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Úvodem 

Uvedenou prací edičně zpracováváme téma „Staroříšské období Jana Čepa v jeho 

korespondenci a díle“. Naším úkolem bylo shromáždit zásadní texty Jana Čepa týkající 

se osobnosti Josefa Floriana, jeho vlivu a vydavatelského díla. Vybrané texty, 

sjednocené tematickým hlediskem, pro nás mají dokumentární charakter, přestože jsme 

použili i texty literárně estetické (eseje), které v Čepově případě ovšem spadají pod 

autobiograficky pojaté texty.1 Na jejich základě jsme chtěli sledovat pro Čepa zásadní 

centrum osobnostního růstu a tvůrčího vývoje.  

Vzhledem k tomuto záměru bylo možné použít různá hlediska, s jejichž pomocí 

bychom mohli pracovat s dokumenty v rámci jejich možného řazení. Jedním ze 

způsobů, jak pořádat dokumenty, je hledisko autorské, jež respektuje přání autora textů, 

dále hledisko komunikační, zaměřené na adresáta/příjemce; jiné je abecední řazení, jež 

by pro nás mohlo být také přínosné vzhledem k množství editované korespondence, 

ovšem pozbývalo by své funkčnosti ve sledování komunikačních strategií používaných 

autorem, a proto jsme zvolili vhodnější typ – chronologický. Jelikož máme pouze jediné 

vytyčené téma, tj. staroříšské období, bylo zcela jasné, že řazení dokumentů bude přísně 

chronologické. Tímto jsme zároveň upozadili žánrové hledisko, jež by rozbíjelo kontext 

vzniku některých textů (např. eseje „Na rozcestí“ souvisí s dopisem pro Jana 

Zahradníčka, který text uveřejnil v Akordu) a potlačilo by viditelnost Čepova 

osobnostního a literárního růstu. Výhoda výhradně chronologického řazení je tedy 

v tom, že lze sledovat proměnlivou atmosféru závislou na čase. Vysledovat lze postupné 

metamorfózy postojů a názorů autora, jeho životního směřování a vývoje v jeho 

sebevzdělávání.  

Z výše uvedeného vyplývají naše úvodní studie edice2 osobnosti. Život a dílo 

jsou u meziválečného spisovatele Jana Čepa nerozlučně propojené. Zvolili jsme proto 

nejprve cestu, jež sleduje biografické souvislosti („Čepova staroříšská mozaika“), poté 

                                                
1 Korespondenci a autobiografické eseje zastřešujeme proto názvem ego-dokumenty, přestože některé 

eseje inklinují k literárněhistorickému pojetí, které by ovšem nebylo možné bez Čepovy osobní 

zkušenosti s pojednávanými osobnostmi (např. Léon Bloy). 
2 Vycházíme zejména z praxe Sborníku Literárního archivu a jeho „Pokynů pro autory sborníku Literární 
archiv“ sjednocující dosavadní zkušenosti s ediční přípravou a uvádějící jako vzorovou korespondenci 

z 24. a 34. čísla zmiňovaného sborníku. Pro knižně vydané dokumenty jmenujme například František 

Hrubín – Václav Černý: vzájemná korespondence z let 1945–1953 (ed. Růžena Hamanová, 2004), Jan 

Čep – Jan Zahradníček: korespondence z let 1931–1943; 1943–1948 (ed. Mojmír Trávníček, 1995, 2000), 
Spiritus agens Aloys Skoumal (ed. Dagmar Blümlová, 2015) či korespondence Jakuba Demla, již od roku 
2016 zpracovává tým pro výzkum korespondence Jakuba Demla při Textologickém a edičním oddělení 
v ÚČL AV ČR (eds. Daniela Iwashita, Šárka Kořínková, Iva Mrázková ad.). Vyjmenovat bychom mohli 
přehršel dalších publikací, jejichž zpracování by ospravedlňovalo užití struktury v diplomové práci. 
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historický kontext zahrnující zejména osobnost Josefa Floriana („Josef Florian jako 

sdílená hodnota“) a nakonec umisťujeme pojednání o možnostech interpretace 

autobiografických pramenů („Korespondence a memoáry jako literárněhistorické 

prameny – zamyšlení nad vybranými prameny Jana Čepa“). 
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Čepova staroříšská mozaika 

Jan Čep ve svém díle a ego-dokumentech vychází z konceptu dvojího domova, jímž je 

Čep proslulý. V prvé řadě se reflektuje život žitý na zemi, reálný a konečný, a zadruhé 

je to život věčný, uskutečňující se v blízkosti Boha. Ovšem jako první domov je míněn 

ten, jenž je prozářen Božími světlem. Oba typy sledujeme prostřednictvím času, a to 

času rovněž dvojího: času fyzicky žitého, který je chaotický, nesourodý, protékající 

mezi prsty a roztříštěný, což souvisí s Čepovou příchylností k existenciální dezorientaci 

a úzkosti. Druhým pojetím je čas věčný. Ten je vysvobozující z úzkosti, je smysluplný, 

naplňující, celistvý, neboť disponuje řádem, který mu dává Věčnost viděná v Bohu. 

Chápání dvojího života v jeho skutečnostech i zkušenostech jedince je na pozadí 

času Čepem vyjadřováno například v prozaickém textu „Polní tráva“, kde píše: „[N]áš 

život je rozdroben v malé šedivé úlomky, rozházené po zemi bez ladu a skladu (…) 

Nějak to ovšem spolu všecko souvisí a nějaký smysl to má, ale ten je skryt našemu 

nepozornému zraku, který postřehne jenom věci hmotné a možná vedlejší.“ (Čep 1999: 

191) K uvedené citaci se vážou věty také z eseje „Rodný úžas“ ze souboru Poutník na 

zemi, kde Čep ozřejmuje přerod omezeného pohledu v chaotickém čase v uvědomělý 

čas, čas řádu, a to díky poznání světa skrze vzdělání, jež člověku poskytuje orientaci ve 

světě a čase: „Ale jak se rozšiřují v člověku obzory poznání zevnějšího, tak by měl růst 

a prohlubovat se i člověk mravní a duchovní; měl by se zdokonalovat a zjemňovat sám 

v sobě a ve svých vztazích k druhým lidem, a zároveň s nimi růst v ustavičné 

přítomnosti tajemství, směrem k poslednímu cíli všeho, co jest. (…) Mezi oblastí ducha 

a oblastí těla, mezi oblastí času a oblastí věčnosti existuje vztah takové důvěrnosti, že 

lze nalézt věci nejvyšší ve věcech nejbližších (…).“ (Čep 1998: 20) Pro Jana Čepa je 

předpoklad, že vše bylo stvořeno pro Věčnost a v ní lze dojít Poznání Tajemství a 

sblížení lidí ve společenství duší, kde vše dosahuje jednoty, nebo chceme-li, že lidské 

dějiny jsou smysluplné a jejich naplnění bude ve Věčnosti (Komárek 1998: 35),3 

východiskem z chaosu světa. Poznání Božího záměru, jednotu společenství ve Věčnosti 

a hlavně smysl existence popisuje také v Zápiscích Jiljího Klena: „Buďte si vědomi, že 

každý zaujímáte důležité místo, pro které jste byli schválně stvořeni, a že vás na něm 

nemůže nikdo nahradit. Každý váš skutek je spočten a vaše jména a vaše podoby jsou 

stvořeny pro věčnost.“ (Čep 1942: 80) 

                                                
3 Proto je zásadní tvrzení, že „Florianův nejvlastnější program nebyl literární, nýbrž náboženský“ 

(Bednářová 2006: 70). 
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Z výše uvedených výroků lze vyvodit princip chápání světa, resp. života na 

pozadí času, který budeme ilustrovat na základě metaforického uchopení kaleidoskopu 

a mozaiky. Kaleidoskop je objekt, který je tvořen výhradně jediným možným průzorem, 

jak do něj lze nahlížet. Uvnitř jsou pak vidět odrazy úlomků skla, jež jsou proměnlivou 

změtí informací a situací bez jakýchkoli vzájemných vztahů – a to je ona šeď úlomků. 

Navíc pokaždé, když se s kaleidoskopem zatřese (tzn. že se vyjeví nové skutečnosti či 

zkušenosti), vznikne nová změť, jež nedává téměř žádný smysl. Člověk si nedokáže 

propojit nesourodé prvky, nedokáže uchopit realitu či čtený text v jeho komplexitě 

a zvláště v souvislostech. 

Východiskem ze zmatku je proměna perspektivy myšlení tím způsobem, že 

jedinec nalezne spojitost, vzájemné vztahy mezi prvky poznávané skutečnosti. Přeměna 

chaotického pohledu na smysluplnou celistvost probíhá, řekněme, prostřednictvím 

mozaiky. Mozaika, vzato z výtvarného hlediska, je umělecké vyobrazení poskládané 

z jednotlivých kachliček, kamínků apod. Pro vnímání člověka, resp. způsob, jak 

poznává okolní svět, je to metoda, jíž je schopen třídit, pochopit a vysvětlit si konkrétní 

skutečnosti světa, porozumět příčinám a následkům, provázanosti jednotlivých 

skutečností. Díky tomuto postupu jsou jednotlivé prvky spojeny do celkového obrazu, 

který jedinci poskytuje smysl a řád. 

Při dospívání, jak víme z autobiografie Sestra úzkost, Čep tímto principem 

mozaiky částečně disponoval, jelikož přebíral zděděnou víru (tj. určitý obraz světa – 

Věčnost, Poznání Božího záměru), ale postupem času se jeho mozaika roztříštila a stal 

se z ní chaotický kaleidoskop – tudíž Čep začal o svém vztahu k Bohu pochybovat 

a v posledním ročníku na gymnáziu došlo dokonce ke krizi víry i životního směřování. 

Na vysoké škole poté zažil „sesutí“, neboť poznal, že se jeho víra konečně proměnila: 

„Toto gesto bylo pro mne objevením nového světa, v němž byl svět mého dětství jakoby 

pohlcen, zahrnut a dovršen. Nacházel jsem znova sama sebe, ale vykročil jsem už na 

cestu, která mě měla zavést za dosud známé obzory.“ (Čep 1998: 181) Důležitý byl pro 

Čepa proces sebepoznání a individualizace, neboť právě tyto jevy dokázaly zaměřit 

pozornost na onen smysluplný čas, a tak jej přiblížit k Bohu. 

*** 

K teorii kaleidoskopu a mozaiky nás přivedlo Florianovo prohlášení: „Snažím se 

v kaleidoskopické rozmanitosti stvořeného viditelna i neviditelna zachovat jednotu.“ 

(Florian in: Mlejnek 2000: 50) Proto například Florianovy Archy byly vydávané na 

samostatných listech, aby se mohly tematické celky sdružovat a byly čtenáři stále po 
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ruce. Dále byly součástí Nova et Vetera a Archů kartotéční lístky, které se připojovaly 

ke každému číslu. Tyto lístky (poznámky, glosy, anotace atd.) měly vytvořit 

encyklopedii vědění pro každého čtenáře, jenž si měl tyto poznámky třídit podle svých 

preferencí, čímž si skládal vlastní mozaiku, vlastní obraz světa. Toto studium 

znamenalo „co nejucelenější vidění pro ně samé“ a taktéž pro život (Fučík 1992: 86). 

Navíc i Florianovy „osobité názory vždy podněcovaly a provokovaly k diskusím, 

dialogům a tříbení názorů“ (Orlíčková 1972: 81).  

Pro okruh Florianových příznivců z řad katolicky orientovaných spisovatelů, 

kam řadíme rovněž Čepa, se lze celkovému obrazu Poznání a Věčnosti přiblížit ideou 

Hory studia, univerzálním vzděláním, neboť jedině ono mohlo být východiskem 

z duchovní krize moderní doby. Sbírka knih, přeneseně Hora studia, pracuje s principem 

hierarchizace hodnot, má podobu pyramidy, v jejíž nejspodnější části jsou základní, 

smyslem poznatelné vědy,4 jako je biologie, fyzika, chemie a další; druhým stupněm je 

umění a literatura jako projev lidské činnosti; nejvyšší stupeň zaujímá teologie, „jejímž 

předmětem je řád Milosti, jak se projevuje v liturgii církevního roku, v svátostech a ve 

třech božských ctnostech, Víře, Naději a Lásce“ (Vašica 1941/1942: 245). Důležitým 

poznatkem o Florianově myšlení je i prohlášení, že „vědecké poznání zasazoval do 

posvátného celku lidského poznání, neboť byl správně přesvědčen, že úpadek a bída 

vědění tkví v tom, když se jednotlivý úsek vyřadí z celistvosti, jejímž jednotícím 

poutem je Theologie.“ (Voříšek 1942: 32) Je to ona tomistická univerzálnost, jež 

doprovází celý koncept Hory. Protože jedině budování „pravého universálního řádu 

poznání“ je předpokladem pro rozvinutí „zdravého a plného duchovního života 

jednotlivce i společnosti“ (Vodička 1941/1942: 268). 

Z pyramidy je jasné, že je zde rozpoznatelný transcendentní charakter. 

Podotkněme tedy, že katolický okruh intelektuálů s Florianem v čele viděl v mozaice 

reprezentované Horou studia celkový obraz ve Věčnosti, a proto bylo nutné vše 

stvořené vztahovat k Bohu. „Kdybychom dovedli být naprosto pozorní, kdyby se naše 

schopnost citlivosti, rozjímání, vnitřního zření ustavičně nerozptylovala, nýbrž 

soustřeďovala, kdyby nám toto sjednocení, povýšené do stavu modlitby, dovolilo 

uchopit konečně samo důvěrné jádro každé bytosti, niternost každé věci, smysl každé 

lidské tváře a každého setkání – byli bychom schopni rozeznat za závojem tvora skoro 

                                                
4 Josef Vašica, užívaje slov Bible, uvádí, že je to „věda obírající se dílem Stvoření, kde [je vše] zřízeno 

‚na míře, čísle a váze‘.“ (Vašica 1941/1942: 245) 



10 

 

svátostnou přítomnost Boha, zároveň skrytého a zároveň zjevného. A všecka existence, 

nám tak neprůhledná, by byla ospravedlněna.“ (Čep 1998: 20) 

Aby mohl člověk naplnit koncepci Hory studia, musí se stát věčným studentem, 

neboť díky své sečtělosti může bádat po Tajemství. Nemíníme tím pouhé a bezúčelné 

kvantitativní čtení či školské memorování textů – to Florian sám rovněž zavrhoval –, 

nýbrž čtení, jež má účel v pomoci a v naplňování rámce celkového obrazu světa, 

rozvíjení čtenářova nadání a schopností.5 Zkrátka vytvářet či zprostředkovávat obraz 

světa skrze každou čtenou knihu. Mlejnek (2000) vidí paralelu Florianova pojetí 

s pojetím skotského kalvinisty, spisovatele a historika Thomase Carlyla, jenž tvrdí, že se 

„učíme číst v různých jazycích a v rozličných vědách: učíme se abecedě a slabikování 

všelijakých knih. Ale místem, kam si chodíme pro vědomosti, ba i pro vědomosti 

teoretické, jsou knihy samy. Záleží na tom, co čteme, když všichni profesoři pro nás 

učinili, co nejlépe dovedli. Pravou universitou dneška je sbírka knih.“ (Carlyle in: 

Mlejnek 2000: 29) Tyto texty měly tvořit celek lidské tvorby a lidského poznání. 

Podmínkou k vytvoření mozaiky je tedy schopnost kritického rozlišování 

hodnotného od bezcenného, které je nutné odstranit.6 Tento výběr a vztah je oním 

„sjednocujícím rozlišováním“ (Mlejnek 2000: 29) – v mozaice se musí rozlišovat, ale 

poté sjednocovat, vytvořit si synapse mezi jednotkami. Podle Rudolfa Voříška měl 

Florian „intensivní smysl pro konkrétní poznávaní, pro fakta v jejich pravosti 

a nepokřivenosti lidským výkladem“ (Voříšek 1942: 32). Hodnotné poznání, veškeré 

knihy, články, poznámky a kritiky jsou „většími, menšími stavebními kameny naukové 

architektury“ (Fučík 1941/1942: 257). Je však nutné je uchovat v rámci obrazu 

mozaiky, jejíž jednotlivé kameny jsou ve vzájemném vztahu, vysvětlují se, doplňují. 

Každá kniha „promlouvá sama za sebe a může zároveň promluvit v celkovém plánu 

Studia“ (tamtéž). Ve vzájemném vztahu si texty nikdy neodporují, jelikož by došlo 

k poškození původně zamýšleného obrazu. Ten by se musel přeskládat a vzniklo by tak 

něco zcela jiného.  

                                                
5 Jsou to ony jednotlivé „kamínky“, které jedinec potřebuje k životnímu povolání. A proto se domníváme, 

že se Čep nestal knězem právě z toho důvodu, že neměl dostatečně rozvinuté schopnosti a dovednosti, jež 

by jej vedly zrovna touto cestou. A to i přesto, že se účastnil tzv. akademických týdnů na Svatém 

Kopečku v Olomouci, kde veřejně vystupoval a jeho texty byly blízké formální i obsahové stránce kázání 

(Komárek 1998: 34). Více podnětů v mozaice směřovalo ke spisovatelství. 
6 Florian pro eliminaci balastu používal slova „plamenům“ (Vavřík 1942: 43) a komentáře na kartičkách 

ve sbornících s názvem „Zadina“ a „Vyklizujem“ (Fučík 1992; Stankovič 2008). 
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Dosáhnout tohoto bodu, obrazu mozaiky je možné pěti navzájem se doplňujícími 

prostředky:7 rozhledem, zájmem, jiskrou, údivem a dialogem. Pro Florianovu ideu je 

nutné mít rozhled, zajímat se o všechny vědní obory,8 domácí i zahraniční literaturu, 

politiku, encykliky papežů,9 historii a s ní spojenou paměť a odkaz předchozích 

generací. Je ovšem nutné nepřetěžovat pouze jeden stupeň pyramidy. Výstižně tuto 

tendenci nepřetěžování pojmenoval Bedřich Fučík v Akordu, který konstatoval, že je 

nepřípustný „mor specializace, tj. omezenosti“ (Fučík 1941/1942: 257). 

Druhou nutností k vytváření mozaiky je rozhled, z něhož plyne související cit 

pro výběr informací a vytváření si vztahů mezi jevy, tj. zájem o věčné i časné. Je to 

spojení všech tří stupňů pyramidy, neboť se spojuje fyzická i duchovní stránka života, 

jež má vést k celistvému obrazu Věčnosti, kde je život naplněn v Bohu. 

Třetí, námi definovaný prostředek třídění je jiskra. Svým hodnotovým systémem 

dokáže Florian rozeznat v uměleckých dílech jiskru Boží vůle: „jiskry mu dodávaly víry 

v jakési pankatolictví, které podle něho prostupuje vlastně všechna vskutku umělecká 

díla ať věřících, či nevěřících.“ (Skácelík 1942: 29)10 Jiskra v díle se ovšem nachází 

velmi těžko, její nalezení záleží na intuici čtenáře, někdy je proto zprostředkována až 

čtenářskou empirií. Podle Floriana se měla v uměleckém vyjádření projevit syntéza 

s Bohem a díky tomu bylo dílo možné zařadit do mozaiky, neboť bylo schopno dotvořit 

obraz Věčnosti a splynutí v jednotu. Hledal tedy v umění to, co povznášelo, očišťovalo 

a vykupovalo, „co jako v pohádce vyslovením jména zbavuje zakletí“ (Skoumal 

1941/1942: 260). Čtenáře musí dílo hluboce zasáhnout, oslovit jej. 

                                                
7 Tyto „prostředky“ jsme shrnuli skrze četbu textů o Hoře studia od Bednářové (2006), Mlejnka (2000), 

dále ze sborníku Úvodem do nového čtvrtstoletí Dobrého díla (Vyskočil, Albert ed., 1926), z příspěvků 

v sedmém čísle revue Akord (1941/1942) a v prvním čísle revue Řád (1942), které se výhradně věnovaly 

Josefu Florianovi a jeho vydavatelskému dílu. V rozborech ovšem nejsou nikde tyto prostředky řečeny 

přímo, jsou pouze imanentní. 
8 Díky tomu vyšel ve Staré Říši například Kurs obsahující teorii relativity od Alberta Einsteina. 
9 Pro Floriana byla směrodatná hlavně encyklika Aeterni patris Lva XIII. z roku 1879 a Rerum novarum 

z roku 1891, v nichž papež vyzýval k prohlubování „poznání spravedlivějšího a pružnějšího sociálního 

uspořádání světa a soužití křesťanů s těmi, kdo křesťany nejsou“ (Lev XIII. in: Mlejnek 2000: 19) 
A hlavně filozofovat podle příkladu sv. Tomáše Akvinského, čímž je myšleno osvojování si systému 

a usilování o syntézu. Odtud plyne Florianovo systémové myšlení, neboť byl schopen porozumět jevům 

v kontextu většího celku. Každá část má určité vlastnosti a ty se projevují na určitém stupni organizace 

systému, tj. pyramidy Hory studia. 
10 Smysluplné texty se i těžko nacházely kvůli rozptylu vhodných autorů a jejich zavalení v množství 

bezcenného materiálu, jak svědčí Čepův dopis adresovaný Durychovi: „Pan Florian totiž těžce nese, že se 

u nás vzácné síly pořád tříští po všelijakých časopisech a revuích, kde vyběhnou záhy naplano uprostřed 

obecné plochosti a žvanivosti, a rád by působil obranně i útočně proti této potopě k dávení nutkající 

‚kultury‘, jež už hrozí zmásti všecek smysl a zalehnouti celý obzor. Zabloudí sem totiž čas od času nějaké 

číslo novin nebo nám někdo pošle pár čísel nějaké revue, a jde z toho hrůza, co to teče z tiskáren břečky.“ 

(dopis č. 14, s. 70) 
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Dalším prostředkem, jak třídit informace, je Aristotelem definovaný údiv, který 

je nutný pro stanovení významu jevů, které máme přímo před sebou. Údiv má totiž 

schopnost přivést člověka k hlubšímu přemýšlení nad obyčejnými jevy, čímž se vyjeví 

jejich funkce, vztahy, které jsou mezi pozorovaným jevem a jinými věcmi.11 Tento stav 

mysli se odráží i ve vydavatelově praxi, byl to údiv nad knihou, neboť každá z nich byla 

tvořena jako ve středověké dílně – nejprve knihu či rukopis zkoumavě přečetl, následně 

se nad ní Florian zadumal, aby si mohl odpovědět na otázku, zdali knihu vydat, či 

„vyklidit“, poté se pořizoval překlad, sazba a tisk, aby knihu mohli rozšířit dále. Byla to 

možnost, jak se zamýšlet nad každou větou a slovem. Proto je Florian považován za 

učitele, mistra, který vedl dílnu, neboť vybíral, rozmýšlel a předával dále. Sám se ovšem 

bránil tomuto označení, jak je zřejmé z osobního svědectví Timothea Vodičky: „Já 

nevyučuji, probouzím.“ (Vodička 1941/1942: 255) 

Další z antické filozofie převzatý prostředek poznání je sokratovský dialog. Je to 

metoda, při níž učitel pokládá otázky žákovi, neboť cílem učitele není poučovat, nýbrž 

„pouze pomáhat při zrození myšlenek druhým“ (Störing 2007: 115). Jak uvádí Rudolf 

Černý, byl i Florian „pro mnohé, si fas est, Sokratem“ (Černý 1941/1942: 264), neboť 

se vydavatel snažil propojit svůj život s životy celého společenství a směřovat 

k transcendentnu. Sokratovská metoda je dle našeho mínění také způsob dialogu se 

světem, akce a reakce jedince na okolní svět, což dosvědčuje i dopis Jana Čepa Aloysi 

Skoumalovi: „Měl jsem zase povídat, co si o tom myslím…“ (dopis č. s.) Byl to jeden 

z Florianových způsobů, jak docílit kritického závěru, aby se skutečnosti, jevy 

a události nepřijímaly pouze povrchně, bez jakéhokoli třídění. Požadoval po svém 

žákovi, aby zaujal nějaký postoj, neboť po vzoru Zjevení sv. Jana zavrhoval ty, kteří 

byli „vlažní“, tj. měšťáky, kteří se dali snadno ovládat konzumem. 

Všech těchto pět prostředků funguje k rozeznávání vhodného a zanedbatelného. 

Tím se z kvantitativního čtení stává kvalitativní četba (Trávníček 2008), neboť „až to, 

co čteme, čemu dáváme přednost před něčím jiným, co nás ke čtení dovedlo, kdo jsou 

naši nejoblíbenější autoři, které jsou naše nejoblíbenější knihy, tedy až toto vše činí ze 

čtení jako socio-kulturní stopy čtení jako socio-kulturní vzorec.“ (Trávníček 2011: 117) 

To, co čteme, utváří naše já, naši osobnost. Preference a hodnoty jsou podle Trávníčka 

(2011) nutné k zařazení do určité čtenářské komunity, která vybraným knihám přiřazuje 

váhu, smysl a cenu. Komunitou je i Florianův kolektiv semknutý kolem Staré Říše, 

                                                
11 Není jistě náhodné, že Čep tento prostředek poznání vyzdvihoval taktéž, například v eseji „Rodný 

úžas“. 
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jemuž prostřednictvím čtenářských návyků rozvíjel nejen čtenářskou, potažmo 

mediální, ale i duchovní gramotnost. Studium (četba) mělo rozvíjet lidskou 

individualitu, čímž stálo v opozici vůči institucionární škole, která podle Floriana 

v člověku ubíjela svobodného ducha, nivelizovala jeho život. Díky tomu dokázali jeho 

žáci, následovníci a příznivci vybírat a třídit po vzoru Florianově, co je hodnotné a co 

nikoli, co do mozaiky zařadit a co odhodit a jaké jsou vztahy mezi jednotlivými knihami 

a myšlenkami v nich obsaženými a jak se jejich prostřednictvím vztahovat ke světu 

a Bohu. 

Výsledkem je tedy Hora studia, jež se stává sbírkou knih,12 vlastní knihovnou 

vědění, z níž může člověk poté čerpat v životě i díle. Avšak poznamenejme, že 

Florianova knihovna byla pouze subjektivně sestaveným systémem, skrze něhož se 

odrážela jeho vlastní identita.13 Po Florianově příkladu si měl každý sám vybudovat 

vlastní systém, který by byl spojen vnitřním řádem a jehož svorníkem měla být podstata 

Boha stojícího za vším stvořeným. 

*** 

Výše uvedený princip, jak lze mozaiku skládat pomocí Hory studia, poskytl Florian 

svým vlastním příkladem i Čepovi, neboť on sám „prozřel“,14 když pročítal články 

Léona Bloye ve francouzském časopise La Plume. Skrze jednotlivé texty Bloy předal 

své vědění, svůj celkový obraz světa, plán, jak má mozaika vypadat. Jaké by měl použít 

„kamínky“, jednotlivé části, si poté Florian, který byl původně učitelem přírodopisu, 

literátem a hlavně člověkem věřícím, dokázal určit jednak sám, jednak skrze empirii 

Bloyovu. A to rovněž předal Čepovi. Čep tedy nastoupil na tuto novou, avšak ještě 

nejistou cestu poznání, na niž umisťuje setkání s Josefem Florianem a návštěvu ve Staré 

Říši. Josef Florian, ztělesnění „jasnozřivého kapitána uprostřed babylonských zmatků 

světa, znalého cest do tušeného království veliké vnitřní svobody“ (Čep 1941/1942: 

248), byl tím, kdo zaostřil a možná částečně přeskládal Čepův těžko uchopitelný obraz 

mozaiky světa, k němuž intuitivně směřoval. Mozaikový způsob uvažování a celkový 

                                                
12 Sbírka knih nepojímala pouze a jedině Florianem vydávané publikace a sborníky, nýbrž zařazoval 

i mnohé knihy z jiných nakladatelství, a to domácích i cizích, a rovněž své i cizí rukopisy (Deml 2015). 
13 A proto před svou smrtí neurčil, co by se mělo stát s jeho vydavatelstvím (Palán 2007), neboť ono bylo 

pouhým prostředkem, jak naplňovat svou knihovnu. Ta měla být jen vzorem pro ostatní čtenáře, neboť 

jen zrcadlila Florianovy zájmy a jeho identitu. 
14 Florian objevil svou pravou cestu, jíž se měl vydat a na níž setrval přes veškerá příkoří. Deml (1991) 

o této cestě píše skrze analogii s hrdým jelenem, kterého se snažili vyplašit několika ranami z revolveru, 

ale ten se nevylekal, protože právě Florian, Deml a Stříž šli jeho teritoriem. Jelen patřil na ono místo. 

Stejně tak se různými byrokratickými, politickými a soudními tahanicemi nenechal vyplašit ani Josef 

Florian.  
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obraz vytvářený prostřednictvím sbírky knih mu předal během staroříšského pobytu. 

Florian se snažil jako autorita stabilizovat chaos jedince. Jak ale došlo k Čepovu 

„probuzení“? Samozřejmě knihami. Florian se mu snažil ukázat, že „síla čtenářů 

[spočívá] v jejich daru vykládat, propojovat a přetvářet své čtení“ (Manguel 2009: 89).  

Ještě před začátkem léta 1926, již po osobním setkání Jana Čepa s Josefem 

Florianem v Praze v kruhu katolicky orientovaných spisovatelů, začala probíhat 

intenzivnější komunikace mezi oběma literáty. Florianův spolupracovník, kněz Ludvík 

Vrána, hledal překladatele pro román Pod sluncem Satanovým Georgese Bernanose, na 

jehož dílo upozornil Bohuslav Reynek, v té době pobývající ve Francii v Grenoblu, 

a doporučoval knihu pro vydání v Dobrém díle, přičemž do Československa rovněž 

zaslal vlastní francouzský exemplář knihy. Na tento popud Vrána žádal o radu Alberta 

Vyskočila a chtěl kontakt na vhodného překladatele francouzského textu, načež 

Vyskočil oslovil Čepa. Díky tomu se Čep poprvé zapojil do vydavatelské činnosti, 

avšak s nepořízenou, neboť ještě tři dny před Čepovým dopisem, jenž byl datován 

28. června 1926 (viz zde dopis č. 1, s. 50), Florianovi psal urgentní dopis Bohuslav 

Reynek. Ten podotýkal, že jestli Bernanosovu knihu nebude chtít vydat Florian ve Staré 

Říši, učiní tak Reynek sám se svou ženou Suzanne Renaud na vlastní náklady 

(Bednářová 2006: 127). Navíc se z dopisu Floriana Čepovi z 9. července 1926 

(Jurčeková 2007) dozvídáme, že překlad byl ponechán Reynkovi a exemplář knihy mu 

byl vrácen.  

Odmítnutím Čepa jako překladatele Bernanosova románu ovšem nekončí jejich 

spolupráce, naopak se prohlubuje, neboť je mu nabídnut překlad jiných, a to dokonce 

i nefrancouzských autorů (Hilaira Belloka, Sherwooda Andersona či Williama 

Somerseta Maughama). Na všem se měli oba domluvit během letní návštěvy Čepa 

s přáteli Vilémem Závadou a Aloysem Skoumalem ve Staré Říši. Nakonec se Čep 

rozhoduje, že bude pracovat pro vydavatelství místo toho, aby se v září vrátil do Prahy 

na vysokou školu a dokončil svá studia. Zde začíná Čepův proslulý staroříšský pobyt – 

od září 1926 do začátku května 1927. 

Jak bylo výše řečeno, během pobytu Čepovi staroříšský vydavatel ukazoval, jak 

se orientovat ve světě hmotném i duchovním. „Četl jsem knihy z Florianovy knihovny. 

(…) V tu chvíli to byli hlavně básníci: Kantáta pro tři hlasy od Claudela, Jana z Arku 

a Eva od Péguiho. Dostal se mi také do rukou můj první Romano Guardini, Posvátná 

znamení. Tento autor německého jazyka, ale italského původu a citovosti, mě měl 

doprovázet po celý život.“ (Čep 1998: 184) Guardini se stal pro Čepa celoživotní 
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inspirací, z jejíhož zřídla čerpal. Naučil jej bytostnému prožívání modlitby a přijetí 

a konání oněch viditelných znamení neviditelné milosti (Schafferová 2007). K této 

Guardiniho výzvě se připojuje také koncept laické samostatnosti a vyspělosti, kterou 

však nalezneme až v jeho díle Konec novověku. Ve výzvě můžeme spatřovat nejen 

Florianovo naplňování stanovené ideje, ale i Čepovu snahu o seberozvíjení, a to 

zejména volnočasovou četbou, která zahrnovala filozofy, teology, mystiky a další 

myslitele. Zároveň ale rozšiřoval svůj obzor o beletristická díla: „Přeložil jsem pro sebe 

několik povídek z Winesburg Ohio a z Triumph of the Egg.“ (Čep 1998: 187; 

zvýraznila N3) 

Čep tedy nebyl pouhým konzumentem Hory studia, nýbrž se stal i jejím 

rozšiřovatelem, činným pracovníkem. Florian se k němu obracel v případech výběru 

knih pro zařazení do mozaiky: „Florianovi se velmi líbily a požádal mě, abych z těch 

dvou knih udělal výbor, který by vyšel v jednom svazku. Potom jsem mu ukázal jeden 

esej R. L. Stevensona (Pulvis et Umbra) z knihy Across the Plains. Pak jsem vybral 

ještě dvě další statě ze stejné knihy nebo z Virginibus Puerisque. Také ty později vyšly 

ve Staré Říši.“ (Čep 1998: 187)15 Můžeme zpozorovat, jak se Čep postupně přiblížil 

Florianově technice mozaiky, o níž s vydavatelem diskutoval. 

Po opuštění Staré Říše na jaře 1927 a po několika měsících bloudění 

a neukotvenosti ve světě Čep stále naplňoval vzorec chování vštěpený Florianem – 

četbu. Činil tak i navzdory skeptickému pohled na svět, který se mu částečně znovu 

roztříštil jeho odchodem od staroříšského vydavatele. Čtení pro něj bylo i jakýmsi 

únikem z reality, jak to dokládá ze své zkušenosti i Aleš Palán: „Měl jsem pocit, že 

čtení neselhává ani tehdy, když jiné metody selhávají. V jakém smyslu? V pomoci. 

V pomoci od samoty, v pomoci v myšlení, v ujasňování si. Ve vyhrocených situacích je 

čtení jakási forma modlitby, a to nemusí jít o čtení duchovní literatury.“ (Palán, in 

Trávníček 2013: 350) Čep imanentně ukazuje ve svých zlomcích autobiografie, jak i po 

opuštění Staré Říše intuitivně naplňoval Florianovo „probuzení“16: „několikrát jsem byl 

zasažen do živého a ta rána, která byla zároveň branou otevřenou k novým, jakoby 

tušeným obzorům – ta rána se stávala částí mé nejvnitřnější zkušenosti. (…) v té době 

                                                
15 Čep díky této zkušenosti využil i v nakladatelství Melantrich, kde jej jako externistu zaměstnal Bedřich 

Fučík v roce 1928. Čepovou náplní práce bylo vybírat vhodná díla k vydání ze zahraniční literatury – 

francouzské, anglické, španělské, italské a slovinské. 
16 Proto je Stará Říše považována za zlomový bod Čepova života. Například Dagmar Schafferová jej 

nazývá „formačním elementem“ (Schafferová 2007: 13). 
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jsem slyšel v oblasti básnické a literární hlasy, které ke mně promlouvaly řečí tak 

důvěrnou, až se mi srdce trhalo.“ (Čep 1998: 195–197) 

Z každého spisovatele, kterého četl, si Čep vytahoval pro sebe důležité 

poznatky. Od sv. Františka z Assisi to „byla jeho láska k věcem a tvorům stvořeným, 

spojená v tajemství lásky s utrpením svobodně přijímaným, naroubovaným na bolest 

Ukřižovaného“ (Čep 1998: 195). Od sv. Augustina Čep přejímal dramatickou konverzi 

světce, jenž bytostně cítil přítomnost Boha více než vlastní já. V neposlední řadě Čep 

vyzdvihoval četbu Pascalových textů – jeho „osobní střetnutí se záhadou existence 

a nekonečných prostorů, a pak v nejhlubším mlčení vesmíru a v srdci každého člověka 

ten planoucí oheň, který oživuje a zároveň stravuje“ (Čep 1998: 195) 

Z množiny beletristických děl je kladen důraz na Alaina Fourniera, Maurice 

Baringa a Georgese Bernanose. „U Fourniera jsem bezpochyby poznával kraj ztracený 

a všudypřítomný, pořád hledaný; u Maurice Baringa jeho platonský prvek, úlohu času, 

který jako by se vyčerpával tím, že odděluje jednu osobu od druhé a osobu samu od 

sebe a který ve skutečnosti pracuje jen na tom, aby je propojil. Člověk může být 

nejblíže sám sobě, když si o sobě myslí, že je ztracen. – S Bernanosem jsem prožil 

aktuálně zneklidňující drama úzkosti v Zahradě olivové, drama nekončící agonie, do 

kterého už padají první paprsky Vzkříšení.“ (Čep 1998: 196) 

Výše uvedené knihy četl mezi lety 1927 až 1935 (Čep 1998: 196). Ovšem ještě 

v dopise adresovaném Aloysi Skoumalovi ze Staré Říše kvituje Čep Bernanosův román 

Pod sluncem Satanovým,17 neboť při korigování části Reynkova překladu shledával 

v textu průlomovost obsahu knihy a významný dopad na veřejnou sféru. Nejprve píše: 

„Máme tu půl Reynkova překladu Pod sluncem Satanovým, čtl jsem to v originále a už 

dávno jsem nic takového nečetl, chci říct vůbec ještě ne.“ (dopis č. 9, s. 64) V roce 1928 

pak píše Florianovi: „Jsem hrozně zvědav, co řekne český národ románu Pod sluncem – 

měl by působit jako zemětřesení, ale kdo ví, kdo ví…“ (dopis č. 26, s. 91) Až nakonec 

Čep přichází o veškeré své nadšení kvůli chladnému přijetí: „Měl jsem příležitost 

vyslechnout soukromé úsudky některých „inteligentů“, literátů atd. o knize Pod 

sluncem… a byl jsem zdrcen. Je prý to „ubohoučké“, „staré“, „svaté“, „slaboučké“ atd. 

Je amen, lidmi už nic nepohne. Člověk se stává takto náramně pesimistickým a začíná 

uvažovat, nemá-li z toho vyvodit zcela osobní důsledky, zříci se literatury a obrátit se 

                                                
17 Prostřednictvím knihy se osobně seznámil s autorem, jelikož byl Florianem vyslán do Francie v roce 

1928, aby předal českou verzi knihy a vedle toho aby během pobytu získal nové kontakty na hodnotné 

francouzské autory. 
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docela někam jinam. Nemohu si pomoci, ale člověka to nevýslovně skličuje, když vidí, 

jak jeho slovo umírá v naprosté hluchotě.“ (dopis č. 31, s. 95) Důležité ovšem bylo, že 

zmiňovaný román stál jako jeden z kamenů ve stavbě mozaiky, čímž se text stal 

součástí jeho osobní knihovny a mohl z ní nadále čerpat inspiraci pro svou tvorbu a svůj 

život nedbaje názorů okolního světa. Bernanosův přínos tkví v ideji, že „[k]řesťanská 

životní zkušenost přestává být omezena historicky, přestává být jakousi překonanou 

výjimkou, zajímavou nanejvýš ze stanoviska estetického. Je to přítomnost věčnosti 

v čase, přítomnost vtěleného Boha-člověka v lidských dějinách, prožívaná přítomnost 

tajemství křesťanské víry v každém jednotlivém lidském osudu.“ (Čep 1963)  

V Baringově díle Čep vyzdvihuje hlavně dílo Šálení času (čes. 1928), které sám 

překládal. Staví jej na post jednoho ze svých inspiračních zdrojů, neboť četba románu 

pro něj byla pocitem „radostného setkání“ stejně jako při překladu Pourratova Kašpara 

z hor. Baring byl kamenem v mozaice díky svému pojetí času, který vyjadřoval „rodný 

živel lidského osudu na zemi“ a který byl „tvůrce přeludného zrcadlení a proměnlivých 

perspektiv“ (Čep 1993: 61). Nejvíce Čepa spisovatel oslovil zaznívajícím motivem 

domovské věčnosti, která byla právě oním celistvým obrazem Čepovy mozaiky. Vidina 

věčnosti je u Baringa spojena s palčivou nostalgií, jež je Čepovi až důvěrně blízká. Vidí 

v ní totiž onu dvojdomost, jelikož „každý okamžik, každé gesto a každá událost, v své 

první podobě zcela nepatrná a všední, se rozeznívá složitou hrou vzdálených 

korespondencí. Každý lidský okamžik a každý lidský čin stojí na ostří rovnováhy, která 

je doprovázena rizikem často smrtelným.“ (Čep 1993: 61)18 A to vše se vztahuje 

k Bohu, resp. k Absolutnu, které je nejzákladnějším středem obrazu Čepova světa. 

Základním stavebním prvkem je Čepovi věčná láska a lidská účast v tomto dvojím 

domově. Bedřich Fučík vidí v Baringovi odlišnou inspiraci než samotný Čep – inspiraci 

ženskou postavou Dafné Adeanovou, jejíž přetvořenou verzi vidí opakovaně 

v Čepových prózách a jejíž vliv cítí také v Čepově reálném životě (viz Fučík 1992). 

Domníváme se, že tyto v Čepových svědectvích razantně znějící knihy 

korespondovaly s jeho každodenním životem, a to zejména v době, kdy se po opuštění 

Staré Říše seznámil se snoubenkou a pozdější ženou Bedřicha Fučíka – Jitkou 

Skalákovou, jež byla jeho celoživotní platonickou láskou. Zkušenosti jej nutily k tomu, 

aby načítal knihy a objevoval, proč nastaly některé situace, proto se například jeho 

nejoblíbenějším spisovatelem stal Alain-Founier. S hlavním hrdinou jeho románu Veliký 

                                                
18 To je střípek, jenž Čepa zařazuje do okruhu křesťanského existencialismu. 
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Meaulnes (česky 1928) se Čep ztotožňoval, jelikož se taktéž zamiloval do manželky 

svého nejlepšího přítele. Čep viděl v této situaci paralelu s vlastním životem, 

s platonickou láskou k Fučíkově ženě Jitce. „V prvních letech tohoto přátelství jsem četl 

Velkého Meaulnesa a teprve mnohem později Dominika. Přirozeně jsem se poznal 

v postavě Francois Seurela, Meaulnesova přítele, ale postupně jsem také u sebe 

objevoval výčitky zbloudilého a dvojnásob nevěrného milence. (…) miloval jsem ženu, 

jejíž přátelství jsem si chtěl za každou cenu udržet; věděl jsem, že ji ztratím, jestliže se 

jí přiznám k svým skutečným citům. Zároveň jsem však nemohl přemoci svou touhu, 

aby to věděla.“ (Čep 1998: 192–193) 

Je patrné, že zásadní roli u Čepa zastávají obzvláště autoři francouzští. Počátek 

cesty k literatuře francouzské provenience začal již při studiu na gymnáziu, kde četl 

v originále Chateaubriandovu knihu Les aventures du dernier Abencérage (Čep 1998), 

a poté jeho zájem rozšířily semináře na vysoké škole. V této době ovšem francouzští 

autoři, jež četl, nebyli těmi, kdo Čepa formovali. Teprve až Florianovo zprostředkování 

zahájené výše zmíněným Bernanosem a návštěva Staré Říše znamenaly změnu 

perspektivy, definitivní obrat ke křesťansky orientovaným spisovatelům francouzské 

literatury.  

K této cestě sloužily „kolektivně sdílené předpoklady“ (Nünning ed. 2006: 334), 

jimiž máme na mysli sdílené hodnoty staroříšského společenství, jež mu zprostředkoval 

Josef Florian svou knihovnou a překlady. Pro Floriana byly francouzské texty důležité 

tím, že nesly ideu Francie jako „první dcery církve“, dále propojení regionu 

a křesťanského života lidí a jejich integrální katolictví a zejména postoj k modernímu 

světu.19 Tyto hodnoty převzal i Jan Čep, čímž byl vtažen do budování své vlastní Hory 

studia. Důležitým předpokladem pro přijetí francouzských textů byla i Čepova znalost 

francouzského jazyka, díky čemuž pronikl do překladatelského světa a mohl sám 

vybírat vhodné texty pro stavbu Hory. Rozšiřoval tak své obzory literární i životní, 

dotvářel si ucelenější obraz vlastního světa.  

Výběr těchto francouzských spisovatelů ovšem nebyl náhodný. Podíváme-li se 

na Josefa Floriana, zjistíme, že k nim dospíval přes intertextuální síť, jejíž počátek 

Bednářová (2006) klade do Bloyových deníkových textů. V denících Bloy zmiňoval své 

oblíbené autory, své přátele literáty, např. d’Aurevillyho, Hella, Verlaina, kteří se 

objevují v knize Brelan vyobcovaných; poté následovali Jemmes, Schwob, Lemmonier, 

                                                
19 Vedle zmíněných hodnot samozřejmě také Bloyova apokalyptická sdělení a odmítání buržoazního 

způsobu života. 
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jež také Florian ve Staré Říši postupně vydával. Tímto příkladem se řídil také Jan Čep, 

rovněž i on postupoval po cestě vedoucí od jednoho autora ke druhému, přičemž mu 

Stará Říše byla prvotním impulzem. 

Síťové propojení je u Čepa realizováno skrze překlady, sebevzdělání, četbu, 

korespondenční komunikaci i osobní setkávání s francouzskými autory. Například 

Rouzetovi, jehož stěžejní práce se týkají díla Léona Bloya, píše 17. června 1932: „Co si 

myslíte o L. Daudetovi jako romanopisci? Našel jsem zde jeden z jeho románů Srdce 

a nepřítomnost a byl jsem zklamán. Zdálo se mi to slabé. Co jsou zač ty Plameny? 

Prosím vás, abyste mě obecně upozorňoval na knihy, které se vám zdají důležité nebo 

jinak zajímavé.“ (Zatloukal ed. 2016: 85) Ve stejném dopise také referuje o tom, že cítil 

duchovní spříznění při četbě Deníku Mééra de Walcherren, k němuž napsal úvod Léon 

Bloy. Vidíme onu provázanost textů, jejichž hlavní uzel začíná v díle Léona Bloya 

a pokračuje k autorům dalším. Čep dbá na doporučení jiných autorů i v písemné 

komunikaci a rovněž on sám upozorňuje adresáty na významné texty.  

Čep si tedy byl vzájemných vazeb vědom, díky čemuž byl schopen propojovat 

jednotlivé texty a hledat mezi nimi souvislosti. Tuto souvislost lze spatřovat zejména 

v postoji k modernímu světu. V literární práci francouzských autorů Čep viděl to, jak 

jeden ozřejmoval svět nebo dopovídal to, co jiný začal. Výslovně to Čep sděluje 

6. dubna 1958, kdy byla vysílána esej v programu Svobodné Evropy Kniha týdne: 

„Barbey žil v době duchovně nejednotné, která se rozkládala. Taková doba je vždycky 

náchylná k extrémům, k individualistickým schválnostem, třeba ve jménu hodnot 

obecných a nadosobních. Mladý nesnášenlivý konvertita Léon Bloy měl starému 

Barbeymu za zlé jeho ‚liberalismus‘. Snažil si jej vysvětlit tím, že d’Aurevilly je 

především básník, že jeho vlastním světem je obraznost. Bylo třeba čekat na Bernanose, 

který se tolikrát odvolal k milosti a který měl na rozdíl od Barbeyho d’Aurevilly, 

katolíka devatenáctého století, odvahu, aby ji pojmenoval.“ (Čep 2016: 298)  

Jeden každý autor je pro Čepa dílkem v mozaice. A tuto mozaiku lze skládat 

díky existenci textů, které s sebou nesou obrodu křesťanského života, jež se vyjevuje 

zejména v době ohrožení historickými událostmi. Za vznikem textu Čep viděl syntézu 

s Bohem: „Každá tvorba je akt lásky, neoddělitelné od víry a naděje, a když ne jinak, je 

s nimi básník ve spojení skrze svůj materiál, tedy skrze slovo, které nelze vydědit 

z příbuzenství se Slovem vytvořivším všecko z ničeho – darmo, pouhým aktem lásky – 

a vtěleným k věčnému posvěcení tvorstva. Básnickou tvorbu si nelze představit bez 

tohoto milostného vztahu k věcem, bez hlubokého zalíbení, které nacházíme ve styku 
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s dření a tkanivem věcí stvořených. U kořene básnického činu může být jenom oddání, 

pokora a potom napětí všech sil ve shodě s rytmem, který pulsuje stvořením.“ (Čep 

1993: 197) Tento výrok napsal Čep v odpovědi na Halasův článek Netřeba víry 

k tvorbě, k čemuž dodává ve zde editovaném dopise Josefu Florianovi následující: 

„Neboť i když činnost umělecká má cíl sama v sobě a zabírá jinou oblast duchovního 

života, nelze si představit, že by mohla probíhat u básníka-křesťana v nějakém 

hermetickém prostoru, aniž by ohrožovala rovnováhu a jednotu lidské osobnosti 

básníkovy. Je ovšem možné – a není to nesnadné pozorovateli konstatovat –, že na tom 

jednou prodělá člověk-křesťan, podruhé básník, dokud se nepodaří uskutečnit básnický 

typ takového Claudela nebo Bernanose (a ještě kolik výhrad u toho druhého!).“ (dopis 

č. 53, s.) Vidíme, že právě francouzští autoři hrají hlavní roli v Čepově chápání 

uměleckého světa, jelikož skrze tvorbu, jak vyjevuje Čep, lze vytvořit syntézu s Bohem, 

resp. synkretismus víry a básnické tvorby, čímž se pro křesťanské spisovatele znásobí 

účinek. Za tvorbou zmiňovaných autorů viděl slovo Boží, díky čemuž se dokázal 

vytrhnout ze světa stvořeného a přiblížit se k Bohu. Jejich tvorbou probleskovaly 

skutečnosti prvního domova. 

Závěrem kapitoly 

Čep od Floriana přebral model celoživotního vzdělávání, aby tak dosáhl jednoznačného 

obrazu světa. Snažil se utříbit si mysl tím, že četl nejen české, ale také jinojazyčné 

autory, sledoval literární časopisy a snažil se být aktivním členem kulturních periodik 

(Akord, Tvar, Obnova, Listy pro umění a kritiku atd.) nebo vystupoval na každoročně 

konaných akademických týdnech v Olomouci, kde přednášel své eseje. 

Čepova načtená literatura, jeho osobní knihovna se projevovala skrze ono 

Manguelovo „přetváření“ získaných poznatků. To se vyostřilo u Čepa nejprve sblížením 

próz a esejí, neboť prózy postupně nabývaly vrstvu meditativně-filozofickou (Med 

1999), až eseje jednoznačně převážily.20 Proto se domníváme, že se již v této sféře 

sbližování uplatnil prostředek, jak poznat celkový obraz světa – údiv. Ten totiž vede 

k hlubšímu filozofování nad věcmi a skutečnostmi a postupně směřuje k důraznějším 

úvahám, které přesahují samotnou žitou realitu. Navíc se vyjevuje i prostředek 

                                                
20 Zlomový okamžik v Čepově tvorbě nastává na přelomu 20. a 30. let 20. století (Kubíček 2014), kdy 

následkem Florianova působení pronikají do Čepovy esejistiky útočnější prvky, oproti dřívější umírněné 

dikci. Následně od 40. let měly převahu eseje úvahového charakteru, což bylo podmíněno hlavně 

dobovými společensko-historickými a politickými podmínkami. Po druhé světové válce lze u Čepa najít 

prvky mnoha významných filozofů, a to zejména na úrovni křesťanského existencialismu (více viz Med 

1999; Schafferová 2007 ad.). Meditativní charakter esejí a úvah v Čepově tvorbě přetrval až do roku 

1966, kdy Čep kvůli nemoci skončil s prací pro Rádio Svobodná Evropa a přestal již nadobro psát. 
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sokratovského dialogu, neboť je Čepova tvorba poznamenána „polemikou s moderním 

světem bez Boha“ (tamtéž). Patrný je i rozhled, a to nejen v literatuře, nýbrž 

i v otázkách politických, díky čemuž byl schopen analyzovat a následně syntetizovat 

jednotlivé jevy, které měly dopad na lidskou společnost (viz Čepovy meditace pro 

Rádio Svobodná Evropa a eseje psané za druhé světové války). Tyto úvahy byly ovšem 

dobově podmíněny a nesou známku jistého černobílého uvažování. Spatřovat můžeme 

i hledání jiskry v dílech, zejména při lektorování v nakladatelství Melantrich, 

Symposion, Vyšehrad, ale i při výběru knih vhodných pro Starou Říši. Částečné 

uplatnění „jiskry“ jako prostředku k poznání používal také v exilových letech, když měl 

vybírat knihy pro mluvené recenze v Rádiu Svobodná Evropa.21 A nakonec vidíme 

i Čepův zájem, který je nutný k poznání věčného i časného, to se vyjevuje v celkovém 

rozhledu v domácí i cizí literatuře, potažmo kultuře obecně. 

Čep svou prozaickou, esejistickou i překladatelskou činností přispěl k rozšíření 

Florianova konceptu Hory studia. Odkrýval mnohé souvislosti obyčejnému člověku 

zastřené a zprostředkovával své vidění světa ostatním, aby jim pomohl zorientovat se ve 

světě způsobem, který mu ukázal Josef Florian, jenž se pro něj stal integrálním prvkem 

či neopomenutelnou branou do světa francouzské literatury, což se vyjevuje například 

v eseji „Léon Bloy“, „Na rozcestí“ a v mnohých dopisech. Čepovu mozaiku vyostřenou 

ve Staré Říši tvořil obraz všeho stvořeného pro Věčnost, v níž lze dojít Poznání 

Tajemství, sblížení lidí ve společenství duší a ke spáse. Chtěl dosáhnout, stejně jako 

tomisté, jednoty, harmonie se světem a Bohem. 

  

                                                
21 I když si Gabrielu Marcelovi stěžoval na přehršel nudné beletrie a na ztrátu času nad jejich četbou a při 

přípravě rádiových programů (Čep 2015). 
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Florian jako sdílená hodnota 

Z předchozí kapitoly vyplývá, jak důležitým člověkem byl Josef Florian pro Jana Čepa. 

Nyní ale opustíme biografické zkoumání spisovatele a zaměříme se na širší okruh 

literátů, jejichž zájem a aktivita rovněž souvisí se staroříšským intelektuálem.  

Zajímat se budeme o to, jaký význam měl Florian nejen pro ostatní literáty, ale 

i ostatní příznivce, s nimiž se setkával. Pozornost proto musíme obrátit na určitou, 

signifikantní množinu textů týkající se osobnosti staroříšského vydavatele, jelikož tyto 

prameny nejlépe dokládají obraz Josefa Floriana u katolických intelektuálů. Jsou to 

texty ze tří různých souborů: 1) sborník Úvodem k novému čtvrtstoletí Dobrého Díla 

(Vyskočil, Albert ed., 1926), 2) monotematické číslo revue Akord (Zahradníček, Jan 

red., 1941/1942) a 3) také monotematické číslo revue Řád (Lazecký, František red., 

1942). V analýze využijeme odlišné doby vzniku pramenů, jelikož sborník editovaný 

Albertem Vyskočilem vznikl v roce 1926 za života Josefa Floriana a obě revue po smrti 

staroříšského vydavatele. Dále je důležité klíčové postavení periodik Akordu a Řádu 

v kontextu protektorátní kultury. Textovou analýzou posoudíme, jakou funkci Josef 

Florian zastával výhradně v úzkém výseku kulturní sféry – v okruhu českých katolíků, 

resp. Florianových obdivovatelů a přívrženců –, neboť právě tyto texty jsou výpovědí 

o osobních zkušenostech autorů s Josefem Florianem a jeho dílem. 

První, čeho si můžeme povšimnout, je, jak Florianova osobnost nabývá 

znakového charakteru. Při bližším pohledu zjišťujeme, že nejprve je sám Florian tím, 

kdo vytváří znaky. Těmito znaky jsou jeho činy, práce a postoje, které recipují22 nejen 

jeho blízcí spolupracovníci, nýbrž i o něco vzdálenější čtenáři skrze osobní zkušenosti 

s nakladatelem, dále skrze korespondenci či vydávané knihy a sborníky.23 Jak podotýká 

Karel Doskočil, Florian „dal za sebe mluvit dílům i článkům z moře“ (Doskočil 

1941/1942: 262). Oni recipienti se na druhou stranu opět stávají zprostředkovateli 

znaků, tentokráte přetvářejícími znaky Floriana na texty o Florianovi či Dobrém díle pro 

jiné čtenáře. Tím se přetváří prvotní znak, tj. Josef Florian, z produktora na znak 

samotný, o němž se dále referuje.  

                                                
22 Znaky – v podobě Floriana, jeho skutků a práce – jsou předávány komunikačním kanálem, jímž 

rozumíme výše zmíněné texty v podobě recenzí, literárněvědných statí či autobiografických esejí, až 

následně doputují k příjemci, čtenáři, recipientovi. Tento přerod, jak jsme jej nyní popsali, teoreticky 

vymezuje Roland Posner prohlášením, že člověk „nejen tvoří znaky, jež existují mimo něj jako písmo 

nebo obrazy (…), ale též dokáže, když to musí být, učinit znak ze sebe samého.“ (Posner 2018: 18) 
23 Podle Pierce je totiž „člověk […] znakem jen díky tomu, že produkuje znaky“ (Pierce dle Posner 2018: 

27). 
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V úvodní studii Akordu, napsanou Jaroslavem Durychem, čteme příznačnou 

větu: „Smrt Josefa Floriana umožňuje jakýsi odstup od jeho osoby a od díla a tím 

i potřebné, aspoň časové ocenění jeho významu.“ (Durych 1942: 242) Odstup zde 

způsobuje přehodnocování a rekapitulaci, což vede k ukotvování postojů katolické 

komunity. Tyto postoje se promítají do textu tím, že každý spolupracovník, přítel, 

vyznavač, mecenáš, ale i odpůrce může mít zásadní vliv na utváření obrazu 

staroříšského nakladatele, neboť si každý po svém interpretuje jeho činy, postoje 

a charakter, jako by recipienti četli žitou realitu jako mnohovrstevnatý text 

a interpretovali si jednotlivé jevy jako znaky a o nich znovu referovali. 

Sémiotik Roland Posner (2018) pojímá člověka jako znak komplexní, tj. jednak 

jako fyzicky konstituovaný (pohlaví, tvar účesu atd.), který se stává nositelem nějakého 

významu, jednak jako vnitřní znak (ideje, postoje, názory atd.). V některých textech 

týkajících se Floriana můžeme zaregistrovat provázanost této komplexity znaku, neboť 

mnozí podtrhují jednotu tělesných vlastností v korelaci se slovním výrokem. Takto jej 

ovšem zobrazují teprve až po jeho smrti, v prvním vybraném souboru textů z roku 1926 

je fyzický popis potlačen ve prospěch duchovních hodnot, jež tento znak nese. 

V Akordu se provázanost vyjevuje slovy nejprve Durychovými: „to, co mluvil, byly 

spíše jen kusé poznámky, které bez blízkosti jeho živých a otevřených očí ztrácejí příliš 

mnoho ze své podstaty!“ (Durych 1941/1942: 243). A poté slovy Čepovými, který se 

vyjadřoval o Florianově tváři: „její řeřavění, které v ní pulsovalo jako dech žhavého 

uhlí, s přílivem a odlivem vnitřního žáru; znal jsem její mužné, ušlechtilé a jemné rysy, 

pohled jeho krásných modrých očí, které se dovedly dívat tak zkoumavě a přísně, a zase 

skoro měkce, laskavě, ba otcovsky.“ (Čep 1941/1942: 247) Oči jsou u Floriana jedním 

z dominantních znakových rysů. V Řádu se projevuje tato „hmatatelnost“ či „vizualita“ 

již na první straně revue, neboť zde byl umístěn fotografický portrét Floriana, na němž 

vyvstává tento dominantní rys – nepřítomný, avšak planoucí pohled směřující do dáli 

jakoby přes rameno čtenáře.24 Jako znak fyzický je Florian asociován signifikací částí 

těla, a to v podobě „ruky otcovské“, když „svěží zrak plane“ (Lazecký 1942: 1) 

a „nemocné nohy“ (Reynek 1942: 46). Jaroslav Zaorálek popisuje Florianův „zkoumavý 

                                                
24 Pohled v kontextu Floriana nese zásadní význam: „Florian je přesvědčen, ‚že obraz je pro něho čitelný, 

průhledný, že jeho oko je jakýmsi radioaktivním zdrojem, který neúprosně proniká obličeje a odhaluje 

podstatu věcí (…)‘. Florianova oční radioaktivita, ‚má tajná rozkoš, láska a přátelství, trochu zapovězené, 

ale vězící hluboko v krvi‘, se stává jakousi cestou k mystické jednotě, pronikáním k pravdě, ke světlu, 

k podstatě, ovšem pronikáním, které pozorovaného, je-li nablízku, oslňuje, proměňuje, zavazuje. Takový 

pohled je pochopitelný ve smyslu, který ozřejmili Gabriel Marcel a Simone Weil, prvý v souvislosti se 

zřením na Krista, druhý při analýze člověka, který se zahleděl do tváře svého bližního a našel v ní to, co 

ho přesahuje, byl-li upřímný a pozorný až do hloubi duše.“ (Bednářová 2006: 461–470)  
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pohled jeho klidných očí a tichý úsměv jeho zamyšlených úst, míval jsem dojem: 

člověk z hor (…); jednoho z těch sukovitých lidí“ (Zaorálek 1942: 25) a v případě 

Aloyse Skoumala, který popisuje zesnulého Floriana uloženého uprostřed knihovny: 

„zářila [z něj] vznešenost velmožů (…) v žebráckém přestrojení“ (Skoumal 1942: 49). 

V souvislosti s pojímáním Floriana jako znaku fyzického se Timotheus Vodička, přítel 

Čepa, Zahradníčka atd. a jeden z předních přispěvatelů Akordu od konce 30. let, 

vyjadřuje k úmrtí nakladatele v dopise Zahradníčkovi 8. ledna 1942 takto: „Teď, když 

ty všechny lidské záležitosti, které se přivěšovaly k jeho osobnosti, pominuly, bude tím 

více vystupovat dobrý příklad, který postavil.“ (Trojková–Jirsa eds. 2017: 82) Vodička 

svým prohlášením zdůrazňuje oproštění se nejen od pouhé fyziognomie (jak člověk 

vypadá), nýbrž má na mysli i různé Florianovy vrtochy a osobnostní rysy, které se 

vážou k živému člověku. Reflektuje proces, při němž se z komplexního znaku vydělují 

dílčí rysy.  

Vedle vnější podoby se ve zkoumaných souborech textů vyjevuje dominantnější 

označování Floriana jako „vnitřního“ znaku. Nejčastěji se objevuje obraz Floriana jako 

příkladného křesťana, resp. katolíka, vedle čehož se označuje jako dobrý příklad. 

Vyzdvihuje se jeho prvenství, samota a chudoba, jež je ověnčena až jakousi aureolou, 

jelikož je současně spojována s chudobou Krista. Florian byl podle autorů textů 

neobyčejný duch, poutník, objevitel, hrdina, bojovník slovem či křižák. Nesmíme 

samozřejmě zapomínat také na to, že „[j]ednotlivé znaky získávají svůj význam teprve 

tím, že stojí v (diferencemi podmíněném) vztahu k ostatním znakům.“ (Nünning ed. 

2006: 883) Z definice vyplývá důkaz znakovosti, tedy že postavení jednoho znaku ve 

srovnání s druhým poukáže na jistá specifika, jimiž zkoumaný znak disponuje. Florian 

je většinou stavěn na post vedle světců, jako by byl jejich napodobitelem nebo rovnou 

jedním z nich (Krištof/Kryštof, Florián, Kristus), nebo umisťován do pozice 

významných historických osobností (Kolumbus). 

V Řádu v textu Karla Schulze je Florian připodobněn ke sv. Krištofovi/ 

Kryštofovi; podobně jej zobrazuje i Jakub Deml ve svých vzpomínkách 

v několikastránkové knížce Pouť na svatou horu (1991). Krištof/Kryštof byl podle 

legendy muž, jenž hledal své místo ve světě, aby mohl sloužit nejmocnějšímu pánovi. 

Při setkání s poustevníkem mu bylo řečeno, že tím pánem je jedině Ježíš Kristus jako 

syn Boha svatého. Nakonec se tedy Krištof/Kryštof rozhodl sloužit tomuto mocnému 

a našel si své místo – stal se z něj převozník přes řeku, či spíše „přenašeč“. Na vlastních 

bedrech díky své nadlidské síle přenášel veškerá břemena, čímž se stal symbolem 
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pomoci, neboť pomáhal lidem nést jejich vlastní náklady a překonával místo nich jejich 

překážky; pomáhal jim taktéž na druhou stranu břehu – metaforicky řečeno je přiváděl 

k poznání, k transcendentnu, k božímu učení. Tímto si Krištof/Kryštof vysloužil své 

postavení jako ochránce poutníků na cestách. Tak je také vnímán Florian v textech 

Úvodu do nového čtvrtstoletí Dobrého díla i v Řádu a Akordu, ovšem nikoli poutníků 

v geografických souřadnicích, nýbrž v souřadnicích duchovních cest, jelikož své 

příznivce přiváděl k učení a rozšiřování individualizované „univerzity“ (viz výše). 

Druhá pozice, do níž je Florian stavěn, je pozice Krista nesoucího kříž. Je tak 

vyzdvihována jeho jedinečnost a silná vůle v konání dobra pro lidstvo, neopomenutelná 

je hlavně paralela v obětování se pro druhé, proto je také například popsán jako „jediný 

mezi námi“ (Skoumal 1942: 49), je „strážným andělem vůle Boží“ (Skácelík 1942: 29) 

či je postaven do pozice toho, „kdo kráčí po žhavém uhlí“ (Durych 1941/1942: 243), 

jelikož je zkoušena jeho víra nejrůznějšími příkořími. Anastáz Opasek užil 

Florianových dvanácti dětí jako symbolu dvanácti apoštolů Kristových. Tím se 

symboličnost Floriana a jeho života ještě více vyzdvihuje a je brán jako ztělesněný 

spasitel, obnovovatel mizejícího křesťanského učení. 

Posledním ze svatých je sv. Florián, jemuž dal staroříšský pan Florian „záři 

postavy, která zasahuje“ (Doskočil 1941/1942: 262). Legenda praví, že byl světec po 

uvěznění, když chtěl vysvobodit jiné křesťany, mučen pro svou víru. A přestože byl 

bičován, jako byl „bičován“ Josef Florian útrapami byrokratickými a lidskými, 

nepodlehl a nevzdal se své víry v křesťanského Boha, načež byl sv. Florián utopen 

v řece. Tím se stal světec patronem zvláště hasičů. V této podobě staroříšského 

vydavatele vidí také Doskočil: „Vyvolával poplach před ohněm, který na jeho kruhu 

dějin ukazoval obdobu k potopě, a stál připraven hasit, než požár vyrazí viditelně, po 

boku P. Marie Lasalettské a jejího zoufale věrného vykladače Léona Bloye.“ (Doskočil 

1941/1942: 262) Oheň je průvodním jevem apokalyptického vidění světa v Bloyových 

textech a taktéž i v chápání Florianově (více viz Putna 1998, Bednářová 2006). Jak je 

zřejmé, snoubí se v textu adorace Floriana jako světce s myšlenkovým světem 

francouzského spisovatele. 

Vedle světců je Florian kladen do historické role Kryštofa Kolumba v básni 

„Cesta Kolumbova“ Františka Lazeckého, jež byla publikována jako úvod v revui Řád. 

V textu Lazeckého není vedena pouze paralela, nýbrž přímé splynutí obou osobností, 

identifikace a promítnutí jednoho do druhého. Florian v podobě Kolumbově je 
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cestovatelem po světě, přestože téměř neopustil Starou Říši,25 prvním objevovatelem 

nového, ale strádajícím na své cestě. Strádání je chudobou, která tříbí vnímání světa, 

rozjasňuje pohled, lze vidět neviditelné, tj. dílo Boží. Navíc svírá ve svých rukou 

„slovo-meč“, „slovo-štít“ a „slovo-pšenici“, a proto Florian hraje roli bojovníka, 

dobyvatele, ale i obránce a muže krmícího ostatní svými objevy a učením. 

Jindy je osobnost Floriana kladena do kontrastu s kapitalistickými nakladateli, 

čímž se vyzdvihuje Florianova nezištnost, altruismus a zejména nejčastěji užívaný 

atribut spojený s Florianem – chudoba, resp. fakt, že vydávat knihy lze i z mála, a to 

knihy hodnotné. Tyto knihy jsou pak použity pro sebevzdělání (viz výše). Tím se 

vyjevuje kontrast mezi Florianovým stylem učení a mezi konvenčním systémem na 

vysoké škole. Jako příklad uveďme Skoumalovu výpověď, kde je ukázáno srovnání 

Floriana se Šaldou. Šalda je líčen tak, že má před sebou rozloženy papíry s poznámkami 

a ty čte. Skoumal tak nazývá učení v instituci jako „vysokoškolskou parádu“ (Skoumal 

1942: 48), jelikož se přednášející honosí svými poznatky, ale nedokáží o nich mluvit 

soustavně a spatra. Oproti tomu byl Florian podle Zaorálka spíše „peripatetický 

hostitel“, organizátor, pořadatel, který „rozptyloval mlhy nejistot“ (Zaorálek 1942: 26), 

byl „člověk vždy správně a řádně poučený“ (Voříšek 1942: 31), ukazatel cest, 

„neústupný hledač Pravdy“ (Řezníček 1942: 37). Tímto se ukazuje, jak Florian nabádal 

k učení, ale nechtěl jej mermomocí svým žákům nutit, nýbrž jim jen ukazoval cestu, 

kterou by se mohli ubírat. A takto vystupuje v Řádu. V Akordu je označen o něco 

mírněji – pouze jako „věčný student“, jako muž, jenž třídil a ukazoval orientaci; byl sice 

učitelem, ale ne v institucionálním slova smyslu, spíše byl původcem díla – Hory studia, 

univerzální univerzity – a jeho průvodcem. 

Druhotná proměna Floriana ve znak, jak jej pojímá okruh katolických 

intelektuálů, ovšem skrývá i jisté úskalí. Může dojít k mytologizaci znaku či 

k „nedorozumění o zobrazovaném“ (Posner 2018). Tak se stalo podle Putny (1998) 

a Bednářové (2006) v případě „obrácení“ Floriana na víru Léona Bloye skrze prvotní 

četbu francouzské revue La Plume, kde byla údajně uveřejněna věta z Bloyova románu: 

„Do ráje se nevstupuje ani včera, ani zítra, nýbrž dnes.“ Tento mýtus se zřejmě rozšířil 

skrze Vyskočilův článek o Florianovi z brožury Úvodem do nového čtvrtstoletí Dobrého 

díla (1926), v níž se již ustanovuje několika příspěvky k tématu předběžný obraz 

                                                
25 Jitka Bednářová (2006) poukazuje na koncept cestování, a to jednak v geografickém smyslu, jednak ve 

smyslu objevování zemí skrze texty. Florian, pokud je nám známo, navštívil ve Francii pouze poutní horu 

La Salettu, a proto u něj převažuje druhý typ objevování cizích zemí. U Jana Čepa spatřujeme harmonii 

obou druhů cestování. 
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Florianův a Staré Říše. Vyskočil ovšem podává pouhý náznak Florianova prozření. Píše 

pouze „v jakémsi čísle La Plume“ (Vyskočil 1926). Ale tento náznak byl dalšími 

interprety posléze dotvářen a rozvíjen do jiné, řekněme až pseudokonkrétní podoby. 

Schulz píše: „Dnes jest již takřka nemožné vmyslit se v jeho začátky, v den, kdy 

J. Florian, duchovně již předem poznamenán, dostal náhle do ruky číslo sešitu ‚La 

Plume‘ s článkem L. Bloye, což rozhodlo o všem.“ (Schulz 1942: 7) Nemůžeme ovšem 

jednoznačně potvrdit nebo vyvrátit následná tvrzení, jelikož nemáme k dispozici 

dokumenty, jež by se odvolávaly na tento fakt, Bednářová (2006) se však domnívá, že 

Florian se k bloyovskému obrácení dostával postupně, když pročítal jednotlivá čísla 

francouzského periodika. 

Proměnu Floriana ve znak, resp. symbol integrálního katolictví, pozorujeme již 

za vydavatelova života, kdy je Durychem mytologizován, neboť jej označuje za „osobu 

legendy“, jejíž „život a práce jsou jednou z legend nejskrytějších i nejzářivějších, 

nejslavnějších i nejbolestivějších“ a která je „velká a čestná kapitola českých národních 

dějin“ (Durych 1926: 1–2). V častém užívání superlativ se ukazuje adorace a stavění 

Floriana na piedestal katolické komunity, stává se jejím symbolem. Po jeho smrti, 

tj. 29. prosince 1941, vyšla v katolicky orientovaných revuích Akord a Řád 

monotematická čísla zaměřená na zesnulého a jeho dílo. Z přečtení a analýzy obou 

periodik lze konstatovat, že Akord, který vyšel až v dubnu 1942 a jeho přispěvatelé měli 

více času na přípravu textů než ti z Řádu, je mnohem umírněnější ve zmiňované adoraci 

Florianovy osobnosti. Jednou z determinujících podmínek je zřejmě doba vzniku 

časopisu (druhá světová válka) a hrozba cenzury, neboť redaktor Jan Zahradníček píše 

jednomu z přispěvatelů Timotheu Vodičkovi: „Třeba psát opatrně!“ (Trojková–Jirsa 

eds. 2017: 84). Dalším faktorem je podle nás ne tak „bojovné“ pojetí katolicismu, jako 

je tomu u přispěvatelů Řádu. Zahradníček také píše Vodičkovi: „bude to tam [v Akordu] 

všechno skromnější a také ovšem věcnější než v Řádu, a tedy také méně populární.“ 

(Trojková–Jirsa eds. 2017: 90) Zahradníčkem vedená redakce vypovídá o větší 

umírněnosti. Přispěvatelé, jak vidno výše v dopisu Vodičkovi, byli směřováni cestou 

přímější, ne tolik patetickou. Rovněž ale vytvořili obraz Floriana jako křesťana, 

příkladu, objevitele, hrdiny a vydavatele. Ze všech textů Akordu se vymyká text Jana 

Čepa, a to díky použití expresivnějšího označení Floriana. Čep užil slov „rytíř velkých 

ideálů“ či „zkušený a jasnozřivý kapitán uprostřed babylonských zmatků světa“ (Čep 

1941/1942: 248). Druhou výjimku Akordu zastupuje příspěvek Karla Doskočila, který 

přirovnal Floriana ke sv. Floriánovi (viz výše). 
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Oproti Akordu je Řád veden cestou metaforičtější, patetičtější, o čemž svědčí 

také dopis Vodičky Zahradníčkovi: „Nad florianovským Řádem jsme s Leošem opravdu 

podumali a hlavami napotřásali, ale kojíme se nadějí, že to v Akordu dopadne líp, že se 

tam nevyskytne nikdo, kdo by se tak šplhal na kothurny jako Šulcové & Comp. 

A kdyby, doufám, že to včas bude zadrženo a do vrat nepuštěno. Ale bojím se, že to 

bude příliš pestré při tolika lidech, z nichž každý píše nevěda co druhý.“ Vodička 

upozorňuje zvláště na text Karla Schulze,26 kde se objevuje identifikace se 

sv. Krištofem/Kryštofem a zaznívají slova typu „neohrožený bojovník, seslaný právě ve 

chvíli, kdy se všem rýsovala prohra a naprostý ústup katolicismu v naší zemi“, 

„křižácký komthur“, „chudý jako pravý nositel Kříže“, „herold La Saletty“, „poslední 

křižácký šlechtic“ (Schulz 1942: 6) – to jsou ony „kothurny“, tj. patetická slova 

Schulzova textu.  

Vedle Josefa Floriana jako znaku komplexního se tímto znakem stává i Stará 

Říše, a to zejména ve vybraném sborníku z roku 1926, což se projevuje i v Akordu 

a Řádu. Na první rovině je chápána Stará Říše jako moravská vesnice, jako geograficky 

vymezená oblast. Na druhé úrovni jde o duchovně a kulturně činné místo, načež se 

stává rovněž textem, který přesahuje samotný svůj význam, je toposem, geniem loci. Je 

centrem duchovní obrody, místem přiblížení se k Bohu, místem znovunabytí křehkého 

vyznání, obratem k duchovnímu životu. Jaroslav Durych ve své eseji popisuje, jak se 

proměňuje prvotní pohled na navštívené místo, které je označeno jako „poslední 

stavení“ a „doupě“. Po seznámení s Florianem pak disponuje atributy čistoty, tichosti, 

odloučenosti (Durych 1926: 13). Lze zpozorovat, že je to místo chápané současně 

kontemplativně a zároveň činorodě, například v Schulzově „Hrdinském životu Josefa 

Floriana“ je věta, že lidé „přešli do světa pravdy jeho staroříšskou branou“ (Schulz 

1942: 6). 

Provedeme-li syntézu zmiňovaných textů, zjistíme, že všechny jsou 

subjektivizované, neboť jsou pojímány autobiograficky. Většina pisatelů používá první 

osobu plurálu, čímž míní katolickou komunitu, nebo tedy alespoň jednu její část. 

Staroříšský vydavatel Josef Florian je tak „v živém středu rozsáhlého společenství, 

                                                
26 Lze namítnout, že by se mohlo jednat z Vodičkovy strany o zaujatost, neboť jako moralista stál proti 

Schulzovi v literární kauze o román Kámen a bolest, který pražské a olomoucké arcibiskupské diecéze 

uváděly na indexu zakázaných knih. Román ovšem vyšel až ke konci roku 1942, a proto se domníváme, 

že nemůžeme považovat zaujatost jako faktor napadání článku, neboť na to je v době publikování článku 

ještě brzy. Důvodem stále zůstává přehnaná patetičnost. 



29 

 

velmi dynamického, neuniformovaného“ (Renč 1942: 43), přičemž dle Dokulila „poutá 

vnitřně kruh přátel Dobrého Díla a zavazuje k spolupráci“ (Dokulil 1941/1942: 269).  

Kromě symbolické podstaty Josefa Floriana je v převážné části příspěvků patrná 

nostalgie. Ve sborníku z roku 1926 je spojena s úpadkem duchovních hodnot, s krizí 

katolické kultury v meziválečném období a s osamoceným obnovitelským počinem 

Josefa Floriana, který se snažil vybudovat Horu studia (univerzální vzdělání). Na 

druhou stranu ale zaznívá i naděje do budoucna, že se dílo tvoří pro další generace, 

objevuje se víra v cesty Boží a vyzdvihuje se význam pro umění a kulturu. Florian je 

„kapitolou slavnou, jak v smutku, tak i v radosti“ (Durych 1926: 7). V Akordu a Řádu, 

vydaných po Florianově smrti, je samozřejmostí nostalgie za smrtí obnovovatele, 

kulturním hrdinou, neboť bez něj se idea Hory studia a obnova katolické kultury hroutí. 

Obzvláště v Akordu je příznačný článek Jana Čepa „Na rozcestí“, Bohuslava Reynka 

„Josef Florian a smrt“, Timothea Vodičky „Mlčení s mrtvým“, kde tematizuje „něhu 

k věcem, jeho smutek a radost nad nimi“ (Vodička 1941/1942: 254). Nejvíce se nese 

pocit nostalgie ve stylizovaném vyprávění o posledních dvou dnech Josefa Floriana 

v příspěvku Ondřeje Damborského „Cesta domů“ – Florianova útrpná cesta 

z nemocnice do rodinného kruhu, kde nakonec zemřel: „jako poutník, jenž dospěl konce 

své cesty“ (Damborský 1941/1942: 272). V článku Karla Doskočila vyvstává vedle toho 

i nostalgie vyplývající z obav z konce dějin: „Bude to asi děsivý okamžik i slavný, toto 

skonání věků, konec dějin, konec času.“ (Doskočil 1941/1942)  

V Řádu nostalgii za smrtí hrdiny katolického okruhu znázorňuje zejména báseň 

„Kolumbovo srdce“ Františka Lazeckého, který rozvíjí obraz duše mířící k „hvězdným 

světům“, kde se dovršuje kruh života – „konec počátku“ – a taktéž se ztrácí v „nepaměti 

vod“, v nichž se „ztrácí rodný břeh“. Přemisťuje se do posmrtného života přes 

„zelenavá pole“ a poslední, co lze slyšet, je „důrazný ťukot hole, / ten klepot na srdce, 

jenž vzrůstá víc a víc“. Tento sluchový vjem neodkazuje pouze na Florianovu zraněnou 

nohu a neodmyslitelnou pomůcku nutnou k chůzi, nýbrž i na Zjevení Janovo, kde tlukot 

na dveře otevírá obzory poznání.27 Florianovy počiny v rámci Dobrého díla jsou 

u mnohých přispěvatelů považovány za ztracené, nebo jak je u Schulze řečeno, 

ukončené, neboť Florian „dovršil stavbu všem viditelnou a při tom, podle slov 

Bloyových, zázračnou.“ (Schulz 1942: 7). Tuto stavbu už nelze zbourat. Opasek zase 

doufá, že Kristus dal Florianovi nejvyšší vyznamenání, zatímco Jaroslav Zaorálek se 

                                                
27 „Hle, stojím přede dveřmi a tluču; zaslechne-li kdo můj hlas a otevře mi, vejdu k němu a budu s ním 

večeřet a on se mnou.“ (Zjevení Janovo 3, 20) 
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vrací k minulosti a vzpomíná na první setkání (stejně jako Čep nebo Durych), přičemž 

podotýká, že takové zážitky „jsou nečekané a nezasloužené dary osudu“ (Zaorálek 

1942: 25). 

Všechny zde analyzované texty jsou determinovány žánrem (nejčastěji 

autobiografické eseje, ale i literárněhistorická pojednání – Vašica, Fučík, Skoumal), 

úmrtím samotného Josefa Floriana a společenským rámcem, ovšem i to se s časem 

proměňuje, modifikuje a přehodnocuje, což blíže rozebíráme v následující kapitole 

(pracující s teorií perspektivního zakřivení). Podotkněme, že podle nás je pro 40. léta 

zásadním společenským rámcem (vedle dalších okolností) hlavně okupace 

Československa nacistickou armádou, periferní postavení katolického nakladatele jak 

v geografických souřadnicích, tak i ve sféře kulturní, dále katolická čtenářská obec. Co 

se týče válečného ovzduší, lze v textech identifikovat alespoň skromné narážky, 

například v Akordu se připomíná, že „žádná kniha, nutná před 40 lety, neztratila nic na 

životnosti a potřebnosti, ba v soumraku hodin berou mnohé na sebe tvář stále 

aktuálnější.“ (zvýraznila N3; Fučík 1941/1942: 258) Vyzdvihuje se význam Florianovy 

duchovní velikosti a potřebnosti pro český národ, když Skoumal prohlašuje, že „[k]aždá 

doba má nabídnuty osobnosti, které potřebuje“ (Skoumal 1941/1942: 262). Bezesporu 

je zásadní, že v době války je Florian umisťován do pozice nezdolné výzvy, hrdiny 

a bojovníka, ale také do pozice mučedníka. Jako poslední indicii vedoucí k válce 

identifikujeme Doskočilovu analogii Bloyovy a Florianovy apokalypsy (viz výše). 

V revui Řád zaznívaly narážky proti válce v mnohem větší míře než v Akordu, 

bylo to dáno zřejmě větší výbojností a horlivostí přispěvatelů. Žádné válečné 

skutečnosti ovšem nejsou řečeny přímo, autoři článků užívají metafory, elipsy či 

paralely s první světovou válkou, mučedníky, skutky svatých, historickými osobnostmi 

a hrdinnými bojovníky. V Schulzově výroku kupříkladu zaznívá, že je Florian: 

„neohrožený bojovník, seslaný právě ve chvíli, kdy se všem rýsovala prohra a naprostý 

ústup katolicismu v naší zemi.“ (Schulz 1942: 8) Řečené se jasně váže k počátku 

20. století a na Florianovy vydavatelské začátky, ale my v textu můžeme přesto vidět, 

jak se Schulz obloukem dostává k soudobému společenskému, politickému 

a historickému kontextu, neboť je Florian označen jako „herold La Saletty“, tedy 

hlasatel apokalypsy, jíž byla taktéž druhá světová válka. Opasek poukazuje na činnost 

Floriana, který „posiloval naše vědomí v dobách zmatků.“ (zvýraznila N3; Opasek 

1942: 12) Nejvýraznější je svou výmluvností Řezníčkův výčet vlastností Florianova 

ducha, jemuž přisuzuje množství zásadních atributů: „nepovolující náporům vichřic 
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zuřivých“, „nepodplatný“, „nezkrotitelný“, „povzbuzující“, „houževnatě odporující“ 

(Řezníček 1942: 36–39). Bojovnost jako jednu z vlastností opěvuje i Scheinost: 

„bojoval boj katolictví s liberalismem a se všemi formami myšlenkového a mravního 

rozkladu.“ (Scheinost 1942: 25; zvýraznila N3) Florian tak byl a zůstane podle Zaorálka 

„vnitřní oporou“ (Zaorálek 1942: 28), která říká: „Není pravda, že to jinak nejde, není 

pravda, že se proti tomu nedá nic dělat, není pravda, že kalný proud doby je silnější než 

jednotlivec (…), nýbrž pravda je, že jednotlivec je všechno, že bez jednotlivců není 

národ nic, že ‚jest slávou býti sám v lidské havěti‘, že člověk, chce-li si uchovat morální 

sílu a duchovní zdraví, musí pobývat na výšinách, na čistém vzduchu a pod vysokou 

klenbou Ducha (…).“ (Zaorálek 1942: 28; zvýraznila N3). Spolupracovníci Řádu však 

nepodporovali militantní boj proti válce, nýbrž se snažili pomocí duchovní opory 

v podobě Floriana vyzývat k mravní neochvějnosti, silnějšímu charakteru a k víře 

v Boha. Podporovali český lid tím, že ukázali příklad života a síly Josefa Floriana. 

V Řádu v textu Jindřicha Středy (vl. jm. Karel VI. Schwarzenberg) můžeme 

identifikovat hierarchizování překladů vzniklých ve Staré Říši, přičemž na prvním místě 

byla příznačně uvedena němčina: „Tak je hodno znamenité pozornosti, že z dob, kdy se 

u nás z němčiny překládala tak přibližně Courths-Mahlerová a pak už jen ti různí 

kamarádi našich veličin, máme v díle staroříšském možnost seznámit se se skutečnými 

cennostmi německé duchovní práce.“ (zvýraznila N3; Středa 1942: 20) Mohlo by se 

jednat o ústupek proti cenzuře, aby byla vidět „podpora“ německé strany alespoň při 

prvotním pohledu na toto jediné monotematické.28 

Dalším společným jevem, jenž se objevuje ve všech analyzovaných textech, je 

důraz na tzv. koncept „tváře“, čímž se rozumí „sebehodnocení a sebeprojekce účastníků 

komunikace“ (Hirschová 2013: 230), tedy to, jak mluvčí chce, aby byl ostatními 

přijímán. Podotkněme, že je tomu tak i přes zjevný fakt, že Josef Florian již účastníkem 

komunikace není, je pouze jejím předmětem; resp. můžeme také tvrdit, že stál na 

počátku komunikace a byl jejím účastníkem, jenž vytvářel svou vlastní prezentaci, tu 

poté přebrali jeho příznivci. Koncept se dle Hirschové skládá z „negativní“ (tj. vnucená 

podoba, chování atd.) a „pozitivní“ tváře (prezentace sebe sama tak, jak si to sám 

subjekt přeje, jak chce, aby jej vnímalo okolí). V případě textů o Florianovi zjišťujeme, 

                                                
28 Tvrzení by mohla podpořit například poznámka z šestého čísla: „Nezapomeňte na Německý červený 

kříž! – Složenka číslo 63.000“ v zápatí obálky Řádu 8, 1942, č. 6. Uveďme, že zprvu s nástupem Hitlera 

k moci jsou v Řádu publikovány protihitlerovské články. Jisté sympatie však projevuje dle Putny (2010) 

Jindřich Středa (Karel VI. Schwarzenberg) a poté Stanislav Berounský v článku „Co víme o Německu?“ 

Co nesmíme ale opomenout, je, že v roce 1942 byl Řád, ale i Akord jedním z posledních katolicky 

orientovaných kulturních časopisů, které se ještě mohly vydávat (více viz Putna 2010: 566–581). 
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že se vyzdvihuje zejména tvář pozitivní. Je to dáno jednak komunitou, v níž se jeho 

obraz konstruuje, jednak dějinnými událostmi a úmrtím nakladatele. Procesem 

vyzdvihování pozitivní tváře se zároveň vytvářejí také „tváře“ všech přispěvatelů ve 

třech souborech textů, tedy celé katolické komunity kolem Josefa Floriana. Přejímá se 

Florianův vzor a ten si katolická komunita přivlastňuje a začleňuje jej do své 

sebeprezentace. Příklady rolí, které Florian zastával, jsme již uváděli výše, a proto je 

nebudeme rekapitulovat.  

Co se týče tváře negativní, je zjevné, že se uvádí například v souvislosti 

s odlišně smýšlejícími jedinci, s názory odpůrců, lidí, kteří se nepokusili pochopit počin 

Josefa Floriana. Autoři vyjmenovávají role Floriana, do nichž ho staví jeho protivníci – 

Floriana označují jako bibliofila, podivína, zuřivého katolíka, nebo přízviskem „bizarní, 

snad jedinečný a zajímavý, ale pichlavý a neplodný kaktus“ (Středa /Schwarzenberg/ 

1942: 20). Zaorálek ironicky uvádí výčet „jmen opravdu krásných“, jimiž Floriana 

označovali jeho pobouření nepřátelé, byl pro ně „novodobým písmákem, esthetem, 

heretikem, panovničím duchem (…), největším lotrem pod sluncem, hadem, 

nebezpečným zvláště ženám“ (Zaorálek 1942: 27). Tato označení či „nálepky“, které se 

vyskytují, jsou také součástí strategie, jak prezentovat Floriana, neboť tím, že jej autoři 

ukáží v pozici, do níž by se sám Florian neumístil (tj. jeho negativní tvář), ukážou 

nesprávnost názorů těchto lidí a jejich nepochopení. Takto se Florian znovu postaví do 

role kulturně a nábožensky činného intelektuála, jenž je příkladný, neboť je „jediný 

mezi námi“, „živý střed“, nikoli podivínský periferní jev. 

S koncepcí tváře proto také souvisí „institucionální rámec“ (Bílek, in Fish 2004), 

který zajišťuje kontext čtení. Ten je dán vnějšími a vnitřními pravidly vymezeného 

prostoru, v našem případě v prostoru staroříšských příznivců. Pomocí textů v Akordu 

a Řádu, tj. vlivných revuí, se konstituoval způsob, jak „číst“ Florianův význam pro 

duchovní a kulturní prostředí zahrnujíc čtenářskou obci. Vytvořila se tzv. interpretační 

komunita (Fish 2004), tzn. sdílené hodnoty, které následně ovlivňují jednotlivé čtenáře. 

Tímto se řídí aktivity individuálního recipienta, čímž se formuje výsledný dojem 

z četby, neboť se pro publikum prostřednictvím interpretační komunity vytváří kontext 

očekávání, v jehož rámci čtenář dále vykládá dané texty. Na druhou stranu ovšem 

připomeňme, že autorita komunity není trvale platná v čase, mění se, neboť neexistuje 

jediný výklad textu. Je to dáno tím, že i samotný kontext je pouhým konstruktem, který 

je „vytvářený a vnímatelný pouze tím, kdo sdílí daná kontextová východiska“ (Bílek, in 

Fish 2004: 87). Tomu se také přiklání definice Miloše Klicmana, jednoho z přispěvatelů 
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sborníku z roku 1926, který podotýká, že Florian neměl čtenářstvo, nýbrž 

„zasvěcenstvo“. Také proto se nehovoří o masovém čtenáři, ale o obci či komunitě, 

která se situuje kolem Josefa Floriana. Díky procesu utváření interpretační komunity, za 

přispění jednotlivých autorů, revuí a jednotné interpretaci Floriana jako znaku, se dle 

Mlejnka (2000) a Bednářové (2006) obraz staroříšského nakladatele kanonizoval.29 

Závěrem kapitoly 

Položíme-li si otázku, proč je osoba Josefa Floriana tak uznávaná v nejvýraznějším 

kruhu katolicky orientované literatury, musíme na to odpovědět následovně: Část 

katolické komunity Josefa Floriana považovala za svého hlavního činitele. Bylo to jeho 

zarputilou nábožensko-kulturní činností, jež byla pro autory textů v katolicky 

orientovaných revuích Akordu a Řádu a ve sborníku Úvodem k novému čtvrtstoletí 

Dobrého Díla naplňující, smysluplná a zásadní. Svým dílem Florian tlumočil 

křesťanské učení vedle různorodých starších i soudobých filozofů a vědeckých objevů. 

Syntetizoval tak poznání materiální i duchovní tradice. Florianova osobnost přemostila 

propad mezi přírodními vědami a teologií, díky čemuž považovali staroříšského 

nakladatele za ukazatele směru, který byl v rozpolcené době a v upadajícím biblickém 

projektu zastřen, byl jejich vlajkovou lodí, jež razila cestu v chaosu světa a ukazovala 

důmyslný systém fungování celkového poznání. Autoři tak používali Floriana jako 

symbol vlastního katolictví, jako zastřešující prvek, jak dokazují texty, kde se píše 

o nepředstavitelnosti katolicismu bez Josefa Floriana, bez něj vznikla mezera, neboť on 

„obnovoval vše, co hrozí zaniknout“ (Scheinost 1942: 24). Pro Schulze je 

neodmyslitelné katolictví s významem Florianovy práce: „bez ní by se nejen katolické 

sebevědomí, ale i katolická čest vrátily do bídy a kalu těch dnů, z nichž je s tak 

neskonalým úsilím vyvedl.“ (Schulz 1942: 9) 

                                                
29 Kanonický pohled (integrálního katolíka, příkladu a až zbožňované osobnosti) se pokusil rozbít 

Florianův první a dlouholetý spolupracovník Jakub Deml (tedy taktéž jeden z katolické komunity vzniklé 

kolem Floriana). Ve vzpomínkové knize Sedm let jsem u vás sloužil (Deml 2015), jejíž rukopis byl 
napsán v letech 1950 a 1951, tj. deset let po Florianově smrti, ale tiskem nikdy nevyšel, a tudíž neměl ani 

šanci působit na širší okolí, prezentuje Deml Floriana jako výbušný typ zabavující všechny finance 

(mecenášské dary i výplatu přicházející z jiné než vydavatelské činnosti) a zabírající si veškerý čas 

spolupracovníků, který by měli věnovat své vlastní „civilní“ práci. Zaznívá ovšem i kladné hodnocení 

Floriana jako kulturní osobnosti – v tomto Deml nevybočuje z kanonizovaného obrazu.  

Jinak je tomu v knize Rosnička (1912), která vyšla tiskem poté, co došlo k rozepři mezi Demlem a Starou 

Říší. Deml se snažil poukázat na křivdu, ránu v životě, kterou mu roztržka se Starou Říší způsobila. 

Publikoval knihu proto, že Florian na jeho korespondenční výzvy neodpovídal a veřejnou publikaci 

pokládal za jediný možný způsob, jak něčeho dosáhnout a jak se vyrovnat s nastalou situací. V knize 

vytvořil odlišný obraz Floriana – jako člověka vyhýbajícímu se odpovědnosti a nevracejícího zapůjčené 

rukopisy. 
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Autoři analyzovaných článků také používali osobu Floriana, aby ukázali 

neochvějnost a sílu víry v Boha v těžké době, aby ukotvili své vlastní postavení 

v duchovních i kulturních dějinách českých zemí. Byl reprezentativním znakem, díky 

němuž se katolíci vyčleňovali proti vnějšku – zejména vůči buržoazii, demokratickému 

a komunistickému proudu a během druhé světové války proti nacistické okupaci. 

Čteme-li totiž texty Akordu a Řádu v kontextu druhé světové války, je nutné je 

vztahovat k soudobé atmosféře. Tím, že přispěvatelé napsali texty, kde vyzdvihli 

hrdinství a neústupnost zesnulého Josefa Floriana, vytvořili potenciální prostředek, jak 

se obrnit vůči nacistické nadvládě, jak se bránit proti cizorodému prvku. Byla to forma 

jakéhosi kulturního odboje, posílením postavení30 a forma semknutí společenství, aby 

čtenáři a komunita překonali okupační tíseň. Na základě analýzy textů v Akordu a Řádu 

se domníváme, že protektorátní ovzduší zapříčinilo mnohem intenzivnější náhled na 

osobnost Josefa Floriana, jelikož jak obyvatelé, tak kultura byli ohrožováni německým 

živlem.  

Pro celou českou kulturu je pak Florian přínosný tím, že se snažil 

o „nakladatelský romantismus“ (Stankovič 2008). Často je totiž vyzdvihován v textech 

jako chudý nakladatel/vydavatel, čímž tato strana Florianovy osobnosti ukazovala 

k tomu, že stačí mít nadšení, silnou vůli a víru, aby se člověk stal kulturně činným 

jedincem. Zároveň by však měl sledovat veškeré soudobé dění, nezajímat se pouze 

o určitý výsek, ale pojímat vše komplexně. Podstatné bylo také navazování kontaktů 

s různorodými, ale kvalitními autory a osobnostmi, díky čemuž například 

implementoval do českého prostředí množství cizojazyčné literatury. Zaštiťoval rovněž 

snahy literátů, když s jistou neomylností dokázal intuitivně rozeznat hodnotná díla. 

Podle Františka Skácelíka (1942) byl schopen „jít po stopách vůle Boží“, protože 

v knihách hledal „synthesu, která mu znamenala jednotu s vůlí Boží“ (Skácelík 1942: 

29), přičemž aplikoval tři kritické aspekty na obsah knih: 1) knihy bez syntézy; 2) knihy 

s malou jiskrou; 3) knihy se syntézou. A právě třetí aspekt pro Floriana byl směrodatný, 

aby takové knihy vydal a zařadil je do své stavby Hory studia, dle hierarchie hodnot. 

Podle Řezníčka byl „skeptik v běžné literatuře“ a „atheista k lidské slávě“ (Řezníček 

1942: 37), byl pořadatelem chaosu světa, který ze střípků stavěl celek, prostředkem mu 

byli básníci, kteří byli „nahledatelé za věci a události“ (tamtéž: 38). Florian neobjevoval 

                                                
30 Což se ale minulo účinkem po skončení války, neboť svým vlivným postavením v kulturní sféře a kvůli 

svým politickým názorům byli Zahradníček a Fučík jako výrazné osobnosti se zásadní působností na 

velkou část obyvatelstva odsouzeni v 50. letech v monstrprocesu s tzv. Zelenou internacionálou. Totéž se 

stalo přispěvatelům z okruhu Řádu – Berounskému, Kostohryzovi, Renčovi a Voříškovi. 



35 

 

autory, jelikož to byla milost, že „viděl stopu vanoucího ducha“ (Vavřík 1942: 44). Jak 

můžeme vidět, snoubí se ve Florianově pojetí (ovšem zprostředkovaném Řezníčkem 

a dalšími) literatury estetické s božským. Protože jak uvádí Čep v „Netřeba víry 

k tvorbě“,31 je nutná trojce láska–víra–naděje, které ovšem nejsou tím jediným, co by 

automaticky dělalo z křesťana básníka, nýbrž je nutný vztah básníka k věcem, které 

pojmenovává, a to je projevováno skrze lásku. A to, že Florian poznal kvalitní dílo, jež 

je syntézou estetického a duchovního, bylo podle Rudolfa Černého tím, že byl 

přetaveným fondem umělce, neboť zpočátku se Florian snažil o vlastní básnickou 

produkci v almanachu Pod jedním praporem.32 

Podle slov Jana Floriana (syn vydavatele) bylo Florianovo kulturní působení 

hlavně v tom, že „[o]bdobu svého působení viděl spíš ve velkých umělcích, kteří 

nesháněli pomocníky, ale svou prací oslovili následovníky. Ti pak nenapodobovali, ale 

rozvíjeli jejich myšlenky dál.“ (Palán 2007: 104) A proto jej také Jan Čep označil za 

učitele a iniciátora, neboť pro českou katolickou literaturu měl zásadní postavení. 

Kulturní zásluhy jsou Florianovi přiřknuty díky tomu, že po odchodu Otty A. Tichého 

po první světové válce, ukončení autorizace překladů Léona Bloya a příklonu 

spisovatelů a výtvarných umělců se změnila Florianova nakladatelská strategie, v níž 

Putna (1998) vede hranici, kdy se Florianův primárně náboženský program přetváří na 

spíše literárně-kulturní. 

Nakonec pouze shrňme: Florian je podle výše uvedeného vnímán ve velké úctě 

jako sdílená kulturní hodnota, jež se silněji ustanovila zejména po jeho smrti. Jeho 

model katolicismu je dle Putny (1998) jedním z možných způsobů, jak katolicismus 

prožívat. Ochotně publikující soukmenovci Florianovi dostali po vydavatelově úmrtí 

jedinečnou možnost, jak ukotvit Floriana v půdě české země nastálo (tím pádem i sami 

sebe), aby uchovali kulturní paměť, kterou se snažil svým staroříšským vydáváním 

zakonzervovat také samotný Florian.33  

  

                                                
31 Čep, Jan (1936). Netřeba víry k tvorbě. Akord 4, 1936, s.14–15. 
32 Florian, Josef (1895). Útěcha. Pod jedním praporem, 1895, s. 40–45. 
33 Voříšek, Rudolf (1942). Strážce paměti. Řád 8, 1942, č. 1, s. 30–33. K zachování paměti se ironicky 

staví i Jakub Deml, který ukazuje Floriana jako patriarchu Noema stavějícího archu pomocí 

nakladatelských zájmů a sběratelské vášně: „Florian ovšem chtěl v té arše zachránit tentokrát evropskou 

kulturu.“ (zvýraznil Deml; Deml 2015: 133) 
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Korespondence a memoáry jako literárně-historické prameny 

(zamyšlení nad vybranými prameny Jana Čepa) 

Korespondence i memoáry, jež bychom mohli zařadit do množiny tzv. ego-dokumentů, 

se používají jako jeden ze základních podkladů pro literární historii, a to zejména při 

tvorbě biografií. Otázkou ovšem je, jaký charakter a přínos tyto subjektivně psané 

dokumenty mají, jestliže pojednávají o téže události? A jak je poté interpretovat? Podle 

Todorova totiž „neexistují dvě výpovědi s identickým významem, pokud jejich 

vyjádření postupovalo různým způsobem.“ (Todorov 1967: 20, cit. dle Rimmon-

Kenanová 2001: 16) Rimmon-Kenanová (2001) tuto tendenci přisuzuje zvolenému 

stylu, jazyku a použitému druhu média, což pro naše potřeby shrneme pod kategorii 

žánru.  

K předpokladům Kenanové by si měl badatel doplnit u ego-dokumentů rovněž 

kontext vzniku textů s ohledem na subjektivizaci, tedy perspektivu, jejímž centrem je 

u ego-dokumentů autorský subjekt. Dle něj jsou časoprostorově uspořádávány 

a hierarchizovány veškeré jevy mimojazykové skutečnosti v promluvě (Macurová 

1984). Odkazování autorského subjektu textu k aktuálnímu světu nazývá P. A. Bílek 

(2002, in Müller a Šidák 2012) „re-prezentací“, jež vybízí k autentifikaci, tj. procesu 

potenciálního přiřazení, kdy se k verbálnímu konstruktu přiřazuje referent, předmět ve 

světě. Ego-dokumenty jsou právě oním typem textů, u nichž čtenář přijímá výpověď 

o reálném světě skrze tzv. autobiografický pakt. Dle Lejeauna dochází mezi čtenářem 

a autorem k „dohodě“, k procesu, při němž čtenář ztotožňuje autorský subjekt v textu 

s autorem psycho-fyzickým (in Nünning ed. 2006). Díky autentifikaci 

a autobiografickému paktu pak danou výpověď akceptujeme jako non-fiktivní 

vyprávění, a proto může badatel pracovat s ego-dokumenty jako s osobním svědectvím 

o aktuálním světě. 

Ovšem vzhledem k vysoké míře subjektivity v podávání informací pouze 

z autorova pohledu je nutné objektivizovat některá fakta (zdali byl například sled 

událostí takový, jaký je popisován, nebo jsou-li správně udány časoprostorové okolnosti 

či jestli byly přítomny opravdu ty osoby, o kterých autor referuje), neboť dle Vlastimila 

Válka se fakta, která jsou v textu zobrazována, mnohdy neshodují ve sféře prožívání 

a zobrazování reality (Válek 1984). V podobném duchu se vyjadřuje také Milan 

Hlavačka (2014), který tvrdí především o memoárech, že „[j]ejich popis událostí je 

autentický, představuje jakousi prvotní, nikoliv však vždy bezpodmínečně pravdivou 
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verzi toho, co se přihodilo.“ (Hlavačka 2014: 313) Vedle memoárů stojící 

korespondence má přínos v tom, že autor může otevřeně referovat o svém postoji či 

emocích vůči nějaké věci, situaci či osobě, neboť mu to tento žánr umožňuje. Jak je tedy 

zřejmé, je při procesu objektivizace podstatných skutečností memoárů a korespondence 

vhodné nejprve provést jazykovou analýzu a stanovit si žánrová vymezení, jelikož tak 

identifikujeme ty jevy, které se netýkají principiálně subjektivního postoje autora. 

Autorův postoj se totiž může s časem a s novými okolnostmi měnit, čímž se vytváří 

odlišná perspektiva, tedy perspektivní zakřivení. Oddělením osobních názorů poté 

badatel získá ta fakta, která lze verifikovat vymezením zkoumaných dokumentů vůči 

ostatním textům téhož autora (vůči jednotlivým dopisům a autobiografickým textům 

jednotlivě a poté i jako celek vůči jiným adresátům), následně pomocí kontextu vzniku 

textu (společensko-historické pozadí atd.) a komparace s jinými dokumenty 

(institucionálními i osobními od jiných autorů; srov. např. Macura 1996: 1, 4). Je tedy 

nutné pracovat s celým komplexem faktorů při badatelově zpracování ego-dokumentů. 

Pro ilustraci řečeného použijeme tři dokumenty Jana Čepa, jež vypovídají 

o jedné a téže situaci (konfliktu, který zapříčinil odchod Čepa ze Staré Říše v dubnu 

1927), ovšem zobrazené ve třech různých textech rozdílným způsobem.  

Nejprve Čep událost popisuje v dopisu přímo ze Staré Říše Aloysi Skoumalovi 

29. dubna 1927:  

Pan Florian si schoval ruce za záda a řekl: „To je Vaše věc – co po mně 

chcete?“ To znamená, že Antonie je vyhozena. Leží už třetí den a nejí takřka nic. 

Katastrofa přišla až dnes. Sňatek a život mimo Dobré dílo a p. Floriana zeje prázdnotou 

pro ni i pro mne. Snad ji p. F. vezme na milost, když se mne zřekne. Ovšem, já vedle ní 

tak nemohu žít (a ona vedle mne), protože ji mám rád tak strašně, že jsem toho sám 

dosud netušil. Teprve teď to vím, když se s ní mám rozloučit navždy. Bože, Bože, Bože… 

Z žánrového hlediska je dopis osobního rázu, Čep se obrací na stejně starého 

přítele Aloyse Skoumala, vzdáleného adresáta, s nímž sdílí téměř stejný situační 

kontext, neboť Skoumal znal Starou Říši a Josefa Floriana osobně, a tudíž mu může 

sdělit důvěrné informace. Žánrovou funkcí dopisu sice bývá funkce fatická a referenční, 

ovšem zde je potlačena ve prospěch expresivní funkce, neboť Čep dává najevo 

emocionálně vyhrocený postoj k nastalé situaci.  

Situace je zde nahlížena z bezprostřední časoprostorové blízkosti a znemožňuje 

odstup a kritické zhodnocení. To zapříčiňuje zvýšenou subjektivizaci, naléhavost 

a spontánnost sdělení. Subjektivizace vyniká hlavně ve využití vysoké míry expresivity 
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a naléhavosti sdělení, užitím slov „katastrofa“, „prázdnota“, „milost“, „nemohu žít“ 

a „strašně“ či zvoláním „Bože, Bože, Bože!“  

Na druhou stranu je napodoben zřejmě skutečný výrok Floriana, přímá řeč 

v tomto dokumentu zvyšuje autentičnost promluvy, její věrohodnost, neboť je možné, 

že i díky minimálnímu časovému odstupu byla řeč zaznamenána přibližně stejně, jak 

zazněla ve skutečnosti. Přesto ale může být jen pouhou ilustrací Florianovy reálné 

promluvy a je ve své formě pouhým zkreslením, neboť se vyjevuje Čepova zaujatost 

a citové pohnutí. Tento výrok, jejž vztáhneme rovněž k Florianově neverbální 

komunikaci, znamená pro pisatele odmítavý postoj, neboť ruce za zády obecně značí 

udržení si odstupu. Zároveň tak Florian prezentuje svou moc a nadřazenost, 

hierarchické nadřazení, což si Čep implicitně uvědomuje, neboť nejen v tomto, ale 

i v ostatních dopisech označuje standardně Floriana substantivem „pan“ (zde se 

vyjevuje nutnost pracovat s kontextem i jiných dopisů a nevytrhávat pouze úryvky, 

které by znamenaly posunutí výpovědi do jiné sféry). Čep po zhodnocení významu 

promluvy, postoje Floriana, vlastní interpretace situace a apriorního ukvapeného závěru 

tedy vyvozuje, že je záhodno dát přednost ideji Dobrého díla a prostoru pro fungování 

Florianova vydavatelství bez osobního vkladu. Na druhou stranu je to projev 

sebeovládání, neboť se obětoval pro druhé, aby nevznikly další konflikty. 

To, jak je Florian nepřímo charakterizován, ovšem nekoresponduje s obvyklým 

popisem Floriana v jiných dopisech Skoumalovi. V nich Florian vystupuje s konstantně 

zobrazenými rysy jako duchaplný, velmi kriticky a logicky uvažující muž, který se 

nebojí polemického konfliktu s oponentem, např.: „Jinak bývají občas prudké spory 

s P. Vránou o věcech morálky a filosofie, při čemž tvář p. Floriana ‚žíří‘ jako žhoucí 

uhlí. P. Ludvík se bránívá sv. Tomášem a ještě jakýmisi tlustými svazky, ale p. Florian 

nemá slitování s jeho ‚rozoumkem‘ Končívá to nejčastěji útěkem P. Ludvíka.“ 

(Blümlová ed. 2015: 56) Námi rozebíraný dopis se ovšem vymyká obvyklému 

schématu zobrazení Floriana. Je možné, že změna charakteristiky vydavatele se liší 

z důvodu, že se situace týkala privátní otázky a ne obecných kulturních a teologických 

otázek. Vzhledem k Florianově změně chování, Čepovu emocionálnímu rozpoložení 

a vyhrocené situaci je jasné, že Čepův závěr zněl: „To znamená, že Antonie je 

vyhozena.“ a pro Čepa měl Florianův postoj fatální následky. 

Čepovy tužby a strach předurčily způsob, jakým si vykládal získané informace, 

jak je interpretoval pro svá rozhodnutí. I kdyby Čep dokázal rozumově potlačit své 

zraněné ego a pokračoval by jako spolupracovník ve vydavatelství, nedokázal by 
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překonat emoční napětí mezi sebou a Antonií, a proto píše v dopise větu „Ovšem já 

vedle ní tak nemohu žít (a ona vedle mne)…“ Rozhodnutí odejít od Josefa Floriana je 

vyjádřeno v jazykové sféře nikoli podkategorií tzv. nezbytnosti voluntativní modality 

(„musím se rozloučit“), nýbrž pomocí podkategorie nutnosti vyjadřující záhodnost 

odchodu: „mám [se] rozloučit“ (Daneš, Grepl a Hlavsa 1987). Znamenalo to pro něj 

nedokončení staroříšského duchovně obrodného pobytu, a tedy nenalezení duchovní 

rovnováhy – právě proto užití slov „katastrofa“ a „život jako prázdnota“ jako popis 

zmařeného cíle. Odtud plynou jeho následná tápání, melancholie, neustálé návraty 

k traumatickému okamžiku, který byl reflektován i jeho přáteli, např. Bedřichem 

Fučíkem jako „staroříšská zadrhlina“ (Hrabal ed. 2003: 19).  

Mezi dopisem a autobiografickým textem je časový interval téměř 40 let. 

V Sestře úzkosti utvářené s významným časovým i prostorovým odstupem a v jiné 

životní situaci (Čepův francouzský exil), je v retrospektivě stejná situace líčena 

odlišným způsobem:  

Vyslechl mě beze slova. Když promluvil, připadalo mi, že chraptí. „Ona byla 

vždycky taková: snadno se zamilovává. Už se jí to stalo s několika mými 

spolupracovníky; dokonce ani sutana ji nezastavila…“  

A po chvíli mlčení: „Je pro vás příliš stará; všiml jste si někdy vrásek na 

jejím krku? Myslil jsem, že máte v úmyslu vstoupit do semináře. A že využijete 

zdejšího pobytu, abyste si to lépe rozvážil.“  

Bylo to tedy „ne“. Bratrovo slovo bylo pro sestru rozhodující; věřila, že 

je nepostradatelná pro něho i pro jeho dílo. Přijala jeho odmítnutí jako 

příležitost k oběti a žádala mě, abych se také já na ní podílel. S ní. 

Stejná situace je líčena odlišným způsobem, což je dáno několika faktory, a to zejména 

tím, že je komunikát napsán ve formě eseje (přičemž byl text psán dokonce 

francouzsky). Už samotná skutečnost, že esej stojí na pomezí publicistického, 

odborného a uměleckého stylu (Goméz-Martínez 1996), přispívá k tomu, že bude 

situace líčena jiným způsobem, jak bylo výše předestíráno. Ohled se zde bere na 

veřejného čtenáře, neboť částečně byly francouzské texty Sestry úzkosti publikovány 

v časopisu Arena a český překlad byl čten v Rádiu Svobodná Evropa (Trávníček 1993: 

290), tudíž je ještě v dopisu dominující funkce expresivní potlačena ve prospěch funkce 

referenční. 

Scéna je zobrazena takřka „realisticky“ s využitím narativních postupů, zejména 

dialogu, uvozovacích vět a střídání perspektiv. Perspektiva je nejprve Čepova, poté 
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v přímé řeči Florianova a nakonec Antoniina, čímž autor dosáhl objektivizace vzniklé 

situace. S objektivizací rovněž souvisí i výběr méně expresivních výrazových 

prostředků. Objektivizující nadhled je dokonce proveden mírnou ironií, již Florian 

uplatňuje vůči své sestře výrokem „dokonce ani sutana ji nezastavila“. Mluvčí je tímto 

upozaděn ve prospěch Florianovy promluvy, jež charakterizací fyzických i povahových 

vlastností Antonie zdůvodňuje vydavatelovo zamítavé stanovisko. 

Ovšem lze také říci, že využitím uměleckých narativních způsobů autor 

pozměnil některá fakta, a to zejména charakter Florianovy osobnosti, což může být 

způsobeno také perspektivním zakřivením, neboť provádí revizi této situace a vlastního 

směřování. Skrze přímou řeč, v níž Florian uvádí jasné překážky, jež svým významem 

znamenají odmítavý postoj, je vydavatel Florian nepřímo charakterizován jako člověk 

moudrý, trpělivý, pádně argumentující a logicky uvažující – lze jej považovat za 

protiklad emocionálně uvažujícího Čepa. Podíváme-li se na vyznění dopisu, je Florian 

naopak zobrazen jako jedinec, který se od jakéhokoli rozhodnutí distancuje. Neříká 

žádná pro ani proti, ale jeho postoj hovoří k Čepovi zcela jasně.  

V tomto bodě tedy spatřujeme jistý rozpor, co se týče vydavatelovy úlohy 

v konfliktu. Mění se interpretace i hierarchie hodnot spojených s předkládanou situací. 

A proto můžeme říci, že nyní je situace prezentována jako stylizovaný životní zlom, od 

něhož se odvíjí další autorovy osudy, zachycené v memoárech.  

Jak je možné, že se Čepova perspektiva takto razantně proměňuje? Na to by nám 

mohl odpovědět text další vzpomínkové eseje, ovšem napsané již v roce 1942. 

Od jara 1927 jsem se vídal s Josefem Florianem jenom zřídka, za jeho návštěv 

v Praze; ale cítil jsem vždycky, přes vzdálenosti a přes mlčení, že se ke mně 

chová jaksi shovívavěji než k jiným, s onou směsí velkomyslnosti, přísnosti 

a přátelské sympatie, která krčí rameny nad náladovým svéhlavcem, ale nikdy ho 

docela nespouští s očí. 

Setkal jsem se s Josefem Florianem na osudném rozcestí; nedovedu si ani 

představit, jak bych dnes vypadal, nebýt toho setkání. Nikdo z živých lidí na mne 

neměl (jako asi na mnoho jiných) takový rozhodující vliv, ať v dobrém, ať 

v špatném smyslu. Jsem přesvědčen, že bylo jenom mou vinou, nedovedl-li jsem 

zcela využít přísného a štědrého ponaučení, které mi dal hrdinský příklad jeho 

krkolomného života, jehož vlastní hluboké tajemství, sláva i bída jsou 

bezpochyby známy jenom Bohu. 



41 

 

Vzpomínková esej „Na rozcestí“ byla publikována v revue Akord v roce následujícím 

po Florianově úmrtí (29. prosince 1941). Esej pojednává o návštěvě Staré Říše Janem 

Čepem a jeho přáteli v roce 1926. Text byl napsán za doby druhé světové války, jejíž 

kontext rovněž formoval obsahovou stránku. Je brán v potaz katolicky orientovaný 

modelový čtenář Akordu, čímž vyznění textu slouží jako ukotvení hodnot, které Florian 

zastával. Zároveň se zohledňuje Florianovo i Čepovo postavení v katolickém kulturním 

prostředí tím, že Čep v eseji referuje o osobnosti Floriana a jeho významu skrze osobní 

svědectví.  

Námi sledované privátní téma konfliktu mezi oběma účastníky se ovšem 

explicitně neobjevuje, pouze se vyjevují indicie, které by bez předchozího povědomí 

o dopisu nemohly být rozklíčovány. Náznaky lze spatřovat v posledních větách: „Nikdo 

z živých lidí na mne neměl (…) takový rozhodující vliv, ať v dobrém, ať v špatném 

smyslu. (…) bylo jenom mou vinou, nedovedl-li jsem zcela využít přísného a štědrého 

ponaučení (….)“ 

Zároveň se ukazuje, že esej na uctění památky Josefa Floriana byla mezistupněm 

mezi dopisem a textem Sestry úzkosti, neboť ukazuje-li se v dopisu vysoká 

expresivnost, rozjitřenost a naléhavost v bezprostředním čase, je pak v Sestře úzkosti 

zobrazena celá scéna s nadhledem, s trpělivostí a částečnou objektivností. Použitá 

perspektiva se za dvacet let od napsání dopisu proměnila od čistě expresivního 

vyjadřování v kritický nadhled. To se projevuje sebereflexí skrze označení sebe samého 

jako „náladového svéhlavce“ a uvědomění si odpovědnosti za vlastní chování.  

Oproti dopisu i Sestře úzkosti je Florian charakterizován jako duchovní 

intelektuál podílející se na významné kulturní činnosti první republiky, bez něhož by 

nebylo možné dosavadní Čepovo směřování. Je zde ověnčen až jakousi formou aureoly, 

neboť je jeho osobnost spojena až s patetickým označením „hrdinský příklad“, 

„krkolomný život“ a s „osudným rozcestím“. Vyzdvihovány jsou ty vlastnosti, které 

podtrhují nejkladnější významy Florianovy osobnosti vzhledem k jeho nedávnému 

úmrtí. Takovéto vlastnosti jsou v pozdějších memoárech Sestry úzkosti potlačeny ve 

prospěch umírněnějšího a objektivněji pojatého obrazu Floriana.  

Ukázalo se, jak se proměňuje zobrazovaná situace ve třech odlišných textech – 

zejména proměna perspektivy v souvislosti se zvoleným žánrem a jeho funkcemi byla 

směrodatná. S tím souvisely odlišně zvolené stylistické a lexikální výrazy. Při 

komparaci těchto ego-dokumentů vznikl plastický obraz vývoje pisatelovy osobnosti 

v rámci nahlížení na jedno z neuralgických témat Čepova života, ke kterému se 
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nejčastěji vracel, což vysvětluje v jedné ze svých esejí: „Tento osten nepřestává bodat… 

nutká člověka, aby začínal opět a opět. Snad se nám podaří vyjádřit aspoň jednu novou 

nuanci, jeden netušený vztah mezi věcmi a lidmi. Kroužíme ustavičně kolem jednoho 

místa, jednoho základního vidění, jako kolem zakopaného pokladu. Snad se nám jej 

podaří aspoň jednou vybavit z netvárné mlhy…“ (Čep 1993: 33) Odtud plynula 

návratnost tématu, aby vyjádřil i ty nejmenší detaily, které by mu mohly pomoci 

vyrovnat se s prožitou skutečností. Chtěl využít všech možností, jak by o své zkušenosti 

mohl napsat, aby vytanuly veškeré proměnné. Čep se snažil o upřímný obraz ve všech 

třech textech, vyjádřením sebe sama tak vytvořil svůj proměňující se obraz spisovatele, 

je vidět vypravěčský um – detailní popis chování osob, jejich citová pohnutí („chraptí“, 

„věřila, že je pro bratra nepostradatelná“), což lze využít taktéž při intepretacích 

autobiografických pasáží Čepovy umělecké literatury. Důležité jsou všechny ego-

dokumenty také proto, abychom se dozvěděli, jaké místo Florian v Čepově životě 

zaujímal a jak se proměňovalo nazírání na staroříšského vydavatele, jaké byly pohnutky 

k odchodu ze Staré Říše a jak se se situací Čep vyrovnával, neboť celkový kontext této 

události jej posunul směrem, jehož cíl se nacházel v jiných nakladatelstvích a možná 

i v literární tvorbě. 

Pro badatele nastává problém u ego-dokumentů v případě, že některá fakta jsou 

vyvozována pouze na základě zprostředkovaného sdělení, které se vytváří proměnlivým 

jazykem. Tím je myšlena proměnlivost a mnohoznačnost přirozeného jazyka – 

rozdílnost v asociacích slov, jejich významech pro jednotlivce, a ve schopnosti badatele 

vyvozovat závěry. Proto je důležitá i ona jazyková analýza – badatel je pak schopen 

sledovat slovo v kontextu celé výpovědi a ostatních textů, čímž může vyvodit význam, 

který slovo nese.  

Provedeme-li revizi textů o staroříšském období Jana Čepa u Mojmíra 

Trávníčka, Martina C. Putny a Tomáše Kubíčka, zjistíme, že nakládat s ego-dokumenty 

lze různým způsobem. V životopisu Pouť a vyhnanství (1996) Trávníček užil přímé 

citace onoho dopisu s tématem konfliktu a úryvku z deníku ohledně charakteru vztahu 

mezi Čepem a Antonií, čímž pouze ilustroval událost a posunul „děj“ života 

zobrazovaného v biografii vpřed. Jediným komentářem či interpretací bylo, že Čep 

„[o]dešel kvapně ze Staré Říše“ a „Jan Čep si rovněž nikdy nepřestal vážit Josefa 

Floriana. (…) Po celý Florianův život se vyrovnával s jeho neobyčejnou osobností, 

nezastíraje si některé její rozporuplné stránky.“ (Trávníček 1996: 44–45)  
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Jiný způsob badatelské práce zvolil Martin C. Putna (1998), který svým 

typickým expresivně kritickým stylem popisuje, jak „se nebožák vydal požádat 

patriarchu o její [Antoniinu] ruku, tento mávl rukou a pravil, že to není první případ, že 

před Antonií neobstála ani sutana. Čep, zklamán přízemkem velezbožné staroříšské 

stavby, okamžitě odjel.“ (Putna 1998: 418, zvýraznila N3) Putna přikládá význam 

ozřejmění a vyzdvižení záporných vlastností Florianovy sestry, čímž ukazuje Čepa jako 

„zklamaného přízemkem“, ale to není ani v jednom z ego-dokumentů explicitně řečeno. 

U Čepa je tematizován spíše vnitřní boj mezi tím, jestli zůstane, vezme si Antonii 

a mezi nutností odejít, než že by Čep dával najevo své opovržení. 

Posledním jmenovaným badatelem je Tomáš Kubíček. Ten interpretoval aféru 

slovy: „Celá florianovská anabáze (která ostatně končí poměrně brzy, na konci dubna 

1927, v důsledku jiného citového vzplanutí)29 [pozn. p. č. 29 Čep se zapletl 

s Florianovou příbuznou, která byla podstatně starší než on, a požádal Floriana 

o povolení k sňatku. Florian jej namísto toho přiměl k odchodu ze Staré Říše.], tak 

osvětluje Čepovo tehdejší duševní rozpoložení.“ (Kubíček 2014: 44; zvýraznila N3) 

S Kubíčkovým tvrzením lze do jisté míry souhlasit – v dopisu je postoj Floriana 

odmítavý a v Sestře úzkosti vyjmenovává překážky, které později vedly k odchodu 

Čepa, tedy jej „přiměl“ k odchodu svým postojem i argumenty.  

V komparaci všech tří badatelů lze spatřovat rozmanitost v práci s dokumenty. 

Každý badatel si fakta interpretoval z takového úhlu pohledu, jakým rozuměl Čepovu 

subjektivnímu vypravování, jeho postoji a dedukcím, taktéž bylo nutné znát osobnost 

Josefa Floriana, a právě zde se ukazuje badatelův vědomý, nebo možná i nevědomý 

postoj k osobnosti vydavatele.  

Analýzou tří postupů badatelů se ukázaly možnosti, jak lze v literárně-

historických studiích pracovat s ego-dokumenty. Zaprvé, použít citát autora, jak to 

provedl Trávníček, který se nijak nepokusil události neinterpretovat, aby nedošlo ke 

zkreslení celé životní události – např. čí vina to byla, že Čep opustil Starou Říši. S tím 

se ale pojí nebezpečí vytržení nějakého tvrzení z kontextu. A zadruhé, to byla 

interpretace Čepova subjektivního sdělení u Kubíčka a Putny, což s sebou nese rizika 

v užití jazykového kódu, který se váže na individuální chápání jazykového uživatele, 

jeho verbální schopnosti a asociace. Poukázali jsme na nedostatky plynoucí ze 

subjektivně psaného pramene. Badatel by tedy měl být opatrný a při interpretaci 

obezřetný, jakým faktům klade větší či menší důraz. Vhodné je konfrontovat osobní 

svědectví o mimojazykové skutečnosti s dalšími, nejlépe objektivními dokumenty 
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a nepodléhat subjektivitě autora ego-dokumentů. Záleží ovšem na každém badateli, 

jakou metodu užije; na druhou stranu je jasné, že nelze získat stoprocentně platná 

tvrzení, jelikož nové a nové poznatky a různorodé interpretace utvářejí pokaždé jiný 

náhled na zkoumaný jev, neboť jak jsme uvedli v předchozí kapitole, interpretace 

podléhá mínění komunity a proměnám v toku času.  
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Texty s tématem Staré Říše a Josefem Florianem 

Přípravy ke spolupráci s Josefem Florianem 

Josefu Florianovi  

1  

Praha 28. června 1926 

Vážený pane, 

na vyzvání pana Vyskočila1 si dovoluji poslat Vám svou adresu. Do 7. července 

bydlím v Praze 2, Jenštejnská 1, potom Myslechovice u Litovle,2 pošta Chudobín,3 

Morava. 

Román George Bernanose4 bych překládal velice rád a učinil bych, seč bych byl. 

Kromě toho by mi bylo ctí účastnit se nějak Vašeho Dobrého díla. 5  

Těším se na laskavé zprávy a jsem v úctě oddaný 

Jan Čep 

 

Aloysi Skoumalovi 

2  

Myšlichovice 12. července 1926 

Milý Aloisi,6 

Tvůj lístek7 jsem ještě dostal v Praze a velmi jsem se pobavil větou, ukradenou nevím 

z které pohádky o jednom chytrém člověku a o jednom hloupém člověku, jak ten chytrý 

                                                
1Albert Vyskočil (1890–1966), literární kritik a překladatel. Blízký přítel Jana Čepa a rovněž 

spolupracovník Josefa Floriana. Pro Starou Říši přeložil dílo Thomase Carlyla Sartor Resartus (1920). 
2 Název rodné vsi Jana Čepa. Během let se název pozměňoval – Myšlichovice, Myslichovice 

a Myslechovice. 
3 Byla a stále je nedaleká menší obec v Olomouckém kraji. 
4 Georges Bernanos (1888–1948), francouzský katolicky orientovaný spisovatel. Jeho dílo bylo pro Jana 

Čepa velmi zásadní a inspirovalo jej po celý jeho život, zejm. to byla četba románu Pod sluncem 
Satanovým (1928) a Deník venkovského faráře (1937), jehož text sám Čep přeložil. S autorem si 

dopisoval a v roce 1928 se s ním i osobně setkal a spřátelil, ovšem v roce 1935 mezi nimi vzniklo 

nedorozumění kvůli Čepově nerozhodnosti a váhavosti (více viz Zatloukal 2016: 21–23). 
5 Dobré dílo je vedle Studia a Nova et Vetera dalším názvem ediční řady Josefa Floriana. Jako hlavní 

ediční řada většinou zastřešuje svým názvem celé pojmenování Florianova nakladatelství. Vydávaná byla 

od roku 1912 do smrti Florianovy (1941) a obsahovala 142 knih, poté vyšlo posledních 7 knih díky 

Michaelu Florianovi, ale v roce 1948 z důvodu nástupu politiky zestátňování bylo nakladatelství zcela 

zrušeno.  
6 Aloys Skoumal začal své jméno psát s grafémem „ypsilon“ zřejmě po studijní návštěvě Irska, kde jej 

údajně okouzlil sv. Aloysius z Gonzagy. Poprvé se tak podepsal v Katalogu posluchačů filosofické 

fakulty, zimní běh 1926–27 (Blümlová 2015). 
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dával tomu hloupému nosit své svršky, a když se hloupý potil a sténal pod břemenem, 

utěšoval ho: „Možná, že ti ty staré svršky potom dám, až budu mít jiné…“ 

Příteli, kdybych si byl jist, že jsi tu větu udělal úmyslně, dovolil bych si Ti k ní 

gratulovat. Ale takto mám silné podezření, žes spáchal vtip nechtě. Ač poťouchlý jsi 

dost i na první možnost a naši přátelé z anglického semináře,8 prohlašující, že se v Tobě 

není možná vyznat, mají snad pravdu.  

Nu ale hůl jsem vskutku dovezl až do Myšlichovic a celá rodina nad ní stála u vytržení. 

Podřekl jsem se dokonce, že je to hůl „zbraslavská“, ale pak, uváživ všecky okolnosti, 

upustil jsem od toho, vykládat jim genezi toho pojmenování. A tak tato hůl zůstala jim 

nakonec holí tajemnou. 

Dnes, v pondělí 12. července 1926 o ¾ na 12 hod. v poledne, jsem dostal 250 Kč státní 

podpory, a poněvadž pokládám za jisto, že současně obdržel stejnou sumu i náš slavný 

přítel Vilém Závada,9 domnívám se, že našemu výletu10 nestojí už nic v cestě kromě 

mých roztrhaných bot, které však slíbil můj dvorní švec za dva dny uvést do náležitého 

stavu, takže bychom mohli, když byste na tom trvali, vyrazit už ve čtvrtek 15. července. 

Pokud mě se týče, přimlouval bych se za to, abychom vyjeli až v pondělí 19. července, 

až bych se trochu nakrmil a vyspal. Přijev totiž domů, byl jsem zvážen a nalezen 

lehkým, pouhých 53 kg, což jest o 4 kg méně než o Svatodušních svátcích, a na mou 

výšku (167–8 cm) poněkud příliš málo. 

Doufám proto, že od tebe obdržím obratem pošty befél11 s podrobným jízdním řádem 

a s označením, kdy, kam a jak mám přijet a kde Tě najít a jiné podobné a užitečné 

informace. Hleď se také dorozumět se Závadou. 

Zmínil ses v lístku, že jsi mluvil s dr. Durychem12 – těším se, že se o tom od Tebe 

dovím nekonečně víc. – Dnes mi též psal p. Florian,13 že Bernanose už dal Reynkovi,14 

                                                                                                                                          
7 Zmiňovaný Skoumalův dopis nebyl publikován v souboru Spiritus agens Aloys Skoumal, nemáme tudíž 

žádná vodítka k jeho existenci. 
8 Aloys Skoumal i Jan Čep studovali anglistiku na filozofické fakultě v Praze. Jan Čep své vzdělání 

nedokončil, přestože z něj byl zpočátku nadšen. Stalo se tak z několika důvodů – deziluze, náboženské 
krize, nesmíření se s prací profesora angličtiny. 
9 Vilém Závada (1905–1982), básník, překladatel a spisovatel. Blízký přítel Jana Čepa a Aloyse 

Skoumala. Od roku 1933 byl taktéž jako Fučík, Čep a další zaměstnán v Melantrichu. 
10 Míněna je prázdninová cesta po západní Moravě, při níž byla navštívena Stará Říše. Výprava byla pro 

Čepa tak důležitá, že se stala bodem obratu, k němuž se několikrát vracel i ve svých esejích a úvahách. 
11 Písemný rozkaz. 
12 Jaroslav Durych (1886–1962), katolicky orientovaný spisovatel, dramatik, básník a publicista. 

Zakladatel katolické revue Rozmach (Olomouc 1926). Patřil k literárně výbojnějšímu směru katolicismu, 

na druhé straně stál mírnější proud kolem Bedřicha Fučíka, k němuž se přiklonil také Jan Čep ve 

2. pol. 20. let. 
13 Tento dopis nebyl bohužel nalezen. 
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ale že bych si mohl vzít něco jiného, třeba něco z angličtiny (prý Belloka,15 Sherwooda 

Andersona16, Somerseta Maughama17 aj.) – ale já o těch pánech nic nevím. Psal prýs mu 

už, že bychom ho navštívili, a že prý budeme vítáni. 

Těše se na brzké zprávy od Tebe 

Jsem Tvůj 

J. Č. 

Josefu Florianovi 

3 [koncept] 

[Myslechovice před 9. zářím 1926?] 

Vážený pane, 

když jsem odjížděl ze St[aré] Říše, nemyslil jsem, že se loučím na déle než na čtrnáct 

dní. Kdybych byl věděl, jak to bude těžké dostat se tam podruhé, byl bych jistě 

uposlechl Vaší rady a zůstal hned. 

Pokusil jsem se říci o tom doma, ale záhy jsem se vzdal naděje, že se bude možno 

dorozumět. Nevím, čím to je, ale za živý svět se mi nechce podařit, abych vysvětlil, oč 

jde. Tatínek18 je horlivý lidovec a do smrti nepochopí, jak mohou být katolíci, kteří 

nejsou organizováni v lidové straně, nechodí na politické schůze strany, na veš[kerá] 

cvičení „Orla“,19 reprezentační bály lidové strany atd., jazyky lidskými i andělskými, 

nic nespravíš. Je to k zoufání. A není divu, když kázání v kostele jsou vlastně úvodníky 

z lidoveckých žurnálů, se vší jejich hnusnou banální a se [ctikrádežnou] frazeologií. 

Maminka20 je chudák všecka ustrašena, co ze mě bude, když přece to, do čeho se chci 

dát, není žádné „pevné postavení“ – a pak – tolik se mnou už nachlubila, a co teď řekne 

lidem, až se jí budou ptát, jsem-li už tím panem profesorem? Tolik bylo všude závisti 

a teď bude leda škodolibost. Nějakou „literaturou“ nebo čím krásky neohromíš, vždyť 

knížky a vůbec všelijaké to neužitečné čtení je jen tak pro zábavu, pro ty, kteří nemají 

co dělat, a věnovat něčemu takovému život je čímsi horším než bláznovstvím. 

                                                                                                                                          
14 Bohuslav Reynek (1892–1971), katolicky orientovaný básník, překladatel a grafik. Byl silně ovlivněn 
Josefem Florianem, s nímž začal spolupracovat v mladém věku od roku 1914, zejm. na edici Dobré dílo. 

Překládal z francouzštiny a knihy ilustroval svými grafikami. 
15 Hilaire Belloc (1870–1953), anglický spisovatel francouzského původu, zastánce liberálně chápaného 

katolictví. Jeho knihy vycházely v edici Dobré dílo, např. Čtyři pocestní (1919) a Cesta do Říma (1920). 
16 Sherwood Anderson (1876–1941), americký spisovatel, jehož výbor povídek Smutní trubači a jiné 

povídky přeložil Jan Čep pro Starou Říši v roce 1927. 
17 William Somerset Maugham (1874–1965), anglický dramatik a spisovatel, svým původním 

zaměstnáním byl lékař. 
18 Jan Čep starší (1874–1930), otec spisovatele Jana Čepa. 
19 Orel je katolická sportovní organizace, jež vznikla na přelomu 19. a 20. století jako alternativa Sokola.  
20 Žofie Čepová, roz. Vyplakalová (1879–1963), matka Jana Čepa. 
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Jakou by tu musil mít člověk výmluvnost, aby to všecko odvalil z cesty? 

Ale přesto o tom píšu ne proto, že před tím hodlám ustoupit, nýbrž abych objasnil, proč 

jsem dosud doma. Je zřejmé, že nemohu chtít za těchto okolností po rodičích peníze, 

a člověk, který mi je jistou částku dlužen,21 odpovídá na mé naléhání zatvrzelým 

mlčením. 

Doufám, že bych mohl přijet až za týden – za jak dlouho, to nebude jenom mou věcí. 

Prosím Vás proto, abyste mi oznámil, nezrušil-li jste zatím u sebe svého laskavého 

pozvání. 

Je tu ovšem ještě jedna a snad hlavní věc, v níž dosud nemám jasno. Jsem vskutku 

povolán? Mám dost sil a schopností? Utěšuji se však, že si na tyto otázky odpovím 

bezpečněji až ve St[aré] Říši. 

Jsem doposud velmi neurovnaný, nehotový a zbabělý. Cítím, že jsem dosud nepřilehl ke 

dřevu všemi částečkami svého těla. Bývá ve mně často strašná hluchota a vypráhlost. 

Bude mi dopřáno, abych uhodil na živý pramen? 

Myslím, že jsem hřešil mnoho a nenapravitelně tím, že jsem bral svůj život příliš často 

jako pouhé provizorium a nic mě netrápí tak, jako nejistota, je-li vskutku naprosto 

nutno, abych konal to, co konám, nelžu-li něco, čeho necítím.  

Měl bych klidnější svědomí, kdybyste byl uhádl raději moje slabosti než moje 

přednosti, protože nemohu snést pocit, že mě lidé přeceňují. 

S tím však, co mohu a čím jsem, dávám se rád a bez otálení. 

V hluboké úctě 

 

Aloysi Skoumalovi 

4  

Myšlichovice 23. srpna 1926 

This sheet is to be read privately22 

Milý Lojzi, 

souhlasím s Tebou, že na takový nedbalý a prázdný dopis,23 jaký jsem Ti poslal 

naposledy, je škoda odpovídat, ale přece jenom při tomto následujícím mám neurčitý 

stísněný pocit, že se vtírám. 

                                                
21 Podle následujícího dopisu Aloysi Skoumalovi by to měl být Břetislav Maria Klika (1884–1958), 

zakladatel nakladatelství Zátiší, Knihy srdce i ducha, kde vycházely divadelní knihy, poezie a severská 

literatura; u něj Čep společně s Karlem Muškem vydal svůj překlad G. B. Shawa Pekelník a Pygmalion 

v roce 1926. Překlad měl Čepovi zajistit finanční obnos pro realizaci cesty do Staré Říše. 
22 Angl. Tento list je určen k soukromému čtení. 
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Kromě toho mám Ti teď říci o málo více než v dopise předešlém. Pokračoval jsem 

v pozdním vstávání a trávil jsem dni v poloviční zatemnělosti, až ve čtvrtek večer jsem 

zase sletěl z kola a tentokrát se potřískal mnohem důkladněji. Nemluvě o mnoha 

skrytých bolestech a odřeninách jsem ve tváři tak poznamenaný, že nemohu takřka vyjít 

mezi lidi. Okolnosti tohoto pádu byly mimoto tak málo čestné, že se rozpakuji svěřit je 

papíru. Neboť ujišťuji Tě, nebyl to ani zdaleka slavný pád Luciferův.  

Škoda, že nejsi tady. Byl bych tak šťasten, kdybych Tě mohl vzít pod paží a nabouchat 

Ti do zad. 

O Staré Říši se mi v noci zdává, ale vskutku nevím, co bych Ti o tom napsal víc. Leda 

snad to, že dostanu-li se nějak k penězům, počátkem září bych se tam rozjel.24 Budeš 

ještě v Kroměříži? 

Dostanu-li se nějak k penězům: Klika neodpověděl ani na mé poslední doporučené 

psaní a odjinud není naděje. A kromě toho mé zuby jsou jako neodbytný přítel, který 

nepřestává tlouci… 

O Staré Říši plánu nemám. Bojím se, že si ani nejsem vědom celého dosahu věcí. 

Zjevení aspoň nepřišlo. Ale nejsem tak domýšlivý, abych proto ztrácel hlavu. Konečně 

všecko záleží na tom, dovést se obejít bez opory hotových světských kategorií. „Mít 

pevné postavení“ zní fráze, vyjadřující ideál našich otců a matek. Kdo jim to může 

zazlívat? Vážnější jest, že si nejsem jist svými silami, ba snad ani svým odhodláním. 

Nesmíš zapomínat, že můj náboženský život byl přerušen25 a že tedy u mne je to něco 

docela jiného než u Tebe. Trápí mě velmi často pocit, že jsem dosud nepřilehl ke dřevu 

všemi částečkami svého těla, že jsem se dosud neodevzdal bez rezervy. Není nic 

zhoubnějšího jako pošilhávání po více možnostech najednou.26 – Ale mám pevný úmysl 

nedát se odstrašit a odmrštit od středu, neboť vím, že jinde není záchrany.  

Byl bych rád, kdybys mi něco napsal, ačkoli vím, že každý si musí svou cestičku 

vyšlapat sám. 

                                                                                                                                          
23 V souboru Spiritus agens Aloys Skoumal nebyl zmiňovaný dopis publikován, je taktéž možné, že se 

nezachoval. 
24 Čepovo prohlášení se stává skutečností, neboť přerušuje své studium na vysoké škole a koncem září se 

přesouvá do Staré Říše, kde měl spolupracovat s Josefem Florianem na jeho Dobrém díle, pokusit se 

upevnit svou vratkou víru a nalézt vodítka ke svému životnímu směřování. 
25 Podle autobiografie Sestra úzkost zažíval Jan Čep krizi víry od posledního ročníku gymnázia. 
26 Čep v této nerozhodné době procházel rozcestím, například se rozhodoval, zdali má dostudovat 

angličtinu, dát se literární cestou či se stát knězem. 
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Pracuješ hodně? Píšeš? Kdy vyjde příští Rozmach?27 Psal Ti někdo ze známých? Psal Ti 

Závada? 

Co dělají kroměřížské slečny? Vídáte se? (Och, vím, že je to nejapná otázka!) Vyřiď jim 

mé uctivé poručení a pozdrav! 

V rychlosti rozchodu na brněnském nádraží jsem Ti zapomněl vrátit hůl a Ty mně 

kartáč na šaty. Chceš-li tu hůl, nestavil by ses třeba u nás, až pojedeš do Prahy? Ostatně 

mohl by ses zastavit v každém případně – napiš! 

Tvůj 

J. Č. 

 

5  

[Myslechovice] 8. září 1926 

Milý příteli, 

dostal jsem dnes Tvůj dopis a usnadňuji si zbaběle situaci tím, že Ti nehodlám děkovat. 

Bohužel nemohu přesto okamžitě vyjet, protože a) jsem psal teprve v pondělí 

p. Florianovi a měl bych počkat na odpověď,28 b) nemám spořádány své věci (prádlo 

atd.), nevím vlastně vůbec, co s sebou mám vzít, a našim jsem o celé věci dohromady 

nic neřekl, z různých známek však takřka hmatám radikální nesouhlas s touto kariérou, 

jejíž jméno není žádným ze jmen, označujících lidské důstojnosti. 

To všecko znamená ovšem jenom tolik, že se zdržím doma o 2–3 dny déle, čili že 

vyjedu nejpozději v pondělí 13. září (budu-li totiž mít do té doby Florianův dopis). 

Najdu Tě ještě tou dobou v Kroměříži? Soudě podle Tvých dosavadních prázdninových 

plánů a odkladů, těším se, že ano.  

Dostal jsem onehdy zářijové číslo Rozmachu – nebyl tam tentokrát žádný Durych 

a žádný Scheinost,29 snad poprvé ab urbe condita.30 – Abych nezapomněl, byl Durych 

v Kroměříži, nebo nebyl? Nezmiňuješ se o tom. 

                                                
27 Aloys Skoumal měl jako přispěvatel informace o nadcházejícím čísle Rozmachu, tj. číslo 12, které 

vyšlo 1. září 1926.  
28 Předpokládáme, že daný dopis (z pondělí 6. září 1926) se nedochoval, neboť nebyl dostupný v edici 

korespondence Čepa s Florianem od Veroniky Jurčekové (2007). Florianova odpověď se ovšem 

dochovala, díky čemuž se dovídáme o Čepově žádosti o pobyt, přičemž spisovatel měl jisté obavy, zdali 

si Florian své pozvání do Staré Říše nerozmyslel.  
29 Jan Scheinost (1896–1964), redaktor pražské redakce časopisu Rozmach. V těchto letech se ukazovaly 

názorové rozdíly mezi požadavky a směřováním Jaroslava Durycha v olomoucké redakci a mezi pražskou 

redakcí v čele s Kuncířem a Scheinostem, přičemž nakonec Durych časopis opustil a založil revui Akord 

v Brně. 
30 Lat. od založení města, tj. od založení Rozmachu v roce 1923. 
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Mrzí mne teď, že jsem nepsal do Staré Říše dřív, ale čekal jsem pořád na ty peníze, měl 

jsem už mnoho plánů, z nichž některé byly takové, že se zdálo, že mi nemohou selhat – 

ale selhal i ten nejslibnější. Jsem už dost netrpělivý a chtěl bych se už nějak z domova 

vytrhnout, protože jsem leccos řekl ne sice rodičům, ale bratru a sestře, a ti na mě teď 

hledí jako na někoho, kdo se odhodlal zaživa pohřbít nebo jít do kláštera. Taková 

atmosféra se těžko dýše. 

Kromě toho podzimní tesknota jaksi člověka svírá a člověk by chtěl utíkat… 

Ale abych skončil: oznámím Ti lístkem, kdy přijedu, popř. přijedu bez oznámení. 

Kdybys náhodou z Kroměříže odejel, napiš mi. 

Srdečně Tě pozdravuje 

J. Č. 
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Během návštěvy Staré Říše 

Aloysi Skoumalovi 

6  

Stará Říše 6. října 1926 

Milý Lojzi, 

dík za oba dopisy najednou! K prvnímu jsem Ti chtěl skoro gratulovat, zejména k tomu 

začátku. Soudě podle toho, bude Tvé „Irsko“31 veledílem. V záležitosti Rozmachu (či 

vlastně Kuncíře32 a Scheinosta?) na Tebe nechci naléhat, ale dost by mě to zajímalo. 

Máš už jiného nakladatele? 

Ale abych na to potom nezapomněl, vyřídím Ti hned věci, které jsou mi jaksi uloženy. 

Vzkaž pozdravit Karla Schulze,33 že se p. Florianovi velmi líbil jeho článek 

o sv. Terezce34 a že je velmi zvědav na jeho Dámu.35 Nemohl-li by mu ji Karel Schulz 

poslat výměnou za některou knížku Dobrého díla? – Dále řekni p. Vymětalovi,36 aby 

jaksi – nu, nějak šikovně se ho zkrátka zeptej, co za ten překlad37 chce. – Nebo aspoň 

pošli jeho adresu. Nebo raději udělej obojí. (Já mám už první kapitolku přeloženu, ale 

teď toho nechám.) 

Dále by se měla učinit úmluva s vydavatelstvy revuí, neposílala[-li] by do Staré Říše po 

exempláři výměnou za Kursy.38 Některé už docházejí, jde snad zatím o Hosta,39 

Přítomnost40 (myslí p. Florian, ale bývá v ní teď co?) – poraď se třeba s p. Vyskočilem, 

                                                
31 Pravděpodobně měl být text koncipován jako knižní publikace, ale nakonec vyšla pouze stať: Skoumal, 

Aloys. Cesta do Irska. Akord 1, 1923, č., s. 
32 Ladislav Kuncíř (1890–1974), pražský nakladatel a redaktor z pražské pobočky Rozmachu. 
33 Karel Schulz (1899–1943), spisovatel, publicista a divadelní kritik, jenž působil v letech 1924–1926 

v Devětsilu, ale poté jej opustil. Proto se přiklonil ke spisovatelům katolického okruhu (zejm. Aloys 

Skoumal, Bedřich Fučík) a v roce 1927 dokonce konvertoval ke katolicismu.  
34 Schulz, Karel – Beneteka, Bořivoj. Dopisy světice. Rozmach 4, 1926, s. 397–407.  
35 Schulz, Karel (1926). Dáma u vodotrysku. Praha: Ladislav Kuncíř / Rozmach. 
36 Ladislav Vymětal (1895–1940), profesor angličtiny. Pro Kuncířovo nakladatelství přeložil z angličtiny 

Chestertona. 
37 Jako nejpravděpodobnější se jeví překlad úryvku dopisu L. Hearna „O Japoncích a příštích lidech“ 
(Archy 3, 1927, 3 s.), neboť u tohoto příspěvku nebyl jako u jediného uveden překladatel z angličtiny.  
38 Kursy byly další staroříšskou edicí, jež obsahovala výbory či ukázky naukových textů, většina čísel 

byla monotematická (např. Kurs einsteinovský). Florian se jejich směňováním za jiná periodika snažil 

o rozšiřování obzorů svých i čtenářů. S ohledem na nízký rozpočet Florianova vydavatelství byla tato 

směnná metoda poměrně funkční díky vstřícnosti kulturních osobností (např. Otokar Březina, Aloys 

Skoumal). 
39 Host (1921–1929), měsíční periodikum vydávané brněnskou Literární skupinou, v roce 1923 přesunuto 

do Prahy, blíže k literárnímu okruhu nejvýznamnějších spisovatelů, kde se od čtvrtého ročníku přidávají 

autoři z okruhu Devětsilu. Tento stav neměl kvůli názorovým rozporům dlouhého trvání. 
40 Přítomnost (1924–1939), kulturněpolitické periodikum pro demokratický proud v české kultuře (Tomáš 

Garrigue Masaryk, Ferdinand Peroutka, Karel Čapek, Václav Černý, Otokar Fischer atd.). 
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které by tak asi (aspoň relativně) stály za to, snad také některá hudební? Jaké jsou ty 

moravské Hudební rozhledy41 nebo jak se to jmenuje, rediguje to Vladimír Helfert[?]42 

Pokud se Tebe týče, jistě na Dušičky přijeď! Půjdu Ti naproti třeba až do Okříšek.43 Ale 

ne proto, že jsem snad tady „docela nešťasten“, jak píšeš v „pramenech“. Nechci sice 

vzbuzovati Tvou závist tvrzením, že jsem „docela šťasten“, ale moc bys mě 

k podobnému přiznání nutit nemusil. Ale mnohem ošemetnější je přiznat si to sám sobě. 

Chráním se proto takových otázek. 

Překládám Andersona, Stevensona44 a toho Belloka (kterého už nebudu překládat).45 

Pan Florian právě dokončil překlad Blanc de Saint-Bonnetova Ubývání rozumu pro 

příští Kurs.46 Teď se rozesílá Kurs napoleonský47 zároveň s Kursem einsteinovským48 

a se Zázračným lékařem od de la Serna.49 – Jinak se tu zoufale táhne spor o tu studánku, 

právě dnes jsme zase přijeli od okresního soudu z Telče (já jsem soudil jenom za dveřmi 

v čekárně) – ale cesta do Telče je překrásná a Telč je pěkné město. Vůbec je tu teď 

velmi krásně, všude tolik modrého nebe, všude samo nebe, že se Ti chce stáhnout je na 

sebe a zamuchlat se do něho jako do velikánské plachty. Nebe je tu mnohem blíž než 

u nás v rovině nebo dokonce v Praze. Cesty tu jdou do nebe, kříže, stromy, koně i lidé 

rýsují se na modrém pozadí nebe. Silnice jsou bílé a jeřabiny jsou velmi rudé a je tu 

mnoho studánek a cestiček přes louky. Dále je tu rybník Kladina a plno praménků, 

                                                
41 Hudební rozhledy (1924–1928), muzikologicky zaměřený časopis vydávaný v Brně Vladimírem 
Helfertem. 
42 Vladimír Helfert (1886–1945), hudební historik, dirigent a pedagog. Zajímal se o české hudební baroko 

a další období, vydal množství muzikologických monografií a v hudební sféře byl častým oponentem 

Zdeňka Nejedlého. 
43 Okříšky jsou nedaleká vesnice. 
44 Robert Louis Stevenson (1850–1894), prozaik a esejista skotského původu. Pro Starou Říši přeložil 

Čep jeho Essaye, které ovšem vyšly až v roce 1938. 
45 Je možné, že Čep začal překládat Bellokovy eseje, které ale nakonec přeložil a v prvních Arších na 

16 stranách publikoval Jaroslav Salický (eseje: „Nepřítomnost minulosti“, „Svatý Patrik“, „Věci 

ztracené“). 
46 Blanc de Saint-Bonnet (1815–1880), francouzský filozof, který ovlivnil Léona Bloya nebo například 
d’Aurevillyho a Baudelaira. Zmiňovaný překlad vyšel jako Oslabení lidského rozumu v 19. Kursech 

(1927) dedikovaných Emanuelu Fryntovi. 
47 Kurs Napoleonský (1926) Josef Florian zkombinoval ze třinácti textů přeložených z francouzštiny, jež 

opatřil poznámkami a komentáři. Je možné, že přebíral Bloyovo zaujetí historickou osobností. Putna 

v této souvislosti tvrdí, že Bloy „vyrábí nové světce nebo skorosvětce (Kryštof Kolumbus, Napoleon, 

Ludvík XVII.).“ (Putna 1998: 370) 
48 Pod názvem Theorie Einsteinova (1926) byl publikován v 18. Kursech výbor z několika textů, z nichž 

anglický přeložil Jaroslav Skalický, francouzský Josef Florian a německý František Pastor. Skrze toto 

Florianovo úsilí se do českých zemí dostalo povědomí o Albertu Einsteinovi (1879–1955).  
49 Ramón Goméz de la Serna (1888–1963), španělský prozaik, novinář a právník. Zmiňovanou knihu 

vydanou v roce 1926 ve Staré Říši přeložil ze španělštiny Jaroslav Skalický. 
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a onehdy potmě jsem zabloudil a P. Ludvík50 se Schamonim51 šli po silnici k Hladovu52 

a křičeli mé jméno do zdejší krajiny. Padalo k zemi jako zrní, dej Bůh, aby setba 

vzklíčila! 

Jinak hráváme za stodolou v míč a chodíme dělat oheň, ale onehdy chtěl jeden pohůnek 

Evě Florianově53 s dětmi nafackovat. Já jsem tam tenkrát nebyl. To je všecko pro tu 

studýnku, jaksi se to zarývá pořád hloub do masa. 

Jinak bývají občas prudké spory s P. Vránou o věcech morálky a filozofie, přičemž tvář 

p. Floriana „žíří“ jako žhoucí uhlí. P. Ludvík se bránívá sv. Tomášem54 a ještě jakýmisi 

tlustými svazky, ale p. Florian nemá slitování s jeho „rozoumkem“. Končívá to 

nejčastěji útěkem P. Ludvíka. 

Než jsem přijel, byl tu zase Mastík55 a vytýkal Schamonimu, že neumí německy, načež 

se odebral přes Itálii do Sv[até] země, kdež se hodlá státi mnichem a jít kázat 

evangelium mezi Araby. 

Promiň mi toto velmi rozházené psaní, to je tím, že nejsem zvyklý psát, když je co říci. 

Obyčejně jsem psal dopisy a neměl jsem co psát. Je to divné, kde se tu nabere těch 

novinek, ne? 

Vyřiď ode mne velmi uctivé, upřímné a srdečné pozdravení p. Vyskočilovi a vem ho na 

Dušičky s sebou! Pozdravuj též p. Fri(y)ntu56 a vem ho taky s sebou a také pozdravuj 

Viléma a rci mu, že s dychtivostí čekám na jeho slíbený dopis. Těm známým, co se po 

mně ptají, odpovídá zcela správně, ať činí tak i nadále. Ať pozdravuje Jar[oslava] 

Tupého57 (tomu může říct pravdu, však už mu ji beztoho vyžvanil). Ty pozdravuj ode 

mne známé členky semináře a řekni jim to, co o mně říká Vilém svým známým. 

                                                
50 Ludvík Vrána (1883–1969) kněz, který byl vedle Poláka a Demla jedním z prvních spolupracovníků 

Josefa Floriana. Dlouhá léta překládal z latiny, dělal korektury knih pro nakladatelství ve Staré Říši a byl 

pro tamní domácnost a okruh spolupracovníků soukromým knězem. 
51 Albert Schamoni (1906–1945), malíř a grafik, jeden ze skupiny mladých německých 

expresionistických výtvarníků, kteří působili u Floriana a podíleli se na výtvarné podobě vydávaných děl.  
52 V Hladově bydlel Florianův bratr Jan (1874–1934), tesař, jenž byl hlavním mecenášem vydavatelství. 

Ve finančně náročnějších časech zaopatřoval rodinu alespoň materiální pomocí díky své praktičtější 

obživě.  
53 Nejstarší dcera Josefa Floriana Eva (1907–1996), překladatelka, ve Staré Říši se starala o tisky na 

ručním lisu a další nakladatelské práce. 
54 Sv. Tomáš Akvinský (1225–1274), scholastický filozof, teolog, učitel církve. Jeho učení bylo 

důležitým základem pro obnovování katolické kultury, neboť k němu odkazuje papežská encyklika 

Aeterni patris (1879) Lva XII. 
55 František Mastík (1901–1972), katolický kněz, spisovatel a misionář, vystupoval také pod jménem 

Jetřich Lipanský nebo Chrysostom Mastík (po vstupu do benediktinského řádu). S Florianem začal 

spolupracovat po 1. světové válce. 
56 Emanuel Frynta (1888–1949), překladatel a pedagog, přítel Zahradníčka, Čepa a dalších. Čep podle 

Blümlové (2015) zřejmě reaguje na Skoumalovo časté psaní varianty Frinta. 
57 Jaroslav Tupý je podle hrubého odhadu předchozí edice (Blümlová 2015) snad kolega z fakulty. 
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A přines (nebo pošli) mi fotografie nových členek! Nu ale doopravdy mi pošli ještě 

aspoň jednu nebo dvě fotografie z Náměště (dá-li Ti jaké dr. Šmeral).58 

A teď už dost. Musím ráno brzo vstávat, snad budu musit zítra z dopuštění Božího 

ministrovat. 

Tvůj 

J. 

Toto čti až na konec. 

Ministrování dopadlo dobře, jen v Confiteoru jsem řekl místo „sanctos Apostolos“ – 

„beatos“ Apostolos.59 Snad mi to svatí apoštolé příliš nezazlí. 

Dnes ráno jsem byl s P. Ludvíkem a) u obecního tajemníka, b) u starosty, 

c) s p. Florianem u starosty. Všecko pro tu soudní při. P[an] Floriana to velmi 

znepokojuje, chvílemi říká, že se bude ze Staré Říše stěhovat. 

Poněvadž je možno, že sám budu musit jednat během toho sporu s úřady, potřeboval 

bych obnovit legitimaci. Napiš mi, jsem-li už zapsán, abych Ti ji mohl poslat. 

Dnes bude zase krásný den. 

Ještě jednou pozdravy p. Vyskočilovi, p. Fryntovi, Vilémovi a zejména Tobě. Též 

Mičanovi.60 

Tvůj 

Jan 

7  

Stará Říše 18. listopadu 1926 

Milý Lojzo, 

na Tvůj dopis61 jsme už velmi čekali, asi jako Ty teď čekáš na můj. Ale nehodlám si 

dnes moc lámat hlavu. Poslali včera Vilémovi knížky, hleď ho co nejdřív navštívit, aby 

to snad v návalu nějaké šlechetnosti nevrátil. Až bude chtít zásilku kvitovat, ať píše 

sl. Antonii Florianové62 (p. Florianovi může ovšem také napsat). Ta „nejmenší revue“ 

bude asi přece jenom vycházet, jenže v podobě jiné, než to bylo původně zamýšleno. Tu 

                                                
58 Theodor Šmeral (1884–1940), publicista marxistického směru, pražský intelektuál, přeložil Kapitál 

Karla Marxe a jeho starší bratr Bohumír (1880–1941) byl zakladatelem KSČ. 
59 Sanctos – lat. svatí; beatos – lat. blažení. 
60 Jaroslav Mičan spolužák Jana Čepa a Aloyse Skoumala. 
61 Zmiňovaný dopis nebyl publikován v souboru Spiritus agens Aloys Skoumal a zřejmě se vůbec 

nedochoval. 
62 Antonie Florianová (1878–1956), neprovdaná sestra Josefa Floriana, která mu celý život pomáhala 

v nakladatelské činnosti, zejména ve shánění finančního zajištění. Antonie zapříčinila Čepův odchod ze 

Staré Říše. 
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orientaci, propagaci atd. budou dále obstarávat Prameny63 a to nové bude vycházet asi 

7× do roka (nebo jak bude látka) a bude se to jmenovat Archy.64 Budou to oddělené 

články, přeložené, původní, agenda atd., zkrátka to, co jaksi nejde do Kursů, co má být 

úsečnější a pohyblivější. Snad první vyjde v adventě a budou tam asi věci, jež zbyly 

z dosavadních publikací. Ale o tom Ti ještě napíši. 

Dnes Ti posílám legitimaci, dej mi ji potvrdit a pošli mi ji co nejdřív, nejraději obratem, 

a nemůžeš-li tam dojít sám, dej to někomu známému (nebo neznámému). – Přišel sem 

taky Pestrý týden65 a vypadalo to v zdejším ovzduší tak ošklivě, že jsem se až zachvěl 

pomyšlením… Čí byl ten Stevenson?66 – Čekáme na ty časopisy, spakujte to nějak 

s Vilémem. Procházkovi67 už psali a seznam mu poslali, ale z toho Pasionálu68 asi 

nebude nic. – Anderson se už tiskne, a když si Mucha69 v Meziříčí přichvátne, mohlo by 

to být do Vánoc. – Jinak je mi tu velmi dobře, až na stálé nepříjemnosti se soudy 

(p. Florian má odpřisáhnout, že nic nemá), a já, ačkoli se tu takřka s nikým nestýkám, 

jsem tu lidem trnem v očích a obec dělá obtíže mému domácímu, že prý můj pobyt měl 

být ohlášen dva měsíce napřed (to je přece pitomost, ne? Vždyť jsem jenom 

podnájemník… atd.). 

Nevím, co jsem Ti ještě chtěl napsat, ale už to musím sbalit. Jenom mi, prosím Vás, 

brzy pište! Pořád se mi zdá, že jsem Ti za cosi zavázán, protože nebýt Tebe… ale 

neumím Ti to ještě říct… 

Pozdravuj p. Vyskočila (už má knížky?) a p. Fryntu a Viléma. Kuncířovi jsem psal a dal 

jsem poslat dopis z Litovle. Ale doví-li se, že jsem tu, žádná škoda. 

                                                
63 Prameny byly ve svých počátcích (1909) nejprve koncipovány jako jednotlivě zařaditelné lístky do 

univerzální kartotéky „soukromé encyklopedie“. Lístky se vkládaly např. do Studia č. 3/1906 a č. 6/1907 

či do Nova et Vetera od 27. do 46. čísla. Od roku 1919 se začaly vydávat i samostatně jako edice 

Prameny s různorodými charaktery lístků (naukové, liturgické, recenzní atd.). V dopise Čep hovoří 

o lístcích s oznámením staroříšských publikací.  
64 Archy (1926–1934; 1936–1941; 1945–1948), s různou periodicitou vydávané sborníky, kterých bylo 

celkem šedesát pět a po smrti Josefa Floriana (1941) vyšlo dalších třináct. Byly realizovány na volných 

arších v trojitě složené obálce, aby si jejich obsah mohl každý seřadit podle svých preferencí, a tím si 

vytvořit tematické okruhy. Tímto pořádáním se inspirovali i břevnovští benediktini u svého sborníku 

Praporec (1939–1948). Jan Čep byl uveden jako vydavatel u desátého čísla 1929, přestože již na jaře 

roku 1927 opustil Starou Říši. 
65 Pestrý týden (1926–1945), nově vzniklý časopis pro intelektuální kruhy nejen s textovým, ale 

i obrazovým, fotografickým a ilustrovaným obsahem, začal vydávat Karel Neubert s redakčním okruhem 

(Milena Jesenská, Vratislav Hugo Brunner, Adolf Hoffmaister). 
66 Nepodepsaný překlad vydaný na pokračování od prvního čísla prvního ročníku po leden druhého 

ročníku. Stevenson, Robert Louis (1926). Diamant Velikého Radži. Pestrý týden 1, 1926, 2. 11., č. 1, 

s. 2 až 2, 1927, č. 4, 26. 1., s. 12. 
67 Pravděpodobně František Serafínský Procházka (1861–1939), překladatel, básník a redaktor časopisů 

Malý čtenář, Zvon a několika sborníků. 
68 Publikaci se nám nepodařilo dohledat. 
69Jan Mucha, tiskař z Velkého Meziříčí, k němuž šel Florian tisknout po rozepři s tiskaři Obzinou 

a Krylem. Rovněž u něj se dostal do dluhů za tisk publikací. 
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S pozdravem 

J. 

Psal mi Vančura z Ameriky.70 

 

8  

Stará Říše 20. listopadu 1926 

Milý Lojzo, 

dostali jsme včera Tvou zásilku a děkujeme Ti za ni. Nenadál jsem se, že tak na můj 

dopis čekáš. Ale znovu se Ti musím přiznávat k pocitu, který jsem už měl tolikrát, co 

jsem tu, při zprávách z Prahy: chvála Bohu, nic jsem nezmeškal… Ale přesto za zprávy 

dík a hodně brzo zase piš! A toho shnilého Viléma trochu proháněj! 

Především mi však sděl obratem, je-li Ti možno, třeba telegraficky, co znamená 

anglické (americké) slovo the movie, movies.71 Je to nějaké divadlo nebo kolotoč nebo 

rvačka nebo komedianti? – Prosím Tě, hodně brzo, nejraději telegraficky! Tu legitimaci 

budu asi potřebovat 3. prosince, jdu totiž za svědka, tak tedy asi za týden. 

Při zprávě o Dvojím domově72 se mi doslova udělalo špatně od žaludku. Už jsi to viděl? 

Je to hodně ošklivé? – A což teprve to, co je uvnitř! Prosím Tě, nečti to – nebo si to 

přečti co nejdřív… 

Pan Florian se velmi nasmál, čta redakční prohlášení Kmene.73 To „Credo“! – „Ale ten 

Štorch-Marien74 je hloupý!“ povídal za chvíli. „A ten Scheinost! Že takové plácání 

podepíše!“ 

Ale musím zas končit. Píši totiž po obědě ve světnici p. Floriana a vedle se hádají 

p. Florian s P. Ludvíkem o sv. Bernarda.75 Snáší se Bible, konkordance, slovníky, 

Lotze…76 Jen tomu kdybych mohl utéct… 

                                                
70 Zdeněk Vančura je další z Čepových a Skoumalových spolužáků z anglického semináře. 
71 Angl. představení, kino, film. Slovo se objevilo v překladu Bernanosova románu Pod sluncem 

Satanovým.  
72 Čep, Jan (1926). Dvojí domov. Praha: Ladislav Kuncíř. Knižně vydaný soubor povídek obsahoval 
texty: „Domek“, „Bouře“, „Smrt ševce Nerušila“, „Vzpoura“, „Dvojí domov“, „Kozlovice“, „Dobyvatel“, 

„Justýnka“, „Peněženka“, „Do města“, „Mámemí“, „Křepelka“ a „Elegie“. Šest z nich („Smrt ševce 

Nerušila“, „Vzpoura“, „Dobyvatel“, „Justýnka“, „Mámení“ a „Křepelka“) bylo ve druhém vydání 

vyřazeno z důvodů, které vyplývají z kritiky Josefa Floriana zaznívající dále v Čepových dopisech (viz 

zde). K těmto důvodům Tomáš Kubíček (2014) přidružuje také ohled na celkový tvar díla, neboť právě 

tyto povídky se vymykají vypravěčskému stylu lépe hodnocených textů. 
73 Kmen, časopis vydávaný stejnojmenným klubem, tj. Klub moderních nakladatelů Kmen (1926–1949), 

kde se sdružovali nakladatelé, vydavatelé i knihkupci. 
74 Otokar Štorch-Marien (1897–1974), významný prvorepublikový nakladatel klasické a moderní české 

literatury, jehož úprava knih v nakladatelství Aventinum (1919–1934) byla rovněž jako u Floriana 

věhlasná. Vydával také časopisy, např. Rozpravy Aventina (1925–1934). 
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Pozdravuj známé a pošli mi nějak ten význam! 

S pozdravem 

J. 

 

9  

Stará Říše 25. listopadu 1926 

Lojzo, 

ach, ja, jo, je, Ty kluku, mně se zdá, že místo děkování dostaneš za pačesy! Jeden list! 

Copak nebylo dvakrát po jednom listě? A kolikpak listů Ty posíláš, he? A ještě to píšeš 

div ne na veřejných záchodcích, aby si tam mohl každý obejda odlevit! Ach ja, jo, je… 

Tedy Tvůj dopis i legitimaci jsem dostal. Všecko jsem dostal. Jen od Viléma pořád nic 

nedostávám. S tím klukem je to k zoufání! – Pan Florian Ti (myslím) děkuje za lístky 

i za to ostatní. Napiš, co a kdy Ti máme vrátit. Za jakých podmínek nám chtějí posílat 

Host a Kmen? Za ty Kursy? – I o tom mi napiš. – Máš tu ještě stará čísla Hostu a možná 

ještě něco. Všechno je schováno a neztratí se nic. – S tím Keyserlingem77 to dopadá 

všelijak. Napiš mi (jen tak pro mě), co o něm vůbec víš. – Ony jsou totiž v tom článku 

takové moudrosti, jako že Španělé by nepřestali být katolíky, i kdyby přestali být 

křesťany, nebo tak nějak, a vůbec ta teorie Afriky a pouště atd… Ale z toho si nic 

nedělej. Tvé věci pro Archy jsou vítány, jenže není jisto, jak to s nimi bude, protože 

zatím není peněz. „Kdybych měl teď na dlani třicet tisíc, do večera bych je rozmetal,“78 

praví p. Florian o 3. hod. odpoledne. (Večer začíná 4. hod.!) 

Dnes ráno jsem zaspal mši svatou a teď prší. Pan Florian čte revues, Mercury,79 

Nouvelle Revue Française80 a ty Tvé věci a vybírá. Zdá se mi to [jako] ztráta času, ale 

                                                                                                                                          
75 Bernard z Clairvaux (1090/1091–1153), francouzský cisterciácký opat, učitel církve hlavně v oblasti 

pokory před Bohem, podnítil dvě křížové výpravy, nechal vybudovat na sto šedesát klášterů, urovnával 

roztržky a zejména vystupoval proti herezi. 
76 Rudolf Hermann Lotze (1817–1881), německý filozof, překladatel, básník, který se také věnoval 

přírodovědnému bádání. Do filozofie zavedl pojem hodnota – hodnota „dobrý“ a „pravdivý“ mají 

nadčasové trvání a jsou zahrnuty v množině transcendentálních hodnot, které pojímají oblasti pravdivosti, 
mravnosti a krásna (Störing 2007). Pro Lotzeho je důležitý úkol filozofie, která má syntetizovat jednotlivá 

poznání přírodovědných oborů a vytvořit tak kauzální výklad, tedy příčiny vzniku nějakých skutečností. 
77 Hermann Keyserling (1880–1946), hrabě, německý filozof. Jeho Kniha manželství vyšla v českém 

překladu Otakara Šetky u L. Kočího v roce 1927, o překladu pro Starou Říši se pouze hovořilo.  
78 Vydávání ve Staré Říši se již od začátku svého vzniku střetávalo s finančními problémy. Aby mohlo 

vůbec začít fungovat, musel si Josef Florian půjčit od svého bratra 50 korun na vydání prvního svazku 

Léona Bloya. Finanční problémy přetrvaly až do vydavatelovy smrti. 
79 The american Mercury (1924–1981), americký kulturní měsíčník vydávaný v New Yorku byl 

koncipován jako přehled a průvodce po literárně-kulturní scéně. Pro Josefa Floriana a jeho nakladatelský 

počin měl časopis význam v rámci rozšiřování obzorů o americké kultuře a nových dílech, neboť 

obsahoval literární stati, recenze, seznamy nově vydaných knih atd. 



64 

 

snad to nejde jinak. Chtěli bychom si opatřit Revue anglo-américaine,81 napiš, co to 

stojí a jak Vy to berete, jestli přímo, anebo od Procházky,82 a jestli od Procházky,  

máte-li na to nějakou slevu, a jestli tak, nemohl-li bys s tím nějak propašovat i naše 

číslo. 

Máme tu půl Reynkova překladu Pod sluncem Satanovým,83 čtl jsem to v originále a už 

dávno jsem nic takového nečetl, chci říct vůbec ještě ne. Ale Reynkův překlad se mi 

místy moc nelíbí, hlavně proto, že jej budu musit číst a srovnávat s originálem.84 „To to 

dopadne,“ myslíš si, potměšilče! – Však ne, abbé Donissan85 nechodil do kina…  

Čtu Henriho Pourrata86 (beztoho nevíš, kdo to je) a čekám, až mi pošlou Dvojí domov. 

To bude ostuda! Ale čím dřív, tím líp. – Tu Schulzovu knížku dosud nemáme. Za to 

jsou na měsíc předplaceny Lidové noviny.87 Pan Florian potřebuje následkem toho víc 

modrých tužek. 

Dnes v noci shledal k nové hrůze, že Scheinost je na Kmeni podepsán jako odpovědný 

redaktor – skoro na téže stránce, kde se inzerují spisy Anatola France.88 Měl jsem zase 

povídat, co si o tom myslím… 

                                                                                                                                          
80 Nouvelle Revue Française (1908–1943; 1952–dodnes), literárně-kritický měsíčník vydávaný v Paříži. 

V počátcích revue byl redaktorem zejména André Gide. Publikoval zde například i Jean-Paul Sartre. 
81 Revue anglo-américaine (1923–1936), pařížský měsíčník s literárními statěmi, kritikami, historickými 

pojednáními a literárně-historickými články, vydávaný byl na Sorbonně.  
82 Skoumal se v té době stal knihovníkem Anglického semináře, díky čemuž mohl Čep a Florian získávat 

další zdroje informací nejen o vydávaných knihách, ale i časopisech, nových autorech a celkovém 

kulturním dění. Korespondencí, žádostmi o zasílání nejrůznějších periodik se vytvářela hustě provázaná 

síť kulturních osobností (viz dále).  
83 Bernanos, Georges: Pod sluncem Satanovým. Stará Říše: Sklad Marty Florianové, 1928. 
84 Reynkovy překlady jsou typické „reynkovinami“, tj. básnickými někdy i vymyšlenými slovy 

(G. Florian in Palán 2007). Pro mnohé čtenáře jsou tyto stylistické výkyvy nepřekonatelnými překážkami 

kvůli stylistickému ozvláštnění.  
85 Abbé Donissan je venkovský farář, hlavní hrdina Bernanosovy knihy. Jan Čep zde naráží na předchozí 

dopis, v němž se dotazoval na anglický výraz the movie. 
86 Henri Pourrat (1887–1956), francouzský regionální spisovatel oblasti Auvergne. Čep si s ním nejprve 

dopisoval, poté díky tomu, že jej Florian pověřil dodáním přeložených knih vydaných ve Staré Říši, se 

s ním za své návštěvy ve Francii osobně seznámil, rovněž s Bernanosem a Emmanuelem Mounierem 

(1905–1950). Dostal se tak do kontaktu s francouzskou katolickou literární společností, v níž setrval 

dlouhé roky i po odchodu do exilu v roce 1948. O jejich knihách často psával do rozhlasových pořadů 

Kniha týdne, Meditace či Slovo a svět pro Rádio Svobodná Evropa. 
87 Lidové noviny (1883–1952; 1987–dodnes), původně brněnský deník vzniklý na popud Masaryka, 

v roce 1920 se rozšířil do Prahy a poté následovaly další regionální pobočky. 
88 Anatole France (1844–1924), francouzský spisovatel, literární kritik a filozof. Ve svém díle se zabýval 

střetem antiky a křesťanství, ateismem a vědeckými poznatky. A přestože kladl důraz na duchaplnost, 

vzájemnou pomoc a humanitu, bylo jeho dílo katolickou církví dáno na Index zakázaných knih od 

31. května 1922. V kontextu Kmene je proto vzniklý názorový střet, neboť byl Jan Scheinost 

konzervativní katolík, jenž nepřipouštěl liberalismus a odmítal náboženský relativismus, a řadil se do 

okruhu Rozmachu, který spoluzaložil společně s  Durychem, Kuncířem a Dostálem. Vztah ke spisům 

Anatola France jsou tudíž na hraně katolické snesitelnosti, Jan Čep psal v dopisu z 28. listopadu 1942 

Janu Zahradníčkovi například toto: „A oplzlý cynik, laciný skeptik Anatole France se zdá čitelný!“ 

(Trávníček ed. 1995: 272) 
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Je po obědě, zase spor o jedno místo v překladě Reynkově Schmiedova Carlose 

a Nicoláse.89 Mám to neštěstí, že jsem tentokrát proti p. Florianovi. Je to tím horší, že 

jsem dosud nepřestal být nervózní. – Ale to nic není. Psaním Tetauerovým90 jsem byl 

onehdy dost překvapen, ale co tam píše, jsou samé banality. Rozeznává katolicismus 

„františkánský“ a katolicismus „bojovný“, mluví cosi o „víře“ či „nevíře“ v člověka, 

praví, že je v jistém smyslu „taky fanatik“ atd. Zase ukázka, kam to „rozumné“ 

rozumování vede. Ale dosud mu přiznávám, že má značný smysl pro umění a neumění. 

Je už tím doktorem, kdybych mu snad psal? Zatím mu vyřiď pozdravení, že mu možná 

napíši. Co ostatní členové semináře? Mathesius?91 

Napiš brzo, hlavně o té Revue anglo-américaine a o všem, také víc o sobě, vždyť jsi mi 

ještě vlastně nenapsal a neřekl ani řádky o sobě (nemyslím na několik vnějšností). 

Buď zatím s Bohem 

J. 

obrať!! 

P. S. Slečna Antonie Tě prosí, abys došel k Haaseovi92 nebo do nějakého jiného 

papírnického závodu a dal sem poslat 20 archů tmavomodré pěnky, jakost taková, jak 

vidět ze vzorku, který přikládám. – Oni už prý Haaseovi psali a on to spletl. Tedy barva: 

tmavomodrá, jakost, jak přikládám. Dej to poslat třeba na dobírku. Díky předem 

a pozdrav ode všech! 

Je to na nebe k Betlému. 

 

                                                
89 Schmied, Rudolf Johannes. Carlos a Nicolás. Překl. Reynek, Bohuslav. Stará Říše: Marta Florianová. 

Kniha vyšla s dřevoryty Michaela Floriana. Později, v roce 1930, vyšla kniha v překladu Jana Čepa 

rovněž s dřevoryty Michaela Floriana, ovšem již v nakladatelství Melantrich. Čepův nový překlad 

v Melantrichu upřednostnili před Reynkovým stylisticky náročnějším textem, který nevyhovoval 
dětskému čtenáři. 
90 František Tetauer (1903–1954), překladatel, publicista později podepisovaný jako Frank Tetauer, byl 

Čepův a Skoumalův spolužák, který byl rovněž knihovníkem. Po něm nastoupil na místo knihovníka 

právě Aloys Skoumal, díky čemuž získávali ve Staré Říši přístup k širšímu obzoru knižního dění. 
91 Vilém Mathesius (1882–1945), lingvista, literární historik, jeden ze zakladatelů Pražského 

lingvistického kroužku a české anglistiky, přednášející na Univerzitě Karlově, na jehož přednášky 

a semináře chodil Čep a jeho spolužáci z anglického semináře.  
92 Papírnický koncern založený 1836 syny Gottlieba Haaseho ve Vrané nad Vltavou, později 

přejmenován z Brüder Haase na Pražská papírna, a. s., po roce 1910 papírna fúzovala s firmou Emila 

Hirsche a v roce 1922 se vmísila do koncernu Akciová společnost pro průmysl papírenský Olšany. 

Nakonec se v roce 1928 přemístila do vlastnictví Továrny na papír Vraná, Schuster a spol.  
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10  

Stará Říše 1. prosince 1926 

Milý Lojzi, 

napiš nám, prosím Tě, co nejdřív, víš-li co o těchto anglických novinkách: Marie 

Corelli, Ziska (Arrowsmith Books),93 Hilaire Belloc, The Emerald (táž edice).94 Nevíš-li 

o tom, tak podívej se do nějaké revue nebo tak někam. Ale mlč o tom.95 Napiš také o té 

Revue anglo-américaine a o těch revuích, cos nám poslal, co a kdy máme vrátit, a o tom 

Vančurově Amazonském proudu,96 máme-li Ti ho vrátit (a kdy), nebo je-li náš. 

Dostal jsem dnes redakční výtisky Dvojího domova, pošlu ho Tobě i Vilémovi co 

nejdřív. Ten papír obstarals? 

Zatím pozdrav! 

Tvůj  

J. 

 

11  

Stará Říše 6. prosince 1926 

Milý Lojzo, 

je dnes sv. Mikuláše a krásný zimní den se sněhem. Můžeš mi závidět. Ale to je 

vedlejší. Hlavně se bojím, že Tě přivedu svou korespondencí úplně na mizinu. Dostal 

jsem v pátek Tvůj dopis, kde předstíráš, že prýs nedostal vzorek pěnky. Já Ti dám! Kdes 

to vytrousil? Pěnka nebyla sice modrá, nýbrž bledězelená, ale psal jsem Ti: kup pěnku 

jakosti tohoto vzorku, ale barvy modré (vzorek modré barvy jsme totiž neměli po ruce). 

Nuže posílám Ti dnes znova kousek bledězelené pěnky a jiný kousek modrého papíru. 

Kup tedy 20 archů pěnky modré jako ten papírek, ale jakosti takové, jako ta bledězelená 

pěnka. Jestlipak teď, nešťastníče, porozumíš! Mám Ti to snad říct čínsky? 

Pokud se týče toho „vzkazu“ Tetauerovi, nepamatuji se, psal-li jsem Ti v dopise nějaký 

„vzkaz“ pro něho, ale to je jedno, dobřes udělal. Četls mu i to o tom záchodě? – Archy, 

                                                
93 Corelli, Marie (1913). Ziska: The Problem of a Wicked Soul. London: Arrowsmith. Marie Corelli 

(1855–1924), anglická spisovatelka, jež se ve svém díle zabývala křesťanstvím a pojetím různých 

mystických jevů. Její literární zaměření odpovídalo vydavatelským snahám Staré Říše. 
94 Belloc, Hilaire (1926). The Emerald of Catherine the Great. London: Arrowsmith. Kniha byla 

ilustrována G. K. Chestertonem, jenž patřil mezi oblíbence Staré Říše a dalších autorů.  
95 Jak vidno, Jan Čep přebírá obavy a strasti pracovníka Staré Říše. Již se zahrnuje do Florianova 

kolektivu a užívá zájmeno „náš“. Stará Říše se potýkala s mnoha konkurenčními nakladatelstvími. 

Jedním spolupracovníkem byl i na knižním trhu se podílející knihkupec Alois Srdce, který byl ochoten 

finančně zajistit překladatele pro texty vycházející ve Staré Říši a který zároveň tyto knihy také prodával.  
96 Vladislav Vančura (1891–1942), spisovatel a dramatik. Čep zde hovoří o spisovatelově povídkovém 

debutu Amazonský proud (Praha: Čin, 1923). 
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běda, nebudou vycházet. Málo nás, málo nás, a zejména peněz málo. A tak budou as 

sborníky a Kursy. To „Irsko“ pošli. Proč by to nemohlo být ve sborníku? – Revue  

anglo-américaine bys nám mohl poslat na ukázku, a to celý ročník, máš-li peníze na 

poštu a můžeš-li tak dalece zneužít svého úředního postavení. 

Píšeš mi o Hamletovi97 a přiznávám se Ti, že je to první zpráva z Prahy, která mne 

trochu bodla. Můžeš se na tom trochu popást. Ale když si představím všecko ostatní… 

Své žalostné těkání minulého roku, zoufalou tupost a očividné zplošťování dřívějších 

let, své tápání, své exaltace do prázdna, marně zakrývající jakýsi falešný tón, tu 

smutnou onanii uprostřed hrnků zasmrazených čajem a vypařujících se pocitů na hnusné 

noční pajzly, v nichž jsem se nikdy necítil doma a v nichž jsem přece nikdy neměl 

náležité rovnováhy, neboť rovnováha celé mé bytosti byla ve psí, když si vzpomenu na 

to hnusné kolísání mezi neřestmi, k nimž nikdy nebylo odvahy, a mezi jakýmsi blbým 

idealismem, když si vzpomenu na všechno to mrzáctvo, špínu, prázdnotu, nijakost, 

rozmazanost, celou tu trapnou a zbryndanou existenci, jejíž zdravé kořeny, ukryté 

hluboko v dětství, jen zázrakem nevyhnisaly – když si na to všecko vzpomenu a vidím 

pak dnešní bílý a radostný den, obklopený atmosférou tak hojivou a plnou ticha, tu se 

mi chce brečet a bít se v prsa: „Pane, nejsem hoden…“98 

Ale ne, ještě není čas mluvit… 

Dvojího domova jsem dostal 15 exemplářů, ale už nic nemám, sedm jich zůstalo 

v rodině (tj. Florianově) a ostatními byli poděleni přátelé Dobrého díla, čímž se jim 

výjimečně také jednou dostalo díla méně dobrého. Ale co, snad prý to není nejhorší – 

cosi takového povídal p. Florian – a našli se i lidé, kteří tím byli doopravdy dojati. Na 

ostatní kašlu. Vyjma ovšem Tebe, Viléma, p. Vyskočila, p. Fryntu a dr. Durycha. Zeptej 

se p. Vyskočila, má-li exemplář, jinak bych mu jej poslal. Píši totiž Kuncířovi, aby mi 

poslal ještě 10 výtisků, ovšem na účet. O tu fotografii mi nepsali, upustivše tak rozumně 

od beznadějného podniku. Tobě s Vilémem taky mohu poslat až z té druhé zásilky 

(jestli mi co pošlou – ale proč by ne, když to chci zaplatit? Co je jim po tom, kde 

jsem?).99 Také Tě prosím, abyste dali trochu s Vilémem pozor, kdyby náhodou někdo 

                                                
97 Jelikož se Skoumalův dopis nedochoval, můžeme se pouze domnívat, že se jednalo o narážku na 

divadelní představení. Od 24. listopadu 1926 se v Národním divadle v Praze hrála činohra Hamlet v režii 

Karla Huga Hilara. Hlavní roli ztvárnil Eduard Kohout. 
98 Stejnou atmosféru Čep popisuje i v povídce „Oči“ (Cesta 9, 1927, 15. 4., č. 28, s. 443–444), která je 

výrazně autobiografického charakteru: „Po dlouhém bloudění cesta stoupala do stráně a končila se u 

modrého nebe. Nebe bylo všude, až se ho lekal a bil se v prsa: ‚Pane, nejsem hoden!‘“ (Čep 2011: 191) 
99 Kuncířovo nakladatelství bylo pro Starou Říši konkurencí, neboť se s pražským nakladatelem spojil 

Florianův spolupracovník Antonín Ludvík Stříž a založili spolu Družstvo přátel studia, později Kuncíř 

přebral vydávání Bloyových textů, jejichž autorizace byla Florianovi odebrána manželkou zesnulého 



68 

 

o tom v novinách nebo tak plácl, tak pro zajímavost. Cos mi říkal o Ruttovi100… hnus! 

Weisse101 neznám. 

Viléma prosím, aby mi laskavě napsal. Zeptejte se Jar[oslava] Tupého, jmenuje-li se 

jeho bratr Josef a bydlí-li v Českých Budějovicích. Objednal si celé Dobré dílo. 

Tebe, Lojzi, mockrát pozdravuji a vyřizuji Ti pozdrav od p. Floriana atd. Ten Vyskočil 

s Fryntou přijedou o svátcích? Nějak je k tomu popožeň. Ne že by mi tady bylo 

smutno… ale tak. Na svátky domů nepojedu. Poprvé za svého živobytí. Podle takových 

fakt (kromě jiných) si začínám uvědomovat, že se se mnou vskutku stalo cosi dost 

vážného. Jen jedné věci mít ještě mnohem, mnohem víc: nedržet se tolik zdí a ještě 

mnohem méně se vracet k sobě. Ono je toho tolik na světě, když člověk nemyslí pořád 

na sebe! 

Ale už musím k obědu. Buď s Bohem! 

Tvůj  

J. 

P. S. V pátek jsem byl u soudu za svědka, ale (obrať!)102 moc nepomohlo. Florianovi 

byli odsouzeni a protivná strana (členové obecního výboru) chtějí se odvolávat pro malý 

trest. 

Jsem rád, že Fastrová103 není ještě hotova. Ale nevím, bude-li naše knížka do Vánoc. 

Mucha104 jaksi nespěchá. 

Proti přijetí do Vašeho „kroužku“ nic nenamítám, ale s partnerkou, byť i přespolní, si 

dělat starosti nemusíte. Jednak by ji to na dálku nebavilo a jednak – no, vzkaž je 

pozdravit, Mičana, Kočovou105 a ty ostatní. A přijít sem ovšem můžete – však já Vás 

nebudu živit. 

Se srdečným pozdravem 

J. 

                                                                                                                                          
Bloya. Dalším Kuncířovým konkurenčním bojem bylo vydávání Guardiniho textů, které měly také 

vycházet ve Staré Říši (Putna 1998). A  proto Čep s mírnou averzí konstatuje nevraživost mezi 
nakladateli. 
100 Miroslav Rutte (1889–1954), spisovatel, redaktor, kritik pohybující se ve filmové branži. Bohužel se 

nepodařilo dohledat, o jakou situaci šlo.  
101 Jan Weiss (1892–1972), spisovatel; stejně jako Jan Čep i on publikoval jedny ze svých prvních 

povídek v časopisu Cesta, kterou redigoval Miroslav Rutte. 
102 Zde byl konec formátu papíru, na něhož Čep psal dopis. 
103 Jarmila Fastrová (1899–1968), překladatelka; pravděpodobně se zde hovoří o překladu knihy Temný 

smích (Praha: Václav Petr 1927) od Sherwooda Andersona, na němž pracovala s Aloysem Skoumalem. 
104 Často se stávalo, že bez finančního zajištění nechtěli tiskaři Florianovy knihy tisknout (Stankovič 

2008). 
105 Lidmila Kočová. 



69 

 

P. P. S. Až uvidíš Gürtlera,106 zeptej se ho, které Kursy mu chybí. Poslali prý mu dva 

poslední a nevědí, má-li také dřívější a chce-li je. 

P. P. P. S. Toho papíru 20 archů, ale do Vánoc! Hořejší informace odpadají, protože 

jsme našli modrou pěnku. Tedy 20 archů takové pěnky, která následuje. Přilepili jsme 

to, abys to zas neztratil. 

 

Jaroslavu Durychovi 

12  

Stará Říše 10. prosince 1926 

Vážený pane doktore, 

odpusťte mi, že Vás obtěžuji věcí celkem malichernou. Ale už je to venku a nedá se 

s tím zatím nic dělat. Vím, že mi schází mnoho, ne-li všecko. Vím, že všecku námahu 

mi zbývá vykonati. Ale řekl jste kdysi, že hledáte v takových začátečnických knížkách 

„aspoň něco, skoro nic“, a byl bych Vám vděčen, kdybych se časem od Vás něco o tom 

dozvěděl.107 

Jsem už od konce září ve Staré Říši a snažím se tu trochu narovnat svou pokřivenou 

páteř. Pokud jsem i jinak užitečný, nevím. Ale vím, že si zdejšího pobytu nezasluhuji. 

Prose ještě jednou za prominutí, že obtěžuji, zůstávám v úctě 

Jan Čep 

 

Aloysi Skoumalovi 

13  

Stará Říše 16. prosince 1926 

Milý Lojzi, 

psal jsem Ti už lístek a dopis a na obojí jsi mi dlužen odpověď. Začínám se už bát, že se 

to ztratilo nebo že se na mě doopravdy zlobíš nebo kdovíco. Nedostal-lis ten dopis! Byl 

psán asi na sv. Mikuláše, napiš mi, abych věděl, na čem jsem. Nebudu Ti sice opakovat, 

                                                
106 František Gürtler (1906–1971), spisovatel, redaktor, publicista a scénárista.  
107 O Dvojím domově se Durych vyjádřil pouze ve svém dopisu, jenž byl publikován v Arších – Durych, 

Jaroslav. Milý příteli… Archy 5, 1927, o Letnicích, arch věnovaný Janu Čepovi, 12 s.  

Obsah dopisu zní následovně: „Milý příteli, děkuji Vám za vzpomínku a nic se nebojte! Vaši knížku jsem 

dostal v Praze od Scheinosta a přečetl jsem si ji hned ve vlaku; budu ji číst ještě jednou. Chválil jsem ji už 

několika lidem ústně, což ode mne znamená více, než když něco chválím písemně, neboť písemně bývám 

jako kritik poněkud měkkosrdcí, zvláště k mladším nebo slabším. V mnohých prózách se forma i nazírání 

Vaše zdá už býti definitivní, což může ale nemusí býti nebezpečno – v tak mladém věku a v počátcích. 

Poznávejte všecko a nevzdávejte se sebe! Jakob zápasil s Hospodinem a byl za to nazván Izrael. Buďte 

zdráv! Váš oddaný Jaroslav Durych.“ 
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co v něm bylo (ani to všecko nevím), ale byl tam ten vzorek na tu modrou pěnku na 

Betlém a Vánoce jsou pořád blíž. Kromě toho jsem tam žádal Viléma, aby mi laskavě 

napsal. Protože však ani ta žádost neměla výsledku, je to nový důvod, proč si myslím, 

žes dopis neobdržel. 

Dnes už píšu trochu s obavou, že jsi už na svátcích, a ne-li Ty, tedy jistě Vilém. Ten mi 

dělá starosti. Nebude-li už v Praze, pošli to za ním! 

Posílám Vám ty knížky. Tu Šnobrovu108 dej Vilémovi, ať mu ji nějak dodá. Dal mi totiž 

kdysi své básně, a tak abych mu to oplatil… Dostal jsem včera milý dopis od 

dr. Durycha. Byl snad tyto dni v Praze? Mluvil jsi s ním? – Poslední číslo Rozmachu 

dopadlo prapodivně.109 Ten likvidující článek Durychův,110 Scheinostovy loajální 

banality,111 Benetkovy112 nehorázné stupidnosti: „Durych… si vyhrnul rukávy… vzal 

sekerku (!), která dělala mnohým ťulpasům žaludeční křeče (!)… byl hrůzou uveden 

v soptění“ (kdyby mně nebylo líto papíru, smál bych se tomu na desíti arších). Pana 

Floriana však sympaticky zaujal článek podepsaný B. Dlouhou.113 Není to snad Běla 

Pečenková-Dlouhá, co psala básně do Života?114 Víš-li o ní, kdo jest, kde a co dělá, 

napiš nám, a nevíš-li, hleď se to dovědět, p. Florian by s ní třeba navázal. 

Kromě toho se Tě mám zeptat, našel-li bys tolik času, možnosti, příležitosti atd., abys 

dal v Praze zhotovit razítko pro Dobré dílo. Už Janouch115 je tam dal dělat, ale pak to 

poslal a cestou se to ztratilo. – Po Tobě se zatím nežádá nic, než abys napsal, byl-li bys 

s to zařídit potřebné kroky. 

Tu neděli před sv. Mikulášem a asi dva dny potom bylo krásně a sníh, ale pak až do 

teďka bláto, bláto… Dnes však už zas skvěle mrzne a chumelí se, jak když se čerti žení. 

                                                
108 Jan Šnobr (1901–1989), spisovatel, taktéž studoval na Univerzitě Karlově (1920–1925) a stejně jako 

Vilém Závada a další ve 20. letech publikoval v časopisu Host.  
109 Rozmach 4, 1926, č. 19/20, 15. 12. 
110 Durych, Jaroslav (1926). Odezvy. Rozmach 4, 1926, č. 19/20, 15. 12., s. 626–627. Durych píše 
o nařčeních, která se týkala jeho osoby a názorů. 
111 Nepodařilo se dohledat. 
112 Bořivoj Benetka (1903–1970), spisovatel, publicista, redaktor a historik. Článek se jmenuje Katolík. 

Rozmach 4, č. 19/20, 15. 12., s. 612–617. Článek pojednává o katolickém směru Rozmachu a jeho 

redaktoru Durychovi. 
113 Běla Dlouhá (1879–1950), provdaná Pečenková, spisovatelka, překladatelka, učitelka. Jako další 

z okruhu Rozmachu se řadila ke katolickému proudu české literatury.  
114 Život (1921–1948), jednou ročně vydávaný časopis Umělecké besedy, zájem zde kladen na okruh 

výtvarného umění, literatury a hudby. 
115 Jaroslav Janouch (1903–1970), překladatel z polštiny, spisovatel a reaktor, jehož směr v životě 

a kariéře určil pobyt u Josefa Floriana a spolupráce s ním. 
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– Byl tu onehdy pan Lískovec116 (ten, co upravuje staroříšské knihy), milý člověk, nemá 

„škol“, vypravoval o Rusku atd. 

Ale máš už smůlu: dopisuji to zase „vpředu“ a nemohu sehnat myšlenky dohromady. 

Jsem trochu rozladěn některými věcmi, o kterých těžko psát. Jsem náramně zvědav, jak 

to všecko dopadne. – Abych nezapomněl, ty Archy přece jenom vyjdou. Dnes jeli do 

Okříšek pro Annu Kateřinu Emmerichovou.117 S tím Andersonem to jde jaksi pomalu. – 

Buď s Bohem a piš, piš, piš! 

Tvůj J. 

 

Jaroslavu Durychovi 

14  

Stará Říše 8. ledna 1927 

Pane doktore, 

nejprve Vám děkuji za Váš milý dopis, jehož jsem se nenadál a který mě velmi 

povzbudil. 

Dnes však Vám mám psát o jiných věcech. Pan Florian si stěžuje, že se ke 

korespondenci nemůže dostat, a to, co teď píšu, píšu z jeho vnuknutí. Chystá totiž 

novou periodickou publikaci – Archy –, které mají vycházet sedmkrát do roka 

(„v adventě, o Vánocích, Hromnicích, Velikonocích, letnicích, o žních a o vinobraní“) 

a budou obsahovat eseje atd. asi tak, jak tomu bylo ve sbornících, jenže tady to má být 

pohyblivější, má to ostražitě mířit na všecky strany a uprostřed současných literárních 

atd. publikací zametat cestu Kursům a Dobrému dílu. Archy budou mít formát Kursů 

(které budou ovšem vycházet dál), ale každá věc v nich bude oddělena, ať už to budou 

4 strany (dvojlist) nebo 8 stran, 12 stran atd. Celkový rozsah podle potřeby a látky. 

K Hromnicím vyjdou 3 čísla najednou („adventní“, „vánoční“ a „hromničné“) a budou 

tam překlady z Valéryho,118 Belloka,119 stať o Unamunovi,120 Čajkovském,121 

                                                
116 Antonín Lískovec (1894–1949), knižní grafik, spolupracovník Staré Říše, Ladislava Kuncíře či 

Vyšehradu. 
117 V Okřískách na Třebíčsku byla tiskárna 
118 Valéry, Paul. Palma. Překl. Florian, Josef. Archy 1, 1926, 4 s. 
119 Belloc, Hilaire. Nepřítomnost minulosti; Svatý Patrik; Věci ztracené. Překl. Skalický Jaroslav. Archy 

1, 1926, 16 s. 
120 Vallis, Maurice. Miguel de Unamuno. Překl. Zaorálek, Jaroslav. Archy 1, 1926, 29 s. K tomu se 

připojuje komentující poznámka Josefa Florian s názvem Vyrozumnění uveřejněná ihned po zmíněné 

kritické studii. 
121 Suvorovskij, N. Čajkovskij a hudba budoucna. Překl. Ryšavý, Ladislav. Archy 3, 1926, 16 s. 
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Sherwoodu Andersonovi,122 homilie sv. Bernarda,123 překlad z Ungarettiho,124 

Honnerta125 atd. Vzadu bude p. Florianova „Agenda“ a poznámky o knihách.126 

A tu Vás mám za p. Floriana požádat, nechtěl-li byste se toho podniku nějak účastnit.127 

Pan Florian totiž těžce nese, že se u nás vzácné síly pořád tříští po všelijakých 

časopisech a revuích, kde vyběhnou záhy naplano uprostřed obecné plochosti 

a žvanivosti, a rád by působil obranně i útočně proti této potopě k dávení nutkající 

„kultury“, jež už hrozí zmásti všecek smysl a zalehnouti celý obzor. Zabloudí sem totiž 

čas od času nějaké číslo novin nebo nám někdo pošle pár čísel nějaké revue, a jde z toho 

hrůza, co to teče z tiskáren břečky. Nejhorší je to ovšem s naší tzv. „katolickou“ 

kulturou, kde co chvíle omílají Starou Říši (a Jar[oslava] Durycha), ale tak, že je člověk 

na rozpacích, mluví-li to z těch lidí taková neuvěřitelná blbost nebo ďábelská 

zlomyslnost nebo nějaké obludné spáření obojího. 

Tak nám např. P. Josef Puller128 onehdy poslal balík výstřižků z Lid[ových] listů,129 

mezi nimiž je už šesté (!) pokračování článku jakéhosi Josefa Fořtela,130 a je strašné, co 

ten člověk tam bere jmen nadarmo, aniž zná tíhu jediného z nich. („Chodí kolem 

pyramid a každé dá s velkomyslnou ledabylostí šňupku,“ praví p. Florian.) Plete všecko 

dohromady: Zeyera, Bicka,131 Březinu, Bloya, svatováclavskou záložnu atd.;132 Florian, 

Deml,133 Krlín,134 Otto Albert Tichý (znáte tu nechutnost, která se jmenuje „Per aspera 

                                                
122 Text zmiňovaného autora nevyšel. 
123 Clairvaux, Bernard de. Svatého Bernarda opata Řeč o Adventě Páně a o šesterém významu jeho. Překl. 

Vrána, Ludvík. Archy 1, 1926, 11 s. 
124 Překlad textu Giuseppeho Ungarettiho (1888–1970) nebyl publikován. 
125 Honnert, Robert. Žádost a Radost. Překl. Florian, Josef. Archy 2, 1926, s. 1–5. K tomuto textu se váže 

ještě odpověď Honnerta na anketu, kterou přeložil Jan Čep, s. 6–8. 
126 V prvních dvou číslech Archů se objevuje oddíl „Z agendy J. F.“ Ve zmiňovaném třetím čísle 

k Hromnicím L. P. 1927 jsou k některým textům připojeny Florianovy poznámky: Post scriptum. 

K Rozanonově básni Zde jest jakési tajemství, 2 s; Pod Čáru. K některým místům Čajkovského, 1 s. 
127 Jaroslav Durych do Archů přispěl konfesijním textem s názvem Poetika (Archy 6, 1927, 24 s.).  
128 Josef Puller (1889–?), kněz. 
129 Lidové listy (1922–1945), deník, do roku 1938 tiskový orgán katolické Československé strany lidové, 

poté Strany národní jednoty a nakonec od roku 1939 orgán Národního souručenství. V roce 1933 se stal 

šéfredaktorem Jan Scheinost. 
130 Josef Fořtel (1890–1977), katolický kněz, spisovatel, redaktor kalendářů. 
131 Bick, Josef (1880–1952), německý filolog, ředitel Rakouské národní knihovny, během 2. světové 

války vězněn v Dachau a Sachsenhausenu. 
132 Svatováclavská záložna (1872–1902), lidový peněžní ústav zřízený Katolickou besedou na podporu 

aktivit církve. V roce 1902 ovšem zkrachovala a v roce 1903 byli v soudním procesu obviněni za podvod 

a zpronevěru Jan Drozd, Václav Kohout, Emanuel Hercík a Bedřich Pekeländr). O celé aféře v dané době 

referovaly Národní listy. 
133 Jakub Deml (1878–1961), katolický kněz, spisovatel a spolupracovník Josefa Floriana. Starou Říši 

opustil kvůli rozepři s Florianem ohledně zanedbávání kněžských povinností a zamítnutí publikace 

některých textů. 
134 Josef Krlín (1895–1973), redaktor, překladatel a spisovatel katolické orientace. 
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ad astra“?)135 – je mu všecko jedno. A ovšem Jaroslav Durch a Rozmach. (Mluví tam 

o Vašem „komunisticko-anarchistickém krédu“.) Chcete ještě pošklebnější vyduté 

zrcadlo? Aspoň kdyby v tom bylo vidět úmyslnost, jen špetku ducha – ale tohle je cosi 

tak plazivého a slizkého, že se člověku obrací žaludek, má-li na to šlápnout. Kolikrát se 

tam opakuje slovo „katolicismus“ – tak dlouho, že už asi pisatel ani čtenář nevědí, co to 

vlastně je –, a k tomu ještě „barokový katolicismus“, který prý nám už nestačí, a hledají 

prý se „nové formy zbožnosti“. 

„Kdyby bylo takové nějaké zařízení, aby se mohl smáčknout na stole knoflík a hned by 

se zapjal elektrický proud, utrhl bych tomu Fořtelovi zaživa obě uši,“ praví p. Florian. 

Jiný výtečník, Vilém Bitnar,136 mluví tam potom o svém kolegovi – výtečníku 

Fr[antišek] Dohnalovi,137 který prý si získal obrovských zásluh o českou kulturu tím, že 

je ctitelem Arnošta Hella.138 A zase tam mluví ten Bitnar o „florianovském období 

hellovské orientace, neseném jmény Josef Florian, Otto Albert Tichý a Josef Krlín“ 

(!!!). A jiný jakýsi mladík tam kopuluje dr. F. X. Nováka139 a Josefa Floriana (oni píší 

„Floriána“) – ach, zrovna nedávno sem přišla Novákova knížka Církev a stát,140 plná 

protestantské moudrosti a tvrdohlavého učení, že nynější státy a jejich hlavy jsou 

z milosti Boží (encyklika Bonifáce VIII.141 „Unam sauctam“ však nenašla milosti před 

očima páně doktorovýma…). – A dále Krlínův článek o Vás,142 trapný svou banalitou 

a nemohoucností… 

Pan Florian si s tím neví rady. Odpovídat na to prý by dovedl jedině způsobem, 

naznačeným v případě Fořtelově, a neodpovídat, když to přece čte tolik lidí, nemajících 

dost rozeznávacích schopností, a když mu to posílají s jakýmsi tázavým gestem, jako by 

čekali, co tomu řekne? Jakou formu najít, aby se trefilo na hlavičku této potměšilé 

obludě? Nechat to tak, když člověk vidí, jak se mu všecko pod rukama obrací 

                                                
135 Lat. Přes překážky ke hvězdám. 
136 Vilém Bitnar (1874–1948), literární historik, redaktor a spisovatel katolické orientace, přispěvatel 

Akordu a dalších periodik. 
137 František Dohnal (1876–1956), katolický kněz, spisovatel, kritik, redaktor. 
138 Ernest Hello (1828–1885), francouzský spisovatel, publicista, překladatel a filozof křesťanské 

orientace. Jeho kniha vyšla v roce 1920 ještě v rámci Studia u Josefa Floriana (Arnošt, Hello. Divné 
příběhy. Stará Říše: Studium).  
139 František X. Novák (1859–1935), katolický kněz, jenž psal teologické stati. 
140 Novák, František X. Církev a stát. Olomouc: nákladem Jednoty duchovenstva arcid. olomoucké, 1926. 
141 Bonifác VIII. (1235–1303), vl. jménem Benedetto Gaetano. Jeho encyklika Unam sanctam (1302) 

obsahuje rozdělení světské a duchovní moci, přičemž ta duchovní, jíž disponuje papež, je silnější a 

nadřazená nad světskou moc, kterou pouze propůjčuje papež králům. Bonifác tuto moc připodobňuje ke 

Kristu a jeho zástupci Petrovi čili k následným papežům. 
142 Zmiňovaný článek se nám nepodařilo dohledat, nejbližším publikovaným textem byl: Krlín, Josef 

(1929). Jaroslav Durych, Na horách. Lidové listy 8, 1929, č. 94, 21. 4., s. 11–12. Alespoň z této recenze 

na první svazek Durychových spisů víme, že Krlín píše o durychovském textu pateticky a „z katolických 

pozic vytýká dvě nemravná místa.“ (Kudrnáč, Komárek a kol. 2000: 536). 
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v nezoufavší směšno? Jak Vám asi bylo, když jste četl v posledním Rozmachu článek 

Bořivoje Benetky143 („Durych… vyhrnul si rukávy, vzal sekerku, která dělala mnohým 

ťulpasům žaludeční křeče, a pustil se do práce… V neděli šel do kostela, ale hrůzou byl 

uveden v soptění…“)? 

Nechtěl byste tyto skrčky připíchnout na špendlík, až by se kroutili jako červíci, a to 

třeba hned pro druhé nebo třetí číslo Archů? Psal mi cosi Skoumal o Vašem ne dost 

pevném úmyslu pokračovat v dosavadní spolupráci s pány Scheinostem, Kuncířem atd. 

(a dá se leccos vyčíst i z Vašeho článku v posledním Rozmachu144 a v Rozpravách 

Aventina),145 a že byste měl chuť a plán k jakési kritické akci – nešlo by snad něco 

počíst v těchto Arších?146 Pan Florian totiž netrvá na tom, aby se to celé dělalo 

a vycházelo tady147 – ovšem měl by jisté požadavky o formě atd., jejichž zachování by 

vymáhal –, mohlo by se to však umístit i jinde, hlavní je, aby to zabralo hodně široko 

a aby to proniklo. 

Pokud jde o politiku, myslí p. Florian, že ta je věcí činu, nikoli traktátů, a zdá se mu, že 

v tom nelze dělat nic jiného než ukazovat groteskno nynějších „vladařů“ a „událostí“, 

a myslí, že v té věci vynikáte velikým uměním. Vůbec by bylo mnoho co dělat a panu 

Florianovi není lhostejno, jak se rozhodnete. 

Tady se začíná s brožováním 3. dílu et. A[nny] K[ateřiny] Emmerichovy a Blanc de 

Saint-Bonnetova kusu O ubývání rozumu,148 tisknou se povídky Sherwooda Andersona 

Smutní trubači a po nich přijde Bernanosův román Pod sluncem Satanovým v překladě 

Reynkově – úžasné dílo. 

Mám Vám vyřídit ode všech uctivé a srdečné pozdravy a já se k nim velmi upřímně 

připojuji. 

Očekáváme dychtivě Vaši odpověď. 

Jan Čep 

 

                                                
143 Viz pozn. 112. 
144 Viz pozn. 110. 
145 Durych, Jaroslav (1927). Bezkydy, čili jak vznikají rukopisy. Rozpravy Aventina 2, 1926/1927, č. 5, 

18. 11., s. 50–51. 
146 Durych do Archů vydaných o letnicích žádným článkem nepřispěl. Byl otištěn pouze jeho dopis 

adresovaný Janu Čepovi, v němž se zmiňuje o Dvojím domově. Viz pozn. 107. 
147 Možnost přesunu Archů do Prahy. Florian se snažil o rozšíření působnosti. Tento strategický tah se 

ovšem nepodařil a Archy až do konce své působnosti zůstaly ve Staré Říši. 
148 Viz pozn. 46. 
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15  

St[ará] Říše 11. ledna 1927 

Pane doktore, 

nedočkavše ani Vaší odpovědi, jdeme k Vám už s druhým „tématem“: nechtěl byste 

napsat do některých Archů něco proti krematoriím a spalování mrtvol tak, aby se zjevila 

příšerná grotesknost této buržoazní módy? Vzpomínáme si totiž na jeden Váš článek 

v Rozmachu,149 odpovídající na jakousi výtku Nár[odního] osvobození,150 v němž jste se 

přiznával, že nejste lékařem tolik, abyste přísahal na ledajakou vědeckou „pravdu“, 

a myslím tedy, že nebudete hájit spalování mrtvol „ze zdravotních důvodů“. Formu 

a výši celé věci byste si mohl volit bez ohledu na vyspělost nebo nevyspělost čtenářů 

(mohl byste si to třeba držet hodně „vysoko“). Snad nám nezazlíte, že Vás s těmito 

věcmi obtěžujeme, a těšíme se na zprávy.  

J. Čep 

 

Aloysi Skoumalovi 

16  

Stará Říše 18. ledna 1927 

Milý Lojzo, 

když jsem Ti už nepsal tak dlouho, nechtěl bych, aby se teď naše dopisy minuly. Ale 

utěšuji se tím, že nevynikáš tak náramnou horlivostí v psaní, aby tato možnost byla 

příliš pravděpodobná. 

Tvou vánoční zásilku jsem dostal právě na Štědrý den, uprostřed naprosté likvidace 

všeho zažívacího ústrojí. Ležel jsem až do večera s pocitem, že mám útroby rozsápané 

do krvava, a s blahým vědomím, jak jsem si tak hezky odšvindloval štědrovečerní 

půst… Večer jsem se přece dotáhl nahoru a sedě v koutě v hromadě pokrývek, 

naslouchal jsem s štěstím poněkud odříkavým vůni ryb (pan Hoch151 z Telče jich poslal 

ale deset) a občasným povzdechům p. Floriana: „To se máme!“ Hostů nebylo ani 

o Štědrý večer, aniž kdy jindy. Mrzlo, na cestách bylo vysoko sněhu, takže se dalo vyjít 

jenom kousek po silnici, a to ještě za okolností poněkud neobvyklých, totiž 

                                                
149 Článek nebyl blíže určen. Mohlo by se ovšem jednat o články uveřejněné v roce 1926 ve čtvrtém 

ročníku Rozmachu: Nejde o J. Vodáka (č. 2/3, 1. 3., s. 74–78), Nynější fáze protikatolického boje (č. 4, 

15. 3., s. 113–116), Katolická cesta IV (č. 8, s. 225–234; č. 10, s. 289–296; č. 11, s. 321–327; č. 14, 

s. 417–426) či Na legionářstvo přišly divné časy… (č. 14, s. 442–423). 
150 Národní osvobození (1924–1938; 1945–1947), politicko-kulturní deník, vznikl na podkladu Času, 

Legionářského směru a Československých novin. 
151 Nepodařilo se zmiňovanou osobu identifikovat. 
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s vynaložením značné námahy na vytahování nohou ze závějí. Ale to bylo dobré 

a v lese bylo krásně. 

Zato od Třech králů začalo tát (tady říkají „tajit se“) a je tomu týden, co jsme byli 

s Metodějem152 a s Michaelem153 v Telči pro lyže, a ještě než jsme došli tam, byli jsme 

úplně promoklí a celou cestu nazpátek jako bychom šli po kolena vodou. Ale nikdo 

z nás neležel. Od té doby zůstaly propasti nebeské i pozemské otevřeny a Staré Říši 

čouhají už z bláta jenom kalenice.154 Kromě toho ustavičná mlha, vlhko deroucí se až 

do střev, zamlklost, tíseň, občasná nevysvětlitelná napětí atd. Slečna Antonie leží už 

pátý den v horečce a včera nebylo možno sehnat ani tolik peněz, aby se mohl poslat 

korespondenční lístek… Nevím, kdy budu moci odeslat tento dopis, nedonese-li dnes 

ráno pošta peníze. Já nemám nic, Klika mi (ovšem) nic neposlal, ač jsem schválně před 

svátky psal, Kuncíř taky nic. 

Onehdy tu byli komedianti, měli stát tři vozy zrovna před „Pelikánov[ými]“ (tj. tam, co 

já bydlím, zeptej se na to Gabriela,155 až sem přijedeš), děti běhaly v blátě a sněhu 

s nahými krky a lýtky, bez košil, ženské v děravých sukních, a mužští s rukama 

v kapsách chodili okolo vozů a mračili se. Večer seděli na schůdcích a zpívali s ubohou 

sentimentalitou smutné odrhovačky.156 Za tři dny jeli zase dál, topíce se v blátě. Mám tu 

stát na almaře láhev brandy (dar p. Floriana) a chtělo se mi vypít to najednou a někam 

se propadnout. 

Durychův dopis sem šel z Olomouce čtyři dni. Žádali jsme ho o spolupráci v Arších 

a slíbil něco poslat, ovšem od Rozmachu se prý nemůže tak najednou utrhnout, chce prý 

jim tam letos napsat řadu článků o K[arlu] Čapkovi, Sovovi, Švejkovi atd.157 

Též jsme psali p. Vyskočilovi158 a P. Strakošovi159 a Ty zkus poslat to „Irsko“ – nebo 

máš-li něco jiného. K Hromnicům mají vyjít 3 čísla Archů najednou zároveň s druhým 

                                                
152 Metoděj Florian (1904–1987), grafik, ilustrátor, hudebník. Jeho výtvarné začátky započaly ve 

sbornících Nova et Vetera, knihy, jež zpracovával, jsou i v dnešní době velmi ceněné.  
153 Michael Florian (1911–1984), další z dětí Josefa Floriana, působil jako grafik. Již ve svých šestnácti 

letech vytvořil dřevoryty pro ruční tisk knihy Carlos a Nicolás. Svými grafikami a zejména ex libris se 

proslavil i v zahraničí. Některé z knih jsou ceněny jako bibliofilie  
154 Zast. a dial. vrcholky střech kryté doškem z kalené hlíny. 
155 Gabriel Florian (1924–2011), syn Josefa Floriana, varhaník, restaurátor. 
156 Některé tyto dojmy zpracoval Čep motivicky v Letnicích a v povídce „Cikáni“. 
157 Durych, Jaroslav (1927). Svět Karla Čapka. Rozmach 5, 1927, č. 1, 1. 2., s. 1–23. O Švejkovi vyšel 

článek Český pomník. Rozmach 5, 1927, č. 4, 15. 3., s. 97–105; a o Antonínu Sovovi Kurs retrospektivy. 

Rozmach 5, 1927, č. 6, 15. 4., s. 161–174. Dále vyšel článek Asimilace Františka Langra. Rozmach 5, 

1927, č. 10, 15. 6., s. 289–302; Posledním literárně zaměřeným článkem v Rozmachu byl o Jindřichu 

Vodákovi: Anděl kapitální. Rozmach 5, 1927, č. 12/13, 20. 8., s. 353–385. 
158 Albert Vyskočil v Arších publikoval devět básní: „Na moře“, „Poutník“, „Ze zavřeného deníku“, 

„Návrat“, „Za městem“, „Mozart“, „Za šera“, „V tišině“ a „Měsíc“ (Archy 7, 1927, 8 s.). Na 7. svazek 

Archů navazuje číslování v 10. Arších, kde Vyskočil publikoval básně další. 
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(čtvrtým) dílem A[nny] K[ateřiny] Emmerichovy a s kusem Blanc de Saint-Bonneta 

z O ubývání rozumu. Mucha s Andersonem zle vězí a Reynkův překlad Bernanose se 

ještě netiskne. P[an] Florian vyjednává s Fromkem160 (Fromek se totiž sám nabídl) 

o společné vydání. Zároveň si chce vzít do komise všecky staroříšské knihy. 

Z Tvého posledního dopisu kvičí skutečná bolest. Ale mohu-li Ti něco přát, tedy bych 

přál to, abys Ty ždal marně, a ne naopak (snad ani ne obapolně). Není nic horšího, než 

být zamilován jen napolo nebo dvojace a ne dost rozhodně. A vidět toho druhého, jak… 

Ostatně takové případy se snad ani nestávají. Protož nemluvme zbytečně! 

Já se mám dobře. 

A nevím už, co psát. 

Ach, to hlavní! Přikládám Ti lístek p. Floriana, nemohl-li bys ty Filologické listy161 

někde vypůjčit a na několik dní je sem poslat. Nemáš-li peněz, tak prý by Ti poslali 

(ovšem až je budou mít…).  

Do Archů má p. Florian přichystáno několik odsudků několika literárních novinek 

i původních i přeložených. Bude tam totiž rubrika „Vyklizeno“ a bude 

v ní Dessaignes,162 Muir,163 Bár,164 Erenburg,165 Seifert166 atd. 

Vilémovi vyřiď, že ty časopisy, které prý zamluvil, sem nedocházejí (nepřišel ještě ani 

Host, aniž co jiného). Zdá se mi, že jsem viděl v Telči nové Nezvalovy knihy,167 co je 

to? Můj Dvojí domov obstál až na „Justýnku“,168 tuto nicotnou prózičku, kterou jsem už 

                                                                                                                                          
159 Jan Strakoš (1899–1966), katolický kněz a zároveň literární historik a kritik, překladatel. Publikoval 

v Akordu, Rozmachu, Řádu, Tvaru a dalších periodikách. Čep s Florianem se jej snažili získat rovněž pro 

Archy, kde uveřejnil např. článek In margine Durychovy „Kouzelné lampy“. Archy 4, 1927, 4 s. 
160 Jan Fromek (1901–1966), jeden z pražských nakladatelů a knihkupců, s nimiž Josef Florian 

spolupracoval. Kniha Pod sluncem Satanovým vyšla ze stejné sazby rovněž v Odeonu jako 5. svazek 

edice Kosmopolis. Oproti staroříšskému vydání mu chybí portrét autora a věnování Otokaru Březinovi 

(Stankovič 2008: 176).  
161 Listy filologické (1874–dodnes), vědecký časopis orientovaný na klasická studia. Je jedním 

z nejstarších vědeckých časopisů u nás. Důležitý časopis pro Floriana z hlediska literárního a jazykového.  
162 Georges Ribemont-Dessaignes (1884–1974), francouzský dadaisticky, později surrealisticky 

orientovaný spisovatel, výtvarník a autor libret. 
163 John Muir (1838–1914), americký přírodovědec a spisovatel literatury faktu o americké přírodě. Za 

Čepova působení ve Staré Říši nevyšly žádné jeho knihy v češtině. 
164 Zdeněk Bár (1904–1980), český spisovatel, literární kritik a historik, debutoval v roce 1922 a jeho raná 
tvorba byla poetistického ražení. 
165 Ilja Erenburg (1891–1967), ruský prozaik, básník expresionistické a symbolistní poetiky, novinář 

a překladatel ze španělštiny a francouzštiny. Ukázky jeho textů vyšly například v Rozpravách Aventina 

v roce 1931. 
166 Jaroslav Seifert (1901–1986), spisovatel angažovaný ve 20. letech v KSČ, ale v roce 1929 vyloučen. 
167 Vítězslav Nezval (1900–1958), stejně jako Seifert i on byl poetisticky zaměřený spisovatel. Čep píše 

zřejmě o knihách Básně na pohlednice (Praha: Štorch-Marien, 1926), Nápisy na hroby (Praha: J. Otto, 

1926) a Dobrodružství noci a vějíře (Praha: Žikeš, 1927). 
168 Přestože povídku „Justýnka“ publikoval pod svým jménem v Moravsko-slezském deníku (příloha 

Besedy, 7. 2. 1926) a zařadil ji do svého knižního debutu Dvojí domov, vyřadil ji v následujících 

vydáních. Rozhodl se tak učinit nejen kvůli Florianově kritice, ale i kvůli odsouzení z dobových recenzí, 
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už chtěl vyhodit, a nevím, z jakého milosrdenství jsem ji tam nechal – a oči p. Floriana 

teď skoro zažířily rozhorlením – nu co dělat, jinak se líbily nejvíc „Kozlovice“, 

„Mámení“ a „Elegie“ – za Pana Petra169 Ti děkuji, ale ještě jsem ho nečtl. Říkal však 

p. Florian, že umíš velmi dobře překládat, jenom slovo „přesnídávka“ se mu nelíbí. 

S tím razítkem kdyby to mohlo být co nejdřív, budou se brzo rozesílat knížky. 

Piš brzo! 

Tvůj 

J. 

17  

Stará Říše 9. února 1927 

Milý Lojzo, 

především Ti oznamuji radostnou zprávu, že Tvůj dopis, psaný 8. února, dohonil cestou 

balík, poslaný o den dřív, a že si mu sed pod křídlo, a tak přišly spolu. – Proti tomu 

„plus“ na Tvé straně mám jisté námitky, ale nechť, měj si je! 

Ta Götzova kritika170 je čtením spíše trapným než zajímavým, jako ta moje 

„Křepelka“.171 Krutě milosrdný osud mě odvedl z Prahy, abych se nemusel dívat do 

tváří lidí, kteří tu kritiku (a mou knížku) četli. – Ale co, Götz má pravdu (až na tu 

„Peněženku“) a mě to celkem nebaví. „Mimochodem“, ten z Demokratického středu172 

přibalen nebyl, pošli mi třeba jenom výstřižek, myslíš-li, že to stojí za to. – S tím 

Andersonem173 budete jistě venku dřív, Mucha posílá korekturu průměrně jednou za půl 

roku. – Ale teď si vzpomínám, že Ti mám odpovídat ještě na minulý dopis 

a s hlubokým povzdechem jej jdu hledat.  

Nuže – „mé dlouhé mlčení“ – no táák – hyjé! – kára už zase stojí! Vidíš, dřu se, až se 

potím, a ne a ne ji vytlačit. Co budem dělat, Lojzo? 

                                                                                                                                          
v nichž kritici přirovnávali Čepův až vyhrocený lyrismus a expresivní ladění této povídky ke stylu 

Durychovu, navíc je v povídce odlišná koncepce vypravěče splývajícího s postavou. To potvrzuje rovněž 

Mojmír Trávníček, který se domnívá, že Čep pociťoval expresivnost jako rušivou, a proto ji tlumil, což 

dokazuje na změnách názvů povídek (viz Trávníček 1996: 8). 
169 Překlad Aloyse Skoumala: Belloc, Hilaire: Neuvěřitelný příběh pana Petra. Praha: Ladislav Kucíř, 

1926. 
170 František Götz (1894–1974), literární historik, kritik, překladatel, mluvčí expresionisticky zaměřené 

Literární skupiny a spoluredigoval časopis Host. Do Národního osvobození přispěl referátem „Slib“, jenž 

pojednává o Dvojím domově Jana Čepa: Götz, František: Slib, in: Národní osvobození 4, 1927, 2. 2., 

č. 32, s. 3.  
171 „Křepelka“ je stejně jako „Justýnka“ další z vyřazených povídek v dalších knižních vydáních. 
172 Demokratický střed (1923–1934; 1938), pražský týdeník vydávaný Františkem Fouskem a později 

Zdeňkem Chytilem. Obsahově se zabýval politickým životem v ČSR. Recenzi na Čepovu prvotinu napsal 

Zdeněk Kalista pod názvem Kronika naší drobné prózy (Demokratický střed 4, 1927, 4. 2., č. 15, s. 4). 
173 Viz pozn. 16 a 103. 
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Ptáš se mne po mých plánech – kamaráde, to je těžká věc, když nevím, co se mnou bude 

za dvě hodiny. Ale dejme tomu, že by nebylo nic (což je velmi možné, neboť osud bývá 

někdy krutě a ironicky milosrdný) – nuže přemýšlím o tématech příštích próz (vyhýbaje 

se úzkostlivě „křepelkám“ a „Justýnkám“, což se mi ve skutečnosti daří mnohem 

méně),174 účastním se korektur (s nevalnou chutí a ještě nevalnějším zdarem), sem tam 

přeložím nějakou drobnůstku, kterou dostanu od p. Floriana, a jako hlavní překlad pro 

tuto dobu mám před sebou Henriho Pourrata román Gaspard des Montagnes.175 Dále se 

hodlám pustit do španělštiny a chci napsat Vilémovi, a proto to raději napíšu i Tobě, 

abyste se mi tam poohlédli po nějaké španělské gramatice, říkal jednou Zdeněk Bár, že 

jakousi má, nechtěl-li by mi ji na čas půjčit. Ale kdyby to mohlo být brzo – lituji, že 

jsem si nepřispíšil, abyste mi to byli mohli dát do toho balíku. S tím Norem176 na to 

nehoří, chtěl jsem jen, aby pan Florian si přečetl aspoň několik stránek uznané mladé 

české prózy. Toho Dessaignese – Klec – tu máme už dvakrát – chtěl jsem Pštrosa177 –, 

ale nechte to běžet. Čí je Hergesheimer178 a Montherlant?179 Za Sobce180 p. B[řetislavu] 

M[arii] Klikovi uctivě děkuji a na „likvidaci“ mého dluhu se upřímně těším.181  

Dále se mne ptáš: Zapsat Tě, či nezapsat? – Och, Horatio, to je otázka!182 Jednak už 

nejsem osvobozen a kolokvia ze sv. Kateřiny183 nebo Josefa Severina Resende184 či 

                                                
174 Zřejmě myšleny později publikované prózy „Kdo ví, zdali se sejdeme“ (Cesta 9, 1926/1927, č. 45/46, 

s. 691–694) a „V předvečer neznámé katastrofy“ (Černá země 3, 1926/1927, č. 8, s. 242–245). 
175 Pourrat, Henri: Gaspard des montagnes. Lyon: H. Lardanchet, 1924. Čepův překlad Pourratova díla 

ovšem vyšel až v roce 1932 jako Kašpar z hor v Melantrichu, kde Jan Čep pracoval od února 1930 jako 

lektor a překladatel. 
176 A. C. Nor (1903–1986), vl. jménem Josef Kaván, spisovatel, literární kritik a publicista, jehož Opilé 

povídky (Praha: V. Petr) vyšly v roce 1926 a o rok později vyšel román Raimund Chalupník (Praha: 

Svoboda a Solař Roman, 1927). 
177 Ribemont-Dessaignes, Georges: Ano a ne, čili, Klec v ptáku. Praha: Jan Fromek, 1926; Pštros se 

zavřenýma očima. Praha: Aventinum, 1925. 
178 Joseph Hergesheimer (1880–1954), americký spisovatel známý svým povídkami naturalistického 

ražení o dekadentním životním stylu americké společnosti. Čep zde míní knihu Cytherea (Praha: 

Aventinum, 1926) přeloženou Jarmilou Fastrovou a s obálkou Josefa Čapka. 
179 Henry de Montherlant (1895–1972), francouzský spisovatel. Jelikož není k dispozici odpověď Aloyse 

Skoumala, můžeme pouze podotknout, že se může jednat o tři různé knihy: Ráj ve stínu mečů (v překladu 

Františka Sedláčka; Praha: Aventinum/Štorch-Marien, 1926), román Zápasníci s býky (v překladu 
Františka Sedláčka a Vladimíra Kučery; Praha: Miloš Procházka, 1927) či román Sen (v překladu Alberta 

Vyskočila; Praha: Rudolf Škeřík). 
180 Meredith, George. Sobec. Přel. Josef Hrůša a Zdislava Procházková. Praha: B. M. Klika, 1926. 
181 Zřejmě Čep myslí svůj překlad dvou textů pro B. M. Kliku – text G. B. Shawa Pygmalion a Pekelník, 

jejichž překlad zřejmě dokončil Karel Mušek, a tím byl „zlikvidován dluh“. 
182 Parafráze Shakespearova Hamleta ukazuje, jak bylo pro Čepa těžké rozhodnout se, zdali dokončit 

vysokoškolská studia. 
183 Sv. Kateřina (1347–1380), italská řeholnice od dominikánů, významná mystička. V Dobrém díle vyšly 

v roce 1912 Listy sv. Kateřiny Sienské, v roce 1915 Život sv. Kateřiny Sienské od R. Kapuanského 

a v Kursech vyšel text Josefa Mayera Fysiognomie sv. Kateřiny Sienské.  
184 Osobnost tohoto jména se nám nepodařilo dohledat. 
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sv. Ignáce z Loyoly185 by mi byla málo platna – a pak vůbec – má to ještě smysl? A kde 

vezmu na zápis peníze? Oh, halím si hlavu tógou a Ty si představ hloubku ticha, které 

následuje. 

Zmiňuješ se mi o své návštěvě – nemohlo by to být co nejdřív a zároveň s Vilémem? 

Když ne dřív, aspoň o Velikonocích? Nedal by si Vilém říct? Psal jsem mu už o tom, 

ale neodpověděl mi. Uznávám – peníze – ano –, ale ty snad nějak seženete. 

Karel Schulz je velmi milý hoch, ale tu svou knížku nám přece jenom mohl poslat. 

Nedostal bys ji někde vypůjčit? 

„Piš mi, co čteš, co Ti napadá za myšlenky“… (citování je znamenitý způsob, jak 

vyplnit papír). Čtu velmi mnoho, to je vlastně největší položka v mém celodenním 

zaměstnání (aspoň od jisté doby). Četl jsem A[nnu] K[ateřinu] Emmerichovou, Život 

Melaniin,186 Mir[on]ovy Obrazy z utrpení Páně,187 Thompsonova Sv. Ignáce – a ptal 

jsem se smutně, je-li jaká střední cesta mezi svatostí a zavržením. Tak vidíš, jsem 

heretik. Čtu i „zábavnou“ literaturu a jako tam i zde většinou doháním staré nedostatky. 

Barbey d’Aurevillv,188 Pourrat, Silvestre,189 Benson,190 Trakl,191 Dymov,192 Čechov193 

atd. A napadá mi za myšlenky, že je to se mnou všelijaké. 

Fyzicky se cítím velmi sláb, vstávám ráno s údy jako rozdrcenými (ač v poslední době 

mi tvrdí, že prý už ztrácím svou průhlednou barvu) – to však není celkem má věc. Víš, 

to je zvláštní, čí je to vlastně věc takový lidský život. Nemohu říct, že bych se už byl 

kdy v životě k něčemu sám rozhodl – a přece se se mnou pořád cosi děje (neodvažuji se 

                                                
185 Sv. Ignác z Loyoly (1491–1556), kněz, mystik a zakladatel řádu Tovaryšsva Ježíšova. V roce 1922 ve 
Staré Říši vyšel jeho životopis od Francise Thompsona v překladu Jaroslava Skalického. 
186 Melanie Calvatová (1831–1904), pasačka ovcí, jíž se ve Francii na hoře La Saletta zjevila Panna 

Maria. Pro Starou Říši je lasalettské zjevení důležitým bodem, neboť předpovídá apokalypsu, jíž byl 

Florian uhranut. Kniha, o níž Čep píše, je Život Melaniin. Stará Říše: Dobré dílo, 1914. 
187 Gabriel Miró Ferrer (1879–1930), spisovatel španělského původu, publicista a vystudovaný právník. 

Obrazy z utrpení Páně. Stará Říše: Marta Florianová, 1925. 
188 Jules Barbey d’Aurevilly (1808–1889), francouzský spisovatel a kritik katolického směru. Ve Staré 

Říši vyšly například jeho knihy Historie beze jména (1910), Myšlenka uvolnění (1911), Očarovaná 

(1916) a Stará milenka (1923). 
189 Armand Silvestre (1837–1901), francouzský spisovatel. Za první republiky vyšel Život pro smích 

(v překladu Karla Vrány; Praha: E. Šolc, 1920) a Nahé povídky (v překladu Karla Lekeše; Vršovice: 
Toužimský, 1923) a před vznikem ČSR vyšly u I. L. Kobra například Boty a Hlasovací lístek (1906), 

Chytla ho za slovo (1906) či Unešené spodky (1907). 
190 Robert Hugh Benson (1871–1914), anglický kněz a spisovatel, od anglikánské církve konvertoval ke 

katolicismu. Ve Staré Říši vyšla jeho kniha s názvem Historie Richarda Raynala poustevníka (1916).  
191 Georg Trakl (1887–1914), rakouský expresionista, jehož texty byly právě díky působení Josefa 

Floriana vneseny do českého prostředí, neboť ve Staré Říši vyšel překlad Básní Jiřího Trakla (1917) od 

Bohuslava Reynka. 
192 Ossip Dymow (1878–1959), ruský spisovatel. Jeho román Vlas vyšel ve Staré Říši v roce 1918 

s překladem Františka Odvalila a v roce 1927 vyšel Běžící od kříže (Praha: Štorch-Marien).  
193 Anton Pavlovič Čechov (1860–1904), ruský spisovatel. V ČSR vyšly například Povídky (Praha: 

J. Otto, 1927), Nudná historie (Praha: J. Otto, 1927), Drama na lovu (Praha: Přítel knihy, 1927) a další. 
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říct, že „pořád něco dělám“…). Snad je má úloha v tom, abych se nevzpíral. – Uznávám 

však všecko nebezpečí takového filozofování, a proto honem meditaci uzavírám. 

Kouřím tu víc než kdy jindy. Zacházejí tu se mnou všichni tak laskavě, až se z toho 

cítím někdy stísněn. Vedle p. Floriana musí být člověk ovšem vždycky sám k sobě 

velmi desinteresován, ale nemohu Ti vykládat, proč v jistých situacích může být 

laskavost zejména z jeho strany více než záhadná. Představ si, že chodíš po podlaze 

v ustavičném vědomí: možná, že je pod prkny pekelný stroj – ale kdoví, možná také, že 

ne…194 

Slečna Antonie je už zdráva (totiž jen do jisté míry) – říkals něco Štěrové?195 Poslali 

sem zásilku všelijakých věcí, z nichž jsem obdržel dva pomeranče a krabičku sletových 

cigaret. To razítko došlo a mám Ti velmi poděkovat a ještě cosi vyřídit, ale už jsem to 

zapomněl, připíšu Ti to po obědě. 

Těš se, že dostaneš v nejbližší době – ovšem že ne dřív, než do týdne, snad i později – 

zásilku knih a první tři Archy. Durych slíbil článek, ale dosud neposlal,196 a P. Strakoš 

nám dal svolení, abychom přetiskli jeho článek z Fujary [o] Kouzelné lampě.197 Jak jste 

s tím daleko? 

Pan Florian (a ještě víc Metoděj) velmi litovali, že nemohou na Messiáše198 – deficiente 

pecu. –199 To je svízel. 

Jo, tak je po obědě a teď ten vzkaz: buď tak laskav a zajdi ještě k tomu Pištorovi200 a dej 

sem poslat (s účtem a složním lístkem) ještě dva polštářky na barvu červenou a zelenou, 

jakož i lahvičky s těmito dvěma barvami a také láhvičku barvy černé (tedy dva 

polštářky – červený a zelený – a tři láhvičky – červenou, zelenou a černou). 

Dále Ti mám vyřídit, že to razítko hrozně dobře tiskne a že Ti za obstarání moc děkují 

atd. 

Tvůj J. 

                                                
194 Čep si začíná vytvářet jistý kritický nadhled na osobnost Josefa Floriana, již jí není zcela uchvácen. 
195 Biografická data se nepodařilo dohledat. 
196 Viz pozn. 127. 
197 Fujara (červen–prosinec 1926), měsíčník pro literaturu a kulturu vydávaný v Břeclavi Františkem 

Vavříkem, vyšla pouhá tři čísla, redakční kruh tvořili Karel Nekula, Josef Sekera a Jaroslav Zatloukal. 

Měsíčník se měl zaměřit na slovanství a podpořit jej vůči dobyvatelské západní kultuře. Po ukončení 

Fujary vznikl měsíčník Tvar, do něhož Čep přispíval a který se snažil spojit s Archy Josefa Floriana. Čep 

zde má na mysli Strakošův příspěvek: In margine Durychovy Kouzelné lampy. Fujara, 1926, č. 2,  

s. 33–35. Text je ovšem podepsaný pseudonymem St. Rak. Je to recenze na Durychovu knihu Kouzelná 

lampa (Praha: Kuncíř 1926).  
198 Zřejmě divadelní představení. 
199 Lat. nedostatek peněz. 
200 Pištora – pražský výrobce razítek. 
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10. února 

P. S. Ukázalo se, že Ti vlastně ty knížky mohou poslat hned, a tak jsem s dopisem 

počkal. Archů Ti posílají zatím první číslo, druhé a třetí bude už také co nejdřív. 

Kovárnu201 a Klec a Rozpravy hned vracíme, Rozpravy posílá nám Štorch na výměnu, 

Klec – tu máme – a k úsudku o Kovárnovi stačilo p. Florianovi několik stránek. – 

Důstojný pán202 říkal, že se ještě nedostal k tomu, aby Ti poděkoval – což jaksi tímto 

činím já. – Konečně Tě prosí, abys knížky odevzdal na jejich adresy – je prý to 

označeno na balíčcích. 

 

18  

Stará Říše 29. dubna 1927 

Milý Aloisi, 

je to asi poslední dopis, který píšu ze Staré Říše. Je po všem. Zajdi, prosím Tě, 

k Šmídovi203 (Vavřík204 prý přijede do Prahy až 4. května) a zeptej se ho, nemohl-li 

bych se u nich do prázdnin ubytovat. Peníze za byt bych snad nějak sehnal. O „študiích“ 

ovšem nemůže být zatím ani řeči, neboť při pouhém pomyšlení na univerzitu, 

přednášky, koleje atd. pociťuji strašný a nevylíčitelný hnus. Zprav též Viléma. 

Milý, milý příteli, nevěděl jsem dosud, co je to bolest, co je to hrůza rozloučení. Člověk 

o tom píše, žvaní, ale necítí nic… 

Pan Florian si schoval ruce za záda a řekl: „To je Vaše věc – co po mně chcete?“ To 

znamená, že Antonie je vyhozena. Leží už třetí den a nejí takřka nic. Katastrofa přišla až 

dnes. Sňatek a život mimo Dobré dílo a p. Floriana zeje prázdnotou pro ni i pro mne. 

Snad ji p. F[lorian] vezme na milost, když se mne zřekne. Ovšem, já vedle ní tak 

nemohu žít (a ona vedle mne), protože ji mám rád tak strašně, že jsem toho sám dosud 

netušil.205 Teprve teď to vím, když se s ní mám rozloučit navždy. Bože, Bože, Bože… 

Zatím mi nepiš, o svém příjezdu Tě zpravím telegramem. 

J. 

                                                
201 František Kovárna (1905–1952), spisovatel, překladatel, výtvarný teoretik a kritik. Čep se zde zmiňuje 

o knihách Bojácní a rváč (Praha: F. Svoboda, 1926) a Živí a mrtví (Praha: Sfinx, 1926). 
202 Ludvík Vrána, viz pozn. 50. 
203 Zdeněk Šmíd (1908–1989), básník, literární kritik, publicista a překladatel ze španělštiny, zároveň 

spolupracovník Josefa Floriana a přítel Aloyse Skoumala.  
204 Zdeněk Vavřík (1906–1964), spisovatel, publicista, překladatel a knihovník, Skoumalův spolužák 

z knihovnické školy. 
205 Přestože se Čep nejprve zajímal o dceru Josefa Floriana, nakonec přistoupil na vztah s Antonií 

Florianovou. Ovšem po nedostatečném projednání a odstupu Josefa Floriana se rozhodl odejít ze Staré 

Říše, aby se dostal mimo vliv Antonie a z okruhu tíživé atmosféry. 
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Jaroslavu Durychovi 

19  

Stará Říše [<29. dubna>] 3. května 1927 

Pane doktore,  

nevím, nebudete-li se na mě hněvat, ale já za to opravdu nemůžu, aspoň ne docela. 

P[an] Florian dal tisknout pro svatodušní Archy jednu mou prózu, a protože vzadu zbylo 

ještě místo, hledal, co by tam ještě otiskl, a tu se mu namátl Váš dopis206 – dal jsem mu 

jej totiž číst –, a tak jej poslal do tiskárny, ať prý to svedu na něho, kdybyste se snad 

proto mrzel. Věc je už hotova, a tak, možno-li se tak ještě vyjadřovat, žádám Vás aspoň 

o dodatečný souhlas (jde o dopis, kterým jste mi odpověděl na zaslání Dvojího 

domova). Prosím Vás, nezlobte se tedy na mne – možná, že můj příští dopis bude už 

datován odjinud než ze Staré Říše. 

S uctivým pozdravem 

Jan Čep 

  

                                                
206 Viz pozn. 107. 
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Doba po opuštění Staré Říše 

Aloysi Skoumalovi 

20  

Myšlichovice 27. srpna 1927 

Milý Lojzo, 

posílám Ti ty překlady,207 odešli to do St[aré] Ř[íše] co nejdřív. Jak ses dostal domů? 

Sešli jste se s panem Gellnerem?208 Nebyls otráven návštěvou v Myšlichovicích? – Ten 

klíč od kufru jsme nenašli, musili jsme vypáčit zámek. Napiš mi, mám-li Ti poslat ty 

knihy do Kroměříže, nebo až do Prahy. – Ten Kovárna mi dosud nepsal, ani ten 

inženýr.209 Nevím, zda seženu peníze pro první dobu v Praze. Dostal jsem sice dnes 

honorář z Dem[okratického] středu210 a z Cesty,211 dohromady asi 200 Kč, ale co to je, 

když mám děravý klobouk a jsem už 120 Kč dlužen bratrovi.212 – Je tu pořád zima, 

jsem podivně nervózní a vůbec v náladě neveselé, a proto Ti dnes víc nebudu psát. Jaks 

naložil s tím rukopisem?213  

Tvůj J. Č. 

P. S. Pozdravuj sl. sestru214 a piš mi brzo! 

 

21  

[Slapy] 1927 

Milý Lojzo, 

dej, prosím Tě, ml. Závadovi215 zmocnění, které přikládám, a kdyby snad formulace 

nebyla správná, opravte to, popř. doplňte. Ale ať to vyzdvihne pokud možno co nejdřív. 

                                                
207 Čepovy překlady textů pro Archy: Mercier. Naše babičky (Archy 6, 1927, 2 s.); Lanoë, Julien. Dva 

blázni na váze (Archy 7, 1927, 4 s.); Villardová, Leonie. Sherwood Anderson (Archy 8, 1927, 7 s.); Goll, 

Ivan. Dnešní umění (Archy 8, 1927, 2 s.).  
208 Bližší údaje se nepodařilo dohledat. 
209 O dotyčném se nepodařily dohledat informace. 
210 Čep publikoval glosu: „Angloirská prosa“. Demokratický střed 4, 24. 6. 1927, č. 35, s. 7. Z dopisu 

datovaného 19. července 1927 redaktorovi Demokratického středu, Zdeňku Kalistovi, se dozvídáme, že 

text svěřil Čep Skoumalovi, aby jej udal v některém z tehdejších periodik, aby získal co nejdříve peníze 
na obživu (fond Zdeňka Kalisty, LA PNP). 
211 V Cestě vyšly tři jeho prózy: „De profundis. Cesta 9, 1926/1927, č. 20, s. 309–311; „Kdo ví, zdali se 

sejdeme. Cesta 9, 1926/1927, č. 45/46, s. 691–694; „Oči“. Cesta 9, 1926/1927, č. 28, s. 443–444. 
212 Dlužen byl buď bratru Antonínovi (1907–1937), nebo Václavovi (1908–1985), jenž spolu s Bedřichem 

Fučíkem přeložil Čepovu Sestru úzkost (Řím: Křesťanská akademie, 1975). 
213 Jelikož nebyl Skoumalův dopis publikován, nebo se vůbec nezachoval, lze pouze říci, že rukopisem 

mohla být míněna některá z povídek, které chtěl Čep publikovat. Od srpna 1927 připadá v úvahu povídka 

„Noc filipojakubská“ (Tvar 1, 1927, č. 7, s. 129–132) nebo „Husopas“ (Tvar 1, 1927, č. 9/10, s. 199–204. 
214 Marie Skoumalová. 
215 Jaroslav Závada (1907–1964), bratr Viléma Závady, překladatel, rozhlasový a nakladatelský redaktor, 

literární kritik a historik a taktéž jako jeho bratr patřil mezi přátele Čepa a zejména Skoumala. 
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Nezapomeňte mi také podat zprávu, až bude potřebí podniknout nějaké kroky, pokud se 

týče té žádosti do Městské knihovny216 atd. – Psal dnes Škeřík; lituje, že večírek nemohl 

být tuto středu, protože Vančurova paní byla dosud kdesi pryč, a teď už přijela, takže 

Vančura už není tak volný a termín večírku tedy závisí od něho. Kdo ví, kdy to bude. 

Ten misál bys mi mohl raději poslat poštou (ale ne aby se potom ztratil, pro Boha!). 

Hádej, kdo byl ve St[aré] Říši? Plíva!217 To čumíš! Přišel prý a ptal se po mně. Když 

slyšel, že tam už nejsem, nechtěl prý ani jít dál, ale pak si dal přece říct a zůstal tam dva 

dny. To víš, jak jsem tomu rád, zvláště vydával-li se za mého intimního přítele, jak se 

dá s největší pravděpodobností očekávat. Hned u dveří nezapomněl zdůraznit, že se zná 

se Závadou a – s Tebou! To se divíš! Škoda jen, že ve St[aré] Říši už asi zapomněli, že 

je to ten, co jsme o něm říkali při Tvé poslední návštěvě, že se stal fízlem. – A[ntonie] 

mi píše, že prý se, jak se jí zdá, s panem Florianem „moc neshodoval“. Byl by věru 

div. – Skoro zároveň s ním přišel tam také Janouch218 a přivezl si dvě kočky. Hosté se 

scházejí, myšlenky stále černější. Co myslíš, neměli bychom jít o prázdninách zase 

někam na vandr? Ovšem se St[arou] Říší je tentokrát amen, aspoň pro mě. P[an] Florian 

mi dosud nepsal. 

Přijeď do Slap219 nebo piš! 

Pozdravuj mockrát Viléma a naveďte Nezvala a Vyskočila, aby navedli Škeříka, aby 

navedl Vančuru, abyste sem mohli brzo přijet! 

J. 

 

                                                
216 Po opuštění Staré Říše nastala u Čepa doba hledání živobytí, jednou z alternativ byla práce v Městské 
knihovně v Praze, další byla pozice v knihovně ministerstva sociální péče, místo redaktora v Rozmachu 

u Kuncíře a Durycha, k nimž se ovšem Čep nechtěl z názorových důvodů a v rámci přátelství s Florianem 

přidat, dokonce měl nastoupit jako učitel na obchodní škole v Praze, ale tato zkušenost Čepa „vyděsila“ 

(Trávníček 1996: 47). Nakonec se živil jako spisovatel z povolání a na přímluvu literárního kritika, 

esejisty a spisovatele F. X. Šaldy (1867–1937) u ředitele nakladatelství Bedřicha Fučíka jako lektor pro 

Melantrich.  
217 Nebylo nalezeno. 
218 Jaroslav Janouch (1903–1970), spisovatel, redaktor a překladatel. Ve 20. letech byl v okruhu katolicky 

orientovaných spisovatelů a v roce 1931 spolu s Josefem Heydukem založil Blok, literárně-kritický 

časopis. 
219 Ve Slapech pobýval Čep u Emanuela Frynty, s nímž se znal přes Alberta Vyskočila. 
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Jaroslavu Durychovi 

22  

Praha 31. září 1927 

Vážený pane doktore, 

nepsal bych tohoto dopisu, kdyby to záleželo jenom na mně, čímž ovšem neříkám, že 

bych za jiných okolností mluvil jinak – myslím totiž, že bych nemluvil vůbec. 

Jde o jakýsi časopis, tedy o věc, jíž takřka nerozumím, a zdá se mi, že starosti o tyto 

věci lze mi s klidným svědomím přenechat jiným lidem, nemám organizačních 

a zakládacích potřeb ani schopností, ale shlukly-li se už okolnosti tak, jak se shlukly, 

myslím, že není dobře hrát si na němého. 

(Prosím Vás, pane doktore, píši v kavárně a v situaci, jež mi brání formovat jakoukoliv 

myšlenku – promiňte mi neurovnanost těchto řádků!) 

Četl jsem Váš dopis p. Vyskočilovi, kde se zmiňujete o časopise, který má vycházet 

u Kuncíře náhradou za Rozmach,220 má být „aspoň zčásti časopisem nakladatelským“, 

dále pravíte, že jste měl za to, „že jsme už s Kuncířem dohodnuti“ – a že pokud jde 

o ten nový časopis, máte už slíbenu účast P. Strakoše, Skoumalovu a mou. 

Jsem si vědom, že nejsem taková kapacita, abych mohl dělat drahoty a psát všelijaké 

dopisy – jsem si toho vědom a opakuju znova, že bych tohoto dopisu nepsal, kdyby šlo 

jen o mně –, ovšem do Kuncířova nakladatelského časopisu bych za žádných okolností 

přispívat nemohl. Pokud se týče mého slibu, šlo tenkrát (při mé první návštěvě 

v Olomouci 6. července) o nějaký příspěvek do Rozmachu před jeho likvidací po 

odchodu Scheinostově z redakce. Při druhé návštěvě jsme o věci vůbec nemluvili, 

zejména ne o nějakém příštím časopise po zániku Rozmachu. 

Je mi toho velmi líto, ale nemohu jinak. Za každé takové podnikání – ať už je to Tvar, 

ne ten nynější, nýbrž ten budoucí – nebo cokoli jiného, gravituje výslovně nebo mlčky 

kolem St[aré] Říše, což při spolcích s Kuncířem je přece předem vyloučeno. Myslím, že 

Kuncíř nemá žádné přednosti před ostatními nakladateli – slovo „katolický“ pozbývá 

přece úplně smysl ve spojení se slovem „nakladatel“ a vydělávat na Barbeyi 

d’Aurevillym nebo Jaroslavu Durychovi by dovedl Vilímek221 nebo [Rajman]222 stejně 

                                                
220 Z politicko-kritického a kulturního Rozmachu, jehož vydávání trvalo od roku 1923 do roku 1927, 

vytvořili Durych, Dostál a Kuncíř tentokráte kulturně zaměřenou revui Akord (1928–1933; 1934–1939; 

1939–1948), jejímž cílem bylo obrodit křesťanské duchovní hodnoty. Na konci 30. let se redaktorem 

Akordu stal Jan Zahradníček s redakčním okruhem a mnohými přispěvateli nejen katolické orientace. Jak 

Akord, tak i revue Řád, jež také navazovala na Rozmach, vycházely ze staroříšských východisek.  
221 Josef Richard Vilímek (1860–1938) byl synem zakladatele vydavatelství Josefa Richarda Vilímka 

(1835–1911), po němž firmu převzal v roce 1885. Vilímek se stal nakladatelem, knihkupcem a tiskařem 



87 

 

dobře – naopak, má proti nim vlastnosti značně nesympatické, k nimž zajisté nejste 

slepý, ale neuvěřitelně a nevysvětlitelně shovívavý. Konečně do toho se nemůže nikdo 

plést. Zdá se však, že p. Kuncíř Vás podvedl, když Vám napovídal, že jsme dohodnuti, 

aspoň já jsem s ním nemluvil od polovice května – a ostatní snad sotva víc. 

Pokud jde o Tvar, jsem k němu značně skeptický a do této doby mě s ním pojily takřka 

jen věci osobní, známost s P. Janem223 a Milošem Dvořákem224 – kdežto k p. Kuncířovi 

nemám ani těch osobních s citových vztahů, a předpokládat u p. Kuncíře zájmy ideové 

bylo by myslím věcí takřka směšnou.  

Píšu velmi nahonem a jsem hrozně rozptýlený, jsem totiž v Praze už šest neděl a teprve 

od zítřka začnu vlastně bydlet – a nespěchal bych tak, kdyby nebylo Vašeho čekaného 

příjezdu do Prahy. – Opakuju, jsem si vědom, že moje zdráhání je komické při 

nepatrnosti mého umění, tím spíše, že žiju v situaci, kdy nevím, budu-li v blízké době 

vůbec schopen jakékoliv práce, ale mlčet by, myslím, bylo horší. 

V nejhlubší úctě oddaný  

J. Čep 

 

Josefu Florianovi 

23  

Myslechovice 14. dubna 1928 

Pane Floriane, 

odpusťte mi, že tak dlouho neodpovídám, odstonával jsem si zase své jarní horečky 

a měl jsem všelijaké trampoty se stěhováním a všelijaké jiné mrzutosti, a tak jsem musel 

odložit na neurčito spoustu věcí. 

Pokud se tedy těch Smutných trubačů týče, nebudu moci bohužel sám mnoho udělat, 

jednak že už teď v Praze natrvalo nebudu a jednak že jsem nadán naprostou 

neschopností k sjednávání jakýchkoli obchodů, ale pokusím se učinit něco 

                                                                                                                                          
se stejnojmenným podnikem, jeho produkce se zaměřovala na populární četbu. V době okupace byl 
jedním z pracovníků Bedřich Fučík. 
222 Pravděpodobně Jan Rajman (1882–1965), umělecký knihař, člen Svazu výtvarných umělců. Jeho otec 

Josef Rajman založil v roce 1875 v Rožďalovicích knihařskou dílnu. Od roku 1925 ji Jan spoluvlastnil se 

svým otcem a rozšířili ji o obchod s knihami a papírem. V této době se zde knihy vydávaly pod jménem 

Jenda Rajman a ve 30. letech se zde vázaly knihy pro nakladatelství Melantrich. Za svého knihařského 

studia (1909–1911) u pražského knihaře Ludvíka Bradáče se rožďalovický knihař osobně seznámil 

s Jakubem Demlem a dalšími významnými osobnostmi, např. Mikulášem Alšem. 
223 Jan Strakoš viz pozn. 159. 
224 Miloš Dvořák (1901–1971), literární kritik, pedagog, patřil do redakčního okruhu Tvaru (1927–1932) 

a Akordu (1936–1940). Blízký přítel Čepa, Zahradníčka, Fučíka, Demla a dalších. Zabýval se především 

dílem Jakuba Demla a Otokara Březiny. 
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prostřednictvím lidí, kteří v tom umějí líp chodit. – Nějaký čas jsem knížku viděl za 

výkladem u Srdce225 a u Borového,226 ale pak se ztratila a nevím, jestli ji už prodali, 

nebo co s tím je. 

Velmi jsem litoval, že jste nemohl číst Vigilie,227 byl bych rád, kdyby se Vám aspoň 

trochu líbily. 

Budu asi do konce dubna v Myslechovicích (pošta Chudobín u Litovle) a pak přes 

květen a červen snad v Berouně228 u Prahy. – Kdybych Vám snad mohl být v něčem na 

prospěch, potřeboval-li byste nějaký překlad nebo něco takového, rád bych Vás 

takovým způsobem odškodnil za svou nemohoucnost ve věci, o kterou jste mne 

žádal.229 

S uctivým pozdravem 

Jan Čep 

P. S. Knížky, které jste v poslední době vydali,230 znám vesměs od Skoumala, 

a poněvadž se teď ustavičně stěhuju, bude snad líp, když je zatím budu mít u Vás 

schovány. 

 

24  

Beroun 26. května 1928 

Pane Floriane, 

vím, že jsem Vám měl už dřív psát, abyste nebyl v nejistotě, zda knížky došly. Došly 

v pořádku a časem si je přečtu a co nejdřív Vám budu hledět něco poslat. Toho  

Quiller-Couche (The splendid spur, Skvoucí ostruha)231 jsem četl už ve Staré Říši a říkal 

                                                
225 Alois Srdce (1888–1966), pražský knihkupec a nakladatel, zaměřoval se na vydávání kvalitní 

a osvětové četby (např. Friedrich Nietzsche, Sigmund Freud), domácí i zahraniční produkce a bibliofilií. 
226 František Borový ml. (1874–1936), syn Františka Borového (1844–1907), zakladatele stejnojmenného 

nakladatelství (založ. 1877) s původním zaměřením na vědeckou literaturu; po roce 1912 se 

nakladatelství přeorientovalo na moderní českou tvorbu, zejména avantgardu po roce 1918 a vydávalo 

například časopisy Kmen, Přítomnost. Ve 30. letech splynulo s koncernem Lidových novin Jaroslava 

Stránského, ale zůstalo pod svou značkou až do roku 1949.  
227 Čep, Jan. Vigilie. Praha: Rudolf Škeřík, 1928. Knižní vydání reflektovali například Antonín Matěj 

Píša, Pavel Eisner, Bedřich Fučík, Miloš Dvořák (blíže viz bibliografie Kubíček 2014: 183–184). 
228 Mojmír Trávníček (1996) se domnívá, že ubytování zde bylo poskytnuto zásluhou prof. Jana Bartoše. 

Motiv Berouna jako jeden z autobiografických prvků se objevil ve Tváři pod pavučinou (na pokračování 

časopisecky Ve službách královny; knižně Praha: Vyšehrad, 1941). 
229 Blíže neurčená žádost, která byla pronesena buď ústně při setkání v Praze, nebo nedochovaným 

dopisem. 
230 V roce 1927, vedle Čepova překladu Andersona, vyšly v Dobrém díle pouze čtyři další knihy: 

Poslední dnové ctihodné Anny Kateřiny Emmerichové, Levana a matky žalu, Carlos a Nicolás, Život 

a pochvala svatého Cyrila, učitele slovanského národa. A v roce 1928 Život svatého Otce Antonína… 

a Pod sluncem Satanovým. 
231 Arthur Thomas Quiller-Couche (1863–1944), anglický spisovatel, literární kritik a historik, publicista, 

editor antologie anglické poezie Oxford Book of English verse 1250–1900, jež ovlivnila a inspirovala 
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jsem Vám, myslím, už tenkrát, že to sice není špatné, avšak že se nevystačí s metodou, 

jíž lze znamenitě dělat malé povídky, na věci delší. Stálé hromadění detailů s užitím co 

možná nejprostší psychologie a skutečných myšlenek působí u románu jednotvárně 

a nakonec to omrzí. Zmiňujete se o Stevensonovi232 – chcete to tisknout v Arších nebo 

v samostatném svazku? V druhém případě bych k tomu rád přidal ještě asi tři věci 

(o žebrácích, o kráse míst pustých a o tom, jak se dělá román). 

Děkuji Vám za posilu obsaženou v posledních větách Vašeho dopisu233 a jsem 

s uctivým pozdravem 

Jan Čep 

P. S. Pod sluncem už vyjde? – Vyšel od Bernanose druhý román, vlastně jeho první díl, 

L’Impostûre,234 četl jste to už? Prý se o to „zajímá“ Kuncíř. 

 

25  

Čáslavice 31. srpna 1928 

Pane Floriane, 

jsem už přes týden sotva tři hodiny cesty od Staré Říše. Je tu totiž v Čáslavicích na 

prázdninách doktor Bedřich Fučík235 (ten z Tvaru, má tu rodiče) a jsem jaksi jeho 

hostem. Váš lístek putoval víc než týden, ale konečně mne přece našel. 

Ty knížky pošlete laskavě do Myslechovic (pošta Chudobín u Litovle), nejsem si totiž 

docela jist místem svého příštího pobytu,236 ale naši doma vždycky vědí, kde jsem. 

Z těch knih, co jste mi poslal do Berouna, jsem přečtl Belloka a poznamenal jsem si, co 

bych asi překládal – bohužel nemohl jsem se do toho pustit hned, protože jsem se 

                                                                                                                                          
následující generace spisovatelů. Quiller-Couche, A. T. The splendid spur. Vyd. 1. Great Britain: Cassell 

& Company, 1889. 
232 Viz pozn. 44. 
233 Zmiňovaný dopis nebyl nalezen. 
234 Bernanos, Georges. L’Impostûre. Paris: Plon, 1927. Český překlad pořídil Jan Čep: Odpadlík. 

Přetvářka, díl I.; Radost, díl II. Praha: Štorch-Marien 1931. Kniha vyšla zároveň v nakladatelství 

Aventinum ve stejném roce a taktéž s Čepovým překladem. 
235 Bedřich Fučík (1900–1984), literární kritik a editor, jenž soustředil kolem sebe množství katolicky 
orientovaných literátů, a to zejména díky tomu, že byl redaktorem Tvaru (1927–1931), Listů pro umění 

a kritiku (1933–1934) a mezi lety 1929–1939 literární a obchodní ředitel v nakladatelství Melantrich, poté 

pracoval pro nakladatelství J. R. Vilímek, Vyšehrad a Universum. Od roku 1974 s Vladimírem Binarem 

pořádal samizdatovou edici Rukopisy VBF, v níž vyšly spisy Jana Čepa a dalších spisovatelů. 
236 Nejistotu pobytu osvětluje Bedřich Fučík, který udává nejen výčet míst, na nichž Čep pobýval, ale také 

vysvětlení Čepova počínání: „Nikde se necítil doma. Prchal z místa na místo, nikoli kontemplativní 

poutník svých básní, nýbrž štvanec zběsilého světa. Stará Říše, Beroun, Modřany, Slapy, Praha jih, Praha 

východ, Praha západ, Praha sever, Praha střed, Frenštát, Uherské Hradiště, Paříž, Francie jih u Bernanose, 

Francie jihozápad, Auvergne u Pourrata.“ (Fučík 1992: 221). V Čáslavicích se zdržel díky Fučíka několik 

týdnů, jelikož mu je chtěl Fučík ukázat se všemi jejich divy, aby poznal jiný kout Moravy, o níž Čep psal 

pouze z jednoho malého bodu Hané (viz Fučík 1992: 219). 
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uvázal v jeden výdělečný překlad. Rád bych Vám poslal něco co nejdřív, také toho 

Stevensona. 

Nepojedete někdy do Třebíče nebo do Budějovic?237 

Učím se španělsky, snad z toho časem (dá-li Bůh) také něco vykvete. 

Vy tam asi máte [v] tuto dobu hodně hostí. Byl jsem předevčírem v Třebíči a šel jsem 

kolem tiskárny Čapkovy – vzpomínal jsem, jak jsme tam byli před dvěma lety urgovat 

listy sv. Kateřiny. Tisknou je dodnes, že? 

Zdržím se v Čáslavicích (pošta Kojetice u Třebíče) asi do 10. září, pak pojedu do 

Myslechovic. 

S uctivým pozdravem  

oddaný  

Jan Čep 

 

26  

Myslechovice na sv. Františka z Assisi 1928238 

Pane Floriane, 

přijel jsem teprve včera večer domů a naši za mnou posledních čtrnáct dní žádnou poštu 

neposílali, protože o mně nevěděli – nepsal jsem jim, protože jsem myslil, že už už 

pojedu domů, a zatím se mé toulky den ode dne prodlužovaly –, a tak Váš dopis ležel 

u nás a čekal, čemuž jsem velmi nerad. 

Děkuji mnoho za adresy, ale do té Francie239 pojedu až asi za čtrnáct dní – nebude to 

pozdě na odevzdání knížky?240 Váš návrh, abych navštívil nejdříve tu paní 

Guyotovou,241 je velmi moudrý, a svěříte-li mi Vaše knihy, rád bych k ní zašel. Do 

Prahy předtím také ještě pojedu a zdržím se tam asi tři dny, to bych Vám ještě napsal, 

kdy to určitě bude, kdybyste tam snad [v] tu dobu také zrovna byl. Fučíkovi jsem psal 

a napíšu mu ještě, příležitost je vskutku lákavá a bylo by škoda nechat si ji ujít. Ale 

protože lidé vždycky dělají věci raději polovičatě než doopravdy, zdá se mi, že jest 

                                                
237 V Třebíči byla tiskárna Emanuela Čapka, kde se tiskly některé staroříšské tisky včetně řečených Listů 

sv. Kateřiny (1929), které měly být druhým vydáním z roku 1912. Ve zmíněných Moravských 

Budějovicích byla zase tiskárna Viktora Dvořáka, u nějž se rovněž tikly některé knihy ze Staré Říše. 
238 Tj. 4. října. 
239 Čepova první návštěva Francie byla prodchnuta nejen službou pro Starou Říši (odevzdání knih), ale 

i Čepovým nutkáním změnit prostředí, utéci před dosavadním životem a tápáním. Čep odjel 29. října 

1929 a zpátky se vrátil ke konci listopadu. Setkal se se svými oblíbenými a duchovně spřízněnými autory. 
240 Odevzdat měl česky přeloženou knihu Pod sluncem Satanovým přímo samotnému autorovi Georgesi 

Bernanosovi při návštěvě ve Francii. 
241 Bližší informace nebyly nalezeny. 
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hojně důvodů k zdrženlivosti, pokud totiž jde o Fučíka a slečnu Skalákovou242 (je to 

jeho nevěsta). Zajímalo by mě také, zmínil-li se už Fučíkovi o tom pan Vyskočil, když 

jste spolu o tom mluvili243 – a zajímalo by mě, jak je to vlastně s tím financováním 

Tvaru, čí jsou to vlastně peníze. Ovšem jenom pokud jde o Archy, jinak mi do toho nic 

není. 

Ten pan Michaux244 jel asi nebo pojede do Prahy na veletrh, je prý tam také oddělení 

pro výstavu české knihy, kde „přední“ čeští nakladatelé jako Štorch-Marien, Srdce, 

Fromek atd. ukazují své výrobky. 

O tom L’Impostûre jsem slyšel, že se o autorizaci ucházel Kuncíř, ale jednání jaksi 

nevedlo k cíli – říkal mi to pan doktor Vašica,245 ten by možná věděl (od doktora 

Durycha), jestli snad tento „katolický“ nakladatel přece už tu autorizaci nemá v kapse. 

Ale to bych se konečně dověděl i od Bernanose. Jsem hrozně zvědav, co řekne český 

národ románu Pod sluncem – měl by působit jako zemětřesení, ale kdoví, kdoví… 

S uctivým a srdečným pozdravem 

Jan Čep 

 

                                                
242 Jitka Skaláková (1903–1987), překladatelka z němčiny, od roku 1929 manželka Bedřicha Fučíka. Jan 

Čep byl nejprve do Fučíkovy snoubenky a později i manželky celý život zamilovaný, což se projevilo 

taktéž v jeho tvorbě, a to v Etudách pro paní J. (1986), které začal psát již v létě 1929 a poslední dopsal 

po Vánocích 1931 (Trávníček 1996: 52–53). Jinde je jeho hořkosladký cit k osudové ženě poznat 

z rukopisných dedikací Čepových knih: „Slečně Jitce Skalákové, která v sobě nosí nebezpečnou 

vzpomínku na ráj dětství, tuto šílenou knížku, Jan Čep / Praha 7. III. 1929“ a druhá v Hranici stínu „Paní 
Jitce Fučíkové z pobytu na této straně hranice stínu a s nekonečným smutkem její Jan Čep / Praha 

27. dubna 1935“ (PROVENIO, knihovna Národního muzea, 2018, online, cit. 7. 1. 2019). 
243 Čep zde usměrňuje Florianův plán o bližší spolupráci Fučíka se Starou Říší, který mu předložil 19. září 

1928: „Dost možná, že bych se tam [do Prahy] též dostal, abych promluvil s panem Fučíkem a vyložil mu 

výhody, jichž právě by se dalo využíti z nynějšího podivného shluku okolností v tiskárně Trnkově 

v Třebíči. Jen trošku peněz a slavně bychom tam vtrhli. Mohla by ta jeho milá nebo známá, nebo jak to je, 

býti tištěna jako hlavní redaktorka. Má pěkné jméno, možná že by ji to těšilo, když je studovaná a práci 

už bychom za ni vykonali s pohotovým personálem tiskárny. Největší výhodou by bylo to, že máme 

k dispozici na sklad dům paní Trnkové. Když ne jinak, aspoň mu napište a připravujte cestu.“ (Jurčeková 

ed. 2007: 27) Z Fučíkovy vzpomínkové eseje „Kulhavý kurýr“ ovšem zaznívá nevědomost z chystaného 

plánu: „Poprvé jsem o tom ani nezvěděl. Na ten nápad přišel Florian, když mu společný přítel obou stran, 
vždycky růžově bájeslovný Albert Vyskočil, napovídal, že se budu ženit, že mám bohatou nevěstu (…). 

Jenže z té fantasmagorie ho vyvedl reálný Jan Čep (…). Pozvání ke spolupráci mi tenkrát tedy nedošlo.“ 

(Fučík 1992: 78–79) Po šesti letech učinil Florian při osobním setkání druhou nabídku spolupráce, o níž 

Fučík již věděl. Fučík se ovšem spolupráce vyvaroval, neboť znal „krize osobně kruté a bolestné – 

a rozchody se všemi jeho dosavadními spolupracovníky. Ani s námi dvěma by to nedopadlo jinak…“ 

(Tamtéž: 79) 
244 Henri Michaux (1899–1984), belgicko-francouzský nakladatelský redaktor, spisovatel, malíř, ovlivněn 

jezuitskou výchovou a zájmem o mysticismus. 
245 Josef Vašica (18841968), kněz, literární historik zajímající se zejména o barokní literaturu, slavista, 

profesor na Cyrilometodějské bohoslovecké fakultě v Olomouci. Byl jedním ze spolupracovníků 

a mecenášů Josefa Floriana. 
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Aloysi Skoumalovi 

27  

Myšlichovice 15. října 1928 

Milý Lojzo, 

pykám strašlivě za nepředloženost, s kterou jsem Ti projevil ochotu, že se ujmu 

překladu Vzpoury na Bounty.246 Abych se přiznal, učinil jsem tak jen v tom klamném 

domnění, že jest už pozdě. Ty však sis velmi pospíšil a listonoš mi odevzdal knížku, 

když jsem byl na cestě do Kroměříže. Nevrátil jsem se ovšem, ale ty promeškané tři dny 

mi zle scházejí. A vůbec, jsi-li ovšem s to, abys chladně uvažoval, představ si mou 

situaci: 

1. Do konce září jsem měl odevzdat překlad Černého šípu,247 a mám toho teď právě 

třetinu. Není nikterak možno, abych to dokončil, protože už musím do té Francie, a pak 

mám na krku ještě ten překlad pro Škeříka,248 a nezbývá tedy, nežli uvažovat, jakým 

způsobem se z toho vyvléci, popř. komu to předat. Je toho škoda, protože kdybych na 

tom byl mohl pracovat až do odjezdu, byl bych to možná dokončil a tu zálohu bych byl 

pravděpodobně také nějakou dostal, kdežto teď je z toho jen nenapravitelná brynda. 

2. Ten překlad Vzpoury není nikterak nejlehčí,249 je tam zastaralá a těžkopádná syntax 

a spousta námořnických výrazů, jež nemohu zjistit, protože nemám slovníků, a celá 

místa jsou mi tak z větší části nesrozumitelna (jedno takové místo jsem Ti opsal, pokus 

se přeložit podtržená slova a věty).250 

3. Je už nejvyšší čas, abych do té Francie jel, mám tam vzít od p. Floriana knížky 

a nerad bych to prodlužoval, a kromě toho zima je na krku. 

4. Do Prahy nemohu přijet dřív než ve středu 24. října, mám-li s sebou ten překlad 

přivézt, a to ještě předpokládá, že budu překládat denně 20 stránek – což sám považuji 

za takřka vyloučeno. 

                                                
246 Barrow, John. Vzpoura a loupežné přepadení na královské lodi Bounty. Překl. Čep, Jan a Jílovská, 

Staša. Praha: Václav Petr, 1929. 
247 Stevenson, Robert Louis. Černý šíp. Překl. Čep, Jan. Praha: Rodinná knihovna, Henning Franzen, 

1929. Kniha s Čepovým překladem vyšla taktéž v roce 1931 v Melantrichu. 
248 Baring, Maurice. Šálení času. Praha: Rudolf Škeřík, Symposion, 1929. Od Maurice Baringa  

(1874–1945), anglického spisovatele, přeložil pro Škeříka Čep spolu s Timotheem Vodičkou  

(1910–1967) další román – Cestu do neznáma (1936). Čep napsal o Baringových česky přeložených 

knihách recenze: Maurice Baring: Suknice sešívaná. Tvar 4, 1931, č. ¾, s. 192–193; Maurice Baring: 

Cesta do neznáma. Listy pro umění a kritiku 4, 1936, č. 7, s. 175–176. Ve svých meditacích pro Rádio 

Svobodná Evropa vyzdvihuje Baringovu autentičnost a uměleckou úroveň textů. 
249 S ohledem na časovou tíseň a náročnost překladu byla nutná spolupráce s již zmíněnou překladatelkou 

a redaktorkou Stašou Jílovskou (1898–1955), roz. Stanislavou Procházkovou. 
250 K dopisu byl přiložen anglický text z knihy. 
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Předkládám Ti tyto nesnáze k uvážení a chtěl bych od Tebe slyšet nějaké rozumné slovo 

nebo radu, hlavně pokud jde o toho Franzena.251 

Co je s tím plánem týkajícím se spojení Tvaru a Archů? Psal jsem o tom Fučíkovi už 

dvakrát, ale ani mi na to neblafl. Jednali jste vůbec o tom? Byls ve Staré Říši? Mluvili 

jste o tom? 

Napiš mi co nejdříve!  

Tvůj 

J. 

 

Josefu Florianovi 

28  

Myslechovice 19. října 1928 

Pane Floriane, 

jak vidíte, jsem ještě doma, což Vás asi nepotěší, spěcháte-li s odevzdáním knížek ve 

Francii. Roztahal jsem totiž o prázdninách část svého stipendia, takže to teď musím 

shánět jinak, a tím jsem se zdržel. Do Prahy přijedu ve středu 24. října k večeru 

a zdržím se tam asi do neděle a v pondělí 29. října bych se vydal na cestu. Budu těch pár 

dní u Skoumala (Břetislavova 10/2, Praha 3), kdybyste snad do Prahy nepřijel a chtěl mi 

ještě něco sdělit (nezmiňujete se v posledním dopise o L’Impostûre). 

Od Fučíka nemám přímých zpráv, ač jsem mu psal dvakrát, ale dnes mi píše Skoumal, 

že Vás jménem Tvaru zval do Prahy k „sjednání“. Patrně se tedy o tom už radili. 

Prosím Vás tedy za prominutí, jestliže Vám působím nepříjemnosti svými průtahy, 

a těším se, že Vás v Praze ještě uvidím. Má vnější i vnitřní situace není teď valně 

utěšená. Ale člověk je sám vinen – kolikrát ani neví čím.252 

Váš 

J. Čep 

P. S. Děkuji mnohokrát za knihy, došly v pořádku. Po návratu z Francie Vám pošlu 

překlady, za jejichž ustavičné marné slibování se už stydím. 

J.  

                                                
251 Míněno je nakladatelství Rodinná knihovna, Henning Franzen (1927–1930) se zaměřením na 

populární díla světové produkce; nakladatelství nemělo dlouhého trvání vzhledem ke svému způsobu 

prodeje (masová inzerce, subskripce a posílání výtisků zdarma; více viz Zach, Aleš 2018, heslo „Rodinná 

knihovna“).  
252 Tento pocit reflektuje při popisu Čepa i Pourrat v dopisu příteli Gachonovi: „je tak jemný, tak plachý, 

působící neustále jako by se něčím provinil“ (Zatloukal 2016: 28). 
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29  

Praha 25. října 1928 

Pane Floriane, 

přihodil se mi malér, pálil jsem před odjezdem z Myslechovic všelijaké papíry a spálil 

jsem s nimi pravděpodobně také Vaše lístky s francouzskými adresami. Buďte, prosím, 

tak laskav a pošlete mi je ještě jednou, ale kdybyste to mohl udělat hned, chtěl bych 

totiž v pondělí už (konečně) odejet, nepřiplete-li se mi ještě něco do cesty. Jsem na těch 

pár dní u Skoumala253 (Praha 3, Břetislavova 10/2). Vy do Prahy teď nepřijedete? 

S uctivým pozdravem 

J. Čep 

 

Georgesi Rouzetovi  

30  

Paříž 7. listopadu 1928 

Vážený pane,254 

mám Vám předat balíček od pana Floriana ze Staré Říše, a to je důvod, proč se Vás 

opovažuji obtěžovat. Byl byste tak laskav a označil mi místo a čas, kde bych Vás mohl 

nalézt? Mám všechen čas pro sebe, zařídím se zcela podle Vašich možností. 

Odpusťte mi, vážený pane, moji smělost. 

Jsem Váš věrný služebník 

Jan Čep 

 

Josefu Florianovi 

31  

Myslechovice 27. prosince 1928 

Pane Floriane, 

dostal jsem ještě v Praze Váš lístek i vánoční tisk, za který mnohokrát děkuji. Budu 

v Myslechovicích patrně až do 6. ledna; napište mi, když by se Vám hodilo nějakým 

způsobem zařídit schůzku – ale jen v tom případě, nebude-li Vám to příliš svízelné. 

                                                
253 Čep 23. srpna 1928 domlouval skrze dopisní lístek setkání se Skoumalem v pražské kavárně, kde se 

setkali předešlý rok, když Skoumal přijel o Dušičkách z návštěvy ze Staré Říše. 
254 Georges Rouzet (1903–1967), belgický spisovatel pobývající v té době v Paříži, skrze Léona Bloya se 

spřátelil s Florianem a byl prvním francouzsky píšícím autorem, s nímž se Čep ve Francii setkal. 
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Pokud se týče té známky,255 ptal jsem se na to pana Vyskočila a jednoho právníka (toho 

pana Rabocha256 z Berouna), a oba mi slíbili, že mi při tom pomohou, jenže o svátcích 

se na úřadě nic nepořídí, musíme počkat až po Novém roce. Ten Raboch mi také slíbil, 

že mi sám žádost napíše, protože pro úřady je pohodlnější, když je taková věc psána 

jejich ustáleným žargonem. Možná také, že se bude nutno uchýliti pro dobro věci 

k některým úskokům, zejména nevysvětlovat příliš široce ideu Archů, naopak, hledět 

spíše vzbudit zdání, že je to periodický časopis nebo revue jako jiné, a bude asi nutno, 

aspoň pro úřady a pro začátek, označit jako datum vycházení některý den měsíce, buď 

prvního, nebo patnáctého, nebo prvního každý druhý měsíc atd. To bude, myslím, třeba 

vytisknout na vnější obálku aspoň pro první dvě čísla, na vnitřní obálce (popřípadě i na 

vnější kromě označení předchozího) bude ovšem moci zůstat datum dosavadní 

(epifanie, Hromnice…) a vycházet to ovšem bude moci kdykoliv, toho si už nikdo 

nevšimne, jen pro pohodlí úřadů, aby aspoň při prvních dvou číslech bylo kromě našeho 

data uvedeno i datum jaksi „civilní“. 

Rád bych také věděl, jestli jste Vy dostali nějaké vyřízení, když jste se o tu známku 

ucházeli, a z jakého důvodu jste byli odmrštěni, abych se při stylizaci té žádosti, 

popřípadě audienci, které prý jest potom každý žadatel ještě osobně podroben, vyhnul 

údajům, které by mohly v „pánech“ vzbudit podezření. Málo naplat, je i pro nás 

pohodlnější, budeme-li takto nenápadni a zdánlivě jako jiní, když nemůžeme doufat, že 

změníme režim. Však čtenáři a ti, co věci rozumějí, budou vždycky vědět, na čem jsou. 

Měl jsem příležitost vyslechnout soukromé úsudky některých „inteligentů“, literátů atd. 

o knize Pod sluncem… a byl jsem zdrcen. Je prý to „ubohoučké“, „staré“, „svaté“, 

„slaboučké“ atd. Je amen, lidmi už nic nepohne. Člověk se stává takto náramně 

pesimistickým a začíná uvažovat, nemá-li z toho vyvodit zcela osobní důsledky, zříci se 

literatury a obrátit se docela někam jinam. Nemohu si pomoci, ale člověka to 

nevýslovně skličuje, když vidí, jak jeho slovo umírá v naprosté hluchotě.257 

S uctivým pozdravem 

J. Č. 

 

                                                
255 Poštovní známka nutná k distribuci Archů jako periodického tisku s novinovou sazbou. Čep 

s Florianem proto řeší byrokratické podrobnosti dle Tiskového zákona vydaného 17. prosince 1863 

a platného v novelizované podobě až do poloviny 30. let 20. stol.  
256 Nebyly zjištěny životopisné údaje. 
257 To byl další políček pro Čepovo spisovatelské směřování. Florian, projevuje se stále jako duchovní 

průvodce a zkušená a zapálená kulturní osobnost, se jej proto snažil povzbudit a poradil mu, aby nehleděl 

na názory oněch lidí a stále se věnoval své bohulibé činnosti spisovatele a překladatele. 
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32  

Modřany258 15. července 1930 

Pane Floriane, 

schovávám si vždycky psaní dopisů na volnější chvíle, až by mne netlačily ze všech 

stran všelijaké nepohodlné, skoro zbytečné věci, ale dopadne to obyčejně tak, že míra 

odkládání je už dovršena a já se pro hanbu vůbec už neodvážím psát, anebo si k tomu 

konečně musím sednout uprostřed té všelijaké nepříjemné a skoro zbytečné práce, 

nechci-li, abych si svým mlčením někoho docela odradil. 

Ten Kuncíř vyvedl opravdu věc nepěknou, ale ještě jinak, než Vy píšete. Opravoval 

jsem totiž text Axela259 tak, že jsem vpisoval své korektury červeným inkoustem na 

okraje a mezi řádky exempláře. Z toho vznikly místy rébusy dost zamotané a žádal jsem 

proto výslovně Kuncíře, že si budu dělat korektury tisku sám. Kuncíř mi však nejenom 

korektury neposlal, nýbrž mi ani neoznámil, že kniha už vyšla. Nahlédl jsem do toho jen 

tak u Fučíka a zdá se mi, že si korektor opravdu nevěděl s mými opravami rady a že 

z toho povstaly místy úplné nesmysly. – Co se týče toho ujednání, čí jméno tam bude 

uvedeno, pamatuji si jenom na ústní rozhovor s Vámi, písemně to od Vás nemám 

(aspoň ne v té korespondenci, kterou mám po ruce). 

Pokud jde o ty španělské autory,260 chtěl bych především vědět to, co se Vám samému 

zdá pozoruhodné (a co byste popřípadě rád viděl přeloženo) – a rád bych měl i nějakou 

knihu, máte-li doma nějaké a mohl-li byste mi je půjčit. 

Před týdnem se k Vám vypravovali na návštěvu pan Frynta s panem Vyskočilem 

a doufám, že Vás našli při lepším zdraví, než jak jste mi v květnu psal.261 Já pojedu zítra 

domů do Myslechovic (pošta Chudobín u Litovle) a pobudu tam do konce července. 

Jinak jsem zase v Modřanech (u Prahy, Pod Vinicí 807). 

                                                
258 Modřanskou lokalitu dalšího z mnoha Čepových pobytů zajistil Bedřich Fučík u matky své snoubenky 

Jitky Skalákové. Zde se s Jitkou velmi, ale přesto z její strany platonicky sblížil, přestože byla 

zasnoubena s Fučíkem.  
259 Villiers de l’Isle Adam, Auguste. Axel. Paris: Quantin, 1890. Kniha francouzského spisovatele 
a předchůdce symbolismu Augusta Villierse de l’Isle Adam (1838–1889) vyšla s překladem Josefa 

Floriana ve Staré Říši již v roce 1915; druhé vydání poté vydal v roce 1930 Kuncíř taktéž s Florianovým 

překladem, ale již s jazykovou úpravou Jana Čepa, jehož jméno ovšem není uvedeno, přestože o to 

Florian žádal. V Arších zazněl Florianův názor…  
260 Při osobním setkání v Praze se Čep svěřil Florianovi, že rozšířil své portfolio jazyků, a tudíž mohl být 

využit i na španělské překlady. V dopisu z 22. října 1930 Čepovi Florian navrhuje překlad pro Melantrich 

Historia verdadera de la Conquista de la Nueva España od španělského conquistadora a kronikáře 

Bernala Diaze del Castilla (1495–1584). Čep jej ovšem nepřeložil a první překlad tohoto díla vyšel pro 

Odeon až v roce 1980 od Luďka Kulta.  
261 Florianův dopis z 24. května 1930 (viz Jurčeková 2007: 41). Zdravotní obtíže zahrnovaly bolesti nohy 

zraněné ve vězení již v roce 1913 (více viz Stankovič 2008, Bednářová 2006). 
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Za šest neděl po tatínkově smrti262 jsem byl na pohřbu babiččině263 (byla to matčina 

matka, bylo jí 84 let, umřela u nás) a asi za nových šest neděl na svatbě sestřině.264 Je 

mi po tom všem, jako když po strništi zafičí vítr a je konec hrám. 

Tatínek umíral dlouho a těžce, v hrozných bolestech. Přijel jsem domů deset dní před 

jeho smrtí a viděl jsem jeho zápas až do konce. Měl kromě srdeční vady chronický 

zánět ledvin (prý následek malárie, kterou si utržil na vojně, jak říkal doktor) – a umřel 

na pozvolnou otravu krve močovinou. Zaopatřen byl ještě před mým příjezdem, za 

úplného vědomí. Bylo mu necelých 56 let. Jmenoval se Jan (Křtitel). 

Ty Vaše námitky proti oné próze z Dvojího domova265 jsem už dávno pochopil a uznal, 

jako tolik jiných věcí od té doby, co jsem odjel 4. května 1927 ze Staré Říše.266 

Odpusťte mi, že jsem tak dlouho na Váš dopis neodpovídal, a Bůh Vám dej hodně 

zdraví! 

Jan Čep 

 

33  

Modřany 7. listopadu 1930 

Pane Floriane,  

jel jsem na Dušičky domů a nedostal jsem se už předtím k tomu, abych Vám se 

Stevensonem poslal i dopis. Včera jsem dostal Vaše druhé psaní a odpovídám na ně 

raději hned, aby mi to zase nezplesnivělo.  

Na to špatné užívání „mne“, „mně“ a „mě“ v Purpurové zemi267 mě upozorňoval už pan 

doktor Vašica, který je právě v Praze. Nečetl jsem už svůj překlad po vytištění a nemám 

ani po ruce exemplář, abych se na to mohl podívat, ale stalo se to patrně většinou tím, 

že jsem původní mě (4. pád) opravoval v korekturách po předložce na mne, přičemž mi 

sazeč n vsunul, ale ě zapomněl opravit na e. Pokud jde o 2. pád, jsem ovšem bez 

omluvy. S tím překládáním je to zpropadená věc: kdyby člověk přeložil sto knih, 

bezvadného překladu se snad vůbec nedodělá. Takovéhle „hnidy“ jsou ovšem tím 

                                                
262 Jan Čep starší, otec, zemřel 22. ledna 1930, u čehož byl přítomen i jeho syn. K této události se 

mnohokrát vracel (např. Čep 1998: 97–98; 116–120) a použil ji i jako autobiografický prvek – Trávníček 

(1996: 56) upozorňuje, že „početná umírání (…) jsou variacemi a opakovanými prožitky tohoto loučení 

s člověkem nejbližším.“  
263 Příjmením Vyplakalová. Bližší životopisná data se nepodařilo dohledat. 
264 Anna Čepová (1903–1978), provdaná Skládalová. S o jedenáct měsíců mladší sestrou si Čep podle 

vlastních slov hojně dopisoval. 
265 Míněna próza „Justýnka“. 
266 Stará Říše tedy byla předělem ve vidění Čepova světa reálného, intelektuálního i duchovního.  
267 Hudson, William Henry. Purpurová země. Překl. Čep, Jan. Praha: Škeřík, 1930. 
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trapnější v překladech jinak slušných. „Jestlipak to nechce hříchu?“, říkávají u nás, když 

člověku nějaká taková zpropadená maličkost kazí práci. 

Co se týče té předmluvy k Pokladu na ostrově,268 nemám ji sám za žádné veledílo. 

O Stevensonovi by se daly říct jinačí věci! Ale přestavte si, že právě překládáte od rána 

do večera Bernanose, že v tom vězíte až po uši a že přitom dostáváte od nakladatelství 

den co den expresní urgence, vymáhající na Vás předmluvu k Stevensonovi. I musíte 

zavřít Bernanose, číst od rána do večera Stevensona (od rána do večera, několik dní za 

sebou samého Stevensona!), a potom psát rukama nohama předmluvu. Je vlastně div, že 

na tom tu udýchanost není celkem vidět. Mně samotnému tedy ta předmluva 

nedostačuje (člověk je za takových okolností, když musí takovou věc dělat uprostřed 

jiné práce, náchylný autorovi spíše ubrat nežli přidat) a Vašim výtkám se podrobuji bez 

repliky. 

Přeložil jsem už oba svazky Bernanose (L’Impostûre i La Joie, z L’Impostûre byla po 

přání autorově vynechána druhá část), a vyjde to u Štorcha-Mariena, který to vyfoukl 

Kuncířovi. „Čert jak ďábel!“269 říká náš lid. 

Jsem těmi překlady už trochu (kdybych se směl přiznat, řekl bych „náramně“) unaven 

a chtěl bych dělat něco vlastního. Ale v životě je tolik protivenství… 

Děkuji Vám, pane Floriane, za oba Vaše dopisy. Každé Vaše slovo mě osvěží a vzpruží. 

Budu rád, když mi budete mít zase brzy co napsat. Přeji Vám hodně zdraví! 

Váš 

J. Č. 

 

34  

Modřany 24. listopadu 1930  

Pane Floriane, 

dostal jsem balík Vašich knih a zkusím, budu-li s to, abych s tou hrdinskou španělštinou 

něco spravil. Ty slovníky bych si nějaký čas nechal, mám sice také slovník, ale ne vždy 

dostatečný. Tu Herediovu270 předmluvu Vám také přeložím.  

                                                
268 O prázdninách 1930 tvořil Čep úvodní studii, již si vyžádal Fučík, k překladu Stevensova románu 

Poklad na ostrově (Praha: Melantrich, 1930), kvůli němuž musel znovu nastudovat celé Stevensonovo 

dílo. Florian ocenil Čepův překlad i studii v Arších: A přestože se Čep tímto překladem zařadil mezi 

přední překladatele mladé generace, vznikl v roce 1967 překlad Aloyse Skoumala pro Odeon, tentokráte 

se známějším názvem Ostrov pokladů.  
269 Jakubu Demlovi se Čep svěřil v dopisu z 23. července 1930 ohledně svého postoje k jistým 

nakladatelstvím, a to sice v souvislosti s překladem Bernanose pro Štrorch-Marienovo nakladatelství: 

„Ale nám konec konců nezbývá, než abychom šli za autory, neohlížejíce se na nakladatele.“ Tuto ideu 

razil i při překladu Stevensona pro Rodinnou knihovnu. 
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Panu Rouzetovi jsem poslal minulý týden dopis a balík. Ten jeho článek271 bych třeba 

přeložil, kdybyste mi jej poslal, a tu báseň bych dal přeložit Zahradníčkovi.272 

Psal jsem už dvakrát Bernanosovi (podruhé rekomando), chtěje od něho vědět jisté věci, 

týkající se mého překladu jeho knih, ale nemohu od něho dostat odpověď. Se slavnými 

lidmi je věru kříž.  

S uctivým pozdravem a s přáním mnoha zdraví 

Jan Čep 

P. S. Na spojenectví s Kuncířem v souvislosti s tou španělskou kronikou (aniž v jiných 

věcech) nikterak nepomýšlím. 

 

Jakubu Demlovi 

35  

[Modřany březen 1931?] 

[…] 

Vzpomínám často na Tasov,273 na paní doktorovou,274 netrápí-li ji bolesti a není-li jí 

příliš dlouhá tahleta mokrá a syrová zima, s nebem věčně zataženým. Musí ustavičně 

ležet nebo chodí? Představuji si, jak vypadá svět z Vašich oken, zahrada pod sněhem, 

cesta okolo plotu s dvěma kolejemi a s několika lidskými šlápotami, které hned zase 

zapadnou, a pak potok a zasněžená pole na svahu a holé stromy podél silnice k Meziříčí. 

Jak je ten les za Vaší zahrádkou asi obtížený sněhem, jak jsou ty stromy sehnuté a tiché! 

A co se asi k Vám na zahrádku slétá vrabců a sýkorek a strnadů a chocholoušů (u nás 

jim říkají „trbělky“)! Právě dnes se chumelí, všecky obzory jsou zataženy, chuchelská 

stráň s kostelíčkem se rýsuje za tou pohyblivou záclonou jenom jako stín a pás řeky je 

tmavý mezi bílými břehy. Ale co je pod tou bělostí bláta! Kdyby člověk stoupal na pole, 

zavřelo by se to asi nad jeho temenem jako minulost plná hanby. 

Slyšel jsem, že Miloš Dvořák je doma a že Vás občas navštěvuje. Bývám s ním v duchu 

u Vás a vzpomínám si na ten podzimní den, když mě k Vám naposledy vyprovázel tím 

                                                                                                                                          
270 José-María de Heredia (1842–1908), francouzský parnasistní básník a knihovník narozený na Kubě. 
271 Není známo, jaký článek je míněn. 
272 Zahradníček od Rouzeta nepřeložil žádnou báseň pro Starou Říši. 
273 V Tasově u Jakuba Demla strávil Čep v roce 1928 čtrnáct dní, přičemž mu Deml byl duchovní oporou 

a dokázal s ním souznít v recepci rozporuplných vlastností Josefa Floriana, jelikož s ním Deml do roku 

1910 spolupracoval a poté se od sebe distancovali na deset let (více viz Stankovič 2008; Deml 2015). 

Čepovi proto napsal dedikaci do své knihy Rosnička (Tasov: Pavla Kytlicová, 1927) se slovy: „Básníku 

Janu Čepovi, aby ochutnal počátky naší samostatnosti.“ (Trávníček 1996: 50). 
274 Pavla Kytlicová (1874–1932), roz. Balíková, manželka lékaře Vladimíra Kytlici, přítelkyně, 

mecenáška a vydavatelka díla Jakuba Demla. Mezi lety 1921 až 1932 pobývala v Tasově, kde napsala 

svůj pětidílný román Rodiče a děti (1927–1931). 
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údolím podél řeky do Vanče, a pak na naše rybolovy na Poříčí, jak voda tiše tekla mezi 

vrbami, odnášejíc mrtvé listí, jak celé údolí den ode dne tichlo, řídlo, a jak to sirobné 

ticho občas rozťal výkřik ledňáčka, doprovázený modravým bleskem. A jak jsme se pak 

vracívali prokřehlí k dědině, polní cestou trochu vyhloubenou, zahliněnou podzimními 

pracemi, ženouce před sebou poštmistrovy krávy. Pamatujete se, jak nás jednou 

p. poštmistr kousek předešel a Vy jste ho pak nepoznal, když jsme ho zase dohonili? – 

„Tak kam, kam? Take do Tasova?“ – „Take, take!“ na to on. Vtom jste ho už poznal a 

strnul jste ohromením. A pak jste se dal do smíchu. Potom jsme se zastavili u Demlů275 

na těch zavináčích, ale přecenili jsme se: ani Vy, ani já jsme jich nedojedli. A doma 

jsme si honem vyplachovali ústa, aby paní Kytlicová nepoznala, jak jsme se spustili. 

Musím už těch vzpomínek nechat, jak bych se do toho dostal, nebylo by tomu konce. 

Děkuji Vám tedy ještě jednou mnohokrát za knížky (Vám i paní doktorové) a ty 

XV. Šlépěje276 Vám vrátím, jen co o ně napíšu domů. Já se Vám, bohužel, nemohu zatím 

ničím odvděčit, je to se mnou zlé, velmi jsem zmalomyslněl, zdá se mi, že už nic 

nedovedu. Snad vyjde začátkem března můj překlad Bernanosa, ten Vám potom pošlu. 

Jsou u Vás ještě ty milé babičky?277 Řekněte jim, že na ně také velmi často myslívám 

a že jim přeji na světě všeho dobrého. Domníval jsem se, že na mne zanevřely, a jejich 

lístek mi udělal velikou radost. Schovám si jej na památku. Psal mi Miloš, že prý 

Marie278 u Vás namalovala velmi krásné věci,279 a nic mě to nepřekvapilo. A co 

Františka?280 Ta už je asi veliká, už bych ji ani nepoznal. Vždyť to už budou na jaře 

čtyři léta, co jsem odešel ze St[aré] Říše. – Nejsou-li už u Vás, musíte bezpochyby 

s mým vzkazem počkat, až zase přijdou, jinak asi není způsobu, jak jim jej vyřídit.281 

Milé paní doktorové přeji mnoho zdraví, síly a důvěry v Boha a Vás, důstojný pane, 

pozdravuji uctivě a srdečně. 

Váš oddaný 

Jan Čep 

 

                                                
275 Míněn zřejmě bratr Josef Deml. 
276 Deml, Jakub. Šlépěje XV. Tasov: Pavla Kytlicová, 1930.  
277 Nenalezeny. 
278 Marie Florianová (1909–1998), později Stritzková. 
279 viz Deml Sedm let jsem u Vás sloužil 
280 Františka Florianová (1917–1995), restaurátorka, ilustrátorka, malířka. Pro ni napsal Čep pohádku 

„Holubí princezna“, jež byla ovšem vydána až po Čepově smrti v souboru Červený muškát a jiné prózy 

(Šternberk: Sternberg, 2011). 
281 Narážka na ne příliš vřelé vztahy se Starou Říší.  
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Josefu Florianovi 

36  

[Modřany před 3. dubnem 1931?] 

Pane Floriane,  

posílám Vám ve spěchu Bernanosova Odpadlíka. Z prvního dílu (Přetvářka, 

L’Impostûre) je část vynechána, a to po přání autora, který také chtěl, aby oba romány 

(L’Impostûre a La Joie) vyšly najednou jako celek. Pro oba byl zvolen jednotný titul 

Odpadlík, podle německého der Abtrünnige, který autor schválil. Poznamenávám to, 

abyste se nad tím třeba nepozastavoval, četl-li jste obě knihy v originále. Překlad byl 

prací velmi obtížnou a mé síly leckdy slabé, takže nevím, jak jsem vlastně pochodil.  

Pozdravuji Vás mnohokrát. 

Váš 

J. Čep 

 

37  

Modřany 7. dubna 1931 

Pane Floriane, 

sáhl jsem dychtivé po Vašem dopise, ale byl jsem zklamán, když jsem se dověděl, že 

jste Bernanose ještě nečetl. Rád bych si totiž na tom překladě zakládal a hrozně rád 

bych slyšel, že jste s ním spokojen. Ale musím se trochu krotit, máte asi důležitější 

anebo dotěrnější věci na starosti. 

Já jsem se kurýroval se žaludkem, na rentgenu mi v něm našli žaludeční vřed a pak mi 

vstřikovali do žíly injekce. Bůh ví, bylo-li to co platno. O svátcích mě zase rozbolely 

zuby, až jsem celý otekl. Moje „aleluja“ znělo tedy trochu huhňavě. Ale patrně jsem si 

to zasloužil. 

Vzpomínal jsem často na Vás, jak jste přestáli zimu a hlavně to zimavé jaro a jak je 

s Vaším zdravím. Mluvívám tady občas s panem Stritzkem.282 Říkal, že se podívá 

o svátcích do Staré Říše, a tak se těším, že od něho něco o Vás uslyším. 

Kuncíř mi poslal tisíc korun za Axela a deset překladových exemplářů. Dva jsem už 

rozdal (Halasovi283 a P. Zárubovi),284 ostatní bych Vám poslal. Jeden je na „lepším“ 

papíře. Snad nějaký similijapan.285 

                                                
282 Otto Stritzko (1908–1986), malíř, grafik a ilustrátor spolupracující s Josefem Florianem, jehož 

malířsky nadanou dceru Marii (1909–1998) si vzal. 
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Píši dnes halabala, mám ještě horečku, jak mi ráno doktor vymačkával hnis z dásní. Ale 

přece se mi nechce odkládat s tímto dopisem, třebas v něm není zhola nic kromě 

projevu uctivé a srdečné sympatie. Bůh Vám dej hodně zdraví! 

Váš oddaný 

J. Čep 

P. S. Nevím, psal-li jsem Vám, že se mi vdávala před rokem sestra. Mají už dítě, 

pokřtili je František. 

 

38  

Modřany 13. května 1931 

Pane Floriane, 

bál jsem se, že onen dryáčnický prospekt286 a blbé inzeráty nakladatelství Melantrich 

odpudí od mé knížky i těch několik málo lidí, pro které je vlastně psána a na kterých mi 

záleží, a Váš lístek, byť sebestručnější, byl tedy pro mne překvapením tím radostnějším. 

Nemusím Vás snad ujišťovat, že v té barnumské reklamě nejenom nemám viny, ale že 

se to všechno stalo proti mé vůli a že mi to mou knížku úplně zprotivilo a odcizilo. Co 

se týče toho „blahobytu a zaopatření na celý život“ nebo dokonce „na několik 

pokolení“, není to také nijak skvělé a celý můj honorář bude sotva stačit na to, abych za 

něj mohl být v létě dva měsíce na venkově. Tajemství té reklamy vězí v tom, že 

nakladatelství má tzv. propagační oddělení, která má za úkol nadělat kolem každé 

knížky, která se vydá, tolik hluku, aby si jí „obecenstvo“ všimlo a hodně ji kupovalo. Je 

přitom zcela vedlejší, je-li to Neubauer,287 Maurois,288 Dostojevskij289 nebo Čep, hodí-li 

se ten rámus ke stylu a atmosféře té knihy, nebo nehodí. Autor je proti tomu bezmocný. 

                                                                                                                                          
283 František Halas (1901–1949), básník, jehož veršů si Florian velmi cenil. Čep se s Halasem seznámil 

během svých vysokoškolských studií a nadále s ním udržoval přátelské vztahy. Halas se již na přelomu 

20. a 30. let zajímal o staroříšské texty; v roce 1930 Florian vybízel Halase, aby jako redaktor Kvartu 

prosadil řazení textů na volných listech po vzoru Archů. 
284 Asi Karel Záruba (1865–1951), katolický kněz, kulturní pracovník a znalec církevní hudby.  
285 Druh bezdřevného bílého papíru, napodobenina kvalitnějšího japanu, jenž připomíná svým povrchem 
hedvábí. 
286 Propagace Čepovy knihy Zeměžluč (Praha: Melantrich, 1931). Knihu recenzovalo množství kritiků, 

např. Šalda, Götz, Fučík, Píša, Novák. 
287 Vilém Neubauer (1892–1966), autor románů pro dívky a románů pro ženy, řazen pod tzv. brakovou 

literaturu. V Melantrichu mu vyšly romány Filosofka Mája (1927), Osada mladých snů (1930), Pískle 

(1931).  
288 André Maurois (1885–1967), francouzský spisovatel, autor beletrizovaných životopisů slavných 

osobností.  
289 Fedor Michajlovič Dostojevskij (1821–1881), ruský spisovatel řadící se do ruského realismu, 

publicista, filozof. V Melantrichu vyšlo množství jeho knih, např. Bratři Karamazovi (1929), Zločin 

a trest (1930), Běsi (1930) či Idiot (1931). 
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Lopotím se také už týden s Anežkou Berkovou,290 ale nejsem dosud ještě ani v polovici. 

Vzpomínám si, jak se pan doktor Durych před nějakým časem rozčiloval na 

d’Aurevillyho, že se musil „uctivě nudit” nad jeho několika tlustými svazky – netuše, že 

razí výstižné slovo pro duševní stav čtenářů svých vlastních knih. 

Váš příjezd to Prahy mi ohlašoval pan Stritzko, ale pak jsme Vás čekali marně. 

V sobotu byla zase otevřena výstava francouzského umění v Umělecké besedě,291 ale 

ještě jsem tam nebyl a nevím tedy, čím se liší od poslední výstavy v Mánesu.292 

Děkuji Vám ještě jednou za Váš lístek a jsem s přáním mnoha zdraví 

Váš oddaný 

Jan Čep 

 

Jakubu Demlovi 

39  

Lavigerie ve Francii 16. června 1932 

Důstojný pane, 

poslali mi sem do Francie293 Váš lístek z Dalmácie.294 Po svatodušních svátcích byl 

v Praze p. Florian a říkal, že od Vás dostal lístek z jihu, a už předtím bylo v kterýchsi 

novinách, že Vám lékař doporučuje jižní podnebí. Píšete, že chcete být už 6. června 

v Tasově; dej Bůh, abyste se vrátil docela zdráv a duševně silen, abyste mohl říci, co 

ještě máte říci.295 

„In memoriam“296 paní Pavly Kytlicové je příliš stručné a daleko tam není všecko, co 

bych mohl napsat o nebožce a o jejím díle. Ale právě že je to jen „In memoriam“. 

                                                
290 Durych, Jaroslav. Paní Anežka Berková. Praha: L. Kuncíř, 1931. 
291 Umělecká beseda – nejstarší umělecký spolek založený 1863 významnými českými umělci (Smetana, 

Mánes, Hájek, Purkyně, Erben ad.). Meziválečná doba bylo období hojné aktivity spolku, od roku 1926 

pořádala Umělecká beseda řadu výstav, koncertů a jiných aktivit; za vedení Viktora Dyka se v literárním 

odboru soustředili právě spisovatelé, jako byl Zahradníček, Durych, Kalista. 
292 Mánes – spolek výtvarných umělců, jenž byl založen roku 1887 a odkazoval k dílu Josefa Mánese. 
Vydával měsíčník Volné směry (1896–1949) a v roce 1930 byl přímo pro spolek postaven komplex budov 

určených zejména na výstavy. 
293 Rok 1932 je provázen Čepovým druhým pobytem ve Francii, na konci května opět uniká svým 

zmatečným náladám a nestálosti, a to nejprve do Paříže a poté přes Tours, Angoulême do Lavigerie 

u St. Saturnin. 
294 Po smrti Pavly Kytlicové 29. ledna 1932 podnikl na jaře Deml ozdravnou návštěvu v Dalmácii.  
295 Smrt přítelkyně Demla zasáhla nebývale velkou silou. V Zapomenutém světle (1934) se o tomto svém 

stavu rozepisuje: „[M]ilovala mne jako matka. V celém svém životě u žádného člověka nenašel jsem tak 

hlubokého a tak širokého porozumění pro své dílo a pro své neřesti jako právě u Pavly Kytlicové. Co tyto 

řádky píšu, ona je přítomna, neviditelná, a vnuká mi, co mám psát“ (Deml 1934: 13–14). 
296 Čep, Jan. In memoriam. Tvar 4, 1931, č. 5/6, s. 291–292. 
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Dovedu si představit, jakými vrstvami pohnula její smrt ve Vaší duši a jak změnila linii 

Vašeho obzoru. Po Ot[okaru] Březinovi297 paní Kytlicová. 

Já, jak vidíte, jsem ve vyhnanství, ve vyhnanství sice dobrovolném, ale tím přísnějším. 

Než jsem odjel, říkal mi p. Florian: Čemu chcete utéci? Sobě? Sobě neutečete. Vidím 

dnes sám, že jsem poněkud příliš spoléhal na vnější práci času a dálky a že hlavní bitvu 

musím vybojovat sám v sobě. Blížím se třicítce, době zralosti, a cítím chabost 

a prozatímnost své situace. Umění? Literatura? Necítím se dost robustní, abych se 

odhodlal k tomu řemeslu, a literatura, jak se tomu slovu obyčejně rozumí, mi nebude 

nikdy vším. Básník? Mívám chvíle náramné nejistoty, a teď, když bych měl nabírat sílu 

k dílům nejintenzivnějším, cítím se málem vyschlý. Je to snad jen vina mých nervů, 

které jsou čím dál chatrnější? Cítím hroznou prázdnotu tohoto času, paralýzu lidského 

rozumu, a srdce se mi svírá pohrůžkou nevýslovných pohrom. Vy jste vyjádřil jednou 

provždy tuto hrůzu umírajícího života a věčné samoty. Myslil jsem pro sebe na různá 

řešení, slovo „kněz“298 se často vyskytuje v mých úvahách. Ale jsou jistá pouta příliš 

silná, vidění volných cest obrostlých polním kvítím, potřeba mrhat volně časem… 

Vábivé jsou představy života klášterního, ale zase mě mrazí pomyšlení na duchovní 

prostřednost nynějších řeholí (P. Braito,299 někteří naši jezuité – a o ostatních se nedá 

skoro uvažovat…). Důstojný pane, odpusťte mi tyto starosti, které se Vám možná s výše 

a z hloubky Vašich zkušeností už budou zdát malicherné. Dej Vám Bůh hodně zdraví 

a dušeních sil!  

Váš J. Čep 

P. S. Já tu budu asi až do konce srpna.  

                                                
297 Otokar Březina (1868–1929), vl. jm. Václav Jebavý, básník, esejista, Demlův velmi blízký přítel, díky 

němuž se dal v roce 1896 na cestu kněžství; spolupracovník Floriana, jemuž půjčoval cizojazyčné knihy, 

lektor pro staroříšské nakladatelství. Čep a jeho přátelé jej navštívili při příležitosti 60. narozenin. 

Březinovo úmrtí 29. března 1929 zasáhlo Jakuba Demla stejně intenzivně jako smrt Pavly Kytlicové. 

Deml publikoval Listy Otokara Březiny Jakubu Demlovi (Tasov: Jakub Deml, 1932) a v roce předchozím 

vydal kontroverzní vzpomínkovou knihu Mé svědectví o Otokaru Březinovi (Praha: Rudolf Škeřík, 1931).  
298 Podle vlastní výpovědi se Čep (1998: 159–160) vnitřně rozhodoval studovat na kněze již v mladém 

věku, ovšem finanční zajištění rodiny by nepokrylo osmileté studium a internát, proto byl Čep přijat 

v roce 1914 na gymnázium. V posledním ročníku pak cítil duchovní krizi, jež se s ním táhla až do 
vysokoškolských studií, a proto hledaje řád a duchovní pomoc vstoupil do služby k Florianovi, později 

v roce 1934 zakotvení a nutnost řádu hledá ve Francii u Pourrata (Zatloukal 2016: 25). Po smrti otce 

(1932) našel jeho deník z první světové války, kde bylo napsáno „Prosím jen svého syna Jana, je-li mu to 

možno, by se obětoval stavu kněžskému (…).“ (Trávníček 1996: 56) I to bylo důvodem, proč si Čep stále 

pohrával s myšlenkou kněžské kariéry. Sám o tom taktéž píše v dopisu Janu Franzovi 7. září 1933 (fond 

Jana Franze, LA PNP) a na jiném místě v Sestře úzkosti je také patrný vliv četby a Čepových překladů 

Bernanosových románů Odpadlík a Deník venkovského faráře, v nichž taktéž vystupuje postava kněze, ta 

inspirovala Čepa i v jeho prozaické tvorbě, zejm. v Hranici stínu. 
299 Silvestr Maria Josef Braito (1898–1962), olomoucký dominikán, literární kritik, překladatel, zakladatel 

a redaktor revue Na hlubinu a edice Krystal v Olomouci, překladatel, jedna z předních osobností 

katolického života v ČSR, byl „protivníkem“ Josefa Floriana kvůli svému postavení v církevní instituci.  



105 

 

Georgesi Rouzetovi 

40  

Lavigerie 17. června 1932 

Milý příteli, 

velmi jste mě dojal, když jste okamžitě odpověděl na můj poslední dopis a když jste 

prokázal tak velký zájem o mé ubytování, zdraví atd. Docela jsem již uvykl odlišným 

životním podmínkám, než v jakých žiji tam, v naší zemi, vzpomínka na ni je pro mne 

zdrojem něhy zcela neznámé, když se v ní nacházím, dokud dýchám její vzduch.300 

Myslím si přec, že nebude-li mít moje cesta a můj pobyt zde jiného užitku, poslouží mi 

k tomu, abych navrátil spravedlivější proporce věcem, jejichž obraz byl poněkud 

narušen zájmy přespříliš zaujatými a osobními. „Před čím chcete utéci?,“ ptal se mě pan 

Florian, když jsem mu oznámil svůj úmysl odjet.301 „Před sebou samým? Před sebou 

nelze nikdy utéci.“ – Je to prastará pravda, ale nikterak zastaralá, a jsem nucen si ji 

ověřovat den co den. V jistém smyslu na sebe účinek mé současné izolace nemůže 

nechat dlouho čekat: je-li člověk sám, není v pokušení dopřávat si snadná uspokojení. 

Kromě majitelů domu nemám příležitost pohovořit si s nikým jiným: vesničané jsou zde 

nedůvěřiví a poněkud uštěpační, mluví napůl svým nářečím a příliš rychle na to, abych 

jim mohl porozumět, a konečně moje vrozená plachost mi brání v tom, abych s nimi 

vyhledával kontakt. To, co mi kazí radost ze zdejšího pobytu, je strašný nedostatek 

kněží v tomto kraji. Malé farní kostelíky, povětšinou působivé stavby z 12.,  

13.–16. století, chátrají v té nejsmutnější opuštěnosti, podléhají pozvolna triumfálnímu 

nájezdu kopřiv a trní. Kostel v St. Saturninu, který je naším farním kostelem, je celý 

týden zavřený kvůli nedostatku kněží. Pouze v neděli přijíždí autem kněz ze sousední 

farnosti, ve spěchu odslouží mši a pospíchá sloužit další v ještě vzdálenějším a rovněž 

opuštěném kostele. A pro celkové vykreslení tohoto žalostného obrazu: počet účastníků 

mše bychom mohli spočítat na prstech svých dvou rukou, ledaže by nám vystačila ruka 

jedna, kdybychom nepočítali děti. 

                                                
300 V dopisu ze 19. srpna 1932 Čep odkazuje na Florianovy korespondenční kontakty s Rouzetem 

v kontextu politické angažovanosti Action française a situace v ČSR: „Jos. Florian Vás patrně zpravuje o 

ponižující situaci českých katolíků. Stačí si ostatně připomenout, že naše záležitosti řídí dva svobodní 

zednáři Masaryk a Beneš. Laické školství u nás páchá nemenší škody než ve Francii.“ (Zatloukal 2016: 

90) 
301 Florian se zde objevuje znovu v postavení rádce a průvodce řádem světa se snahou usměrnit Čepa a 

ukotvit jej. 
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Přečetl jsem již všechna čísla Sešitů L[éona] B[loye],302 která jsem dostal a jsem tím 

natolik zaujat, že se tam cítím jako doma, cítím z toho všeho, že Mea res agitur.303 Váš 

článek304 se mi velmi líbil. Podařilo se Vám nepostřehnutelně vystihnout oba génie, 

každého v jeho vlastní sféře, a pak diskrétně načrtnout splynutí jejich poutí za naším 

horizontem v domově věčném. Musel jste se s dílem L[éona] B[loye] seznámit velmi 

intimně.305 

Přečetl jsem Deník M[eera] de Walcheren,306 jenž ve mně rozezvučel ty nejniternější 

struny, téměř bych mohl říct, že jsem při četbě cítil jisté duchovní spříznění. Chtěl bych 

vědět, co ještě po Deníku napsal. 

Tak jsem opět u svého bibliografického výzkumu. 

Kdo je onen pan Debout, autor předmluvy k Dopisům L[éonu] B[loyovi] Jeanu de la 

L[aurencie] a F[rédérikovi] Brou?307 

Znáte ve francouzštině nějaký Život svaté Anděly z Foligna308 a francouzské vydání 

jejích Spisů? Nevíte snad něco o onom knězi a básníkovi (vlámském, holandském?) 

Guidu Gezellovi,309 o němž ve svém deníku mluví M[eer] de Walcheren? 

Co si myslíte o L[éonu] Daudetovi310 jako romanopisci? Našel jsem zde jeden z jeho 

románů Srdce a nepřítomnost311 a byl jsem zklamán. Zdálo se mi to slabé. Co jsou zač 

ty Plameny?312 Prosím Vás, abyste mě obecně upozorňoval na knihy, které se Vám zdají 

důležité nebo jinak zajímavé. 

                                                
302 Cahiers Léon Bloy (1924–1939), periodikum vydávané Josephem Bollerym, znalcem a sběratelem díla 

Bloya. 
303 Lat. je to má věc/záležitost, je mi to blízké.  
304 Nepodařilo se dohledat. 
305 Čep v následujícím dopise ze 17. července 1932 v postskriptu sděluje svůj záměr: „Napadla mě 

onehdy smělá myšlenka, že to budu já, kdo snad, nevím kdy, napíše kapitolu ‚L. Bloy a J. Florian‘. 

Nemyslím však, že by se to mohlo stát za života posledně jmenovaného.“ (Zatloukal 2016: 88) Čep 

opravdu zmiňované eseje napsal (viz zde, s. 133–150, 163–166). 
306 Pieter van der Meer Walcheren (1880–1970), holandský básník, kněz. Zřejmě Čep míní knihu, jež 

vyšla ve francouzštině s názvem Journal d’un converti (Paris: G. Crès, 1917 / druhé vyd. Paris: L. Téqui, 

1924) s úvodem Léona Bloya.  
307 Jacques Debout (1872–1939), vl. jm. René Roblot, francouzský spisovatel, katolický kněz. Jeho 

předmluva se nachází v knize s názvem Lettres de Léon Bloy à Jean de La Laurencie et à Frédéric Brou 

(Paris: Bloud et Gay, 1927). 
308 Angela de Fulginio (1248–1309), italská řeholnice, patronka františkánských terciářů, nazývána 

„učitelkou teologů“. Její spisy obsahují rozjímání nad evangelijní vzdělaností a obrácení se. Ve Francii 

vyšlo Le livre de l’expérience des vrais fidèles (Paris. E. Droz, 1927).  
309 Guido Gezelle (1830–1899), belgický spisovatel píšící vlámsky, publicista, katolický kněz.  
310 Léon Daudet (1867–1942), francouzský politik, spisovatel, publicista. 
311 Daudet, Léon. Le Cœur et l’Absence. Paris: Ernest Flammarion, 1920. 
312 Daudet, Léon. Léon Daudet, de l’Académie Goncourt. Flammes, Polémique et Polémistes. Paris: 

Bernard Grasset, 1930. 
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Drahý příteli, chci Vám výslovně říci, že je pro mne velkou radostí a skutečnou útěchou 

to, že Vás cítím u sebe v této Francii, zároveň pro mě tak sladké a tak hořké, i přes 

stovky kilometrů, které nás oddělují. 

Myslím, že jste mi říkal, že pan R[ené] Lacroix313 píše také pro Sešity L[éona] B[loye] 

Mohl byste mi sdělit, v kterých číslech nutno hledat jeho článek (články)? Píše také 

jinam? Ještě jednou mu vyřiďte, že jej z celého srdce pozdravuji. 

A Vám, drahý příteli, vřele tisknu ruku a netrpělivě očekávám Váš příští dopis.  

Má uctivá poklona pánům rodičům. 

Jan Čep 

 

Josefu Florianovi 

41  

Praha 24. listopadu 1932 

Pane Floriane,  

děkuji Vám mockrát za dopis. Byl jsem teď hrozně zapřažen – s překladem Pourrata 

a se svou knížkou314 – a teprve dnes to mám troch z krku. Také mě mořila chřipka. 

Od Bernanose jsem konečně dopis dostal a dokonce jsem s ním mluvil. Bydlí teď 

docela na jihu, na francouzské Rivièře, prý kvůli zdraví své paní, ale stěžuje si přesto na 

velikou rozptýlenost atd. Ty mé domněnky o Reynkovi315 byly bezpochyby liché. 

Ostatně o Bernanosovi by byla jiná kapitola. Je to Francouz skrz naskrz proniklý 

národní hrdostí a na slovanské národy a nárůdky ve střední a jižní Evropě se dívá jako 

na změť, která ponouká k zoufalství. – Mimo Poláky, ovšem. 

Také s Pourratem jsem mluvil. Já sám jeho podobiznu nemám, ale snad by se našlo 

něco tady v nakladatelství, ovšem jenom nějaký výstřižek z Nouvelles Littéraires.316 Je 

vysoký, černovousý (nechává si vousy růst), ale nevypadá ve skutečnosti tak robustně 

jako na těch portrétech. Je bledý a pohublý, mluví pomalu a tiše – skoro bych řekl, že 

má slabé plíce. Sám mi bez ptaní řekl, že je katolík („pratiquant“), ačkoli měl v mládí 

                                                
313 René Lacroix à l’Henri, další Bloyův obdivovatel.  
314 Během francouzského pobytu psal Čep povídku „Jakub Kratochvíl“ (in: Letnice. Praha: Melantrich 

1932). 
315 Z dopisu Josefa Floriana se dozvídáme, že existovala nějaká domněnka o nedorozumění mezi 

Reynkem a Beranosem: „Že by pan Reynek nějak křivě psal Bernanosovi, to nemyslím.“ (Jurčeková 

2007: 65) 
316 Les Nouvelles littéraires (1922–1985), francouzský literární a umělecký časopis. 
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období skepse.317 (Vypadá teď tak na čtyřicet.) Je ženat, má paní hezkou a velmi 

přirozenou a asi tříleté děvčátko. 

Bernanosova paní je dáma velmi mondénní, s rysem jisté arogantnosti, ale kdoví, člověk 

se může mýlit. Mají tři děti, nejstaršímu děvčeti je asi třináct, chlapci jedenáct a malé 

dcerušce asi tři léta. Bernanos byl za války aviatikem a teď jezdí na motocyklu jako 

blázen. „Kdyby mě tak viděl starý Bloy,“ smál se, „ten by klel!“ 

Rouzetovi budu psát co nejdřív, ten člověk je nenasytný. Ale velmi mu rozumím, 

rozdává sympatie tak upřímně a štědře, jako po nich touží. 

Z toho dopisu otiskněte, co se Vám hodí.318 Toho de la Sernu319 bych si rád přečetl. Ale 

kdyby to bylo pro Vás spojeno s výlohami, mohl bych to dát na účet nakladatelství, jen 

kdybych věděl, kde to vyšlo. Nebo máte Vy spolehlivého dodavatele? 

Se srdečným a uctivým pozdravem 

J. Čep 

 

42  

Praha 1. února 1933 

Pane Floriane,  

chtěli jsme Vám poslat ta jablka, ale obchodník nás ujišťoval, že by to v těch mrazech 

najisto zmrzlo, a tak jsme chtěli počkat, až to trochu povolí. Dnes je první den mírněji, 

snad to tedy už půjde. 

Pan profesor Vašica tady není trvale, odjel kolem 15. ledna zase do Olomouce a Vaše 

korektury už jistě dávno má. 

Sarn320 se mi velmi líbí, jen sem tam se objeví stopa ženské preciozity, ale celkem ne 

mnoho. Doporučím to k vydání, ale prý se teď bude i v Melantrichu vydávat méně knih. 

Co se týče Leona Bloya, byla by to veliká věc, ale je tady mnoho pánů a všecky věci 

jsou velmi nejisté… 

Kdybyste chtěl tu Lacretellovu321 předmluvu hned, bez zřetele na to, vyjde-li kniha 

česky nebo ne, poslal bych Vám ji zároveň s Vaším francouzským exemplářem. 

                                                
317 Pourrat má s Čepem společnou mladistvou skepsi ve víře. Možná i díky tomu se s Pourratem tak 

snadno spřátelil (Zatloukal 2016).  
318 V Arších nebyl zmiňovaný dopis publikován. 
319 Viz pozn. 49. Rok před datací tohoto Čepova dopisu vyšla kniha Torero Caracho (překl. Slabý, 

Rudolf Jan a Jiřina, Václav, Praha: Aventinum, 1931). 
320 Webb, Mary. Sarn. S úvodem Jacquese de Lacretella, Paris: B. Grasset, 1930. V českém vydání knihy 

anglické spisovatelky Mary Webb (1881–1927) zní název Dům u vody (z angl. originálu The Precious 

Bane překl. Kučerová, Anna, Praha: Melantrich, 1937; později román vyšel v českém překladu pod 

názvem Vzácný jed). 
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Myslím, že je teď u Vás zima a sníh, a že jste ze všech stran zachumláni. Neřádí u Vás 

chřipka? 

Pozdravuji Vás srdečně a přeji Vám mnoho zdraví.  

Váš oddaný 

J. Čep 

P. S. Poslal jsem Vám před Vánoci Kašpara z hor a svou knížku. Dostal jste to? 

 

43  

Modřany 8. února 1933 

Pane Floriane,  

měl jsem radost z Vašeho lístku. Dopis, o kterém se zmiňujete, jsem opravdu nedostal. 

Je mi to také divné; nepamatuji se, že by se mi byl kdy nějaký dopis ztratil. 

Jsem rád, že jsem se u Vás na to odhodlal výslovně zeptat; byl bych jinak považoval 

Vaše mlčení za výraz „kritiky“ nepříznivé.322 

Ta jablka jsme Vám už už posílali, ale loďař (tady se prodávají v zimě jablka na 

takových korábech na řece) to zase nechtěl balit, že prý je teď zaměstnán povodní. Ale 

snad už zítra někoho seženeme, kdo by to zabalil, a budeme to moci konečně odeslat. 

Pane Floriane, proslýchá se tady, že dovršujete 10. února šedesátku. Nechtělo se mi 

tomu věřit, ale já sám mám od 31. prosince už třicet let a nedivil bych se tedy, kdyby to 

druhým utíkalo tak jako mně. Buď jak buď, přeji Vám k další práci hodně zdraví 

a Božího požehnání. 

Váš oddaný 

Jan Čep 

P. S. Toho Lacretella Vám budu hledět poslat co nejdřív. – Ty anglické texty323 Vám 

překládám, jak si přejete, doslova; k definitivnímu překladu bych musil znát „ducha“ 

těch autorů, který dodává zvláštního odstínu slovníku. 

P. P. S. Posíláme Vám zase nějaké víno, abyste zase nemusil bádat, kdo a odkud. 

 

                                                                                                                                          
321 Jean Charles Dominique de Lacretelle (1766–1855), francouzský historik a publicista, člen 

Francouzské akademie věd. Ve Staré Říši nevyšla ani výše zmiňovaná kniha, ani Lacretellova předmluva. 
322 Čepovy obavy pramenily ze zkušenosti s Florianovým mlčením, jež staroříšský nakladatel uplatňoval 

jako významotvornou formu komunikace. Stejnou zkušenost zaznamenává i Jakub Deml (viz Deml 1991; 

2015) či Timotheus Vodička (Vodička 1942) či Albert Vyskočil (Vyskočil 1942). 
323  
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44  

Modřany 17. března 1934 

Pane Floriane, 

přeji Vám k jmeninám, aby Vám Bůh dal hodně zdraví tělesného i duchovního a aby 

Vás zachoval až do úrody z Vaší práce. 

S upřímným pozdravem 

J. Čep 

P. S. 

Vyřizoval mi Hertl něco o překladě z Alastaira (?).324 Je na to snad už pozdě? Říkal mi 

také, že se Vám líbil můj článeček v Listech,325 ale že zato máte výhrady k „Některým 

cestám poesie“ v Akordu.326 – Jsem sám nerad, že jsem to tiskl – byla to improvizace, 

kterou na mně vymámil P. Strakoš – ale přece bych rád věděl, týče-li se Váš nesouhlas 

obecných idejí nebo autorů, o kterých se tam zmiňuji. (Slyšel jsem například, že jste 

změnil své mínění o Bernanosovi,327 a nic bych se nedivil, kdybyste měl něco například 

proti Princesse de Clèves.)328 Ten článek ostatně vyšel se spoustou tiskových chyb, 

které mnohdy fatálně porušují smysl. 

J. Č. 

45  

Modřany 11. dubna 1935 

Pane Floriane, 

v textu Hranice stínu329 je několik velmi mrzutých chyb a nedopatření. Na straně třicáté 

deváté je například řeč o „dvanácti“ zastaveních Křížové cesty a na straně dvě stě 

                                                
324 Alastair (1887–1969), vl. jm. Hans Henning Otto Harry Baron von Voigt, německý tanečník, 

ilustrátor, fotograf, básník a překladatel.  
325 Listy pro umění a kritiku (1933–1937), kulturní časopis katolicky orientovaných umělců vycházející 

v Melantrichu; hlavními redaktory byli Bedřich Fučík a Vilém Závada. Text, o němž Čep hovoří, je esej: 

Svoboda a nesvoboda. Listy pro umění a kritiku 2, 1934, č. 1, s 14–15.  
326 Čep, Jan. Některé cesty poesie. Akord 1, 1. 1. 1934, č. 1, s. 7–11. Florian vytýkal, že je to primárně 

psáno jako přednáška pro publikum, tudíž by vynechal některé pasáže v psané formě a jiné pasáže by 

kvůli jednotné formě taktéž vynechal (viz Jurčeková 2007: 72) 
327 Z dopisu Jana Franze (Doležal ed. 2006) ze dne 7. září 1933 vyplývá, že podle Reynka, u něhož byl 
Franz na návštěvě, se Florian jednak nemístně vyjadřoval o zrušené účasti Bernanose na Akademickém 

týdnu v Olomouci, jednak o Bernanosově politickém smýšlení. Z Florianova dopisu se ovšem dozvídáme, 

že pisatel svůj názor na Bernanose nikterak nezměnil, pouze by mu vytkl jeho „překotnost ve věcech 

politiky“ (Jurčeková ed. 2007: 76), neboť spolupracoval s Action française. Navíc se Florian později 

dozvěděl, že neúčast byla zaviněna Bernanosovou nehodou na motorce.  

Čep během své další návštěvy ve Francii v roce 1934 Bernanose osobně navštívil. Janu Zahradníčkovi o 

tom píše „Fučíkovi Ti asi říkali, že jsem mluvil s Bernanosem, a že kulhá, a ne ledajak; kulhá tak, že je na 

něho mnohem svízelnější podívaná než na Floriana (…).“ (Trávníček ed. 1995: 51) 
328 Princess de Clèves, kniha, jejíž původní vydání bylo anonymní (1678), později bylo autorství 

přisuzované Madame de La Fayette. Ve 30. letech vyšla ve Francii reedice knihy. 
329 Čep, Jan. Hranice stínu. Praha: Melantrich, 1935. 
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dvacáté šesté, druhý řádek shora, stojí „dočasná“ naděje, místo „časná“. Prosím, abyste 

si laskavě tyto idiotismy opravil.  

Poslal jsem Vám tuto knížku s velkým ostychem. Byl bych rád, kdyby se Vám na ní 

líbilo aspoň několik stránek. 

S uctivým a srdečným pozdravem 

Jan Čep 

 

46  

[Stará Boleslav] 18. července 1935 

Srdečný a uctivý pozdrav z pouti do Staré Boleslavi. 

J. Čep 

 

47  

Modřany 19. července 1935 

Pane Floriane,  

rád bych se Vám omluvil, že jsem nechal uvíznout překlad Pouvourvillovy 

Sv. Terezie.330 Byl jsem od jara velmi unaven a mnohonásobně rozptýlen – ale hlavně 

jsem měl pochybnosti o knize samé, kterou jsem chtěj nechtěj ustavičně v duchu 

srovnával se sv. Terezií Ghéonovou.331 Vím, že jde o dvě knihy, které mají ráz a cíl 

různý – ale jedno se mi zdá jisté: Ghéonova kniha je napsána dobře, totiž člověkem, 

který umí psát, kdežto kniha Pouvourvillova je plna falešné literatury, falešné rétoriky, 

falešné poezie – a nemůže ji rozhřešit z těchto chyb okolnost, že zdánlivě nechce být 

literaturou, poezií atd. Je to divný osud těchto knížek, které si zdánlivě nekladou – při 

psaní – ambice zřejmě umělecké. Poněvadž psát bez umění není možno, i když jde 

především o zbožnost a zdokonalení duše, berou za vděk jenom vnějšími manýrami 

pseudoumění, které nepřesvědčuje. Neboť k tomu, aby byl autor práv svému záměru, by 

bylo třeba zvláštní prostoty a intenzity ve vidění, v cítění a ve výraze – a to už je zase 

umění. 

                                                
330 Albert de Pouvourville (1861–1939), francouzský básník, překladatel, mystik a orientalista. Jeho kniha 

se v originálu jmenuje Sainte Therese de Lisieux, protectrice de peuples. Paris: Edition du Lys, 1934.  
331 Ghéon, Henri. Sainte Thérèse de Lisieux. Paris: E. Flammarion, 1934. 
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Co se týče míst, kde je řeč o Francii a jejích patronech, o duchovních představitelích 

národa atd., byly myslím tyto věci vyjádřeny už mnohem líp a silněji – Bloyem, 

Péguym332 atd. 

Posílám Vám knížku Ghéonovu, abyste si ji prohlédl. Možná, že se mnou nebudete 

souhlasit, ale tolik je, myslím, jisto, že kniha Ghéonova je autentičtější a jde člověku víc 

do živého. 

Kdybyste se přesto raději rozhodl pro Pouvourvilla, rád bych Vám vyhověl. 

Jedu zítra domů. Má se u nás stavit příští týden Fučík s autem, a snad bychom se pak 

podívali k Vám. Bylo by to možné?333 

Zatím Vás srdečně pozdravuji a přeji Vám hodně zdraví a duchovní svěžesti a síly. 

Váš 

Jan Čep 

 

Janu Zahradníčkovi 

48  

Ambert 24. října 1935 

Milý Jendo, 

posílám Ti srdečný pozdrav z Auvergne.334 Viděl jsem dost věcí cestou přes Mety, 

Verdun, Remeš, Lyon, Arras a Amiens. Taková procházka po bojištích je pořád dost 

poučná. Budu Ti o tom jednou vypravovat, dá-li Pán Bůh. Dnes se mi zrovna nechce 

psát – je mi v té Auvergni trošku zima, ale utěšuji se tím, že v Praze to asi není lepší. 

Vzpomínám na Tebe, jak snášíš nové zaměstnání. Dej Beďovi ten fascikl s příspěvky 

pro Almanach335 – v tom nejhořejším šuplíku napravo. Nechal jsem ještě na stole 

                                                
332 Charles Péguy (1873–1914), francouzský spisovatel řadící se k francouzské katolické moderně, kritik 

a filozof, přítel Alaina-Fourniera; o svatých patronech psal tzv. křesťanská mystéria ve volných verších. 
333 Přesto Jan Čep od svého odchodu ze Staré Říše roku 1927 již Floriana v jeho rodné vesnici 

nenavštívil. 
334 Další francouzská návštěva, tentokráte od října do prosince. Primárním motivem cesty bylo rozšířit 

čtenářský obzor a vyhledat vhodné knih pro melantrišskou edici knihovny světových románů, jíž byl Čep 

redaktorem. Po pobytu ve Francii navštívil i Španělsko a nakonec odjel za Bernanosem do Palma de 

Mallorca, kde se s Bernanosem rozkmotřil kvůli odmítnutí výuky jeho dětí a odjel, což bylo únikem před 

tíživou atmosférou. Od té doby Bernanos zarputile ignoroval veškeré Čepovy dopisy. 
335 Almanach Kmene (1930–1937; 1948), platforma Klubu moderních nakladatelů Kmen pro aktuální 

knižní produkci, literární články, úvahy a různorodá pojednání. Ročník, jejž Čep na žádost Fučíka 

redigoval, měl nést název Rodný kraj, k vydání ovšem z nedostatku příspěvků a soudobé atmosféře 30. let 

nedošlo. Oslovenými přispěvateli, kteří odmítli účast, byli F. X. Šalda, Durych, Dvořák, Strakoš; jako 

jediný napsal svůj text Jakub Deml, ten jej vydal po rozšíření pod stejným názvem Rodný kraj (Tasov: 

Marie Rosa Junová, 1936).  
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Aragonovy Basilejské zvony,336 které po mně chtěl Florian. Dej je Hertlovi;337 píši mu, 

aby to dal poslat do Staré Říše ještě s jinými knihami. 

Kdekdo říká, že chladna přišla letos předčasně. Snad se to ještě změní, ačkoli je také 

možné, že to už zůstane. Potáhnu asi dále k jihu jako vlaštovka. Nějakých čtrnáct dní to 

však tady budu musit vydržet, na to jsem dal Pourratovi slovo. 

Je u nás něco nového? Ty se bezpochyby s nikým nevídáš. Neměj mi za zlé tento 

nicotný dopis a nepřihlížeje k jeho obsahu přijmi jej jako důkaz toho, že na Tebe 

doopravdy myslím. Tisknu Ti zatím upřímně ruce. 

Tvůj J. Č. 

 

Josefu Florianovi 

49  

Modřany 11. ledna 1936 

Pane Floriane,  

byl jsem tři měsíce ve Francii v Palmě na Mallorce a vrátil jsem se v pondělí před 

Štědrým dnem. Viděl jsem nejprve několik měst na severu (Mety, Verdun, Remeš, 

Leon, Arras, Amiens), potom jsem byl několik dní v Paříži a pak skoro měsíc 

v Ambertě v Auvergni. Odtamtud jsem jel do Roussillonu a pak přes Barcelonu do 

Palmy, kde teď žije Bernanos. 

Váš dopis za mnou poslali do Barryuls-sur-Mer v Roussillonu (u Perpignanu). Měl jsem 

radost z Vašeho účastenství o mne – Vodičkův referát338 si musím teprve pořádně 

přečíst. 

                                                
336 Louis Aragon (1897–1982), francouzský spisovatel, díky seznámení s Andréem Bretonem se sblížil se 

skupinou surrealistů, poté se přiklonil k socialistickému realismu. Zmiňovaná kniha, Les cloches de Bâle 

(Paris: Denoël et Steele, 1934), vyšla česky v překladu Quida Paličky (Basilejské zvony. Praha: V. Čejka, 

1935).   
337 Jan Hertl navštěvoval Starou Říši poměrně pravidelně. Svědčí o tom například dopis Janu 

Zahradníčkovi z 15. září 1934 poslaný z Čepova probíhajícího pobytu v Paříži. Čep píše o Hertlově 
nadšení: „Hertl mi píše nadšeně o své návštěvě u Floriana, byl prý tam pět dní. (Asi na zpáteční cestě?) 

To kontrastuje dramaticky s Tvou suchou poznámkou, že mimo tu novou chalupu tam není nic nového. 

Obávám se, že kdybych tam teď šel, mluvil bych spíše jako Ty – ale přesto bych slyšel rád něco víc. Co 

Florian mluvil – a o čem? A jakýs měl povšechný dojem z věcí vnějších?“ (Trávníček ed. 1995: 56–57) 
338 Timotheus Vodička (1910–1967), katolicky orientovaný spisovatel, literární historik, kritik a esejista, 

nakladatelský redaktor. Osobně znal Floriana i ostatní protagonisty katolického literárního milieu. Patřil 

mezi zakladatele revue Řád, byl blízký olomouckým dominikánům, publikoval v Akordu za 

Zahradníčkovy redakce a spolupracoval s ním během svého působení v břevnovském klášteře, kde 

redigoval Praporec, jenž ve druhém ročníku přebral Florianovu koncepci Archů jako samostatných listů. 

Zmiňovaný referát: Vodička, Timotheus. K novým knihám Jana Čepa a Jana Zahradníčka (Hranice 

stínu – Jeřáby). Řád 2, 1935, č. 8, s. 468–473. 



114 

 

Než jsem odjížděl, svěřil jsem knížku Pouvourvillovu – aspoň jsem se tak domníval – 

doktoru Hertlovi, aby Vám ji poslal s Aragonem. Teď jsem však zjistil, že ji mám tady 

v Modřanech, a jsem velmi na rozpacích, jak se Vám za to omluvit. 

Posílám Vám svou prózu,339 kterou si ode mne vyžádali – prostřednictvím jednoho 

známého – pražští bibliofilové (členem spolku je např. také Emanuel Frynta). Psal jsem 

ji loni v březnu, z velké únavy po dokončení Hranice stínu – ale snad se mi tam 

podařilo aspoň několik vět. 

Má „nemoc“ záleží v chronickém bolení hlavy, nebo spíše v pocitu, že mám za čelem 

jakousi překážku, kterou musím při každém hnutí myšlenky s námahou odhrnovat 

a prorážet – a v pocitu únavy, která však nemá žádného opodstatnění v organismu 

(srdce, plíce atd. mám naprosto zdravé). Myslím, že je to jakási neurastenie, kterou 

bude nutno přemáhat systematickým cvičením vůle. Ostatně v poslední době je to 

trochu lepší. 

Přeji Vám do nového roku hodně zdraví, svěžesti těla i ducha a Božího požehnání. – 

Nepřijedete někdy do Prahy? 

Pozdravuji Vás zatím srdečně a jsem Váš oddaný 

Jan Čep 

P. S. Vypravoval jsem o Vás Pourratovi a ten Vám chtěl mermomocí nějak projevit svůj 

zájem a svou sympatii. Dostal jste jeho dedikovanou knížku?340 

 

50  

Modřany 18. března 1936 

Pane Floriane, 

mrzí mě, že jste byl v Praze tak dlouho, a přece jsme se nesetkali. Já tam teď vůbec 

málo jezdím – odtud to trvá autobusem a elektrikou nejméně tři čtvrti hodiny –, a tedy 

se už nevyskytuji tak často ani v Melantrichu, ani u Fučíků. Jednou jsem tam jel na 

Fučíkův vzkaz, ale Vás asi zrovna něco zašlo, a podruhé jsem zase já nemohl k té paní 

Štechové,341 protože jsem slíbil zrovna na tu chvíli návštěvu jinde a nepodařilo se mi ji 

zrušit. Ke všemu mi onehdy říkali v Modřanech na poště, že se tam někdo ptal na můj 

                                                
339 Čep, Jan. Ponocný. Praha: Spolek českých bibliofilů, 1935. Poté byla próza zařazena do sbírky Modrá 

a zlatá (Praha: Melantrich, 1938). Florian k Ponocnému v dopisu ze 14. ledna 1936 píše svůj názor: „má 

moc utěšlivou: bylo mi pak velmi klidně. Jen bych radil, aby k nějakému definitivnímu vydání byla 

rozšířena o důležitý odstavec, jenž by byl vložen mezi odstavec poslední a předposlední. Musel jsem si ho 

jaksi vnitřně sám dodělat, a to jsem mohl, protože mám noční zkušenosti, ne sice ponocného, ale jiné 

odrůdy nočního ptactva.“ (Jurčeková 2007: 86) 
340 Pourrat, Henri. La cité perdue. Paris: Editions Spes, 1935. 
341 Nepodařilo se dohledat. 
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byt, a já mám strach, nebyl-li jste to náhodou Vy. Byl jsem ten den sice doma, ale 

odpoledne jsem se potloukal asi dvě hodiny okolo modřanského potoka, a když jsem se 

vrátil, nikdo v domě mi neříkal, že by mě tu byl kdo hledal. Sejdeme se tedy až v létě ve 

Staré Říši, dá-li Bůh. 

Zatím Vám přeji k jmeninám hodně zdraví a síly, a aby se Váš svatý patron přimlouval 

za zdar a rozkošacení Vašeho díla (zakořeněno je dobře a hluboko) a za duchovní 

a tělesné blaho Vaše i všech u Vás doma. 

Váš oddaný 

Jan Čep 

 

51  

Modřany 22. prosince 1936 

Pane Floriane, 

je mi líto, že jsem s Vámi nemohl v Praze víc mluvit. Před cestou do Staré Říše mě 

vždycky v poslední chvíli zadrží všelijaké úvahy a skrupule, a v Praze také není pro 

mne vhodná půda. Ovzduší debat a polemik mě dělá vždycky dráždivým a vyčerpává 

mě. 

Zatím Vám přeji – Vám, sobě i nám všem – radostných svátků Pokoje.  

Váš  

J. Čep 

 

52  

Slapy 17. března 1937 

Pane Floriane, 

přeji Vám k jmeninám hodně zdraví a Božího požehnání k práci. 

S uctivým a srdečným pozdravem 

Jan Čep 

P. S. 

Odstěhoval jsem se do Slap u Prahy, ale v pašijovém týdnu budu doma 

v Myslechovicích. 
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53  

Myslechovice 24. března 1937 

Pane Floriane, 

něco s mou „odpovědí“ Halasovi nebude asi v pořádku, lze-li ji interpretovat tak, jako 

bych činil umělecké nadání a umělecké dílo závislým na teologálních ctnostech. 

(Ostatně zdá se mi, že říkám na jednom místě výslovně, že „ani ony tři nestačí na to, 

aby udělaly básníka z nebásníka“).342 

Kdyby někdo chtěl vynaložit tolik dobré vůle, aby mé reakci na Halasovo heslo 

porozuměl, uvědomil by si nejspíš, že nedorozumění vězí v naší rozdílné situaci: 

básník-křesťan, který se snaží uskutečňovat – jakžtakž – křesťanství v svém životě, 

a básník, který nemá tohoto impedimenta.343 Neboť i když činnost umělecká má cíl 

sama v sobě a zabírá jinou oblast duchovního života, nelze si představit, že by mohla 

probíhat u básníka-křesťana v nějakém hermetickém prostoru, aniž by ohrožovala 

rovnováhu a jednotu lidské osobnosti básníkovy. Je ovšem možné – a není to nesnadné 

pozorovateli konstatovat –, že na tom jednou prodělá člověk-křesťan, podruhé básník, 

dokud se nepodaří uskutečnit básnický typ takového Claudela nebo Bernanose (a ještě 

kolik výhrad u toho druhého!). 

Nechtěl jsem tedy popírat možnost umělecké tvorby bez víry křesťanské. Zdálo se mi 

však – a zdá se mi to dosud (nevím, znáte-li článeček Halasův, na který jsem 

reagoval) –, že si Halas poněkud příliš zakládá na svém „umu“ a že se holedbá, tvrdí-li, 

že se všechny „city“ dají vymyslit. Myslím také, že u kořene každého básnického početí 

je akt velmi rozdílný od duchovní pýchy a záporného uzavírání v sebe.  

Vlastní odpovědí Halasovi bylo tedy jenom tohle poslední. Dopustil jsem se té chyby, 

že jsem si nedovedl docela odmyslit situaci svou – a mnoha jiných. Halas však také 

nebyl v právu, když svou situaci zevšeobecňoval.344 

                                                
342 Halas, František. Netřeba víry k tvorbě. Lidové noviny, 19. 10. 1936. K tomu Čep: Netřeba víry 

k tvorbě. Akord 4, 1936, s. 14–15; a rovněž vyjádření Bedřicha Fučíka v Listech pro umění a kritiku. 
343 Lat. překážka, závada. 
344 Čep si byl vědom své i Halasovy rozdílnosti v chápání básnické tvorby, proto ve své odpovědi 

Halasovi v Akordu upozorňoval na to, že nelze zevšeobecnit chápání teorie tvorby básnického slova, 

neboť každý prožívá moment tvůrčí činnosti rozdílně – u různých skupin lidí jsou reality odlišné 

z důvodu chápání a prožívání světa. Čep navazoval na svou intepretaci Šaldovy výuky na vysoké škole: 

„Dělal spojovací znaménko, když už ne přímo rovnítko, mezi zkušeností uměleckou a zkušeností 

náboženskou, chápanou bezpochyby ve smyslu idealistickém. Byl v tom ostatně zbytek křesťanských 

názorů či spíše katolické víry, třebaže se doopravdy sblížil s katolicismem až na konci svého života.“ (viz 

zde, s. 167) 
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Dám Vám poslat Dům u vody. Je to překlad románu, který znáte ve francouzském 

překladu pod titulem Sarn (v angličtině se to jmenuje The Precious Bane). Claesovu 

knížku Vám poslali?345 

Děkuji Vám za přání k svátkům a přeji Vám také slavných Velikonoc. Můj dopis ze 

Slap jste dostal? (Píšete, že dáváte panu Rouzetovi mou „modřanskou“ adresu.) 

S uctivým a srdečným pozdravem 

J. Čep 

  

                                                
345 Ernest Claes (1885–1968), belgický vlámský spisovatel. Kniha: Syn po tátovi. Překl. Faltová, Lída. 

Praha: Melantrich, 1937. 
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Vzpomínky na Starou Říši po smrti Josefa Floriana 

Aloysi Skoumalovi 

54  

Myslechovice 24. ledna 1942 

Milý Aloysi, 

začínám tím, číms Ty skončil: Bůh Vám dopřej hodně radostí s dcerkou; dcerka Vám 

rozhodně chyběla, Vám rodičům dcerka a chlapcům sestřička.346 Zdá se mi přirozené, 

že se jmenuje Ludmila (jednak po naší velké Pšovance347 a jednak asi po kmotřence?). 

S tou Geversovou348 je to tak: bratr349 byl po Novém roce tady, dře se ještě pořád s 

nějakou cihlou pro Novinu,350 a zase nás už oba bombardovali s něčím od Neuberta.351 

Musil se rozhodnout, a protože s Geversovou to nebylo jasné (také o tom Cristu fra 

i muratori352 ještě nic nevěděl), napsal asi, že jejich nabídku přijímá. Píši mu ještě, zda 

se zavázal definitivně, nebo ne; kdyby ano, nedalo by se už nic dělat. 

Ten Brocchi353 má opravdu slušnou úroveň, ač na náš vkus je to ovšem zase trochu po 

italsku místy vznešeně – rétorické, někdy i citově přeexponované. (Např. na jednom 

místě umírá stará paní, matka dospělých dětí, a ty přinutí svého švagra, manžela jedné 

z dcer, slavného zpěváka, aby se jí pro poslední radost nastrojil po řadě do kostýmů 

svých nejslavnějších rolí, a pak jí taky zazpíval, už nevím co; zdá se mi, že z Borise 

Godunova…)354 

                                                
346 Ludmila Skoumalová (1942–, dcera Skoumala, později provdána Hanzlíková, po otci překladatelka 

z angličtiny a nakladatelská redaktorka. Další zmíněné děti byly skladatel a textař Petr Skoumal  

(1938–2014) a taktéž překladatel a k tomu filolog Jan Skoumal (1932–2000).  
347 Sv. Ludmila (?–921), světice a mučednice, jejíž otec Slavibor byl knížetem z kmene Pšovanů se 

stejnojmenným sídlem (údajně nynější Mělník).  
348 Marie Greversová (1883–1975), belgická spisovatelka píšící francouzsky. Zde se hovoří o překladu 

románu Madame Orpha où La Sérénade de Mai (Paris: l’Ilustration, 1933), který ovšem vyšel až 

v překladu Václava Renče jako Paní Orfa (Praha: Vyšehrad, 1946).  
349 Václav Čep. 
350 Novina Českomoravské podniky tiskařské a vydavatelské (), nakladatelství a publikační orgán agrární 

strany. Jedním z jejich redaktorů a překladatelů byl spisovatel Václav Renč (1911–1973). Václav Čep pro 

nakladatelství překložil italský román Mlýn na Pádu Riccarda Bacchelliho (Praha: Novina, 1942). 
351 Karel Neubert (1894–1973), nakladatel, pokračovatel rodinné nakladatelské činnosti, viz také 

pozn. 65. Práce bratrů Čepových se nepodařilo dohledat, je možné, že právě pro toto nakladatelství 

nevznikla žádná publikace. 
352 Lat. Kristus mezi zedníky. 
353 Virgilio Brocchi (1876–1961), italský spisovatel, jehož dílo Il destino in pugno (Milano: Mondadori 

1942) nabízel jako návrh pro český překlad Čep Skoumalovi 3. ledna 1942 (viz Blümlová 2015: 239). 
354 Boris Fjodorovič Godunov (1552–1605), ruský car. Míněno ovšem bylo Puškinovo zpracování Boris 

Godunov ve formě historické tragédie z roku 1885.  
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Jinak to není vyloženě katolické, ale Braito si to pochvaloval, poněvadž se tam bere 

velmi vážně rodina, manželská věrnost atd. A není tam znát ideově-politické ovzduší 

italské z posledních let předválečných. – Myslím, že celkem je to opravdu slušná věc 

a že byste si to mohli dovolit. 

Horší je to s mým rukopisem355 pro letošek; nemohu slíbit, že budu něco mít, i když tu 

Geversovou dělat nebudu; do prázdnin to jistě nebude; důvody, hlavně vnitřní, jsem Ti 

v posledním dopise naznačil. 

V Zeměžluči356 nebudu mnoho měnit, skoro nic; snad by mi stačily až korektury. – 

Nesehnali byste nějakou Hranici stínu? Mám doma jenom starý ošuntělý exemplář, 

kterého bych použil jako pracovního, a ten nový bych si nechal.  

Štorm357 přišel dnes, podívám se na to. Tumlera358 taky pošlu (cenzura!). Co 

Vykonavatel? Prošel?  

Přeji Vám ještě jednou všem hodně zdraví a statečné mysli, longanimitatis atd.359  

Váš  

J.  

 

P. S. Četl jsem Tvůj podpis na pozdravu z pobytu staroříšského. Hryže mě, že jsem se 

tam nedostal, ačkoli zase… Když se tak podívám na těch uplynulých patnáct let!  

 

 

Janu Zahradníčkovi 

55  

Myslechovice 3. ledna 1942 

Drahý Jendo, 

Tvá báseň360 na mne měla podivný účinek: cítil jsem sice ihned, že je to ohromná báseň, 

že patří rozhodně k vrcholkům Tvé tvorby, ale takřka vzápětí jsem se proti ní vzbouřil. 

                                                
355 V roce 1942 publikoval pouze několik textů v revue Akord a jeden text v Na hlubinu. 
356 Čep, Jan. Zeměžluč. Třetí vydání, Praha: Vyšehrad, 1941. 
357 Buď Břetislav Štorm (1907–1960), esejista a výtvarník spolupracující se Starou Říší, jehož díla vyšla 

v dané době i ve Vyšehradu, nebo by to mohlo být mylně zapsáno jméno německého spisovatele 

Theodora Storma (1817–1888), jehož prózy vyšly také v roce 1942 a v jiných dopisech se o nich Čep 

i Skoumal zmiňovali. 
358 Franz Tumler (1912–1998), rakouský spisovatel. Pravděpodobně se hovoří o německém originálu 

knihy Der Soldateneid (München: Albert Langen, 1939). Druhé zmíněné dílo je Der Ausführende 

(München: Albert Langen, 1937), jež bylo zřejmě navrženo na překlad, ovšem nikdy kvůli 

protektorátnímu režimu nevyšlo. 
359 Lat. velkodušnost. 
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Rozumíš, příčina je hluboko ve mně, je to má malá víra a má zbabělost; bouřím se hned, 

když mi někdo druhý mluví o samozřejmosti a nutnosti oběti jako o části našeho údělu 

pozemského a křesťanského (a českého); oběti vlastního života. 

Já vím, že je tomu tak, že to jinak nejde; ale přece mě dráždí (říkám to s hanbou 

a k svému pokoření), když to slyším okolo sebe poučně ze všech stran, od Braita, 

Vodičky, Grubra,361 a zejména když přitom zahlédnu v Grubrových očích onen podivný 

dojímavý svit, který dosvědčuje, že mluví pravdu a že je sám ochoten a hotov, teď, 

okamžitě, každou chvíli. A zároveň a vzápětí dovede tak rozšafně a věcně promluvit 

o znamenitých vlastnostech vína, slivovice a tabáku… 

Stalo se, že byl o svátcích u mne (byl jsem předtím několik dní v Hradišti a potom jsem 

měl ještě tady hosty a byl jsem už unaven a vším znechucen) a pokuřuje lulku 

a rozvalen na mé pohovce (maže mi hrubými střevíci koberec), bručel mužný souhlas 

nad Tvou básní a nad veršem, že „jako tenkráte nic nelze bez krve…“ 

A tu, ačkoli jsem cítil, že má pravdu a že Tvá báseň je v každém směru veliká a krásná, 

tu jsem se opět vzbouřil a jal jsem se mu proti své vůli a lepšímu poznání a cítění 

namítat všelijaké její technické a vedlejší nedokonalosti, a když jsem se cítil neodvratně 

porážen jeho argumenty, snížil jsem se tak, že jsem se ho pokoušel odpravit několika 

nefér ranami do podbřišku; řekl jsem mu, že je diletant, to jest vlastně hlupák, a že 

básním nerozumí. 

Toho jsem se už konečně sám zhrozil, dal se na ústup a jakžtakž přiznal svůj omyl. 

Rozešli jsme se v dobrém. 

Když jsem si potom Tvou báseň v tichu znovu přečetl, nemohl jsem v ní při nejlepší 

vůli najít ani jednu intonaci, ani jeden rým, které by připomínaly klišé; (mám-li už říci 

všechno, snad jen dvě: „hniloba naspěch má“, to charakteristické spojení substantiva 

jaksi zemitého se slovesem spíše abstraktním, lze-li·tak říci, a rým „adventu – slaven 

tu“); jinak veskrze poctivá a slavná básnická pravda, vyvěrající z hluboce prožívaných 

duchovních skutečností – a tady je patrně můj kámen úrazu: cítím se jaksi vyvržen 

z tohoto světla, bázlivý, nedůvěřující a závistivý. 

„…v té zemi severákem do klubíčka sváté 

jak v dětství Václavově tenkrát poprvé…“ atd. atd. až do konce, ano, ale – 

„a bude světlo veliké…“ 

                                                                                                                                          
360 Zahradníček, Jan. Cestou k jesličkám. In Akord 10, 1941/1942, č. s. Přestože byla báseň publikována 

až v roce 1942?, byla napsána pro předchozí rok, tj. 1941. V té době ovšem neprošla vírem cenzury. 
361 Leoš Gruber (1913–1995), právník, úřední a překladatel, blízký přítel katolicky orientovaných 

spisovatelů. Po své emigraci se roku 1948 stal redaktorem Radia Svobodná Evropa.  
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Tady mé zbabělé srdce kolísá. Zdá se mi, že cokoliv jsem kdy napsal pobožného, je lží, 

a netroufám si už vzít péro do ruky. Píšu zároveň Skoumalovi, že nedodám rukopis, 

jehož slib ze mne pro letošní léto vylákal, poněvadž nemám napsánu ani řádku a vůbec 

nemám zdání, o čem bych psal. 

A teď, prosím Tě, jednu prosbu: nepsal jsem Ti to všecko proto, abys mě utěšoval, 

vyvracel nebo mi lichotil; tím by mi zpomoženo nebylo; anebo bys mi odpovídal 

a ulehčoval sebesnižováním atd., tím by mi bylo zpomoženo ještě méně. Nezbývá než 

nést svůj osud, i s těmi poučnými hlasy, které mi to ustavičně připomínají mezi 

zbožným slovem a mlasknutím jazyka nad lulkou a vínem (jak jsem nespravedliv!). 

Dostal jsem v úterý 30. prosince telegram od kounického Braunera,362 že umřel Florian. 

Cítil jsem takřka jako svou povinnost jet mu na pohřeb, ale pak se mi podařilo zachránit 

svou lenost všelijakými výmluvami na špatné spojení, mráz, závěje atd., takže jsem 

neslavně zůstal doma. Vy jste asi byli?363 Byl bych rád, kdybych se dověděl něco o jeho 

smrti, pohřbu atd. Nebylo snad člověka, který by byl způsobil v mém životě osudnější 

převrat, ve smyslu dobrém i špatném. 

O souvislostech kolem ankety Českého slova364 nevíš nic? Viděl jsem tam také odpověď 

Fučíkovu, ač dost šikovnou. Je continue à trembler.365 A co víc, mluví se o mobilizaci 

(smísit krev). Lze si myslit všelico. 

Ta Bochořákova366 svatba má být v sobotu desátého, ale nejraději bych tam už nejel 

a nic o tom a o podobných věcech neslyšel. 

Prosím Tě, vylož si mou nynější situaci, jak chceš; jenom nehledej stůj co stůj 

vysvětlení pro mne příznivé. 

A teď si ani netroufám poděkovat Ti za přání, tím méně Ti odpovědět stejnou. 

Ale nějaký dopis mi, prosím Tě, pošli; nemusí to být odpověď na tento. 

Tvůj J. 

 

                                                
362 Bohumil Brauner mecenáš Staré Říše. 
363 Míněn byl Zahradníček a Jan Dokulil (1910–1974), katolický kněz a spisovatel, na jehož faře 

v Uhřínově Zahradníček pobýval a odkud spolu redigovali revue Akord. Na pohřeb, konaný 

1. ledna 1942, jel ovšem jen Zahradníček, ale ve Staré Říši se sešla početná skupina Florianových 

příznivců a přátel, např. převor Anastáz Opasek, kněz Jan Malý, Jan Hertl, Karel Schulz, překladatel 

František Pastor, vikář Bohumil Opatrný či bratři Vokolkové. 
364 České slovo (1907–1945), deník vydávaný Melantrichem, redaktorem byl Fedor Soldán (1903–1979), 

který měl zřejmě na starosti i zmiňovanou anketu. 
365 Fr. Stále se třesu.  
366 Klement Bochořák (1910–1981), katolicky orientovaný básník a autor literatury pro děti, přítel okruhu 

Čepa a Zahradníčka, přispíval do Akordu, Řádu a dalších periodik.  
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Myslechovice 8. ledna 1942 

Drahý Jendo, 

bojím se, že se od Tebe hned tak nedočkám zpráv, a proto Tě spěchám, štván svým 

svědomím, ještě jednou ubezpečit, že Tvoje báseň nijak nezavinila výbuch mé 

sentimentální zbabělosti. Opakuji znovu, že je to báseň velká a krásná (přečetl jsem ji 

od svého posledního dopisu ještě několikrát), a zejména počínajíc veršem „Bez vás jen 

němý stesk…“ mě víc a víc jímá za srdce a za obraznost, až do konce. Úkon básnicky 

tvůrčí se v ní snoubí a stupňuje věděním, viděním a životem křesťana; je skutečně 

vyvážena ze zdrojů živé křesťanské obraznosti, tak jak o tom snil pro budoucí 

francouzskou literaturu Claudel; je to vidění zároveň složité i nekonečně prosté, tak jak 

je to právě v povaze křesťanských skutečností. Tvůj výraz, monumentální a zároveň 

důvěrný, obnažený a zároveň bohatý smyslem v několika rovinách, je docela jedno tělo 

s Tvou látkou; zní zcela samozřejmě. 

Že jsem o tuto báseň (vlivem okolností snad do jisté míry polehčujících) klopýtl, je 

jenom znamením, že je ve mně něco v nepořádku, že se takto prozradila dlouhá skrytá 

(a snad skrývaná) vnitřní krize. Ale co nabrečím – čím méně slov o tom, tím líp. 

Dostal jsem Braunerův lístek z Florianova pohřbu s Vašimi podpisy. Měl bych rád 

nějakou zevrubnější zprávu, co a jak tam bylo, ale to by asi bylo příliš mnoho psaní… 

Mrzel jsem se na sebe, že jsem přece jenom taky nejel… ale přiznám se, že jsem se také 

trochu bál těch truchlících přátel a ctitelů, nemluvíc o některých členech rodiny, Bůh mi 

odpusť. Ještě jsem neposlal nikomu kondolenci a rozmýšlím se, komu ji poslat. (Nevím 

také, co bych do ní napsal; než nějakou plochou frázi, raději nic.) 

Na sobotu mi oznámil Klement B[ochořák] svou svatbu, už takříkajíc definitivně; 

mezitím jsem se dověděl od P. Braity, že v sobotu do Brna nemůže – a dnes přišel dopis 

od sl. Julie Halířové,367 že se svatba v sobotu koná; a tak jsem musil telegrafovat, vědí-

li, že Braito nepojede, anebo budou-li to mít s jiným knězem. Taky zábava.  

[…] 

Na Štědrý den jsem měl fixní ideu, že mi přijede v noci nevítaná návštěva a pozve mě 

s sebou; a tak jsem špatně spal; a představ si, že jsem slyšel z jedné schizmatické země 

latinskou půlnoční mši; potěšilo mě to velmi. 

                                                
367 Julie Halířová, budoucí manžela Klementa Bochořáka. 
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Čtu teď ten nový překlad Hamleta368 a srovnávám jej slovo za slovem s originálem. Ty 

barokní obrazy jsou mi celkem proti mysli – mou mateřskou řečí by nebyl barok –, ale 

nad některými místy se tají dech, málo platno. Ten muž měl cosi „dans le ventre“.369 

A jak mu byly běžné jisté cesty a termíny katolického myšlení! 

Jinak nedělám pořád ještě nic, ač mám mít hotov do konce ledna překlad Kněžny 

clèveské pro ELK. (Však po mně už za to sekl Vodička šikmým pohledem a zdvihl 

varovně a pochybovačně prst; zdá se, že to zas není dobře křesťanské.) 

Co děláte v Uhřínově v těch metelicích? Ozývají se čím dál tím častěji hlasy, že 

půjdeme nanejméně kopat atd.;370 je potřeba lidí. Zatím třídím zásobu svých teplých 

ponožek a trik. 

Jak je s Vaším topením? 

Co říkal Albert v Staré Říši? 

Už raději skončím, milý Jendo. V posledním Řádu je próza Jaromíra Johna.371 

Můžeš-li, nepohoršuj se nade mnou a piš brzo! 

Tvůj J. 

 

57  

Myslechovice 11. března 1942 

Drahý Jendo, 

posílám Ti pár vět o Florianovi,372 neboť bys mě jinak trestal nekonečným mlčením. 

Nemohl jsem dříve, poněvadž jsem se dal do překladu Princesse de Clèves pro ELK 

a chtěl jsem to mít z krku; odesílám rukopis zároveň s tímto dopisem Tobě. 

Ta Kněžna mě strašně zklamala: to odporné hraní s láskou, ty malicherné záhyby citů, 

to nepravděpodobné zúžení životního zoru jenom do tohoto zrcadla! A jak to strašně 

kontrastuje s pozadím nynějšího času! A jak člověk chápe francouzskou revoluci! A kde 

bylo tenkrát křesťanství – ačkoli se paní de Clèves ustavičně ohání „ctností“! Jaká to 

byla mrtvá konvence! Jak to zní lživě! Jak teď chápu kterousi poznámku Bernanosovu 

                                                
368 Shakespeare, William. Hamlet. Praha: Fr. Borový, 1941. Pro překlad bylo použito jméno Aloyse 

Skoumala, který ovšem jen zaštítil E. A. Saudka, jenž měl kvůli svému židovskému původu problém 

publikovat. 
369 Fr. v břiše. 
370 Hrozící nasazení do kopání vojenských zákopů.  
371 Jaromír John (1882–1952), vl. jm. Bohumil Markalous, publicista, spisovatel, pedagog, výtvarný 

kritik. V Řádu byla publikována část stejnojmenné povídky: John, Jaromír. Eskamotér Josef. In Řád 7, 

1941, č. 10, s. 505–516. 
372 Čep, Jan. Na rozcestí. In Akord 9, 1941/1942, č. 7, s. 246–249. Viz zde následující text. Sedmé číslo 

Akordu bylo věnováno celé Josefu Florianovi, taktéž celé lednové číslo Řádu. 
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i Vodičkovo pokrucování hlavou! Ale jak to, že to vím teprve teď? Ta otázka mě 

skličuje víc než zklamání samo. A nemohu už teď zabránit, aby to nevyšlo s mým 

jménem. 

S Vodičkou je to divné: rozešli jsme se s tím „verdiktem“, jak jsem Ti říkal, a vzápětí 

mi poslal po Grubrovi na posouzení svůj nový rukopis (věci z okruhu Větru a vody).373 

Není to vlastně nic nového, ale něco to je, a může to být užitečné. Ale ta důvěra ke mně 

a k mému úsudku! Ta velkomyslnost! Ale jsou mezi těmi prózami některé, které 

prozrazují neočekávané vrstvy smutku v autorově srdci. 

Také od sl. Johanky Pražské374 jsem dostal dlouhý dopis; klade mně i sobě („Přišla jsem 

si k Vám pro vedení životem zkušeného muže“) spoustu otázek o „problémech 

týkajících se celého lidstva“, které stojí „mimo věk, mimo pohlaví, mimo prostředí“, 

a vytýká mi, že můj poslední dopis vyzněl „rozpačitě, nejistě“. To má člověk z toho, že 

se zdráhá říkat do očí peprnou pravdu. 

Zima vychází na pokračování, a tak zatím není naděje, že bychom se uviděli. Škoda! 

Ale i tady už málem nemáme čím topit. Jinak jsem tuto chvíli hlavně fyzicky unaven 

z té překladatelské dřiny. Dostal jsem také dnes lístek ze Švýc[arska] (dat[ován] 

2. února [19]42) s pozdravem (skrze jednoho Švýcara) od H[enri] P[ourrata]. Umřela 

prý jim v květnu [19]40 nejstarší holčička na spálu (bylo jí 11 let). 

Měl bych Ti toho ještě mnoho co psát (ostatně nic konkrétního), ale jsem jako podupán. 

O olomouckých čtyřech375 nevím bohužel nic nového. Od Vilímkových nemáš zpráv? 

Pochybuji velmi; a kdyby, neprojdou ty boty, mučení atd.  

Buď hodně zdráv, drahý J., a napiš mi, prosím, hodně brzo a hodně moc. Pozdravuj 

P. J[ana] D[okulila] a sl. B[radáčovou]. Pěkně děkuji za misijní lístek. 

Tvůj J. 

 

58  

Na rozcestí  

Začalo se to onou klikatou studentskou cestou ve třech, která nás vedla – Viléma 

Z[ávadu], Aloyse S[koumala] a mne – někdy koncem července 1926 z Kroměříže přes 

Vlčák a Buchlov do Hradiště, odtamtud do Blatnice a potom nazpět přes Kyjov, 

                                                
373 Vodička poslal ukázky textů z poválečně vydaného souboru Vítr a voda (Tasov: Marie Rosa Junová, 

1946). Některé z textů vyšly také časopisecky v 9. ročníku Akordu. 
374 Zřejmě jedna z obdivovatelek Čepa, s nimiž si dopisoval. Jednou z nich byla i Věra Šmídová, Čepovy 

dopisy pro ni byly publikovány v souboru Před námi tma a mráz (Praha: Torst, 2004). 
375 Dominikáni, již byli zatčeni gestapem a odvedeni. 
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Dambořice, Rajhrad a Brno na západní Moravu. Z Náměště jsme se dostali jakousi 

nekonečnou oborou do Dalešic a potom přes Jaroměřice do Moravských Budějovic. 

Tam nám přišel školník v studentské noclehárně ponejprv na to, že nemáme nikdo 

v pořádku turistickou legitimaci – jenom Vilém měl jakousi, jenže zněla na jméno jeho 

bratrance a byla rok stará –, ale skončilo to přijatelným kompromisem. 

Ráno jsme vyrazili po dlouhé a široké silnici, lemované lipami, jilmy a jeřáby, většinou 

jaksi řídkými a odranými, směrem k Želetavě. Vím, že jsem tam kdesi zahlédl tabulku 

s nápisem Martínkov, a vzpomněl jsem si na autora Kukátek a Otrávené růže.376 

Silnice se pohybovala v hadovitých vlnách, nahoru dolů, předjížděly nás vozy pod 

plachtami a na polích stála ještě zelená žita. Potom začalo pršet, a pršelo a pršelo. Vilém 

měl děravé střevíce a voda mu za chvíli prosakovala při každém došlápnutí dírkami na 

tkaničky; já jsem měl promokavý gumák, který mi nechával při jistém stupni vlhkosti 

svou vnitřní polevu na šatech, takže jsem jej musel obracet gumovou stranou nahoru. 

Aloys nám dodával odvahy suchým vtipem; tohle putování bylo jaksi jeho záležitostí, 

a zejména teď jsme se dostali na území, jehož fyzickou i duchovní mapu znal jenom on. 

Do želetavské hospody jsme došli úplně promoklí. Když jsme se za hodinu nebo za dvě 

vydávali na poslední etapu své víc než týdenní pouti, pršelo ještě; až teprve nahoře na 

Kasárnách se mraky roztrhaly a vznesly vysoko v studené ocelové barvě. Prošli jsme 

Markvarticemi; ukázala se červená věž staroříšského kostela; po levé straně chudobinec, 

po pravé pazderna, potom hřbitov. 

Bylo třeba projít „městečkem“ až docela nahoru k „Punčochářovým“. Josef Florian nás 

vítal na zápraží, v jakési kryté chodbě, a potom se před námi vystřídalo množství tváří, 

vroubících naši cestu do oné zadní místnosti s výhledem na hladovskou silnici, 

s příhradami knih, s harmoniem a s Rouaultovými377 obrazy na stěnách. 

*** 

S tváří Josefa Floriana jsem se setkal už jednou v Praze, právě nedávno před těmi 

prázdninami, a znal jsem už to její řeřavění, které v ní pulzovalo jako dech žhavého 

uhlí, s přílivem a odlivem vnitřního žáru; znal jsem její mužné, ušlechtilé a jemné rysy, 

pohled jeho krásných modrých očí, které se dovedly dívat tak zkoumavě a přísně, a zase 

skoro měkce, laskavě, ba otcovsky.  

                                                
376 Václav Kosmák (1843–1898), spisovatel, katolický kněz, publicista, narozený ve zmíněné obci 

Martínkov. Vedle fejetonů Obrázky z kukátek (, o nichž se Čep zmiňuje, psal autor i obrazy ze života, 

z nichž Čep jmenuje Otrávenou růži. 
377 Georges Rouault (1871–1958), francouzský malíř a grafik expresionistického a fauvistického ražení. 

Florian začal k moderním francouzským umělcům směřovat již v desátých letech, kdy vyšly první dva 

svazky Nova et Vetera. Několikrát také uveřejnil Rouaultovy grafiky, malby i studie. 
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Nepamatuji se, co jsme mluvili to první odpoledne; byli jsme unaveni, zkřehlí a hřáli 

jsme si nohy v papučích, které nám podstrčili místo našich promoklých střevíců. 

Obklopila nás nenadálá bílá čistota tohoto prostředí, v kterém se spojoval duch naprosté 

chudoby se zlatým odleskem jakéhosi nepochopitelného vnitřního bohatství, štědrosti. 

Měli jsme i v té malé uzavřené místnosti s tlustými zdmi a nízkým klenutým stropem – 

„To tady býval chlév,“ ukázal hostitel rukou – intenzivní pocit, že jsme i s okolní 

krajinou, omženou i na vrcholku léta melancholickým dechem podzimu, vyzdviženi do 

ovzduší podivného léčivého ticha, do kterého zaléhaly jenom z veliké dálky neladné 

zvuky světa v sobě rozdvojeného. Co tam vábívalo, tady přestalo vábit; tato samota se 

zdála plna vnitřních dobrodružství, s cestami rozhozenými do prostoru nedozírných 

nadějí. 

Sobecké mládí se ani nepozastavilo nad tím, že se s ním tady zachází jako 

s opravdovým člověkem, že se na ně vyplýtvává tolik času a pozornosti; sobecké mládí 

to tehdy shledávalo samozřejmým; vždyť i samo sobě bylo středem vesmíru, cítilo 

v sobě zdroj neprojevených a nezměřených sil.  

Zároveň ovšem mělo potřebu sloužit, a hledalo rytíře velikých ideálů, zkušeného 

a jasnozřivého kapitána uprostřed babylonských zmatků světa, znalého cest do tušeného 

království veliké vnitřní svobody. Jaké pokušení, vzdát se dosavadního veselého 

putování, vrhnout se střemhlav nejistotě vstříc, strhat za sebou všecky mosty, nevrátit se 

už do vyježděných kolejí včerejšího života, uniknout nepohodlnému břemeni všedního 

dne! 

*** 

Vzpomínám si, že oba mé kamarády odvedli na noc dolů do „chalupy“, kdežto já jsem 

spal ve Florianově knihovně, přehrazené stěnou knih, sahající až do stropu. Ráno mě 

probudilo ostré kohoutí zakokrhání, a když jsem otevřel oči, setkal jsem se s jásavým 

slunečním paprskem, třesoucím se na gotických modřích a červeních Rouaultova obrazu 

nad mým lůžkem. 

Byla neděle, mešní introit se začínal slovy „Cum clamarem ad Dominum…“;378 slyším 

jej jako dnes: introit desáté neděle po Svatém Duchu. 

Když jsme příštího dne odcházeli do tichého opálového světla pohorské krajiny, věděl 

jsem, že se ještě vrátím; ale nevěděl jsem, že budu musit opět odejít a hledat znovu a na 

vlastní pěst cestu do toho tajemného království, do kterého jsem se pokusil vniknout 

                                                
378 Lat. s pláčem k Pánu. 
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jaksi úskokem, zadní brankou; a že do něho musím donést břímě všedního času na 

svých vlastních neochotných ramenou. 

Od jara 1927 jsem se vídal s Josefem Florianem jenom zřídka, za jeho návštěv v Praze; 

ale cílil jsem vždycky, přes vzdálenosti a přes mlčení, že se ke mně chová jaksi 

shovívavěji než k jiným, s onou směsí velkomyslnosti, přísnosti a přátelské sympatie, 

která krčí rameny nad náladovým svéhlavcem, ale nikdy ho docela nespouští z očí. 

Setkal jsem se s Josefem Florianem na osudném rozcestí; nedovedu si ani představit, jak 

bych dnes vypadal, nebýt toho setkání. Nikdo z živých lidí na mne neměl (jako asi na 

mnoho jiných) takový rozhodující vliv, ať v dobrém, ať v špatném smyslu. Jsem 

přesvědčen, že bylo jenom mou vinou, nedovedl-li jsem zcela využít přísného 

a štědrého ponaučení, které mi dal hrdinský příklad jeho krkolomného života, jehož 

vlastní hluboké tajemství, sláva i bída jsou bezpochyby známy jenom Bohu. 

Kéž může zřít do věčného Světla očima lačně rozevřenýma! 

 

Věře Procházkové379  

59  

Myslechovice 27. března 1943 

Milá slečno Věro, 

musil bych si vyčítat, že jsem Vás vyvrátil z Vaší životní jistoty, kdybych neměl za to, 

že nynější Váš duševní zmatek je stavem přechodným a hlavně že Vaše předchozí 

jistota nebyla jistotou pravou a trvalou a že by byla podlehla prvnímu silnějšímu nárazu, 

ať by byl přišel z kterékoli strany. 

Znám trochu tyhle věci z vlastní zkušenosti. Vyrostl jsem v rodině pravděpodobně 

mnohem důsledněji náboženské než Vy; náboženská praxe katolická mi byla od dětství 

samozřejmou denní skutečností; a přece přišel čas, že jsem se vlivem školy, okolí atd. 

zakolísal a že jsem se domníval, že už ani v Boha nevěřím. Na několik let jsem vůbec 

náboženskou praxi – tj. modlitbu a svátosti – opustil. Teprve v posledních dvou letech 

univerzity (1925–1926) jsem se k ní zase vrátil, pod tlakem jistých osobních zkušeností, 

vlivem hlubšího studia a z popudu některých setkání, která musím pokládat za 

prozřetelnostní. Ačkoli šlo u mne vlastně jenom o návrat, nebyl to pouhý návrat 

k dětské víře; nevracíme se nikdy na místa, kterými jsme už jednou prošli; musíme 

vždycky o poznání výš a o zkušenost hloub. U Vás, která jste vlastně do sebe nevsákla 

                                                
379 Věra Procházková (1923), provdaná Šmídová, pedagožka a publicistka. Byla jednou z obdivovatelek 

uznávaného spisovatele, u něhož hledala rady do života a své kariéry. 
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tuto jednoznačnou duchovní atmosféru, by šlo o konverzi úplnou, která nemusí být těžší 

než cesta těch, kteří si ověřují staré základy, často smazané a nezřetelné. Nemohu 

ovšem říci, zda u Vás dojde ke konverzi, jak a kdy. Veliký básník francouzský Paul 

Claudel uvěřil kdysi naráz, náhlým vnitřním osvícením, a přece mu to trvalo ještě celá 

čtyři léta, než poklekl k zpovědnici. U jiných to bývá proces mnohem zdlouhavější, po 

etapách takřka neznatelných a oklikami velmi namáhavými; a nemusí to být 

doprovázeno žádným otřesem citovým. Víra není jenom cit; je to akt celé duchovní 

bytosti, vůle, rozumu i citu; je to odpověď milosti Boží na naši ustavičnou a opravdovou 

touhu. 

Mluvíte o náboženských horizontech, které jsem Vám poodhrnul, jako o „propastech 

děsu a hrůzy“. Milá slečno Věro, to je proto, že křesťanství tak málo znáte. Ovšem, 

život není jenom smyslové a citové opojení z přírodních nálad; skutečnosti nynějšího 

světa nám to dotvrzují až příliš názorně. Tragika, utrpení jsou tajemně zasnoubeny se 

samou podstatou našeho osudu na zemi; ať děláme, co děláme, v nějaké formě je 

přijmout musíme (ačli nejsme takovými zvířátky, jako Vaše spolužačka na žlutém 

papíře, líbezná možná na omak, ale s duševním obzůrkem slimáčím). Není pro tuto 

tragiku jiného výkladu než křesťanská nauka o prvním pádu, oné tajemné vzpouře proti 

Bohu, která zasadila všemu stvoření ránu smrtelnou. Byla to katastrofa tak děsná, že 

mohla být napravena jenom smrtí samého Syna Božího. Touto smrtí byla kletba sňata, 

ale jenom jaksi v naději, duchovně; nikoli materiálně, nikoliv bez naší účasti. V jistém 

smyslu visí Kristus na kříži stále a bude viset až do konce časů, do konečného 

vyrovnání. Lidé a všechno stvoření trpí a sténají dosavad, jak praví sv. Pavel.380 Jenže 

nebýt utrpení Jeho, bylo by lidské utrpení marné a neplodné. Rozdíl mezi zoufalou 

bolestí nevěřících a bolestí křesťanskou je v tajemství lásky, která spojuje Krista 

s věřícími, dělá z nich jaksi jedno tělo (znáte onu báseň Verlainovu ze Sagesse?).381 

V tom utrpení je zahrnuto anonymní utrpení všech ubohých, utlačených, na duchu 

slepých, kteří ani třeba nevědí, že jsou Kristovi, poněvadž o něm nikdy neslyšeli nebo 

od něho byli vzdáleni vinou křesťanů zpronevěřilých, křesťanů-farizejů a jidášů. 

Ale tohle přece není pohled, který by horizont života zatemňoval, naopak. Stvoření, byť 

dědičné raněné, se skví stále odrazem původní krásy a slávy, kterou v něm např. umění 

(to je jeho nesmrtelná úloha) odhaluje jako trosky ztraceného Ráje a slib slávy věčné, do 

                                                
380 Sv. Pavel je brán rovněž jako apoštol, přestože k původním dvanácti nepatřil. Jeho význam spočívá 

v obrácení se na křesťanskou víru, když se setkal s Kristem při cestě do Damašku. 
381 Paul Verlaine (1844–1896), francouzský prokletý básník a symbolista. Čep zmiňuje jeho dílo Sagesse, 

které vyšlo v českém překladu Bohuslava Reynka jako Moudrost (Brno: J. V. Pojer, 1929).  
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které jednou vstoupí proměněno, aby bylo přímo účastno oslňujícího bytí v Bohu. Teď 

vidíme všechno v zrcadle a v podobenství – per speculum in aenigmate382 –, praví týž 

sv. Pavel, a potom uvidíme tváří v tvář.  

Nechci na Vás, milá slečno Věro, nevčasně naléhat; nevím, kdy přijde Vaše chvíle (ale 

přijde, budete-li chtít); Bůh si s každým hospodaří podle svých úmyslů, nám neznámých 

a často nesrozumitelných. Ostatně tyto věci se nedají vyřídit několika improvizovanými 

dopisy. 

Jenom bych Vás chtěl poprosit – a radím Vám to upřímně –, abyste se stůj co stůj 

nenamáhala nějakým násilným a urputným přemýšlením; lepší je pomodlit se občas 

Otčenáš, i když se ve Vás ozývají pochybnosti. Obava, že tím „zbytečně hřešíte“, je 

zase jaksi puritánská. Nemyslete na to, že Váš nynější stav je nebo byl jaksi nějak 

hříšný; vždyť Vaše jednání vycházelo vždy – pokud je to lidsky možné – z dobré vůle, 

o které Bůh jistě ví. Postačí zatím, když se budete chtít modlit k Bohu takovému, jaký 

opravdu je – i když to teď nevíte –, a když ho budete prosit, abyste ho takového 

poznala. Víc zatím dělat nemůžete. Uvidíte, že se za nějaký čas sama podivíte, jakou 

cestu jste už urazila.  

Nebudete se zlobit, když Vás trochu osobně pokritizuji? Cítím u Vás jakousi napjatě 

racionalistickou tendenci, cosi lehce pedantského, co není v souladu s Vaší vlastní 

ženskou podstatou. Působí to trochu pravítkovitě, jako urputný úkol. Je přece 

přirozenější mít za to, že žádný kategorický imperativ našeho subjektivního mravního 

vědomí nemůže mít závaznost skutečnosti nám objektivně dané a námi poznatelné. 

Jsme sice částí světa, ale Bůh a svět jsou mimo nás, a my si je svým vědomím 

nevytváříme, jak nás mátla německá idealistická filozofie po Kantovi.383 Poznáváme je 

částečně už svým přirozeným rozumem, zčásti skrze víru, poznáním zjeveným. Proč 

modloslužebničit svým subjektivním domyslům, o kterých se beztoho za chvíli 

přesvědčíme, že je to šat vypůjčený?  

Přeji Vám, slečno Věro, hodně síly, opravdovosti, pokory a pomoci Boží ve Vašem 

hledání. Buďte co možná klidná a neukvapujte se. 

Váš 

J. Č. 

 

                                                
382 Lat. nejasně jako v zrcadle. 
383 Immanuel Kant (1724–1804), německý filozof zabývající se etikou. 
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P. S. Už mi nezbylo místo, abych Vám řekl něco o dopise Vašeho přítele. Je to jistě 

hodný hoch, plný snivého tušení, ale ještě bez pevnějších kontur. Zato té dívce by se 

nebyla stala křivda, kdyby nebyla studovala. Tím, čím je, mohla být i bez maturity. 

 

Aloysi Skoumalovi 

60  

Myslechovice 7. listopadu 1945 

Milý Aloysi,  

vracím Ti ten dominikánský traktát,384 jehož překlad jsem mohl opravit a udělat 

srozumitelnějším jenom místy. Věc je těžká sama o sobě, a hýbat už hotovou větnou 

stavbou překladatelovou je dvojnásob obtížné. (Tichý ustrnul na stylistických 

bizarnostech doby staroříšské.) Překlad některých slov je skutečným oříškem: 

např. scholastický termín l’appétit, appetitus.385 – Udělal jsem, co jsem mohl, jsa ještě 

pořád spoután a zaneřáděn šlemy a mazy nevyléčené chřipky. 

Pozdravuje  

J. 

 

61  

Hlas Francie  

Hlas kulturní Francie zněl vždycky naší generaci a několika generacím předchozím jako 

hlas krásné víly. Promlouval k nám od samého mládí z trosek lucemburské gotiky, 

okouzloval nás nostalgicky v obnovených obrazech Zeyerových a nám, kteří jsme prošli 

ovzduším Staré Říše, pronikl do krve se jmény Ernest Hello, Barbey d’Aurevilly, 

Villiers de l’Isle-Adam, Léon Bloy, Charles Péguy, Paul Claudel. Tato jména, ke 

kterým se později připojilo několik jmen dnes už také slavných, Alain-Fournier, Jacques 

Rivière,386 Mauriac, Bernanos a mnoho jiných, se stala neodmyslitelnou součástí našeho 

duchovního majetku, orientačními značkami našeho vnitřního světa. Dohovoříváme se 

s těmito lidmi – přes rozdílnost časových, společenských a politických podmínek, 

z kterých vyrostli oni, a podmínek, z kterých bylo určeno růst nám – jako s těmi, kteří 

                                                
384 Zmiňovaný nepojmenovaný traktát ve Vyšehradu nevyšel. Místo něj vyšla v roce 1946 ve Vyšehradu 

dvě preludia pro varhany Otty Alberta Tichého: Svatební preludium a Ejhle, oltář Hospodinův září. 
385 Fr. a lat. touha. 
386 Jacques Rivière (1886–1925), francouzský spisovatel, literární a hudební kritik, vydavatel, redaktor 

a ředitel časopisu Nouvelle revue françese, přítel Alaina-Founiera a Paula Claudela. 
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mluví naším rodným jazykem, jako se svými staršími bratry, kteří mají za sebou delší 

a hlubší zkušenost než my a jsou nadáni větší jasnozřivostí než my. 

Není pochyby, že hladina intelektuální a umělecké tvorby českých katolíků stála 

v devatenáctém století hodně nízko. Náš náboženský a církevní život churavěl dlouho 

josefinským dědictvím a trpěl v ochromujícím stínu „katolické“ monarchie habsburské. 

Věčně mladá a všecko pronikající síla evangelia a křesťanské tradice se u nás jaksi 

rozlévala po mělčině a dávala se uvězňovat neplodným konzervatismem. Duchovní 

život českých katolíků se vyznačoval podivnou a nepřirozenou bázlivostí, nedůvěrou 

k vyšším a upřímnějším projevům složité moderní skutečnosti, k intelektuálním 

a uměleckým hodnotám vůbec. Český katolicismus se stával jenom záležitostí „lidu“, 

v kterém se jeho hodnoty pomalu rozkládaly a planěly. Byl odříznut od světa i od 

kulturních vrstev vlastního národa. Čeští katolíci ztráceli důvěru sami v sebe 

a neuvědomovali si cenu, vznešenost a životnost svého duchovního dědictví, které jim 

padalo z rukou nezužitkováno. 

Stále zřejmější bude časem význam díla Josefa Floriana, ačkoli jméno tohoto zcela 

výjimečného člověka a křesťana není napsáno na titulním listě ani jedné knihy. Florian 

se pokládal za učitele a inspirátora, nikoli za spisovatele. On, muž z lidu a zároveň 

intelektuál žijící v moravské vsi způsobem venkovana, a zároveň jako na křižovatce 

nebo v srdci duchovních cest moderní Evropy, překlenul podivuhodným a pro 

budoucnost trvalým způsobem propast mezi ochočeným, odbarveným 

a zmechanizovaným náboženstvím „lidových vrstev“ a vysokou kulturní oblastí 

„intelektuálů“. Byl první z laických Čechů našeho století, kteří si uvědomili plnou 

a věčnou hodnotu katolického náboženství a žili jím zcela samozřejmě, pokorně a hrdě. 

Byl výjimečně citliv k jeho vyzařování do všech oblastí kulturního života a zejména do 

oblasti umění. Na této rovině se setkal s dílem a viděním velkých katolických 

Francouzů, jejichž jména jsme před chvilkou uvedli, namnoze jeden z prvních, a stal se 

prostředníkem našeho trvalého příbuzenství s nimi. 

Je zajisté pravda, že Francie, bohatá, svobodná a kulturní země, se vyvíjela jinak než 

země naše a že i její náboženská historie a zkušenost je jiná než naše. V našem 

duchovním životě není například už dávno cítit účast šlechty, a neznáme u nás vlastně 

nic, co by mohlo být obdobou buržoazního prostředí, v kterém vyrostl a které kritizuje 

takový Mauriac. Existují bezpochyby ještě mnohé jiné rozdíly mezi Francouzi a námi, 

mezi předpoklady a možnostmi našimi a jejich. Nedostává se nám jejich psychologické 

a intelektuální jasnozřivosti a odvahy, jejich schopnosti vyhrotit myšlenku v logický 
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konflikt s osvobozujícím rozsvícením, jejich smyslu pro proporce a skladebnou formu, 

pro vysokou architektonickou linii, která se přitom neochuzuje o odstín a o lyrickou 

melodii, jejich umění říci všechno, ale nikoli mnohomluvně. My jsme často triviální 

a bezradně obšírní tam, kde oni cílevědomě vybírají bez újmy plnosti a upřímnosti, 

vymýšlíme problémy a dramata, která u nich samozřejmě existují nebo rostou z dané 

situace. Francouzský literát má ovšem jaksi zadarmo mnoho věcí, které si musí Čech 

teprve pracně získávat a formovat. Kolik samozřejmé techniky přechází u nich 

neznatelně z jednoho autora do druhého, z díla do díla! Tato výhoda může být ovšem 

zároveň nevýhodou, a je-li u nich snadné být autorem slušné úrovně, je dvojnásob 

nesnadné nad tuto úroveň vyniknout. 

Utrpení posledních časů, jejichž lisem prošla a prochází Francie důkladněji než mnohé 

jiné země, bezpochyby smažou hmotné a zevnější rozdíly mezi národy, obnaží v nich ve 

všech samo jádro člověka a přispějí, doufejme, k bratrství všech lidí na zemi. Věříme, 

že národ, který vždycky vynikal takovou upřímností a odvahou k pravdě, ale zároveň 

tak živým smyslem pro tajemství lidského osudu na zemi a tak pronikavým pohledem 

do jeho metafyzických hlubin, zaujme i v budoucnosti přední místo mezi národy. My 

čeští katolíci hledíme i nadále s důvěrou k svým starším francouzským bratřím, kteří 

nám už rozsvítili tolik světel a přinesli tolikerou posilu v malomyslnosti a bezradnosti. 

Naše hmotná a časná cesta není táž jako jejich; jako křesťané však žijeme z týchž 

skutečností duchovních a jazyk Pascalův387 a Claudelův je i jazykem naším. 

Zakončím větou ze svého otevřeného dopisu Claudelovi,388 napsaného po mnichovské 

katastrofě: „… my, kteří známe i milujeme Francii v její tradici nejhlubší, rytířské 

a křesťanské, v její nejčistší inspiraci duchovní a tvůrčí, my od ní nebudeme moci nikdy 

odpadnout. Budeme v ní vždycky vidět nejstarší dceru církve, ohnisko křesťanského 

ducha a evropské kultury, které vyzařuje z jejího slavného a naivního, věřícího a hrdého 

středověku na umění a na život všech zemí a všech věků.“ 

 

                                                
387 Blaise Pascal (1623–1662), francouzský vědec, teolog, filozof a spisovatel. Ve Staré Říši vyšlo: 

Guardini, Romano. Pascalova vnitřní chvíle. Překl. Pastor, František. Archy 19, 1931. 
388 Čep, Jan. Lettre d’un catholique tchéque à Paul Claudel. La Revue de française de Prague 17, 

15. 12. 1938, č. 80/82, s. 82–87. Česky in: Zatloukal, Jan ed. (2016). Francouzští pářátelé Jana Čepa. 

Brno: CDK, s. 213–217. 
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62  

Léon Bloy 

Jméno Léona Bloy, který byl znám za svého života dost úzkému okruhu čtenářů, ať 

přátel, ať nepřátel, začíná nabývat od jeho smrti v předposledním roce první světové 

války čím dál tím víc rezonance; a je jistě příznačné, že svědectví tohoto neobyčejného 

spisovatele, vizionáře, věštce a především velikého křesťana, svědectví, výstrahy 

a kletby za jeho života většinou nechápané, dušené a odmítané, zazněly zejména 

uprostřed nedávných pohrom hlasem a slovem tak podivně blízkým, pravdivým 

a srozumitelným. 

Ve Švýcařích, kam se za minulé války uchylovali francouzští autoři se svými 

svobodnými publikacemi, vyšlo několik svazků studií o Léonu Bloyovi a vybraných 

textů z jeho díla; a je zajímavé, že se tam tento literární i společenský vyděděnec, 

osamělý poutník Absolutna a nevděčný žebrák, jak sám sebe nazýval, objevuje naráz ve 

společnosti těch nejlepších a nejvybranějších duchů, jaké zrodila francouzská minulost 

i přítomnost. 

Českým čtenářům není jméno Bloyovo jménem neznámým; je u nás spojeno se jménem 

a dílem podivuhodného Čecha a křesťana, Josefa Floriana ze Staré Říše na Moravě, 

kterému byl Bloy do značné míry osudem nebo aspoň zrcadlem a ukazovatelem cest, 

hlasem, který mu objevil jeho vlastní poslání v prostředí po některých stránkách tak 

rozdílném od prostředí francouzského, ale po mnoha stránkách zase tak nápadně 

a bolestně shodném; neboť oba tito autentičtí, elementární, nelomení křesťané žili 

v témž klimatu zvlažnělého a osláblého křesťanství moderního, obklopeni světem 

skepse, nevěry, hlouposti a slepoty, světem řítícím se tvrdošíjně do katastrofy. 

O vztazích obou mužů mluví Bloyovy deníky, např. svazek nadepsaný Neprodajný, 

v kterém se líčí setkání Bloyovo s Florianem na La Salettě v srpnu 1906. 

„Objímám ho po francouzsku, ba po perigordsku, což ho zřejmě překvapuje a uvádí do 

rozpaků,“ poznamenává Bloy o svém přivítání s českým přítelem, kterého doprovázel 

kněz P. Polák.389 – A o tři dni později čteme v Bloyově Deníku tyto řádky: 

„Odchod našich dvou Moravanů. Doprovázíme je co nejdále a díváme se za nimi, jak 

nám mizejí, s pocitem rozdírajícím srdce, jako by to bylo na celý život, na celý život 

v tomto bolestném světě.“ 

Bloy měl pravdu: toto tělesné setkání bylo jejich první a poslední na tomto světě.  

                                                
389 Josef Polák (1880–1907), katolický kněz, spisovatel a překladatel z angličtiny a francouzštiny, vedle 

Demla první ze spolupracovníků Florianových. 
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Letošní rok,390 v kterém vzpomínáme stých narozenin Léona Bloya a zároveň stého 

výročí události, bez které není rozumět ani životu ani dílu Bloyovu, Zjevení plačící 

Panny na hoře la salettské, je bezpochyby vhodný k tomu, abychom si připomenuli – 

aspoň zběžně a kuse – některá hlavní témata tohoto díla a uvědomili si aktuálnost jeho 

poselství. Dříve si však ještě zběžně připomeňme aspoň některá hlavní data Bloyova 

života. 

Léon Bloy se narodil 12. července 1846 v Périgueux. Jeho otec byl inženýr, ateista, zato 

matka, původu španělského, byla hluboce věřící. Bloyovo mládí bylo bolestné 

a neukázněné. Jeho studie brzo uvázly. Kreslil a zkoušel psát tragédie. Sám praví, že 

velmi brzo ztratil víru. Od osmnácti let byl zaměstnán v Paříži jako soukromý úředník 

a prožíval stavy vnitřní revolty, nenávisti k Ježíši a k jeho církvi. V třiadvaceti letech se 

setkal s Barbeyem d’Aurevilly, který ho, podle jeho vlastních slov, přibil svým lehkým 

šípem jako zbožnou sovu k zářícím vratům církve Ježíše Krista. V roce sedmdesátém se 

zúčastnil jako franc-tireur391 války prusko-francouzské (z těchto válečných zkušeností 

čerpá svazek povídek Krvavý pot).392 Potom byl nějaký čas zaměstnán u advokáta 

v rodišti, a v Paříži jako úředník drah. Rok [18]77 je pro něho památný tím, že se 

seznámil s neobyčejným knězem Tardifem de Moidrey,393 který ho zavedl na Salettu 

a zasvětil do symbolické exegeze Písma. Po smrti tohoto vzácného přítele r[oku] [18]79 

upadl v bídu hmotnou i duchovní. Je to období plné hrubých vnitřních zmatků, 

poznamenané složitým a drásavým stykem se ženou, která přešla do autobiografického 

románu Zoufalec394 pode jménem Veroniky (Anne-Marie Roulet).395 R[oku] 1882 

Veronika zešílela. 

V těch letech začíná vlastně Bloy teprve svou literární kariéru pohybuje se mezi 

uměleckou bohémou, přispívá – většinou krátce – do různých časopisů a strádá duševně 

i hmotně. Jeho bída dosahuje chvílemi krajně představitelných mezí a drží se ho 

bezmála celý život, doprovázena chronickým neúspěchem jeho knih. Do té doby spadá 

                                                
390 Tj. 1946. 
391 Fr. partyzán. 
392 Bloy, Léon. Sueur de sang. Paris: E. Dentu, 1893. 
393 René Tardif de Moidrey (1828–1879), francouzský katolický kněz, jeden z propagátorů lasalettského 

zjevení. 
394 Bloy, Léon. Zoufalec. Překl. Florian, Josef. Edice Dobré dílo. Osvětimany: A. L. Stříž, 1913. 
395 Anne-Marie Roulet – bývalá prostitutka obrácená na víru; Bloyovo setkání s ní jej odklonilo z přímé 

náboženské cesty a přivedlo jej k spisovatelskému povolání a prožívání čistého katolicismu. 
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také jeho styk s druhou ženou, Berthou Dumontovou,396 známou jako Clotilda první 

části Chudé ženy.397 Umřela r[oku] 1885 na tetanus. 

V r[oku] 1890, tedy jako čtyřiačtyřicetiletý, se Bloy oženil s Johankou Molbeckovou 

(!),398 dcerou dánského básníka (je to Clotilda 2. části Chudé ženy). Jejich život byl 

životem stálé bídy, bloudění z bytu do bytu, opuštěnosti fyzické i mravní. Teprve asi od 

r[oku] 1905 změklo a oteplilo se poněkud lidské ovzduší okolo Léona Bloy, a to 

zásluhou několika oddaných přátel, zejména známého geologa Pierra Termiera,399 

spisovatele René Martineaua,400 sochaře Broua,401 malíře Rouaulta, nakladatele 

Mercuru Alfreda Valletta402 a jeho ženy, spisovatelky Rachildy, filozofa Jacques 

Maritaina403 a jeho ženy Raïssy,404 kteří konvertovali Bloyovým přičiněním a kterým 

byl B[loy] kmotrem, stejně jako Holanďanům Petru a Kristýně Van der Meerovým405 

atd. Umřel 3. listopadu 1917 v oktávě Dušiček v pařížském předměstí Bourg-la-Reine, 

v domě, v kterém bydlel až do r[oku] 1914 Charles Péguy. 

Léon Bloy se narodil jako básník, a to básník výjimečných darů, kterému bylo „krásné 

slovo vlastním a přirozeným světlem myšlenky“. Zároveň to byl křesťan, křesťan 

z nutnosti jaksi organické, konstituční. Mladistvá epizoda jeho tzv. nevěry a revolty 

proti Církvi mohla jenom utvrdit a prohloubit jeho základní duchovní situaci. Mimoto 

se zdá – sám na to dělá v svých denících a dopisech víceméně zřetelné narážky – že se 

mu dostalo na počátku jeho obnoveného náboženského života jakéhosi mimořádného 

osvícení, ba jakýchsi slibů a záruk, které mu byly po celý život zdrojem zvláštních 

                                                
396 Biografické údaje nebyly nalezeny. Existuje pouze zmínka, že se jednalo o „temnou epizodu“ Bloyova 

milostného života. 
397 Bloy, Léon. Chudá žena. Stará Říše: Studium, 1908. 
398 Johanne Charlotte Molbech (1859–1928), dcera Christiana Molbecha (1821–1888), dánského 

spisovatele a překladatele Danteho Božské komedie. 
399 Pierre Termier (1859–1930), francouzský geolog, jeho spisovatelská činnost zahrnuje odborné 

a populárně naučné texty. Za protektorátu u nás vyšel jeho populárně naučný výbor Sláva země (Praha: 

Vyšehrad 1939) nejen o geologické historii, objevech, ale i mýtech a záhadách, např. o Atlantidě. 
400 René Martineau (1866–1948), francouzský spisovatel, bibliofil a Bloyův přítel. 
401 Frédéric Brou (1862–1925), francouzský malíř a sochař. Ve Francii v roce 1927 vyšla jeho a Bloyova 

korespondence. Josef Florian vydal na ručním papíře Brouův portrét Léona Bloya vytvořenou leptem. 
402 Alfred Vallett, šéfredaktor knižnice Le Mercure de France, podle níž byl pojmenován i symbolistně 

a dekadentně zaměřený časopis vydávaný od roku 1890 – časopis byl jedním z francouzských periodik, 
která Josef Florian sledoval a z nichž čerpal texty pro vydávání ve svém nakladatelství. Vallett byl rovněž 

manželem francouzské povídkářky Marguerite Eymery (vystupující pod pseudonymem Rachilde), jejíž 

povídky Voditel vlčic vyšly také ve Staré Říši. 
403 Jacques Maritain (1882–1973), francouzský filozof zaměřený na katolickou orientaci tomistickou 

a personalistickou, rovněž se věnoval politickým a estetickým tématům. 
404 Raïssa Oumansoff (1883–1960), francouzská básnířka a filozofka ruského původu, se svým manželem 

se seznámila na studiích na Sorboně. Vychovávána byla jako židovka, ale v roce 1906 konvertovala 

společně s Maritainem ke katolicismu. 
405 Pieter van der Meer (1880–1970), nizozemský spisovatel, který se po smrti své manželky, Christine 

Verbrugghe (1875–1953), v roce 1953 stal knězem, ale ke katolicismu konvertoval již v roce 1911 díky 

Léonu Bloyovi. 
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hlubokých radostí, ale také zdrojem nekonečných muk a trýznivých výčitek. – „A co ty, 

Léone Bloy?“ ptal se sám sebe na prahu stáří. „Bylo ti dáno, aby ses stal světcem, a ty 

ses stal literátem.“ – Ona základní zkušenost, která stojí na samém začátku jeho 

duchovní cesty a předznamenává celý jeho další život a tvorbu, je nepochybně rázu 

mystického. Užívám ovšem toho slova s jistým omezením. Jeho žák a kmotřenec 

Jacques Maritain poznamenává, že se v něm spojovala a často srážela privilegia 

křesťana a básníka, a to v stavu skoro čistém. Jako básník byl Bloy netrpělivě žádostiv 

vidět a hmatat věci neviditelné, o kterých věděl, že existují, a ke kterým pronikal 

hlubokou intuicí. Jako básník toužil po smyslově přístupných a hmatatelných 

znameních Boží slávy, kterých se nedovedl vzdát, aby hledal v kontemplaci čistě 

duchovní Toho, který je nade všecek obraz a nad každou myšlenku. To bylo u něho 

kořenem dramatu velmi bolestného; cítění tajemství, samo o sobě vznešené a čisté, se 

u něho často vyjadřovalo obrazy, blesky a temnotami příliš hmotnými. Aby se v něm 

vyvážily tyto kontrastující a neúměrné dary, k tomu by bylo bývalo třeba svatosti 

v přímém slova smyslu, a sám Bloy si toho byl první vědom. „Víc než třicet let,“ praví 

ke konci života, „toužím po jediném štěstí, po svatosti. Výsledek ve mně budí hanbu 

a strach. Zbývá mi jenom to, že jsem často plakal, jak řekl Musset.406 Nemám jiného 

pokladu. Ale plakal jsem tolik, že jsem touto látkou velmi bohat. Když člověk umírá, 

odnáší si právě jenom to: slzy, které prolil, a slzy, které kvůli němu vyplakali jiní, 

kapitál krásy a blaženosti. Podle těchto slz bude člověk souzen…“ 

Vraťme se však k oné prvotní a klíčové zkušenosti Bloyově, která ho pohroužila naráz 

do středu křesťanského tajemství a poodhalila před ním záclonu se skutečností 

a souvislostí ohromujících a nevyslovitelných. Bloy se vynořil z této zkušenosti 

navždycky oslněn, raněn láskou, která nepřestala nikdy krvácet, [a] s neukojitelnou 

žízní vtělit do slova do obrazů vidění, které se před ním poodhrnulo. 

Každý básník je svým konstitučním založením, zvláštním rázem svého nadání 

předurčen k tomu, aby viděl a vyjadřoval, aby zejména zdůrazňoval jednu 

z mnohonásobných podob světa Stvořeného, jednu tvář nevyčerpatelné a v své úplnosti 

nepoznatelné skutečnosti. Tato jeho základní vize se stává krystalizačním jádrem, 

kolem kterého se skládá a organizuje všecka jeho zkušenost, a z tohoto intenzivního, 

byť nutně částečného poznání tryská ono zvláštní nezaměnitelné slovo, ono specifické 

poselství, které je básníkovým majetkem a kořistí, které může pronést právě jenom on 

                                                
406 Alfred de Musset (1810–1857), francouzský básník, dramatik a prozaik doby romantismu. 
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a nikdo jiný. Také poznání mystikovo, které ovšem proniká za skutečnost jevů 

a smyslů, do oblasti jsoucna absolutního, nese pečeť této jedinečnosti a nezbytné 

částečnosti, neboť jeho nositelem je konec konců zase jenom stvořený lidský subjekt, 

držený ještě hranicemi času a těla. Ten, kdo by byl s to poznat skutečnost absolutní, 

tj. Boha, takového, jaký je sám v sobě, stal by se sám Bohem. I když tedy jsou vize 

mystiků pravdivé, je v nich obsažena jenom část, jenom jedna stránka skutečnosti; 

mohli do sebe pojmout jenom to, co se jim odhalilo, co byli schopni a připraveni 

pojmout, nač stačila míra jejich vytržení z podmínek poznání přirozeného; jenom to, co 

se zlíbilo Bohu jim odhalit. 

Vidíme, že mystická zkušenost jednotlivých vyvolených se většinou soustřeďuje na 

jedno tajemství, které stojí jakoby ve středu jejich vize: u někoho je to tajemství 

Nejsvětější Trojice, u jiného tajemství Kristova člověčenství nebo jenom jedna etapa 

tohoto člověčenství, třeba Jeho utrpení a smrt, nebo tajemství Jeho lásky k lidem, Jeho 

Nejsvětější Srdce, Jeho přítomnost v svátosti oltářní, tajemství posledních časů 

a Kristova druhého příchodu na svět, tajemství Boží spravedlnosti a Božího 

milosrdenství atd.  

Vidíme-li Léona Bloya jako básníka poznamenaného – s vymezením, které jsme 

naznačili dřív – zkušeností mystickou, byť třeba fragmentární, pochopíme, že i jeho 

vidění se soustřeďuje kolem jistých částečných faktů Boží skutečnosti a nesmírného 

Božího dějství, odrážejícího se v střepinách naší stvořené lidské skutečnosti jako 

v podobenství a záhadě. Bývá-li řeč mystiků často jaksi plochá, nejasná a koktavá – 

neboť ztroskotávají na marném úsilí vyjádřit skrze hmotný obraz a časnou kategorii 

našeho poznání to, co přesahuje všecky naše smyslové představy a přirozené poznávací 

schopnosti –, vtěluje Léon Bloy, básník nadaný mimořádnou mocí nad slovem, svou 

vizi v slova a v obrazy nádhery vpravdě oslňující. Avšak právě tato básnická afinita 

s obrazy vzatými ze světa stvořeného, ze zkušenosti lidské, a umělecká rozkoš 

z nádherného plastického tvaru může u něho být někdy příčinou jistého nedorozumění, 

jistého porušení rovnováhy mezi zahlédnutým a vyjádřeným, na které už narazil 

Jacques Maritain.  

Středem Bloyova duchovního světa je Kristova smrt na kříži a Jeho dílo výkupné. 

Kristus potící se krví v Getsemanech z úzkosti nad těmi, za které umře snad nadarmo, 

Kristus zbičovaný a pošlapaný do prachu jako červ, visící na kříži s pažemi rozpjatými 

od východu na západ, obklopený posměchem a rouháním, zatímco se slunce zatmívá 

a skály pukají, Kristus vyrážející svůj poslední děsivý výkřik, vylévající svou krev do 
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poslední krůpěje za všecky, kdož se narodili a narodí od začátku do konce časů – to je 

pro Léona Bloya ústřední událost lidských dějin. Je to událost v jistém smyslu 

ustavičná, tak jak je ustavičná v kontemplaci mystiků, kteří se skrze ni spojují – 

nenasytnou žádostí lásky nadpřirozené – s utrpením Spasitelovým a účastní se tak jako 

praví údové Kristova mystického Těla díla výkupného. Kristus trpěl za naše hříchy, za 

všecky hříchy každého z nás; a každý jednotlivý hřích každého z nás je novým úderem 

ostnatých řemínků do rozdrásaného těla Boha-Člověka, každý náš hřích zaráží hlouběji 

trnovou korunu do jeho hlavy. 

Budeme mít příležitost zmínit se o Bloyově symbolickém chápání historie a času, 

v kterém jsou všecky události jaksi současné a ustavičně přítomné, a z nichž každá je 

znamením děje absolutního, přítomného ve věčnosti.  

I v tomto smyslu je Ukřižování událostí našeho času. Golgota s křížem zaraženým do 

skály se tyčí uprostřed nás. My všichni přibíjíme ustavičně Krista na kříž a držíme Ho 

na něm svými hříchy, pýchou a lhostejností svých neobřezaných srdcí, svou nevěrou 

nebo svou vírou a zbožností výsměšnou, svými rouhavými dobrými skutky, založenými 

na zásadě, že „Bůh toho od nás tolik nežádá“, tj. že nás nežádá celé, že si můžeme 

nechat něco pro sebe, pro svou osobní bezpečnost a pohodlí. Tváříme se, že jsme 

křesťany, ale zatím se pečlivě zajišťujeme proti nevítaným zásahům z oblasti 

nadpřirozena, proti nepohodlným nárokům Lásky absolutní, která po nás chce všecko, 

poněvadž sama dává všecko. Tím obludně prodlužujeme Kristovu agonii a oddalujeme 

dovršení díla výkupného, naplnění času, druhý příchod Kristův a Jeho království. 

Pro Léona Bloya byl rodným ovzduším kalvarské tragédie křesťanský středověk; 

středověk, doba víry silné a naivní, středověk naivně hřešící, ale zároveň naivně 

a upřímně milující a kající, středověk prožívající všemi silami duše tajemství víry 

a zapálený touhou po uskutečnění slávy Boží na zemi. Proháněli se po něm démoni 

všech možných ukrutností a hrůz, ale byli nakonec spoutáni ve velké architektuře jeho 

duchovního řádu tak jako chrliče zazděné do pi1ířů jeho katedrál. Věci tam měly svá 

pravá jména, neřest se nemohla trvale vydávat za ctnost, nespravedlnost a otroctví za 

svobodu. Středověk věděl, co je to krása, odlesk nepředstavitelné slávy Boží, zachycený 

do melodie chorálního zpěvu, do sršícího ohně vitráží, do modři a zlata knih a miniatur. 

„Silou své lásky poznal středověk,“ praví B[loy] v Spáse skrze Židy,407 „že Ježíš je 

ustavičně ukřižován, že ustavičně krvácí, ustavičně umírá… Kristovo utrpení mu bylo 

                                                
407 Bloy, Léon. Spása skrze židy. Překl. Florian, Josef. Stará Říše: Josef Florian, 1911. 
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tak naléhavě přítomné, Kristova krev ještě tak teplá, tak rudá, a v jeho uších ještě hučel 

ohavný křik těch, kteří se domáhali Jeho odsouzení. 

Aby s Ním lépe trpěli, tiskli se k jeho bolestné matce, která drží na klíně mrtvého Syna 

a vytrhává kleštěmi z Jeho hlavy tvrdé trny, které do ní byly zaraženy. Tys plna bolesti, 

matko naše, Panno Maria! K čemu přirovnat bolest tvou? O quam tristis et afflicta!  

Velut mare contritio tua. Fac, ut portem Christi Mortem. Passionis fac consortem, 

et plagas recolere.“ 408 

Pochopíme, že tomu, kdo takto cítil středověk jako rodné klima své duše, bylo úzko 

uprostřed moderního věku, který se postupně zařídil tak, jako by nebylo Boha ani 

Kalvárie, anebo se proti němu obrnil důmyslným systémem výsměšného farizeismu. 

„Bůh,“ praví Léon Bloy o světě, v kterém je mu souzeno žít, „je nepřítomen v městech, 

na venkově, v horách i rovinách. Je nepřítomen v zákonech, ve vědě, v umění, 

v politice, ve výchově i v mravech. Je nepřítomen dokonce i v životě náboženském, a to 

v tom smyslu, že ti, kdož ještě chtějí být jeho důvěrnými přáteli, nemají žádnou potřebu 

Jeho přítomnosti. 

Bůh jest nepřítomen, jak tomu nebylo nikdy. Známé místo žalmů, které nahánělo hrůzu 

starým Hebrejcům, ono ‚ne dicant gentes: ubi est Deus eorum,‘409 je konečně 

uskutečněno. 

Bez nadpřirozeného života, od kterého se národy čím dál víc vzdalují, nelze ani pojmout 

touhu po vidění Boha. Bylo řečeno, že lidé čistých srdcí jsou blahoslaveni, poněvadž 

uvidí Boha. Nuže, ať žijí srdce nečistá, srdce prohnilá, obydlená havětí démonů. Ovšem 

ti, kteří se pokládají za křesťany, nemluví takto; ale nutnost jejich každodenní volby má 

často tento smysl.“  

Bloy viděl, že evangelium ztrácí mezi lidmi sílu, že přímý a žhavý smysl jeho poselství 

je tlumen, že se křesťané proti příkazu Písma „přizpůsobují tomuto světu“ a ochromují 

tak v sobě účinky života nadpřirozeného. Zrada těch, kteří se nazývají údy Kristovými, 

byla Bloyovi nejobludnějším skandálem moderního věku, pramenem zoufalství, které 

v něm rozpoutávalo přívaly patetických kleteb, požáry apokalyptické výmluvnosti 

a bičující ironie. Křesťan, který se stal buržoou, zabezpečeným celou soustavou 

rezerv proti neúprosným požadavkům Absolutna, mu byl neskonale nelidštější obludou 

než nevěrec, který žije bez Boha, poněvadž o Něm nic neví. Křesťan, který odříkává 

                                                
408 Lat. Ó, jak smutná a sklíčená. Jako moře žalu tvého. Přijmi, prosím, lásku mou. Maria má, kéž Ty 

sama dáš mi nést smrt Krista Pána, přijmout ránu za ranou. 
409 Lat. Kde jest nyní Bůh jejich. 
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slova modlitby, aniž spoléhá pevně na to, že mu bude dáno, zač prosí, aniž vůbec 

potřebuje, aby Bůh splnil jeho prosby, je pro Bloya Kristovým katem, tvrdším 

a cyničtějším než farizejové, kteří pokrucovali hlavami pod křížem. 

Těmto ztučnělým křesťanům, kteří nepotřebují Nadpřirozena ba naopak, kterým je 

Nadpřirozeno nemilým vyrušením, nepřestával vrhat v tvář slovo evangelia: Vae vobis 

divitibus quia habetis consolationem vestram!410 Neboť oni nechtějí mít nic s oním 

absolutním Chudým, který visí na kříži nahý, který žízní po jediné věci, po jejich lásce. 

Zařídili se jakoby natrvalo ve věcech této země, z kterých berou své potěšení, 

nestarajíce se o to, že chlemtají svatokrádežně krev ukřižovaného Chudého a všech 

chudých tohoto světa, kteří jsou s ním spojeni tajemným souručenstvím. Krev 

Chudého411 je název jedné z nejstrašnějších knih Bloyových. Každý požitek, každé 

jmění, které přesahuje míru toho, čeho je nutně třeba k životu, je kompenzováno 

utrpením a bídou někoho jiného, a bude jednou vyúčtováno do poslední slzy, do 

posledního neslyšeného vzdechu. Bloy neustával prohlašovat, že obludné pohoršení 

chudého, kterým se provinila moderní doba, volá na sebe – zároveň se zločinem obecné 

nevěry nebo víry farizejské – strašlivé pohromy, neboť váhy spravedlnosti musejí být 

vyváženy. Sám si žádal naplnění spravedlnosti ze všech sil své lásky a volal je vší 

strašlivou nádherou své výmluvnosti. 

„Bůh trpí toto všecko,“ křičí Bloy, „až do tohoto večera, který by mohl být. ‚Velikým 

večerem‘, jak říkají nemluvňata anarchie. Zatím však je ještě den. Jsou teprve tři 

hodiny, to je čas obětování Chudého. Otroci dolů a továren ještě pracují. Miliony paží 

se namáhavě napínají na celé zemi pro požitek několika lidí, a miliony duší, udušených 

úzkostí této dřiny, žijí dále v nevědomosti o tom, že je Bůh, žehnající těm, kteří je drtí: 

bůh prostopášnosti a elegance, jejíž ‚jho je sladké a břímě tak lehké‘ pro utiskovatele. 

Je pravda, že existují různá útočiště pro ubožáky: opilství, prostituce těl, sebevražda 

nebo šílenství. Proč by neměl tanec pokračovat? 

Není však útočiště pro hněv Boží. To je žena štvaná a hladová, před kterou se zavírají 

všecky dveře, pravá poběhlice pouště, kterou nikdo nezná… Svíjela se přede všemi 

prahy, doprošujíc se přístřeší, ale nenašel se nikdo, kdo by měl slitování s hněvem 

Božím.“ 

Obrazy Bloyovy, často paradoxní a divoce ironické po způsobu některých textů Starého 

zákona, mohou děsit duše slabé nebo pokryteckou samospravedlnost farizejů; 

                                                
410 Lat. Ale běda vám bohatým, nebo vy již máte potěšení své. 
411 Bloy, Léon. Krev chudého. Edice Studium. Stará Říše: Josef Florian, 1911.  
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v kontextu Bloyově odpovídá jejich zdánlivá rouhavost nesnesitelnému pro něho 

cynismu ducha buržoazního, který je mu tím odpornější, nese-li nátěr křesťanský. 

Bloyův hněv, který často metá blesky omračujících hyperbol, je výrazem jeho žízně po 

spravedlnosti, která je sestrou jeho trpící lásky. Jeho vlastní život, rozbouraný tolikerou 

bídou, byl neméně autentickou potravou jeho hněvu než podívaná, kterou mu skýtala 

současná společnost. 

Máme-li ovšem na očích celý kontext jeho díla, je nám zřejmo, že tento rozhněvaný 

chudý je neméně dalek oněch sociálních reformátorů a revolucionářů, kteří slibují 

chudým ráj na zemi a chtějí jej uskutečnit tím, že zevšeobecní ideál nevěřícího buržoy. 

Bloy je příliš proniklý vědomím původu lidského utrpení, které sahá až k onomu aktu 

prvotní neposlušnosti pod stromem vědění dobrého a zlého, a jeho odpověď ateistickým 

revolucionářům, kteří chtějí oklamat nekonečnou žízeň chudých, otřásá sloupy jejich 

ekonomických teorií a plánů. Slovo evangelia „Chudé budete mít vždycky mezi sebou“ 

otvírá pro něho propasti, nad kterými zmlká každé slovo. 

„Ptáme-li se Boha, odpovídá, že Chudý je On sám: Ego sum Pauper,“ píše L[éon] 

B[loy]. Stvoření se jeví jako květ nekonečné Chudoby; a svrchovaným dílem Toho, 

koho jmenujeme Všemohoucím, „bylo, že se dal ukřižovat jako lotr v naprosté hanbě. 

Andělé mlčí a třesoucí se Démoni si rvou jazyk, aby nepromluvili. Jenom idioti 

posledního století se opovážili vysvětlovat toto tajemství. A než je pohltí propast, 

prochází se Chudoba klidně se svou maskou.“ 412 

Chudí jsou především lidem Božím. Je to nesmírné tápající stádo těch, kteří ani nevědí, 

že je Bůh, a kteří nevědí, že každý z nich má duši, která má cenu tak velikou, že se pro 

každého z nich vtělil sám Bůh, aby za něho mohl umřít v nejhroznějších mukách. 

Chudými jsou Bloyovi všecky duše šlechetné a schopné odříkání a oběti. Chudoba je 

mu onen stav duše svlečené před Bohem do naha a úpějící láskou. „Chudé budete mít 

vždycky s sebou!“ Je kletbou lidské pýchy a slepoty, že chudí, opravdoví chudí, jaksi 

propadají sítem všech režimů a všech sociálních a hospodářských reforem, a že 

nejsebevědomější pokusy o napravení sociálních křivd, pokusy založené jenom na 

novém uspořádání věcí hmotných, bývají nevyhnutelně doprovázeny křivdami novými, 

často skrytými a lidsky neléčitelnými, utrpením časně nezhojitelným, jehož žeň bude 

žata až na věčnosti. 

                                                
412 Lat. jsem chudý. 
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Bloy zajisté nemohl a nemínil posloužit receptem, jak naráz napravit křivdy světa; je 

přesvědčen, že společnost bez Boha, ať jakákoliv, na sebe volá nevyhnutelné tresty 

Boží.  

„Nebude-li se chtít můj lid podrobit,“ řekla plačící Matka Boží na La Salettě, „budu 

nucena upustit ruku svého Syna.“ Toto poselství, adresované především národu 

francouzskému, ale skrze něj všem národům světa, zejména všem křesťanským 

národům světa, nalezlo podivuhodnou ozvěnu v díle Bloyově, které je do velké míry 

vlastně jeho názorným rozvedením a mnohonásobnou orchestrací. Bloy sledoval 

s úděsem a s nebetyčnými výkřiky poraněné lásky a apokalyptického hněvu, jak hluché 

uši nastavují lidé a především sami křesťané srdcervoucím prosbám, výstrahám 

a pohrůžkám Svaté Panny, a jak se dělají slepými k prvním náznakům blížících se 

pohrom, nutíce tak Boha, aby zrušil podmíněnost ohlášených trestů. 

Před rouhavou netečností svých současníků hořel netrpělivostí, aby viděl splněny Boží 

hrozby, aby Bůh promluvil zřetelně a zjevil se konečně k hrůze a zahanbení těch, kteří 

se posmívají Jeho bezmocnosti na kříži, a k slávě a ospravedlnění věrných. 

„Francie má mnoho odpykávat,“ psal za první světové války, „neboť tolik opovrhovala 

slzami své Paní. Odpykává už bezpochyby v tomto okamžiku, ale odpykává bez 

lítosti… 

Smrt, zmrzačení nebo nejstrašnější zajetí dvou milionů Francouzů jako by bylo v tomto 

směru naprosto neužitečné. Výstrahy všeho možného druhu, ba i tak strašlivě začínající 

naplňování nejautentičtějších předpovědí nezmohly nic. Francie i nadále nechce Boha. 

Teoretický atheismus u nevěřících, praktický atheismus u věřících. Jednomyslné 

odmítnutí uvěřit v Nadpřirozeno, a tedy v trest. 

Bude tedy třeba, aby se stal tento trest docela strašlivým? Od Vogés až na konec 

záp[adních] Flander je fronta jediným hřbitovem. Celá Belgie a všecky naše severní 

departmenty jsou popleněny, poskvrněny, umučeny od nejhnusnějších barbarů. Zdá se, 

že to nestačí. Rozum zbavený víry je v takové agonii, že už není s to vidět příčiny.“ 

„Víme však,“ dodává vzápětí na jiném místě, „že není bolesti bez sousedství Božího.“ 

Bloy nebyl s to vidět události své doby fenomenologicky, jenom v jejich 

bezprostředních a hmotných příčinách a souvislostech, v logice tzv. politiky, oddělené 

od celkového kontextu lidských dějin. Celé lidské dějiny od Prvního pádu přes Kalvárii 

až do konečného rozuzlení druhým příchodem Syna Božího byly pro něho dramatem 

plným smyslu. 
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Hned Caïn Marchenoir, autostylizovaný hrdina jeho Zoufalce, vidí „historické události 

jako božské hieroglyfy zjevení skrze symboly, podporujícího Zjevení skrze Písmo. Jeho 

ctižádostí bylo ‚vybavit z obecné historie symbolický celek‘, to jest dokázat, že historie 

cosi znamená, že má svou architekturu a že se vyvíjí poslušně z předchozích dat 

neomylného plánu… Jevila se Marchenoirovi jako homogenní text těsně skloubený, 

s pevnou páteří a kostrou, nádherně rozčleněný, ale přitom dokonale zahalený, takže 

bylo třeba jej přepsat v gramatiku jakž takž přístupnou.“ 

Šlo o to, dovést číst znaky tohoto kryptogramu a proniknout jeho kombinacemi. 

„Všecky ruce noci tkaly tento chaos,“ praví L[éon] B[loy]. „Tři žádostivosti jako 

neúnavné přadleny dodaly přadeno a sedm hlavních hříchů je rozvinulo všemi možnými 

směry, okolo všech pokolení, skrze nerozpletný vír episod.“ 

Základní skutečností tohoto symbolického a prozřetelnostního chápání historie je to, že 

„její události nejsou postupné, nýbrž současné a simultánní, a jenom z toho důvodu 

mohou existovat proroci. Události se rozvíjejí před našima očima jako nesmírné plátno. 

Jenom naše vidění je však postupné.“ 

A jinde píše Bloy: „Kdybychom byli schopni obsáhnout jediným pohledem, tak jak to 

mohou andělé, všecky aspekty nějaké události a shody a konkordance nesmírného 

množství faktů, které skoro vždycky unikají naší pozornosti; kdybychom dovedli spojit 

a utkat silou pozornosti a lásky všecka tato rozptýlená vlákna, zahlédli bychom snad na 

konec plán Boží.“ 

„Je jasno, že v této poloze myšlení už neexistují pojmy prostoru a času… Celá historie 

se stává synoptickou a simultánní… Trvání je iluse způsobená slabostí padlé lidské 

přirozenosti.“ 

V tomto závratném providencialistickém pojetí historie má každý člověk své místo, 

svou nezaměnitelnou úlohu; skrze každého z nás se uskutečňuje způsobem nám 

neznámým plán Boží. 

„Od věčnosti ví Bůh,“ praví Léon Bloy, „že v jistém okamžiku, známém jenom jemu, 

vykoná ten a ten člověk zcela svobodně akt naprosto nutný. Nepochopitelná shoda 

svobodné vůle a Boží vševědoucnosti. Nejjasnější inteligence se nedostaly za tuto 

hranici.“ 
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Bloy podnikl v několika svých knihách tuto symbolickou exegezi dějin: v Spáse skrze 

Židy, v Marii Antoinettě,413 v Kryštofu Kolumbovi,414 v Historii byzantské,415 v Ludvíku 

XVII.,416 v Napoleonovi417 a v Johance z Arku.418 Otvíraly se tu před ním na každém 

kroku ohromující souvislosti a korespondence, které se často odvážil naznačit jenom 

s bázní a takřka koktaje, jsa si vědom, že se tu pohybuje v oblasti tajemství a že nemůže 

udělat víc než konstatovat jeho existenci. Dějiny se mu zjevily jako jakási fólie Zjevení, 

jako mnohonásobně zlomený a rozložený odraz v zdánlivě nesouvislém chaosu událostí 

časných, které nemohou dát celistvý obraz, díváme-li se na ně z nízké a krátké 

perspektivy své fragmentární existence časné.  

Svou tajemnou prozřetelnostní úlohu v tomto symbolickém dějství plní jak národy, tak 

jednotlivci. Zejména dva národy se mu zjevily jako nositelé zvláštního poslání: národ 

židovský a národ francouzský. První jako držitel nepromlčitelného zaslíbení, skrze 

jehož vinu se dostalo spásy všem pokřtěným národům a v jehož rukou leží klíč 

k rozuzlení lidského dramatu. Bůh, zajatec slibů, které dal tomuto privilegovanému 

plemeni, si je zachovává pro konec konců, kdy se zjeví v slávě Ducha Utěšitele. 

Národ francouzský má v očích Bloyových podobnou situaci mezi národy pokřtěnými. 

Je to vyvolené království Matky Boží, jádro křesťanstva, s kterým má Bůh zvláštní 

úmysly; národ, který byl v dějinách k osvícení i k pohoršení ostatním národům a který 

jednoho dne opět vstane, a odpykaje v hrůzách svoje zapření, zaujme zase místo, které 

nemůže zaujmout žádný jiný národ. On bude nástrojem obnovení času a nastolení 

pravého království Božího na zemi. 

Symbolicko-synchronický pohled na lidské dějiny je u Léona Bloya nerozlučně spjat 

s viděním nezaměnitelné dráhy každého jednotlivého člověka, s velkolepou aplikací 

křesťanského článku víry O obcování svatých.  

„Nikdo nemůže říci, co je vlastně každý člověk,“ praví Léon Bloy v knize svého stáří 

Meditacích samotářových,419 která je snad jeho knihou nejkrásnější a nejhlubší. „Každé 

                                                
413 Míněna předmluva Léona Bloya v díle Otty Friedrichse: Marie-Antoinette calomniée, la „grande 
calomniée du XVIIIe siècle“ défendue contre les libelles immondes qui salirent en elle la femme, l'épouse, 

la mère. Paris: M. d’Hartoy, 1948. 
414 Bloy, Léon. Objevitel globu Krištof Kolumbus. Překl. Florian, Josef. Edice Studium. Stará Říše: Josef 

Florian, 1911. 
415 Bloy, Léon. Epopea byzantská. Edice Dobré dílo. Stará Říše: Josef Florian, 1913. 
416 Bloy, Léon. Syn Ludvíka XVI. Edice Studium. Stará Říše: Josef Florian, 1904. 
417 Bloy, Léon. Duše Napoleonova. Edice Dobré dílo. Překl. Florian, Josef. Stará Říše: A. L. Stříž, 1918. 
418 Bloy, Léon. Johanna d’Arc. Edice Dobré dílo. Překl. Florian, Josef. Stará Říše: Marta Florianová, 

1925. 
419 Bloy, Léon. Rozjímání samotářova. Edice Dobré dílo. Překl. O. A. Tichý. Praha: Stanislava Jílovská, 

1919. 
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zplození je nadpřirozené. Váš matrikový list, na který jste někdy tak hrdi, neví nic 

o vaší duši… Existuje-li rodokmen duší, jedině andělé jsou připuštěni k tomu, aby jej 

zhlédli… Duše svatých, duše básníků, duše barbarů, duše pedantů nebo hlupáků, duše 

sto tisíce katů za jedinou duši mučedníkovu, duše temné nebo zářící, odkud přicházíte 

a jaká nevýzpytná Vůle vás rozdělila na vaše místa? 

Podle duchovního příbuzenství, které je mi neúprosně skryto, existuje snad někde 

v poušti strašný divoch, jehož duše je blíženeckou sestrou mé duše… Odvažuji se říci 

v hloubi svých temnot, že čím víc hrůzy nahánějí takové souvislosti, tím jsou 

pravděpodobnější.“ 

„Obcování svatých!“ volá Bloy v zmíněné knize. „To je koncert všech duší od stvoření 

světa, a ten koncert je tak podivuhodně a přesně sladěn, že není možno z něho uniknout. 

Vyloučení jediné duše by bylo nebezpečím pro harmonii věčnou. Bylo třeba vynalézt 

slovo ‚reversibilita‘, aby se vyjádřila jakás takás představa tohoto ohromujícího 

tajemství.“ 

„Bůh zná své dílo a to stačí. My máme dosti na tom, že víme, že On chce tuto 

nepředstavitelnou rovnováhu a že důležitost každého jeho rozumného tvora uniká 

naprosto láskyplným dohadům největších svatých. Všecko, co my můžeme s chvěním 

a na kolenou zahlédnout, je ustavičný zázrak neúchylné rovnováhy mezi lidskými 

vinami a zásluhami, takže duchovním žebrákům se dostává pomoci od bohatých 

a bázlivci jsou zastupováni odvážnými.  

Ono hnutí milosti, které mě zachraňuje ve vážném nebezpečí, mohlo být vzbuzeno dnes 

ráno nebo před pěti sty lety člověkem naprosto neznámým, jehož duše odpovídá 

tajemně mé duši a který takto dostává svou mzdu… 

Takové myšlenky jsou na místě v našich apokalyptických časech. (Psáno za první 

světové války.) Miliony lidí se podřezávají v Evropě i v Asii. Co znamená konflikt 

těchto přívalů duší? Odkud přicházejí? Jaká mohou být jejich vzájemná příbuzenstva 

a kam jdou, až opustí svůj žalostný tělesný oděv? 

Och, jaké podivuhodné a nadpřirozené ticho nahradí najednou obludný hluk bitvy! 

Nekonečné ticho v temnotách nebo ve světle, nevíme. Ale dojde v té chvíli bezpochyby 

k utkáním a k překvapením nevýslovným. Neslyšné hlasy, tváře duší se poznávají 

navždycky skrze průhledné přepážky ras a průsvitné zdi věků. 

‚Hle, toť tvoje totožnost!‘ řekne Soudce, obraceje se k svědomí každého. A to je všecko, 

co je nám dáno pojmout z toho strašlivého okamžiku.“ 

*** 
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Nevím, do jaké míry se mi podařilo vzbudit ve vás těmi několika citáty, které jsem 

uvedl, představu o inspiraci, koncepci a charakteru Bloyova díla. Možná, že ti, v jejichž 

povědomí žil Bloy jenom jako zuřivý pamfletář, jehož knihy jsou jenom snůškou 

nadávek, budou trochu překvapeni některými jeho tóny. Ostatně jsem řekl už předem, 

že Bloy sám nepředkládal své myšlenky a intuice, své pokusy o básnicko-mystickou 

symboliku dějin jako doktrínu; šlo mu vždycky jenom o to, konstatovat existenci 

a přítomnost tajemství, které se snažil obrazně vyjádřit nebo naznačit podobenstvím 

věcí stvořených. 

Jeho dílo je dílem básníka a nikoli teologa, a to ani když se zaměstnává exegezí Písma. 

Je to dílo žhavého křesťanského srdce a mohutné obraznosti, proniklé skrz naskrz 

vědomím přítomnosti Boží ve věcech lidských. 

Nikdo nás nenutí, abychom přijímali každé jeho slovo s platností absolutní jako slovo 

nadpřirozeně inspirované. Najdou se v jeho díle hyperboly, věty a odstavce 

přeexponované, které nutno brát v jejich souvislosti životní i ideové a posuzovat je 

podle místa, jaké zaujímají v celkové architektuře jeho díla. On sám nejlíp 

charakterizoval svou metodu takto: „Zlo tohoto světa vidíme dobře jenom tenkrát, když 

je přepneme, zveličíme. Umělec, který pozoruje jenom svůj předmět, jej vlastně nevidí. 

Abychom řekli něco platného nebo abychom vnukli dojem krásy, je nutno zdánlivě 

přepínat, to jest přenést svůj pohled za předmět, a potom teprve dosáhneme pravé 

přesnosti bez jakéhokoliv přepínání; i prorokům se vždycky vyčítalo, že přepínají.“ 

Když prý měl Villiers de l’Isle-Adam co dělat s člověkem dotěrným nebo drzým, 

prohlížel prý si ho s přehnanou bedlivostí, mrkal očima, natahoval krk, nahýbal hlavu, 

a nakonec zvolal zklamán: „Pane, ať dělám, co dělám, já vás nevidím!“ – Jacques 

Maritain k tomu poznamenává: „Bloy měl vrozenou neschopnost soudit lidi samé 

o sobě, jako individua zasazená do zvláštních okolností. Prostě je nerozeznával. Odtud 

si vysvětlíme neúměrnost jeho některých výbuchů. Mířily ve skutečnosti na něco 

jiného.“ 

Bloy nepracoval s odstíny individuální psychologie; transponoval hned každou událost, 

každé gesto, vytrhával je z jejich konkrétní lidské půdy a přetvářel je svým strašným 

vizionářským zrakem v čistý symbol nějaké sžíravé skutečnosti duchovní.  

„Křižující pohled na to, jak Bůh a Jeho láska jsou mezi lidmi zapomenuti, jak jest 

nenáviděn Chudý, na krutost a podlost světa, v kterém je Bůh neznám, mu ustavičně 

zpřítomňovaly utrpení Páně a připodobňovaly jeho vlastní život úzkosti a agonii na hoře 
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Olivové. Jenom toto pro něho skutečně existovalo: tento duchovní vesmír a jeho věrná 

bolest. Všecko ostatní byly mátohy, podívaná neužitečná a nejistá. Stačilo, aby přešlo 

stínem jeho utrpení jenom třeba zdání nenáviděné neřesti nebo vlažnosti, a hned se jich 

zmocnil jako obludného symbolu a podrobil svému hněvu jako ‚poslušný popravčí‘. 

Jeho rány mohly někdy zabloudit způsobem politováníhodným,“ praví Maritain; 

„zvolená oběť třeba ani nezasluhovala kůlu nebo skalpu; ale on mířil skrze ni, skrze 

podobu pomíjivou na neviditelnou obludu, pomník duchovní nepravosti, která drtila 

jeho srdce a srdce mnoha jeho bratří.“ 

Čtou-li se Bloyovy hyperboly – nebo to, co se nám dnes hyperbolami zdá –, nutno mít 

ustavičně na mysli, v které době, v jakém duchovním ovzduší Bloy vyrostl a žil. Jiný 

veliký francouzský katolický básník, Paul Claudel, který se narodil dvaadvacet let po 

Léonu Bloyovi, charakterizuje toto ovzduší takto: „Vzpomeňme jenom na ta smutná 

léta osmdesátá, na dobu plného rozvití literatury naturalistické. Nikdy se nezdálo jho 

hmoty přiléhat pevněji. Všecko, co mělo nějaké jméno v umění, ve vědě a v literatuře, 

bylo beznáboženské. Všichni tito tak říkajíc velicí mužové končícího století zejména 

vynikali nepřátelstvím k Církvi. Renan420 panoval. Věřil jsem v osmnácti letech tomu, 

čemu věřila většina tak zvaných vzdělaných lidí té doby. Přijímal jsem monistickou 

a mechanistickou hypothesu do všech jejích důsledků; věřil jsem, že všecko je 

podrobeno fysickým ‚zákonům‘ a že tento svět je tvrdým řetězem příčin a následků, 

který věda zítra nebo pozítří dokonale vysvětlí.“ 

Představte si, jak bylo takovému Bloyovi v tomto pozitivistickém a materialistickém 

žaláři, a pochopíte, že okolo sebe někdy bil hlava nehlava a otřásal sloupy svého vězení 

s řevem lvím. 

„Můj hněv,“ říkával ostatně B[loy] sám, „je jenom můj rozžhavený soucit.“ 

Jeho přátelé, kteří ho znali a milovali, to o něm dobře věděli; a nejvěrnějšími 

a nejoddanějšími jeho přáteli byli mužové jako Jacques Maritain a Pierre Termier, 

mužové zcela odlišného temperamentu a základního lidského ladění. 

„Vím, že jste optimista,“ psal Bloy v červenci 1915 Termierovi. „Já také jsem 

optimista; jenomže jsou dva druhy optimismu: Optimismus Milosrdenství a optimismus 

Spravedlnosti, které se jistě setkávají v Absolutnu, ale po jaké cestě! 

                                                
420 Ernest Renan (1823–1892), francouzský religionista, filozof, profesor hebrejštiny, historik 

a spisovatel. Objevil chronologické nesrovnalosti v dataci hebrejských textů Bible.  
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Vy doufáte v milosrdenství před koncem trestu. V toto milosrdenství lze jistě doufat, 

aspoň pro ty a ony přátele Boží; ale co se týče ostatních, jaký by to byl výsměch! Jaký 

bankrot pro Svatou Pannu, plačící na La Salettě! 

Moje pojetí věcí je takové, že jsem nucen radovat se z nejhorších neštěstí, jejichž 

předvídání mě mučí, poněvadž vím, že jsou nutná, to jest, že je Bůh chce, to znamená, 

že jsou milováníhodná; poněvadž je pro mne tisíckrát jasné, že ohlášené pohromy jsou 

nevyhnutelnými předchůdci království Božího na zemi, za které máme povinnost modlit 

se ustavičně.“ 

Myslím, že většina z nás, i když nemáme práva doufat, že nás Bůh počítá mezi své 

přátele, se přirozeně kloní spíše k optimismu druhu Termierova, ať už ze slabosti, 

z hrůzy, ze soucitu, nebo z nedostatku lásky. 

Zajímavé však je, že ti, kdož vzali v hrůzách nedávno minulých do rukou Bloyovy 

knihy, neodkládali je sklíčeni a ochromeni, nýbrž posíleni. Jako by se po té četbě 

pročistil vzduch, zjasnil zrak, srdce zmužnělo a zahořelo. 

Veliký francouzský kritik a konvertita, Charles du Bos,421 si zapsal do deníku v samý 

předvečer poslední světové smrště a v předvečer své vlastní smrti meditaci na tato slova 

z orace desáté neděle po Sv. Duchu: „Deus, qui omnipotentiam tuam parcendo maxime 

et miserando manifestas: multiplica super nos misericordiam tuam…“ (Bože, který 

projevuješ svou všemohoucnost nejvíce tím, že ušetřuješ a smilováváš se: rozmnož nad 

námi milosrdenství své…) 

Slovo parcere vybavilo Du Bosovi větu Bossuetovu:422 Vlastnost milosrdenství je 

zachovávati. „Poněvadž boží milosrdenství chce zachovati, proto ušetřuje. Taková je 

jeho touha, zachovat bytost lidskou, zachovat ji, aby ji spasil, že jí nechává až do 

posledního dechu dokořán otevřeny dveře k vstupu a k návratu – a ba i když člověk 

vydechne naposledy, vyhrazuje sobě, sobě, který zná jediný tajemství srdcí, neviditelné 

a nevýzpytné vykonání své milosrdné všemohoucnosti,“ praví Ch[arles] du B[os]. 

Položme si vedle toho závěrečný text z Léona Bloya:  

                                                
421 Charles du Bos (1882–1939), francouzský esejista a kritik zaměřující se na francouzskou a anglickou 

literaturu, díky čemuž zprostředkovával literaturu ostrovního království francouzským čtenářům. Ve 

svých kritikách odhaloval duši díla, která by ovlivňovala duši čtenářovu. S dcerou du Bose, Primerose 

(1919–1985), se Jan Čep osobně seznámil ve svém francouzském exilu na svatbě Vladimíra Pešky v roce 

1953. O rok později se Čep s Primrose du Bos oženil a měli spolu dvojčata Jana a Kláru (31. 1. 1955). 
422 Jacques-Bénigne Bossuet (1627–1704), francouzský teolog, biskup, politik, spisovatel a dvorní kazatel 

francouzského krále Ludvíka XIV. Podporoval ideu Francie jako „první dcery církve“ a její nezávislost 

na papežství. 
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„Teď už není lidské naděje. I slepí si toho konečně všimli a nejhorší hovada začínají 

cítit potřebu obnovy. Buď musí všecko zemřít, nebo se všecko změnit. Jsme v podzimu 

světa. Vegetace duší je přerušena a zima se blíží se všemi svými hrůzami. Avšak ona 

nutná, všeobecná proměna, kterou má vykonat Duch Svatý, je lidsky naprosto 

nepředstavitelná. Nic v celém běhu symbolické historie v ní nemůže poskytovat 

představu. ‚Ani oko nevidělo, ani ucho neslyšelo, ani na srdce lidské nevstoupilo…‘ To 

je všecko, co víme, všecko, co nám prozrazuje Zjevení. A vzácné duše, které budou živé 

ještě zítra nebo pozítří, budou se třásti tak, jak se člověk nikdy netřásl…“ 

Zdá se mi, že tyto dva texty se nepotírají, spíše doplňují. První z nich má na mysli 

milosrdenství nebo spravedlnost spíše individuální, druhý hromadnou. A víme z Písma, 

že bývala i obec ušetřována pro několik málo spravedlivých a že – v jiných případech – 

bylo souzeno spravedlivým trpět zároveň s nespravedlivými. Posledním svědkem 

a soudcem naší spravedlnosti nebo nespravedlnosti je Bůh sám, a záleží na tom, v jakém 

duchu přijímáme utrpení a tresty, které na nás posílá v své spravedlnosti a lásce. Víme 

ostatně z úst samého Krista, že není dáno lidem, ba ani andělům znát hodinu a čas, který 

s takovou milující nedočkavostí přivolával Léon Bloy. I když nás chvílemi opouští 

naděje lidská a jsme náchylni uvěřit, že osleplé oči neprohlédnou, a hluché uši nezačnou 

slyšet a tvrdá srdce se neoblomí, dokud se nezjeví On sám v doprovodu kosmických 

katastrof, nejsme zbaveni závazku pracovat, milovat a doufat do posledního dechu. 

Víme, že Bůh je především Láska, a všecko, co přichází od Něho, je milováníhodné, jak 

říkával Léon Bloy; i utrpení a tělesná smrt. Jsme v právu říci si k své útěše, že je mnoho 

příbytků v domě Božím.  

Neukřivdíme však Bloyovi, uvědomíme-li si, že jeho osobní vize, jeho soudy a kletby 

měly relativnější a podmíněnější smysl, než jak se zdá někdy naznačovat absolutní 

forma jeho výroků a tvrzení. Je přirozené a pochopitelné, že zdůrazňoval – snad 

poněkud jednostranně – duchovní bídu svých současníků, věřících i nevěřících, 

a naléhavost Božích trestů v době, kdy se lidé cítili tak rouhavě bezpečni v své pýše 

a v svých neřestech. Ostatně my, kteří jsme prošli druhou světovou válkou a kteří jsme 

dosud obklopeni přízraky přesahujícími lidskou obraznost, máme málo důvodů, 

abychom odbyli Bloyovy apokalyptické vize mávnutím ruky. 

Je ovšem pravda, že mluvit jako Léon Bloy nemá právo ledakdo. Není pochyby, že 

tento muž měl a má svoje poslání, poslání herolda Božího, bijícího na poplach, ke 

kterému byl zvláště uzpůsoben a poznamenán. Jeho duchovní pohled a umělecký výraz 

je nezaměnitelný a nelze jej napodobovat bez směšnosti a lživosti. Byl-li dán někomu 
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hlas houslí nebo flétny, počíná si zajisté neprozřetelně, namáhá-li se jím vyluzovat 

zvuky jako basa nebo burácet jako hrom. 

Je tedy možné, že se L[éon] B[loy] občas mýlil v některých podrobnostech 

a perspektivách, že si některé epochy lidstva idealizoval a jiné opět snižoval. Víme dnes 

např., že středověk nebyl tak skoro naprostým uskutečňováním křesťanství, jak se to 

jevilo Bloyově duchovní afinitě, i když se po některých stránkách přiblížil ideálu 

křesťanské společnosti víc než jiné epochy. Křesťanství a evangelium bylo dosud 

v dějinách uskutečněno vždycky jenom částečně a rovnováha jeho vtělení do 

společenského řádu a institucí byla vždycky vratká. Narážíme tu na nesnadnou otázku, 

co je to vlastně křesťanský řád ve věcech a institucích časných a jak se má ke království 

Kristovu, které „není z tohoto světa“. Toto je však už docela jiné téma. My, křesťané 

těchto apokalyptických časů, snad smíme doufat, že nová a krásná křesťanská epocha 

lidských dějin, ona slavná Dominica Palmarum,423 o které kdesi mluví Jacques 

Maritain, je ještě před námi. Jsme zavázáni v ni doufat a usilovat o její příchod. Osud 

této země záleží ještě na nás, na naší víře a lásce. Čas se zdá dlouhý jenom nám, pro 

Boha není času. 

Ale buď jak buď, ať daleko nebo blízko, naše srdce by měla být ustavičně připravena 

vstát a jít vstříc Ženichovi, který přichází v noci. 

Deus, qui omnipotentiam tuam parcendo maxime et miserando manifestas: multiplica 

super nos misericordiam tuam, adveniat regnum tuum.424 

 

Henrimu Pourratovi 

 

63  

V Paříži 29. listopadu 1955 

Můj nejdražší příteli,  

vždy, i přes své nejlepší úmysly, spadávám stále do těch stejných chyb.  

V létě jsme hodně cestovali s našimi malými425 – první cestu jsme podnikli na jih 

(le Midi), nedaleko Mentonu, kam jsme byli pozváni přáteli rodiny Du Bos. Byla to 

stará farma na svahu jednoho z údolí klesajícího směrem k moři, nacházející se 

nedaleko vsi La Turbie (a vesnice Èze). Měl jsem obrovské obavy z cesty (čtrnáct hodin 

                                                
423 Lat. Květná neděle. 
424 Lat. Jaks před tisíci dvěma lety, Kriste, se učil modlit smutné lidstva plémě: „Přijď království Tvé…“ 

(Mužík 1902: 102). 
425 Jan a Klára Čepovi. 
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ve vlaku spolu s dětmi na houpacích sítích) – ale cesta proběhla v pořádku. – Poté jsme 

se vydali do Normandie k dalším přátelům Du Bosových (paní Heurgonová, dcera Paula 

Desjardina).426 Tam jsem byl nucen zúčastnit se jistých filozofických debat, které mne 

usvědčily v tom, že jsem se do té doby mylně domníval, že jsem kdy měl nějaké 

filozofické či metafyzické cítění; tito pánové hovořili jazykem, jemuž jsem téměř 

nerozuměl.  

Naštěstí naše děti se zdály být velmi zaměstnány radovánkami z normandského 

čerstvého vzduchu, aniž by se jakkoliv nechaly vyrušovat pány filozofy. Uznávám, že 

i přes své prvotní pokusy o diskusi s pány filozofy, jsem se rozhodl přidružit k duším 

dětským.  

Od té doby jsme se znovu octli v podzimu se dny příliš krátkými, ale naštěstí s vidinou 

blížících se Vánoc.  

Píši Vám zejména z toho důvodu, abych se zeptal, zda je Claude427 stále ve Versailles či 

v Paříži, a zda by nás tentokrát poctil svou návštěvou.  

Děkuji Vám za Vaši krásnou knihu Europe et Paradis.428 Vaše schopnost práce mne 

oslňuje a zároveň utěšuje. – O něco později jsem také obdržel revue Allez… 

Enseignez.429 – Ještě jednou Vám děkuji. Domnívám se, že slova, jež jste mi věnoval na 

začátku článku, jsem si nezasloužil. Ale jak jste si mohl zapamatovat to, co jsem Vám 

vyprávěl o Florianovi? (Byl to přítel, a v jistém smyslu také český žák Léona Bloya.)430  

K dopisu přikládám fotografii našich dvojčat, která zítra oslaví 10 měsíců, stádium 

jejich vývoje, které je mimo jiné charakterizováno strkáním svých malých prstíků do 

každé díry, která je zrovna poblíž, nejlépe do očí, pusy či nosu. 

Vzpomínám si, jak jsem se jednou skláněl nad kolébkami Claudea a Annette,431 už si 

přesně nevzpomínám, řekl-li jste mi: „Víte, Jane, dokáži si Vás velmi dobře představit 

                                                
426 Paul Desjardin (1859–1940), francouzský profesor na Lyceé Condorcet v Paříži a novinář, aktivní 

v tzv. Dreyfusově aféře, od roku 1909 majitel kláštera v Pontigny a zakladatel každoročního setkávání 

Dekády v Pontigny (1910–1939), kam jezdili mnozí známí spisovatelé (Sartre, Saint-Exupéry, bratři 
Mannovi, Eliot ad.). Po Desjardinově smrti ovšem jeho dcera, Anne Heurgon-Desjardins (1899–1977), 

klášter prodala a finance využila na svou filantropickou aktivitu. 
427 Syn Henriho Pourrata Claude (1934), studoval ve Versailles na zemědělského inženýra. 
428 Pourrat, Henri. Europe et Paradis. Paris: A. Michel, 1955. 
429 Allez… Enseignez (1945–1969), pařížské nábožensky orientované periodikum vydávané Union 

spirituelle des professeurs laïcs de l’enseignement libre, tedy pouze laiky, nikoli církevními hodnostáři.  
430 Již v roce 1952 Čep sděluje Pourratovi informace o vlivu Josefa Floriana na vlastní osobu: „Opustil 

jsem univerzitu bez akademického titulu (vlivem Floriana, přítele L. Bloya).“ (Zatloukal 2015: ) Ve zde 

publikovaném dopise lze identifikovat roli i osobního setkávání literátů, které mělo vliv na přijetí 

Floriana francouzským spisovatelem. 
431 Dcera Pourrata Annette (1935), rovněž spisovatelsky činná. 
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jako otce rodiny.“ Uznávám, že jsem tuto Vaši poznámku vnímal téměř jako špatný 

vtip. A nyní vidíte, kdo z nás dvou měl tehdy pravdu… 

Těšíte se dobrému zdraví jak Vy, tak Vaše paní? Doufám, že se Vám daří lépe. (Kdy 

přesně jste podnikli cestu do Švýcarska?) 

Napište brzy, prosím Vás, Claudeovi, aby nám zatelefonoval (Odéon 62–36) 

a především aby přijel. Kdybyste nás také jednoho dne mohli navštívit… a znovu se 

podívat na byt Henriho Bremonda.432 

Primerose i já Vám oběma posíláme srdečné pozdravy. 

Se srdečným pozdravem 

Jan Č. 

P. S. Znovu jsem přečetl Váš článek „Culture paysanne“.433 Doufám, že z tohoto textu 

vzejde i kniha – kniha, v níž popíšete věci už Vámi řečené, ale kniha bude svěží, zcela 

nová, jako by najednou vytrysknuta z jednoho zřídla… 

P. P. S. Co se týče fotografie: vlevo je syn (Jan) a vpravo dcera (Klára), vyfoceni jsou 

na terase našeho bytu. 

 

64  

Za P. Jakubem Demlem 

Právě za čtyři měsíce a čtyři dni po Janu Zahradníčkovi umřel Jakub Deml. Mám před 

sebou fotografii – někdy z roku 1946 –, na které sedí oba pod břízou tasovské zahrady, 

se skupinou mladých lidí. Oba se usmívají, Deml už s hlavou hodně nachýlenou, 

Zahradníček s vlasy prošedivělými – začal šedivět velmi brzo –, ale velmi hustými. Jak 

prořídly ty vlasy, když se vrátil po devíti letech z vězení, a jeho úsměv – jakou ten 

prošel nepopsatelnou proměnou, jak hluboko se propadl!  

Osud obou básníků je příznačný pro nynější duchovní situaci naší země, ačkoli v něm 

lze jinak najít skoro tolik rozdílů jako podobností. Dělí je především skoro poloviční 

lidský věk, ale tato vzdálenost se lety zkracuje a smazává. Oba byli selskými chlapci 

z velkomeziříčského kraje, jehož obzory se vtiskly navždy do jejich představ a snů, 

jehož tvary se staly látkou jejich básnického slovníku. Kdežto však Jan Zahradníček 

uzrával duševně už v proměněném ovzduší samostatné republiky, byl Jakub Deml 

                                                
432 Henri Bremond (1865–1933), francouzský esejista a kritik. Zakladatel teorie „čisté poezie“. Čepova 

rodina bydlela v bytě po zmiňovaném Francouzi. 
433 Pourrat, Henri. La culture paysanne. In Allez… ensegnez…, 1955, č. 118, s. 8–9. V tomto článku se 

zabýval Florianovým konceptem univerzálního vzdělávání a jeho odmítavým postojem ke školskému 

systému. 
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vysvěcen na kněze a hledal svá duchovní příbuzenstva, svůj slovní výraz ještě za vlády, 

která se vydávala navenek za katolickou a jejíž hlavy užívaly přívlastku veličenstev 

„apoštolských“. – Toto nesnadné spojení „trůnu a oltáře“ bylo po mnoha stránkách stále 

dědictvím absolutismu josefinského, za něhož se poprvé staly kněžské semináře ústavy 

státními. – Nynější „lidově demokratická“ republika napodobuje tento vzor, ať vědomě, 

nebo bezděky, ale s důsledností, o které se nesnilo bratru Marie Antoinetty.434 

Generace Jakuba Demla byla už ostatně daleko od jistých českých kněží století 

devatenáctého, na kterých ještě ulpěl odlesk josefinského osvícenství. Šel na kněze 

nejenom na přání matčino, jak se stávalo tak mnoha selským synkům, ale s vědomím 

skutečného povolání, od kterého se nikdy neodchýlil. Otokar Březina, s kterým se 

seznámil – právě o deset let mladší – velmi brzo, ho utvrzoval v jeho rozhodnutí, ale 

zároveň ho podporoval v jeho povolání básnickém, které se probouzelo takřka současně.  

Tím není řečeno, že by se byl Demlův osobní a kněžský život obešel vždycky bez krizí 

a bez nárazů. Jakub neměl povahu od přirozenosti snadnou: byl nesmírně citlivý 

a zároveň prudký; obraznost a slovo ho často zavedly dále, než původně chtěl, a všecko 

se nedalo včas napravit jeho pověstným osvobozujícím smíchem. 

Už samo spojení básníka a kněze v jedné osobě je spojení nesnadné, přes jistá slavná 

jména, která se tu mohou citovat: sv. Augustin, Ambrož,435 Bernard, sv. Jan od Kříže.436 

Buď jak buď, nebylo to snadné těm několika venkovským kaplanům a farářům, které 

známe z dějin české literatury, ať už se jmenují Třebízský,437 Kosmák, J[indřich] 

Š[imon] Baar438 nebo jinak. Deml stál vždycky opodál všech literárních skupin, 

i takzvané Katolické moderny, představované Sigismundem Bouškou,439 Xaverem 

Dvořákem,440 Dostálem-Lutinovem,441 a jejíž název ostatně vymyslil, možná trochu 

potměšile, nekatolický kritik F[rantišek] V[áclav] Krejčí.442 Modernismem se tenkrát 

                                                
434 Marie Antoinetta (1755–1793), rakouská arcivévodkyně, manželka francouzského krále Ludvíka XVI. 
Její bratr Josef II. (1741–1790), rakouský uherský a český panovník. 
435 Sv. Ambrož (337–397), biskup, jeden z církevních otců. 
436 Sv. Jan od Kříže (1542–1591), španělský katolický kněz, karmelitánský mnich a mystik. 
437 Václav Beneš Třebízský (1849–1884), katolický kněz, spisovatel a vlastenec. 
438 Jindřich Šimon Baar (1869–1925), katolický kněz, spisovatel a sběratel pohádek. 
439 Sigismund Ludvík Bouška (1867–1942), katolický kněz, břevnovský benediktin, básník, překladatel 

a literární kritik. 
440 Xaver Dvořák (1858–1939), kněz, básník a publicista.  
441 Karel Dostál-Lutinov (1871–1923), kněz, spisovatel, překladatel a hlavní člen Katolické moderny. 
442 František Václav Krejčí (1867–1941), původně pedagog, později překladatel, publicista, literární kritik 

a historik, jenž se podepsal pod Manifest české moderny. Byl zaměřen na sociální demokracii. 
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označovalo exegetické a teologické hnutí, jehož zastánci, například Francouz Loisy,443 

se s Církví rozešli. Nutno jinak uznat, že teologie ve vlastním slova smyslu nebyla 

vždycky nejsilnější stránkou českých kněží-literátů. 

Důležitou událostí v Demlově životě – hned po přátelství s Otokarem Březinou – bylo 

seznámení se staroříšským Josefem Florianem, českým žákem Léona Bloya. Deml 

u něho poznal hlouběji jak středověké mystiky, tak moderní francouzské katolíky od 

Ernesta Hella a Léona Bloya až ke Claudelovi a Péguymu.  

Florianova Stará Říše představuje sama v sobě důležitou kapitolu českých kulturních 

dějin, kapitolu, která si zasluhuje, aby byla jednou napsána. Leccos z tehdejších objevů, 

podnětů a tendencí Josefa Floriana a jeho prvních přátel se dá ovšem vysvětlit 

současnou českou i evropskou kulturní a politickou situací, ale to nejdůležitější se 

patrně vstřebalo během dalšího vývoje a stalo se samozřejmým u generací pozdějších. 

Florian sám ostatně zaujal časem kritičtější odstup k jistým unáhleně apokalyptickým 

perspektivám Bloyovým a byl schopen chápat i duchy založení značně rozdílného. 

V době, kdy se poznali Florian a Deml, mohla být jejich spolupráce jenom dočasná; 

jejich povahy, způsob jejich myšlení a cítění se daly těžko smířit natrvalo. Sešli se 

podruhé až mnohem později, když se Jakub Deml nadosmrti usadil v rodném Tasově, 

v oné vilce na konci vsi, obklopené zahradou, která byla napolo lesní strání. Návštěvami 

se tam ostatně netrhlo, hlavně v létě. – „Pan Březina“, jak se říkalo u Demlů, tam měl 

svůj stálý pokoj, a jednou se octli ve velkých rozpacích, když měli najít postel pro 

F[rantiška] X[avera] Šaldu, nebo spíš pro jeho metr devadesát. (Ještě v posledních 

letech dvacátých mluvil Šalda v svém Zápisníku o Demlovi a jeho poezii, která je 

„zpěvem tak mámivým, až srdce usedá“. – Bohužel pohněvali se brzo potom, když 

Deml uveřejnil Mé svědectví o Otokaru Březinovi.) 

Že se nakonec rozhodl Deml usadit jako kněz na odpočinku v rodné vsi – po několika 

letech bezradné těkavosti –, nebylo u něho ani pouhým gestem, ani výsledkem nějaké 

ideologie, která si později dávala u nás i jinde všelijaká jména. Nebyl vyznavačem 

nějaké „rodné půdy“ anebo soběstačných selských tradic. Byl především vizionářem 

a básníkem křesťanského společenství duší, a toto společenství, toto „obcování 

svatých“, jak se říká v katolickém krédu, se pro básníka Demla vyjadřovalo především 

hloubkou rodových souvislostí duchovních. Ale protože může lidská duše žít na této 

                                                
443 Alfred Loisy (1857–1940), francouzský teolog, profesor a filozof, jenž byl představitelem katolického 

modernismu. Své filozoficko-teologické teze modernistického zaměření, zejména co se týče výkladu 

Bible, vydal ve svém díle Evangelium a církev, kvůli němuž byl v roce 1908 exkomunikován z církve. 
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zemi jen ve spojení s tělem, poněvadž se poznává s druhými v svém pozemském 

a tělesném příbytku a tvaru, jsou cesty lidských setkání nejprve cestami této země. 

Zůstávají do nich vtisknuty až do konce časů stopy těch, kteří po nich kdy prošli se 

svým osudem, a my, kteří přicházíme po nich, klademe nohy do jejich šlépějí. Všecky 

stvořené tvary jsou obrazem skutečností neviditelných, a víc nežli pouhým obrazem: 

jsou jejích tělem, z kterého vyzařuje na okraji světlo nesmrtelné, světlo, které je jejích 

vlastním dorozumívacím jazykem, jakousi začáteční přítomností vlasti věčné. 

To byla základní intuice básníka Prvních světel, jako pozdějších Mých přátel a Miriam, 

jako přízračného Hradu a Tance smrti.444 Bylo to vidění osobité, vtělené ve výraz 

neobyčejně konkrétní. Každé Demlovo slovo, každá metafora se dají takřka ohmatat, 

a zároveň znějí melodií, která přesahuje z prostoru těla a smyslů do jakéhosi jiného 

prostoru, který nemá obrysů a hranic; bez kterého by nebyly věci tím, čím jsou, ale 

kterých on v jistém smyslu potřebuje, aby mohl být – nebo spíše, aby se mohl sdělit. 

Akt stvoření je výrazem lásky Boží, a slovo básníkovo je jeho obrazem, nebo spíše 

prodlouženou analogií. 

Je to básnické vidění, které se nedá odloučit od autentické zkušenosti křesťanské víry, 

ba nutno říci víc: které předpokládá intimní zkušenost kněžskou.  

Málo znali Jakuba Demla ti, kteří se ho pokoušeli jednu dobu zneužít jako ozdoby 

takzvaných vlasteneckých kněží. Poslali k němu zajímavého vyjednavače, který se 

několikrát sám prohlásil jeho obdivovatelem, ba žákem: Vítězslava Nezvala. Demlova 

ctižádost však byla zřejmě jiného druhu. Neodvážili se mu mstít za jeho odmítnutí, 

aspoň ne příliš přímo. – Literární noviny445 dokonce přinesly krátkou zmínku k jeho 

osmdesátinám – v které ostatně z Demla básníka moc nezbylo. – Také o jeho smrti se 

stručně zmínila Lidová demokracie,446 a opět Literární noviny447 osmi řádky na poslední 

straně z 18. února. 

                                                
444 Deml, Jakub. První světla. Jinošov na Moravě: vlastním nákladem, 1917; Moji přátelé. Královské 

Vinohrady: vlastním nákladem, 1913; Miriam. Jinošov na Moravě: vlastním nákladem, 1916; Hrad smrti. 
Praha: vlastním nákladem, 1912; Tanec smrti. Tasov: vlastním nákladem, 1914. 
445 Literární noviny (1927–1942; 1945–1951; 1952–1968; 1990–dodnes), kulturní, politický 

a společenský čtrnáctideník, svého času také týdeník či měsíčník. Čep zmiňuje článek: Osmdesátiny 

Jakuba Demla. Literární noviny 7, 1958, č. 34, 23. 8, s. 9. 
446 Lidová demokracie (1945–1994), konzervativní křesťansky orientovaný deník, orgán Československé 

strany lidové. Zmiňovaný článek: Francl, Gustav. Zemřel Jakub Deml. Lidová demokracie 17, 1961, 

č. 38, 12. 2., s. 4. 
447 Oznámení o úmrtí nenese žádný název, oněch osm řádků na straně 12, 10. ročníku, 1961, je 

kontroverzně následovaných dvěma odstavci Chruščovovy řeči na plenárním zasedání Komunistické 

strany Ukrajiny. Řeč po oznámení úmrtí, v němž zazněla slova „katolický kněz s buřičskou povahou“, 

začíná slovy: „Lidi je třeba vychovávat ke komunistické morálce, k pravdivosti vůči straně a lidu (…)“.  
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Lze si vysvětlit jenom hrubým omylem v interpretaci jeho života a díla, že nepochopili 

od začátku, že jeho místo je jinde než po boku Plojharů,448 Stehlíků449 a Benešů:450 

v hlubokém společenství s utrpením těch, kteří seděli na lavici obžalovaných a byli 

potom odváděni do vězeňských cel; s němou bolestí těch, kteří musejí mlčky snášet, jak 

se znetvořují a tupí nejdražší a nejvznešenější skutečnosti jejích víry. 

Snad mohl ještě pohlédnout do očí Jana Zahradníčka a vyměnit si s ním vzkaz 

svrchované naděje. Nad přízraky Hradu a Tance smrti viděl už záři nového svítání, 

které proniká i do nejtemnějších koutů našeho času. 

 

65  

O cestách do Francie jindy a nyní, 1. část 

Dovedli bychom sotva říci, proč nás přitahuje ta nebo ona cizí země, její dějiny a její 

kultura více než země jiná. Může se nám ostatně stát, že se naše sympatie časem střídají 

a mění, že se dají v jisté chvíli jiným směrem, že najednou znovu objevíme to, co jsme 

poprvé viděli špatně nebo čemu jsme se na jistou dobu odcizili. 

Francie byla pro mne v mládí – jako bezpochyby pro mnoho jiných – především onou 

zemí, která se stala druhou vlastí Karla IV.; kde padl jeho slepý otec, král Jan, mezi 

svými dvěma rytíři; zemí katedrál a eposů, zemí Johanky z Arku. Na střední škole byla 

francouzština – s latinou a němčinou – třetím povinným cizím jazykem, a z výboru 

školní četby jsem se učil nazpaměť prvním básním Lamartinovým,451 Hugovým,452 

Mussetovým, ba i Baudelairovým;453 četl jsem v té době poprvé Corneilla,454 Racina455 

a Chateaubrianda.456 Kolem dvaceti let však byli mými autory Rusové, hlavně 

Turgeněv457 a Čechov,458 které jsem střídal s anglickými romantiky, hlavně Keatsem459 

                                                
448 Josef Plojhar (1902–1981), exkomunikovaný katolický kněz, politik, člen Československé strany 

lidové, přívrženec komunistického režimu. 
449 Ladislav Stehlík (1908–1987), jihočeský pedagog, malíř, spisovatel a básník věnující se rodnému kraji 

jihozápadních Čech.  
450 Josef Beneš (1905–1979), katolický kněz, pedagog a spisovatel, publikoval od 30. let 20. stol. úvahy, 

povídky, básně a medailony. Za 2. sv. v. byl vězněn v Dachau, kde vydával ilegální časopis. 
451 Alphonse de Lamartine (1790–1869), francouzský politik, spisovatel a básník romantického směru. 
452 Victor Hugo (1802–1885), francouzský spisovatel, rovněž představitel romantismu. Věnoval se také 

politice a psal eseje. 
453 Charles Baudelaire (1821–1867), francouzský prokletý básník, překladatel. 
454 Pierre Corneille (1606–1684), francouzský spisovatel, jehož dílo ovlivnilo klasicistní dramata, 

původním zaměstnáním advokát. 
455 Jean Racine (1639–1699), francouzský klasicistní dramatik a básník. 
456 François René de Chateaubriand (1768–1848), francouzský předchůdce romantismu a diplomat. Jeho 

dílo Atala aneb Láska dvou divochů na poušti přeložil Josef Jungmann. 
457 Ivan Sergejevič Turgeněv (1818–1883), ruský spisovatel a publicista pobývající ve Francii, kde se 

pohyboval v okruhu francouzských spisovatelů, např. Zoly či Flauberta. 
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a Shelleym. Velkým anglickým prozaikům 19. století, Thackeraymu,460 Hardymu461 

a Meredithovi,462 jsem přišel na chuť až mnohem později. 

Zároveň se však už znovu navazoval styk s Francouzi. Kdo by si byl u nás mohl 

v prvních letech dvacátých dovolit, aby neznal Rimbauda463 a Apollinaira!464 Jeden můj 

tehdejší přítel, který začínal psát vlastní verše, uměl zpaměti celé Pásmo; odříkával mi 

je na pozdních večerních procházkách po vltavském nábřeží, zčásti francouzsky, zčásti 

v překladě Karla Čapka:465 „Čí hlas to skučí truchlivý: O Viléme, jak sešel jsi!“ 

Přečetl jsem ovšem také v těch letech nějakého Balzaka466 – myslím, že hlavně Evženii 

Grandetovou,467 Tatíka Goriota468 a Lilii v údolí,469 Stendhalova470 Červeného 

a černého471 a Flaubertovu472 Citovou výchovu,473 ale dojem z té první četby dávno 

vyprchal. Má francouzská četba se měla dát vzápětí zcela jiným směrem. 

Pamatuji se z posledních univerzitních let na Šaldovu přednášku o Péguym a na jeho 

článek o Claudelovi, z kterého mi utkvěla věta, že básník Zvěstování474 zase po dlouhé 

době „klenul“, že viděl lidský osud synteticky, v jeho celku, tak jako někdejší stavitelé 

katedrál. 

Brzo potom jsem se seznámil s Josefem Florianem a zůstal jsem u něho několik měsíců 

ve Staré Říši. Nebyla to už nejslavnější staroříšská léta; jeho první přátelé 

a spolupracovníci – Jakub Deml, Antonín Stříž, Otto Albert Tichý – šli každý po svých; 

                                                                                                                                          
458 Anton Pavlovič Čechov (1860–1904), ruský dramatik, prozaik a lékař. Čepovi byl zřejmě blízký jeho 

umělecký náhled na vnitřní dramata postav. 
459 John Keats (1795–1821), anglický romantický básník. Do českého povědomí pronikly jeho básně 

například překladem Arnošta Procházky. 
460 William Thackeray (1811–1863), anglický prozaik, satirik, novinář a editor. 
461 Thomas Hardy (1840–1928), anglický prozaik a básník. Hardyho dílem byl inspirován i tchán Jana 

Čepa Charles Du Bos, jenž díky svému anglickému původu po matce dokázal číst i v angličtině. 
462 Georges Meredith (1828–1909), anglický spisovatel řadící se do viktoriánské éry, publicista, 

nakladatelský redaktor a advokát. 
463 Arthur Rimbaud (1854–1891), francouzský prokletý básník, jehož práce byla inspirativní pro mnohé 

umělecké směry, jako byl symbolismus, surrealisté či beatníci.  
464 Guillaume Apollinaire (1880–1918), francouzský básník polského původu, dramatik, malířský kritik. 

Jeho dílo je významným mezníkem nejen pro francouzské moderní směřování, ale i pro naše země – 

počínaje překladem Apollinairova Pásma Karlem Čapkem v roce 1919.  
465 Karel Čapek (1890–1938), spisovatel, novinář, esejista, literární a divadelní kritik, filozof, estetik 

a překladatel. Následující citát nepochází z „Pásma“, nýbrž z básně „Ve vězení“, která již nebyla zahrnuta 
do Čapkova překladu. 
466 Honoré de Balzac (1799–1850), francouzský prozaik proslavený svým dílem Lidská komedie. 
467 Balzac, Honoré de. Evženie Grandetová. První vyd. Praha: Henning Franze, 1928. 
468 Balzac, Honoré de. Otec Goriot. První vyd. Praha: J. R. Vilímek, 1910. 
469 Balzac, Honoré de. Lilie v údolí. První vyd. Praha: V. Vítek, 1922. 
470 Stendhal (1783–1842), vl. jm. Henri Marie Beyle, francouzský spisovatel, stejně jako Balzac byl 

představitel kritického realismu a romantismu. 
471 Stendhal. Červený a černý. První vyd. Praha: Vzdělávací bibliotéka, 1898. 
472 Gustave Flaubert (1821–1880), francouzský spisovatel a tvůrce klasického francouzského románu. 
473 Flaubert, Gustave. Citová výchova. Praha: Alois Hynek, 1918.  
474 Claudel, Paul. Zvěstování Panny Marie. První vyd. Překl. Marten, Miloš. Praha: Scena, 1913). 
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zůstalo však mnoho přátel jaksi externích, kteří přijížděli občas, posílali dopisy, 

překládali zadarmo – zkrátka tvořili stále jakousi „obec“, jejíž přítomnost se cítila i na 

místech, kde by se jí nikdo nenadál. 

[Josef Florián zaslechl kdysi, v prvních letech tohoto století, vášnivý hlas Léona Bloya, 

francouzského katolického anarchisty, lze-li tak říci, který roztrhl jeden z prvních 

svěrací kazajku filozofického determinismu a vykřikl do tváře těch, kteří proměnili živé 

náboženství v pohodlnou společenskou konvenci, že pijí krev Chudého. Florian se 

setkal s Bloyou osobně jednou v životě, na francouzské poutní hoře La Salletě; Bloy líčí 

to setkání ve svazku svého Deníku, který se jmenuje Neprodajný. – V době, kdy jsem 

ho potkal, vykládal si už Florian méně doslovně poněkud unáhlené apokalyptické 

perspektivy francouzského vizionáře; dával překládat a vydával Péguyho a Francise 

Jammesa,475 Chestertona476 a mnohé jiné.] 

Roku 1926 vyšel ve Francii první román autora dosud neznámého, ačkoli mu bylo už 

38 let: Georges Bernanos Pod sluncem Satanovým; dílo velkého talentu, který našel 

rázem svou formu a svůj výraz, uprostřed vrcholného období surrealismu, skoro 

současně s posledními svazky Proustova Hledání ztraceného času,477 když už měli za 

sebou první romány François Mauriac, Jules Romains,478 Valery Larbaud.479 

[Bylo to zároveň a především dílo vyjadřující křesťanskou zkušenost našeho času, ale 

v kterém byla zároveň přítomna zkušenost věků; duchovní lidský osud, vyrůstající 

z jisté konkrétní situace, spjatý s cestami této země, ba jistého severofrancouzského 

kraje, rodného kraje romanopiscova. V jeho hlase bylo ovšem možno občas rozeznat 

přízvuk známý již odjinud, přízvuk hlasu hlavně Bloyova a Barbeye d’Aurevillyho, ale 

proměněný a přetvořený viděním zcela osobním, autentickým a nezaměnitelným.] 

Reynkův český překlad Bernanosova románu vyšel v společném vydání Florianově 

a pražského nakladatele Fromka, což je samo o sobě příznačné pro naši tehdejší kulturní 

                                                
475 Frencis Jammes (1868–1938), francouzský básník a prozaik ovlivněný křesťansky smýšlejícími autory 

Claudelem a Péguym. Jammesovy texty se objevily již v prvních letech vydávání Studia, poté v Nova 

et Vetera. V hlavní staroříšské edici vyšlo: Jammes, Frencis. Román Zajícův. Překl. Reynek, Bohuslav. 

Stará Říše: Marta Fůproampví. 1920. 
476 Gilbert Keith Chesterton (1874–1936), anglický literární historik a kritik, publicista, spisovatel 

katolické orientace. První jeho texty uveřejnil Florian ve sborníku Studium v listopadu 1910. V Dobrém 

díle pak vyšla v překladu A. L. Stříže například díla Prostota otce Browna (1918) či Orthodoxie (1918). 
477 Marcel Proust (1871–1922), francouzský prozaik. V Čepově eseji „Básník a jeho inspirační zdroje“ či 

v „Umění a milost“ lze vysledovat Proustovo jméno, ovšem častěji se objevuje až v době exilu 

v souvislosti s tvůrčími metodami. Proustovo dílo: Hledání ztraceného času. Praha: J. Fromek,  

1927–1930. 
478 Jules Romains (1885–1972), vl. jm. Lous Farigoule, francouzský esejista a spisovatel řadící se do 

tzv. unanimismu. 
479 Valery Larbaud (1881–1957), francouzský spisovatel, překladatel a cestovatel. Ve svých dílech se 

zabýval poetikou technické civilizace a psychologií života dětí a dospívajících. 
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situaci.480 Měl jsem v kapse exemplář tohoto vydání na luxusním papíře, když jsem jel 

ponejprv do Francie, na podzim roku 1928. Florian mě požádal, abych jej odevzdal 

Bernanosovi jeho jménem. Nevěděli jsme, kde bydlí; měli jsme jenom adresu jedněch 

jeho pařížských přátel. 

Popravdě řečeno, ta záležitost mě dost mrzela. Nebyl jsem od přirozenosti vybaven 

k tomu, abych zvonil u dveří slavných lidí. Když jsem poslouchal na univerzitě 

přednášky Šaldovy, trvalo mi dlouho, než jsem se u něho přihlásil k prvnímu kolokviu. 

Tentokrát mi vadil ještě cizí jazyk; bylo to skoro poprvé, co jsem měl mluvit 

francouzsky s Francouzem. 

Bernanos odpověděl obratem na můj dopis, ke kterému jsem přiložil Florianův (nevím, 

co v něm bylo); zval mě k sobě do Clermontu, malého města na sever od Paříže, mezi 

Beauvais a Compiègne. Pamatuji se, že byl krásný podzimní den; na polích vybírali 

řepu, jako u nás na Hané. 

Otevřel mi on sám – jeho pařížští přátelé mi předtím ukázali jeho fotografii: usmíval se 

ústy i očima, a nebyl to úsměv, za který se někdo skrývá: šel vám rovnou vstříc, plný 

pozornosti. Zavedl mě do své pracovny, posadil mě proti sobě a požádal mě, abych 

chvilku počkal; měl na stole korekturu svého románu Radost, druhého dílu 

Přetvářky.481 – Věděl jsem už, že budu překládat oba romány do češtiny já, a on to 

věděl také. Jednu chvíli pro sebe něco vykřikl a pohoršeně škrtal několik slov, ale pak 

ke mně zdvihl své veliké modré oči a dal se opět do smíchu. 

Byl bych na rozpacích, kdybych měl říci, co jsme spolu mluvili za toho prvního setkání, 

a rozeznat to od našich pozdějších rozhovorů. Já jsem patrně mnoho nemluvil; klopýtal 

jsem ustavičně o nějaké francouzské slovo, které se nechtělo dostavit v pravou chvíli. 

Všiml si, že moje oči se vracejí k fotografii člověka se zavřenýma očima, ležícího na 

posteli: „Ano, to je mrtvý Barbey d’Aurevilly,“ řekl. – Kolikrát jsem si později 

vzpomněl na tu fotografii, kdykoli jsem pohlédl na ztuhlou tvář jiného nebožtíka: toho, 

který seděl tu chvíli přede mnou; jejich podobnost se mi zdála nápadná… 

Jednu chvíli mi Bernanos položil na kolena český překlad svého románu, otevřel jej na 

samém konci a chtěl, abych mu přečetl poslední modlitbu, kterou vložil na rty svého 

mrtvého kněze: „Po mně jiný, a pak zase jiný, od věků do věků, u paty Tvého kříže… 

                                                
480 Florian se pro zachování všeobecného kulturního rozvoje, ale i ke zvýšení nákladu knih v době 

vrcholící hospodářské krize neváhal obrátit na jiné nakladatele, aby mohla hodnotná kniha vůbec vyjít. 

Stankovič (2008) také uvádí spolupráci s knihkupcem Aloisem Srdcem ve 20. letech, u nějž Florian 

dokázal zajistit honoráře pro překladatele staroříšských tisků (např. Jaroslavu Skalickému).  
481 Viz pozn. 234. 
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Nejsme ti rumění svatí s plavými vousy, které vídají dobří lidé na obrázcích, a jejichž 

výmluvnost a kvetoucí zdraví by záviděli sami filosofové… Náš úděl je jiný, než jak si 

jej představuje svět. Sama kázeň geniova je vedle něho rozmarnou hrou. Každý krásný 

život vydává svědectví pro Tebe, Pane; avšak svědectví svatého je jakoby vyrváno 

železem.“ 

 

66  

O první cestě do Auvergne Henriho Pourrata 

U Josefa Floriana ve Staré Říši jsem pobyl několik měsíců, od září 1926 do května 

1927. Přečetl jsem tam skoro celého Barbeye d’Aurevilly a Léona Bloya, Péguyho 

Johanku z Arku482 a Evu483 a první román Bernanosův – Pod sluncem Satanovým. – 

Tihleti patřili jaksi všichni k jedné rodině. Avšak Florianův vkus nebyl jednostranně 

výlučný. Přeložil jsem pro jeho edici výbor z esejů R[obert] L[ouise] Stevensona,484 

autora Pokladu na ostrově, a několik novel amerického spisovatele u nás tenkrát skoro 

neznámého, Sherwooda Andersona.485 Objevil jsem tam také knížky jednoho 

francouzského spisovatele, jehož jméno jsem četl poprvé: Henri Pourrat. 

Dvě z nich měly trochu podivný titul: Dobrodružství, žerty a udatné kousky Kašpara 

z hor. – První svazek měl ještě podtitul: Zámek sedmi bran, a druhý: Hospoda u krásné 

pastýřky. Vyšly roku 1922 a 1925. Jejich autor byl tedy ještě mlád, patřil ke generaci už 

poválečné.  

Začal jsem číst prolog prvního dílu, napsaný kupodivu ve verších: 

Po cestách se honí vítr, a dnes večer svítí na nebi měsíc 

všecek zářící stříbrem, jak svítívá v kraji ambertském. 

Vzduch voní kručinkou a senem. Zítra je neděle, den sváteční! 

Vracím se bílou cestou s chlapci, jak bývali dřív, 

a táhneme čerstvě uříznuté mladé jedle. V hospodě se už tančí… 

A kolik nadějí nesl ten vítr! Měsíc zachází za měsícem, léta plynou…  

Kašpar a ostatní jsou už dávno mrtvi. – 

Čtenář dýše hned na prvních stránkách epopeje silný vzduch auvergneských hor, slyší 

hukot větru a horských bystřin, které se tříští o skálu; je obklopen šerem lesa, a vzápětí 

                                                
482 Péguy, Charles. Mysterium lásky a útrpnosti Johanny d’Arc. Překl. Reynek, Bohuslav. Edice Dobré 

dílo. Stará Říše: A. L. Stříž, 1916.  
483 Péguy, Charles. Eve. Paris: Sorbonne, 1913. 
484 Viz pozn. 44. 
485 Viz pozn. 16. 
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ho pojímá závrať z nesmírného prostoru, rozvírajícího se do výšek a do dálek. Dějová 

zápletka na sebe nedá dlouho čekat, ale rozvětvuje se pomalu, přibírá stále nové a nové 

motivy a postavy. Její rytmus je členěn střídáním ročních dob a střídáním krajin, lidskou 

radostí a bolestí, svatbami a pohřby. V některých lidských osudech vládne přítmí jako 

v lesních hlubinách, z kterých svítí oči neznámé šelmy; jiné jsou zase pokojné a jasné 

jako lesní palouk zrána, zalitý sluncem, v kterém září rosa jako slzy proniklé úsměvem. 

Jsme v Auvergni ke konci vlády Napoleonovy a potom ještě několik let za obnovené 

monarchie. Ale události dalekého světa sem doléhají opožděné a přitlumené, šplhají se 

nesnadno do příkrých stezek a skalních roklí. Může se tu schovávat po léta nepřísežný 

kněz nebo zběhlý voják, ale také tu může rozprostřít neviditelné sítě svých úkladů 

zločinec vysokého stylu, jako onen záhadný pan Robert, který si vzal za ženu mladou 

Annu-Marii. Byl to právě ten, který byl příčinou všeho zla, před kterým se všichni chtěli 

mít na pozoru, kterého se snažili dopadnout. Teprve o svatební noci poznala mladá 

žena, kdo se stal jejím mužem, když strhl rukavici: byl to onen záhadný lupič, kterému 

usekla dva prsty, když zůstala jednou sama v opuštěném stavení, a on se tam vloupal 

s několika pomocníky, hledaje jakési papíry. Nitky těchto pletich se táhnou až za moře, 

k dívčinu strýci, který zbohatl obchodem s drahým kamením. 

Mladý Kašpar, vzdálený bratranec děvčete, známý už svým důvtipem a svou 

statečností, se stane s několika kamarády ochráncem Anny-Marie, ale má proti sobě 

nepřítele skoro neviditelného a všudypřítomného. Sotva si mohou oba mladí lidé 

uvědomit své vzájemné city, je mladík odveden k vojsku a vrátí se do kraje teprve po 

posledních pohromách Napoleonových armád. Anna-Marie je už zatím ženou druhého – 

ženou nepřítele a zločince, který ji však už zase opustil a dal jí unést malého synka. 

Kolem tohoto ústředního dramatu je nakupeno množství vedlejších dějů a postav; ožívá 

tu celý auvergneský kraj od Clermontu přes Issoire a Ambert až dolů do Brioude 

a k Le Puy, města, vsi a lesní samoty, zájezdní hospody v zátočině silnic, nad skalním 

srázem, pod kterým hučí voda řeky Dory… A každé to místo má svůj příběh, jehož 

kořeny sahají daleko do minulosti a který se neočekávaně stýká s jinými příběhy. 

Všecko to jako by mluvilo samo za sebe, jako by byl autor přišel už k hotovému a sám 

jenom poslouchal, co vypravují staří lidé, a co sami slyšeli od lidí ještě starších. 

[Auvergneská epopej končí požárem a třemi střelnými ranami: jednou je zasažen 

záhadný intrikán Robert, který je příčinou všeho zla, druhými dvěma Anna-Marie a její 

tříletý synek, který podával pít nehodnému otci. Na posledních stránkách pádí Kašpar 

na koni do města pro léky, se smrtí o závod. Mine noc a na úbočí hor se zažehuje nový 
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den; zároveň s ním klíčí v lidském srdci nová naděje, usmívající se skrze slzy, tak jako 

sluneční paprsek v ranní rose.] 

Veršovaný epilog uzavírá opět dlouhou báseň v próze, „starou historii bez hlavy a paty, 

která nemá otce ani matky“; byla v ní řeč „o pěti nebo šesti, s živýma očima a vlhkými 

rty, a zvláště o jedné s šlechetným srdcem; a o dvacíti junácích, a zvláště o jednom, 

a zač ten stál – jeho vlastní krev to vyzpívala. Teď jsou šest sáhů pod zemí, ale dokud 

vy jste schopni zatnout sekeru, smát se a postavit se čelem – není-liž pravda, že nejsou 

ani oni tak docela mrtvi?“ 

Vstoupil jsem poprvé do lesnatých revírů Kašpara z hor velikou oklikou přes Blois, 

Poitiers a Angoulême. Strávil jsem v jedné vsi na břehu Charenty skoro celé léto 1932; 

dopoledne jsem psal „Jakuba Kratochvíla“ z Letnic a odpoledne jsem překládal 

Pourrata. Chybělo mi každou chvíli lidové jméno nějaké květiny, nějaký krajový výraz, 

který jsem marně hledal ve slovníku. A když jsem se tak dlouho procházel po 

auvergneských cestách jenom v obraznosti, zatoužil jsem ucítit pod chodidly jejich 

skutečnou horskou tvrdost. Napsal jsem Pourratovi, a on mě pozval do horského 

městečka Vernet-la-Varenne, nějakých 30 kilometrů od Issoire, kde byl s rodinou přes 

léto. Jinak bydlil v rodném Ambertě, kam jsem se měl dostat až napřesrok.  

Autobus stoupal z limagneské roviny a v záhybech silnice se ještě několikrát zjevilo 

městečko s románskou bazilikou. Vlevo vpravo jehličnaté lesy, tak jako v našich 

horách, vesnice a samoty s šedými kamennými zdmi, studny s vysokou obrubou, anebo 

otevřené studánky, z kterých vytékal průzračný pramínek. 

Vystoupil jsem na malém náměstí a šel jsem vzhůru cestou, kterou mi ukázali. Bylo 

mezi desátou a jedenáctou hodinou dopoledne, sluneční světlo už mělo tichý tesklivý 

odstín pozdního léta. Vešel jsem kamennými vraty, nebo spíše branou, a nechal jsem po 

levé straně zdi selského statku. Trochu dál vyčnívala z borovic a jedlí střecha obytného 

stavení. Venku stál pod stromy vysoký člověk s blůzou staženou v pase, ve vysokých 

kožených kamaších; držel za ruku asi pětileté děvčátko a druhou mu ukazoval do větví. 

Hleděla odtamtud zvídavá veverka s rozčepýřeným ocasem nad hlavou. 

Člověk se otočil: byl to asi čtyřicátník, podlouhlého obličeje, vroubeného krátce 

ustřiženými černými vousy. Jeho oči byly modré a pokojné; celá tvář vyjadřovala 

přestálou bolest. Tak jsem uviděl ponejprv Henriho Pourrata, autora Kašpara z hor. 
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67  

Florian 

Stává se nyní občas, že se objevují v československém tisku jména, která nebylo 

dovoleno víc než deset let vyslovit nahlas. Je pravda, že se okolo těchto lidí a jejich díla 

chodí stále ještě jaksi po špičkách, mluví se o nich jenom náznaky a narážkami, ale 

neuvádějí se stůj co stůj ve vztah s ideologií marxistickou; přiznává se mlčky, že si 

zachovávají naléhavou aktualitu, a to nezávisle na jedině platném a jedině přípustném 

vědeckém světovém názoru; že říkají stále pravdu o člověku, že nepřestali být našimi 

současníky. 

Tak se například začalo od jisté doby vyslovovat jméno Franze Kafky,486 aniž se 

symbolismus Proměny, Zámku, Procesu487 násilím vměstnává do formulí slovníku 

marxistického. Smělo se dokonce vyslovit a vytisknout jméno staroříšského Josefa 

Floriana, který umřel před dvacíti lety, a jméno toho, kdo mu jistou chvíli otevřel oči 

a rozhodl o jeho osudu – totiž francouzského spisovatele Léona Bloya. Citují se cizí 

autoři, které k nám Florian uváděl – kromě samého Bloya například Ernest Hello, 

Barbey d’Aurevilly, Villiers de l’Isle-Adam, François Jammes, Péguy, Chesterton, ale 

už i Guardini,488 Georg Trakl a Franz Kafka. Z českých spisovatelů, kteří byli 

s Florianem ve styku a jejichž život a dílo jím byly poznamenány, uvádí autor „Tichého 

jubilea“489 jenom ty, kteří prý nebyli „církevně zakotveni“: totiž Josefa Čapka,490 

Františka Halase, Vladimíra Holana.491 Nechci nediskrétně analyzovat tuto metaforu, 

ačkoliv přibližně tuším, co má znamenat. Připomenu z těch druhých, to jest církevně 

zakotvených, jenom několik z těch, kteří jsou už mrtvi; kteří nemohou nikomu ublížit, 

jako nemůže nikdo ublížit jim: Jakub Deml, Jaroslav Durych, Karel Schulz, Jan 

Zahradníček. Znal jsem osobně všechny tyto nebožtíky, a některé z nich velmi zblízka. 

Sám jsem přišel ponejprv do Staré Říše o prázdninách roku 1926; byli jsme tenkrát 

vlastně tři; neřeknu jména těch druhých dvou, ačkoliv jenom jeden z nich byl „církevně 

                                                
486 Franz Kafka (1883–1924), pražský německy píšící spisovatel židovského původu. 
487 Kafka, Franz. Proměna. První vyd. Překl. Vrána, Ludvík a Pastor, František. Stará Říše: Marta 

Florianová, 1929. Zámek. První vyd. Překl. Eisner, Pavel. Praha: Mánes, 1935. Proces. Překl. Eisner, 

Pavel. Praha: Československý spisovatel, 1958. 
488 Romano Guardini (1885–1968), německý filozof a teolog, byl významný v rámci hnutí mládeže po 

roce 1918 a měl vliv na vývoj katolické liturgie ve 20. stol. 
489 Němec, Jiří. Tiché jubileum. In Tvář, 1964, č. 2, s. 10–11. 
490 Josef Čapek (1887–1945), spisovatel, malíř a grafik. Florian se s jeho grafikami obeznámil 

v německém časopise Aktion. Čapkovy schopnosti využil pro výpravu některých knih ve Staré Říši 

a navíc byly některé jeho grafiky uveřejněny ve 34. čísle Nova et Vetera, jejichž obsah byl věnován 

současnému českému výtvarnému umění. 
491 Vladimír Holan (1905–1980), překladatel, básník a prozaik, jehož díla si Florian cenil. 
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zakotven“; oba jsou však ještě živí, a ten církevně nezakotvený zaujímá dokonce 

vynikající místo ve Svazu československých spisovatelů. 

Jenom jeden z nás – a nebyl jsem to já – už znal cestu do Staré Říše. S Josefem 

Florianem jsme se však setkali už všichni tři v Praze, při jedné z jeho občasných 

návštěv, a seděli jsme s ním v Národní kavárně zároveň s Vítězslavem Nezvalem 

a E. F. Burianem.492 Takové to byly tenkrát časy. Vyšla tehdy právě Vančurova Pole 

orná a válečná,493 a myslím, že to byl sám Florian, který na ně zavedl řeč. „Ten 

Vančura se rouhá,“ řekl, „ale rouhá se správně. Člověk se totiž může rouhat jenom 

tomu, več věří…“ 

Já jsem četl nedávno předtím svazek Bloyova Deníku, který má titul Neprodajný. 

Francouzský autor vypravuje na jednom místě, jak se setkal na mariánské poutní hoře 

La Saletta v srpnu 1906 s dvěma poutníky, kteří přišli zdaleka. „Tvář Josefa Floriana je 

vážná, až bolestná. Tvář sedláka od Dunaje, který by byl mučedníkem. Objímám ho po 

francouzsku, což ho zřejmě překvapuje, ba uvádí do rozpaků. Doprovází ho mladý 

moravský kněz,494 velmi sympatický, který sice nemluví francouzsky, ale s kterým se 

mohu dohovořit po latinsku. S mou ženou se domlouvá německy, a překládá potom 

obojí pro Floriana do češtiny. Babylonské zmatení jazyků v malém, které uvádí v úžas 

naše sousedy od ostatních stolů.“ 

O tři dny později se čtou v Deníku tyto řádky: „Odchod našich dvou Moravanů. 

Doprovázíme je co možná nejdále, a díváme se za nimi, jak nám mizejí v zátočině 

cesty, s drásavým pocitem, jako by to bylo na celý život, na celý život tohoto 

bolestného světa.“ 

Bloy měl pravdu – neměl se už víckrát setkat na této zemi se „sedlákem od Dunaje“. Je 

ostatně příznačné pro tohoto francouzského intelektuála z konce století devatenáctého a 

z počátku století dvacátého, který se vyznal dobře například v historii Říše byzantské, 

jak se mu pletly historické a zeměpisné představy, týkající se střední Evropy. 

Upozorňuje v jednom dopise svého přítele, spisovatele Reného Martineaua, že se 

dopouští choulostivého dvojsmyslu, když označuje národnost Florianovu slovem 

„bohémien“, což by mohlo znamenat také „cikán“. Nuže, vysvětluje Léon Bloy, Florian 

je Moravan a zároveň Čech, a zakládá si velice na spojení této dvojí příslušnosti. – 

                                                
492 Emil František Burian (1904–1959), teatrolog, režisér, hudební skladatel, zpěvák, divadelní ředitel, 

redaktor a spisovatel. 
493 Vančura, Vladislav. Pole orná a válečná. Praha: Odeon, 1925. 
494 P. Josef Polák. 
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Bloyovi samému to zřejmě nebylo příliš jasné, a záhada Florianovy národnosti přečkala 

setkání obou mužů na La Salettě. 

Na to všechno jsem myslil, když jsme se v červenci 1926 blížili oklikami k Staré Říši. 

Od Florianova setkání s Bloyem uplynulo tenkrát právě dvacet let. Toho roku 1906 bylo 

Bloyovi právě šedesát a jeho českému žákovi třiatřicet. Florian byl mladým profesorem 

matematiky a fyziky na náchodském gymnáziu, když mu padl do rukou první text 

francouzského katolického vizionáře; četl jej s pomocí slovníku – jeho francouzština, 

které se naučil na telčské reálce, nestačila na výrazové bohatství francouzského 

spisovatele. Dojem z té první četby však byl ohromující; způsobil v celém životě 

českého čtenáře dramatický převrat. Opustil hmotně zabezpečenou existenci státního 

úředníka, vrátil se do své rodné Staré Říše a odhodlal se žít i s rodinou ze dne na den, 

aby se mohl dát zcela do služeb díla Mistrova, šířit ve vlastní zemi jeho poselství. 

Musíme si uvědomit, jaký byl myšlenkový a společenský kontext, do kterého se zrodili 

tito dva lidé, neschopní polovičatých kompromisů. Ve Francii to byla doba 

charakterizovaná na jedné straně pozitivistickým ateismem, na druhé straně 

zburžoaznělým katolictvím. Tito křesťané, kteří se zařizují na tomto světě co možná 

nejpohodlněji, kteří se farizejsky obrňují proti Absolutnu hmotným blahobytem 

a společenskou konvencí, byli v očích Bloyových, pro kterého byla Kristova agónie na 

kříži událostí ustavičně současnou, „obludami mnohem nelidštějšími nežli nevěřící, 

který žije bez Boha, protože o něm nic neví“. 

V této základní intuici Bloyově se poznal i jeho český žák. I pro něho bylo zřejmé, že 

chudí, praví chudí, to jest „duše šlechetné, schopné odříkání a obětí, procházejí všemi 

režimy a všemi reformami hospodářskými a společenskými. A bije do očí, že 

nejnáročnější pokusy napravit společenské křivdy – pokusy založené jedině na 

reorganizaci a přestavbě statků a podmínek hmotných – jsou doprovázeny jinými 

nespravedlnostmi, zřejmými, ale také často skrytými a lidsky nenapravitelnými, 

utrpením časně nezhojitelným, jehož žeň bude sklizena teprve na věčnosti.“ 

Je pravda, že Bloy tu vidí věci ze situace francouzské společnosti před padesáti nebo 

šedesáti lety, jako je viděl tenkrát Florian ze situace katolictví rakouského, 

poznamenaného oficiálním spojením trůnu a oltáře. Ten šedovlasý muž – bylo mu 

tenkrát nějakých třiapadesát –, který vyšel v létě 1926 vstříc svým třem mladým 

návštěvníkům, opíraje se o hůl, uznával, že se apokalyptické perspektivy jeho Mistra, 

který umřel před koncem první světové války, v lecčems poněkud posunuly. Neušel mu 

žádný objev v oblasti filozofie, umění nebo vědy. Sledoval například takřka napjatě 
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výsledky fyziky a astronomie Einsteinovy. Zároveň však prožíval ustavičnou 

současnost duchovního dramatu lidských dějin – dramatu, v kterém se uskutečňuje cesta 

od Kalvárie k Zmrtvýchvstání a druhému příchodu Syna člověka. 

 

68  

Univerzita 

Má kolej (nebo internát) se nalézala v městské čtvrti zbudované Karlem IV. ve druhé 

polovině 14. století, která byla nazvána Novým Městem na rozdíl od Starého Města 

předešlých století. Zcela blízko bylo Karlovo náměstí, ve skutečnosti krásný park 

s velikánskými stromy, keři, trávníkem a květinovými záhony. Na jedné straně parku 

stála Novoměstská radnice, která také pochází z doby Karla IV., a na druhé straně kostel 

svatého Ignáce, sídlo jezuitského řádu a památník protireformace; a konečně na jiné 

straně, kde se ulice od náměstí trochu svažovala k malému potůčku, gotický kostel 

v Emauzích, také založený zbožným císařem. 

Budovy filozofické fakulty byly ve Starém Městě blízko Karlova mostu za kostelem 

svatého Klimenta. Byla to v podstatě jezuitská kolej, založená v 16. století, která se 

stala po Bílé hoře sídlem pražské univerzity. Z mé koleje se tam člověk dostal snadno 

pěšky podél Vltavy nebo malými uličkami Starého Města. Dal jsem se zapsat na 

přednášky z češtiny, angličtiny a francouzštiny a v prvních třech letech jsem je sledoval 

velmi pilně a svědomitě. Byl jsem nadán pro historickou mluvnici a upozornil jsem na 

sebe také při praktických cvičeních souběžných s přednáškami o literatuře. Vzpomínám 

si, že náš profesor angličtiny věnoval v tom prvním roce svá čtení Shakespearovu495 

divadlu a že já dostal za svůj první úkol rozebrat Macbetha,496 kterého jsem už dobře 

znal. 

Musím se však vrátit do své koleje. Byla založena a postavena ke konci 19. století 

jedním vlasteneckým mecenášem asi pro tři sta chovanců; byli tam studenti ze všech 

fakult: studující práv, filozofie, medicíny a techniky. Pokojíky byly pro dva, jen v době 

závěrečných zkoušek měli studenti právo na zvláštní pokojík. Hlavní jídla se podávala 

v stanovenou hodinu ve velkém sále v suterénu. Kolej byla spravována správním 

výborem, v němž většinou zasedali staří chovanci; vnitřní záležitosti – správa knihovny, 

                                                
495 William Shakespeare (1564–1616), anglický dramatik, básník a herec. 
496 Shakespeare, William. Macbeth. První vyd. Překl. Kolar, Josef Jiří. Praha: Museum království 

českého. 
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čítárny atd. – byly vedeny studentským výborem, voleným na počátku každého školního 

roku. 

Kázeň byla v mé době velmi volná. Nikdo nekontroloval naše vycházky; domovník nám 

otevíral každou noční hodinu a neudával to – snad s výjimkou případů, kdy měl osobně 

na někoho spadeno, anebo se bál, že to někdo na něho řekne. Je ostatně velmi 

pravděpodobné, že těch příliš pozdních – nebo příliš jitřních – návratů bylo spíše málo: 

stálo to peníze. 

Pokud šlo o sociální původ, bydlili v koleji většinou synové úředníků, učitelů, 

profesorů, nebo také synové drobných rolníků, jako jsem byl já, nebo dokonce i synové 

dělníků, jako byl například můj spolubydlící.497 Bylo tam asi velmi málo praktických 

katolíků. Pokud se dá v tom věku mluvit o „Weltanschaung“, byli to většinou 

liberálové; socialisté – často s komunistickým zabarvením – se rekrutovali zvláště 

z „filozofů“, to znamená ze studujících filozofické fakulty. 

 

Jak to se mnou vypadalo za mých prvních let na univerzitě? Bylo to období kolísání 

a nejistoty, ale zároveň i doba živých estetických zážitků. Už jsem nechodil vůbec na 

mši, ale také jsem nestudoval díla čistě filozofická, nebo si už na to nevzpomínám. 

Pravidelně jsem navštěvoval přednášky o francouzské literatuře profesora,498 který byl 

zároveň prvotřídním spisovatelem; jako literární kritik poznamenal svou pečetí dvě 

nebo tři generace po sobě; zároveň byl autorem povídek a románů a psal také básně. 

Založil a pak opustil celou řadu revuí a zanechával za sebou ozvěnu bouřlivých 

polemik, které byly vývojovými milníky. 

Na rozdíl od ostatních univerzitních profesorů a literárních historiků v tradičním smyslu 

slova a „realistů“, nepopisoval odděleně „ideje“ a „hmotu“; látku mravní a „formu“; 

tvůrčí čin byl pro něho jeden a nedělitelný, nejvyšší projev života. Dělal spojovací 

znaménko, když už ne přímo rovnítko, mezi zkušeností uměleckou a zkušeností 

náboženskou, chápanou bezpochyby ve smyslu idealistickém. Byl v tom ostatně zbytek 

křesťanských názorů či spíše katolické víry, třebaže se doopravdy sblížil s katolicismem 

až na konci svého života. 

                                                
497 Vilém Závada. 
498 F. X. Šalda. 
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V mé době přednášel o francouzském romantismu, o Chateaubriandovi, Lamartinovi, 

Victoru Hugovi, Mussetovi a Vignym,499 Stendhalovi a Flaubertovi, ale také o Maurici 

de Guérinovi,500 o Barbey d’Aurevillym, o Baudelairovi a Rimbaudovi. Jedna 

z posledních přednášek, které jsem se mohl zúčastnit, byla věnována Charlesu 

Péguymu. Bylo to jeho vlivem, že jsem se začal pomalu odvracet od literatury ruské 

k literatuře francouzské. Někdy v této době začal vydávat revui, kterou sám redigoval. 

Pozdravil některé básníky z nastupující generace, inspirované francouzskými 

surrealisty, ale za chvíli neváhal riskovat svou popularitu, když se tito mladí lidé dávali 

strhovat příliš lacinou hrou slov. 

Na univerzitě jsem dále chodil na přednášky z češtiny, angličtiny a francouzštiny, 

a přitom jsem psal. Poslal jsem několik svých próz do dvou předních revuí, aniž jsem se 

o tom s někým radil a aniž jsem je předložil k schválení svému prvnímu literárnímu 

poradci, bývalému profesoru angličtiny. K mému překvapení byly uveřejněny pod mým 

jménem. Moje překvapení – které se brzy změnilo v uspokojení – bylo tím větší, že 

moji kolegové na univerzitě v nich poznali katolickou inspiraci. To dokazuje, že jsem si 

sám špatně uvědomoval, co se ve mně děje. Teprve po uveřejnění svých próz jsem se 

dostal do styku se skupinou katolických intelektuálů, v jejichž čele stál tehdy už velmi 

známý spisovatel, asi o šestnáct let starší než já, Jaroslav Durych. Později jsem ho musil 

soudit velmi objektivně a dokonce přísně. Naše povahy byly velmi rozdílné a takřka 

protikladné. Ale v té době mi bylo dvaadvacet let a nebyl jsem schopen se vyznat v jeho 

idejích, v jeho formulích a v jeho politických postojích. Byl první, kdo za nové 

republiky navazoval na katolické tradice českých dějin a kdo nepodával katolicismus 

hlavně ze stránky estetické, aby jej udělal přijatelnější. Pocit izolace tváří v tvář 

předsudkům a prostřednosti oficiální ideologie způsoboval, že byl často zbytečně 

útočný, ostrý a nesmiřitelný i v oblastech, kde je podmíněnost plně oprávněná. 

Asi ve stejné době jsem se v jedné pražské kavárně seznámil s jiným zvláštním 

člověkem, Josefem Florianem, přímým žákem Léona Bloya, s kterým se setkal na 

La Salettě v roce 1907.501 (Sám Bloy o něm mluví dost obšírně v části svého Deníku 

nazvané Neprodejný.) Florian začal tím, že přijal určité extrémistické postoje 

a apokalyptické vize svého francouzského učitele; považoval moderní společnost za 

neodvolatelně ztracenou a odsouzenou; jako mladý gymnazijní profesor se vrátil do své 

                                                
499 Alfred de Vigny (1797–1863), francouzský romantický spisovatel,;pro Čepa jistě zajímavý svým 

pojetím úzkosti z Boží nepřítomnosti. 
500 Maurice de Guérin (1810–1839), francouzský básník přírodních motivů, přítel d’Aurevillyho. 
501 Sic! 1906. 
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rodné vesnice na západní Moravě, kde se pokusil shromáždit okolo sebe několik 

mladých lidí; dokonce i dva nebo tři kněze, kteří se oddali studiu a kontemplaci. Žil 

v skoro dokonalé chudobě, ale s pomocí některých blízkých i vzdálených přátel, jejichž 

počet neustále vzrůstal, začal nepravidelně publikovat časopisy a překlady katolických 

spisovatelů u nás málo známých, počínaje úplným vydáním díla Léona Bloya. Ve 

chvíli, kdy jsem ho poznal, už uveřejnil také básně Claudelovy a Péguyho, povídky 

a romány Barbeye d’Aurevillyho a připravoval překlad Bernanosovy knihy Pod 

sluncem Satanovým, který toho roku také vyšel. 

 

69  

U Josefa Floriana 

To se seběhlo o prázdninách po čtvrtém roce mých univerzitních studií, v létě roku 

1926. Ten poslední rok jsem si už velmi málo hleděl studia a zkoušek. Pravda, na 

začátku roku jsem složil s úspěchem svou první státní zkoušku, jíž se říkalo 

„pedagogická“. Potřebovali ji všichni, kdo chtěli nastoupit dráhu středoškolského 

učitele. Vyžádal jsem si dokonce témata pro státní písemné zkoušky, jedno z české 

literatury a druhé z literatury anglické (R[obert] L[ouis] Stevenson). Ale věděl jsem, že 

nikdy profesorem nebudu. Neurčitě jsem myslil na to, že si udělám „doktorát“, což byl 

titul čistě čestný, který nanejvýš umožňoval další specializovanou vědeckou práci 

s konečným možným cílem univerzitní kariéry. Ale člověk musí z něčeho žít, i když se 

oddává svým osobním zálibám. Většina těchto doktorů se stávala úředníky všeho druhu 

nebo jednoduše novináři či knihovníky. 

Neměl jsem ani tušení, jak se budu živit. Neurčitě jsem počítal s literárním povoláním, 

s překlady a s bůhví čím ještě. Psal jsem dále drobné povídky, jejichž rukopis přijal 

jeden pražský nakladatel502 právě před prázdninami roku 1926. Byl to také vydavatel 

Jaroslava Durycha. Už asi rok jsem se znova více či méně pravidelně večer modlil 

a chodil opět na mši. Vzpomínám si, že poprvé k tomu došlo v podkrovní světničce mé 

rodné chalupy v Myslechovicích. Byl to spíše jakýsi kout půdy, který byl oddělen od 

ostatního prostoru stěnou z prken. Odnesl jsem si tam své knihy, kterých tenkrát ještě 

moc nebylo, a postavil malý stolek pod okénko směřující na malou náves. Podkrovní 

světnička byla také skladiště: o stěny byly opřeny staré kosy, motyky a zrezivělé lopaty, 

                                                
502 Ladislav Kuncíř. 
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z trámů nad mou improvizovanou postelí visely obnošené kusy oděvů. Bylo slyšet 

šustot neviditelných myší, které prováděly své noční reje. 

Jak se mi vrátilo to gesto modlitby po tolika letech nejistoty, zmatku a pochyb? Nebyl 

to výsledek jasných a vědomých úvah. Nezískával jsem svou víru zpátky na základě 

usilovného myšlení, jako jsem ji neztratil – nebo si myslil, že jsem ji ztratil – pod 

nárazy přísného rozumového uvažování. Nestudoval jsem systematicky žádnou filozofii 

a nebyl jsem toho schopen. Bylo to jakési sesutí, jehož logika mně samému unikala; 

a stejně ten nový Otčenáš, který jsem pronesl nahlas a celou svou bytostí, nebyl 

vyústěním nového filozofického nebo teologického poznání. Četl jsem jenom básníky, 

romanopisce a esejisty. Přesto však to také nebyl jen pouhý a prostý návrat k víře mého 

dětství, třebaže by tento akt nebyl možný bez této víry. Vytvářel ve mně novou 

skutečnost; nebyl jsem už tím, kým jsem byl dříve; bylo to neodvolatelné vyplutí. Toto 

gesto bylo pro mne objevením nového světa, v němž byl svět mého dětství jakoby 

pohlcen, zahrnut a dovršen. Nacházel jsem znova sama sebe, ale vykročil jsem už na 

cestu, která mě měla zavést za dosud známé obzory. 

 

Podnět k návštěvě Staré Říše, vesnice Josefa Floriana, vyšel od jednoho mého kolegy na 

fakultě, který se mnou studoval angličtinu. Jmenoval se Aloys. Byl to právě on, který 

mě uvedl do styku s Jaroslavem Durychem a s jeho časopisem. Jako třetí se přidal k naší 

výpravě jeden studující filozofie a literatury, syn horníka, který padl ve válce. Už také 

uveřejnil několik básní v avantgardních časopisech; znal zpaměti Apollinairovo Pásmo, 

které mi recitoval za našich nočních procházek po vltavském nábřeží. „Et quelle voix 

lugubre ulule: Guillaume, qu’es-tu devenu?“503 Také se jmenoval Vilém. Formálně 

vystoupil z církve v prvních dobách nové republiky „volnomyšlenkářů“. 

Udělali jsme velký okruh, než jsme se dostali do Staré Říše. Chodili jsme celé dny po 

cestách Moravy, zpívali jsme všecky písně, které jsme znali nebo kterým nás naučil náš 

vůdce Aloys, velký muzikant. Zastavovali jsme se v hospodách, abychom se najedli 

a popili. Čas od času jsme nasedli do nějakého vláčku, když vzdálenosti před námi byly 

příliš velké a nezajímavé.  

                                                
503 Fr. „Příšerný hlas houkal v duši mé / Kams to až přivedl Guillaume“. Citace nepochází z uvedené 

básně, nýbrž z básně „Ve vězení“ ze sbírky Alkoholy. Čep v citované pasáži provedl také záměnu slova 

lugubre (mrzutý) se sinistre (zlověstný). 
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Vzpomínám si na jednu takovou zastávku v jedné slovácké vesnici u mladého učitele,504 

který byl Aloysovým spolužákem na církevním gymnáziu, kde vyučovali kněží. 

Vstoupil potom do semináře, odkud po dvou letech odešel, protože si nebyl jist, je-li 

povolán ke kněžství a protože pochyboval o své víře. Z té krize se ještě nedostal. 

Strávili jsme skoro celou noc ve vinném sklepě, který patřil jeho rodině. Vypravoval 

nám či spíše nám jednotvárně líčil peripetie svých vnitřních bojů, svých nářků a svých 

vzpour. Jeho matka pořád ještě doufala, že se snad vzpamatuje, že se vrátí do semináře 

a že přijme z jeho rukou první kněžské požehnání. Ale on už věděl, že ji definitivně 

zklame; poznal jednu dívku z okolí, s níž se hodlal oženit… 

Po několika dnech jsme se ocitli u posledního úseku své cesty. Ještě jeden doušek vína 

v hospodě, a už jsme byli v kraji Josefa Floriana. Jenom náš přítel Aloys už jednou 

kráčel po těch cestách lemovaných stromy, protínajících chudičká pole a lesnaté vršky. 

Co jsme očekávali od tohoto setkání? Je možné, že v tomto ztraceném kraji daleko od 

intelektuálního proudění a myšlenkových směrů naší doby žije člověk, který vidí jasněji 

než ostatní a lépe než náčelníci literárních her; muž, který nám snad řekne odhalující 

slovo a který nás postaví nebo vrátí na naši cestu? 

Už stál před námi ten muž mající tak trochu přes padesát, oblečený jako vesničan, 

opírající se o hůl, protože jedna jeho noha byla nehybná následkem nějaké špatně léčené 

nemoci.505 Jeho kaštanové vlasy už šedivěly, jeho modré oči si nás vážně a pozorně 

prohlížely jednoho po druhém. Vyzval nás, abychom si sedli v místnosti s nízkým 

stropem, vystlané knihami. Dům, kde bydlil, byla stará stodola a chlévy sousedního 

statku. Po stěnách visely reprodukce slavných obrazů. K našemu úžasu nám ukázal dva 

nebo tři originály George Rouaulta, s nímž se seznámil prostřednictvím Léona Bloya. 

Z nás tří se samozřejmě nejvíc odvažoval mluvit Aloys, protože znal důvěrně místo 

a jeho atmosféru. My dva jsme odpovídali víceméně neobratně jen na přímé otázky. 

Uvědomovali jsme si, jak všecka slova, na která jsme byli zvyklí, prozrazují tady svou 

bezvýznamnost a svůj porušený smysl, a jak malou důležitost mají tady věci, kterým se 

venku ve světě přikládalo tolik váhy. Tento náhlý ústup od „aktualit“ všeho druhu v nás 

vyvolával závrať. 

Třebaže jsme mluvili málo a třebaže jsme se vyhýbali přímým doznáním, měli jsme 

brzy pocit, že tento samotář o nás všecko ví, alespoň to podstatné. Když Vilém Z[ávada] 

                                                
504 Zřejmě Ladislav Homolík (1904–?), blízký přítel Skoumala z doby studia na kroměřížském gymnáziu 

(Blümlová 2005).  
505 Viz pozn. 261. 
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musil vyjít ze slepé uličky a přiznat se, že vystoupil z církve, Florian chvilku mlčel, 

potom obrátil na mne své pronikavé oči plné sympatie a zeptal se: „Vy také?“ Zakroutil 

jsem záporně hlavou, ale necítil jsem v tuto chvíli žádnou nadřazenost nad svým 

přítelem.  

Na druhý den byla neděle a my jsme se všichni tři zúčastnili mše, která byla sloužena 

v kapli přímo v domě. Uviděli jsme tam celou rodinu pohromadě: Floriana a jeho ženu, 

jeho sestru a děti, kterých bylo tenkrát deset nebo jedenáct. Poslední syn se jim měl 

narodit později. Nejstarší dceři Martě mohlo být asi dvacet; bratr Metoděj, který přišel 

po ní, studoval harmonium.506 Celebrující kněz507 byl kaplan na odpočinku, kterého 

jsem měl brzy lépe poznat. Vyslovoval každé slovo liturgického textu skoro nahlas. 

Byla to už jakási „mše-dialog“, která byla tehdy ještě dost vzácná. 

Všichni šli k přijímání. Pocit (Aloyse nevyjímaje), že jsme tam jenom jako 

katechumeni508 a že stojíme vůči ostatním v jakési chrámové předsíni, ještě zesílil. 

Po mši se celá rodina znova rozešla. A my jsme pokračovali ve svých rozhovorech 

z minulého dne o všem možném. Pokud si vzpomínám, mluvilo se hodně o poezii 

a mystice, o těchto dvou oborech poznání, které se tenkrát směšovaly v slovníku 

současných surrealistických autorů. Florian tehdy vcelku přijímal historické vidění 

Léona Bloya, uznávaje některá jeho slovní přepínání, vysvětlitelná jeho postavením 

osamoceného rváče a obtížného žebráka. Ale byl zároveň schopen chápat zcela 

rozdílnou řeč takového Charlese Péguyho, rozdílnou aspoň na první pohled; tušil, že se 

jejich osobní perspektivy v cíli sbíhají… 

Odpoledne jsme si vyšli na procházku po polních cestičkách a lesních cestách. Náhle 

jsem seděl úplně sám vedle Floriana na travnatém svahu. Chvíli bylo ticho a potom 

jsem ucítil na sobě jeho pohled a zachvěl jsem se při jeho prvních slovech… která jsem 

očekával. 

„Zdá se mi, že jste jiný než vaši kamarádi; co chcete dělat ve světě?“ 

Zmateně jsem cosi zakoktal o svých literárních pokusech. Přiznal jsem se, že do toho 

jasně nevidím, ani do sebe ani mimo sebe. 

„Nechtěl byste zůstat tady? Trochu byste mi pomáhal a přitom byste byl volný.“ 

Odpověděl jsem mu, že si to musím rozmyslit, že musím zajet k rodičům a všecko 

zařídit… 

                                                
506 Hudební nástroj podobný varhanám. 
507 Nepodařilo se dohledat. 
508 Lidé teprve se připravující na křest a učící se křesťanské víře. 
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„Dejte si pozor,“ řekl mi ještě, „jakmile odtud jednou odejdete, snadno znova 

zbloudíte…!“ 

Neodpověděl jsem, ale věděl jsem, že už jsem se rozhodl. 

Když jsem se vrátil domů, pomáhal jsem rodičům při žních jako každé prázdniny. 

Loučil jsem se se vším: s poli, se známými obzory, s milovanými tvářemi, které 

netušily, co se ve mně děje. Ničil jsem dopisy, rukopisy a noviny, v nichž byly 

uveřejněny mé první prózy pod patronátem mého gymnazijního profesora.509 Vyhýbal 

jsem se společnosti svých spolužáků, s nimiž jsem trávil prázdniny poslední roky. 

Asi po čtrnácti dnech jsem napsal Florianovi, že přijedu, kdy bude chtít. Připravil jsem 

si tajně svůj kufřík s trochou prádla a s několika knihami. Florianova odpověď nedala 

na sebe dlouho čekat: tentokrát mě zase Florian vybízel, abych si všecko rozmyslil; ale 

pro mne už nebyla cesta zpátky. Rodičům jsem řekl, že odjíždím na pouť na místo, kde 

jsem byl s otcem za první světové války. Neměl jsem odvahu jim říci pravdu; že hodlám 

podruhé zklamat naděje, které do mne vložili a že se vzdávám každé světské kariéry; že 

se vrhám do hmotné nejistoty a že tím vzbudím pravděpodobně posměch sousedů… 

*** 

Přijel jsem do Staré Říše na počátku měsíce září roku 1926, toho nejkrásnějšího září, 

které jsem kdy poznal. Florian mě přijal vážně s otcovskou starostlivostí. Najal mi 

světničku v jednom statku ve vesnici. První dny pokračovaly prázdniny. Ráno jsem 

vstával brzy a účastnil jsem se mše v soukromé kapli. Já jediný jsem nechodil 

k přijímání.  

Četl jsem knihy z Florianovy knihovny, ale pořád to nebyla díla filozofická nebo 

teologická; čas této četby měl teprve přijít. V tu chvíli to byli hlavně básníci: Kantáta 

pro tři hlasy510 od Claudela, Jana z Arku a Eva od Péguyho. Dostal se mi také do rukou 

můj první Romano Guardini, Posvátná znamení.511 Tento autor německého jazyka, ale 

italského původu a citovosti, mě měl doprovázet po celý život. 

Po určité době zavedl Florian řeč na mou zpověď. Odpověděl jsem mu, že jsem 

připraven. Doporučil mi faráře512 ze sousední farnosti, premonstráta (mnoho farností 

toho kraje bylo spravováno premonstráty, kteří pocházeli z velkého historického 

kláštera v sousedství). 

                                                
509 Biografické údaje se nepodařilo dohledat. 
510 Ve Staré Říši text nevyšel, domníváme se, že jej Čep četl v originálu Cantate à trois voix (1913). 
511 Guardini, Romano. O posvátných znameních. Edice Kurs. Stará Říše: Marta Florianová, 1925. 
512 Bližší informace se nepodařilo dohledat. 
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Zašel jsem tam jednou v neděli po ranní mši v doprovodu nejstaršího Florianova syna. 

Nad poli visela mlha, cesta byla dlouhá. Metoděj zazvonil na faře, zatímco jsem já čekal 

sám v kostele. Připadal jsem si jako před první zpovědí ve svém dětství. Třebaže jsem 

dlouho a co nejupřímněji zpytoval svědomí, nevěděl jsem, kterým slovem začnu. Nikdy 

jsem se ještě nezpovídal po tak dlouhé době. Pramenem nejistoty byla pro mne otázka, 

jestli jsem ztratil víru v plném smyslu toho slova a jak jsem ji znova našel. 

Přišel kněz, sedl si do zpovědnice a udělal kříž. Dlouho mě poslouchal a potom se mnou 

mluvil s pochopením a s láskou. Vůbec se mě neptal na to, co u Florianů dělám. 

Rozhřešil mě, stiskl mi ruku a řekl mi na shledanou. Už jsem ho neměl nikdy spatřit, 

dávno jsem zapomněl i jeho jméno. 

Na druhý den ráno jsem šel k přijímání s ostatními, po čtyřech nebo po pěti letech. Cítil 

jsem se velmi klidný, bez nějakého patrného vzrušení. A pak jsem chodil k přijímání po 

několik měsíců každý den. Měl jsem dojem, že jsem se znova našel.  

*** 

Mezitím vyšla má první kniha; dostal jsem z Prahy své autorské výtisky a jeden z nich 

jsem dal Florianovi. Tvářil se dost překvapeně; přes všecku kritiku, jíž mě neušetřil, 

jsem cítil, že se mu kniha líbí, ale že je zároveň neklidný. Není v mé lásce k literatuře 

nebezpečí, že znova zbloudím a že od něho odejdu?  

Našim jsem tu malou knížečku neposlal, ale oni o ní slyšeli a také ji četli. Četli 

pravděpodobně také nějakou recenzi v novinách, kterou jim sousedé přinesli. Byl jsem 

překvapen, když jsem se později dověděl, že obyvatelé vesnice našli v mých povídkách 

postavy a podrobnosti, o nichž si právem nebo neprávem myslili, že je poznávají, což 

jsem si já sám vůbec neuvědomoval. Později jsem je také v nich našel, když jsem se na 

ně podíval pozorně. I když jsem z nich vycházel, ztrácely pro mne všecku poměrnou 

hmotnost ve chvíli, kdy jsem je zasazoval – nebo si myslil, že je zasazuji – do nové 

souvislosti, v níž jsem je proměňoval perspektivou svého vidění. Bezpochyby se mi to 

vždycky úplně nezdařilo, aspoň v tom prvním pokuse. Ale co mě už tenkrát překvapilo, 

byl zájem mých vesnických čtenářů o tyto podrobnosti, zatímco tón a perspektiva mých 

povídek jim unikala. 

Když mi otec psal, o tom všem se vůbec nezmínil; nic mi nevyčítal; ještě jednou podal 

důkaz jemnosti, která mě dojala. „Jsi dospělý, měl bys vědět, co děláš. Já s matkou se 

můžeme za tebe jenom modlit!“ 

Věděl jsem opravdu tak dobře, co dělám a co chci? 

*** 
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To, co jsem na počátku tohoto dobrodružství cítil, byla úleva a osvobození. Jestliže 

jsem v jistém smyslu odešel ze světa, jak se to ve Staré Říši říkalo, neodešel jsem ze 

života, naopak: prožíval jsem jeho souvislost a hlubokou skutečnost mnohem 

intenzivněji než v pražském chaosu. Tato samota odpovídala zaměření a uzpůsobení mé 

povahy, která mě mohla zavést s větší vnitřní kázní k životu v klášteře. Můj návrat 

k náboženské praxi mi vracel duchovní kontinuitu, o kterou jsem organicky usiloval. 

Když jsem se osvobodil od rozptylování každodenní a povrchní „aktualitou“, cítil jsem 

se blíže pravému, trvalému a věčnému. 

Ale když se to stalo, napadla mě jiná myšlenka: nebyl v mém rozhodnutí také nějaký 

polovědomý útěk před nesnázemi života? Nevyužil jsem této příležitosti k tomu, abych 

se vyhnul určitým životním nutnostem – abych unikl zkouškám a povinnosti nějak se 

živit? 

Ta nutnost ostatně jenom ustoupila do pozadí, nebyla rozřešena. Jedl jsem 

s Florianovými u jejich stolu, ale jejich hmotné postavení byla věc ze všeho 

nejnejistější; žili ze dne na den. Knihy, které vydávali, se zásadně neprodávaly 

u knihkupců; rozesílali je omezenému počtu čtenářů, kteří platili, co mohli, a často také 

vůbec nic, a hlavně ne pravidelně. Je ovšem pravda, že mezi nimi bylo několik přátel, 

kteří platili mnohem víc, a tyto dary představovaly podstatnou část hmotné existence 

Florianovy rodiny. Ale i tak přicházely těžké chvíle, kdy zásuvka ve stolku byla úplně 

prázdná a kdy se kupovaly na dluh i věci potřebné do kuchyně. 

Rozumělo se samo sebou, že já za sebe nic platit nebudu a že si také nedám platit za 

svou práci. Ale v čem měla ostatně ta práce záležet? Zpočátku jsem měl být bezpochyby 

podroben jakémusi období pozorování a zkoušky. A toto období vlastně neskončilo, 

když asi po devíti měsících došlo ke krizi, která vyvolala můj odchod ze Staré Říše. 

*** 

Pro tu chvíli Florian vyžíval mé znalosti cizích řečí, zvláště angličtiny, a mých vloh pro 

řemeslo překladatelské. Florian dostal – nevím jak a nevím od koho – dvě nebo tři 

knihy amerického spisovatele Sherwooda Andersona, který byl tenkrát u nás úplně 

neznámý. Přeložil jsem pro sebe několik povídek z Winesburg Ohio513 a z Triumph 

of the Egg.514 Florianovi se velmi líbily a požádal mě, abych z těch dvou knih udělal 

                                                
513 Anderson, Sherwood. Winesburg Ohio. New York: B. W. Huebsch, 1919. 
514 Anderson, Sherwood. Triumph of the Egg, and other stories. London: Jonathan Cape, 1922. Povídku 

„Triumf vejce“ Čep uveřejnil v exilu v rozhlasovém programu Rádia Svobodná Evropa. 



176 

 

výbor, který by vyšel v jednom svazku.515 Potom jsem mu ukázal jeden esej R[oberta] 

L[ouise] Stevensona (Pulvis et Umbra) z knihy Across the Plains.516 Pak jsem vybral 

ještě dvě další statě ze stejné knihy nebo z Virginibus Puerisque.517 Také ty později 

vyšly ve Staré Říši.518 

Mezitím přišla zima, kratičké dny, mrazy a sníh. Častěji jsem sedával v „rodině“. Mé 

oči utkvívaly stále víc na jedné z dcer, které mohlo být osmnáct nebo devatenáct. Měla 

krásné modré oči a vlasy do zrzava. Byla velká a oblékala se jako venkovanka. 

Zabývala se malováním; jejími učiteli byli malíři, jejichž obrazy, reprodukce nebo 

originály zdobily zdi ve všech místnostech nebo se nacházely v albech otcovy 

knihovny. 

Marie byla dívka zcela nevinná, ale člověk u ní tušil horoucí srdce a ohnivé smysly. 

A ona mi mé pohledy brzy vracela. Nevšiml jsem si jich jenom já sám. Jednoho dne si 

mě vzala stranou Florianova mladší sestra, která dělala bratrovi sekretářku. Řekla mi, že 

si dobře všimla, že se mi Marie líbí a že jí také nejsem lhostejný. Navrhla mi, že mi to 

u neteře a u bratra zprostředkuje. 

Jenomže se věci obrátily docela jiným směrem. Pomalu jsem začínal s překvapením 

zjišťovat, že tetiny pohledy na mně ulpívají s výrazem, jehož významu jsem se bál 

domýšlet.  

Jednou večer přišla za mnou do mé světničky. Po chvilce váhání mi začala vysvětlovat, 

že si všecko rozvážila, že Marie je pro mne moc mladá, že já potřebuji ženu rozumnější, 

která by mi mohla být užitečná po všech stránkách. Než jsem se mohl vzpamatovat, měl 

jsem její ruce okolo krku. Neměl jsem sílu ji odstrčit. Byla nejméně o dvacet let starší 

než já. 

A tak začala doba zmatků, rozpaků a výčitek. Onemocněl jsem nadlouho chřipkou; 

chodila často za mnou v doprovodu služky, která na ni čekávala v předsíňce. Bývala na 

posteli vedle mě, abych ji laskal, aniž by mě nechala zajít dál.  

Když jsem poprvé vstal a šel na mši do kapličky, nešel jsem k přijímání. K svému 

velkému překvapení jsem viděl, jak ona přistupuje k svatému Stolu… 

Situace byla bez východiska; konečně mi navrhla, abych šel požádat bratra o její ruku. 

                                                
515 Viz pozn. č. 16. 
516 Stevenson, Robert Louis. Across the Plains: with memories and essayes. London: Chatto & Windus, 

1905. 
517 Stevenson, Robert Louis. Virginibus Puerisque. London: Eveleigh Nash and Grayson, 1881. 
518 Viz pozn. č. 44. 
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Vyslechl mě beze slova. Když promluvil, připadalo mi, že chraptí. „Ona byla vždycky 

taková: snadno se zamilovává. Už se jí to stalo s několika mými spolupracovníky; 

dokonce ani sutana ji nezastavila…“ 

A po chvíli mlčení: „Je pro vás příliš stará; všiml jste si někdy vrásek na jejím krku? 

Myslil jsem, že máte v úmyslu vstoupit do semináře. A že využijete zdejšího pobytu, 

abyste si to lépe rozvážil!“ 

Bylo to tedy „ne“. Bratrovo slovo bylo pro sestru rozhodující; věřila, že je 

nepostradatelná pro něho i pro jeho dílo. Přijala jeho odmítnutí jako příležitost k oběti 

a žádala mě, abych se také já na ní podílel. S ní. 

Na druhý den ráno jsem nasedl se svým chudičkým zavazadlem do autobusu. Vracel 

jsem se do Prahy jako trosečník. 

 

70  

Praha 1927–1939 

Můj pobyt ve Staré Říši jistě změnil běh mého života, ale zároveň se stal pramenem 

a jádrem bezpečné jistoty a duchovní zálohy, která nebyla nikdy vyčerpána.  

Pokud šlo o bezprostřední důsledky, byl to zřejmý nezdar. V kufru mi zbývaly dvě nebo 

tři košile a jediný oblek. Přijali mě přátelé a hledali pro mne nějakou obživu.519 Cítil 

jsem, že jsem se všemu odcizil a že nemám vůbec žádnou ctižádost. Představa, že bych 

si měl znova sednout do lavic na fakultě a dát se znova do přerušené práce, ve mně 

vzbuzovala hrůzu. Způsoboval to bezpochyby nedostatek energie a potom také jakási 

zbabělost. Styděl jsem se znova se objevit mezi profesory a spolužáky. 

Prázdniny toho roku jsem strávil u rodičů. Už si nevzpomínám, jak jsem je obeznámil 

se svým odchodem od Floriana; pravděpodobně prostřednictvím nejstarší sestry, se 

kterou jsem si častěji psal a která mi vyřídila jejich pozvání.  

Vystoupil jsem z pražského rychlíku na stanici vzdálené asi hodinu od mé vesnice. Šel 

jsem pěšky a vlekl jsem svůj kufr. Slunce právě vycházelo, když jsem vstoupil malými 

vrátky vedle humna do sadu své rodné chalupy, do sadu oživeného prvními 

vzpomínkami na dětské hry a sny. Měl jsem dojem, že se vracím z velké dálky. Byl 

jsem doma, a přece jsem tam vstupoval jako cizinec, jako podvodník. Chalupa 

vypadala, jako by spala, nic se nehnulo, ani v zahradě ani na dvoře. Neoznámil jsem ani 

                                                
519 Viz pozn. 216. 
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den ani hodinu svého příjezdu. Postával jsem mezi dvěma obrovskými ořechy, které 

uzavíraly tento malý prostor před světem jako tichá a šumící hradba.520 

Konečně se ozvaly důvěrně známé zvuky od chlévů; udělal jsem několik kroků a uviděl 

jsem maminku se sestrou a potom také tatínka. Pozdravil jsem: „Pochválen buď Ježíš 

Kristus!“ jak jsem říkával, když jsem byl malý chlapec. Odpověděli mi úsměvem a „Na 

věky věkův!“ 

Nastěhoval jsem se zase do své světničky v podkroví: chodil jsem ven, jen když jsem 

musil, vyhýbal jsem se bývalým prázdninovým přátelům a těžko jsem snášel zvědavé 

pohledy sousedů, čtenářů své knížečky.  

Rodiče se mě na nic neptali a jejich jemnost mě hluboce dojímala. Začal jsem znova 

milovat tatínka a maminku způsobem, který jsem si nedovedl nikdy představit, cítil 

jsem se jim znova velmi blízko jako v dobách svého dětství. Nemohl jsem se 

vzpamatovat z jejich šetrnosti, z jejich shovívavosti a z jejich pochopení.  

Velmi jsem se také sblížil se svými sestrami a mladšími bratry, které jsem málem uvedl 

na scestí za předešlých let knihami, které jsem jim půjčoval s některými svými 

poznámkami. Byl ještě čas, aby se tak řečeno vzpamatovali z mých omylů bez příliš 

velké škody pro sebe. 

Ale tyto prázdniny byly jenom ústraním, které nemohlo trvat stále. Musil jsem do Prahy 

hledat nějakou obživu. Nabídli mi překlady a soukromé hodiny. A pak se jeden z mých 

přátel stal ředitelem jednoho velkého nakladatelství521 a našel mi místo lektora 

s pravidelným malým platem. Dal jsem se znova do psaní; po několika měsících mi 

vyšla další sbírka próz.522 

*** 

V citové oblasti bylo toto období poznamenáno nejhlubší a nejbolestnější láskou mého 

života.  

Přítel, který mě přijal jako lektora do svého nakladatelství, byl zasnouben s dívkou,523 

která právě dokončila studia a byla jen o málo mladší než já. Nabídl mi, abych se 

ubytoval u matky jeho snoubenky na jednom pražském předměstí, kde jsem pak bydlil 

pět nebo šest let. 

                                                
520 Ořešáky či ořechy v zahradě bývají častým motivem Čepových próz (nejvíce se objevují v souborech 

Dvojí domov, Tvář pod pavučinou a Polní tráva). 
521 Míněn Bedřich Fučík. 
522 Viz pozn. 227. 
523 Viz pozn. 242. 
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Dívka sama bydlila ve městě u jedné své tety, ale v měsících před svatbou přicházela 

trávit své prázdniny a svátky k matce. Tam jsme se lépe poznali. 

Takřka okamžitě vznikla mezi námi dohoda a vzájemná sympatie. V počátcích mého 

citu bylo něžné přátelství plné úcty (ke které mě vedlo – říkám to, aniž bych si chtěl 

lichotit – mé hluboké založení) a pak stejné záliby a stejné zájmy. Dal jsem jí číst své 

oblíbené autory, kteří se jí většinou také zalíbili. Byla velmi citlivá k tomu, co jsem psal 

sám, a povzbuzovala mě v mé práci a v mých plánech. Vypravovali jsme si své 

vzpomínky a nacházeli jsme v nich společné prvky. 

Byla to dívka úplně čistá a neporušená, třebaže jsem u ní někdy cítil zadržovanou vášeň. 

Ale hlavně ji chránilo – přede mnou i před sebou – naše vzájemné přátelství s jejím 

snoubencem. Jestliže někdo z nás – anebo v některých chvílích a později oba dva – jsme 

cítili v sobě zárodky toho, co by se mohlo nazývat láskou, byli jsme si tichou dohodou 

vědomi toho, že nesmíme za žádnou cenu přivést tento cit na světlo, že se musíme 

chránit mu dát jméno a že jej musíme okamžitě vykázat do oblasti zakázaného 

a nemožného; že je naším společným úkolem a povinností jej stůj co stůj přeměnit 

v čisté přátelství. 

Když jsem bydlil u její matky, dostal jsem telegram volající mě k lůžku umírajícího 

otce. A tam také jednoho zářijového rána přišel v den své svatby můj přítel se zprávou 

o náhlé smrti nevěstiny tety. Svatba se přesto konala, ale tato událost poznamenala 

tragickým stínem nejenom začátky společného života obou manželů, ale také naše 

vzájemné vztahy a mé city k mladé paní. 

Už několik týdnů před svatbou se u ní objevil jakýsi neklid, dokonce úzkost, které zase 

zneklidnily mne. Mám tvrdit, že jsem z toho ničemu nerozuměl? Možná, že jsem 

nechápal všecko, ale hlavně jsem byl myslím dojat, poctěn, a dokonce trochu 

polichocen skutečností, že přede mnou nic neskrývala a že mne nechala podílet se na 

svých nejskrytějších citech. Ani zdaleka mě nikdy nenapadlo, že bych se mohl pokusit z 

toho těžit a chtít si vzít více, než mi sama nabízela. Je ostatně pravděpodobné, že 

kdybych přišel do toho pokušení a dotkl se její zdrženlivosti a studu, že bych všecko 

ztratil v jejích očích a že bych ztratil i ji.  

Postoj, který by mohl překvapit u dívky, která nebyla přese všecko tak mladá, ale jejíž 

zkušenost v lásce se asi omezovala na několik těch políbení a pohlazení od snoubence. 

Zároveň musila cítit – protože měla vzácný dar psychologické jasnovidnosti a hlavně 

čistě ženské intuice –, že já nejsem v tomto smyslu „nebezpečný“, že jsem ve svých 

nejskrytějších a nejpravdivějších sklonech cudný a dokonce plachý. Vzpomínám si 
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například na jeden výlet, který jsme společně podnikli jednoho červencového odpoledne 

na blízký druhý břeh řeky. Zvedal se tam protáhlý pahorek porostlý stromy, mezi nimiž 

se tyčila špička zvonice. Procházeli jsme se zcela sami po cestičkách v stínu dubů 

a buků, vracejíce se v hovoru k svým dětským vzpomínkám, k své četbě a k mé vlastní 

práci, protože jsem už byl autorem dvou malých sbírek povídek. Zdrželi jsme se, a když 

jsme se vrátili na břeh řeky, byla už skoro tma. Musili jsme volat převozníka, který byl 

se svou loďkou na druhé straně. Stáli jsme tam dlouhou chvíli zcela sami vedle sebe, 

než nám odpověděl a než jsme uslyšeli ve večerním tichu údery vesel v šplouchající 

vodě. 

Za chvíli jsme seděli na malé lávce v přední části loďky, skoro jsme se dotýkali, ale 

neodvažovali jsme se dotknout vědomě, nebo se vzít za ruce. Voda kolem nás 

odplouvala a odnášela chvějivý odlesk hvězd. Cítili jsme se kdy blíže jeden 

k druhému – a přesto tak zoufale odděleni, odděleni navždycky? 

Zůstal jsem dlouhá léta důvěrným přítelem mladých manželů; prošel jsem s nimi 

obtížnými situacemi. Byl jsem často účasten jejich sporů. Došlo k mnoha 

nedorozuměním mezi mnou a jedním z nich nebo s oběma zároveň. Hrozně jsem tím 

trpěl a pokoušel se znova získat svou nezávislost, ale vždycky jako bych se ocitl na 

pokraji propasti: venku byla jen prázdnota, bez jakéhokoliv směru. 

Pouze jedenkrát, když jsem jí dával hodinu francouzštiny nebo jí pomáhal s překladem, 

jsem si před ní klekl a přitiskl rty na lem její sukně; snesla to bez námitek; po chvíli mi 

naznačila gestem, abych vstal… 

*** 

Měli jedno dítě, potom druhé a třetí. Někdy jsem s nimi trávíval část svých prázdnin; 

byl jsem vždy přijímán s přirozenou samozřejmostí, ale v jistém smyslu jsem se přesto 

nepřímo a nechtěně vzdaloval. Stávalo se, že jsem zašel do nočních podniků a vycházel 

odtamtud nešťastný, pohrdaje sám sebou, neschopen zamilovat se do jiné ženy… 

Můj přítel nebyl v Praze, když jsem tam naposledy přijel před svým osudovým 

odjezdem. Doprovázela ji sestra, když jsme se v jednom pražském parku loučili. Přála 

mi hodně štěstí – ale ani ona ani já jsme si nemyslili, že se už neuvidíme na této zemi. 

V prvních letech tohoto přátelství jsem četl Velkého Meaulna a teprve mnohem později 

Dominika.524 Přirozeně jsem se poznal v postavě Francoise Seurela, Meaulnesova 

                                                
524 Fromentin, Eugène. Dominik. Překl. Marek, Josef. Praha: Kamilla Neumannová, 1914. Eugène 

Fromentin (1820–1876), francouzský spisovatel, esejista a autor cestopisů. Čepem zmiňované dílo bylo 
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přítele, ale postupně jsem také u sebe objevoval výčitky zbloudilého a dvojnásob 

nevěrného milence. 

Analogie s Dominikem mě ohromila ještě víc, ale – což může vypadat podivně – teprve 

při druhé četbě, do které jsem se pustil před rokem tady ve Francii. Moje postavení bylo 

přesto skoro totožné; miloval jsem ženu, jejíž přátelství jsem si chtěl za každou cenu 

udržet; věděl jsem, že ji ztratím, jestliže se jí přiznám k svým skutečným citům. 

Zároveň jsem však nemohl přemoci svou touhu, aby to věděla. 

Byl tady přesto jeden důležitý rozdíl: Dominik nenávidí Madeleinina manžela: já jsem 

měl J[itčina] manžela opravdu rád věda, že také on je mým opravdovým přítelem. 

*** 

Byla to v určitém smyslu ústřední doba mého života, ale pouze v jednom smyslu. 

Napsal jsem za těch dvanáct let většinu svých knih, získal jsem si jméno a vstoupil jsem 

do literárních příruček. Přeložil jsem Pourrata, Bernanose, Maurice Baringa, Ramuze. 

Byl jsem znám a hodnocen jako spisovatel s katolickou inspirací. Ale jak to bylo s mou 

vírou v tomto období, do jaké míry opravdu prostoupila mým životem a mou 

každodenní zkušeností? 

Tato léta pravděpodobně nepředstavují ustavičné a pravidelné prohlubování 

a intelektuální a duchovní pokrok; dokonce musím s obavou přiznat, že skoro každý 

krok dopředu byl doprovázen, když ne přímo zrušen, jiným krokem dozadu, vážným 

pokleskem, váháním a delším či kratším přešlapováním na jednom místě. Ztrácel jsem 

mnoho času v pražských kavárnách a vinárnách ve společnosti spisovatelů mého věku 

nebo trochu starších, jež mi získala má čerstvá proslulost, dost překvapující pro ně 

a ještě více pro mne. Nebyla to z mé strany marnivost; ale přijímal jsem to jako něco, co 

se rozumí samo sebou a co mi patří. Moje skutečné já zůstávalo přitom trochu v pozadí 

jako jakási vnitřní záloha, která byla – nebo jsem si myslil, že je – v bezpečí před 

ponižujícími styky, činy a myšlenkami. Teprve hodně pozdě – doufám, že to nebylo 

příliš pozdě ve smyslu absolutním – jsem si musil uvědomit, do jaké míry jsem se 

klamal; že jsou na světě chyby, které nikdy nenapravíme. 

Pracoval jsem hodně, ale nepravidelně; často jsem musil improvizovat, ale tato 

improvizace byla jenom zdánlivá: úsilím vůle a takřka násilným soustředěním se mi 

alespoň zčásti dařilo vyčerpat až do dna vnitřní zkušenost tak často přerušovanou. Byl 

v tom kus zázraku, že má próza – povídky, novely, eseje a jeden román – mohla 

                                                                                                                                          
jeho dílem jediným, ovšem zapsaným na vrchol psychologického románu 19. století ve Francii. 

O Fromentinovi a jeho románu referoval Čep v Radiu Svobodná Evropa v cyklu Slovo a svět v roce 1960. 
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vyvolávat svým pomalým a rozjímavým rytmem dojem, že se na ní pracovalo dlouho; 

ve skutečnosti bylo v mých rukopisech velmi málo škrtů. 

Myslím, že mou základní inspiraci charakterizovaly tři ideje: a) Vrozený platonismus – 

Platonovy525 texty se mi dostaly do rukou až mnohem později –, který ve mně vyvolával 

dojem, že se pohybuji v tomto čase a na tomto světě uprostřed stínů, jež vrhají 

skutečnosti přímo nepřístupné, umístěné mimo naše viditelné obzory. Tato zkušenost, či 

spíše toto tušení splývalo u mne s větou svatého Pavla: Nunc videmus per speculum 

et in aenigmate.526 b) Náš úděl v tomto čase a na tomto světě je údělem poutníků, kteří 

se osvobodili od časných starostí a časného dění a také aspoň zčásti od vlastních citů, 

úspěchů nebo nezdarů a kteří jsou tady jenom proto, aby šli jinam, nebo jako by se byli 

vrátili na tuto zemi, když už předtím žili nebo aspoň zahlédli něco jiného, čemu náleží 

skutečným základem své bytosti. c) Tato dvě tušení nebo tyto dvě intuice doplňoval 

nebo opravoval hluboký pocit lidského společenství pozemského i duchovního, 

vyrůstajícího zároveň z příbuzenství krve i z příbuzenství ducha, překračujícího čas 

i prostor. 

Tato dvě příbuzenství byla ve velmi těsném spojení, setkávala se na konci cest této 

sladké země, hlavně cest a stezek rodného kraje. Můj rodný kraj se stal – nebo znova 

stal – středem a ohniskem mých zkušeností žitých nebo vysněných; mé vymyšlené 

příběhy z něho vycházely a do něho se zase sbíhaly, nikoli ve smyslu sentimentálního 

a smyslného regionalismu nebo modloslužebného kultu země, určité pozemské vlasti, 

ale ve smyslu symbolu, do něhož se vtělovalo tušení absolutní a věčné vlasti.  

Postavy mých příběhů byly vábeny mimo své rodné obzory, volány hlasy přicházejícími 

k nim ze vzdálených zemí, ale při svém odchodu měly jistotu, že se mohou vždycky 

vrátit na cesty a stezky svého dětství jako na místa své pozemské a duchovní jistoty. 

Od té doby se moje postavení podstatně změnilo; zbývá mi velmi málo naděje, že kdy 

ještě uvidím kraj, kde jsem se narodil. Ale i když je ten kraj pro mne navždycky 

ztracen,527 vždycky se v něm potkám s těmi, které miluji a které jsem miloval, na těch 

                                                
525 Platon (427 př. n. l. – 347 př. n. l.), antický řecký filozof a matematik. Jak je vidno, přejal Čep nejprve 

intuitivně a později skrze četbu platonské pojímání světa. Podle Platonova Podobenství o jeskyni se 

člověk může dobrat pravdy a pravé podstaty světa pouze tehdy, má-li „filozofický pud“, tj. snahu přejít od 

smyslového k duchovnímu. Člověk se tedy může ze smyslového vězení vlastního těla, které je onou 

jeskyní, osvobodit tím, že se bude zabývat krásou (v Čepově případě literaturou a teologií), jež umožňuje 

odvrácení se od smyslového světa. 
526 Lat. Nyní vidíme nejasně jako v zrcadle. Tutéž citaci sv. Pavla píše i Věře Procházkové (viz zde dopis 

č. 59). 
527 Tento motiv se promítl do povídky „Ostrov Ré“, kde se protagonistovi do žité reality exilu promítá 

prostor vzdáleného domova. Próza je součástí sbírky Cikáni (Mnichov: Sdružení československých 

politických uprchlíků v Německu, 1953). 
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cestách, jež spojují mou vesnici s farním kostelem; bude to vždycky na těchto cestách 

uprostřed polí, ať už budou pokryty zralým obilím nebo sněhem, ať už to bude v zimě 

nebo v plném odpoledni dne zalitého sluncem, pod němým pohledem hvězd nebo za 

časného rána, kdy skřivánek střásá z oblohy svůj závratný zpěv – vždycky se tam sejdu 

s těmi, s nimiž jsem spojen dědictvím tělesným i duchovním. 

A také tam uvidím kráčet ty dva poutníky z Emauz se srdcem smutným, než se k nim 

připojí On a otevře jim oči, aby viděli za čas a za tělesnou smrt. 

*** 

Už jsem řekl, že jsem v oněch letech mnoho četl; četl jsem ze své úřední povinnosti 

jako lektor nakladatelství; ze zvědavosti a často také bohužel z lenosti, abych nemusil 

psát sám. Nedovedl bych vypočítat ani tituly těch knih, ani jména jejich autorů. Četba 

filozofická a teologická byla bohužel v menšině. Ale několikrát jsem byl zasažen do 

živého a ta rána, která byla zároveň branou otevřenou k novým, jakoby tušeným 

obzorům – ta rána se stávala částí mé nejvnitřnější zkušenosti. Myslím na své první 

setkání se svatým Františkem z Assisi, s Pascalem a se svatým Augustinem. U svatého 

Františka to byla jeho láska k věcem a tvorům stvořeným, spojená v tajemství lásky 

s utrpením svobodně přijímaným, naroubovaným na bolest Ukřižovaného; u Pascala 

pak osobní střetnutí se záhadou existence a nekonečných prostorů, a pak v nejhlubším 

mlčení vesmíru a v srdci každého člověka ten planoucí oheň, který oživuje a zároveň 

stravuje; u svatého Augustina – který v té době stál u mne velmi blízko Pascala – 

dramatická povaha jeho obrácení, to objevení Boha bližšího jeho pocitu bytí než pocit 

vlastního já. Mohl bych k těm třem přidat ještě kardinála Newmana,528 jehož Apologii 

pro vita sua jsem četl velmi záhy, kdyby nové setkání s vnitřním světem anglického 

konvertity nebylo pro mne čerstvou zkušeností dnešního dne. 

*** 

Jenže v té době jsem slyšel v oblasti básnické a literární hlasy, které ke mně 

promlouvaly řečí tak důvěrnou, až se mi srdce trhalo; skoro současně v letech 1927 až 

1935 jsem četl Velkého Meaulna Alaina Fourniera, Daphne Adeane529 a Cat’s Cradle530 

Maurice Baringa a romány George Bernanose. 

                                                
528 John Henry Newman (1801–1890), nejprve anglikán, později katolický kněz a teolog. Ke katolicismu 

jej přivedlo studium církevních Otců a intenzivní modlitba. Díky příklonu ke katolické menšině na 

britských ostrovech znovu pozvedl úroveň římsko-katolického vyznání. Po vydání spisu Apologia pro 

vita sua (1864) byl uznávaný oběma církvemi. 
529 Baring, Maurice. Daphne Adeane. London: William Heinemann, 1926. 
530 Baring, Maurice. Cat’s Cradle. London: William Heinemann, 1925. 



184 

 

U Fourniera jsem bezpochyby poznával kraj ztracený a všudypřítomný, pořád hledaný; 

u Maurice Baringa jeho platonský prvek, úlohu času, který jako by se vyčerpával tím, že 

odděluje jednu osobu od druhé a osobu samu od sebe a který ve skutečnosti pracuje jen 

na tom, aby je spojil. Člověk může být nejblíže sám sobě, když si o sobě myslí, že je 

ztracen. – S Bernanosem jsem prožil aktuálně zneklidňující drama úzkosti v Zahradě 

olivové, drama nekončící agonie, do kterého už padají první paprsky Vzkříšení. A pak 

ty cesty, po kterých kráčejí Bernanosovi hrdinové, počínaje abbé Donissanem 

a chlapcem Monsieur Ouina531 konče, od stmívání po rozbřesk, ty cesty jeho rodného 

kraje a celého světa, cesty podobné těm, do kterých jsem vtiskl kroky svého dětství.  

*** 

Seznámil jsem se osobně s Bernanosem za svého prvního pobytu ve Francii na podzim 

roku 1928. Josef Florian mě pověřil, abych mu odevzdal luxusní exemplář českého 

překladu Sous le soleil de Satan532 (autorem překladu byl básník Bohuslav Reynek, já 

jsem několik kapitol přehlédl).  

Bernanos tehdy bydlil v Clermontě. Napsal jsem mu ze svého hotelu na Montparnasse 

a on mi okamžitě odpověděl, abych se přijel za ním podívat na jih. Viděl jsem už jeho 

fotografie v Nouvelles Littéraires,533 kde byl uveřejněn jeho rozhovor s Frédéricem 

Lefèvre;534 ale když se náhle objevil v pokoji, kde jsem na něho čekal, měl jsem před 

očima docela jiného člověka; otevřený pohled jeho velkých modrých očí, pohled 

zároveň zkoumavý a překypující chápavou sympatií, mě zasáhl přímo do srdce. Věděl 

jsem, že nemá rád, že nemohl mít rád novou Československou republiku, protože 

demokratická ideologie, zkrátka ideologie Masarykova nebo Benešova směřovala jiným 

směrem než jeho vlastní názory. Připadalo mi docela přirozené, že toho málo ví 

o dějinách mého národa a mé země a o náboženském dramatě, kterým prošel. Tím víc 

jsem byl dojat jeho velkomyslnou upřímností, jejímž pramenem byla právě křesťanská 

láska, která se projevovala ještě více tónem jeho slov a jeho hlasu, než tím, co říkal. 

Neznal mě, byl jsem mnohem mladší než on, a přece se mnou okamžitě jednal jako 

rovný s rovným. 

V dalších letech jsem ho viděl v Bayorre u Toulonu před jeho nehodou a potom po ní, 

když se namáhavě vláčel, opíraje se o dvě hole; několikrát jsem byl při jeho pověstných 

                                                
531 Bernanos, Georges. Monsieur Ouine. Paris: Plon, 1946. 
532 Tj. Pod sluncem Satanovým. 
533 Viz pozn. 316. 
534 Frédéric Lefèvre (1889–1949), francouzský spisovatel, publicista, literární kritik a historik, šéfredaktor 

Nouvelles Littéraires. 
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výbuších hněvu, vyvolaných často nějakým nerozumným slovem jeho společníka, 

někdy také mým. Ale ty bouře odcházely stejně rychle, jako přišly: náhle se odmlčel 

a potom se dal do osvobozujícího smíchu. A člověk cítil, že je mu blíž než předtím.  

Když se přestěhoval z Bayorre do Palma de Mallorca, navrhl mi – mezitím jsem přeložil 

l’Impostûre a La Joie535 –, abych za ním dolů přijel a „pracoval“ s ním. Došlo k výměně 

dopisů a nakonec ještě v říjnu nebo počátkem listopadu roku 1935 jsem nastoupil cestu 

do Barcelony, projížděje Auvergní Henriho Pourrata, jehož Kašpara z hor536 jsem také 

přeložil. Rozhodl jsem se po dlouhém váhání. Procházel jsem znova jednou z velkých 

krizí svého života; utápěl jsem se ve své „platonické“ lásce k ženě jednoho ze svých 

nejlepších přátel – ve vztahu, který byl vyvažován ponižujícími mravními poklesky. 

Cítil jsem, že se potřebuji z toho ze všeho dostat a znova začít svůj život. 

„Jste ve věku svatého Augustina, když konvertoval,“ řekl mi Bernanos v jednom 

z našich prvních rozhovorů po mém příjezdu do Palmy. Ale dny ubíhaly a já jsem pořád 

neviděl, v čem bych mu mohl být užitečný. Navštěvoval jsem městské kostely a muzea, 

zatímco on odcházel kolem deváté z domu a šel si sednout se svým sešitkem do 

kavárny. Setkávali jsme se u stolu při obědě a při večeři. Večerní sezení se často 

prodlužovalo; hovořilo se o všem možném, také jsme si někdy zazpívali staré 

francouzské romance. (Bernanos sám zpíval dost falešně, ale s velkým citem.) Bydlil 

jsem u nich a v noci jsem postupně oblékal na sebe všecko, co jsem měl na dosah ruky: 

vlněné ponožky, dva svetry a přes sebe jsem přehazoval zimník. Nikdy mi za celý můj 

život nebyla taková zima jako v tom měsíci listopadu a prosinci v Palma de Mallorca, 

třebaže venku byly stromy a keře v květu (mimózy). 

Dvě Bernanosovy dcery se vracely ze svých kolejí jen na sobotu; syn Yves chodil 

systematicky za školu a všichni o tom věděli; bylo mu šestnáct let, kouřil dýmku a hádal 

se s otcem; jednou jsem zaslechl z vedlejšího pokoje prudké hlasy a za chvíli se objevil 

otec celý udýchaný, s kravatou v nepořádku a se zrakem odvráceným. 

Bylo mi stále méně jasné, na co tam vlastně jsem. Nakonec jsem zašel do cestovní 

kanceláře a objednal jsem si zpáteční lístek. Musil jsem sebrat všecku svou odvahu, 

abych to Bernanosovi řekl. Udělal jsem to jednou večer po jídle ve chvíli, kdy rozhovor 

vázl. Neodpověděl mi – skoro jsem měl dojem, že mě přeslechl. Ale na druhý den se 

k tomu sám vrátil. Nic mi nevyčítal, nenaléhal. Skoro se omlouval, že mě nechal tak 

dlouho v nejistotě, jenom dodal, že mi chtěl dopřát trochu času, abych se orientoval, 

                                                
535 Viz pozn. 234. 
536 Viz pozn. 175. 
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a že on sám uvažovalo nejlepším způsobu, jak využít mých schopností. Myslil si, že 

bych mu mohl pomáhat ve výchově dětí; že bych mohl psát v první verzi články do 

novin, jejichž téma bychom si předem prodebatovali; a že bychom mohli společně psát 

„lehké“ polodetektivní romány, něco na způsob Zločinu.537 

*** 

Bylo pro mne těžké se rozcházet s Bernanosem, ale upřímně jsem cítil, že nestačím na 

ty tři předvídané úkoly; příliš jsem se bál, že ho zklamu, nemluvě o rodině, do které se 

mi nechtělo zamotávat. Byl jsem pořád pod dojmem té rozvázané kravaty… 

Onoho rána, kdy jsem měl nastoupit na loď, odešel Bernanos jako obvykle do města do 

kavárny se svou holí a se svou aktovkou. Uviděl jsem ho ještě, jak sedí v autobusu (jeho 

pověstný motocykl byl ještě pořád na celnici, protože stále neměl peníze, aby si jej dal 

z Francie poslat). Když se vůz rozjížděl, pozdravil mě svým nejkrásnějším úsměvem 

a zamáváním. 

Bylo to po mém odjezdu ze Staré Říše další sbohem, rozloučení ještě drásavější než 

první, pocit nezdaru, opuštěnosti a samoty. Znova jsem byl vydán sám sobě. 

Při návratu do Prahy jsem se poprvé vyhnul Paříži. Bylo to před Vánocemi roku 1935. 

Po několika měsících vypukla ve Španělsku občanská válka, Baleáry byly obsazeny 

italskými fašisty: všecky ty hrůzy vylíčil Bernanos ve svých Grands cimetières sous 

la lune.538 Já se v Praze právě chystal překládat Deník venkovského faráře,539 jehož dvě 

třetiny jsem četl v rukopisu na Mallorce. Bernanos musil každý den napsat tři stránky, 

aby si vydělal na životní minimum 180 franků denně. Znovu jsem v duchu viděl 

kavárny v Palmě, kde se rodily ty nezapomenutelné věty, které jsem se znova a znova 

pokoušel vyjádřit ve své rodné řeči, aniž bych přitom ztlumil jejich přízvuk a jejich 

melodii a aniž bych zhasl světlo, které z nich tryskalo jako ze stále obnovovaného 

pramene. 

Už jsem nikdy neuviděl George Bernanose. Dověděl jsem se, že po Mnichově odjel do 

Jižní Ameriky; naslouchal jsem jeho poselstvím ve francouzském vyslání BBC za 

světové války ve své rodné vsi, kam jsem se uchýlil; jedno ucho pozorně poslouchalo 

rádio, a druhé bedlivě sledovalo každý zvuk na ulici za oknem zastřeným 

tmavomodrým papírem. Jestliže v této pozdní hodině vjíždělo do vesnice auto, byl to 

vždycky důvod k obavám: zastaví pod mým oknem? Na druhou stranu směrem 

                                                
537 Bernanos, Georges. Zločin. Praha: Škeřík, Symposion, 1937. 
538 Bernanos, Georges. Grands cimetières sous la lune. Paris: Plon, 1946. V českém překladu vyšla kniha 

pod názvem Velké hřbitovy v měsíčním svitu (2008). 
539 Bernanos, Georges. Deník venkovského faráře. Překl. Čep, Jan. Praha: Melantrich, 1937. 
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k zalesněným pahorkům nevedl žádný východ. Auto se většinou za chvíli vracelo; ti 

pánové se spokojovali tím, že navštívili starostu. Srdce zase začalo tlouci, ale byla to 

možná jenom odložená partie. 

Po skončení války nebylo rozumné posílat dopisy do ciziny a ještě méně žádat o pas; 

nejistá situace se stávala hrozivou; události v únoru 1948 překvapily jenom takové lidi, 

kteří nic nechápali nebo si zacpávali uši a přikrývali oči, aby nic neslyšeli a nic neviděli.  

Za jedné srpnové noci jsem přešel tajně a po čtyřech hranici mezi Čechami 

a Bavorskem. Jediným mým zavazadlem byla odřená aktovka. Když jsem se koncem 

měsíce dostal do Paříže, byl už Georges Bernanos několik týdnů na pravdě Boží. 

Později jsem četl vylíčení jeho agonie a smrti z pera abbé Pézerila.540 Bylo mu šedesát 

let. 

 

71  

Tady a tam  

(1) 

Od té noci 15. srpna 1948541 uplynulo šestnáct let. Jak rozpoznat v této temné látce 

nějakou osu nebo nějaké osy, které by ji třídily a dávaly jí určitý tvar a směr; které by 

prozrazovaly jisté úsilí a konání vedoucí k nějakému cíli – k nějakému cíli nebo 

úběžnému bodu, jenž je přitahuje? 

Když jsem před nedávnem četl jednu z povídek svého mládí „Jakub Kratochvíl“542 

(která znova vyšla vjednom českém americkém týdeníku)543 poznamenal jsem si ve 

svém deníku mimo jiné: „Už tehdy jsem se střetával se všemi svými slabostmi (bylo mi 

tehdy třicet let), třebaže jsem si to v tu chvíli plně neuvědomoval: se slabostmi své 

povahy, své vůle a svého nadání. 

Je to bez síly, je to špatně postaveno; hrdina nic nedělá; spokojuje se s tím, že se 

s událostmi setkává či spíše že na ně trpně čeká, všecko před ním míjí jako stíny… 

Jeho vnitřní život je nejenom prohra, ale porážka a rozvrat – můžeme-li použít těchto 

slov při jeho vnější i vnitřní trpnosti. 

Ale tady bych se chtěl přesto trochu hájit. Není pod tou vnější nelogičností něco, co 

drží, co se rozvíjí a co roste? Situace se prostě neopakují ve stejné rovině; je tady přesto 

jakýsi vzestup, jakási proměna… 

                                                
540 Životopisné údaje nebyly nalezeny. 
541 Datum útěku do exilu. 
542 Viz pozn. č. 316. 
543  
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Je pravda, že můj Jakub Kratochvíl se příliš dívá na svět a na události (nechci říci, že 

také na lidi, které má rád) jako na jevy, které nemají samy o sobě žádnou důležitost. 

Jako by se domníval, nebo ten výklad připouštěl – a podle toho se také choval – že tak 

příliš nezáleží na tom, co děláme. Jako by lidský život byl konec konců jen hra stínů na 

tekoucí vodě… 

Ale odvažuji se říci, že tato hra stínů je platonská intuice, která je mi vrozená. To 

neznamená (to by nemělo znamenat), že ta hra je docela neuvědomělá a bezdůvodná, že 

nemá smysl, že nic neříká. Tyto stíny existují a něco znamenají úměrně skutečnosti, 

jejímž jsou odrazem; protože ta skutečnost má smysl, nemohou jej nemít také stíny: 

musí být smysl dokonce i v jejich hře, i když se nám někdy zdá – když ne většinou –, že 

je bez souvislosti a bez významu. 

Náš život je ‚obraz a podobenství‘, ale právě tím je činnou účastí na skutečném bytí, 

dokonce na Absolutnu…“  

*** 

Od své generální zpovědi v roce 1926 za svého pobytu u Josefa Floriana jsem už 

nezakolísal ve své víře a nezanechal své náboženské praxe. Byla má víra vždycky 

živá?… Pokud si člověk uchovává živou víru v kratších či delších obdobích vyprahlosti 

srdce a při kratších či delších přestávkách v náboženské praxi; pokud člověk zůstává 

věřícím, i když necítí „přítomnost“, i když se proviňuje zpronevěrami v řádu 

mravním…  

Člověk se samozřejmě neproviňuje jenom svými slabostmi a svými hříchy, ale už tím, 

že odkládá na pozdější dobu svou nápravu a říká si, že po tomto poklesku bude žít zase 

„řádným životem“… 

Stávalo se mi to bezpochyby často; běda, až příliš často. Stávalo se mi, že jsem žil na 

okraji nebo mimo sama sebe. Ale přece se odvažuji věřit, že jsem nikdy a nadlouho 

neztratil svou vnitřní souvislost. Víra je vázána na činy, které nemohou být zastoupeny 

představami, i když to budou představy nejjasnovidnější. Ostatně jde-li člověk až do 

konce po své cestě, nutně dochází ke skutečnému úsilí celé bytosti a člověk končí 

„činy“. 

Netvrdím, že jsem často vydržel až do konce a že jsem byl vždycky schopen se úplně 

oddat. 

Nechyběla mi vůle, ale nebyl jsem pokaždé schopen jít až do konce. Nebyl jsem líný 

v běžném slova smyslu. Představuje to moc práce, že jsem napsal knihy, které jsem 

napsal, a že jsem přeložil knihy, které jsem přeložil. Ale neklamu se: nenapsal jsem 
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všecky knihy, které jsem mohl napsat, a ty, které jsem napsal, mohl jsem napsat líp. 

Hlavně jsem nenapsal knihu, kterou jsem měl napsat a kterou už nikdy nenapíši. 

*** 

Kdosi mi jednou vytkl – bylo to mnohem později a týkalo se to slabosti, která nejenom 

ohrožovala mé zdraví, ale která také mohla zavdat důvod k pomluvám: mé slabosti pro 

víno –, že si myslím, že moje jednání nebude mít žádné následky. Ta výtka byla 

bezpochyby nespravedlivá, když by ji člověk zevšeobecnil. Ale ačkoliv jsem dovedl 

udělat několikrát za svého života vážná rozhodnutí, která mě přišla draho, a ačkoliv 

jsem se několikrát zavázal na život, míval jsem možná sklon k tomu, dostat se z bryndy 

sněním a podceňovat čin v jeho vnějším smyslu. Od té chvíle, co jsem opustil univerzitu 

a šel k Florianovi, nebyl jsem schopen si zařídit život. Příliš jsem brával věci tak, jak 

přicházely – a nebylo to mou zásluhou, že všecko do jistého stupně dopadlo vcelku 

dobře. 

Neměl jsem „plán“ pro osobní život. Domníval jsem se, že nejsem určen pro 

manželství, a několikaroční období, kdy jsem miloval neuskutečnitelnou láskou ženu 

svého přítele,544 mě zbavovalo jiné volby (ale přitom mě nechránilo před hříchy 

představivosti a před poklesky sice pomíjejícími, ale přesto velmi pokořujícími). 

Od svého odjezdu ze Staré Říše jsem se obíral myšlenkou, že se stanu knězem, 

mnichem, ale bezpochyby příliš vlažně. Stalo se mi dvakrát nebo třikrát, že mi nějaký 

kněz ukazoval na tuto cestu, ale jiní mě zase od ní zrazovali. „Kdo má spisovatelský 

dar, má psát,“ řekl mi jednoho dne kněz, profesor na teologické fakultě, který byl mým 

přítelem a kterému jsem se svěřil se svým úmyslem, snad jen přechodným rozmarem. 

To vábení se pak projevilo ještě několikrát, za mého pobytu u Bernanose, pak znova po 

válce a nakonec i ve vyhnanství v Paříži. Jeden francouzský světící biskup se mi nabídl 

za prostředníka. Blížil jsem se k padesátce, a to byla bezpochyby krajní mez. Ještě 

jednou jsem zaváhal – a ve dvaapadesáti letech jsem se oženil. Tím byl problém pro 

mne vyřešen navždycky; tváři v tvář mé ženě a před očima mých dvou dětí ztratila 

smysl otázka, zda jsem udělal dobře nebo špatně a jestli jsem odpověděl nebo 

neodpověděl svému pravému volání. Cítím se být špatným manželem a špatným otcem 

a stává se někdy, že mi připadá, jako bych snil – ale jisté je, že mám rád svou ženu a své 

děti, třebaže mi chybí smysl pro skutečnou povinnost a skutečnou odpovědnost. 

                                                
544 Jitku Fučíkovou. 
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Jak jsem se vyrovnal s další „stavovskou povinností“, kterou mi tolikrát připomínali 

někteří moji přátelé a kterou jsem nakonec vzal také já vážně – se svým povoláním 

spisovatelským? Už trýznivá samota válečných let – pocit, že jsem na opuštěném 

ostrově, který nemohu opustit, ale kde nejsem v bezpečí před mocnostmi zla – brzdila 

ve mně hru obrazotvornosti. Čas neutíkal, byl jsem příliš přítomen ve chvílích hrůzně 

ztuhlých v sobě, ve své každodenní nejistotě a v nebezpečích, jimž byli vystaveni moji 

nejbližší, abych se mohl pustit do větší literární práce. Chodil jsem na mši, modlil jsem 

se růženec; to jsem dělal s celou duší, ale nebyl jsem například schopen se soustředit na 

delší povídku nebo román. Jestliže jsem přesto za těchto let napsal knihu,545 udělal jsem 

to skoro na objednávku a na námět vědomě nečasový, třebaže byl proniknut vnitřní 

atmosférou, v níž jsem žil. Kniha mohla ostatně vyjít až po válce. 

Za toho dva a půl roku poměrné svobody – mezi květnem 1945 a únorem 1948 – jsem 

mohl napsat jenom několik článků546 a přeložit jeden anglický román (Bruce Marshall, 

All glorious within).547 Když jsem přijel do Paříže, napsal jsem v září–říjnu 1948 

v nuzném hotelovém pokojíku v rue de l‘Ecole de Médecine řadu článků pro časopis 

Le Monde548 a dlouhé pojednání o postavení církve v mé zemi, které uveřejnil časopis 

Esprit (za doby Emmanuela Mouniera)549 a jednu povídku, „Cikáni“.550 To byla první 

a jediná povídka psaná přímo francouzsky. Dělal jsem si iluze; měl jsem v hlavě román, 

který jsem chtěl napsat francouzsky, ale brzy jsem si uvědomil, že ve Francii a hlavně 

v Paříži mají lidé jiné starosti než poslouchat můj tlumený hlas a mou melodii 

pravděpodobně příliš nevtíravou. Kromě toho jsem musil z něčeho žít. Byl jsem nucen 

přijmout práci, která mně sice úplně nezabírala všecek můj čas, ale která mě uváděla do 

obtížných situací a nutila se stýkat s lidmi, od nichž mě oddělovaly nepřekonatelné 

vzdálenosti. 

                                                
545 Myšlena kniha Děravý plášť (Praha: Vyšehrad 1942). 
546 Např. Čep, Jan. Hlas Francie. Vyšehrad 1, 1945, č. 30/31, s. 1–2; Křesťan a svět. Vyšehrad 2, 1947, s. 1–2. 
547 Zmíněný překlad vyšel ve Vyšehradu v roce 1948 pod názvem Plná slávy, jako překladatel není ovšem 

uveden Jan Čep, nýbrž překladatelka z angličtiny Hana Snajdrová. 
548 Pod souhrnným názvem Úvahy emigranta Čep uveřejnil tři eseje: „Trpět jako ostatní“, „Hledání 

ztracené jednoty“ a „Křesťanství a komunismus“ (Zatloukal 2001).  
549 Emmanuel Mounier (1905–1950), francouzský publicista katolického směru, redaktor časopisu Le 

Monde a filozof personalismu vycházející z Blondelových a Péguyho myšlenek. Jan Čep jej kontaktoval 

dopisem datovaným ke dni 22. března 1946, když chtěli v nakladatelství Vyšehrad uveřejnit Mounierův 

manifest personalismu Místo pro člověka (Praha: Vyšehrad, 1948), který autor sepsal v roce 1936. Čep 

autora v dopise ujišťuje o „politické nezištnosti“ sebe a Aloyse Skoumala v jinak politicky zaštítěném 

Vyšehradu Československou stranou lidovou pod vedením jejího zakladatele Msgre Jana Šrámka  

(1870–1956). Obhajuje se před Mounierem, neboť ten v manifestu kritizuje nejen kapitalismus, ale i 

socialismus a fašismus v rámci kolektivismu. Čep se zaštiťuje katolickými spisovateli, které přeložil – 

Bernanose a Pourrta – a tím, že on i Skoumal prošli učením Florianovým, „jehož jméno je možno často 

číst na stránkách deníků Léona Bloya (hlavně v Neprodajném).“ (Zatloukal 2016: 265) 
550 Čep, Jan. Cikáni. In Svobodný zítřek (Paříž), 21. 10. 1948, č. 2, s. 6; 2. 11. 1948, č. 3, s. 6. 
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Neměl jsem dost vnitřní hospodárnosti; nebyl jsem schopen vykázat všecky ty své 

nenáležité a nesmiřitelné závazky každý do jeho kouta. Kdekdo se mě pokoušel zabrat 

sám pro sebe a já se neuměl bránit. Abych se mohl vrátit ke své tvorbě, musil jsem stůj 

co stůj získat odstup, najít těžiště a spřátelit se s novými obzory. Všecko okolo mne a ve 

mně se ještě pořád příliš kymácelo, všecko bylo příliš blízko, všecko bylo páté před 

deváté. 

Na podzim roku 1951 jsem konečně vyhověl žádosti Rádia Svobodná Evropa a stal 

jsem se členem jeho redakce. Ale když jsem odjížděl do Mnichova, měl jsem v úmyslu 

se zavázat pouze na určitou dobu, a proto jsem si ponechal doklady uprchlíka ve 

Francii; doufal jsem, že se brzy vrátím.  

A přesto moje první tři roky v Paříži byly pro mne jenom řadou neúspěchů. Kromě 

„Cikánů“, uveřejněných v časopise Terre humaine,551 nenašla žádná z mých dřívějších 

povídek přeložených do francouzštiny svého nakladatele. Ani můj román Hranice stínu. 

Těžko jsem polykal svou hořkost a přemáhal svou malomyslnost. A přesto jsem 

odcházel do Mnichova jako do druhého exilu. Strávil jsem tam tři a půl roku s kratšími i 

delšími pobyty ve Francii. Má práce v rádiu spočívala v tom, že jsem psal promluvy 

rázu více či méně osobního, úvahy rázu polo politického, polo filozofického. Navazoval 

jsem na literární druh, který jsem do té doby pěstoval jen příležitostně: stávalo se, že 

jsem už od svých mladých let psával články, eseje a promluvy, z nichž některé byly po 

druhé světové válce shrnuty do svazku nazvaného Rozptýlené paprsky.552 

Tentokrát se stal esej mým jediným, povinným a pravidelným projevem. Byl to – nebo 

měl to být – jakýsi mluvený esej, mohu-li to tak nazvat. Ale musil jsem jej napřed 

napsat – já si nedovedl ten úkol představit jinak než jako napsanou stránku. Neměl jsem 

nikdy rád žurnalismus ve vlastním slova smyslu; také tentokrát jsem mohl čerpat jenom 

ze své zkušenosti, ze svého myšlení, také tentokrát jsem mohl pracovat s větou. První 

dobu – řekněme tak dva tři roky – se mi to dařilo poměrně snadno, ačkoliv mě to 

i tenkrát stálo mnohem víc než mé redakční kolegy. Ale čím déle to trvalo, tím víc mě 

to tížilo – s výsledky často po všech stránkách málo uspokojivými. Ty neúprosné 

pravidelné termíny, ta nutnost napsat stůj co stůj svých deset nebo patnáct minut do 

rádia! Uvědomil jsem si, co to znamená sedět celé hodiny před prázdným listem papíru 

                                                
551 Blíže neurčené francouzské periodikum Terre humaine.  
552 Čep, Jan. Rozptýlené paprsky. Olomouc: Krystal 1946. Poválečný výbor z esejí, proslovů a meditací 

obsahuje… Rudolf Černý (1947) v recenzi na texty určuje jako ohnisko křesťanský personalismus. 
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s jedinou myšlenkou: je naprosto nutno, aby do zítřka bylo pět nebo šest stran 

popsaných mou rukou. Stala se z toho můra – můra, která ještě pořád trvá. 

Z druhé strany mi vnutila tato robota jistou disciplínu, která nepatří k mým přirozeným 

vlastnostem. Dařilo se mi aspoň čas od času vložit do svých vět část autentické životní 

zkušenosti; vyvolával jsem a volal k životu tuto zkušenost, jak jsem kroužil své věty; 

ustaloval jsem některé své vrozené intuice, prohluboval jsem je a pokoušel se jim dát 

tvar, který byl zároveň jejich objevením. 
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Ediční poznámka 

Předkládaná edice s názvem „Staroříšský pobyt Jana Čepa v jeho korespondenci a díle“ 

je snahou o zmapování Čepovy a Florianovy synergie, neboť souhrnnější podchycení 

pramenů na poli literární historie stále absentuje. Literární badatelé pouze několika 

větami poukazují na vliv Josefa Floriana, ale nikterak jej nepřibližují. 

Proto vznikl výbor z dopisů a esejí zmiňované osobnosti. Byl pojat jako 

dokumentární edice, abychom prohloubili jednak poznatky v oblasti biografické, 

zejména co se týče postojů autora k vydavateli a nakladateli Josefu Florianovi, jednak 

v oblasti spisovatelské, neboť pobyt ve Staré Říši rozšiřoval Čepův zájem o filozofické 

a teologické knihy a katalyzoval hlubší poznání cizojazyčných literatur, s čímž 

souviselo také osobní seznámení s francouzskými spisovateli. To vše se odehrávalo na 

pozadí Hory studia. Cílem edice je proto ozřejmit vnitřní svět Jana Čepa, zmapovat vliv 

Josefa Floriana – jeho náboženskou, kulturní a literární sféru jak v době Čepovy 

duševní krize, tak v období následujících let. Jak sám autor podotýkal, byla Stará Říše 

jednou z jeho křižovatek, která jej usměrnila na cestě životem a byla pro něj velmi 

důležitou životní zkušeností. 

Kritériem pro výběr textů byla Čepova reflexe Josefa Floriana a Staré Říše, 

přičemž jádro výběru zahrnuje zejména témata vydavatelství, literárních děl, Archů 

a Tvaru, francouzských autorů a Čepových přátel a známých, již také osobně znali 

staroříšského vydavatele. Texty, v nichž se Čep primárně věnoval jiné osobnosti 

a vydavatele pouze zmínil, jsme ovšem také zahrnuli, a to kvůli zásadnímu vlivu 

a neoddělitelnosti Josefa Floriana od osoby, o níž se referuje (zejm. Bloy a Deml). Čep 

reflektoval úlohu Floriana jako zprostředkovatele mezi sebou a zejména francouzskými 

autory. Z množiny dokumentů jsme kvůli informační nenasycenosti eliminovali 

podružné informace typu pozdravů, reflexe návštěvníků, výčtů osobností atd., 

popř. jsme tyto informace zahrnovali do poznámkového aparátu s odkazem na 

publikované edice či originály uložené ve fondech archivů.  

Edice zahrnuje dopisy Jana Čepa z let 1926–1955 adresované různým literátům 

a přátelům, ke korespondenci bylo přidruženo jedenáct Čepových esejistických textů, 

v nichž se objevuje sám mentor, staroříšské téma či zmínka o Dobrém díle. Pro úplnost 

je nutné zdůraznit, že ne všechny Čepovy dopisy se zachovaly, neboť dle svých slov 

autor ničil mnohé dokumenty, a to již před návštěvou Staré Říše, také před cestou do 

Francie a v mnoha dalších situacích. Tyto eliminace písemností nemůžeme vyloučit ani 
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u adresátů, jimž Čep psával, například z knihy rozhovorů Aleše Pálana (2007) víme 

o pálení Čepových milostných dopisů adresátkou Antonií Florianovou a jejím 

synovcem Josefem Florianem. Z korespondence Čepa s Aloysem Skoumalem (2015) 

máme informace o dopisech Čepově sestře Anně (provdané Skládalové), které by 

mohly být podnětné, víme, že si s o jedenáct měsíců mladší sestrou jako jedinou 

z rodiny hojně dopisoval, a jelikož si byli velmi blízcí, mohly by se objevit ještě 

nezveřejněné a přínosné informace o pobytu ve Staré Říši. 

Mnohé z dopisů byly již před naší edicí publikovány:  

Josefu Florianovi: originály dopisů byly původně uložené v soukromém 

archivu Mojmíra Trávníčka. Edičně připravené byly Veronikou Jurčekovou jako 

bakalářská práce „Vzájemná korespondence Jana Čepa a Josefa Floriana“ 

(Olomouc: UP 2007) Převzali jsme znění všech dvaceti šesti Čepových dopisů 

(s. 17–90) a doplnili je jedním rukopisným konceptem dopisu (zřejmě psán před 

9. září 1926) Jana Čepa, jenž se nachází v autorově fondu v Literárním archivu 

PNP pod inv. č. 315-316. Dopis je napsaný na zažloutlém dvakrát přeloženém 

dvojlistu tužkou s mnohými škrty, jež neregistrujeme. Ve fondu je pod stejným 

inventárním číslem uložen i strojopisný opis dopisu z 24. března 1937 pořízený 

zřejmě Václavem Čepem. Tento koncept byl i v archivu Mojmíra Trávnička, 

a tudíž byl editován Veronikou Jurčekovou. 

Věře Procházkové: originály dopisů jsou dle domněnky Petra Hory 

(2006) v soukromém držení Věry Šmídové (roz. Procházkové). Jeden dopis 

z 27. března 1943 přebíráme, přestože se v něm jen nepřímo hovoří o Josefu 

Florianovi, z publikace Před námi tma a mráz (Praha: Torst 2004, s. 63–67). 

Přepisujeme jej, doufejme, v plném znění (kniha postrádá jakékoli zmínky 

o edičních zásazích, uložení, editorovi svazku atd. Známá je pouze odpovědná 

redaktorka, tj. Šárka Grauová). 

Henrimu Pourratovi: Čepovy francouzské autografy dopisů jsou 

situovány ve Francii v Centre Henri Pourrat v Bibliothèque du Patrimoine de 

Clermont Communauté v Clermont-Ferradu pod signaturou HPC. Dopis 

Pourratovi přebíráme z edice Jana Zatloukala Correspondance Henri Pourrat – 

Jan Čep (1932–1958). (Clermont-Ferrand: Société des Amis d’Henri Pourrat 

2015, s. 198–199). Z francouzského textu přeložila Markéta Strýčková (únor 

2018). 



195 

 

Georgesi Rouzetovi: dopisy se nalézají v soukromém archivu Mojmíra 

Trávníčka a jejich výběr byl přeložen a editován Janem Zatloukalem v knize 

Francouzští přátelé Jana Čepa (Brno: Centrum pro studium demokracie 

a kultury 2016). Z této edice přebíráme dva dopisy (s. 77, 84–86) v jejich plném 

znění. 

Aloysi Skoumalovi: původní dopisy jsou uloženy v Moravském zemském 

muzeu v Brně. Z jednadevadesáti editovaných dopisů přebíráme patnáct od 

editorky Dagmar Blümlové z knihy Spiritus agens Aloys Skoumal (Praha: Torst. 

2015, s. 45–242), a to v nezměněné podobě. 

Janu Zahradníčkovi: originály pocházejí z pozůstalosti Jana Zahradníčka, 

která byla v soukromém držení Marie Zahradníčkové. Čtyři námi doslovně 

převzaté dopisy pocházejí z edice Mojmíra Trávníčka s názvem Korespondence 

I. 1931–1943 (Praha: Aula 1995, s. 64, 180–182, 187–188, 208–209). Přebíráme 

je včetně eliminace části textu, která je označena hranatými závorkami […]. 

Z dosud nepublikovaných dopisů pracujeme s korespondencí adresovanou 

Jakubu Demlovi (2 dopisy: [1931?] a 16. června 1932) a Jaroslavu Durychovi 

(5 dopisů; 10. prosince 1926, 8. ledna 1927, 11. ledna 1927, 3. května 1927 a 31. září 

1927), obojí je uloženo v Literárním archivu Památníku národního písemnictví ve 

fondech adresátů – první z nich pod signaturou 21/B/9 a druhý 3/D/20 s inv. č. 141-149. 

V případě prvního dopisu pro Jakuba Demla se nezachoval, pokud je nám známo, 

úvodní list s oslovením a datací, a proto jsme dataci, uvedenou v ediční závorce, 

vyvozovali z kontextu dopisu. Dopis je psán na zažloutlém přeloženém dvojlistě 

popsaným z obou stran a na jednom samostatném listu polovičního formátu. Jako psací 

pomůcka bylo použito pero s černým inkoustem. Dopis je ve stavu mírného poškození, 

domníváme se, že byl zřejmě zmuchlán a určen k vyhození. Druhý dopis Jakubu 

Demlovi je psán černým inkoustem na přeloženém šedém dvoulistě se spodním 

vroubkovaným okrajem. U těchto vybraných dopisů se obálky nezachovaly. Tři dopisy 

Jaroslavu Durychovi jsou psány na formátech přibližně velikosti A4, popsaných 

jednostranně modrým inkoustem. Dopis z 31. září 1927 je rovněž stejného formátu jako 

předchozí trojice, ovšem popsán černým inkoustem z obou dvou stran. Dopis z 8. ledna 

1927 je na oboustranně popsaném dvojlistu a jednom samostatném listu popsaným 

modrým inkoustem pouze z jedné strany.  
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Jelikož je množství dopisů převzato z již jednou zpracovaných edic, přebíráme 

některé informace z poznámkového aparátů předešlých editorů, přičemž na ně v těchto 

případech odkazujeme bibliografickými údaji. Snažili jsme se ovšem neplenit veškerou 

práci svých kolegů a čerpali jsme z nich jen v nejnutnějších případech. Použili jsme 

indicie dané editory a rozšířili je o nové poznatky, o nový kontext, a uváděli kauzalitu 

mezi pojednávanými fakty. Zásadní edicí pro nás byly dopisy Jana Čepa s Josefem 

Florianem od Veroniky Jurčekové, která vzájemnou korespondenci připravila jako 

bakalářskou práci na katedře bohemistiky Univerzity Palackého. Od Jurčekové 

přebíráme spíše jen úryvky z Florianových dopisů, abychom zaplnili bílá místa 

v Čepových textech. Druhou zásadní edicí byla kniha Spiritus agens Aloys Skoumal od 

editorky Dagmar Blümlové. U dopisů Aloysi Skoumalovi jsme s poznámkovým 

aparátem pracovali daleko více, neboť se zde uváděly informace jinde nedohledatelné. 

K těmto zápisům připojujeme odkaz ke zmíněné knize, popř. i k příslušné straně. 

V případě dopisů Janu Zahradníčkovi jsme využili edice Korespondence I Mojmíra 

Trávníčka, jehož přispěním jsme dotvořili kontext sdělovaných událostí citacemi 

z dopisů zde nepublikovaných. Pro dva dopisy z edice Jana Zatloukala Francouzští 

přátelé Jana Čepa čerpáme informace především z oblasti francouzských reálií 

(časopisy, osobnosti, události) a taktéž používáme úryvky Čepových dopisů ostatním 

Francouzům (např. Mounierovi), abychom zprostředkovali souvislosti některých 

promluv Jana Čepa. 

Kromě dopisů jsme použili pro výbor také Čepovy eseje týkající se Josefa 

Floriana a jeho vlivu jak na Jana Čepa, tak na kulturní prostředí české i francouzské:  

Na rozcestí: lokalizaci originálu eseje se nám nepodařilo dohledat, ale její 

první publikace byla nejprve v monotematickém čísle Akordu (9, 1941/1942, 

duben, č. 7, s. 246–249). Výchozím textem je pro nás esej ze souborného vydání 

Rozptýlených paprsků (Praha: Vyšehrad/Knižní klub 1993, s. 143–145). 

Hlas Francie: o originálu nemáme bohužel žádné informace, ovšem 

první publikování bylo vyhotoveno ve Vyšehradu (1, 1946, 29. 5., č. 30–31, 

s. 1–2). V edici vycházíme z knižně uveřejněného textu v Rozptýlených 

paprscích (Praha: Vyšehrad/Knižní klub, s. 231–233). 

Léon Bloy: rukopis, popsaný Mojmírem Trávníčkem, postrádá přesnou 

lokalizaci a je jen podotýkáno, že je pouze „v soukromých rukou“. Originál je 

psán tužkou s eliminacemi a také vsuvkami, čítá 45 listů velikosti A5 popsaných 

pouze na jedné straně. Původně byl text uveřejněn jako přednáška na 
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Akademickém týdnu v Praze 27. října 1946 a také přeložen do francouzštiny 

rovněž k přednesu, a to ve sdružení Les Amitié françaises de Prague 24. února 

1947. Psaná verze byla publikována v Boxu (6, 1996, s. 77–85). Pro naši edici 

byl výchozím textem ten, jenž byl uveřejněn v souboru Umění a milost (Brno: 

2001, s. 92–112). 

Za P. Jakubem Demlem: strojopisný originál s názvem Básník Jakub 

Deml je uložen v Institutu slovanských studií v Paříži (Institut d’études slaves) 

a byl přednesen 5. března 1961 v Rádiu Svobodná Evropa v pořadu 

tzv. meditací. První publikování proběhlo již pod názvem Za P. Jakubem 

Demlem zároveň v Novém životě (Řím; 13, 1961, č. 6, s. 138–139) a Svědectví 

(Paříž; 4, 1961/1962, č. 14, s. 167–169). Náš text vychází z knižní publikace 

Poutník na zemi (Brno: Proglas 1998, s. 266–269). 

O cestách do Francie jindy a nyní (1. část): strojopisný originál je uložen 

v Institutu slovanských studií v Paříži (Institut d’études slaves) a byl určen pro 

rozhlasový pořad Úvahy časové a nadčasové v Rádiu Svobodná Evropa. Jeho 

čtyři části byly vysílány mezi dubnem a květnem 1961, přičemž nesl název 

Cesty do ciziny jindy a nyní. Editor Jan Zatloukal v knize Francouzští přátelé 

Jana Čepa (Brno: CDK 2016) ovšem první část ze čtyřdílné odstranil, jelikož 

byla zaměřená na Čepovu návštěvu v Anglii, druhou část přečísloval na část 

první. Ke zbývajícím třem ze čtyř částí připojil nový text z roku 1963 o Francii 

a přejmenoval celé Čepovo pojednání na O cestách do Francie jindy a nyní, 

které má tedy stále čtyři části. Od Zatloukala přebíráme část první (v RSE část 

druhou; Zatloukal ed. 2016: 337–340), která byla vysílaná v RSE mezi 

16. a 30. dubnem 1961. Upravenou verzi Janem Zatloukalem přebíráme beze 

změny a rovněž ji označujeme jako část první. 

O první cestě do Auvergne Henriho Pourrata: strojopisný originál je 

uložen v Institutu slovanských studií v Paříži (Institut d’études slaves). Byl 

určen pro rozhlasový pořad Úvahy časové a nadčasové v Rádiu Svobodná 

Evropa a vysílaný byl 4. června 1961. Edičně upravený text přebíráme od Jana 

Zatloukala z knihy Francouzští přátelé Jana Čepa (Brno: CDK 2016,  

s. 190–193). 

Florian: stejně jako strojopisný originál Básník Jakub Deml je esej 

Florian uložena v Institutu slovanských studií v Paříži (Institut d’études slaves). 

Rozhlasově byla proslovena 19. dubna 1964 v Rádiu Svobodná Evropa, taktéž 
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v kulturním programu tzv. meditací. Výchozími pro nás byly xerokopie 

strojopisu pořízené v Institutu Janem Zatloukalem, jenž se s Petrem Komendou 

podílí na zpracování Čepových rozhlasových pořadů meditací. 

Univerzita, U Josefa Floriana, Praha 1927–1939, Tady a tam (1. část): 

strojopisný originál se škrty a vsuvkami, které provedl perem Jan Čep, má 192 

stran vytržených z bloku formátu 21,5 × 27 cm, jenž nese paginaci v pravém 

horním rohu. Strojopis je opatřen přebalem s uvedením Čepovy pařížské adresy 

a s poznámkou rukopisem Bedřicha Fučíka „Orig. franc. celý, překlad Grubrův – 

chybí H 12, H13“. Jeho uložení je nám neznámé. Jak je ale zřejmé, byl psán 

původně francouzsky a ukázky z něj, resp. z předešlé verze textu, která je nám 

rovněž neznámá, byly publikovány ve francouzském časopise Arena (1964, 

květen, č. 20, s. 1–29). Český překlad strojopisu pořídil dle Mojmíra Trávníčka 

zřejmě Václav Čep ve spolupráci s Bedřichem Fučíkem (uvádí se překlad 

anonymní) v roce 1974, který byl předlohou pro knižní vydání Sestry úzkosti 

(Řím: Křesťanská akademie 1975). Druhé vydání Sestry úzkosti (Brno: Centrum 

pro studium demokracie a kultury 1994) je výchozím textem jak pro soubor 

Poutník na zemi (Brno: Proglas 1998, s. 176–199, 212–216), tak pro nás. 

Podotkněme, že jsme si vědomi žánrově nehomogenního celku edice, neboť 

zahrnuje dva druhy dokumentů – korespondenci a esejistická pojednání –, oba žánry lze 

ovšem zahrnout pod pojem ego-dokumenty, a to díky spojitosti s autobiografickým 

obsahem. U některých esejí lze namítnout, že jsou spíše literárně-historického 

charakteru, ale tím, že se v tomto druhu esejí vyskytuje prolínání Čepových životních 

zkušeností s literárními pojednáními, lze zahrnout i tyto texty pod ego-dokumenty. 

Esejistika je u Čepa dominantním výrazovým prostředkem obzvlášť po odchodu do 

exilu, kdy jeho prozaická tvorba začala inklinovat k esejisticky pojatým monologům, až 

nakonec převážily právě eseje. To se projevuje v posledním oddílu edice (viz níže). 

Korespondence a texty jsou seřazeny v chronologickém sledu tak, abychom byli 

schopni reflektovat osobní zlom v Čepově životní cestě a jeho spisovatelském povolání, 

abychom ilustrovali proměnlivou atmosféru spojenou s Josefem Florianem, reflektovali 

jejich vzájemné vztahy, postoje a vlivy. Důležité je u Čepových esejí zdůraznit, že je 

uveřejňujeme v nepozměněné podobě, abychom poukázali na integraci Florianovy Hory 

studia. Ukazuje se totiž, že se skrze osobnost Josefa Floriana Čep dostával 

k francouzským autorům, což je nejvíce patrné zejména v eseji Léon Bloy. Řazení je 
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tedy důsledně chronologické a obzvláště u korespondence jsme nesáhli po řazení dle 

adresátů, neboť tak by se sledovala spíše pisatelova komunikační strategie při sdělování 

daných informací, čímž by se upozadila atmosféra a vývoj vztahu k Florianovi 

i bezprostředně reflektované myšlenky, dojmy, události atd., které výrazně ovlivnily 

směřování Jana Čepa. Uvědomujeme si, že tímto jsme dopisy vytrhli z kontextu 

souborů korespondence jednotlivých adresátů a roztříštili koherenci sdělovaného. 

Abychom zamezili bílým místům a suplovali otázky či odpovědi korespondenčních 

partnerů, vytvořili jsme rozsáhlý poznámkový aparát. Do pozadí jsme posunuli také 

žánrové hledisko, neboť některé texty Čep psal současně se sdělením v dopisu 

(např. esej Na rozcestí). Nechtěli jsme tedy narušit kontext, v němž jednotlivé texty 

vznikaly, a rozpoložení samotného autora. 

Chronologii rozdělujeme na čtyři časově omezené celky: 1) Přípravy ke 

spolupráci s Josefem Florianem, 2) Během návštěvy Staré Říše, 3) Doba po opuštění 

Staré Říše a 4) Vzpomínky na Starou Říši po smrti Josefa Floriana. Úseky nejsou 

v množství textu zdaleka vyvážené, je to dáno především okolnostmi jejich vzniku – 

četností Čepova psaní, korespondenčním a osobním dosahem adresátů atd. 

Při úpravách textu jsme u již vydané korespondence kolaci neprováděli kvůli 

nedostupnosti některých fondů a rovněž z časových důvodů. Výjimkou byl strojopisný 

opis jednoho dopisu Florianovi (viz výše), u něhož jsme objevili zřejmě přepisovačskou 

chybu: místo názvu Sarn bylo uvedeno Sara. U esejistických textů jsme provedli zběžné 

srovnání časopiseckého otisku s knižně publikovaným textem, jmenovitě u Na rozcestí 

a Hlas Francie, Za P. Jakubem Demlem (zde dostupná i xerokopie strojopisu Básník 

Jakub Deml); bohužel se nám nepodařilo obstarat časopisecký výtisk textu Léon Bloy 

uveřejněný v Boxu (6, 1996, s. 77–85). Nicméně jsme získali přístup ke xerokopiím 

Čepových rozhlasových děl O cestách do Francie jindy a nyní (1. část), O první cestě 

do Auvergne Henriho Pourrata zprostředkovaných Janem Zatloukalem a Petrem 

Komendou z Institutu slovanských studií v Paříži. U textů pocházejících ze souboru 

Sestra úzkost jsme porovnali pouze knižně vydané texty z roku 1975, 1993 a 1998. 

Konstatujeme pouze, že u většiny přehlédnutých textů jsme objevili přepisovačské 

chyby, popř. v textu O cestách do Francie jindy a nyní chybělo adjektivum 

„univerzitních“ („Pamatuji se z posledních univerzitních let na Šaldovu přednášku 

o Péguym“). Největší zásahy byly provedeny v textech Sestry úzkosti z roku 1975, kde 

byla četná místa eliminována. Tato místa editoři znovu zavedli pro vydání z roku 1994 

pomocí srovnání s francouzským originálem. 
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V textech korespondence jsme sjednocovali psaní datace, povětšinou jsme 

římská čísla označení měsíců rozepisovali na celá slova (např. 10. XII 1926 → 

10. prosince 1926). V ojedinělých případech jsme doplňovali tyto údaje tak, že jsme 

dataci a místo pouze odvozovali z kontextu dopisů z jiných konvolutů, a proto tyto 

odvozené údaje označujeme edičními závorkami a otazníkem: dopis č. 3 Josefu 

Florianovi [Myslechovice před 9. zářím 1926?], dopis č. 35 Jakubu Demlovi [Modřany 

březen 1931?], č. 36 Josefu Florianovi [Modřany před 3. dubnem 1931?]. V dopisu 

č. 19 Jaroslavu Durychovi je přeškrtnuté datum 19. dubna a je nahrazeno datem 

3. května. Tento signifikantní jev taktéž registrujeme v edici a zaznamenáváme jej 

špičatými závorkami: Stará Říše [<29. dubna>] 3. května 1927. Třikrát je doplněno 

místo, odkud Čep psal. Z předchozích edic je řečeno, že tomu tak bylo podle razítka na 

obálce či na pohlednici: č. 5 Aloysi Skoumalovi [Myslechovice] 8. září 1926; č. 21 také 

Skoumalovi [Slapy] 1927; č. 46 Josefu Florianovi [Stará Boleslav] 18. července 1935. 

Odstranili jsme adresu u dopisu Georgesi Rouzetovi (Paříž XII, Rue Daguerre, Hotel 

Daguerre), Jakubu Demlovi (Modřany u Prahy Pod vinicí 807; J. Č. chep M. Trigoulet, 

Lavigerie par St. Saturnin, Charente, France). V esejích určených pro rozhlasové 

vysílání jsme eliminovali úvodní a závěrečné formule typu „Dnes uslyšíme…“ / 

„Volá…“ atd. Redakční škrty, označené písmeny O. C., jsme u esejí z Rádia Svobodná 

Evropa nerespektovali, ale zaznamenáváme jejich možnou eliminaci hranatými 

závorkami. Máme za to, že se jedná o francouzskou zkratku ouverte couper (O. C.) – 

otevřený škrt –, neboť v jiných esejích z RSE byla tato zkratka napsána anglicky jako 

time cut. Domníváme se proto, že se jednalo pouze o časové omezení, tedy o zásah cizí 

rukou, nikoli o tvůrčí záměr. Hranatou závorku používáme rovněž při nejistém čtení: 

[Rajman]. 

Na úrovni pravopisných úprav se řídíme Pravidly českého pravopisu (1993), 

potažmo Internetovou jazykovou příručkou, dále Příručním slovníkem jazyka českého 

a Slovníkem spisovného jazyka českého, které používáme pro ověření některých Čepem 

užívaných ekvivalentů slov (např. kalenice). Nápomocný byl také titul Jak užívat 

francouzská vlastní jména ve spisovné češtině (Sekvent a Šlosar 2002) a Autorský 

slovník Jana Čepa (Změlík a Plecháč 2014, online). Postup uplatňujeme podle příručky 

Editor a text (2006) a pokynů pro autory zabývající se úpravou korespondence sborníku 

Literárního archivu PNP. 

Co se týče Čepova stylu psaní, ponecháváme jej bez zásahů (samozřejmě kromě 

překladu). V naší edici zařazené francouzské texty přeložil Jan Zatloukal a jeden dopis 
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Henrimu Pourratovi Markéta Strýčková (únor 2018). O Čepově písemné komunikaci lze 

například říci, že podle jednotlivých vlastností adresáta/recipienta/čtenáře a kontextu 

vzniku promluvy vybírá Jan Čep typ jazykového kódu, samozřejmé je to mezi češtinou 

užívanou v komunikaci s českými mluvčími a mezi francouzštinou s francouzskými 

přáteli Jana Čepa. Naopak netypické je použití francouzštiny při psaní Sestry úzkosti. 

Mojmír Trávníček (1993) se domnívá, že byly autobiografické eseje jednak určeny 

primárně francouzskému čtenáři, jednak byla francouzština prostředkem, jak podnítit 

autorovo tvůrčí psaní. Nedílnou součástí textové struktury je přepínání kódu mezi 

češtinou, angličtinou a latinou, vždy v závislosti na jazykových schopnostech adresáta 

textu.  

Pro vyznačování Čepem podtržených slov či vět používáme kurzívu, kterou jsme 

aplikovali také na zvýraznění názvů knih. Pro odlišení kapitol či jednotlivých povídek 

slouží dvojité uvozovky. V případech užití dvojitých uvozovek v rámci citace jsme je 

nahrazovali jednoduchými. Nahradili jsme hranaté závorky za kulaté u dopisu Jaroslavu 

Durychovi, aby nedošlo k záměně za ediční závorky, což by mohlo vést 

k dezintepretaci. 

Nijak jsme neměnili používání krátkých jmenných adjektiv: nenápadni, platno, 

silen; knižních slov: nevýzpytný; a knižní a básnické užití koncovky -ové u neživotného 

maskulina: údové. Nezasahujeme do skloňování substantiv lišícího se od dnešního úzu: 

dramatě, překladě, Melantricha, Švýcařích, nešťastníče, Hromnicům. Podobu slovně 

vyjádřené číslovky dvacíti také neeliminujeme. Ponecháváme poněmčenou podobu 

slova studia → študiích. A pouze upozorňujeme na Čepův styl psaní kvantity 

u přechylovací přípony -ová, jež je zde užita jako posesivní koncovka maskulina genitiv 

singuláru.: Emmerichovy m. Emmerichové. S odkazem na jediný výskyt staršího 

skloňování pažema rozpjatýma jak v naší edici, tak v Autorském slovníku Jana Čepa 

měníme příponu -ama na spisovnou příponu -ami v závislosti na zmiňovaném slovníku, 

kde se nachází šest výskytů spisovné podoby.  

Ponecháváme Čepovy typické slovesné tvary s elidovaným -e-: čtl, přečtl, čtli; 

dále starší psaní infinitivů: odříci, utéci, ale jediný výskyt infinitivu na -ti odstraňujeme 

a sjednocujeme s psaním v jiných případech. Ponecháváme variantní psaní slovesa 

musil a myslil. Hovorové používání redukovaného klitika -s (jsi) stojící před l-ovým 

příčestím signalizující druhou osobu singuláru: prýs, dobřes; Čepovo ojediněle se 

vyskytující používání koncovky -m v slovesných tvarech druhé osoby plurálu rovněž 

neodstraňujeme z důvodu užití v písemné komunikaci inklinující k hovorovosti, neboť 
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jsou tyto tvary použity pouze v dopisech pro Aloyse Skoumala, tudíž jsou slova 

i stylizována do mluvené podoby: obtěžujem, budem.  

Čepovo užití kvantity u slov vypráhlost a láhvička ponecháváme. Ve dvou 

případech jsme upravili kvantitu samohlásek, krátíme ji u psaní slova vrátká a měníme 

na vratká a v případě melodií na melodii, neboť se jedná o akuzativ singuláru. 

Ponecháváme notoricky známé zkratky: atd., popř., odp., hod., prof., gen. plur. 

(genitiv plurálu), dat. (datován), sl., sv. (výjimkou je rozepsání zkratky u toponyma 

Sv[até] země), p. (pan – je-li na počátku věty, rozepisujeme ji, aby nedošlo k záměně 

s P. → páter), P., sl. → slečna, např., atd; sjednocujeme t. zv. na tzv., na př. na např.; 

měníme typicky francouzskou zkratku pro monsignora Mgr. na dnes užívanější zkratku 

Mons.; sjednocujeme užívání skloňované zkratky pro doktora (dra, dru atd.) pouze na 

dr. Rozepisovali jsme: pp. → pány Scheinostem, Kuncířem; záp[adních] Flander, 

2. února [19]42, Švýc[arska], [18]77, r[oku] [18]79, veš[kerá]. A také jsme rozepsali 

zkratky vlastních jmen A[nny] K[ateřiny] Emmerichovy, Ot[okaru] Březinovi; Sešitů 

L[éona] B[loye], M[eera] de Walcheren, Dopisům L[éonu] B[loyovi] Jeanu de la 

L[aurencie] a F[rédérikovi] Brou, L[éonu] Daudetovi, R[ené] Lacroix, dat[ován], 

H[enri] P[ourrata], J[indřich] Š[imon] Baar, F[rantišek] V[áclav] Krejčí, F[rantiška] 

X[avera] Šaldu, Ch[arles] du B[os]. 

Číslovky psané číslicí ponecháváme, kromě sjednocování v případě dvojího 

použití ve větě: první, 2. číslo, 3. číslo), letopočty necháváme číselně, pouze měníme 

římské číslice za arabské při psaní řadových číslovek u století. Římský typ psaní 

přepisujeme i v případě psaní adresy Břetislavova 10/2, Praha 3. 

Přizpůsobujeme psaní cizích slov dnešním pravidlům:, unfair → nefér, essaye → 

eseje, affinita → afinita a vitrailí → vitráží; množství změn je u slov obsahujících -s-, 

které dnes píšeme se -z-: paralýzu, fyzickou, pulzovalo, intenzivní, univerzity, konverzi, 

farizejů, filozofie, rezonance, vizionáře, vize, krystalizačním, organizuje, 

kompenzováno, rezerv, autostylizovaný, charakterizoval, vizionářským, pozitivistickém, 

gymnáziu, zburžoaznělým, intenzivněji. Dále souhláskovou skupinu -th- měníme na 

jednodušší -t-: ateista, tématem, teologa, patetických. U cizích slov, kde chyběla 

kvantita, jsme ji přidali: tragédie, krédu, fólie, doktrínu, konkrétní, nediskrétně, agónie. 

A upravili jsme psaní slova ideí → idejí. 

Upravili jsme psaní spřežek: podruhé, přesto (ve významu navzdory něčemu, ale 

stejně), mimoto, zaživa, poprvé, přičemž, kolikpak, naplano, kdovíco, zčásti, předtím, 
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například, jakžtakž, víceméně, zatímco, neméně. Naopak oddělujeme chybně spřažené 

na shledanou. Upravili jsme psaní genitivní předložky: mít s krku → mít z krku. 

V případě velkých písmen v textu ponecháváme ojedinělá psaní, neboť se zde 

promítá Čepovo sice laické, ale i tak lze říci, že teologické studium, neboť velká 

písmena zde mají funkci označení jedinečnosti či úcty, např. Vůli. Dále přibližujeme 

dnešnímu úzu psaní názvů svátků: Vánocích, Hromnicích, Velikonocích; a psaní dvou 

toponym sv[até] Země → Sv[até] země a říše Byzantské → Říše byzantské. Pouze 

v dopisech upravujeme osobní zájmena zastupující adresáta: Vás, Ty. U dvou názvů 

literárních děl taktéž měníme malá písmena za velká: obrazy z utrpení Páně → Obrazy 

z utrpení Páně, Pod sluncem satanovým → Pod sluncem Satanovým, deníku → Deníku, 

naopak přepisujeme Starého Zákona na Starého zákona a Červeného a Černého na 

Červeného a černého. Majuskule dle dnešního úzu měníme na malá písmena: epifanie, 

jezuité, evangelium. Nakonec upravujeme psaní zkráceného názvu pro Evropský 

literární klub: Elk → ELK. 

Cizí vlastní jména systematicky upravujeme podle dosavadního standardu 

a konvenčního skloňování (zejm. v genitivu singuláru), Čepovy výkyvy 

neponecháváme. Uvádíme na pravou míru chybně napsaná jména: Miróovy → 

Mir[on]ovy, Neubeuer → Neubauer, Guidovi Guezellovi → Guidu Gezellovi, Valery-

Larbaud → Valery Larbaud (bez spojovníku); a jednoho toponyma Comiègne → 

Compiègne. Měníme Čepovo psaní cizích jmen u genitivu singuláru, jelikož je jejich 

skloňování ovlivněno konvencí: Belloca → Belloka, Balzaca → Balzaka, Georgese 

Bernanose → George Bernanose, George Rouaulta → George Rouaulta Bloye → 

Bloya, Charlesa Péguyho → Charlese Péguyho, François Seurela → Françoise Seurela, 

Henri Pourrata → Henriho Pourrata Velkého Meaulnesa → Velkého Meaulna; a jedno u 

lokálu: Maurice de Guérinovi → Maurici de Guérinovi. A sjednocujeme psaní Revue 

angloaméricaine se spojovníkem, tedy na Revue anglo-américaine.  

Ojediněle jsme upravili gramatické chyby (vydavatelství, neposílaly by → 

neposílala-[li] by; ztrnul → strnul, shlédli rodokmen → zhlédli rodokmen) a mylně 

zapsané jméno Pečinková jsme přepsali na Pečenková. A rozsah měsíců zapisujeme bez 

užití mezer, jelikož Čep užil pomlčky místo slova až: září–říjnu. Emendaci jsme 

provedli ve vzácných případech, na něž upozorňujeme edičními závorkami: neposílala-

[li] by, [a] s neukojitelnou žízní. A v jediném případě jsme zvolili dopsání absentujícího 

otazníku v tázací větě: „Jaké jsou ty moravské Hudební rozhledy nebo jak se to 

jmenuje, rediguje to Vladimír Helfert[?]“ Emendovali jsme také místo, kde zřejmě 
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došlo ke kontaminaci větné vazby, domníváme se, že Čep zamýšlel použít sloveso 

„postavili“, ale místo toho užil slovesa „měli stát“: měli stát tři vozy zrovna před 

„Pelikánovy“ → měli stát tři vozy zrovna před „Pelikánov[ými]“. 

Na poli syntaktickém jsme rovněž zasahovali jen v ojedinělých případech. 

Doplňujeme interpunkci, jež chyběla v uvození vedlejších vět: ani – ani, ať – nebo, jak 

– tak, a přece, a dokonce, jen když, a když. V několika případech si doplnění vyžádaly 

i rozsáhlé větné struktury. Interpunkci jsme naopak odstranili před infinitivem 

v odůvodněných případech: protože, nebýt Tebe → protože nebýt Tebe; cítil jsem 

takřka jako svou povinnost, jet mu na pohřeb → cítil jsem takřka jako svou povinnost 

jet mu na pohřeb; s neukojitelnou žízní, vtělit do slova do obrazů vidění → 

s neukojitelnou žízní vtělit do slova do obrazů vidění. Odstranění jsme provedli také 

před příslovcem, které nerozvíjí vedlejší větu (ptá se, proč → ptá se proč; kolikrát ani 

neví, čím → kolikrát ani neví čím) a podřadicí spojkou než, která spojuje pouze větné 

členy, nikoli vedlejší větu: jste jiný, než vaši kamarádi → jste jiný než vaši kamarádi; 

nemůže udělat víc, než konstatovat jeho existenci → nemůže udělat víc než konstatovat 

jeho existenci. Interpunkci doplňujeme za pomlčkou, stojí-li jako vsuvka mezi 

vedlejšími větami („–, který“; „–, že“). Co se týče pomlček v rámci jednoho odstavce, 

na koncích vět jsme je ponechávali, neboť jimi Čep odděloval nestejnorodé myšlenky 

jednotlivých vět. Pomlčku jsme ovšem odstraňovali na koncích odstavců, jelikož u nich 

předpokládáme neodůvodněné psaní.  

Čepem citovaná místa, odlišená od ostatního textu uvozovkami, jsme kolaci 

nepodrobili, jelikož jsme evidovali velkou rozkolísanost. Čep zřejmě překládal některé 

pasáže sám přímo z povětšinou francouzských originálů, tudíž jen upozorňujeme 

v poznámkovém aparátu na dílo, k němuž se citace váže, strany a doslovné znění 

neuvádíme. 
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Resumé 

This work edits the theme „The Period of Stará Říše in the Čep’s Letters and Work“. 

Interwar writer Jan Čep’s life and work are inextricably linked, and it was our task to 

gather Čep’s essential texts concerning Josef Florian, his influence and publishing work. 

We wanted to follow Čep’s fundamental center of personal growth and creative 

development. 

In the introductory part titled „Čepova staroříšská mozaika“ we follow the biographical 

context. We are dedicated to Čep’s way of understanding the world, which is 

a redisigned of a limited view in chaotic time into conscious time, i.e order time. This 

transformation is made possible by the knowledge of the world through education, 

which provides the orientation in the world and time. The conversion process was made 

possible by his visit to the Stará Říše and closer knowledge of Josef Florian, who was 

an example to Čep. He showed him how by studying and creating the individual 

education system represented by the Mountain of Studies, he could create 

a comprehensive view of the world as a mosaic image. Through the Mountain of 

Studies, we come to Čep’s Writing and Translation part, focusing on French provenance 

literature. 

The second study includes the historical context in the reception of Josef Florian. In this 

chapter „Josef Florian jako sdílená hodnota“ we show what role Florian has played in 

the community of Catholic supporters of the Stará Říše and what nature these 

reflections mean to today’s consumer. 

Finally, we put discussion of possible interpretations autobiographical sources. We 

focus on a single event in Čep’s life, which is reflected in three of his ego-documents. 

A fundamental role is played by the so-called perspective curvature, which is influenced 

by the context of the origin of these texts.  

The main part of the work consists of editorial preparation of Čep’s ego-documents, 

which follow the reflections of the Stará Říše and Josef Florian. We chose solely 

chronological ordering because it allows us to follow a variable time-dependent 

atmosphere. It is possible to observe gradual metamorphoses of the author’s attitudes 

and opinions, his life direction, his development in self-education and his focus on 

French authors. 
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