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Introduzione

L’obiettivo di questa tesi di laurea ¢ fare la traduzione commentata dei tre capitoli scelti dal
romanzo Il tempo che vorrei di Fabio Volo, uno scrittore italiano contemporaneo.
Frequentando il corso di letteratura spagnola all’Universita degli Studi di Bari Aldo Moro, ho
conosciuto Zaira, una studentessa di Lettere ed ora la mia amica, con la quale abbiamo parlato
della nostra passione per la narrativa italiana contemporanea. Mi ha raccomandato caldamente
di leggere questo bestseller che ho preso immediatamente in simpatia da un lato per il suo
aspetto linguistico e dall’altro per il contenuto. L’autore si esprime con un linguaggio
intelligibile, vicino a lettori di diverse generazioni e livello d’istruzione. Nel romanzo
vengono affrontate le tematiche senza tempo, come il rapporto fra le generazioni e la vita di
coppia, offrendo al lettore un’immagine del mondo dal punto di vista del bambino in
contrasto con la vita da adulto. Introduce ai lettori gli argomenti della vita reale che molti
hanno sperimentato sulla propria pelle e con cui si possono identificare. Questi fatti hanno tra
I’altro contribuito alla popolarita delle sue opere.

Nel primo capitolo della tesi vengono definiti i concetti di base della teoria della
traduzione: vengono presentati i principali tipi di traduzione, facciamo la conoscenza con le
diverse fasi del lavoro del traduttore, un sottocapitolo indipendente viene dedicato anche alla
polemica sull’(in)traducibilita di un testo letterario ed al rapporto tra i vari partecipanti sul
mercato editoriale. Questa parte si basa principalmente sui lavori Uméni prekladu di Jiti
Levy, La traduzione specializzata. Lingue speciali e mediazione linguistica di Federica
Scarpa, su Preklad a prekladani di Dagmar Knittlova e su Prekladani a cestina di Zlata
Kufnerova a kol.

Successivamente, ci occupiamo della presentazione critico-letteraria dell’opera
tradotta e del suo autore. Nella sua vita Fabio Volo non si limita solo alla stesura di romanzi,
ma ¢ diventato famoso soprattutto grazie alle sue attivita nella radio e nella televisione.

La parte pratica consiste nella traduzione dall’italiano al ceco di tre capitoli scelti
del romanzo sopramenzionato utilizzando le conoscenze teoriche ottenute nelle prime due
sezioni e nel commento alla traduzione dal punto di vista lessicale, morfosintattico e stilistico,
presentando soluzioni ai problemi riscontrati. Nel corso del lavoro della traduzione, per
trovare una soluzione ottimale, saranno utilizzate sia le risorse bibliografiche che elettroniche,
ceche e italiane. Se necessario, approfittiamo anche dell’occasione di una consultazione con i

madrelingua.



1. Traduzione come processo creativo e decisionale

L’importanza degli studi teorici sulla traduzione di solito non sta nel creare un insieme di
regole per ottenere una traduzione perfetta, tali studi dovrebbero piuttosto farci capire i
processi che avvengono durante la traduzione, le diverse strategie che sono a disposizione e
segnalare i punti problematici che un traduttore deve spesso affrontare.'

L’azione del tradurre ¢ diventata una prassi quotidiana. Si traduce ogni giorno,
anche se spesso non ce ne rendiamo conto: guardando un film di produzione straniera senza
doppiaggio e sottotitoli, facendo una passeggiata e sentendo due stranieri discutere, si cerca
automaticamente di descifrare il messaggio. Si entra in contatto con una lingua straniera a
scuola, viaggiando all’estero, ascoltando la radio, leggendo un giornale o passando il tempo
sulle reti sociali. Molte volte si traduce anche nell’ambito di una stessa lingua, ad esempio
quando ci si rivolge a qualcuno con una domanda o una richiesta che non vengono capite da
chi ascolta e si & costretti a spiegare o formulare meglio il concetto.’

Jifi Levy, un eminente linguista e teorico letterario del nostro Paese parlava della
traduzione come di un processo decisionale: durante la riformulazione il traduttore deve
scegliere una strategia piu adatta per risolvere i problemi riscontrati e selezionare tra diverse
alternative nella lingua di arrivo.” Sosteneva inoltre che la traduzione rappresentasse una sorta
delle arti riproduttive e che cosi fosse comparabile con 1’arte drammatica. Sia 1’attore che il
traduttore sono mediatori di un’opera gia esistente ma allo stesso tempo sono sempre creatori
di qualcosa di nuovo.*

Alla domanda che cosa ¢ la traduzione, si puo rispondere in due modi, dipende se
il termine viene inteso come un prodotto o un processo. Cosi da una parte la traduzione ¢ un
testo nella lingua di arrivo, nato dalla trasformazione del testo di partenza. Ma dall’altro punto
di vista la traduzione indica un processo decisionale e comunicativo, nel quale oltre al testo di
partenza e a quello di arrivo vengono coinvolti anche i partecipanti alla comunicazione in

ambedue i contesti. In ogni caso la traduzione supera le differenze non solo linguistiche ma

" KNITTLOVA, Dagmar, GRYGOVA, Bronislava, ZEHNALOVA, Jitka. Pieklad a prekladdani. Olomouc:
Univerzita Palackého v Olomouci, Filozofickd fakulta, 2010, p. 273.
2 KUENEROVA, Zlata. Prekladani a cestina. Jino¢any: H & H, 1994, pp. 19-20.
*LEVY, Jifi. Uméni prekladu. 4., upr. vyd. Praha: Apostrof, 2012, pp. 8-16.
*KRIJITOVA, Olga, ter HARMSEL HAVLIKOVA, Veronika. Pozvani k prekladatelské praxi: kapitoly o
prekladani beletrie. 2., aktualiz. a rozS$. vyd. Praha: Apostrof, 2013, p. 5.
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anche culturali, in quanto non € solo un contatto tra due lingue, ma permette anche la

trasmissione di elementi da una cultura all’altra, ossia la comunicazione interculturale.’

1.1 Tipi di traduzione

Roman Jakobson, un linguista e strutturalista russo, distingue fra tre forme di interpretazione
dei segni linguistici:6 la traduzione endolinguistica o riformulazione in cui rientrano
procedure tipo riduzione o adattamento di un testo nella stessa lingua (commenti e
spiegazioni, traduzione dalla forma piu antica di una lingua al linguaggio contemporaneo); la
traduzione interlinguistica propriamente detta (dove la lingua di partenza puo essere I’italiano
e quella di arrivo il ceco); infine la traduzione intersemiotica o trasmutazione nella quale ogni
lingua appartiene ad un sistema semiotico diverso (linguaggio naturale contro la lingua
artificiale, logica).7

Nell’ambito della traduzione interlinguistica di solito vengono distinte altre
quattro sottocategorie: traduzione interlineare, letterale, libera e comunicativa.

La traduzione interlineare viene considerata una soluzione estrema della
traduzione parola per parola, la quale non rispetta il sistema grammaticale della lingua di
arrivo ed il cui uso si limita al campo della linguistica descrittiva e della grammatica
generativa (es. Non volevo mentirti. Ja nechtél lhat ti/tobé). Puo essere applicabile anche
nell’interpretazione tra due lingue molto simili, giacché le strutture e regole grammaticali
molte volte coincidono.®

Lo scopo della traduzione letterale ¢ proiettare nella lingua di arrivo il significato
del testo di partenza nella maniera piu fedele possibile, conservando le stesse componenti
principali, adeguando le strutture linguistiche alle convenzioni, norme e cultura del linguaggio
di arrivo. Questo metodo traduttivo che dovrebbe essere automatizzato da parte del traduttore,
rappresenta la prima opzione a disposizione, in quanto gli fa risparmiare tempo affinché egli
possa occuparsi dei veri problemi della traduzione. D’altra parte questa strategia viene spesso
utilizzata dai traduttori inesperti vincolati alle regole fisse, 1 quali hanno paura di sbagliare, di
allontanarsi dal significato originale e di guardare il testo nella sua complessita. E possibile

ricorrere a questa tecnica durante la prima stesura del testo tradotto al fine di ottenere una

S KNITTLOVA, Dagmar, GRYGOVA, Bronislava, ZEHNALOVA, Jitka. PFeklad a prekladani, cit., pp. 221-

222.

® JAKOBSON, Roman. Aspetti linguistici della traduzione, in Saggi di linguistica generale. Milano, Feltrinelli,

1966, p. 57. Accessibile online da: http://utenti.quipo.it/niki/ssis/did_trad/jakobson.htm

! KUFNEROVA, Zlata. Prekladani a cestina, cit., pp. 23-24. )

$ KNITTLOVA, Dagmar, GRYGOVA, Bronislava, ZEHNALOVA, Jitka. Preklad a prekladant, cit., pp. 16-17.
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versione di orientamento, alla quale applicare le microstrategie adatte che portano al risultato
finale.’

In opposizione alla prima sottocategoria si pone la traduzione libera, la quale si
vincola solo parzialmente al testo di partenza, di regola non prende in considerazione il
registro e gli aspetti stilistici, il che porta spesso alla diminuzione del valore estetico.

Nella traduzione comunicativa si hanno trasformazioni non solo di lingua ma
anche di cultura, che viene solitamente impiegata nella traduzione dei saluti e desideri, scritte
pubbliche, detti e modi di dire. Se nella lingua di arrivo non esiste un equivalente diretto alla
formula presente nel testo di partenza, bisogna sostituirla con un’espressione corrispondente
utilizzata nelle stesse situazioni. Il traduttore seleziona nella lingua di arrivo un livello
stilistico che sia comune per la produzione letteraria di questo tipo nel suo ambiente
linguistico e culturale.'

L’autore della traduzione chiarisce lo sfondo storico-culturale in un commento
speciale, in cui talvolta spiega anche alcune delle sue soluzioni dei problemi riscontrati. Nella
cosiddetta traduzione commentata, oltre all’aspetto artistico, € molto importante anche il lato
scientifico.""

Non possiamo tralasciare la distinzione tradizionale fra la traduzione scritta e
quella orale, ossia I’interpretariato, che a sua volta si suddivide ulteriormente in due tipi,

consecutivo e simultaneo.

1. 2 Proseguimento del traduttore

La trasposizione di un testo dalla lingua di partenza alla lingua di arrivo non ¢ un lavoro
facile, in quanto durante il suo cammino il traduttore puo incontrare diversi ostacoli, deve
prendere varie decisioni per raggiungere l’obiettivo stabilito. In questo processo anche il
tempo che il traduttore ha a disposizione svolge un ruolo determinante.

Di solito si distinguono quattro fasi di attivita traduttiva che un traduttore deve
percorrere da quando prende in mano il testo originale per la prima volta fino a quando

consegna il testo tradotto definitivo.

® SCARPA, Federica. La traduzione specializzata. Lingue speciali e mediazione linguistica. Milano: Ulrico
Hoepli, 2001, pp. 113-114.
" KNITTLOVA, Dagmar, GRYGOVA, Bronislava, ZEHNALOVA, Jitka. Preklad a prekladani, cit., pp. 17-18.
" KUFNEROVA, Zlata. Prekldddni a cestina, cit., p. 31.
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Il primo passo consiste nella specificazione da parte del traduttore-mediatore delle
caratteristiche generali del suo compito, nella scelta di una macrostrategia dipendente dai
requisiti del committente e dalle funzioni che il testo svolgera in un nuovo ambiente.'*

Nella seconda fase il traduttore legge accuratamente il testo che ha davanti a sé
per familiarizzare con la tematica, il registro ed il livello di formalita, per conoscere piu a
fondo 1 personaggi ed il loro pensiero, per riflettere sui mezzi espressivi usati dall’autore, sui
possibili punti problematici e sulla loro soluzione. Si consiglia di non sottovalutare
I’importanza di una lettura approfondita, globale e dettagliata prima di iniziare il vero e
proprio lavoro di traduzione. Le difficolta riscontrate durante uno studio del testo minuzioso
possono essere di carattere pragmatico, culturale o linguistico. Fanno notare le differenze
nelle norme riguardanti il registro e le convenzioni legate a ciascuna lingua. Alcuni termini
presenti nella cultura di partenza non hanno il loro corrispondente nella lingua di arrivo e
richiedono adattamenti. Non ¢ raro che il traduttore debba affrontare la natura specifica del
linguaggio figurato, problemi di ordine lessicale come per esempio il fenomeno dei “falsi
amici” o le difficolta riguardanti il diverso ordine morfosintattico nella lingua di arrivo."

La riformulazione, ossia la produzione di un nuovo testo, rappresenta la fase piu
impegnativa, richiede una notevole porzione di creativita e di abilitda immaginative da parte
del traduttore. A questo punto vengono applicate le microstrategie appropriate prefisse nel
passo precedente.14 Il professor Peter Newmark paragona il testo scritto della traduzione
finale alla punta di un iceberg, mentre la parte sommersa rappresenta il lavoro lungo e
minuzioso, le scelte locali che il traduttore doveva fare per raggiungere 1’ obiettivo stabilito."

Questo passo viene seguito dalla revisione che consiste nel controllo di cio che si
¢ scritto, nelle ultime modifiche e nella lettura finale del testo prodotto.

Allo scopo di arrivare ad una traduzione chiara, naturale e ben strutturata, il
traduttore a volte deve apportare certe modifiche alla forma dell’originale dovute alle diverse
norme e convezioni nella lingua e cultura di arrivo. Nel seguente capoverso vengono
presentate le strategie di base a disposizione del traduttore.'°

In primo luogo si tratta della parafrasi o riformulazione alla quale il traduttore fa
ricorso se la traduzione letterale di un segmento testuale non sembra adeguata. Il compito

della riscrittura ¢ mantenere il significato semantico del messaggio adattando il testo di

'2 SCARPA, Federica. La traduzione specializzata. Lingue speciali e mediazione linguistica, cit., pp. 107-108.
" Ivi, pp. 108-110.

" 1vi, p. 107.

15 NEWMARK, Peter. A textbook of translation. New York: Prentice-Hall International, 1988, p. 12.

'® SCARPA, Federica. La traduzione specializzata. Lingue speciali e mediazione linguistica, cit., p. 112.
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partenza al nuovo lettore, alle sue esigenze. All’interno di questo metodo traduttivo
fondamentale vengono distinte altre procedure:

A) trasposizione, la parafrasi sintattica basata sull’espressione del significato del
testo di partenza per mezzo di strutture sintattiche diverse, utilizzando ad esempio altre parti
del discorso.'” 1l ceco a differenza dell’italiano si esprime molto tramite i verbi: Le ho
spedito certezze. Ujistoval jsem ji."®

B) modulazione, la parafrasi semantica, in cui avviene il cambio di prospettiva.
Al posto della traduzione letterale “non ¢ una domanda facile”, si darebbe la preferenza a “¢
una domanda difficile”,

C) adattamento, ossia la parafrasi pragmatica che serve a sostituire un elemento
culturale del testo di partenza con il suo equivalente funzionale nella cultura di arrivo, a
rimpiazzare un modo di dire non esistente nella lingua in cui si traduce con un’altra
espressione adeguata,

D) spiegazione, consistente nell’esplicitare un messaggio implicito,

E) espansione, riduzione ed eliminazione, in quanto il numero degli elementi
di una frase puo variare in entrambi i testi. E possibile omettere un segmento testuale che non
ha importanza culturale, pragmatica, rilevante per il lettore. '’

Tra le altre strategie vale la pena di menzionare ancora il calco, consistente nella
traduzione letterale di una parola composta per es. skyscraper/grattacielo?®), nonché la
sostituzione, strumento che ci permette appunto di sostituire una parola con il suo

equivalente, ad esempio un nome con un pronome.

1. 3 Questione della traducibilita

Gli scienziati hanno sempre polemizzato circa la questione fino a che punto un testo letterario
fosse traducibile. Alcuni di essi propendevano per estreme teorie di assoluta traducibilita, altri
mettevano in dubbio il raggiungimento di una traduzione adeguata o la sua esistenza come

tale.?!

7 Ivi, pp. 115-117.
18 Esempio tratto dalla traduzione del capitolo Lei (che é ritornata).
' SCARPA, Federica. La traduzione specializzata. Lingue speciali e mediazione linguistica, cit., pp. 117-119.
20 Wikipedia, the free encyclopedia, Calco linguistico. In: wikipedia.org [online]. [cit. 2021-02-18]. Accessibile
da: https://it.wikipedia.org/wiki/Calco linguistico
> HRDLICK A, Milan. Prekladatelské miniatury. Vyd. 2., 10z8. V Praze: Karolinum, 2014, pp. 9-10.
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I linguista tedesco Werner Winter vedeva la difficolta nell’arrivare
all’adeguatezza delle differenze morfosintattiche fra le due lingue, un altro sostenitore
Wilhelm von Humboldt attribuiva il motivo dell’intraducibilita ad uno stretto rapporto fra la
struttura di una lingua ed il modo di pensare di una nazione, non trasferibile altrove. Un simile
punto di vista era sostenuto anche dagli studiosi Sapir e Whorf, secondo i quali due idiomi
non possono mai rispecchiare la medesima realta. A loro giudizio la trasmissione di un testo
in un’altra lingua implica necessariamente la modifica dell’informazione. Un altro argomento
contro la possibilita di raggiungere un buon risultato nella traduzione era [’unicita,
I’irrepetibilita di un’opera letteraria dal punto di vista estetico.**

Altri studiosi (Vilikovsky, Kade), pero, affermano che la lingua € soltanto un
mezzo per esprimere la realta oggettiva percettibile da ogni nazione nella stessa maniera e che
cosi tutto puo essere traducibile da una lingua all’altra.”

Tenendoci a meta strada tra questi estremi, possiamo dire che la traduzione di un
testo letterario nel suo insieme € sempre possibile, sebbene a volte per motivi geografici o
culturali possa risultare difficile trovare un’espressione equivalente ed il traduttore debba
rinunciare all’esattezza assoluta dei termini, ricorrendo a certe modifiche per arrivare ad un
buon risultato. Nell’interpretazione delle unita minori il tasso di successo diminuisce, il
significato di singole parole spesso dipende esclusivamente dal contesto come illustrato nella

seguente tabella:**

Schema 1:

parola sintagma frase testo

alto /

basso //

livello di
traducibilita

1. 4 Autore ~ traduttore ~ lettore

Nel corso dei secoli il rapporto fra I’autore di un’opera letteraria ed il suo pubblico ha subito

modifiche significative. Nel Quattrocento il contatto personale fra il trovatore e gli ascoltatori

22 HRDLICK A, Milan. Prekladatelské miniatury, cit., pp. 9-13.
> Ibidem.
* KRIJTOVA, Olga, ter HARMSEL HAVLIKOVA, Veronika. Pozvdni k prekladatelské praxi: kapitoly o
prekladani beletrie, cit., p. 23 (tabella trad. mia).
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veniva sostituito dalla stampa, successivamente ¢ entrato in scena il traduttore come
mediatore tra il testo originale ed i lettori stranieri.”

Nel Medioevo la maggior parte delle opere veniva scritta in latino, la cui
conoscenza era diffusa tra la popolazione, cosi lo scrittore poteva rivolgersi direttamente ai
suoi lettori di diverse nazioni. Nell’eta moderna un libro di successo viene generalmente
tradotto in molte altre lingue, 1’autore dell’opera non entra in contatto con il lettore attraverso
le sue proprie parole, ma tramite una traduzione del suo pensiero. Mentre nell’epoca
medievale, nel Rinascimento e Classicismo il traduttore spesso faceva parte del testo come
interlocutore attivo, durante 1’0Otto ed il Novecento passa in seconda linea, diventa un
mediatore anonimo o al massimo indicato in caratteri piccoli, del quale il lettore nemmeno si
accorge.”

Tutto sommato, il traduttore dovrebbe essere prima di tutto un buon lettore: sia
dell’opera che sta per proporre ad un nuovo pubblico, sia dei libri nella propria lingua madre
per disporre di un lessico ampio, per avere conoscenza dei modi di dire e dei proverbi, per
saper differenziare vari registri. Il traduttore dovrebbe inoltre mantenere la propria
imparzialita e non cercare in nessun caso di mettere a posto le incoerenze presenti
nell’originale. Dovrebbe tenere a mente che la traduzione non significa fare tutto identico,
anzi non deve aver paura di liberare la fantasia in certe situazioni.

Le traduzioni fanno penetrare nuove tendenze nella letteratura nazionale,
contribuiscono in modo significativo allo sviluppo dei generi letterari. Come qualsiasi libro
della produzione locale sono portatori di un’esperienza estetica, informano circa altre culture

ed arricchiscono il loro lettore.

B LEVY, Jifi. Uméni prekladu, cit., p. 194.
2% Ivi, pp. 194-195.
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2. La personalita e le attivita svariate di Fabio Volo

Fabio Volo, il suo vero nome ¢ Fabio Luigi Bonetti, ¢ un personaggio della scena culturale
italiana contemporanea, il quale si merita 1’attenzione per il suo talento universale, per la
capacita di eccellere in vari mestieri con la stessa grinta, per la sua natura innata di
intrattenitore ed improvvisatore. E possibile dividere la sua attivita professionale in quattro
campi: radio, televisione, cinema e narrativa.

Volo nasce a Calcinate in provincia di Bergamo il 23 giugno 1972, passa
I’infanzia e I’adolescenza a Brescia, la seconda citta della Lombardia per numero di abitanti.
Lascia la scuola dopo le medie per iniziare a lavorare nella panetteria di famiglia.
Trascorrendo infinite ore al forno e dietro il bancone, non gli resta tempo per uscire a
divertirsi, cosa che normalmente fanno i suoi coetanei ancora studenti. Con il padre che
raramente dice una parola e si ammazza di lavoro ha un rapporto complicato, ma non si
lamenta mai apertamente, trovando piuttosto consolazione nella musica e nella letteratura.
Nonostante tutti gli sforzi la situazione economica della famiglia Bonetti non ¢ favorevole,
viene esposta alle umiliazioni non solo da parte degli esattori ma anche da ognuno che ha il
bisogno di sentirsi superiore e di trattare con disprezzo chi deve contare 1 centesimi. A questo
punto il diciannovenne Volo, nonostante si senta in colpa per lasciare i suoi nelle difficolta,
decide di andarsene e di provare la propria fortuna al di fuori di tale ambiente insopportabile.
Sebbene la sua decisione non trovi comprensione agli occhi del padre, per Volo significa fare
un passo in avanti verso la fiducia in se stesso, potendosi finalmente guardare intorno per
scoprire quello che la vita gli ha da offrire. I momenti agrodolci vissuti in quel periodo
influiscono sulla sua successiva produzione letteraria.”’

Dopo aver detto addio al lavoro poco gratificante e grazie all’aiuto iniziale di un
amico, Volo comincia a farsi strada nel mondo della musica e passa le serate nei locali della
citta. Sebbene non abbia mai preso lezioni di canto, sfrutta il suo talento naturale e si
guadagna il favore degli ascoltatori con la sua spontaneita ed ironia leggera. Negli anni 1994-
1995 registra alcuni singoli per la Media Records, una casa discografica locale, pubblicando
anche la canzone Volo che successivamente avrebbe dato origine al suo pseudonimo.28

Nel frattempo si trasferisce a Milano per lavorare come dj, ma fa fatica ad
abituarsi alla grande citta, non si sente a suo agio e la sua musica non suscita ’interesse

desiderato. Nel 1996 una delle sue canzoni viene notata da Claudio Cecchetto, un conosciuto

> PINNA, Marco. Una vita presa al Volo. Tutto-tutto su Fabio Volo, Barbera Editore, Siena, 2014, pp. 7-9.
* Ivi, pp. 9-10.
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scopritore di artisti, che viene avvinto piu dalla personalita ed abilita comunicative di Fabio

che dalle sue composizioni, decidendo di introdurlo nel mondo della radio.*

2.1 Radio e televisione

Evidentemente Cecchetto aveva ragione, infatti il lavoro di conduttore radiofonico sembra
davvero essere la cosa giusta per Volo. Non passa molto tempo e Fabio, grazie al suo carattere
allegro, curioso ed immediato, comincia a costruirsi attorno una cerchia di ascoltatori fedeli
che non vedono 1’ora di ascoltare la puntata successiva, 1 quali seguiranno piu tardi con
entusiasmo anche altri suoi progetti nell’ambito dell’industria creativa. Negli anni 90 il suo
primo campo d’azione diventa Radio Capital, dove conduce il programma chiamato Pss pss.
Volo con altri colleghi piu esperti aiuta la suddetta radiostazione a conquistare anche il favore
dei giovani, modificando il repertorio musicale ed aggiornando gli argomenti da trattare.*

Volo gode della popolarita crescente tra il pubblico, ma non si sente ancora pronto
per un successo di tali dimensioni, percio decide di trasferirsi a Londra per un po’, per fare
lavori manuali e per riflettere. Rientrato dall’estero, accetta ’offerta di condurre un
programma televisivo insieme al collega Andrea Pellizzari. La loro collaborazione si rivela
giusta, cosi nell’estate del 1998 il duo si trasferisce a Radio Rai Due, dove gli viene affidata
una trasmissione spassosa e rilassante, Soci da spiaggia, legata tematicamente alla loro
precedente esperienza televisiva.”'

Con I’arrivo del nuovo millenio, Volo si stabilisce in Radio Deejay con un nuovo

. . . . 2
programma, Il Volo del mattino, “cucito proprio a sua misura”

che va in onda ogni giorno
lavorativo e che continua ad essere trasmesso sotto la direzione di Maurizio Rossato fino ad
oggi. Le tematiche girano attorno all’amore ed alla vita di coppia, si leggono notizie attorno
alle quali viene solitamente sviluppata una discussione, si recitano brani di poesia, gli
ascoltatori sono sempre liberi di partecipare attivamente alla puntata facendo domande ed
esprimendo la loro opinione circa gli argomenti trattati. In breve tempo il programma riscuote
successo € continua a piacere al pubblico di varie generazioni. Sempre su Radio Deejay negli
anni 2002-2003 intrattiene i suoi fans anche con un altro programma, il Volontario.>

Volo inizia la sua carriera del conduttore televisivo nel 1997 presentando il chat

show musicale Svégliati su Match Music. Le sue abilita di improvvisare lo aiutano spesso ad

* Ivi, pp. 9-11.
0 Ivi, pp. 11-12.
1 Ivi, pp. 13-15.
2 Ivi, p. 18.
3 Ivi, pp. 18-32.
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innalzarsi al di sopra degli errori dati all’inesperienza. E in questo programma che si conosce
con il dj e presentatore Andrea Pellizzari, con il quale successivamente collabora alla
produzione radiofonica. In questo tandem creativo si incontrano un anno dopo in un’altra
trasmissione televisiva di intrattenimento, Soci, in cui Volo si sta gia esibendo come esperto.**

Contemporaneamente viene trasmesso su Italial il suo programma probabilmente
di maggior successo, Le Ilene, riferendosi nel titolo al film di Quentin Tarantino. Fornisce al
pubblico notizie del Paese e dall’estero, reportage, ma non evita neanche la satira. Nel 2003
Volo torna alle trasmissioni televisive dopo una pausa dovuta ai suoi progetti al cinema,
conducendo one man show Smetto quando voglio. Nel 2006 risiede per un po’ di tempo a
Barcellona, in occasione del suo soggiorno collabora con Mtv sul programma [talo-

Spagnolo™®, rivolto alla vita e cultura degli spagnoli a cavallo del nuovo secolo.*®

2. 2 Cinema e narrativa

Fabio Volo esordisce nel mondo del cinema nel 2002 ricoprendo il ruolo di protagonista nella
commedia sentimentale Casomai, diretta da Alessandro D’Alatri. Egli e Stefania Rocca
interpretano la storia d’amore di una coppia che a poco a poco passa allo stereotipo.37 Due
anni dopo Volo gira il suo secondo film sotto la direzione di D’Alatri, La febbre, la cui
tematica si muove attorno alla ricerca del vero amore e della felicita.*® Nel 2007 Volo diventa
anche sceneggiatore del film di Eugenio Cappuccio, Uno su due, in cui allo stesso tempo
recita il ruolo principale.” Successivamente si fa notare come protagonista nel film Bianco e
nero, rivolto tra 1altro alla problematica del razzismo.”® Nel 2011, durante la sceneggiatura
del film 7/ giorno in piu tratto dal suo omonimo romanzo, conosce a New York sua partner
Johanna Hauskdottir, con la quale avra due figli, Sebastian e Gabriel.*'

Nel 2001 Volo aggiunge un’altra attivita alla sua vita gia abbastanza

frenetica, diventando scrittore. Fino ad oggi sono gia usciti dieci suoi romanzi pubblicati

sempre da Mondadori. Nelle sue opere Volo si occupa dei temi della vita quotidiana: i suoi

** Ivi, pp. 13-14.
 Nel 2007, soggiornando a Parigi, lancia in onda un analogo format: Italo-Francese.
*® PINNA, Marco. Una vita presa al Volo. Tutto-tutto su Fabio Volo, cit., pp. 16-48.
37 Wikipedia, the free encyclopedia, Casomai (film). In: wikipedia.org [online]. [cit. 2021-04-09]. Accessibile
da: https://it.wikipedia.org/wiki/Casomai (film)
38 Wikipedia, the free encyclopedia, La febbre. In: wikipedia.org [online]. [cit. 2021-04-09]. Accessibile
da: https://it.wikipedia.org/wiki/lLa_febbre
39 Wikipedia, the free encyclopedia, Uno su due. In: wikipedia.org [online]. [cit. 2021-04-09]. Accessibile
da: https://it.wikipedia.org/wiki/Uno_su_due
40 Wikipedia, the free encyclopedia, Bianco e nero (film 2008). In: wikipedia.org [online]. [cit. 2021-04-09].
Accessibile
da: https://it.wikipedia.org/wiki/Bianco_e_nero_(film_2008)
' PINNA, Marco. Una vita presa al Volo. Tutto-tutto su Fabio Volo, cit., pp. 84-85.
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personaggi hanno paura di crescere e di assumersi le responsabilita, desiderano trovare la loro
anima gemella e se stessi. Vogliono liberarsi dalla routine di ogni giorno e realizzare i loro
sogni. Si sentono soli, attraversano una crisi di coppia e spesso non sanno cosa fare per dare
una svolta alla propria vita. Le opere sono scritte in un italiano vivace, parlato, una lingua
semplice e diretta che non forza il lettore a leggere tra le righe e che non evita neanche 1’uso
di parolacce, quando le circostanze lo richiedono. Nel destino dei suoi personaggi Volo
spesso riflette le proprie esperienze di vita, facendo loro vivere simili situazioni e decisioni.

Nella prima opera pubblicata dall’autore, Esco a fare due passi, il protagonista €
Nico, un ragazzo di ventotto anni che lavora come dj in una radio. Confessa al lettore i suoi
sentimenti piu intimi attraverso una lettera che scrive al suo sé futuro. Ha paura della
solitudine e della responsabilita legata alla vita adulta. Si tratta di una storia commovente di
un giovane in cerca del proprio posto nel mondo, amareggiato e confuso, nella figura del
quale si puo riconoscere, senza troppe difficolta, I’autore stesso.*?

Nel romanzo E una vita che ti aspett043 nel ruolo del personaggio principale
appare un’altro giovane, Francesco. La paura di solitudine e della perdita dei suoi cari gli
impedisce di vivere a pieno. Sembra che abbia tutto quello di cui ha bisogno per una vita
felice, ma in realta il suo lavoro non lo soddisfa piu, non riesce nemmeno ad accomodare 1
freddi rapporti familiari. Si rende conto di essere anche lui in parte colpevole della situazione
e decide di cambiare il proprio comportamento, riuscendo finalmente a trovare il vero amore

ed a raggiungere la serenita tanto attesa.**

2. 3 Il tempo che vorrei

Il tempo che vorrei, da cui sono tratti i tre capitoli tradotti e commentati dalla presente tesi, ¢
il quinto romanzo scritto da Volo, raccontato in prima persona da Lorenzo, un uomo di
trentasette anni, che vive a Milano e lavora come copywriter. Ha due grandi amici: Nicola, un
suo collega dell’agenzia pubblicitaria, e Giulia, la sua vicina di casa. Il protagonista, tramite
le singole storie del libro, lascia entrare di nuovo il lettore nel proprio mondo interiore,
condividendo con lui i propri sentimenti, dubbi e preoccupazioni piu profondi. Si tratta
probabilmente del romanzo piti autobiografico ed intimo dello scrittore bresciano,” deciso a
dilungarsi sui propri rapporti familiari, sulla vita in provincia e sulle difficolta di integrarsi fra

1 suoi coetanei per I’avversa situazione finanziaria familiare. Con Il tempo che vorrei Volo

*2 Ivi, pp. 19-20.
11 romanzo ¢ stato tradotto in ceco da Barbora Stilové con il titolo Cekdm na tebe celou vécnost.
* Volo, Fabio ed E una vita che ti aspetto su “iLiteratura”: http://www.iliteratura.cz/Clanek/24661/volo-fabio-
200-una-vita-che-ti-aspetto-. [cit. 2021-04-10]
* PINNA, Marco. Una vita presa al Volo. Tutto-tutto su Fabio Volo, cit., p. 66.
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sembra aver consolidato il suo stile come scrittore ed esser maturato come autore, il che gli da
la possibilita di guardare con distacco e sincerita alle esperienze vissute.*°

La trama del romanzo viene suddivisa in una serie di unita narrative minori ed
indipendenti, le quali raccontano varie vicende della vita di Lorenzo, che si svolgono al tempo
della narrazione ma si intrecciano anche con i flash-back del protagonista nel suo passato,
come la vita difficile da bambino o i momenti agrodolci vissuti con il padre e lei, ossia la sua
ex ragazza che 1’ha lasciato per un altro uomo con cui presto si sposera. Lorenzo per un lungo
periodo non riesce a trovare un terreno comune con suo padre ed allo stesso tempo non perde
la speranza di riconciliarsi con la donna amata. Ceteroni osserva: “La frammentazione della
trama dimostra che il lettore ¢ invitato a concentrarsi sui particolari, lasciando da parte la

s . 47
totalita della narrazione.”

E infatti, leggendo il libro, non si cerca una vera e propria
conclusione, 1’'unico filo conduttore ¢ rappresentato dal tema dell’allontanamento o del
rinnegamento della persona amata: di lei e del padre. La psicologia del personaggio incide
sugli episodi, suscitando I’impressione che il tempo narrativo si sia fermato. Mentre 1’inizio
del romanzo sembra essere costruito in tutti i particolari, introducendo il lettore nell’ambiente
e nel contesto, la fine al contrario si presenta forzata ed incerta, infatti non si sa quale sara la
reazione di Lorenzo, dopo che si ¢ reso conto di aver perso lei per sempre. Non si capisce

come affrontera questa nuova situazione, ci si chiede persino se sia stata necessaria una

. R . . . 4
conclusione cosi drammatica della relazione del protagonista.*®

2. 3.1 Tema della solitudine

In Il tempo che vorrei le emozioni dell’io narrante dominano la trama, creando una sorta di
continuum narrativo. L’attenzione della narrazione viene totalmente concentrata sul mondo
interiore del personaggio, mettendo in secondo piano le circostanze esteriori. "

Fin dalle prime righe del romanzo il lettore viene assorbito dalla sofferenza
mentale del protagonista, la quale persiste nel corso di tutta ’opera e della quale Lorenzo non
riesce a liberarsi mai completamente. Lungo la storia egli sperimenta vari tipi di solitudine:™

la solitudine affettiva, in quanto non e capace di stabilire una relazione a lungo termine, di

esprimere i suoi sentimenti e di far passare la vita di coppia alla fase successiva. Da una parte

 Ibidem.

*” CETERONI, Alessandro. I/ personaggio compatito. Sul bestseller italiano contemporaneo. Testo (67,
XXXV/1, 2014), p. 59. Accessibile da Academia.edu:

https://www.academia.edu/10810961/11 personaggio compatito Sul bestseller italiano contemporaneo Testo
67 XXXV _1 2014 ?email work card=title

* Ibidem.

* 1vi, pp. 60-62.

2% Ivi, p. 60.
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dubita di essere veramente innamorato, crede piuttosto di essersene convinto nel corso del
rapporto con lei, dall’altra non riesce a stare senza respirare il suo profumo e gli mancano le
mattinate trascorse insieme.

La solitudine familiare, infantile ed adolescenziale del protagonista viene
illustrata subito nel primo capitolo, La tapparella sempre rotta. 11 padre di Lorenzo si
ammazza di lavoro al bar che ha in gestione, torna a casa tardi e preferisce addormentarsi
guardando il telegiornale anziché scambiare due parole con suo figlio. Non prende mai un
giorno di vacanza neanche in estate, lasciando Lorenzo dai nonni materni in montagna e
salutandolo tramite la madre. Il personaggio ricorda gli scarsi momenti di felicita vissuti da
bambino al fianco del padre, ad esempio quando hanno deciso di andare tutti in pizzeria e di
divertirsi almeno un pomeriggio, lasciando da parte le paure di non aver abbastanza soldi per
il rappresentante dell’acqua che sarebbe dovuto venire la settimana successiva. In pizzeria il
padre era di buonumore, sembravano una famiglia felice. Anche quando a casa il padre gli
faceva 1’occhiolino, il protagonista sperava che questo piccolo gesto di gentilezza potesse
significare 1’inizio di una nuova amicizia tra loro. Nonostante tutti gli sforzi di entrambi il
padre non riesce a dare sfogo alle sue emozioni e la silenziosa supplica del personaggio di
sentirlo dire “ti voglio bene” non viene esaudita. Falliscono allo stesso modo anche i tentativi
del protagonista di integrarsi fra i suoi coetanei della citta. Provenendo da una famiglia umile,
non si sente a suo agio in compagnia dei ragazzi benestanti, che, non dovendosi mai
preoccupare del denaro, vivono evidentemente una realta diversa.

Giacché gli affari al bar di famiglia non vanno benissimo, Lorenzo ¢ da piccolo
testimone di varie situazioni umilianti che influenzano il suo carattere: deve accompagnare il
padre dagli amici per chiedere dei soldi, al locale vengono degli esattori per pignorare degli
oggetti di valore. Il ragazzo percepisce la vita ordinaria come un gioco con il tempo: appena si
mettono da parte abbastanza soldi, si corre in banca per pagare una cambiale. A volte non si
arriva in tempo ed occorre compilare una richiesta per dilazionare il pagamento. Tutto deve
essere scritto precisamente, gli errori non si perdonano. Stavolta sono le istituzioni a
provocare la solitudine, dimostrando indifferenza per il destino di una povera famiglia.

La solitudine di Lorenzo viene interrotta per la prima volta da Roberto, un
giovane vicino di casa, che gli fa scoprire I’interesse per la musica e la letteratura, aiutandolo

a distrarsi dalle difficolta di ogni giorno e facendogli acquisire piu fiducia in se stesso.
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2. 3. 2 Due amori da riconquistare

Gran parte della narrazione di Lorenzo viene segnata dal ricordo di Federica, la sua ex
fidanzata. Il protagonista ne parla con grande stima e profonda tristezza, sperando che in
futuro lei dia ancora un’opportunita alla loro relazione.

I1 capitolo Lei (che é ritornata) spiega al lettore la convivenza complicata del
protagonista e la donna che crede di amare, conclusasi con una situazione avvenuta due anni
prima del tempo della narrazione. Dopo vari tentativi di salvare la loro relazione e varie
opportunita sprecate da Lorenzo, Federica aveva deciso di lasciarlo e di prendere la propria
strada. Aveva capito che se voleva realizzare 1 propri sogni, cio¢ sposarsi ed avere figli,
doveva cercare qualcuno che avesse un’idea piu chiara di cosa vuole dalla vita, che si trovasse
sulla stessa lunghezza d’onda.

I due non si vedono per molto tempo, ma un giorno si incontrano per caso facendo
la spesa, poco tempo prima delle nozze di Federica. Lei acconsente di accompagnare Lorenzo
al suo appartamento, dove tra I’altro hanno un rapporto intimo. Il protagonista spera e
suppone che Federica abbia deciso di tornare da lui e si sente molto felice. Quando pero si
sveglia e nel silenzio del pomeriggio sente la porta che si chiude, capisce che questa volta la
loro storia ¢ veramente giunta al capolinea e che Federica non tornera mai piu.

Il secondo tema ricorrente riguarda il freddo rapporto tra Lorenzo e suo padre,
tema che viene gia accennato nel capitolo La tapparella sempre rotta e resta a lungo
immutato nel corso della narrazione. Tutto comincia a cambiare quando un giorno Lorenzo va
a trovare 1 propri genitori nella citta natale. Durante la cena non riesce piu a trattenere la sua
delusione poiché il padre non ¢ mai soddisfatto di lui, quindi si infiamma di rabbia e con le
lacrime agli occhi rinfaccia al padre di trattarlo da traditore, invece di essere contento del
figlio benestante. La frase “Sceglimi papa, o lasciami andare”,”" pronunciata dal protagonista
emotivamente esaurito, colpisce fortemente ogni lettore.

Il capitolo La cura delle piante tratta del lento riavvicinamento di Lorenzo e di
suo padre, il quale un giorno va a trovarlo a Milano senza preavviso. Questi si era infatti
ricordato che suo figlio aveva detto durante una visita ai genitori di non riuscire a curare bene
le piante, quindi va a trovarlo per offrirgli aiuto. A partire da questo momento Lorenzo
comincia gradualmente a capire di aver chiesto amore al padre in maniera sbagliata. Il suo
affetto per il figlio era nascosto nelle azioni, nei sacrifici, nelle infinite ore passate al lavoro,
nell’assumersi il carico di responsabilita per 1’insuccesso. Nessuno tranne lui conosceva

’esatta situazione finanziaria della famiglia. 1l titolo del romanzo rimanda al desiderio del

1 VOLO, Fabio. Il tempo che vorrei, Mondadori Editore, Milano, 2019, p. 154.
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protagonista di poter tornare indietro nel tempo per rivalutare la propria opinione sul padre
con cui si ¢ finalmente riconciliato.

Il punto forte della scrittura di Volo sta nell’offrire al lettore le storie di vita
quotidiana, sia sperimentate sulla propria pelle sia tratte dalla semplice osservazione del
mondo circostante. Volo ¢ diventato famoso soprattutto grazie alla radio, il suo lavoro
principale, ma non ’unico. Gli piace muoversi tra le varie aree dell’industria creativa, facendo
sempre quello che gli sembra giusto in quel momento. I suoi romanzi fanno riflettere il lettore
sulla propria vita, lo incoraggiano a trovare il proprio posto nel mondo e lo aiutano a sentirsi
meno solo quando affronta gli stessi problemi. Il rapporto fra Lorenzo e suo padre nel
romanzo Il tempo che vorrei puo ispirare il lettore a ripensare ai propri rapporti familiari, a
capire meglio ’amore parentale che non sempre viene espresso tramite parole concrete, anzi
che spesso si nasconde nel sacrificio dei genitori che proteggono i figli dalle preoccupazioni

della vita adulta.
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3. La traduzione

3.1 La traduzione del capitolo La tapparella sempre rotta

Vécné rozbita zaluzie
Narodil jsem se do chudé rodiny. Kdybych mél nekolika slovy shrnout, co pro meé znamena
byt chudy, fekl bych, zZe je to jako sedét bezruky u prostieného stolu.

Neznam bidu tak, jak ji asto vidas$ v televizi. Lidé, ktefi umiraji hlady a nemaji
zhola nic. Znam chudobu zajisténych, téch, ktefi maji co jist a maji stfechu nad hlavou,
televizi, auto. Ano, znam nouzi téch, ktefi si na ni mohou jen hrat. Je to chudoba plna véci, ale
taky lhit. V této bidé mas zaroven §tésti i smilu: jsou ti, ktefi se maji 1épe nez ty, a taci,
kterym je haf. V kazdém piipadé je to ale hanba, vina a ustavicné omezovani. A pak taky
uzkost a celkova nejistota: neustale potlacuje§ vztek a vési§ hlavu. Nejsi tak chudy, abys
nemél co na sebe, ale Saty, které nosis, t€¢ svlékaji a odhaluji tvé tajemstvi. Jedina zaplata
prozradi, kdo jsi. Bida je ustavicné trapeni, které¢ ti zamé&stnava mozek a nedava prostor
ni¢emu jinému, obzvlast pavabu, protoze ten neni k niCemu, neni uzite¢ny. Pivab je luxusem,
ktery ti nepfislusi.

V ocich druhych cCasto zijeS zjevn€ normalni zivot, ale ve skute¢nosti podléhas
jinému zakonu: odfikéani. A postupné se uci§ 1hat. Tato chudoba je vlastné 1zi. Nékdy velkou,
nékdy malou. Naucis se fikat, ze telefon v domé je rozbity, zatimco ti ho odpojili; Ze nemutzes
jit na vecefi, protoze mas povinnosti; ze tohle auto sis vypujCil, a pfitom jsi nezaplatil
pojisténi nebo nemas na benzin.

Stavas se mistrnym lhafem a hlavné si se vSim poradiS: opravi§ si, zalatas,
prilepis, piitluces. Tato bida je rozbitou zaluzii, kterou ptidrzujes, kdyz pod lamelu vkladas
kus lepenky, a kdyz ta nahodou vypadne, zaluzie se prudce spusti jako gilotina. Je chybé&jici
dlazdickou v koupeln€, dirou pod umyvadlem, ze které tr¢i trubky, kouskem umakartu
chybgjiciho na kuchyriské lince. Je Suplikem, ktery ti zlistane v ruce, kdyz ho otevies. Jsou to
dvitka od skting, kterd musi§ nadzvednout, abys je zaviel. Jsou to zasuvky, které volné visti,
protoze kdyz vytdhne§ zastrcku, vypadnou ze zdi, a abys je mohl vlozit zpét, musiS upravit
kovovy ram. Je to ¢alounéni, které se zveda mezi Svy. Je to mokra skvrna na lince, s lakem
nabobtnanym jako vykynuté té€sto. Ty bubliny jsou tak lakavé, ze bojujes s pokusenim vzit si
zebiik a vySplhat se po ném, abys je prasknul. Jsou to zidle, které se rozklizi, a je nebezpecné
na né sedat.

Je to bida slozena z véci, které drzi pohromadé jen diky lepidlu a lepici pasce,

bida, kdy pottebujes Suplik plny naradi, abys dal do poradku realitu rozpadajici se na kazdém
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kroku. VSechno je nestalé, doCasné, kiehké a vyhlizi lepsi Casy. Takto vyspravované véci ti
pak ale vydrzi navéky. Nic neni trvalejsi nez docasna véc.

Kdyz otec poprvé tekl ,,jsem na miziné“, nemohl jsem mit nejmensi predstavu, co
to znamena. Byl jsem moc maly. Nato pfisli do baru néjaci panové, aby si odnesli nékolik
véci. Tam jsem se naucil dalsi slovo: , exekuce™. Od té doby, pokazdé kdyz néjaci cizi lidé
pfichazeli do baru nebo k nam domt a odnaseli si n€jakou véc, uz jsem se na nic neptal.
Protoze, i kdyz mi to nikdo nevysvétlil, chapal jsem to a ucil jsem se. Neznal jsem naptiklad
divod, ale pochopil jsem, ze kvili t€émto lidem je tatovo auto napsané na dédecka z maminy
strany. Tak se tomu fikalo: ,,napsat néco na nékoho.“ Nemél jsem nejmensi tuseni, co se tim
mysli. Nikdo mi to nevysvétlil, ale chapal jsem to.

Po celé détstvi jsem vidél, jak se mij otec dife do umoru ve snaze vyfesit
problémy.

Meél bar a porad tam pracoval, 1 kdyz mu nebylo dobfe. Dokonce v nedéli, kdyz
bylo zavteno, travil velkou ¢ast dne uvnitt a uklizel, srovnaval, lestil a opravoval.

Nikdy jsem srodi¢i nejel na dovolenou. V 1ét€ mé odlozili na hlidani
k prarodi€im z maminy strany, ktefi si pronajimali domek v horach.

O nedélich mé mama u prarodict navstévovala a vyfizovala mi pozdravy od otce.
Nemame ani jednu spolecnou fotografii nas tfi v néjakém turistickém letovisku. Nemohli
jsme si dovolit jet v§ichni spolecné na prazdniny. Nebyly na to penize.

Penize... vidél jsem, jak otec kazdého prosi, aby mu pujcil. Pribuzné, kamarady,
sousedy. Vidél jsem ho, jak se ponizuje a nechava se ponizovat. Kolikrat jsem jako dité chodil
domu k jeho pratelim, lidem, které jsem ani neznal, a Cekal v kuchyni. Tfeba v pfitomnosti
manzelky, zatimco on chodival s kamaradem do jiné mistnosti ,,néco” vyfidit. Ta cizi pani se
m¢e ptala, jestli néco nechcli, a ja jsem vzdycky fikal, ze ne. Moc jsem toho nenamluvil, citil
jsem se nesvyj a vSichni mi pfipadali obrovsti. Koneckonct si myslim, ze presné tak se citil
i myj otec.

Chtél penize ode vSech, uplné ode vSech. Ode mé také, tfebaze jsem byl dité.
Jednoho dne mé pfisel navstivit ke mné do pokojicku, protoze jsem mél horecku. Bylo mi
Spatné, ale mél jsem radost, protoze maminka mi pravé fekla, ze mam horecku proto, ze rostu:
jakmile pfejde, budu vyssi.

,Tati, vi§, Ze aZ se uzdravim, budu velky? Ze budu velky jako ty?«

Jasné, 1 vetsi.“

Nez odesel, vzal si mou kasi¢ku, Gerveného hrosika. Rekl mi, Ze uloZi penize do

banky. Presvédcil me tim, ze mi fekl, ze mi jich vrati vic, az je budu chtit nazpatek.
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Postupem c¢asu jsem pochopil, jak se véci s mou kasi¢kou opravdu maji, a citil
jsem se zrazen, obelhan. V té chvili jsem se naucil malo divéfovat dospélym, proto jsem
vyrostl s kiehkosti uvnitf, kterou jsem musel schovéavat za silacké vystupovani. Nemél jsem
vedle sebe nikoho silného, diky némuz bych se citil v bezpeci, kdo by mé ochraioval. Jak
vyrustate, tak si najednou uvédomite, ze ten hrdina, kterym otec pro vas je, nema zas az
takovou moc. Ja jsem na to piiSel uz v détstvi. Tak jako vSichni i ja jsem chtél povazovat
svého otce za nepfemozitelného, ale tato predstava u me trvala kratce.

My otec pracoval, pracoval a pracoval. Pamatuji si, jak sledoval od stolu zpravy
a pritom usinal. Hlava mu pomalu padala doptedu, dokud ho neprobudilo cuknuti jako
Skubnuti bi¢em. Rozhlizel se kolem sebe, aby se zorientoval a aby zjistil, jestli jsme to
s mamou vidéli. Hybal pfi tom pusou, jako by zvykal. Tak, jak to délaji kravy. Pozoroval
jsem ho a vidél jsem, predtim, nez sebou Skubnul, jak se kousek po kousku predklani, a ¢ekal
jsem, az prijde to hlavni. A smal jsem se. Kdyz pochopil, ze na n¢ho ziram a ze jsem si dal
dvé a dvé dohromady, usmal se a mrknul na mé. Mél jsem radost. Pokazdé, kdyz na mé potaji
zamrkal tak, aby to snad mama nevidé€la, piipadal jsem si jako jeho partéak, jako bychom
k sobé meli blizko: jako by to bylo néco jen mezi nami chlapy. Tak jsem se také snazil
pfimhoufit oko, ale jelikoz se mi to nedafilo, zaviral jsem vzdycky obé dvé. Nebo jsem zaviel
jen jedno tak, Ze jsem si je piidrzel prstem. Pokazdé jsem doufal, ze by to mohl byt zacatek
nového, divérngjsiho pratelstvi mezi nami. Ze se konetné rozhodl si se mnou vic hrat a brat
me vSude s sebou. Byl jsem tak §t'astny, az se se mnou rozviklana zidle zacala pohybovat sem
a tam, jako bych plaval. Ale ne, tady naSe spojenectvi koncilo. Po jidle se zvedl, aby vyiidil
n¢jaké mensi zalezitosti nebo aby se vratil k praci. Byl jsem maly a nechépal jsem to, prosté
jsem si myslel, ze mé nema rad a Ze si nepieje byt se mnou.

Moje snaha upoutat jeho pozornost a ziskat si jeho lasku se mijela Géinkem.
S mamou se mi to dafilo, s nim vibec. KdyZ jsem pronesl néco vtipného, smala se, lichotila
mi, objimala mé a ja jsem citil, Ze mam neuvéfitelnou moc: dokazal jsem ji zlepsit naladu
arozesmat ji. S ni jsem byl zkratka vSemocny. Oproti tomu s otcem to tak nefungovalo.
Nedokazal jsem ho pfimét, aby si mé zamiloval.

Jasné si vybavuji par peknych chvilek, kdy pro mé néco udélal nebo kdy jsme
byli spolu. Jako tehdy, kdyz byla mama v nemocnici kvili jednomu malému zakroku
a babicka se k nam nasté¢hovala, aby ndm pomohla. Spavala v mém pokojicku a ja u négj
v manzelské posteli. Tehdy mi rano, pfedtim nez seSel do baru, pfipravoval k snidani

vanilkovy pudink. Pamatuji si dokonce, jak byval prostieny stal.

24



Nebo tenkrat v sobotu vecer, kdy jsme $li ja, on a mama do pizzerie. To bylo
poprvé, kdy jsem Sel s nimi na vecefi. Mama tehdy otci namitla: ,A co udélame v pondéli, az
pfijdou pro penize za vodu?“

,,Nevim, o to se postarame zitra“, odpovedél.

Cestou do pizzerie si mé tata vysadil na ramena. Vybavuji si vSechno do
nejmensich detaild. Napied mé drzel za ruce, pak mé vzal za kotniky a ja jsem se mu opfel
rukama o hlavu a chytil jej pevné za vlasy. Jesté ted” si vybavuji, jaké to bylo. Byl jsem tak
vysoky. Nikdy jsem necitil svoje srdce tak vysoko. Nevim, co ho ten vecer popadlo, ale tehdy
to byl opravdu tata. On sam mi nakrajel pizzu. Jedinkrat za cely svij zivot. Byl pfijemny,
smal se mym pripovidkam. Maminka se také smala. Ten vecer jsme byli Stastna rodina.
Hlavné on byl stastny. Mozna ten muz, kterého jsem ten vecer zahlédl, byl mij skutecny otec.
Nebo aspori jaky by byl bez vSech svych problému.

Kdyz jsme se autem vraceli domu, stal jsem za nimi mezi dvéma sedadly
a myslel jen na to, Ze nechci, aby tento vecer skoncil. Proto jsem navrhl: |, AZ dorazime domd,
muzu byt s vami jesté chvili vzhiru?“ Pak jsem ale stejn€ usnul v auté.

Rano bylo opét vSe pifi starém. Byla nedéle. Mama v kuchyni, otec daval do
poradku bar.

,,PUjdeme dneska veCer zase na pizzu?* zeptal jsem se.

,,Ne, dnes vecer zistaneme doma.*
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3. 2 La traduzione del capitolo Lei (che é ritornata)

Ta (ktera se vratila)

Fakt, ze odesla, protoze ji nedovolim, aby me milovala, mé piivedl na jednu myslenku. Nékdy
se stava, ze milujeme né€koho spis kvuli tomu dobrému, co jsme pro n¢j udélali, nez pro to, co
on udélal pro nas. Tim, ze jsem ji nedovolil, aby me milovala, jsem ji tuto moznost odeprel.

Kdyz jsme byli spolu, ¢asto jsem fikal, Ze potfebuju svij prostor. Pozd€ji jsem
pochopil, ze ona byla tim jedinym prostorem, ktery jsem potieboval.

Opustila m& dvakrat. Ctyfi mésice pied definitivnim rozchodem si to vlastné uz
zkusila. Pamatuju si jeji slova predtim, nez odeSla, ohledné¢ mych obav: , Na zivot neni
zaruka. Neni to pracka, kterou ti opravi, kdyz se poroucha. Kdyz se zivot pokazi, tak se
zkratka pokazi. Muzes si vytvorit nékde mimo svij vlastni svét plny jistot, ale bude to pouze
iluze. Nic s tim nenadélas.”

Kdyz odesla poprvé, bylo ndm uz néjakou chvili jasné, ze konec je nevyhnutelny.
Néco muselo skoncit, protoze takhle to dal neslo. Nebyl jsem schopen znicit ten kousek sebe,
a tak jsem nas vztah pohibil. Nemél jsem na to.

Potom, co odesla, jsem zesilel. Uz jsem bez ni nemohl zit. Délal jsem vSechno pro
to, abych ji presvédcil, aby se ke mn¢ vratila. Koupil jsem Cervenou barvu a na chodnik pred
jejim domem nakreslil srdce. Bombardoval jsem ji telefonaty, esemeskami a faxoval jsem ji
obrazky do kancelate. Cekal jsem na ni pied domem a sedél na chodniku vedle &erveného
srdce. Posilal jsem ji kvétiny, prstynky, pastelky, bublifuky a predevsim jsem ji ujiStoval.
Neustale jsem volal také jejim kamaradkdm a prosil je o pomoc. Jednou jsem uplné opily
zustal celou noc pred jejim domem a prosil jsem ji, aby mé pustila nahoru, protoze s ni chci
dité.

Nakonec jsem ji presvédcil. Vratila se.

Prvnich par dni bylo takovych, jaké by mély byt. Nikdy predtim jsem neprozil
tolik lasky. Milovali jsme se, veCefeli spolu, Cekal jsem na ni doma po praci. Citil jsem
obrovskou radost z toho, ze miluju a jsem milovan. Aspori tak jsem si to myslel.

Pak jsem to nezvladl a vSechno se pomalu vratilo do starych koleji.

Uvédomili jsme si to brzy, ona se na§emu vztahu snazila jesté chvili véfit, ale pak
znovu odesla.

V den rozlouceni se otoCila v domovnich dvefich, chvili se na mé& upfené podivala

se slzami v oCich a fekla mi: ,Vis, Lorenzo, jenom ty jsi me piimél citit se tak hloupé. Jesté
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ted’ se mi nechce véfit, Ze jsem se vratila. Pravda je, ze na zac¢atku naSeho vztahu bylo pekné
a lakavé hrat si s tvou fantazii a tvym pristupem k zivotu. Myslela jsem si, ze t€ piiméju
zmeénit urCité nazory, hloupé jsem se domnivala, ze t€¢ pfimé&u, aby ses stal tim, kym si
zaslouzi$. Mozna jsem si t€ idealizovala, pfecenila té... Nevim, uz tomu nerozumim.

V posledni dobé jsi ke mné byl stra§né pozorny. Tohle ti jde. Ted nemluvim
o tom, co vSechno jsi udé€lal, abys mé presvédcil se vratit. Mluvim o tom, co bylo predtim.
Kdyz jsi mi vénoval veskerou pozornost, myslela jsem, ze mé milujes, ze jenom zamilovany
Clovek se muze takhle chovat. Mylila jsem se. Nebo ne, nepletla jsem se a na chvilku ses
doopravdy zamiloval. Mozna umi§ milovat a na chvilku se druhému otevfit, pak se ale zase
hned uzavtes do sebe. Taky jsem pochopila pro¢. Ne ze strachu, ze by nékdo mohl vstoupit do
tvé blizkosti, ale z obavy pred tim, Ze ty sam bys mohl vycouvat, odejit.

Z nic¢eho t€ neobvinuju, Lorenzo, jsi prosté takovy. To ja jsem se spletla. Ja vim,
myslela jsem, ze se mnou by ses mohl naucit lasce. Pfitom toho nejsi schopen, nanejvys na
kratko. Ty se prizpusobujes, to je tvlij nejveétsi mozny projev lasky. Myslis totiZz jenom na své
¢iny, soustiedi$ se na to, co delas a ceho se vzdavas. A véfis, ze timhle v§im dokazujes svou
lasku. Pfitom ani nevidi§, co vSechno si odfikaji ti druzi. Myslis, ze bylo lehké s tebou byt?
Ty myslis, ze jo, protoze nikoho neotravujes, nezadas o pomoc, nikdy se nenastve§, nehadas
se. Ale vér, ze zit vedle tebe je narocné. Nemas ponéti, co jsem se napremyslela, nacekala,
kolikrat jsem se zklamala a kolik jsem se nabrecela. To vSechno v tichosti. Nikdy jsem ti nic
nefekla, abych ti neublizila, a taky proto, ze kdyz t& Clov€k pozna, nauci se ti nic nefikat,
protoze pfedem zna tvou odpovéd: ,Kdyz je t€zké se mnou byt, proC neodejdes?‘ Znicil jsi
vSechny své emoce. Proto se nerozciluje§; ne proto, ze bys byl vyrovnany, ale proto, ze jsi
potlacil emoce. Dal jsi pry¢ lasku, vztek, vSechno schovavas za svou praci. VSichni vime, ze
tvoje prace je dilezita, ale pro nas dva to byl divod vécnych ne. Velefe, které jsme si
neuvarili, filmy, na které jsme se nepodivali, zadné koncerty, prochazky, vikendy vynechané
na posledni chvili... V§echno jsme vynechali, zni¢ili, zrusili. Jako bys byl jediny na svété, kdo
pracuje. Jsi tak zahledény sam do sebe, ze si ani neuvédomuje§, co vSechno ¢lovek musi
snaset, kdyz je s tebou. Podivej, zrovna ted’ka: odchazim, opoustim t€ a tentokrat navzdy, a ty
nic nefikas, jako by se t& to ani trosku netykalo. Rekni, jestli jsem sobec, krava, ktera t&
necha, misto aby zustala a pfijala t€ takového, jaky jsi. Kfi¢, naser se, délej néco a nesttj tady
jak solny sloup...

Stala ve dvefich, o&i se ji leskly. Upénlivé mé prosila, abych ji nenechal jit. Pfesné
tohle po mné chtéla. Ja jsem byl schopny jen fict: ,,Co chces, abych ti fekl? Mas pravdu

a rozumim ti.*
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Zklamang se na mé podivala a sykla: , Jdi do prdele.”

A odesla.
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3. 3 La traduzione del capitolo La cura delle piante

Péce o rostliny

Neékolik dni po hadce s otcem jsem poprvé dostal dopis od mamy. Nékteré pasaze znam

dokonce nazpamét:

... Kdyz jsem byla mal3, casto jsem vecer v posteli plakala, protoze jsem
myslela na to, Ze jednoho dne uz tu rodi¢e se mnou nebudou...

.. Ted jak starnu, jsou chvile, kdy se zastavim, a na mysli mi vytane
hromada vzpominek z minulosti: muj tdta, moje mama, muj domov, moje kamaradky,
ty jako maly. Vzpominky z détstvi a dospivani se mi vybavuji jasnéji nez ty nedavné.
Jako bych se starnutim vracela zpatky do téch let...

. Ptam se sama sebe, Lorenzo, jestli jsem ti byla dobrou mamou,
takovou, jakou mi byla ta moje...

... Mit té za syna znamend nezadat od Zivota uz nic vic. Tak moc bych té
chtéla vidét klidnéjsiho, tak moc bych chtéla, abys porad nezil s pocitem, Ze ti néco
chybi, jako v pFipadé tvého taty. Uvidi$, Ze i mezi vdmi se to pomalicku urovna. Casto
s nim mluvim a vim, jak moc mu na tobé zalezi.

Moc té objimam. Mama

Moje mama je mala, utla a kiehka zena. Ani v téch nejslozit&sich chvilich jsem
nikdy neslySel, ze by si stézovala. Nikdy se nechovala neomalené, nevychované nebo
nezdvortile. Nikdy neméla k niCemu negativni poznamky, nikdy nikoho nepomluvila. Jako by
ani nebyla z tohoto svéta.

Kdyz jsem n€kdy vecCer doma sam, myslim na ni a na to, kolik toho pro mé
udélala uz jen tim, ze mi byla vzorem a ze tu byla se mnou. Byla tu vzdy, kdyz jsem ji
potteboval, aniz by se jakkoli vnucovala.

Stejné jako moje mama 1 ja se mnohdy vecer pfistihnu, jak myslim na to, az tu
jednou moji rodice nebudou, a je mi z toho nanic. Kdyz pomyslim na mamu, pfedstavuju si,
jak krouzi v zastéfe po domé, jak vesi, sklada a zehli pradlo, jak smazi fizky na panvicce
s urazenou rukojeti, jak sedi sama v kuchyni a pije kafe. Casto myslim na ni a na jeji zvyky,
na to, jak presné vi, kolik jidla mi nandat na talif. Zna moje miry v pase. Myslim na jeji slova,

na jeji véCnou a bezbiehou lasku. I na tu tichou. Vonavou a dobrou jako rizové kostky mydla,
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které jesté dnes dava do Supliki mezi tricka, podprsenky a Satky. Na jeji pismo na krabicich
ve skiini: Sandaly mama, Snéhule Lorenzo, Hnédé kozacky.

Myslim na to, jak se laskyplné snazila, aby vSechno fungovalo, abychom se mezi
sebou domluvili, aby nam dala najevo, ze je tu pro nas; na to, jak obtizné pro ni bylo zvladat
spory mezi mnou a otcem. Na to, jak trpélivé Cekala, az se usmifime. Jako by ji Zenska
a matefska intuice umoziovaly 1épe poznat, jak to na svété chodi.

Nikdy jsem ji nedokazal napsat zadny dopis, ani potom, co jsem dostal ten jeji.
Myslenky mi v hlavé vifily tak, az mi vzaly vSechnu odvahu.

Tento dopis vSak odstartoval sled emoci, které jsem zacal vici nasim pocitovat.
Pér dni potom, co jsem ho dostal, se totiz stala dalsi divna véc.

Byla nedé¢le, jedenact dopoledne. Vzbudil jsem se pozdé, popijel kafe a koukal
ptitom z okna. Rad foukam do §alku a pozoruju u toho meésto: pies sklo mu vdechuju malé
mracky a snazim se probudit své smysly. V ned¢li rano posloucham skoro vzdycky tu stejnou
hudbu. Hodné zalezi taky na ro¢nim obdobi a na dané chvili, nej¢astéji jsou to vSak James
Taylor, Nick Drake, Cat Stevens, Bob Dylan, Eric Clapton, Carole King, Joni Mitchell, Cat
Power, Norah Jones, Cesaria Evora, Ibrahim Ferrer a Lucio Battisti.

Ten den jsem dostal chut na jablko. Obvykle ho oloupu celé najednou tak, ze ze
slupky vznikne jeden dlouhy souvisly prouzek, takze se musim soustfedit. Zatimco jsem
v ruce drzel jablko a nozem ho loupal kolem dokola, zazvonil vchodovy telefon. Uz mi
chybél jenom kousek, tak jsem svij peclivy vytvor rychle dokoncil a zvedl sluchatko: ,,Kdo
je? ,Tvyj tata... jsem tu kvili tém kytkam

Kvuli kytkam?“ premyslel jsem. Prislo mi to tak zvlastni... Nikdy bych ho tu
necekal. PiiSel ke mné domt jenom jednou spolu s mamou, kdyz jsem se nast€hoval.

,,P0jd’ nahoru. Vzpominas si? Tteti patro.

Vybavuju si, jak jsem u naSich jednou pii vecefi fekl, ze od t¢ doby, co ona
odesla, si doma se spoustou véci neumim poradit. Hlavné se dvéma. Povléct pefiny a postarat
se o kvétiny. Kvuli tomu prvnimu jsem v noci Casto spal jen tak pod pefinou, pokud jde
o kytky, snazil jsem se naucit o né pecovat, ale vysledky byly mizivé.

Na takovou navs§tévu jsem nebyl pfipraveny, zvlast v nedéli rano, kdy je v domé
klid. Tata veSel dovniti s veskerym nafadim a dvéma pytliky zeminy, pytlikem kompostu
a pytlikem granulovaného hnojiva pro rostliny.

,,Donesl jsem ti croissant k snidani.”

,,Cekal bych tu viechny, jen tebe ne.“

,,Mama ti nic nefekla?*
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,,Ne. Das si kafe?*

,Jestli si budes délat i pro sebe, pak jo... diky.

Oteviel francouzské okno, vysel na terasu a polozil si véci na zem.

Dal jsem moka konvic¢ku pod studenou vodu, protoze byla jesté horka, jak jsem si
délal kafe pro sebe, a uvafil jsem mu ho.

,,Donesu ti ho ven nebo si ho vypijes§ uvniti?”

,,Ne, dones mi ho sem, nebo ti zasSpinim vSechno hlinou.”

Sundal si svetr, ktery jsem mu kdysi daroval k narozeninam. To bylo poprvé, co
jsem ho na ném vidél. Mama mi sem tatu poslala, aby dal kytky do poradku, a urcité mu
nachystala na sebe 1 tenhle svetr. On si nejspi§ ani nevzpomnél, Ze je to darek ode mé.

Kdyz skoncil, zavolal si mé na terasu a fekl mi: , Nekteré rostliny mazes klidné
zanedbavat a beztak se jim nic nestane, tieba tyhle muskaty. Jiné, jako tfeba tyhle sukulenty,
nevyzaduji v podstaté ani tolik pozornosti, zatimco tahle a tahle jsou choulostivéjsi a musis se
o né starat trochu vic. Ted’ uz je mas koupené, ale piisté musis rostlinky vybirat taky podle
toho, kolik ¢asu muzes vénovat jejich péci, a podle svého zivotniho stylu.*

,,Ja je nekoupil, to ona se o to starala...*

,Fajn, ted’ uz je tu mas, jenom se o né musis trochu vic starat. Ne vSechny kytky
jsou stejné, néktera vyzaduje vic péce nez ostatni. Tahle naptiklad je na tom fakt Spatné, ale
jesté neuhynula. Vidis, kde jsem ji sefizl? Uvnitf je jeSté zelena, porad ji muze$ zachranit.
Taky jsem ti lip upevnil tuhle mfizku na bfe¢tan. Kdyz uz jsem tu, potiebujes jesté néco
spravit? V kuffiku s nafadim méam i vrtacku.“

,,Ne... myslim, Ze ne.“

,,Dobra, tak pajdu. Kdybys néco potieboval, zavolej. Jestli chce$, mizu se obcas
stavit a kytky zkontrolovat...*

,,Dobre.“

,,Ahoj.“

,Ahoj... a dékuju!*

,,Neni zac.“

Choval jsem se rozpacité jako kluk na prvnim rande.

Zavtel jsem dvefe a sedl si na gau¢. Byl jsem unaveny. Jeho pfitomnost mi vzala
veskerou energii, citil jsem se, jako bych praveé stéhoval tézky nabytek.

Sel jsem na terasu a prohlédl si viechnu jeho praci: kvétinade naplnil Cerstvé
zalitou zeminou, bfectan upevnil $pagatem, otrhal uschlé listy. VSechno bylo v potradku

a mné se chtélo brecet.
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4. Commento alla traduzione

L’ultimo capitolo di questa tesi di laurea verra dedicato al commento dei problemi riscontrati
durante la traduzione dei tre capitoli scelti dal romanzo di Volo. Questo capitolo sara
suddiviso sui piani lessicale, morfosintattico e stilistico. La maggior parte delle questioni di
traduzione ¢ sorta a livello lessicale. Nel commento vengono usate le seguenti abbreviazioni
dei titoli dei capitoli tradotti: TSR (La tapparella sempre rotta), LR [Lei (che é ritornata)],
CP (La cura delle piante).

4. 1 Piano lessicale

4,1.1 Ititoli

L’obiettivo principale del titolo di un libro dovrebbe essere quello di attirare I’attenzione del
potenziale lettore. Questo puo essere ottenuto con due tipi fondamentali di titolo: 1) con un
titolo descrittivo che comunica direttamente al lettore non solo il tema dell’opera, ma di
frequente anche il genere letterario o 2) con un titolo simboleggiante che altresi indica
I’argomento principale del libro, ma a differenza del titolo descrittivo fornisce anche dettagli
sulla problematica e sull’atmosfera presente nel libro. 1l titolo simboleggiante viene spesso
utilizzato anche come uno strumento di marketing efficace sul mercato editoriale. Di
conseguenza il titolo del libro & soggetto anche alle richieste dell’ editore.”

Durante le riflessioni sulla traduzione del titolo stesso del romanzo di Fabio Volo,
Il tempo che vorrei, stamo partiti dai supposti menzionati nel capoverso precedente. All’inizio
si considerava la possibilita di una traduzione letterale che sarebbe stata: Cas, ktery bych
chtél. Questa versione € stata esclusa subito dopo per 1 seguenti motivi: tale titolo non coglie
sufficientemente 1’argomento principale del libro, non include la persona del padre del
protagonista e quindi non abbozza la problematica fondamentale dell’opera. L’altra versione
provvisoria era il titolo Vrdtit tak cas. Neanche questa opzione risultava essere soddisfacente,
perché non esplica la figura del padre. Tuttavia accenna per lo meno in parte alla problematica
principale. Alla fine si ¢ scelto il titolo 7ati, mas cas? Questa versione informa chiaramente
del tema di base, ossia del rapporto del protagonista con suo padre, di come Lorenzo
desidererebbe che suo padre gli dedicasse un po’ di tempo e che gli manifestasse i propri
sentimenti.

Come primo capitolo da tradurre ¢ stato scelto quello dal titolo La tapparella

sempre rotta. La parola tapparella costituisce il nucleo del sintagma nominale rappresentato

S2LEVY, Jifi. Uméni prekladu, cit., pp. 140-145.
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nel titolo e si potrebbe tradurre in ceco in due modi: come roleta o Zaluzie.”® Nel corso del
capitolo il narratore stesso elenca le diverse associazioni di cio che per lui significa la poverta.
Questo frammento ci svela che si tratta di Zaluzie in ceco, perché il protagonista inserisce
pezzi di carta tra le singole parti della tapparella rotta (lamelle) per impedirle la caduta:
“Questo tipo di poverta é la tapparella rotta che tieni alzata infilando sotto la cinghia un
pezzo di cartoncino, che se per caso si sfila la tapparella scende di scatto come una
ghigliottina.” D’altra parte, rolety sono solitamente fabbricate di tessuto o di bambu e sono
formate da una striscia continua di un materiale avvolgibile. In base a queste conoscenze ¢
stato scelto I’equivalente Zaluzie.

Successivamente ¢ stata affrontata la traduzione dell’avverbio di tempo sempre.
Sono state valutate le seguenti opzioni in ceco: vidy, vidycky, stale, pordd. Per quanto
riguarda I’intensita del significato, queste espressioni sono piu o0 meno allo stesso livello. La
parola vécné, scelta per la traduzione definitiva, esprime piu intensamente il concetto che la
situazione sgradevole ¢ durata insopportabilmente a lungo.

Per la traduzione dell’aggettivo rotta sono state prese in considerazione le
alternative: znicend, vyrizend, preruSend, zlomena e rozbitd. E stata esclusa immediatamente
I’opzione vyrizend, perché si riferisce alle persone e non alle cose. La possibilita prerusend si
riferisce invece al tempo. Alla fine ¢ stata scelta |’opzione rozbitd, perché questo aggettivo
viene normalmente usato dai madrelingua cechi in rapporto ad una cosa non funzionante.
Rivalutando le possibilita di traduzione delle singole espressioni, € nato il titolo finale: Vécné
rozbita zaluzie.

II secondo capitolo € Lei (che é ritornata). Per quanto riguarda la traduzione del
pronome personale lei, nel dato contesto, questo puod essere tradotto in ceco in diverse
maniere. La prima opzione a disposizione ¢ una traduzione con il pronome personale ona.
Questa variante viene infatti adoperata in varie situazioni nel secondo e nel terzo capitolo
tradotto. Qui, tuttavia, si € optato per la traduzione con il pronome dimostrativo fa, perché in
ceco in questa costruzione sintattica viene utilizzata la combinazione del pronome
dimostrativo e del relativo, non del pronome personale e relativo. Sarebbe inoltre possibile
ricorrere al pronome personale menzionato sopra, aggiungendo poi il pronome dimostrativo
nel testo indicato tra le parentesi. Cosi avremmo ottenuto la seguente soluzione: Ona (ta, co
se vratila).

Il verbo ritornare presente nel titolo del capitolo contiene il prefisso ri-, che nei

verbi italiani di solito significa la ripetizione di un’azione. Questi verbi vengono tradotti in

53 Italsko-Cesky, cesko-italsky slovnik: Dizionario italiano-ceco, ceco-italiano. Praha: Fin, 2010, p. 621.
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ceco usando un avverbio designante la ripetizione come znovu ed il verbo corrispondente (es.
riascoltare: znovu si poslechnout). 1l dizionario Treccani pero afferma, che nel caso dei verbi
tornare e ritornare il significato rimane uguale.54 Inoltre, questo capitolo tratta del primo
momento in cui Federica ha deciso di ristabilire la relazione con Lorenzo. Partendo dal
contesto del capitolo e dalle conoscenze acquisite, ¢ stata elaborata la forma finale del titolo,
Ta (kterd se vrdtila).

Il titolo dell’ultimo capitolo ¢ La cura delle piante. La parola cura trova piu
equivalenti in ceco: ohleduplnost, pozornost, peclivost, kura, lécba, péce, starost e altri. Sono
state escluse subito le prime tre possibilita, le quali si riferiscono piuttosto ad una persona,
nonché kira e lécha, per il loro collegamento all’ambito medico. Si € dovuto quindi scegliere
tra le parole péce e starost. Alla fine si ¢ optato per ’espressione péce, perché la parola
starost puo avere anche il significato di “preoccupazione”. In questo capitolo il narratore
intende principalmente la cura quotidiana delle piante, non esprime le preoccupazioni circa il
loro destino. 1l titolo del capitolo ¢ stato tradotto come Péce o rostliny. Alla spiegazione della

traduzione del termine pianta ¢ dedicato il sottocapitolo 4. 1. 3.

4. 1. 2 I genitori

Un’altra questione nel piano lessicale era la traduzione delle parole indicanti i genitori del
protagonista principale. Per quanto riguarda il padre, in ceco abbiamo a disposizione una
varieta piu ampia delle espressioni equivalenti: ofec, tatinek, la parola colloquiale fdta e
quella espressiva fatka. Fuori questione per la traduzione dei capitoli La tapparella sempre
rotta e La cura delle piante era la parola fotr per il suo valore spregiativo.55

La nostra intenzione era quella di distinguere, a livello lessicale, le situazioni in
cui il protagonista esprime un atteggiamento riservato nei confronti del padre dai momenti
quando uno cerca di riavvicinarsi all’altro oppure da altre situazioni in cui il narratore ha un
atteggiamento positivo nei confronti del padre. Nello specifico, il termine ceco otec viene
utilizzato nella nostra traduzione nei momenti in cui a Lorenzo manca I’attenzione del padre,

perché questi deve lavorare incessantemente per mantenere la famiglia:

(1) Sono cresciuto vedendo mio padre ammazzarsi di lavoro nel tentativo di risolvere i

problemi. Aveva un bar e ci lavorava sempre, anche se stava male. Persino la domenica,

> Treccani. Ritornare. In: Treccani.it [online]. [cit. 2021-05-17]. Accessibile
da: https://www.treccani.it/vocabolario/ritornare/
> Slovnik ceskych synonym a antonym. V Brné: Lingea, 2007, p. 439.
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quando era chiuso, passava gran parte della giornata li dentro a riordinare, sistemare, pulire,

aggiustare. (TSR, II)

(1 a) Po celé détstvi jsem videél, jak se miij otec dre do umoru ve snaze vyresit problémy. Mél
bar a porad tam pracoval, i kdyz mu nebylo dobre. Dokonce v nedéli, kdyz bylo zavieno,

travil velkou cast dne uvniti’ a uklizel, srovndval, lestil a opravoval.

(2) Mio padre lavorava, lavorava, lavorava. (TSR, III)

(2 a) Miij otec pracoval, pracoval a pracoval.

(3) 1 miei tentativi per attirare la sua attenzione e il suo amore fallivano sempre. Con mia
madre ci riuscivo, con lui niente. Quando dicevo qualcosa di divertente lei rideva, mi faceva i
complimenti, mi abbracciava e io sentivo di avere un potere smisurato: potevo cambiarle
I’umore, potevo farla ridere. Con lei avevo 1 superpoteri. Con mio padre, invece, non

funzionavano. Non riuscivo a farlo innamorare di me. (TSR, IV)

(3 a) Moje snaha upoutat jeho pozornost a ziskat si jeho lasku se mijela uicinkem. S mamou se
mi to darilo, s nim vibec. Kdyz jsem pronesl néco vtipného, smdla se, lichotila mi, objimala
mé a jd jsem citil, Ze mdm neuveéritelnou moc: dokdzal jsem ji zlepSit ndladu a rozesmdt ji.
S ni jsem byl zkrdtka vS§emocny. Oproti tomu s otcem to tak nefungovalo. Nedokdzal jsem ho

primét, aby si mé zamiloval.

Con la parola otec si allude anche alle discussioni del protagonista con suo padre ed ai

momenti che riguardano la loro avversa situazione finanziaria:

(4) La prima volta che ho sentito mio padre dire “sono un fallito” non potevo avere la minima
idea di cosa potesse significare. Ero troppo piccolo. Quando I’ha detto, al bar erano venuti dei

signori per portare via delle cose. Li ho imparato un’altra parola: “pignoramento”. (TSR, II)
(4a) Kdyz otec poprvé rekl ,jsem na miziné*, nemohl jsem mit nejmensi predstavu, co to

znamend. Byl jsem moc maly. Nato prisli do baru néjaci panové, aby si odnesli nékolik véci.

Tam jsem se naucil dalsi slovo: , exekuce*.
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(5) Non sono mai andato in vacanza con i miei genitori. D’estate venivo depositato dai nonni
materni che prendevano in affitto una casa in montagna. La domenica mia madre veniva da
sola dai nonni a trovarmi e mi portava i saluti di mio padre. Non abbiamo neanche una
fotografia di noi tre insieme in qualche localita turistica. Non potevamo permetterci di andare
tutti insieme in vacanza. Non c¢’erano i soldi. I soldi... Ho visto mio padre chiederli in prestito

a tutti. (TSR, 1)

(5 a) Nikdy jsem srodici nejel na dovolenou. V Iété mé odlozili na hlidani k prarodicum
zmdminy strany, kteri si pronajimali domek v horach. O nedélich mé mdma u prarodici
navstévovala a vyrizovala mi pozdravy od otce. Nemdme ani jednu spolecnou fotografii nds
7'l v néjakém turistickém letovisku. Nemohli jsme si dovolit jet vSichni spolecné na prazdniny.

Nebyly na to penize. Penize... vidél jsem, jak otec kazdého prosi, aby mu pujcil.

(6) Qualche giorno dopo la discussione con mio padre, per la prima volta ho ricevuto una

lettera di mia madre. (CP, VIII)

(6 a) Neékolik dni po hadce s otcem jsem poprvé dostal dopis od mdmy.

D’altra parte, il termine #dfa o la variante tati (come equivalente per papa) nel vocativo
vengono adoperati nel momento quando nel capitolo La tapparella sempre rotta il
protagonista € malato e brama un contatto emozionale:

(7) «Lo sai, papa, che quando guarisco saro cresciuto? Diventerd grande come te?» (TSR, III)

(7 a) ,, Tati, vi§, Ze az se uzdravim, e budu velky? Ze budu velky jako ty?”

L’espressione fdta viene inoltre utilizzata nel ricordo di Lorenzo dell’unica serata della sua

infanzia, quando erano di buonumore con il padre durante una visita familiare in pizzeria:

(8) Mentre andavamo verso la pizzeria, mio padre mi ha messo sulle sue spalle. Ricordo tutto
perfettamente. All‘inizio teneva le mie mani tra le sue, poi mi ha preso per le caviglie e i0 ho
messo le mie mani sulla sua testa, afferrandolo per i capelli. Posso sentire ancora la

sensazione del suo collo tra le gambe. Ero altissimo. Il mio cuore non ¢ mai stato cosi in alto.
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Quella sera non so cosa gli avesse preso, ma era un padre. Addirittura ¢ stato lui a tagliarmi la

pizza. L’unica volta in tutta la sua vita. Era simpatico, rideva alle mie battute. (TSR, IV)

(8 a) Cestou do pizzerie si mé tata vysadil na ramena. Vybavuji si vSechno do nejmensich
detailii. Napred mé drzZel za ruce, pak mé vzal za komiky a ja jsem se mu oprel rukama
o hlavu a chytil jej pevné za viasy. Jesté ted si vybavuji, jaké to bylo. Byl jsem tak vysoky.
Nikdy jsem necitil svoje srdce tak vysoko. Nevim, co ho ten vecer popadlo, ale tehdy to byl
opravdu tata. On sam mi nakrdjel pizzu. Jedinkrdt za cely sviij Zivot. Byl prijemny, smal se

mym priipovidkdam.

Nel capitolo La cura delle piante la parola fdta simboleggia il sentimento di gratitudine del
narratore per il comportamento del padre che finalmente ha deciso di fare un passo in avanti e

di accennargli il proprio affetto:

(9) Quel giorno mi era venuta voglia di mangiare una mela. Di solito mi piace sbucciarla
facendo una sola striscia, senza interruzione, per questo mi concentro. Mentre tenevo la mela
in mano ed ero impegnato a fare il giro con il coltello, € suonato il citofono. Mancava poco
alla fine della mela, ho terminato in fretta il mio lavoro certosino, poi ho risposto: «Chi ¢?».

«Sono tuo padre... sono qui per le piante.» (CP, IX)

(9 a) Ten den jsem dostal chut na jablko. Obvykle ho oloupu celé najednou tak, Ze ze slupky
vznikne jeden dlouhy souvisly prouzek, takZe se musim soustiedit. Zatimco jsem v ruce drzel
jablko a nozem ho loupal kolem dokola, zazvonil vchodovy telefon. Uz mi chybél jenom
kousek, tak jsem svuj peclivy vytvor rychle dokoncil a zvedl sluchdtko. , Kdo je?* | Tviij

¢

tdta... jsem tu kvitli tém kytkam.

(10) Mio padre ¢ entrato con tutti gli attrezzi e due sacchetti di terra, un sacchetto di composto

e un sacchetto di concime granulare per piante. (CP, X)

(10 a) Iata veSel dovniti s veSkerym naradim a dvéma pytliky zeminy, pytlikem kompostu

a pytlikem granulovaného hnojiva pro rostliny.

Per la traduzione della parola madre sono state prese in considerazione le espressioni

maminka, mama e mamka. Dato che dal contesto si capisce che il rapporto del narratore con
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sua madre era piu caloroso che con il padre, perché lei gli prestava attenzione e lui € riuscito
anche a farla ridere, ¢ stato escluso dalla scelta il termine piuttosto freddo matka. Alla fine ¢
stato adoperato 1’equivalente colloquiale mdma nella maggioranza delle situazioni nei capitoli
La tapparella sempre rotta € La cura delle piante e la parola maminka nel primo capitolo nel
momento in cui Lorenzo da bambino si ammala e viene consolato dalla madre che guarira

presto e che la febbre ¢ un effetto normale per farlo piu alto:

(11) Stavo male, ma ero felice perché mia madre mi aveva appena detto che il motivo della
febbre era che stavo diventando grande: non appena mi fosse passata, sarei stato piu alto.

(TSR, TIT)

(11 a) Bylo mi Spatné, ale mél jsem radost, protoZze maminka mi pravé rekla, Ze mam horecku

proto, ze rostu: jakmile prejde, budu vyssi.

4. 1. 3 Le piante

Nel capitolo La cura delle piante una delle questioni centrali a livello lessicale era la
traduzione della parola pianta. 1l dizionario Treccani dice che quest’espressione in italiano
indica “nel linguaggio comune organismo vegetale costituito da radici, fusto e foglie,
eventualmente anche da fiori e frutti. (...) Viene spesso usato anche come sinonimo di
albero.”>® Lo stesso afferma anche il dizionario del Corriere della Sera: “denominazione
comune a ogni organismo vegetale, erbaceo, arbustivo o arboreo.”’

Nella traduzione del titolo del capitolo La cura delle piante & stata adoperata la
parola rostlina, perché essa rappresenta un termine generico che include piante ornamentali di
vario tipo (quest’espressione puo comprendere anche le piante coltivabili, le quali nel capitolo
perd non vengono menzionate).”® Il termine rostlina ¢ stato utilizzato altre due volte nel corso
della traduzione del capitolo, sempre per indicare collettivamente vari tipi di piante. Nel

primo caso si tratta di concime granulare per le piante, nel secondo il padre prima parla della

cura delle piante in generale:

% Treccani. Pianta. In: Treccani.it [online]. [cit. 2021-05-23]. Accessibile
da: https://www.treccani.it/vocabolario/pianta/
37 Corriere della Sera, Dizionario di Italiano. Pianta. In: Dizionari.Corriere.it [online]. [cit. 2021-05-23].
Accessibile
da: https://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/P/pianta.shtml
% Internetova jazykova piirucka [online] (2008-2021). Praha: Ustav pro jazyk ¢esky AV CR, Rostlina. [cit.
2021-05-23]. Accessibile da: https://prirucka.ujc.cas.cz/?slovo=rostlina
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(12) Mio padre ¢ entrato con tutti gli attrezzi e due sacchetti di terra, un sacchetto di composto

e un sacchetto di concime granulare per piante. (CP, X)

(12 a) Tdta vesel dovniti' s veSkerym naradim a dvéma pytliky zeminy, pytlikem kompostu

a pytlikem granulovaného hnojiva pro rostliny.

(13) «Ci sono alcune piante che puoi anche trascurare, tanto sopravvivono ugualmente, tipo
questi gerani. Altre, come queste grasse, non hanno bisogno praticamente di molta attenzione,
mentre questa e questa sono piu delicate e devi starci dietro un po’ di piu. Ormai le hai
comprate, ma la prossima volta devi scegliere le piante anche in base al tempo che puoi

dedicare alla loro cura e alla vita che fai». (CP, X)

(13 a) ,,Nékteré rostliny miizes klidné zanedbdvat a beztak se jim nic nestane, treba tyhle
muskaty. Jiné, jako treba tyhle sukulenty nevyZaduji v podstaté ani tolik pozornosti, zatimco

v )

tahle a tahle jsou choulostivéjsi a musis se o né starat trochu vic.’

L’espressione piuttosto colloquiale kytka ¢ stata usata prevalentemente nei dialoghi tra il

protagonista e suo padre oppure nella registrazione del ragionamento del narratore:

(14) Quel giorno mi era venuta voglia di mangiare una mela. Di solito mi piace sbucciarla
facendo una sola striscia, senza interruzione, per questo mi concentro. Mentre tenevo la mela
in mano ed ero impegnato a fare il giro con il coltello, € suonato il citofono. Mancava poco
alla fine della mela, ho terminato in fretta il mio lavoro certosino, poi ho risposto: «Chi ¢?».
«Sono tuo padre... sono qui per le piante.» “Per le piante?” ho pensato. Mi sembrava cosi

strano... Non me lo sarei mai aspettato. (CP, IX)

(14 a) Ten den jsem dostal chut na jablko. Obvykle ho oloupu celé najednou tak, Ze ze slupky
vznikne jeden dlouhy souvisly prouzek, takZe se musim soustiedit. Zatimco jsem v ruce drzel
jablko a nozem ho loupal kolem dokola, zazvonil vchodovy telefon. Uz mi chybél jenom
kousek, tak jsem svuj peclivy vytvor rychle dokoncil a zvedl sluchdtko. , Kdo je? |, Tviij
tdta... jsem tu kviili tém kytkam. ** ,, Kviili kytkam? *“ premyslel jsem. Prislo mi to tak zvidsini...
Nikdy bych ho tu necekal.
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Il diminutivo rostlinka ¢ stato usato in un unico caso, nel contesto in cui il padre intende i

piantimi, ossia pianticelle appena comprate:

(15) «Ormai le hai comprate, ma la prossima volta devi scegliere le piante anche in base al

tempo che puoi dedicare alla loro cura e alla vita che fai». (CP, X)

(15 a) ,, Ted' uz je mas koupené, ale pristé musis rostlinky vybirat taky podle toho, kolik casu

miizes vénovat jejich péci, a podle svého zivomiho stylu.

Una volta ¢ stato adoperato anche il termine kvétina per variare la traduzione pur sapendo che
si tratta di un leggero spostamento di significato, il che vale anche per ’equivalente kytka

menzionato sopra:

(16) Ricordo di aver detto una sera a cena da loro che ci sono molte cose che non sono in
grado di fare in casa da quando lei se n’¢ andata. Soprattutto due. Infilare il piumone nel
copripiumone e curare le piante. Per quanto riguarda la prima, molte notti ho dormito
direttamente con il piumone, per quanto riguarda le piante invece ho tentato di imparare, ma

con scarsissimi risultati. (CP, IX)

(16 a) Vybavuju si, jak jsem u nasich jednou pri veceri rekl, Ze od té doby, co ona odesla, si
doma se spoustou véci neumim poradit. Hlavné se dvéma. Povléct periny a postarat se
o kvétiny. Kviili tomu prvaimu jsem v noci casto spal jen tak pod perinou, pokud jde o kytky,

snazil jsem se naucit o né pecovat, ale vysledky byly mizivé.

4. 1. 4 Altre questioni lessicali

In questo sottocapitolo vengono commentate altre espressioni specifiche presenti nel testo
tradotto. Nel primo caso si tratta della parola omografa formica, che puo indicare due concetti
diversi a seconda della posizione dell’accento.” L’equivalente ceco per il nostro omografo
dotato dell’accento tonico sulla penultima sillaba ¢ mravenec. Se invece I’accento cade sulla
terzultima sillaba, poi trova in ceco I’equivalente umakart, denotante il materiale utilizzato
nell’edilizia. Considerando il contesto € stata scelta la variante umakart, perché nel capitolo
La tapparella sempre rotta la parola formica viene utilizzata dal narratore in relazione

all’usura della credenza:

59 Italsko-cesky, cesko-italsky slovnik: Dizionario italiano-ceco, ceco-italiano, cit., p. 254.
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(17) Questo tipo di poverta ¢ la tapparella rotta che tieni alzata infilando sotto la cinghia un
pezzo di cartoncino, che se per caso si sfila la tapparella scende di scatto come una
ghigliottina. E la piastrella mancante in bagno, & il buco sotto il lavandino che fa intravedere

le tubature, ¢ il pezzo di formica saltato nell’angolo della credenza. (TSR, I)

(17 a) Bida je rozbitou Zaluzii, kterou pridrzujes, kdyz pod lamelu vklddds kus lepenky, a kdyz
ta nahodou vypadne, Zaluzie se prudce spusti jako gilotina. Je chybéjici dlazdickou
v koupelné, dirou pod umyvadlem, ze které trci trubky, kouskem umakartu chybéjiciho na

kuchynské lince.

Successivamente ¢ stata analizzata la parola vita, che ¢ omografa ed omofona in italiano.
Come tale puo assumere due significati che non differiscono né nella scrittura né nella
pronuncia: pas e Zivot. Bisogna osservare che in ceco anche 1’espressione Zivof nel suo senso
oggi ormai antiquato denotava la parte del corpo al di sopra i fianchi.® Nel capitolo La cura
delle piante ¢ stata scelta la traduzione con la parola pas per sottolineare che la madre conosce

il suo figlio adulto a tal punto da potergli comprare dei vestiti della taglia giusta:

(18) Anch’io, come mi ha scritto nella lettera, spesso la sera mi ritrovo a pensare a quando 1
miei genitori non ci saranno piu e sto male. Quando penso a lei la immagino che gira per casa
con il grembiule da cucina, la vedo mentre stende, mentre piega, mentre stira, mentre cucina
le cotolette con il tegamino a cui € saltato via un manico, mentre beve il caffe seduta da sola
in cucina. Penso spesso a lei e alle sue abitudini, a lei che conosce esattamente le porzioni di

cibo da mettere nel mio piatto. Lei conosce le misure della mia vita. (CP, VIII)

(18 a) Stejné jako moje mama i ja se mnohdy vecer pristihnu, jak myslim na to, aZ tu jednou
moji rodice nebudou, a je mi z toho nanic. Kdyz pomyslim na mdmu, predstavuju si, jak krouzi
v zdstére po domé, jak vési, sklada a Zehli pradlo, jak smazi 7izky na pdnvicce s urazenou
rukojeti, jak sedi sama v kuchyni a pije kafe. Casto myslim na ni a na jeji zvyky, na to, jak

presné vi, kolik jidla mi nandat na talir. Znd moje miry v pase.

% Internetova jazykova piirucka [online] (2008-2021). Praha: Ustav pro jazyk Cesky AV CR, Zivot. [cit. 2021-
05-25]. Accessibile da: https://prirucka.ujc.cas.cz/?slovo=%C5%BEivot
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Un’altra variante sarebbe la traduzione Md mé v oku, che ha perd un significato piu ampio,
perché puo esprimere che la madre conosce oltre alla taglia dei vestiti di Lorenzo anche altre
esigenze di suo figlio, ad esempio quanto cibo deve mettergli nel piatto per saziarlo.
Riteniamo opportuno commentare anche la traduzione della parola castrazione
presente nel primo capitolo scelto. Nel senso letterale con quest’espressione si intende
I’evirazione, ossia “I’asportazione degli organi genitali.”61 Nel contesto del capitolo il
termine viene usato nel senso traslato per delineare il quadro della poverta, in cui la famiglia
del protagonista deve costantemente privarsi di qualcosa. Per questo motivo ¢ stato scelto

I’equivalente omezovani:

(19) In questo tipo di poverta sei fortunato e sfortunato allo stesso tempo: ¢’¢ chi sta meglio di

te e chi sta peggio. Perd ¢ comunque vergogna, ¢ colpa, ¢ continua castrazione. E poi ansia,

precarieta del tutto: € rabbia repressa, ¢ abbassare sempre la testa. (TSR, 1)

(19 a) V této bidé mas zaroven Stésti i smulu: jsou ti, kteri se maji lépe nez ty, a taci, kterym je

hur. V kazdém pripadé je to ale hanba, vina a ustavicné omezovdni. A pak taky izkost

a celkova nejistota: neustdle potlacujes vztek a vésis hlavu.

Desideriamo concludere il commento al piano lessicale con I’illustrazione della traduzione
dell’espressione gigante che nel corso del primo capitolo scelto viene usata sia come
aggettivo sia come sostantivo. L aggettivo gigante ¢ stato tradotto in linea con il dizionario
Italsko-Cesky, cesko-italsky slovnik: Dizionario italiano-ceco, ceco-italiano come obrovsky.”
Con questa parola il narratore esprime il suo timore della gente piu ricca che esercitava un

potere finanziario sulla sua famiglia:

(20) I soldi... Ho visto mio padre chiederli in prestito a tutti. Parenti, amici, vicini di casa.
L’ho visto umiliarsi e farsi umiliare. Quante volte da bambino mi capitava di andare a casa di
suoi amici, gente che nemmeno conoscevo, € aspettare in cucina. Magari con la moglie,
mentre lui andava in un’altra stanza con I’amico a fare “una cosa”. La signora sconosciuta mi

chiedeva se volevo qualcosa e io dicevo sempre di no. Non parlavo molto, ero sempre a

%1 Corriere della Sera, Dizionario di Italiano. Castrazione. In: Dizionari.Corriere.it [online]. [cit. 2021-05-26].
Accessibile

da: https://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/C/castrazione.shtml

62 Italsko-Cesky, cesko-italsky slovnik: Dizionario italiano-ceco, ceco-italiano, cit., pp. 274-275.
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disagio e tutti mi sembravano giganti. In fondo credo fosse la stessa sensazione che provava

mio padre. (TSR, II)

(20 a) Penize... videl jsem, jak otec kaidého prosi, aby mu pujcil. Pribuzné, kamarady,
sousedy. Videél jsem ho, jak se poniZuje a nechdva se ponizovat. Kolikrdt jsem jako dité chodil
domii k jeho prdtelum, sousedim, lidem, které jsem ani neznal, a cekal v kuchyni. Treba
v pritomnosti manzelky, zatimco on chodival s kamardadem do jiné mistnosti ,,néco“ vyridit.
Ta cizi pani se mé ptala, jestli néco nechci, a ja jsem vZdycky Fikal, Ze ne. Moc jsem toho
nenamluvil, citil jsem se nesviij a vS§ichni mi pripadali obrovsti. Koneckoncii si myslim, Ze

presné tak se citil i miij otec.

Il sostantivo gigante € stato invece tradotto con un equivalente da significato traslato, hrdina.
Il narratore usa questo termine parlando della sua disillusione, dopo aver realizzato che suo

padre non € un eroe che risolve ogni problema:
(21) Molte persone, crescendo, si accorgono che quel gigante che ¢ il padre non ¢ poi cosi
potente. Io I’ho scoperto fin da bambino. Come tutti anch’io avrei voluto considerare mio

padre invincibile, ma quell’idea per me ¢ durata poco. (TSR, III)

(21 a) Jak vyristate, tak si najednou uvédomite, Ze ten hrdina, kterym otec pro vds je, nema

zas az takovou moc. Ja jsem na to prisel uz v détstvi. Tak jako vSichni i ja jsem chtél

povazovat svého otce za nepremozitelného, ale tato predstava u mé trvala krdice.

4. 2 Piano morfosintattico

4. 2. 1 Frasi nominali

In italiano il predicato costituisce il nucleo sintattico della frase. Il caso specifico sono pero le
frasi nominali. In esse, il nucleo sintattico ¢ costituito per lo piu da un nome (ossia sostantivo)
che si combina spesso con aggettivi, preposizioni, avverbi o altre parti del discorso. Nelle
frasi nominali il predicato non viene espresso, si intuisce, pero, dal contesto. Si sottintende
maggiormente il verbo essere, ma si puo trattare anche di altri verbi. In alcune frasi nominali
a seconda del contesto ¢ possibile sottintendere anche piu di un verbo. Dal contesto derivano

poi anche le categorie grammaticali del verbo sottinteso.”

% DARDAN O, Maurizio, TRIFONE, Pietro. La nuova grammatica della lingua italiana. Bologna: Zanichelli,
1997, p. 327.
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Il sopramenzionato ¢ dimostrato dal seguente esempio: lo a scuola e mia madre in
vacanza. E possibile completare questa frase con il verbo essere o anche con il verbo andare,
scegliendo il tempo verbale concreto secondo il contesto: 1) lo sono a scuola e mia madre é
in vacanza. 2) lo vado a scuola e mia madre va in vacanza. 3) lo sono andato a scuola e mia
madre é andata in vacanza. 4) lo sono stato a scuola e mia madre ¢ stata in vacanza, ecc.

Con questi tipi di frasi ci possiamo incontrare spesso nei mass media: nei titoli di
giornali o nelle previsioni del tempo. Oltre allo stile pubblicistico le frasi nominali compaiono
anche nel parlato assumendo la forma dell’interrogazione o del comando. La motivazione per
il loro utilizzo ¢ soprattutto I’esigenza di una comunicazione veloce ed efficace. Questi fatti
vengono adoperati anche nello stile di Fabio Volo che si occupa tra I’altro della radio e
televisione. Nella lingua letteraria lo stile nominale puo assumere anche una funzione
espressiva.64

Durante la traduzione delle frasi nominali ¢ stato aggiunto un verbo in modo finito
nella maggior parte dei casi per rendere le frasi piu naturali in ceco. Un tipico esempio di
questo procedimento ¢ il passaggio del capitolo Lei (che é ritornata), in cui avviene la rottura
della relazione del protagonista principale con la sua partner, la quale gli elenca tutte quelle

cose che hanno contribuito alla sua decisione di lasciarlo:

(22) «Credi che sia facile stare con te? Tu pensi di si, perché non disturbi, non chiedi aiuto,
non ti arrabbi mai, non litighi. Invence sappi che starti accanto ¢ faticoso. Non sai_quanti

pensieri, quante attese, quante delusioni, quante lacrime e pianti. Tutti in silenzio. Non ti ho

mai detto niente per non farti del male e perché conoscendoti una persona impara a non dirti
nulla, perché sa gia la tua risposta: “Se ¢ faticoso stare con me, perché non vai via?”.» (LR,

V1)

(22 a) ,,Myslis, Ze bylo lehké s tebou byt? Ty myslis, Ze jo, protoZe nikoho neotravujes,

nezddds o pomoc, nikdy se nenastves, nehadas se. Ale veér, Ze Zit vedle tebe je narocné. Nemds

ponéti, co jsem se napremySlela, nacekala, kolikrdt jsem se zklamala a kolik jsem se
nabrecela. To v§echno v tichosti. Nikdy jsem ti nic nerekla, abych ti neubliZila, a taky proto,
ze kdyz té clovék poznd, nauci se ti nic nerikat, protozZe predem znd tvou odpovéd: ,Kdyz je

tézké se mnou byt, proc¢ neodejdes? * “

%4 Ivi, pp. 327-328.
44



(23) «Tu hai schiacciato tutte le emozioni. Per questo non ti arrabbi, non perché sei

equilibrato, ma semplicemente perché hai represso le emozioni: via I’amore, via la rabbia,

tutto viene nascosto nel tuo lavoro.» (LR, VI)

(23 a) ,, Znicil jsi vSechny své emoce. Proto se nerozcilujes; ne proto, Ze bys byl vyrovnany,

¢

ale proto, Ze jsi potlacil emoce. Dal jsi pryc lasku, vztek, vSechno schovavas za svou prdci.

Nel primo esempio del seguente passaggio si ¢ mantenuta nella traduzione parzialmente la

forma della frase nominale aggiungendo il pronome negativo zZddny:

(24) «Lo sappiamo tutti che il tuo lavoro ¢ importante, perd per noi due ¢ stato anche motivo

di infiniti no. Cene non fatte, film non visti, concerti, passeggiate, fine settimana saltati

all’ultimo momento... Tutto eliminato, schiacciato, cancellato. Come se lavorassi solo tu al

mondo. Sei cosi preso da te stesso che nemmeno ti accorgi di tutto quello che una persona

sopporta per stare con te.» (LR, VI)

(24 a) ,, Vsichni vime, Ze tvoje prdce je dileZitd, ale pro nds dva to byl ditvod vécnych ne.

Vecere, které jsme si neuvarili, filmy, na které jsme se nepodivali, zZadné koncerty, prochazky,

vikendy vynechané na posledni chvili... VSechno jsme vynechali, znicili, zrusili. Jako bys byl

Jjediny na svété, kdo pracuje. Jsi tak zahledény sam do sebe, Ze si ani neuvédomujes, co

v§echno clovék musi snaset, kdyz je s tebou.

Si ¢ proceduto allo stesso modo anche nella traduzione del capitolo La cura delle piante. Qui
non si tratta piu dell’uso espressivo delle frasi nominali, ma il predicato aggiunto non
interferisce con la traduzione ceca. Nel primo caso il narratore descrive la personalita di sua

madre:

(25) Penso all’amore con cui cercava di far funzionare tutto, di metterci d’accordo, di farci
sapere che lei era li; alla difficolta che ha sempre avuto nel gestire gli scontri tra me e mio

padre. La sua pazienza nell’aspettare il tempo di pace. Come se il suo essere donna e mamma

le permettesse di conoscere le dinamiche del mondo. (CP, IX)

(25 a) Myslim na to, jak se laskyplné snaZila, aby vSechno fungovalo, abychom se mezi sebou

domluvili, aby nam dala najevo, Ze je tu pro nds; na to, jak obtizné pro ni bylo zviddat spory
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mezi mnou a otcem. Na to, jak trpélivé cekala, az se usmirime. Jako by ji Zenska a materska

intuice umozinovaly lépe moznat, jak to na svété chodi.

Successivamente il protagonista guarda il lavoro di suo padre in terrazza:

(26) Sono andato in terrazza e ho guardato tutto quello che aveva fatto: nei vasi la terra nuova

appena annaffiata, il filo per 1’edera, le foglie secche rimosse. Tutto era in ordine, mi € venuto

da piangere. (CP, XI)

(26 a) Sel jsem na terasu a prohlédl si vsechnu jeho prdci: kvétindce naplnil erstvé zalitou

zeminou, brectan upevnil Spagdtem, otrhal uschlé listy. VSechno bylo v pordadku a mné se

chtélo brecet.

La struttura della frase nominale senza predicato viene parzialmente conservata anche in una

situazione alla fine del capitolo La tapparella sempre rotta:

(27) La mattina dopo tutto era come sempre. Era domenica. Mia madre in cucina, mio padre

al bar a sistemare. (TSR, IV)

(27 a) Rdno bylo opét vse pri starém. Byla nedéle. Mdma v kuchyni, otec daval do porddku

bar.

4. 2. 2 La modifica della struttura sintattica dovuta alla sostituzione od omissione delle

informazioni

Nel processo traduttivo € possibile ricorrere al cambiamento del significato di una parola
dell’originale nelle situazioni in cui bisogna aumentare il livello di comprensibilita del
messaggio per il lettore. Nel primo capitolo scelto ¢ stato sostituito il verbo sapere con il
verbo ceco vysvétlit. Tale procedimento viene utilizzato nel momento in cui il narratore
impara a capire da solo la venuta degli esattori. La traduzione letterale / kdyz jsem to nevédeél,
rozumél jsem tomu/Nic jsem nevédél, ale vSechno jsem chdpal potrebbe portare al

fraintendimento di questo passaggio:

(28) La prima volta che ho sentito mio padre dire “sono un fallito” non potevo avere la

minima idea di cosa potesse significare. Ero troppo piccolo. Quando I’ha detto, al bar erano
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venuti dei signori per portare via delle cose. Li ho imparato un’altra parola: “pignoramento”.
Da allora, ogni volta che degli sconosciuti entravano al bar o in casa e portavano via un

oggetto, i0 non chiedevo piu nulla. Perché, anche se non sapevo, capivo. E io, bambino,

imparavo. Per esempio non sapevo il motivo, perd capivo che era per colpa di quelle persone
se la macchina di mio padre era intestata a mio nonno, il padre di mia madre. Cosi si diceva,
“intestata”: non avevo la minima idea di cosa volesse dire. Non sapevo niente, ma capivo

tutto. (TSR, II)

(28 a) Kdyz otec poprvé rekl ,, jsem na miziné“, nemohl jsem mit nejmensi predstavu, co to
znamend. Byl jsem moc maly. Nato prisli do baru néjaci panové, aby si odnesli nékolik véci.
Tam jsem se naucil dalsi slovo: , exekuce”. Od té doby, pokazdé kdyz néjaci cizi lidé
prichazeli do baru nebo k nam domi a odndSeli si néjakou véc, uz jsem se na nic neptal.

Protoze, i kdyz mi to nikdo nevysvétlil, chdpal jsem to a ucil jsem se. Neznal jsem napriklad

ditvod, ale pochopil jsem, Ze kviili témto lidem je tatovo auto napsané na dédecka z mdminy
strany. Tak se tomu 7ikalo: , napsat néco na nékoho.“ Nemél jsem nejmensi tusent, co se tim

mysli. Nikdo mi to nevysvétlil, ale chdpal jsem to.

Alcuni passaggi richiedevano anche la riduzione dell’informazione per rendere il testo piu
scorrevole in ceco. In conformita con questo procedimento ¢ stata omessa la parola penize

nella traduzione ceca nel momento, in cui il narratore elenca le manifestazioni della poverta:

(29) Questo tipo di poverta ¢ menzogna. Bugie a volte grandi, a volte piccole. Impari a dire
che il telefono di casa ¢ rotto, invece te lo hanno staccato; che non puoi uscire a cena perché
hai un impegno; che la macchina I’hai prestata, invece non hai pagato 1’assicurazione o non

hai i soldi per fare benzina. (TSR, I)

(29 a) Tato chudoba je viastné IZi. Nékdy velkou, nékdy malou. Naucis se rikat, Ze telefon v
domé je rozbity, zatimco ti ho odpojili; Ze nemiizes jit na veceri, protoze mas povinnosti; ze

tohle auto sis vypujcil, a pritom jsi nezaplatil pojisténi nebo nemds na benzin.

Allo stesso modo viene omesso nel testo tradotto anche il pronome personale atono /i (in ceco

il pronome personale je) riferito ai soldi:
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(30) I soldi... Ho visto mio padre chiederli in prestito a tutti. Parenti, amici, vicini di casa.

L’ho visto umiliarsi e farsi umiliare. (TSR, II)

(30 a) Penize... vidél jsem, jak otec kazdého prosi, aby mu piijcil. Pribuzné, kamarddy,

sousedy. Vidél jsem ho, jak se poniZuje a nechavd se poniZovat.

Questo procedimento ¢ stato applicato pure nel momento, quando il padre ¢ assonnato e
confuso. Dal passaggio che precede la data frase il suo tentativo di orientarsi ¢ gia
sufficientemente chiaro, percio ¢ possibile riferirsi ad esso nel seguente periodo con un

pronome:

(31) Mio padre lavorava, lavorava, lavorava. Lo ricordo mentre si addormentava a tavola
guardando il telegiornale. La testa gli cadeva in avanti lentamente finché un colpo finale,
come una frustata con il collo, lo svegliava. Si guardava in giro per rendersi conto dov’era e

per capire se io e mia madre lo avevamo visto. Tutto questo giro di perlustrazione lo faceva

muovendo la bocca come se stesse masticando. Come fanno le mucche. (TSR, III)

(31 a) Miij otec pracoval, pracoval a pracoval. Pamatuji si, jak sledoval od stolu zprdvy
a pritom usinal. Hlava mu pomalu padala dopredu, dokud ho neprobudilo cuknuti jako
Skubnuti bicem. Rozhlizel se kolem sebe, aby se zorientoval a aby zjistil, jestli jsme to

s mdmou vidéli. Hybal pri tom pusou, jako by Zvykal.

Alla fine del primo capitolo scelto era inoltre necessario omettere una volta 1’informazione

originale e sostituirla in modo da evitare una possibile interpretazione a sfondo sessuale:

(32) Mentre andavamo verso la pizzeria, mio padre mi ha messo sulle sue spalle. Ricordo
tutto perfettamente. All’inizio teneva le mie mani tra le sue, poi mi ha preso per le caviglie e

io ho messo le mie mani sulla sua testa, afferrandolo per i capelli. Posso sentire ancora la

sensazione del suo collo tra le gambe. Ero altissimo. Il mio cuore non € mai stato cosi in alto.

(TSR, 1V)

(32 a) Cestou do pizzerie si mé tata vysadil na ramena. Vybavuji si vSechno do nejmensich

detailii. Napred mé drzZel za ruce, pak mé vzal za komiky a ja jsem se mu oprel rukama
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o hlavu a chytil jej pevné za viasy. Jesté ted si vybavuji, jaké to bylo. Byl jsem tak vysoky.

Nikdy jsem necitil svoje srdce tak vysoko.

Un altro caso in cui si ¢ proceduto alla riduzione del testo originale € I’omissione di una parte
della costruzione grammaticale nei capitoli La tapparella sempre rotta e La cura delle piante.
Nello specifico, si tratta dell’omissione del verbo capitare, la cui traduzione “stavalo se”

avvrebbe un effetto ridondante nella versione ceca:

(33) I soldi... Ho visto mio padre chiederli in prestito a tutti. Parenti, amici, vicini di casa.

L’ho visto umiliarsi e farsi umiliare. Quante volte da bambino mi capitava di andare a casa di

suoi amici, gente che nemmeno conoscevo, € aspettare in cucina. Magari con la moglie,

mentre lui andava in un’altra stanza con I’amico a fare “una cosa”. (TSR, II)

(33 a) Penize... videl jsem, jak otec kaidého prosi, aby mu pujcil. Pribuzné, kamarady,

sousedy. Videl jsem ho, jak se poniZuje a nechdva se ponizovat. Kolikrdt jsem jako dité chodil

domii_k jeho prdatelium, lidem, které jsem ani neznal, a cekal v kuchyni. Treba v pritomnosti

manzelky, zatimco on chodival s kamaradem do jiné mistnosti ,,néco *“ vyridit.

(34)...Quando ero piccola mi capitava spesso di piangere la sera a letto perché pensavo che

un giorno i miei genitori non ci sarebbero piu stati... (CP, VIII)

(34 a)... Kdyz jsem byla mala, casto jsem vecer v posteli plakala, protoze jsem myslela na to,

zZe jednoho dne uz tu rodice se mnou nebudou ...

4. 2. 3 11 gerundio presente e la trasposizione

Un’altra questione a livello morfosintattico era la traduzione dei periodi contenenti il gerundio
presente. Ci si offrono varie possibili soluzioni su come volgerli al ceco. La prima variante €
una traduzione con il cosiddetto prechodnik. Tuttavia, questa opzione non ¢ stata usata mai
nel testo tradotto, perché nella lingua ceca contemporanea, questa forma verbale ¢ sentita
estranea, essendo ormai piuttosto antiquata. Nel nostro testo, in questi tipi di frasi, si ¢ optato
per la traduzione del gerundio presente tramite una frase subordinata o con un’altra frase
principale.

In primo luogo vediamo gli esempi di traduzione con una frase subordinata:
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(35) Prima di uscire dalla cameretta ha preso il mio salvadanaio, un ippopotamo rosso. Mi ha
detto che avrebbe messo 1 soldi in banca. Mi ha convinto dicendomi che me ne avrebbe

restituiti di piu quando li avrei chiesti indietro. (TSR, III)

(35 a) Nez odeSel, vzal si mou kasicku, cerveného hroSika. Rekl mi, Ze ulozZi penize do banky.

Presveédcil mé tim, Ze mi rekl, Ze mi jich vrdti vic, az je budu chtit nazpatek. (frase subordinata

modale in ceco)

(36) Ogni volta che mi faceva 1’occhiolino, magari di nascosto da mia madre, mi faceva
sentire cosi complice e vicino a lui: mi sembrava una cosa solo per noi due uomini. Allora
cercavo di farglielo anch’io ma, siccome non ne ero capace, chiudevo entrambi gli occhi. O

ne chiudevo soltanto uno usando il dito. (TSR, III)

(36 a) Pokazdé, kdyz na mé potaji zamrkal tak, aby to snad mama nevidéla, pripadal jsem si
Jako jeho partak, jako bychom k sobé méli blizko: jako by to bylo néco jen mezi nami chlapy.

Tak jsem se také snazil primhourit oko, ale jelikoz se mi to nedarilo, zaviral jsem vidycky obé

dvé. Nebo jsem zavrel jen jedno tak, Ze jsem si je pridrzel prstem. (frase subordinata modale)

(37) Tornando a casa in macchina, in piedi dietro di loro, tra i due sedili, pensavo che avrei

voluto che quella sera non finisse mai. (TSR, IV)

(37 a) _Kdyz jsme se autem vraceli domii, stal jsem za nimi mezi dvéma sedadly a myslel jen

na to, ze nechci, aby tento vecer skoncil. (frase subordinata temporale)
(38) «Non ti ho mai detto niente per non farti del male e perché conoscendoti una persona
impara a non dirti nulla, perché sa gia la tua risposta: “Se ¢ faticoso stare con me, perché non

vai via?”». (LR, VI)

(38 a) ,, Nikdy jsem ti nic nerekla, abych ti neubliZila, a taky proto, Ze kdyz té clovék poznd,

nauci se ti nic nerikat, protoze predem znda tvou odpovéd: ,Kdyz je tézké se mnou byt, pro¢

neodejdes? * “ (frase subordinata temporale)

Ecco alcuni esempi, in cui il gerundio ¢ stato tradotto con una proposizione principale:
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(39) Erano le undici di una domenica mattina. Mi ero svegliato tardi e stavo bevendo un caffe
guardando fuori dalla finestra. Mi piace soffiare nella tazza osservando la citta: le regalo

piccole nuvole mentre cerco di accendere tutti i miei sensi. (CP, IX)

(39 a) Byla nedéle, jedendct dopoledne. Vzbudil jsem se pozdé, popijel kafe a koukal pritom

z okna. Rad foukam do Salku a pozoruju u toho mésto: pres sklo mu vdechuju malé mracky

a snazim se probudit své smysly.

Una delle tecniche di come rendere il testo piu naturale nella lingua di arrivo ¢ la
trasposizione, il cui funzionamento viene spiegato nel sottocapitolo 1. 2. Ci si ¢ imbattuti, ad
esempio, nella situazione, in cui una traduzione letterale di una costruzione verbo-sostantivo

(es. 40 a) sembrerebbe artificiale in ceco:

(40) Dopo che ¢ andata via io sono impazzito. Non ero piu in grado di vivere senza di lei. Ho
fatto di tutto per convincerla a tornare da me. Sono andato a comprare della vernice rossa e ho
disegnato un cuore sul marciapiede davanti a casa sua. L’ho martellata di telefonate, di
messaggini e di fax con disegni in ufficio. L ho aspettata sotto casa, seduto su marciapiede, di

fianco al cuore rosso. Le ho spedito fiori, anelli, matite colorate, bolle di sapone, € soprattutto

certezze. (LR, V)

(40 a) Potom, co odesla, jsem zesilel. Uz jsem bez ni nemohl zit. Délal jsem vSechno pro to,
abych ji presvédcil, aby se ke mné vrdtila. Koupil jsem cervenou barvu a na chodnik pred
jejim domem nakreslil srdce. Bombardoval jsem ji telefondty, esemeskami a faxoval jsem ji
obrazky do kanceldre. Cekal jsem na ni pred domem a sedél na chodniku vedle cerveného

srdce. Posilal jsem ji kvétiny, prstynky, pastelky, bublifuky a predevsim jistoty.

In base a queste conoscenze, nell’es. 40 b, abbiamo optato per la trasposizione, sostituendo il

sostantivo certezze con il verbo ceco ujistovat:

(40 b) Potom, co odesla, jsem zesilel. Uz jsem bez ni nemohl Zit. Délal jsem vSechno pro to,
abych ji presvédcil, aby se ke mné vrdtila. Koupil jsem cervenou barvu a na chodnik pred
Jjejim domem nakreslil srdce. Bombardoval jsem ji telefondty, esemeskami a faxoval jsem ji
obrazky do kanceldre. Cekal jsem na ni pred domem a sedél na chodniku vedle cerveného

srdce. Posilal jsem ji kvétiny, prstynky, pastelky, bublifuky a predevsim jsem ji ujistoval.
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Questa strategia ¢ stata adoperata anche nel momento, in cui una traduzione letterale potrebbe

causare un doppio senso (cfr. gli esempi 41 ae 41 b):

(41) «Non ti do nessuna colpa, Lorenzo, tu sei cosi. Sono io che ho sbagliato. Lo so, ho

pensato che con me avresti potuto anche imparare ad amare.» (LR, VI)

(41 a) ,,Z niceho té neobvitiuju, Lorenzo, jsi prosté takovy. To jd jsem se spletla. Ja vim,

myslela jsem, Ze se mnou by ses mohl naucit milovat. “

(41 b) ,,Z niceho té neobvinuju, Lorenzo, jsi prosté takovy. To ja jsem se spletla. Ja vim,

¢

myslela jsem, Ze se mnou by ses mohl naucit lasce. ‘

4. 3 Piano stilistico

4. 3.1 Le similitudini, le espressioni metaforiche, i modi di dire

Nel testo si trovano alcuni modi di dire, similitudini ed espressioni metaforiche che bisognava
trasporre in ceco.

Vediamo prima le similitudini:

Per tradurre la similitudine come se nuotassi in quella sensazione presente nel
capitolo La tapparella sempre rotta nella situazione che tratta del riavvicinamento
momentaneo del protagonista e di suo padre, era importante immaginare 1’atmosfera ed 1
sentimenti che Lorenzo provava. La nostra intenzione era quella di cogliere la sensazione di
rilassamento e di gioia infantile del personaggio principale e di evocare 1’idea del movimento
nell’acqua. A questo proposito abbiamo mantenuto nella traduzione il verbo nuotare = plavat

per rinforzare la visione del nuoto come un’attivita piacevole:

(42) Ogni volta che mi faceva 1’occhiolino, magari di nascosto da mia madre, mi faceva
sentire cosi complice e vicino a lui: mi sembrava una cosa solo per noi due uomini. Allora
cercavo di farglielo anch’io ma, siccome non ne ero capace, chiudevo entrambi gli occhi. O
ne chiudevo soltanto uno usando il dito. Ogni volta speravo che fosse 1’inizio di una nuova
amicizia tra noi, piu intima. Che finalmente avesse deciso di giocare un po’ piu con me e di

portarmi sempre con sé. Ero cosi felice che le gambe penzolanti della sedia iniziavano ad

andare avanti e indietro. Come se nuotassi in quella sensazione. (TSR, III)
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(42 a) Pokazdé, kdyz na mé potaji zamrkal tak, aby to snad mama nevidéla, pripadal jsem si
Jako jeho partak, jako bychom k sobé méli blizko: jako by to bylo néco jen mezi ndmi chlapy.
Tak jsem se také snazil primhourit oko, ale jelikoZ se mi to nedarilo, zaviral jsem vZdycky obé
dvé. Nebo jsem zavrel jen jedno tak, Ze jsem si je pridrziel prstem. Pokazdé jsem doufal, Ze by
to mohl byt zacdtek nového, divérnéjsiho prdtelstvi mezi nami. Ze se konecné rozhodl si se

mnou vic hrdat a brat mé vsude s sebou. Byl jsem tak Stastmy, aZ se se mnou rozviklana Zidle

zacala pohvbovat sem a tam, jako bych plaval.

Nel passaggio del capitolo La cura delle piante, dove il narratore enfatizza i punti forti di sua
madre, & stata conservata solo l’idea originale della similitudine, ma quella ¢ stata
completamente modificata dal punto di vista semantico e sintattico per intensificare nella
traduzione ceca I’immagine evocata dalla similitudine e soprattutto per catturare il contrasto
tra la gente comune del mondo reale e le qualita della madre che sembravano quasi irreali
(43 c). Nella traduzione quasi letterale (43 a) oppure (43 b) questo contrasto non sarebbe stato

abbastanza intenso:

(43) Mia madre ¢ una donna piccola, esile, delicata. Anche nei momenti piu difficili non I’ho
mai sentita lamentarsi. Non ¢ mai stata sgarbata, maleducata, irrispettosa. Non 1’ho mai

sentita fare un commento negativo, mai un pettegolezzo. Non sembra nemmeno vera. (CP,

VIII)

vvvvvv

neslySel, Ze by si stéZovala. Nikdy se nechovala neomalené, nevychované nebo nezdvorile.

Nikdy neméla k nicemu negativni pozndmky, nikdy nikoho nepomluvila. Jako by ani nebyla

opravdovd.

vvvvvv

neslySel, Ze by si stéZovala. Nikdy se nechovala neomalené, nevychované nebo nezdvorile.

Nikdy neméla k nicemu negativni pozndamky, nikdy nikoho nepomluvila. Ani se nezda byt

skutecnad.

vvvvvv

neslySel, Ze by si stéZovala. Nikdy se nechovala neomalené, nevychované nebo nezdvorile.
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Nikdy neméla k nicemu negativni pozndmky, nikdy nikoho nepomluvila. Jako by ani nebyla

z tohoto svéta.

Alla fine del capitolo La cura delle piante il narratore, emotivamente esausto dall’incontro
con suo padre, compara quest’esperienza con 1 sentimenti di trasloco. Durante la traduzione
della similitudine come se avessi fatto un trasloco ¢ stato mantenuto il campo semantico
dell’azione di traslocare ed ¢ stata presa in considerazione 1’idea che fare un trasloco puo
essere spossante sia dal punto di vista fisico che da quello psichico. Alla similitudine ceca ¢
stata aggiunta ancora |’espressione téZky ndbytek e 1’avverbio di tempo prdvé per rafforzare
I’idea di esaurimento. Cfr. l’intensita della traduzione letterale (44 a) con la versione

definitiva (44 b):

(44) Ho chiuso la porta e mi sono seduto sul divano. Mi sentivo stanco. La sua presenza in

casa mi aveva tolto le energie, come se avessi fatto un trasloco. (CP, XI)

(44 a) Zavrel jsem dvere a sedl si na gauc. Byl jsem unaveny. Jeho pritomnost mi vzala

veSkerou energii, citil jsem se, jako bych se prestéhoval.

(44 b) Zavriel jsem dvere a sedl si na gauc. Byl jsem unaveny. Jeho pritomnost mi vzala

veSkerou energii, citil jsem se, jako bych pravé stéhoval tézky ndbytek.

Si ¢ cercata la soluzione piu fattibile anche durante la traduzione di due seguenti espressioni
metaforiche: 1) un vortice nel mio stomaco si risucchia l'inchiostro e 2) non sono stato
capace di essere alla nostra altezza.

Per quanto riguarda la prima espressione, la traduzione letterale potrebbe essere
vir v mém Zaludku nasdva inkoust. Tuttavia, a parte il fatto che questa soluzione non suona
molto naturale in ceco, non ¢ nemmeno comprensibile il suo messaggio. Siamo quindi dovuti
ricorrere ad un’altra espressione metaforica. Dalla metafora originale ¢ stata conservata nella
versione definitiva almeno 1’idea del vortice per sottolineare la confusione emotiva del
protagonista che dopo una discussione con suo padre non riesce a scrivere una lettera di

risposta alla madre:

(45) Non sono mai riuscito a scriverle una lettera, nemmeno dopo che ho ricevuto la sua. Un

vortice nel mio stomaco si risucchia I’inchiostro. (CP, IX)
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(45 a) Nikdy jsem ji nedokazal napsat Zddny dopis, ani potom, co jsem dostal ten jeji.

Myslenky mi v hiavé virFily tak, az mi vzaly vSechnu odvahu.

Per quello che riguarda I’espressione metaforica non sono stato capace di essere alla nostra
altezza, di nuovo non era possibile seguire la traduzione letterale per la sua incomprensibilita.
Abbiamo quindi adoperato invece una locuzione usata comunemente in ceco: nemél jsem na
to, per esprimere i sentimenti del protagonista nella situazione, in cui la sua ragazza lo sta
abbandonando perché Lorenzo non ¢ capace di cambiare in modo permanente il proprio

comportamento:

(46) Quando se ne ¢ andata la prima volta, era gia da un po’ che entrambi avevamo capito che
una fine era necessaria. Qualcosa doveva finire perché cosi non si poteva piu proseguire. o

non sono stato capace di uccidere una parte di me e ho ucciso la nostra storia. Non sono stato

capace di essere alla nostra altezza. (LR, V)

(46 a) Kdyz odesla poprvé, bylo ndm uz néjakou chvili jasné, zZe konec je nevyhnutelny. Néco

muselo skoncit, protoZe takhle to ddl neslo. Nebyl jsem schopen znicit ten kousek sebe, a tak

Jsem nas vztah pohrbil. Nemél jsem na to.

Generalmente parlando, il traduttore durante il trasferimento del testo originale alla lingua di
arrivo non dovrebbe arricchire troppo la traduzione di altri elementi, nel senso che non
dovrebbe mostrare a tutta forza le proprie capacita espressive e quindi cambiare il carattere
dell’opera che sta per avvicinare al lettore del suo Paese. Un’eccezione ¢ rappresentata dalle
situazioni, quando il traduttore arricchisce la lingua dell’originale con espressioni
comunemente usate nella lingua di arrivo per aiutare il lettore ordinario a percepire meglio
I’opera tradotta.”> Abbiamo utilizzato questo procedimento durante la traduzione delle
seguenti situazioni: nel primo caso al posto della traduzione quasi letterale “a Ze mi v§echno
doslo” ¢ stata scelta 1’espressione idiomatica “dal jsem si dvé a dvé dohromady”, in un

momento nel primo capitolo quando il padre si addormenta guardando il telegiornale:

(47) Mio padre lavorava, lavorava, lavorava. Lo ricordo mentre si addormentava a tavola

guardando il telegiornale. La testa gli cadeva in avanti lentamente finché un colpo finale,

5 KRIJTOVA, Olga, ter HARMSEL HAVLIKOVA, Veronika. Pozvdni k prekladatelské praxi: kapitoly o
prekladani beletrie, cit., p. 50.
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come una frustata con il collo, lo svegliava. Si guardava in giro per rendersi conto dov’era e
per capire se i0 € mia madre lo avevamo visto. Tutto questo giro di perlustrazione lo faceva
muovendo la bocca come se stesse masticando. Come fanno le mucche. Io lo osservavo e

vedevo, prima della frustata, dei piccoli cedimenti della testa e aspettavo che arrivasse quello

forte. E ridevo. Quando capiva che lo stavo fissando e che mi ero accorto di tutto, mi

sorrideva e mi faceva I’occhiolino. (TSR, III)

(47 a) Miij otec pracoval, pracoval a pracoval. Pamatuji si, jak sledoval od stolu zpravy
a pritom usinal. Hlava mu pomalu padala dopredu, dokud ho neprobudilo cuknuti jako
Skubnuti bicem. Rozhlizel se kolem sebe, aby se zorientoval a aby zjistil, jestli jsme to
s mdmou vidéli. Hybal pri tom pusou, jako by Zvykal. Tak, jak to délaji kravy. Pozoroval jsem
ho a vidél jsem, predtim, nez sebou Skubnul, jak se kousek po kousku predkilani, a cekal jsem,

az prijde to hlavni. A smal jsem se. Kdyz pochopil, Ze na ného ziram a ze jsem si dal dvé a dvé

dohromady, usmal se a mrknul na mé.

Abbiamo proceduto allo stesso modo anche nella situazione del secondo capitolo, in cui il
protagonista scopre che, nonostante i suoi tentativi, non riesce a cambiare il proprio

comportamento nella relazione:

(48) I primi giorni sono stati come dovrebbe sempre essere. Non ho mai vissuto di cosi tanto
amore. Fare I’amore, cenare, aspettarla a casa dopo il lavoro. Ho provato 'immensa gioia di

amare essendo amato. Almeno cosi credevo. Poi non ho retto, e lentamente tutto € tornato

come prima. (LR, V)

(48 a) Prvnich pdr dni bylo takovych, jaké by mély byt. Nikdy predtim jsem neproZil tolik
lasky. Milovali jsme se, vecereli spolu, cekal jsem na ni doma po praci. Citil jsem obrovskou
radost z toho, Ze miluju a jsem milovan. Aspon tak jsem si to myslel. Pak jsem to nezviddl

a vSechno se pomalu vradtilo do starych koleji.

Nel caso della discussione del narratore con la sua ragazza ¢ stato usato 1’equivalente ceco

diretto in forma di una similitudine biblica “jak (o) solny sloup”:

(49) «Dimmi che sono un’egoista, una stronza che ti lascia invece di rimanere e accettarti cosi

come sei. Grida, incazzati, fai qualcosa, invece di restare li impalato...». (LR, VII)
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(49 a) ,, Rekni, jestli jsem sobec, krdva, kterd té nechd, misto aby ziistala a prijala té takového,

Jaky jsi. KFic, naser se, délej néco a nestiij tady jak solny sloup... *

4. 3. 2 Le forme verbali neutre e colloquali

Nella traduzione ceca, in alcuni verbi coniugati alla 1° p. sg., abbiamo avuto la possibilita di
scegliere tra due forme: neutra (terminante in —i) e colloquiale (terminante in —0).% 11 criterio
principale per la loro scelta ¢ stato il contesto del capitolo, al quale volevamo dare una certa
sfumatura stilistica tramite le risorse linguistiche.

Nel primo capitolo, dunque, sono state scelte le forme verbali neutre per cogliere
il rispetto del bambino piccolo ai genitori, alle persone a cui la famiglia chiedeva soldi ed alle

istituzioni statali:

(50) Mio padre lavorava, lavorava, lavorava. Lo ricordo mentre si addormentava a tavola

guardando il telegiornale. (TSR, III)

(50 a) Miij otec pracoval, pracoval a pracoval. Pamatuji si, jak sledoval od stolu zprdvy

a pritom usinal.

(51) Mentre andavamo verso la pizzeria, mio padre mi ha messo sulle sue spalle. Ricordo

tutto perfettamente. (TSR, IV)

(51 a) Cestou do pizzerie si mé tata vysadil na ramena. Vybavuji si vSechno do nejmensich

detaili.

D’altra parte, nel secondo e nel terzo capitolo abbiamo scelto le desinenze colloquiali. Questi
capitoli trattano della vita adulta del protagonista principale. Lo scopo della scelta di questo
tipo di desinenze consiste nel diverso atteggiamento del narratore adulto verso la gente, che
sta nel contrasto con la sua visione degli adulti durante 1’infanzia. Il protagonista adulto non
deve piu dimostrare tanto rispetto alle persone che lo circondano perché non dipende da esse

esistenzialmente. Nel secondo capitolo era inoltre necessario raggiungere un’armonia stilistica

5 Internetova jazykova piirucka [online] (2008-2021). Praha: Ustav pro jazyk ¢esky AV CR, Pamatovat. [cit.
2021-06-05]. Accessibile da: https://prirucka.ujc.cas.cz/?slovo=pamatovat+si
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delle parolacce con le forme verbali. In questo caso vanno meglio le desinenze colloquiali, le

quali non contrastano tanto con il lessico volgare.

(52) Ricordo le sue parole prima di andarsene, a proposito delle mie paure: «La vita non € in
garanzia. Non ¢ una lavatrice che se si rompe qualcuno te la ripara. Se si rompe, si rompe.
Puoi stare fuori dalla vita, costruendoti un mondo di certezze, ma € solo un’illusione. Non

puoi farci niente». (LR, V)

(52 a) Pamatuju si na jeji slova predtim, nez odesla, ohledné mych obav: , Na Zivot neni
zdruka. Neni to pracka, kterou ti opravi, kdyz se poroucha. Kdyz se Zivot pokazi, tak se
zkrdtka pokazi. MiiZeS si vytvorit nékde mimo svij viastni svét plny jistot, ale bude to pouze

¢

iluze. Nic s tim nenadeéldas.

(53) Ho provato I'immensa gioia di amare essendo amato. Almeno cosi credevo. (LR, V)

(53 a) Citil jsem obrovskou radost z toho, Ze miluju a jsem milovan. Aspor tak jsem si to

myslel.

(54) Ricordo di aver detto una sera a cena da loro che ci sono molte cose che non sono in
grado di fare in casa da quando lei se n’¢ andata. Soprattutto due. Infilare il piumone nel

copripiumone e curare le piante. (CP, IX)
(54 a) Vybavuju si, jak jsem jednou u nasich pri veceri rekl, Ze od té doby, co ona odesla, si

doma se spoustou véci neumim poradit. Hlavné se dvéma. Povléct periny a postarat se

o0 kvétiny.
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Conclusione

Lo scopo di questa tesi era fare la traduzione commentata dei capitoli scelti dal romanzo 7/
tempo che vorrei dello scrittore italiano Fabio Volo. Durante la realizzazione della traduzione
e del commento mi sono accorta della vera sostanza del lavoro traduttivo. Grazie a
quest’esperienza ho acquisito una visione piu profonda sulla problematica della trasposizione
di un testo da una lingua all’altra che € un lavoro molto complesso. Mi sono resa conto che il
cammino verso una traduzione finale ¢ un processo a lungo termine, in cui il traduttore deve
superare gli ostacoli di vario tipo. Durante il lavoro sulla traduzione sono sorte delle questioni
lessicali, morfosintattiche e stilistiche. Durante la ricerca della soluzione ottimale il criterio
chiave era quello di rispettare le specificita di entrambe le lingue per rendere la traduzione
funzionale nell’ambiente ceco. Gli esempi commentati vengono presentati in un contesto piu
ampio per facilitare I’orientamento nel commento e la comprensione della variante scelta per
la traduzione definitiva.

Una delle questioni centrali nella parte lessicale ¢ stata quella di mantenere la
carica emotiva dell’originale durante la traduzione delle espressioni indicanti 1 genitori del
narratore. Per arrivare alla soluzione piu favorevole, in questo caso, era necessario
familiarizzare con il testo dell’intera opera, e quindi capire soprattutto lo sviluppo del
rapporto tra il protagonista e suo padre. Sulla base della conoscenza di questo aspetto
nell’intero romanzo, sono giunta alla conclusione che tale sviluppo sarebbe dovuto riflettersi
nel registro dei mezzi lessicali utilizzati con un livello graduato dell’intensita emotiva. Dalla
gamma delle espressioni possibili per descrivere il padre del protagonista principale ho usato
le varianti otec-tata. Non ho piu adoperato il termine fatinek, per il suo riferimento ad un
rapporto molto stretto, il quale non si verifica nei capitoli tradotti. L’obiettivo di tale
procedimento era quello di evitare la distorsione del rapporto padre-figlio e la sua errata
interpretazione da parte del lettore ceco.

Per quanto riguarda il piano morfosintattico, basandomi sulle fonti relative alla
teoria della traduzione, nel trasferimento di ogni singolo passaggio alla lingua ceca ho sempre
tenuto presente il contesto piu ampio. Non ¢ auspicabile concentrarsi solo sul significato delle
singole parole; al contrario, bisogna percepire le differenze morfosintattiche tra le due lingue,
prendere in considerazione le strutture frasali della lingua di arrivo per raggiungere la
funzionalita della traduzione anche sotto I’aspetto morfosintattico. Questo procedimento si ¢

dimostrato chiave soprattutto durante la traduzione del gerundio presente e delle frasi
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nominali. Il gerundio ¢ stato tradotto nel nostro testo tramite una frase principale o
subordinata. Un’altra opzione sarebbe stata la traduzione con una forma verbale chiamata
prechodnik, tuttavia questo mezzo linguistico viene utilizzato raramente nel ceco
contemporaneo, ed il suo uso nel testo potrebbe ridurre la funzionalita della traduzione per la
maggior parte dei lettori cechi contemporanei. Durante la traduzione delle frasi nominali nella
maggior parte dei casi era necessario raggiungere la naturalezza del testo ceco aggiungendo
un predicato, occasionalmente ¢ stata conservata la forma della frase nominale dove nel testo
nella lingua di arrivo cio non interferisce.

Nel piano stilistico ho ritenuto piu importante la soluzione delle desinenze verbali,
le quali hanno un impatto significativo sul lato emotivo della traduzione. Nel primo capitolo
tradotto ho scelto le desinenze verbali neutre e nei capitoli restanti quelle colloquiali per
distinguere 1’atteggiamento rispettoso di un bambino verso gli adulti dal modo di parlare di un
uomo adulto indipendente.

Nel corso del lavoro su questa traduzione ho avuto I’opportunita di conoscere piu
a fondo la personalita e I’opera di Fabio Volo. Questi nella sua scrittura affronta i temi della
vita quotidiana che non si vincolano solo all’ambiente italiano e sono senza tempo. Hanno
quindi un potenziale per attrarre una vasta gamma di lettori e dimostrano buone prospettive

per il mercato editoriale ceco.
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Resumé

Cilem této bakalarské prace byl komentovany pieklad vybranych kapitol romanu 1l tempo che
vorrei soucasného italského autora, rozhlasového a televizniho moderatora, herce a scénaristy
Fabia Vola. Nedilnou soucasti prace je také predstaveni osobnosti autora, kterd se nemalou
meérou v textu odrazi a jiz bylo nutné pii prekladu zohlednit.

V prvni kapitole jsme vysvétlili pojem prekladu, néasledné jsme zminili jeho
zékladni typy, dale jsme predstavili jednotlivé faze prekladatelovy prace od prvotniho
seznameni s textem az po jeho finalni podobu. Poté jsme porovnali pohledy nékolika lingvistt
na problematiku prelozitelnosti textu. V kapitole jsme rovnéz nastinili, jak se vyvijel vztah
mezi autorem, piekladatelem a Ctenafem od stfedoveéku az po dvacaté stoleti.

V tvodu druhé kapitoly jsme uvedli stézejni skuteCnosti z autorova détstvi, které
se vyznamné odrazeji v prvni nami prelozené kapitole. Dale jsme sledovali pocatky jeho
rozhlasové a televizni tvorby, stejné jako pusobeni ve filmu. Ve druhé Casti kapitoly jsme se
podrobnéji vénovali nejprve obecné charakteristice autorovy literarni tvorby. Posléze jsme
nejprve predstavili roman Il tempo che vorrei z pohledu literarni teorie a tematické okruhy
nami prelozenych kapitol.

Treti kapitolu pak tvoii samotny pieklad vybranych kapitol, pii jehoz realizaci
jsme se opirali o ti§téné a internetové zdroje.

Ve cCtvrté kapitole pak podavame vybérovy komentar k prekladu z hlediska
lexikalniho, morfo-syntaktického a stylistického.
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Annotazione
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Nome del dipartimento e della facolta: Dipartimento di studi romanzi, Facolta di lettere
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Abstract:

Questa tesi di laurea triennale si occupa della traduzione commentata dei capitoli scelti dal
romanzo Il tempo che vorrei di Fabio Volo, uno scrittore italiano contemporaneo. Presenta
anche la personalita dell’autore e la sua influenza sul testo dell’opera. Tratta alcuni temi della
teoria della traduzione ed affronta le singole fasi del lavoro traduttivo. Presenta il romanzo
selezionato anche dal punto di vista della teoria letteraria. La parte pratica della tesi poi

consiste nella traduzione dei capitoli selezionati ed in un commento selettivo alla traduzione.
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Annotation:

Name and surname of author: Lada Koci

Name of the department and faculty: Department of Romance Studies, Faculty of Arts
Thesis title: An annotated translation of three selected chapters of Il tempo che vorrei by
Fabio Volo

Thesis supervisor: Mgr. Lenka Kovacova

Number of signs: 135 312

Number of attachments: 3

Number of sources: 28

Keywords: Fabio Volo, Il tempo che vorrei, bestselling novel, annotated translation,
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Abstract:

This bachelor thesis deals with the annotated translation of the selected chapters of the novel
Il tempo che vorrei by contemporary Italian author, Fabio Volo. It also presents the author’s
personality as well as its influence on the text of this literary work. The tesis focuses on some
issues of translation theory and introduces different stages of a translation process. It also
presents this novel from the perspective of literary theory. The practical part of this thesis
consists of the translation of the selected chapters, followed by commentaries on the

translation.
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Allegati

La tapparella sempre rotta

Sono nato in una famiglia povera. Se dovessi riassumere in poche parole cosa significhi per
me essere povero, direi che ¢ come vivere in un corpo senza braccia davanti a una tavola
apparecchiata.

Non conosco la poverta che si vede spesso in televisione, quella di gente che
muore di fame e non ha nulla. Io conosco la poverta di chi possiede qualcosa, di chi ha da
mangiare e ha anche un tetto, un televisore, una macchina. La poverta di chi puo fingere di
non esserlo. E una poverta piena di oggetti, ma anche di scadenze. In questo tipo di poverta
sei fortunato e sfortunato allo stesso tempo: ¢’¢ chi sta meglio di te e chi sta peggio. Pero ¢
comunque vergogna, ¢ colpa, ¢ continua castrazione. E poi ansia, precarieta del tutto: ¢ rabbia
repressa, ¢ abbassare sempre la testa. Non sei cosi povero da non avere abiti addosso, ma 1
vestiti che indossi spesso ti mettono a nudo e rivelano il tuo segreto. Basta un rammendo a
dire chi sei. E un continuo pensiero che ti occupa il cervello e che non lascia spazio a
nient’altro, soprattutto a nessun tipo di bellezza, perché la bellezza non ¢ funzionale, non ¢
utile. E un lusso che non ti appartiene.

Spesso vivi una vita apparentemente normale agli occhi degli altri, ma in realta sei
soggetto a una legge diversa: quella della privazione. E pian piano impari a mentire. Questo
tipo di poverta ¢ menzogna. Bugie a volte grandi, a volte piccole. Impari a dire che il telefono
di casa ¢ rotto, invece te lo hanno staccato; che non puoi uscire a cena perché hai un impegno;
che la macchina 1’hai prestata, invece non hai pagato 1’assicurazione o non hai i soldi per fare
benzina.

Diventi esperto nell’arte di mentire e soprattutto in quella di arrangiarti: ’arte del
riparare, rattoppare, incollare, inchiodare. Questo tipo di poverta ¢ la tapparella rotta che tieni
alzata infilando sotto la cinghia un pezzo di cartoncino, che se per caso si sfila la tapparella
scende di scatto come una ghigliottina. E la piastrella mancante in bagno, ¢ il buco sotto il
lavandino che fa intravedere le tubature, ¢ il pezzo di formica saltato nell’angolo della
credenza. E il cassetto che ti resta in mano quando lo apri. E I’anta dell’armadio che per
chiuderla devi alzarla. Sono le prese della corrente che penzolano perché quando togli la spina
escono dal muro, e per rimetterle dentro devi sistemare le due alette di ferro dentate. E la
tappezzeria che si solleva tra le giunture. E la macchia di umidita in cucina, con la vernice che
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si gonfia come pasta lievitata, e quelle nuvolette sono cosi invitanti che devi lottare contro la
tentazione di prendere una scala e salire per farle scoppiare. Sono le sedie che si scollano e
diventa pericoloso sedercisi sopra.

E una poverta fatta di oggetti tenuti insieme da colla e nastro adesivo, che ha
bisogno di un cassetto pieno di attrezzi per riparare una realta che va a pezzi ovunque. Tutto €
precario, tutto € provvisorio, tutto ¢ fragile e in attesa di momenti migliori. Ma questi oggetti
rattoppati, in effetti, poi durano tutta la vita. Nulla & piu duraturo di una cosa provvisoria.

La prima volta che ho sentito mio padre dire “sono un fallito” non potevo avere la
minima idea di cosa potesse significare. Ero troppo piccolo. Quando 1’ha detto, al bar erano
venuti dei signori per portare via delle cose. Li ho imparato un’altra parola: “pignoramento”.
Da allora, ogni volta che degli sconosciuti entravano al bar o in casa e portavano via un
oggetto, i0 non chiedevo piu nulla. Perché, anche se non sapevo, capivo. E io, bambino,
imparavo. Per esempio non sapevo il motivo, pero capivo che era per colpa di quelle persone
se la macchina di mio padre era intestata a mio nonno, il padre di mia madre. Cosi si diceva,
“intestata”: non avevo la minima idea di cosa volesse dire. Non sapevo niente, ma capivo
tutto.

Sono cresciuto vedendo mio padre ammazzarsi di lavoro nel tentativo di risolvere
1 problemi.

Aveva un bar e ci lavorava sempre, anche se stava male. Persino la domenica,
quando era chiuso, passava gran parte della giornata li dentro a riordinare, sistemare, pulire,
aggiustare.

Non sono mai andato in vacanza con i miei genitori. D’estate venivo depositato
dai nonni materni che prendevano in affitto una casa in montagna.

La domenica mia madre veniva da sola dai nonni a trovarmi e mi portava i saluti
di mio padre. Non abbiamo neanche una fotografia di noi tre insieme in qualche localita
turistica. Non potevamo permetterci di andare tutti insieme in vacanza. Non c’erano i soldi.

I soldi... Ho visto mio padre chiederli in prestito a tutti. Parenti, amici, vicini di
casa. L’ho visto umiliarsi e farsi umiliare. Quante volte da bambino mi capitava di andare a
casa di suoi amici, gente che nemmeno conoscevo, e aspettare in cucina. Magari con la

<

moglie, mentre lui andava in un’altra stanza con I’amico a fare “una cosa”. La signora
sconosciuta mi chiedeva se volevo qualcosa e io dicevo sempre di no. Non parlavo molto, ero
sempre a disagio e tutti mi sembravano giganti. In fondo credo fosse la stessa sensazione che

provava mio padre.
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Ha chiesto soldi a tutti, proprio a tutti. Anche a me, che ero un bambino. Un
giorno ¢ venuto nella mia cameretta a trovarmi perché avevo la febbre. Stavo male, ma ero
felice perché mia madre mi aveva appena detto che il motivo della febbre era che stavo
diventando grande: non appena mi fosse passata, sarei stato piu alto.

«Lo sai, papa, che quando guarisco saro cresciuto? Diventero grande come te?»

«Certo, anche piu grande di me.»

Prima di uscire dalla cameretta ha preso il mio salvadanaio, un ippopotamo rosso.
Mi ha detto che avrebbe messo i soldi in banca. Mi ha convinto dicendomi che me ne avrebbe
restituiti di piu quando li avrei chiesti indietro.

Col tempo ho capito come stavano veramente le cose riguardo al mio salvadanaio
e mi sono sentito tradito, ingannato. Ho imparato da subito ad avere poca fiducia nei confronti
degli adulti, per questo sono cresciuto con una fragilita dentro costretta a mascherarsi da
forza. Non ho avuto accanto una figura forte che mi facesse sentire al sicuro, che mi facesse
sentire protetto. Molte persone, crescendo, si accorgono che quel gigante che ¢ il padre non ¢
poi cosi potente. Io 1’ho scoperto fin da bambino. Come tutti anch’io avrei voluto considerare
mio padre invincibile, ma quell’idea per me ¢ durata poco.

Mio padre lavorava, lavorava, lavorava. Lo ricordo mentre si addormentava a
tavola guardando il telegiornale. La testa gli cadeva in avanti lentamente finché un colpo
finale, come una frustata con il collo, lo svegliava. Si guardava in giro per rendersi conto
dov’era e per capire se i0 e mia madre lo avevamo visto. Tutto questo giro di perlustrazione lo
faceva muovendo la bocca come se stesse masticando. Come fanno le mucche. Io lo
osservavo e vedevo, prima della frustata, dei piccoli cedimenti della testa e aspettavo che
arrivasse quello forte. E ridevo. Quando capiva che lo stavo fissando e che mi ero accorto di
tutto, mi sorrideva e mi faceva ’occhiolino. Io ero felice. Ogni volta che mi faceva
I’occhiolino, magari di nascosto da mia madre, mi faceva sentire cosi complice e vicino a lui:
mi sembrava una cosa solo per noi due uomini. Allora cercavo di farglielo anch’io ma,
siccome non ne ero capace, chiudevo entrambi gli occhi. O ne chiudevo soltanto uno usando
il dito. Ogni volta speravo che fosse I’inizio di una nuova amicizia tra noi, piu intima. Che
finalmente avesse deciso di giocare un po’ piu con me e di portarmi sempre con sé. Ero cosi
felice che le gambe penzolanti della sedia iniziavano ad andare avanti e indietro. Come se
nuotassi in quella sensazione. Invece no, la complicita finiva li. Dopo aver mangiato si alzava
per andare a sbrigare delle piccole faccende, o per tornare a lavorare. Io ero piccolo e non

capivo, semplicemente pensavo che non mi volesse, che non desiderasse stare con me.
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I miei tentativi per attirare la sua attenzione e il suo amore fallivano sempre. Con
mia madre ci riuscivo, con lui niente. Quando dicevo qualcosa di divertente lei rideva, mi
faceva i complimenti, mi abbracciava e io sentivo di avere un potere smisurato: potevo
cambiarle "'umore, potevo farla ridere. Con lei avevo i superpoteri. Con mio padre, invece,
non funzionavano. Non riuscivo a farlo innamorare di me.

Mi ricordo perfettamente alcune cose belle che ha fatto per me e con me. Come
quando mia madre ¢ stata ricoverata in ospedale per un piccolo intervento e mia nonna si €
trasferita a vivere da noi per aiutarci. Nonna dormiva in camera mia, mentre io stavo nel
lettone con lui. In quei giorni, al mattino, prima di scendere al bar a lavorare mi preparava per
colazione il budino alla vaniglia. Ricordo perfino com’era apparecchiata la tavola.

O come quel sabato sera che siamo andati io, lui e mia madre a mangiare in
pizzeria. Era la prima volta che uscivo a cena con loro. Mia madre ha detto: «E lunedi,
quando viene il rappresentante dell’acqua a prendere i soldi, come facciamo?».

«Non lo so, ci penseremo domani» ha risposto lui.

Mentre andavamo verso la pizzeria, mio padre mi ha messo sulle sue spalle.
Ricordo tutto perfettamente. All’inizio teneva le mie mani tra le sue, poi mi ha preso per le
caviglie e 10 ho messo le mie mani sulla sua testa, afferrandolo per i capelli. Posso sentire
ancora la sensazione del suo collo tra le gambe. Ero altissimo. Il mio cuore non ¢ mai stato
cosi in alto. Quella sera non so cosa gli avesse preso, ma era un padre. Addirittura ¢ stato lui a
tagliarmi la pizza. L’unica volta in tutta la sua vita. Era simpatico, rideva alle mie battute.
Anche mia madre rideva. Quella sera eravamo una famiglia felice. Soprattutto lui. Forse
I’uomo che ho visto quella sera ¢ il mio vero padre. O, almeno, quello che sarebbe stato senza
tutti 1 suoi problemi.

Tornando a casa in macchina, in piedi dietro di loro, tra i due sedili, pensavo che
avrei voluto che quella sera non finisse mai. Per questo ho detto: «Quando arriviamo a casa
posso stare ancora un po’ sveglio con voi?». Poi, pero, mi sono addormentato in macchina.

La mattina dopo tutto era come sempre. Era domenica. Mia madre in cucina, mio
padre al bar a sistemare.

«Questa sera andiamo ancora a mangiare la pizza?»

«No, questa sera restiamo a casa.»
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Lei (che ¢ ritornata)

II fatto che lei se ne sia andata perché non mi lascio amare mi ha spinto a una riflessione. A
volte succede che amiamo una persona piu per il bene che le abbiamo fatto che per quello che
ha fatto a noi. Non lasciandomi amare, 1o le negavo questa possibilita.

Quando stavo con lei, spesso dicevo che avevo bisogno del mio spazio. Poi ho
capito che era lei il solo spazio di cui avevo bisogno.

Lei mi ha lasciato due volte. Quattro mesi prima di quella definitiva, infatti, ci
aveva gia provato. Ricordo le sue parole prima di andarsene, a proposito delle mie paure: «La
vita non ¢ in garanzia. Non ¢ una lavatrice che se si rompe qualcuno te la ripara. Se si rompe,
si rompe. Puoi stare fuori dalla vita, costruendoti un mondo di certezze, ma ¢ solo
un’illusione. Non puoi farci niente».

Quando se ne ¢ andata la prima volta, era gia da un po’ che entrambi avevamo
capito che una fine era necessaria. Qualcosa doveva finire perché cosi non si poteva piu
proseguire. Io non sono stato capace di uccidere una parte di me e ho ucciso la nostra storia.
Non sono stato capace di essere alla nostra altezza.

Dopo che ¢ andata via io sono impazzito. Non ero piu in grado di vivere senza di
lei. Ho fatto di tutto per convincerla a tornare da me. Sono andato a comprare della vernice
rossa e ho disegnato un cuore sul marciapiede davanti a casa sua. L’ho martellata di
telefonate, di messaggini e di fax con disegni in ufficio. L ho aspettata sotto casa, seduto su
marciapiede, di fianco al cuore rosso. Le ho spedito fiori, anelli, matite colorate, bolle di
sapone, e soprattutto certezze. Ho riempito di chiamate anche le sue amiche, anche a loro ho
chiesto aiuto. Una volta sono stato tutta la notte sotto casa sua, completamente ubriaco,
chiedendole di farmi salire, perché volevo fare un figlio con lei.

Alla fine I’ho convinta. Lei € ritornata.

I primi giorni sono stati come dovrebbe sempre essere. Non ho mai vissuto di cosi
tanto amore. Fare 1’amore, cenare, aspettarla a casa dopo il lavoro. Ho provato I’'immensa
gioia di amare essendo amato. Almeno cosi credevo.

Poi non ho retto, e lentamente tutto ¢ tornato come prima.

Ce ne siamo accorti subito, lei ci ha voluto credere ancora un po’, ma poi se n’¢ andata

di nuovo.



11 giorno dell’addio, sulla porta di casa si € voltata, mi ha fissato per un istante con
le lacrime agli occhi e mi ha detto: «Sai, Lorenzo, solo tu sei riuscito a farmi sentire cosi
stupida. Ancora non mi sembra vero di essere tornata. La verita € che all’inizio della nostra
storia ¢ stato bello e intrigante giocare con la tua fantasia, il tuo modo di fare e di vivere.
Pensavo che sarei riuscita a farti cambiare certe idee, ho avuto la stupida presunzione di
pensare che sarei riuscita a farti diventare come tu meriti di essere. Forse ti ho idealizzato,
sopravvalutato... Non so, non capisco piu.

«In questi anni hai avuto per me attenzioni bellissime. Sei bravo in queste cose.
Non parlo di quello che hai fatto per convincermi a tornare. Parlo di prima. Quando avevi
tutte queste attenzioni nei miei riguardi pensavo che mi stessi amando, che solo una persona
innamorata potesse fare certi gesti. Invece mi sbagliavo. Oppure no, non mi sbagliavo e per
qualche minuto sei anche riuscito a essere veramente innamorato. Magari riesci ad amare e ad
aprire la porta per qualche istante, ma poi la richiudi subito. Ho anche capito perché. Non per
la paura che qualcuno possa entrare, ma per il terrore che tu possa uscire, che tu possa
scappare.

«Non ti do nessuna colpa, Lorenzo, tu sei cosi. Sono io che ho sbagliato. Lo so, ho
pensato che con me avresti potuto anche imparare ad amare. Invece non ne sei ancora capace
se non per brevi istanti. Tu ti adatti, questa ¢ la tua massima espressione d’amore. Perché
pensi solo ai tuoi gesti, ti concentri su quello che fai, su quello a cui rinunci. E pensi che tutto
cio sia la prova del tuo amore. Tu le rinunce degli altri nemmeno le vedi. Credi che sia facile
stare con te? Tu pensi di si, perché non disturbi, non chiedi aiuto, non ti arrabbi mai, non
litighi. Invece sappi che starti accanto ¢ faticoso. Non sai quanti pensieri, quante attese,
quante delusioni, quante lacrime e pianti. Tutti in silenzio. Non ti ho mai detto niente per non
farti del male e perché conoscendoti una persona impara a non dirti nulla, perché sa gia la tua
risposta: “Se ¢ faticoso stare con me, perché non vai via?”. Tu hai schiacciato tutte le
emozioni. Per questo non ti arrabbi, non perché sei equilibrato, ma semplicemente perché hai
represso le emozioni: via I’amore, via la rabbia, tutto viene nascosto nel tuo lavoro. Lo
sappiamo tutti che il tuo lavoro € importante, perd per noi due ¢ stato anche motivo di infiniti
no. Cene non fatte, film non visti, concerti, passeggiate, fine settimana saltati all’ultimo
momento... Tutto eliminato, schiacciato, cancellato. Come se lavorassi solo tu al mondo. Sei
cosi preso da te stesso che nemmeno ti accorgi di tutto quello che una persona sopporta per
stare con te. Guarda adesso, per esempio: me ne sto andando, ti sto lasciando e questa volta

per sempre e tu non dici nulla come se la cosa non ti toccasse minimamente. Dimmi che sono
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un’egoista, una stronza che ti lascia invece di rimanere e accettarti cosi come sei. Grida,
incazzati, fai qualcosa, invece di restare li impalato...».

Era ferma sulla porta di casa con gli occhi lucidi. Mi stava implorando di non farla
andare via. Questo mi stava chiedendo. Io sono riuscito solamente a dire: «Cosa vuoi che ti
dica? Hai ragione e ti capisco».

Mi ha guardato con un’espressione di delusione e ha sibilato: «Vaffanculo».

E se ne ¢é andata.

VII



21.

La cura delle piante

Qualche giorno dopo la discussione con mio padre, per la prima volta ho ricevuto una lettera

di mia madre. Ricordo a memoria alcuni passaggi:

... Quando ero piccola mi capitava spesso di piangere la sera a letto
perché pensavo che un giorno i miei genitori non ci sarebbero piu stati..

... Adesso che sto invecchiando ci sono momenti che mi fermo e mi
vengono in mente un sacco di ricordi del passato: mio padre, mia madre, la mia
casa, le mie amiche, te da piccolo. | ricordi dell'infanzia e dell'adolescenza sono piu
chiari dei ricordi recenti. Come se invecchiando tornassi indietro e mi avvicinassi a
quelleta..

... Mi chiedo, Lorenzo, se sono stata una brava mamma come lo e stata la
mia con me...

... Avere te come figlio significa non chiedere piu niente alla vita. Vorrei
tanto vederti piu sereno, vorrei tanto che tu non vivessi sempre con la sensazione
che ti manchi qualcosa, come e accaduto a tuo padre. Vedrai che pian piano le cose
si sistemeranno anche con lui. lo gli parlo spesso e so quanto ci tiene a te.

Ti abbraccio tanto. Mamma

Mia madre ¢ una donna piccola, esile, delicata. Anche nei momenti piu difficili non I’ho mai
sentita lamentarsi. Non € mai stata sgarbata, maleducata, irrispettosa. Non 1’ho mai sentita
fare un commento negativo, mai un pettegolezzo. Non sembra nemmeno vera.

A volte la sera, quando sono a casa da solo, penso a lei e a quanto ha fatto per me
solo con il suo esempio, la sua silenziosa presenza. C’era sempre quando avevo bisogno di lei.
Senza mai essere invadente.

Anch’io, come mi ha scritto nella lettera, spesso la sera mi ritrovo a pensare a
quando 1 miei genitori non ci saranno piu e sto male. Quando penso a lei la immagino che gira
per casa con il grembiule da cucina, la vedo mentre stende, mentre piega, mentre stira, mentre
cucina le cotolette con il tegamino a cui € saltato via un manico, mentre beve il caffé seduta
da sola in cucina. Penso spesso a lei e alle sue abitudini, a lei che conosce esattamente le

porzioni di cibo da mettere nel mio piatto. Lei conosce le misure della mia vita. Penso alle sue
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parole, al suo eterno e infinito amore. Anche quello silenzioso. Profumato e buono come le
saponette rosa che ancora oggi mette nei cassetti tra le magliette, i reggiseni e i foulard. Alla
sua calligrafia sulle scatole negli armadi: Sandali mamma, Scarponcini neve Lorenzo,
Stivali marroni.

Penso all’amore con cui cercava di far funzionare tutto, di metterci d’accordo, di
farci sapere che lei era li; alla difficolta che ha sempre avuto nel gestire gli scontri tra me e
mio padre. La sua pazienza nell’aspettare il tempo di pace. Come se il suo essere donna e
mamma le permettesse di conoscere le dinamiche del mondo.

Non sono mai riuscito a scriverle una lettera, nemmeno dopo che ho ricevuto la
sua. Un vortice nel mio stomaco si risucchia ’inchiostro.

Quella lettera, pero, ¢ stata 1’inizio di una serie di emozioni che ho cominciato a
provare con 1 miei. Qualche giorno dopo averla ricevuta, infatti, ¢ successa un’altra cosa
strana.

Erano le undici di una domenica mattina. Mi ero svegliato tardi e stavo bevendo
un caffé guardando fuori dalla finestra. Mi piace soffiare nella tazza osservando la citta: le
regalo piccole nuvole mentre cerco di accendere tutti i miei sensi. La musica che ascolto la
domenica mattina ¢ quasi sempre la stessa. Conta molto anche la stagione e il tempo: James
Taylor, Nick Drake, Cat Stevens, Bob Dylan, Eric Clapton, Carole King, Joni Mitchell, Cat
Power, Norah Jones, Cesaria Evora, Ibrahim Ferrer, Lucio Battisti.

Quel giorno mi era venuta voglia di mangiare una mela. Di solito mi piace
sbucciarla facendo una sola striscia, senza interruzione, per questo mi concentro. Mentre
tenevo la mela in mano ed ero impegnato a fare il giro con il coltello, ¢ suonato il citofono.
Mancava poco alla fine della mela, ho terminato in fretta il mio lavoro certosino, poi ho
risposto: «Chi €?».

«Sono tuo padre... sono qui per le piante.»

“Per le piante?” ho pensato. Mi sembrava cosi strano... Non me lo sarei mai
aspettato. A casa mia era venuto solamente una volta, insieme a mia madre, quando avevo
traslocato.

«Sali. Ti ricordi? Terzo piano.»

Ricordo di aver detto una sera a cena da loro che ci sono molte cose che non sono
in grado di fare in casa da quando lei se n’¢ andata. Soprattutto due. Infilare il piumone nel
copripiumone e curare le piante. Per quanto riguarda la prima, molte notti ho dormito
direttamente con il piumone, per quanto riguarda le piante invece ho tentato di imparare, ma

con scarsissimi risultati.



Non ero preparato a quella visita, poi di domenica mattina, nel silenzio della casa.
Mio padre ¢ entrato con tutti gli attrezzi e due sacchetti di terra, un sacchetto di composto e un
sacchetto di concime granulare per piante.

«T1 ho portato un cornetto per la colazione.»

«Mi sarei aspettato tutti tranne te.»

«Non te I’ha detto la mamma?»

«No. Vuoi un caffe?»

«Se lo devi fare per te si... grazie.»

Ha aperto la portafinestra per andare in terrazza e ha appoggiato le sue cose.

Ho messo la moka sotto I’acqua fredda perché era ancora calda del caffe di prima
e poi I’ho preparata per lui.

«Te lo porto qui fuori o entri a berlo?»

«No, portalo qui che altrimenti ti sporco tutto di terra.»

Si era tolto il maglione, quello che gli avevo regalato a un suo compleanno. Era la
prima volta che glielo vedevo indossare. Mia madre me lo aveva spedito a casa a sistemare le
piante e sicuramente era stata lei a preparargli il maglione da mettere. Lui probabilmente
nemmeno se lo ricordava che era un mio regalo.

Quando ha finito, mi ha chiamato in terrazza e mi ha detto: «Ci sono alcune piante
che puoi anche trascurare, tanto sopravvivono ugualmente, tipo questi gerani. Altre, come
queste grasse, non hanno bisogno praticamente di molta attenzione, mentre questa e questa
sono piu delicate e devi starci dietro un po’ di piu. Ormai le hai comprate, ma la prossima
volta devi scegliere le piante anche in base al tempo che puoi dedicare alla loro cura e alla vita
che fai».

«Non le ho comprate 10, sono cose che faceva lei...»

«Vabbe’, ormai le hai, devi solo curarle un po’ di piu. Non tutte le piante sono
uguali, qualcuna ¢ piu bisognosa di altre. Questa per esempio € messa male, ma non ¢ morta:
vedi qui dove I’ho tagliata? E ancora verde dentro, puoi ancora salvarla. Ti ho anche fissato
meglio queste grate per I’edera. Visto che sono qui, hai qualcosa da mettere a posto? Ho
anche il trapano nella cassetta degli attrezzi.»

«No... mi sembra di no.»

«Bene, allora vado. Se hai bisogno chiama. Se vuoi ogni tanto passo a controllarti
le piante...»

«Va bene.»

«Ciao.»



«Ciao... e grazie!»

«Niente.»

Ero impacciato come un ragazzino al primo appuntamento.

Ho chiuso la porta e mi sono seduto sul divano. Mi sentivo stanco. La sua
presenza in casa mi aveva tolto le energie, come se avessi fatto un trasloco.

Sono andato in terrazza e ho guardato tutto quello che aveva fatto: nei vasi la terra
nuova appena annaffiata, il filo per I’edera, le foglie secche rimosse. Tutto era in ordine, mi ¢

venuto da piangere.
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