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Abstrakt

Diplomova praca, ktord pozostdva z dvoch casti, praktickej a teoretickej, je v prvej Casti
venovana vlastnému autorskému textu. Text je takzvanym prozaickym triptychom, ktory je
zovrety fabulou, sposobom fokalizacie a casovou naslednostou, ktord je jednym
z organiza¢nych principov. Tym d’al§im je hlavna postava, ktoréd je v Specifickom vzt'ahu
s personalnym rozpravacom, alebo je rozpravacom samotnym. Zakladnou fabulou je
,milostny trojuholnik* a autorovou technikou budovania pribehu je autofikcia.

Dovolenka ma ambiciu byt introspektivnou ,,Studiou‘ subjektu, ktory sa realizuje vo
vztahu k d’al§im postavam ¢i vo vztahu k samému sebe. Vyraznymi motivmi st napriklad:
zmyslové vnimanie, spominanie a nostalgia ¢i pohyb. Pohyb je pre subjekt imanentny ako
zastupny znak akéhosi ,,zivotného pocitu® a v jednotlivych Castiach celku sa manifestuje
tromi r6znymi sposobmi.

Triptych z formalneho hl'adiska pontka dva sposoby ¢itania: ako poviedkovy cyklus,

alebo ako jedna préza s dvomi kapitolami a intermezzom.

Teoreticka ¢ast’ diplomovej prace sa zaobera dielom DuSana Mitanu. Konkrétne najmé tromi
prézami: Patagonia (1972), Koniec hry (1984) a Zjavenie (2005). Praca analyzuje
a interpretuje texty z perspektivy hlavnej postavy, ktord v autorovom diele komunikuje s
narativnou kategoriou rozpravaca a so subjektom autora. Zaroven skiima vyvoj vztahu
tychto troch veli¢in.

Autofikéné pisanie, vyuZzivanie autobiografickych faktov, je Castym javom v sucasnej
svetovej beletrii. Praca sleduje aj tento zdsadny rys Mitanovej tvorby od sedemdesiatych

rokov do suc¢asnosti.

KPucové slova

Dusan Mitana, autor, rozpravac, postava, subjekt, autorsky subjekt, fokalizacia, fikény

svet, periféria, devidcia, binarne protiklady, Citatel



Abstract

This thesis, which consists of two parts, a practical and a theoretical one, is in the first part
devoted to the author's own text. The text is a so-called prose triptych, which is delimited by
a plot, a mode of focalization and temporal succession, which is one of the organizing
principles. Another organizing principle is the main character who is in a specific
relationship with the personal narrator or is the narrator himself. The essential plot of this
part of the thesis is the "love triangle" and the author's technique of constructing the story is
autofiction.

Holiday aspires to be an introspective "study" of a subject who realizes himself in
relation to other characters or in relation to himself. Significant motifs are, for example:
sensory perception, recollection and nostalgia, and movement. For the subject, movement is
immanent as a proxy for a kind of a “life feeling and it manifests itself in three different
ways.

Formally, triptych offers two ways of reading: as a short story cycle, or as a single

prose work with two chapters and an intermezzo.

The theoretical part of this thesis deals with the work of Dusan Mitana — with three of his
prose works. The thesis analyses and interprets the texts from the perspective of the main
character, who in the author's work interacts with the narrative category of the narrator and
the authorial subject. At the same time, it examines the development of the relationship
between these three variables.

Autofictional writing and the usage of autobiographical facts, is a frequent
phenomenon in contemporary world fiction. This thesis also traces this essential feature of

Mitan's work from the 1970s to the present.

Key words

Dusan Mitana, author, narrator, character, subject, authorial subject, focalization, fictional

world, periphery, deviation, binary opposites, reader
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Prakticka cast’: Dovolenka

Akadkolvek podobnost so skutocnymi udalostami, miestami ¢i osobami je nahodna.

Kniha vysla s financ¢nou podporou Fondu na podporu umenia Ministerstva kultury SR.

Kamila

Opista svoj svet

Na vlakovom nédrazi stoji pred nadrazim a faj¢i cigu. Prizent sa fet’aci a zobravi mnisi. A
chcti. Cheu od neho, aspoii jednu, ved’ oni st 'udia a aj on je len ¢lovek. Ale on nema dobrt
vol'u, nie prave teraz. Niekedy po jednej odovzda. To zo strachu. Ale teraz nemysli na strach.
Nema dobry den, faj¢i rychlo a méava pri tom rukami, ako sa mava pred muchami.

Vobec si ta cigu nevychutnava.

Az dovnutra ho prenasleduje aura smradu. Chl'astu a vlastného potu... Ale odkial’ sa vzal
vSetok ten chlast, €o citi z Gist? Nevie sa rozpamétat’.

Medzi 'ud’'mi na vlakovom nédrazi citi tiesen. Vel'a 'udi. T4 fobia sa vola koinonifobia. A
trasu sa mu dlane a celé telo. Akoby to ani nebol on. Akoby bol On a On-druhy.

On-vedla a On-Uplne-vedla.

Jeden odchadza, druhy nechce odist’.

Bude mu chybat’ kréma.

Tam st anarchisti, ktori piju a piji a vedl reci. V tom, ¢o robia, st dobri. On ich nikdy
nedobehne, lebo otvaraju krému spolu s hospodskym a spolu s nim dopijaji nacaté sudy,
aby sa pivo nepokazilo.

Pozoruje ich a priklad4 pohdr k ustam a pohar k vycapnikovi — presne tak, ako oni. Lebo
¢lovek sa uci opakovanim. A oni si ho nev§imaja, aspoil sa mu zd4... A ukazuji sa mu v
tych najprirodzenejsich polohach.

Ked’ vypije osem piv, vtedy sa naitho zadivaju a vsetci do jedného — ako jeden pijan — maju

v ociach iskru ¢i zéblesk, a volaji ho k stolu.



Je mu ctou. Maly rum objedna pre vSetkych.

Vtedy sa citi... Citi sa Gplny a plny. Naplneny. Nechcel by byt’ na inom mieste.

Anarchistom napisal manifest. Postavil sa na stoli¢ku a oni sa zl'akli, Ze sa obesi. Ale on

presne naopak: spustil ti basen, to umenie a umenie je predsa zmyslom Zivota...

Nase prvé opovrhnutie patri celemu ludstvu.
Je slepé. No dobry den!

Prichdadzame z cistych krajin pohostinstiev

a kladieme si otdzky,

Co chceme a Kam ideme.

Co pijeme a Kam ideme dalej pit.

Vojna sa nas uz nedotyka,

hoci oboje Zije, tiesni,

ale tri piva a uz len mimo nds!

Nas pocit, ktory nas neustale prenasleduje, je
Pocit osamelosti pijana,

ktory svoj pohyb kona na dobre znamej ceste,
vzdialeny od Startu, s nadejou ciela, beZi,
teda pije, do pitia vklada vsetky uslachtile sily a volu,
aby dosiahol svoj ciel’ — zmysel pohybu.
Krigel k ustam, krigel’ vycapnikovi...

To je viac nez beh.

Planetarny pohyb.

Anarchisti ronili slzy. Slzy do rumu. A zahrievalo ich teplo... Ze nie su sami, ale st v tej
samote spolu. Manifest Navrat pijanov priklincovali do steny nad stolom jedinym tiderom

francuzskej barly.

Bude mu chybat’ Kamila? A ten byt, dve izby, chodba, ktorou sa medzi izbami prechadza...
Slnko od 8 do 11, celoro¢ne, potom je v byte tiefi a chlad. Iba na to mysli a spusti sa faj¢iarsky
reflex. Ale na poslednt cigu uz je neskoro. Blizia sa svetld, dve ZIté svetld ako dve oci na

ksichte.



On by teraz povedal, Ze ho vSetko iba serie. Vyvolava v iom napétie a to je to, ¢o zo svojho
zivota potrebuje odstranit’. U Dandl je mu lepSie. Aj Hrabal to povedal: v tejto malej
vnutrozemskej krajine musi byt ¢lovek neustale piiozraly.

Nema tol’ko slov ako Hrabal, vystiznych. Keby mal, tak by napriklad vedel, Ze ten pohyb
medzi dvoma izbami je koordinovanym minanim sa. Je to pohyb typicky pre dlhodobé
spoluzitie. Vyvoj veci v Case je nepostrehnutelny. Potom sa prejavi, len ako pocit. Potom
myslienka. Napokon ¢in.

Nechal jej odkaz: ,,Odchadzam, vratim sa, maj sa,* pisany v zhone, takZe nedbalym pismom,
ktoré Kamila neprecita. Mozno doplnil: ,,...vratim sa v nedel'u.*

A nastupil do vlaku, usadil sa, zotrel si z ¢ela pot, obzrel si mokry rukav a cakal, az sa vlak

zacne vzd’al'ovat’. To, Ze eSte niekol’ko minut stal na mieste, ho znervédznovalo.

Na ceste do rodi¢ovského domu

K matke si odjakziva dovoli viac. Z nej vzisiel. Preto. Iné vysvetlenie nema4, hoci ani toto ho
svojim zmyslom neuspokojuje. Rotuje mu v hlave ¢osi o maternici, o navrate naspét. To je
vel'ky sen Woodyho Allena, spomenie si.

Ked’ sa ho matka pyta, kedy sa vrati domov, hovori jej: ,,Nechaj ma, mama.*

A matka si situaciu osvojila. Na dokaz zmenila re¢. Napriklad namiesto povodného slova
,havrat®, pouziva ,,navsteva“. ,,Domov‘ zasa nahradila ,,k ndm®.

Ma, ¢o chcel. Mal by byt rad, ale on citi ambivalentné pocity, o ktorych sa mu tazko
rozprava, rozmysla.

Otec odmietol zmenit’ slovnik. Hovori pevné ,,domov* a pyta sa na terminy a plany. Ked’
spolu telefonuju, on je nervozny, poti sa — ked’ hovor skon¢i, musi sa prezliect’.

Otcovi hovori: ,,Ano. Uz Mam to v plane presne vtedy... Vlastne som prave na ceste!
Otec je jeho nevlastny otec. Desat’ rokov o iom ako o otcovi nehovoril. Volal ho krstnym

menom.

Domov st ruky, na ktorych smies plakat’.

To je Valek, tusi. Alkoholik. Rozumie mu. Po chl’aste ma aj on také pohnutky: plakat’ alebo
znova pit, pla¢ otupit’. Alebo sa stane, Ze vietnamec je po 23. zavrety — nevie sa k tomu
chlastu dostat. Musi sa vyndjst, objavit’ alternativny spdsob. Sadne si za stol a pusti sa do

toho. Cinnost, ktora ho zamestna. Presné pohyby, aby dosiahol najlepsi vysledok. Odstrihne



zatoCeny papier navrchu, a ked’ si svoj joint prezera, citi ilavu. Niekedy s nim chce fajcit’ aj
Kamila. Stale maju €osi spolo¢né, hovori si, zhasina svetld a potme vidi len horiacu Spicku.
Po dofaj¢enom jointe sa zmeni myslenie aj citenie. Akusi vykorenenost, ktort kedysi
pocitoval a pokrac¢oval by: opustil som domov, ale ten domov zostal vo vnutri, strasi v hlave,
je to vonkajsi koniec jednej doby, ale vo vnutri sa nachadza hrana — na nej stojim, z nej sa
vrham dole ako z okna (niekedy si predstavuje pad z okna a dopad na zem, uvolnenie
energie, ktoré ho uspokoji)...

Tak tG uz neciti. Zacal mysliet’ pragmaticky. O pohodli. O svojbytnosti. O cige, ktora si
zapali v posteli, zatial’ o druhou rukou sa nezdvézne pohrava s vtakom (ked’ je Kamila prec).
Vyhodnotil, Ze na mieste, z ktorého odchadza, sa citi lepsie ako inde.

A prave vo vlaku si povzdychne, dufa, Ze nie nahlas: ,,Kurva,” lebo si uvedomi, do akej
pohromy smeruje. Vlak zmizol v tuneli pod Vitkovom a vynoril sa za hranicou jeho sveta.
Zizkovska v&z zmizla.

Kym si objednd prvé pivo, je uz nieckde medzi pol'om a lesom.

Pije pivo. Nosi ho stevardka, ma vel’ky zadok a ¢im viac pije, tym viac sa mu paci. Tym viac
sa na zadok pozera — hybe sa podl'a vlaku.

Cim viac pije, tym je nachylnejsi konat, hoci aj improvizovat. Zatiahol by ju na vlakové
hajzle! Ale ako... ako jej to naznacit'? Plati kartou a vykona zdanlivo ndhodny dotyk ruk.
Napriklad. A ona sa zadiva, z o¢i do o¢i, a on by ju uz uz chytil za ten zadok! Ale zarazi sa.
Prave sa totiz ocitol na priese¢niku, na hrane (hrany sa v jeho Zivote vyskytuju ¢asto). Ak
bude takto pokracovat’, premena, ktori podstupuje — premenou si je isty — bude dokonana.
Zmeni sa na nepoznanie. On a On budu zv1ast.

Na vlakové hajzle ide sam.

A z vlaku vypadne opity.

Na stanici pred stanicou prudkym pohybom vytahuje cigu. Cesta trvala Styri hodiny a
patdesiatpat’ minat. Za chvil'u si ti cigu nebude moct’ vychutnat’. Bude sa s fiou schovavat’
na balkdne svojej izby, a ked’ ktosi vyjde na dvor, prikr¢i sa. Rychlo zahasi. Aj dym ho moze
prezradit. Zahasi v polke. Kurva! To bude stat’ za hovno, netesi sa.

Zatial’ ¢o fajéi, premeriava si stanicu. Pa¢i sa mu menej ako nadrazi.
9

Ako vyzera dom
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Dom ma hranaty tvar, hranaty dvor a travnik, z ktorého vyrasta burina. Dom je obohnany
anonymnou zelefiou — on jednak nerozozna druhy rastlin, jednak brani zeleil svetlu a
pohl'adu zvonka.

Je tu otec, matka a on. On-teraz-potomok.

Nepovie ni¢, ale bud’ z piva, alebo zo vsetkého, sa mu poriadne dviha zaludok. Prehltne tie
zvratky naspét’. Nepovie ni¢! Dobry potomok nenarusa predstavy.

Zly rodi¢ ich potomkovi nartisa cely Zivot a zly potomok potom voci rodi¢ovi a predstavam
nema ziadnu zodpovednost’. Dobry rodi¢ nenarusa predstavy a dobry potomok zije vo svete
predstav a z toho su traumy, konfrontacie... zapletky.

Dobry a zIy nie je! opakuje si, aby sa presvedcil. Je len ten Sedivy stred — zeleny stred
predstav a skuto¢nosti.

Naje sa, aby odtial’ vypadol.

Bude bludit’ mestom

A spominat’. Na svoju vlastnil minulost’, ktord nie je chronologicka a linearna, ale v hlave
mu beZi naraz. Ked’ sa bude vel'mi ststredit’, podari sa mu vSetky tie spomienky spritomnit’.

Bude sa vidiet’ znasobeny!

Den sa premeni na noc okamzite. Noc a no¢né chlastanie. Z Brlohu (tak sa vold jeho
obl'ibend kréma z detstva), do druhého baru, potom do klubu v podzemnom atomovom
kryte. Kupi si tabletku a trasie sa od polnoci do deviatej rano. Druhy On si tabletku schova
pod jazyk, nasadne do taxika a prehltne az pekne pod perinou. Pocuva trebars In My Mind
a trasie sa poleziatky. Caka — vlastne nedaka, iba sa diva — kedy sa za hustou zelefiou
rozvidnie. Svizne vybehne na balkon a svet je prefiho zvlastny. Aké by to bolo, pozerat’ sa
priamo do slnka?!, premysla a potajme faj¢i travu, aby potlacil G€inky tabletky.

Napriklad.

Dalsi On-dvojnik sa oZiera pred tradom vlady, v inej ¢asti mesta. Na Gotku. Hliadky uz z
dialky svietia reflexnymi vestami. Postavi teda flaSu vodky o kus dalej. Hliadka sa
priblizuje z oboch stran. Je obkliceny, je skliceny. Vetri, Ze o vodku pride. Vysluch:

,» 1o o je?*

, 10 nie je moje.*

,,Koho? Povedz!*

11



,»Sedim a opajam sa oblohou. Nemam tuSenie!*

Ale hliadka je nedoverciva. Zacne im teda hovorit,, ako sa v inom meste, niekde Uplne inde,
kde to ma rad a ovela radSej ako tu! — ako sa tam chlasta pri rieke. V stlade s kackami a
nutriami s nohy nad vodou, a chl'asta tak celé mesto. Okrem iného: je to prehliadka
krasnych bab!

,» 10 by sa vam, pani, pacilo!“ evokuje.

,»Vypadni. A bud’ rad, ze sme tu my a nie druhi. Druhi by t’a jebli o auto, doklady, zapisy,
pokuty. Vypadni.*

Napriklad.

Este je kopa dvojnikov, ¢o sa nechavaji v anonymite noci bozkavat’ a chytat’ babami. Hlavne
bez dokazov, lebo dvojnik je oficidlne zadany, musi menit’ fasadu identity, a tym meni
identitu celu. Dvojnik je po chl'aste slobodny, spomina si na ten pocit. Aj teraz, v pritomnom
¢ase, ho rad zaziva.

Kokoti, mysli si o nich, ked’ sa tak na nich pozera. Akoby vedeli kam a za ¢im ida (nakoniec:
vsetci po svoju kocovinu na d’alSie rdno). Ich pohyby sa mu zdaji organizované.

Jeden zhama kokain na Stedry vefer, po velery s rodi¢mi, ked’ sa stretne s priatelom
Kentopom. Kokain je napokon omietka, v nose Stipe, dvojnik si kychne a hotovo. Necha sa
podviest’ a draho zaplati — sto eur. Jemu napadne, Ze stabilna cena koksu je ekonomicky
ukaz.

Druhy sa pomlati s taxikdrom, kri¢i na auto, naitho: ,,Curak!“ A taxikar to zvrtne do
protismeru a gumy Skripu, ked’ dvojnikovi zablokuje cestu. Je velky, ked’ vystlpi, a pyta sa:
,,Co som to po¢ul?! Co si to povedal?!*

,Povedal som, ze si ¢urak!* stoji si dvojnik za svojim.

Tusi, ze sa to stalo, lebo taxikar nespomalil na prechode. Odjakziva je na to citlivy. Nakoniec
sa nepobili. Alebo 4no? Uz si nepamata.

Ti mladi naivni dvojnici! Majt nieco do seba. Jeho pohyb? To je bludenie. Kt¢ovité, trhané
pohyby. Obzera sa — paranoja a nerozhodnost’. Dva kroky tam, krok spit’, otoc¢ka, snad’ ma
nikto nevidi. Nie je to uvolnené, prijemné bludenie, ktoré by nazval ¢esky bloumani. Jeho

odmerané, meravé kroky. VycCerpavaju ho. Musi sa opit’! Prave teraz sa musi opit’.

Zlo-¢in
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Vlecie sa do podzemia tzkym schodiskom a niekde medzi druhym a Stvrtym schodom ho
po tvari ovali hmla. Dymova hmla.

V podzemi horia sviecky, steny st kamenné a odparuje sa z nich zatuchlina. Temno a Sero.
Pred o¢ami ma zIti a Sedu a zelenu patinu.

Celou vahou sa oprie o barovy pult, snazi sa dychcat’ potichu.

Ani sa nenazda a Majovsky mu Capuje liter bieleho.

,,Chcel som sa s flou vyspat, ale cely del ma vlacila po nejakych galéridch. Vobec sa mi
nechcela ozrat’!*

,,Hrozné,* pocuje sa odpovedat’.

,vecer som zavolal Mile, aby som si napravil chut. Mila uz doSla ozratd. A Uplne

"6

roztizena!* zmurka Majovsky a ma taky odpudzujtci uSkrn. Pokracuje: ,,Mozno dnes Mila
pride.*

,,Mila? Dnes?*

»Mozno. A ty si jediny, to mi ver, s kym by som mal trojku. Milu by sme ani nemuseli
presviedcat’. Ani opijat’!“ Zasa uskrn.

On sa rychlo napije. Rychlo pije. HIta liter po celych pohéroch.

Hra Dezo Ursiny a Mdjovsky mu stéle Cosi tlaci do hlavy. Nevnima to v stvislostiach,

nedokaze. Mozno este trochu vina...

Uz. Tekutina vyplnila prazdne miesta, telesné periférie. Koza sa na tele napla. Vypél hrud’.
A zrazu mu je l'ahko. Len pohl'ad ma trochu kalny, ale rozhliada sa s tou I'ahkostou po
vinarni. Vidi tvar Fauna, tvar Majovského, ktory zavetril to jeho vzopitie a sleduje, ako On
sleduje Studentky s poharom vina. S cigaretou medzi ukazovakom a prostrednikom v druhe;
ruke. Ako ladne z cigy dychaju! Tahaju a $pulia pery a vydychuju kitikom tst. Otaca sa

k M3gjovskému a ten prikyvuje. Podzemna zahrada, ¢o len kypi rozkoSou! Vitaj.

Medzi svetom podzemia a Obchodnou je ruch. Ktosi schadza po schodoch, ktosi si vybehne
hore po cigarety. A on sa inStinktivne pozerd na kazdého, kto prichadza. Najprv sa zjavia
nohy, postupne sa zjavuju. Jeho pohl'ad sa zasa kolmo dviha naprie¢ telom az k tvari, ako sa
postava zvicsuje pred barovym pultom.

Ani tentokrat to nie je Mila. Skoda. Méjovského namet na trojku si medzitym osvojil.

Vyhradne teoreticky, pochopitelne. Zapacil sa mu ako... potencidlna Zivotna skusenost’.
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Povedoma tvar, ktora sa blizi, ho prekvapi. Ano, moZno sa poznaji. Kedysi davno ju on,
pripadne jeden z jeho dvojnikov, letmo spozndval prstom medzi nohami — preblysne mu v
pamati.

,» 1y si tu? Myslela som, ze v Prahe,” za¢ne t& Zndma Neznama a daju si borovicku na

uvitanie. Na zaciatok. A tym sa naozaj vSetko zacina. Akoby aj ¢as plynul odznova.

Po druhej borovicke dotyk. Letmo po chrbte, dlaiiou po chrbtici az na krize. Strasie ho, husia
koza. LepSia ako hroSia... Na Znamu Nezndmu reaguje celou Skédlou pocitov, medzi nimi aj
rozkos, aj buduca vycitka. Navonok ale urobi akurat to, ze kyvne na Majovského, Ze by si
dali tretiu borovicku.

Dalsi dotyk ho uz nemoze prekvapit. Premena nastéva eite pred $tvrtou, ako sa uvoliuje

chl’ast. Nastava delenie.

On-vedl’a, On-uprostred

A este Mdjovsky a td Zndma Neznama.

On-vedl'a ma pred sebou iba popolnik, kypi ohorkami, a iba pohar, ktory sa cyklicky meni
z prazdneho na plny. Otaca sa hlavne k Majovskému a vymieniajua si vety o verSoch a o
babach. Obaja Zeny miluji. Ale Majovsky je na rozdiel od neho milovnik praktik.

Neznama akoby k nim nepatrila, hoci sa nafnho stale usmieva. Pery mé pekné, kypré telo

sa mu za chvil'u paci tiez.

On-uprostred pozyva ti Zndmu na d’alSiu a d’alSiu borovicku. Nechéava sa od nej chytat’
na chrbte, priatel'sky, potom na zadku a uz zrazu pod trickom.
Znéma sa mu zahryzne do pery. Vnucuje jazyk. On nevie, kedy sa to stalo. Je bezbranny

voci nejakej magii. Pod vplyvom nejakého lektvaru.

On-vedla sa na majetnicke maniere Neznamej pozera nedovercivo. Co to s nim robi?
Majovsky sa smeje. Prisahal by, Ze na tom vyraze sa mu nieo nepozdava. Majovsky sa

smeje v ozvenach a pusta Predposlednt veceru od Deza Ursinyho.

Cela ruka sa mu ponara do gati a ohmatéva, stla¢a. Majovsky na opacnej strane baru podava

druhej ruke kI'a¢. Ruka ho rozhodne schmatne, on sa prelakne, ale nestihne vzdorovat. Uz
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ho t'aha za sebou. Na hajzle. Nechava sa zamknut, rozopnut’ si opasok. Nechava si cmtlat’
vtak a zatvara o€i. Nepredstavuje si ale ni¢, nikoho. Nevie, ¢i z tol'kého chlastu, alebo z
&oho... v fiom nie je dostatok sily, vdle, ani sistredenosti. Krv, ktora vypliiia hubovity epitel
penisu, ho teraz, v kl'i¢ovom momente, nevypliia.

Predsa len sa o nieco pokusi. Posledné vypitie — ako sliepka bez hlavy, ktord pokracuje v
pohybe, utekd. Schyti ju za ramena, chce, aby vstala. Penis jej vypadne z tist. Neché sa otocit’
chrbtom, oprie sa o misu.

On prenika. Penetruje ju vSak iba prstami. Znama by si nechala vsetko, je si isty. Ale
zkurveny vtak sa nie a nie vzchopit, nadava si v hlave. Pokusa sa: stla¢a si ho pri koreni,
tlaci ho dnu...

Ale marne. Je po fiom.

,Prepac... ze to nejde, hovori, pocuje sa, ako hovori z dial’ky.

,Mozno preto, Zze som panna,“ zachova sa Znama-panna $l'achetne.

,Nie je to tvoja vina. Urcite za to mbéze chlast. Ty prepac.*

KI'u¢ v zamku sa pohne a On- sa citi lepSie. Odl'ahlo mu. M4 to za sebou, vracia sa k baru.

Znama mu ide za chrbtom.

On-vedla sa zatial’ bavil s M&jovskym.

,Mlila sa na to vysrala. Poznam ju. Niekoho stretla a teraz mu faj¢i rovno v predsieni,* hneval
sa M4jovsky.

Mila je plnostihla blondina. Bavil sa s fiou v inom ¢ase, ale pri rovnakom bare. Vysvetl'ovala
mu, Ze takd velkéd zem ako je Rusko, hotova risa, sa spravuje jedine diktaturou. Ako inak?
,Diktatlira nie je sloboda,* opakoval On a hlava mu visela nad stolom.

,»Slobodni su vyvoleni,” povedal Majovsky.

,Ziadny narod nie je vyvoleny,“ doplnila Mila.

,Ja som vyvoleny! Pozerajte sa!* zakrical On a pohdr vina vypil na jeden hit.

,Mizernd vydrz,*“ mava Méjovsky, ked’ sa On-uprostred vracia k baru. Z dvoch sa opat’ stava
jediny.

Spéjanie. Pocit, akoby vytriezvel. Nemozné.

S Nezndmou Znamou sa rozluc¢i poslednou pusou. Zajtra definitivne odchadza z mesta.
NapiSu si, jasné...

Faun Zmurké a DeZo spieva Pribeh.
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Prva predzvest’

'66

,Fajka nie je nevera!* pocuje hovorit Marcina, ktory vo svojich pribehoch pouZziva
hyperboly a tam, v Prahe, pracuje v no¢nom bare za barom. On mé aj nema vycitky. Ku
skuto¢nému spojeniu predsa nedoslo. Akurat tak v tstnej dutine. Roz¢ul'uje ho zlyhanie.
Mohol si vychutnat’ kizanie, ml'askanie, dotyk koZe a koze. Dokonca mohol skiimat’ rozdiely
medzi sliznicou Zndmej Neznamej a sliznicou Kamily. Snazi sa rozpoment si na to, Ze

Znédma Neznama produkovala ovela viac maziva, ako zvycajne produkuje Kamila. Tiekla

mu po prstoch. A On to iba pretrpel. Chu;.

Vo vlaku RJ1045 beha stevardka a nosi pivo. Prvy glg je bolestivy. Tekutina narazi do
organov, ako sa vlna rozbija o breh. Utiera si spotené ¢elo a pozera sa z okna, aby nevidel,
ako sa nanho ostatni pozeraji. Dufa, vlastne si je isty, Ze chl'ast mu spravi dobre. Len telo si
to eSte neuvedomuje. Marcin volal sanitku, lebo mu chlast podrazdil zaladok, podzaludkovu
zl'azu. Otec bol v nemocnici, lebo mal zl'azu zapélent a od vtedy nepije. Nesmie na tie
hrozné veci mysliet'. NajlepSie, keby nemyslel na ni¢, ale vSetko zI¢ sa mu zjavuje v hlave.

Ani stevardkin zadok sa mu dnes nepaci. Nie len preto, Ze je mensi ako minule.

Kamila mala pracovny vecierok. Mari sa mu, Ze to bolo v€era a Zze mu ani nenapisala, kedy
sa vratila domov, do bytu. Mari sa mu, ze Kamila ma kolegov, vel'a muzskych kolegov. A ti
maju nestastné manzelstva. Kamila sa rada bavi s muzmi, a ked’ si vypije, prejavuje k nim
nepredstierany zdujem. Tym sa dostane pod kozu, do hlavy, a muzi a kolegovia sa potom
Skriabu na hlave... Spanikari. Napise jej spravu.

,,Mas kocovinu?“

Nedopisuje. Neodpise po celt cestu. Co to preftho znamena?

Praha hlavni nadrazi, vystupovat’. Ani cigu si nezapali, mieri rovno na elektri¢ku. Vzduch je

chladny, dycha ho zhlboka. Sviezi. Robi mu dobre.

Prechadza Zizkovom, okolo staromestskych bardkov. Keby nemyslel na Kamilu, pozeral by
po rozsvietenych krémach a citil by v bruchu nie ostré pichanie, ale prijemné vzrusenie. Od
pupka dole, polovi¢na erekcia, podrazkami by dupal po zemi, lebo by nevedel, kam vpadnat’

skor. Budtci dvojnici v tychto uliciach. Najodvaznej$i by sa ocitol v Nonstopke na
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Lipanskej, odkial’ sa triisia Zobravi mnisi a punkaci. Keby nemyslel na Kamilu, asociativne
by si spomenul, ze aj okolo Dandi kedysi krtzil so stiahnutym zadkom. Dokonca krému
obchadzal! Nevedel, ze anarchisti, ktori od desiatej piju pred dverami, piju aj ked’ fajcia,
maju dobré srdce.

P4c¢i sa mu proces: z ostychavého cudzinca sa stava Stamgast. Ni¢ nepomdze, len trpezlivost,

len vytrvalost’. Obc¢as sa musel predviest’, vypit’ osem, predstierat’, ze ved’ to ni€ nie je.

So zdmkom sa Cosi posralo, dvere musi vyrazit. Ak by ocakaval, Ze ho zahrnie zndma vona:

On, Kamila a pracie prostriedky, bol by zasko¢eny. On neocakéava, nie v tejto situdcii.

Lezi v posteli, na cele mé studeny obklad. Takze kocovina. Nakloni sa k nej, aby jej dal
pusu. Kamila zvracala, citi to, je to to jediné, o citi. Po chl'aste Kamila zvracia. A On nad
nlou stoji, pozera sa na fiu a nevie si vybavit, ¢i mala teplé alebo studené alebo vlhké pery.
Okrem kyslych zvratkov neciti nic.

,Co je s tebou?” spyta sa, nevie, pre¢o ho napadla prave tato otazka. S&ista-jasna. Kurva ved’
je to jasné!

,Nic. Co by bylo? Povidej, jak ses mél v Bratislave.*

To, ¢o sa stalo, svoju ,,necitelnost™, pomenuje Prva predzvest. V skutoc¢nosti fiou bola uz

absencia spoloc¢nej vone.

Druha predzvest

V chladnicka je fl'aSa. Na Kamilu sa moze spolahnut’, asponi ¢o sa tyka zasobovania
a zadsobovania chl'astom.

,,Das si?*

,» L'y ses zblaznil.*

Jasné, ze si nedd. Pod o¢ami na Zlto-zelenom podklade Cervené krvné podliatiny. Bodky.
Ako nejaky hmyz. Ked Kamila zvracia, krv sa nahrnie do tvare. Kamila oCervenie a davi.
On to pozna, lebo roky dozadu On-dvojnik grcal, aby sa pacil babdm. Aby sa potom,
v buduicnosti, On pacil Kamile.

Keby jej este rozumel.
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Kamila sa zhumpluje a na dva dni umrie. Nevychadza, nerozprava. Na treti den sa znovu
zrodi. Z hmyzu vtak fénix. Nie ako ty. Ty kokot, co sa humplujes denne, vytrvalo, pomaly.
Denne. Trvd mesiace, kym si niekto v§imne. Ze tvar ovisa v smutnej grimase ako v viklone
zemi. Kamila je hnusna hned’ na druhy den. Lebo bola krasna — ak to o nej este dokazes
povedat.

Vel'mi by chcel, ale nedokaze Kamile preniknuit’ do hlavy. Vidi ju, ako sa vlecie od dvier

k dveram, sklonena, zomknuta, preméha sa, aby naiiho vedela prehovorit. Co sa v nej deje?

,Jsem vyfizena z prace. Bylo tam hodné Némct a hodnd Zidt ati chté&ji véci zdarma,®
ospravedliiuje sa Kamila, lebo vyciti, Ze kym On sa v tom byte po prijazde adaptoval, sprava
sa tam takmer ako doma, ona je votrelec. Naozaj ako stonozka v romane Zaliizie.

O vietkom vie! Kamila o praci hovori neustale. Ze hostia pozaduji bonusovy welcome
drink, lebo v ovladaci od telky prestali fungovat' baterky. Vie aj o tych nemravnych
navrhoch od hosti a kolegov, a Ze si ju vyhliadol bohaty syn bohatého fotra a povedal:
,,Chcem prostitatku, ktord bude vyzerat’ presne ako vy. Mozete mi ju ¢im skor objednat™?*

Povedal to nemecky. Zidia si kurvy nepytaji, uréite nie do rodinného hotela.

Caka, kedy Kamila dopovie. Ona mléi, On sa pozera. No pokraduj! To nie je vietko!

,»A pak jsem si dala s Klarou sklenicku... A pak tam byl ten zaméstnanecky vecirek, ale my
pomahaly recepaklim a vyftizovaly maily a byly vyfizené a popijely a Klara si st¢Zovala, Ze
nema penize a ja ji fikala: ,Jak mtze$ porad jezdit na dovoleny, potad si brat pujcky, a pak

si stézovat...° Bylo to Sileny.*

Sedi vedl'a neho, pred nimi je telka oblozena bujnejicou zeleniou, vedla st oknd s vyhl'adom
na ateliéry Narodniho divadla. Boli tam kasarne, ateliéry od tridsiatych rokov. A hra
gramofon, Django Reinhardt, ktorého kupili spolu v bazare.

Ani jemu nie je dobre, ale potlacil nevolnost’, aby sa sustredil na tu, ktoru preziva Kamila.
Teraz, po druhom pohari sa jeho stav zlepsil. Dokonca by si dokazal navodit’ erekciu. Keby
chcel. A mohol by sa pokusit' overit hypotézu. Zopakoval by pokus s takzvanou
necitelnost’ou — s eSte va¢sSou intenzitou!

Pohladi ju po stehne. To nie je ni¢ jednoduché. Svaly sa kontrahuju, ruka sa hybe ako rameno
zeriava, svaly sa relaxujt, ked’ ruka dopadne na stehno. Kamila sa mykne. Pohyby na tirovni
svalovych vldkien. Mykne sa, lebo nechce. Ale On ma erekciu a teraz len tak neprestane.

Ruky. Chyti ju za ramena4, celu ju tla¢i a naklana, stlaca a zviera.
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Kamila je tuhé ako po smrti. A vtak sa scvrkne, iba o tretinu.
Posledny pokus: chce ju vymanit’ z gau¢a. Taha ju za ruky. Telo, ¢o kladie odpor.

,Ne. Ted prosim t€ ne. Viibec na to nemam chut’, jak jsem vycerpana. Promii.*

On vo svojom svete

Joint bali pri kuchynskom stole. Vyhl'ad na gau¢, jednym okom na Kamilu, druhym na prsty.
Vyrobny proces. Dava si zalezat, pomaly a rozvazne, akoby natahoval ¢as, akoby stupiioval
napdtie. Aj Zelezna drvicka drhne. Drhnutie neznasa. Ale teraz sa mu podda. Prestane. Drzi
ju v rukéch a chvilu sa zdd — zdalo by sa Kamile, keby sa divala, — Ze nevie, Co robit.
Bezradny. Ale je tazké vyvodit), ¢i je to rezignacia, alebo plan. Kamila by mala byt v pozore.
Namiesto toho omdlieva na gauci.

,,Brko pred spanim a rano si znovuzrodend. Urobila si chybu, naértne postup, ktorym sa
vyhyba neziaducim t¢inkom. Kamila je oproti nemu prirodzena. On, ked’ vybehne do noci,
iba napodobiiuje svojich dvojnikov. Uvedomuje si, ze tento projekt ho nikdy naplno
neuspokoji, lebo si uvedomuje, ze to je projekt. Len simuldcia. Uvedomenie je opak
prirodzenosti.

Nevie, preco sa nevie vratit. Do ¢ias dvojnikov, do ¢ias Kamily alebo anarchistov, ktori
U Dandt nemaju dvojnikov. Ked’ na konci noci lomcuje s dverami, lebo so zdmkom sa Cosi
posralo, zaprie sa ramenom, vpadne dnu... fajci v posteli joint. Je svedomity, pripraveny
porazit’ utrpné kocoviny. Vzdycky je v strehu.

,,Fuj. Byt zhulend, je to posledni, na co mam ted’ chut’.*

,» L'y mi neveris.*

,, VEIim, jasné, ze ti véfim, hovori rozpacito.

Joint je ubaleny starostlivo. Cinskymi pali¢kami zatla¢il travu zmieana s tabakom, aby
znizil objem vzduchu. Bude horiet’ dlhSie.

Po koberci, ktory tlmi kroky, maskuje vizganie parkiet, prejde na gauc€. Usadi sa vedla
Kamily. Pozerd sa jej pri tom do o¢i a neverbalne zo seba vydava signal: Ty mi asi fakt
neveri3. Ty més asi vy¢itky svedomia. Ze si to brko nevezmes do tist. Ani raz. No tak. Aspoti
raz. Dokaz mi, Ze...

A Kamila, ktora nevladdze vzdorovat’, si aspon raz potiahne.
9 b
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Joint vtla¢il medzi ohorky. Hotovo. Trava funguje a v hlave sa nie¢o meni. Teraz bude
recnit, ako re¢ni po trave vzdycky. Spusti prudom:

,Kamila, neuveris, ale v BA som zabludil. V tom meste, kde to poznam ¢im d’alej tym mene;j,
anajmd, Kamila, najméa v ¢ase som zabludil! Videl som svoje minulé Ja — v mnoznom ¢isle!
A oni sa netulali, Ja som sa talal a oni sa hybali podl’a tych svojich mladistvych tizob a snov,
¢o su vSetko len zamaskované pudy za vzletné myslienky. Zmasakrované myslienky a
vzletné pudy. Vidis, ako sa ¢asom vietko vyjasni. Clovek, Ja, sa k sebe stava uprimnym.
Vztah k pravde. Ja chcem, Kamila, aby som mal vrely vztah k pravde...*

,Mohl bys prosim té ptestat potfdd mluvit? Praskne mi hlava,” povie na to Kamila. Na to
vSetko: zdvaznd vypoved. Nie je spokojny. Ma potrebu objasnit’ Kamile nie len to, s akym
obsahom ju konfrontuje, ale predovsetkym, s akou formou!

,» 10 je surrealisticky prud. Automatizmus! Takto pisal Hrabal. A ja som si myslel, Ze je to
postmoderna. Kdeze! Hrabal §liape v avantgardnych topankach. A trebars s HaSkom ho
spojuje iba krémova tematika a akési ,pabitelské‘ nadanie. Ale technické realizacia textu, ak
nieco také existuje, tak ta je... jej podstata je...*

,,Bud’ prosim t¢€ zticha!*

,» L'y sa so mnou nechces rozpravat? Ved sme sa... tak dlho sme sa...*

,,Ted fakt ne.

,,Co to znamena ,ted*, Kamila? Nedeje sa vSetko v pritomnom ¢ase? Ako mdzes$ naznacovat,
ze existuje nieco ako buducnost’? Nie je to od teba, Kamila, nezodpovedné?*

,,UZ drz hubu, nebo ti feknu néco, co budu litovat.*

,Povies mi pravdu? Na ¢o sa mézem tesit, Kamila? Bude$ mi rozpravat’ o tom, ¢o sa stalo
vcera? O tvojom $éfovi a tvojom zadku a o tom, ako t'a ohol v back office zozadu? Po¢uvam
ta, Kamila!“

'GC

,» L'y se§ normalni psychopat! Uzérlenej magor!* pocuje Kamilu, vidi, ako sa pozera a z toho
pohl'adu precita uplne vSetko. Vtedy mu prepne. Z nej, z tradvy, z nej! Urcite z Kamily, travu
za to vinit nemoZe. Nastava delenie. Uvedomuje si to (z travy mé prehibené vedomie).

Nemodze tomu zabranit’. On-On a On-On.

,»Svina!“ okrikne ju On-On.

Streli mu facku.

On-On sa spamitava. DrZzi sa za lice. Boli.

Zrazu stoja na koberci, ktory tlmi kroky a vfzganie parkiet. Obnovuju starti, staroddvnu

vasnivost’ bez slov. To je prirodzenost’, lebo nikto nepremysla nad dosledkami.
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Streli jej facku. Z tvare jej odletia okuliare. Hra Nirvana, prave Heart-shaped box.
Otvorenou dlafiou ho jebne po hlave. Chece znova, ale On-On ruku zachyti.

Zviera zapastie. Stisne silnejSie. Ruku jej skruti za chrbat a pritiahne si ju tak, Ze sa skoro
dotykaju nosmi.

Kamila zatina zuby. Citi na tvari, ako medzi nimi pradi dych.

On-On sa chveje. Na celom tele. Chvenie z vytrZenia.

Zrazu si On-On uvedomi: toto nechcem! Takato prirodzenost’ je zla! Prehovéra k nemu.
Prehovara ho, aby Kamilu pustil. Akoby teraz bojovali len oni dvaja a Kamila v tom celom
ni¢ neznamenala. Jeden sa nevie vzdat’, druhy ma prevahu.

'66

,»91 kurval® zakri¢i premahany On-On na Kamilu, iba aby sa pomstil.

Odsoti Kamilu, stoji v ceste. Urobi to prili§ silno, Kamila strati rovnovahu a spadne na zem,
vedl'a koberca, ni¢ netlmi tupé bum na parkety.

,» L'y ses$ totalni magor!“ kri¢i za nim Kamila, hlas sa uz lame do placu.

On-On a On-On vybiehaju z bytu. Akoby zo strachu zo samého seba. Alebo pripominaji

zviera v bezprostrednom ohrozeni zivota. On-na-tteku.

Unikol si jej. Tej, ktoru si nazval kurva a svina. Ublizil si jej. Kamile. A cela chodba, vsetky
byty, to poculi. Nahrnuli sa ku dveram, pozerali cez poodchylené dvere. Odsudzovali nahly
¢in akéhosi ¢loveka — skor netvora, co uprostred noci uteka.

Ale nikto sa nepyta, pred cim uteka! Ani Kamila Svina, ani oni... nereflektuju svoje ciny.
Dokazu konat’ a mysliet, ale iba takzvane vpred. A aby si vedel, myslenie vpred je kokotina!
A aj Kurva Kamila, hoci sa tym nepysi, kona vpred. Az na vzacne momenty, kedy sa opije
a dva dni je mrtva. To je jej forma navratu k sebe, sposob protestu...

Aj tak ti bude chybat. Kamila—ktorda—sa—vracia.

Vonku je svieza noc. ZIté lampy a Z1té okna kréiem. Lakajua ho vietky.

Kam teraz ja?

Ty vzdycky vzad, zo zdasady, a preto ta neprijima ani ten byt.

Ja sa teraz vydam dole. Cesta do hlbin noci. Zizkov, kde treba preklenit strach z prvého
kroku, lebo naoko su krémy neprivetive. Ale kazda kréma vo svojej podstate vita! Ja sa teraz
vwddam na hmlisty Zizkov a Kamila Sviria mi bude chybat. Preco ma td kurva musela
podviest?
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Co bolo potom

Na druhy deit ma vel’ka ¢iernu opicu na krku, gniavi aj hlavu.
Nenajde Kamilu v byte. Byt je prazdny. ESte v iom stoji Kamilin nabytok, ale jemu je jasné:

byt je prazdny.

Sedi alebo lezi astrop nad nim pulzuje. Pozera sa, to ho bavi, iba prijimat, nemusi
produkovat’ ni¢ — teraz sa ani nepoti (ani nedeli). Ciga k Gstam, ciga do popolnika, iba tento
pohyb. Ked’ sa chce prejst’, prejde sa k chladnicke. Pivo ma. Keby mal posledné, musel by
mobilizovat’ ¢loveka, dostat’ ho po schodoch na chodnik, prekrocit’ hovno, d’alSie, d’alSie
hovno!, u vietnamca nakupit’.

Strop pozostava z lariev. Larvy sa tazkopadne preval'uju, vzdavaja, jeho udivuje, kol'ko
pohybu dokazu vykonat’ na jednom mieste. A preco sa od ¢loveka ¢aka ovela viac. Poriadne
prehltne a grgne si, nac¢iahne sa za novou cigaretou. Ma odpoved’. Lebo larvam narasta kridla
a potom opel'uju hovnd a to je zaviSenie zmyslu. Od larvy, nech sa hybe ako chce, sa ocakéava

iba to, Ze jej jedné¢ho dia narastu kridla. Do pice, pochopil.

A potom sa stane, ze larvam rasta kridla. Rovno pred jeho ocami sa premiefiaju a naserie ho,
Zze on sa vie iba rozdvojit. Pod stropom dve muchy. Z nervov vzdy chlastd, aj teraz
vyprazdni plechovku a musi vstat’ po novu. Neprestava pozorovat, ale je mu jasné, ze ¢im
viac sa on pozerd, tym viac sa on stava sucast’ou situacie, ktorti pozoruje. Ony o iom vedia.
Zacnu sa predvadzat, zivociSne formy sa od sebe podstatou neliSia. Dve muchy okolo seba
krazia v elipsach, v jednom bode sa pretinaji. Potom zmenia pohyb. Uz nevie rozoznat

vzorec, je to milostny tanec, ktory je chaoticky, prirodzeny. Ktory ho provokuje.

Ony sa mi jebu pred ocami!

Zahana sa po nich. Aby prestali. Kri¢i po nich a méava rukami a v tvari je Cerveny. Z ateliérov
oproti je naitho dobry vyhl'ad. Sedia tam Sicky a uz ho videli masturbovat’, aj ako sa pri tom
drzi za gule, ale teraz ho vidia v uplne inej polohe. Divokého muza. Co dychéi, ¢o skace,
naduva hrudnik a krv sa vali vnutri Zil, skoro sa vari, a Sicky vidia az do vnutra ¢loveka
a jedna vola k oknu druhu, tretiu, Stvrt.

Ked’ po nich vrhne plechovku, stfpne, zrazu je oboma nohami na zemi. Skoro ako pad, tder

po dopade na biele dlazobné kocky.
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Co si to urobil?!
Pivo sa vlieva do skar. Parkety pucia pivom. Hneva sa na seba. Vlastne naitho, na toho
dvojnika, ktory to sposobil.

Z bytu musi uz zasa vypadnut’.

Intermezzo: Mam Kavarnu Ideal, Hosptidku v Ateliéru, U Dandii,
Kennyho ostrov, Hostinec v Lucemburské...

Teraz sedim u Dany. Hré radio Oldies, I’d Love to Change the World. Zvaleny na bare
fukam do peny, poc¢ivam hlavne chrchlanie chlapov. Bavia sa o hovne.

,»A to si pfedstavte, ze sem pfisla zenska, ze potiebuje na hajzl. Jo, jasny, jde, a pak tam jde
Kufte a vidi, jak se ta zenska vysrala rovnou vedle pisoaru.*

,» 10 jsou hovada, ti lidi.*

,»A pfitom na zenskych nikto nebyl. Ma tam vlozky a ubrousky, n¢jakou vonavku, mohla to
mit hezky a ona se radsi vysere na zem, sviné,” hovori Dana, ktora sa na Zenu hneva, lebo si
udrzuje ksicht nepristupnej hospodskej. Z tvare jej zlezie az po Stvrtej vodke.

Karla to pohorsuje. Prudko nakloni polliter a prazdnym buchne o stol. Sedi u Dany o druhe;j
poobede, mé uniformu DPP. Koniec Sichty. V tej uniforme ziskava akusi stavovska Cest’
spolo¢nu vSetkym, ¢o nosia uniformy.

,Ja si dam maly a posledni, jdu k doktorovi,* bzu¢i stary muz nad hrobom, Dana plachti
k baru. Pozrie sa mi do pohara: u mna v poriadku.

,» 10 jsou stejné dévky prodejny. Poslal bych je vsechny do Afganistanu.”

,, Hmm.“

,» Ly nic nevéd¢j a serou se do tebe a ja presné vim, o co jim jde! A nejenom jim. VSem! To
ti fikam! Jenom pockej, az se nékdo nasere a bude se tady sttilet.*

Muz nad hrobom vydéva staticky Sum stihlasu.

Karel sa minule bavil so mnou. Boli sme tu sami a jemu po Styroch pivach napadlo presne
to, o potreboval povedat’.

,Uvédom si, ze na svété je sedm tisic lidi, co tidi vSechno, vSechno védi, protoze to sami

urcujou. Rozumis§? Vis viibec néco o Aspenu?!
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A vy si zavirate o€i, jenom Soupete nohama a kdyZ vam to fikdm, neposlouchate; ale vy se
budete jesté divit, valit o€i, a fikat si, on ndm to fikal. Pokud si viibec vzpomenete! Ale ja
nebudu mlcet. UZ na to seru. Kdyz vidim, jak se to tady sere, tak o tom nebudu mlcet!*
Nedalo sa s nim nesuthlasit’. TieZ som mal prave pocit, Ze sa mi vSetko v zivote serie.

Dana zatial’ dohliadala na dvoch Ukrajincov, ¢o nosili sud za sudom do pivnej krypty, kde
som nikdy nebol, ktort si iba predstavujem. Vlhka Sachta Zijuca plesiiami, kde je ukryty
poklad.

,» I1hle dva jsou hrozny matlaci. Nic nemaj pfipraveny a védi o tom hovno,* hundre si Dana,
ked’ vchadza do krémy a stibezne kontroluje pollitre.

Je starostlivé, ja sa pri nej citim ako pri matke. Ze na miia dava pozor a zaroveii odobruje
moje chl’astanie. To je oslobodzujuce, takyto sulad.

Po tretom, Stvrtom pive chcem pit’ rovno z materského prsnika pani Dany.

*

Na Véclavéaku sedi Majovsky. Zaclenil sa do akejsi spolo¢nosti, nechava kolovat’ palenku,
¢o si kupil na cestu. Zbada ma, mava, usmievam sa. Majovsky vyzera presne tak, ako by
som si ho predstavoval, keby som ho poznal iba z rozpravania. Zarasteny na tvari, rySava
brada, dlhé vlasy pod ¢iapkou, turisticky ruksak a v ruke igelitka.

,Budem chodit’ po Prahe s igelitkou!* oznamuje a smeje sa tym svojim divokym smiechom.
Ukazuje mi, ¢o tam ma4, tesi sa, ¢o na to poviem. Prazdne fl'aSe od piva, zavarané uhorky,
dva gumové rozky v sacku.

Beriem mu palenku a pijem, lebo uz vidim, ako sa vSetci divaji: na Majovského, na mia,
zasa na Majovského a nakoniec na mita. A robia rozsudky, to je ich! Tahdm ho z namestia,
ukazujem na dlhu ulicu, ¢o stupa do kopca az k Ple¢nikovmu kostolu, kde byvam a kde mam
svoje krémy. Chcem sa tam s Majovskym ukryt’.

Ukazujem mu Vinohradsku, stromy z kazdej strany, hovorim mu, aké je to pekné.

,Za marinou je les, v lese jazero, kazdé rano vyrazim na bicykli, macka skace za mnou,
a v jazere pladvam,” hovori na to Majovsky, ktory odisiel do OlSan, malej Ceskej dediny,
a byva v maringotke. Mal dve maciatka, ale jedno zabuchol do dveri a uz ma iba jedno.
,Zamraucala ¢i skor zachrapcala —, ako ked’ sa ldmu kosti, a bolo. Vykopal som jej plytky

hrob.*

U Dandt je pupkaty Pepa v kozenej veste, ktort uz roky nezapne. Pivo nosi s takym

Sarmom, Ze padam na zadok, na svoju drevenu lavicu a uz sa teSim. Majovsky hodi igelitku
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na stdl. Pepa sa nepyta, rovno pokynie vycapnikovi ak stolu nekraca, Pepa tancuje.
Vysvihne dve Ciarky na papier a je to najkrajSie pisanie, aké som kedy c¢ital (ani Hakl,
Hrabal, Skvorecky...).

,,Ako tam prezivas zimu?*

,,Je problém s vodou a elektrinou. Na cintorine je vypnuta, musim chodit’ d’alej, k potoku.
A ked’ze nesvieti, zo solaru mi vydrzi energia pol diia, vecer ¢itam pri petrolejke. Alebo sa
nabijam u suseda a v kréme.*

Pripijeme si zelenou a Majovsky si mastny Stamprlik hodi do piva.

,Chodi za mnou zBrna jedna Studentka psycholdgie, z Ukrajiny. Volam ju Barbie.
Vybielené vlasy, trochu toxikomanka. Rozopla si kabat a mala latexovy kostym. Chcela, aby
som ju pri sexe fackoval. Ale poriadne! az mala slzy v o¢iach. Neviem, ¢i to bola vd’acnost’,
alebo od bolesti...

Vytahuje mobil, hl'ad4, so smiechom mi strka pod nos nejaké spravy: ,,Barbie neuveris, ale
smilnil som s diev€at'om, ktor¢ je este d’alej z vychodu ako ty.“ Barbie mu pise, Ze sa tej

ruskej kurvy musi zbavit'. ,,Ale Babie, teba mam aj tak najradsSej,” uteSuje ju Méjovsky.

,»A nedavno ku mne prislo jedno dievca. Také nevinné ako vtacatko vypadnuté z hniezda.
Podviedla so mnou frajera, ale povedal som jej, aby ni¢ nel'utovala.*

,,Hmm.*

,,Neuveris$, kto to bol. Mitanova vnucka.*

Zavidim Majovskému. Co sa tyka bab, nemam do &oho pichnat’. Mozno ta jedna. Er. Alebo
Ludmila? Sem tam za mnou pride a v tom vyrabovanom byte vyrdba japonské jedla. Jej

byvaly bol Japonec. Rozpravame sa o lom, kym chlipem nejakti miso polievku. Myslim si,

ze Pudmila je vd’acnd hlavne za slovanského vtaka, hoci mi stale hovori, ze ma vraj ,,[abi*.

*

Pozvem ho na obed. Ked vidim, ako sa divaji na nas, ako na dvojicu, vidim im do hlavy.
Samé ocakévania. Vediem si Méjovského, akoby som si osvojoval tulavého psa. Pristavuje
sa pri rohoch domov, kedysi davno zachranenych pred asanéciou Zizkova.

Hosptidka v Ateliéru je rovno oproti bytu.

Obaja pozerame na Mirku, ktorej sa kazdym dilom zvacSuju prsia. Viem, €o si o nej mysli
Maijovsky. Je prenho morbidna. A morbidita znamena opak nevinnosti. Nevinna panna —

morbidna obezita.

25



Mirka ma aj napichané pery. Ani sa nestihnem branit’ a vybavi sa mi spomienka. Necham
Maijovského, nech sa pozerd a zo vSetkého vycucia to, ¢o potrebuje pre svoj vyskum. (Robi
doktorat na etnoldgii. O nomadoch.)

Vybavia sa mi Kamiline prirodzene plné pery. Ako artikuluje, ako sa ja sustredim iba na ne
a nemozem ju pobozkat’ tak, ako by som chcel. Ked’ sa priblizim, odtiahne sa. To je prvotny
reflex. Potom sa ku mne nakloni a je to len letma pusa. Pytam sa jej, preco ma kurva trapis.
A ona povie: ,,J4 totiz dobfe vim, ze kdyZ se budeme libat, budes nadrzeny a j4 jsem unavena
z prace. Vis, kolik toho dneska bylo? Ve dvou masakr.*

Postupne som od seba Kamilu tplne odradil. A to najlepSie: akoby som na tom cielene
pracoval. Kol'ko toho znesie, kym... Aj to ma zaujimalo. Kym &o? Co sa stane potom?
Postupne so mnou prestala spat’. A na tie pekné pery som ani nemohol pomysliet’. Ukazovala
mi ich vSak pri kazdej prilezitosti. PosmeSne. Tento modus tvaru dokazala udrzat’ aj pri
hadkach. Déavala mi ich na odiv a mgj vtak stal a bohvie, komu tymi perami robila dobre.
Svinla. Mal by som byt rad, ze s iou nemam uz ni¢ spolo¢né (ani uteraky, pohare na vino,

zaclony... spolocné bydlisko).

Uz nam Mirka nesie tatardk. Je prili§ keCupovy, ale z piva, d’alSej zelenej a fernetu ndm

vyhladlo. Po topinkach zostdva na prstoch mastny film.

*

Kennyho ostrov prevadzkuji dvaja Afri¢ania. S Majovskym som sem prisiel iba po travu.
A ukazat mu podzemny, skuto¢ny podzemnicky priestor (milujem knihu Podzemnici od
Kerouaca). Na stene Bob Marley a podpisy vsetkych, ¢o tu boli. Hlavne cudzinci.

Nezdrzali sme sa. Aj tak mali len fTaSkové pivo, za vel'a penazi. V poslednej dobe im nikdy
netedie z pipy. Mozno tusia, Ze sa ¢osi zomelie a oni budi musiet’ vypratat’ priestor. Cernosi,

gangy a vojny, problémy so zakonom. Rad s nimi hram Sipky.

A uz sme zase na nohéach, ukazujem mu tie ulice, ktoré sa mi pacia, ale Majovsky hovori:
,Jedna ako druhd.” A vlastne ma pravdu.

,»Tu je teploSsky klub,* ukazujem na ocel'ové dvere. Bavil sa tam so mnou vysoky, zubaty
Holand’an, balil ma, a ja som sa tazkopadne branil, lebo som este nebol dost’ opity. Nebol
som suverénny.

,»A teraz, ked’ je tma a uz sa nemusis$ hanbit’ za svoju igelitku, ta vezmem do Idealu, kde su

dvaja bratia, Abél a Kain a jeden ma travu, druhy kokain.*
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Majovsky na to nepovie ni¢, ale vidno, Ze mu oci svietia v tme, Ze je to vSetko so vSetkym:
opojenie nocou, tuzba po mestskych babach, lacné ocakévanie. Mam vypité ¢i ako sa to
hovori, a preto mu hovorim nejaké historky, aby sa nie¢o hovorilo do tych ulic, kde sa len
obcas mihne ¢lovek a vietor svisti a duni ako v strmom udoli medzi tehlovymi bytovkami.
,»91 to predstav, Cudmila na Styroch, ten vyhl'ad milujem! a ja myslim na Kamilu. Na $tyroch
stala Kamila zo vSetkych najkrajsie. Vidim vel’ky zadok, boky, do ktorych zaboris celé ruky
a driek, o sa prudko zuzuje...!

Tulavy pes zavyje.

,INo a ako tak myslim, neuvedomim si, ze predo mnou je telo, ktoré ma tiplne iné proporcie,
navyky a moznosti... Ako keby som udieral, zaZeniem sa a prudkym vypadom zarazim vtdka
do toho tela. Tela Cudmily. A td vykrikne, ale ako! VSetci susedia rozsvecuju svetlo,
Ludmila ry¢i ako podsvinca a ja vidim, Ze som sa trafil o Cosi vyssie...*

Majovsky zavija. Povzbudzuje ma, a tak hovorim d’alej, prvé, ¢o mi napadne.

,Kamila mala vzdycky hlasny hlasovy prejav. A vobec bola celad uplne v fom. Rozumies.
Krv sa hrnula do hlavy, hlasivky naSponované, telo sa peristalticky zvijalo...*

Rozpravam mu o tom telefonate.

,Dobry den,* popraje mi dobry deii akysi hlas.

,Dobry.*

,,Ja vam to feknu rovnou, tak jak to je, nebudeme kolem toho chodit... je mi jasny, ze vite,
o cojde...”

,,Kto vola?*

,Vy dobfe vite... Vy to vS§echno moc dobte vite!*

,,Coie?“

,» Tak vy se jesté budete ptat! Pitomé se ptat, ale to se mylite, ptat se tady budu ja!*
,,Prosim,* nie som si isty, ¢i som vetu nechal vol'ne dozniet’ na druhej strane mobilu, alebo
som ju polozil ako otazku.

,»Vy... Vy Soupete nabytkem! Celou noc Soupete ndbytkem a lidé, ti ubohy normalni lidé,

'GC

vitbec nemohou spat. A oni chtéji spat. Musi spat
Ja..

,Vy dobfe vite, co v noci délate!*

,,Co? zaznelo odo mia drzo.

,»Vy Sukate! Ta vaSe zenska ive jako dobytek a vy ji Sukate!*

Bolo to eSte v starych dobach, ktoré neviem casovo vymedzit, kedy so mnou Kamila
sulozila. Svina.
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Hlas kri¢i a funi, prudko dycha do mobilu. Dusi sa!

,Mo0Zem vam pomdct™?* bojim sa o hlas.

,»Vy?! Vy... Vy...“ pocujem hlas, ako sa vzdiiva a vzapiti vytraca. Zda sa mi, ze kym Uplne
zanikne, pocujem ho Sepkat’: vy skurveny pozivacny... podstatné meno uz nezaznamenam.
Obéas sa z dlhej chvile zaoberam tym, Ze dopiiam. Skurveny pozivaény: imperialista,
kapitalista, nihilista, anarchista, masochista, onanista... Az ked’ so mnou Kamila prestala
spat’, oddal som sa honeniu. Ja v jednej, ona v druhej izbe, v naSom 2kk byte, ja s uchom na

stene a taham a mackam, vtaka drhnem ako maca.

,Kamila je poriadna kurva. Vobec by som sa nedivil, keby v tej druhej izbe jebala s dvoma
¢ernochmi,* vyslovi Majovsky z dlhého zadumania.

,»,Mysli§ si?*

Nevie, ¢o sa medzi nami stalo. Nikdy sa na Kamilu nepytal, lebo som mu o nej doteraz
nehovoril. A sCista-jasna povie, Zze ma t4 sviila podviedla. A ja som to vedel a keby som to

vedel cely Cas... Vzdycky som si to myslel!

Kym Maéjovskému stihnem povedat’ v§etko, ¢o mam na srdci prideme k baru a pred barom
faj¢ia baby. Ako sa na ne pozeram, pada zo mna celd Kamilina véaha.

Kamila vo vztahu pribrala, tak bezpecne sa so mnou citila. To sa Zendm stdva a muZ si je
potom isty: tato chce so mnou byt az do staroby. Ale niektory muz sa toho zl'akne. Napriklad
Majovsky mi ukazuje tetovacku aje tam napisané: Linda. To je moje oblibené meno,
hovorim mu. M4jovsky ale ukazuje na jazvu, ktoré pretina Lindu napoly.

,Toto je moja najvicsia laska. Zivelna Zena, po ktorej netiizim fyzicky, nechcem s fiou ani
jebat’, len sa chcem v jej blizkosti pozerat’, ako vy¢ina.*

,» 10 je krasne,” hovorim mu a tiezZ sa mi paci ta predstava, mat’ Zensku iba na to, aby ma
blazila pritomnostou, nedotykat’ sa, nestresovat’ sa, ze sa mi po pive nepostavi, alebo o
vsetko sa s erekciou moze posrat’.

»A vie§ o mi td potvora urobila? Vraj na mma zavold policiu, ked ju budem stile
prenasledovat’.*

,.Svina!«

,Pisal som jej basne. M4 kopu mojich basni. Chcel by som ich naspat’.*

,» 10 je jeSitnost’.*

,Mozno. Ale su to moje basne, ktoré ona prijala a zaroven ich odmieta. Co z toho mysli
vazne? Ked’ jej zoberiem basne, asponi si sama ujasni, ¢o ku mne citi.*
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,,Hmm.
Zabudol som spomenut, ze Kamila v poslednom $tddiu naSho vztahu, v agénii, ked’ nas
spajala iba rovnaka adresa, zaCala stracat’ hmotnost’. Tvar eSte zostdval rovnaky, iba
proporcie sa zmenSovali. Myslim si, Ze ak v tom Kamila vydrzala do teraz, Ze uZz straca aj

tvar, ktory je krasny. Skoda.

Derieme sa za pivom, lebo mne vyschlo v hrdle ztol’kého rozpravania a Méjovsky

naprazdno prehlta od vzrusenia.

V tl noc spoznam Alicu.

Dovolenka

Tahala ma k sebe svojim vnutornym svetlom. Ako majak. Najvyssia baba vpredu pred
DJom. Kym som sa za niou prebijal, pytal som si po ceste tabletky, extdzu, hocico. A mal
som $t’astie, lebo ja ho mam vzdycky, ked’ idem takpovediac Zivotu naproti. Nieco prehltnem
a hnusnd horké pachut’ zostupuje dole hrdlom.

A potom som vedl'a nej len postaval do hudby.

Alica, oktorej som eSte nevedel, ako sa vola, tancovala. A moja tabletka zacala
spolupracovat’. Hudba prechadzala skrz naskrz ako viditeI'ny, takmer hmatatel'ny prad a ja
som sa pozeral — sam na seba som sa pozeral, ako sa menim na Laokoodna a len hady nikde
nebolo vidno. (To déva zmysel, ¢lovek je sdm sebe najvicsi nepriatel. To som sa po
rozchode s Kamilou naucil. A eSte, Ze mo0j najvicsi strach zo 1zi je sebaklam. A vela
d’alSieho som sa urcite naucil, ale teraz si nespomeniem.)

Vyzeral som ako debil a Alica tancovala. Dotkol som sa jej. Tvaril som sa akoby nic, Ze jej
ruka na chrbte spo€inula omylom. Len kokot za¢ne na zadku.

Alica sa otocCila. Prehodil som knej nedbanlivé prepac¢, mozno sory, a vysSkieral sa
s predsunutou sankou, ktord tancovala spolu s nohami, rukami... kazda Cast’ tela prijimala
ten prad Malej no¢nej hudby.

Alica sa usmiala. Bola na mol.

A ja som to necakal, takato jasni odozvu. Myslel som, Ze si budeme zavadzat’ pohl'admi

a nebude nam to vadit’ a postupne sa prelinat’ pohybmi. Ako sa to normalne robi. Toto bol
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znak v mytologickom systéme Rolanda Barthesa. V podstate som jej sI'ubil lasku na cely

Zivot.

Na écku je kazda cast’ svojim celkom a principom vinenie sa strieda stlad s napatim. Alici
na chrbte vycnievali stavce, mala $tihly pas, mala vyklenuty zadok. Rukou som kopiroval
reliéf sochy a uz sme sa stale CastejSie spdjali v susoSie. M9j vtak pulzoval medzi polkami
Alicinho zadku.

A zrazu sme stéali vonku a to bola romantika! V dyme pléapolali jointy a cigy ako na oblohe
hviezdy, ktor¢ ale v Prahe nevidno (hviezdna obloha, aki som snad’ nikdy nevidel, bola na
Vysocine odkial’ pochadza Kamila).

Cakame na taxik a ja jej ukazujem, ako sa robi ciganska pusa. Pistam jej do ust svoj dym,
pomaly, ako sa pusta plyn. Alica vonia po vodke, mackam jej zadok, teraz uz suverénne,
a je to skvelé, az kym nevystipim na Velehradskej sam. Poslednd pusa na zadnom sedadle,

ako potvrdenie, Ze ked’ sa vyspim, napiSem, ze ur¢ite napiSem! Predsa som jej to sl'ibil.

Vysvetlil som Alici, Ze verim na lasku na prvy pohl'ad, ale Ze na prvy raz si do bytu nikoho
neberiem. Alica kyvala, Ze aj ona a ani ona nie. To som ocenil, nemam rad Zeny, ¢o maju t
naruzivost, ze sa do muza zavesia a uz sa nepustia, presne ako sa do mia zavesila Kamila
a zvadzala ma hned’ v prvi noc. Ale ja som sa branil tou naju¢innejSou zbranou: syndréom
nespol’ahlivého vtaka. Z nervov a chlastu vypovie spolupracu, akoby vedel, ze ja som
pocestny, cudny, romanticky typ.

Mal som aj iné dovody. Boli zanedbatel'né ¢o do zZivotnej perspektivy, ale v ten vecer sa
nedalo robit’ ni¢. V posteli lezala Zena. Er & pokojne Ludmila. Dievéa. (,,Stefia s velkymi
kozami,* vyjadril sa kamarat Marcin.) V inom meste prerusila Skolu, v tomto meste hl'adala
pracu. Hl'adala ciel’ a zmysel. Ako som si mohol nieco také zobrat’ na starost™?

Ja uz sice nepotrebujem babu, ktord sa tym mojim zmyslom stane —, na ktora tu pataliu
prehodim, ako sa prehadzuje hnoj. Ale aj tak vyzadujem pevnua Zenu: definovana identita,
osobnostnd integrita ¢i €o... Bude vrhat odlesk svojho zmyslu na cestu predo mnou.

Jednoducho, bude ma inspirovat’. Aj to som sa o sebe naucil.
Zatial’ ¢o mi Zeny robili starosti, $ofér Rusak unasal Alicu dole na hlboky Zizkov. Stal som

pod bytom a schvalne sa pozrel &i tam este je. Ano. Kamila. Este stdle ma meno na zvonéeku.

Presne pred pol rokom odo mia odisla.
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Trvalo to tyzden, mozno dva. UZ sa to nedalo vydrzat’, musel som sa opit, ale poriadne!
a Cudmile oznamit’, Ze ju Ziadam, aby sa odstahovala.

Hlas sa chvel a pytal, ¢i to znamend koniec. Nevedel som jej vysvetlit, Ze to nikam nevedie,
lebo ona je opak zeny, ktora je pre mia, a ze sa mi s iou dobre spi (nemyslim iba sex, ale aj
pritomnost’ druhého tela — v noci, ked’ sa ¢lovek zobudi a poti sa, lebo pozil drogu a do toho
sa mu v hlave prehravajii no¢né mory o rodi¢och a det'och), ale Ze to ku Stastiu nestaci.
Ako vzdy som milosrdne kl'u€koval a zavadzal. Priestor, vysoka intenzita, nedavny rozchod,
prili§ skoro na spolo¢né byvanie... Najmé priestor a cas. KlI'ucové veli¢iny partnerskych
vztahov.

LCudmila to prijala a posledné, ¢o som od nej pocul bolo v duchu: Ja ta milujem, vie$? Ja na
teba pockam. Nie je to iba prechodna kriza identity? Ja pockam, aZ sa z toho vyliecis. Pretoze
ta milujem, uvedomujes si to?

S tym sa uz nedalo robit ni¢. Vratila mi klI'i¢e a na d’al$i defi som si s Alicou dohodol rande.

*

Sedim vo vlaku a Alica sedi oproti mne. Popijam pivo, Alica kdvu. Mam iba prvé ¢i druhé,
nie som sméidny. Urcite to nie je smdd, ktory si pamitam, Ze som citil kedysi. Vo vlaku je
teplo, chcem sa len osviezit. Dutinu, jazyk, hrdlo, aby som bol pripraveny dat’ Alici pusu,
ked’ sa k sebe naklonime. Drzim ju za stehno, viem ho obopnut skoro celé, a citim, ako sa
reliéf koZe prisposobuje kosti. Sme spolu tri mesiace. Alica ma pekné zelené oci. Pozera sa
na mna. Pozerd sa tak, ze vidim: je nadrzand. Chyti ma za stehno a ruku postva (posun je
rezim jazdy Zelezni¢nych vozidiel) a uZ je blizko, tak blizko mdjho vtaka, ktory by jej sko¢il
do ruky a ovijal sa jej okolo dlane, medzi prstami ako had. Ale Alica nemé rada hadov, hadov
vo vode uz vobec. Napadajii mi samé zI¢é obrazy, asi sa neviem sustredit’. Asi preto, ze krv

sa hrnie zo vSetkych Casti iba do jedne;j. To je laska.

Kazdy mame v uSiach svoje slichadld, pocivame si svoje. Jango Reinhard trha gitarové
struny. Neviem prec€o, ale zrazu z hlavy vypldva — az na jazyk vyplavi — meno. Kamila.
Dokonca ju vidim, nielen ako obrys, ale celé telo v polohe, v akej by som mal vidat’ iba
Alicu.

Uz aj zmizni, Kamila!
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Ale ona drzi, neviem ju zosadit' zo svojho vtaka. Spomeniem si: Jango hral z platne
z gramofonu (daréek od Kamily). To bolo ddvno, na Spofilove, nez sme sa prestahovali do
spolo¢ného bytu. Drava sexudlna tuzba na pociatku.

Az ked’ Jango zmeni ton aj Kamila zmeni polohu. Kamila na Styroch s hlavou v perine,
s perinou v zuboch, aby suseda znova netrieskala do steny, az sa lupe omietka.

Jazzové improvizécia graduje.

Prudko si odStupl'ujem usi a ako by som sa t'ahal na breh, chytim Alicu za §tihle ruky, po
ktorych sa vint zily. Zaklinam zadok Kamily, ¢o sa mi vtiera do hlavy. Vidinu.

,Pozri sa, Alica, na poli st srnky a tam skdce zajac a tam prave vyletel bazant. To je pekny
vtak, ze? Jedla si niekedy bazanta? Co to po&ivas?“

Alici teraz len preblesne hlavou €osi v duchu: Co ho to popadlo?

Dalo by sa to vycitat’ aj z o¢i. Netusi, z coho by ma mala podozrievat,, ale znepokojim ju.
Poda mi jedno sluchadlo.

,Baby a Benzo, Yzomandias. Myslim, Ze to neni hudba pro tebe,* zasmeje sa.

Hovorim Alici, Ze je to zaujimavé, Ze ma zaujal motiv ,,road trip k moru®. A uz uz sa chcem

spytat’, ¢i jej to nevadi, Ze my k moru nejdeme, nejdeme tam autom, ideme na Slapy.

*

V Benesove nie je ni€. Jediné kaviaren-vinaren. Pre istotu obchddzam stanicu dokola: nova
konStrukcia imituje hrdzu, rafinované. Prestupujeme, mame cas, a tak taham Alicin velky
ruzovy kufor, v ktorom sme zbaleny obaja. Na autobusovy spoj ¢akame pri dvoch deci vina.
Bavime sa tym, Ze pomenovavame predmety okolo, hlavne tovar, ktory sa tu predava.
DzZemy, kolace, sirupy, lokéalne vina... prirad’ujeme k nim zazitky.

,,Po maturdku jsem §la pfevlecena za krabicak.* Alica hl'adé fotku ako dokaz. Kym sa hrabe
v mobile, ml¢ime a ja mam cas vybavit’ si vlastné zazitky. Vyberam si dzem a prvé, ¢o mi
napadne... Ze Kamilina matka zavarala vlastnii urodu a z Vysociny nam posielala domace
dzemy. Tekvicové, mrkvové, rakytnikovo-citronové... vyzivala sa v exotickych
kombinaciach a nikto to nechcel zrat. Mém rad jahodovy dZem.

Radsej si zahryznem do jazyka.

»Aha, koukej,” tesi sa, Ze so mnou moze zdiel'at’ svoju minulost. Pozeram sa Alici do

mobilu, Alica sa pozera na mna. Co si asi mysli?

32



Libi se mi, jak mi vénuje pozornost. A jak se na mé kouka, ma hezky oci, ale kdyz huli, tak se
mu zmensej a zrudnou a tehdy je celej rudej. To se mi tolik nelibi, hlavné jak se chova.
Vystrelenej blazen. Ale pak je moc hodnej a chce se mnou travit cas. A pije, pije dost, to ja
uz mam za sebou, odbila jsem si to od patnacti do dvaceti a on 7ikal, Ze to teprve zacinal, a
proto ho to jesté nepustilo. Myslim, Ze potiebuje jesté par let, aby zmuznél — nemyslim
fyzicky, to je rozhodné muznej, fyzicky. Ale aby dokazal... jak bych to... normalné fungovat.
Treba delat véci i proto, Ze se musej udélat a tieba se naucit, ze symbolickd gesta nejsou
prazdna gesta, Ze tieba pro mé to ma velkej vyznam.

Ale je mi s Martinem hezky. A za deset minut nam jede ten autobus. Kdyz tam prijedeme, tak
se s nim vyspim. Mohli bychom spolu spat i nékde venku. Musim se ho zeptat, jestli uz to

venku delal... A ted uz musime jet.

,UZ bychom méli jit k autobusu,* vytrhne ma Alica z tranzu. Zaplatim, tahdm kufor — zda
sa mi velky az prili§, budeme tam len par dni, cely ¢as pri vode a vo vode... Alica ma chyti

okolo pasa a kracame vedla seba takmer synchrénnym krokom.

*

Hotel sa vola Hladinka. Obchadzame ho zo vSetkych stran, lebo nevieme najst’ vchod a ja
uz citim vodu. Laka ma. Takmer sa s kufrom za chrbtom vyberiem k brehu: riedka trava,
borovicové ihli¢ie, zvazuje sa. Je jasnd obloha a motorové ¢lny robia viny. Z vody pocut’
deti (nepocut’ ryby, ktoré pod hladinou vlnia chvostami).

,»lesim sa, ako sa cely ponorime a budeme plavat’ az doprostred a potom popri brehu,*
hovorim zasvitene Alici a t& ma t'aha na recepciu.

Dve sladkovodné korytnacky buchaju hlavami o sklo, pozeram na ne a hlavou sa dotykam
z druhej strany. Alica zatial’ podstupuje check-in a mia zrazu prepadne taky zvlaStny pocit.
Ako strach, strach sa pozriet’, ale pozriem sa, lebo sa u¢im strachom celit’ a pripustat’ si aj
to, ¢o je neprijemné.

Dopice, vedel som to.

Vracia ob¢ianky, podava ovladac k telke, vysvetl'uje, Ze raiajky nie st v cene. Nachvil'u je
to Kamila. Ale potom sa pozriem dokola a vidim, Ze sme v socialistickom hoteli Hladinka,
Alica, ja a recepénad, ktora splyva so svojim prostredim. Kamila so vSetkymi zazitkami, ktoré

mi rozprava vecer pri jointe, to je iné¢ miesto a iny ¢as — uplynul.
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Alici sa nepaci, Ze su na izbe postele dve. Postele rozdélené na dva suverénni staty. Diva sa
bezradne, nepaci sa jej medzera. Bez zavahania ich k sebe prisuniem a teraz stojime
a divame sa a vidim na Alici, ako si v hlave hovori:

Ty postele jsou stejné jenom Soupnuty k sobée.

Tam se bude blbé spat, kdyz se budeme v noci tulit. Mam rada, kdyz se na me tiskne, nejdiiv
Jjsem to teda rada neméla, protoze jsem na to nebyla zvykld, nemohla jsem vedle néj usnout,
ale ted’ uz jsem si zvykla. Martin je v noci takovej mazlivej, nedomazlenej kluk.

Kdyz na to myslim, tak mam celkem chut'... Trochu se pomazlit.

Dvaja l'udia nikdy nesplynt do jedného celku — tej pdvodnej Platonovej bytosti, ktort
bohovia rozdelili a dve ¢asti sa hl'adaji, dokym sa nendjdu. Alebo cely Zivot. NajbliZsie, ako
sa da k sebe dostat’, je prostrednictvom tela. Oproti reci je jednoznacné.

Alica ma stiahne na postel’, tak aby sme lezali naprie¢. Aby sme my dvaja spajali dve postele.
Bol by som radsej na plazi. Citim pach vody. Pocas celého aktu ho budem citit’ a bude ma
vabit’ z postele pre¢. Ale ja to vydrzim a budem sa snazit’ Alicu urobit’ a nebude to I'ahké,
bude to trvat’ dlho a ruka ma bude boliet’, ki¢ovita, Zilnata ruka a ja sa budem bat’, Ze s takou
rukou sa plavat’ neda. Ale Alici to nevytknem, to predsa nie je jej chyba, Ze sa na orgazmus
musi poriadne sustredit’.

St to divné slova. Akt — ukon — praca, ktord sa musi urobit. Odpudzuje ma takyto slovnik.
Alica pouziva ,,mazlit se“. Ja som kedysi hovoril, a myslim, Zze prave Kamile: ,,Chcem sa
s tebou milovat.® To sa mi v Ustach vzpiera. Asi trauma, o ja viem. TakZe teraz visim, ako
za gule v prievane a mozem trebars morbidne jebat’. Co dale;j?

Sukat’ ako pes, zozadu to mam predsa najradiej. Spomenul som si na jednu jednorazovi
zalezitost. T4 baba sa mi nepacila, ani trochu, ale potreboval som to vyskuSat ako
juxtapoziciu k dlhodobému vztahu. Opity som ju uplne oZrati viedol metrom na Roztyly.
Vesala sa po mne a vypustala vypary zelenej, vodky a rumu — vyzvala ma na takzvany
trojboj. Aj preto som si povedal, preco kurva nie? S touto sa pokusim vyspat’.

Vsetci, ¢o cestovali z prace na sidliska, na nas zazerali, tiez viseli, nast’astie iba ocami, ako
visela ona na mne. Tus§im, ze som jej povedal: ,,Méam stiahnuté filmy od Woodyho Allena.
Pozrieme sa na nejaky film Woodyho Allena?* Lebo v tom ¢ase — ked’ som prisiel do Prahy
a mal som devitnast, som sa na ni¢ iné nepozeral (ked’ nepocitam velkomestské babské
zadky, ktoré ma matali eSte aj v snoch).

Ked’ sa mi vyzliekla v byte, zbadal som, ze ma peknu postavu. Pevnu! Prsia, zadok aj brucho,

to sa len tak nevidi. Ale na to si ja nepotrpim. Ja potrebujem, nech nejak vyzera ksicht.
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Nevinny, skoro detsky, vel'ké o¢i, anemicka biela a nie prilis ostré rysy... Zvalila sa do mojej
postele, kde som este pred par ditami spal s Laurou (s tou som v tom case chodil). A vtedy
mi povedala pamétné: ,,Pofadné mé vosukej! Dlouho jsem to neméla!*

,»Vosukej“ zavila s vyraznym ¢eskym protetickym V. Poriadne ma to odradilo (nacatu pracu
som dokoncil rukou).

Sukat’ s Alicou nechcem. Eite by som ju mohol frajersky prcat’, ako futbalista, ale ktovie,
ako sa to robi a ¢i by som to dokazal.

Alica sa mi do ruk sice nedostala ako panna, ale blana bola pretrhnuta nedokonale. Prisahala
mi, ze z predoslych pokusov necitila rozkos. Poriadny styk som s fiou mal uskutoc¢nit’ az ja.

Takéato zodpovednost’.

,,Libi se ti to takhle? Je to takhle dobry? Jo?

Trochu vys. A jemnéji. Jo, tak. A hezky mé lizej na bradavce. J66...*

*

Za chvil'u sme na terasovitej plazi z borovicovych §iSiek, kamenov a prachu. Jedna ruka sa
mi trasie od svalovice, v druhej udrzujem hladinu piva v rovnovéhe. Pivo a griotka pre mna
a Alicu, ktora odpratava konare a SiSky, rozprestiera uterdky. A ja uz pozeram priamo na
vodu. Ako smaragd, alebo aky kamen sa Zenam kupuje.

St okolo nas rodiny. Mladé rodiny vlastencov, ktoré maju radSej kapri puch nez sol
v otvorenej rane. Po vode chodia motorové €lny. Tam a zasa spdt — pohyb z letného
vytrzenia je iny ako opakovanie rovnakych tkonov pocas celého roka. Viny, deti, deti vo
vlnach a pistanie.

,»Ako pri mori. Akurat ze s vyhodou sladkej vody,* hovorim Alici, lebo sa mi tu paci. Chcem
do tej vody vstlipit’. A plavat’ v nej, hoci sa hibok bojim, Ziji v nich dvojmetrové sumce.
,,Sumci tady ur¢ité nemaj dva metry, chlacholi ma Alica. Chcem ist’ do vody s fiou. Taham
ju za ruku, jemne napodobiiujem, ako diet'a taha matku alebo otca. Bréni sa.

,,Preco nie?*

Vyhyba sa zdévodneniu. Myslim si, Ze nema néaladu. Na ti vodu, za ktorou sme cestovali
vlakom, autobusom, pe3o, s kufrom, nema néladu. Co ak je za tym iny dovod? Nieco vézne,

¢o Alica zamlCuje... RadSej mi prinesie pivo, dve griotky.

Lezime vedla seba na uterakoch a Alica si Cita ¢asopis, v ktorom sa kazdé pomenovanie

uvadza s muzskou aj zenskou koncovkou. Prostitut, prostititka, napriklad. Z toho dévodu je
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Casopis tazky a objemny. Mohol by sluzit’ ako zat'az, aby neuleteli uteraky. Ale nepozeram
sa, o Com si Alica Cita, ja sa pozeram na manzelské pary, ktoré v tej vltavskej vode plavaju
k druhému brehu, az kym ich intuicia spolocne neotoci naspét’. Musi byt svieza!

Hovorim Alici, ze v Egypte plavala zena a Zralok jej odhryzol jednu ruku a jednu nohu.
Zraloka prildkala k brehu lod’, ktord do mora hadzala zdochnuty dobytok. Zena doplavala na
breh rychlym kraulom a pokorila paraolympijsky rekord. V sanitke umrela.

,Jestéze jsem na téch Kapverdach neplavala,* hovori Alica s o¢ami v Casopise. (Zaciatkom
roka bola na dovolenke na Kapverdoch. Uplne sama. Stale viac Zien chodi na dovolenky
takymto sposobom.)

,Hele, uz jsi mél sex venku?* padne Alicina otazka. Nechcem sa s fiou bavit’ o zazitkoch,
ktoré sa jej netykaju. Ako by som sa tvaril ja, keby mi Alica vykladala o stilozi na ostrove
uprostred jazera? Najradsej by som jej povedal: Alica, preto sme predsa tu! Aby sme
vytvorili spolo¢né zazitky a stile menej spominali s potmehudskym Usmevom na cas
predtym. Preto sme tu, aby sme na ten Cas zabudli.

Namiesto toho: ,,Bolo to davno. Skoro sa nepamitam, matne...*

,,Prosim t& fekni mi to, vZzdyt’ to nic neznamend a mé to doopravdy zajima,* Zobroni Alica.
Chci te poznat. Se v§im, co uz mas za sebou, cos délal prede mnou. Chci védet, proti cemu

stojim. Chci, abys se mnou zazil jeste mnohem vic, aby to bylo mnohem lepsi.

Podlahnem Alici. Mozno som dokonca pysSny, Ze sa také nieCo stalo achcem jej to
implantovat’ do hlavy ako nanoc€ip a ziskat’ tym prevahu. Vztah vztahu a moci. Ani nad tym
nechcem premyslat’.

Podl'ahnem Alici urcite preto, Ze ma pekné oci, ktorymi na mia pozera, a jemnu kozu na

bruchu, po ktorom ju hladim (ako keby bola tehotna).

Este pred Kamilou bola Laura. Zbalil som ju v BA, kde sme obaja zistili, Ze budeme
Studovat’ v Prahe. Pociatok velkej zmeny, osamostatiiovania sa, ktory sme prezivali spolu.
Prvé spolo¢né prazdniny sme travili v BA, Laura brigadovala za pokladiiou v supermarkete,
vo vol'nom case pri mestskych jazerach. (Je ich tam ovela viac ako v suchej Prahe, v ktorej
sa rozpalené leto znaSa najhorsie.)

Casopriestor idyly. Jazero Zlaté piesky, na travnatom brehu sedi Laura, ja a Laurina matka.
Jeme langose a vedieme nezavdzné debaty z literarneho prostredia. Matka pozné spisovatela

Kopcaia. To ma mladicky, naivne vzrusi. Matka ale dodava, Ze ako ¢lovek za vela nestoji.
Y, )
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Trochu opilec, nonkonformista, predovsetkym hypochonder. Také konStelacia osobnosti je
pre prakticky Zivot, pre partnersky vzt'ah minimalne nevhodna.

,,Jeho byvald manzelka mi rozpravala, Ze sedel na schodoch pred bytom, ako doga, a na celt
bytovku vykrikoval, Ze ma ur€ite rakovinu prostaty,* Sepkd mi Laurina matka.

Matke ani Laure som to samozrejme nemohol povedat, ale s Kopcaiom som sa ihned
stotoznil. (Laura, o rok neskor, ti podobu zbadala sama.)

Casopriestor idyly! S Laurou sme vkroéili do teplej vody. Matka nam kyva z brehu a my
plavame, obcas Lauru zatahdm za nohu — ryba! — ale spolu sa nebojime. Smerujeme na
ostrov, tak ako sme sa dohodli uz na brehu, posunkami.

V pichl'avom kriku si Laura I'ahne na konare a listy a roztiahne nohy. Slinami navlhéim
penis, ale nie je to treba. (Alica potrebuje dlht predohru, aby sa uvolnila a dokdzala ma
prijat.) Davame pozor na Clny a plavcov, aZ naozaj zazrieme, ako sa jeden blizi. ZvySim
tempo. Cln kotvi pri brehu. UZ ma nevie zastavit’ ni¢, lebo som na hrane, v medzipriestore
pudovej nepricetnosti. Skoro na konci. Laura neudrzi vzdych auz-uz by som celym
objemom naplnil teplé rozovreté utroby, ale v¢as jej postriekam brucho.

Rychlo sa zakrddame do vody. Laura sa umyva, mame cervené tvare a hlboko dychame.

Plavame naspét’ za matkou.

*
Alica mé v oc¢iach detsku tizbu. A aj detsku vycitku: ako by som ju o ten zazitok pripravil,
nechcel sa s niou podelit’.
,»Nestalo to za ni¢. Ver mi. VSetko t'a pichd, svrbi, ktokol'vek ta moze odhalit’ a vysmiat’ sa
ti, alebo zavolat’ pobreznu straz, ak také nieco na Zlatych pieskoch existuje. Je to riskantné

a nepohodIné,* krutim hlavou sam nad sebou. ,,Bola to mladicka nerozvaznost’!*

Proc keca takovy hlouposti. Jako by se z toho musel vyvinit. VZdyt ja nic nerikam, mozna mu
to zavidim a jsem docela nadrzend a nechci si predstavovat, jak to miyj kluk deéla s nekym

Jjinym, ale kdyby to délal se mnou...

A zrazu ako blesk z Cistého neba sa mi vybavi Kamila, ktora prisla po Laure — s Laurou som
sa roziSiel, lebo som podl'ahol Kamile. Vybavi sa mi nas$ prvy a posledny pokus vonku. Na
Divokej Sarke, kam cestujeme elektri¢kou dvadsatest’ a cesta je d’alekd, ale mame zasoby
vina a uz v elektricke si podavame fl'asu ¢erveného. (V tej dobe sme pili iba Cervené, Kamila
chodila po praci za mnou na Spofilov, ona atri flae Tarapacy, ktoré sme povinne
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vyprazdnili a aZ potom sa so mnou pomilovala. Akoby bez toho nebola schopna. Nikdy som
to nepochopil.) Predtym som Cervené nepil, ale rychlo som si zvykol na ta tazku a trpku, ale

omamnu chut’.

Nad ¢im premysli? Vypada nepritomné, doufam, Ze jsem se ho nedotkla, ze ted nelituje, Ze

mi to vypravel.

Skriabali sme sa kamsi do kopcov a neprestavali sme pit’. V dial’ke d’al$ie kopce, miniatiirne
postavicky, pod nimi utesy. Dlafiou som miniatary zhffial na okraj ajednym Svihom
rozhodol oich pominutelnosti. Zato Kamilu som dokola varoval, aby sa k zrdzu
nepriblizovala. RadSej nech sa privinie ku mne, neché sa chytat’ pod sukiiou (napadlo mi, Ze
Alica vobec nenosi sukne), po lytkach Steklit’ naSponovanymi prstami, celymi dlaitami po
stehnach... Schovali sme sa medzi stromy a ona si stiahla nohavicky a vyhrnula sukfiu.

Dovnutra som sa dostal 'ahko. Kym Laura a Alica kladli na zaciatku aky taky odpor,
svetaznala Kamila bola priepustnd, priam priedu$nd, nachylna prijimat’. Obcas sa mi stavalo,
ze som pri milovani s Kamilou, myslel na v§etkych chlapov (a jednu Zenu), ¢o tam boli predo

mnou.

S velkym sebazaprenim som to Alici povedal: ,,ESte raz som sa pokusil o sex v prirode. Bolo
to fiasko. Po stojacky a opity som dostaval kice do ndh a navyse som sa stale bal, Ze sa na
¢lenitom teréne poSmyknem a zrutim rovno do tmavej rokliny.*

Ako $iroka Kamilina posva.

,Proboha, to je hrozny,” smeje sa Alica. Smeje sa, to je dobre.

Z hotelovej restauracie si jedlo berieme na izbu, na vel’ky balkén s vyhl'adom na borovice a
vodu medzi nimi. Ja veceriam smazeny syr a od pokojnej veCernej hladiny sa odraza
zapadajuce slnko. To je krasa. Alica ma Salat, vysuSené kura a pripijame si kriglami piva.
Po veceri si Alica zapali cigaretu, ja brko. Tradvova aréma sa rozlieha aj po ostatnych
balkonoch a izbéch, ale netrapi ma to, doprajem tym mladym rodinam.

Hovorim Alici, aka je to krésa, aka je to idyla, a ona prikyvuje.

Potom si pustime telku. Akasi hlupa reality show o rozvratenych vztahoch, ktorych hlboké
traumy vyriesi teply moderator v ¢asovom limite 40 mint.

S pocitom, ze prvy deti dovolenky dopadol vyborne, zaspadvam a dufam, ze Alica si nemysli,
ze som sa akurat tak zhulil a odpadol, a Ze ona by esSte nieco chcela, ale ja...
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Zhulil se a usnul. A je néjakej rudej, jako by nateklej, snad je v poradku.

Rada bych se pomazlila pred spanim, vzdycky mée to uvolni, a pak se mi spi lip. Nevim,
k cemu bych to uvolnéni prirovnala... Skoda, Ze se mu vecer moc nechce. Uz diiv jsem si
vsimla, Ze to tak ma. Miizeme to tady deélat porad, mame na sebe cas, proc to nevyuzit? Ony
chtély by to, ale nemiizou to mit, jak zpiva Yzomandias. Mozna bych ho mohla chytit... Ze by
ho to probralo.

Akurat sebou cuknul a otocil se na druhej bok. Ach. Piijdu si jesté zakourit. Ale dnesek byl
stejné hezkej. Povidali jsme si u vody, cetli si. Ale je dobre Ze tady nejsme moc dlouho. To

uz by mi chybéla prace, nevydrzim dlouho nic nedélat.

*

Réno mam rannu erekciu, ktorou Alicu aj cez medzeru medzi naSimi postelami tlacim do
zadku. Alica rychlo precitd a uz od seba odt’ahuje stehna a ukazuje svoje hladké vystupené
ohanbie (viac sa mi paci ohanbie trochu ochlpené, prirodzené). Je mokra, len ¢o sa jej
dotknem. Naberam viskéznu tekutinu prstom, potom dvoma a sledujem, ako sa natiahne,
ked’ od seba prsty oddialim.

Zasa sa neviem ubranit’ spomienke na Kamilu. Tentokrat je to ale spomienka, ktord ma puta
k Alici a Kamilu, ktora produkovala len tolko vaginalnej Stavy, aby o seba tkaniva
nezadrhévali, odd’al'uje. Za celé trojrocné suzitie som nenameral taky objem! Dufam, Ze sa
to u Alice nebude zhorSovat’. VzruSenie prvych mesiacov a fakt, ze Alica je v milostnej hre

zelena¢. Ubehnu d’alSie mesiace, tri, Sest’, a narazim na pustatinu.

Nemam to rada rano. Jsem rozespala a sice jsem hned mokrda — moznd to mam z ty novy
antikoncepce — nejsem tak vzrusena. Ale jsem rdda, Ze to chce, Ze ma na to chut, a snad mi

da dostatek casu se probrat a naladit se.

Prenikniit’ dovnutra musim opatrne, lebo kdesi-Cosi ju zaboli a ona sa potom celd stiahne
ako ustrica pokvapkand citronom. Musim ju penisom drazdit' zvonka, strichnut’ na vinu
uvolnenia, pomaly skiznut’ k otvoru a posiivat’ sa dnu slima¢im tempom. Blizit sa k uréitej
hranici, prekrocit, ona potom uvolni stehnd, ktorymi dovtedy vytvarala odpor. Odvtedy
mdzem nadoraz. Ale pomaly, mam vel'ky penis (devitnast’ centimetrov), Alicu obcas boli,
ked’ prirazam rychlo a celou dizkou.

Nevydrzim dlho. Dlho trvala predohra.
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Boze, paneboze, ja bych se tak chtéla udelat. To je tak dobryy! Jo, rychlejc, neprestivej!
Ale kdyz zrychli, tak... presné jako ted... je hotovej za par vterin. A celej zpocenej. Nechce
se pritulit, rovnou do sprchy. Tak jako ted'. Ale libilo se mi, jak mi nazdvihnul nohy, to bylo

prijemny.

*

Vyrézame na plaz. Bufet sa otvara o jedenastej, a tak cakam posledné mintty, az sa zdvihne
roleta, az mi naCapuju pivo. Alica odhfiia §isSky, kultivuje tdborové miesto. To je predstava!
Priam névrat do dobrych ¢ias praveku: chlap riskuje zivot na love, Zena sa stara o utocisko.
Mam veselt néladu: roleta sa roluje nahor. Prinaam pivo a plaZ sa napiia rodina. Po rannom
sexe mi prudi krv lepsie, mozog je plny kysliku, ndpadov, ma roztopasné myslienky.

Napriklad ¢i by Alica chcela deti.

Motorové &lny sa prehanali sem a tam a robili viny, ktoré sa trietili na plazi. Deti sa do vin
hadzali, skékali z mdla a celé moélo sa na vinach kymacalo. Stali tam aj dve deti, pit’ a sedem
rokov, odhadujem, a zdalo sa, ze stratia rovnovahu a zmiznu v hibke tmavozelenej takmer
¢iernej vody. Alica sa zl'akla. Vykroc€ila za tymi detmi a ja som ju z brehu pozoroval.
Hovorila detom, aby si davali pozor, ¢i nechcu chytit’ za ruku a odviezt' do bezpecia, k
rodicom a kde vobec rodi¢ov maju.

'GC

,» 10 je dobry! Nebojte se!* kricali rodi¢ia jednotnym hlasom, pobavenym ténom, z inej
strany plaze. ,,My uz mame tfi. Cizi lidi se vzdycky boji vic nez rodice.*
Videl som Alici na tvéari, Ze sa citi zahanbene. Za taka akciu na vlastnu pist. Za svoju

prehnant: opatrnost’, starostlivost’... Zmysel pre zodpovednost’.

,Nechapu, jak mizou byt tak klidny,” poSepkala mi. ,,Pfedstav si, Ze by z toho mola padli
rovnou pod ty ¢luny, vzdyt’ ty hol¢i¢ce mohly byt ctyti.*

,,Podl'a mna aspon pat’.*

,Jsou to nezodpoveédny rodice.*

,SUu v pohode. Je dobré, Ze v detoch nevyvolavaju strach.*

,,Ja bych byla mnohem starostlivéjsi. Mozna az piilis.*

,,Ked’ st dve, tak sa o seba navzdjom postaraju. A rodi¢ia mozu byt sami. Plavat’. Alebo si

odskocit’ na izbu a rychlo sa pomilovat’.*

,,Ja bych je samotny u vody nikdy nenechala.*
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Napadne mi, Ze Alica zamiena Uzkostlivost’ za opatrnost’.

,2Mimochodem, délala jsem si minulej mésic test. Vis, pro jistotu,” povie akoby ni¢ a o¢ami
prebieha od jedného decka k druhému — stile na vratkom moéle ako na palube v Tichom
oceane (ich hra sa mi paci).

Netusim preco, znehybniem. Iba ruka, sama ruka posunie plastovy polliter k ustam.

,» Ly se zlobi§?*

Nedokazem s rukou pohnut’, a ked’ chcem prehovorit, robim do piva bubliny. Ako kapor
pod hladinou. To Kamila, zasa ona. Keby som vedel hovorit, Alica by pocula o tom, Ze
Kamila Ziadne prasky o $iestej ve¢er neprehitala. A Ziadne testy. Ze Kamila ma nechala
v sebe iba tak. Ze z Kamily kazdy mesiac tryskala krv spolu s mojim semenom, lebo tych
niekol’ko dni mi dovolila vSetko. Alica by to prijala ako vycitku. ESte, Ze sa mi do hrdla vali

pivo a nemdzem prehovorit’.

,Pod’ si zaplavat’,” poviem, ako prvé, ked’ sa vynorim a nadychnem a spod nosa zotriem
penu.

,» Led jesté ne. Taky bych dopila pivo,* usmeje sa na mia. Mé krasny usmev, mé vel’ké biele
zuby, ktoré su dokonale rovné, lebo nosila strojcek (aj Kamila nosila strojcek).

Polozim jej ruku na teplé a malé brusko a Alica sa zatial’ vydatne napije.

Ani neviem preco, ale pocitim tizbu. Mozno sa mi uz nechce sediet’ na plazi, nieco ma
znervoznilo, vtedy mam chut zamestnat’ sa pohybom, v hrani¢nych situdciach chytam
svojho vtadka — neuroticky masturbujem. Ale teraz nemusim. Mo6zem to zamaskovat' za
zdravu chut’ na Alicinu paperovu vulvu.

Naciahnem k nej ruku, ako vyzva k tancu. Ale Alica nerozumie hned’. To sa niekedy stava,
ze je rezistentna voc¢i komunikatu, ktory jej chcem dorucit’. Nie je to babylonské zmétenie
jazykov, o chaby rozdiel ¢estiny a slovenciny vobec nejde. Nejaké iné hlbinné kddovanie
alebo co...

,Nechcela by si si zopakovat’ ranny ritudl vitania slnka,” vyjadrujem sa takmer doslovne.

,» Tady? Nékde venku?* zmurka Alica.

,,Prosim t'a, kde sa tu chces$ milovat? Medzi det'mi a SiSkami?*

,»INa pokoji?«

Konecne prijima podant ruku a nechd sa tahat’ z pldze, potom po zatuchnutych hotelovych

kobercoch, az do izby.
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Chvili jsem byla hodné nervozni. S tim testem. Byl chvili takovej rozmrzelej, skoro nastvanej,
ale proc? Vzdyt to je moje véc a je pro oba dobre, ze na to davam pozor. Ale pak to bylo

dobry, dostal na to chut, to je urcité dobry znameni.

*

Po zvySok dna sa ni¢ vyznamné nestalo. VSimol som si, ze sa moje navrhy na spolo¢né
plavanie opakuji — rovnako ako Alicino odmietanie. Ze sa z toho stava ritual. Sledoval som,
ako vedla seba plavaju manzelské pary. Zavidel som! Nechcelo sa mi do vody samému.
Predsa aj do lesa sa odporti¢a chodit’ aspoil vo dvojici. V Tatrach je vel'a medved’ov hnedych,
ktori sa priblizuju k turistickym cestam a I'udskym obydliam. Ktovie, ako je to so sumcom
velkym?

Povedal som Alici, ze sa na chvil'u prejdem. Zasa ta nervozita, ¢o ma vyhanala z nasho
tabora: vyhriate uterdky, vyhl'ad na Alicin zadok. Potreboval som si usporiadat’ myslienky,
ako sa hovori.

,Jaky myslenky? spytala sa prekvapene, nevinne, s maskovanou podozrievavost'ou. ,,Néco
neni v potadku?*

,Nie! VSetko je v poriadku. V noci sa mi prisnil jeden namet: ako by vyzeral partnersky
vztah v poslednych minutach pred jadrovou katastrofou, nie¢o som si rychlo vymyslel.
,Apokalypsa? To je zajimavé. Mam rada takové filmy, jako Den poté nebo Svétova valka
Z*

,» VSetok ten hluk ma vyrusuje,* zaklamal som.

Vymanil som sa jej a nemal som ani namet, ani sen. Chcel som si zapalit’ joint. Vera pred
Alicou som sa nemohol uvolnit,, psychotropny uc¢inok som sa snazil potlacit’. Iba som drzal
hubu a obrazotvornost, z ktorej som sa chcel vyrozpravat', vidiny a beatnické vizie, sa mi
hromadili v tvari. Urcite Cerveny ako rak, tak vo mne pulzovala krv. Nechcem, aby si 0 mne
Alica myslela nieco zlé.

Tréava Slape, zavolam kamaratovi Marcinovi.

,»Ale ale! Nazdar! tesi sa Marcin do mobilu. Prave sa zobudil, objednal si nejaké zradlo a
postupne sa chysta do roboty.

Marcin je barman. Zoznamili sme sa dva roky dozadu v bare, v ktorom sa fajcila trava.
Marcin tam chodieval kupovat’, ked sa akurat pristahoval do Prahy. Teraz uz ma iné zdroje.
Uz je z neho svetak a robi v nocnom bare v centre. Obcas sa za nim zastavim. Naleje mi
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malého pandka na seba (Cupito). Niekol’ko pandkov. Pripijame si spolu a on, nehl'adiac na
to, kolko vypije, obratne mieSa kokteily, flirtuje so zenskymi a tieZ im nalieva zadarmo.
,Nikdy nevies, kedy motyka vystreli! A ja potrebujem baby, aby som sa v tomto meste
bavil.*

Ked Marcin pracuje, jeho pohyby st presné a rychle. Sejker mu nikdy nedrbne na zem. Ma
eleganciu, ma sebavedomie, alebo ho zdatne predstiera. Viem si predstavit’, Ze babam pletie
hlavy.

Ale ked som s Marcinom sam, v nedel’'u vecer, vSetko je inak. Marcin sedi v temnom kute
temnej krémy a tazkopadne sa nalieva. Chce sa mi s nim rozjarene pit’! Chce sa mi skakat
k stolom so Zenami. Skusat’... ¢i motyka vystreli. Ale Marcin navrhne: ,,Zmotame brko, ¢o
povies?“ A to je vSetko. Poriadne brko, z ktorého sa prebudzam cely nasledujuci den.

Ked mam najvicsiu chut’, najvacsi hlad po Zivote a chcem od Marcina, aby vyuzil kontakty
a konexie, aby nam nieco vybavil na spestrenie vecera... Marcin hovori: ,,V nedel’u aj tak
nikto nemaka. A jauzs tym aj tak kon¢im. Po celom tyZdni som totalne vyzmykany.* (Mysli

na energiu ¢loveka, ktoru stimulanty odburavaji z nadobli¢iek a mysli aj na prachy.)

,»A oty s Alicou? Jaka je dovolenka?

Hovorim Marcinovi, aka je dovolenka. Co mu vlastne hovorim? Vsetko je v poriadku, javi
sa to tak. AkoZe javi? Neviem, ¢o tym myslim. Citim v sebe pnutie. Zvnitra. Ze som na
prasknutie, ale nikto esSte nevidi, ani Alica, ako sa koza napina — som vyhladeny ako
nafukovacka. Nieco urcite pride. Ved’ sme sa za tri mesiace vobec nepohadali! Nie, mne sa
to nezdd normalne. Tri roky sKamilou — é4no, myslim na Kamilu — pozostavali
z pravidelnych mesacnych hadok. Takych explozii, pri ktorych sa vztah obnovuje, chapes?
S Alicou sme uz tri zmeskali! Vztah, rovnako ako Zivot jednotlivca ¢i celého I'udského
druhu a civilizacie... to nie je pozitivistické smerovanie vpred, expanzia do nekonciacich
dimenzii. Ja neverim ani hypotéze o nekonecnom vesmire! Vsetko st to, mily Marcin, cykly.

Som presvedceny. Poriadna hadka je zdnikom a zaCiatkom sveta.

*

Na veceru som si dal rezen, hranolky, tatdrsku omacku, tri piva. Alica jedla kuracie kridla,
chlieb, horcicu a chren. Na naSom vel’kom balkéne s vyhl'adom.

,,Chuti ti?* pytam sa Alici. Zubami obera méso od kosti a prikyvuje. Usmieva sa s mastnymi
plnymi Gstami. Chcem vyuzit’ prijemnt atmosféru a kone¢ne Alicu konfrontovat’. Bojim sa

ale vstupovat’ do harmonie tejto chvile. Ked’” sme spolu zacinali, povedala mi: ,,Na m¢ musi$
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pomalu, pro me je to novy.“ A ja som ju ubezpecoval: ,,Jo, neboj sa. Prezil som dlhy vazny
vztah, vysiel z neho poznaceny... Ale uz som sa spamital! Uz som pouceny.* A potom som
Alici dlho rozpraval o Kamile, ktord ma v tych mesac¢nych intervaloch bila po hlave, kricala
(kricala este viac, ked’ som si zapchaval usi) a zatinala zuby. Bal som sa Kamily, ked’ sme
sa raz za mesiac pohadali.

Samozrejme, Ze som Alici nepovedal, Ze fyzické konfrontacie byvali opdtované.

Ze som: chlastal a Kamilu oslovoval kurva a svifia; nechal si v rodnej BA cmulat’ vtaka od
inej baby; rozbil jej okuliare a musel zaplatit’ pét’ tisic ¢eskych...

Ze sme spolo&ne rozbijali sklenené vyplne na dverach — jednu po druhej, mesiac ¢o mesiac.
Ze ma natogené video, kde sa po nej nepridetne zahatiam, a vzapiti zbabelo utekam z bytu.

A bol koniec. Zostal mi pusty byt a odporny pocit vniutorného poZzierania vnutornych
organov, krvacanie do mozgu, palenie v kazdej koncatine a tarcha vSetkych poschodi
barédku, celej atmosféry na hrudi.

Neodkézal som uverit, Ze ma Kamila opustila natrvalo. Vytvoril som jej identitu: Kamila-
matka, takll osobnost’ som si z nej stvoril. A matka, dobrd matka, decko neopusti za Ziadnych
okolnosti! (So svojou vlastnou, biologickou som mal vzt'ah skor priatel'sky. Rozpravali sme
sa cez telefon tak, ze by nikto nevedel Specifikovat’, s kym sa rozpravam.)

Vecer sa z prace nevracala domov. Ziadne cinganie vina uz za dverami na chodbe.

Alica preziiva médso namocené v horcici. Chrenu si ddva malo, nema ho prili$ rada, a tak si
doft namac¢am hranolky.

Mam vycitky, ze Alica nevie celt pravdu a jej vnatorny obraz o mojom byvalom vztahu je
zdeformovany presne tak, ako som ho zdeformoval svojim rozpravanim. Ale srat’ na to! Srat’

na Kamilu a ¢asové cykly!

Zbieram odvahu, aby som ju kone¢ne zobral a Alicu konfrontoval. Opatrne.

,» Tak teda zajtra?“

,,Co zitra?*

,,Ved vieS. Voda.“

,,Hele, ja si nejsem Uplné jista...

,,INemas sa predsa ¢oho bat’,” povzbudzujem ju, o vlastnych strachoch nehovorim. ,,Budeme
kopat’ nohami a ony sa rozpfchnu!*

,,Ale to neni...*
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,Dobrodruh myslenia Martin M. Sime¢ka chodil tyzdne po horach uplne sim. A nebal sa
ani medvedov! Ked’ ide$ svojou cestou, neustavas v pohybe, vyhnu sa ti.*
,»Ja se nebojim ryb!* neudrzi sa Alica, zvysi hlas. ,,Nechci néco chytit. Z ty Spinavy vody.

J& jsem tam dole dost citlivd. Nebudu riskovat.*

Naco sme sem vobec chodili, ked” sa Alica nechce kupat’!? Iba kvoli mne? Pre¢o so mnou
vobec je, ked’ ja tazim zo vSetkého najviac, aby sme sa celi ponorili, thiZzim po tom pocite —
a jej sa hnusi?! Budem sa jej hnusit’ aj ja, ked’ z tej vody vyjdem a budem mokry na celom
tele?

Chcel by som to Alici vSetko povedat’, ale radSej sa poriadne napijem piva. Nebudem
hystericky. Teraz by som sa v pive najradSej utopil.

Zvysok vecera zo vSetkého najviac odtazito ml¢ime. Nie sme pohddani, zdanlivo predsa
neexistuje dovod.

Zapalim si brko a pozeram, ako zapada slnko; ¢ervanky a temna hladina. Alica pozerd telku.

Bohvie, na ¢o mysli.

*

Budime sa, pred nami je posledny deii. Pripravujem si svoj obl'ibeny lektvar, zeleny extrakt
z listov mitragyna speciosa rozmieSany vo vode. Rychlo pijem, aby si to Alica nevSimla. Za
par mint uz citim: uvolnenie a eufériu a tizbu po netradi¢nom zazitku, po nejakom vytrzeni
— sme tu predsa posledny den! Ako to Alici povedat’? (D4 sa jej to vobec vysvetlit?)
Pochodujem po izbe, kym ona si na tvar nanaSa r6zne natery lic¢idiel a ¢o ja viem ¢oho.
Najviac sa mi paci v pyzame rano, ked’ vonia svojou typickou vonou tela a pracieho prasku.
Aj to by som jej chcel povedat: naco to robi — procedury, ktoré menia tvar, textaru koze,
aromu?

Asi sa na fiu dlho a uprene pozeram, blbo. Lebo Alica zdvihne hlavu od cestovného zrkadla.
,DEje se néco? Pro¢ se tak koukas?*

A proc¢ md tak leskly ty oci. Uplné mu zdri. A pohled nepricetnej, divim se, Ze mu neukdpne
slina, haha.

,Chcem dnes zazit’ nie¢o zvlastne! Sme predsa v Specifickom ¢ase, na netypickom mieste.
Anez sa vratime... tam... do toho zhonu aplného metra a poslusného cakania na
eskalatoroch, az nas vyvezie na denné svetlo... Denné svetlo je tam také vzacne! NeZ sa tam

vratime do toho Babylonu, mali by sme mat pocit, Ze si odtial'to, so sebou, nie¢o nesieme.
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Aby sme si to mohli v kazdodennosti pripominat’. Aby nas to zmenilo navzdy!* neubranim
sa a tdram halucina¢né bludy, aké sa zjavuju po chlaste, po trave, po vSetkom moznom.
Mela bych se pak kouknout do mailu, jestli nepotrebuji asap napsat néjaky prispévek pro
Komercku. Ale to by mi Stela volala...

Alica si d’alej Cosi roztiera po tvari. Provokuje ma to k d’alSim kecom: ,,Alica, to je divna
vec, ale ¢lovek nikdy nesplynie s niekym tak, Ze sa nikdy nebude citit’ sim. Na tom, Ze sama
sa rodi§ asama umieras, je vela pravdy! VécSina informécii sa prendSa s velkou
chybovostou, lebo kazdy ¢lovek je svojim vlastnym svetom.*

Nerada pisu pro Komercku. Vzdycky k tomu maj kecy, protoze si predstavujou, zZe pro né
bude psat néjakej senior a vadi jim, Ze ja jsem na juniorni pozici.

,,Promin, zamyslela jsem se nad praci. Nevim, co ti na to mam fict, ja si spi§ myslim, Ze jsme
v spolecnym svété a naopak, jsme propojeni...«

,»Alica, ja ti mozno nikdy neporozumiem,* poviem bez ohl'adu na to, ¢o hovori. Priznam sa
jej rovno. Asi preto ma bavi td zamilovanost’ prvych mesiacov a bavi ma neustile sa
zamilovavat’ a dufat, ze sa eSte zamilujem, aj ked mam po boku Zenu ako je... no ako je
trebars Alica! (Jasné, Ze stymto sa jej nezverim.) Lebo prvé mesiace st neustalym
nachadzanim spolo¢ného, st velkou nadejou na splynutie — ale odrazu sa nieco zmeni, nieco
strati a veci sa daji do spétného chodu.

Alica ma zvyraznené mihalnice, jej oci sa tak zdaju vel'ké a vydesené.

,» Vies, ¢o hovori mdj kamarat Marcin?“

,,Ten barman?*

,Hej. Tazko je l'ahko zit'.“

Marcin sa vo svojich jasnych okamihoch prejavuje ako I'udovy filozof.

,Laska —najmé zamilovanost’ je ako drogovy trip!“ poviem nahlas, bez rozmyslu.

,,Chodi ku mne na drinky taky rakosnik... A zrazu ¢o nevidim?! Ten chuj tam preddva rovno
na parkete. Rovno pred mojimi o¢ami. Zobral som si ho hned’ na stranu, Ze to si zo mna robis
picu, chlapce?! Chapes, pred barmanom. Mohol som nanho zavolat’ Ukrajinca sekurit’aka
a mal by po kSeftoch. Ale ja nie som neprajny, nech si teda robi, ¢o chce. Ale toto je Cisty
amaterizmus.

,Jeho koks taky &isty nebude...” snazim sa s Marcinom vtipkovat'. Uplne zabudnem, Ze
stojim v hotelovej izbe, ze Alica sa na mna diva, ako by na nieco Cakala, a Ze sa chystame

na plaz.
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Co se mu proboha déje v hlave?! Nekdy jde z neho strach. Uz jsem si vsimla, Ze tohle déla.

Ma cas premejslet — to je z nicnedélani. Snad se to spravi, kdyz si najde praci.

*

,,Ptam se, jestli uz vis, co budes délat?* zarezonuje mnou otdzka. Vytrhne ma z mysle. Kde
sa tu vzala? ,,Pfes 1éto. Vlastné ty tfi mésice, posledni ro¢nik ti za¢ina az v fijnu, ne?*
,,Ano, myslim, Ze ano.*

,»A vlastné se ptam tak obecné. Po Skole. J4 méla hroznej strach, ze kdyz skon¢im skolu bez
néjaky poradny praxe, nikam mé nevemou. Nebo ne za takovy penize, jaky clovek
pottebuje.*

Presiel ma prvotny Gc¢inok lektvaru a vidim, Ze sedime s Alicou vedl'a seba a pred nami voda
a rodiny. Nenecham sa rozhodit’ a aj napriek tomu, ze prvé sa mi do Ust tla¢i, aby ma kurva
neznervoznovala, ved’ sme na dovolenke, zachovam klid, mir a pokoru, ako spieva Richard
Miiller.

,Planujem kontinualne prehlbovat’ svoje poznanie, to predovsetkym. Sekundarne musim
pracovat’ na spol’ahlivosti svojej fyzickej schranky. Musim byt zodpovedny a brat’ do uvahy,
ze Casom to s telom pdjde z kopca, vysvetlujem Alici a nechcem sa tym dotknut’ citlive;j
problematiky starnticeho Zenského tela a straty sexudlnej Ziadostivosti. Ani ziadnej inej
houellebecqovskej morbidnosti. Hovorim iba o sebe!

Pre istotu ju nenechdm reagovat’. D1hé mlcanie by si mohla vylozit’ ako priestor, ktory musi
zaplnit'.

,»Alica, zajtra odchadzame,* prihovaram sa jej smutne.

,,BEZ si zaplavat. Abys ten Cas vyuzil. Ja ti budu mavat, a pak ti koupim pivo, kdyz budes
chtit, hovori Alica medovym hlasom. Roz¢uli ma to.

,,P0zr1 sa na tie pary. Plavaju spolu. Su vo vode spolu. St spolu na dovolenke.*

,Ja ti to n¢jak vynahradim,* Zmurkéd Alica. Urc¢ite mysli na sex. Udrzuje mier prislubom
pohlavného styku! Bola by ochotnd zaviazat’ si o¢i a vyfaj¢it’ mi ho bez pouzitia ruk, len aby
so mnou nemusela plavat’.

Alica ma eSte viac naserie. Keby sa asponi vedela pohadat! Po takej hadke, aku si
predstavujem, by som skocil do vody, na vSetko sa vysral a iba plaval, az by som zo seba
vylucil vSetku zlost, vSetku tu energiu, ktora sa musi uvolnit, a pomaly by som klesal na
dno ako kapor do bahna.

Takto som bezradny.

47



,Jdem sa prejst, poviem stroho, tentokrat sa nevyhovaram na ziaden velky literarny ndmet,

jednoducho sa od nej potrebujem vzdialit'.

*

Chodim s jointom po lesnej ceste medzi stromami. Voda mi je stale po boku, presvita cez
koruny, svetlo sa na nej trblieta. Zac¢inam rozmyslat’ v §irSich stvislostiach.

Co s Alicou? Ako s iou mbzem byt — Zit"!, ked” sme taki ini, vzdialeni, odli$ni.

Naozaj sme? Je podstatné to, ¢o nas odliSuje?

Neviem sa z toho dostat’. Trava ma vedie do hibok a ja mam z hibok strach. Prudky zmyslovy
prezitok, ten potrebujem.

Zahnem zo svojej cesty smerom k vode.

Veci zhodim na zem.

Vo vode st malé ryby, ked’ zaborim nohy do bahna, rozpfchnu sa.

Stojim vo vode po ¢lenky. Ryby sa vracaji. Okusuji mi chodidla. Jebnuti turisti za to platia
na Vaclavskom namésti. Sedia vo vyklade, nohy v akvariu s rybami, ¢o bazia po suchej kozi.
Turisti sa mi protivia viac ako ryby.

Ale aj ja som turista — na Slapoch spolu s rodinami, ktoré ndm s Alicou urcite drzia palce.
A pocujem zmes myslienok, ktoré tie rodiny prendsaju, ked” sa pozeraju chvilu na mna,
chvil'u na Alicu:

Je treba vydrzat, nebrat sa vazne, ale povysit' sa na vyssiu jednotku. Hlavne komunikovat’!
Fajka predsa nie je nevera (to je mozno Marcinov poznatok) a svadba je racionalny krok,
spojenia majetkov, krok k buducnosti deti! O tie tu predsa ide! Rodina je zakladna bunka
Statu. Treba sa reprodukovat! Arabi sa mnozia geometrickym radom a su vybojni presne
ako kedysi, akurat rafinovane prekryvaju krvilacnost pracovitostou.

Mam plné zuby rodin!

Myslim, Ze jednou budu chtit dité, ale az tak po tricitce. Nejdiiv se musim sama realizovat,
musim néeceho dosahnout a dité, to je obet, kterou ted’ jeste neumim podstoupit. Nejdriv
kariéra.

Mam plné zuby Alice!

No, hod’ sa do vody! Budes tam stat cely den? Nevyhybaj sa prekdazkam. Uskocit neznamena
presadit’ sa. Nedokoncit' neznamend oslobodit sa! Budes tu cakat, kym ti Alicu zbali
brigadnik z bufetu? Pracujuci muz!? Rozhodnost! Srac!
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Mam plné zuby...
Clup. Plavam.

*

Je hrozné naladovej. Az se vrati, urcité bude v pohodé a bude se tvarit, Ze se nic nestalo. Ani
si nevzpomene, ze mu zase! néco prelitlo pres nos a byl na mé osklivej. Ted' se to jesté dalo
vydrzet, sel se projit, to je dobre. Ale kdyz se minule ozral, protoze Slovaci vyhrali sedm—
jedna a on si dal pandka fernetu po kazdym golu, zacal mi vycitat, Ze po ném furt chci sex
a ze s nim jsem jenom kvili sexu a samy takovy kraviny. A pak ten sex chtél sam, ale byl tak
opilej, zZe se mu nepostavil a porad to chtél zkouset a ja uz toho méla dost. Malem jsem odjela
domii. Méla jsem to udélat...

Uz je pryc nejak dlouho. Mozna si sel konecné zaplat. Snad se neutopil nebo ho nesezral

sumec.

Uzasné! Voda je rozl'ahl4, da sa v nej plavat’ donekoneéna. Nekoneénu sa dé plavat
naproti. Prijemne chladna. Slnko svieti oproti, musim Zmdurit’. A svieti na rozvlnent
hladinu, ktora tak nadobuda novu textaru. Ako Supiny vSetkych ryb, ktoré pod fiou zija!
Alebo jedna velkd ryba, s ktorou zapasil Hemingwayov starec a ja ju nedokaZzem dohnat,
lebo je vzdy tesne predo mnou. Ryba, ktord mi razi cestu.

Kam plavas, ryba? Kam ma vedie§?

Aj pri skoku sa ¢lovek dlho pozeré z okna, stile na zem — aj ho pritahuje, aj vzbudzuje
hrozu. Staci prekonat” hranicu. Pad trva sekundy, stotiny! a potom sa uz energia vpija do
okolia a vSetko je v poriadku. Strach sa tyka iba ¢asu pred.

Aj teraz: nemam strach. Nasledujem rybu. Ryba ma moju déveru, ani neviem preco.
Mozno, Ze jej pohyb je rozvazny a vytrvaly, preto.

Napodobitujem pohyb ryby. Lebo s rybou sa nesmie zépasit’!

Kde je tak dlouho? Tri hodiny pryc.

Zrazu zbadam telo. Krasne zenské telo. P4¢i sa mi jeho neskryvana kyprost’. Stoji vo vode
po kolena a vidim stehna, bujny zadok, panvu, ktora je... zo vSetkého najviac materska. PIné
tazké prsia. Ale je mladé, to telo. Smeje sa, od smiechu sa celé zachvieva. Viri vodu. Chcem
ho varovat’: Co tam robi§? Neodplas rybu! Pod’ za mnou!

Blizim sa k telu a uz vidim, ze ryba sa ponara ¢oraz hlbsie pod hladinu.
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Kize sa do hibky, az sa mi tiplne strati!

,»Videla si to?* pytam sa Zeny, ktora mi nezakryte ukazuje prsia a hlavu zaklana dozadu, aby
sa vlasy namocili do vody. Usmieva sa. Ur¢ite na mfia, to rozpoznam.

Potom sa zavrti zo strany na stranu a prsia ten pohyb nasleduji. Boky, jemne vyklenuté
brusko, zuzujuci sa driek.

,,Boze, aka si krdsna,” nemozem si pomoOct’. Sme od seba uz len na vzdialenost’ jedného tela.
Boze!

Preco teraz?

Hoci sa mi na fiu teraz nechce mysliet’, vybavi sa mi Alica. Neviem preco. Mysliet’ teraz na
Alicu znamené uvedomovat’ si zdvaznost’ situacie: ze stojim vo vode s nahou Zenou a uz-uz
k nej vystieram ruku, aby som zistil, ¢i je skuto¢na.

Rozprestriec sa predo mnou to Alicino telo. Stihle. Stavce. Uzky péas azadok skor
pritahovany k zemi, nez bujnejlci do Sitky. A do vody nechodi ani po ¢lenky, nieto po

kolena.

Pristipim tesne k nej. Mokré plavky su prilepené na tele, obopinaju penis. Pozera sa naiiho,
to rozpoznam. Penis je zdureny tak na polovicu. Cervendm sa a aj ona sa Gervena, len je to
na opalenej kozi tazsie vidno. Chce sa mi povedat’, Ze je to jej vina. Iba zo Zartu. Niezeby
som ju chcel obvinit’, bozechran! Vazim si jej pdvab a nehanbim sa za to, ¢o so mnou robi.
Zatial’ viak neurobim ni¢. Dalej sa na fiu pozeram, premeriavam si ju od hora dole a naopak.

,,Aka si krasna!“

., Martine!? Martine?!*

Napokon sa ma dotkne sama. Chyti ma za ruku a taha na breh. M4 tam rozlozeny uterdk
a okolo nie je nik. M4 svoj vlastny tabor. Zohne sa a na miia z podhl'adu pozera vel’ky gulaty
zadok. Neudrzim sa. Jemne ju buchnem a zadok sa vini a odkial'si, kde mé ta kraska
ponorent hlavu, sa ozyva smiech. (Alica pri sexe hovori: ,,Placni mé, jest¢ mé potradné
placni!“ Ale jej zadok skor veje.)

Ked’ sa vzpriami, drzi fTaSu; priehl'adny obsah je kontrast k temnej vode. Mam podozrenie,
ze je to slivovica. Ale krasna Zena to do sebe leje ako obyc¢ajné Cervené vino. Dve hrdla
pasuju ako uliate.

Ako sa mi s tou flasou paci! Som vo vytrzeni. Smidny. Chce ma vari opit’? Opit’ a potom
znasilnit? Nech! Necham sa.
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,, Martine!!*

Slivovica perli a na jazyku Stipe, to som si isty, ale krasavica mi nechce dat’ napit’. Nalieva
sa sama, s vyplazenym jazykom, slivovica sa o triesti, odteka do ust a je to ako fontdna,
trebars ako Fontdna di Trevi. Potom ju odlozi a jazykom mi oblizuje tvar, zuby, mota sa
jazyk okolo jazyka. Provokuje ma, t4 bujné potvora!

,» 1y si zMoravy?*“ pytam sa, aby re¢ nestdla. Aby som odputal pozornost' od plaviek
napnutych na prasknutie, od fl'aSe poloZenej opodial’.

Chichoce sa — drazdivo, ako st drazdivé jej mliecne prsia, a vo mne rastie tizba a naraza na

limity plaviek z polyesteru.

*

,,Daj mi napit’,* kniuc¢im na krasku ako pes. Dostala ma. Mdze si so mnou robit’ ¢okol'vek —

a ona nie a nie mi naliat’ do hrdla, ani ma chytit’ za vtaka.

., Martine! Slysis me?! Halo!!*

Zacne mi predvadzat’ akysi tanec.

3

,,Ano, pod’ ku mne. Pod’ eite blizsieee,” z plnovyznamovych slov sa stava dlhy kvilivy
vzdych. Tisne sa ku mne zadkom. Medzeru medzi polkami vypliia stoporeny vtak. Zadok,
cela jeho hmota, je teply od slnka.

Som si isty, ze do $pliechania vin pocujem White Rabbit, psychadelickii hudbu asi
z nejakého prenosného reproduktora.

,,Pod’ ku mne a podaj mi slivovicuu-uf!*

, Halo!!? Martine ozvi se!!*

A to nespomenul pubické ochlpenie! Divoké tmavé chipky lemujice celé prirodzenie,
chipky rozrastajice sa po slabinach. Ako kvet, orchidea, ¢o ja viem!

P4¢i sa mi ochlpené prirodzenie. Alica sa dokladne holi, hoci vzdy najdem zopar chipkov

najmi v bezprostrednej blizkosti. Tie nepovzbudzuju vasen, lebo kazdy hned’ vie, Ze st
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dokazom o neuspesnom pokuse. Marna snaha o dokonalost’ (vo svete Alicinych estetickych
noriem, pochopitel'ne).

Napriklad Kamila to robila presne podl'a mojich predstav. Niekedy bola oholena do hladka
ato bolo ako sexovat’ s malou pubertiackou. Niekedy roztiahla nohy a bola zarastena, az ju

tie chipky pri sexe tahali. A to bolo zase nesputané a prirodné.

St'ahuje mi plavky. Vini celym telom, klesa v kolenach a st’ahuje mi kurva plavky.

., Martine!!!l*

Kurva Martine, kde ses?

,,Ma...nee!*

Nieco pocujem. Dopice €o to je? Aj kraska spozornela. Ako plaché lan. Ustala v ¢innosti,
natiahla krk a hl'adi k lesu. Plavky stiahnuté po clenky.

'66

,Mar..neee

Pocujem krik. Hrdelny pazvuk nejakej ozratej ceskej méanicky. Teraz! V najlepSom sa oZran
pretika lesom. Chce sa vystat’ do vody. Prekazit’ mi sex s moravskou divozienkou.

Z lesa sa rychlo blizi. A ja stojim, vtak uz nie taky majestatny, ale predsa vztyceny, a moje
milostné splynutie, ndvrat do divoCiny, myticka katarzia... vSetko je v riti.

Amazonka sa pusti do klusu a ja vidim, posledny raz, ako to telo pri kazdom kontakte so
zemou preskupi celt svoju hmotu. Je to nadherné.

Kurva, oblec sa uz!

Prave si natahujem plavky, ked sa spomedzi stromov vykl'uje Alica. Asi stotinu pred tym
sa ozvalo jedno hlasné ¢l'up a Zena... to telo zmizlo vo vode. Nervdzne sa pozerdm na Alicu
— ¢o to bol za ndpad, skryvat’ sa vo vode, ¢oskoro sa vynori a Alica ju uvidi a ¢o potom ja?
Keby sa radsej prepadla pod zem.

,,Martine!*

Pozeram sa vodnu hladinu a nikde ju nevidim. Ani bublinky, Ziadne znamky Zivota.

Alica kraca ku mne.
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,,Co to délas? spyta sa a je vystrasena.

Az teraz si poriadne natiahnem plavky. Kurva. Som si isty, Ze by radSej objavila vyplavené
telo nez toto.

,»Alica, ahoj! Ja som plaval.*

,» Lys plaval, a proto si ted’ navlikas plavky...*

,,Citil som Cosi neprijemné. Na slabinach. Kontroloval som, ¢i sa mi tam neprisala pijavica.*
,» 1y si ze me¢ de€las prdel, ze jo?

,,Nie, Alica! Neklamem.*

,» L'ys tady prosté regulérné onanoval a nefikej, ze to tak nebylo, vzdyt jsem az z dalky vidéla
tvlij nabéhlej penis.*

,Nevymyslaj si, Alica! Dobre vies, kto z nas mysli furt iba na sex,* osopil som sa na fiu
v obrannej reakcii. Panika.

,»Stacilo si fict a mohla jsem... mohli jsme byt spolu, mohli jsme se jit projit spolu...*
,Alica, ja som... ty bliznis$.*

Vidim, 7e Alica méa na kraji¢ku. Ze to je zo zmitku a z pocitu, Ze nieo urobila zle,
nedostatocne.

,J& nevim, viilbec tomu nerozumim. Kdybys mi to tieba vysvétlil... Je to néjakéd tvoje
perverzni choutka? Tolik si mluvil o vodé€, o ty posrany piehrad¢... Potfeboval ses do ni
vycakat, aby sis odnes néjakej extrémni zazitek jako suvenyr?“

,Alica, nie je to tak. Ja...

,» L'y mi to nevysvétliS. Ty mi to ur€ité neumis nebo nemiizes vysvétlit.*

Snazil som sa ju upokojit’, ale bolo vidno na celom obrannom postoji, na zhrozenom vyraze,
na hlase, Ze je vytocena, zhnusend, pripravend odist’ a poslat’ ma k vode. A ¢o je horsie,
nedokézal som sa s Alicou ani normélne pohadat’. Ale ako sa d4 pohadat’ o nieCom, Co je

medzi dvoma neprenosné, kde chyba ¢okol'vek spolo¢né?

Na druhy den cestujeme domov. Svoj kufor si Alica tah4 sama. Cely predchadzajici vecer
sa so mnou nebavila. Iba obc¢as sa na mna pozrela, ked’ si myslela, Ze to nezbadam, a v tvari
mala nieco, o ¢om ani referovat’ nechcem. Kurva. Pozerala sa na mna ako na devianta. Ako

na choromysel'ného onanistu.

Doprdele tohle je snad parodie na dovolenou. Typek si to déla u vody... Co kdyby ho nékdo

videl — jako ja? A proc vlastné? Ja bych mu to klidne udélala. Jestéze zitra jedeme domii.

Pojedu k sobé. Budu mit klid. Druhej den do prace. Tohle... Musim promyslet. Co dal. Na
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co myslel? Byl zhulenej nebo sjetej nebo v néjakym svym divnym stavu? A jesté mi k tomu
nic nerekne. Pry ja Ze si od néj vynucuju sex. Radsi si ho bude honit nad rybama... Mozna

mu hrabe?

*

Napisal som Kamile. ESte ten vecer v posteli. Zostal som v hotelovom bare, ktory zatvaral
o desiatej. Plny piva (pivo drahSie nez v Prahe, plzei stala Sest'desiat korun!) som sa vysplhal
na poschodie a I'ahol si vedl'a Alice. Nespala. Dychala inak, nez sa dycha v spanku. Aj tak

som zacal pisat’.

,»Ahoj Kamila. Dnes som prezil deni, kedy som bol na hrane smrti, na hranici nebeského
kralovstva. Vsetko krasne bolo predo mnou a ja som na to nevedel dosiahnut’. Prepac, ze
hovorim v obrazoch, no bolo to viac skuto¢né, nez sa zda. Mitana v romane Hl'adanie
straten¢ho autora pisal o tom, ze ¢lovek je potomkom anjela, Co znamena, Ze je démon, a to
znamend, ze zijeme v pekle. Nerozumel som tomu dokladne, Mitana uz vo svojich
neskorsich romédnoch bluznil. Blaznil. No dnes som mal pocit, Ze tym nejasnym slovam,
ktoré si len matne pamétdm, rozumiem ako nikdy. Keby som nemal plny mechur piva,
myslel by som si, ze som sa utopil. Ale fyzicka potreba mi da vzdy pocitit, ze to eSte nemam
za sebou. Po naSom rozchode som si myslel, Ze je koniec. Amen. Chodil som k Nuselskému

mostu a nadaval tomu kokotovi (prepac, ze nadavam),*

Sprava prili§ dlha. Prili§ vel'a toho Kamile potrebujem povedat’. Rozdelil som ju na dve.

,ktory tam postavil zdbranu pre skokanov. Teraz je bolest’ ovel'a znesiteI'nejsia. Ved’ je to
nejaka doba, o nie sme spolu. Ale dnes to bolo zvlastne. Plaval som v slapskej priehrade a
prisla nahla epifania. Videl som t'a vo vode. Neboj sa, nie len ako telo, bola si zivé a krasna.
Ako si ta pamitam. A vobec si sa nehnevala, Ze som t’a udrel a rozbil ti okuliare. Co sa stalo,
viem iba z tvojho rozpravania. ESte som nenabral odvahu, aby som si pozrel to video.
Nemam odvahu. A vsetko len preto, Ze som bol nestastny sdm so sebou a asi som doteraz
a budem naveky.

Vtipné bolo, Ze som ta povazoval za Moravacku. Aty si pri tom z Vyso€iny. To ta

slivovica... to je jedno.*
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Odosielam Kamile, ako mi to chodi na mysel, zatial’ ¢o Alica lezi vedl’a mna, ja vedl'a nej,

a ona pozera do tmy otocena na boku.

,Niekedy sa budim a okrem toho, Ze myslim na teba, myslim aj na to, Ze budem nest’astny
(silné slovo), nenaplneny, netiplny do konca Zivota a ze s tym nikto nebude mdct’ urobit’ nic.
Kamila, chcel by som sa s tebou stretnut’. Ak na to pristanes. Chcel by som ta vidiet’, pocut,
ako sa mas. Mdze§ mi hovorit’ o vSetkom. Aj o chlapoch a ja nebudem Ziarlit,, ani trochu!
(Aspon to neddm najavo, sl'ubujem.) Chcem ist’ s tebou na pivo a ¢akat’ na ti hranicu, kedy
sa strojena konverzacia zmeni na prirodzeny tok. Vedeli sme sa spolu bavit’ a rozpravat'.
Chyba mi to. Aj tvoje zazitky z prace, klebety o rodine. S kym podvadza tvoja sestra svojho
frajera tentokrat. Premysli si to prosim. Dafam, Ze sa mas najlepsie, ako sa da.

Dobrt noc ti prajem.*

Nenapisal som Kamile, ze to bol eroticky sen. Zjavenie. No myslim, Ze sa to dovtipi. Kamila
je bystra, ale nema potrebu naduzivat’ slova. Je ovela viac telesnd a z tej telesnosti vychadza
akasi éterickost’. To ma na nej vzruSuje.

Odoslal som spravy a busi mi srdce. Poriadne. Dufam, ze Alica to cez medzeru neciti.

Vobec neviem spat’. Citim takd uzkost, ako po tom neddvnom rozchode. Stiesnenost’
samého tela. Pichd ma v nohéch, v rukéch. Dych je plytky, nedosledny, takmer sa dusim. A
zasa musim S$tat’. Pozerdm do mobilu na svoju dlhi spravu. Uz teraz sa hanbim, ¢o vsetko
som jej popisal, bol som oZraty, stale som. Urcite sa so mnou nestretne.

A ja sa tito noc urcite zblaznim. Uz nemdm travu ani cigy. Ani d’al$i chl’ast poruke. M6Zem
si ¢itat’ akurat Murakamiho Norské dfevo, ale tam je na kazdej stranke sex, honenie alebo
smrt. Ani na jedno sa mi teraz nechce mysliet. Myslim na Kamilu a jej sebavedomie
v pohyboch a v reci, ktoré utvara charizmu — to najvacsie kuzlo ¢loveka.

Alicu... nedokaZem vnimat’ v jej plnosti, lebo sa prili§ orientujem na to, aka je vo vzt'ahu ku
Kamile. Redukujem ju na objekt porovnavania. A teraz sa mi zda ako plocha telom, tak
ploch4d duchom. Niekedy som ducha-prazdnou nazyval Kamilu. Ked’ sme spolu este Zzili.
Prenasal som to na fiu ja, lebo Kamila potrebuje vol'nost, aby sa naplno rozvinula, a ja som

uz ako decko mal najradSej zvieratd v klietkach. Mohol som ich prenasat’ so sebou.

55



Cakam a pozeram do mobilu, mobil mi svieti do ksichtu. Alica sa uréite pyta, ¢o robim a na
¢o, na koho sa tak urputne celt noc divam. Mozno jej napadne, Ze ten tichyl sa rovno vedla
nej pozera na detské porno.

Ale ja ¢akam, kym pride...

Sprava!

Precital som si ju a hned’ potom zaspal. Od vyc€erpania. Od strachu pred tym, o bude zajtra.
Ako sa s Alicou spolo¢ne vydame domov. A ¢o bude doma, ma u mna niekol’ko veci: hrebeni
a nieco na mal'ovanie tvare. Podl'a mia to trochu prehéana, nazyvam to: ,,omietka na fasdde*
alebo ,,primalex na ksicht* alebo ,,smrdi§ ako pastelka“, — ked’ ma chce pobozkat’ a je cela
od mejkapu.

Inak mam ale Alicu rad. Mam ju rad inak nez Kamilu. Nieco bude na tej modnej
polyamorii... (Ale serie ma, Ze nemdzem byt jediny zo zic¢astnenych, kto mé partnerov viac.

Ze by to ostatni pokladali za nespravodlivé.)
,»Ahoj Martine, miizeme n¢kdy na pivko. Ty jsi ted’ na Slapech? Pamatujes, jak jsme tam

minulé léto jeli parnikem?

Taky dobrou.*
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Teoreticka Cast’: Protagonista vybranych proz Dusana Mitanu
Uvod

Tvorbe DuSana Mitanu (1946-2019) sme sa venovali uz v bakalarskej préci, ktorej témou
bola komparacia dvoch poviedkovych zbierok Psie dni (1970) a Krst ohiiom (2001).
Poviedku ako Mitanov klu¢ovy ,konstrukény princip“! textu sme sledovali kontinualne
v uzavretom celku autorovho diela, a tym padom sme mohli analyzovat’ aj jeho vyvoj.

V tejto diplomovej praci sa zaoberame rozsiahlejsimi prozaickymi Utvarmi a ich
usuvztaznenim dopiﬁame mozaiku Mitanovho diela. Daniel Domorak tvrdi, ze Mitana ,,od
prvych pismen po posledné vrstvil vSetky svoje moznosti i nemoznosti, stale tazsie, na seba,
a tak vytvaral Coraz rafinovanejsi priestor vlastnej textovej transcendencie,*? preto aj my
chceme pristupit’ k tomuto dielu, ktoré sa definitivne uzavrelo v roku 2019 publikovanim
rukopisu Nezvestny ako k celistvej a kontinudlne budovanej vypovedi, a chceme na iu
nahliadat’ z perspektivy protagonistu, ktorého pokladame za jeden z jednotiacich principov

vsetkych Mitanovych (prozaickych) textov.

Dusan Mitana vstupil do literarneho zivota v Sest'desiatych rokoch a prispieval do Casopisu
Mlada tvorba. V roku 1970 debutoval zbierkou poviedok Psie dni. Prézu oznaovanu ako
novela, Patagonia, vydal v roku 1972. Na podoryse jednoduchého milostného pribehu
¢itame o mladom Ivanovi, ktory sam je zaroven rozpravacom tohto pribehu. Referovanie
postavy k sebe samej zpozicie rozpravaca je prva vychodiskova situdcia, ktorou sa
diplomova préca zaobera.

Dal$ou vybranou prozou je kriminalny romén Koniec hry (1984). Jeho sudobé prijatie
narazilo na mechanizmy cenziry a Mitana musel zmenit' postavu otca, ,ktory bol
v pdvodnej verzii romanu vo vdzeni ako nevinné obet’ politického procesu v patdesiatych
rokoch.? Napokon v8ak roman vysiel a to aj v ZSSR v néklade, ktory by dnes vyrazil dych,
cirka pol miliéna kusov. Pre nés je vSak roman taziskovy, lebo v iom Mitana prichddza

s takzvanou postavou-varidciou —, a to vo vztahu k ,.,typickému* protagonistovi.

! Horvath 2000, s. 95.
2 Domorak, ,,Komplexna charakteristika®, litcentrum.sk [online].
3 Horvath 2000, s. 143.
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Pater Slavik je inym typom postavy, nez invariantny #yp protagonistu, aky sme
modelovali z doteraz interpretovanych Mitanovych proz: je to ,,ispe$ny mlady

Mee

muz*, karierista, iduci tvrdo a strategicky za svojim ciel'om. Takyto typ postavy ma

svoju literarnu genealdgiu v naturalistickom ,,roméane kariéry* [...].*

Zaroven je naracia uskutoCfiovana personalnym rozpravatom z perspektivy Slavika, teda
vraha. Tato ,,paralelnd“ (atypickd) narativna Struktira je d’alSia situdcia, ktor praca
analyzuje a interpretuje.

Tou trefou je najkomplexnej§ia situacia a skibenie vietkého predchadzajiiceho.
Rozsiahla préza Zjavenie vysla vroku 2005 a moézeme ju oznalit’ za zaviSenie textov
Hladanie strateného autora (1991) a Navrat Krista (1999). Tomas Horvath hovori o
,principe textovej kolaze*,> v ktorej sa vrstvia texty roznych Zanrov a §tylov a je narGiSana
literarnost’ a charakter roméanu, Horvath hovori o ,,paraliterarnych Zanroch*. Nad literatarou
prevazuju discipliny ako publicistika, filozofia ¢i teologia.

Kym Hladanie a Navrat mali trajektériu smerom pre¢ od epickej fabule, Zjavenie je
iny pripad. Peter Zajac hovori, Ze ,,[...] je v tomto zmysle aj akousi dobovou rezonan¢nou
doskou. Na rozdiel od Ndvratu Krista je vSak jej svornikom prave prozaicka Struktura
romanu.*” T4 stoji jednak na samotnom pribehu, ktory je kontinualny a je prierezom naprie¢
Sestdesiatymi az nultymi rokmi minulého az stcasného storoCia. A stoji na type
protagonistu. ,,Zakladnym‘ mitanovskym hrdinom je DuSan Jonas, ktory niekedy funguje aj
ako rozpravag v ich-forme. Dalej je pritomna postava variacia alebo postava budovana na

,.binarnom protiklade‘

v podobe Dusana Eliasa, akejsi tieiovej alternativnej verzie. V texte
sa vyskytuje autorsky subjekt Dusan Mitana, ktory je skrz autobiografické a historické fakty
vo vztahu s psychofyzickym Dusanom Mitanom. A v poslednom rade, o Jonasovi niekedy
referuje personalny rozpravac (er-forma), ktory je vo vzt'ahu s autorskym subjektom. Tieto
vymenované vzt'ahy sa v texte vol'ne prelinaju.

Okrajovo sa dotkneme Mitanovho posledného diela Nezvestny (2019), v ktorom sa

romanova Struktira rozpadd do mnoho-zanrovej trieSte zaloZenej na parafrazach a citaciach,

ktora je viac organizovana fyzickym spisovatelom nez akymkol'vek narativnym subjektom.

4 Horvath 2000, s. 132.
S Tamtéz, s. 146.

¢ Tamtéz, s. 156.

7 Zajac 2014, s. 759.

8 Lukavec 2012, s. 68.
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Autor Mitana svoj zamer vysvetl'uje na zaciatku knihy, chce podat’ svedectvo o svojom Zivote

a k spolupréci si pozyva Citatela:

Ale pisat’ autobiografiu je mozné aj spolupracou autora s Citatel'mi, novinarmi,
kritikmi, ktori autorovi kladu rdzne otazky a on na ne odpoveda. Z viacerych
rozhovorov, ktoré sa prelinaju s textami z inych Zanrov, si Citatel moze poskladat’
zivotny pribeh autora, ktory piSe roman-koldz a kazdy citatel’, kladuci otazky, sa
stava zaroven jednou postavou pribehu.

Rozpravag, Autor, Protagonistag

22. 5. v roku odovzdania rukopisu spachal Dusan Mitana samovrazdu.

Autorova rozsiahla tvorba zahfna okrem uz menovanych diel aj poviedkové zbierky Nocné
spravy (1976) a Slovensky poker (1993) a novelu alias pamiti Moj rodny cintorin (2000).
Okrem prozy boli publikované aj dve basnické zbierky, Krutohry (1991) a Maranatha
(1996).

 Mitana 2019, s. 9.
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1. Patagonia

,Mitana hovori paralelne o poviedke a romane skor ako o dvoch konstrukénych principoch

nez o zanrovych vymedzeniach [...],“!°

interpretuje Tomas Horvath autora Dusana Mitanu.
Autorovo verbalizované nazeranie na vlastné dielo nemusime brat’ prili§ vazne, obzvlast
v pripade takého literarneho mystifikatora, akym Mitana bol. Je vSak zaujimavé
konfrontovat’ mitanovsku poviedku s mitanovskou prozou. Kym poviedka je ohrani¢enou
situdciou, ktora je sémanticky nejednoznacnd a ocita sa v nej mitanovsky protagonista, ktory
do nej vstupuje najCastejSie ako pozorovatel, ale musi sa nejako zachovat’, teda stat’ sa
aktérom, Patagonia funguje inak. ,,Vidime tu teda transforméciu oproti vic¢Sine Mitanovych
epickych poviedok: typ protagonistu je ten isty, ale je zbaveny zasadenia do senza¢ného
dejom nabitého sujetu.“!! Chyba jej prave to epické ohrani¢enie a dramaticky obluk. Takato
préoza moze byt nekonecna a nekonecne pisand trebars aj na rolku toaletného papiera.
Finalnu bodku za textom dava autor skrz svojho protagonistu v momente, kedy sa mu zachce
podla vlastného, akokol'vek impulzivneho ¢i iraciondlneho, uvéazenia. Toto gesto je tieZ
typicky mitanovské. A zatial’ ¢o v neskorsich textoch (ako napr. Zjavenie) ma takato ,,proza
ako cesta“ krkolomny charakter kolazového vrstvenia textov réznych funkénych Stylov,
zanrov, réznych obsahov, Patagonia je mladicky l'ahkd, az budi zdanie I'ahkovaznosti.
Dimenzia jednoduchej fabule sa pretina s dimenziou asociativneho vnutorného sveta
hlavného hrdinu Ivana Mraza. Ten pocas oslav Vianoc oznami rodi¢om novinu — milnik

v zivote mladého muza;

,0zaj, odisiel som zo skoly,” ozval som sa nepozerajuc na otca. Hrali sme karty
a popijali slabé ribezl'ové vino. Matka stala pri spordku a vysmazala zemiaky, moje
najoblibenejsie domace jedlo.

,»Ako odisiel?* spytal sa otec nechapavo.

,.Len tak, odisiel, povedal som."

Oznamenie prebieha 'ahko a provokativne, ¢o st dva privlastky, ktoré Patagoniu vystihuju.
Je to neustale presadzovanie slobodnej vole Ivana (paradoxne v neslobodnej dobe) a toto

presadzovanie — tvrdohlavé a hraniCiace s agresivitou suvisi s genera¢nym zaradenim

19 Horvath 2000, s. 95.
' Tamtéz, s. 98.
12 Mitana 1994, s. 8.
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hrdinu. Ivan Mraz ma po dvadsiatke a rozhodol sa Zit' na vol'nej nohe v Bratislave. Tu ma
v umysle napisat’ roman a zardba si tvorbou filmovych adaptacii podla klasickej literarne;j
predlohy. Jeho Zivobytie je skor Zivorenim. Pri Castych potulkdch mestom sa zamiluje do
vydatej Viery. Viera opusti manzela, s Ivanom otehotnie a st'ahuje sa k nemu. Ivan dopise
roman a zisti, ze je to len stostrankova novela (Patagonia). Na konci cestuje do rodnej obce,
aby zistil, Ze mu zomrel otec a vratil sa nazad. Je to jednoducha fabula, v ktorej centre ako
by bola Cervia diera rovno do mysle nespol'ahlivého rozpravaca a hlavného hrdinu Ivana
Mréza. Je to jeho pisanie o lom. Je to jeho inicidcia — cesta z krajin detstva do dospelosti.
Patagonia je mentalnym priestorom, myslienkovou konstrukciou, ktord pre Ivana obsahuje
iluzie, ktoré st na konci prehodnotené. Nenazyvame to stratou iluzii, bolo by to
zjednodusSujuce. Ivanova inicidcia, ktora je zloZena z pozorovania, reflektovania a jednania,
sa uskutocnuje samotnym procesom pisania (meta-literarnost’: Ivan piSe) a zarovei o nej text
podava svedectvo, zaznamenava ju (psychofyzicky DuSan Mitana piSe).

Jednoducho povedané, Patagonia je kratkym vysekom zo zivota Ivana Mréza, ktory

je vyznamny tym, Ze Ivan — Student, syn — sa stdva partnerom, otcom, spisovatel'om.

1.1.  Svet podPla Ivana Mraza

Podl'a Horvatha ,,[...] samotny protagonista je ,javom‘ (,ukazom*), ktory je do kontextu
(spolo¢nosti, komunity) zasadeny nepatri¢ne.*“!* Je mozné sa na fikény svet pozriet’ aj takto,
avSak naSa hypotéza operuje s prepojenim psychofyzického autora, autorského subjektu
(ktory tu absentuje, ale bude mat’ délezita funkciu v proze Zjavenie), rozpravaca a hlavne;j
postavy. Tieto naratologické kategérie utvaraju vsetko ostatné, st v epicentre diania a toto
dianie sami podmienuju — vstupuju don a zaroven ho utvaraja.

Horvathov model by implikoval akusi a priornti existenciu sveta. V krimindlnom
romane Koniec hry je to hlavna postava Slavik, kto v rovine svojho vnttorného sveta funguje
ako scendrista sveta vonkajSieho — tu sa tento postup prejavuje viditeI'nejsie. V Patagonii je
to ovel'a implicitnejSie.

Mitanovo pisanie ako proces sebapoznavania a sebaprezentovania, ktoré sa realizuje
najcastejsie ako svedectvo, autofikcia, pamiti — Bednarova hovori o ,,intimnej, personalne*

literatire'®, je zalozené na modifikacii autobiografickych faktov metddou mystifikacie,
J g y y

13 Horvath 2000, s. 100.
14 Bednarova 2011, s. 19.
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hyperboly ¢i irénie. Je to pisanie o muzskom protagonistovi — o ¢loveku ako o jedne;j
realizécii Zivota, pricom tento ¢lovek je ,,sdm sebe panom®.

To neznamen4, Ze by oplyval racionalnou schopnostou konat  a svoje ¢iny do budticna
vyhodnocovat’, naopak. Podliecha pudom, iracionalite, Zivo¢iSnosti (Clovek ako Zivocisny
druh). Ale citatel’ je konfrontovany s jeho interpretaciou sveta, teda s jeho modelom sveta.

Ivan Mraz sam seba — Casto nevedome — zasadi do istej situdcie a v nej uz potom naozaj
figuruje ako tkaz, exot. Sistou naivitou by chcel byt len prijimatelom, vnimatelom.
Neuvedomuje si, Zze vo svojom svete — vo svojom Zzivote je niteny mat’ aktivnu rolu, a je
dolezité prave slovo uvedomenie.

Akondhle je mitanovsky subjekt pod vplyvom alkoholu, lasky, akéhokol'vek
omamenia ¢i vytrzenia, situicia sa prudko meni. Vtedy, naopak, mé subjekt enormnti afinitu
konat’. Nez sa rozhodne navstivit’ Vieru, musi sa pred tym posilnit™ ,,V samoobsluhe som si
kapil vetrové cukriky a rychlo som zjedol cely balicek. Potom som vyfajcil tri cigarety
a dafal som, ze cukriky adym zneutralizovali tie Styri konaky.“!> Hoci sme vysSie
pomenovali tito novelu ako proézu prehodnotenych iluzii, nieCo v osobnosti protagonistu —
,»[-.-] je to typ mierne asocidlny, rebelantsky, ktoré¢ho reakcie a spravanie su mierne vySinuté
[...]¢!® — zostdva nemenné. T4ato osobnostna konstanta je najlepsie viditel'na, ked’ vedla seba
postavime Paragoniu a Zjavenie.

Ivan pije, aby si dodal odvahu a v spitnej reflexii nahliada na seba a vyhodnocuje to
ako svoju slabost, ktordt musi zakryt cukrikmi. Rovnako v druhom spomenutom diele
protagonista DuSan Jonas fajci cigarety, pije pivo a tiZzobne pozera po mladSich Zenach, aj
ked’ si vzapiti sam priznava, Ze toto nie je idealne spravanie krestana, ktorym by Jonas chcel
byt. V Patagonii je tato spitne uvedomovana devidcia gestom rebelského vzdoru spojeného
s mladickou vybojnostou. No v druhom texte sa vyznam postva astava sa zneho
nemoznost duchovnej, vysSej dimenzie osobnosti — jej neustile stahovanie k zemi
prostrednictvom zmyslovych pozitkov, ktorych sa hrdina napriek svojmu kfcovitému
snazeniu nemoze vzdat’. Je to akési tiché priznanie, Ze vyssi zmysel zivota zastiipeny vierou,
sa JonaSovi najst’ nepodarilo.

Aj ked’ je mitanovsky protagonista stale na ceste — tou cestou je myslenie, premyslanie

— ¢iuz je to cesta za laskou, poznanim, romdnom, vierou... ¢osi v iom, €o je nepomenovaneé,

15 Mitana 1994, s. 26.
16 Horvath 2000, s. 96.
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je nehybné. A jednou z interpretacii mdze byt to, ze prave tdto nemennost’ v Cloveku

zabrafiuje uspechu, teda dokonaniu, cesty.

V Mitanovom svete sa dej tvori stretmi dvoch protichodnych sil, ktoré Horvath pomenoval
ako ,.kontext normy* a , kontext deviacie“!”. Nositel'om devidcie je prave mitanovsky hrdina
a kontextom mu je akdkol'vek situdcia, priestor, interakcia, v ktorej sa ocitd. S devidciou to
vsak nie je také jednoduché. Vo vlozenom novinovom rozhovore v knihe Zjavenie pise
autorsky subjekt Dusan Mitana, Ze jeho hrdinovia, a ma namysli ranné obdobie svojej
tvorby, ,,[...] st vlastne takzvany ,pozitivny devianti‘ [...].“!® Hovori v8ak aj o ,, ,negativnej
deviacii¢ “! vedacej ,.k agresivite, ku kriminidlnym ¢inom, ba priamo zlo¢inom, ako
v pripade antihrdinu mdjho roméanu Koniec hry.“?° Principialne sa samozrejme nemdZeme
spoliehat’ na Ziadnu interpretaciu, ktora pochddza od samotného autora, v tomto pripade
delegovana autorskym subjektom. Predpokladdme, Ze deviacia je kluCovym prejavom
hlavnej postavy Mitanovych pr6z a Ze mozno rozlisit’ medzi devidciou ako spolo¢enskym
vylic¢enim, ako pohladom postavy zokraja do centra, kedy je viac menej neSkodna,
nezdvadnd (Ivan Mréz); a ako ovela véaznejSou devidciou, kedy sa postava nachadza
v centre, ale svojim podvratnym pocinanim je naozaj nebezpecnd. To je prave pripad Petra

Slavika z roméanu Koniec hry a Dusana Elidsa zo Zjavenia.

Aky teda je Ivan Mraz? Trochu drzy, excentricky dvadsat'triroény mladik s nadStandardnou
mierou intelektu a vnimavosti, ktory vSak podlieha akymsi ndhodam spojenych
s nekontrolovanym iracionalnym spravanim.

,»Noetika Mitanovej prozy teda akceptuje ambivalentnost’ poznania, t.j. fakt, Ze na

interakcii subjektu a skuto¢nosti sa rovnako z(gastiiuje racionalno aj iracionalno,*?!

pise
Krnovd na margo Mitanovych (¢i skér mitanovskych) poviedok. Princip takejto
ambivalencie funguje v poviedkach tak, Ze abstraktné iracionalno sa fyzicky manifestuje ako
vyhrotené absurdné situdcie, ktorym protagonista celi, do ktorych je vrhnuty. Ale

v Patagonii je iracionalno lokalizované v samotnom protagonistovi a rozpravacovi. Ivan-

17 Horvath 2000, s. 101.
18 Mitana 2017b, s. 114.
19 Tamtéz, s. 115.
20 Tamtéz, s. 115.
21 Krnova 2014, s. 683.
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rozprava¢ ma tendenciu tiahnut’ k raciondlnemu oddvodinovaniu, zatial’ ¢o Ivan-postava sa

Casto stava absurdnou figarkou s grotesknym zafarbenim.

Dal som sa dohola ostrihat’, hoci som to vébec nemal v umysle. ISiel som okolo
holi¢a a spomenul som si, Ze som zarasteny. Zdalo sa mi, ze moja tvar pritahuje
pohlady okoloiducich, doruzova vyholenych l'udi; o¢ividne som medzi nich uz
nepatril. Boli medzi nimi sice aj bradati, ale medzi tych som este nepatril. Ubijalo
ma vlastné kompromisnictvo, a tak som vosiel k holi¢ovi. Asi desat’ minut som

sedel na dlhej koZenej lavici, a ked” som prisiel na rad, zistil som, Ze som oholeny.*?

Na tejto ukazke vidime niekol'’ko priznacnych javov. Iracionalita situacie spociva v tom, ze
protagonista si vytvara predstavu, Ze sa naitho vSetci na ulici divaju. A to je dost’ dobre
mozné vo svete, ktory si tento protagonista konstruuje sam a vrha ho okolo seba, aby doni
skocil ako prvy. Ostatnymi sa nechdva vohnat’ do holi¢stva, kde zisti, Ze na tvari uz oholeny
je, a tak si necha vyholit” hlavu.

,»Vyholenie hlavy, ktorého pri¢iny st nahodné, vSak vo svojich dosledkoch provokuje

,spolo¢nost™ ako zdmerny a programovy ,manifestacny* ¢in [...],“*

uvadza Horvath svoju
interpretaciu tohto gesta a vytvara tym syntagmaticky rad opozicii: Ivan — spolocnost’,
periféria — centrum, my — oni. Existencia principu binarneho rozliSovania je problematicka.
Ivan sa Stylizuje ako individuum, nie zéstupca generacie, ani akejkol'vek spolocenske;j
skupiny. Pise, ze k jednym ,,uz nepatri“ a k druhym ,,eSte nepatri“. Ivan sa lokalizuje do
medzipriestoru, do stavu provizoria. Je to mySlienkovy stav, pocit, ktory sa manifestuje aj
ako vztah k fyzickému priestoru: ,,[...] provizérium mi vyhovovalo. Mam rad velké mesta,
hotely, krémy astanice — miesta prechodného pobytu.“** AvSak pri konfrontacii
s prislusnikom VB, ktory pomyselne sadd na lep Horvathovmu vykladu o provokacii, ho
prislusnik ihned’ zaradi do jedného z taborov Cierno-bieleho sveta: ,, ,Len sa nerobte. Myslite
si, ze ked’ mate holt hlavu, nie ste vlasaty?* “* V tejto scéne sa vSak svojimi obvineniami

zdiskredituje akurat samotny policajt, ostatni sa uz pozeraji nanho, nie na holohlavého

Ivana. Z problémov ho vytiahne Viera idtca okolo.

22 Mitana 1994, s. 24.

23 Horvath 2000, s. 100-101.
24 Mitana 1994, s. 12.

25 Tamtéz, s. 38.
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Analogicka je situdcia v diele Zjavenie. Protagonista, ktorym je autorsky subjekt
DuSan Mitana je v kréme vypocivany VB, lebo ma v taSke plynova bombu a néjdent
sekeru. Policajti ho mlatia obuskami — teda situdcia je oproti Patagonii vystupiiovana, uz
viac brutalna nez komicka. Subjekt mystifikuje, Ze jeho stryko je Gustdv Huséak.?® Pomocnu
ruku mu dé prave jeho varidcia, komunista a karierista Dusan Elias. Zaroven je to prvy raz,
¢o sa postavy fyzicky konfrontovali.

V oboch pripadoch je namieste hovorit o motive obhajoby. Protagonista je
vypocuvany pre nie¢o, ¢o sa mu stalo nadhodou alebo to urobil nevedome (iracionalita)
amusi svoje meno ocistit, ato prostrednictvom reci, ktord oproti ¢inu kladie vysSie
poziadavky na kauzalne, logické a racionalne motivacie. Akoby mal protagonista pocit, ze
svoju samotnu existenciu potrebuje pred ostatnymi obhdjit. Z pohl'adu stidobého citatel'a
a kontextu totalitného rezimu asi beznd prax. Pri dneSnom ¢i nad€asovom c¢itani vznika
existencialny moment. Vidime aj pritomnost’ vyvoja postavy. Kym v starSej novele je
u Ivana pritomnd ambicia po takejto obhajobe — podporena potrebou sebapotvrdzovania sa,
iniciacie (,,Viete, ja piSem. Som spisovatel’ na volnej nohe.“??), v Zjaveni sa rovno pusta do
mystifikdcie. Nedokazal by vysvetlit’ iracionalnu udalost’ najdenia sekery. A mozno taku
potrebu ani nemd. Akoby sa zocelil, alebo skor zatrpkol?

V stvislosti s ndvstevou holi¢stva hovori zasa Zajac, ze sa jednd o ,,[...] gesto
obscénnosti, ktorym je hold hlava v stredovekych legenddch o premene hrieSnika na
svitca.“?® V Patagénii eSte nie su teologické a biblické motivy, ktoré s priznané pre
vyvojovo mladsie texty. V metaforickom vyzname, v istom bode sa vSak obhajoba a kajanie
spajaju. Ale rovnako ako obhajovanie ani druhd ¢innost’ nie je nikdy zavisend, definitivne
a uspesne vyrieSena.

Ked’ si predstavime Mitanov text ako metaforu fyzikalneho vlnenia, moézeme vidiet’
raz vykyvy kpolu iraciondlna (€iny), raz k polu raciondlna (obhajoba, kajanie sa,

uvedomovanie si).

1.2.  Princezna Viera a boj s drakom

,Postavy jako znaky nereferuji primarné k né€emu, co je mimo hranice textu, ale jsou

soucasti toho, co tvofi identitu textu, co tvoii jeho strukturni, a tedy i funkéni princip — jsou

26 Mitana 2017b, s. 71-72.
27 Mitana 1994, s. 39.
28 Zajac 2014, s. 755.
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funk¢&ni soudasti narativniho svéta a existuji jen v jeho rezimu,*?® definuje Kubicek postavu,
ktoru by sme nemohli oznacit’ za takzvaného ,,plnohodnotného ¢loveka®, keby sme taktto
postavu vynali z rdmca fikéného sveta. Takato je aj Ivanova Viera — a privlastok Ivanova je
tu namieste. Pre Mitanovo pisanie vobec je charakteristické zaujimanie Specifickej
perspektivy. Casto vyuziva techniku rozpravada v prvej osobe (ich-forma) alebo
personalneho rozpravaca, ktory je previazany s postavou, subjektom a tento subjekt naitho
deleguje svoje vnimanie.

,Viera teda nie je ,plnokrvnou‘ postavou, inym ohniskom [...],3°

nie je plasticka
postava, ktora by v interakciach s hrdinom figurovala ako rovnocennd. Hrdinovi slazi pre
jeho vlastné potvrdzovanie sa. Svet Patagonie je zabyvany takymito znakovymi,
,neuplnymi‘ postavami, s ktorymi Ivan v druhej rovine textu vstupuje do kontaktu a od toho
sa odvija dej, to zabezpecuje jeho pokracovanie. Horvath uvadza, ze ,,[...] nie je, ako to bolo
pri vicSine poviedok, nejednoznacny sujet, umoziujici produkciu viacerych alternativnych
fabul: fabula¢na schéma je v podstate vopred dana.“3! Tato schéma je v pozadi textu, pre
ktory st ovela ddlezitejSie vnitorné pochody Ivana Mraza — teda jeho vnutorny svet
prekryva akysi svet vonkaj$i. Dalo by sa povedat, Ze chod vnutorného sveta, ktory je
nevyhnutny, lebo je vlastnym procesom rozmyslania, je retardovany nutnostou
pokracovania deja. Ale to by nebolo dostacujuce, lebo chod deja umozituje Ivanovi zaujat’
svoje stanovisko pozorovatel'a (uz vieme, Ze je to vzdy problematicka pozicia), a tym padom
mu poskytuje ndmet na uvazovania a asociativne rozvijanie motivov v popredi.

Horvéath hovori, Ze narativna schéma novely pripomina isty typ rozpravky a analyticky
ju rozkladé do takéto modelu: ,,[...] subjekt (Ivan) chce ziskat’ objekt (Viera), ale brani mu
v tom anti-subjekt (Vierin manzel).*3?

Zena ako objekt, teda ,,nie¢o”, &o chce hrdina uchopit, mat’ k tomu uréity vlastnicky
vzt'ah sa bude prejavovat’ tym viac, ¢im bude protagonista star§i. V proze Zjavenie, kde
sledujeme protagonistu po dobu niekolkych desatroci, je tento vyvoj znacny. JonaSova
polygamia, pripadne tizba po nej, nardZza na monogamiu manzelky Evy, ktord na svojho
starniiceho manzela nahliada s ironickym odstupom — ako by si na to uz zvykla.

ZavereCny navrat Ivana za Vierou a jeho reflektovanie udalosti interpretuje Horvath

takto: ,,[...] aj vztah s Vierou, ktory ho napiiia, pocituje rozprava¢ v okamihoch reflexie ako

29 Kubicek 2013, s. 59.
30 Horvath 2000, s. 103.
31 Tamtéz, s. 97.

32 Tamtéz, s. 95.
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Gizkostny [...].“3* Zena ma v Mitanovom svete dve podoby. Je neznama a spoznavana, tej
prisidime oznacenie nymfa alebo femme fatale, a potom je Zena spoznand — alebo inak
manzelka. Manzelka neméa d’aleko od matky, je trpite’kou muzovych nevier ainych
prehreskov a kvoli muzovi znésa existencnil nidzu — v realizacii jej praktickej danosti jej
muz vzdy brani. Tu sa zrkadli Struktara protichodnych vplyvov, ktoré sme definovali vyssie:

vonkajSok — vnutro, periféria — centrum, racionalne reflektovanie — iracionalny cin.

1.3. Medzi dedinou a mestom

¢34 a to znamena, Ze tento

»[-.-] Ivan vzdy kond nestandardnym, ,asocidlnym* spésobom [...],
rys jeho osobnosti ho neopusta nehl'adiac na priestor, v ktorom sa nachddza (Casto byva
postava ovplyvnena typologiou svojho prostredia). Udrziava si svoju suverenitu rebela, aj
ked’ travi Vianoce v rodnom dome na dedine, €o je prostredie, z ktorého pochadza nielen
Ivan a vic¢Sina Mitanovych protagonistov, ale aj autor sdm. Ostatné postavy, v tomto pripade
najmd mama aotec su skor funkciami, znakmi, rolami nez plastickymi postavami —
mnohost'ou dimenzii v Patagonii disponuje jedine Ivan Mraz.

Mitanov vidiek je prostredie, ktoré je nehostinné ako svojim prirodnym charakterom,
tak charakterom jeho obyvatel'ov. Panuje tu zavist’, porovnavanie sa, siperenie, pokrytectvo,
pretvarka... Existuju tu dva principy, ktoré zékonite stoja proti sebe, muzsky a Zensky.
Muzsky princip sa vyznacuje pasivitou, pozitkarstvom, nerestami a inklinovaniu
k intelektualskym kratochvilam: ,,Matka robila a my dvaja sme polihovali v posteliach,
«35

popijali, ¢itali,*>> alebo: ,,Pri vychode z kostola si chlapi dychtivo zapalovali cigarety,

potriasali rukami a dohovarali partie maria3a na Stefana. 3¢

Bipolarita my aoni funguje na dedine v pritomnosti otca presvedCivejSie nez
v mestskom prostredi. Tu je zZena — matka centrom a nastrojom, ktorym si svoje miesto
,vydobyla®, je praktickost’, adaptabilita, sedliacky rozum. Naproti tomu je otec teoretik,
periféria. Ivan Mraz sa v rodnej obci jednozna¢ne umiestituje na stranu otca. Je to akési

bezpené miesto, lebo na rozdiel od jeho bratislavského Zivota, kde sa nevie jasne

identifikovat’ — nachadza sa v prechodnom stave — existencia moznosti umiestnit’ sa je pre

3 Tamtéz, s. 105.

34 Tamtéz, s. 97.

35 Mitana 1994, s. 7.
36 Tamtéz, s. 6.
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nonkonformného Ivana komfortny pristav. A navysSe, je to tiez len doCasny stav, lebo Ivan
uz zije v Bratislave a pretoZe otec na konci umiera.
V stvislosti so zdverecnou scénou imrtia pouziva Zajac vystizné oznacenie ,,iniciacna

rodova funkcia‘3’

. Ivan prichddza do rodnej dediny, zist'uje, €o sa stalo a vracia sa naspat’.
V rovine vztahu Ivan — matka nedojde k nijakému vyvoju, prehodnoteniu, premene.
Znézornuje to diStanc, ktory Mitana robi medzi muzskym a Zenskym svetom — aj urcitl
neschopnost’” do takéhoto sveta preniknut, priblizit sa mu. S metaforou vzdialenosti
a blizkosti pracuje v zévere nie len Mitana, ale aj Zajac: ,,[...] blizkost’ je ambivalentna.
Zblizovanie priblizovanim a pribliZovanie zbliZovanim znamena vzdy aj zac¢iatok mozného
oddel'ovania... No zarovei je aj naznakom cesty d’alej. Cesta k znamena aj cestu od.“*® To
je vyjadrenie vztahovej dynamiky medzi Ivanom a Vierou, medzi rodiskom anovym
domovom (v ktorom zostava uz len matka) a aj vo vnutri Ivana, v iom samom.

Ivanova iniciacia, jeho cesta, je zaviSend umrtim otca ajeho symbolickym

nahradenim, ktoré sa odohrava medzi Vierou a Ivanom. Ivan bude sam otcom. (Vztah Ivan

— matka je s ozvenou oidipovského mytu uchopeny v krimi roméne Koniec hry.)

V Patagonii sa eSte neprejavuje to, ¢o sa stane dolezitou témou v d’alSich textoch, teda rod,
rodové identita — a predovSetkym muzsk4 vetva. Mitana bude tito tému pojimat vel'mi
komplexne a v diele Nezvestny ju zavisi vykladom o genéze priezviska Mitana, ktora siaha

do 15. storo¢ia.>®

2. Koniec hry

Koniec hry je inym typom prozy, nez bola Patagonia a nez bude v nasej praci nasledujice
Zjavenie. Kym pri dvoch menovanych sa mézeme sporit’ o ich Zanrové zaradenie, toto je
krimindlny roman. A to s akcentom najmé na psychologicku rovinu, ale aj zdoraziujuci
akysi spolocensky étos viny a trestu, spravodlivosti a moralky.

Personalny rozpravac sprostredkovava pribeh skrz vedomie vraha Petra Slavika. Ten
na zaciatku po vyostrenej hadke zabije svoju manzelku s motivom Ziarlivosti a cely dej je

tak orientovany na Slavikov Zivot po tejto udalosti zaramcovany policajnym vySetrovanim.

37 Zajac 2014, s. 756.
38 Zajac, s. 755.
39 Mitana 2019, s. 14.
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, DO pozornosti sa priznacne dostavaji variacie konstantnych mitanovskych tém —
neuralgicky vztah ku chybajucemu otcovi, kajiicny vztah k obdivovanej manzelke, iritujuci
vztah k dominantnej matke, obsesivny vztah k sebe samému.“*® Stretivame sa s
typickym diapazénom tém Mitanovho sveta. Linia: otec, rod, dedicnost’ identita; vztah
k Zene, ktoré je bud’'to matkou a manzelkou — tieto dve ,,funkcie” sa niekedy prelinaju, su
svojou variaciou podobne, ako to byva u mitanovskych protagonistov, alebo, ¢o vSak nie je
pripadom tohto roméanu, mladou tajuplnou milenkou. A napokon vzt'ah ¢i vztahovania sa
subjektu k sebe samému — to je pre nasu pracu najvyznamnejSia mnozina motivov a k akejsi
uplnosti ju Mitana dovadza v romane Zjavenie. Okrem toho je sujet pretkany Zzivelne
vyhrotenymi, iracionalne prudkymi situdciami, ktoré su tiez pre autorovo pisanie typické.
Pozname ich najmé z poviedok, kde jedna takato situdcia utvara fabulu poviedky, a v Konci
s vypédtou atmosférou, pripominajiicou noirovy film, tuto atmosféru formuju.

Ked sa uz schyl'uje k vrazde, ktord sa uskuto¢ni v noci po tom, ako sa Slavik vrati
domov z natdcania (je rezisér a scendrista) a najde tu opiti manzelku Helenu, je atmosféra
dusivé ako ticho pred buirkou, vnimana najmé zmyslami. M6zeme si hned’ spomenut’ na
takéto momentum v poviedkach zo Psich dni, kde potom vzdy nasledovala vyhrotena
zasadna udalost: ,,Hoci bola na takti hodinu nezvycajne sparnd hortcava, v porovnani
s dusnotou a neprijemnym zapachom potu v aute bolo vonku v no¢nych uliciach predsa len
o nieco sviezejsie.«!

Samotny akt vrazdy je potom v mitanovskom duchu pojaty ako nieco, co neocakéava

ani samotny Slavik. Do situdcie akoby bol vtiahnuty a zaroven je jej Cinnym aktérom.

V istom zmysle slova je teda Peter Slavik naozaj nevinny: zabija v afekte, ked’ sa
sam sebe vymyka spod kontroly. AZ vo chvili, ked’ vrazdu zapiera, ked’ rozohrava
strategickl hru zapierania a racionalneho konStruovania alibi, prebera za vrazdu

zodpovednost’ [...], vrazda sa stava jeho &inom [...].*

Tento podvojny princip, ktory sme analyzovali uz v pripade Ivana Mréaza, nas bude
sprevadzat’ aj celym Koncom hry. AvSak stym rozdielom, ze Ivanove reflexie tvorili

vedl'ajSie, fakultativne motivy, text rozvijali inym smerom, nez akym sa uberala zédkladna

40 Domorak, ,,Komplexna charakteristika®, litcentrum.sk [online].
41 Mitana 2017a, s. 65—66.
42 Horvath 2000, s. 130.
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dejova linia, zatial’ ¢o v krimindlnom romane su Sladvikove vahy tejto linii — vySetrovania

a jeho ,,unikania spravodlivosti* podriadené, rozvijaji ju samu.*?

2.1. Kto je Peter Slavik

S postavou, ktord akoby bola mitanovskym protagonistom v alternativnom vesmire sa
stretavame v diele Zjavenie, kde protagonista Jonas a jeho variacia Elid$ fungujli na principe
dvojnictva (€o vSak neznamena, ze st to postavy zameniteln¢). Takéto pisanie o rozdvojeni
identity ma svoje literarne-historick¢é podhubie. Pre dotvorenie kontextu spomeiime
napriklad Stevensona, Dostojevského ¢i Hesseho.

Peter Slavik v romane nema svojho dvojnika spritomneného. Roméan mézeme citat’
bez akejkol'vek predoslej skisenosti s Mitanovym dielom, ale akonédhle Koniec hry zaradime
do suboru autorovych diel ako celku, je jeho nadvdznost’ na typického protagonistu, akym
je Ivan ¢i DuSan Jonas (pripadne Tomas Elids v diele Hladanie strateného autora) zrejma.

,Peter Slavik absolvoval filmovu a televiznu dramaturgiu na VSMU, viac-menej
z nudze — neprijali ho na prazska FAMU. Ak sa chcel dostat’ k rézii (a on chcel), nezostavalo
mu ni¢ iné, iba trpezlivo pracovat’, uéit’ sa a ¢akat’ na prilezitost’.“**

Uz z citovaného textu moéZeme vyvodit’ podstatné rysy Sladvikovej povahy, ktoré ho
alokuji voc¢i vlastnostiam ndsho mitanovského typu. Je to vitalita, ktord je absolutnym
sposobom manifestovand vykonanim vrazdy.* Mitanovsky typ sa prejavuje $pecifickou
pasivitou, ktora spociva v tom, zZe jeho nonkonformita ho vylucuje z jadra spolo¢nosti a on
si preto tvori vlastné priority, priCom tento kauzalny vzt'ah plati aj v opacnom smere.

Je to aj ambicioznost’ a pracovitost, ktord méa ambivalentni povahu. Na jednej strane
by pracovitost mala viest k udrzaniu sa v spolocenskom strede, k akémusi uznaniu
a uspechu, na strane druhej sa ho iraciondlna osudovost’ — alebo vlastny potlaceny rys,
vyvolany na povrch provokaciou Heleny, snazi z tohto stredu vypudit. Roméan sa tak stava
procesom Slavikovho krkolomného snaZenia nestat’ sa vyli¢enym jedincom, nebyt’ v take;j
pozicii ako mitanovsky hrdina zinych diel, ktory sa paradoxne nedopusta zavazného

zlo€inu, jeho okrajova lokalizacia je a priorna.

43 Tamtéz, s. 127-128.
4 Mitana 2017a, s. 18.
4 Horvath 2000, s. 143.
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Slavikovo $tadium na VSMU je detailom, ktory viak vytvira premostenie medzi nim a
Ivanom (pripadne JondSom). Zatial' ¢o Ivan zo Skoly odide, aby sa venoval vlastnému
pisaniu, Slavik ju berie ako nutny prostriedok k dosiahnutiu Zelanej kariéry. Porovnat’ ho
modzeme s postavou DuSana EliaSa, ktory funguje ako alternativny variant protagonistu
Jonasa. Kym ElidSova konformita prameni skor z lenivosti a tizby po prospechu, Slavik je
urputny karierista a aj snovanie vlastného alibi v priebehu vySetrovania je toho dokazom.
Komplexnost jeho charakteru interpretaéne dopiha Horvath: ,, [..] problematizacia
ur¢ovania etického nevyviera zo Slavikovych pochybnosti alebo z dosledného uvazovania
(ako u Raskolnikova alebo u Nietzscheho), ale zo Slavikovej tendencie zvolit’ si vzdy to
najpohodlnejSie rieSenie.“*¢ Eticky rozmer osobnosti Mitana fixuje na Slavikovu
ctiziadostivost. Cim viac sa Slavik snaZi uspiet’ (&i uz v praci alebo v zbaveni sa viny), tym

amoralnejSim sa stava, tym hlbSie sa prepada.

2.2. Konflikt vnitorného a vonkajSieho sveta

,»Slavik nie je determinovany prostredim — naopak, to skor Slavik je determinantom svojho

prostredia, 4’

piSe Horvath a vymedzuje ho voci Ivanovi Mrazovi. Ten podl’a neho vchadza
do situacie a pata na seba pozornost. Na rozdiel od neho Slavik aktivne vytvara situciu,
v ktorej sa mu pozornosti dostava.*® NavySe trpi Slavik stithomamom vo vlastnom
vnitornom svete, ktory projektuje do sveta vonkajSieho a na ostatné postavy ako na pléatno.

V predchédzajicej kapitole sme naznacili naSe interpretacné stanovisko zalozené aj na
celistvom pojati autorovej tvorby. Na zdklade spojitosti autora, rozpravaca a postavy uz
v Patagonii vidime naznaky toho, Ze svet sa generuje na zaklade pohybu protagonistu, ktory
je v ,,metafyzickej* komunikdcii s autorom modelujicim tento fikény svet, ktory je akymsi
Mitanovym modelom odvodenym od mimo-literdrneho sveta, jeho viziou.

Slavikova praca scendristu sa zrkadli ako princip vystavby textu, ktory pdsobi ako sled

filmovych obrazov zalozenych na hrdinovej interakcii s jednotlivymi postavami a

jeho bohatom vnutornom monologu ¢i vnitornom svete.

Motivicky plan vnitorného deja produkuje na sémantickej trovni psychologiu

postavy, sériu jej prepojenych psychickych stavov. Vonkajsi dej zasa zasahuje

46 Tamtéz, s. 145.
47 Tamtéz, s. 132.
48 Tamtéz, 132.
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postavu Petra Slavika, vytvara mu situaciu, o ktorej Slavik uvazuje, na ktort musi
reagovat’, a v pripade konstruovania svojej svedeckej vypovede vymyslat’ vhodnu

stratégiu.*’

Toto repetitivne ret'azenie zalozené na striedani roviny vnutorného a vonkajSieho sveta, na
principe akcie areakcie, je aplikovatené aj na postavu Ivana z Patagonie, kde je to
striedanie iracionalnych udalosti vo vonkajSom svete a ich (nezaviSenych) racionalizacii vo
svete vnutornom.

V Konci hry je vSak tento princip kompozi¢ného razu: vo vonkajSom svete dojde
k vrazde — Slavik si uvedomuje, ze vrazdu spéchal on a pripravuje si alibi — je vypocivany
— vymysla stratégiu... Schému komplikuje skutocnost, Ze Slavikovo vedomia ma
schizofrenické symptomy. Slavik sam seba mitie a to v ramci pojmov hra a realita. Sdm seba
presviedca, ze za vrazdu nemoze, chvil'u sa dokonca citi byt’ presvedceny: ,, ,[...] Hadam si
naozaj nemyslite, Ze by som bol schopny zabit’ Zenu, s ktorou ¢akam diet'a?‘ povedal Slavik
a vo chvili ako vyslovoval tieto slova, uprimne, z hibky duse veril, Ze je to naozaj tak [...].“*

Horvéath hovori o ,.epickom charaktere® postavy, ktord podstupuje transforméciu
zaloZen( na striedani dvoch hlasov v ramci vnttorného sveta.! Tato dynamika, ktora tu sluzi
budovaniu psychologického profilu paranoidného vraha, je obdobnd s dualitou aktéra
a pozorovatel'a, oktorej sme hovorili pri Patagonii, pripadne v bakalarskej praci
o autorovych poviedkach. V naSej interpretdcii to pomenujeme ako mitanovska
rozkro¢enost,, pricom sémantikou takého Sirokého priestoru sa stava medza, hranica, ktora
nebyva pomenovana explicitne, subjektom, ale je vyhradena Citatel'ovi. Ako priklad takejto

tazko definovatelnej nejednoznacnosti uvedieme kusok textu z konca roménu:

Vsetky zdanlivé ndhody boli mozno uz davno predurcené, boli to ohnivka jedne;
ret'aze, ano, vsetko, ¢o sa stalo, smerovalo k jedinému ciel'u, danému, ur¢enému —
ale nie osudom, nie, nijaky fatalizmus, nie, nie, JA som si urcil ciel’, ktory som chcel

dosiahnut’, a bol to realny ciel... napokon, dosiahol som ho!*?

49 Tamtéz, s. 134.

30 Mitana 2017a, s. 285.
31 Horvath 2000, s. 138.
32 Mitana 2017a, s. 297.
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Prekvapivym rozuzlenim je, Ze k vrazde sa priznava Slavikova matka. Prekvapeny je aj
samotny Slavik a jej priznanie sa uskuto¢ni opit’ vo vyhrotenej mitanovskej situacii. Slavik
sa tak stava dvojnasobnym vinnikom. Z pozicie vraha vSak dosiahol cielené, je na slobode.
Na poslednej strane romanu mu v hlave znie: ,,[...] Ni¢ sa neskoncilo. Ni¢. Vsetko sa iba
zalina!“>3 Za&iatok tu ma rovnaky vyznam ako koniec (koniec hry). Slavik je odkazany Zit’
uz nie v hre na macku a mys, ale zit' v realite a Zit’ aj sam so sebou a hlasmi, z ktorych aspon
jeden mu bude neustdle pripominat’ vinu. Koniec romanu je tragickym obrazom c¢loveka,
ktory paradoxne dosiahol to, ¢o chcel, a pri pohl'ade do zrkadla manicky opakuje frazy
0 svojej nevine.

Tak ako v pripade Dusana Elidsa (v nasledujticej kapitole) interpretujeme étos tychto
dvoch Tudskych pribehov ako Mitanovo odstidenie na smrt’ ¢i na veéné utrpenie, ako
ulozenie trestu za prekrocenie medze. Typicky mitanovsky protagonista sa tiez okolo nej
pohybuje, ale pohyb nedokona a to je jeho zachrana — az akt samovrazdy DuSana Mitanu je

zopakovanim ¢inu tejto mitanovskej postavy-moznosti.

3. Zjavenie

Za Mitanovo najkomplexnejSie dielo povazujeme Zjavenie. Budeme ho oznacovat ako
roman, ako to robi napriklad Peter Zajac>*, hoci by bolo mozné viest’ genologicka polemiku.
Kompozi¢nym principom romanu je kolaz>®, ¢o Mitanovi umoZfiuje integrovat velké
mnozstvo tém, ktorych nositeI'mi st texty Casto odliSnych zénrov a funkénych Stylov.
Napriek tomu je vSak zachovand jednotiaca dejova linia a rozpravanie ako modalita textu,
ktoré navyse fabulu usporadiva chronologicky.

Sledujeme predovsetkym dve postavy, DuSana Jonasa a DuSana Eliasa, a ich vyvoj od
sedemdesiatych rokov do roku 2004. Tomu vSak predchadza niekolko kapitol rodinne;j
histérie a raného detstva oboch postav. Tematizovanie rodu, smerovanie textu k fik¢nej
beletrizovanej kronike, to je Mitanov dolezity opakujuci sa motiv, lebo sa dotyka
esencidlneho filozofického problému identity. ,,Volajme ho Dusan. Alebo Jonds. Mama mu

hovorila Dusko, otec DusSan. Priezvisko: Jonds. Po otcovi. Syn je nositelom otcovho

33 Tamtéz, s. 301.
54 Zajac 2014, s. 759.
55 Horvath 2000, s. 146.
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priezviska, zndma vec.“>% Je zaujimavé, Ze si Mitana pri svojom patrani po povode voli
muzsku liniu a délezita je tiez symbolika mien (bude dblezitd pre celé Zjavenie).

Uz v prvej kapitole tejto prace sme nacrtli interpretaciu Zenskych postav skor ako
objektov, ku ktorym sa mdze protagonista vztiahnut’, nez ako jednajucich subjektov, ktoré
by vystupovali aktivne. Akoby bol Mitanovi ,,zensky svet* vzdialeny a cudzi a on doitho
odmietal preniknit’ nad ramec komunikacie zvadzania, ktorej horizontom je sexudlny styk.
Mitana motiv rodinného Zivota, istej rezignacie na takyto zivot nezddraziiuje aje skor
implicitny (témou sa stava napr. v dielach generacne mladsich autorov Ballu a Kopcsaya).
Prejavuje sa vztahom JonaSa k manZelke adcére. Aj tu sa subjekt skrz tieto
,neplnohodnotné® postavy viac zaujima sam o seba, slizia mu ako zrkadlo. V zavere
romanu sa vSak motiv premiefla na pozitivny vztah Jonasa (Mitanu) s vanukom (do
posledného diela Nezvestny vlozil redaktor kresbu od biografického vnuka pre biografického
Dusana Mitanu). To mozno interpretovat’ ako potvrdenie kontinuity muzskej rodovej linie
a vlastnej participacie subjektu na nej, i ked’ zvlastnou formou: Jona§ vnukovi rozprava
biblické pribehy, ktoré st takto intertextudlne vtiahnuté do celku Zjavenia a maji podobu

pastisu.’’

Fikény svet tu viac nez vinych Mitanovych textoch komunikuje so svetom mimo-
literarnym, ,,[...] roménova fikcia je zasadend do vel'mi redlnych dobovych suvislosti. A
realny dobovy tlak, ktorému sa v druhej polovici dvadsiateho storocia dalo tazko vyhnut,
poOsobi na postavy v tomto romane tak, ze zrealiuje aj ich osudy.”® Sme teda svedkami
dejinnych zmien, akymi boli po roku 1968 Husakova normalizicia, Nezna revollicia a ranny
kapitalizmus. Ustrednd dvojica postav sa nachadza najprv v CSSR, potom v CSFR
a nakoniec na Slovensku. Tento bohaty konflikt na urovni sveta, ktory podstupuje premenu
(obdobne ako Dusan Jonas), si v§ima aj Daniel Domorak: ,,Mitana totiz zachadza do
ramcovania socialneho, dobového, politického, priblizujuc sa k realistickej poetike, k
nie¢omu, ¢o mozno nazvat’ absolitne nemitanovsky — genera¢nou vypoved'ou. >’

Aj novela Patagonia sa recipientovi nuka ako generacné vypoved’ mladika na pociatku

normalizacie. Ivan Mréz sa sice disStancuje od akejkol'vek spolocenskej sorty, referuje o sebe

ako o ¢loveku v prechodnom stave a celd jeho situdcia je cestou, ktorej Mitana vytycil

6 Mitana 2017b, s. 10.

57 Sidak 2012, s. 249-250.

38 Darovec 2014, s. 694.

% Domoraék, ,,Komplexn4 charakteristika®, litcentrum.sk, [online].
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zaciatok — ukoncenie Studia (¢i skor oznamenie tohto rozhodnutia rodicom), a koniec — smrt’
otca a navrat za tehotnou Vierou do Bratislavy. V Zjaveni vstupuji Jonas s ElidSom do deja
ako dvadsatroc¢ni a pribeh kon¢i, ked’ maju cirka pétdesiat (Abrahdmove roky). Generacna
vypoved’ sa tu teda prejavuje aj vo svojom rozmere vyvoja a premienania, najma pokial’ ide
o Eliasa. Jonas, ktory je predsa len viac v popredi, motiv vyvoja, ludského zrenia az starnutia
problematizuje. Darovec akcentuje jeho permanentnu nedospelost, ktora vSak povazuje za
pozitivnu hodnotu.®°

Pokial' vSak k Mitanovmu dielu pristipime synteticky ak Mitanovi zas ako k
,autorovi jedného diela®, je vyvojova linia mitanovského subjektu vyraznejsia, a to najma
v dvojici préz Patagonia a Zjavenie. V totalite Zijici buri¢sky zacinajuci spisovatel’ Ivan
Mréz sa po revolucii stiva Dusanom JonaSom.

Nepomerne vicsia cast’ romanového sujetu je venovana prave porevoluénym rokom
(osem z jedenastich casti). Obdobie totality tu sluzi najmé k definovaniu dichotémie medzi
Jonasom a ElidSom. Elid$ si svoje Zzivobytie zabezpecCuje prostrednictvom oficidlneho
establiSmentu, zatial’ ¢o Jonas je spisovatelom na volnej nohe, ktory sice nie je zakazany,
ale dostava sa do konfliktov s rezimom najméa pre svoju nonkonformnt povahu. Zdanie

akejsi opozi¢nosti nie je ndhodné, ale nie je ani schematicky jednoznacné.

3.1. Hranica medzi JonaSom a Eliasom

,Miznutie rozpravaca, respektive jeho rozpustenie sa vo viacerych rozpravacskych

perspektivach a ohniskovych vzdialenostiach [...], ®!

je tym, ¢o podla Zajaca spaja texty
Hladanie strateného autora, Navrat Krista a Zjavenie. My k nim pridavame aj najmladSie
dielo Nezvestny. A ked Zajac hovori o romanoch ,hl'adania, bludenia a premeny“®?, ten
posledny by sme mohli oznacit’ ako text odchodu ¢i skor prebiehajuceho odchédzania.

V Zjaveni je zakladnou situaciou rozdelenie Jonas — Elias. JondSa mézeme oznacdit’ za
typicky mitanovského protagonistu, ktory by sa pokojne mohol volat’ Ivan Mraz. ,,Jonas
cheel vtedy odist’ zo §koly — §tudoval v 2. roéniku na VSMU [...],“6? opakuje sa motiv, ktory

je v Patagonii spastacom celého pribehu, tu vSak funguje len ako margindlna zmienka, ktora

tieto dva texty a jeho hrdinov geneticky prepéja.

% Darovec 2014, s. 693.
61 Zajac 2014, s. 758.

2 Tamtéz, s. 758.

63 Mitana 2017b, s. 12.
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Elias tiahne k tomu, aby s Jonasom tvoril komplementarnu dvojicu. Je jeho paralelnou
verziou. Kym Jonas Studuje umelecku vysoku skolu a pise poviedky: ,,Viac ako Studovanie
ma vzrusovalo vymyslanie; nemohol som chodit’ na skusky, ked’ som prave pisal poviedku
Psie dni [...],¢* Elias je dobrym $tudentom Pravnickej fakulty.®

Navrhujeme interpretaciu, Ze JonaSova vychodiskova pozicia je fabula Patagonie.
Jedinym vyraznym zadrhom je postava otca, ktora na konci novely zomiera, ale v Zjaveni je
pritomna a smrt’ ju postihuje az v porevolu¢nom obdobi. Tento rozpor, ktory mozeme
recipovat’ bez povSimnutia: jedna sa predsa o odlisné diela vytvorené v odliSnom ¢asovom
obdobi a neexistuje inStancia, ktora by explicitne hovorila o nadvédznosti, je nie len
prikladom Mitanovej mystifikacie, ale najmé logickym vyustenim Patagonie. Mdzeme ho
preto interpretovat’ aj ako symbol zaviSenia Ivanovej iniciacie. Jonas sa teda na zaCiatku
Zjavenia ocita v kozi Ivana Mraza: ,Na pociatku normalizacie, vo februari 1970, sa stal
Jona§ otcom: narodila sa mu dcéra Natalia. Tri roky sa potikali po privatoch, dcéra bola
véagsinou u jeho starych rodi¢ov v Hornom Lieskovci, Jonas nedokoné¢il ani VSMU [...].<66

Elia$ zatial’ GspeSne pravo doStudoval a rysuje sa pred nim sl'ubnd kariéra v Statnej
sprave. Nemdzeme si ho ale predstavovat’ ako bezduchého karieristu ¢i posluhovaca rezimu.
Bez toho, aby sme hodnotili, nakol’ko sa to Mitanovi podarilo, Elid§ ma ambiciu byt
,plnovyznamovou* postavou. Premena, ktorti v pribehu podstupuje, je dokonca viacndsobna
a Jonas, ktory je v centre textu (nie v metaforickom spolocenskom centre), sa oproti nemu
vyvija len svojim stupajicim vekom.

Vdaka protekcii sa Dusan Elia$ stane vysokopostavenym funkcionarom STB. Tato
protekcia sa v jeho zivote vyskytne ako iraciondlna ndhoda (alebo osud?), ktora je svojim
charakterom pribuzna s iracionalnou mitanovskou situdciou. Je viazand na ElidSovu
raciondlnu ambiciu po dobre ohodnotenom mieste a konformnom Zivote. Zdanlivo ho
neuvrhne do problému bez ohl'adu na jeho vol'u, nepostr¢ia ho akési neviditelné ruky, ako
je to pre taktito mitanovsku situaciu bezné, avSak vsetko je len otdzkou Casu.

Pred ziskanim tohto miesta o fiom personalny rozpravac¢ referuje takto: ,,Kdesi
v hlbokom podvedomi zahorela tizba po poznani tajomstva, ktoré sa mohlo skryvat

a pravdepodobne sa aj skryvalo pod skratkou STB.*“67

64 Tamtéz, s. 37.
%5 Tamtéz, s. 34.
6 Tamtéz, s. 46.
7 Tamtéz, s.49.
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V Mitanovom svete sU tajomstva a tie maji aj tajomstvami zostat. Je to konStanta
fikéného sveta, ktory autor v jednote buduje naprie¢ svojim dielom. Je to hranica, okolo
ktorej Jonas, Ivan, Mitana osciluje, ktoru skiima, ale nikdy ju neprekroci — tak ako sa cesta
za poznanim neuzavrie nadobudnutim absolutneho poznania (ako to implikovalo
pozitivistické chapanie sveta).

Elias sa ocitne na tejto hranici akousi osudovou sthrou okolnosti, ale posledny krok
urobi sdm. Nekonformnost’ mitanovského hrdinu sa prejavuje aj v pasivite a I'ahostajnosti
vo vztahu k osobnému prospechu. Je vyrazny individualista, ale nie je prospechdr, pretoze
v jeho hierarchii hodndt sa materialna fixacia k svetu prejavuje akurat tak fajcenim a pitim
alkoholu.

Elias sice vstupuje do novej prace s kladnym nastavenim, ,,[...] riadit’ sa bude svojim

“68 ale

svedomim, ktoré mu nedovoli spreneverit sa zasade prava a spravodlivosti,
v totalitnom systéme, kde je pravo obratené na hlavu, je tato deklaracia prejavom Mitanove;j
ironie.

Elias si zakratko uvedomil omyl, ale svoju situdciu nevie vyriesit’ inak nez alkoholom,
ktory mu umoznil, Ze ,,[...] na isty Cas sa stal vo¢i vlastnym pochybnostiam imunnym.¢?

Zatial’ ¢o Elia$ odhal'uje tajné praktiky vykonavania moci a sam sa na nich podiela,
Jonas je v inom ,,vesmire*. Postavy vedl'a seba funguji ako stucast’ jedného fikéného sveta,
ale Jona$ nema predstavu o tom, ¢o robi Elia§ a aky je jeho vnutorny, reflexivny svet —

a naopak.

Radili sme sa v Kryme do pol tretej. Elo chcel robit’ film podl'a Patagonie, mal som
podpisant zmluvu s televiziou, a Elo uz vymyslel aj nazov: Babie leto, ale
nedovolili mu to, nedovolili robit’ 'udom to, o vedeli najlepSie — likvidovali

elegantne, nekrvavo, milosrdne.”

Vynatok poukazuje na prepojenost’ subjektu s autorom a fikéného sveta s mimo-literdrnym,
no okrem toho aj na rozdielnost’ vesmirov, v ktorych sa Jonas s ElidSom nachadzaju. Jonas
hovori o ,neznej* likvidacii ako technike establiSmentu. V opitosti moéze komunistom

nadavat’ a v zdsade z toho vyviazne l'ahko.

8 Tamtéz, s. 49.
% Tamtéz, s. 61.
70 Tamtéz, s. 69.

77



Autorom podstivanu JonaSovu nevedomost’ mdzeme interpretovat’ aj ako alibi
psychofyzického Mitanu, ktory nepatril k spisovatelom v disente a knihy Psie dni,
Patagonia, Nocné spravy a Koniec hry mu s cenzorskymi upravami vydali za totality
(Mitanovi sudeny medzistav, prechodnost’, vSetko v procese kdesi uprostred...). Avsak je tu
Elias, kontrapunkt k JonaSovi, ktory strane pritaka a stidva sa tak svedkom a vykonavatel'om
brutality. V pribehu vlastne sluzi ako jej demaskovatel’.

Zjavenie vyslo v roku 2005 a v kontexte Mitanovej ,,sebaobrany*, ktori mu mozno
nespravodlivo prisudzujeme z odstupu sucasného historického poznania, vyznieva tento
kontrast dvoch DuSanov, akoby Mitana hovoril: ,,Ale vtedy som eSte nevedel, ¢o je ten Elias
zac!*

Rozpojené univerzum posiliiuje aj fakt, ze ,,fyzicky* sa postavy stretnu len dvakrat.
Prvé stretnutie prebehne v kréme, kde Elia$S dostava Jonasa z problému s Verejnou
bezpecnost'ou: ,,[...] anjeli stali pri mne, ako vzdy. Objavil sa jeden z légie v civile a mavol
rukou: ,Vykaslite sa na neho, to je ten blaznivy spisovatel’. Asi ho niekto ochrafiuje...c «7!
Priamu re¢ prendsa EliaS, ktory si nasledne JonaSa pozve do kancelarie. Ddjde
k vzdjomnému predstaveniu a k uvedomeniu si, ze ich mena si mena biblickych prorokov’.

Druhé¢ stretnutie prebehne v devit'desiatych rokoch na plavarni, kde Jonas i Elia$
podstupuju ritudl krstu a stretnutie ma opit’ charakter nahody, sihry okolnosti. Su spolu v§ak
kontinualne v kontakte prostrednictvom listov. Elid$ piSe JondSovi z vézenia, kam sa dostane
najprv v osemdesiatych rokoch a druhy raz po revolucii. Hoci sa Elid§ vo vézeni stava
krestanom, objavuje Boha a produkuje akési prorocké rukopisy, ku ktorym citatel' nema
pristup — posiela ich iba JonaSovi, tdto konverzia je nanajvys problematickd. Udeje sa akosi
automaticky a bez prekazok. Moralne pokriveny Elias, ktory sa aj v novom spolo¢enskom
usporiadani vydava na cestu zlocinu, pretoze sleduje vlastny peniazny prospech, o sebe
referuje ako o veriacom.

Jonds, ktory tiez ohyba moradlku svojimi neverami, konfliktnou povahou
a pozitkarstvom, je tak isto na ceste viery, ale jeho cesta je plnd retardacii, pochybnosti,
zlyhani... Martin Hudymac na tlito dvojicu nahliada takto: ,,DuSan Elid$ ako byvaly dostojnik
STB a neskodr obrateny krestan, ktory nadobudol prorocké schopnosti, bol alternativou

Dusana Jonasa, ktora si vzdy volila cestu l'ahsieho odporu [...].“”* Hudymacov pohlad je

"I Tamtéz, s. 72.
72 Tamtéz, s.73.
73 Hudymac 2014, s. 695.
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rozporuplny. Na jednej strane interpretuje ElidSa ako JondSovu alternativnu: ,,Smrt'ou
Dusana EliaSa straca DuSan Jonas iba svoju inli moznost,, eventualitu [...].“”* Ale na strane
druhej vylucuje aktikol'vek int moznost’ a prehliada tiez ironické gesto, ktoré na vSetko vrha
svetlo nejednoznacnosti. Deli svet na presnu polovicu: ,,Tak ako je alternativou a vlastne
jedinou opoziciou pre DuSana Jonasa iba Dusan Elias, tak je opakom dobre len zlo [...].<7
Toto pokladame za nepochopenie mitanovského sveta. Bindrne opozicie boli lakavou
interpretacnou nit'ou uz v pripade Patagonie, teda opozité periféria a centrum, my a oni... Aj
v Zjaveni predklada autor Ccitatel'ovi svet, ktory je rozvrhnuty podl'a dvoch protichodnych
principov: Jona§ — Elia§, avSak do textu sa aktivne zapdja autorsky subjekt Mitana
a prostrednictvom historickych biografickych odkazov, napriklad skrz vlozeny rozhovor
dochadza k literarnej infiltracii psychofyzického DuSana Mitanu.

Svet ako model je oziveny nie len postavami, ktoré maju svoju Specificku identitu a st
nositelmi svojich Zivotnych skusenosti, ale aj pritomnostou Mitanu, ktory tu nie je len
textovym intencionalnym motivom, ale vstupuje do aktivneho vzt'ahu s JonaSom a ElidSom.
Fikény svet sa teda komplikuje, jeho pravidld tak isto. Ako piSe Mitana v Patagonii:
,Nevedel som im vysvetlit’ to, ¢o som tusil este tak nejasne: ze dobro nie je nepritomnost’
zla.«7®

TuSenie patri do syntagmatickej rady spolu s tajomstvom a iraciondlnom. Je
predmetom reflexie subjektu a autora, jeho myslienkovych operacii, ktoré sa prejavuju ako

text — myslenie je proces, rovnako ako pisanie. A prave preto zostava vzdy neukonceny,

prave preto neexistuje iba dobro a zlo, iba Jonas a Elias.

V zavere Zjavenie spacha Elia§ vo vdzeni samovrazdu. Tento definitivny nekonformny ¢in,
ktory je v rozpore s krestanskym ucenim, je logickym vyutstenim postavy Elidsa. Pokéanie
a skutocnd premena, o ktora sa viac ¢i menej uspesne pokusa Jonds, je tazSou cestou nez
skratkovité opustenie sveta, v ktorom sa Elid§ amoralne realizoval. Ambivalentna je vSak
JonaSova reakcie: ,,Nevedel, ¢o si teraz po¢ne. Teraz, ked’ krokodil ukradol jeho tien.«”’
Mytologickym odkazom Mitana potvrdzuje princip podvojnosti. Jona§ neexistuje ako

subjekt sdm o sebe, Mitana implikuje, Ze existuje len v stivztaznosti k EliaSovi, nie ako

protiklad, ale ako jeden variant.

74 TamtéZ, s. 695.
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K wvytsteniu tohto problému poslednych viet Zjavenia v duchu filozofie

existencializmu dochddza Mitana v poslednom diele Nezvestny.

3.2.  Citatel potuje hlasy

V Zjaveni sme konfrontovani s niekol’kymi perspektivami rozpravania, ktoré determinuju
to, ako su informécie vnimané z danej perspektivy prezentované ich vnimatel'ovi, ktorym je
Citatel’. ZastreSujucim pojmom pre tento narativny jav je fokalizacia.’”®

Zajac uvadza, ze ,,[...] narativ [Zjavenia] je zalozeny na rozpravacskej polyfokalite
a polyperspektivite,” pricom dodava, Ze ,,[...] predtextovy autor DuSan Mitana pozoruje seba
samého ako rozpravaca DuSana JonaSa.“”® Dovolime si tato interpretacni os rozvinut'.
EliaSov vlastny hlas sa prejavuje len v listoch, ktoré adresuje Jonasovi a v priamej reci. Inak
sa o nom dozvedame z perspektivy persondlneho rozpravaca, ktory nie je lokalizovany vo
fikénom svete, ale stoji nad nim, stoji nad ElidSom. O JondSovi je tiez referované z pohl'adu
personalneho rozpravaca, akurat ze tu dochddza k premienaniu tohto rozpravacského
hl'adiska z er-formy na rozpravanie v prvej osobe v ich-forme, ktoré sa vyskytuje napriklad
aj v Patagonii. Tato zamena nie je nijak formélne ani obsahovo uvedend, dochadza k nej
spontdnne bud’ v radmci striedania kapitol, alebo dokonca vramci jednej kapitoly.
,Rozpravanie o DuSanovi JondSovi ,zvonka‘, v tretej osobe, sa v niektorych miestach
nenasilne meni na rozpravanie ,zvnutra‘ azda aj o DuSanovi Mitanovi. Napitie medzi ,ja‘ a
,postava‘ je hl'adanim autentickosti, odpovede na nezodpovedatel'nti otazku ,kto som?¢ <8
O ,nendsilnosti“ tohto prechodu vSak mame pochybnosti, apreto hovorime skor
o neohldsenom spontannom striedani fokalizacie.

Vyskytuje sa tu nie len personalny rozpravac, Elid§ a Jonas. V texte je pritomny aj
Dusan Mitana, ¢i uz je to vyuzitim neliterdrneho rozhovoru, ktory je do romanu vlozeny ako
jeho kapitola, alebo je samotnym vykondvatel'om aktu rozpravania, ktoré uz nepochadza od
akéhosi abstraktného rozpravaca.

Takato situacia ma dve realizdcie: Mitana referuje o Mitanovi — a odkazuje k nemu
ako k mimo-literarnemu subjektu, teda naSmu biografickému ¢i psychofyzickému autorovi,

¢loveku; Mitana referuje o Jonasovi.

78 Miiller 2012, s. 159-161.
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Najabsurdnej§im momentom vSak je, ked’ sa vtexte stretne Mitana—rozpravac,
Mitana—(mimo-literarny)subjekt a Jonas. Ten nastava, ked Mitana reflektuje zaciatky

Neznej revolucie:

Boli tam Dusan Mitana, Dusan Dusek, Alta Vasova, pribehol Ivan Strpka; nasli sme
Milana a Martina Sime&kovcov, rodinu Kusych, Milana Hamadu, Michala Gafrika,
Juliusa Strinku. Po nepodarenom uvode, ked’ nas Milan Simecka vyzval, aby sme
sa vyspovedali, o sa najmi DusSanovi Mitanovi az tak vel'mi nepacilo, sme sa
dohodli, ze za¢neme spolu... [...].

[...] Mnohi z lidrov VPN boli moji stari kamarati, pocas manifestacii stal

Jonas za tribinou na namesti SNP, ale natol’ko uz poznal sam seba, ze sa nepokusal

,vstapit’ do politiky*.®!

Rozpravacom je v tomto pripade Mitana, ktory hovori o Mitanovi spdsobom, ako by to bol
iny Mitana nez ten, ktory rozprava, a zaroven do deja vtahuje Jonasa, ktorého Mitana buduje
ako svoje alter-ego vyuzivanim autobiografickych faktov. Otazkou vsak je, ktory Mitana je
ktory? Hra zdmeny perspektiv je tu dotiahnuta ad absurdum. Chaos rozpravajucich identit
sa dubluje aj na nizsej rovine subjektu: ,,Nevedel to uz rozlisit’, ni¢ uz nevedel rozlisit'. Kto

som? Jonas, Elias, David, Dusan, 1z4k, Izmael, Jakob, Ezau, Judas, Jezi§, Emanuel?*%?

Na zéklade nasho vyskumu mézeme kategorizovat’ DuSana Mitanu na literarneho Mitanu,
ktory sa podiela na budovani textu v jeho ramci; na Mitanu, ktory je vonkaj$im pisatelom
textu, pripadne vyvstava ako Citatel'ska rekonstrukcia vo forme abstraktného, implikovaného
autora®’; a na mimo-literdrneho Mitanu, ktory je dejinnou osobnost’ou, ktorej charakteristiku
utvaraju predchadzajuce textové konstrukty a funguje uz nie ako subjekt, ale ako objekt, ku
ktorému sa rozpravajuci Mitana vztahuje. V Nezvestom sa tento postup nazerania sam na

seba uz ako na objekt — ako na sochu stane zékladnym sémantickym principom.

Jednou z ustrednych tém naprie¢ Mitanovym dielom je spiritualita, suvisiaca s krizou
spirituality ako dimenzie l'udskej existencie v (stredo-) eurdpskom priestore 20. storocia,

ktora v autorovom diele figuruje ako individudlny horizont poznania a zmyslu Mitanove;j

81 Mitana 2017b, s. 133—134.
82 Tamtéz, s. 278.
83 Miiller 2012, s. 25.
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existencie, ale aj ako cosi normativne, ¢o nastavuje ¢loveku mantinely (pribuznost’
s Hermannom Hessem) v kazdodennom zivote. Tak ako sa Darovec vyjadruje k podstate
romanu, ktora je v ,,[...] neustalej oscildcii medzi vaZznym a nevdznym, ale aj skuto¢nym

a fiktivnym,*84

je aj JonaSova (Mitanova) cesta viery takymto oscilovanim medzi pokanim
a hedonizmom, medzi kacirstvom a ortodoxiou, vierou a spochybiiovanim. Summa
summarum mozeme povedat’, Ze Mitana dospieva k rozliSeniu medzi inStitucionalizovanym
nabozenstvom, ktoré sa mu bridi ako vSetko zaloZzené na masovych automatizovanych

ukonoch stracajlicich svoj obsah, a osobnej viery v JeziSa Krista:

Necudo, ze v takomto stave duse sa hanbil chodit’ medzi bratov a sestry na nedelné
zhromazdenia: boli presvedCeni, ze znovuzrodeny krestan musi byt nefajCiar
a abstinent arozhodne nesmie kradnut peniaze na alkohol z manzelkinej
penazenky. Samozrejme, mali pravdu, sthlasil s ich ndzorom, preto sa citil Coraz
menejcennejsi, nehodnejsi lasky Bozej, a hoci veril, ze Boh miluje aj fajciarov,
alkoholikov, ba izlodejov, bezdomovcov, homosexualov a samovrahov, ¢asom
absentoval na nedelnych zhromazdeniach stale Castejsie, lebo citil, Ze skuto¢nou
pri¢inou jeho ochladnutia neboli cigarety ani pivo; problémom, ktory ho dusevne

ni¢il, bola autocenziira.®

Viera je aj jednotiacou témou Styroch textov Hladanie strateného autora, Navrat Krista,
Zjavenie, Nezvestny. Dospievanie kteologickému poznaniu sa casto realizuje
prostrednictvom dialdgu. V Zjaveni je to napriklad dialog s bratom Jurkom,*® v Hladani
zasa s Luciferom (,,Rozhovory s Luciferom® je aj podtitul romanu). Darovec hovori
o didaktickom charaktere poznania, ktoré¢ je ukazované v komunikécii pytajuceho sa
a odpovedajuceho.’” Horvath v kontexte s romanom Hladanie vyzdvihuje dialogickost’ ako
pozitivnu kvalitu textu, ktora je kontrapunktom k inak monologickej fokalizacii®® Patagonie

¢i poviedok.

84 Darovec 2014, s. 693.
85 Mitana 2017b, s. 238.
86 Tamtéz, s. 250.

87 Darovec 2014, s. 694.
8 Horvath 2000, s. 102
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Zaver: Subjekt sa stava objektom

Diplomové praca sa zameriava na prozaicki mimo-poviedkovl tvorbu DuSana Mitanu
naprie¢ celym jej vyvojom, ale najmé na poslednt etapu jeho pisania, ktort tvoria diela
Hladanie strateného autora, Navrat Krista, Zjavenie a Nezvestny. S to texty najmene]
preskimané, ktoré vSak nemozno z celku suborného diela vynechat. Diplomova praca si
kladie za ciel’ navrhnut’ mozny interpretaény kI'a¢ a ako ohnisko svojho skiimania voli
hlavni postavu, pretoze jednotlivé Mitanove prozy spolu navzajom komunikuja ,,[...]
variovanim situécie a typu protagonistu.“®

V bakalérskej praci sme definovali vychodiskd viazané na kontextové zaradenie
tvorby, teda postmoderné postupy a filozofiu existencializmu. Diplomova praca sa zasa
zaobera vnutornou Struktirou diela, na ktorej sa vyznamne podiela protagonista ako jej
Strukturalna jednotka.

DusSan Mitana celym svojim dielom podava svedectvo o sebe samom. Inklinicia
k osobnej vypovedi s vyvojom jeho tvorby iba graduje. Tematizuje sa nie len vlastny obsah

zivotne] skusenosti komunikovany Cditatelovi, ale aj samotné zapojenie Citatela do

zavrSovania diela a sposob, akym sa komunikacia realizuje.

Rozhovory sa ako osobné svedectva stali kI'icovym Zzanrom Mitanovej verejnej
sebaprezentacie posledného Stvrt'storocia. [...] su v§ak aj akymsi dobovym archivom
Mitanovych nazorov, ich kontinuity a zmien, koreSponduju s jeho prozaickymi

textami &i uz afirmativne, prisvedéujiicu, alebo kontroverzne, protikladne.”

Rozmer literarnosti ustupuje do Uzadia. ,Intenciondlne literarne texty su v ramci knihy
ostatne v [...] menSine.““! Aj v stvislosti s tragickym odchodom DuSana Mitanu nie len
z literarneho sveta, ale zo sveta vobec, vzbudzuje jeho poslednd kniha rozpaky tykajtce sa
kvalitativnych narokov.

Autorka doslovu, Gabriela Raktsova, raz polemizuje o ndhodnosti ¢i zdmernosti
usporiadania textov®? v tejto Mitanovej poslednej a najvicsej kolazi, raz rozporuplne hovori,

Ze je to ,,dobre premyslena a napisana kniha [...].“9® Rezignaciu na esteticky G¢inok si vo

8 Horvath 2000 s. 100.

%0 Zajac 2014, s. 745.

1 Masaryk, ,,Nezvestny roman“, plav.sk [online].
92 Rakusova 2019, s. 385.

93 Tamtéz, s. 386.
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svojej recenzii s pochopenim v§ima aj Matej Masaryk.** Posun, ku ktorému tu oproti
predoslym dielam (mame na mysli predovSetkym Hladanie strateného autora a Zjavenie)
dochadza, je v miere, akou je kolaZ uplatiiovana a kto je v tlohe organizatora prevladajicich
publicistickych Zanrov.

Ked Horvath hovori, ze v Hladani figuruje jednotiaci princip v podobe postavy
Tomasa Eliasa,”® v pripadne posledného diela Nezvestny sa implikovanym, organizujacim
autorskym subjektom?® stava samotny psychofyzicky DuSan Mitana.

Jednotlivé texty sa tak stavaji viac biografickym ,,dokazovym materidlom* a Mitana
definitivne rica hranicu medzi fikénym a mimo-literarnym svetom, na ktorej sa cely Cas
pohyboval a ktort spochybiioval celou svojou tvorbou. Epickost’ ako vlastnost’ narativne;j
prozy ustupuje a Nezvestny funguje ako ,spis ¢i ,,zdravotnd dokumenticia® uZz nie
(mitanovského) subjektu, ale ¢loveka.

Mozaika sa tak dopliia, v poviedkach Mitana pochopitelne nedospieva k takej
encyklopedickej upornosti v hromadeni materialu. Poviedka podriaduje vsetky ostatné
intencie konceptu, ale aj zanrovej Strukture, zatial ¢o v Nezvestnom, ktorého pridomok
,2roman“ je skor vydavatel'skou nalepkou neZ literdrnym terminom, je vSetko podriadené
autenticite a autorovej snahe podat’ Citatel'ovi vyCerpavajucu spravu o sebe samom. DuSan
Mitana pred nami vystava ako trojjedina entita: autor—rozprava¢—postava.

Kym v Zjaveni dochddzalo k neriadenym prechodom zjednej rozpravacske;j
perspektivy do druhej, v tomto pripade Mitana vol'ne prechadza z role rozpravaca ako takého
do role subjektu, autora — do role objektu textového materialu, ktory o ilom referuje bez toho,
ze by tento hlas bol v texte lokalizovany. Hlasom sa tu nadnesene stava text ako taky

a sémantiku vypovedi ovplyviiuje aj problematika zdmeru/nezdmeru zoradenia materialu.

Autor vybudoval svoj pomnik, a preto treba brat’ do tivahy aj vol'bu textovych materidlov.
Je na mieste polozit’ si otazku, ako sa ndm chce DuSan Mitana prezentovat’? Aky Mitana sa
nam prezentuje? V prvom rade, a ddvody uvadzame vyssie, sa pred nami ocita ako clovek —
nie len ako autor ¢i akakol'vek terminologicka Skatulka.

Jeho ideova blizkost’ s basnickou skupinou Osameli bezci je priznacna ako pre tvorbu

tak pre jeho vlastnt identitu. UdrZiava si celozivotny pocit existencie na ceste, predovsetkym

4 Masaryk, ,,Nezvestny roman“, plav.sk [online].
%5 Horvath 2000, s. 146.
% Miiller 2012, s. 64—66.
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za poznanim. Poznanie je prentho nedosiahnutel'né, pristupuje k nemu kontemplativne, nie
majetnicky.

Kym vrovine fikéného sveta napina struny moralky, experimentuje s etickym
kédexom normativnej spolo¢nosti a institucionalizovaného sveta, biograficky Mitana sa
najmd v devitdesiatych rokoch preukazuje ako angaZovana osobnost’ zabrusujuca do
publicistiky, komentujuca politické dianie, ale napriklad aj problém ochrany prirody.

Ak pre fikény svet plati, Ze ho méZeme schematicky rozdelit’ na centrum a perifériu,
a protagonistu zasadit’ do akéhosi pohrani¢éného pasma, jednou nohou tam, druhou tam,
nachadza sa biograficky Mitana v obdobnom pozi¢nom rozloZeni. Je otvoreny prijimaniu
spolocenskych signalov, je v strehu, ale nie je ten, ktory by stal na ¢ele davu — kolektivnost’
odmieta. Vroku 1997, za nepriaznivej politickej situdcie sa napriklad vyjadruje
k zahrani¢no-politickej orientécii Slovenska.®’

P61 zmyslovosti, pudovosti airaciondlna, ktory bol vzdy v napdti so svojim
protikladom, tu ustupuje do uzadia. Mitana sa prezentuje viac racionalnou reflexiou,

uvazlivost'ou, ale prekvapivo aj hodnotovo vymedzenym postojom.

My dospeli sme uz taki zIi a sprosti, Ze nam uz ni¢ nemdze ublizit'. Sme ,slobodni®,
a to je nasa zasluha, $t’astie, vina i trest. Ale deti by mali mat’ narok na iltziu dobra
asponn docasnym pobytom v rajskej zdhrade. Ked’ ich znej vyzenieme, tak nas

milosrdne zabiji. Ob4vam sa, Ze si ni¢ iné nezasluzime.’®

Martin Hilsky hovori v stvislosti s anglickym spisovatelom D. H. Lawrencom o morélke
a vaznosti, ktorou spisovatel’ oplyval navzdory tomu, Ze explicitne tematizoval 'udska
sexualitu. Je to vy$§i princip v pozadi, na ktory takto upozoriiuje.”” Mozeme to vztiahnut’ aj
na Mitanu ajeho subjektu. Subjekt fikéného sveta podlicha pokuSeniam, benevolentne
balansuje na hranici, aby v reflexivnom pasme sam zhodnotil svoje poklesky —, aby autor
poukdzal na urcité danosti a rysy (v) l'udskej bytosti.

Hoci Mitana sam o sebe v jednom zrozhovorov hovori, ze ,[...] spasitel'skym
komplexom som nikdy netrpel, lebo som mal ovela vzneSenej$i komplex — komplex

«100

najvicsieho hriesnika,“'?" isté priklony k ponimaniu seba samého ako proroka pritomné su.

97 Mitana 2019, s. 125-127.
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% Hilsky 2017, s. 215-220.
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Aj pohybom z periférie (pripadne hranice) do centra — ¢i uz subjektu v rdmci fikéného sveta,
pouzivanim mien biblickych prorokov pre subjekt, alebo Mitanovymi vlastnymi
publicistickymi vystupmi v mimo-literarnej rovine — sa akcentuje Stylizovanost’ do role
proroka, ktory, ako to uz s prorokmi byva, je vo svojej domovine zneuznany. Preto sa poloha
spasitel'a ani hrieSnika vzajomne nevylucuji a Mitanovo tvrdenie tak moZzeme interpretovat’

ako provokacné gesto, ktoré mu je vlastné.

Provokaécia, ironia, exponovanie veci ad absurdum zostavaju genetickym tkanivom vsetkych
autorovych diel. Tieto figury poskytuji autorovi i ¢itatelovi jednak moznost’ udrzat’ si
odstup od zavaznosti vypovede, jednak sposobuji vyznamovi nejednoznacnost’ —
a ambivalencia je typickou vlastnost'ou Mitanovej tvorby.

Nezvestny je okrem iného aj zdznamom odchodu aktivneho autora zo svojho diela.
Subjekt specati svoju objektivizaciu, ked na konci pacha samovrazdu. Avsak kde je ironicky
odstup v geste psychofyzického Dusana Mitanu, ktory svoj literdrny ¢in vykona este raz
a odide zo svojho Zivota? Akoby ndm svojou smrtou chcel dokazat: ,,Vidite, cely ¢as som
hovoril pravdu, ale vy ste neverili. No Dusan Mitana ndm, svojim Ccitatel'om, nemusel
dokazovat’ nic.

Mitanova koncepcie romanu, ktory moéze plynut’ donekonecna a je na autorovej voli
¢i rozmare, kedy za vetu vlozi poslednt bodku, sa z literdrneho sveta preniesla do toho
neliterarneho. ,,ZavrSuju sa tym tUvahy nad pomerom autobiografickosti a fik¢nosti
Mitanovho pisania, spocivajuce v poznani, ze sa stalo, ¢o bolo napisané a zaroven v
nemoznosti celkom uchopit,, ¢o bolo napisané.*!°!

Jeho posledné dielo je procesom odchadzania nie len autora, subjektu ¢i rozpravaca,

102

ale hlavne c¢loveka. Mitanovo prizyvanie Citatela'®s je preto pochopitelné. Len v jeho

vedomi m6ze Dusan Mitana prezit’ vlastnu smrt’ a dosiahnut’ vecny Zivot.

191 Domorak, ,,Komplexna charakteristika®, litcentrum.sk [online].
192 Mitana 2019, s. 9.
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