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Abstrakt

Diplomova praca, ktora pozostava z dvoch casti, praktickej a teoretickej, je v prvej Casti
venovana vlastnému autorskému textu. Text je takzvanym prozaickym triptychom, ktory je
zovrety fabulou, sposobom fokalizacie acasovou naslednostou, ktord je jednym
z organizacnych principov. Tym d’al§im je hlavna postava, ktora je v Specifickom vztahu
s personalnym rozpravacom, alebo je rozpravaom samotnym. Zakladnou fabulou je
,milostny trojuholnik® a autorovou technikou budovania pribehu je autofikcia.

Dovolenka ma ambiciu byt introspektivnou ,,studiou” subjektu, ktory sa realizuje vo
vztahu k d’al§im postavam ¢i vo vztahu k samému sebe. Vyraznymi motivmi st napriklad:
zmyslové vnimanie, spominanie a nostalgia ¢i pohyb. Pohyb je pre subjekt imanentny ako
zastupny znak akéhosi ,,zivotného pocitu® a v jednotlivych Castiach celku sa manifestuje
tromi roznymi spdsobmi.

Triptych z formalneho hl'adiska ponuka dva sposoby c¢itania: ako poviedkovy cyklus,

alebo ako jedna préza s dvomi kapitolami a intermezzom.

Teoreticka Cast’ diplomovej prace sa zaobera dielom Dusana Mitanu. Konkrétne najméa tromi
prozami: Patagonia (1972), Koniec hry (1984) a Zjavenie (2005). Praca analyzuje
a interpretuje texty z perspektivy hlavnej postavy, ktora v autorovom diele komunikuje s
narativnou kategoriou rozpravaca a so subjektom autora. Zaroven skuma vyvoj vztahu
tychto troch velicin.

Autofikcné pisanie, vyuzivanie autobiografickych faktov, je Castym javom v sucasne;j
svetove] beletrii. Praca sleduje aj tento zasadny rys Mitanovej tvorby od sedemdesiatych

rokov do sucéasnosti.

KPucové slova

Dusan Mitana, autor, rozpravac, postava, subjekt, autorsky subjekt, fokalizacia, fikcny

svet, periféria, deviacia, binarne protiklady, Citatel



Abstract

This thesis, which consists of two parts, a practical and a theoretical one, is in the first part
devoted to the author's own text. The text is a so-called prose triptych, which is delimited by
a plot, a mode of focalization and temporal succession, which is one of the organizing
principles. Another organizing principle is the main character who is in a specific
relationship with the personal narrator or is the narrator himself. The essential plot of this
part of the thesis is the "love triangle" and the author's technique of constructing the story is
autofiction.

Holiday aspires to be an introspective "study" of a subject who realizes himself in
relation to other characters or in relation to himself. Significant motifs are, for example:
sensory perception, recollection and nostalgia, and movement. For the subject, movement is
immanent as a proxy for a kind of a “life feeling™ and it manifests itself in three different
ways.

Formally, triptych offers two ways of reading: as a short story cycle, or as a single

prose work with two chapters and an intermezzo.

The theoretical part of this thesis deals with the work of DuSan Mitana — with three of his
prose works. The thesis analyses and interprets the texts from the perspective of the main
character, who in the author's work interacts with the narrative category of the narrator and
the authorial subject. At the same time, it examines the development of the relationship
between these three variables.

Autofictional writing and the usage of autobiographical facts, is a frequent
phenomenon in contemporary world fiction. This thesis also traces this essential feature of

Mitan's work from the 1970s to the present.

Key words

Dusan Mitana, author, narrator, character, subject, authorial subject, focalization, fictional

world, periphery, deviation, binary opposites, reader
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Prakticka cast’: Dovolenka

Akdkolvek podobnost’ so skutocnymi udalostami, miestami ¢i osobami je ndhodnd.

Kniha vysia s financnou podporou Fondu na podporu umenia Ministerstva kultury SR.

Kamila

Opust’a svoj svet

Na vlakovom nadrazi stoji pred nadrazim a fajci cigu. Prizent sa fet'aci a zobravi mnisi. A
chcu. Chet od neho, aspon jednu, ved oni su l'udia a aj on je len ¢lovek. Ale on neméa dobru
voOl'u, nie prave teraz. Niekedy po jednej odovzda. To zo strachu. Ale teraz nemysli na strach.
Nema dobry der, fajci rychlo a mava pri tom rukami, ako sa mava pred muchami.

Vobec si tu cigu nevychutnava.

Az dovnutra ho prenasleduje aura smradu. Chlastu a vlastného potu... Ale odkial’ sa vzal
vSetok ten chlast, Co citi z ust? Nevie sa rozpamaétat’.

Medzi 'ud'mi na vlakovom nadrazi citi tiesel. Vela l'udi. T4 fobia sa vola koinonifobia. A
trasu sa mu dlane a celé telo. Akoby to ani nebol on. Akoby bol On a On-druhy.

On-vedla a On-uplne-vedla.

Jeden odchadza, druhy nechce odist’.

Bude mu chybat kré¢ma.

Tam su anarchisti, ktori piji a pija a vedu re¢i. V tom, Co robia, su dobri. On ich nikdy
nedobehne, lebo otvaraju krému spolu s hospodskym a spolu s nim dopijaji nacaté sudy,
aby sa pivo nepokazilo.

Pozoruje ich a priklada pohar k ustam a pohar k vycapnikovi — presne tak, ako oni. Lebo
Clovek sa uci opakovanim. A oni si ho nev§imaja, asponl sa mu zda... A ukazuji sa mu v
tych najprirodzenejSich polohach.

Ked vypije osem piv, vtedy sa naintho zadivaju a vsetci do jedného — ako jeden pijan — maju

v o€iach iskru ¢i zablesk, a volaju ho k stolu.



Je mu ctou. Maly rum objedna pre vSetkych.

Vtedy sa citi... Citi sa aplny a plny. Naplneny. Nechcel by byt na inom mieste.

Anarchistom napisal manifest. Postavil sa na stolicku a oni sa zlakli, ze sa obesi. Ale on

presne naopak: spustil ti basei, to umenie a umenie je predsa zmyslom zivota. ..

Nase prvé opovrhnutie patri celému ludstvu.
Je slepé. No dobry deri!

Prichadzame z cistych krajin pohostinstiev

a kladieme si otazky,

Co chceme a Kam idente.

Co pijeme a Kam ideme dalej pit.

Vojna sa nds uz nedotyka,

hoci oboje Zije, tiesni,

ale tri piva a uz len mimo nds!

Nds pocit, ktory nas neustdle prenasleduje, je
Pocit osamelosti pijana,

ktory svoj pohyb kond na dobre znamej ceste,
vzdialeny od Startu, s nddejou ciela, beZzi,
teda pije, do pitia vklada vsSetky uslachtilé sily a volu,
aby dosiahol svoj ciel — zmysel pohybu.
Krigel k ustam, krigel vycapnikovi...

To je viac nez beh.

Planetdrny pohyb.

Anarchisti ronili slzy. Slzy do rumu. A zahrievalo ich teplo... Ze nie st sami, ale su v tej
samote spolu. Manifest Navrat pijanov priklincovali do steny nad stolom jedinym uderom

franctzskej barly.

Bude mu chybat’ Kamila? A ten byt, dve izby, chodba, ktorou sa medzi izbami prechadza. ..
Sinko od 8 do 11, celoro¢ne, potom je v byte tiefi a chlad. Iba na to mysli a spusti sa faj¢iarsky
reflex. Ale na poslednu cigu uz je neskoro. Blizia sa svetla, dve zlté svetla ako dve oci na

ksichte.



On by teraz povedal, ze ho vsetko iba serie. Vyvolava v iom napétie a to je to, Co zo svojho
zivota potrebuje odstranit. U Danda je mu lepSie. Aj Hrabal to povedal: v tejto malej
vnutrozemskej krajine musi byt ¢lovek neustale ptiozraly.

Nema tolko slov ako Hrabal, vystiznych. Keby mal, tak by napriklad vedel, ze ten pohyb
medzi dvoma izbami je koordinovanym minanim sa. Je to pohyb typicky pre dlhodobé
spoluzitie. Vyvoj veci v ¢ase je nepostrehnutel'ny. Potom sa prejavi, len ako pocit. Potom
myslienka. Napokon ¢in.

Nechal jej odkaz: ,,Odchadzam, vratim sa, maj sa,* pisany v zhone, takze nedbalym pismom,
ktoré Kamila neprecita. Mozno doplnil: ,,...vratim sa v nedelu.*

A nastapil do vlaku, usadil sa, zotrel si z Cela pot, obzrel si mokry rukav a ¢akal, az sa vlak

zaCne vzd’alovat’. To, ze eSte niekol’ko minut stal na mieste, ho znervoziovalo.

Na ceste do rodicovského domu

K matke si odjakziva dovoli viac. Z nej vzisiel. Preto. Iné vysvetlenie nem4, hoci ani toto ho
svojim zmyslom neuspokojuje. Rotuje mu v hlave €osi o maternici, o navrate naspat’. To je
vel'ky sen Woodyho Allena, spomenie si.

Ked sa ho matka pyta, kedy sa vrati domov, hovori jej: ,,Nechaj ma, mama.*

A matka si situaciu osvojila. Na dokaz zmenila re¢. Napriklad namiesto povodného slova
,havrat”, pouziva , navsteva“. , Domov* zasa nahradila , k nam*.

Ma, ¢o chcel. Mal by byt rad, ale on citi ambivalentné pocity, o ktorych sa mu tazko
rozprava, rozmysla.

Otec odmietol zmenit' slovnik. Hovori pevné ,, domov* a pyta sa na terminy a plany. Ked’
spolu telefonuju, on je nervozny, poti sa — ked hovor skon¢i, musi sa prezliect’.
Otcovi hovori: ,,Ano. Uz Mam to v plane presne vtedy... Vlastne som prave na ceste!*

Otec je jeho nevlastny otec. Desat’ rokov o fiom ako o otcovi nehovoril. Volal ho krstnym

menom.

Domov st ruky, na ktorych smies plakat’.

To je Valek, tusi. Alkoholik. Rozumie mu. Po chl'aste ma aj on také pohnutky: plakat’ alebo
znova pit, plac¢ otupit’. Alebo sa stane, Ze vietnamec je po 23. zavrety — nevie sa k tomu
chlastu dostat. Musi sa vynajst’, objavit alternativny sposob. Sadne si za stdl a pusti sa do

toho. Cinnost, ktora ho zamestna. Presné pohyby, aby dosiahol najlepsi vysledok. Odstrihne



zatoCeny papier navrchu, a ked si svoj joint prezera, citi ul'avu. Niekedy s nim chce fajcit’ aj
Kamila. Stale maju Cosi spolocné, hovori si, zhasina svetla a potme vidi len horiacu §picku.
Po dofaj¢enom jointe sa zmeni myslenie aj citenie. Akusi vykorenenost’, ktoru kedysi
pocitoval a pokracoval by: opustil som domov, ale ten domov zostal vo vnutri, strasi v hlave,
je to vonkajsi koniec jednej doby, ale vo vnutri sa nachadza hrana — na nej stojim, z nej sa
vrham dole ako z okna (niekedy si predstavuje pad z okna a dopad na zem, uvolnenie
energie, ktoré ho uspokoji)...

Tak ti uz neciti. Zacal mysliet’ pragmaticky. O pohodli. O svojbytnosti. O cige, ktora si
zapali v posteli, zatial o druhou rukou sa nezavézne pohrava s vtakom (ked’ je Kamila prec).
Vyhodnotil, ze na mieste, z ktorého odchadza, sa citi lepSie ako inde.

A prave vo vlaku si povzdychne, dufa, ze nie nahlas: , Kurva,” lebo si uvedomi, do ake;j
pohromy smeruje. Vlak zmizol v tuneli pod Vitkovom a vynoril sa za hranicou jeho sveta.
Zizkovska v&z zmizla.

Kym si objedna prvé pivo, je uz niekde medzi pol'om a lesom.

Pije pivo. Nosi ho stevardka, ma velky zadok a ¢im viac pije, tym viac sa mu paci. Tym viac
sa na zadok pozera — hybe sa podl'a vlaku.

Cim viac pije, tym je nachylnejsi konat, hoci aj improvizovat’. Zatiahol by ju na vlakové
hajzle! Ale ako... ako jej to naznacit? Plati kartou a vykona zdanlivo ndhodny dotyk ruk.
Napriklad. A ona sa zadiva, z o¢i do o€i, a on by ju uz uz chytil za ten zadok! Ale zarazi sa.
Prave sa totiz ocitol na prieseCniku, na hrane (hrany sa v jeho zivote vyskytuju Casto). Ak
bude takto pokracovat’, premena, ktori podstupuje — premenou si je isty — bude dokonana.
Zmeni sa na nepoznanie. On a On budu zvlast.

Na vlakové hajzle ide sam.

A zvlaku vypadne opity.

Na stanici pred stanicou prudkym pohybom vytahuje cigu. Cesta trvala Styri hodiny a
pat'desiatpat’ minat. Za chvil'u si tu cigu nebude moct vychutnat’. Bude sa s fiou schovavat
na balkone svojej izby, a ked’ ktosi vyjde na dvor, prikrci sa. Rychlo zahasi. Aj dym ho méze
prezradit’. Zahasi v polke. Kurva! To bude stat’ za hovno, netesi sa.

Zatial’ ¢o fajci, premeriava si stanicu. Paci sa mu menej ako nadrazi.

Ako vyzera dom

10



Dom ma hranaty tvar, hranaty dvor a travnik, z ktorého vyrasta burina. Dom je obohnany
anonymnou zeleflou — on jednak nerozozna druhy rastlin, jednak brani zelen svetlu a
pohl'adu zvonka.

Je tu otec, matka a on. On-teraz-potomok.

Nepovie nic, ale bud’ z piva, alebo zo vSetkého, sa mu poriadne dviha zaludok. Prehltne tie
zvratky naspét’. Nepovie ni¢! Dobry potomok nenarusa predstavy.

Zly rodi€ ich potomkovi narusa cely zivot a zly potomok potom voci rodi¢ovi a predstavam
nema ziadnu zodpovednost’. Dobry rodi¢ nenarusa predstavy a dobry potomok zije vo svete
predstav a z toho su traumy, konfrontacie... zapletky.

Dobry a zly nie je! opakuje si, aby sa presvedcCil. Je len ten Sedivy stred — zeleny stred
predstav a skutocnosti.

Naje sa, aby odtial’ vypadol.

Bude bludit’ mestom

A spominat. Na svoju vlastni minulost’, ktora nie je chronologicka a linearna, ale v hlave
mu bezi naraz. Ked’ sa bude vel'mi sustredit, podari sa mu vsetky tie spomienky spritomnit’.

Bude sa vidiet’ znasobeny!

Den sa premeni na noc okamzite. Noc a no¢né chl'astanie. Z Brlohu (tak sa vola jeho
obl'ibena kréma z detstva), do druhého baru, potom do klubu v podzemnom atomovom
kryte. Kuapi si tabletku a trasie sa od polnoci do deviatej rano. Druhy On si tabletku schova
pod jazyk, nasadne do taxika a prehltne az pekne pod perinou. Pocuva trebars In My Mind
a trasie sa poleziatky. Caka — vlastne necak4, iba sa diva — kedy sa za hustou zelefiou
rozvidnie. Svizne vybehne na balkon a svet je prefiho zvlastny. Aké by to bolo, pozerat’ sa
priamo do slnka?!, premysl'a a potajme fajci travu, aby potlacil ucinky tabletky.

Napriklad.

Dalsi On-dvojnik sa oZiera pred Gradom vlady, v inej Gasti mesta. Na Gotku. Hliadky uz z
dialky svietia reflexnymi vestami. Postavi teda flaSu vodky o kus dalej. Hliadka sa
priblizuje z oboch stran. Je obkl'uCeny, je skli¢eny. Vetri, ze o vodku pride. Vysluch:

,, Lo Co je?*

,,To nie je moje.*

,,Koho? Povedz!“

11



,Sedim a opajam sa oblohou. Nemam tusenie!*

Ale hliadka je nedoverciva. Zacne im teda hovorit, ako sa v inom meste, niekde uplne inde,
kde to ma rad a ovel'a radSej ako tu! — ako sa tam chlast4 pri rieke. V sulade s kackami a
nutriami st nohy nad vodou, a chlasta tak celé mesto. Okrem iného: je to prehliadka
kréasnych bab!

,,Jo by sa vam, pani, pacilo!* evokuje.

., Vypadni. A bud’ rad, ze sme tu my a nie druhi. Druhi by ta jebli o auto, doklady, zapisy,
pokuty. Vypadni.*

Napriklad.

Este je kopa dvojnikov, €o sa nechavaju v anonymite noci bozkavat' a chytat' babami. Hlavne
bez dokazov, lebo dvojnik je oficialne zadany, musi menit’ fasadu identity, a tym meni
identitu celu. Dvojnik je po chlaste slobodny, spomina si na ten pocit. Aj teraz, v pritomnom
Case, ho rad zaziva.

Kokoti, mysli si o nich, ked’ sa tak na nich pozera. Akoby vedeli kam a za ¢im 1da (nakoniec:
vSetci po svoju kocovinu na d’alSie rano). Ich pohyby sa mu zdaju organizované.

Jeden zhaiia kokain na Stedry veder, po velery s rodi¢mi, ked’ sa stretne s priatelom
Kentopom. Kokain je napokon omietka, v nose Stipe, dvojnik si kychne a hotovo. Necha sa
podviest’ a draho zaplati — sto eur. Jemu napadne, ze stabilna cena koksu je ekonomicky
ukaz.

Druhy sa pomlati s taxikarom, kri¢i na auto, nanho: Curak!“ A taxikar to zvrtne do
protismeru a gumy $kripu, ked” dvojnikovi zablokuje cestu. Je vel'ky, ked’ vystapi, a pyta sa:
,,Co som to pocul?! Co si to povedal?!“

,,Povedal som, ze si Curak!“ stoji si dvojnik za svojim.

Tusi, ze sa to stalo, lebo taxikar nespomalil na prechode. Odjakziva je na to citlivy. Nakoniec
sa nepobili. Alebo ano? Uz si nepaméta.

Ti mladi naivni dvojnici! Maja nieco do seba. Jeho pohyb? To je bludenie. Kr¢ovité, trhané
pohyby. Obzera sa — paranoja a nerozhodnost. Dva kroky tam, krok spét, otocka, snad’ ma
nikto nevidi. Nie je to uvol'nené, prijemné bltidenie, ktoré by nazval ¢esky bloumani. Jeho

odmerané, meravé kroky. VycCerpavaju ho. Musi sa opit'! Prave teraz sa musi opit’.

Zlo-¢in
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Vlecie sa do podzemia uzkym schodiskom a niekde medzi druhym a Stvrtym schodom ho
po tvari ovali hmla. Dymova hmla.

V podzemi horia sviecky, steny su kamenné a odparuje sa z nich zatuchlina. Temno a Sero.
Pred oCami ma zIta a Sedu a zelenu patinu.

Celou vahou sa oprie o barovy pult, snazi sa dychcat’ potichu.

Ani sa nenazda a M4jovsky mu Capuje liter bieleho.

,,Chcel som sa s fiou vyspat, ale cely deri ma vlacila po nejakych galériach. Vobec sa mi
nechcela ozrat’!*

,,Hrozné “ pocuje sa odpovedat’.

,VecCer som zavolal Mile, aby som si napravil chut. Mila uz doSla ozrata. A uplne

'((

roztuzend!* zmurkd Majovsky a ma taky odpudzujuci uskrn. Pokracuje: ,,Mozno dnes Mila
pride.

,,Mila? Dnes?*

»2Mozno. A ty si jediny, to mi ver, s kym by som mal trojku. Milu by sme ani nemuseli

'((

presviedcat’. Ani opijat’!* Zasa uskrn.
On sa rychlo napije. Rychlo pije. Hita liter po celych poharoch.
Hra Dezo Ursiny a M4jovsky mu stale Cosi tla¢i do hlavy. Nevnima to v stvislostiach,

nedokaze. Mozno eSte trochu vina. ..

Uz. Tekutina vyplnila prazdne miesta, telesné periférie. Koza sa na tele napla. Vypél hrud’.
A zrazu mu je l'ahko. Len pohl'ad mé trochu kalny, ale rozhliada sa s tou l'ahkostou po
vinarni. Vidi tvar Fauna, tvar Majovského, ktory zavetril to jeho vzopétie a sleduje, ako On
sleduje Studentky s pohdrom vina. S cigaretou medzi ukazovakom a prostrednikom v druhej
ruke. Ako ladne z cigy dychaju! Tahaju a $pulia pery a vydychuju kutikom ust. Otada sa

k Majovskému a ten prikyvuje. Podzemna zahrada, ¢o len kypi rozkoSou! Vitaj.

Medzi svetom podzemia a Obchodnou je ruch. Ktosi schadza po schodoch, ktosi si vybehne
hore po cigarety. A on sa inStinktivne pozera na kazdého, kto prichadza. Najprv sa zjavia
nohy, postupne sa zjavuju. Jeho pohl'ad sa zasa kolmo dviha naprie¢ telom az k tvari, ako sa
postava zvacsuje pred barovym pultom.

Ani tentokrat to nie je Mila. Skoda. Majovského namet na trojku si medzitym osvojil.

Vyhradne teoreticky, pochopitel'ne. Zapacil sa mu ako... potencidlna zivotna skisenost’.



Povedoma tvar, ktora sa bliZi, ho prekvapi. Ano, mozno sa poznaji. Kedysi davno ju on,
pripadne jeden z jeho dvojnikov, letmo spoznaval prstom medzi nohami — preblysne mu v
pamiiti.

, Ty si tu? Myslela som, ze v Prahe,” zaCne ta Znama Neznama a daju si borovicku na

uvitanie. Na zaciatok. A tym sa naozaj vSetko zacina. Akoby aj ¢as plynul odznova.

Po druhej borovicke dotyk. Letmo po chrbte, dlafiou po chrbtici az na krize. Strasie ho, husia
koza. Lepsia ako hro§ia... Na Znamu Neznamu reaguje celou Skéalou pocitov, medzi nimi aj
rozkos, aj buduca vycitka. Navonok ale urobi akurat to, ze kyvne na Majovského, ze by si
dali tretiu borovicku.

Dalsi dotyk ho uz neméze prekvapit. Premena nastava este pred $tvrtou, ako sa uvoltiuje

chlast. Nastava delenie.

On-vedl’a, On-uprostred

A este Majovsky a td Znama Neznama.

On-vedl'a ma pred sebou iba popolnik, kypi ohorkami, a iba pohar, ktory sa cyklicky meni
z prazdneho na plny. Otaca sa hlavne k Majovskému a vymienaju si vety o verSoch a o
babach. Obaja zeny miluju. Ale Majovsky je na rozdiel od neho milovnik praktik.

Neznama akoby k nim nepatrila, hoci sa naiho stale usmieva. Pery ma pekné, kypré telo

sa mu za chvil'u paci tiez.

On-uprostred pozyva ti Znamu na d’al§iu a d’al§iu borovicku. Nechava sa od nej chytat
na chrbte, priatel'sky, potom na zadku a uz zrazu pod trickom.
Znama sa mu zahryzne do pery. Vnucuyje jazyk. On nevie, kedy sa to stalo. Je bezbranny

voci nejakej magii. Pod vplyvom nejakého lektvaru.

On-vedl'a sa na majetnicke maniere Neznamej pozera nedovercivo. Co to s nim robi?
Majovsky sa smeje. Prisahal by, ze na tom vyraze sa mu nie¢o nepozdava. Majovsky sa

smeje v ozvenach a pusta Predposlednt veceru od Deza Ursinyho.

Cela ruka sa mu ponara do gati a ohmatava, stlaca. Majovsky na opacnej strane baru podava

druhej ruke kI'a€. Ruka ho rozhodne schmatne, on sa prelakne, ale nestihne vzdorovat'. Uz
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ho taha za sebou. Na hajzle. Nechava sa zamknut, rozopnut’ si opasok. Nechava si cmul'at
vtak a zatvara oCi. Nepredstavuje si ale ni¢, nikoho. Nevie, ¢i z tol'kého chlastu, alebo z
Goho... v fiom nie je dostatok sily, vole, ani sustredenosti. Krv, ktora vypliia hubovity epitel
penisu, ho teraz, v kliovom momente, nevypiiia.

Predsa len sa o nieco pokusi. Posledné vypitie — ako sliepka bez hlavy, ktora pokracuje v
pohybe, uteka. Schyti ju za ramena, chce, aby vstala. Penis jej vypadne z tst. Necha sa otoCit’
chrbtom, oprie sa 0 misu.

On prenika. Penetruje ju vSak iba prstami. Znama by si nechala vSetko, je si isty. Ale
zkurveny vtak sa nie a nie vzchopit, nadava si v hlave. Pokusa sa: stlaca si ho pri koreni,
tlaci ho dnu. ..

Ale marne. Je po fiom.

,,Prepac... ze to nejde, hovori, pocuje sa, ako hovori z dial’ky.

,,Mozno preto, ze som panna,“ zachova sa Znama-panna §l'achetne.

,,Nie je to tvoja vina. Urcite za to moze chl'ast. Ty prepac.«

KIl'u¢ v zamku sa pohne a On- sa citi lepsie. Odl'ahlo mu. M4 to za sebou, vracia sa k baru.

Znama mu ide za chrbtom.

On-vedla sa zatial’ bavil s Majovskym.

,Mila sa na to vysrala. Poznam ju. Niekoho stretla a teraz mu faj¢i rovno v predsieni, hneval
sa Majovsky.

Mila je plnostihla blondina. Bavil sa s fiou v inom ¢ase, ale pri rovnakom bare. Vysvetl'ovala
mu, ze taka velka zem ako je Rusko, hotova risa, sa spravuje jedine diktatirou. Ako inak?
,,Diktatara nie je sloboda, opakoval On a hlava mu visela nad stolom.

,,Slobodni su vyvoleni,“ povedal Majovsky.

,Ziadny narod nie je vyvoleny,“ doplnila Mila.

,Ja som vyvoleny! Pozerajte sa!“ zakrical On a pohar vina vypil na jeden hit.

,2Mizerna vydrz,“ mava Majovsky, ked sa On-uprostred vracia k baru. Z dvoch sa opéat stava
jediny.

Spéjanie. Pocit, akoby vytriezvel. Nemozné.

S Neznamou Znamou sa rozluci poslednou pusou. Zajtra definitivne odchadza z mesta.
Napisu si, jasné. ..

Faun zmurka a Dezo spieva Pribeh.
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Prva predzvest’

'((

,Fajka nie je neveral” pocCuje hovorit Marcina, ktory vo svojich pribehoch pouziva
hyperboly a tam, v Prahe, pracuje v nocnom bare za barom. On ma aj nema vy¢itky. Ku
skutocnému spojeniu predsa nedoslo. Akurat tak v stnej dutine. Roz¢ul'uje ho zlyhanie.
Mohol si vychutnat kizanie, ml'askanie, dotyk koze a koze. Dokonca mohol skumat rozdiely
medzi sliznicou Znamej Neznamej a sliznicou Kamily. Snazi sa rozpomenut si na to, zZe

Znama Neznama produkovala ovela viac maziva, ako zvyc¢ajne produkuje Kamila. Tiekla

mu po prstoch. A On to iba pretrpel. Chy;.

Vo vlaku RJ1045 beha stevardka a nosi pivo. Prvy glg je bolestivy. Tekutina narazi do
organov, ako sa vlna rozbija o breh. Utiera si spotené Celo a pozera sa z okna, aby nevidel,
ako sa narniho ostatni pozeraju. Dufa, vlastne si je isty, ze chlast mu spravi dobre. Len telo si
to eSte neuvedomuje. Marcin volal sanitku, lebo mu chlast podrazdil zaladok, podzaladkovu
zl'azu. Otec bol v nemocnici, lebo mal zl'azu zapéalent a od vtedy nepije. Nesmie na tie
hrozné veci mysliet. NajlepSie, keby nemyslel na ni¢, ale vSetko zlé sa mu zjavuje v hlave.

Ani stevardkin zadok sa mu dnes nepaci. Nie len preto, Ze je mensi ako minule.

Kamila mala pracovny vecierok. Mari sa mu, ze to bolo vCera a ze mu ani nenapisala, kedy
sa vratila domov, do bytu. Mari sa mu, ze Kamila mé kolegov, vel'a muzskych kolegov. A ti
maju nestastné manzelstva. Kamila sa rada bavi s muzmi, a ked’ st vypije, prejavuje k nim
nepredstierany zaujem. Tym sa dostane pod kozu, do hlavy, a muzi a kolegovia sa potom
Skriabu na hlave... Spanikari. NapiSe jej spravu.

,,Mas kocovinu?“

Nedopisuje. Neodpise po celt cestu. Co to preftho znamena?

Praha hlavni nadrazi, vystupovat. Ani cigu si nezapali, mieri rovno na elektricku. Vzduch je

chladny, dycha ho zhlboka. Sviezi. Robi mu dobre.

Prechadza Zizkovom, okolo staromestskych barakov. Keby nemyslel na Kamilu, pozeral by
po rozsvietenych krémach a citil by v bruchu nie ostré pichanie, ale prijemné vzrusenie. Od
pupka dole, polovi¢na erekcia, podrazkami by dupal po zemi, lebo by nevedel, kam vpadnut

skor. Buduci dvojnici v tychto uliciach. Najodvaznej§i by sa ocitol v Nonstopke na
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Lipanskej, odkial sa triisia zobravi mnisi a punkaci. Keby nemyslel na Kamilu, asociativne
by si spomenul, Ze aj okolo Dandua kedysi krizil so stiahnutym zadkom. Dokonca krému
obchadzal! Nevedel, ze anarchisti, ktori od desiatej piju pred dverami, piju aj ked fajcia,
maju dobré srdce.

P4ci sa mu proces: z ostychavého cudzinca sa stava Stamgast. Ni¢ nepomdze, len trpezlivost,

len vytrvalost’. ObcCas sa musel predviest’, vypit’ osem, predstierat, ze ved’ to ni€ nie je.

So zamkom sa Cosi posralo, dvere musi vyrazit. Ak by o¢akaval, ze ho zahrnie znama vona:

On, Kamila a pracie prostriedky, bol by zaskoceny. On neocakava, nie v tejto situacii.

Lezi v posteli, na Cele ma studeny obklad. Takze kocovina. Nakloni sa k nej, aby jej dal
pusu. Kamila zvracala, citi to, je to to jediné, ¢o citi. Po chl'aste Kamila zvracia. A On nad
flou stoji, pozera sa na fiu a nevie si vybavit', ¢i mala teplé alebo studené alebo vlhké pery.
Okrem kyslych zvratkov neciti ni€.

,Cojes tebou?“ spyta sa, nevie, pre¢o ho napadla prave tato otazka. S¢ista-jasna. Kurva ved
je to jasné!

,,Nic. Co by bylo? Povidej, jak ses mél v Bratislave.®

To, ¢o sa stalo, svoju ,,necitel'nost™, pomenuje Prva predzvest. V skutoc¢nosti iou bola uz

absencia spolocnej vone.

Druha predzvest’

V chladnicka je flasa. Na Kamilu sa moéze spolahnut, asponi ¢o sa tyka zasobovania
a zasobovania chl'astom.

,,Das si?*

., 1y ses zblaznil .

Jasné, Ze si neda. Pod oCami na zlto-zelenom podklade Cervené krvné podliatiny. Bodky.
Ako nejaky hmyz. Ked Kamila zvracia, krv sa nahrnie do tvare. Kamila oCervenie a davi.
On to pozna, lebo roky dozadu On-dvojnik grcal, aby sa pacil babam. Aby sa potom,
v budtcnosti, On pacil Kamile.

Keby jej eSte rozumel.
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Kamila sa zhumpluje a na dva dni umrie. Nevychddza, nerozprava. Na treti deit sa znovu
zrodi. Z hmyzu vitdk fénix. Nie ako ty. 1y kokot, ¢o sa humplujes denne, vytrvalo, pomaly.
Denne. Trva mesiace, kym si niekto vsimne. Ze tvdar ovisa v smutnej grimase ako v iiklone
zemi. Kamila je hnusna hned na druhy den. Lebo bola krdsna — ak to o nej este dokazes
povedat.

Vel'mi by chcel, ale nedokaze Kamile preniknut’ do hlavy. Vidi ju, ako sa vlecie od dvier

k dveram, sklonena, zomknuta, premaha sa, aby naitho vedela prehovorit. Co sa v nej deje?

LJsem vyfizena z prace. Bylo tam hodné Némct a hodn& Zida ati chtgji véci zdarma,®
ospravedliiuje sa Kamila, lebo vyciti, ze kym On sa v tom byte po prijazde adaptoval, sprava
sa tam takmer ako doma, ona je votrelec. Naozaj ako stonozka v romane Zaltzie.

O vietkom vie! Kamila o praci hovori neustale. Ze hostia pozaduju bonusovy welcome
drink, lebo v ovladaci od telky prestali fungovat' baterky. Vie aj otych nemravnych
navrhoch od hosti a kolegov, a ze si ju vyhliadol bohaty syn bohatého fotra a povedal:
,,Chcem prostitutku, ktora bude vyzerat’ presne ako vy. Mozete mi ju ¢im skor objednat’?*

Povedal to nemecky. Zidia si kurvy nepytaju, uréite nie do rodinného hotela.

Caka, kedy Kamila dopovie. Ona ml&i, On sa pozera. No pokraguj! To nie je vietko!

A pak jsem si dala s Klarou sklenicku... A pak tam byl ten zaméstnanecky vecirek, ale my
pomahaly recepakiim a vyfizovaly maily a byly vyfizené a popijely a Klara si st€zovala, ze
nema penize a ja ji fikala: ,Jak muzes$ porad jezdit na dovoleny, porad si brat pujcky, a pak

si stézovat...“ Bylo to Sileny .

Sedi vedl'a neho, pred nimi je telka oblozena bujnejucou zelenou, vedla su okna s vyhl'adom
na ateliéry Narodniho divadla. Boli tam kasarne, ateliéry od tridsiatych rokov. A hra
gramofon, Django Reinhardt, ktorého kuapili spolu v bazare.

Ani jemu nie je dobre, ale potlacil nevol'nost, aby sa sustredil na ta, ktort preziva Kamila.
Teraz, po druhom pohari sa jeho stav zlepsil. Dokonca by si dokazal navodit’ erekciu. Keby
chcel. A mohol by sa pokusit overit hypotézu. Zopakoval by pokus s takzvanou
necitel'nost'ou — s este vacSou intenzitou!

Pohladi ju po stehne. To nie je ni¢ jednoduché. Svaly sa kontrahuju, ruka sa hybe ako rameno
zeriava, svaly sa relaxuju, ked’ ruka dopadne na stehno. Kamila sa mykne. Pohyby na trovni
svalovych vlakien. Mykne sa, lebo nechce. Ale On mé erekciu a teraz len tak neprestane.
Ruky. Chyti ju za ramen4, celu ju tlaci a naklana, stlaca a zviera.
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Kamila je tuha ako po smrti. A vtak sa scvrkne, iba o tretinu.
Posledny pokus: chce ju vymanit z gauta. Taha ju za ruky. Telo, o kladie odpor.

,,Ne. Ted prosim té ne. Vibec na to nemam chut’, jak jsem vyCerpana. Promin.®

On vo svojom svete

Joint bali pri kuchynskom stole. Vyhl'ad na gauc, jednym okom na Kamilu, druhym na prsty.
Vyrobny proces. Dava si zalezat, pomaly a rozvazne, akoby natahoval Cas, akoby stupiioval
napitie. Aj zelezna drvicka drhne. Drhnutie neznaSa. Ale teraz sa mu podda. Prestane. Drzi
ju v rukéach a chvilu sa zda — zdalo by sa Kamile, keby sa divala, — ze nevie, Co robit.
Bezradny. Ale je tazké vyvodit, Ci je to rezignacia, alebo plan. Kamila by mala byt v pozore.
Namiesto toho omdlieva na gauci.

,,Brko pred spanim a rano si znovuzrodena. Urobila si chybu,” nacrtne postup, ktorym sa
vyhyba neziadicim u¢inkom. Kamila je oproti nemu prirodzena. On, ked’ vybehne do noci,
iba napodobiiuje svojich dvojnikov. Uvedomuje si, ze tento projekt ho nikdy naplno
neuspokoji, lebo si uvedomuje, ze to je projekt. Len simuldcia. Uvedomenie je opak
prirodzenosti.

Nevie, preCo sa nevie vratit. Do ¢ias dvojnikov, do ¢ias Kamily alebo anarchistov, ktori
U Dandi nemaju dvojnikov. Ked’ na konci noci lomcuje s dverami, lebo so zamkom sa Cosi
posralo, zaprie sa ramenom, vpadne dnu... faj¢i v posteli joint. Je svedomity, pripraveny
porazit’ utrpné kocoviny. Vzdycky je v strehu.

,Fuj. Byt zhulen4, je to posledni, na co mam ted’ chut’.

,, Iy mi neveri§.*

,, Veéfim, jasn€, ze ti véfim,” hovori rozpacito.

Joint je ubaleny starostlivo. Cinskymi pali¢kami zatlagil travu zmie$anu s tabakom, aby
znizil objem vzduchu. Bude horiet’ dlhsie.

Po koberci, ktory tlmi kroky, maskuje vizganie parkiet, prejde na gau¢. Usadi sa vedla
Kamily. Pozera sa jej pri tom do o€i a neverbalne zo seba vydava signal: Ty mi asi fakt
neveri§. Ty mas asi vy¢itky svedomia. Ze si to brko nevezmes do ust. Ani raz. No tak. Aspoti
raz. Dokaz mi, ze...

A Kamila, ktora nevladze vzdorovat, si aspon raz potiahne.
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Joint vtlacil medzi ohorky. Hotovo. Trava funguje a v hlave sa nieCo meni. Teraz bude
recnit, ako re¢ni po trave vzdycky. Spusti pradom:

,,JKamila, neuveris, ale v BA som zabludil. V tom meste, kde to poznam ¢im d’alej tym mene;j,
anajmi, Kamila, najméa v ¢ase som zabludil! Videl som svoje minulé Ja — v mnoznom ¢isle!
A oni sa netulali, Ja som sa tulal a oni sa hybali podl'a tych svojich mladistvych tuzob a snov,
¢o su vsetko len zamaskované pudy za vzletné myslienky. Zmasakrované myslienky a
vzletné pudy. Vidis, ako sa &asom vietko vyjasni. Clovek, Ja, sa k sebe stava Gprimnym.
Vztah k pravde. Ja chcem, Kamila, aby som mal vrely vztah k pravde...*

,Mohl bys prosim t& piestat pofad mluvit? Praskne mi hlava,” povie na to Kamila. Na to
vSetko: zavazna vypoved'. Nie je spokojny. Ma potrebu objasnit’ Kamile nie len to, s akym
obsahom ju konfrontuje, ale predovSetkym, s akou formou!

,,To je surrealisticky prud. Automatizmus! Takto pisal Hrabal. A ja som si myslel, Ze je to
postmoderna. Kdeze! Hrabal Sliape v avantgardnych topankach. A trebars s Haskom ho
spojuje iba krémova tematika a akési ,pabitelské‘ nadanie. Ale technicka realizacia textu, ak
nieco také existuje, tak ta je... jej podstata je...*

,,Bud prosim t¢ zticha!*

,, Iy sa so mnou nechces rozpravat? Ved sme sa... tak dlho sme sa...*

,,Ted fakt ne.”

,Cotoznamen4 ,ted, Kamila? Nedeje sa vietko v pritomnom &ase? Ako moze§ naznaovat),
ze existuje nieco ako buducnost? Nie je to od teba, Kamila, nezodpovedné?*

,, Uz drz hubu, nebo ti feknu néco, co budu litovat.*

,,Povie§ mi pravdu? Na ¢o sa mozem teSit, Kamila? Bude§ mi rozpravat o tom, ¢o sa stalo
veera? O tvojom §éfovi a tvojom zadku a o tom, ako t'a ohol v back office zozadu? Po¢ivam
ta, Kamila!“

,, Ty se§ normalni psychopat! Uzarlenej magor!* po€uje Kamilu, vidi, ako sa pozera a z toho
pohl'adu precita uplne vSetko. Vtedy mu prepne. Z nej, z travy, z nej! Urcite z Kamily, travu
za to vinit nemdze. Nastava delenie. Uvedomuje si to (z travy ma prehibené vedomie).

Nemoze tomu zabranit’. On-On a On-On.

»Svifial“ okrikne ju On-On.

Streli mu facku.

On-On sa spamétava. Drzi sa za lice. Boli.

Zrazu stoja na koberci, ktory tlmi kroky a vfzganie parkiet. Obnovuju staru, starodavnu
vasnivost’ bez slov. To je prirodzenost, lebo nikto nepremysl'a nad désledkami.
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Streli jej facku. Z tvare jej odletia okuliare. Hra Nirvana, prave Heart-shaped box.
Otvorenou dlariou ho jebne po hlave. Chce znova, ale On-On ruku zachyti.

Zviera zapastie. Stisne silnejSie. Ruku jej skruti za chrbat a pritiahne si ju tak, ze sa skoro
dotykaju nosmi.

Kamila zatina zuby. Citi na tvari, ako medzi nimi pradi dych.

On-On sa chveje. Na celom tele. Chvenie z vytrzenia.

Zrazu si On-On uvedomi: toto nechcem! Takato prirodzenost je zla! Prehovara k nemu.
Prehovara ho, aby Kamilu pustil. Akoby teraz bojovali len oni dvaja a Kamila v tom celom
ni¢ neznamenala. Jeden sa nevie vzdat’, druhy ma prevahu.

,,31 kurval® zakri¢i premahany On-On na Kamilu, iba aby sa pomstil.

Odsoti Kamilu, stoji v ceste. Urobi to prilis silno, Kamila strati rovnovahu a spadne na zem,
vedla koberca, ni¢ netlmi tupé bum na parkety.

,, Ty ses totalni magor!“ kri¢i za nim Kamila, hlas sa uz lame do placu.

On-On a On-On vybiehaju z bytu. Akoby zo strachu zo samého seba. Alebo pripominaju

zviera v bezprostrednom ohrozeni zivota. On-na-uteku.

Unikol si jej. Tej, ktori si nazval kurva a svina. UblizZil si jej. Kamile. A cela chodba, vsetky
byty, to poculi. Nahrnuli sa ku dveram, pozerali cez poodchylené dvere. Odsudzovali nahly
c¢in akéhosi cloveka — skor netvora, co uprostred noci uteka.

Ale nikto sa nepyta, pred cim uteka! Ani Kamila Svitia, ani oni... nereflektujii svoje ciny.
Dokdzu konat' a mysliet, ale iba takzvane vpred. A aby si vedel, myslenie vpred je kokotina!
A aj Kurva Kamila, hoci sa tym nepysi, kond vpred. Az na vzacne momenty, kedy sa opije
a dva dni je mrtva. To je jej forma ndavratu k sebe, sposob protestu...

Aj tak ti bude chybat. Kamila—ktord—sa—vracia.

Vonku je svieza noc. ZIté lampy a zIté okna kr&iem. Lakajt ho vietky.

Kam teraz ja?
Ty vzdycky vzad, zo zasady, a preto ta neprijima ani ten byt.
Ja sa teraz vydam dole. Cesta do hibin noci. Zizkov, kde treba preklemit strach z prvého
kroku, lebo naoko sii krcmy neprivetivé. Ale kazda kréma vo svojej podstate vita! Ja sa teraz
vydam na hmlisty Zizkov a Kamila Sviia mi bude chybat. Preco ma td kurva musela
podviest?
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Co bolo potom

Na druhy dent m4 vel'ka ¢iernu opicu na krku, gniavi aj hlavu.
Nenajde Kamilu v byte. Byt je prazdny. Este v fiom stoji Kamilin nabytok, ale jemu je jasné:

byt je prazdny.

Sedi alebo lezi astrop nad nim pulzuje. Pozera sa, to ho bavi, iba prijimat, nemusi
produkovat’ ni¢ — teraz sa ani nepoti (ani nedeli). Ciga k ustam, ciga do popolnika, iba tento
pohyb. Ked’ sa chce prejst, prejde sa k chladnic¢ke. Pivo ma. Keby mal posledné, musel by
mobilizovat’ Cloveka, dostat’ ho po schodoch na chodnik, prekrocit’ hovno, d'alSie, d’alSie
hovno!, u vietnamca nakupit’.

Strop pozostava z lariev. Larvy sa tazkopadne prevaluju, vzduvaju, jeho udivuje, kol'ko
pohybu dokazu vykonat na jednom mieste. A preco sa od ¢loveka Caka ovel'a viac. Poriadne
prehltne a grgne si, naciahne sa za novou cigaretou. Ma odpoved’. Lebo larvam narasta kridla
a potom opel'uji hovna a to je zaviSenie zmyslu. Od larvy, nech sa hybe ako chce, sa oakava

iba to, Ze jej jedného dnia narasta kridla. Do pice, pochopil.

A potom sa stane, ze larvam rastt kridla. Rovno pred jeho o¢ami sa premiefiaju a naserie ho,
ze on sa vie iba rozdvojit. Pod stropom dve muchy. Z nervov vzdy chlasta, aj teraz
vyprazdni plechovku a musi vstat po novu. Neprestava pozorovat, ale je mu jasné, ze ¢im
viac sa on pozerd, tym viac sa on stava sucastou situacie, ktoru pozoruje. Ony o fiom vedia.
Zacnu sa predvadzat’, zivociSne formy sa od sebe podstatou neliSia. Dve muchy okolo seba
kruzia v elipsach, v jednom bode sa pretinaji. Potom zmenia pohyb. Uz nevie rozoznat

vzorec, je to milostny tanec, ktory je chaoticky, prirodzeny. Ktory ho provokuje.

Ony sa mi jebii pred ocami!

Zahana sa po nich. Aby prestali. Kri¢i po nich a mava rukami a v tvéri je Cerveny. Z ateliérov
oproti je naitho dobry vyhl'ad. Sedia tam Si¢ky a uz ho videli masturbovat’, aj ako sa pri tom
drzi za gule, ale teraz ho vidia v Gplne inej polohe. Divokého muza. Co dychéi, &o skace,
naduva hrudnik a krv sa vali vnutri zil, skoro sa vari, a Sicky vidia az do vnutra ¢loveka
a jedna vola k oknu druhq, tretiu, Stvrtq.

Ked’ po nich vrhne plechovku, stfpne, zrazu je oboma nohami na zemi. Skoro ako pad, uder

po dopade na biele dlazobné kocky.
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Co si to urobil?!
Pivo sa vlieva do Skar. Parkety pucia pivom. Hneva sa na seba. Vlastne nariho, na toho
dvojnika, ktory to sposobil.

Z bytu musi uz zasa vypadnut’.

Intermezzo: Mam Kavarnu Ideal, Hospudku v Ateliéru, U Dandu,
Kennyho ostrov, Hostinec v Lucemburské...

Teraz sedim u Dany. Hré radio Oldies, I'd Love to Change the World. Zvaleny na bare
fukam do peny, po¢uvam hlavne chrchlanie chlapov. Bavia sa o hovne.

,,A to si predstavte, Ze sem piiSla zenska, ze potfebuje na hajzl. Jo, jasny, jde, a pak tam jde
Kure a vidi, jak se ta zenska vysrala rovnou vedle pisoaru.*

,,To jsou hovada, ti lidi.“

,,A pifitom na zenskych nikto nebyl. Ma tam vlozky a ubrousky, néjakou voniavku, mohla to
mit hezky a ona se radsi vysere na zem, sving,” hovori Dana, ktora sa na zenu hneva, lebo si
udrzuje ksicht nepristupnej hospodskej. Z tvare jej zlezie az po Stvrtej vodke.

Karla to pohorsuje. Prudko nakloni polliter a prazdnym buchne o stol. Sedi u Dany o druhej
poobede, ma uniformu DPP. Koniec Sichty. V tej uniforme ziskava akusi stavovsku cCest
spolo¢nu vSetkym, ¢o nosia uniformy.

,Ja si dam maly a posledni, jdu k doktorovi,” bzuci stary muz nad hrobom, Dana plachti
k baru. Pozrie sa mi do pohara: u mna v poriadku.

,,To jsou stejné dévky prodejny. Poslal bych je vSechny do Afganistanu.”

(15

,,Hmm.
,, Ty nic neveédéj a serou se do tebe a ja presné vim, o co jim jde! A nejenom jim. VSem! To
ti fikam! Jenom pockej, az se nékdo nasere a bude se tady stfilet.“

Muz nad hrobom vydéava staticky sum suhlasu.

Karel sa minule bavil so mnou. Boli sme tu sami a jemu po §tyroch pivach napadlo presne
to, ¢o potreboval povedat’.

,2Uveédom si, ze na svéte je sedm tisic lidi, co fidi v§echno, vSechno védi, protoze to sami

urcujou. Rozumis? Vis viibec néco o Aspenu?!



A vy si zavirate oci, jenom Soupete nohama a kdyz vam to fikam, neposlouchate; ale vy se
budete jeste divit, valit o€i, a fikat si, on nam to fikal. Pokud si viibec vzpomenete! Ale ja
nebudu mlcet. Uz na to seru. Kdyz vidim, jak se to tady sere, tak o tom nebudu micet!*
Nedalo sa s nim nesuhlasit’. Tiez som mal prave pocit, Ze sa mi v§etko v zivote serie.

Dana zatial' dohliadala na dvoch Ukrajincov, ¢o nosili sud za sudom do pivnej krypty, kde
som nikdy nebol, ktora si iba predstavujem. Vlhka Sachta zijuca plesiiami, kde je ukryty
poklad.

,,T1hle dva jsou hrozny matlaci. Nic nemaj pfipraveny a védi o tom hovno,” hundre si Dana,
ked’ vchadza do krémy a subezne kontroluje pollitre.

Je starostliva, ja sa pri nej citim ako pri matke. Ze na miia dava pozor a zaroveii odobruje

moje chl'astanie. To je oslobodzujuce, takyto stulad.

Po tretom, Stvrtom pive chcem pit rovno z materského prsnika pani Dany.

*

Na Vaclavaku sedi M4jovsky. Zaclenil sa do akejsi spolocnosti, nechava kolovat’ palenku,
¢o si kupil na cestu. Zbada ma, mava, usmievam sa. Majovsky vyzera presne tak, ako by
som si ho predstavoval, keby som ho poznal iba z rozpravania. Zarasteny na tvari, rySava
brada, dlhé vlasy pod Ciapkou, turisticky ruksak a v ruke igelitka.

'((

,,Budem chodit po Prahe s igelitkou!* oznamuje a smeje sa tym svojim divokym smiechom.
Ukazuje mi, ¢o tam ma, tesi sa, o na to poviem. Prazdne fTaSe od piva, zavarané uhorky,
dva gumové rozky v sacku.

Beriem mu palenku a pijem, lebo uz vidim, ako sa vsetci divaja: na Méjovského, na mnia,
zasa na Majovského a nakoniec na miia. A robia rozsudky, to je ich! Taham ho z namestia,
ukazujem na dlha ulicu, €o stupa do kopca az k Ple¢nikovmu kostolu, kde byvam a kde mam
svoje krémy. Chcem sa tam s Majovskym ukryt’.

Ukazujem mu Vinohradsku, stromy z kazdej strany, hovorim mu, aké je to pekné.

,Za marinou je les, v lese jazero, kazdé rano vyrazim na bicykli, macka skace za mnou,
a vjazere plavam,” hovori na to Majovsky, ktory odiSiel do OlSan, malej Ceskej dediny,
a byva v maringotke. Mal dve maciatka, ale jedno zabuchol do dveri a uz ma iba jedno.

,Zamraucala ¢i skor zachrapcala —, ako ked’ sa lamu kosti, a bolo. Vykopal som jej plytky

hrob.*

U Dandu je pupkaty Pepa v kozenej veste, ktori uz roky nezapne. Pivo nosi s takym
Sarmom, ze padam na zadok, na svoju drevenu lavicu a uz sa tesSim. Majovsky hodi igelitku
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na stol. Pepa sa nepyta, rovno pokynie vycCapnikovi a k stolu nekraca, Pepa tancuje.
Vysvihne dve cCiarky na papier aje to najkrajSie pisanie, aké som kedy cital (ani Hakl,
Hrabal, Skvorecky...).

,,Ako tam prezivas zimu?“

,,Je problém s vodou a elektrinou. Na cintorine je vypnuta, musim chodit’ d’alej, k potoku.
A ked’ze nesvieti, zo solaru mi vydrzi energia pol dia, vecer Citam pri petrolejke. Alebo sa
nabijam u suseda a v kréme.”

Pripijeme si zelenou a M4jovsky si mastny Stamprlik hodi do piva.

,Chodi za mnou zBrna jedna Studentka psychologie, z Ukrajiny. Volam ju Barbie.
Vybielené vlasy, trochu toxikomanka. Rozopla si kabat a mala latexovy kostym. Chcela, aby
som ju pri sexe fackoval. Ale poriadne! az mala slzy v o€iach. Neviem, €i to bola vd’a¢nost,
alebo od bolesti...*

Vytahuje mobil, hl'ad4, so smiechom mi strkd pod nos nejaké spravy: , Barbie neuveris, ale
smilnil som s diev€atom, ktoré je eSte d’alej z vychodu ako ty.“ Barbie mu piSe, Ze sa te]

ruskej kurvy musi zbavit. , Ale Babie, teba mam aj tak najradsej,” uteSuje ju Majovsky.

A nedavno ku mne prislo jedno dievca. Také nevinné ako vtacatko vypadnuté z hniezda.
Podviedla so mnou frajera, ale povedal som jej, aby ni¢ nelutovala.*

(15

,,Hmm.
,,Neuveris, kto to bol. Mitanova vnucka.*

Zavidim Majovskému. Co sa tyka bab, nemam do &oho pichnut. Mozno ta jedna. Er. Alebo
Ludmila? Sem tam za mnou pride a v tom vyrabovanom byte vyraba japonské jedla. Jej
byvaly bol Japonec. Rozpravame sa o nom, kym chlipem nejakti miso polievku. Myslim si,

ze Ludmila je vd’acna hlavne za slovanského vtaka, hoci mi stale hovori, ze ma vraj ,,[abi*.

*

Pozvem ho na obed. Ked’ vidim, ako sa divaji na nas, ako na dvojicu, vidim im do hlavy.
Samé ocakavania. Vediem si Majovského, akoby som si osvojoval tulavého psa. Pristavuje
sa pri rohoch domov, kedysi davno zachranenych pred asanaciou Zizkova.

Hosptudka v Ateliéru je rovno oproti bytu.

Obaja pozerame na Mirku, ktorej sa kazdym dilom zvacsuju prsia. Viem, €o si o nej mysli
Majovsky. Je prefiho morbidna. A morbidita znamena opak nevinnosti. Nevinnd panna —
morbidna obezita.
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Mirka ma aj napichané pery. Ani sa nestihnem branit’ a vybavi sa mi spomienka. Necham
Majovskeého, nech sa pozera a zo vSetkého vycucia to, ¢o potrebuje pre svoj vyskum. (Robi
doktorat na etnologii. O nomadoch.)

Vybavia sa mi Kamiline prirodzene plné pery. Ako artikuluje, ako sa ja ststredim iba na ne
a nemodzem ju pobozkat tak, ako by som chcel. Ked sa priblizim, odtiahne sa. To je prvotny
reflex. Potom sa ku mne nakloni a je to len letma pusa. Pytam sa jej, preco ma kurva trapis.
A ona povie: , Ja totiz dobfe vim, ze kdyz se budeme libat, budes nadrzeny a ja jsem unavena
z prace. Vis, kolik toho dneska bylo? Ve dvou masakr.“

Postupne som od seba Kamilu tplne odradil. A to najlepsie: akoby som na tom cielene
pracoval. Kol'ko toho znesie, kym... Aj to ma zaujimalo. Kym &o? Co sa stane potom?
Postupne so mnou prestala spat’. A na tie pekné pery som ani nemohol pomysliet’. Ukazovala
mi ich vSak pri kazdej prilezitosti. Posme$ne. Tento modus tvaru dokazala udrzat aj pri
hadkach. Déavala mi ich na odiv a mgj vtak stal a bohvie, komu tymi perami robila dobre.
Svifia. Mal by som byt rad, Ze s iou nemam uz ni¢ spolo¢né (ani uteraky, pohare na vino,

zaclony... spolocné bydlisko).

Uz nam Mirka nesie tatarak. Je prilis keCupovy, ale z piva, d’alSej zelenej a fernetu nam

vyhladlo. Po topinkéch zostava na prstoch mastny film.

*

Kennyho ostrov prevadzkuju dvaja Africania. S Majovskym som sem prisiel iba po travu.
A ukazat mu podzemny, skutony podzemnicky priestor (milujem knihu Podzemnici od
Kerouaca). Na stene Bob Marley a podpisy vsetkych, ¢o tu boli. Hlavne cudzinci.

Nezdrzali sme sa. Aj tak mali len fTaskové pivo, za vel'a penazi. V poslednej dobe im nikdy
netedie z pipy. Mozno tusia, Ze sa osi zomelie a oni budu musiet vypratat priestor. Cernosi,

gangy a vojny, problémy so zdkonom. Rad s nimi hram Sipky.

A uz sme zase na nohach, ukazujem mu tie ulice, ktoré sa mi pacia, ale Majovsky hovori:
,Jedna ako druhd.*“ A vlastne ma pravdu.

,, Tu je teplossky klub,” ukazujem na ocelové dvere. Bavil sa tam so mnou vysoky, zubaty
Holand’an, balil ma, a ja som sa tazkopadne branil, lebo som este nebol dost’ opity. Nebol
som suverénny.

A teraz, ked je tma a uz sa nemusi§ hanbit’ za svoju igelitku, ta vezmem do Idealu, kde su
dvaja bratia, Abél a Kain a jeden ma travu, druhy kokain.*
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Majovsky na to nepovie ni¢, ale vidno, ze mu oci svietia v tme, Ze je to vSetko so vSetkym:
opojenie nocou, tizba po mestskych babach, lacné ocakavanie. Mam vypité ¢i ako sa to
hovori, a preto mu hovorim nejaké historky, aby sa nie¢o hovorilo do tych ulic, kde sa len
obcCas mihne ¢lovek a vietor svisti a duni ako v strmom tdoli medzi tehlovymi bytovkami.
,,S1 to predstav, Cudmila na Styroch, ten vyhl'ad milujem! a ja myslim na Kamilu. Na §tyroch
stala Kamila zo vSetkych najkrajsie. Vidim vel'ky zadok, boky, do ktorych zaboris celé ruky
a driek, ¢o sa prudko zuzyje...!“

Tualavy pes zavyje.

,,No a ako tak myslim, neuvedomim si, ze predo mnou je telo, ktoré ma uplne iné proporcie,
navyky a moznosti... Ako keby som udieral, zazeniem sa a prudkym vypadom zarazim vtaka
do toho tela. Tela Cudmily. A ta vykrikne, ale ako! VSetci susedia rozsvecuju svetlo,
Ludmila ry¢i ako podsvinca a ja vidim, ze som sa trafil o osi vySsie...

Majovsky zavija. Povzbudzuje ma, a tak hovorim d’alej, prvé, ¢o mi napadne.

,Kamila mala vzdycky hlasny hlasovy prejav. A vobec bola celd uplne v fom. Rozumies.
Krv sa hrnula do hlavy, hlasivky na§ponované, telo sa peristalticky zvijalo...”

Rozpravam mu o tom telefonate.

,Dobry den,” popraje mi dobry den akysi hlas.

,,Dobry .

,,Ja vam to feknu rovnou, tak jak to je, nebudeme kolem toho chodit... je mi jasny, ze vite,
ocojde..”

., Kto vola?“

,,Vy dobfe vite... Vy to v§echno moc dobfe vite!

,,Coie?“

,,Tak vy se jesté budete ptat! Pitomé se ptat, ale to se mylite, ptat se tady budu ja!*
,,Prosim,* nie som si isty, ¢i som vetu nechal vol'ne dozniet na druhej strane mobilu, alebo
som ju polozil ako otazku.

., Vy... Vy Soupete nabytkem! Celou noc Soupete nabytkem a lidé, ti ubohy normalni lidé,
vubec nemohou spat. A oni chtéji spat. Musi spat!“

Ja (15

29 .

'((

,,Vy dobfe vite, co v noci delate
_,Co? zaznelo odo miia drzo.
,,Vy Sukate! Ta vase zenska fve jako dobytek a vy ji Sukate!*

Bolo to este v starych dobach, ktoré neviem casovo vymedzit, kedy so mnou Kamila
sulozila. Svina.
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Hlas krici a funi, prudko dycha do mobilu. Dusi sa!
,,Mo0zem vam pomdct?* bojim sa o hlas.

,Vy?! Vy... Vy..“ poCujem hlas, ako sa vzdiva a vzapéti vytraca. Zda sa mi, ze kym uplne
zanikne, pocujem ho Sepkat’: vy skurveny pozivacny... podstatné meno uz nezaznamenam.
Obgas sa z dlhej chvile zaoberam tym, ze dopliiam. Skurveny pozivagny: imperialista,
kapitalista, nihilista, anarchista, masochista, onanista... Az ked’ so mnou Kamila prestala
spat’, oddal som sa honeniu. Ja v jednej, ona v druhej izbe, v naSom 2kk byte, ja s uchom na

stene a taham a mackam, vtaka drhnem ako maca.

,,JKamila je poriadna kurva. Vobec by som sa nedivil, keby v tej druhej izbe jebala s dvoma
cernochmi,” vyslovi M4ajovsky z dlhého zadumania.

,Myslis si?7°

Nevie, o sa medzi nami stalo. Nikdy sa na Kamilu nepytal, lebo som mu o nej doteraz
nehovoril. A sCista-jasna povie, ze ma ta sviiia podviedla. A ja som to vedel a keby som to

vedel cely Cas... Vzdycky som si to myslel!

Kym Majovskému stihnem povedat’ vietko, o mam na srdci prideme k baru a pred barom
faj¢ia baby. Ako sa na ne pozeram, pada zo mra cela Kamilina vaha.

Kamila vo vztahu pribrala, tak bezpecne sa so mnou citila. To sa zenam stava a muz si je
potom isty: tato chce so mnou byt az do staroby. Ale niektory muz sa toho zl'akne. Napriklad
Majovsky mi ukazuje tetovacku aje tam napisané: Linda. To je moje oblibené meno,
hovorim mu. Majovsky ale ukazuje na jazvu, ktora pretina Lindu napoly.

,Toto je moja najvicsia laska. Zivelna Zena, po ktorej netuzim fyzicky, nechcem s fiou ani
jebat’, len sa chcem v jej blizkosti pozerat, ako vy¢ina.“

,,To je krasne,” hovorim mu a tiez sa mi paci ta predstava, mat’ zensku iba na to, aby ma
blazila pritomnostou, nedotykat sa, nestresovat’ sa, ze sa mi po pive nepostavi, alebo ¢o
vSetko sa s erekciou moze posrat’.

,2Avie§ Co mi ta potvora urobila? Vraj na mna zavold policiu, ked ju budem stale
prenasledovat’.“

,Svinal“

,,Pisal som jej basne. M4 kopu mojich basni. Chcel by som ich naspat’.“

,, 1o je jeSitnost’.

,Mozno. Ale su to moje basne, ktoré ona prijala a zarovef ich odmieta. Co z toho mysli
vazne? Ked’ jej zoberiem basne, aspon si sama ujasni, ¢o ku mne citi.“
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,,Hmm.
Zabudol som spomenut’, ze Kamila v poslednom §tadiu nasho vztahu, v agonii, ked’ nas
spajala iba rovnaka adresa, zaCala stracat hmotnost. Tvar eSte zostaval rovnaky, iba
proporcie sa zmenSovali. Myslim si, ze ak v tom Kamila vydrzala do teraz, ze uz straca aj

tvar, ktory je krasny. Skoda.

Derieme sa za pivom, lebo mne vyschlo v hrdle ztolkého rozpravania a Majovsky

naprazdno prehlta od vzruSenia.

V ti noc spoznam Alicu.

Dovolenka

Tahala ma k sebe svojim vnutornym svetlom. Ako majak. Najvyssia baba vpredu pred
DJom. Kym som sa za fiou prebijal, pytal som si po ceste tabletky, extazu, hocico. A mal
som §t’astie, lebo ja ho mam vzdycky, ked idem takpovediac zivotu naproti. NieCo prehltnem
a hnusna horka pachut’ zostupuje dole hrdlom.

A potom som vedl'a nej len postaval do hudby.

Alica, oktorej som esSte nevedel, ako sa vola, tancovala. A moja tabletka zacala
spolupracovat. Hudba prechadzala skrz naskrz ako viditel'ny, takmer hmatatelny prud a ja
som sa pozeral — sam na seba som sa pozeral, ako sa menim na Laokoona a len hady nikde
nebolo vidno. (To dava zmysel, Clovek je sam sebe najvacsi nepriatel. To som sa po
rozchode s Kamilou naucil. A eSte, ze moj najvacsi strach zo 1z1 je sebaklam. A vela
d’alSieho som sa urcite naucil, ale teraz si nespomeniem.)

Vyzeral som ako debil a Alica tancovala. Dotkol som sa jej. Tvaril som sa akoby ni¢, zZe jej
ruka na chrbte spo€inula omylom. Len kokot za¢ne na zadku.

Alica sa otocila. Prehodil som k nej nedbanlivé prepac, mozno sory, avysSkieral sa
s predsunutou sankou, ktora tancovala spolu s nohami, rukami... kazda Cast’ tela prijimala
ten prad Malej nocnej hudby.

Alica sa usmiala. Bola na mol.

A ja som to necakal, takuto jasni odozvu. Myslel som, ze si budeme zavadzat’ pohl'admi

a nebude nam to vadit’ a postupne sa prelinat’ pohybmi. Ako sa to normalne robi. Toto bol
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znak v mytologickom systéme Rolanda Barthesa. V podstate som jej slubil lasku na cely

Zivot.

Na écku je kazda Cast svojim celkom a principom vinenie sa strieda sulad s napatim. Alici
na chrbte vycCnievali stavce, mala Stihly pas, mala vyklenuty zadok. Rukou som kopiroval
reliéf sochy a uz sme sa stale CastejSie spajali v susosie. Mj vtak pulzoval medzi polkami
Alicinho zadku.

A zrazu sme stali vonku a to bola romantika! V dyme plapolali jointy a cigy ako na oblohe
hviezdy, ktoré ale v Prahe nevidno (hviezdna obloha, aku som snad’ nikdy nevidel, bola na
Vysocine odkial pochadza Kamila).

Cakame na taxik a ja jej ukazujem, ako sa robi ciganska pusa. Pustam jej do Gst svoj dym,
pomaly, ako sa pusta plyn. Alica vonia po vodke, mackam jej zadok, teraz uz suverénne,
a je to skvelé, az kym nevystupim na Velehradskej sam. Posledna pusa na zadnom sedadle,

ako potvrdenie, ze ked sa vyspim, napiSem, ze urcite napiSem! Predsa som jej to sltubil.

Vysvetlil som Alici, ze verim na lasku na prvy pohl'ad, ale ze na prvy raz si do bytu nikoho
neberiem. Alica kyvala, Ze aj ona a ani ona nie. To som ocenil, nemam rad zeny, ¢o maja ti
naruzivost, ze sa do muza zavesia a uz sa nepustia, presne ako sa do mna zavesila Kamila
a zvadzala ma hned v prva noc. Ale ja som sa branil tou najacinnejSou zbranou: syndrom
nespol'ahlivého vtaka. Z nervov a chlastu vypovie spolupracu, akoby vedel, ze ja som
pocestny, cudny, romanticky typ.

Mal som aj iné dovody. Boli zanedbatelné co do zivotnej perspektivy, ale v ten vecer sa
nedalo robit’ ni¢. V posteli lezala Zena. Er & pokojne Ludmila. Dievéa. (,,Stefia s velkymi
kozami,* vyjadril sa kamarat Marcin.) V inom meste prerusila Skolu, v tomto meste hl'adala
pracu. Hl'adala ciel a zmysel. Ako som si mohol nieco také zobrat na starost’?

Ja uz sice nepotrebujem babu, ktord sa tym mojim zmyslom stane —, na ktoru ti patéaliu
prehodim, ako sa prehadzuje hnoj. Ale aj tak vyzadujem pevnu Zenu: definovana identita,
osobnostna integrita ¢i Co... Bude vrhat odlesk svojho zmyslu na cestu predo mnou.

Jednoducho, bude ma inspirovat’. Aj to som sa o sebe naucil.

Zatial' ¢o mi Zeny robili starosti, ofér Rusak unasal Alicu dole na hlboky Zizkov. Stal som
pod bytom a schvalne sa pozrel & tam este je. Ano. Kamila. Este stale ma meno na zvon&eku.

Presne pred pol rokom odo miia odisla.



*

Trvalo to tyzdeni, mozno dva. Uz sa to nedalo vydrzat, musel som sa opit, ale poriadne!
a Cudmile oznamit’, Ze ju ziadam, aby sa odstahovala.

Hlas sa chvel a pytal, ¢i to znamena koniec. Nevedel som jej vysvetlit, Ze to nikam nevedie,
lebo ona je opak zeny, ktora je pre miia, a ze sa mi s nou dobre spi (nemyslim iba sex, ale aj
pritomnost’ druhého tela — v noci, ked’ sa ¢lovek zobudi a poti sa, lebo pozil drogu a do toho
sa mu v hlave prehravaji no¢né mory o rodicoch a det'och), ale ze to ku §t’astiu nestaci.
Ako vzdy som milosrdne kl'u¢koval a zavadzal. Priestor, vysoka intenzita, nedavny rozchod,
prili§ skoro na spolocné byvanie... Najmé priestor a ¢as. KlIiCové veliCiny partnerskych
vztahov.

Ludmila to prijala a posledné, co som od nej pocul bolo v duchu: Ja ta milujem, vie§? Ja na
teba poCkam. Nie je to iba prechodna kriza identity? Ja pockam, az sa z toho vyliecis. Pretoze
ta milujem, uvedomujes si to?

S tym sa uz nedalo robit’ ni¢. Vratila mi kI'i¢e a na d’alsi defi som si s Alicou dohodol rande.

*

Sedim vo vlaku a Alica sedi oproti mne. Popijam pivo, Alica kdvu. Mam iba prvé ¢i druhé,
nie som smédny. Urcite to nie je smad, ktory si pamatam, ze som citil kedysi. Vo vlaku je
teplo, chcem sa len osviezit'. Dutinu, jazyk, hrdlo, aby som bol pripraveny dat’ Alici pusu,
ked’ sa k sebe naklonime. Drzim ju za stehno, viem ho obopnut skoro celé, a citim, ako sa
reliéf koze prisposobuje kosti. Sme spolu tri mesiace. Alica ma pekné zelené o€i. Pozera sa
na mna. Pozera sa tak, ze vidim: je nadrzana. Chyti ma za stehno a ruku postva (posun je
rezim jazdy zelezninych vozidiel) a uz je blizko, tak blizko mdjho vtaka, ktory by jej skocil
do ruky a ovijal sa jej okolo dlane, medzi prstami ako had. Ale Alica neméa rada hadov, hadov
vo vode uz vébec. Napadaju mi samé zl¢ obrazy, asi sa neviem sustredit. Asi preto, ze krv

sa hrnie zo vSetkych cCasti iba do jednej. To je laska.

Kazdy mame v usiach svoje sluchadla, pocuvame si svoje. Jango Reinhard trha gitarové
struny. Neviem preco, ale zrazu z hlavy vyplava — az na jazyk vyplavi — meno. Kamila.
Dokonca ju vidim, nielen ako obrys, ale celé telo v polohe, v akej by som mal vidat’ iba
Alicu.

Uz aj zmizni, Kamila!



Ale ona drzi, neviem ju zosadit zo svojho vtdka. Spomeniem si: Jango hral z platne
z gramofonu (daréek od Kamily). To bolo davno, na Spofilové, nez sme sa prestahovali do
spolo¢ného bytu. Drava sexualna tizba na pociatku.

Az ked Jango zmeni ton aj Kamila zmeni polohu. Kamila na Styroch s hlavou v perine,
s perinou v zuboch, aby suseda znova netrieskala do steny, az sa lupe omietka.

Jazzova improvizacia graduje.

Prudko si odstuplujem usi a ako by som sa tahal na breh, chytim Alicu za Stihle ruky, po
ktorych sa vinu zily. Zaklinam zadok Kamily, ¢o sa mi vtiera do hlavy. Vidinu.

,Pozri sa, Alica, na poli su srnky a tam skaCe zajac a tam prave vyletel bazant. To je pekny
vtak, 7e? Jedla si niekedy bazanta? Co to potuvas?“

Alici teraz len preblesne hlavou Cosi v duchu: Co ho to popadlo?

Dalo by sa to vycitat’ aj z o¢i. Netusi, z coho by ma mala podozrievat’, ale znepokojim ju.
Podé mi jedno sluchadlo.

,,Baby a Benzo, Yzomandias. Myslim, ze to neni hudba pro tebe,” zasmeje sa.

Hovorim Alicli, ze je to zaujimavé, Ze ma zaujal motiv ,,road trip k moru®. A uz uz sa chcem

spytat, ¢i jej to nevadi, Zze my k moru nejdeme, nejdeme tam autom, ideme na Slapy.

*

V BeneSove nie je ni€. Jedina kaviaren-vinaren. Pre istotu obchadzam stanicu dokola: nova
konstrukcia imituje hrdzu, rafinované. Prestupujeme, mame cas, a tak taham Alicin velky
ruzovy kufor, v ktorom sme zbaleny obaja. Na autobusovy spoj cakame pri dvoch deci vina.
Bavime sa tym, Ze pomenovavame predmety okolo, hlavne tovar, ktory sa tu predava.
Dzemy, kolace, sirupy, lokalne vina... priradujeme k nim zazitky.

,,Po maturaku jsem Sla pfevlecena za krabicak.”“ Alica hl'ada fotku ako dokaz. Kym sa hrabe
v mobile, ml¢ime a ja mam Cas vybavit si vlastné zazitky. Vyberam si dzem a prvé, o mi
napadne... Ze Kamilina matka zavarala vlastnu urodu a z Vyso&iny nam posielala domace
dzemy. Tekvicové, mrkvové, rakytnikovo-citronové... vyzivala sa v exotickych
kombinaciach a nikto to nechcel zrat. Mam rad jahodovy dzem.

Radsej si zahryznem do jazyka.

,Aha, koukej,” tesi sa, ze so mnou modze zdielat’ svoju minulost. Pozeram sa Alici do

mobilu, Alica sa pozera na mria. Co si asi mysli?



Libi se mi, jak mi vénuje pozornost. A jak se na mé koukd, ma hezky oci, ale kdyz huli, tak se
mu zmensej a zrudnou a tehdy je celej rudej. To se mi tolik nelibi, hlavné jak se chova.
Vystirelenej bldzen. Ale pak je moc hodnej a chce se mnou travit cas. A pije, pije dost, to ja
uz mam za sebou, odbila jsem si to od patndcti do dvaceti a on Fikal, Ze to teprve zacinal, a
proto ho to jesté nepustilo. Myslim, Ze potiebuje jesté par let, aby zmuznél — nemyslim
fyzicky, to je rozhodné muznej, fyzicky. Ale aby dokdzal ... jak bych to... normdlné fungovat.
Treba délat véci i proto, Ze se musej udélat a treba se naucit, ze symbolickd gesta nejsou
prazdnd gesta, Ze treba pro mé to md velkej vyznam.

Ale je mi s Martinem hezky. A za deset minut nam jede ten autobus. Kdyz tam prijedeme, tak
se s nim vyspim. Mohli bychom spolu spat i nékde venku. Musim se ho zeptat, jestli uz to

venku délal ... A ted uz musime jet.

,,UZ bychom mg¢li jit k autobusu,” vytrhne ma Alica z tranzu. Zaplatim, taham kufor — zda
sa mi vel'ky az prili§, budeme tam len par dni, cely ¢as pri vode a vo vode... Alica ma chyti

okolo pasa a kracame vedl'a seba takmer synchronnym krokom.

*

Hotel sa vola Hladinka. Obchadzame ho zo vSetkych stran, lebo nevieme najst’ vchod a ja
uz citim vodu. Laka ma. Takmer sa s kufrom za chrbtom vyberiem k brehu: riedka trava,
borovicové ihliCie, zvazuje sa. Je jasna obloha a motorové Clny robia viny. Z vody pocut
deti (nepocut’ ryby, ktoré pod hladinou vinia chvostami).

,,Tesim sa, ako sa cely ponorime a budeme plavat’ az doprostred a potom popri brehu,*
hovorim zasvitene Alici a td ma taha na recepciu.

Dve sladkovodné korytnacky buchaju hlavami o sklo, pozeram na ne a hlavou sa dotykam
z druhej strany. Alica zatial’ podstupuje check-in a mfia zrazu prepadne taky zvlastny pocit.
Ako strach, strach sa pozriet, ale pozriem sa, lebo sa u¢im strachom celit a pripustat’ si aj
to, ¢o je neprijemné.

Dopice, vedel som to.

Vracia obcianky, podava ovladac k telke, vysvetl'uje, ze ranajky nie si v cene. Nachvil'u je
to Kamila. Ale potom sa pozriem dokola a vidim, ze sme v socialistickom hoteli Hladinka,
Alica, ja a recepCna, ktora splyva so svojim prostredim. Kamila so v§etkymi zazitkami, ktoré

mi rozprava vecer pri jointe, to je iné miesto a iny ¢as — uplynul.
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Alici sa nepaci, ze su na izbe postele dve. Postele rozdélené na dva suverénni staty. Diva sa
bezradne, nepaci sa jej medzera. Bez zavahania ich k sebe prisuniem a teraz stojime
a divame sa a vidim na Alici, ako si v hlave hovori:

Ty postele jsou stejné jenom Soupnuty k sobé.

Tam se bude blbé spdt, kdyz se budeme v noci tulit. Mam rdda, kdyz se na mé tiskne, nejdiiv
Jjsem to teda rdda neméla, protoze jsem na to nebyla zvykld, nemohla jsem vedle néj usnout,
ale ted uz jsem si zvykla. Martin je v noci takovej mazlivej, nedomazlenej kluk.

Kdyz na to myslim, tak mam celkem chut ... Trochu se pomazlit.

Dvaja T'udia nikdy nesplynt do jedného celku — tej povodnej Platonovej bytosti, ktoru
bohovia rozdelili a dve Casti sa hl'adajt, dokym sa nenajdu. Alebo cely zivot. Najblizsie, ako
sa da k sebe dostat’, je prostrednictvom tela. Oproti reci je jednoznacné.

Alica ma stiahne na postel’, tak aby sme lezali naprie¢. Aby sme my dvaja spajali dve postele.
Bol by som radSej na plazi. Citim pach vody. Pocas celého aktu ho budem citit' a bude ma
vabit’ z postele pre¢. Ale ja to vydrzim a budem sa snazit’ Alicu urobit’ a nebude to 'ahké,
bude to trvat’ dlho a ruka ma bude boliet, kf¢ovita, zilnata ruka a ja sa budem bat, ze s takou
rukou sa plavat’ neda. Ale Alici to nevytknem, to predsa nie je jej chyba, Ze sa na orgazmus
musi poriadne sustredit’.

Su to divné slova. Akt — ukon — praca, ktord sa musi urobit. Odpudzuje ma takyto slovnik.
Alica pouziva ,,mazlit se. Ja som kedysi hovoril, a myslim, ze prave Kamile: ,Chcem sa
s tebou milovat’.“ To sa mi v Gstach vzpiera. Asi trauma, ¢o ja viem. Takze teraz visim, ako
za gule v prievane a mdzem trebars morbidne jebat’. Co d'alej?

Sukat’ ako pes, zozadu to mam predsa najradsej. Spomenul som si na jednu jednorazovi
zalezitost. T4 baba sa mi nepacila, ani trochu, ale potreboval som to vyskusat ako
juxtapoziciu k dlhodobému vztahu. Opity som ju uplne ozrati viedol metrom na Roztyly.
Vesala sa po mne a vypustala vypary zelenej, vodky a rumu — vyzvala ma na takzvany
trojboj. Aj preto som si povedal, pre¢o kurva nie? S touto sa pokusim vyspat’.

Vsetci, ¢o cestovali z prace na sidliskd, na nas zazerali, tiez viseli, nast'astie iba o¢ami, ako
visela ona na mne. TusSim, ze som jej povedal: ,Mam stiahnuté filmy od Woodyho Allena.
Pozrieme sa na nejaky film Woodyho Allena?“ Lebo v tom ¢ase — ked’ som prisiel do Prahy
a mal som devitnast, som sa na ni¢ iné¢ nepozeral (ked’ nepocitam velkomestské babské
zadky, ktoré ma matali eSte aj v snoch).

Ked sami vyzliekla v byte, zbadal som, ze ma peknu postavu. Pevnu! Prsia, zadok aj brucho,
to sa len tak nevidi. Ale na to si ja nepotrpim. Ja potrebujem, nech nejak vyzera ksicht.
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Nevinny, skoro detsky, vel'ké o¢i, anemicka biela a nie prilis ostré rysy... Zvalila sa do moje]
postele, kde som este pred par diiami spal s Laurou (s tou som v tom case chodil). A vtedy
mi povedala paméatné: , Poradné me voSukej! Dlouho jsem to neméla!*

,, Vosukej“ zavila s vyraznym ¢eskym protetickym V. Poriadne ma to odradilo (nacati pracu
som dokoncil rukou).

Sukat’ s Alicou nechcem. Este by som ju mohol frajersky precat, ako futbalista, ale ktovie,
ako sa to robi a ¢i by som to dokazal.

Alica sa mi do ruk sice nedostala ako panna, ale blana bola pretrhnut4d nedokonale. Prisahala

mi, ze z predoslych pokusov necitila rozko§. Poriadny styk som s fiou mal uskutocnit’ az ja.

Takéato zodpovednost.

,,Libi se ti to takhle? Je to takhle dobry? Jo?

Trochu vys. A jemnéji. Jo, tak. A hezky mé lizej na bradavce. J60...*

*

Za chvil'u sme na terasovitej plazi z borovicovych Sisiek, kamefiov a prachu. Jedna ruka sa
mi trasie od svalovice, v druhej udrzujem hladinu piva v rovnovahe. Pivo a griotka pre mna
a Alicu, ktora odpratava konare a Sisky, rozprestiera uteraky. A ja uz pozeram priamo na
vodu. Ako smaragd, alebo aky kamen sa zenam kupuje.

Su okolo nas rodiny. Mladé rodiny vlastencov, ktoré maju radsej kapri puch nez sol
v otvorenej rane. Po vode chodia motorové ¢lny. Tam a zasa spat — pohyb zletného
vytrzenia je iny ako opakovanie rovnakych ukonov pocas celého roka. Vlny, deti, deti vo
vlnach a pistanie.

,,Ako pri mori. Akurat ze s vyhodou sladkej vody,” hovorim Alici, lebo sa mi tu paci. Chcem
do tej vody vstipit. A plavat v nej, hoci sa hibok bojim, Ziji v nich dvojmetrové sumce.
,Sumci tady ur¢itd nemaj dva metry, chlacholi ma Alica. Chcem ist’ do vody s fiou. Taham
ju za ruku, jemne napodobiujem, ako dieta taha matku alebo otca. Brani sa.

,,Preco nie?“

Vyhyba sa zdovodneniu. Myslim si, ze nema naladu. Na ti vodu, za ktorou sme cestovali
vlakom, autobusom, peso, s kufrom, nema naladu. Co ak je za tym iny dévod? Nie¢o vazne,

¢o Alica zamlcuje... RadSej mi prinesie pivo, dve griotky.

Lezime vedla seba na uterakoch a Alica si Cita ¢asopis, v ktorom sa kazdé pomenovanie
uvadza s muzskou aj zenskou koncovkou. Prostitut, prostitatka, napriklad. Z toho dovodu je
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Casopis tazky a objemny. Mohol by sluzit’ ako zat'az, aby neuleteli uteraky. Ale nepozeram
sa, o com si Alica ¢ita, ja sa pozeram na manzelské pary, ktoré v tej vitavskej vode plavaja
k druhému brehu, az kym ich intuicia spolo¢ne neotoCi naspét. Musi byt svieza!

Hovorim Alici, ze v Egypte plavala zena a zralok jej odhryzol jednu ruku a jednu nohu.
Zraloka prilakala k brehu lod’, ktora do mora hadzala zdochnuty dobytok. Zena doplavala na
breh rychlym kraulom a pokorila paraolympijsky rekord. V sanitke umrela.

,,Jestéze jsem na téch Kapverdach neplavala,* hovori Alica s o¢ami v ¢asopise. (ZacCiatkom
roka bola na dovolenke na Kapverdoch. Uplne sama. Stale viac Zien chodi na dovolenky
takymto spdsobom.)

,,Hele, uz jsi mel sex venku? padne Alicina otazka. Nechcem sa s fiou bavit o zazitkoch,
ktoré sa jej netykaju. Ako by som sa tvaril ja, keby mi Alica vykladala o stlozi na ostrove
uprostred jazera? NajradSej by som jej povedal: Alica, preto sme predsa tu! Aby sme
vytvorili spolocné zazitky a stale menej spominali s potmehtidskym usmevom na cas
predtym. Preto sme tu, aby sme na ten Cas zabudli.

Namiesto toho: ,,Bolo to davno. Skoro sa nepaméitam, matne...

,,Prosim té fekni mi to, vzdyt to nic neznamena a mé to doopravdy zajima,“ Zobroni Alica.
Chci té poznat. Se vSim, co uz mas za sebou, cos délal prede mnou. Chci védeét, proti Cemu

stojim. Chci, abys se mnou zaZzil jesté mnohem vic, aby to bylo mnohem lepsi.

Podl'ahnem Alici. Mozno som dokonca pysny, ze sa také nieCo stalo a chcem jej to
implantovat’ do hlavy ako nanocip a ziskat’ tym prevahu. Vzt'ah vztahu a moci. Ani nad tym
nechcem premyslat.

Podl'ahnem Alici urcite preto, ze ma pekné oci, ktorymi na mfia pozera, a jemnu kozu na

bruchu, po ktorom ju hladim (ako keby bola tehotna).

Este pred Kamilou bola Laura. Zbalil som ju v BA, kde sme obaja zistili, ze budeme
Studovat’ v Prahe. Pociatok vel'kej zmeny, osamostatiiovania sa, ktory sme prezivali spolu.
Prvé spolo¢né prazdniny sme travili v BA, Laura brigadovala za pokladiiou v supermarkete,
vo vol'nom case pri mestskych jazerach. (Je ich tam ovel'a viac ako v suchej Prahe, v ktorej
sa rozpalené leto znasa najhorsie.)

Casopriestor idyly. Jazero Zlaté piesky, na travnatom brehu sedi Laura, ja a Laurina matka.
Jeme langose a vedieme nezavazné debaty z literarneho prostredia. Matka pozna spisovatel'a

Kopcaia. To ma mladicky, naivne vzrusi. Matka ale dodava, ze ako €lovek za vela nestoji.



Trochu opilec, nonkonformista, predovsSetkym hypochonder. Taka konstelacia osobnosti je
pre prakticky zivot, pre partnersky vzt'ah minimalne nevhodna.

,,Jeho byvala manzelka mi rozpravala, ze sedel na schodoch pred bytom, ako doga, a na celu
bytovku vykrikoval, ze m4 urcite rakovinu prostaty,* Sepkd mi Laurina matka.

Matke ani Laure som to samozrejme nemohol povedat, ale s Kopfaiom som sa ihned
stotoznil. (Laura, o rok neskor, ti podobu zbadala sama.)

Casopriestor idyly! S Laurou sme vkro¢ili do teplej vody. Matka nam kyva z brehu a my
plavame, obCas Lauru zataham za nohu — ryba! — ale spolu sa nebojime. Smerujeme na
ostrov, tak ako sme sa dohodli uz na brehu, posunkami.

V pichlavom kriku si Laura 'ahne na konare a listy a roztiahne nohy. Slinami navlhéim
penis, ale nie je to treba. (Alica potrebuje dlhu predohru, aby sa uvolnila a dokazala ma
prijat.) Davame pozor na Clny a plavcov, az naozaj zazrieme, ako sa jeden blizi. ZvySim
tempo. Cln kotvi pri brehu. Uz ma nevie zastavit' ni&, lebo som na hrane, v medzipriestore
pudovej nepricetnosti. Skoro na konci. Laura neudrzi vzdych auz-uz by som celym
objemom naplnil teplé rozovreté utroby, ale vcas jej postriekam brucho.

Rychlo sa zakradame do vody. Laura sa umyva, mame Cervené tvare a hlboko dychame.

Plavame naspit’ za matkou.

*
Alica ma v ociach detsku tizbu. A aj detska vycitku: ako by som ju o ten zazitok pripravil,
nechcel sa s fiou podelit’.
,,Nestalo to za ni¢. Ver mi. VSetko t'a pichd, svrbi, ktokol'vek ta moze odhalit’ a vysmiat sa
ti, alebo zavolat pobreznu straz, ak také nieCo na Zlatych pieskoch existuje. Je to riskantné

a nepohodIné *“ krutim hlavou sam nad sebou. ,,Bola to mladicka nerozvaznost’!“

Proc kecd takovy hlouposti. Jako by se z toho musel vyvinit. VZdyt ja nic nerikam, moznd mu
to zavidim a jsem docela nadrZend a nechci si predstavovat, jak to miij kluk déla s nékym

Jjinym, ale kdyby to délal se mnou...

A zrazu ako blesk z ¢istého neba sa mi vybavi Kamila, ktora prisla po Laure — s Laurou som
sa rozisiel, lebo som podl'ahol Kamile. Vybavi sa mi nas prvy a posledny pokus vonku. Na
Divokej Sarke, kam cestujeme elektri¢kou dvadsatSest a cesta je d’aleka, ale mame zasoby
vina a uz v elektricke si podavame fTasu cerveného. (V tej dobe sme pili iba Cervené, Kamila
chodila po praci za mnou na Spofilov, ona atri flase Tarapacy, ktoré sme povinne
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vyprazdnili a az potom sa so mnou pomilovala. Akoby bez toho nebola schopna. Nikdy som
to nepochopil.) Predtym som Cervené nepil, ale rychlo som si zvykol na ta tazka a trpku, ale

omamnu chut’.

Nad c¢im premysli? Vypadd nepritomné, doufam, Ze jsem se ho nedotkla, Ze ted nelituje, Ze

mi to vypravel.

Skriabali sme sa kamsi do kopcov a neprestavali sme pit. V dialke dalie kopce, miniaturne
postavicky, pod nimi utesy. Dlafiou som miniatury zhfiial na okraj ajednym §vihom
rozhodol oich pominutelnosti. Zato Kamilu som dokola varoval, aby sa kzrazu
nepriblizovala. RadSej nech sa privinie ku mne, necha sa chytat’ pod sukiiou (napadlo mi, ze
Alica vobec nenosi sukne), po lytkach steklit nasponovanymi prstami, celymi dlatiami po
stehnach... Schovali sme sa medzi stromy a ona si stiahla nohavi¢ky a vyhrnula sukiiu.

Dovnutra som sa dostal ahko. Kym Laura a Alica kladli na zaciatku aky taky odpor,
svetaznala Kamila bola priepustna, priam priedusna, nachylna prijimat’. Obcas sa mi stavalo,
ze som pri milovani s Kamilou, myslel na vSetkych chlapov (a jednu zenu), co tam boli predo

mnou.

S vel'kym sebazaprenim som to Alici povedal: , ESte raz som sa pokusil o sex v prirode. Bolo
to fiasko. Po stojacky a opity som dostaval kf¢e do noh a navySe som sa stale bal, ze sa na
¢lenitom teréne poSmyknem a zrutim rovno do tmavej rokliny.*

Ako Siroka Kamilina posva.

,,Proboha, to je hrozny,” smeje sa Alica. Smeje sa, to je dobre.

Z hotelovej reStauracie si jedlo berieme na izbu, na vel'ky balkén s vyhl'adom na borovice a
vodu medzi nimi. Ja veCeriam smazeny syr a od pokojnej veCernej hladiny sa odraza
zapadajuce slnko. To je krasa. Alica ma Salat, vysuSené kura a pripijame si krigl'ami piva.
Po veceri si Alica zapali cigaretu, ja brko. Travova aréma sa rozlieha aj po ostatnych
balkonoch a izbach, ale netrapi ma to, doprajem tym mladym rodinam.

Hovorim Alici, aka je to krasa, aka je to idyla, a ona prikyvuje.

Potom si pustime telku. Akasi hlupa reality show o rozvratenych vztahoch, ktorych hlboké
traumy vyriesi teply moderator v ¢asovom limite 40 minut.

S pocitom, ze prvy deil dovolenky dopadol vyborne, zaspavam a dufam, ze Alica si nemysli,
ze som sa akurat tak zhulil a odpadol, a Ze ona by eSte nieco chcela, ale ja...
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Zhulil se a usnul. A je néjakej rudej, jako by nateklej, snad je v poradku.

Rada bych se pomazlila pred spanim, vidycky mé to uvolni, a pak se mi spi lip. Nevim,
k Gemu bych to uvolnéni prirovnala... Skoda, zZe se mu vecer moc nechce. Uz diiv jsem si
v§imla, Ze to tak md. MiiZzeme to tady délat pordd, mdme na sebe cas, proc to nevyuzit? Ony
chtély by to, ale nemiizou to mit, jak zpiva Yzomandias. Mozna bych ho mohla chytit... Ze by
ho to probralo.

Akurat sebou cuknul a otocil se na druhej bok. Ach. Pujdu si jesté zakourit. Ale dneSek byl
stejné hezkej. Povidali jsme si u vody, Cetli si. Ale je dobre Ze tady nejsme moc dlouho. To

uz by mi chybéla prdce, nevydrzim dlouho nic nedélat.

*

Rano mam rannu erekciu, ktorou Alicu aj cez medzeru medzi nasimi postel'ami tla¢im do
zadku. Alica rychlo precita a uz od seba odt'ahuje stehna a ukazuje svoje hladké vystupené
ohanbie (viac sa mi paci ohanbie trochu ochlpené, prirodzené). Je mokra, len Co sa jej
dotknem. Naberam viskéznu tekutinu prstom, potom dvoma a sledujem, ako sa natiahne,
ked’ od seba prsty oddialim.

Zasa sa neviem ubranit’ spomienke na Kamilu. Tentokrat je to ale spomienka, ktora ma puta
k Alici a Kamilu, ktora produkovala len tol'ko vaginalnej $tavy, aby o seba tkaniva
nezadrhavali, odd’al'uje. Za celé trojro¢né suzitie som nenameral taky objem! Dufam, zZe sa
to u Alice nebude zhorSovat’. Vzrusenie prvych mesiacov a fakt, ze Alica je v milostnej hre

zelena¢. Ubehnu d’'alSie mesiace, tri, Sest’, a narazim na pustatinu.

Nemdm to rdada rdano. Jsem rozespald a sice jsem hned mokrd — mozna to mdm z ty novy
antikoncepce — nejsem tak vzruSend. Ale jsem rdda, Ze to chce, Ze md na to chut, a snad mi

dd dostatek casu se probrat a naladit se.

Preniknit’ dovnutra musim opatrne, lebo kdesi-Cosi ju zaboli a ona sa potom cela stiahne
ako ustrica pokvapkana citronom. Musim ju penisom drazdit' zvonka, striechnut’ na vinu
uvolnenia, pomaly skiznut' k otvoru a postvat sa dnu slima¢im tempom. BliZit sa k urcite]
hranici, prekroCit, ona potom uvolni stehna, ktorymi dovtedy vytvarala odpor. Odvtedy
mozem nadoraz. Ale pomaly, mam vel'ky penis (devitnast’ centimetrov), Alicu obcas boli,
ked’ prirazam rychlo a celou dizkou.

Nevydrzim dlho. Dlho trvala predohra.
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Boze, paneboze, ja bych se tak chtéla udélat. To je tak dobryy! Jo, rychlejc, neprestavej!
Ale kdyz zrychli, tak... presné jako ted... je hotovej za pdr vterin. A celej zpocenej. Nechce
se pritulit, rovnou do sprchy. Tak jako ted. Ale libilo se mi, jak mi nazdvihnul nohy, to bylo

prijemny.

*

Vyrazame na plaz. Bufet sa otvara o jedenastej, a tak Cakam posledné minuty, az sa zdvihne
roleta, az mi nacapuju pivo. Alica odhria Sisky, kultivuje taborové miesto. To je predstava!
Priam néavrat do dobrych ¢ias praveku: chlap riskuje zivot na love, zena sa stara o utocisko.
Mam veselt naladu: roleta sa roluje nahor. Prina§am pivo a plaZ sa napliiia rodina. Po rannom
sexe mi prudi krv lepSie, mozog je plny kysliku, napadov, ma roztopasné myslienky.

Napriklad ¢i by Alica chcela deti.

Motorové ¢lny sa prehafiali sem a tam a robili viny, ktoré sa triestili na plazi. Deti sa do vin
hadzali, skakali zmola a celé molo sa na vinach kymacalo. Stali tam aj dve deti, pat a sedem
rokov, odhadujem, a zdalo sa, ze stratia rovnovahu a zmiznd v hibke tmavozelenej takmer
Ciernej vody. Alica sa zl'akla. Vykrocila za tymi detmi a ja som ju z brehu pozoroval.
Hovorila detom, aby si davali pozor, ¢i nechcu chytit’ za ruku a odviezt' do bezpecia, k
rodi¢om a kde vobec rodicov maju.

'((

,,To je dobry! Nebojte se!“ kricali rodi¢ia jednotnym hlasom, pobavenym ténom, z inej
strany plaze. ,,My uz mame tfi. Cizi lidi se vzdycky boji vic nez rodice.
Videl som Alici na tvari, Ze sa citi zahanbene. Za taka akciu na vlastnu past. Za svoju

prehnanu: opatrnost’, starostlivost’... Zmysel pre zodpovednost’.

,,Nechapu, jak mazou byt tak klidny,” poSepkala mi. , Pfedstav si, Ze by z toho mola padli
rovnou pod ty ¢luny, vzdyt ty hol¢i¢ce mohly byt Ctyti.

,,Podl'a mna aspon pat’.*

,,Jsou to nezodpovédny rodice.*

,,Su v pohode. Je dobré, Ze v detoch nevyvolavaju strach.*

,,Ja bych byla mnohem starostlivejsi. Mozna az prili§.“

,,Ked su dve, tak sa o seba navzajom postaraju. A rodi¢ia moézu byt sami. Plavat’. Alebo si

odskocit’ na izbu a rychlo sa pomilovat.

,,Jabych je samotny u vody nikdy nenechala.®
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Napadne mi, ze Alica zamiefia uzkostlivost’ za opatrnost’.

,2Mimochodem, délala jsem si minulej mésic test. Vis, pro jistotu,” povie akoby ni¢ a oCami
prebieha od jedného decka k druhému — stale na vratkom mole ako na palube v Tichom
oceane (ich hra sa mi paci).

Netusim preco, znehybniem. Iba ruka, sama ruka posunie plastovy polliter k ustam.

,, Ty se zlobi§?*

Nedokéazem s rukou pohnut, a ked” chcem prehovorit, robim do piva bubliny. Ako kapor
pod hladinou. To Kamila, zasa ona. Keby som vedel hovorit, Alica by pocula o tom, ze
Kamila Ziadne prasky o Siestej veder neprehitala. A Ziadne testy. Ze Kamila ma nechala
v sebe iba tak. Ze z Kamily kazdy mesiac tryskala krv spolu s mojim semenom, lebo tych
niekol'ko dni mi dovolila vSetko. Alica by to prijala ako vycitku. ESte, ze sa mi do hrdla vali

pivo a nemdzem prehovorit’.

,Pod si zaplavat,“ poviem, ako prvé, ked sa vynorim a nadychnem a spod nosa zotriem
penu.

,, Ted jesté ne. Taky bych dopila pivo,” usmeje sa na mna. Ma krasny usmev, ma velké biele
zuby, ktoré su dokonale rovné, lebo nosila strojcek (aj Kamila nosila strojcek).

Polozim jej ruku na teplé a malé brusko a Alica sa zatial' vydatne napije.

Ani neviem preco, ale pocitim tazbu. Mozno sa mi uz nechce sediet na plazi, nieCo ma
znervoznilo, vtedy mam chut zamestnat sa pohybom, v hrani¢nych situaciach chytam
svojho vtadka — neuroticky masturbujem. Ale teraz nemusim. Mdzem to zamaskovat za
zdrava chut na Alicinu paperova vulvu.

Naciahnem k nej ruku, ako vyzva k tancu. Ale Alica nerozumie hned’. To sa niekedy stava,
ze je rezistentna voc¢i komunikatu, ktory jej chcem dorucit. Nie je to babylonské zmétenie
jazykov, o chaby rozdiel CeStiny a slovenciny vobec nejde. Nejaké iné hlbinné kodovanie
alebo ¢o...

,Nechcela by si si zopakovat’ ranny ritual vitania slnka,* vyjadrujem sa takmer doslovne.
,,Tady? Nekde venku?* zmurka Alica.

,,Prosim ta, kde sa tu chces milovat? Medzi detmi a SiSkami?“

,,Na pokoji?*

Konecne prijima podant ruku a neché sa tahat’ z plaze, potom po zatuchnutych hotelovych

kobercoch, az do izby.
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Chvili jsem byla hodné nervozni. S tim testem. Byl chvili takovej rozmrzelej, skoro nastvanej,
ale proc? Vidyt to je moje véc a je pro oba dobre, Ze na to ddvam pozor. Ale pak to bylo

dobry, dostal na to chut, to je urcité dobry znament.

*

Po zvySok dia sa ni¢ vyznamné nestalo. VSimol som si, ze sa moje navrhy na spolocné
plavanie opakujii — rovnako ako Alicino odmietanie. Ze sa z toho stava ritual. Sledoval som,
ako vedl'a seba plavaju manzelské pary. Zavidel som! Nechcelo sa mi do vody samému.
Predsa aj do lesa sa odportuca chodit aspoii vo dvojici. V Tatrach je vel'a medved’ov hnedych,
ktori sa priblizuju k turistickym cestam a I'udskym obydliam. Ktovie, ako je to so sumcom
velkym?

Povedal som Alici, ze sa na chvilu prejdem. Zasa ta nervozita, co ma vyhanala z nasho
tabora: vyhriate uteraky, vyhl'ad na Alicin zadok. Potreboval som si usporiadat’ myslienky,
ako sa hovori.

,,Jaky myslenky? spytala sa prekvapene, nevinne, s maskovanou podozrievavost'ou. ,,Néco
neni v poradku?*

,Nie! Vsetko je v poriadku. V noci sa mi prisnil jeden namet: ako by vyzeral partnersky
vztah v poslednych minutach pred jadrovou katastrofou,” nieCo som si rychlo vymyslel.
,Apokalypsa? To je zajimavé. Mam rada takové filmy, jako Den poté nebo Svéetova valka
7

,, VSetok ten hluk ma vyrusSuje,” zaklamal som.

Vymanil som sa jej a nemal som ani namet, ani sen. Chcel som si zapalit’ joint. V¢era pred
Alicou som sa nemohol uvolnit’, psychotropny ucinok som sa snazil potlacit. Iba som drzal
hubu a obrazotvornost, z ktorej som sa chcel vyrozpravat, vidiny a beatnické vizie, sa mi
hromadili v tvari. Urcite Cerveny ako rak, tak vo mne pulzovala krv. Nechcem, aby si o0 mne
Alica myslela nieco zlé.

Trava §lape, zavolam kamaratovi Marcinovi.

,,Ale ale! Nazdar!“ tesi sa Marcin do mobilu. Prave sa zobudil, objednal si nejaké zradlo a
postupne sa chysta do roboty.

Marcin je barman. Zoznamili sme sa dva roky dozadu v bare, v ktorom sa fajcila trava.
Marcin tam chodieval kupovat’, ked’ sa akurat pristahoval do Prahy. Teraz uz ma iné zdroje.
Uz je z neho svetak a robi v nocnom bare v centre. Obcas sa za nim zastavim. Naleje mi
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malého pandka na seba (Cupito). Niekol'ko panakov. Pripijame si spolu a on, nehl'adiac na
to, kol'ko vypije, obratne mieSa kokteily, flirtuje so Zenskymi a tiez im nalieva zadarmo.
,Nikdy nevie$, kedy motyka vystreli! A ja potrebujem baby, aby som sa v tomto meste
bavil .

Ked Marcin pracuje, jeho pohyby su presné a rychle. Sejker mu nikdy nedrbne na zem. Ma
eleganciu, ma sebavedomie, alebo ho zdatne predstiera. Viem si predstavit’, ze babam pletie
hlavy.

Ale ked’ som s Marcinom sam, v nedel'u vecer, vSetko je inak. Marcin sedi v temnom kute
temnej krémy a tazkopadne sa nalieva. Chce sa mi s nim rozjarene pit'! Chce sa mi skakat’
k stolom so zenami. Skusat’... ¢i motyka vystreli. Ale Marcin navrhne: ,,Zmotame brko, ¢o
povies?*“ A to je vSetko. Poriadne brko, z ktorého sa prebudzam cely nasledujuci den.

Ked méam najvacsiu chut’, najvacsi hlad po zivote a chcem od Marcina, aby vyuzil kontakty
a konexie, aby nam nieco vybavil na spestrenie veCera... Marcin hovori: ,,V nedelu aj tak
nikto nemaka. A jauzs tym aj tak kon¢im. Po celom tyzdni som totalne vyzmykany.* (Mysli

na energiu ¢loveka, ktoru stimulanty odburavajui z nadobli¢iek a mysli aj na prachy.)

A oty s Alicou? Jaka je dovolenka?*

Hovorim Marcinovi, aka je dovolenka. Co mu vlastne hovorim? Vietko je v poriadku, javi
sa to tak. AkoZe javi? Neviem, ¢o tym myslim. Citim v sebe pnutie. Zvnutra. Ze som na
prasknutie, ale nikto eSte nevidi, ani Alica, ako sa koza napina — som vyhladeny ako
nafukovacka. Nieco urcite pride. Ved’ sme sa za tri mesiace vobec nepohadali! Nie, mne sa
to nezdd normalne. Tri roky sKamilou — &no, myslim na Kamilu — pozostavali
z pravidelnych mesacnych hadok. Takych explozii, pri ktorych sa vzt'ah obnovuje, chapes?
S Alicou sme uz tri zmeskali! Vztah, rovnako ako zivot jednotlivca ¢i celého l'udského
druhu a civilizacie... to nie je pozitivistické smerovanie vpred, expanzia do nekonciacich
dimenzii. Ja neverim ani hypotéze o nekonecnom vesmire! VSetko st to, mily Marcin, cykly.

Som presvedceny. Poriadna hadka je zanikom a zaciatkom sveta.

*

Na veceru som si dal rezen, hranolky, tatarsku omacku, tri piva. Alica jedla kuracie kridla,
chlieb, horcicu a chren. Na nasom vel'kom balkéne s vyhl'adom.

,,Chuti t1?7* pytam sa Alici. Zubami obera méso od kosti a prikyvuje. Usmieva sa s mastnymi
plnymi ustami. Chcem vyuzit prijemnu atmosféru a kone¢ne Alicu konfrontovat. Bojim sa
ale vstupovat do harmonie tejto chvile. Ked sme spolu zacinali, povedala mi: ,,Na mé musi$
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pomalu, pro mé je to novy.“ A ja som ju ubezpecoval: ,,Jo, neboj sa. Prezil som dlhy vazny
vztah, vysiel z neho poznaceny... Ale uz som sa spamétal! Uz som pouceny.“ A potom som
Alici dlho rozpréaval o Kamile, ktord ma v tych mesacnych intervaloch bila po hlave, kricala
(kricala este viac, ked’ som si zapchaval usi) a zatinala zuby. Bal som sa Kamily, ked’ sme
sa raz za mesiac pohadali.

Samozrejme, ze som Alici nepovedal, ze fyzické konfrontacie byvali opédtované.

Ze som: chlastal a Kamilu oslovoval kurva a svifia; nechal si v rodnej BA cmulat vtaka od
inej baby; rozbil jej okuliare a musel zaplatit’ pét tisic ¢eskych...

Ze sme spolo&ne rozbijali sklenené vyplne na dverach — jednu po druhej, mesiac &o mesiac.
Ze ma nato¢ené video, kde sa po nej nepricetne zahatiam, a vzapiti zbabelo utekam z bytu.
A bol koniec. Zostal mi pusty byt a odporny pocit vnutorného pozierania vnutornych
organov, krvacanie do mozgu, palenie v kazdej koncCatine a tarcha vSetkych poschodi
barédku, celej atmosféry na hrudi.

Neodkazal som uverit, ze ma Kamila opustila natrvalo. Vytvoril som jej identitu: Kamila-
matka, takt osobnost’ som si z nej stvoril. A matka, dobra matka, decko neopusti za ziadnych
okolnosti! (So svojou vlastnou, biologickou som mal vzt'ah skor priatel'sky. Rozpravali sme
sa cez telefon tak, ze by nikto nevedel §pecifikovat’, s kym sa rozpravam.)

Vecer sa z prace nevracala domov. Ziadne cinganie vina uz za dverami na chodbe.

Alica preziva maso namocené v horc€ici. Chrenu si dava malo, nema ho prilis rada, a tak si
don namacam hranolky.

Mam vycitky, ze Alica nevie celu pravdu a jej vnitorny obraz o mojom byvalom vztahu je
zdeformovany presne tak, ako som ho zdeformoval svojim rozpravanim. Ale srat na to! Srat’

na Kamilu a ¢asové cykly!

Zbieram odvahu, aby som ju kone¢ne zobral a Alicu konfrontoval. Opatrne.

,,Tak teda zajtra?*

,,Co zitra?“

., Ved vies. Voda.“

,,Hele, ja si nejsem upln¢ jista...

,,Nemas sa predsa coho bat,” povzbudzujem ju, o vlastnych strachoch nehovorim. ,,Budeme
kopat’ nohami a ony sa rozprchnu!*

,,Ale to neni...*
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,Dobrodruh myslenia Martin M. Simecka chodil tyZdne po horach uplne sam. A nebal sa
ani medvedov! Ked’ ides svojou cestou, neustavas v pohybe, vyhnu sa ti.
,,Ja se nebojim ryb!“ neudrzi sa Alica, zvysi hlas. ,,Nechci néco chytit. Z ty Spinavy vody.

Ja jsem tam dole dost citliva. Nebudu riskovat.®

Naco sme sem vobec chodili, ked” sa Alica nechce kuapat’!? Iba kvoli mne? PreCo so mnou
vobec je, ked ja tuzim zo vSetkého najviac, aby sme sa celi ponorili, tizim po tom pocite —
a jej sa hnusi?! Budem sa jej hnusit’ aj ja, ked z tej vody vyjdem a budem mokry na celom
tele?

Chcel by som to Alici vSetko povedat, ale radSej sa poriadne napijem piva. Nebudem
hystericky. Teraz by som sa v pive najradsej utopil.

ZvySok vecera zo vsetkého najviac odt'azito mlc¢ime. Nie sme pohadani, zdanlivo predsa
neexistuje dovod.

Zapalim si brko a pozeram, ako zapada sInko; ¢ervanky a temna hladina. Alica pozera telku.

Bohvie, na ¢o mysli.

*

Budime sa, pred nami je posledny deii. Pripravujem si svoj oblibeny lektvar, zeleny extrakt
z listov mitragyna speciosa rozmiesany vo vode. Rychlo pijem, aby si to Alica nevSimla. Za
par minut uz citim: uvol'nenie a euforiu a tizbu po netradi€énom zazitku, po nejakom vytrzeni
— sme tu predsa posledny deri! Ako to Alici povedat’? (D4 sa jej to vobec vysvetlit?)
Pochodujem po izbe, kym ona si na tvar nanédsa rozne natery licidiel a ¢o ja viem coho.
Najviac sa mi paci v pyzame rano, ked’ vonia svojou typickou vonou tela a pracieho prasku.
Aj to by som jej chcel povedat: naco to robi — procedury, ktoré menia tvar, textiru koze,
aromu?

Asi sa na fiu dlho a uprene pozeram, blbo. Lebo Alica zdvihne hlavu od cestovného zrkadla.
,,Dé&je se néco? Proc se tak koukas?*

A pro¢ ma tak leskly ty oci. Uplné mu zdri. A pohled nepricetnej, divim se, e mu neukdpne
slina, haha.

,,Chcem dnes zazit nieCo zvlastne! Sme predsa v Specifickom cCase, na netypickom mieste.
A nez sa vratime... tam... do toho zhonu a plného metra a poslusného cCakania na
eskalatoroch, az nas vyvezie na denné svetlo... Denné svetlo je tam také vzacne! Nez sa tam

vratime do toho Babylonu, mali by sme mat pocit, ze si odtialto, so sebou, nieCo nesieme.
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Aby sme si to mohli v kazdodennosti pripominat’. Aby nas to zmenilo navzdy!“ neubranim
sa a taram halucinacné bludy, aké sa zjavuju po chlaste, po trave, po vSetkom moznom.
Meéla bych se pak kouknout do mailu, jestli nepotiebuji asap napsat néjaky prispévek pro
Komercku. Ale to by mi Stela volala...

Alica si d’alej Cosi roztiera po tvari. Provokuje ma to k d’al§im kecom: , Alica, to je divna
vec, ale ¢lovek nikdy nesplynie s niekym tak, ze sa nikdy nebude citit’ sam. Na tom, ze sama
sa rodiS asama umiera§, je vela pravdy! Vacsina informacii sa prenasa s velkou
chybovostou, lebo kazdy ¢lovek je svojim vlastnym svetom.*

Nerada pisu pro Komercku. Vidycky k tomu maj kecy, protoze si predstavujou, Ze pro né
bude psat néjakej senior a vadi jim, Ze jd jsem na juniorni pozici.

,,Promin, zamyslela jsem se nad praci. Nevim, co ti na to mam fict, j& si spi§ myslim, ze jsme
v spoleCnym svété a naopak, jsme propojeni...*

,Alica, ja ti mozno nikdy neporozumiem,* poviem bez ohl'adu na to, co hovori. Priznam sa
jej rovno. Asi preto ma bavi t4 zamilovanost prvych mesiacov a bavi ma neustale sa
zamilovavat’ a dufat, ze sa eSte zamilujem, aj ked mam po boku zenu ako je... no ako je
trebars Alica! (Jasné, ze stymto sa jej nezverim.) Lebo prvé mesiace su neustalym
nachadzanim spolo¢ného, su vel'kou nadejou na splynutie — ale odrazu sa nieCo zment, nie¢o
strati a veci sa daju do spdtného chodu.

Alica ma zvyraznené mihalnice, jej oci sa tak zdaju vel'ké a vydesené.

,,Vies, ¢o hovori mdj kamarat Marcin?“

,, Ten barman?“

,Hej. Tazko je l'ahko zit

Marcin sa vo svojich jasnych okamihoch prejavuje ako 'udovy filozof.

'((

,,Laska — najma zamilovanost’ je ako drogovy trip!“ poviem nahlas, bez rozmyslu.

,,Chodi ku mne na drinky taky rakosnik... A zrazu ¢o nevidim?! Ten chuj tam predéva rovno
na parkete. Rovno pred mojimi oami. Zobral som si ho hned’ na stranu, Ze to si zo miia robi$§
picu, chlapce?! Chapes, pred barmanom. Mohol som naiho zavolat Ukrajinca sekuritaka
a mal by po kseftoch. Ale ja nie som neprajny, nech si teda robi, ¢o chce. Ale toto je Cisty
amaterizmus.

,Jeho koks taky Gisty nebude...“ snazim sa s Marcinom vtipkovat. Uplne zabudnem, Ze
stojim v hotelovej izbe, ze Alica sa na ma diva, ako by na nieco Cakala, a ze sa chystame

na plaz.
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Co se mu proboha déje v hlavé?! Nékdy jde z ného strach. Uz jsem si vS§imla, Ze tohle délda.

Ma cas premejslet — to je z nicnedéldni. Snad se to spravi, kdyz si najde praci.

*

,,Ptam se, jestli uz vi§, ¢o budes délat?* zarezonuje mnou otazka. Vytrhne ma z mysle. Kde
sa tu vzala? , Pres 1éto. Vlastné ty tfi mesice, posledni roCnik ti za¢ina az v fijnu, ne?*
,Ano, myslim, ze ano.*

,,A vlastné se ptam tak obecné. Po §kole. Ja méla hroznej strach, ze kdyz skon¢im skolu bez
néjaky poradny praxe, nikam mé nevemou. Nebo ne za takovy penize, jaky Clovek
potrebuje.“

Presiel ma prvotny ucinok lektvaru a vidim, ze sedime s Alicou vedl'a seba a pred nami voda
a rodiny. Nenecham sa rozhodit’ a aj napriek tomu, ze prvé sa mi do ust tlaci, aby ma kurva
neznervoziovala, ved sme na dovolenke, zachovam klid, mir a pokoru, ako spieva Richard
Muiller.

,Planujem kontinualne prehlbovat’ svoje poznanie, to predovSetkym. Sekundarne musim
pracovat na spolahlivosti svojej fyzickej schranky. Musim byt zodpovedny a brat’ do ivahy,
ze ¢asom to s telom pdjde z kopca,” vysvetl'ujem Alici a nechcem sa tym dotknut’ citlivej
problematiky starniceho Zenského tela a straty sexualnej ziadostivosti. Ani ziadnej inej
houellebecqovskej morbidnosti. Hovorim iba o sebe!

Pre istotu ju nenecham reagovat’. DIhé ml€anie by si mohla vylozit' ako priestor, ktory musi
zaplnit'.

,Alica, zajtra odchadzame, prihovaram sa jej smutne.

,,B€z si zaplavat. Abys ten Cas vyuzil. Ja ti budu mavat, a pak ti koupim pivo, kdyz budes
chtit,” hovori Alica medovym hlasom. Roz¢uli ma to.

,,Pozri sa na tie pary. Plavaju spolu. St vo vode spolu. St spolu na dovolenke.*

,Ja ti to néjak vynahradim,* zmurka Alica. Urcite mysli na sex. Udrzuje mier prislubom
pohlavného styku! Bola by ochotna zaviazat si o€i a vyfajCit’ mi ho bez pouzitia ruk, len aby
so mnou nemusela plavat.

Alica ma esSte viac naserie. Keby sa asponi vedela pohadat! Po takej hadke, akua si
predstavujem, by som skocil do vody, na vSetko sa vysral aiba plaval, az by som zo seba
vylucil vSetku zlost, vSetku ti energiu, ktora sa musi uvol'nit, a pomaly by som klesal na
dno ako kapor do bahna.

Takto som bezradny.
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,Idem sa prejst,” poviem stroho, tentokrat sa nevyhovaram na ziaden velky literarny namet,

jednoducho sa od nej potrebujem vzdialit'.

*

Chodim s jointom po lesnej ceste medzi stromami. Voda mi je stale po boku, presvita cez
koruny, svetlo sa na nej trblieta. Zacinam rozmyslat’ v §ir§ich suvislostiach.

Co s Alicou? Ako s fiou mozem byt — zit'!, ked’ sme taki ini, vzdialeni, odlisni.

Naozaj sme? Je podstatné to, Co nas odlisuje?

Neviem sa z toho dostat’. Trava ma vedie do hibok a ja mam z hibok strach. Prudky zmyslovy
prezitok, ten potrebujem.

Zahnem zo svojej cesty smerom k vode.

Veci zhodim na zem.

Vo vode su malé ryby, ked’ zaborim nohy do bahna, rozpfchnu sa.

Stojim vo vode po Clenky. Ryby sa vracaja. Okusuji mi chodidla. Jebnuti turisti za to platia
na Vaclavskom namésti. Sedia vo vyklade, nohy v akvariu s rybami, ¢o bazia po suchej kozi.
Turisti sa mi protivia viac ako ryby.

Ale aj ja som turista — na Slapoch spolu s rodinami, ktoré nam s Alicou urcite drzia palce.
A poCujem zmes mysSlienok, ktoré tie rodiny prenasaju, ked’ sa pozeraju chvilu na miia,
chvil'u na Alicu:

Je treba vydrzat, nebrat sa vazne, ale povysit sa na vys$siu jednotku. Hlavne komunikovat'!
Fajka predsa nie je nevera (to je mozno Marcinov poznatok) a svadba je raciondlny krok,
spojenia magetkov, krok k budiicnosti deti! O tie tu predsa ide! Rodina je zakladnd bunka
Statu. Treba sa reprodukovat! Arabi sa mnoZia geometrickym radom a su vybojni presne
ako kedysi, akurdt rafinovane prekryvaju krvilacnost pracovitostou.

Mam plné zuby rodin!

Myslim, Ze jednou budu chtit dité, ale az tak po tricitce. Nejdriv se musim sama realizovat,
musim néceho dosahnout a dité, to je obét, kterou ted jesté neumim podstoupit. Nejdriv
kariéra.

Mam plné zuby Alice!

No, hod'sa do vody! Budes tam stdt cely den? Nevyhybaj sa prekazkam. Uskocit neznamencd
presadit’ sa. Nedokoncit' neznamena oslobodit sa! Bude$ tu cakat, kym ti Alicu zbali
brigddnik z bufetu? Pracujiici muz!? Rozhodnost! Srac!
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Mam plné zuby...
Clup. Plavam.

*

Je hrozné naladovej. Az se vrdti, urcité bude v pohodé a bude se tvarit, Ze se nic nestalo. Ani
si nevzpomene, Ze mu zase! néco prelitlo pres nos a byl na mé osklivej. Ted' se to jesté dalo
vydrzet, Sel se projit, to je dobre. Ale kdyz se minule ozZral, protoze Slovaci vyhrali sedm-—
Jjedna a on si dal pandka fernetu po kazdym golu, zacal mi vycitat, Ze po ném furt chci sex
a ze s nim jsem jenom kviili sexu a samy takovy kraviny. A pak ten sex chtél sam, ale byl tak
opilej, Ze se mu nepostavil a porad to chtél zkouset a ja uz toho méla dost. Mdlem jsem odjela
domii. Méla jsem to udélat...

Uz je pryc néjak dlouho. Mozna si Sel konecné zaplat. Snad se neutopil nebo ho nesezral

sumec.

Uzasné! Voda je rozl'ahl4, da sa v nej plavat donekoneéna. Nekonednu sa da plavat
naproti. Prijemne chladna. Slnko svieti oproti, musim zmurit’. A svieti na rozvlinent
hladinu, ktora tak nadobuida novu texturu. Ako Supiny vsetkych ryb, ktoré pod fiou ziju!
Alebo jedna velka ryba, s ktorou zapasil Hemingwayov starec a ja ju nedokazem dohnat,
lebo je vzdy tesne predo mnou. Ryba, ktora mi razi cestu.

Kam plavas, ryba? Kam ma vedies?

Aj pri skoku sa ¢lovek dlho pozera z okna, stale na zem — aj ho pritahuje, aj vzbudzuje
hrézu. Staci prekonat’ hranicu. Pad trva sekundy, stotiny! a potom sa uz energia vpija do
okolia a vSetko je v poriadku. Strach sa tyka iba ¢asu pred.

Aj teraz: nemam strach. Nasledujem rybu. Ryba ma moju déveru, ani neviem preco.
Mozno, ze jej pohyb je rozvazny a vytrvaly, preto.

Napodobiiujem pohyb ryby. Lebo s rybou sa nesmie zapasit’!
Kde je tak dlouho? T¥i hodiny pryc.

Zrazu zbadam telo. Krasne zenské telo. Pac¢i sa mi jeho neskryvana kyprost. Stoji vo vode
po kolena a vidim stehnd, bujny zadok, panvu, ktora je... zo vSetkého najviac materska. PIné
tazkeé prsia. Ale je mladé, to telo. Smeje sa, od smiechu sa celé zachvieva. Viri vodu. Chcem
ho varovat’: Co tam robi§? Neodplas rybu! Pod’ za mnou!

Blizim sa k telu a uz vidim, Ze ryba sa ponara coraz hlbsie pod hladinu.
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Kize sa do hibky, az sa mi uplne strati!

,,Videla si to?* pytam sa Zeny, ktora mi nezakryte ukazuje prsia a hlavu zaklana dozadu, aby
sa vlasy namocili do vody. Usmieva sa. UrCite na miia, to rozpoznam.

Potom sa zavrti zo strany na stranu a prsia ten pohyb nasleduju. Boky, jemne vyklenuté
brusko, zuzujuci sa driek.

,,Boze, aka si krasna,” nemo6zem si pomoct’. Sme od seba uz len na vzdialenost jedného tela.
Boze!

Preco teraz?

Hoci sa mi na fiu teraz nechce mysliet, vybavi sa mi Alica. Neviem preco. Mysliet’ teraz na
Alicu znamena uvedomovat si zavaznost’ situacie: ze stojim vo vode s nahou zenou a uz-uz
k nej vystieram ruku, aby som zistil, ¢i je skuto¢na.

Rozprestrie sa predo mnou to Alicino telo. Stihle. Stavce. Uzky pas a zadok skor
pritahovany k zemi, nez bujnejuci do Sirky. A do vody nechodi ani po clenky, nieto po

kolena.

Pristapim tesne k nej. Mokré plavky st prilepené na tele, obopinaju penis. Pozera sa naiiho,
to rozpoznam. Penis je zdureny tak na polovicu. Cervenam sa a aj ona sa Cervena, len je to
na opalenej kozi tazsie vidno. Chce sa mi povedat, Ze je to jej vina. Iba zo zartu. Niezeby
som ju chcel obvinit, bozechran! Vazim si jej pdvab a nehanbim sa za to, ¢o so mnou robi.
Zatial’ viak neurobim ni&. Dalej sa na fiu pozeram, premeriavam si ju od hora dole a naopak.

,,Aka si krasna!l*

JMartine!? Martine?!“

Napokon sa ma dotkne sama. Chyti ma za ruku a tah4 na breh. Ma tam rozlozeny uterak
a okolo nie je nik. M4 svoj vlastny tabor. Zohne sa a na mnia z podhl'adu pozera vel'ky gulaty
zadok. Neudrzim sa. Jemne ju buchnem azadok sa vini a odkial'si, kde ma ta kraska
ponorenu hlavu, sa ozyva smiech. (Alica pri sexe hovori: ,Placni mé, jest€¢ me poradné
placni!“ Ale jej zadok skor veje.)

Ked sa vzpriami, drzi fTasu; priehl'adny obsah je kontrast k temnej vode. Mam podozrenie,
ze je to slivovica. Ale krasna Zena to do sebe leje ako obycCajné Cervené vino. Dve hrdla
pasuju ako uliate.

Ako sa mi s tou fTasou paci! Som vo vytrzeni. Smadny. Chce ma vari opit? Opit’ a potom
znasilnit? Nech! Necham sa.
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Martine!!

Slivovica petli a na jazyku §tipe, to som si isty, ale krasavica mi nechce dat’ napit. Nalieva
sa sama, s vyplazenym jazykom, slivovica sa on triesti, odteka do Ust a je to ako fontana,
trebars ako Fontana di Trevi. Potom ju odlozi a jazykom mi oblizuje tvar, zuby, mota sa
jazyk okolo jazyka. Provokuje ma, t4 bujna potvora!

, 1y si zMoravy?“ pytam sa, aby re¢ nestdla. Aby som odputal pozornost od plaviek
napnutych na prasknutie, od fT'aSe polozenej opodial’.

Chichoce sa — drazdivo, ako su drazdivé jej mlieCne prsia, a vo mne rastie tuzba a naraza na

limity plaviek z polyesteru.

*

,,Daj mi napit’,“ kiiucim na krasku ako pes. Dostala ma. Moze si so mnou robit’ ¢okol'vek —

a ona nie a nie mi naliat’ do hrdla, ani ma chytit’ za vtaka.

,Martine! SlySis mé?! Halo!!*

Zacne mi predvadzat’ akysi tanec.

,Ano, pod ku mne. Pod" ete blizsieee, z plnovyznamovych slov sa stava dlhy kvilivy
vzdych. Tisne sa ku mne zadkom. Medzeru medzi polkami vypliiia stoporeny vtak. Zadok,
cela jeho hmota, je teply od slnka.

Som si isty, Ze do $pliechania vin podujem White Rabbit, psychadelicka hudbu asi
z nejakého prenosného reproduktora.

,,Pod’ ku mne a podaj mi slivovicuu-uf!*

Halo!!? Martine ozvi se!!*”

A to nespomenul pubické ochlpenie! Divoké tmavé chipky lemujuce celé prirodzenie,
chipky rozrastajuce sa po slabinach. Ako kvet, orchidea, &o ja viem!

Paci sa mi ochlpené prirodzenie. Alica sa dokladne holi, hoci vzdy najdem zopar chipkov

najmé v bezprostrednej blizkosti. Tie nepovzbudzuju vasen, lebo kazdy hned vie, ze st
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dokazom o neuspeSnom pokuse. Marna snaha o dokonalost’ (vo svete Alicinych estetickych
noriem, pochopitel'ne).

Napriklad Kamila to robila presne podl'a mojich predstav. Niekedy bola oholena do hladka
ato bolo ako sexovat’ s malou pubertiackou. Niekedy roztiahla nohy a bola zarastena, az ju

tie chipky pri sexe tahali. A to bolo zase nespitané a prirodné.

St'ahuje mi plavky. Vini celym telom, klesa v kolenach a stahuje mi kurva plavky.

Martine!!!

Kurva Martine, kde ses?

,Ma...nee!“

Nieco pocujem. Dopice ¢o to je? Aj kraska spozornela. Ako placha lan. Ustala v ¢innosti,
natiahla krk a hl'adi k lesu. Plavky stiahnuté po Clenky.

'((

,Mar..neee

Pocujem krik. Hrdelny pazvuk nejakej ozratej Ceskej manicky. Teraz! V najlepSom sa ozran
pretika lesom. Chce sa vystat do vody. Prekazit mi sex s moravskou divozienkou.

Z lesa sa rychlo blizi. A ja stojim, vtak uz nie taky majestatny, ale predsa vztyCeny, a moje
milostné splynutie, navrat do divociny, myticka katarzia... vSetko je v riti.

Amazonka sa pusti do klusu a ja vidim, posledny raz, ako to telo pri kazdom kontakte so
zemou preskupi celt svoju hmotu. Je to nadherné.

Kurva, oblec sa uz!

Prave si natahujem plavky, ked’ sa spomedzi stromov vykl'uje Alica. Asi stotinu pred tym
sa ozvalo jedno hlasné ¢lup a zena... to telo zmizlo vo vode. Nervozne sa pozeram na Alicu
— o to bol za néapad, skryvat’ sa vo vode, Coskoro sa vynori a Alica ju uvidi a ¢o potom ja?
Keby sa radsej prepadla pod zem.

,,Martine!*

Pozeram sa vodnu hladinu a nikde ju nevidim. Ani bublinky, ziadne znamky zivota.

Alica kraca ku mne.
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,,Co to delas? spyta sa a je vystraSena.

Az teraz si poriadne natiahnem plavky. Kurva. Som si isty, ze by radSej objavila vyplavené
telo nez toto.

,Alica, ahoj! Ja som plaval.“

,, Tys plaval, a proto si ted’ navlikas plavky...“

,,Citil som Cosi neprijemné. Na slabinach. Kontroloval som, ¢i sa mi tam neprisala pijavica.*
., Ty si ze me¢ délas prdel, ze jo?

,,Nie, Alical Neklamem

,, Tys tady proste regulérné onanoval a neftikej, ze to tak nebylo, vzdyt jsem az z dalky vidéla
tvlj nabehlej penis.”

,Nevymyslaj si, Alica! Dobre vies, kto z nas mysli furt iba na sex,* osopil som sa na fu
v obrannej reakcii. Panika.

,,Stacilo si fict a mohla jsem... mohli jsme byt spolu, mohli jsme se jit projit spolu...
,Alica, ja som... ty bluzni§.“

Vidim, e Alica ma na krajic¢ku. Ze to je zo zmitku a z pocitu, Ze nieto urobila zle,
nedostatocne.

,Ja nevim, vibec tomu nerozumim. Kdybys mi to tfeba vysvétlil... Je to n¢jaka tvoje
perverzni choutka? Tolik si mluvil o vod€, oty posrany prehradé... Potfeboval ses do ni
vycékat, aby sis odnes néjakej extrémni zazitek jako suvenyr?“

,Alica, nie je to tak. Ja...

,, Ty mi to nevysvétli§. Ty mi to urcité neumis nebo nemizes vysvétlit.©

Snazil som sa ju upokojit, ale bolo vidno na celom obrannom postoji, na zhrozenom vyraze,
na hlase, ze je vytoCena, zhnusena, pripravena odist’ a poslat ma k vode. A ¢o je horsie,
nedokazal som sa s Alicou ani normélne pohadat. Ale ako sa d4 pohadat’ o nieCom, Co je

medzi dvoma neprenosné, kde chyba ¢okol'vek spolo¢né?

Na druhy den cestujeme domov. Svoj kufor si Alica tah4 sama. Cely predchadzajuci vecer
sa so mnou nebavila. Iba obcas sa na mma pozrela, ked’ si myslela, Ze to nezbadam, a v tvari
mala nieCo, o ¢om ani referovat’ nechcem. Kurva. Pozerala sa na mna ako na devianta. Ako

na choromysel'ného onanistu.

Doprdele tohle je snad parodie na dovolenou. Typek si to déla u vody... Co kdyby ho nékdo

vidél — jako ja? A proc¢ viasmé? Ja bych mu to klidné udélala. Jestéze zitra jedeme domii.

Pojedu k sobé. Budu mit klid. Druhej den do prdace. Tohle... Musim promyslet. Co ddl. Na
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co myslel? Byl zhulenej nebo sjetej nebo v néjakym svym divinym stavu? A jesté mi k tomu
nic nerekne. Pry ja Ze si od néj vynucuju sex. Radsi si ho bude honit nad rybama... Moznd

mu hrabe?

*

Napisal som Kamile. Este ten vecer v posteli. Zostal som v hotelovom bare, ktory zatvaral
o desiatej. Plny piva (pivo drahsie nez v Prahe, plzei stala Sest'desiat korin!) som sa vySplhal
na poschodie a I'ahol si vedl'a Alice. Nespala. Dychala inak, nez sa dycha v spanku. Aj tak

som zacal pisat’.

,Ahoj Kamila. Dnes som prezil defi, kedy som bol na hrane smrti, na hranici nebeského
kralovstva. VSetko krasne bolo predo mnou a ja som na to nevedel dosiahnut’. Prepac, ze
hovorim v obrazoch, no bolo to viac skuto¢né, nez sa zda. Mitana v romane Hl'adanie
strateného autora pisal o tom, ze ¢lovek je potomkom anjela, ¢o znamen4, ze je démon, a to
znamena, ze zijeme v pekle. Nerozumel som tomu dokladne, Mitana uz vo svojich
neskorSich roméanoch bluznil. Blaznil. No dnes som mal pocit, ze tym nejasnym slovam,
ktoré si len matne pamatam, rozumiem ako nikdy. Keby som nemal plny mechur piva,
myslel by som si, ze som sa utopil. Ale fyzicka potreba mi da vzdy pocitit, ze to eSte nemam
za sebou. Po nasom rozchode som si myslel, ze je koniec. Amen. Chodil som k Nuselskému

mostu a nadaval tomu kokotovi (prepac, ze nadavam),

Sprava prili§ dlha. Prili§ vel'a toho Kamile potrebujem povedat’. Rozdelil som ju na dve.

,ktory tam postavil zabranu pre skokanov. Teraz je bolest’ ovel'a znesitelnejSia. Ved’ je to
nejaka doba, ¢o nie sme spolu. Ale dnes to bolo zvlastne. Plaval som v slapskej priehrade a
prisla nahla epifania. Videl som ta vo vode. Neboj sa, nie len ako telo, bola si ziva a krasna.
Ako si ta pamétam. A vobec si sa nehnevala, ze som ta udrel a rozbil ti okuliare. Co sa stalo,
viem iba ztvojho rozpravania. ESte som nenabral odvahu, aby som si pozrel to video.
Nemam odvahu. A vSetko len preto, ze som bol nestastny saim so sebou a asi som doteraz
a budem naveky.

Vtipné bolo, ze som ta povazoval za Moravacku. Aty si pri tom z VysocCiny. To ta

slivovica... to je jedno.“
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Odosielam Kamile, ako mi to chodi na mysel, zatial' ¢o Alica lezi vedl'a mna, ja vedl'a nej,

a ona pozera do tmy otocena na boku.

,,Niekedy sa budim a okrem toho, Ze myslim na teba, myslim aj na to, ze budem nest'astny
(silné slovo), nenaplneny, neuplny do konca zivota a ze s tym nikto nebude moct’ urobit’ nic.
Kamila, chcel by som sa s tebou stretnut’. Ak na to pristanes. Chcel by som t'a vidiet’, pocut,
ako sa mas. Moze§ mi hovorit’ o vSetkom. Aj o chlapoch a ja nebudem ziarlit’, ani trochu!
(Aspori to nedam najavo, sl'ubujem.) Chcem ist’ s tebou na pivo a ¢akat’ na t hranicu, kedy
sa strojenad konverzacia zmeni na prirodzeny tok. Vedeli sme sa spolu bavit’ a rozpravat.
Chyba mi to. Aj tvoje zazitky z prace, klebety o rodine. S kym podvadza tvoja sestra svojho
frajera tentokrat. Premysli si to prosim. Dufam, ze sa mas najlepsie, ako sa da.

Dobru noc ti prajem.*

Nenapisal som Kamile, ze to bol eroticky sen. Zjavenie. No myslim, ze sa to dovtipi. Kamila
je bystra, ale nema potrebu naduzivat’ slova. Je ovela viac telesna a z tej telesnosti vychadza
akasi éterickost’. To ma na nej vzrusuje.

Odoslal som spravy a busi mi srdce. Poriadne. Dufam, ze Alica to cez medzeru neciti.

Vobec neviem spat. Citim taka uzkost, ako po tom nedavnom rozchode. Stiesnenost
samého tela. Picha ma v nohach, v rukach. Dych je plytky, nedosledny, takmer sa dusim. A
zasa musim Stat’. Pozeram do mobilu na svoju dlhu spravu. Uz teraz sa hanbim, ¢o vSetko
som jej popisal, bol som ozraty, stale som. Urcite sa so mnou nestretne.

A ja sa tuto noc urcite zblaznim. Uz nemam travu ani cigy. Ani d’alsi chl'ast poruke. Mézem
si ¢itat’ akurat Murakamiho Norské dfevo, ale tam je na kazdej stranke sex, honenie alebo
smrt. Ani na jedno sa mi teraz nechce mysliet. Myslim na Kamilu ajej sebavedomie
v pohyboch a v reci, ktoré utvara charizmu — to najvacsie kuzlo ¢loveka.

Alicu... nedokazem vnimat v jej plnosti, lebo sa prili§ orientujem na to, aka je vo vztahu ku
Kamile. Redukujem ju na objekt porovnavania. A teraz sa mi zda ako plocha telom, tak
plocha duchom. Niekedy som ducha-prazdnou nazyval Kamilu. Ked sme spolu este zili.
Prenasal som to na fiu ja, lebo Kamila potrebuje volnost, aby sa naplno rozvinula, a ja som

uz ako decko mal najradsej zvierata v klietkach. Mohol som ich prenasat’ so sebou.
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Cakam a pozeram do mobilu, mobil mi svieti do ksichtu. Alica sa urite pyta, &o robim a na
¢o, na koho sa tak urputne celt noc divam. Mozno jej napadne, Ze ten tichyl sa rovno vedla
nej pozera na detské porno.

Ale ja ¢akam, kym pride...

Spraval!

Precital som si ju a hned’ potom zaspal. Od vycCerpania. Od strachu pred tym, ¢o bude zajtra.
Ako sa s Alicou spolo¢ne vydame domov. A ¢o bude doma, méa u mia niekol'ko veci: hreben
a nieCo na mal'ovanie tvare. Podl'a mna to trochu prehara, nazyvam to: ,,omietka na fasade*
alebo ,,primalex na ksicht* alebo ,,smrdi§ ako pastelka“, — ked’ ma chce pobozkat’ a je cela
od mejkapu.

Inak mam ale Alicu rad. Mam ju rad inak nez Kamilu. NieCo bude na tej modnej
polyamorii... (Ale serie ma, Ze nem6zem byt jediny zo zi¢astnenych, kto ma partnerov viac.

Ze by to ostatni pokladali za nespravodlivé.)
,,Ahoj Martine, miZzeme né€kdy na pivko. Ty jsi ted’ na Slapech? Pamatujes, jak jsme tam

minulé 1éto jeli parnikem?

Taky dobrou.“
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Teoreticka Cast’: Protagonista vybranych proz Dusana Mitanu
Uvod

Tvorbe DuSana Mitanu (1946-2019) sme sa venovali uz v bakalarskej praci, ktorej témou
bola komparéacia dvoch poviedkovych zbierok Psie dni (1970) a Krst ohiiom (2001).
Poviedku ako Mitanov kl'i¢ovy , konstrukény princip“! textu sme sledovali kontinualne
v uzavretom celku autorovho diela, a tym padom sme mohli analyzovat’ aj jeho vyvoj.

V tejto diplomovej praci sa zaoberame rozsiahlejsimi prozaickymi Utvarmi aich
usuvztaznenim dopiﬁame mozaiku Mitanovho diela. Daniel Domorak tvrdi, ze Mitana ,,od
prvych pismen po posledné vrstvil vSetky svoje moznosti 1 nemoznosti, stale tazsie, na seba,
a tak vytvaral Coraz rafinovanejsi priestor vlastnej textovej transcendencie,“? preto aj my
chceme pristupit’ k tomuto dielu, ktoré sa definitivne uzavrelo v roku 2019 publikovanim
rukopisu Nezvesmmy ako k celistvej a kontinudlne budovanej vypovedi, a chceme na fiu
nahliadat’ z perspektivy protagonistu, ktorého pokladame za jeden z jednotiacich principov

vSetkych Mitanovych (prozaickych) textov.

Dusan Mitana vstupil do literarneho zivota v Sest'desiatych rokoch a prispieval do Casopisu
Mlada tvorba. V roku 1970 debutoval zbierkou poviedok Psie dni. Prozu ozna¢ovanu ako
novela, Patagonia, vydal v roku 1972. Na podoryse jednoduchého milostného pribehu
Citame o mladom Ivanovi, ktory sam je zaroven rozpravacom tohto pribehu. Referovanie
postavy k sebe samej zpozicie rozpravaca je prva vychodiskova situacia, ktorou sa
diplomova praca zaobera.

Dal$ou vybranou prozou je kriminalny roman Koniec hry (1984). Jeho sudobé prijatie
narazilo na mechanizmy cenziry a Mitana musel zmenit' postavu otca, ,ktory bol
v povodnej verzii romanu vo vidzeni ako nevinna obet” politického procesu v pét'desiatych
rokoch.“? Napokon v8ak roman vy§iel a to aj v ZSSR v naklade, ktory by dnes vyrazil dych,
cirka pol miliona kusov. Pre nés je vSak roman taziskovy, lebo v iom Mitana prichadza

s takzvanou postavou-varidciou —, a to vo vztahu k , typickému* protagonistovi.

' Horvath 2000, s. 95.
2 Domorak, ,, Komplexnd charakteristika™, litcentrum.sk [online].
3 Horvath 2000, s. 143.
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Pater Slavik je inym typom postavy, nez invariantny #yp protagonistu, aky sme
modelovali z doteraz interpretovanych Mitanovych proz: je to ,ispesny mlady
muz", karierista, iduci tvrdo a strategicky za svojim cielom. Takyto typ postavy ma

svoju literarnu genealdgiu v naturalistickom ,.romane kariéry*|[...].*

Zaroven je naracia uskutociiovana personalnym rozpravatom z perspektivy Slavika, teda
vraha. Tato ,paralelna“ (atypickd) narativna Struktira je dalSia situacia, ktoru praca
analyzuje a interpretuje.

Tou trefou je najkomplexnejsia situacia a skibenie vsetkého predchadzajuceho.
Rozsiahla préza Zjavenie vysla v roku 2005 a mdézeme ju oznalit za zaviSenie textov
Hladanie strateného autora (1991) a Ndvrat Krista (1999). Tomas Horvath hovori o
,,principe textovej kolaze“,> v ktorej sa vrstvia texty roznych zanrov a §tylov a je nari$ana
literarnost’ a charakter romanu, Horvath hovori o, paraliterarnych zanroch“®. Nad literatarou
prevazuju discipliny ako publicistika, filozofia ¢i teologia.

Kym Hladanie a Navrat mali trajektoriu smerom pre¢ od epickej fabule, Zjavenie je
iny pripad. Peter Zajac hovori, ze ,,[...] je v tomto zmysle aj akousi dobovou rezonan¢nou
doskou. Na rozdiel od Navratu Krista je vSak jej svornikom prave prozaicka Struktura
romanu.“’ T4 stoji jednak na samotnom pribehu, ktory je kontinualny a je prierezom naprie¢
Sestdesiatymi az nultymi rokmi minulého az suCasného storoCia. A stoji na type
protagonistu. ,,Zakladnym® mitanovskym hrdinom je Dusan Jonas, ktory niekedy funguje aj
ako rozpravad v ich-forme. Dalej je pritomna postava variacia alebo postava budovana na

,,.binarnom protiklade*®

v podobe Dusana Eliasa, akejsi tiefiovej alternativnej verzie. V texte
sa vyskytuje autorsky subjekt Dusan Mitana, ktory je skrz autobiografické a historické fakty
vo vztahu s psychofyzickym DuSanom Mitanom. A v poslednom rade, o JonaSovi niekedy
referuje personalny rozpravac (er-forma), ktory je vo vzt'ahu s autorskym subjektom. Tieto
vymenované vztahy sa v texte vol'ne prelinaju.

Okrajovo sa dotkneme Mitanovho posledného diela Nezvestny (2019), v ktorom sa

romanova Struktira rozpada do mnoho-zanrovej trieste zalozenej na parafrazach a citaciach,

ktora je viac organizovana fyzickym spisovatelom nez akymkol'vek narativnym subjektom.

4 Horvath 2000, s. 132.
5 Tamtéz, s. 146.

¢ Tamtéz, s. 156.

7 Zajac 2014, s. 759.

8 Lukavec 2012, s. 68.
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Autor Mitana svoj zamer vysvetl'uje na zaCiatku knihy, chce podat’ svedectvo o svojom Zivote

a k spolupraci si pozyva Citatela:

Ale pisat’ autobiografiu je mozné aj spolupracou autora s Citatelmi, novinarmi,
kritikmi, ktori autorovi kladu rézne otazky aon na ne odpoveda. Z viacerych
rozhovorov, ktor¢ sa prelinaju s textami z inych zanrov, si Citatel mo6ze poskladat’
zivotny pribeh autora, ktory piSe roman-kolaz a kazdy citatel’, kladuci otazky, sa
stava zaroven jednou postavou pribehu.

Rozpravaé, Autor, Protagonista’

22. 5. v roku odovzdania rukopisu spachal Dusan Mitana samovrazdu.

Autorova rozsiahla tvorba zahriia okrem uz menovanych diel aj poviedkové zbierky Nocné
spravy (1976) a Slovensky poker (1993) a novelu alias paméiti Moj rodny cintorin (2000).
Okrem prozy boli publikované aj dve basnické zbierky, Krutohry (1991) a Maranatha
(1996).

 Mitana 2019, s. 9.
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1. Patagénia

,,Mitana hovori paralelne o poviedke a romane skor ako o dvoch konstrukénych principoch

“10 interpretuje Tomas§ Horvath autora Dusana Mitanu.

nez o zanrovych vymedzeniach [...],
Autorovo verbalizované nazeranie na vlastné dielo nemusime brat’ prili§ vazne, obzvlast
v pripade takého literarneho mystifikatora, akym Mitana bol. Je vSak zaujimavé
konfrontovat mitanovski poviedku s mitanovskou prézou. Kym poviedka je ohranienou
situaciou, ktora je sémanticky nejednoznacna a ocita sa v nej mitanovsky protagonista, ktory
do nej vstupuje najcCastejSie ako pozorovatel, ale musi sa nejako zachovat’, teda stat’ sa
aktérom, Patagonia funguje inak. ,, Vidime tu teda transforméciu oproti vac¢§ine Mitanovych
epickych poviedok: typ protagonistu je ten isty, ale je zbaveny zasadenia do senzacného
dejom nabitého sujetu.“!! Chyba jej prave to epické ohrani¢enie a dramaticky obluk. Takato
proza mdze byt nekoneCna a nekoneCne pisana trebars aj na rolku toaletného papiera.
Finalnu bodku za textom déava autor skrz svojho protagonistu v momente, kedy sa mu zachce
podla vlastného, akokol'vek impulzivneho ¢i iracionalneho, uvéazenia. Toto gesto je tiez
typicky mitanovské. A zatial ¢o v neskorsich textoch (ako napr. Zjavenie) ma takato ,,préza
ako cesta” krkolomny charakter kolazového vrstvenia textov réznych funkcnych Stylov,
zanrov, roznych obsahov, Patagonia je mladicky l'ahkd, az budi zdanie 'ahkovaznosti.
Dimenzia jednoduchej fabule sa pretina s dimenziou asociativneho vnutorného sveta
hlavného hrdinu Ivana Mraza. Ten pocas oslav Vianoc oznami rodi¢om novinu — mil'nik

v zivote mladého muza:

,,0zaj, odisiel som zo Skoly, ozval som sa nepozerajic na otca. Hrali sme karty
a popijali slabé ribezl'ové vino. Matka stala pri sporaku a vysmazala zemiaky, moje
najobl'ubenejsie domace jedlo.

,,Ako odisiel?* spytal sa otec nechapavo.

,.Len tak, odisiel,” povedal som."

Oznamenie prebieha 'ahko a provokativne, ¢o su dva privlastky, ktoré Patagoniu vystihuju.
Je to neustale presadzovanie slobodnej vole Ivana (paradoxne v neslobodnej dobe) a toto

presadzovanie — tvrdohlavé a hraniCiace s agresivitou suvisi s generaCnym zaradenim

19 Horvath 2000, s. 95.
U Tamtéz, s. 98.
12 Mitana 1994, s. 8.
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hrdinu. Ivan Mraz ma po dvadsiatke a rozhodol sa zit na voI'nej nohe v Bratislave. Tu ma
v umysle napisat’ roman a zaraba si tvorbou filmovych adaptacii podla klasickej literarnej
predlohy. Jeho zivobytie je skor zivorenim. Pri ¢astych potulkach mestom sa zamiluje do
vydatej Viery. Viera opusti manzela, s Ivanom otehotnie a stahuje sa k nemu. Ivan dopise
roman a zisti, ze je to len stostrankova novela (Patagonia). Na konci cestuje do rodnej obce,
aby zistil, ze mu zomrel otec a vratil sa nazad. Je to jednoducha fabula, v ktorej centre ako
by bola Cervia diera rovno do mysle nespolahlivého rozpravaca a hlavného hrdinu Ivana
Mraza. Je to jeho pisanie o fiom. Je to jeho iniciacia — cesta z krajin detstva do dospelosti.
Patagonia je mentalnym priestorom, myslienkovou konstrukciou, ktord pre Ivana obsahuje
iluzie, ktoré st na konci prehodnotené. Nenazyvame to stratou iluzii, bolo by to
zjednodusujuce. Ivanova iniciacia, ktora je zlozena z pozorovania, reflektovania a jednania,
sa uskutocCiiuje samotnym procesom pisania (meta-literarnost: Ivan pise) a zaroven o nej text
podava svedectvo, zaznamenava ju (psychofyzicky Dusan Mitana pise).

Jednoducho povedané, Patagonia je kratkym vysekom zo zivota Ivana Mraza, ktory

je vyznamny tym, ze Ivan — §tudent, syn — sa stava partnerom, otcom, spisovatel'om.

1.1.  Svet podl’a Ivana Mraza

Podl'a Horvatha ,[...] samotny protagonista je ,javom‘ (,ukazom®), ktory je do kontextu
(spolo¢nosti, komunity) zasadeny nepatri¢ne.“!? Je mozné sa na fikény svet pozriet’ aj takto,
avSak naSa hypotéza operuje s prepojenim psychofyzického autora, autorského subjektu
(ktory tu absentuje, ale bude mat’ dolezita funkciu v préze Zjavenie), rozpravaca a hlavne;j
postavy. Tieto naratologické kategorie utvaraju vsetko ostatné, su v epicentre diania a toto
dianie sami podmiefiuji — vstupuju dofi a zarovein ho utvaraju.

Horvathov model by implikoval akutsi a priorni existenciu sveta. V kriminalnom
romane Koniec hry je to hlavna postava Slavik, kto v rovine svojho vnatorného sveta funguje
ako scenarista sveta vonkajSieho — tu sa tento postup prejavuje viditelnejSie. V Patagonii je
to ovel'a implicitnejSie.

Mitanovo pisanie ako proces sebapoznavania a sebaprezentovania, ktoré sa realizuje
najcCastejSie ako svedectvo, autofikcia, paméti — Bednarova hovori o ,,intimnej, personalne‘

literatire'*, je zalozené na modifikacii autobiografickych faktov metodou mystifikacie,

13 Horvath 2000, s. 100.
14 Bednarova 2011, s. 19.
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hyperboly ¢i irénie. Je to pisanie o muzskom protagonistovi — o ¢loveku ako o jednej
realizacii zivota, pricom tento ¢lovek je ,,sam sebe panom*.

To neznamena, ze by oplyval racionalnou schopnostou konat a svoje ¢iny do budtiicna
vyhodnocovat, naopak. Podliecha pudom, iracionalite, zivociSnosti (Clovek ako zivocisny
druh). Ale Citatel je konfrontovany s jeho interpretaciou sveta, teda s jeho modelom sveta.

Ivan Mraz sam seba — Casto nevedome — zasadi do istej situacie a v nej uz potom naozaj
figuruje ako ukaz, exot. Sistou naivitou by chcel byt len prijimatelom, vnimatelom.
Neuvedomuje si, ze vo svojom svete — vo svojom zivote je niteny mat’ aktivnu rolu, a je
dolezité prave slovo uvedomenie.

Akonahle je mitanovsky subjekt pod vplyvom alkoholu, lasky, akéhokol'vek
omamenia ¢i vytrzenia, situacia sa prudko meni. Vtedy, naopak, ma subjekt enormnu afinitu
konat’. Nez sa rozhodne navstivit’ Vieru, musi sa pred tym posilnit: ||V samoobsluhe som si
kapil vetrové cukriky arychlo som zjedol cely balicek. Potom som vyfajcil tri cigarety
a dufal som, ze cukriky a dym zneutralizovali tie Styri kofiaky.“!® Hoci sme vy$Sie
pomenovali tito novelu ako prozu prehodnotenych iluzii, nieCo v osobnosti protagonistu —
,[...] je to typ mierne asocidlny, rebelantsky, ktorého reakcie a spravanie si mierne vySinuté
[...]¢!® — zostava nemenné. Tato osobnostna konstanta je najlepsie viditel'na, ked’ vedla seba
postavime Paragoniu a Zjavenie.

Ivan pije, aby si dodal odvahu a v spétnej reflexii nahliada na seba a vyhodnocuje to
ako svoju slabost, ktord musi zakryt cukrikmi. Rovnako v druhom spomenutom diele
protagonista Dusan Jona$ fajci cigarety, pije pivo a tuzobne pozera po mladsich zenach, aj
ked’ si vzapati sam priznava, ze toto nie je idealne spravanie krestana, ktorym by Jonas chcel
byt. V Patagonii je tato spatne uvedomovana deviacia gestom rebelského vzdoru spojeného
s mladickou vybojnostou. No v druhom texte sa vyznam posuva astdva sa zneho
nemoznost duchovnej, vy$Sej dimenzie osobnosti — jej neustdle stahovanie k zemi
prostrednictvom zmyslovych pozitkov, ktorych sa hrdina napriek svojmu kfcovitému
snazeniu nemoze vzdat'. Je to akési tiché priznanie, ze vys$si zmysel zivota zastipeny vierou,
sa JonaSovi najst’ nepodarilo.

Aj ked’ je mitanovsky protagonista stale na ceste — tou cestou je myslenie, premyslanie

— €1 uz je to cesta za laskou, poznanim, romanom, vierou... Cosi v iom, €0 je nepomenované,

15 Mitana 1994, s. 26.
16 Horvath 2000, s. 96.
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je nehybné. A jednou zinterpretacii mdze byt to, ze prave tato nemennost v Cloveku

zabranuje uspechu, teda dokonaniu, cesty.

V Mitanovom svete sa dej tvori stretmi dvoch protichodnych sil, ktoré Horvath pomenoval
ako , kontext normy“ a , kontext deviacie“!”. Nositel'om deviacie je prave mitanovsky hrdina
a kontextom mu je akakol'vek situacia, priestor, interakcia, v ktorej sa ocita. S deviaciou to
vSak nie je také jednoduché. Vo vlozenom novinovom rozhovore v knihe Zjavenie pise
autorsky subjekt DuSan Mitana, ze jeho hrdinovia, a m& namysli ranné obdobie svojej
tvorby, ,.[...] su vlastne takzvany pozitivny devianti‘ [...].“!® Hovori v3ak aj o ,, ,negativnej
deviacii “!” veducej , k agresivite, ku kriminalnym ¢inom, ba priamo zlo&inom, ako
v pripade antihrdinu moéjho romanu Koniec hry.“?° Principialne sa samozrejme nemdzeme
spoliehat’ na ziadnu interpretaciu, ktora pochadza od samotného autora, v tomto pripade
delegovana autorskym subjektom. Predpokladame, ze deviacia je kliCovym prejavom
hlavnej postavy Mitanovych proz a ze mozno rozlisit medzi deviaciou ako spolo¢enskym
vyla€enim, ako pohladom postavy zokraja do centra, kedy je viac menej neSkodna,
nezavadna (Ivan Mraz), a ako ovela vaznejSou deviaciou, kedy sa postava nachadza
v centre, ale svojim podvratnym pocinanim je naozaj nebezpecna. To je prave pripad Petra

Slavika z romanu Koniec hry a DuSana Eliasa zo Zjavenia.

Aky teda je Ivan Mraz? Trochu drzy, excentricky dvadsattriro¢ny mladik s nadStandardnou
mierou intelektu avnimavosti, ktory vSak podlieha akymsi nahodam spojenych
s nekontrolovanym iracionalnym spravanim.

,Noetika Mitanovej prozy teda akceptuje ambivalentnost poznania, tj. fakt, ze na

interakcii subjektu a skutoCnosti sa rovnako zicastiiuje racionalno aj iracionalno,?!

pise
Krnova na margo Mitanovych (¢ skor mitanovskych) poviedok. Princip takejto
ambivalencie funguje v poviedkach tak, ze abstraktné iracionalno sa fyzicky manifestuje ako
vyhrotené absurdné situacie, ktorym protagonista Celi, do ktorych je vrhnuty. Ale

v Patagonii je iracionalno lokalizované v samotnom protagonistovi a rozpravacovi. Ivan-

17 Horvath 2000, s. 101.
18 Mitana 2017b, s. 114.
9 Tamtéz, s. 115.
20 TamtéZ, s. 115.
21 Krnova 2014, s. 683.



rozprava¢ ma tendenciu tiahnut’ k raciondlnemu oddvodiiovaniu, zatial' ¢o Ivan-postava sa

Casto stava absurdnou figurkou s grotesknym zafarbenim.

Dal som sa dohola ostrihat’, hoci som to vobec nemal v umysle. ISiel som okolo
holi¢a a spomenul som si, Z¢ som zarasteny. Zdalo sa mi, z¢ moja tvar pritahuje
pohl'ady okoloiducich, doruzova vyholenych l'udi; o¢ividne som medzi nich uz
nepatril. Boli medzi nimi sice aj bradati, ale medzi tych som este nepatril. Ubijalo
ma vlastné kompromisnictvo, a tak som vosiel k holicovi. Asi desat’ minit som

sedel na dlhej koZenej lavici, a ked” som prisiel na rad, zistil som, Ze som oholeny.**

Na tejto ukazke vidime niekolko prizna¢nych javov. Iracionalita situacie spoc¢iva v tom, ze
protagonista si vytvara predstavu, ze sa naitho vSetci na ulici divaju. A to je dost’ dobre
mozné vo svete, ktory si tento protagonista konstruuje sam a vrha ho okolo seba, aby don
skocil ako prvy. Ostatnymi sa nechava vohnat’ do holi¢stva, kde zisti, zZe na tvari uz oholeny
je, a tak si necha vyholit” hlavu.

,, Vyholenie hlavy, ktorého pri€iny si nahodné, v§ak vo svojich désledkoch provokuje

,spolo¢nost™ ako zamerny a programovy ,manifestaény‘ ¢in [...],«%?

uvadza Horvath svoju
interpretaciu tohto gesta a vytvara tym syntagmaticky rad opozicii: Ivan — spolo¢nost,
periféria — centrum, my — oni. Existencia principu binarneho rozliSovania je problematicka.
Ivan sa §tylizuje ako individuum, nie zastupca generacie, ani akejkol'vek spolocenske;j
skupiny. PiSe, ze k jednym ,,uz nepatri a k druhym ,,eSte nepatri“. Ivan sa lokalizuje do
medzipriestoru, do stavu provizoéria. Je to myslienkovy stav, pocit, ktory sa manifestuje aj
ako vztah k fyzickému priestoru: ,,[...] provizérium mi vyhovovalo. Mam rad vel'ké mesta,
hotely, krémy a stanice — miesta prechodného pobytu.“?* Av3ak pri konfrontacii
s prisluSnikom VB, ktory pomyselne sad4 na lep Horvathovmu vykladu o provokacii, ho

2 >

prislusnik ihned’ zaradi do jedného z tdborov Cierno-bieleho sveta: ,, ,Len sa nerobte. Myslite
si, ze ked’ mate holu hlavu, nie ste vlasaty?‘ “>> V tejto scéne sa vSak svojimi obvineniami
zdiskredituje akurat samotny policajt, ostatni sa uz pozeraju nattho, nie na holohlavého

Ivana. Z problémov ho vytiahne Viera iduca okolo.

22 Mitana 1994, s. 24.

23 Horvath 2000, s. 100-101.
24 Mitana 1994, s. 12.

25 Tamtéz, s. 38.
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Analogicka je situacia v diele Zjavenie. Protagonista, ktorym je autorsky subjekt
Dusan Mitana je v kréme vypocivany VB, lebo ma v taske plynova bombu a najdenu
sekeru. Policajti ho mlatia obuskami — teda situacia je oproti Patagonii vystupriovana, uz
viac brutalna nez komicka. Subjekt mystifikuje, Ze jeho stryko je Gustav Husak.?® Pomocnu
ruku mu dé prave jeho variacia, komunista a karierista DuSan Eli4$. Zaroveri je to prvy raz,
o sa postavy fyzicky konfrontovali.

V oboch pripadoch je namieste hovorit o motive obhajoby. Protagonista je
vypocuvany pre nieco, ¢o sa mu stalo nahodou alebo to urobil nevedome (iracionalita)
amusi svoje meno ocistit, ato prostrednictvom re¢i, ktord oproti ¢inu kladie vysSie
poziadavky na kauzalne, logické a racionalne motivacie. Akoby mal protagonista pocit, ze
svoju samotnu existenciu potrebuje pred ostatnymi obhajit’. Z pohl'adu sudobého Ccitatel'a
a kontextu totalitného rezimu asi bezna prax. Pri dneSnom ¢i nadCasovom Ccitani vznika
existencialny moment. Vidime aj pritomnost’ vyvoja postavy. Kym v starSej novele je
u Ivana pritomné ambicia po takejto obhajobe — podporena potrebou sebapotvrdzovania sa,
iniciacie (,,Viete, ja pisem. Som spisovatel’ na vol'nej nohe.“?”), v Zjaveni sa rovno pust'a do
mystifikacie. Nedokazal by vysvetlit’ iracionalnu udalost najdenia sekery. A mozno taku
potrebu ani nema. Akoby sa zocelil, alebo skor zatrpkol?

V suvislosti s navstevou holi¢stva hovori zasa Zajac, ze sa jedna o ,[...] gesto
obscénnosti, ktorym je hola hlava v stredovekych legendach o premene hrieSnika na
svitca.“?® V Patagonii este nie su teologické a biblické motivy, ktoré su priznatné pre
vyvojovo mladsie texty. V metaforickom vyzname, v istom bode sa vSak obhajoba a kajanie
spajaju. Ale rovnako ako obhajovanie ani druha ¢innost nie je nikdy zaviSena, definitivne
a uspesne vyrieSena.

Ked si predstavime Mitanov text ako metaforu fyzikalneho vinenia, mézeme vidiet
raz vykyvy kpolu iraciondlna (Ciny), raz k polu racionalna (obhajoba, kajanie sa,

uvedomovanie si).

1.2.  Princezna Viera a boj s drakom

,Postavy jako znaky nereferuji primarné k nééemu, co je mimo hranice textu, ale jsou

soucasti toho, co tvori identitu textu, co tvoii jeho strukturni, a tedy i funk¢ni princip — jsou

26 Mitana 2017b, s. 71-72.
27 Mitana 1994, s. 39.
28 Zajac 2014, s. 755.
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funk&ni soudasti narativniho svéta a existuji jen v jeho rezimu,“?° definuje Kubi&ek postavu,
ktort by sme nemohli oznacit' za takzvaného ,,plnohodnotného Cloveka“, keby sme takuto
postavu vynali z ramca fikéného sveta. Takato je aj Ivanova Viera — a privlastok Ivanova je
tu namieste. Pre Mitanovo pisanie vObec je charakteristické zaujimanie Specifickej
perspektivy. Casto vyuziva techniku rozpravata v prvej osobe (ich-forma) alebo
personalneho rozpravaca, ktory je previazany s postavou, subjektom a tento subjekt nanho
deleguje svoje vnimanie.

., Viera teda nie je ,plnokrvnou‘ postavou, inym ohniskom [...],“3°

nie je plasticka
postava, ktora by v interakciach s hrdinom figurovala ako rovnocenna. Hrdinovi sluzi pre
jeho vlastné potvrdzovanie sa. Svet Patagonie je zabyvany takymito znakovymi,
,heuplnymi® postavami, s ktorymi Ivan v druhej rovine textu vstupuje do kontaktu a od toho
sa odvija dej, to zabezpecuje jeho pokracovanie. Horvath uvadza, ze ,,[...] nie je, ako to bolo
pri vacsine poviedok, nejednoznacny sujet, umoziujuci produkciu viacerych alternativnych
fabul: fabulana schéma je v podstate vopred dana.“*! Tato schéma je v pozadi textu, pre
ktory su ovela dodlezitejSie vnutorné pochody Ivana Mraza — teda jeho vnutorny svet
prekryva akysi svet vonkajsi. Dalo by sa povedat, ze chod vnutorného sveta, ktory je
nevyhnutny, lebo je vlastnym procesom rozmySlania, je retardovany nutnostou
pokrac¢ovania deja. Ale to by nebolo dostacujuce, lebo chod deja umoziiuje Ivanovi zaujat
svoje stanovisko pozorovatel'a (uz vieme, zZe je to vzdy problematicka pozicia), a tym padom
mu poskytuje ndmet na uvazovania a asociativne rozvijanie motivov v popredi.

Horvath hovori, Ze narativna schéma novely pripomina isty typ rozpravky a analyticky
ju rozklada do takéto modelu: ,[...] subjekt (Ivan) chce ziskat’ objekt (Viera), ale brani mu
v tom anti-subjekt (Vierin manzel).«

Zena ako objekt, teda ,,nie¢o“, ¢o chce hrdina uchopit, mat’ k tomu uréity vlastnicky
vztah sa bude prejavovat’ tym viac, ¢im bude protagonista starSi. V proze Zjavenie, kde
sledujeme protagonistu po dobu niekol'kych desatroci, je tento vyvoj znacny. JonaSova
polygamia, pripadne tizba po nej, naraza na monogamiu manzelky Evy, ktord na svojho
starniceho manzela nahliada s ironickym odstupom — ako by si na to uz zvykla.

ZavereCny navrat Ivana za Vierou a jeho reflektovanie udalosti interpretuje Horvath

takto: ,,[...] aj vztah s Vierou, ktory ho napliia, pocituje rozpravaé v okamihoch reflexie ako

29 Kubigek 2013, s. 59.
30 Horvath 2000, s. 103.
3L Tamtéz, s. 97.

32 Tamtéz, s. 95.
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Gizkostny [...].“33 Zena ma v Mitanovom svete dve podoby. Je neznama a spoznavana, tej
prisuidime oznacenie nymfa alebo femme fatale, a potom je Zena spoznana — alebo inak
manzelka. Manzelka nema daleko od matky, je trpitelkou muzovych nevier ainych
prehreskov a kvoli muzovi znasa existenéni nudzu — v realizacii jej praktickej danosti jej
muz vzdy brani. Tu sa zrkadli §truktara protichodnych vplyvov, ktoré sme definovali vyssie:

vonkajSok — vnutro, periféria — centrum, racionélne reflektovanie — iracionalny ¢in.

1.3. Medzi dedinou a mestom

,,[...] Ivan vzdy kona nestandardnym, ,asocialnym‘ spdsobom [...],“**

a to znamena, ze tento
rys jeho osobnosti ho neopusta nehladiac na priestor, v ktorom sa nachadza (Casto byva
postava ovplyvnena typologiou svojho prostredia). Udrziava si svoju suverenitu rebela, aj
ked’ travi Vianoce v rodnom dome na dedine, Co je prostredie, z ktorého pochadza nielen
Ivan a vac¢sina Mitanovych protagonistov, ale aj autor sam. Ostatné postavy, v tomto pripade
najmd mama aotec su skor funkciami, znakmi, rolami nez plastickymi postavami —
mnohost'ou dimenzii v Patagonii disponuje jedine Ivan Mraz.

Mitanov vidiek je prostredie, ktoré je nehostinné ako svojim prirodnym charakterom,
tak charakterom jeho obyvatelov. Panuje tu zavist’, porovnavanie sa, superenie, pokrytectvo,
pretvarka... Existuja tu dva principy, ktoré zakonite stoja proti sebe, muzsky a zensky.
Muzsky princip sa vyznaCuje pasivitou, pozitkarstvom, nerestami a inklinovaniu
k intelektualskym kratochvilam: ,Matka robila a my dvaja sme polihovali v posteliach,
«35

popijali, citali,*’> alebo: ,,Pri vychode z kostola si chlapi dychtivo zapalovali cigarety,

potriasali rukami a dohovarali partie mariasa na Stefana.“3

Bipolarita my aoni funguje na dedine v pritomnosti otca presvedCivejSie nez
v mestskom prostredi. Tu je zena — matka centrom a néstrojom, ktorym si svoje miesto
,vydobyla®“, je praktickost, adaptabilita, sedliacky rozum. Naproti tomu je otec teoretik,
periféria. Ivan Mraz sa v rodnej obci jednoznaCne umiestiiuje na stranu otca. Je to akési

bezpené miesto, lebo na rozdiel od jeho bratislavského zivota, kde sa nevie jasne

identifikovat’ — nachadza sa v prechodnom stave — existencia moznosti umiestnit’ sa je pre

3 Tamtéz, s. 105.

34 Tamtéz, s. 97.

35 Mitana 1994, s. 7.
36 Tamtéz, s. 6.
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nonkonformného Ivana komfortny pristav. A navySe, je to tiez len doCasny stav, lebo Ivan
uz zije v Bratislave a pretoze otec na konci umiera.

V suvislosti so zavere¢nou scénou umrtia pouziva Zajac vystizné oznacenie ,,iniciatna
rodova funkcia“?’. Ivan prichadza do rodnej dediny, zistuje, ¢o sa stalo a vracia sa naspét’.
V rovine vztahu Ivan — matka nedojde k nijakému vyvoju, prehodnoteniu, premene.
Znazortiuje to distanc, ktory Mitana robi medzi muzskym a zenskym svetom — aj urcitu
neschopnost’ do takéhoto sveta preniknut’, priblizit sa mu. S metaforou vzdialenosti
a blizkosti pracuje v zavere nie len Mitana, ale aj Zajac: ,,[...] blizkost’ je ambivalentna.
Zblizovanie priblizovanim a priblizovanie zblizovanim znamena vzdy aj zaiatok mozného
oddel'ovania... No zaroveti je aj naznakom cesty d’alej. Cesta k znamena aj cestu od.“*® To
je vyjadrenie vztahove] dynamiky medzi Ivanom a Vierou, medzi rodiskom a novym
domovom (v ktorom zostava uz len matka) a aj vo vnutri Ivana, v iom samom.

Ivanova iniciacia, jeho cesta, je zavfSena umrtim otca ajeho symbolickym
nahradenim, ktoré sa odohrava medzi Vierou a Ivanom. Ivan bude sam otcom. (Vztah Ivan

— matka je s ozvenou oidipovského mytu uchopeny v krimi romane Koniec hry.)

V Patagonii sa eSte neprejavuje to, o sa stane dolezitou témou v d’alSich textoch, teda rod,
rodova identita — a predovSetkym muzskd vetva. Mitana bude tito tému pojimat’ velmi
komplexne a v diele Nezvestmy ju zavrsi vykladom o genéze priezviska Mitana, ktora siaha

do 15. storoc¢ia.*®

2. Koniec hry

Koniec hry je inym typom prozy, nez bola Patagonia a nez bude v nasej praci nasledujtce
Zjavenie. Kym pri dvoch menovanych sa moézeme sporit’ o ich zanrové zaradenie, toto je
kriminalny roman. A to s akcentom najmi na psychologicku rovinu, ale aj zdoraziiujuci
akysi spoloCensky étos viny a trestu, spravodlivosti a moralky.

Personalny rozpravac sprostredkovéava pribeh skrz vedomie vraha Petra Slavika. Ten
na zaCiatku po vyostrenej hadke zabije svoju manzelku s motivom ziarlivosti a cely dej je

tak orientovany na Slavikov zivot po tejto udalosti zaramcovany policajnym vySetrovanim.

37 Zajac 2014, s. 756.
38 Zajac, s. 755.
39 Mitana 2019, s. 14.

68



,, D0 pozornosti sa priznaéne dostavaju variacie konstantnych mitanovskych tém —
neuralgicky vzt'ah ku chybajicemu otcovi, kajacny vztah k obdivovanej manzelke, iritujuci
vztah k dominantnej matke, obsesivny vztah k sebe samému.“® Stretavame sa s
typickym diapazénom tém Mitanovho sveta. Linia: otec, rod, dedi¢nost identita; vztah
k zene, ktora je bud’to matkou a manzelkou — tieto dve ,,funkcie” sa niekedy prelinaju, su
svojou variaciou podobne, ako to byva u mitanovskych protagonistov, alebo, ¢o vSak nie je
pripadom tohto romanu, mladou tajuplnou milenkou. A napokon vztah ¢i vzt'ahovania sa
subjektu k sebe samému — to je pre nasu pracu najvyznamnejsia mnozina motivov a k akejsi
uplnosti ju Mitana dovadza v romane Zjavenie. Okrem toho je sujet pretkany zivelne
vyhrotenymi, iracionalne prudkymi situdciami, ktoré su tiez pre autorovo pisanie typické.
Pozname ich najmi z poviedok, kde jedna takato situacia utvara fabulu poviedky, a v Konci
s vypétou atmosférou, pripominajucou noirovy film, tito atmosféru formuju.

Ked sa uz schyluje k vrazde, ktora sa uskutocni v noci po tom, ako sa Slavik vrati
domov z nataCania (je rezisér a scenarista) a najde tu opiti manzelku Helenu, je atmosféra
dusiva ako ticho pred burkou, vnimana najmé zmyslami. M6zeme si hned” spomentt’ na
takéto momentum v poviedkach zo Psich dni, kde potom vzdy nasledovala vyhrotena
zasadna udalost: ,,Hoci bola na taktl hodinu nezvycajne sparnd horucava, v porovnani
s dusnotou a neprijemnym zapachom potu v aute bolo vonku v no¢nych uliciach predsa len
o0 nie¢o sviezejsie.“4!

Samotny akt vrazdy je potom v mitanovskom duchu pojaty ako nie€o, ¢o neocakava

ani samotny Slavik. Do situacie akoby bol vtiahnuty a zarovei je jej Cinnym aktérom.

V istom zmysle slova je teda Peter Slavik naozaj nevinny: zabija v afekte, ked” sa
sam sebe vymyka spod kontroly. Az vo chvili, ked’ vrazdu zapiera, ked” rozohrava
strategick hru zapierania a racionalneho konstruovania alibi, prebera za vrazdu

zodpovednost [ ...], vrazda sa stava jeho ¢inom |...].*

Tento podvojny princip, ktory sme analyzovali uz v pripade Ivana Mraza, nas bude
sprevadzat aj celym Koncom hry. Avsak stym rozdielom, ze Ivanove reflexie tvorili

vedlajsie, fakultativne motivy, text rozvijali inym smerom, nez akym sa uberala zakladna

40 Domordk, , Komplexna charakteristika, /itcentrum.sk [online].
41 Mitana 2017a, s. 65-66.
42 Horvath 2000, s. 130.
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dejova linia, zatial' ¢o v kriminalnom romane su Slavikove tvahy tejto linii — vySetrovania

a jeho ,,unikania spravodlivosti“ podriadené, rozvijaju ju samu.*

2.1. Kto je Peter Slavik

S postavou, ktora akoby bola mitanovskym protagonistom v alternativnom vesmire sa
stretavame v diele Zjavenie, kde protagonista Jonas a jeho variacia Elias§ funguja na principe
dvojnictva (Co vSak neznamena, Ze st to postavy zamenitel'né). Takéto pisanie o rozdvojeni
identity ma svoje literarne-historické podhubie. Pre dotvorenie kontextu spometime
napriklad Stevensona, Dostojevského ¢i Hesseho.

Peter Slavik v romane nema svojho dvojnika spritomneného. Roman mozeme cCitat
bez akejkol'vek predoslej skiisenosti s Mitanovym dielom, ale akonahle Koniec hry zaradime
do suboru autorovych diel ako celku, je jeho nadvaznost' na typického protagonistu, akym
je Ivan ¢i Dusan Jonas$ (pripadne Tomas Elias v diele Hladanie strateného autora) zrejma.

,Peter Slavik absolvoval filmovu a televiznu dramaturgiu na VSMU, viac-menej
z nudze — neprijali ho na prazski FAMU. Ak sa chcel dostat’ k rézii (a on chcel), nezostavalo
mu ni¢ iné, iba trpezlivo pracovat’, ucit’ sa a ¢akat’ na prileZitost .«

Uz z citovaného textu mdézeme vyvodit podstatné rysy Slavikovej povahy, ktoré ho
alokuju voci vlastnostiam nasho mitanovského typu. Je to vitalita, ktord je absolutnym
spdsobom manifestovana vykonanim vrazdy.*> Mitanovsky typ sa prejavuje $pecifickou
pasivitou, ktora spociva v tom, ze jeho nonkonformita ho vylucuje z jadra spolo¢nosti a on
si preto tvori vlastné priority, pricom tento kauzalny vztah plati aj v opacnom smere.

Je to aj ambicidznost a pracovitost’, ktord ma ambivalentn povahu. Na jednej strane
by pracovitost mala viest k udrzaniu sa v spoloCenskom strede, k akémusi uznaniu
a uspechu, na strane druhej sa ho iraciondlna osudovost’ — alebo vlastny potlaceny rys,
vyvolany na povrch provokaciou Heleny, snazi z tohto stredu vypudit. Roman sa tak stava
procesom Slavikovho krkolomného snazenia nestat’ sa vyluCenym jedincom, nebyt’ v take;j
pozicii ako mitanovsky hrdina zinych diel, ktory sa paradoxne nedopusta zavazného

zlo€inu, jeho okrajova lokalizacia je a priorna.

B Tamtéz, s. 127-128.
4 Mitana 2017a, s. 18.
4 Horvath 2000, s. 143.
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Slavikovo $tadium na VSMU je detailom, ktory viak vytvara premostenie medzi nim a
Ivanom (pripadne Jonasom). Zatial' o Ivan zo Skoly odide, aby sa venoval vlastnému
pisaniu, Slavik ju berie ako nutny prostriedok k dosiahnutiu Zelanej kariéry. Porovnat’ ho
mozeme s postavou Dusana Eliasa, ktory funguje ako alternativny variant protagonistu
JonaSa. Kym EliaSova konformita prameni skor z lenivosti a tizby po prospechu, Slavik je
urputny karierista a aj snovanie vlastného alibi v priebehu vySetrovania je toho dokazom.
Komplexnost' jeho charakteru interpretaéne dopiiia Horvath: ,, [...] problematizacia
urcovania etického nevyviera zo Slavikovych pochybnosti alebo z dosledného uvazovania
(ako u RaskolI'nikova alebo u Nietzscheho), ale zo Slavikovej tendencie zvolit si vzdy to
najpohodlnejlie rieSenie.“** Eticky rozmer osobnosti Mitana fixuje na Slavikovu
ctiziadostivost. Cim viac sa Slavik snazi uspiet (i uz v praci alebo v zbaveni sa viny), tym

amoralnej§im sa stava, tym hlbsie sa prepada.

2.2. Konflikt vnutorného a vonkajSieho sveta

,Slavik nie je determinovany prostredim — naopak, to skor Slavik je determinantom svojho

“47 pise Horvath a vymedzuje ho voci Ivanovi Mrazovi. Ten podla neho vchadza

prostredia,
do situacie a puta na seba pozornost. Na rozdiel od neho Slavik aktivne vytvara situaciu,
v ktorej sa mu pozornosti dostava.*® NavySe trpi Slavik stthomamom vo vlastnom
vnutornom svete, ktory projektuje do sveta vonkajSieho a na ostatné postavy ako na platno.

V predchadzajucej kapitole sme naznacili nase interpretacné stanovisko zalozené aj na
celistvom pojati autorovej tvorby. Na zaklade spojitosti autora, rozpravaca a postavy uz
v Patagonii vidime naznaky toho, Ze svet sa generuje na zaklade pohybu protagonistu, ktory
je v ,metafyzickej* komunikacii s autorom modelujucim tento fikcny svet, ktory je akymsi
Mitanovym modelom odvodenym od mimo-literarneho sveta, jeho viziou.

Slavikova praca scenaristu sa zrkadli ako princip vystavby textu, ktory posobi ako sled

filmovych obrazov zalozenych na hrdinovej interakcii s jednotlivymi postavami a

jeho bohatom vnatornom monoldgu ¢i vatitornom svete.

Motivicky plan vnutorného deja produkuje na sémantickej irovni psychologiu

postavy, sériu jej prepojenych psychickych stavov. Vonkajsi dej zasa zasahuje

4 Tamtéz, s. 145.
47 Tamtéz, s. 132.
8 Tamtéz, 132.
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postavu Petra Slavika, vytvara mu situaciu, o ktorej Slavik uvazuje, na ktorti musi
reagovat’, a v pripade konstruovania svojej svedeckej vypovede vymyslat” vhodnu

stratégiu. *’

Toto repetitivne retazenie zalozené na striedani roviny vnutorného a vonkajsieho sveta, na
principe akcie areakcie, je aplikovatelné aj na postavu Ivana z Patagonie, kde je to
striedanie iracionalnych udalosti vo vonkajSom svete a ich (nezaviSenych) racionalizacii vo
svete vnutornom.

V Konci hry je vSak tento princip kompozi¢ného razu: vo vonkajSom svete ddjde
k vrazde — Slavik si uvedomuje, ze vrazdu spachal on a pripravuje si alibi — je vypocuvany
— vymysla stratégiu... Schému komplikuje skutoCnost, ze Slavikovo vedomia ma
schizofrenické symptomy. Slavik sam seba métie a to v ramci pojmov hra a realita. Sdm seba
presviedcCa, ze za vrazdu nemoze, chvilu sa dokonca citi byt presvedceny: ,, ,[...] Hadam si
naozaj nemyslite, Ze by som bol schopny zabit' Zenu, s ktorou ¢akam dieta?‘ povedal Slavik
a vo chvili ako vyslovoval tieto slova, uprimne, z hibky duse veril, Ze je to naozaj tak [...].<>

Horvath hovori o ,epickom charaktere“ postavy, ktord podstupuje transforméaciu
zalozenu na striedani dvoch hlasov v ramci vntutorného sveta.>! Tato dynamika, ktora tu sluzi
budovaniu psychologického profilu paranoidného vraha, je obdobné s dualitou aktéra
a pozorovatela, oktorej sme hovorili pri Patagonii, pripadne v bakalarskej praci
o autorovych poviedkach. V naSej interpretdcii to pomenujeme ako mitanovska
rozkroCenost, pricom sémantikou takého Sirokého priestoru sa stava medza, hranica, ktora
nebyva pomenovana explicitne, subjektom, ale je vyhradena cCitatel'ovi. Ako priklad takejto

tazko definovatel'nej nejednoznacnosti uvedieme kusok textu z konca romanu:

Vsetky zdanlivé nahody boli mozno uz davno preduréené, boli to ohnivka jednej
ret’aze, ano, vSetko, ¢o sa stalo, smerovalo k jedinému ciel'u, danému, ur¢enému —
ale nie osudom, nie, nijaky fatalizmus, nie, nie, JA som si ur¢il ciel’, ktory som chcel

dosiahnut’, a bol to realny ciel’... napokon, dosiahol som ho!**

Y Tamtéz, s. 134.

30 Mitana 2017a, s. 285.
31 Horvath 2000, s. 138.
52 Mitana 2017a, s. 297.

72



Prekvapivym rozuzlenim je, ze k vrazde sa priznava Slavikova matka. Prekvapeny je aj
samotny Slavik a jej priznanie sa uskutocni opét vo vyhrotenej mitanovskej situacii. Slavik
sa tak stava dvojnasobnym vinnikom. Z pozicie vraha vSak dosiahol cielené, je na slobode.
Na poslednej strane romanu mu v hlave znie: ,,[...] Ni¢ sa neskoncilo. Ni¢. VSetko sa iba
zaCinal“>? Zac&iatok tu ma rovnaky vyznam ako koniec (koniec hry). Slavik je odkazany Zit
uz nie v hre na macku a mys, ale zit' v realite a zit’ aj sam so sebou a hlasmi, z ktorych aspon
jeden mu bude neustale pripominat’ vinu. Koniec romanu je tragickym obrazom cloveka,
ktory paradoxne dosiahol to, ¢o chcel, a pri pohl'ade do zrkadla manicky opakuje frazy
0 svojej nevine.

Tak ako v pripade Dusana Eliasa (v nasledujtcej kapitole) interpretujeme étos tychto
dvoch Tudskych pribehov ako Mitanovo odstidenie na smrt ¢i na vecné utrpenie, ako
ulozenie trestu za prekroCenie medze. Typicky mitanovsky protagonista sa tiez okolo nej
pohybuje, ale pohyb nedokona a to je jeho zachrana — az akt samovrazdy Du§ana Mitanu je

zopakovanim ¢inu tejto mitanovskej postavy-moznosti.

3. Zjavenie

Za Mitanovo najkomplexnejSie dielo povazujeme Zjavenie. Budeme ho oznaCovat ako
roman, ako to robi napriklad Peter Zajac>*, hoci by bolo mozné viest’ genologicku polemiku.
Kompozi¢nym principom romanu je kolaz’>, ¢o Mitanovi umoziluje integrovat’ velké
mnozstvo tém, ktorych nositeI'mi su texty Casto odliSnych zanrov a funkénych Stylov.
Napriek tomu je vSak zachovana jednotiaca dejova linia a rozpravanie ako modalita textu,
ktoré navyse fabulu usporaduva chronologicky.

Sledujeme predovsetkym dve postavy, DuSana Jonasa a DuSana Eliasa, a ich vyvoj od
sedemdesiatych rokov do roku 2004. Tomu vSak predchadza niekolko kapitol rodinnej
historie a raného detstva oboch postav. Tematizovanie rodu, smerovanie textu k fikCnej
beletrizovanej kronike, to je Mitanov dolezity opakujuci sa motiv, lebo sa dotyka
esencialneho filozofického problému identity. ,, Volajme ho DuSan. Alebo Jonas. Mama mu

hovorila Dusko, otec DusSan. Priezvisko: Jonas. Po otcovi. Syn je nositelom otcovho

3 Tamtéz, s. 301.
34 Zajac 2014, s. 759.
35 Horvath 2000, s. 146.



priezviska, znama vec.“>® Je zaujimavé, Ze si Mitana pri svojom patrani po povode voli
muzsku liniu a dolezita je tiez symbolika mien (bude ddlezita pre celé Zjavenie).

Uz v prvej kapitole tejto prace sme nacrtli interpretaciu zenskych postav skor ako
objektov, ku ktorym sa moze protagonista vztiahnut', nez ako jednajucich subjektov, ktoré
by vystupovali aktivne. Akoby bol Mitanovi ,,zensky svet“ vzdialeny a cudzi a on doiho
odmietal preniknut nad ramec komunikacie zvadzania, ktorej horizontom je sexualny styk.
Mitana motiv rodinného Zzivota, istej rezignacie na takyto zivot nezdoraziiuje aje skor
implicitny (témou sa stava napr. v dielach generacne mladsSich autorov Ballu a Kopcsaya).
Prejavuje sa vztfahom Jonasa k manzelke adcére. Aj tu sa subjekt skrz tieto
,heplnohodnotné* postavy viac zaujima sam o seba, slizia mu ako zrkadlo. V zavere
romanu sa vSak motiv premiefia na pozitivny vztah JonaSa (Mitanu) s vnukom (do
posledného diela Nezvestny vlozil redaktor kresbu od biografického vnuka pre biografického
Dusana Mitanu). To mozno interpretovat ako potvrdenie kontinuity muzskej rodovej linie
a vlastnej participacie subjektu na nej, 1 ked zvlastnou formou: Jona$§ vnukovi rozprava
biblické pribehy, ktoré su takto intertextualne vtiahnuté do celku Zjavenia a maju podobu

pastisu.®’

Fikény svet tu viac nez vinych Mitanovych textoch komunikuje so svetom mimo-

literarnym, ,.[...] romanova fikcia je zasadena do vel'mi realnych dobovych suvislosti. A
realny dobovy tlak, ktorému sa v druhej polovici dvadsiateho storoc¢ia dalo tazko vyhnut,
poOsobi na postavy v tomto romane tak, ze zrealfiuje aj ich osudy.”*® Sme teda svedkami
dejinnych zmien, akymi boli po roku 1968 Husakova normalizacia, Nezna revolucia a ranny
kapitalizmus. Ustredna dvojica postav sa nachadza najprv v CSSR, potom v CSFR
a nakoniec na Slovensku. Tento bohaty konflikt na urovni sveta, ktory podstupuje premenu
(obdobne ako Dusan Jonas§), si v§ima aj Daniel Domorak: , Mitana totiz zachadza do
ramcovania socialneho, dobového, politického, priblizujuc sa k realistickej poetike, k
nie¢omu, o mozno nazvat’ absolutne nemitanovsky — generaénou vypovedou.*>

Aj novela Patagonia sa recipientovi nika ako generac¢na vypoved mladika na pociatku
normalizacie. Ivan Mraz sa sice di§tancuje od akejkol'vek spolocenskej sorty, referuje o sebe

ako o ¢loveku v prechodnom stave a cela jeho situacia je cestou, ktorej Mitana vyty¢il

36 Mitana 2017b, s. 10.

57 Sidék 2012, s. 249-250.

38 Darovec 2014, s. 694.

% Domordk, , Komplexna charakteristika, /ifcentrum.sk, [online].
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zaciatok — ukoncenie Studia (¢i skor oznamenie tohto rozhodnutia rodicom), a koniec — smrt’
otca a navrat za tehotnou Vierou do Bratislavy. V Zjaveni vstupuju Jonas s ElidSom do deja
ako dvadsatrocni a pribeh kon¢i, ked’ maju cirka patdesiat (Abrahdmove roky). Generacna
vypoved sa tu teda prejavuje aj vo svojom rozmere vyvoja a premieiania, najma pokial ide
o Eliasa. Jonas, ktory je predsa len viac v popredi, motiv vyvoja, ludského zrenia az starnutia
problematizuje. Darovec akcentuje jeho permanentnu nedospelost’, ktort vsak povazuje za
pozitivnu hodnotu.®°

Pokial' vSak k Mitanovmu dielu pristupime synteticky ak Mitanovi zas ako k
autorovi jedného diela“, je vyvojova linia mitanovského subjektu vyraznejsia, a to najma
v dvojici proz Patagonia a Zjavenie. V totalite zijuci buri¢sky zacinajuci spisovatel Ivan
Mraz sa po revolucii stdva DuSanom Jonasom.

Nepomerne vicsia ¢ast romanového sujetu je venovana prave porevolu¢nym rokom
(osem z jedenastich Casti). Obdobie totality tu sluzi najméa k definovaniu dichotomie medzi
JonaSom a Eliasom. EliaS si svoje zivobytie zabezpeCuje prostrednictvom oficidlneho
establiSmentu, zatial' ¢o Jonas je spisovatelom na volnej nohe, ktory sice nie je zakazany,
ale dostava sa do konfliktov s rezimom najmé pre svoju nonkonformnu povahu. Zdanie

akejsi opozi€nosti nie je nahodné, ale nie je ani schematicky jednoznacné.

3.1. Hranica medzi Jonasom a EliaSom

,2Miznutie rozpravaca, respektive jeho rozpustenie sa vo viacerych rozpravacskych

perspektivach a ohniskovych vzdialenostiach [...],« ¢!

je tym, Co podl'a Zajaca spaja texty
Hladanie strateného autora, Navrat Krista a Zjavenie. My k nim pridavame aj najmladsie
dielo Nezvestny. A ked Zajac hovori o romanoch , hladania, bludenia a premeny“®?, ten
posledny by sme mohli oznacit” ako text odchodu ¢i skor prebiehajuceho odchadzania.

V Zjaveni je zakladnou situaciou rozdelenie Jona$§ — Elid$. JonaSa mozeme oznacit' za
typicky mitanovského protagonistu, ktory by sa pokojne mohol volat' Ivan Mraz. ,, Jonas
cheel vtedy odist’ zo $koly — §tudoval v 2. roéniku na VSMU [...],“6? opakuje sa motiv, ktory
je v Patagonii spastatom celého pribehu, tu vSak funguje len ako marginalna zmienka, ktora

tieto dva texty a jeho hrdinov geneticky prepéaja.

% Darovec 2014, s. 693.
61 Zajac 2014, s. 758.

62 TamtéZ, s. 758.

63 Mitana 2017b, s. 12.
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Elias tiahne k tomu, aby s Jonasom tvoril komplementarnu dvojicu. Je jeho paralelnou
verziou. Kym Jonas §tuduje umeleckt vysoku skolu a pise poviedky: ,,Viac ako Studovanie
ma vzruSovalo vymyslanie; nemohol som chodit’ na skusky, ked” som prave pisal poviedku
Psie dni [...],“¢* Elia$ je dobrym $tudentom Pravnickej fakulty.®

Navrhujeme interpretaciu, ze JonaSova vychodiskova pozicia je fabula Patagonie.
Jedinym vyraznym zadrhom je postava otca, ktora na konci novely zomiera, ale v Zjaveni je
pritomnd a smrt’ ju postihuje az v porevolucnom obdobi. Tento rozpor, ktory modzeme
recipovat bez povSimnutia: jedna sa predsa o odlisné diela vytvorené v odliSnom ¢asovom
obdobi a neexistuje inStancia, ktora by explicitne hovorila o nadvéznosti, je nie len
prikladom Mitanovej mystifikacie, ale najmé logickym vyustenim Patagonie. Mdzeme ho
preto interpretovat’ aj ako symbol zavfSenia Ivanovej iniciacie. Jonas sa teda na zaciatku
Zjavenia ocita v kozi Ivana Mraza: , Na pociatku normalizacie, vo februari 1970, sa stal
Jona§ otcom: narodila sa mu dcéra Natalia. Tri roky sa potikali po privatoch, dcéra bola
véa&§inou u jeho starych rodi¢ov v Hornom Lieskovci, Jona§ nedokonéil ani VSMU [...].“%6

Elia§ zatial' speSne pravo dostudoval a rysuje sa pred nim sl'ubna kariéra v Statne;j
sprave. Nemodzeme si ho ale predstavovat ako bezduchého karieristu ¢i posluhovaca rezimu.
Bez toho, aby sme hodnotili, nakol’ko sa to Mitanovi podarilo, Elid§ ma ambiciu byt
,,plnovyznamovou* postavou. Premena, ktoru v pribehu podstupuje, je dokonca viacnasobna
a Jonas, ktory je v centre textu (nie v metaforickom spolocenskom centre), sa oproti nemu
vyvija len svojim stipajucim vekom.

Vdaka protekcii sa Dusan Elia§ stane vysokopostavenym funkcionarom STB. Tato
protekcia sa v jeho zivote vyskytne ako iracionalna nahoda (alebo osud?), ktora je svojim
charakterom pribuzna siracionalnou mitanovskou situaciou. Je viazana na EliaSovu
racionalnu ambiciu po dobre ohodnotenom mieste a konformnom zivote. Zdanlivo ho
neuvrhne do problému bez ohl'adu na jeho vol'u, nepostria ho akési neviditelné ruky, ako
je to pre takato mitanovsku situaciu bezné, avSak vsetko je len otazkou Casu.

Pred ziskanim tohto miesta o flom personalny rozprava¢ referuje takto: , Kdesi
v hlbokom podvedomi zahorela tizba po poznani tajomstva, ktoré sa mohlo skryvat

a pravdepodobne sa aj skryvalo pod skratkou STB.“¢7

% Tamtéz, s. 37.
6 Tamtéz, s. 34.
% Tamtéz, s. 46.
7 Tamtéz, s.49.
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V Mitanovom svete su tajomstva atie maju aj tajomstvami zostat. Je to konsStanta
fikéného sveta, ktory autor v jednote buduje naprie¢ svojim dielom. Je to hranica, okolo
ktorej Jonas, Ivan, Mitana osciluje, ktorti skiima, ale nikdy ju neprekro¢i — tak ako sa cesta
za poznanim neuzavrie nadobudnutim absolutneho poznania (ako to implikovalo
pozitivistické chapanie sveta).

Elias sa ocitne na tejto hranici akousi osudovou sthrou okolnosti, ale posledny krok
urobi sam. Nekonformnost’ mitanovského hrdinu sa prejavuje aj v pasivite a l'ahostajnosti
vo vzt'ahu k osobnému prospechu. Je vyrazny individualista, ale nie je prospechar, pretoze
v jeho hierarchii hodnot sa materialna fixacia k svetu prejavuje akurat tak fajcenim a pitim
alkoholu.

Elias sice vstupuje do novej prace s kladnym nastavenim, ,[...] riadit’ sa bude svojim

“68 ale

svedomim, ktoré mu nedovoli spreneverit sa zasade prava a spravodlivosti,
v totalitnom systéme, kde je pravo obratené na hlavu, je tato deklaracia prejavom Mitanovej
ironie.

Elias si zakratko uvedomil omyl, ale svoju situdciu nevie vyriesit inak nez alkoholom,
ktory mu umoznil, Ze ,[...] na isty Cas sa stal vo¢i vlastnym pochybnostiam imunnym.“¢?

Zatial' ¢o Elias odhaluje tajné praktiky vykonavania moci a sam sa na nich podiela,
Jonas je v inom ,,vesmire*. Postavy vedl'a seba funguju ako stucast’ jedného fikcného sveta,
ale Jona§ nema predstavu o tom, ¢o robi Elia§ a aky je jeho vnutorny, reflexivny svet —

a naopak.

Radili sme sa v Kryme do pol tretej. Elo cheel robit” film podl'a Patagénie, mal som
podpisant zmluvu s televiziou, a Elo uz vymyslel aj nazov: Babie leto, ale
nedovolili mu to, nedovolili robit’ 'udom to, ¢o vedeli najlepSie — likvidovali

elegantne, nekrvavo, milosrdne.”

Vymatok poukazuje na prepojenost’ subjektu s autorom a fikéného sveta s mimo-literarnym,
no okrem toho aj na rozdielnost vesmirov, v ktorych sa Jonas s EliaSom nachadzaja. Jonas
hovori o ,neznej” likvidacii ako technike establiSmentu. V opitosti mo6ze komunistom

nadavat’ a v zasade z toho vyviazne I'ahko.

%8 Tamtéz, s. 49.
% Tamtéz, s. 61.
70 Tamtéz, s. 69.
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Autorom podsuvani Jonasovu nevedomost moézeme interpretovat aj ako alibi
psychofyzického Mitanu, ktory nepatril k spisovatelom v disente aknihy Psie dni,
Patagonia, Nocné spravy a Koniec hry mu s cenzorskymi upravami vydali za totality
(Mitanovi sudeny medzistav, prechodnost, vSetko v procese kdesi uprostred...). Avsak je tu
Elias, kontrapunkt k JonaSovi, ktory strane pritaka a stava sa tak svedkom a vykonavatel'om
brutality. V pribehu vlastne sluzi ako jej demaskovatel'.

Zjavenie vyslo v roku 2005 a v kontexte Mitanovej ,,sebaobrany®, ktori mu mozno
nespravodlivo prisudzujeme z odstupu sucasného historického poznania, vyznieva tento
kontrast dvoch DusSanov, akoby Mitana hovoril: ,, Ale vtedy som este nevedel, Co je ten Elia§
zac!“

Rozpojené univerzum posiliiuje aj fakt, ze , fyzicky“ sa postavy stretnu len dvakrat.
Prvé stretnutie prebehne v kréme, kde Elia§ dostava JonaSa z problému s Verejnou
bezpecnostou: ,,[...] anjeli stali pri mne, ako vzdy. Objavil sa jeden z l1égie v civile a mavol
rukou: ,Vykaslite sa na neho, to je ten blaznivy spisovatel’. Asi ho niekto ochrafiyje...« “7!
Priamu re¢ prenaSa Elias, ktory si nasledne JonaSa pozve do kancelarie. Ddgjde
k vzadjomnému predstaveniu a k uvedomeniu si, ze ich mena st mena biblickych prorokov’?.

Druhé stretnutie prebehne v devit'desiatych rokoch na plavarni, kde Jonas i Elias§
podstupuju ritudl krstu a stretnutie ma opat’ charakter nahody, suhry okolnosti. Su spolu v§ak
kontinuélne v kontakte prostrednictvom listov. Elia$ pise JonaSovi z védzenia, kam sa dostane
najprv v osemdesiatych rokoch a druhy raz po revolucii. Hoci sa Elid§ vo vézeni stava
krestanom, objavuje Boha a produkuje akési prorocké rukopisy, ku ktorym cCitatel nema
pristup — posiela ich iba Jonasovi, tato konverzia je nanajvys problematicka. Udeje sa akosi
automaticky a bez prekazok. Moralne pokriveny Elias, ktory sa aj v novom spolofenskom
usporiadani vydava na cestu zloCinu, pretoze sleduje vlastny periazny prospech, o sebe
referuje ako o veriacom.

Jonds, ktory tiez ohyba moradlku svojimi neverami, konfliktnou povahou
a pozitkarstvom, je tak isto na ceste viery, ale jeho cesta je plna retardacii, pochybnosti,
zlyhani... Martin Hudymac na tuto dvojicu nahliada takto: ,, Dusan Elias ako byvaly dostojnik
STB a neskor obrateny krestan, ktory nadobudol prorocké schopnosti, bol alternativou

Dusana Jonasa, ktora si vzdy volila cestu l'ahsieho odporu [...].“”* Hudymacov pohlad je

I Tamtéz, s. 72.
72 Tamtéz, s.73.
73 Hudymag¢ 2014, s. 695.
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rozporuplny. Na jednej strane interpretuje ElidSa ako JonaSovu alternativnu: ,,Smrt'ou
Dusana Eliasa straca Dusan Jonas iba svoju ini moznost, eventualitu [...].“7* Ale na strane
druhej vylucuje akukol'vek ini moznost a prehliada tiez ironické gesto, ktoré na v§etko vrha
svetlo nejednoznacnosti. Deli svet na presnu polovicu: ,, Tak ako je alternativou a vlastne
jedinou opoziciou pre Dusana Jonasa iba Dusan Elias, tak je opakom dobre len zlo [...].“7
Toto pokladame za nepochopenie mitanovského sveta. Binarne opozicie boli lakavou
interpretacnou nitou uz v pripade Patagonie, teda opozita periféria a centrum, my a oni... Aj
v Zjaveni predklada autor Citatel'ovi svet, ktory je rozvrhnuty podl'a dvoch protichodnych
principov: Jona§ — Elias, avSak do textu sa aktivne zapdja autorsky subjekt Mitana
a prostrednictvom historickych biografickych odkazov, napriklad skrz vlozeny rozhovor
dochédza k literarnej infiltracii psychofyzického Dusana Mitanu.

Svet ako model je oziveny nie len postavami, ktoré maju svoju Specificka identitu a su
nositel'mi svojich zivotnych skusenosti, ale aj pritomnostou Mitanu, ktory tu nie je len
textovym intencionalnym motivom, ale vstupuje do aktivneho vztahu s Jonasom a EliaSom.
Fik¢ny svet sa teda komplikuje, jeho pravidla tak isto. Ako piSe Mitana v Patagonii:
,Nevedel som im vysvetlit' to, ¢o som tusil eSte tak nejasne: zZe dobro nie je nepritomnost’
zla.«7¢

TuSenie patri do syntagmatickej rady spolu stajomstvom a iracionalnom. Je
predmetom reflexie subjektu a autora, jeho myslienkovych operacii, ktoré sa prejavuju ako

text — myslenie je proces, rovnako ako pisanie. A prave preto zostava vzdy neukonceny,

préave preto neexistuje iba dobro a zlo, iba Jonas a Elias.

V zavere Zjavenie spacha Elia§ vo viazeni samovrazdu. Tento definitivny nekonformny €in,
ktory je v rozpore s krestanskym ucenim, je logickym vyustenim postavy EliaSa. Pokanie
a skutocna premena, o ktoru sa viac ¢i menej uspesne pokusa Jonas, je tazSou cestou nez
skratkovité opustenie sveta, v ktorom sa Elia§ amoralne realizoval. Ambivalentna je vSak
Jona3ova reakcie: , Nevedel, Co si teraz po¢ne. Teraz, ked’ krokodil ukradol jeho tief.«”’
Mytologickym odkazom Mitana potvrdzuje princip podvojnosti. Jona§ neexistuje ako
subjekt sam o sebe, Mitana implikuje, ze existuje len v suvzt'aznosti k EliaSovi, nie ako

protiklad, ale ako jeden variant.

7 Tamtéz, s. 695.
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K wvyusteniu tohto problému poslednych viet Zjavenia v duchu filozofie

existencializmu dochadza Mitana v poslednom diele Nezvestny.

3.2.  Citatel’ potuje hlasy

V Zjaveni sme konfrontovani s niekol'kymi perspektivami rozpravania, ktoré determinuju
to, ako su informacie vnimané z danej perspektivy prezentované ich vnimatel'ovi, ktorym je
Citatel’. ZastreSujucim pojmom pre tento narativny jav je fokalizacia.”®

Zajac uvadza, ze ,[...] narativ [Zjavenia] je zaloZeny na rozpravacskej polyfokalite
a polyperspektivite,” pricom dodava, ze ,,[...] predtextovy autor Dusan Mitana pozoruje seba
samého ako rozpravaca Dusana Jonasa.“” Dovolime si tito interpretadnu os rozvinut.
EliaSov vlastny hlas sa prejavuje len v listoch, ktoré adresuje JonaSovi a v priame;j reci. Inak
sa o iom dozvedame z perspektivy personalneho rozpravaca, ktory nie je lokalizovany vo
fikénom svete, ale stoji nad nim, stoji nad EliaSom. O JonaSovi je tiez referované z pohl'adu
personalneho rozpravaca, akurat ze tu dochadza k premienaniu tohto rozpravacského
hl'adiska z er-formy na rozpravanie v prvej osobe v ich-forme, ktoré sa vyskytuje napriklad
aj v Patagonii. Tato zamena nie je nijak formalne ani obsahovo uvedend, dochadza k nej
spontanne bud’ v ramci striedania kapitol, alebo dokonca v ramci jednej kapitoly.
,Rozpravanie o DuSanovi JonaSovi ,zvonka‘, v tretej osobe, sa v niektorych miestach
nendasilne meni na rozpravanie ,zvnutra‘ azda aj o Dusanovi Mitanovi. Napitie medzi ,ja‘ a
,postava‘ je hl'adanim autentickosti, odpovede na nezodpovedatel'nt otazku ,kto som?¢ “3°
O ,nenasilnosti“ tohto prechodu vSak mame pochybnosti, apreto hovorime skor
o neohlasenom spontannom striedani fokalizacie.

Vyskytuje sa tu nie len personalny rozpravac, Elias a Jonas. V texte je pritomny aj
Dusan Mitana, €i uz je to vyuzitim neliterarneho rozhovoru, ktory je do romanu vlozeny ako
jeho kapitola, alebo je samotnym vykonéavatel'om aktu rozpravania, ktoré uz nepochadza od
akéhosi abstraktného rozpravaca.

Takato situacia ma dve realizacie: Mitana referuje o Mitanovi — a odkazuje k nemu
ako k mimo-literarnemu subjektu, teda nasmu biografickému ¢i psychofyzickému autorovi,

Cloveku; Mitana referuje o Jonasovi.

78 Mhiller 2012, s. 159-161.
7 Zajac 2014, s. 759.
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Najabsurdnejsim momentom vSak je, ked sa v texte stretne Mitana—rozpravac,
Mitana—(mimo-literarny)subjekt a Jona§. Ten nastava, ked Mitana reflektuje zaciatky

Neznej revolucie:

Boli tam Dusan Mitana, Dusan Dusek, Alta Vasova, pribehol Ivan Strpka; nasli sme
Milana a Martina Sime&kovcov, rodinu Kusych, Milana Hamadu, Michala Gafrika,
Juliusa Strinku. Po nepodarenom uvode, ked’ nas Milan Simecka vyzval, aby sme
sa vyspovedali, ¢o sa najmi DuSanovi Mitanovi az tak vel'mi nepacilo, sme sa
dohodli, Ze zaéneme spolu... [...].

[...] Mnohi z lidrov VPN boli moji stari kamarati, po¢as manifestacii stal

Jonas za tribunou na namesti SNP, ale natol’ko uz poznal sam seba, Ze sa nepokuisal

,.vstipit do politiky*.*!

Rozpravacom je v tomto pripade Mitana, ktory hovori o Mitanovi sposobom, ako by to bol
iny Mitana nez ten, ktory rozprava, a zaroven do deja vtahuje Jonasa, ktorého Mitana buduje
ako svoje alter-ego vyuzivanim autobiografickych faktov. Otazkou vsak je, ktory Mitana je
ktory? Hra zameny perspektiv je tu dotiahnuta ad absurdum. Chaos rozpravajucich identit
sa dubluje aj na nizsej rovine subjektu: ,, Nevedel to uz rozlisit’, ni¢ uz nevedel rozlisit. Kto

som? Jonas, Elias, David, DuSan, Izak, Izmael, Jakob, Ezau, Judas, Jezi§, Emanuel ?¢%?

Na zaklade nasho vyskumu mézeme kategorizovat DuSana Mitanu na literarneho Mitanu,
ktory sa podiel’a na budovani textu v jeho ramci; na Mitanu, ktory je vonkajsim pisatel'om
textu, pripadne vyvstava ako Citatel'ska rekonstrukcia vo forme abstraktného, implikovaného
autora®?; a na mimo-literarneho Mitanu, ktory je dejinnou osobnost'ou, ktorej charakteristiku
utvaraju predchadzajuce textové konstrukty a funguje uz nie ako subjekt, ale ako objekt, ku
ktorému sa rozpravajuci Mitana vzt'ahuje. V Nezvestom sa tento postup nazerania saim na

seba uz ako na objekt — ako na sochu stane zakladnym sémantickym principom.

Jednou z ustrednych tém naprieC Mitanovym dielom je spiritualita, suvisiaca s krizou
spirituality ako dimenzie l'udskej existencie v (stredo-) europskom priestore 20. storocia,

ktora v autorovom diele figuruje ako individualny horizont poznania a zmyslu Mitanove;j

81 Mitana 2017b, s. 133—134.
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existencie, ale aj ako Cosi normativne, ¢o nastavuje Cloveku mantinely (pribuznost
s Hermannom Hessem) v kazdodennom zivote. Tak ako sa Darovec vyjadruje k podstate
romanu, ktora je v ,[...] neustalej oscilacii medzi vaznym a nevaznym, ale aj skuto€nym

“84 je aj Jonasova (Mitanova) cesta viery takymto oscilovanim medzi pokanim

a fiktivnym,
a hedonizmom, medzi kacirstvom a ortodoxiou, vierou a spochybfiovanim. Summa
summarum mozeme povedat’, ze Mitana dospieva k rozliSeniu medzi institucionalizovanym
nabozenstvom, ktoré sa mu bridi ako vSetko zalozené na masovych automatizovanych

ukonoch stracajucich svoj obsah, a osobnej viery v JeziSa Krista:

Necudo, ze v takomto stave duse sa hanbil chodit’ medzi bratov a sestry na nedelné
zhromazdenia: boli presvedceni, Ze znovuzrodeny krestan musi byt nefajciar
aabstinent arozhodne nesmie kradnit peniaze na alkohol z manzelkinej
penazenky. Samozrejme, mali pravdu, suhlasil s ich nazorom, preto sa citil ¢oraz
menejcennejsi, nehodnejsi lasky BoZej, a hoci veril, Ze Boh miluje aj fajciarov,
alkoholikov, ba i zlodejov, bezdomovcov, homosexualov a samovrahov, ¢asom
absentoval na nedel'nych zhromazdeniach stale CastejSie, lebo citil, Ze skuto¢nou
pri¢inou jeho ochladnutia neboli cigarety ani pivo; problémom, ktory ho dusevne

niéil, bola autocenzura.*®

Viera je aj jednotiacou témou Styroch textov Hladanie strateného autora, Navrat Krista,
Zjavenie, Nezvestny. Dospievanie k teologickému poznaniu sa casto realizuje
prostrednictvom dialogu. V Zjaveni je to napriklad dialog s bratom Jurkom,®® v Hladani
zasa s Luciferom (,,Rozhovory s Luciferom* je aj podtitul roméanu). Darovec hovori
o didaktickom charaktere poznania, ktoré je ukazované v komunikécii pytajuceho sa
a odpovedajuceho.?” Horvath v kontexte s romanom H/adanie vyzdvihuje dialogickost ako
pozitivnu kvalitu textu, ktora je kontrapunktom k inak monologickej fokalizacii®® Patagénie

¢i poviedok.

8 Darovec 2014, s. 693.
85 Mitana 2017b, s. 238.
86 TamtéZ, s. 250.

87 Darovec 2014, s. 694.
88 Horvath 2000, s. 102
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Zaver: Subjekt sa stava objektom

Diplomova praca sa zameriava na prozaicki mimo-poviedkovli tvorbu DuSana Mitanu
naprie¢ celym jej vyvojom, ale najmé na poslednu etapu jeho pisania, ktora tvoria diela
Hladanie strateného autora, Ndvrat Krista, Zjavenie a Nezvestny. Su to texty najmene]
preskimané, ktoré vSak nemozno z celku stiborného diela vynechat. Diplomovéa praca si
kladie za ciel navrhnit' mozny interpretacny klu¢ a ako ohnisko svojho skiimania voli
hlavni postavu, pretoze jednotlivé Mitanove prozy spolu navzajom komunikuja ,[...]
variovanim situacie a typu protagonistu.“%’

V bakalarskej praci sme definovali vychodiska viazané na kontextové zaradenie
tvorby, teda postmoderné postupy a filozofiu existencializmu. Diplomova praca sa zasa
zaobera vnutornou Strukturou diela, na ktorej sa vyznamne podiela protagonista ako jej
Strukturalna jednotka.

Dusan Mitana celym svojim dielom podava svedectvo o sebe samom. Inklinacia
k osobnej vypovedi s vyvojom jeho tvorby iba graduje. Tematizuje sa nie len vlastny obsah
zivotnej skusenosti komunikovany Citatelovi, ale aj samotné zapojenie Citatela do

zavrSovania diela a sposob, akym sa komunikacia realizuje.

Rozhovory sa ako osobné svedectva stali kI'aCovym zanrom Mitanovej verejnej
sebaprezentacie posledného Stvrt'storocia. [ ...] su vSak aj akymsi dobovym archivom
Mitanovych nazorov, ich kontinuity a zmien, koreSponduju s jeho prozaickymi

textami ¢i uz afirmativne, prisvedéujucu, alebo kontroverzne, protikladne.”

Rozmer literarnosti ustupuje do uzadia. , Intencionalne literarne texty su v ramci knihy
ostatne v [...] menSine.“*! Aj v suvislosti s tragickym odchodom Dusana Mitanu nie len
z literarneho sveta, ale zo sveta vobec, vzbudzuje jeho posledna kniha rozpaky tykajuce sa
kvalitativnych narokov.

Autorka doslovu, Gabriela Rakusova, raz polemizuje o nahodnosti ¢i zdmernosti
usporiadania textov®? v tejto Mitanovej poslednej a najvicsej kolazi, raz rozporuplne hovori,

Ze je to ,,dobre premyslena a napisana kniha [...].“* Rezignaciu na esteticky ucinok si vo

89 Horvath 2000 s. 100.

90 Zajac 2014, s. 745.

91 Masaryk, , Nezvestny roman“, plav.sk [online].
92 Rakusova 2019, s. 385.

93 TamtéZ, s. 386.
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svojej recenzii s pochopenim v§ima aj Matej Masaryk.”* Posun, ku ktorému tu oproti
predoslym dielam (mame na mysli predovSetkym Hladanie strateného autora a Zjavenie)
dochadza, je v miere, akou je kolaz uplatiiovana a kto je v ulohe organizatora prevladajucich
publicistickych zanrov.

Ked Horvath hovori, ze v Hladani figuruje jednotiaci princip v podobe postavy
Tomasa Eliasa,”® v pripadne posledného diela Nezvestny sa implikovanym, organizujtcim
autorskym subjektom®® stava samotny psychofyzicky Dusan Mitana.

Jednotlivé texty sa tak stavaju viac biografickym ,, dokazovym materidlom™ a Mitana
definitivne rica hranicu medzi fikénym a mimo-literarnym svetom, na ktorej sa cely c¢as
pohyboval a ktoru spochybrioval celou svojou tvorbou. Epickost ako vlastnost’ narativne;j
prozy ustupuje a Nezvestny funguje ako ,spis“ €1 ,zdravotnd dokumenticia®“ uz nie
(mitanovského) subjektu, ale ¢loveka.

Mozaika sa tak dopliia, v poviedkach Mitana pochopitelne nedospieva k takej
encyklopedickej upornosti v hromadeni materialu. Poviedka podriaduje vSetky ostatné
intencie konceptu, ale aj zanrovej Strukture, zatial o v Nezvestmom, ktorého pridomok
,roman® je skor vydavatel'skou nalepkou nez literarnym terminom, je vSetko podriadené
autenticite a autorovej snahe podat’ Citatelovi vyCerpavajicu spravu o sebe samom. Dusan
Mitana pred nami vystava ako trojjedina entita: autor—rozpravac—postava.

Kym v Zjaveni dochédzalo k neriadenym prechodom zjednej rozpravacske;j
perspektivy do druhej, v tomto pripade Mitana vol'ne prechadza z role rozpravaca ako takého
do role subjektu, autora — do role objektu textového materialu, ktory o iom referuje bez toho,
ze by tento hlas bol v texte lokalizovany. Hlasom sa tu nadnesene stava text ako taky

a sémantiku vypovedi ovplyviiuje aj problematika zdmeru/nezameru zoradenia materialu.

Autor vybudoval svoj pomnik, a preto treba brat’ do uvahy aj vol'bu textovych materialov.
Je na mieste polozit si otazku, ako sa nam chce Dusan Mitana prezentovat? Aky Mitana sa
nam prezentuje? V prvom rade, a dovody uvadzame vyssie, sa pred nami ocita ako ¢lovek —
nie len ako autor ¢i akakol'vek terminologicka Skatulka.

Jeho ideova blizkost’ s basnickou skupinou Osameli bezci je priznacna ako pre tvorbu

tak pre jeho vlastnu identitu. Udrziava si celozivotny pocit existencie na ceste, predovSetkym

94 Masaryk, , Nezvestny roman“, plav.sk [online].
%5 Horvath 2000, s. 146.
% Miiller 2012, s. 64—66.

84


http://plav.sk

za poznanim. Poznanie je preitho nedosiahnutel'né, pristupuje k nemu kontemplativne, nie
majetnicky.

Kym vrovine fikéného sveta napina struny moralky, experimentuje s etickym
kédexom normativnej spoloCnosti a inStitucionalizovaného sveta, biograficky Mitana sa
najmé v devatdesiatych rokoch preukazuje ako angazovana osobnost zabrusujuca do
publicistiky, komentujuca politické dianie, ale napriklad aj problém ochrany prirody.

Ak pre fikény svet plati, ze ho mo6zeme schematicky rozdelit' na centrum a perifériu,
a protagonistu zasadit' do akéhosi pohranicného pasma, jednou nohou tam, druhou tam,
nachadza sa biograficky Mitana v obdobnom pozi¢nom rozlozeni. Je otvoreny prijimaniu
spolocenskych signélov, je v strehu, ale nie je ten, ktory by stal na Cele davu — kolektivnost’
odmieta. Vroku 1997, za nepriaznivej politickej situdcie sa napriklad vyjadruje
k zahraniéno-politickej orientacii Slovenska.’’

P6l zmyslovosti, pudovosti airacionalna, ktory bol vzdy vnapiti so svojim
protikladom, tu ustupuje do tzadia. Mitana sa prezentuje viac raciondlnou reflexiou,

uvazlivostou, ale prekvapivo aj hodnotovo vymedzenym postojom.

My dospeli sme uz taki zli a sprosti, Ze nam uz ni¢ nemo6ze ublizit'. Sme ,slobodni®,
ato je nasa zasluha, §tastie, vina i trest. Ale deti by mali mat’ narok na iltziu dobra
asponn docasnym pobytom v rajskej zahrade. Ked’ ich znej vyzenieme, tak nas

. ey r - . DRy r 7w C
milosrdne zabiju. Obavam sa, Ze si ni¢ iné nezaslizime.”®

Martin Hilsky hovori v suvislosti s anglickym spisovatelom D. H. Lawrencom o moralke
a vaznosti, ktorou spisovatel oplyval navzdory tomu, ze explicitne tematizoval I'udsku
sexualitu. Je to vy$$i princip v pozadi, na ktory takto upozorfiuje.”® Mozeme to vztiahnut’ aj
na Mitanu a jeho subjektu. Subjekt fikéného sveta podlieha pokusSeniam, benevolentne
balansuje na hranici, aby v reflexivnom pasme sadm zhodnotil svoje poklesky —, aby autor
poukézal na urcité danosti a rysy (v) l'udskej bytosti.

Hoci Mitana sam o sebe v jednom zrozhovorov hovori, ze ,[..] spasitel'skym
komplexom som nikdy netrpel, lebo som mal ovela vzneSenejsi komplex — komplex

¢«100 ;

najvacsieho hrieSnika,“'"" isté priklony k ponimaniu seba samého ako proroka pritomné su.

97 Mitana 2019, s. 125-127.
% Tamtéz, s. 89-90.

9 Hilsky 2017, s. 215-220.
100 Mitana 2019, s. 202.
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Aj pohybom z periférie (pripadne hranice) do centra — €1 uz subjektu v rdmeci fikéného sveta,
pouzivanim mien biblickych prorokov pre subjekt, alebo Mitanovymi vlastnymi
publicistickymi vystupmi v mimo-literarnej rovine — sa akcentuje Stylizovanost’ do role
proroka, ktory, ako to uz s prorokmi byva, je vo svojej domovine zneuznany. Preto sa poloha
spasitel’a ani hrieSnika vzajomne nevylucuju a Mitanovo tvrdenie tak mézeme interpretovat’

ako provokacné gesto, ktoré mu je vlastné.

Provokacia, ironia, exponovanie veci ad absurdum zostavaju genetickym tkanivom vsetkych
autorovych diel. Tieto figury poskytuja autorovi i Citatelovi jednak moznost’ udrzat' si
odstup od zavaznosti vypovede, jednak spOsobuju vyznamovu nejednoznacnost —
a ambivalencia je typickou vlastnostou Mitanovej tvorby.

Nezvestny je okrem iného aj zaznamom odchodu aktivneho autora zo svojho diela.
Subjekt specati svoju objektivizaciu, ked’ na konci pacha samovrazdu. Avsak kde je ironicky
odstup v geste psychofyzického Dusana Mitanu, ktory svoj literarny Cin vykona eSte raz
a odide zo svojho zivota? Akoby nam svojou smrtou chcel dokazat: , Vidite, cely Cas som
hovoril pravdu, ale vy ste neverili.“ No DuSan Mitana ndm, svojim Citatelom, nemusel
dokazovat nic¢.

Mitanova koncepcie romanu, ktory méze plynut’ donekonecna a je na autorovej voli
¢i rozmare, kedy za vetu vlozi posledni bodku, sa z literarneho sveta preniesla do toho
neliterarneho. ,,ZavrSuju sa tym uvahy nad pomerom autobiografickosti a fik¢nosti
Mitanovho pisania, spocivajice v poznani, ze sa stalo, ¢o bolo napisané a zaroven v
nemoznosti celkom uchopit, ¢o bolo napisané.“!°!

Jeho posledné dielo je procesom odchadzania nie len autora, subjektu ¢i rozpravaca,

102

ale hlavne c¢loveka. Mitanovo prizyvanie Citatela'’* je preto pochopitelné. Len v jeho

vedomi m6ze Dusan Mitana prezit vlastni smrt’ a dosiahnut’ ve¢ny zivot.

0! Domorak, ,. Komplexna charakteristika®, litcentrum.sk [onling].
102 Mitana 2019, s. 9.
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