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Introduzione

Per gran parte della sua storia I'ltalia e stata tradizionalmente un Paese di
emigrazione, ma le dinamiche e i mutamenti cui & stata soggetta negli ultimi trent’anni
nel contesto piu ampio della globalizzazione I’'hanno gradualmente trasformata in un

Paese di immigrazione.

In seguito a questo fenomeno e parallelamente ad esso si e sviluppata una
letteratura italiana della migrazione che, a partire dalla fase iniziale di testi con valore
prevalentemente testimoniale, scritti per lo pil a quattro mani da migranti e giornalisti o
scrittori italiani, & giunta negli ultimi anni ad esiti di maggiore autonomia ed originalita

artistica.

Si tratta di una letteratura che presenta, per il diverso passato coloniale dei
rispettivi Paesi, elementi di originalita rispetto alla corrispettiva produzione dei Migrant
Writers di area anglofona e francofona, e offre inoltre un punto di vista sfaccettato e
multiplo sulle complesse questioni della migrazione, dell’esilio, dell’identita, sollevando

guestioni sia di ordine linguistico e culturale che storico e sociale.

Questa tesi si pone come obiettivo essenziale quello di delineare i caratteri
essenziali di questa letteratura in riferimento al suo contesto socio-culturale ed esplorare

i messaggi, i valori e gli obiettivi di cui & portatrice.

Pertanto nel primo capitolo, dopo un breve accenno alla storia della migrazione in
Italia, si presentano sommariamente gli autori che caratterizzano la prima fase della
letteratura migrante, contrassegnata dai tratti della co-autorialita e dell’autobiografia. Ci
si soffermera sui temi principali di questa letteratura e sulla questione della lingua posta
dagli autori migranti e verranno elencate le principali case editrici che si occupano di tale

produzione e i premi letterari che hanno contribuito alla sua diffusione.

Si e scelto inoltre di analizzare I'opera narrativa della scrittrice e giornalista di
origine afro-italiana Igiaba Scego, che pubblica da piu di dieci anni ed é risultata vincitrice

del premio Eks&Tra e del premio Mondello.



Si tratta di una scrittrice nata in Italia da genitori provenienti da una delle ex-
colonie italiane, la quale ha un particolare rapporto con l'italiano che sente come la sua

seconda lingua madre.

Si e scelto di approfondire la produzione narrativa di tale autrice in quanto le sue
opere presentano tematiche interessanti come quella dell’identita del soggetto, sospeso
tra i due mondi di appartenenza, e la riflessione sul passato coloniale italiano, rimosso

per molti anni dalla memoria collettiva nazionale.

Viene proposta |'analisi dei due romanzi, Oltre babilonia e La mia casa é dove
sono, che meglio riflettono a nostro avviso le principali caratteristiche di opere con tratti

significativi di autobiografia e i temi dell identita e del postcolonialismo.



1.1 Letteratura e migrazione: considerazioni introduttive

Per gran parte della sua storia, I'ltalia e stato tradizionalmente un Paese di
emigrazione. Il numero delle persone emigrate parla chiaro: il pilu grande esodo
migratorio della storia moderna & stato quello degli Italiani’. Spesso il fenomeno viene
chiamato ,grande emigrazione” o persino ,diaspora italiana“. A partire dal XIX secolo ci
sono state delle grandi ondate migratorie verso |'Europa occidentale con la Francia e la
Germania come mete principali, e dopo la meta del XIX secolo anche verso i paesi
dell’America del Sud, gli Stati Uniti e il Canada’, senza dimenticare il flusso degli italiani
dalle regioni meridionali verso la parte settentrionale dell’ltalia avvenuto soprattutto
negli anni Cinquanta e Sessanta, chiamato ,emigrazione interna“.si tratta di un
fenomeno che ha interessato tutte le regioni italiane, portando durante il periodo di due
secoli a cercare una qualita di vita migliore quasi 30 milioni di italiani. Trent anni fa I'ltalia
ha smesso di scrivere la sua storia a senso unico come Paese di emigrati ed e diventata
terra promessa per migliaia di immigrati provenienti soprattutto dall’Europa orientale e

dal sud del mondo.

Naturalmente questo cambiamento € stato colto subito dagli studiosi che hanno
cominciato ad interessarsi ai nuovi arrivati, osservando dapprima il fenomeno nei suoi
aspetti demografici, per poi coinvolgere direttamente gli immigrati nel racconto della
propria esperienza, all’inizio ancora con I'aiuto di giornalisti o di scrittori italiani. Dopo i
primi esperimenti scritti ,,a quattro mani“ vedono la luce libri scritti interamente dagli
immigrati stessi. Nasce cosi la letteratura italiana della migrazione, espressione che deriva
dallinglese Migrant Writers, definizione con la quale si e soliti indicare la produzione
letteraria di scrittori stranieri che hanno deciso di esprimersi nella lingua del Paese

ospitante, in questo caso I’italiano.

Gli esempi degli scrittori migranti celebri nel mondo sono diversi: da Milan

Kundera, scrittore ceco che negli ultimi anni pubblica esclusivamente in francese, al

! Informazioni sulle dinamiche e numeri dell’emigrazione tratte da
http://www.emigrati.it/Emigrazione/Esodo.asp.

% Cfr. M. SANFILIPPO, Problemi di storiografia dell’emigrazione italiana, Sette citta, Roma 2005, p.91.

3 Cfr. D. R. GABACCIA, F. M. OTTANELLI, /talian Workers of the World, Labor Migration and the Formation of
Multiethnic States, University of lllinois, USA 2001.



famoso Salman Rushdie d’origine indiana che scrive in inglese, fino agli italoamericani

come John Fante o Mario Puzo che pubblicano con successo negli Stati Uniti.

In Italia questo fenomeno arriva molto in ritardo rispetto ad altri paesi in cui esiste
gia una tradizione letteraria consolidata, frutto dell’eredita di un ricco passato coloniale.
Ma e proprio la mancanza di quest’ultimo che rende molto particolare e, si potrebbe dire,
anche molto originale la situazione in Italia. Mentre l'inglese o il francese sono lingue
parlate, largamente diffuse o persino ufficiali anche fuori dall’Inghilterra e dalla Francia,

I'italiano non e lingua letteraria in nessun altro paese al mondo se non [ltalia.

Ed e questo il motivo per cui gli scrittori migranti dell’ltalia non hanno origini
ytradizionali” o privilegiate, ma vengono semplicemente da tutto il mondo, accomunati
forse da una sola cosa: quella di aver scelto questa cultura e questa lingua. Da parte loro &
stata una scelta libera e consapevole, non impostagli dalla loro eredita coloniale. Questa &
la grande differenza, perché nel caso italiano la conoscenza e |'approccio nei confronti
della lingua arrivano spontaneamente: |'italiano, anche se non sempre, si presenta come
una lingua neutra, proprio perché non e lingua dei tradizionali colonizzatori e quindi non

porta il peso del passato che si vorrebbe dimenticare.

Da un certo punto di vista si potrebbe dire che in Italia il fenomeno degli scrittori
migranti sia un po' indietro rispetto ad altre nazioni che conoscono una letteratura della
migrazione di seconda o persino di terza generazione, ma per un altro verso il caso
italiano gode di un privilegio, ed & quello di poter cogliere questo fenomeno nel
momento della sua nascita, come non era successo nel passato nei casi della letteratura

della migrazione verso paesi anglofoni o francofoni.

Come gia accennato, questo fenomeno & stato riconosciuto con prontezza ed &
stato seguito fin dal suo primo momento da un gruppo, seppur ristretto, di studiosi tra i
quali emergono Armando Gnisci, Massimiliano Fiorucci e Raffaele Taddeo. E interessante
il fatto che mentre in Italia si registra poco interesse per il fenomeno da parte della critica

letteraria e dagli italianisti, nelle universita americane si € sviluppata una fitta rete di



specialisti sull’argomento.® C'@ una logica: I'America & un paese di immigrati e molti

studiosi che si occupano del fenomeno sono spesso immigrati o figli di immigrati.

Negli ultimi anni si e creato attorno a questo fenomeno un movimento che
coinvolge non solo gli autori, i lettori e le case editrici, ma anche una rete sempre pil ricca
di centri interculturali impegnati nell’integrazione degli immigrati, riviste specializzate e

biblioteche interamente dedicate alla letteratura della immigrazione.

 Cfr. A. GNISCI, Per studiare la letteratura della migrazione in Italia, in “KUma”, vol. 1, aprile 2001,
disponibile sul sito http://www.disp.let.uniroma1l.it/kuma/critica/Forumltalicum.html.
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1.1.1 Stranieri in Italia

Immigrati, clandestini, profughi, extracomunitari, vu’ cumpra. Sono alcune
locuzioni spesso caratterizzate da razzismo e stereotipia, usate per indicare persone che
arrivano in Italia. Tra i temini piu accettabili compare ,stranieri“, anche se essere

chiamato ,,straniero” non piace a tutti. Ecco il perche :

In Africa la parola straniero non esiste. In wolof diciamo «gan» che significa «ospite», dice
Mohamed Ba, autore teatrale e musicista di origine senegalese arrivato in Italia nel 1999, ora

. . 5
mediatore culturale a Milano.

Gli stranieri sono al centro dell’attenzione nel rapporto Migrantes della omonima
fondazione che ogni anno pubblica un rapporto sulle presenze straniere in Italia e sul
numero degli italiani all’estero. La Fondazione Migrantes & un’istituzione della
Conferenza episcopale italiana che svolge un servizio di assistenza (anche religiosa) e
informazione rivolto sia agli emigrati italiani che agli immigrati in Italia. E interessante
quanto emerge dai dati pubblicati, ossia che ancora qualche anno fa il numero dei
cittadini stranieri residenti in Italia (3.891.295) era leggermente inferiore al numero degli
italiani residenti all’estero (3.915.767).° Inevitabilmente guesto rapporto numerico &
stato superato negli ultimi due anni per la crescita notevole degli immigrati, cosi che oggi
in base alle registrazioni anagrafiche gli stranieri residenti in Italia sono 4 milioni e 570

mila, di cui oltre la meta donne (2 milioni e 370 mila).

L'istituto nazionale di statistica italiano (Istat) solitamente suddivide gli stranieri
tra persone provenienti da Paesi a bassa pressione migratoria e persone provenienti da
Paesi ad alta pressione migratoria, questi ultimi collocabili soprattutto nel sud del mondo.
E sono proprio gli immigrati del sud del mondo che ora - vista la difficile situazione politica
in paesi come la Siria, la Libia e la Tunisia e la situazione di emergenza in altri paesi
dell’Africa orientale - rappresentano la stragrande maggioranza del flusso migratorio.
Naturalmente a questi numeri bisognerebbe aggiungere gli irregolari (tra cui si contano

sia le persone senza il permesso di soggiorno che quelle con il permesso di soggiorno

> Cit. F. POLETTI, Viaggio tra gli autori tra due culture che scrivono in italiano, in ,,Corriere della Sera“, 4
gennaio 2005, disponibile sul sito http://www.meltingpot.org/articolo4511.html.

® cfr. Rapporto Italiani nel Mondo, dati di statistica pubblicati annualmente dalla Fondazione Migrantes
disponibili sul sito
http://www.chiesacattolica.it/pls/cci_new_v3/v3_s2ew_consultazione.mostra_pagina?id_pagina=16633.
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scaduto) per i quali, per ovvie ragioni, non esistono documentazioni ma solo stime di
massima (secondo cui si arriva a centinaia di migliaia di irregolari). Rimane comunque un
fatto interessante, che nonostante il numero delle presenze straniere sul territorio
italiano continui ad aumentare, anche per il numero degli italiani ufficialmente residenti

all’estero si registra una crescita costante, cosi che rimangono tutt’ora quasi pari.

Gli immigrati in Italia sono in gran parte di origine europea. Il gruppo piu
consistente e rappresentato da cittadini della Romania, probabilmente per due motivi: il
primo e |'appartenenza della lingua rumena al gruppo di lingue romanze e quindi una
certa vicinanza linguistica all’italiano e la seconda ¢ la possibilita della libera circolazione
da parte dei cittadini rumeni nell’Unione Europea dal 1 gennaio 2007. Tra le altre
nazionalita europee prevalenti troviamo al secondo posto gli albanesi seguiti dagli ucraini

(si potrebbe dire ucraine vista la forte prevalenza di donne, che si aggira attorno all'80%).

Per quanto riguarda [|'Africa attualmente ci sono circa 986.000 migranti sul
territorio italiano considerati regolari. Interessante & in questo caso la prevalenza degli
uomini sulle donne (quasi il 60 %), il che vale soprattutto per il Nord Africa. La nazionalita
dominante & rappresentata dai marocchini che costituiscono, dopo rumeni e albanesi, la
terza comunita immigrata a livello nazionale.” Per guanto riguarda la ripartizione per
sesso, le presenze dell’Africa orientale fanno ribaltare I'immagine di una popolazione
migrante africana composta soprattutto da uomini, perché le donne in questo caso
raggiungono nell’insieme il 53%. Al quarto posto a livello nazionale troviamo la presenza

dei cittadini della Repubblica Popolare Cinese con piu di 200 mila unita.

Oggi in Italia si registra circa il 7% della popolazione di origine straniera che parla
piu di 150 lingue ed appartiene a 110 diverse nazionalita. Per quanto riguarda la
produzione letteraria in italiano, sono 481 gli autori migranti secondo la Banca Dati Basili®
dell’Universita La Sapienza di Roma, aggiornata al mese di febbraio del 2012. 176 voci
provengono dall'Europa, 144 dall’Africa, 93 dall’America, 65 dall’Asia e 3 dall’Oceania. Le

nazioni piu frequentemente rappresentate negli ultimi vent anni risultano essere Albania,

’ Dati tratti dal rapporto ,La popolazione straniera residente in Italia“ del 1 gennaio 2010 e del 1 gennaio
2011 disponibili sul sito dell’Istat http://www.istat.it/it/archivio/39726.

® Banca Dati Basili sugli scrittori immigrati in lingua italiana, disponibile sul sito
http://www.disp.let.uniromal.it/basili2001/.
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Romania, Marocco, Argentina e Brasile. Notevole ¢ la prevalenza della scrittura femminile

(56,2 %) su quella maschile.

Dalle informazioni emerge anche come alcune popolazioni largamente diffuse sul
territorio italiano come ad esempio quella cinese siano ancora lontane dal panorama
delle scritture migranti in italiano (con soli 9 rappresentanti), fatto certamente dovuto
alla pilt complessa mediazione della lingua e della cultura italiana in una comunita

piuttosto chiusa come quella cinese.
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1.1.2 Gli autori migranti in Italia

Da poco piu di vent’anni in Italia ci sono persone che scrivono in italiano pur non
essendo nate in Italia e nonostante I’italiano non sia la loro lingua madre. La letteratura
prodotta da stranieri viene chiamata ,letteratura della migrazione”, , letteratura
migrante”, ,letteratura meticcia“, ,letteratura multiculturale”, ,letteratura post-
coloniale” o ,letteratura della diaspora“... La moltiplicita delle espressioni usate per
descriverla rispecchia perfettamente |'incertezza su come definire cid che davvero ¢ la
migrazione e tutto quello che essa produce, quando gli stranieri entrano a far parte di un
mondo diverso, partecipando alla cultura e alla letteratura in una lingua diversa da quella

d’origine.

Trovare una definizione della letteratura prodotta da scrittori immigrati & tanto
complicato quanto difficile & stabilire criteri per classificare gli autori che scrivono in
italiano. Per fornire una classificazione bisogna prendere in considerazione molti aspetti

che connotano la loro scrittura, non solo la loro provenienza o i temi trattati.

A questo proposito e interessante leggere le parole di Julio Monteiro Martins:

Le prime a scrivere in lingua italiana sono persone giunte in questo paese a lavorare, che non
avevano mai pensato di fare gli scrittori. Ma hanno vissuto dei traumi, scontri e incontri che li
hanno portati a scrivere sulla loro esperienza: questi, a mio avviso, sono i migranti divenuti
scrittori. Ma c'é stato un secondo movimento, nel quale rientro anch'io insieme a molti altri: si
tratta di coloro che, gia scrittori nel loro paese di origine, hanno scelto di migrare per poter
continuare a fare la loro carriera dentro un universo linguistico diverso. Questo & il caso degli
scrittori migranti. Due fenomeni che partono dunque da motivazioni diverse. Il fatto, secondo
me, & che non si pud negare una situazione evidente: le opere dei migranti scrittori hanno come
fine principale la denuncia e la testimonianza, mentre le opere degli scrittori migranti hanno

come scopo principale il proseguimento di un percorso di creazione artistica.

Nella tipologia di scrittori migranti proposta da Julio Monteiro Martins rientra
perfettamente la prima fase che si potrebbe definire la fase della ,coautorialita®, cioe
guella che ha visto lo scrittore migrante nelle vesti del testimone diretto affiancato da

uno scrittore o giornalista quale professionista dello scrivere al quale e stato affidato il

? Cit. tratta dall’intervista a Julio Monteiro Martins pubblicata sul sito della rivista letteraria Sagarana
disponibile sul sito http://www.sagarana.net/scuola/seminario/martins_intervista.htm.
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compito della supervisione del testo. Non sempre questa collaborazione e stata armonica
e gli scrittori migranti spesso hanno temuto di essere incompresi, tradotti male,

modificati o censurati. A proposito dell’editing scrive Armando Gnisci :

Anche se nel corso degli anni I'etichetta della coppia di autori & stata abbandonata da parte
delle case editrici, non & stata sicuramente abbandonata la pratica del controllo e dell'azione
normalizzante di tipo linguistico, anzi & diventata una prassi necessaria, nefasta e assolutamente

incontrollabile da parte del pubblico e del critico.
Segue una riflessione sul fenomeno della coautorialita dei primi libri usciti:

La maggior parte di questi scrittori inattendibili si &€ dispersa o & sparita dalla scena letteraria o
ha preferito continuare a fare un lavoro inter-culturale non letterario (giornalistico, ad esempio).
E comunque, nessuno di loro & diventato uno scrittore, come promettevano sia Methnani che

Khouma che Saidou Moussa Ba.™

E possibile quindi individuare nella prima fase una tendenza caratterizzata da uno
spiccato autobiografismo, in cui un immigrato si improvvisa scrittore nel mettere nero su
bianco la propria esperienza di vita, senza ricorrere alla finzione letteraria. A questa
tipologia si aggiunge quella degli scrittori migranti che continuano il loro percorso
letterario iniziato in patria, come & Martins, che arricchiscono la loro produzione
letteraria gia consolidata non solo di viaggi e nuovi orizzonti, ma imparano a comunicare
in una lingua nuova, all'interno di una cultura nuova. Con il passare del tempo si assiste
ad un graduale allontanamento da temi puramente autobiografici da parte di autori che

diventano scrittori nel senso pieno della parola.

1% Cit. A. GNISCI, Editing (doppiaggio), in ,KGma“, vol. 4, aprile 2002, saggio disponibile sul sito
http://www.disp.let.uniromal.it/kuma/poetica/poetica-gnisci-kuma4.htm. Bisogna aggiornare
I'informazione sulla attuale produzione letteraria di Pap Khouma, nel 2010 ¢ uscito il suo nuovo libro Noi
italiani neri. Storia di ordinario razzismo.
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1.1.3 Dall’emergenza della voce alla letteratura italiana della migrazione

Secondo gli storici dell'economia l'arrivo degli stranieri in Italia € iniziato a meta
degli anni Settanta proprio nel momento in cui ¢ finita la grande emigrazione italiana, in
un periodo segnato dal decentramento produttivo del capitalismo che per ragioni di
competitivita con la concorrenza ha costretto le piccole aziende ad utilizzare il lavoro in
nero degli stranieri. La crescita degli stranieri a partire dagli anni 70 € dovuta proprio a
questo fenomeno, portando con sé oltre ai tanti problemi del caso anche il processo di

inizio della letteratura italiana della migrazione.

L’evento scatenante che ha spinto a interessarsi del fenomeno dell’'immigrazione
non solo I"opinione pubblica ma, poco dopo, anche le case editrici € stato un tragico fatto
di cronaca: l'uccisione del giovane sudafricano Jerry Essan Masslo avvenuto a Villa

Literno, un paese in provincia di Caserta, il 25 agosto del 1989.

Jerry Essan Masslo era fuggito dal Sudafrica dopo il colpo di Stato nel 1987,
essendo uno dei tanti simpatizzanti dei movimenti per i diritti della popolazione nera che
avevano deciso di opporsi all’apartheid. Dopo aver affrontato il lungo e difficile viaggio,
per il quale era stato costretto a vendere gli unici oggetti di valore che aveva, era
finalmente giunto a Roma nella primavera del 1988. Subito dopo il suo arrivo si era rivolto
alle autorita della pubblica sicurezza per chiedere asilo politico. Le autorita erano state
obbligate a respingere la domanda, perche non compatibile con le restrizioni geografiche
in quel periodo incluse nella norma che prevedeva asilo politico solo ed esclusivamente
per i cittadini dell’"Europa dell’Est, per cui la richiesta in tal senso da parte di un cittadino
di un Paese africano non poteva avvalersi di questo diritto. Jerry Masslo si era rivolto alla
sede italiana di Amnesty International che aveva inutilmente cercato di aiutarlo nella lotta
per I"accoglimento della richiesta di asilo. Si era quindi deciso a fare domanda di espatrio
per il Canada. Siccome all’epoca non esisteva nessun meccanismo di accompagnamento
alla frontiera, Jerry poteva rimanere in Italia anche senza alcuno status giuridico.
Inizialmente era stato sistemato presso una struttura di accoglienza, aveva cominciato ad
imparare l'italiano e a fare lavori occasionali, uno dei quali era il raccoglitore di pomodori
a Villa Literno, che nell’estate del 1988 era diventata meta di immigrati, gli unici disposti a
fare un lavoro durissimo e sottopagato, in condizioni di quasi schiavitu, in parte sotto il
controllo della camorra.

15



Dopo un anno il visto per il Canada non era stato ancora rilasciato. A Villa Literno,
la situazione non era per niente cambiata, anzi era peggiorata e nei lavoratori stava pian
piano maturando la consapevolezza che le loro condizioni erano di sfruttamento e che era
necessario ribellarsi. La presenza degli immigrati, il numero dei quali arrivava anche a
rappresentare un terzo dell’intera popolazione della cittadina diede presto origine a
episodi di intolleranza e razzismo nei loro confronti, fatto che non sfuggi all’attenzione dei
media. Alcuni giornalisti intervistarono gli immigrati tra i quali anche Jerry Masslo,

interessandosi alle loro condizioni:

Pensavo di trovare in Italia uno spazio di vita, una ventata di civilta, un'accoglienza che mi
permettesse di vivere in pace e di coltivare il sogno di un domani senza barriere né pregiudizi.
Invece sono deluso. Avere la pelle nera in questo Paese € un limite alla convivenza civile. Il
razzismo & anche qui: & fatto di prepotenze, di soprusi, di violenze quotidiane con chi non chiede
altro che solidarieta e rispetto. Noi del terzo mondo stiamo contribuendo allo sviluppo del vostro
paese, ma sembra che cid non abbia alcun peso. Prima o poi qualcuno di noi verra ammazzato ed

.. N . .. 11
allora ci si accorgera che esistiamo.

Queste parole si rivelarono tristemente profetiche. La notte del 24 agosto Jerry
dormiva insieme ad altri immigrati, quando un gruppo di quattro uomini italiani invase il
loro capannone minacciandoli con le armi e chiedendo che gli venissero consegnati tutti i
loro soldi. Gli immigrati si rifiutarono, perché avrebbero perso il guadagno dell’intera
stagione. Segui una colluttazione durante la quale spararono a Jerry pilu volte e lui mori

prima dell’arrivo dei soccorsi.

La sua morte destd un interesse mediatico senza precedenti, che poi si tradusse in
cambiamenti fino a quel momento impensabili nell’opinione pubblica e nel campo dei
diritti degli immigrati. | funerali di stato si tennero il 28 agosto 1989 alla presenza del
vicepresidente del Consiglio Gianni De Michelis e di diversi rappresentanti delle

istituzioni.

Il 7 ottobre 1989 venne organizzata a Roma la pil grande manifestazione contro il
razzismo mai vista fino ad allora, alla quale parteciparono oltre duecentomila persone. La

triste vicenda porto finalmente il governo italiano a riconoscere in tempi record anche

1 Cit. E. PASCA, Jerry Masslo, I'uomo che scopri il razzismo in Italia, in ,Stranieri in Italia“, agosto 2011,
disponibile sul sito http://www.stranieriinitalia.it/attualita-
jerry_masslo_|_uomo_che_scopri_il_razzismo_in_italia_13640.html.
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agli stranieri extraeuropei la possibilita di ottenere lo status di rifugiato politico, e a

garantire i diritti dei lavoratori stranieri.

Cosi nacque la legge n. 39 del 1990, la cosiddetta legge Martelli, il primo tentativo

di affrontare i problemi della condizione degli immigrati in Italia.

Il processo di inizio della letteratura della immigrazione ha il suo inizio proprio nel
periodo successivo a questo episodio. Cosi Laura Restuccia descrive |"atteggiamento

pieno di diffidenza, pregiudizi e razzismo nei confronti degli immigrati in Italia:

Quasi avessimo dimenticato le umiliazioni subite dai nostri fratelli emigrati, ci affrettiamo ad
irriderli connotandoli con una serie di etichette che hanno assunto valori semantici non certo
lusinghieri, quali «extracomunitari», «marocchini» o «vu’ cumpra» [...] Certo, in quegli anni mai ci
si sarebbe potuti aspettare che da quei gusci arrivati dal mare, da quelle scatole di cartone,
affastellate sui marciapiedi vicino ai semafori, piene di accendini, biro, fazzoletti, fiori o frutta,
che da quelle bancarelle improvvisate cariche di colannine, cappelli o occhiali che incontriamo
nelle vie, nelle piazze o sulle spiagge, da quelle mani incallite dalla raccolta di pomodori nei nostri
campi o screpolate dai detersivi dei nostri piatti, potessero spuntare anche testi narrativi e di

.12
poesia.

In questa atmosfera alcuni immigrati sentono I'urgenza di far sentire la loro voce e
decidono di prendere la parola, scegliendo l'italiano come lingua della loro espressione
letteraria, per portare la loro esperienza personale di migrazione all’attenzione della
societa italiana. Le loro conoscenze linguistiche ancora non gli permettono di scrivere da
soli, ecco perché nel 1990 i primi testi comparsi nelle librerie vengono firmati da un
immigrato e uno o piu italiani, di solito giornalisti o scrittori. Si tratta di libri come /o,
venditore di elefanti di Pap Khouma, scritto insieme al giornalista de ,|I’Unita” Oreste
Pivetta, Immigrato, firmato da Salah Methnani e Mario Fortunato, scrittore e giornalista
italiano ed ex direttore dell’Istituto italiano di cultura a Londra, e del libro Chiamatemi Ali,

di Mohamed Bouchane, scritto insieme a Daniele Miccione e Carla de Girolamo.

Alla memoria di Jerry Essan Masslo & stato dedicato il racconto Villa Literno di

Tahar Ben lJelloun, inserito all'interno di una raccolta di racconti scritti insieme al

Y cit. L. RESTUCCIA, Amici per la pelle: identita, stereotipi e pregiudizi sull’“Altro” nella scrittura di Kossi
Komla-Ebriin AAVV., Traversées : Percorsi linguistico-letterari. Studi per Giuliana Costa Ragusa, a cura di A.
Brudo, J. Gousseau, L.Grasso, M. T. Russo, G. S. Santangelo, Palermo, Flaccovio Editore ("Lingua e Testo",
8), 2009, pp. 215-225, disponibile sul sito http://www.kossi-komlaebri.net/Restuccia.pdf, p.5.
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traduttore Egi Volterrani. Questa raccolta e stata pubblicata da Einaudi nel 1991 sotto il
titolo Dove lo Stato non c’é. Racconti italiani, in cui I'argomento centrale € la realta
dell’Italia meridionale con i problemi relativi al lavoro e allo sfruttamento degli immigrati

che hanno costituito il retroscena dell’episodio di Villa Literno.

Questi testi scritti a quattro o pil mani vengono spesso inclusi nella bibliografia
della ,letteratura di testimonianza®, perché spesso presentano dei temi che riguardano le
precarie condizioni di vita degli immigrati, e sono caratterizzati da una forte impronta
autobiografica. Le opere prodotte in questa prima fase rispondono ad una certa esigenza
di una dimensione culturale nuova e rivendicano la voglia di una partecipazione attiva alla
comunita civile. Con il passare del tempo grazie alla maggiore consapevolezza linguistica
gli immigrati iniziano a scrivere in maniera autonoma, ma questo € ancora soltanto
I'inizio. Il problema di una lingua nuova, che per quasi tutti gli immigrati appena arrivati in
Italia si pone come il primo ostacolo da sconfiggere sulla lunga e difficile strada verso
I'integrazione, & stato affrontato attraverso la collaborazione tra immigrati e italiani,

perché é apparsa la soluzione pil immediata e accettabile.

L'operazione viene pero fatta per pit motivi, uno dei quali assolutamente non
trascurabile e il fatto che il fenomeno comincia ormai ad essere importante, e desta la
curiosita delle case editrici. Le pagine di questi primi libri insieme alle migliaia a seguire
testimoniano la nascita di una nuova realta sul territorio italiano, mostrando la figura
dello straniero nella sua complessita, nella ricerca di una relazione con la sua nuova casa,
da protagonista nelle grandi trasformazioni che pian piano portano I'ltalia dentro il

mondo della modernita globalizzata.

Tuttavia non dura molto il modello di racconto a quattro mani della prima fase
testimoniale. Nella seconda fase I'interesse si € spostato dai grandi editori verso le piccole
case editrici ed & cresciuto il numero delle associazioni e organizzazioni che si impegnano
per una maggiore integrazione degli immigrati: i nuovi testi non sono pil imperniati
esclusivamente sugli elementi autobiografici, e denotano una maggiore attenzione verso
lo stile e gli aspetti letterari. In cio si puo forse vedere la forza con la quale I'esperienza

della scrittura pud contribuire a far superare lo shock dell’approdo entro un orizzonte
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nuovo, di riferimenti, valori e simboli nuovi, spesso molto distanti o persino in conflitto

con quelli della cultura d’origine.

Gli altri testi che seguono portano tracce non piu solo della testimonianza della
propria esperienza, ma anche della capacita dello scrittore di entrare con sguardo attento
in ambiti spesso ignorati. E il caso di Saidou Moussa Ba, che nel suo romanzo La promessa
di Hamadi indaga sul fenomeno della camorra che si espande dalla Campania verso
Milano dove il protagonista viene ucciso per aver tentato di organizzare una rivolta

coinvolgendo i lavoratori sfruttati.

Il valore terapeutico del ricordo e della sua trasposizione nella scrittura si osserva
ancora di piu nelle tante figure femminili che a partire dal 1993 (I"anno di pubblicazione di
Volevo diventare bianca di Nassera Chohra) danno vita a testi in cui I'attenzione dello
scrittore si sposta dalla lotta per I'inserimento nella societa ad una sfera piu intima e
privata. Nella scrittura femminile affiora un senso di inferiorita che alimenta la nostalgia
per il Paese d'origine e le radici lontane, per il tempo della vita piena di speranza
proiettata in queste terre promesse che non si sono rivelate tali. Nonostante siano partite
da luoghi in cui il maschilismo & di casa, le donne si ritrovano in una posizione diversa da
quella sperata, subordinate, vittime di tradizioni maschiliste emigrate insieme ai padri, o
dello sfruttamento sessuale. Le voci delle donne emergono con temi nuovi, che si tratti di
una bambina nata dal melodrammatico incontro fra un’attrice cinese e un ingrato
diplomatico italiano (Bamboo Hirst), di una palestinese che nell'imminenza della morte
per malattia ripercorre le tappe di un esilio affrontato con dignita e trova conforto nei
movimenti femministi occidentali (Con il vento nei capelli. Una palestinese racconta di
Salwa Salem) o delle amare riflessioni sul mondo nel quale la varieta di lingue, culture,
religioni e stili di vita non evita lo scatenarsi dell’accanimento ideologico (Lisola di pietra
di Vesna Stanic) o dell’avventurosa vicenda che dalla Francia conduce Nassera Chohra a
risiedere in Italia, esprimendo la speranza che il figlio che sta per nascere possa evitare le

situazioni di ostilita razziale.

Nel 1994 dalla collaborazione di Roberta Sangiorgi dell’associazione Eks&tra e
Alessandro Ramberti di Editore Fara nasce un’iniziativa che segnera il percorso letterario

di molti scrittori fino ad allora invisibili. Si tratta di un concorso letterario riservato
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esclusivamente agli scrittori migranti, grazie al quale si supera la casualita dei percorsi di
pubblicazione. Questa iniziativa permette di conoscere nuovi testi che sorprendono non
solo per il loro numero ma anche per la varieta di temi, superando |'obbligatoria
narrazione autobiografica per dare voce a trame e argomenti vari. Per i vincitori del
premio Eks&tra era prevista, oltre ad un premio finanziario, la pubblicazione del loro

racconto.13

Emergono autori che si avventurano anche nel mondo della poesia, meno
frequenti di quelli che si dedicano alla narrativa, come per esempio |'albanese Gézim
Hajdari, vincitore del premio Montale nel 1997. | suoi versi rivendicano I"uso di un italiano
fortemente personalizzato volto ad esprimere esperienze vissute prima della propria
migrazione. Da questo momento si continuera ad allungare I'elenco delle persone che,
pur essendo entrate nel mondo della creativita letteraria in maniera del tutto occasionale,

scoprono risorse e capacita da veri professionisti del mestiere. *

Questi autori si formano attraverso imprevedibili esperienze di vita, percorsi
individuali e variegate culture di origine e si confrontano con la nuova realta grazie all’uso
della lingua italiana. Esemplare & I'opera di Tahar Lamri, che accosta canti africani e
dialetti padani nell’intreccio affascinante dei Sessanta nomi dell’‘amore, un libro che
racchiude la storia di due giovani intellettuali, di un migrante e una ragazza italiana, che
non riescono a costruire un rapporto affettivo per la mancata sensibilita e tolleranza
reciproca, vittime come sono dei pregiudizi dei loro mondi cosi diversi. Non meno
interessante e la voce di Yousef Wakkas, che ritrae le assurdita del mondo carcerario,
oppure il famoso libro di Kossi Komla-Ebri Imbarazzismi. Quotidiani imbarazzi in bianco e
nero che rivela, attraverso le contraddizioni linguistiche, un universo ancora pieno di

razzismo, messo a nudo dall’ironia dell'autore.

Questa infinita varieta di temi corrisponde al ventaglio delle origini degli scrittori
migranti, provenienti da realta e percorsi di vita diversi, accomunati solo dal Paese di
destinazione, dalla voglia di scrivere e, non meno importante, dalla condizione di

immigrati.

21l concorso purtroppo si & concluso del 2007, ma I’associazione Eks&Tra organizza tutt’ora dei laboratori
di scrittura creativa, informazioni sul sito http://www.eksetra.net/.
1 Cfr. ,Vent anni di testi. Narro quindi dialogo”, Anon., rivista Nigrizia, febbraio 2011, pp. 44-48.
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L'esperienza della migrazione costituisce per chi ne € protagonista un’esperienza
importante, spesso traumatica, perché implica il distacco dal proprio mondo e dalle
proprie origini. Questa esperienza comincia sempre inevitabilmente con un viaggio: si
parte dalla propria terra verso il Paese di destinazione. Ma non & sempre solo un viaggio
fisico - quasi mai fatto di biglietti in prima classe con posti prenotati, orari o coincidenze
precisi; il vero viaggio che s’intraprende & un viaggio interiore, un viaggio nei meandri

dell’anima, alla continua ricerca dell’appartenenza, della propria identita.

Quando si abbandona la propria casa, spesso si presenta forte il senso di

sradicamento che si sente ancora piu forte al proprio ritorno in patria:

Nessun emigrato conosce alla partenza la portata del suo passo, il suo sara un cammino
solitario, incontrera difficolta che nessuno gli ha predetto, dolori e tristezze che pochi
condivideranno. L'emigrazione gli mostrera sempre la sua vera faccia, il peso immane del destino
individuale, il prezzo da pagare in termini di solitudini e di rinunce, nonostante i vantaggi
materiali che tanti ci troveranno. E a ogni ritorno in patria scoprira quanto poco sappiano coloro
che restano di cio che capita a coloro che sono partiti. Soffrira di invidia e di amarezza, ma non

. N RS . 15
riuscira mai piu a tornare quello che era prima.

Il tema del ritorno costituisce uno dei temi centrali nella letteratura della
migrazione. Pap Khouma I"ha rappresentato nel suo libro Nonno Dio e gli spiriti danzanti,
dove I'argomento principale € il momento del ritorno al Paese natale, che spesso si rivela
un mondo diverso, estraneo, in cui risulta difficile reinserirsi e comunicare come prima
della partenza, un fatto che si sente soprattutto nelle attivita quotidiane a cui non si € piu
abituati. Come se si fosse posata una ragnatela sui rapporti con i familiari per tanto
tempo lontani, con gli amici, con i sentimenti e le abitudini di un tempo. Cose che prima
costituivano la sicurezza di casa propria, del ,nido”, diventano causa della condizione del
»sentirsi sospesi” tra un mondo che non ci appartiene piu e il mondo che non ci

appartiene ancora, definita dal sociologo Abdelmalek Sayad una ,doppia assenza“.*®

Per molto tempo a Niederhausen non andai a un matrimonio, né a un funerale, né a un
battesimo. Sembrava che in quel paese nessuno nascesse o morisse o si sposasse, che non

capitasse nulla, né di bello né di brutto. Dipendeva da me che ero I'ultima arrivata e non parlavo

> cit. M. FENOGLIO, Vivere altrove, Sellerio, Palermo 2003, p. 11.

o) sociologo Abdelmalek Sayad sostiene che le migrazioni rappresentano un fatto sociale che modifica e
sconvolge tanto le societa di origine quanto quelle di accoglienza. Cfr. A. SAYAD, La doppia assenza. Dalle
illusioni dell’emigrato alle sofferenze dellimmigrato, Cortina Raffaello, Milano 2002.
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una parola di tedesco. Andavo per le strade e non c’era nessuno che mi salutasse, che mi
sorridesse, che avesse conosciuto mio padre o mia madre, che avesse in comune con me un solo,

. . . . . P 17
unico ricordo. Potevo anche inventarmi una nuova identita e nessuno se ne sarebbe accorto.

Marisa Fenoglio denuncia in queste righe un disagio comune ai migranti di ogni
tempo e di ogni tipo. La mancanza di una vita sociale e l'identita sconosciuta o invisibile
sono problemi rappresentati dalla maggior parte degli scrittori migranti. Queste
sensazioni testimoniate non solo da scrittori ma naturalmente da tutti gli emigrati
mettono in luce come le difficolta incontrate dagli italiani emigrati in passato negli Stati
Uniti o in Svizzera non siano poi molto differenti da quelle che vivono coloro che oggi

hanno un progetto di vita in Italia.

Uno dei libri che illumina questo tema & L estrema solitudine di Tahar Ben Jelloun,
scrittore emigrato in Francia, autore di varie opere che trattano il tema dell'immigrazione
e argomenti connessi ad essa come l'identita, il razzismo e l'integrazione. Gia il titolo,
L’estrema solitudine, lascia immaginare le sofferenze vissute da chi € costretto ad
emigrare. Tahar Ben Jelloun sostiene che ,|’estrema solitudine” sia la condizione normale
dell'immigrato. Grazie a incontri, interviste e storie raccolte durante il periodo in cui
svolgeva il ruolo di assistente nel centro di consulenza psicologica e sociale per immigrati
a Parigi, I'autore ha svolto una ricerca dalla quale emergono problemi di integrazione e di
identita vissuti dagli immigrati in prevalenza nordafricani sul piano dei rapporti
interpersonali e specialmente nei rapporti di coppia. Lo scopo di questa sua ricerca non
era quello di indagare i problemi connessi al lavoro e allo sfruttamento, bensi di far luce
su come vivevano gli immigrati il loro ,tempo libero“, come lo passavano e con chi lo
passavano. E ha scoperto che & proprio in questi momenti che si fa sentire ,lI’estrema
solitudine”, causata dalle mancate relazioni affettive che si traducono in un generale

senso di disagio psichico.18

Riemerge il valore terapeutico della scrittura come mezzo di cui alcuni degli
immigrati si servono per esprimere i loro stati d’animo e narrare le proprie esperienze. E
non & un caso che decidono di esprimersi in una lingua differente dalla propria, perché la

loro intenzione e quella di comunicare con il pubblico del Paese ospitante, nel quale

7 cit. M. FENOGLIO, Vivere altrove, p. 9.
'8 Cfr. T. BEN JELLOUN, L ‘estrema solitudine, Bompiani, Milano 1999.
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cercano di inserirsi e all’interno del quale cercano di ricostruire un’esistenza felice.
L'esprimersi nella lingua del paese ospitante permette loro di comunicare piu facilmente
e di far giungere il messaggio delle proprie esperienze anche a chi non ha potuto
condividerle. In questo modo si instaura la comunicazione interculturale, indispensabile in
una societa multiculturale diventata ormai realta nel ventunesimo secolo. Ed & cosi che
nasce la letteratura della migrazione, una letteratura nuova che sta acquisendo una

sempre maggiore considerazione all’interno del panorama letterario.
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1.1.4 1l caso italiano

L'ltalia, diventata Paese di immigrazione solo negli ultimi tre decenni, & stata a
lungo il Paese di emigrazione per eccellenza. E per questo motivo che il caso italiano
risulta anomalo nel panorama europeo. L’ltalia infatti ha una lunga tradizione di
letteratura dell’emigrazione, nata in seguito alle prime migrazioni degli italiani in America

e nell’Europa dell’ ovest.

E curioso che questi scrittori della prima ondata migratoria vengano spesso
ignorati dal loro mondo letterario di provenienza, considerati come ,traditori“ che hanno
abbandonato non solo la loro patria, ma anche la lingua materna. E il caso di Pascal
D’Angelo, che & emigrato da una piccola cittadina abruzzese negli Stati Uniti gia nel 1910.
La sua autobiografia Son of Italy & stata pubblicata grazie all’intervento di Carl Van Doren,

critico del giornale ,,The Nation“ e premio Pulitzer nel 1924.

Tra i rappresentanti della letteratura dell’emigrazione italiana sono invece molto
piu conosciuti autori che hanno avuto successo nel loro Paese di nascita parlando dei loro
antenati emigrati dall’ltalia, come ad esempio John Fante o Mario Puzo, conosciuti non

solo negli USA e in Italia, ma in tutto il mondo.

Armando Gnisci, professore all’Universita ,La Sapienza“ di Roma, nel suo saggio

dedicato all’argomento intitolato Creolizzare |’Europa. Letteratura e migrazione scrive:

Al tempo stesso, gli scrittori della migrazione di prima ondata in Europa, e anche delle
generazioni successive se non diventano famosi come Rushdie o Kureishi, sono ignorati e
difficilmente riconosciuti dal mondo letterario dei paesi di arrivo. O vengono trattati, ove
qualcuno se ne interessi, come un fenomeno etnico-esotico. Il caso esemplare & fornito, anche se
viene da fuori dell’ltalia, visto che in Italia la critica accademica & assolutamente indifferente,
dall’atteggiamento di notevole attenzione ma anche di imperialismo accademico
angloamericanosupercentrico di alcuni studiosi universitari nord-americani, spesso di nascita o di

. . . . . . , . . . .19
discendenza italiana, verso gli scrittori dell’attuale migrazione in Italia.

Gnisci sostiene che la letteratura della migrazione come fenomeno puo essere
capita e apprezzata solo da chi & stato educato ad una visione interculturale del mondo.

Questa ¢ in forte contrasto con la mentalita diffusa nelle nazioni dell’'Europa occidentale,

Y Cit. A. GNISCI, Creolizzare I'Europa. Letteratura e migrazione, Meltemi, Roma 2003, p. 11.
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le stesse degli ex-colonizzatori. La prospettiva interculturale secondo lui pud nascere solo
da una ,poetica-politica di decolonizzazione e creolizzazione“* dell’Europa. L obiettivo
che si pone Gnisci nel suo libro € anche quello di introdurre per la prima volta un discorso
critico post-coloniale italiano, secondo lui finora inesistente se non nel ristretto ambito di

pochissimi storici.

Esso prova a farne un discorso di autocritica decolonizzante della nostra storia e della sua
perdurante «amnesia», della vera e propria rimozione della impresa coloniale dell’ltalia
immediatamente post-unitaria. Amnesia e rimozione lavorate inconsciamente insieme
all'impresa stessa, sembra. (Perché appena fatta I'ltalia, una grande parte della nazione comincio
a emigrare? E perché nella stessa epoca, |'ltalia, appena diventata nazione in nome dei valori di
liberta anticoloniale come quelli espressi da Garibaldi, volle diventare una potenza coloniale?
Queste sono le due domande, vincolate tra loro, che ancora non sappiamo porci, noialtri italiani.)
Tanto che entrambe, impresa e rimozione, si sono mangiate a vicenda fino agli anni Sessanta del

. . . .21
secolo XX. Da allora regna un deserto di oblio e la sua corona di metastasi.

L'ltalia pero si trova in una situazione differente rispetto alle potenze coloniali
tradizionali come la Francia o la Gran Bretagna. La differenza principale tra I'ltalia e questi
paesi sta nel fatto che mentre da loro I'immigrazione € un fenomeno antico, il Belpaese si
trova a fronteggiarlo solo da poco piu di tre decenni. Mentre in certi paesi colonizzati,
come per esempio |'India, venivano formate delle ,élite” anglofone, nei paesi colonizzati
dall’ltalia, come |'Eritrea o la Somalia, le ,élite” italiane non sono mai state create. Questo
fatto ha impedito la nascita di una classe dirigente, nonostante |'istruzione in quei paesi
avvenisse in italiano. Non si € pero venuto a creare un ambiente adatto alla formazione
letteraria, come & avvenuto per esempio per la letteratura caraibica di Derek Wallcott o
quella franco-marocchina di Tahar Ben Jelloun che adottano la lingua del colonizzatore
modificandola e reinventandola. | rappresentanti di questo fenomeno sono tanti, uno per
tutti il nigeriano Wole Soyinka, il primo premio Nobel nella storia della letteratura

africana (1986).

La specificita per quanto riguarda il caso italiano sta nel fatto che gli immigrati che
arrivano in Italia non sono gia in possesso della conoscenza della lingua del paese di

destinazione, come invece accade per gli immigrati senegalesi in Francia o per quelli

% vi, p. 12.
! Ibidem.
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giamaicani in Gran Bretagna. Bisogna menzionare il fatto che in Italia il numero di
immigrati provenienti dai Paesi interessati dalla parentesi coloniale italiana & trascurabile
rispetto al totale e analogamente gli scrittori migranti provenienti dai suddetti Paesi non
presentano una prevalenza significativa rispetto agli scrittori provenienti dal resto del
mondo. A differenza di chi raggiunge un Paese di cui conosce la lingua e la cultura, chi
arriva in Italia oltre alle tante difficolta legate alla migrazione come tale, deve cercare di

instaurare un rapporto anche con una societa sconosciuta.

Un tratto interessante del caso italiano € il lasso di tempo relativamente breve che
passa dall’arrivo degli scrittori immigrati alle loro prime produzioni letterarie, nonostante
debbano imparare la lingua direttamente in Italia. Cio ha a che fare con il livello di
istruzione degli immigrati che arrivano sul territorio italiano. Gli immigrati in Italia hanno
in media dei livelli di istruzione molto alti. Se paragonati agli emigrati italiani dell’inizio del
XX secolo, la differenza si fa veramente enorme, perché molti degli emigrati approdati
negli Stati Uniti o in Germania erano totalmente analfabeti, come testimonia la
corrispondenza epistolare, in cui le lettere pil che scritte erano spesso illustrate con dei
semplici segni e disegnizz. E mentre in America a scrivere libri € la terza o persino la
qguarta generazione degli immigrati - lo scrittore italoamericano John Fante, immigrato di
seconda generazione, costituisce un’eccezione-, in Italia quasi tutti gli scrittori immigrati
sono di prima generazione, merito sicuramente non solo del fenomeno abbastanza

recente, ma indubbiamente anche del livello di istruzione dei nuovi abitanti italiani.

%2 per un interessante confronto si rimanda a G. BUFALINO, La luce e il lutto, Sellerio, 1996, lettera di
corrispondenza tra analfabeti disponibile sul sito http://www.ilpost.it/2012/10/31/una-lettera-damore-in-
sicilia-nel-1973/.
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1.1.5 Seconde generazioni?

Cosi come |espressione ,scrittori migranti“, anche la locuzione ,seconda
generazione” & di origine inglese e viene usata per chiamare i discendenti della prima
generazione, in questo caso della prima generazione immigrata, che sono nati nel Paese
ospitante. Ed & questa la grande contraddizione di questa espressione che pero si
largamente diffusa anche nell’ambito giuridico, quando si parla del fenomeno della

migrazione.

In realta la qualifica di immigrato appartiene solo a chi ha personalmente
compiuto il viaggio, dunque sarebbe impossibile parlare della seconda generazione di
immigrati in riferimento ai figli degli immigrati. Questi sono nati nello stesso Paese in cui
continuano a vivere, e quindi non hanno mai vissuto |'esperienza della migrazione.

Armando Gnisci, nella prefazione al libro Allattati dalla lupa, cosi scrive:

Ma se qualcuno vuole parlare ad ogni costo di ,,seconda generazione” di scrittori migranti,
ricordi, e non lo dimentichi piu, che di migranti c’é sempre una sola generazione; la seconda,
intendendo quella dei propri figli, nati in terra straniera e di dispatrio, come dice Luigi

.y . , . . . . . .23
Meneghello, fa gia parte di un’altra storia, nuova e inesorabilmente successiva, quella dei creoli.

L'espressione ,seconda generazione” trova maggiore chiarezza se usata in
riferimento alla famiglia immigrata, piu che al singolo individuo. Un’altra situazione si
presenta quando i figli degli immigrati hanno compiuto il tragitto migratorio insieme ai
genitori in tenera eta e non nascono quindi nel Paese ospitante. In questo caso, visto che
c’e stata una migrazione, che perd non poteva essere intrappresa coscientemente cosi

come € avvenuto per i genitori, solitamente si parla di ,,immigrazione involontaria“.?*

,Seconda generazione” €& un'espressione che si riferisce ad una generazione
sospesa tra condizioni molto diverse: da una parte quella dell'immigrato e della sua
cultura d’origine, dall'altra quella del nativo e della cultura acquisita. | rappresentanti
delle ,seconde generazioni“ appartengono a due mondi diversi, uno al quale, nonostante

i tentativi di approccio rimarranno magari non completamente, ma sempre estranei, e

2 Cit. A GNISCI, Allattati dalla lupa. Scritture migranti, Sinnos, Roma, 2005, p. 12.
** Cfr. M. AMBROSINI e S. MOLINA, Seconde generazioni. Un’introduzione al futuro dell'immigrazione in
Italia, Fondazione G. Agnelli, Torino 2004.
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I"altro, in cui, pur essendo il loro Paese d’origine, hanno difficolta a ottenere la

cittadinanza.

Lo stato italiano ammette di riscontrare difficolta nello sviluppare politiche
adeguate per affrontare un fenomeno complesso quale I'immigrazione nelle dimensioni
globalizzate. E le seconde generazioni ne sono la prova. Mentre in altre nazioni europee
diventano almeno in teoria cittadini a pieno titolo del paese in cui nascono e crescono, in
Italia, appena superato il diciottesimo compleanno, si trovano di fronte ad una scelta non
facile per la loro giovane eta: devono scegliere se essere accolti fra gli italiani, affrontando
la strada della burocrazia italiana complessa e spesso ostile nei confronti degli ,aspiranti
cittadini, oppure se mantenere la cittadinanza del Paese di provenienza dei genitori, che
non raramente conoscono solo tramite le storie raccontate.” Stridente poi appare il
contrasto con la possibilita data ai discendenti di emigrati italiani residenti all’estero di
partecipare attivamente alle elezioni e quindi alla vita e al futuro di un Paese senza averlo

magari neanche sfiorato.

Per quanto gli immigrati di ,seconda generazione” possano sembrare integrati,
nello stile di vita, nei percorsi educativi e lavorativi, nell’'uso di un linguaggio arricchito
anche da espressioni dialettali, il sistema burocratico tende a respingere questi individui
verso la periferia della societa italiana, perché diversi. La letteratura pero gia a partire
dagli anni Novanta ha rivelato |'esistenza di questa generazione. Si pensi alla scrittrice gia
citata, Nassera Chohra, nata in Francia da genitori di origine algerina, che porta in scena
ambienti, personaggi, problemi e miti di questa generazione sospesa tra due nazionalita,
come il razzismo subito nel Paese in cui si sono trovati a vivere o I'impossibilita del ritorno

alla terra originaria.

L'attivita letteraria rappresenta un tipo di creativita che coesiste accanto a
modalita espressive diffuse nelle periferie delle grandi metropoli come la danza e la
musica. Questo e altro emerge dalle pagine del romanzo d’esordio Verso la notte
bakonga di Jadeline M. Gangbo che offre un ritratto delle strade bolognesi in cui un

giovane africano abbandonato non riesce a inserirsi nel contesto scolastico ed e costretto

% Informazioni sulle procedure di acquisizione della cittadinanza e rispettive leggi del Ministero
dell’Interno, disponibili sul sito
http://www.interno.it/mininterno/export/sites/default/it/temi/cittadinanza/sottotema002.html.

28



a provvedere a se stesso, spinto a stringere amicizie pericolose dentro le piccole gang di
periferia di una gioventu emarginata. Tra le avventure, lo skate e la musica, la ricerca del
lavoro e la droga compaiono temi carichi di simbologia come I'assenza del nido, di una
casa vera e la ricerca dell’affetto nel cuore di una ragazza italiana. Sara il mondo
immaginario africano a dargli la forza e le motivazioni che possano aiutarlo ad accettare la

stabilita sentimentale e ad affrontare la paternita.

In un altro romanzo, Rometta e Giulileo, Gangbo riprende la trama di uno dei
classici drammi della letteratura inglese per rappresentare il tragico percorso di sogni e
incertezze di Giulileo, un giovane cinese abbandonato dai genitori, che si innamora di
Rometta, una ragazza che studia a Bologna. Il romanzo si pone come obiettivo la
riformulazione del canone letterario e della lingua italiana della tradizione, e ricorda che
prima o poi si devono ripensare e cambiare le vecchie regole di una societa ormai

anacronistica che impone un destino segnato da assurdita.

Un carico del genere e portato dalle componenti femminili della nuova
generazione. Si tratta di donne che non accettano la di essere percepite come un
elemento ,etnico”, come succede alla protagonista del racconto Salsicce della scrittrice
Igiaba Scego, costretta ad un ,continuo frazionamento” di se stessa da parte degli
interlocutori italiani che le chiedono una dichiarazione sulla percentuale di adesione

, . . , 2
all’essere italiana o all’essere somala.®

Una , doppia identita” & evidentemente una realta quotidiana dell’individuo, al cui
interno interagiscono immaginari e linguaggi vari. Il territorio di affermazione di
quest’identita e il métissage, ovvero il meticciato, a dispetto della pretesa dell’essere
,mono” anziché , doppio” della societa non abituata ad una visione multiculturale, come
indica la metafora narrativa delle salsicce di Igiaba Scego, che per una musulmana
rappresentano lo strumento di un’assimilazione aggressiva e impossibile. L'immagine
certamente forte delle salsicce, accompagnata dal tono ironico della Scego, & solo una
delle risorse a disposizione di queste autrici femminili che riescono afficacemente nel

tentativo di rappresentare il mondo degli aspiranti cittadini con le loro incertezze, sospese

%% || racconto Salsicce fa parte della raccolta dal titolo Pecore nere - racconti, a cura di Flavia Capitani e
Emanuele Coen, che contiene racconti scritti da Gabriella Kuruvilla, Ingy Mubiayi, Igiaba Scego e Laila
Wadia.
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tra un passato lontano e un mondo pieno di sogni e speranze che spesso diventa fonte di

delusione.

Insieme al racconto Salsicce fa parte della raccolta Pecore nere anche il racconto
di Laila Wadia che raffigura il percorso di una ragazza indo-milanese verso la possibilita
anche per le donne di decidere della propria vita. La protagonista, innamorata di un
ragazzo italiano, vorrebbe tanto dimostrargli di condurre una vita normale lontana dalle
origini asiatiche dei genitori, percid convince la madre comprensiva a preparargli un
piatto italianissimo come gli spaghetti, contrastando il padre che per la figlia sogna un
matrimonio tradizionale forzato in patria, smanioso di esibire il piatto nazionale come il

pollo al curry.

Viola Chandra é lo pseudonimo con il quale Gabriella Kuruvilla ha pubblicato nel
2001 il suo romanzo d’esordio Media chiara e noccioline. Esso narra la tragicomica e
intensa storia di Valentina, proveniente (come l'autrice stessa) da una famiglia mista, di
madre italiana oppressiva e padre indiano assente, che presenta la sua vita ,,come una sit-
com da mezz'ora“ fatta di amicizie fasulle, di viaggi spericolati, emozioni incontrollate e
immancabili amori fragili. Il suo ultimo libro, pubblicato sotto il suo vero nome nel 2008 e
intitolato E la vita, dolcezza, riprende, come si pud intuire gia dal titolo, il tema della
nostalgia, dei ricordi, della rabbia, dei sogni e della speranza. Sono racconti di uomini e
donne, neri e meticci che sembrano ritratti delle persone incontrate occasionalmente
dall’autrice in vari posti, ognuno con un destino diverso ma con un unico filo conduttore:
il sentirsi a meta o del tutto ,stranieri®, sospesi tra la continua ricerca dell’identita e le

difficolta di affermarsi all'interno di una societa spietata.

Si pud notare tra le righe di queste autrici della ,,seconda generazione”, che non
raramente nascono in famiglie miste, il dramma della doppia appartenenza, la voglia di
scoprire le proprie origini e lo scontro duro con la realta. Ci sono figure che assumono un
atteggiamento piuttosto introverso, e altre che scelgono coraggiosamente di confrontarsi
con le tradizioni familiari e con le costruzioni ideologiche dei conflitti tra le nazioni. E il
caso di Randa Ghazy che in Oggi forse non ammazzo nessuno sfida i pregiudizi con la forza
della sua disarmante ironia. Nel seguente passo cosi affronta uno dei punti cruciali dello

scontro di mentalita diverse, il velo islamico:
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La faccenda del velo & complicata. lo credo molte cose, ma la prima in assoluto e che gli
uomini non ci devono mettere il naso. Come se una donna prendesse consigli dal marito su come
affrontare la gravidanza. Un uomo, a meno che non sia Arnold Schwarzenegger forse-bravo-
come-attore-ma-come-governatore-no-comment nel film dove rimane incinto, non dovrebbe
neanche distrattamente e vagamente pensare di avere un’idea di cosa vuol dire avere le
mestruazioni, imbottirsi di buscofen, farsi la ceretta in certe zone, o peggio ancora, avere un feto
irrequieto nella pancia che non vede |'ora di essere catapultato fuori. Percio zitti, prego. Tolti di
mezzo gli uomini, non esiste dibattito. Ognuna faccia come si sente. Il velo &€ come la ceretta: falla
quando ti pare, ignora quello che gli altri si aspettano da te. Quando senti di potercela fare.
Quando non & un sacrificio troppo grande. Gli uomini ci vorrebbero sempre perfettamente

depilate. Se lo scordino.”’

Una scelta come quella di (non) indossare il velo non coincide con il rifiuto ma fa
intuire che una doppia appartenenza non vuol significare I'essere infedeli doppiamente,
ma piuttosto la possibilita di estendere la ricchezza che deriva da questa fusione di

culture, stili di vita e anche di lingue.

7 Cit. R. GHAZI, Oggi forse non ammazzo nessuno. Storie minime di una giovane musulmana stranamente
non terrorista, Fabbri Editore, Milano 2007, p.102.
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1.1.6 Il problema della lingua

Un emigrato vero e proprio patisce un triplice sconvolgimento: perde il proprio luogo, si
immerge in un linguaggio alieno e si trova circondato da individui che posseggono codici e
comportamenti sociali molto diversi dai propri, talvolta perfino offensivi. Ed & proprio cio che
rende gli emigrati delle figure cosi importanti, perché le radici, la lingua e le norme sociali sono
stati gli elementi pil importanti nella definizione di cosa significa essere umano. L’emigrato,

. . N . . T . . . T 28
negati tutti e tre, & obbligato a trovare nuovi modi di descriversi, nuovi modi di essere uomo.

L'identita dell’essere umano migrante & qualcosa di complesso, qualcosa che
diventa campo di ricerca per tutti gli immigrati. Molte volte si tende a dire cio che non si &
piuttosto che cio che si e. Gli autori migranti costituiscono un gruppo talmente
eterogeneo, per quanto riguarda la provenienza, percorsi di vita e mentalita, che spesso

['unico punto di contatto rimane la lingua in cui hanno deciso di esprimersi.

Il problema della lingua interessa soprattutto gli studiosi della letteratura migrante
anglofona e francofona, ma sta emergendo all’attenzione anche nel contesto italiano, pur
con connotazioni diverse. Come é stato gia detto, |'italiano non & quasi mai la lingua dei
colonizzatori del Paese nativo degli scrittori migranti, visto che il loro numero rispetto agli
autori provenienti da altre nazioni € di poca rilevanza e considerata la fisionomia del
colonialismo italiano. La maggior parte degli scrittori che si trasferiscono in Italia
conoscono tre lingue: quella materna del Paese d’origine, la seconda lingua da molti
odiata del Paese europeo colonizzatore e, solo dopo, l'italiano, considerato come ,lingua

neutra”.

La lingua, uno degli elementi pit importanti del sentirsi parte di una nazione, € per
gli immigrati senza dubbio la chiave che apre la porta del nuovo mondo del Paese
ospitante, e nello stesso momento |'ostacolo pil grande da sconfiggere durante il lungo
cammino verso l'integrazione. |l fatto che gli autori migranti abbiano imparato l'italiano in
un momento successivo al loro arrivo in Italia rende ancora pil eccezionali le loro opere,

se si pensa al considerevole livello di competenze richieste dalla comunicazione letteraria.

Scrivere nella nuova lingua diventa una missione certamente non facile che alla

fine porta al premio del sentirsi ripagati per il ,viaggio linguistico” compiuto. Scrivere

2 Cit. S. RUSHDIE, Patrie immaginarie, (traduzione di Carola Di Carlo), Mondadori, Milano 1991, p. 301.
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diventa un momento che permette a chi & padrone della penna di lasciarsi andare al
flusso delle parole e avvicinarsi in questo modo agli altri, immaginando il volto di chi
leggera quelle pagine. E un processo del quale difficilmente ci si accorge se avviene
naturalmente nell’ambito della lingua madre, ma che diventa un processo intenzionato e
cosciente nel momento in cui gli scrittori migranti cominciano ad esprimersi in una lingua

diversa da quella natia.

La letteratura della migrazione ha instaurato nella scrittura letteraria con I'italiano
un rapporto basato sul dialogo, che si riflette sia nella lingua effettivamente usata che
nelle riflessioni che riempiono le pagine della letteratura della migrazione a partire dai

primi anni Novanta.

L'inizio di questa nuova letteratura con le narrazioni firmate da Pap Khouma, Salah
Mathnani o Mohamed Bouchane tra il 1990 e 1991 é segnato dal desiderio e da una certa
urgenza di stabilire un rapporto di comunicazione con la nuova realta, tanto che gli
scrittori per avere questa possibilita non aspettano di perfezionare la loro conoscenza
dell’italiano, volendo comunicare con la societa italiana direttamente nella sua lingua. E
per questo motivo, invece di scrivere nella lingua d’origine per poi essere tradotti,
scelgono la via della collaborazione con giornalisti o scrittori, elemento che caratterizza la
prima fase della letteratura della migrazione. La lingua dello scrittore migrante viene in
guesto modo ,normalizzata” in funzione di una maggiore comunicabilita, ma senza
perdere la dimensione orale tipica dell’italiano appreso dai primi immigrati grazie alla

televisione o a , lezioni” improvvisate sulla strada.

L'apprendistato linguistico dei migranti emerge chiaramente dalle narrazioni che
tutt’ora offrono un’immagine attuale dell’interazione linguistica tra italiani e stranieri. Tra
i fenomeni piu frequenti si possono notare i seguenti: I'immigrato spesso non coniuga i
verbi, non usa forme di cortesia come il ,Lei“, non sa orientarsi nella molteplicita dei
“

dialetti ma impara velocemente le espressioni dialettali del posto in cui viene ,istruito

senza rendersene conto. La frammentazione linguistica dei dialetti in Italia sembra adatta
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ad accogliere nuovi suoni, lingue e neologismi di cui spesso questi scrittori diventano

inventori, arricchendo in questa maniera l’italiano stesso. 29

La lingua della scrittura della migrazione cerca perd inizialmente un modello
standard. Alessandro Portelli nel suo saggio Le origini della letteratura afroitaliana e
I'esempio afroamericano parla di una giovane scrittrice eritrea Ribka Sibhatu, che gli
aveva affidato la correzione del suo manoscritto. Portelli ha trovato nel suo testo alcune
imperfezioni linguistiche e le ha suggerito di lasciarle come traccia del lavoro compiuto
per esprimersi in una lingua straniera, ma lei ha comunque scelto di correggerle, perché il
libro era destinato a bambini africani che vivono in Italia e che avevano bisogno di

imparare la lingua correttamente. Per questo motivo Portelli sostiene che:

Il periodo di prova per gli scrittori dell'immigrazione non & ancora finito, e il riconoscimento
letterario dell'italiano che effettivamente parlano non & ancora compiuto (e quindi la lingua
italiana non si avvale ancora pienamente del loro contributo di invenzione e innovazione).
Appaiono parole isolate per le quali non esiste un corrispettivo italiano; eventuali espressioni in
arabo o in lingue africane vengono spiegate nelle note; si sottolineano casi specifici di varianti
dell'italiano nel linguaggio dell'immigrazione (Pap Khouma, per esempio, spiega che i senegalesi
chiamano ,zii” i poliziotti perche, come gli anziani al suo paese, vogliono controllare la vita della

gente).30

Attraverso i testi per la maggior parte narrativi pubblicati in questi ultimi vent anni
€ possibile costruire un mosaico di scoperte e osservazioni sullo stato della lingua italiana.
L'interazione linguistica si fa viva in uno svariato numero di situazioni a partire dalla
lingua colloquiale, burocratica, dai gerghi della strada fino all’italiano della televisione. La
stessa televisione che sessant’anni fa ha contribuito ad unire [|'ltalia frammentata dai
dialetti con una lingua nazionale diventa oggi fonte di abbassamento del livello di
conoscenza linguistica, il che si nota anche grazie all’analisi dei testi degli scrittori

migranti, dai quali emergono certe parole-ritornello imposte dalla tv e dalle pubblicita.

2 Cfr. A PORTELLI, Le origini della letteratura afroitaliana e I'esempio afroamericano, in ,,El Ghibli“, marzo
2004, saggio disponibile sul sito http://www.el-ghibli.provincia.bologna.it/id_1-issue_00_03-section_6-
index_pos_2.html.

0 cit. A PORTELLI, Le origini della letteratura afroitaliana e I'esempio afroamericano, in ,,El Ghibli“, marzo
2004, saggio disponibile sul sito http://www.el-ghibli.provincia.bologna.it/id_1-issue_00_03-section_6-
index_pos_2.html.
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Uno degli immancabili tratti della lingua degli scrittori migranti & senza dubbio il
bilinguismo. Cosi come gli immaginari e le riflessioni di questi autori si collocano in una
doppia dimensione, anche I'espressione letteraria si arricchisce di una seconda lingua e a
volte diventa un vero testo multilingue che corrisponde alla visione multiculturale vissuta
dagli scrittori migranti direttamente sulla propria pelle. Il bilinguismo diventa una
condizione frequente del rapporto tra la lingua madre dello scrittore e I'italiano, nel quale
lo scrittore si serve delle parole della lingua madre per riuscire meglio nell’intento di
comunicare un messaggio, illustrare un’idea che altrimenti non avrebbe la stessa carica

emotiva, o per esprimere concetti per i quali non esiste |'equivalente in italiano.

L'esempio di interazione piu frequente tra le lingue all’interno del testo letterario
e solitamente una breve frase o solo una parola nella lingua madre che quasi sempre
vengono tradotte o almeno spiegate, nel caso di uso di altre lingue il senso & comunque

comprensibile.

Come esempio di questi testi multilingue si puo citare I'ultimo libro di Igiaba Scego
La mia casa é dove sono, nel quale l'autrice riesce ad ,,amalgamare” ben cinque lingue:
oltre allitaliano e al somalo troviamo espressioni in inglese, arabo e portoghese, restando

comunque il testo fluente e intellegibile.

Queste espressioni assumono oltre ad un valore descrittivo anche un valore
emotivo, riflessivo e a volte persino esotizzante. L'inserimento di queste parole, per
guanto sia naturale e mai d'impedimento alla comprensione, serve per ricordare che lo
straniero non si pud rendere completamente trasparente, riducendolo ad una sola

dimensione culturale e linguistica.

Questa alternanza di lingue viene descritta nell'ambito della sociolinguistica come
code-switching, un’altra espressione inglese, tradotta in italiano come ,,commutazione di
codice”, che & una delle manifestazioni pil importanti del bilinguismo e plurilinguismo. |
linguisti di solito distinguono il code-switching intrafrasale, ovvero I'alternanza del codice
all'interno della stessa frase, e quello interfrasale, ovvero il passaggio funzionale da un
codice all‘altro a livello delle frasi. Non tutte le parole in un‘altra lingua rispetto al resto

del testo rientrano nella categoria del code-switching, a volte si tratta semplicemente
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della categoria dei prestiti, come per esempio in italiano i termini inglesi largamente

diffusi come ,,0k“ o ,,computer”.

Le alternanze di codice hanno una funzione importante in quanto segnalano
cambiamenti di argomento, la loro messa in rilievo o il cambiamento dell atteggiamento
degli interlocutori. Al contrario di quello che si poteva pensare prima, il passaggio da un
codice all’altro non e sinonimo di scarsa competenza della lingua, anzi, spesso viene
legato a motivazioni ed esperienze diverse, che hanno uno scopo preciso e quindi
rappresentano fedelmente il pensiero del parlante che ha una perfetta conoscenza della

lingua.

Al code-switching in lingue diverse va aggiunto anche l'interesse di alcuni scrittori
migranti per i dialetti e le varianti regionali dell’italiano, proprio in un periodo in cui gli
stessi italiani stanno riscoprendo il dialetto dandogli la meritata importanza. Cosi come gli
inserti di parole straniere anche |'uso dei dialetti o delle parlate locali in funzione di una
maggiore coloritura linguistica serve per dare piu realismo, per riprendere piu fedelmente

i dialoghi o per non far perdere I'umorismo alla narrazione.

Si tratta del romanesco per Igiaba Scego o dei dialetti padani per Tahar Lamri. Tali
autori si servono dei dialetti per rappresentare la polifonia linguistica dell’ltalia attuale
con una caratterizzazione di accenti paragonabile a quella tipica della commedia
all’italiana. Il fatto che lo straniero entri in questi contesti linguistici considerati intimi e
quasi sacri, che li trasformi e che ci giochi € I'immagine piu significativa del dialogo aperto

. . . . . . 1
tra le scritture migranti e la lingua italiana. >

3! Cfr. Quella distanza che awvicina. Il viaggio nella lingua italiana, Anon., ,Nigrizia“, febbraio 2011, p.50-53.
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1.1.7 Le case editrici e il premio letterario Eks&Tra

La letteratura della migrazione ha visto, dopo un primo fortunato riscontro tra i
lettori dettato dalla novita del fenomeno, una discesa d'interesse generale in Italia. Pur
essendosi trovati ai margini del mercato, gli scrittori migranti hanno trovato accoglienza

presso le associazioni culturali e le piccole case editrici.

Nel 1989 e nel 1990 escono, rispettivamente, due importanti testi, /o, venditore di
elefanti di Pap Khouma e Immigrato di Salah Methnani: essi sono il frutto dell'impatto
dell'immigrazione sulla societa italiana, che ha concentrato I’attenzione dell’opinione
pubblica, cosi come della stampa e dell’editoria italiana. E notevole che I'ingresso di
questa nuova letteratura abbia mosso l'interesse di grandi case editrici come Garzanti,
Bompiani, De Agostini o Feltrinelli. La curiosita di conoscere da parte della popolazione e
dei media ha incontrato |'urgenza di esprimersi dei migranti stessi. Ne risultano
pubblicazioni destinate ad un pubblico piu vasto e dirette a far conoscere da vicino il

mondo degli immigrati agli italiani.

L'interesse della grande editoria italiana si sposta subito in altre direzioni,
abbandonando tale genere di ,collaborazioni”, che da questo momento in poi saranno
portate avanti quasi totalmente dalle piccole case editrici, data la loro vicinanza al mondo
delle associazioni multiculturali, che puntano molto sull‘esperienza autobiografica dei

migranti.

A meta degli anni Novanta gli scrittori migranti conquistano una maggiore
autonomia nella scrittura e la diffusione delle loro idee avviene prevalentemente per
tramite delle associazioni di volontariato tese a promuovere l'integrazione degli
immigrati. Tra le piccole case editrici che si occupano di questi nuovi scrittori, troviamo le

stesse associazioni socialmente impegnate come Sinnos o Dell Arco.

Nel 1995 é I'associazione Eks&Tra che indice il primo concorso letterario riservato
agli scrittori migranti, il quale diventa un evento decisivo per la produzione e la
circolazione dei testi degli autori che trovano cosi nuovi stimoli e giusti riconoscimenti.
Uno di questi, oltre al premio stesso, &€ anche lo spazio nelle antologie pubblicate ad ogni

edizione del concorso Eks&Tra. La stessa associazione ha organizzato il Forum
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internazionale della letteratura della migrazione in collaborazione con |'assessorato alle
Politiche Sociali e Immigrazione e con il Centro di educazione interculturale della
Provincia di Mantova, ospitando scrittori, sociologi ed esperti del settore per un’analisi
dello sviluppo della letteratura italofona emergente e per un primo importante bilancio
ed apporto alla letteratura italiana. Recentemente lo status del concorso Eks&tra ha
rivelato una problematica non trascurabile, aprendo la questione del rischio di diventare

una specie di ,ghetto” letterario-culturale.

Dall’altra parte gli scrittori migranti, avendo ormai raggiunto una certa autonomia
creativa, puntano a opere con un respiro piu ampio di quello consentito dal singolo
racconto o da una poesia inseriti in un“antologia e vanno oltre. In questo periodo medie e
piccole case editrici sviluppano progetti culturali specifici sulla letteratura della

migrazione ai quali dedicano anche delle collane.

E il caso della Cosmo lannone Editore con la collana Kumacreola diretta da
Armando Gnisci o della Besa Editrice, interessata agli scrittori provenienti dai Balcani
(Gézim Hajdari e le sue Poesie scelte) e dai paesi latino-americani (Julio Monteiro Martins
e il suo romanzo Madrelingua). Nell’ultimo periodo anche editori di rilievo nazionale
hanno cominciato a interessarsi nuovamente alle scritture migranti riconoscendo il loro

valore e la loro dignita (Rizzoli per La mia casa é dove sono di Igiaba Scego).

Ad ogni modo, il rilievo della letteratura dei migranti e diventato realta,
manifestandosi non solo nella produzione di riviste letterarie (quali ad esempio
,Saragana“ e ,El Ghibli“), ma anche nei laboratori di scrittura, come per esempio quello
tenuto da Eks&Tra in collaborazione con il dipartimento di italianistica dell’Universita di

Bologna, che lavorano per il mutuo scambio culturale tra migranti e italiani.
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2.1 Igiaba Scego

Igiaba Scego € nata in Italia nel 1974 da una famiglia di origine somala. Come dice
lei stessa, & nata a Roma per puro caso, perche suo padre Ali Omar Scego, uomo politico
impegnato nel primo governo democratico del suo Paese, era venuto a Roma negli anni
Cinquanta per ,frequentare la cosiddetta scuola politica, quella che tutti i quadri dirigenti
somali avevano frequentato“.*”> Dopo il colpo di stato di Siad Barre, la sua famiglia dovette

scappare dalla Somalia e trovo rifugio in Italia.

Igiaba Scego e quindi cresciuta in Italia, fino all’eta di otto anni non era mai andata
in Somalia. Poi sua madre |I’"ha portata a trascorrere le prime vacanze estive nella casa di
famiglia a Mogadiscio, dove piu tardi ha passato anche un anno scolastico. Da piu di
vent’anni per colpa della guerra civile tutt’ora in corso nel Corno d'Africa, Igiaba Scego

non € pil tornata nella terra dei suoi genitori.

Igiaba Scego si e laureata in Letterature straniere presso I'Universita La Sapienza di
Roma e ha svolto un dottorato di ricerca in Pedagogia all’Universita di Roma Tre. Dal
tempo degli studi universitari ha cominciato a collaborare con varie riviste che si
occupano di migrazione e letteratura, tra cui ,Latinoamerica®, ,Migra“, , Nigrizia“ e ,El-
Ghibli“ dove ha pubblicato il suo racconto ,La strana notte di Vito Renica, leghista

meridionale”, e con alcuni giornali tra i quali ,Internazionale” o ,L'Unita“.

Attualmente si occupa di scrittura e giornalismo e partecipa alle manifestazioni
letterarie come per esempio il ,Festival Internazionale” di Ferrara, ,Incroci di Civilta® di
Venezia e molte altre. Si dedica alla ricerca che ruota attorno ai temi del dialogo tra le

varie culture presenti sul suolo italiano.

La scrittrice italo-somala & cresciuta e si € formata in Italia, percio il suo italiano
non ¢ il frutto della difficile conquista della lingua come nel caso degli scrittori migranti
arrivati in Italia che decidono di abbandonare la loro lingua madre per esprimersi in una
lingua nuova. Il suo essere italo-somala, cioé il fatto di avere una doppia identita & una
ricchezza che le consente di osservare le realta e le problematiche che riguardano il

mondo dell'immigrazione con un doppio sguardo: riesce a guardare gli italiani ,da fuori”

2 Cit. 1. SCEGO, La mia casa e dove sono, Rizzoli, Milano 2010, p.40.
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con gli occhi di una somala e dall'altra parte i somali da un'ottica italiana. Un altro aspetto
interessante del suo caso e il fatto che appartiene ad una famiglia proveniente da una

delle ex-colonie italiane.

Nel 2003 ha vinto il premio letterario Eks&Tra con il racconto Salsicce e nello
stesso anno ha pubblicato il suo primo libro, un testo bilingue per le scuole, La nomade
che amava Alfred Hitchcock, in cui si propone di far conoscere ai bambini la cultura
nomade somala per tramite la figura di sua madre, perché crede che la vera conoscenza
delle culture straniere in Italia sia la migliore strategia per prevenire segni di intolleranza e
omofobia. Preceduto dalla prefazione di Tullio De Mauro il testo in italiano e seguito dalla
traduzione in somalo e offre anche alcune ricette tradizionali dei cibi menzionati nel corso

della narrazione.

Sempre in collaborazione con la casa editrice Sinnos esce a distanza di un anno il
suo romanzo di esordio, Rhoda, in cui |"autrice racconta I'esperienza di emigrazione di
quattro donne somale appartenenti a due generazioni diverse che assumono
atteggiamenti differenti verso la nuova realta che hanno di fronte. Nel romanzo appare

anche il tema ricorrente della prostituzione.

L'isolamento degli immigrati € un altro tema molto presente nelle raccolte
pubblicate dall'editore Laterza Pecore nere e Amori bicolori, due titoli che sembrano
suggeriti dal colore della pelle di ciascuno degli autori dei racconti (Igiaba Scego ha scritto
due racconti per ogni raccolta) presentati in queste antologie che affrontano il problema
specifico delle seconde generazioni, dell'identita sospesa tra la terra d'origine dei genitori

e |' Italia.

Un altro libro, questa volta curato dalla scritttrice Scego e da Ingy Mubiayi,
raccoglie alcune interviste a giovani figli di immigrati; uscito presso I'editore TerrediMezzo
sotto il titolo Quando nasci é una roulette. Giovani figli di immigrati si raccontano. Italiani
per vocazione € I'ennesima testimonianza del multiculturalismo che caratterizza gli scritti
di questi autori e dell'importanza della lingua come ,,ponte” tra due culture che si cerca di

far avvicinare.

Nel 2008 & uscito Oltre Babilonia, un romanzo con un'intensa carica politica che
porta i lettori da un continente all’altro. La grande storia di questi ,angoli“ del mondo,
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Roma, Tunisi, Somalia e Argentina si intreccia con le storie personali dei protagonisti, o
meglio delle protagoniste, quattro madri e figlie e un padre assente. Alessandro Portelli

cosi si esprime a proposito della voce dell’autrice:

Ma in tutto questo plurilinguismo Igiaba Scego, afroitaliana di seconda generazione, viene
fuori come una voce intrinsecamente romana: piu il libro si espande in un'inclusivita globale, piu
si fa intenso il suo sapore metropolitano locale. Le voci narranti e dialoganti della «Nus-Nus»,
della «Negropolitana», hanno il ritmo, il lessico e il gusto della lingua di strada che parlano le
generazioni contemporanee oggi a Roma, con gli echi musicali e televisivi e con il sarcasmo,
I'ironia, i barocchismi, l'autodenigrazione difensiva di cui da sempre & fatta la lingua di questa
citta. Oltre Babilonia, insomma, prova a mettere il mondo intero (o almeno tre continenti) dentro
un solo libro, ma anche dentro una sola citta, una citta-mondo. C'e una canzone recente di Steve
Earle, su New York, che dice: «vivo in una citta di immigranti, non ho bisogno di viaggiare». La
Roma di questo romanzo va oltre. E una cittd di immigranti (e di esuli), e questi immigranti

. . . . TS . . . 33
viaggiano incessamente, e per capirne di pit dobbiamo viaggiare con loro.

Per ora I'ultimo romanzo scritto da Igiaba Scego € uscito nel 2010 sotto il titolo La
mia casa é dove sono, ma a breve dovrebbe essere pubblicato il suo ultimo lavoro, Roma

negata. Percorsi postcoloniali nella citta, scritto insieme a Rino Bianchi (Edizioni Ediesse).

3 Cit. A. PORTELLI, Oltre Babilonia di Igiaba Scego, disponibile sul Blog di A. Portelli
http://alessandroportelli.blogspot.cz/2008/11/oltre-babilonia-di-igiaba-scego.html.
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2.1.1 Oltre Babilonia

Il titolo Oltre Babilonia, come viene rivelato da una delle voci narranti del
romanzo, si ispira alla Babylon del caos di Bob Marley e rinvia all'immagine biblica di
Babele all’origine di tutte le diaspore del mondo. E un romanzo che collega continenti

diversi e destini intrecciati, Italia, Tunisi, Somalia e Argentina.

Non mancano elementi autobiografici, ma il romanzo e per la maggior parte frutto
di invenzione. Le protagoniste principali sono quattro donne: due madri con le rispettive
figlie, entrambre cresciute senza padre. Zuhra e Mar vivono a Roma, ma le madri sono di
origine straniera: la madre di Zuhra € somala, quella di Mar viene dall’Argentina. Le
ragazze non si conoscono ma hanno in comune padre somalo di nome Elias, il quinto
protagonista del libro. Se non fosse per un corso di arabo frequentato a Tunisi, le due
sorelle non si sarebbero mai conosciute. La ricerca dell’identita di queste giovani le porta
dal presente in Tunisi alla Somalia colonizzata e dentro |'Argentina dei desaparecidos34
dei tempi passati. Il tutto avviene in un racconto dalla struttura quasi geometrica di otto
blocchi, in cui ciascuno dei cinque personaggi principali ha la possibilita di raccontare i

fatti dal proprio punto di vista, creando un effetto mosaico.

L'immancabile elemento del viaggio nel mondo si unisce con quello del viaggiare
nel tempo. Si parte dalla Roma e dalla Tunisi di oggi per andare fino alla Buenos Aires
degli anni Settanta e alla Mogadiscio della guerra civile e dell’epoca coloniale. | genitori di
Zuhra, Maryam e Elias ricompongono la storia del paese d’origine attraverso la storia
della loro famiglia che si incrocia con quella di Miranda, la madre di Mar, fuggita dalla
dittatura argentina. Tre sono le voci del romanzo che appartengono alla generazione dei
genitori, mentre le altre due, quelle di Zuhra e di Mar, rappresentano la cosiddetta
seconda generazione di immigrati in ltalia. Questa struttura particolare del racconto fatto
a piu voci allude al personaggio multiplo, o addirittura ibrido caratterizzante i discendenti

degli immigrati che hanno difficolta a trovare la propria identita.

i Desaparecidos, in spagnolo ,,scomparsi“, & un termine che si riferische a persone seguestrate e detenute
in forme non legali da forze di repressione di paesi a regime dittatoriale, in particolare si parla del caso delle
persone sequestrate e molto spesso torturate e uccise dei regimi militari al potere in Argentina e Cile negli
anni Settanta del secolo scorso. Cfr. http://www.treccani.it/enciclopedia/desaparecidos_(Dizionario-di-
Storia)/.
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Ad illustrare questa confusione interiore non € solo la storia familiare complicata e
per certi versi anche estrema, ma anche la dimensione temporale del racconto che non
ha una caratteristica lineare. Questo tratto si nota soprattutto nel racconto di Maryam,
che si avvicina molto alla tradizione del discorso orale tipico della cultura somala, dal
momento che lalfabeto ufficiale della lingua somala viene introdotto solo nel non
lontano 1972. Lo stile circolare della narrazione fa pensare al realismo magico della
letteratura latinoamericana, ad esempio a Cent’anni di solitudine di Gabriel Garcia
Marquez, anche quando Mar parla di Patricia, la sua fidanzata morta, che le appare nella

stanza del pensionato a Tunisi:

Si era raccomandata, la suora: «Niente estranei nel pensionato. E I'unica regola». Mar si
chiese se si sarebbero accorte di Patricia. Lei stava sempre li. Indossava quella maglietta a righe
nere e quelle orride scarpe scure. Non si sapeva vestire. Era patetica. Appena la suora e la madre
si erano allontanate Patricia aveva preso possesso del letto. «Levati di li» le grido dietro Mar. «Sei
morta. Sono io che devo ancora dormire, ancora svegliarmi ogni mattina.» Patrizia si sistemo
allora vicino all’'unica finestra della stanza. Si ranniccio per terra in posizione fetale. «Non mi fai

pena. Il letto € mio!» grido ancora Mar.*
L"autrice stessa conferma di essersi ispirata nelle opere di Marquez e non solo:

L’america latina mi ha sempre interessato: quello che ripeto spesso e che per sviscerare i temi
dell’Africa ho dovuto prima affrontare quelli dell’America latina, come se avessi avuto bisogno di
un filtro e di un distacco. Ho trovato molte analogie fra la storia del sud America e quella africana:
il meticciato, I'immigrazione, le identita plurime, tutte cose che ho ritrovato nei romanzi di
Eugénio de Andrade, Jodo Guimardes Rosa e Gabriel Garcia Marquez. La scelta del personaggio
argentino ha anche una motivazione storica: negli anni Settanta in Italia gli esuli erano somali,
eritrei, capoverdiani e argentini. Erano i desaparecidos riusciti a fuggire. Volevo recuperare la
memoria storica della prima immigrazione in italia, e poiché il romanzo € incentrato sui segni che

. . . . . . . e . . 36
la storia lascia sui corpi, chi meglio dei disaparecidos poteva essere preso come esempio?

| segni che la storia lascia sui corpi si riflettono a volte nell’atteggiamento
autodistruttivo dei personaggi, ma sono anche ferite simboliche della societa
contemporanea che non ha finito di fare i conti con la storia, mentre il male continua ad

inseguirla. La triste storia della Somalia, il colonialismo duro e spietato, l'illusione di una

* Cit. 1. SCEGO, Oltre Babilonia, Donzelli Editore, Roma 2008, pp. 72-73.
*® Cit. 1. SCEGO in D. COM BERIATI, La quarta sponda, scrittrici in viaggio dall’Africa coloniale all’ltalia di
oggi, Edizioni Pigreco, Roma 2007, pp. 80-81.
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indipendenza vicina, I'esclusione della popolazione somala da qualsiasi incarico durante il
periodo dell’amministrazione fiduciaria italiana, per non parlare della dittatura di Siad
Barre e della guerra civile, la citta di Buenos Aires sotto il controllo fascista, I'Esma, le
torture, migliaia di persone sparite, ,risucchiate”: sono delle ferite che bisogna far uscire

alla luce e raccontarle per poterne guarire del tutto.

Noi argentini sorridiamo sotto i baffi e pensiamo: «E fattal». Siamo intimamente,
sinceramente convinti che con il turismo umanitario e qualche cerimonia istituzionale ce la siamo
cavata. Che quel periodo & chiuso per sempre. Che finalmente si pud guardare avanti. magari
fosse cosi. || museo ha senso solo se la memoria si fa carne, se la memoria & attiva. Che senso ha
tutto questo se i crimini restano impuniti? E se i criminali sono omaggiati? E le cause dello
sterminio intatte? Che senso ha? Ora poi € anche peggio. Il paese vive un vuoto culturale, morale
immenso. Ha dichiarato bancarotta. [...] E poi cos’e successo? Lillusione di essere ricchi e bianchi
e finita. Si e tornati in seno al Terzo mondo. E le vecchie ferite del passato si sono riaperte, anzi

. . . 37
non si erano mai chiuse.

Ma sono anche le ferite che sono state fatte ai nostri predecessori che possono
influenzare negativamente |'esistenza delle generazioni che seguono. Il padre Elias affida
la sua storia, la storia dei suoi genitori al registratore, per farsi ascoltare da sua figlia

Zuhra, per la quale non & mai stato un buon padre.

«Ma come si comincia a raccontare una storia? Dall’inizio credo, dal protagonista. ma sono io
il protagonista? O sono solo I"ultimo anello di una catena di arzigogoli? E poi, qual & I'inizio di un
individuo? [...] Ecco Zuhra, sto iniziando la mia storia. Che & un po” la tua. Non sono stato un

. . . 38
padre per te. Sono quasi un estraneo. Ma tu ascoltami lo stesso, d’accordo?»

Segue la narrazione del fidanzamento dei genitori di Elias, programmato e voluto
da sua nonna, anche se il modo in cui il tutto € avvenuto non era quello immaginato. Il
matrimonio combinato tra questi due giovani preannuncia la loro impossibilita di reagire,
travolti come saranno dagli eventi della storia e dai sopprusi che dovranno subire anche le
prossime generazioni. La nonna, sperando che si sarebbero innamorati, li ha spediti
insieme con corriera al matrimonio della cugina. Ma durante il viaggio succede qualcosa
di orribile. La corriera viene fermata da un gruppo di soldati tedeschi e italiani e tutti i

passeggeri vengono stuprati, senza distinzione di sesso. Una volta tornati a Mogadiscio, i

%’ Cit. 1. SCEGO, Oltre Babilonia, pp. 96-97.
* \vi, p.63.
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due giovani non dicono nulla a nessuno della violenza subita e decidono di fidanzarsi. Le
conseguenze di queste esperienze diventano un ostacolo nella comunicazione e nei
rapporti affettivi nelle generazioni che seguono. Infatti Elias non riuscira ad essere una
figura paterna presente per nessuna delle sue figlie, segnato com’é lui stesso dal rapporto

traumatico che ha avuto con suo padre.

Raccontarsi assume quindi un valore terapeutico per questi personaggi in crisi
esistenziale. Succede perd solo alle protagoniste femminili di riuscire a recuperare il
rapporto con le figlie, ma non a Elias, |'unico che non cambia, non si evolve, perche
I'iniziativa non & partita da lui. L'idea della registrazione del suo racconto non é stata sua,

e stato costretto dalla moglie a farlo.

La storia dei nonni di Zuhra rappresenta il colonialismo degli anni Trenta, i suoi
genitori invece fanno riferimento alla generazione che ha vissuto le speranze di un futuro
migliore dall’anno dell’indipendenza della Somalia, il 1960, evento ricordato con grande

nostalgia.39

Per Maryam Laamane la Somalia non era solo guerra, anzi era la pace pil bella. Questo
perché lei si ricordava del prima. Dell’indipendenza. Di quando nel Corno avevano speranze e bei
sogni. 1° luglio 1960. Era I"'anno dell’Africa il 1960. Ci credevano tutti che era |I'anno dell’Africa e
non solo per I'indipendenza. [...] Poi I’'anno passo. Dopo ci furono errori. Ci furono tanti incubi.
Delusioni. Cattiverie. Insensatezze. Molti si accorsero che niente era cambiato. Si era diventati

. . . 40
Terzo mondo. Ma era un po’ come essere colonia. Si dipendeva ancora.

La delusione di Maryam per gli eventi storici si rispecchia anche nella profonda
delusione a livello personale: esiliata e abbandonata dal marito, Maryam diventa
un’alcolizzata. Il rimorso e il senso di colpa accomuna le due figure materne in questo
romanzo. Miranda fugge dalla Argentina dopo esser stata amante di un ufficiale che
all’Esma torturava le persone scomode al regime. Errori, rimpianti, vergogne sono
sentimenti tenuti nascosti a lungo di fronte alle figlie che sono cresciute come hanno
potuto, piene di rabbia e con delle ferite che impediscono loro di accettarsi e amarsi per

come si e. Igiaba Scego dichiara che il suo interesse maggiore riguarda non tanto gli eventi

* cfr. s. KLEINERT, Memoria postcoloniale e spazio ibrido del soggetto in Oltre Babilonia di Igiaba Scego, in
»,Narrativa“, n. 33-34, 2011/2012, pp.205-214.
“0 Cit. I. SCEGO, Oltre Babilonia, pp. 250-251.
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della storia, quanto gli effetti che queste esperienze traumatiche hanno sui corpi e sulle

anime dei protagonisti.

E come se in un certo senso seguissi la scia di Gabriella Ghermandi e Cristina Ubax Ali Farah,
ma in maniera diversa: loro hanno preso di petto la storia, hanno parlato di guerra, di
colonialismo, quello che a me interessa € piuttosto analizzare cosa succede ai corpi quando la

. . 41
storia li investe.

E nel corpo che si manifestano i torti subiti prima ancora di poter essere raccontati
e compresi. Nel prologo che da’ il via al romanzo Zuhra confessa di esser stata abusata dal
bidello della scuola elementare, e che da allora non riesce a vedere i colori. Nel corso
dell’adolescenza é riuscita a recuperare la vista di alcuni di essi, anzi quasi tutti, tranne il
rosso. L'innattingibilita del colore rosso allude all'idea della mancanza dell’amore nella
vita di Zuhra, che e ancora vergine. Manca il rosso dell’'amore romantico, dell’amore
paterno e manca il rosso del sangue mestruale, quello del sentirsi una donna. Alla fine del

romanzo Zuhra vede finalmente il rosso, ritrova una sorella ma ritrova anche se stessa.

Macchia umida, estesa. Sembra una stella. Forse lo é. E rossa la sua stella. Un po” umida. ma
bella. Emana luce. Una stella mestruale che brilla solo per lei, infinita. Le forme si disperdono. La
stella si allarga. Una costellazione. Dentro la costellazione, la sua storia di donna. E dentro la sua
storia, quella di altre prima di lei e di altre dopo di lei. Le storie si intrecciano, a volte si
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convergono, spesso si cercano.

La costellazione si presenta come |'albero genealogico, man mano che si
conoscono le radici di queste due famiglie unite dal destino. Non a caso la scoperta parte
da un territorio neutro, Tunisi, quasi a meta strada tra Roma e la Somalia, Roma e
I’Argentina. Lontano dai ricordi del passato, lontano dai vecchi dolori, da ingiustizie e

incomprensioni. Oltre Babilonia, insomma.

Il romanzo, come € stato gia accennato, ha una struttura complessa, fatta di otto
blocchi narrativi, in ognuno dei quali ciascun protagonista ha lo spazio per raccontare la
storia dalla sua prospettiva. Il lettore apprende quindi gli eventi dalle confessioni dei
personaggi, affidate alla carta o al registratore, che si alternano con ritmo regolare,

identificati dai soprannomi. L'unico al quale manca il soprannome ¢ Elias, il che sottolinea

1. SCEGO in D. COMBERIATI, La quarta sponda, scrittrici in viaggio dall’Africa coloniale all’Italia di oggi,
Edizioni Pigreco, Roma 2007, p. 80.
*2 Cit. I. SCEGO, Oltre Babilonia, p.456.
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ancora di piu il suo semplice ruolo di padre biologico troppo assente affinchée gli si possa
dare un soprannome calzante. Il soprannome della madre di Zuhra rivela invece tanto del
suo carattere, Maryam ¢ la Pessottimista, in omaggio all’'omonimo libro di Emil Habibi.
Miranda, la madre di Mar, porta il soprannome di Reaparecida, perché riuscita a sottrarsi

al destino dei desaparecidos.

La Nus-Nus, che in somalo significa ,mezza mezza“, € Mar. Il color nero della pelle
preso dal padre somalo che non ha mai conosciuto fa da contrasto con la pelle
bianchissima di sua madre, argentina, e provoca domande inopportune ovunque le due

donne si trovino insieme.

«Perché la tua mamma & bianca?». Era la domanda che tutti prima o poi rivolgevano a Mar.
Da sempre, ovunque. Era il La di ogni conversazione. Agli altri chiedevano il nome, a lei
chiedevano del colore. Bianco. Un colore che odiava. Un colore da cui dipendeva. Un colore che
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cercava sempre come una pazza.

Mar & ossessionata dalla cura dei suoi capelli crespi che cerca di rendere lisci e
setosi come quelli della fidanzata Patricia, e anche questa sua indecisione fra il sentirsi

attratta dagli uomini come dalle donne la caratterizza come ,,mezza mezza“.

lo, Mar Ribero Martino, che senso ho? Sono frutto del terzo mondo. Un padre negro, una
madre figlia di terroni. Pigmentata da macchie di schiavitu e spoliazione. Sono terra di conquista.
Terra da calpestare. Frutto ibrido senza colore. [...] Mezzosangue. Seminegra. Mi vergogno. Per i
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black non abbastanza scura. Per i white non abbastanza chiara.

Zuhra, la cui voce oltre agli otto capitoli firma anche il prologo e |'epilogo del
romanzo, € evidentemente in lotta con le sue varie identita e vive un rapporto complicato
anche con gli italiani, dal cui razzismo sente il bisogno di difendersi. Il suo nomignolo &
Negropolitana. Riprende I'insulto di ,,negra“ e ne fa quasi una bandiera in senso ironico. A
Tunisi le sembra strano di essere guardata o addirittura cercata, perché a Roma diventa
invisibile. Ricorda le situazioni che vive nel suo lavoro di commessa in un negozio di libri e
dischi, dove viene presa per donna delle pulizie perche i clienti spesso non si immaginano

che una donna nera possa avere delle conoscenze culturali.

* Ivi, p.123.
* |vi, pp. 388-389.
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A quante scene penose ho assistito! A volte li vedevo vagare ansiosi, i clienti del Libla.
Cercavano il commesso. Ossia un uomo o una donna bianchi che li potesse rassicurare. Che
potesse indicargli lo scaffale dei dischi di De André o il cofanetto della Deutsche Grammophon
con le arie del divino Mozart. Mi circumnavigavano anche, ero invisibile con tanto di cartellino e

. . . , \ ~45
felpa. [...] Le loro facce sono sempre eloquenti. Ma che ci fa Mozart in mano a “sta zulu?

Oltre Babilonia si potrebbe caratterizzare come un romanzo postcoloniale, un
romanzo di formazione e nello stesso tempo un romanzo al femminile. Alla Babele di
storie si aggiunge anche quella dei numerosi linguaggi che caratterizzano lo stile di Igiaba
Scego, per ricordare a quelli che non hanno potuto condividere le stesse esperienze che
I'identita di questa nuova generazione non puo limitarsi ad essere raccontata attraverso
un solo sguardo o una sola lingua e richiede un’apertura mentale per poter essere capita

ed accettata.

Il personaggio femminile dominante di Zuhra si serve di un italiano aulico come
anche del romanesco, facendone uso sia serio che ironico e sfruttando I'espressivita non
solo della lingua italiana, ma anche di somalo, arabo, spagnolo, francese, tedesco e

inglese, non evitando espressioni tipiche della lingua colloquiale.

Voglio I'uomo nero. Si, lo voglio, lo voglio, lo voglio, finché morte non ci separi e oltre. Voglio
innamorarmi di un uomo con il colore della mia pelle. [...] Basta con queli gaal, non voglio piu
saperne di questa congrega di lattei pupattoli. Il bianco no pasara, nunca pasara, mai e poi mai
passera. Basta con i latticini e suoi derivati. [...] Mi riempio di orgoglio black e cosi sia. [...] Non
posso finire innamorata di un uomo bianco un’altra volta. Non voglio. | bianchi non fanno per me.
O mi prendono in giro, o pensano che io sia chissa quale animale esotico, o sono maledette
checche come I'ultimo. Ecco, non posso. lo devo stare alla larga dall'uomo bianco. [...] E
comunque i bianchi c’hanno la fissa di farci del male a noi neri. Certo Lucy e bianca, ma lei non
scassa, € una donna, un’eccezione. Ma giuro, di solito scassano — devi avere cento occhi.
Difenderti. Me lo devo ficcare nella capoccia, questi c’hanno er vizietto del colonialismo. E poi so’
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pure capaci di dirti «L"avemo fatto pe’civilizzavve».

L'uso del romanesco in questa citazione a chiaro scopo di ironia e autoironia fa

riferimento agli aspetti dell’anticolonialismo e a sentimenti come appunto |’orgoglio

*|vi, p.235.
*® \vi, pp. 227-228.
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black.*’ La cadenza del discorso poi ricorda I'andamento della preghiera oppure di
qualche mantra, che permette di immaginare quali insicurezze devono affrontare i figli di
immigrati, sospesi tra due o piu identita. L'uso di una lingua che non & la lingua madre
potrebbe essere percepito come una specie di tradimento, qui invece diventa ricchezza a

disposizione - quante lingue conosci, tante persone sei.

Mamma mi parla nella nostra lingua madre. Un somalo nobile dove ogni vocale ha un senso.
La nostra lingua madre. Nella bocca di mamma il somalo diventa miele. [...] Come la parlo io
questa nostra lingua madre? Sono brava come lei? Forse no, anzi sicuramente no. [...] Incespico
incerta nel mio alfabeto confuso. Le parole sono tutte attorcigliate. Puzzano di strade asfaltate,
cemento e periferia. Ogni suono di fatto € contaminato. Ma mi sforzo lo stesso di parlare con lei
quella lingua che ci unisce. In somalo ho trovato il conforto del suo utero, in somalo ho sentito le
uniche ninnananne che mi ha cantato, in somalo di certo ho fatto i primi sogni. Ma poi, ogni
volta, in ogni discorso, parola, sospiro, fa capolino I'altra madre. Quella che ha allattato Dante,
Boccaccio, De André e Alda Merini. L’italiano con cui sono cresciuta e che a tratti ho anche
odiato, perché mi faceva sentire straniera. L'italiano dei mercati rionali, |'italiano dolce degli

. TS . . . . ,. . . 48
speaker radiofonici, Iitaliano serio delle lectiones magistrales. Litaliano che scrivo.

¥ Cfr. s. KLEINERT, Memoria postcoloniale e spazio ibrido del soggetto in Oltre Babilonia di Igiaba Scego, in
»,Narrativa“, n. 33-34, 2011/2012, pp.205-214.
*8 Cit. I. SCEGO, Oltre Babilonia, pp.443-444.
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2.1.2 La mia casa e dove sono

Nelle opere di Igiaba Scego, non prive di riferimenti autobiografici, la figura
femminile € quasi sempre al centro della narrazione. Le protagoniste delle sue storie,
attraverso la ricerca dell'identita e dell'appartenenza, cercano di trovare il loro posto nella
societa attuale. La mia casa é dove sono € |'ultimo dei sette libri di Igiaba Scego uscito nel
2010, in cui la voce narrante si identifica perfettamente con la scrittrice, cosi che si
potrebbe definire una specie di ,diario” in cui ripercorre i primi vent'anni della sua vita,
dando le risposte alle domande che sente ruotare attorno alla sua esistenza fin da
bambina: da dove vieni? Da Roma? Ma dove'e casa tua? Igiaba Scego risponde

raccontandosi.

Che significa essere italiano per me... Una domanda che batteva come un viandante
sconosciuto alla porta di casa: io ho provato a scriverla una risposta. Essere italiano per me... Una
risposta, poche righe, qualche secondo per digitare sulla tastiera. Ma non mi veniva in mente
niente. Non avevo una risposta. Ne avevo cento. Sono italiana, ma anche no. Sono somala, ma
anche no. Un crocevia. Uno svincolo. Un casino. Un mal di testa. Ero un animale in trappola. Un
essere condannato all'angoscia perenne. Essere italiano per me... Poi mi sono ricordata di un
racconto di Karen Blixen. Lo avevo letto da adolescente in biblioteca. Mi aveva colpito il titolo //
primo racconto del Cardinale. Ricordo che una signora chiedeva al Cardinale: «Ma tu chi sei?», e a
questa domanda «Chi sei?» il Cardinale ribatteva: «Risponderdo con una regola classica:
raccontero una storia». Era questa la chiave. Era inutile cercare di riempire i punti di sospensione
delle definizioni. Era una battaglia persa in partenza. Quei puntini ci avrebbero perseguitato per

tutta la vita.*

Ed ecco che Igiaba decide di ,fare come il Cardinale”: racconta la sua storia, il
percorso che ha fatto fino a quel momento. Perché i figli degli immigrati riscontrano
maggiori difficolta degli altri di fronte alle domande piu semplici. Pur parlando l'italiano
con l'accento giusto, non possono rispondere ,sono di Roma“, soprattutto se hanno la
pelle nera o non rientrano nel ,profilo italiano”, perché incontrerebbero reazioni
interrogative o segnali scettici. Dall'altra parte la risposta non puo neanche essere ,,sono
somala“, se la Somalia la si conosce piu dalle storie raccontate dai genitori che dalla

propria esperienza.

1. SCEGO, La mia casa é dove sono, Rizzoli, Milano 2010, pp. 158-159.
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| figli degli immigrati sono condannati a vivere in una condizione di ,ibridita“,
sentendosi sempre solo a meta, che si trovino di fronte a interlocutori del paese di nascita
(in questo caso ltalia) o di quelli provenienti dal paese di origine dei genitori. La risposta
non puo essere semplice e breve, ci sono delle cose che devono essere pronunciate
perché altrimenti ,ci avrebbero perseguitato per tutta la vita“. Ma ci sono anche delle

cose che si devono nascondere:

lo invece ero l'italiana della barzelletta. | somali di Gran Bretagna non capivano questa mia
ostinazione a stare nella terra dei nostri ex colonizzatori. «Che ci fai li?» mi chiedevano tutti.
Alcuni malignamente aggiungevano: «Non hai nemmeno marito». L'ltalia era vista dai somali di
Gran Bretagna come la peggior scelta possibile. Un paese dove un profugo somalo non ha aiuti
dallo stato, niente casa, nessun sussidio, nessuna cassa di mutuo aiuto. Un paese dove il razzismo
serpeggia laido dove meno te lo aspetti. E dove immancabilmente finisci sposata a un bianco.
Questa per molti somali era una vergogna assoluta. «Ma non lo vuoi uno bello, alto della tua
gente? Che vuoi fare, la madama, come quelle povere donne durante il colonialismo? Le amanti
degli italiani che puntualmente a fine missione venivano abbandonate con prole e problemi?
Vuoi fare quella fine [i?» Certo che no! Pero era difficile spiegare le mie ragioni. L'ltalia era il mio
paese. Pieno di difetti, certo, ma il mio paese. L'ho sempre sentito profondamente mio. Come del
resto lo € la Somalia, che di difetti abbonda. Dire «lo amo ['ltalia» non avrebbe avuto presa. [...]

- . . . . 150
Quindi avevo imparato a parlare dell'ltalia solo a chi poteva capirla.

Apparentemente i figli degli immigrati si trovano in una posizione per niente
invidiabile: ecco perché dicono di sentirsi come ,schiacciati” fra gli appartenenti a due
culture, dai primi l'italianita non gli viene riconosciuta e gli altri non gliela perdonano.
Vivere una doppia identita non deve necessariamente essere un handicap, ma costituisce
anche una ricchezza, una marcia in piu. L'essere una via di mezzo a volte implica il
privilegio di aver preso il meglio da entrambe le parti. Come il fatto di riuscire a guardare
il passato coloniale da un'altra prospettiva, senza rancore, e di essere di conseguenza piu

giusti nel giudicarlo.

Non a caso la memoria & una delle tematiche principali di Igiaba Scego. La storia
coloniale dell'ltalia ha toccato la sua famiglia personalmente: suo nonno & stato uno degli
interpreti di Rodolfo Graziani. L'autrice non si limita perd a raccontare la storia della sua

famiglia, ad esempio del padre che da piccolo al cospetto di Vittorio Emanule Ill non si

*%vi, pp. 16-17.
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inchino, perché era solo un bambino che non immaginava che un re potesse essere tanto
basso, ma funziona anche da coscienza della nazione nel caso in cui qualcuno si
dimenticasse chi era Rodolfo Graziani e volesse erigere un monumento ad un simile

criminale di guerra51.

Oggi sono in pochi a ricordarsi Graziani, ma fu tra i piu feroci uomini che il fascismo abbia mai
avuto. In Africa ha compiuto stragi brutali e inenarrabili. Fu un militare di carriera che grazie al
fascismo raggiunse I'alto grado di Maresciallo d'ltalia. Sara ricordato non per il suo genio militare,
ma per la crudelta dei suoi metodi. Si distinse per le sue feroci guerre di repressione. Le sue mani
grondarono di sangue, e non & solo un modo di dire. Molto di quel sangue & di africani e africane.
[...] Nella guerra per I'impero mussoliniano, Rodolfo Graziani, insieme a Badoglio, fece uso di armi
chimiche severamente vietate dalla convenzione di Ginevra. Ma Graziani era uno che se ne
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fregava delle convenzioni e dei diritti umani.

Importante & sottolineare che l'autrice non se la prende con gli italiani,
semplicemente conferma un dato di fatto: che I'ltalia non ha ancora fatto i conti con la
sua storia coloniale, e che gli italiani non ne sono a conoscenza per colpa di un sistema

scolastico lacunoso per quanto riguarda la storia nazionale.

E I'ltalia non ne sapeva niente, non sapeva delle nostre vie con i suoi nomi, dei nostri meticci
con il suo sangue. In Italia alcune vie hanno i nomi dell'Africa. A Roma addirittura c'e il quartiere
africano. [...] Ma poi? Poi niente. Vanno in viale Libia a comprarsi un maglione. Vivono in via
Magiurtinia o si baciano in viale Somalia. Pero ignorano la storia coloniale. Non ¢ colpa loro: a
scuola mica le impari queste cose. Siamo stati bravi, ti dicono, abbiamo fatto i ponti o le fontane.

. . . 53
Il resto lo siignora, perché non lo si insegna.

Il suo viaggio nella memoria con l'aiuto dei familiari delinea una mappa: la mappa
della citta di Mogadiscio, per ricordare da dove se & venuti. Igiaba Scego racconta un
pomeriggio passato con i parenti in cui decisero di disegnare una piantina della citta che
ormai non esisteva piu per colpa della guerra civile. Particolare la riflessione sul funerale

di una citta:

51Igiaba Scego ha scritto una lettera per richiamare I'attenzione sull monumento a Rodolfo Graziani, eretto
ad Affile (RM) il giorno 11 agosto 2012, e per esprimere l'indignazione da parte degli scrittori afroitaliani.
»Mio nonno lo conosceva. No al monumento a Graziani“, Igiaba Scego in ,,Pubblico Giornale”, 4 ottobre
2012, disponibile sul sito http://pubblicogiornale.it/attualita/graziani-mio-nonno-lo-conosceva-abbattiamo-
quel-monumento/.

2. SCEGO, La mia casa e dove sono, pp. 80-81.

>3 \vi, pp. 27.
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Una citta morta... Tante citta muoiono. Tali e quali a noi. Muoiono come qualsiasi organismo.
Muoiono come gli gnu, le zebre, i bradipi, le pecore e gli esseri umani. Ma nessuno fa mai un
funerale a una citta. nessuno ha fatto il funerale di Cartagine. Nessuno quello di New Orleans.
Nessuno quello di Kabul, di Baghdad o di Port-au-Prince. E nessuno ha mai pensato di
commemorare Mogadiscio. Lei € morta. E qualcosa di diverso & sorto sopra le macerie. Non
abbiamo nemmeno avuto il tempo di elaborare il lutto. Quando muore una citta non ti danno
nemmeno il tempo di pensare. ma quel dolore € un cadavere, si decompone dentro di te e ti

infesta di fantasmi.”*

Il sentimento di ,saudade” che traspare dalle pagine di La mia casa é dove sono e
I'amore verso la terra d'origine sono i due sentimenti piu forti che caratterizzano i testi di
tutti gli scrittori migranti. Perché Igiaba Scego, nata a Roma, dove i compagni di banco le
facevano capire bene quanto fosse diversa da loro, non avrebbe potuto ricostruire la sua
identita se non fosse stato per sua madre e la sua grande sensibilita, che con le storie
sulla Somalia voleva renderla orgogliosa della sua pelle nera e del loro paese di

provenienza, ricco di storia, cultura e tradizioni.

La narrazione di queste fiabe somale si e rivelata importante per Igiaba che da
bambina temeva i compagni di classe per i loro atteggiamenti razzisti, non parlava con
nessuno, non aveva amici. Grazie all'intervento intelligente della maestra che le ha dato Ia
possibilita di raccontare le storie materne, Igiaba ha capito il potere della parola, ed e
stato questo che in un certo senso le ha salvato la vita. E fondamentale il ruolo delle
parole e delle storie raccontate per capire la propria origine e dare una collocazione al

proprio essere, trovare se stessi dentro una mappa immaginaria.

Improvvisamente questa mappa di luoghi con il loro carico di storie vissute da
significato e senso alla vita di tutti i giorni. La mappa della sua citta di origine non pud non
includere anche la sua citta di appartenenza, cosi la mappa di Mogadiscio diventa anche
la mappa di Roma. Ma non sono delle semplici mappe geografiche, sono mappe di

sentimenti, di avvenimenti, di ricordi propri o della memoria altrui.

La figura della madre come una figura femminile forte ha un ruolo importante
nella narrativa cosi come nella vita della scrittrice. Igiaba Scego racconta la storia

dell'infibulazione di sua madre:

> \vi, pp. 24.
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Mamma della boscaglia ha tutti ricordi dolci, tranne uno: il giorno in cui la infibularono.
All'inizio registro solo il dolore. Poi con gli anni, da sola, capi che quello che le era stato fatto era
una mostruosita. [...] lo ogni volta mi chiedo cosa sia scattato dentro mia madre in quel
momento. Come ha fatto a capire che quello che le stavano facendo era profondamente
sbagliato. Avrebbe saputo solo anni dopo che la pratica non era frutto di una legge religiosa:
nessuna prescrizione del Libro obbliga i fedeli a questa pratica. Era solo una stortura della storia.
Quanti clitoridi sorridenti sono stati recisi? Quanti fiori della Somalia sono andati persi? Il numero
¢ incalcolabile, come la sofferenza. lo mi immagino (di questo mia madre non parla volentieri)
che la decisione di essere contro quel dolore sia stata immediata. Lei con i fianchi legati, con una
cicatrice che tardava ad arrivare, decise nel suo piccolo di cambiare il corso della storia. lo in un
certo senso mi sento una mappa di mia madre. [...] La volonta di mia madre, la sua esperienza di
dolore mi hanno permesso di essere una donna completa, con tutti gli organi al posto giusto.
Ecco perche mi sento una mappa di mamma. Lei mi ha disegnato intera, senza omissioni né

.55
«taglin.

E spesso il corpo il ,luogo” in cui si manifestano i segni del sentirsi o meno a
proprio agio in una societa in cui non si prova la sensazione di appartenenza. Gia nel
citato racconto Salsicce appare I'immagine della protagonista che vuole negare la propria
identita attraverso il corpo, mangiando del cibo proibito per i musulmani. Il corpo
reagisce con il vomito, rispecchiando in qualche modo il suo rifiuto verso una realta che
gli viene imposta. Igiaba Scego ha vissuto un'esperienza ancora piu radicale durante il
periodo in cui per due anni non ha avuto notizie di sua madre, rimasta in Somalia nel

momento in cui era scoppiata la guerra.

Forse & stato al settimo mese che cominciai a vomitare. O forse era gia al sesto. All'inizio lo
facevo solo con i ciambelloni confezionati. Poi cominciai a farlo sempre: con le merendine, con i
ravioli, con i dolci, con le lasagne, con il riso alla somala e perfino con il té speziato. Mangiavo e
vomitavo. E poi mangiavo di nuovo e di nuovo vomitavo tutto. Oggi l'idea di mettermi due dita in
gola mi fa orrore. Ma in quel periodo era un sollievo. Il vomito mi lavava dal mio senso di colpa.
Avevo l'illusione di sgravarmi da tutto il male che ci era successo. lo ero in Occidente circondata
dall'opulenza, dal buon mangiare, dalla pace, mentre mia madre forse non aveva nemmeno un

pezzeto di pane da ingoiare. Che figlia degenere ero a godere del cibo in sua assenza?>®

Al benessere economico del paese di accoglienza non corrispondeva sempre un

atteggiamento di apertura ad accettazione da parte dei suoi abitanti: nel periodo in cui il

> \vi, pp. 64-66.
*® \vi, pp. 142-143.
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padre di Igiaba si dava da fare per assicurare ai familiari un benessere materiale che
permettesse una vita migliore, ci sono stati dei periodi duri in cui hanno dovuto chiedere
aiuto alla Caritas. Igiaba racconta della rete di solidarieta di Trastevere e della Giustiniana

che per un anno e mezzo era stata la loro salvezza:

Tra i somali il passaparola consigliava una chiesa della Giustiniana. [...] Ma non c'era la stessa
aria di Trastevere alla Giustiniana. Era tutto diverso. Non c'erano i volontari che sorridevano e ci
sentivamo tutti sotto ricatto. Non ti davano nessuna busta, se volevi mangiare dovevi lavarti le
mani e sederti alla mensa. Ma prima dovevi sorbirti tutta la messa. Anche i musulmani, se no il
prete non ti dava nessuna dritta sul lavoro. Mi sembrava una cosa molto stupida da parte del
prete. Non ci avrebbe convertito per il bisogno. [...] Ascoltavamo la liturgia con un orecchio e poi
dall'altro rapidamente usciva. Ho capito solo anni piu tardi che quel prete ci voleva come
pubblico. Lui era il presentatore di uno show. Ma il suo pubblico aveva disertato. Non veniva piu
alle funzioni. Non c'erano nemmeno le signore anziane che di solito sostengono le parrocchie.
Eravamo noi il suo pubblico: gente obbligata dal bisogno e dalla fame e costretta ad ascoltarlo.
Eravamo come quelli che in tv sono pagati per applaudire a comando. Ora lo so: era lui, il prete, il

piu disperato tra noi.”’

Questo & uno dei passaggi che meglio illustra le umiliazioni subite da parte degli
immigrati, il loro dover fingere una conversione immediata anche se temporanea per
ottenere qualche vestito e un po' di cibo, e la mancanza di rispetto verso le culture di

provenienza degli immigrati.

Il quartiere di Trastevere e la Giustiniana sono solo alcuni dei luoghi, ricchi di
significato che costruiscono il racconto, interessante per lo sguardo diverso e nuovo con
cui la scrittrice li rappresenta. Per lei diventano luoghi del destino, luoghi simbolici. Il
teatro Sistina € il primo di questi, ed ¢ il luogo dove il padre negli anni Sessanta ancora
nelle vesti di politico somalo assistette ad un concerto del suo cantante preferito, Nat
King Cole. Una serata speciale, durante la quale si era convinto che Roma fosse una citta
magica in cui, se mai ce ne fosse stato bisogno, si sarebbe potuto ricominciare. Un altro
luogo significativo € Piazza Santa Maria sopra Minerva con il suo elefantino del Bernini e
lo spazio vuoto della piazza di Porta Capena, dove un tempo si erigeva in tutta la sua
altezza la stele di Axum, che secondo la leggenda era di proprieta della mitica regina di

Saba; quindi la stazione Termini, luogo di arrivo e della speranza per molti, dell'incontro,

*7 \vi, pp. 120-121.
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del ritrovo, ma anche del perdersi per sempre; lo Stadio Olimpico dove lei da adolescente,
quale tifosa romanista, ogni tanto riusciva ad entrare prima della fine della partita per
esultare delle vittorie della sua squadra preferita, trovando in quel momento una
consolazione seppur breve alla propria disperazione negli anni in cui sua madre non

poteva starle vicino.

Sei sono i luoghi della citta di Roma che danno il titolo ai singoli capitoli.
Interessante risulta la struttura particolare del romanzo, che prendendo spunto dalla
descrizione di questi luoghi, passa per il significato simbolico per poi arrivare a parlare

della storia personale in qualche modo collegata a questi monumenti, edifici o luoghi.

Nel suo libro Igiaba Scego ha cercato di dare le risposte al suo essere
contemporaneamente somala e italiana, comunicando il desiderio e la volonta di farsi
conoscere e di essere presente e protagonista nel paese in cui si & casualmente trovata a
vivere, ma che é diventato la sua casa. Attraverso la sua storia analizza anche, con toni ai
quali non manca l'ironia, una societa che in questo periodo di cambiamenti non ha ancora

fatto i conti con I'immigrazione.

Mi sono concentrata sui primi venti anni della mia vita perché sono stati i venti anni che
hanno preparato il caos somalo, un caos che mi ha travolto fin da bambina e che ancora oggi
continua a travolgermi. Ma sono stati anche i venti anni in cui I'ltalia & cambiata come non mai.
Da paese di emigranti a paese meta di immigrati, dalla tv chioccia alla tv commerciale, dalla
politica all'antipolitica, dal posto fisso al precariato. lo sono il frutto di questi caos intrecciati. E la

mia mappa e lo specchio di questi anni di cambiamenti. Non & una mappa coerente. E centro, ma

anche periferia. E Roma, ma anche Mogadiscio. E Igiaba, ma siete anche voi.”®

In tutti questi anni, sostiene la scrittrice, in Italia l'immigrazione € ancora
considerata un'emergenza e ci si dimentica, che ci sono tante persone come lei, che
hanno pilu di trent' anni, che sono nate e cresciute in Italia. Una parte consistente degli
italiani non sa assolutamente dell'esistenza di queste persone. Il termine G2, cioé
,seconda generazione®, anche se & un'etichetta e come tale semplifica e restringe il
concetto, serve a fare una netta distinzione tra gli immigrati e la loro nuova generazione,

e di conseguenza a farli uscire dall' invisibilita, farli emergere all’attenzione.

*% \vi, pp. 159-160.
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Molti di questi scrittori perd non vogliono pil essere considerati migranti, ma
scrittori italiani ,tout court”, in virtu della loro formazione complessiva all'interno del
sistema italiano. La cittadinanza italiana & ancora lontana, ma quella letteraria forse non
piu tanto. A Igiaba Scego & stato conferito il premio Mondello per La mia casa e dove
sono. Ed e la prima volta che una figlia di migranti vince un premio dedicato non solo alla

letteratura della migrazione, ma un premio per la letteratura italiana.”

> Daniela Padoan, ,Razzismo letterario: scrivi in italiano e non vinci mai“, Il Fatto Quotidiano, 16 gennaio
2012, disponibile sul sito http://www.ilfattoquotidiano.it/2012/01/16/razzismo-letterario-scrivere-in-
italiano-e-non-vincere-premi/183460/ e Igiaba Scego, ,,In attesa della cittadinanza letteraria“, Il Fatto
Quotidiano, 18 gennaio 2012, disponibile sul sito http://www.ilfattoquotidiano.it/2012/01/18/attesa-della-
cittadinanza-letteraria/184606/.
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Conclusione

Esplorando le voci della letteratura italiana della migrazione € emersa un'identita
complessa di uomini e donne sospesi tra due mondi, tra due culture, tra due lingue. Si
tratta di un'identita nuova, frutto degli spostamenti grazie ai quali si mescolano modi
diversi di essere. E proprio la societd contemporanea che chiede all'individuo di essere
disposto a mettere in discussione i propri orizzonti culturali, non raramente
abbandonando i propri confini. Il mondo travolto dalla globalizzazione e dai mass media
sta cambiando, ed una societa che si scontra con il fenomeno della migrazione ne ¢ la

prova.

Si tratta di un fenomeno certamente complesso e non di facile gestione, come ci
ricordano i titoli dei giornali della cronaca nera, in cui purtroppo la parola immigrato
appare il piu delle volte con una connotazione evidentemente negativa. Ma se da un lato
si assiste alla ricomparsa di estremismi nazionalistici, episodi di xenofobia e razzismo,
dall'altro si fa forte la volonta e la consapevolezza della necessita di dover accogliere e far

convivere diversita culturali in un mondo come il nostro.

Come un immigrato e costretto a ridisegnare la sua vita all'interno di una nuova
realta, cosi anche la societa che gli apre le porte dovrebbe essere disposta e decisa ad
accoglierlo in tutti i sensi. Non solo come lavoratore che contribuisca economicamente
allo sviluppo del Paese, ma anche come essere umano in grado di arricchire il contesto in
cui ha scelto di vivere. La volonta di essere presenti e farsi protagonisti nella loro nuova

casa emerge chiaramente dalle pagine di questi autori e autrici migranti.

La letteratura della migrazione non & un oggetto da analizzare solo
scientificamente senza essere coinvolti anche a livello umano, perchée essa non riguarda
solo chi e arrivato in Italia, ma anche quelli che sono partiti, e forse in una maniera ancora
piu significativa quelli ai quali si rivolge, i cittadini del paese ospitante. Il tema della
letteratura della migrazione, il modo in cui viene espresso e I'idea della decolonizzazione

sono gli aspetti pil importanti di questa nuova letteratura.

Nei due romanzi di Igiaba Scego presi come oggetto di analisi & possibile osservare

molti degli aspetti tipici della letteratura della migrazione, non solo del racconto
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autobiografico che chiaramente deve richiamare |'attenzione sulla storia della Somalia,
ma anche della finzione letteraria che allude al tema dell’esilio argentino in Italia. E se da
una parte l"autrice insiste su una forma di racconto che risente della tradizione orale
somala, I'uso del romanesco abilmente mescolato con una varieta colorata di altre lingue

crea uno stile narrativo originale e sicuramente innovativo.

Un attento sguardo sull’attualita culturale, sociale e politica italiana offerto dai
rappresentanti della seconda generazione contribuisce a creare una nuova sensibilita nel
percepire |'ltalia di oggi, ma apre nello stesso momento degli sguardi su un’altra storia

che non si & voluto raccontare, quella dell’emigrazione e del colonialismo.

Il tema centrale € senza dubbio il colloquio con gli altri, e il risultato piu
interessante emerge quando Igiaba Scego riesce a rivolgersi nello stesso tempo a tutti i
suoi lettori, somali e italiani, migranti e ,indigeni“. Il concetto di identita nazionale come
lo conosciamo viene fortemente messo in discussione e a questo punto bisogna chiedersi
se ha ancora senso cercare la nostra identita in un solo luogo, o se invece non risulta piu
valido riflettere sull’identita come un insieme di luoghi, esperienze ed evoluzioni, proprio

come succede ai protagonisti di questi romanzi.

E anche se parlare nel caso di scrittori migranti di un nuovo umanesimo letterario
potrebbe sembrare esagerato, cido che non gli si pud negare & la capacita di rinnovare
modalita sia narrative che linguistiche e il contributo alla creazione di una societa futura

aperta sul mondo, memore delle ingiustizie del passato.

Dare spazio alla letteratura della migrazione vuol dire riconoscere agli immigrati
un ruolo non solo economico, ma anche culturale all'interno della societa. Attraverso i
loro racconti, romanzi e poesie, scritti in italiano per farsi capire e tentare di instaurare un
rapporto con gli italiani, permettono a questi ultimi di vivere |'esperienza di guardarsi con
gli occhi di un altro. Si crea in questo modo uno scambio di prospettive che non puo che
essere un beneficio nella ancora lunga strada verso una societa consapevole dei

cambiamenti in corso che ridefiniscono continuamente l'identita nel ventunesimo secolo.
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La tesi vuol essere un’introduzione alla letteratura italiana della migrazione con I'esempio
di una scrittrice di seconda generazione degli immigrati, Igiaba Scego. Dopo un breve
accenno alla storia della migrazione in Italia si presentano i primi autori migranti in Italia.
Come esempio € stata scelta la scrittrice afroitaliana Igiaba Scego, in particolare i suoi
romanzi Oltre Babilonia e La mia casa é dove sono, e ci si concentrera sulle tematiche
principali, come il tema dell’identita e colonialismo.

ANNOTATION
Author: Bc. Lenka Hani¢akova
University, Faculty: Univerzita Palackého v Olomouci, Filozoficka fakulta

Title: The themes and the characteristics of the Italian literature of migration:
example by Igiaba Scego

Supervisor: Mgr. Barbara Tonzar

Key words: Italian migrant writers, Igiaba Scego, migration, second generation,
identity, colonial history

Pages: 64
Language: Italian

This thesis is an introduction to the Italian literature of migration with an example
constituted by a female author of the second generation of immigrants, Igiaba Scego.
After a short reference which describes the history of migration in Italy the first italian
migrant writers are presented. The author who was chosen as an example is an afroitalian
writer Igiaba Scego and her novels Oltre Babilonia and La mia casa e dove sono with the
main themes such as identity and colonialism.
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