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Introduzione 

Per gran parte della sua storia l´Italia è stata tradizionalmente un Paese di 

emigrazione, ma le dinamiche e i mutamenti cui è stata soggetta negli ultimi trent’anni 

nel contesto più ampio della globalizzazione l’hanno gradualmente trasformata in un 

Paese di immigrazione. 

In seguito a questo fenomeno e parallelamente ad esso si è sviluppata una 

letteratura italiana della migrazione che, a partire dalla fase iniziale di testi con valore 

prevalentemente testimoniale, scritti per lo più a quattro mani da migranti e giornalisti o 

scrittori italiani, è giunta negli ultimi anni ad esiti di maggiore autonomia ed originalità 

artistica. 

Si tratta di una letteratura che presenta, per il diverso passato coloniale dei 

rispettivi Paesi, elementi di originalità rispetto alla corrispettiva produzione dei Migrant 

Writers di area anglofona e francofona, e offre inoltre un punto di vista sfaccettato e 

multiplo sulle complesse questioni della migrazione, dell’esilio, dell’identità, sollevando 

questioni sia di ordine  linguistico e culturale che storico e sociale. 

Questa tesi si pone come obiettivo essenziale quello di delineare i caratteri 

essenziali di questa letteratura in riferimento al suo contesto socio-culturale ed esplorare 

i messaggi, i valori e gli obiettivi di cui è portatrice.   

Pertanto nel primo capitolo, dopo un breve accenno alla storia della migrazione in 

Italia, si presentano sommariamente gli autori che caratterizzano la prima fase della 

letteratura migrante, contrassegnata dai tratti della co-autorialità e dell’autobiografia. Ci 

si soffermerà sui temi principali di questa letteratura e sulla questione della lingua posta 

dagli autori migranti e verranno elencate le principali case editrici che si occupano di tale 

produzione e i premi letterari che hanno contribuito alla sua diffusione. 

Si è scelto inoltre di analizzare l´opera narrativa della scrittrice e giornalista di 

origine afro-italiana Igiaba Scego, che pubblica da più di dieci anni ed è risultata vincitrice 

del premio Eks&Tra e del premio Mondello.  



6 
 

Si tratta di una scrittrice nata in Italia da genitori provenienti da una delle ex-

colonie italiane, la quale ha un particolare rapporto con l´italiano che sente come la sua 

seconda lingua madre.  

Si è scelto di approfondire la produzione narrativa di tale autrice in quanto le sue 

opere presentano tematiche interessanti come quella dell´identità del soggetto, sospeso 

tra i due mondi di appartenenza, e la riflessione sul passato coloniale italiano,  rimosso 

per molti anni dalla memoria collettiva nazionale. 

Viene proposta l’analisi dei due romanzi, Oltre babilonia e La mia casa è dove 

sono, che meglio riflettono a nostro avviso le principali caratteristiche di opere con tratti 

significativi di autobiografia e i temi dell´identità e del postcolonialismo.  
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1.1 Letteratura e migrazione: considerazioni introduttive 

Per gran parte della sua storia, l´Italia è stato tradizionalmente un Paese di 

emigrazione. Il numero delle persone emigrate parla chiaro: il più grande esodo 

migratorio della storia moderna è stato quello degli Italiani1. Spesso il fenomeno viene 

chiamato „grande emigrazione“ o persino „diaspora italiana“. A partire dal XIX secolo ci 

sono state delle grandi ondate migratorie verso l´Europa occidentale con la Francia e la 

Germania come mete principali, e dopo la metà del XIX secolo anche verso i paesi 

dell´America del Sud, gli Stati Uniti e il Canada2, senza dimenticare il flusso degli italiani 

dalle regioni meridionali verso la parte settentrionale dell´Italia avvenuto soprattutto 

negli anni Cinquanta e Sessanta, chiamato „emigrazione interna“.3Si tratta di un 

fenomeno che ha interessato tutte le regioni italiane, portando durante il periodo di due 

secoli a cercare una qualità di vita migliore quasi 30 milioni di italiani. Trent´anni fa l´Italia 

ha smesso di scrivere la sua storia a senso unico come Paese di emigrati ed è diventata 

terra promessa per migliaia di immigrati provenienti soprattutto dall´Europa orientale e 

dal sud del mondo. 

Naturalmente questo cambiamento è stato colto subito dagli studiosi che hanno 

cominciato ad interessarsi ai nuovi arrivati, osservando dapprima il fenomeno nei suoi 

aspetti demografici, per poi coinvolgere direttamente gli immigrati nel racconto della 

propria  esperienza, all´inizio ancora con l´aiuto di giornalisti o di scrittori italiani. Dopo i 

primi esperimenti scritti „a quattro mani“ vedono la luce libri scritti interamente dagli 

immigrati stessi. Nasce così la letteratura italiana della migrazione, espressione che deriva 

dall´inglese Migrant Writers, definizione con la quale si è soliti indicare la produzione 

letteraria di scrittori stranieri che hanno deciso di esprimersi nella lingua del Paese 

ospitante, in questo caso l´italiano. 

Gli esempi degli scrittori migranti celebri nel mondo sono diversi: da Milan 

Kundera, scrittore ceco che negli ultimi anni pubblica esclusivamente in francese, al 

                                                           
1
 Informazioni sulle dinamiche e numeri dell´emigrazione tratte da 

http://www.emigrati.it/Emigrazione/Esodo.asp. 
2
 Cfr. M. SANFILIPPO, Problemi di storiografìa dell´emigrazione italiana, Sette città, Roma 2005, p.91. 

3
 Cfr. D. R. GABACCIA, F. M. OTTANELLI, Italian Workers of the World, Labor Migration and the Formation of 

Multiethnic States, University of Illinois, USA 2001. 
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famoso Salman Rushdie d´origine indiana che scrive in inglese, fino agli italoamericani 

come John Fante o Mario Puzo che pubblicano con successo negli Stati Uniti. 

In Italia questo fenomeno arriva molto in ritardo rispetto ad altri paesi in cui esiste 

già una tradizione letteraria consolidata, frutto dell´eredità di un ricco passato coloniale. 

Ma è proprio la mancanza di quest´ultimo che rende molto particolare e, si potrebbe dire, 

anche molto originale la situazione in Italia. Mentre l´inglese o il francese sono lingue 

parlate, largamente diffuse o persino ufficiali anche fuori dall´Inghilterra e dalla Francia, 

l´italiano non è lingua letteraria in nessun altro paese al mondo se non l´Italia.  

Ed è questo il motivo per cui gli scrittori migranti dell´Italia non hanno origini 

„tradizionali“ o privilegiate, ma vengono semplicemente da tutto il mondo, accomunati 

forse da una sola cosa: quella di aver scelto questa cultura e questa lingua. Da parte loro è 

stata una scelta libera e consapevole, non impostagli dalla loro eredità coloniale. Questa è 

la grande differenza, perchè nel caso italiano la conoscenza e l´approccio nei confronti 

della lingua arrivano spontaneamente: l´italiano, anche se non sempre, si presenta come 

una lingua neutra, proprio perchè non è lingua dei tradizionali colonizzatori e quindi non 

porta il peso del passato che si vorrebbe dimenticare. 

Da un certo punto di vista si potrebbe dire che in Italia il fenomeno degli scrittori 

migranti sia un po' indietro rispetto ad altre nazioni che conoscono una letteratura della 

migrazione di seconda o persino di terza generazione, ma per un altro verso il caso 

italiano gode di un privilegio, ed è quello  di poter cogliere questo fenomeno nel 

momento della sua nascita, come non era successo nel passato nei casi della letteratura 

della migrazione verso paesi anglofoni o francofoni.  

Come già accennato, questo fenomeno è stato riconosciuto con prontezza ed è 

stato seguito fin dal suo primo momento da un gruppo, seppur ristretto, di studiosi tra i 

quali emergono Armando Gnisci, Massimiliano Fiorucci e Raffaele Taddeo. È interessante 

il fatto che mentre in Italia si registra poco interesse per il fenomeno da parte della critica 

letteraria e dagli italianisti, nelle università americane si è sviluppata una fitta rete di 
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specialisti sull´argomento.4 C'è una logica: l'America è un paese di immigrati e molti 

studiosi che si occupano del fenomeno sono spesso immigrati o figli di immigrati. 

Negli ultimi anni si è creato attorno a questo fenomeno un movimento che 

coinvolge non solo gli autori, i lettori e le case editrici, ma anche una rete sempre più ricca 

di centri interculturali impegnati nell´integrazione degli immigrati, riviste specializzate e 

biblioteche interamente dedicate alla letteratura della immigrazione.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
4
 Cfr. A. GNISCI, Per studiare la letteratura della migrazione in Italia, in “Kúmá”, vol. 1, aprile 2001, 

disponibile sul sito http://www.disp.let.uniroma1.it/kuma/critica/ForumItalicum.html. 
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1.1.1 Stranieri in Italia 

Immigrati, clandestini, profughi, extracomunitari, vu´ cumprà. Sono alcune 

locuzioni spesso caratterizzate da razzismo e stereotipia, usate per indicare persone che 

arrivano in Italia. Tra i temini più accettabili compare „stranieri“, anche se essere 

chiamato „straniero“ non piace a tutti. Ecco il perchè : 

In Africa la parola straniero non esiste. In wolof diciamo «gan» che significa «ospite», dice 

Mohamed Ba, autore teatrale e musicista di origine senegalese arrivato in Italia nel 1999, ora 

mediatore culturale a Milano. 
5
 

Gli stranieri sono al centro dell´attenzione nel rapporto Migrantes della omonima 

fondazione che ogni anno pubblica un rapporto sulle presenze straniere in Italia e sul 

numero degli italiani all´estero. La Fondazione Migrantes è un´istituzione della 

Conferenza episcopale italiana che svolge un servizio di assistenza (anche religiosa) e 

informazione rivolto sia agli emigrati italiani che agli immigrati in Italia. È interessante 

quanto emerge dai dati pubblicati, ossia che ancora qualche anno fa il numero dei 

cittadini stranieri residenti in Italia (3.891.295) era leggermente inferiore al numero degli 

italiani residenti all´estero (3.915.767).6 Inevitabilmente questo rapporto numerico è 

stato superato negli ultimi due anni per la crescita notevole degli immigrati, così che oggi 

in base alle registrazioni anagrafiche gli stranieri residenti in Italia sono 4 milioni e 570 

mila, di cui oltre la metà donne (2 milioni e 370 mila).  

L´istituto nazionale di statistica italiano (Istat) solitamente suddivide gli stranieri 

tra persone provenienti da Paesi a bassa pressione migratoria e persone provenienti da 

Paesi ad alta pressione migratoria, questi ultimi collocabili soprattutto nel sud del mondo. 

E sono proprio gli immigrati del sud del mondo che ora - vista la difficile situazione politica 

in paesi come la Siria, la Libia e la Tunisia e la situazione di emergenza in altri paesi 

dell´Africa orientale - rappresentano la stragrande maggioranza del flusso migratorio. 

Naturalmente a questi numeri bisognerebbe aggiungere gli irregolari (tra cui si contano 

sia le persone senza il permesso di soggiorno che quelle con il permesso di soggiorno 

                                                           
5
 Cit. F. POLETTI, Viaggio tra gli autori tra due culture che scrivono in italiano, in „Corriere della Sera“,  4 

gennaio 2005, disponibile sul sito http://www.meltingpot.org/articolo4511.html. 
6
 Cfr. Rapporto Italiani nel Mondo, dati di statistica pubblicati annualmente dalla Fondazione Migrantes 

disponibili sul sito 
http://www.chiesacattolica.it/pls/cci_new_v3/v3_s2ew_consultazione.mostra_pagina?id_pagina=16633. 
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scaduto) per i quali, per ovvie ragioni, non esistono documentazioni ma solo stime di 

massima (secondo cui si arriva a centinaia di migliaia di irregolari). Rimane comunque un 

fatto interessante, che nonostante il numero delle presenze straniere sul territorio 

italiano continui ad aumentare, anche per il numero degli italiani ufficialmente residenti 

all´estero si registra una crescita costante, così che rimangono tutt´ora quasi pari. 

Gli immigrati in Italia sono in gran parte di origine europea. Il gruppo più 

consistente è rappresentato da cittadini della Romania, probabilmente per due motivi: il 

primo è l´appartenenza della lingua rumena al gruppo di lingue romanze e quindi una 

certa vicinanza linguistica all´italiano e la seconda è la possibilità della libera circolazione 

da parte dei cittadini rumeni nell´Unione Europea dal 1 gennaio 2007. Tra le altre 

nazionalità europee prevalenti troviamo al secondo posto gli albanesi seguiti dagli ucraini 

(si potrebbe dire ucraine vista la forte prevalenza di donne, che si aggira attorno all'80%). 

Per quanto riguarda l´Africa attualmente ci sono circa 986.000 migranti sul 

territorio italiano considerati regolari. Interessante è in questo caso la prevalenza degli 

uomini sulle donne (quasi il 60 %), il che vale soprattutto per il Nord Africa. La nazionalità 

dominante è rappresentata dai marocchini che costituiscono, dopo rumeni e albanesi, la 

terza comunità immigrata a livello nazionale.7 Per quanto riguarda la ripartizione per 

sesso, le presenze dell´Africa orientale fanno ribaltare l´immagine di una popolazione 

migrante africana composta soprattutto da uomini, perchè le donne in questo caso 

raggiungono nell´insieme il 53%. Al quarto posto a livello nazionale troviamo la presenza 

dei cittadini della Repubblica Popolare Cinese con più di 200 mila unità. 

Oggi in Italia si registra circa il 7% della popolazione di origine straniera che parla 

più di 150 lingue ed appartiene a 110 diverse nazionalità. Per quanto riguarda la 

produzione letteraria in italiano, sono 481 gli autori migranti secondo la Banca Dati Basili8 

dell´Università La Sapienza di Roma, aggiornata al mese di febbraio del 2012. 176 voci 

provengono dall´Europa, 144 dall´Africa, 93 dall´America, 65 dall´Asia e 3 dall´Oceania. Le 

nazioni più frequentemente rappresentate negli ultimi vent´anni risultano essere Albania, 

                                                           
7
 Dati tratti dal rapporto „La popolazione straniera residente in Italia“ del 1 gennaio 2010 e del 1 gennaio 

2011 disponibili sul sito dell´Istat http://www.istat.it/it/archivio/39726. 
8
 Banca Dati Basili sugli scrittori immigrati in lingua italiana, disponibile sul sito 

http://www.disp.let.uniroma1.it/basili2001/. 
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Romania, Marocco, Argentina e Brasile. Notevole è la prevalenza della scrittura femminile 

(56,2 %) su quella maschile. 

Dalle informazioni emerge anche come alcune popolazioni largamente diffuse sul 

territorio italiano come ad esempio quella cinese siano ancora lontane dal panorama 

delle scritture migranti in italiano (con soli 9 rappresentanti), fatto certamente dovuto 

alla più complessa mediazione della lingua e della cultura italiana in una comunità 

piuttosto chiusa come quella cinese.  
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1.1.2 Gli autori migranti in Italia 

Da poco più di vent´anni in Italia ci sono persone che scrivono in italiano pur non 

essendo nate in Italia e nonostante l´italiano non sia la loro lingua madre. La letteratura 

prodotta da stranieri viene chiamata „letteratura della migrazione“, „ letteratura 

migrante“, „letteratura meticcia“, „letteratura multiculturale“, „letteratura post-

coloniale“ o „letteratura della diaspora“...  La moltiplicità delle espressioni usate per 

descriverla rispecchia perfettamente l´incertezza su come definire ciò che davvero è la 

migrazione e tutto quello che essa produce, quando gli stranieri entrano a far parte di un 

mondo diverso, partecipando alla cultura e alla letteratura in una lingua diversa da quella 

d´origine.  

Trovare una definizione della letteratura prodotta da scrittori immigrati è tanto 

complicato quanto difficile è stabilire criteri per classificare gli autori che scrivono in 

italiano. Per fornire una classificazione bisogna prendere in considerazione molti aspetti 

che connotano la loro scrittura, non solo la loro provenienza o i temi trattati. 

A questo proposito è interessante leggere le parole di Julio Monteiro Martins: 

Le prime a scrivere in lingua italiana sono persone giunte in questo paese a lavorare, che non 

avevano mai pensato di fare gli scrittori. Ma hanno vissuto dei traumi, scontri e incontri che li 

hanno portati a scrivere sulla loro esperienza: questi, a mio avviso, sono i migranti divenuti 

scrittori. Ma c'è stato un secondo movimento, nel quale rientro anch'io insieme a molti altri: si 

tratta di coloro che, già scrittori nel loro paese di origine, hanno scelto di migrare per poter 

continuare a fare la loro carriera dentro un universo linguistico diverso. Questo è il caso degli 

scrittori migranti. Due fenomeni che partono dunque da motivazioni diverse. Il fatto, secondo 

me, è che non si può negare una situazione evidente: le opere dei migranti scrittori hanno come 

fine principale la denuncia e la testimonianza, mentre le opere degli scrittori migranti hanno 

come scopo principale il proseguimento di un percorso di creazione artistica.
9
 

Nella tipologia di scrittori migranti proposta da Julio Monteiro Martins rientra 

perfettamente la prima fase che si potrebbe definire la fase della „coautorialità“, cioè 

quella che ha visto lo scrittore migrante nelle vesti del testimone diretto affiancato da 

uno scrittore o giornalista quale professionista dello scrivere al quale è stato affidato il 

                                                           
9
 Cit. tratta dall´intervista a Julio Monteiro Martins pubblicata sul sito della rivista letteraria Sagarana 

disponibile sul sito http://www.sagarana.net/scuola/seminario/martins_intervista.htm. 



14 
 

compito della supervisione del testo. Non sempre questa collaborazione è stata armonica 

e gli scrittori migranti spesso hanno temuto di essere incompresi, tradotti male, 

modificati o censurati. A proposito dell´editing scrive Armando Gnisci : 

Anche se nel corso degli anni l'etichetta della coppia di autori è stata abbandonata da parte 

delle case editrici, non è stata sicuramente abbandonata la pratica del controllo e dell'azione 

normalizzante di tipo linguistico, anzi è diventata una prassi necessaria, nefasta e assolutamente 

incontrollabile da parte del pubblico e del critico. 

Segue una riflessione sul fenomeno della coautorialità dei primi libri usciti: 

La maggior parte di questi scrittori inattendibili si è dispersa o è sparita dalla scena letteraria o 

ha preferito continuare a fare un lavoro inter-culturale non letterario (giornalistico, ad esempio). 

E comunque, nessuno di loro è diventato uno scrittore, come promettevano sia Methnani che 

Khouma che Saidou Moussa Ba.
10

 

È possibile quindi individuare nella prima fase una tendenza caratterizzata da uno 

spiccato autobiografismo, in cui un immigrato si improvvisa scrittore nel mettere nero su 

bianco la propria esperienza di vita, senza ricorrere alla finzione letteraria. A questa 

tipologia si aggiunge quella degli scrittori migranti che continuano il loro percorso 

letterario iniziato in patria, come è Martins, che arricchiscono la loro produzione 

letteraria già consolidata non solo di viaggi e nuovi orizzonti, ma imparano a comunicare 

in una lingua nuova, all´interno di una cultura nuova. Con il passare del tempo si assiste 

ad un graduale allontanamento da temi puramente autobiografici da parte di autori che 

diventano scrittori nel senso pieno della parola. 

 

 

 

 

 

                                                           
10

 Cit. A. GNISCI, Editing (doppiaggio), in „Kúmá“, vol. 4, aprile 2002, saggio disponibile sul sito 
http://www.disp.let.uniroma1.it/kuma/poetica/poetica-gnisci-kuma4.htm. Bisogna aggiornare 
l´informazione sulla attuale produzione letteraria di Pap Khouma, nel 2010 è uscito il suo nuovo libro Noi 
italiani neri. Storia di ordinario razzismo. 
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1.1.3 Dall´emergenza della voce alla letteratura italiana della migrazione 

Secondo gli storici dell'economia l'arrivo degli stranieri in Italia è iniziato a metà 

degli anni Settanta proprio nel momento in cui è finita la grande emigrazione italiana, in 

un periodo segnato dal decentramento produttivo del capitalismo che per ragioni di 

competitività con la concorrenza ha costretto le piccole aziende ad utilizzare il lavoro in 

nero degli stranieri. La crescita degli stranieri a partire dagli anni 70 è dovuta proprio a 

questo fenomeno, portando con sé oltre ai tanti problemi del caso anche il processo di 

inizio della letteratura italiana della migrazione.  

L´evento scatenante che ha spinto a interessarsi del fenomeno dell´immigrazione 

non solo l´opinione pubblica ma, poco dopo, anche le case editrici è stato un tragico fatto 

di cronaca: l´uccisione del giovane sudafricano Jerry Essan Masslo avvenuto a Villa 

Literno, un paese in provincia di Caserta, il 25 agosto del 1989. 

Jerry Essan Masslo era fuggito dal Sudafrica dopo il colpo di Stato nel 1987, 

essendo uno dei tanti simpatizzanti dei movimenti per i diritti della popolazione nera che 

avevano deciso di opporsi all´apartheid. Dopo aver affrontato il lungo e difficile viaggio, 

per il quale era stato costretto a vendere gli unici oggetti di valore che aveva, era 

finalmente giunto a Roma nella primavera del 1988. Subito dopo il suo arrivo si era rivolto 

alle autorità della pubblica sicurezza per chiedere asilo politico. Le autorità erano state 

obbligate a respingere la domanda, perchè non compatibile con le restrizioni geografiche 

in quel periodo incluse nella norma che prevedeva asilo politico solo ed esclusivamente 

per i cittadini dell´Europa dell´Est, per cui la richiesta in tal senso da parte di un cittadino 

di un Paese africano non poteva avvalersi di questo diritto. Jerry Masslo si era rivolto alla 

sede italiana di Amnesty International che aveva inutilmente cercato di aiutarlo nella lotta 

per l´accoglimento della richiesta di asilo. Si era quindi deciso a fare domanda di espatrio 

per il Canada. Siccome all´epoca non esisteva nessun meccanismo di accompagnamento 

alla frontiera, Jerry poteva rimanere in Italia anche senza alcuno status giuridico. 

Inizialmente era stato sistemato presso una struttura di accoglienza, aveva cominciato ad 

imparare l´italiano e a fare lavori occasionali, uno dei quali era il raccoglitore di pomodori 

a Villa Literno, che nell´estate del 1988 era diventata meta di immigrati, gli unici disposti a 

fare un lavoro durissimo e sottopagato, in condizioni di quasi schiavitù, in parte sotto il 

controllo della camorra.  
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Dopo un anno il visto per il Canada non era stato ancora rilasciato. A Villa Literno, 

la situazione non era per niente cambiata, anzi era peggiorata e nei lavoratori stava pian 

piano maturando la consapevolezza che le loro condizioni erano di sfruttamento e che era 

necessario ribellarsi. La presenza degli immigrati, il numero dei quali arrivava anche a 

rappresentare un terzo dell´intera popolazione della cittadina diede presto origine a 

episodi di intolleranza e razzismo nei loro confronti, fatto che non sfuggì all´attenzione dei 

media. Alcuni giornalisti intervistarono gli immigrati tra i quali anche Jerry Masslo, 

interessandosi alle loro condizioni:  

  Pensavo di trovare in Italia uno spazio di vita, una ventata di civiltà, un'accoglienza che mi 

permettesse di vivere in pace e di coltivare il sogno di un domani senza barriere né pregiudizi. 

Invece sono deluso. Avere la pelle nera in questo Paese è un limite alla convivenza civile. Il 

razzismo è anche qui: è fatto di prepotenze, di soprusi, di violenze quotidiane con chi non chiede 

altro che solidarietà e rispetto. Noi del terzo mondo stiamo contribuendo allo sviluppo del vostro 

paese, ma sembra che ciò non abbia alcun peso. Prima o poi qualcuno di noi verrà ammazzato ed 

allora ci si accorgerà che esistiamo.
11

   

Queste parole si rivelarono tristemente profetiche. La notte del 24 agosto Jerry 

dormiva insieme ad altri immigrati, quando un gruppo di quattro uomini italiani invase il 

loro capannone minacciandoli con le armi e chiedendo che gli venissero consegnati tutti i 

loro soldi. Gli immigrati si rifiutarono, perché avrebbero perso il guadagno dell´intera 

stagione. Seguì una colluttazione durante la quale spararono a Jerry più volte e lui morì 

prima dell´arrivo dei soccorsi.  

La sua morte destò un interesse mediatico senza precedenti, che poi si tradusse in 

cambiamenti fino a quel momento impensabili nell´opinione pubblica e nel campo dei 

diritti degli immigrati. I funerali di stato si tennero il 28 agosto 1989 alla presenza del 

vicepresidente del Consiglio Gianni De Michelis e di diversi rappresentanti delle 

istituzioni.  

Il 7 ottobre 1989 venne organizzata a Roma la più grande manifestazione contro il 

razzismo mai vista fino ad allora, alla quale parteciparono oltre duecentomila persone. La 

triste vicenda portò finalmente il governo italiano a riconoscere in tempi record anche 

                                                           
11

 Cit. E. PASCA, Jerry Masslo, l´uomo che scoprì il razzismo in Italia, in „Stranieri in Italia“, agosto 2011, 
disponibile sul sito http://www.stranieriinitalia.it/attualita-
jerry_masslo_l_uomo_che_scopri_il_razzismo_in_italia_13640.html. 
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agli stranieri extraeuropei la possibilità di ottenere lo status di rifugiato politico, e a 

garantire i diritti dei lavoratori stranieri.  

Così nacque la legge n. 39 del 1990, la cosiddetta legge Martelli, il primo tentativo 

di affrontare i problemi della condizione degli immigrati in Italia.  

Il processo di inizio della letteratura della immigrazione ha il suo inizio proprio nel 

periodo successivo a questo episodio. Cosi Laura Restuccia descrive l´atteggiamento 

pieno di diffidenza, pregiudizi e razzismo nei confronti degli immigrati in Italia: 

Quasi avessimo dimenticato le umiliazioni subite dai nostri fratelli emigrati, ci affrettiamo ad 

irriderli connotandoli con una serie di etichette che hanno assunto valori semantici non certo 

lusinghieri, quali «extracomunitari», «marocchini» o «vu’ cumprà» [...] Certo, in quegli anni mai ci 

si sarebbe potuti aspettare che da quei gusci arrivati dal mare, da quelle scatole di cartone, 

affastellate sui marciapiedi vicino ai semafori, piene di accendini, biro, fazzoletti, fiori o frutta, 

che da quelle bancarelle improvvisate cariche di colannine, cappelli o occhiali che incontriamo 

nelle vie, nelle piazze o sulle spiagge, da quelle mani incallite dalla raccolta di pomodori nei nostri 

campi o screpolate dai detersivi dei nostri piatti, potessero spuntare anche testi narrativi e di 

poesia.
 12

 

In questa atmosfera alcuni immigrati sentono l´urgenza di far sentire la loro voce e 

decidono di prendere la parola, scegliendo l´italiano come lingua della loro espressione 

letteraria, per portare la loro esperienza personale di migrazione all´attenzione della 

società italiana. Le loro conoscenze linguistiche ancora non gli permettono di scrivere da 

soli, ecco perchè nel 1990 i primi testi comparsi nelle librerie vengono firmati da un 

immigrato e uno o più italiani, di solito giornalisti o scrittori. Si tratta di libri come Io, 

venditore di elefanti di Pap Khouma, scritto insieme al giornalista de „l´Unità“ Oreste 

Pivetta, Immigrato, firmato da Salah Methnani e Mario Fortunato, scrittore e giornalista 

italiano ed ex direttore dell´Istituto italiano di cultura a Londra, e del libro Chiamatemi Ali, 

di Mohamed Bouchane, scritto insieme a Daniele Miccione e Carla de Girolamo.  

Alla memoria di Jerry Essan Masslo è stato dedicato il racconto Villa Literno di 

Tahar Ben Jelloun, inserito all´interno di una raccolta di racconti scritti insieme al 
                                                           
12

 Cit. L. RESTUCCIA, Amici per la pelle: identità, stereotipi e pregiudizi sull’“Altro“ nella scrittura di Kossi 
Komla-Ebri in AA.VV., Traversées : Percorsi linguistico-letterari. Studi per  Giuliana Costa Ragusa, a cura di A. 
Brudo, J. Gousseau,  L.Grasso, M. T. Russo, G. S. Santangelo, Palermo, Flaccovio Editore ("Lingua e Testo", 
8), 2009, pp. 215-225, disponibile sul sito http://www.kossi-komlaebri.net/Restuccia.pdf, p.5. 
 

http://www.kossi-komlaebri.net/Restuccia.pdf
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traduttore Egi Volterrani. Questa raccolta è stata pubblicata da Einaudi nel 1991 sotto il 

titolo Dove lo Stato non c´è. Racconti italiani, in cui l´argomento centrale è la realtà 

dell´Italia meridionale con i problemi relativi al lavoro e allo sfruttamento degli immigrati 

che hanno costituito il retroscena dell´episodio di Villa Literno. 

Questi testi scritti a quattro o più mani vengono spesso inclusi nella bibliografia 

della „letteratura di testimonianza“, perché spesso presentano dei temi che riguardano le 

precarie condizioni di vita degli immigrati, e sono caratterizzati da una forte impronta 

autobiografica. Le opere prodotte in questa prima fase rispondono ad una certa esigenza 

di una dimensione culturale nuova e rivendicano la voglia di una partecipazione attiva alla 

comunità civile. Con il passare del tempo grazie alla maggiore consapevolezza linguistica 

gli immigrati iniziano a scrivere in maniera autonoma, ma questo è ancora soltanto 

l´inizio. Il problema di una lingua nuova, che per quasi tutti gli immigrati appena arrivati in 

Italia si pone come il primo ostacolo da sconfiggere sulla lunga e difficile strada verso 

l´integrazione, è stato affrontato attraverso la collaborazione tra immigrati e italiani, 

perché è apparsa la soluzione più immediata e accettabile. 

  L´operazione viene però fatta per più motivi, uno dei quali assolutamente non 

trascurabile è il fatto che il fenomeno comincia ormai ad essere importante, e desta la 

curiosità delle case editrici. Le pagine di questi primi libri insieme alle migliaia a seguire 

testimoniano la nascita di una nuova realtà sul territorio italiano, mostrando la figura 

dello straniero nella sua complessità, nella ricerca di una relazione con la sua nuova casa, 

da protagonista nelle grandi trasformazioni che pian piano portano l´Italia dentro il 

mondo della modernità globalizzata. 

Tuttavia non dura molto il modello di racconto a quattro mani della prima fase 

testimoniale. Nella seconda fase l´interesse si è spostato dai grandi editori verso le piccole 

case editrici ed è cresciuto il numero delle associazioni e organizzazioni che si impegnano 

per una maggiore integrazione degli immigrati: i nuovi testi non sono più imperniati 

esclusivamente sugli elementi autobiografici, e denotano una maggiore attenzione verso 

lo stile e gli aspetti letterari. In ciò si può forse vedere la forza con la quale l´esperienza 

della scrittura può contribuire a far superare lo shock dell´approdo entro un orizzonte 
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nuovo, di riferimenti, valori e simboli nuovi, spesso molto distanti o persino in conflitto 

con quelli della cultura d´origine.  

Gli altri testi che seguono portano tracce non più solo della testimonianza della 

propria esperienza, ma anche della capacità dello scrittore di entrare con sguardo attento 

in ambiti spesso ignorati. È il caso di Saidou Moussa Ba, che nel suo romanzo La promessa 

di Hamadi indaga sul fenomeno della camorra che si espande dalla Campania verso 

Milano dove il protagonista viene ucciso per aver tentato di organizzare una rivolta 

coinvolgendo i lavoratori sfruttati.  

  Il valore terapeutico del ricordo e della sua trasposizione nella scrittura si osserva 

ancora di più nelle tante figure femminili che a partire dal 1993 (l´anno di pubblicazione di 

Volevo diventare bianca di Nassera Chohra) danno vita a testi in cui l´attenzione dello 

scrittore si sposta dalla lotta per l´inserimento nella società ad una sfera più intima e 

privata. Nella scrittura femminile affiora un senso di inferiorità che alimenta la nostalgia 

per il Paese d'origine e le radici lontane, per il tempo della vita piena di speranza 

proiettata in queste terre promesse che non si sono rivelate tali. Nonostante siano partite 

da luoghi in cui il maschilismo è di casa, le donne si ritrovano in una posizione diversa da 

quella sperata, subordinate, vittime di tradizioni maschiliste emigrate insieme ai padri, o 

dello sfruttamento sessuale. Le voci delle donne emergono con temi nuovi, che si tratti di 

una bambina nata dal melodrammatico incontro fra un´attrice cinese e un ingrato 

diplomatico italiano (Bamboo Hirst), di una palestinese che nell´imminenza della morte 

per malattia ripercorre le tappe di un esilio affrontato con dignità e trova conforto nei 

movimenti femministi occidentali (Con il vento nei capelli. Una palestinese racconta di 

Salwa Salem) o delle amare riflessioni sul mondo nel quale la varietà di lingue, culture, 

religioni e stili di vita non evita lo scatenarsi dell´accanimento ideologico (L´isola di pietra 

di Vesna Stanić) o dell´avventurosa vicenda che dalla Francia conduce Nassera Chohra a 

risiedere in Italia, esprimendo la speranza che il figlio che sta per nascere possa evitare le 

situazioni di ostilità razziale.  

Nel 1994 dalla collaborazione di Roberta Sangiorgi dell´associazione Eks&tra e 

Alessandro Ramberti  di Editore Fara nasce un´iniziativa che segnerà il percorso letterario 

di molti scrittori fino ad allora invisibili. Si tratta di un concorso letterario riservato 
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esclusivamente agli scrittori migranti, grazie al quale si supera la casualità dei percorsi di 

pubblicazione. Questa iniziativa permette di conoscere nuovi testi che sorprendono non 

solo per il loro numero ma anche per la varietà di temi, superando l´obbligatoria 

narrazione autobiografica per dare voce a trame e argomenti vari. Per i vincitori del 

premio Eks&tra era prevista, oltre ad un premio finanziario, la pubblicazione del loro 

racconto.13 

Emergono autori che si avventurano anche nel mondo della poesia, meno 

frequenti di quelli che si dedicano alla narrativa, come per esempio l´albanese Gëzim 

Hajdari, vincitore del premio Montale nel 1997. I suoi versi rivendicano l´uso di un italiano 

fortemente personalizzato volto ad esprimere esperienze vissute prima della propria 

migrazione. Da questo momento si continuerà ad allungare l´elenco delle persone che, 

pur essendo entrate nel mondo della creatività letteraria in maniera del tutto occasionale, 

scoprono risorse e capacità da veri professionisti del mestiere. 14 

Questi autori si formano attraverso imprevedibili esperienze di vita, percorsi 

individuali e variegate culture di origine e si confrontano con la nuova realtà grazie all´uso 

della lingua italiana. Esemplare è l´opera di Tahar Lamri, che accosta canti africani e 

dialetti padani nell´intreccio affascinante dei Sessanta nomi dell´amore, un libro che 

racchiude la storia di due giovani intellettuali, di un migrante e una ragazza italiana, che 

non riescono a costruire un rapporto affettivo per la mancata sensibilità e tolleranza 

reciproca, vittime come sono dei pregiudizi dei loro mondi così diversi. Non meno 

interessante è la voce di Yousef Wakkas, che ritrae le assurdità del mondo carcerario, 

oppure il famoso libro di Kossi Komla-Ebri Imbarazzismi. Quotidiani imbarazzi in bianco e 

nero che rivela, attraverso le contraddizioni linguistiche, un universo ancora pieno di 

razzismo, messo a nudo dall´ironia dell'autore. 

Questa infinita varietà di temi corrisponde al ventaglio delle origini degli scrittori 

migranti, provenienti da realtà e percorsi di vita diversi, accomunati solo dal Paese di 

destinazione, dalla voglia di scrivere e, non meno importante, dalla condizione di 

immigrati. 

                                                           
13

 Il concorso purtroppo si è concluso del 2007, ma l´associazione Eks&Tra organizza tutt´ora dei laboratori 
di scrittura creativa, informazioni sul sito http://www.eksetra.net/. 
14

 Cfr. „Vent´anni di testi. Narro quindi dialogo“, Anon., rivista Nigrìzia, febbraio 2011 , pp. 44-48. 
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L´esperienza della migrazione costituisce per chi ne è protagonista un´esperienza 

importante, spesso traumatica, perché implica il distacco dal proprio mondo e dalle 

proprie origini. Questa esperienza comincia sempre inevitabilmente con un viaggio: si 

parte dalla propria terra verso il Paese di destinazione. Ma non è sempre solo un viaggio 

fisico - quasi mai fatto di biglietti in prima classe con posti prenotati, orari o coincidenze 

precisi; il vero viaggio che s´intraprende è un viaggio interiore, un viaggio nei meandri 

dell´anima, alla continua ricerca dell´appartenenza, della propria identità.  

Quando si abbandona la propria casa, spesso si presenta forte il senso di 

sradicamento che si sente ancora più forte al proprio ritorno in patria: 

Nessun emigrato conosce alla partenza la portata del suo passo, il suo sarà un cammino 

solitario, incontrerà difficoltà che nessuno gli ha predetto, dolori e tristezze che pochi 

condivideranno. L´emigrazione gli mostrerà sempre la sua vera faccia, il peso immane del destino 

individuale, il prezzo da pagare in termini di solitudini e di rinunce, nonostante i vantaggi 

materiali che tanti ci troveranno. E a ogni ritorno in patria scoprirà quanto poco sappiano coloro 

che restano di ciò che capita a coloro che sono partiti. Soffrirà di invidia e di amarezza, ma non 

riuscirà mai più a tornare quello che era prima.
15

 

Il tema del ritorno costituisce uno dei temi centrali nella letteratura della 

migrazione. Pap Khouma l´ha rappresentato nel suo libro Nonno Dio e gli spiriti danzanti, 

dove l´argomento principale è il momento del ritorno al Paese natale, che spesso si rivela 

un mondo diverso, estraneo, in cui risulta difficile reinserirsi e comunicare come prima 

della partenza, un fatto che si sente soprattutto nelle attività quotidiane a cui non si è più 

abituati. Come se si fosse posata una ragnatela sui rapporti con i familiari per tanto 

tempo lontani, con gli amici, con i sentimenti e le abitudini di un tempo. Cose che prima 

costituivano la sicurezza di casa propria, del „nido“, diventano causa della condizione del 

„sentirsi sospesi“ tra un mondo che non ci appartiene più e il mondo che non ci 

appartiene ancora, definita dal sociologo Abdelmalek Sayad una „doppia assenza“.16 

Per molto tempo a Niederhausen non andai a un matrimonio, né a un funerale, né a un 

battesimo. Sembrava che in quel paese nessuno nascesse o morisse o si sposasse, che non 

capitasse nulla, né di bello né di brutto. Dipendeva da me che ero l´ultima arrivata e non parlavo 
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 Cit. M. FENOGLIO, Vivere altrove, Sellerio, Palermo 2003, p. 11. 
16

 Il sociologo Abdelmalek Sayad sostiene che le migrazioni rappresentano un fatto sociale che modifica e 
sconvolge tanto le società di origine quanto quelle di accoglienza. Cfr. A. SAYAD, La doppia assenza. Dalle 
illusioni dell´emigrato alle sofferenze dell´immigrato, Cortina Raffaello, Milano 2002. 
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una parola di tedesco. Andavo per le strade e non c´era nessuno che mi salutasse, che mi 

sorridesse, che avesse conosciuto mio padre o mia madre, che avesse in comune con me un solo, 

unico ricordo. Potevo anche inventarmi una nuova identità e nessuno se ne sarebbe accorto.
17

 

Marisa Fenoglio denuncia in queste righe un disagio comune ai migranti di ogni 

tempo e di ogni tipo. La mancanza di una vita sociale e l´identità sconosciuta o invisibile 

sono problemi rappresentati dalla maggior parte degli scrittori migranti. Queste 

sensazioni testimoniate non solo da scrittori ma naturalmente da tutti gli emigrati 

mettono in luce come le difficoltà incontrate dagli italiani emigrati in passato negli Stati 

Uniti o in Svizzera non siano poi molto differenti da quelle che vivono coloro che oggi 

hanno un progetto di vita in Italia. 

Uno dei libri che illumina questo tema è L´estrema solitudine di Tahar Ben Jelloun, 

scrittore emigrato in Francia, autore di varie opere che trattano il tema dell´immigrazione 

e argomenti connessi ad essa come l´identità, il razzismo e l´integrazione. Già il titolo, 

L´estrema solitudine, lascia immaginare le sofferenze vissute da chi è costretto ad 

emigrare. Tahar Ben Jelloun sostiene che „l´estrema solitudine“ sia la condizione normale 

dell´immigrato. Grazie a incontri, interviste e storie raccolte durante il periodo in cui 

svolgeva il ruolo di assistente nel centro di consulenza psicologica e sociale per immigrati 

a Parigi, l´autore ha svolto una ricerca dalla quale emergono problemi di integrazione e di 

identità vissuti dagli immigrati in prevalenza nordafricani sul piano dei rapporti 

interpersonali e specialmente nei rapporti di coppia. Lo scopo di questa sua ricerca non 

era quello di indagare i problemi connessi al lavoro e allo sfruttamento, bensì di far luce 

su come vivevano gli immigrati il loro „tempo libero“, come lo passavano e con chi lo 

passavano. E ha scoperto che è proprio in questi momenti che si fa sentire „l´estrema 

solitudine“, causata dalle mancate relazioni affettive che si traducono in un generale 

senso di disagio psichico.18 

Riemerge il valore terapeutico della scrittura come mezzo di cui alcuni degli 

immigrati si servono per esprimere i loro stati d´animo e narrare le proprie esperienze. E 

non è un caso che decidono di esprimersi in una lingua differente dalla propria, perché la 

loro intenzione è quella di comunicare con il pubblico del Paese ospitante, nel quale 
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 Cit. M. FENOGLIO, Vivere altrove, p. 9. 
18

 Cfr. T. BEN JELLOUN, L´estrema solitudine, Bompiani, Milano 1999. 
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cercano di inserirsi e all´interno del quale cercano di ricostruire un´esistenza felice. 

L´esprimersi nella lingua del paese ospitante permette loro di comunicare più facilmente 

e di far giungere il messaggio delle proprie esperienze anche a chi non ha potuto 

condividerle. In questo modo si instaura la comunicazione interculturale, indispensabile in 

una società multiculturale diventata ormai realtà nel ventunesimo secolo. Ed è così che 

nasce la letteratura della migrazione, una letteratura nuova che sta acquisendo una 

sempre maggiore considerazione all´interno del panorama letterario. 
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1.1.4 Il caso italiano 

L´Italia, diventata Paese di immigrazione solo negli ultimi tre decenni, è stata a 

lungo il Paese di emigrazione per eccellenza. È per questo motivo che il caso italiano 

risulta anomalo nel panorama europeo. L´Italia infatti ha una lunga tradizione di 

letteratura dell´emigrazione, nata in seguito alle prime migrazioni degli italiani in America 

e nell´Europa dell´ovest.  

È curioso che questi scrittori della prima ondata migratoria vengano spesso 

ignorati dal loro mondo letterario di provenienza, considerati come „traditori“ che hanno 

abbandonato non solo la loro patria, ma anche la lingua materna. È il caso di Pascal 

D´Angelo, che è emigrato da una piccola cittadina abruzzese negli Stati Uniti già nel 1910. 

La sua autobiografìa Son of Italy è stata pubblicata grazie all´intervento di Carl Van Doren, 

critico del giornale „The Nation“ e premio Pulitzer nel 1924. 

Tra i rappresentanti della letteratura dell´emigrazione italiana sono invece molto 

più conosciuti autori che hanno avuto successo nel loro Paese di nascita parlando dei loro 

antenati emigrati dall´Italia, come ad esempio John Fante o Mario Puzo, conosciuti non 

solo negli USA e in Italia, ma in tutto il mondo.  

Armando Gnisci, professore all´Università „La Sapienza“ di Roma, nel suo saggio 

dedicato all´argomento intitolato Creolizzare l´Europa. Letteratura e migrazione scrive: 

Al tempo stesso, gli scrittori della migrazione di prima ondata in Europa, e anche delle 

generazioni successive se non diventano famosi come Rushdie o Kureishi, sono ignorati e 

difficilmente riconosciuti dal mondo letterario dei paesi di arrivo. O vengono trattati, ove 

qualcuno se ne interessi, come un fenomeno etnico-esotico. Il caso esemplare è fornito, anche se 

viene da fuori dell´Italia, visto che in Italia la critica accademica è assolutamente indifferente, 

dall´atteggiamento di notevole attenzione ma anche di imperialismo accademico 

angloamericanosupercentrico di alcuni studiosi universitari nord-americani, spesso di nascita o di 

discendenza italiana, verso gli scrittori dell´attuale migrazione in Italia.
19

 

Gnisci sostiene che la letteratura della migrazione come fenomeno può essere 

capita e apprezzata solo da chi è stato educato ad una visione interculturale del mondo. 

Questa è in forte contrasto con la mentalità diffusa nelle nazioni dell´Europa occidentale, 
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 Cit. A. GNISCI, Creolizzare l´Europa. Letteratura e migrazione, Meltemi, Roma 2003, p. 11. 
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le stesse degli ex-colonizzatori. La prospettiva interculturale secondo lui può nascere solo 

da una „poetica-politica di decolonizzazione e creolizzazione“20 dell´Europa. L´obiettivo 

che si pone Gnisci nel suo libro è anche quello di introdurre per la prima volta un discorso 

critico post-coloniale italiano, secondo lui finora inesistente se non nel ristretto ambito di 

pochissimi storici.  

Esso prova a farne un discorso di autocritica decolonizzante della nostra storia e della sua 

perdurante «amnesia», della vera e propria rimozione della impresa coloniale dell´Italia 

immediatamente post-unitaria. Amnesia e rimozione lavorate inconsciamente insieme 

all´impresa stessa, sembra. (Perchè appena fatta l´Italia, una grande parte della nazione cominciò 

a emigrare? E perché nella stessa epoca, l´Italia, appena diventata nazione in nome dei valori di 

libertà anticoloniale come quelli espressi da Garibaldi, volle diventare una potenza coloniale? 

Queste sono le due domande, vincolate tra loro, che ancora non sappiamo porci, noialtri italiani.) 

Tanto che entrambe, impresa e rimozione, si sono mangiate a vicenda fino agli anni Sessanta del 

secolo XX. Da allora regna un deserto di oblio e la sua corona di metastasi.
21

 

L´Italia però si trova in una situazione differente rispetto alle potenze coloniali 

tradizionali come la Francia o la Gran Bretagna. La differenza principale tra l´Italia e questi 

paesi sta nel fatto che mentre da loro l´immigrazione è un fenomeno antico, il Belpaese si 

trova a fronteggiarlo solo da poco più di tre decenni. Mentre in certi paesi colonizzati, 

come per esempio l´India, venivano formate delle „élite“ anglofone, nei paesi colonizzati 

dall´Italia, come l´Eritrea o la Somalia, le „élite“ italiane non sono mai state create. Questo 

fatto ha impedito la nascita di una classe dirigente, nonostante l´istruzione in quei paesi 

avvenisse in italiano. Non si è però venuto a creare un ambiente adatto alla formazione 

letteraria, come è avvenuto per esempio per la letteratura caraibica di Derek Wallcott o 

quella franco-marocchina di Tahar Ben Jelloun che adottano la lingua del colonizzatore 

modificandola e reinventandola. I rappresentanti di questo fenomeno sono tanti, uno per 

tutti il nigeriano Wole Soyinka, il primo premio Nobel nella storia della letteratura 

africana (1986).  

La specificità per quanto riguarda il caso italiano sta nel fatto che gli immigrati che 

arrivano in Italia non sono già in possesso della conoscenza della lingua del paese di 

destinazione, come invece accade per gli immigrati senegalesi in Francia o per quelli 
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giamaicani in Gran Bretagna. Bisogna menzionare il fatto che in Italia il numero di 

immigrati provenienti dai Paesi interessati dalla parentesi coloniale italiana è trascurabile 

rispetto al totale e analogamente gli scrittori migranti provenienti dai suddetti Paesi non 

presentano una prevalenza significativa rispetto agli scrittori provenienti dal resto del 

mondo. A differenza di chi raggiunge un Paese di cui conosce la lingua e la cultura, chi 

arriva in Italia oltre alle tante difficoltà legate alla migrazione come tale, deve cercare di 

instaurare un rapporto anche con una società sconosciuta.   

Un tratto interessante del caso italiano è il lasso di tempo relativamente breve che 

passa dall´arrivo degli scrittori immigrati alle loro prime produzioni letterarie, nonostante 

debbano imparare la lingua direttamente in Italia. Ciò ha a che fare con il livello di 

istruzione degli immigrati che arrivano sul territorio italiano. Gli immigrati in Italia hanno 

in media dei livelli di istruzione molto alti. Se paragonati agli emigrati italiani dell´inizio del 

XX secolo, la differenza si fa veramente enorme, perché molti degli emigrati approdati 

negli Stati Uniti o in Germania erano totalmente analfabeti, come testimonia la 

corrispondenza epistolare, in cui le lettere più che scritte erano spesso illustrate con dei 

semplici segni e disegni22. E mentre in America a scrivere libri è la terza o persino la 

quarta generazione degli immigrati - lo scrittore italoamericano John Fante, immigrato di 

seconda generazione, costituisce un´eccezione-, in Italia quasi tutti gli scrittori immigrati 

sono di prima generazione, merito sicuramente non solo del fenomeno abbastanza 

recente, ma indubbiamente anche del livello di istruzione dei nuovi abitanti italiani.  
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 Per un interessante confronto si rimanda a G. BUFALINO, La luce e il lutto, Sellerio, 1996, lettera di 
corrispondenza tra analfabeti disponibile sul sito http://www.ilpost.it/2012/10/31/una-lettera-damore-in-
sicilia-nel-1973/. 
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1.1.5 Seconde generazioni? 

Così come l´espressione „scrittori migranti“, anche la locuzione „seconda 

generazione“ è di origine inglese e viene usata per chiamare i discendenti della prima 

generazione, in questo caso della prima generazione immigrata, che sono nati nel Paese 

ospitante. Ed è questa la grande contraddizione di questa espressione che però si è 

largamente diffusa anche nell´ambito giuridico, quando si parla del fenomeno della 

migrazione.  

In realtà la qualifica di immigrato appartiene solo a chi ha personalmente 

compiuto il viaggio, dunque sarebbe impossibile parlare della seconda generazione di 

immigrati in riferimento ai figli degli immigrati. Questi sono nati nello stesso Paese in cui 

continuano a vivere, e quindi non hanno mai vissuto l´esperienza della migrazione. 

Armando Gnisci, nella prefazione al libro Allattati dalla lupa, così scrive: 

Ma se qualcuno vuole parlare ad ogni costo di „seconda generazione“ di scrittori migranti, 

ricordi, e non lo dimentichi più, che di migranti c´è sempre una sola generazione; la seconda, 

intendendo quella dei propri figli, nati in terra straniera e di dispatrio, come dice Luigi 

Meneghello, fa già parte di un´altra storia, nuova e inesorabilmente successiva, quella dei creoli.
23

  

L´espressione „seconda generazione“ trova maggiore chiarezza se usata in 

riferimento alla famiglia immigrata, più che al singolo individuo. Un´altra situazione si 

presenta quando i figli degli immigrati hanno compiuto il tragitto migratorio insieme ai 

genitori in tenera età e non nascono quindi nel Paese ospitante. In questo caso, visto che 

c´è stata una migrazione, che però non poteva essere intrappresa coscientemente così 

come è avvenuto per i genitori, solitamente si parla di „immigrazione involontaria“.24  

„Seconda generazione“ è un'espressione che si riferisce ad una generazione 

sospesa tra condizioni molto diverse: da una parte quella dell´immigrato e della sua 

cultura d´origine, dall'altra quella del nativo e della cultura acquisita. I rappresentanti 

delle „seconde generazioni“ appartengono a due mondi diversi, uno al quale, nonostante 

i tentativi di approccio rimarranno magari non completamente, ma sempre estranei, e 
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 Cit. A. GNISCI, Allattati dalla lupa. Scritture migranti, Sinnos, Roma, 2005, p. 12. 
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 Cfr. M. AMBROSINI e S. MOLINA, Seconde generazioni. Un´introduzione al futuro dell´immigrazione in 
Italia, Fondazione G. Agnelli, Torino 2004. 
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l´altro, in cui, pur essendo il loro Paese d´origine, hanno difficoltà a ottenere la 

cittadinanza.  

Lo stato italiano ammette di riscontrare difficoltà nello sviluppare politiche 

adeguate per affrontare un fenomeno complesso quale l´immigrazione nelle dimensioni 

globalizzate. E le seconde generazioni ne sono la prova. Mentre in altre nazioni europee 

diventano almeno in teoria cittadini a pieno titolo del paese in cui nascono e crescono, in 

Italia, appena superato il diciottesimo compleanno, si trovano di fronte ad una scelta non 

facile per la loro giovane età: devono scegliere se essere accolti fra gli italiani, affrontando 

la strada della burocrazia italiana complessa e spesso ostile nei confronti degli „aspiranti“ 

cittadini, oppure se mantenere la cittadinanza del Paese di provenienza dei genitori, che 

non raramente conoscono solo tramite le storie raccontate.25 Stridente poi appare il 

contrasto con la possibilità data ai discendenti di emigrati italiani residenti all´estero di 

partecipare attivamente alle elezioni e quindi alla vita e al futuro di un Paese senza averlo 

magari neanche sfiorato. 

Per quanto gli immigrati di „seconda generazione“ possano sembrare integrati, 

nello stile di vita, nei percorsi educativi e lavorativi, nell´uso di un linguaggio arricchito 

anche da espressioni dialettali, il sistema burocratico tende a respingere questi individui 

verso la periferia della società italiana, perché diversi. La letteratura però già a partire 

dagli anni Novanta ha rivelato l´esistenza di questa generazione. Si pensi alla scrittrice già 

citata, Nassera Chohra, nata in Francia da genitori di origine algerina, che porta in scena 

ambienti, personaggi, problemi e miti di questa generazione sospesa tra due nazionalità, 

come il razzismo subito nel Paese in cui si sono trovati a vivere o l´impossibilità del ritorno 

alla terra originaria.  

L´attività letteraria rappresenta un tipo di creatività che coesiste accanto a 

modalità espressive diffuse nelle periferie delle grandi metropoli come la danza e la 

musica. Questo e altro emerge dalle pagine del romanzo d´esordio Verso la notte 

bakonga di Jadeline M. Gangbo che offre un ritratto delle strade bolognesi in cui un 

giovane africano abbandonato non riesce a inserirsi nel contesto scolastico ed è costretto 
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 Informazioni sulle procedure di acquisizione della cittadinanza e rispettive leggi del Ministero 
dell´Interno, disponibili sul sito 
http://www.interno.it/mininterno/export/sites/default/it/temi/cittadinanza/sottotema002.html. 



29 
 

a provvedere a se stesso, spinto a stringere amicizie pericolose dentro le piccole gang di 

periferia di una gioventù emarginata. Tra le avventure, lo skate e la musica, la ricerca del 

lavoro e la droga compaiono temi carichi di simbologia come l´assenza del nido, di una 

casa vera e la ricerca dell´affetto nel cuore di una ragazza italiana. Sarà il mondo 

immaginario africano a dargli la forza e le motivazioni che possano aiutarlo ad accettare la 

stabilità sentimentale e ad affrontare la paternità. 

  In un altro romanzo, Rometta e Giulileo, Gangbo riprende la trama di uno dei 

classici drammi della letteratura inglese per rappresentare il tragico percorso di sogni e 

incertezze di Giulileo, un giovane cinese abbandonato dai genitori, che si innamora di 

Rometta, una ragazza che studia a Bologna. Il romanzo si pone come obiettivo la 

riformulazione del canone letterario e della lingua italiana della tradizione, e ricorda che 

prima o poi si devono ripensare e cambiare le vecchie regole di una società ormai 

anacronistica che impone un destino segnato da assurdità. 

Un carico del genere è portato dalle componenti femminili della nuova 

generazione. Si tratta di donne che non accettano la di essere percepite come un 

elemento „etnico“, come succede alla protagonista del racconto Salsicce della scrittrice 

Igiaba Scego, costretta ad un „continuo frazionamento“ di se stessa da parte degli 

interlocutori italiani che le chiedono una dichiarazione sulla percentuale di adesione 

all´essere italiana o all´essere somala.26 

Una „doppia identità“ è evidentemente una realtà quotidiana dell´individuo, al cui 

interno interagiscono immaginari e linguaggi vari. Il territorio di affermazione di 

quest´identità è il métissage, ovvero il meticciato, a dispetto della pretesa dell´essere 

„mono“ anzichè „doppio“ della società non abituata ad una visione multiculturale, come 

indica la metafora narrativa delle salsicce di Igiaba Scego, che per una musulmana 

rappresentano lo strumento di un´assimilazione aggressiva e impossibile. L´immagine 

certamente forte delle salsicce, accompagnata dal tono ironico della Scego, è solo una 

delle risorse a disposizione di queste autrici femminili che riescono afficacemente nel 

tentativo di rappresentare il mondo degli aspiranti cittadini con le loro incertezze, sospese 
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 Il racconto Salsicce fa parte della raccolta dal titolo Pecore nere - racconti, a cura di Flavia Capitani e 
Emanuele Coen, che contiene racconti scritti da Gabriella Kuruvilla, Ingy Mubiayi, Igiaba Scego e Laila 
Wadia. 
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tra un passato lontano e un mondo pieno di sogni e speranze che spesso diventa fonte di 

delusione. 

Insieme al racconto Salsicce fa parte della raccolta Pecore nere  anche il racconto 

di Laila Wadia che raffigura il percorso di una ragazza indo-milanese verso la possibilità 

anche per le donne di decidere della propria vita. La protagonista, innamorata di un 

ragazzo italiano, vorrebbe tanto dimostrargli di condurre una vita normale lontana dalle 

origini asiatiche dei genitori, perciò convince la madre comprensiva a preparargli un 

piatto italianissimo come gli spaghetti, contrastando il padre che per la figlia sogna un 

matrimonio tradizionale forzato in patria, smanioso di esibire il piatto nazionale come il 

pollo al curry. 

Viola Chandra é lo pseudonimo con il quale Gabriella Kuruvilla ha pubblicato nel 

2001 il suo romanzo d´esordio Media chiara e noccioline. Esso narra la tragicomica e 

intensa storia di Valentina, proveniente (come l'autrice stessa) da una famiglia mista, di 

madre italiana oppressiva e padre indiano assente, che presenta la sua vita „come una sit-

com da mezz´ora“ fatta di amicizie fasulle, di viaggi spericolati, emozioni incontrollate e 

immancabili amori fragili. Il suo ultimo libro, pubblicato sotto il suo vero nome nel 2008 e 

intitolato È la vita, dolcezza, riprende, come si può intuire già dal titolo, il tema della 

nostalgia, dei ricordi, della rabbia, dei sogni e della speranza. Sono racconti di uomini e 

donne, neri e meticci che sembrano ritratti delle persone incontrate occasionalmente 

dall´autrice in vari posti, ognuno con un destino diverso ma con un unico filo conduttore: 

il sentirsi a metà o del tutto „stranieri“, sospesi tra la continua ricerca dell´identità e le 

difficoltà di affermarsi all´interno di una società spietata. 

Si può notare tra le righe di queste autrici della „seconda generazione“, che non 

raramente nascono in famiglie miste, il dramma della doppia appartenenza, la voglia di 

scoprire le proprie origini e lo scontro duro con la realtà. Ci sono figure che assumono un 

atteggiamento piuttosto introverso, e altre che scelgono coraggiosamente di confrontarsi 

con le tradizioni familiari e con le costruzioni ideologiche dei conflitti tra le nazioni. È il 

caso di Randa Ghazy che in Oggi forse non ammazzo nessuno sfida i pregiudizi con la forza 

della sua disarmante ironia. Nel seguente passo così affronta uno dei punti cruciali dello 

scontro di mentalità diverse, il velo islamico: 
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La faccenda del velo è complicata. Io credo molte cose, ma la prima in assoluto è che gli 

uomini non ci devono mettere il naso. Come se una donna prendesse consigli dal marito su come 

affrontare la gravidanza. Un uomo, a meno che non sia Arnold Schwarzenegger forse-bravo-

come-attore-ma-come-governatore-no-comment nel film dove rimane incinto, non dovrebbe 

neanche distrattamente e vagamente pensare di avere un’idea di cosa vuol dire avere le 

mestruazioni, imbottirsi di buscofen, farsi la ceretta in certe zone, o peggio ancora, avere un feto 

irrequieto nella pancia che non vede l’ora di essere catapultato fuori. Perciò zitti, prego. Tolti di 

mezzo gli uomini, non esiste dibattito. Ognuna faccia come si sente. Il velo è come la ceretta: falla 

quando ti pare, ignora quello che gli altri si aspettano da te. Quando senti di potercela fare. 

Quando non è un sacrificio troppo grande. Gli uomini ci vorrebbero sempre perfettamente 

depilate. Se lo scordino.
27

 

Una scelta come quella di (non) indossare il velo non coincide con il rifiuto ma fa 

intuire che una doppia appartenenza non vuol significare l´essere infedeli doppiamente, 

ma piuttosto la possibilità di estendere la ricchezza che deriva da questa fusione di 

culture, stili di vita e anche di lingue. 
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 Cit. R. GHAZI, Oggi forse non ammazzo nessuno. Storie minime di una giovane musulmana stranamente 
non terrorista, Fabbri Editore, Milano 2007,  p.102. 
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1.1.6 Il problema della lingua 

Un emigrato vero e proprio patisce un triplice sconvolgimento: perde il proprio luogo, si 

immerge in un linguaggio alieno e si trova circondato da individui che posseggono codici e 

comportamenti sociali molto diversi dai propri, talvolta perfino offensivi. Ed è proprio ciò che 

rende gli emigrati delle figure così importanti, perchè le radici, la lingua e le norme sociali sono 

stati gli elementi più importanti nella definizione di cosa significa essere umano. L´emigrato, 

negati tutti e tre, è obbligato a trovare nuovi modi di descriversi, nuovi modi di essere uomo.
28 

L´identità dell´essere umano migrante è qualcosa di complesso, qualcosa che 

diventa campo di ricerca per tutti gli immigrati. Molte volte si tende a dire ciò che non si è 

piuttosto che ciò che si è. Gli autori migranti costituiscono un gruppo talmente 

eterogeneo, per quanto riguarda la provenienza, percorsi di vita e mentalità, che spesso 

l'unico punto di contatto rimane la lingua in cui hanno deciso di esprimersi. 

Il problema della lingua interessa soprattutto gli studiosi della letteratura migrante 

anglofona e francofona, ma sta emergendo all´attenzione anche nel contesto italiano, pur 

con connotazioni diverse. Come è stato già detto, l´italiano non è quasi mai la lingua dei 

colonizzatori del Paese nativo degli scrittori migranti, visto che il loro numero rispetto agli 

autori provenienti da altre nazioni è di poca rilevanza e considerata la fisionomia del 

colonialismo italiano. La maggior parte degli scrittori che si trasferiscono in Italia 

conoscono tre lingue: quella materna del Paese d´origine, la seconda lingua da molti 

odiata del Paese europeo colonizzatore e, solo dopo, l´italiano, considerato come „lingua 

neutra“. 

La lingua, uno degli elementi più importanti del sentirsi parte di una nazione, è per 

gli immigrati senza dubbio la chiave che apre la porta del nuovo mondo del Paese 

ospitante, e nello stesso momento l´ostacolo più grande da sconfiggere durante il lungo 

cammino verso l´integrazione. Il fatto che gli autori migranti abbiano imparato l´italiano in 

un momento successivo al loro arrivo in Italia rende ancora più eccezionali le loro opere, 

se si pensa al considerevole livello di competenze richieste dalla comunicazione letteraria. 

Scrivere nella nuova lingua diventa una missione certamente non facile che alla 

fine porta al premio del sentirsi ripagati per il „viaggio linguistico“ compiuto. Scrivere 
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 Cit. S. RUSHDIE, Patrie immaginarie, (traduzione di Carola Di Carlo), Mondadori, Milano 1991, p. 301. 
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diventa un momento che permette a chi è padrone della penna di lasciarsi andare al 

flusso delle parole e avvicinarsi in questo modo agli altri, immaginando il volto di chi 

leggerà quelle pagine. È un processo del quale difficilmente ci si accorge se avviene 

naturalmente nell´ambito della lingua madre, ma che diventa un processo intenzionato e 

cosciente nel momento in cui gli scrittori migranti cominciano ad esprimersi in una lingua 

diversa da quella natia.  

La letteratura della migrazione ha instaurato nella scrittura letteraria con l´italiano 

un rapporto basato sul dialogo, che si riflette sia nella lingua effettivamente usata che 

nelle riflessioni che riempiono le pagine della letteratura della migrazione a partire dai 

primi anni Novanta.  

L´inizio di questa nuova letteratura con le narrazioni firmate da Pap Khouma, Salah 

Mathnani o Mohamed Bouchane tra il 1990 e 1991 è segnato dal desiderio e da una certa 

urgenza di stabilire un rapporto di comunicazione con la nuova realtà, tanto che gli 

scrittori per avere questa possibilità non aspettano di perfezionare la loro conoscenza 

dell´italiano, volendo comunicare con la società italiana direttamente nella sua lingua. E 

per questo motivo, invece di scrivere nella lingua d´origine per poi essere tradotti, 

scelgono la via della collaborazione con giornalisti o scrittori, elemento che caratterizza la 

prima fase della letteratura della migrazione. La lingua dello scrittore migrante viene in 

questo modo „normalizzata“ in funzione di una maggiore comunicabilità, ma senza 

perdere la dimensione orale tipica dell´italiano appreso dai primi immigrati grazie alla 

televisione o a „lezioni“ improvvisate sulla strada.  

L´apprendistato linguistico dei migranti emerge chiaramente dalle narrazioni che 

tutt´ora offrono un´immagine attuale dell´interazione linguistica tra italiani e stranieri. Tra 

i fenomeni più frequenti si possono notare i seguenti: l´immigrato spesso non coniuga i 

verbi, non usa forme di cortesia come il „Lei“, non sa orientarsi nella molteplicità dei 

dialetti ma impara velocemente le espressioni dialettali del posto in cui viene „istruito“ 

senza rendersene conto. La frammentazione linguistica dei dialetti in Italia sembra adatta 
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ad accogliere nuovi suoni, lingue e neologismi di cui spesso questi scrittori diventano 

inventori, arricchendo in questa maniera l´italiano stesso. 29 

La lingua della scrittura della migrazione cerca però inizialmente un modello 

standard. Alessandro Portelli nel suo saggio Le origini della letteratura afroitaliana e 

l´esempio afroamericano parla di una giovane scrittrice eritrea Ribka Sibhatu, che gli 

aveva affidato la correzione del suo manoscritto. Portelli ha trovato nel suo testo alcune 

imperfezioni linguistiche e le ha suggerito di lasciarle come traccia del lavoro compiuto 

per esprimersi in una lingua straniera, ma lei ha comunque scelto di correggerle, perché il 

libro era destinato a bambini africani che vivono in Italia e che avevano bisogno di 

imparare la lingua correttamente. Per questo motivo Portelli sostiene che: 

Il periodo di prova per gli scrittori dell'immigrazione non è ancora finito, e il riconoscimento 

letterario dell'italiano che effettivamente parlano non è ancora compiuto (e quindi la lingua 

italiana non si avvale ancora pienamente del loro contributo di invenzione e innovazione). 

Appaiono parole isolate per le quali non esiste un corrispettivo italiano; eventuali espressioni in 

arabo o in lingue africane vengono spiegate nelle note; si sottolineano casi specifici di varianti 

dell'italiano nel linguaggio dell'immigrazione (Pap Khouma, per esempio, spiega che i senegalesi 

chiamano „zii“ i poliziotti perchè, come gli anziani al suo paese, vogliono controllare la vita della 

gente).
30 

Attraverso i testi per la maggior parte narrativi pubblicati in questi ultimi vent´anni 

è possibile costruire un mosaico di scoperte e osservazioni sullo stato della lingua italiana. 

L´interazione linguistica si fa viva in uno svariato numero di situazioni a partire dalla 

lingua colloquiale, burocratica, dai gerghi della strada fino all´italiano della televisione. La 

stessa televisione che sessant´anni fa ha contribuito ad unire l´Italia frammentata dai 

dialetti con una lingua nazionale diventa oggi fonte di abbassamento del livello di 

conoscenza linguistica, il che si nota anche grazie all´analisi dei testi degli scrittori 

migranti, dai quali emergono certe parole-ritornello imposte dalla tv e dalle pubblicità. 
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 Cfr. A. PORTELLI, Le origini della letteratura afroitaliana e l'esempio afroamericano, in „El Ghibli“, marzo 
2004, saggio disponibile sul sito http://www.el-ghibli.provincia.bologna.it/id_1-issue_00_03-section_6-
index_pos_2.html. 
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 Cit. A. PORTELLI, Le origini della letteratura afroitaliana e l'esempio afroamericano, in „El Ghibli“, marzo 
2004, saggio disponibile sul sito http://www.el-ghibli.provincia.bologna.it/id_1-issue_00_03-section_6-
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Uno degli immancabili tratti della lingua degli scrittori migranti è senza dubbio il 

bilinguismo. Così come gli immaginari e le riflessioni di questi autori si collocano in una 

doppia dimensione, anche l´espressione letteraria si arricchisce di una seconda lingua e a 

volte diventa un vero testo multilingue che corrisponde alla visione multiculturale vissuta 

dagli scrittori migranti direttamente sulla propria pelle. Il bilinguismo diventa una 

condizione frequente del rapporto tra la lingua madre dello scrittore e l´italiano, nel quale 

lo scrittore si serve delle parole della lingua madre per riuscire meglio nell´intento di 

comunicare un messaggio, illustrare un´idea che altrimenti non avrebbe la stessa carica 

emotiva, o per esprimere concetti per i quali non esiste l´equivalente in italiano. 

  L´esempio di interazione più frequente tra le lingue all´interno del testo letterario 

è solitamente una breve frase o solo una parola nella lingua madre che quasi sempre 

vengono tradotte o almeno spiegate, nel caso di uso di altre lingue il senso è comunque 

comprensibile.  

Come esempio di questi testi multilingue si può citare l´ultimo libro di Igiaba Scego 

La mia casa è dove sono, nel quale l'autrice riesce ad „amalgamare“ ben cinque lingue: 

oltre all´italiano e al somalo troviamo espressioni in inglese, arabo e portoghese, restando 

comunque il testo fluente e intellegibile.  

Queste espressioni assumono oltre ad un valore descrittivo anche un valore 

emotivo, riflessivo e a volte persino esotizzante. L´inserimento di queste parole, per 

quanto sia naturale e mai d´impedimento alla comprensione, serve per ricordare che lo 

straniero non si può rendere completamente trasparente, riducendolo ad una sola 

dimensione culturale e linguistica. 

Questa alternanza di lingue viene descritta nell´ambito della sociolinguistica come 

code-switching, un´altra espressione inglese, tradotta in italiano come „commutazione di 

codice“, che è una delle manifestazioni più importanti del bilinguismo e plurilinguismo. I 

linguisti di solito distinguono il code-switching intrafrasale, ovvero l´alternanza del codice 

all´interno della stessa frase, e quello interfrasale, ovvero il passaggio funzionale da un 

codice all´altro a livello delle frasi. Non tutte le parole in un´altra lingua rispetto al resto 

del testo rientrano nella categoria del code-switching, a volte si tratta semplicemente 
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della categoria dei prestiti, come per esempio in italiano i termini inglesi largamente 

diffusi come „ok“ o „computer“.  

Le alternanze di codice hanno una funzione importante in quanto segnalano 

cambiamenti di argomento, la loro messa in rilievo o il cambiamento dell´atteggiamento 

degli interlocutori. Al contrario di quello che si poteva pensare prima, il passaggio da un 

codice all´altro non è sinonimo di scarsa competenza della lingua, anzi, spesso viene 

legato a motivazioni ed esperienze diverse, che hanno uno scopo preciso e quindi 

rappresentano fedelmente il pensiero del parlante che ha una perfetta conoscenza della 

lingua. 

Al code-switching in lingue diverse va aggiunto anche l´interesse di alcuni scrittori 

migranti per i dialetti e le varianti regionali dell´italiano, proprio in un periodo in cui gli 

stessi italiani stanno riscoprendo il dialetto dandogli la meritata importanza. Così come gli 

inserti di parole straniere anche l´uso dei dialetti o delle parlate locali in funzione di una 

maggiore coloritura linguistica serve per dare più realismo, per riprendere più fedelmente 

i dialoghi o per non far perdere l´umorismo alla narrazione.  

Si tratta del romanesco per Igiaba Scego o dei dialetti padani per Tahar Lamri. Tali 

autori si servono dei dialetti per rappresentare la polifonia linguistica dell´Italia attuale 

con una caratterizzazione di accenti paragonabile a quella tipica della commedia 

all´italiana. Il fatto che lo straniero entri in questi contesti linguistici considerati intimi e 

quasi sacri, che li trasformi e che ci giochi è l´immagine più significativa del dialogo aperto 

tra le scritture migranti e la lingua italiana. 31 
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 Cfr. Quella distanza che avvicina. Il viaggio nella lingua italiana, Anon., „Nigrizia“, febbraio 2011, p.50-53. 
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1.1.7 Le case editrici e il premio letterario Eks&Tra  

La letteratura della migrazione ha visto, dopo un primo fortunato riscontro tra i 

lettori  dettato dalla novità del fenomeno, una discesa d'interesse generale in Italia. Pur 

essendosi trovati ai margini del mercato, gli scrittori migranti hanno trovato accoglienza 

presso le associazioni culturali e le piccole case editrici.  

Nel 1989 e nel 1990 escono, rispettivamente, due importanti testi, Io, venditore di 

elefanti di Pap Khouma e Immigrato di Salah Methnani: essi sono il frutto dell´impatto 

dell´immigrazione sulla società italiana, che ha concentrato l´attenzione dell´opinione 

pubblica, così come della stampa e dell´editoria italiana. È notevole che l´ingresso di 

questa nuova letteratura abbia mosso l´interesse di grandi case editrici come  Garzanti, 

Bompiani, De Agostini o Feltrinelli. La curiosità di conoscere da parte della popolazione e 

dei media ha incontrato l´urgenza di esprimersi dei migranti stessi. Ne risultano 

pubblicazioni destinate ad un pubblico più vasto e dirette a far conoscere da vicino il 

mondo degli immigrati agli italiani.  

L´interesse della grande editoria italiana si sposta subito in altre direzioni, 

abbandonando tale genere di „collaborazioni“, che da questo momento in poi saranno 

portate avanti quasi totalmente dalle piccole case editrici, data la loro vicinanza al mondo 

delle associazioni multiculturali, che puntano molto sull‘esperienza autobiografica dei 

migranti.  

A metà degli anni Novanta gli scrittori migranti conquistano una maggiore 

autonomia nella scrittura e la diffusione delle loro idee avviene prevalentemente per 

tramite delle associazioni di volontariato tese a promuovere l'integrazione degli 

immigrati. Tra le piccole case editrici che si occupano di questi nuovi scrittori, troviamo le 

stesse associazioni socialmente impegnate come Sinnos o Dell´Arco.  

Nel 1995 è l´associazione Eks&Tra che indice il primo concorso letterario riservato 

agli scrittori migranti, il quale diventa un evento decisivo per la produzione e la 

circolazione dei testi degli autori che trovano così nuovi stimoli e  giusti riconoscimenti. 

Uno di questi, oltre al premio stesso, è anche lo spazio nelle antologie pubblicate ad ogni 

edizione del concorso Eks&Tra. La stessa associazione ha organizzato il Forum 
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internazionale della letteratura della migrazione in collaborazione con l´assessorato alle 

Politiche Sociali e Immigrazione e con il Centro di educazione interculturale della 

Provincia di Mantova, ospitando scrittori, sociologi ed esperti del settore per un´analisi 

dello sviluppo della letteratura italofona emergente e per un primo importante bilancio 

ed apporto alla letteratura italiana. Recentemente lo status del concorso Eks&tra ha 

rivelato una problematica non trascurabile, aprendo la questione del rischio di diventare 

una specie di „ghetto“ letterario-culturale.  

Dall´altra parte gli scrittori migranti, avendo ormai raggiunto una certa autonomia 

creativa, puntano a opere con un respiro più ampio di quello consentito dal singolo 

racconto o da una poesia inseriti in un´antologia e vanno oltre. In questo periodo medie e 

piccole case editrici sviluppano progetti culturali specifici sulla letteratura della 

migrazione ai quali dedicano anche delle collane.  

È il caso della Cosmo Iannone Editore con la collana Kumacreola diretta da 

Armando Gnisci o della Besa Editrice, interessata agli scrittori provenienti dai Balcani 

(Gëzim Hajdari e le sue Poesie scelte) e dai paesi latino-americani (Julio Monteiro Martins 

e il suo romanzo Madrelingua). Nell´ultimo periodo anche editori di rilievo nazionale 

hanno cominciato a interessarsi nuovamente alle scritture migranti riconoscendo il loro 

valore e la loro dignità (Rizzoli per La mia casa è dove sono di Igiaba Scego).  

Ad ogni modo, il rilievo della letteratura dei migranti è diventato realtà, 

manifestandosi non solo nella produzione di riviste letterarie (quali ad esempio 

„Saragana“ e „El Ghibli“), ma anche nei laboratori di scrittura, come per esempio quello 

tenuto da Eks&Tra in collaborazione con il dipartimento di italianistica dell´Università di 

Bologna, che lavorano per il mutuo scambio culturale tra migranti e italiani.  
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2.1 Igiaba Scego 

Igiaba Scego è nata in Italia nel 1974 da una famiglia di origine somala. Come dice 

lei stessa, è nata a Roma per puro caso, perchè suo padre Alì Omar Scego, uomo politico 

impegnato nel primo governo democratico del suo Paese, era venuto a Roma negli anni 

Cinquanta per „frequentare la cosiddetta scuola politica, quella che tutti i quadri dirigenti 

somali avevano frequentato“.32 Dopo il colpo di stato di Siad Barre, la sua famiglia dovette 

scappare dalla Somalia e trovò rifugio in Italia.  

Igiaba Scego è quindi cresciuta in Italia, fino all´età di otto anni non era mai andata 

in Somalia. Poi sua madre l´ha portata a trascorrere le prime vacanze estive nella casa di 

famiglia a Mogadiscio, dove più tardi ha passato anche un anno scolastico. Da più di 

vent´anni per colpa della guerra civile tutt´ora in corso nel Corno d'Africa, Igiaba Scego 

non è più tornata nella terra dei suoi genitori. 

Igiaba Scego si è laureata in Letterature straniere presso l'Università La Sapienza di 

Roma e ha svolto un dottorato di ricerca in Pedagogia all´Università di Roma Tre. Dal 

tempo degli studi universitari ha cominciato a collaborare con varie riviste che si 

occupano di migrazione e letteratura, tra cui „Latinoamerica“, „Migra“, „Nigrizia“ e „El-

Ghibli“ dove ha pubblicato il suo racconto „La strana notte di Vito Renica, leghista 

meridionale“, e con alcuni giornali tra i quali „Internazionale“ o „L'Unità“.  

Attualmente si occupa di scrittura e giornalismo e partecipa alle manifestazioni 

letterarie come per esempio il „Festival Internazionale“ di Ferrara, „Incroci di Civiltà“ di 

Venezia e molte altre. Si dedica alla ricerca che ruota attorno ai temi del dialogo tra le 

varie culture presenti sul suolo italiano. 

La scrittrice italo-somala è cresciuta e si è formata in Italia, perciò il suo italiano 

non è il frutto della difficile conquista della lingua come nel caso degli scrittori migranti 

arrivati in Italia che decidono di abbandonare la loro lingua madre per esprimersi in una 

lingua nuova. Il suo essere italo-somala, cioè il fatto di avere una doppia identità è una 

ricchezza che le consente di osservare le realtà e le problematiche che riguardano il 

mondo dell'immigrazione con un doppio sguardo: riesce a guardare gli italiani „da fuori“ 
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 Cit. I. SCEGO, La mia casa è dove sono, Rizzoli, Milano 2010, p.40. 
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con gli occhi di una somala e dall'altra parte i somali da un'ottica italiana. Un altro aspetto 

interessante del suo caso è il fatto che appartiene ad una famiglia proveniente da una 

delle ex-colonie italiane. 

Nel 2003 ha vinto il premio letterario Eks&Tra con il racconto Salsicce e nello 

stesso anno ha pubblicato il suo primo libro, un testo bilingue per le scuole, La nomade 

che amava Alfred Hitchcock, in cui si propone di far conoscere ai bambini la cultura 

nomade somala per tramite la figura di sua madre, perchè crede che la vera conoscenza 

delle culture straniere in Italia sia la migliore strategia per prevenire segni di intolleranza e 

omofobia. Preceduto dalla prefazione di Tullio De Mauro il testo in italiano è seguito dalla 

traduzione in somalo e offre anche alcune ricette tradizionali dei cibi menzionati nel corso 

della narrazione.  

Sempre in collaborazione con la casa editrice Sinnos esce a distanza di un anno il 

suo romanzo di esordio, Rhoda, in cui l´autrice racconta l´esperienza di emigrazione di 

quattro donne somale appartenenti a due generazioni diverse che assumono 

atteggiamenti differenti verso la nuova realtà che hanno di fronte. Nel romanzo appare 

anche il tema ricorrente della prostituzione.  

L´isolamento degli immigrati è un altro tema molto presente nelle raccolte 

pubblicate dall'editore Laterza Pecore nere e Amori bicolori, due titoli che sembrano 

suggeriti dal colore della pelle di ciascuno degli autori dei racconti (Igiaba Scego ha scritto 

due racconti per ogni raccolta) presentati in queste antologie che affrontano il problema 

specifico delle seconde generazioni, dell'identità sospesa tra la terra d'origine dei genitori 

e l' Italia.  

Un altro libro, questa volta curato dalla scritttrice Scego e da Ingy Mubiayi, 

raccoglie alcune interviste a giovani figli di immigrati; uscito presso l'editore TerrediMezzo 

sotto il titolo Quando nasci è una roulette. Giovani figli di immigrati si raccontano. Italiani 

per vocazione è l´ennesima testimonianza del multiculturalismo che caratterizza gli scritti 

di questi autori e dell´importanza della lingua come „ponte“ tra due culture che si cerca di 

far avvicinare. 

Nel 2008 è uscito Oltre Babilonia, un romanzo con un'intensa carica politica che 

porta i lettori da un continente all´altro. La grande storia di questi „angoli“ del mondo, 
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Roma, Tunisi, Somalia e Argentina si intreccia con le storie personali dei protagonisti, o 

meglio delle protagoniste, quattro madri e figlie e un padre assente. Alessandro Portelli 

così si esprime a proposito della voce dell´autrice: 

Ma in tutto questo plurilinguismo Igiaba Scego, afroitaliana di seconda generazione, viene 

fuori come una voce intrinsecamente romana: più il libro si espande in un'inclusività globale, più 

si fa intenso il suo sapore metropolitano locale. Le voci narranti e dialoganti della «Nus-Nus», 

della «Negropolitana», hanno il ritmo, il lessico e il gusto della lingua di strada che parlano le 

generazioni contemporanee oggi a Roma, con gli echi musicali e televisivi e con il sarcasmo, 

l'ironia, i barocchismi, l'autodenigrazione difensiva di cui da sempre è fatta la lingua di questa 

città. Oltre Babilonia, insomma, prova a mettere il mondo intero (o almeno tre continenti) dentro 

un solo libro, ma anche dentro una sola città, una città-mondo. C'è una canzone recente di Steve 

Earle, su New York, che dice: «vivo in una città di immigranti, non ho bisogno di viaggiare». La 

Roma di questo romanzo va oltre. È una città di immigranti (e di esuli), e questi immigranti 

viaggiano incessamente, e per capirne di più dobbiamo viaggiare con loro.
33

 

Per ora l´ultimo romanzo scritto da Igiaba Scego è uscito nel 2010 sotto il titolo La 

mia casa è dove sono, ma a breve dovrebbe essere pubblicato il suo ultimo lavoro, Roma 

negata. Percorsi postcoloniali nella città, scritto insieme a Rino Bianchi (Edizioni Ediesse). 
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 Cit. A. PORTELLI, Oltre Babilonia di Igiaba Scego, disponibile sul Blog di A. Portelli 
http://alessandroportelli.blogspot.cz/2008/11/oltre-babilonia-di-igiaba-scego.html. 
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2.1.1 Oltre Babilonia 

Il titolo Oltre Babilonia, come viene rivelato da una delle voci narranti del 

romanzo, si ispira alla Babylon del caos di Bob Marley e rinvia all´immagine biblica di 

Babele all´origine di tutte le diaspore del mondo. È un romanzo che collega continenti 

diversi e destini intrecciati, Italia, Tunisi, Somalia e Argentina.  

Non mancano elementi autobiografici, ma il romanzo è per la maggior parte frutto 

di invenzione. Le protagoniste principali sono quattro donne: due madri con le rispettive 

figlie, entrambre cresciute senza padre. Zuhra e Mar vivono a Roma, ma le madri sono di 

origine straniera: la madre di Zuhra è somala, quella di Mar viene dall´Argentina. Le 

ragazze non si conoscono ma hanno in comune padre somalo di nome Elias, il quinto 

protagonista del libro. Se non fosse per un corso di arabo frequentato a Tunisi, le due 

sorelle non si sarebbero mai conosciute. La ricerca dell´identità di queste giovani le porta 

dal presente in Tunisi alla Somalia colonizzata e dentro l´Argentina dei desaparecidos34 

dei tempi passati. Il tutto avviene in un racconto dalla struttura quasi geometrica di otto 

blocchi, in cui ciascuno dei cinque personaggi principali ha la possibilità di raccontare i 

fatti dal proprio punto di vista, creando un effetto mosaico.  

L´immancabile elemento del viaggio nel mondo si unisce con quello del viaggiare 

nel tempo. Si parte dalla Roma e dalla Tunisi di oggi per andare fino alla Buenos Aires 

degli anni Settanta e alla Mogadiscio della guerra civile e dell´epoca coloniale. I genitori di 

Zuhra, Maryam e Elias ricompongono la storia del paese d´origine attraverso la storia 

della loro famiglia che si incrocia con quella di Miranda, la madre di Mar, fuggita dalla 

dittatura argentina. Tre sono le voci del romanzo che appartengono alla generazione dei 

genitori, mentre le altre due, quelle di Zuhra e di Mar, rappresentano la cosiddetta 

seconda generazione di immigrati in Italia. Questa struttura particolare del racconto fatto 

a più voci allude al personaggio multiplo, o addirittura ibrido caratterizzante i discendenti 

degli immigrati che hanno difficoltà a trovare la propria identità. 

                                                           
34

 Desaparecidos, in spagnolo „scomparsi“, è un termine che si riferische a persone seguestrate e detenute 
in forme non legali da forze di repressione di paesi a regime dittatoriale, in particolare si parla del caso delle 
persone sequestrate e molto spesso torturate e uccise dei regimi militari al potere in Argentina e Cile negli 
anni Settanta del secolo scorso. Cfr. http://www.treccani.it/enciclopedia/desaparecidos_(Dizionario-di-
Storia)/. 
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Ad illustrare questa confusione interiore non è solo la storia familiare complicata e 

per certi versi anche estrema, ma anche la dimensione temporale del racconto che non 

ha una caratteristica lineare. Questo tratto si nota soprattutto nel racconto di Maryam, 

che si avvicina molto alla tradizione del discorso orale tipico della cultura somala, dal 

momento che l´alfabeto ufficiale della lingua somala viene introdotto solo nel non 

lontano 1972. Lo stile circolare della narrazione fa pensare al realismo magico della 

letteratura latinoamericana, ad esempio a Cent´anni di solitudine di Gabriel Garcia 

Marquez, anche quando Mar parla di Patricia, la sua fidanzata morta, che le appare nella 

stanza del pensionato a Tunisi: 

Si era raccomandata, la suora: «Niente estranei nel pensionato. È l´unica regola». Mar si 

chiese se si sarebbero accorte di Patricia. Lei stava sempre lì. Indossava quella maglietta a righe 

nere e quelle orride scarpe scure. Non si sapeva vestire. Era patetica. Appena la suora e la madre 

si erano allontanate Patricia aveva preso possesso del letto. «Levati di lì» le gridò dietro Mar. «Sei 

morta. Sono io che devo ancora dormire, ancora svegliarmi ogni mattina.» Patrizia si sistemò 

allora vicino all´unica finestra della stanza. Si rannicciò per terra in posizione fetale. «Non mi fai 

pena. Il letto è mio!» gridò ancora Mar.
35

 

L´autrice stessa conferma di essersi ispirata nelle opere di Marquez e non solo: 

L´america latina mi ha sempre interessato: quello che ripeto spesso è che per sviscerare i temi 

dell´Africa ho dovuto prima affrontare quelli dell´America latina, come se avessi avuto bisogno di 

un filtro e di un distacco. Ho trovato molte analogie fra la storia del sud America e quella africana: 

il meticciato, l´immigrazione, le identità plurime, tutte cose che ho ritrovato nei romanzi di 

Eugénio de Andrade, João Guimarães Rosa e Gabriel Garcia Marquez. La scelta del personaggio 

argentino ha anche una motivazione storica: negli anni Settanta in Italia gli esuli erano somali, 

eritrei, capoverdiani e argentini. Erano i desaparecidos riusciti a fuggire. Volevo recuperare la 

memoria storica della prima immigrazione in italia, e poichè il romanzo è incentrato sui segni che 

la storia lascia sui corpi, chi meglio dei disaparecidos poteva essere preso come esempio?
36

 

I segni che la storia lascia sui corpi si riflettono a volte nell´atteggiamento 

autodistruttivo dei personaggi, ma sono anche ferite simboliche della società 

contemporanea che non ha finito di fare i conti con la storia, mentre il male continua ad 

inseguirla. La triste storia della Somalia, il colonialismo duro e spietato, l´illusione di una 
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 Cit. I. SCEGO, Oltre Babilonia, Donzelli Editore, Roma 2008, pp. 72-73. 
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 Cit. I. SCEGO in D. COMBERIATI, La quarta sponda, scrittrici in viaggio dall´Africa coloniale all´Italia di 
oggi, Edizioni Pigreco, Roma 2007, pp. 80-81. 
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indipendenza vicina, l´esclusione della popolazione somala da qualsiasi incarico durante il 

periodo dell´amministrazione fiduciaria italiana, per non parlare della dittatura di Siad 

Barre e della guerra civile, la città di Buenos Aires sotto il controllo fascista, l´Esma, le 

torture, migliaia di persone sparite, „risucchiate“: sono delle ferite che bisogna far uscire 

alla luce e raccontarle per poterne guarire del tutto.  

Noi argentini sorridiamo sotto i baffi e pensiamo: «È fatta!». Siamo intimamente, 

sinceramente convinti che con il turismo umanitario e qualche cerimonia istituzionale ce la siamo 

cavata. Che quel periodo è chiuso per sempre. Che finalmente si può guardare avanti. magari 

fosse così. Il museo ha senso solo se la memoria si fa carne, se la memoria è attiva. Che senso ha 

tutto questo se i crimini restano impuniti? E se i criminali sono omaggiati? E le cause dello 

sterminio intatte? Che senso ha? Ora poi è anche peggio. Il paese vive un vuoto culturale, morale 

immenso. Ha dichiarato bancarotta. [...] E poi cos´è successo? L´illusione di essere ricchi e bianchi 

è finita. Si è tornati in seno al Terzo mondo. E le vecchie ferite del passato si sono riaperte, anzi 

non si erano mai chiuse.
37

 

Ma sono anche le ferite che sono state fatte ai nostri predecessori che possono 

influenzare negativamente l´esistenza delle generazioni che seguono. Il padre Elias affida 

la sua storia, la storia dei suoi genitori al registratore, per farsi ascoltare da sua figlia 

Zuhra, per la quale non è mai stato un buon padre.  

«Ma come si comincia a raccontare una storia? Dall´inizio credo, dal protagonista. ma sono io 

il protagonista? O sono solo l´ultimo anello di una catena di arzigogoli? E poi, qual è l´inizio di un 

individuo? [...] Ecco Zuhra, sto iniziando la mia storia. Che è un po´ la tua. Non sono stato un 

padre per te. Sono quasi un estraneo. Ma tu ascoltami lo stesso, d´accordo?»
38

 

Segue la narrazione del fidanzamento dei genitori di Elias, programmato e voluto 

da sua nonna, anche se il modo in cui il tutto è avvenuto non era quello immaginato. Il 

matrimonio combinato tra questi due giovani preannuncia la loro impossibilità di reagire, 

travolti come saranno dagli eventi della storia e dai sopprusi che dovranno subire anche le 

prossime generazioni. La nonna, sperando che si sarebbero innamorati, li ha spediti 

insieme con corriera al matrimonio della cugina. Ma durante il viaggio succede qualcosa 

di orribile. La corriera viene fermata da un gruppo di soldati tedeschi e italiani e tutti i 

passeggeri vengono stuprati, senza distinzione di sesso. Una volta tornati a Mogadiscio, i 
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due giovani non dicono nulla a nessuno della violenza subita e decidono di fidanzarsi. Le 

conseguenze di queste esperienze diventano un ostacolo nella comunicazione e nei 

rapporti affettivi nelle generazioni che seguono. Infatti Elias non riuscirà ad essere una 

figura paterna presente per nessuna delle sue figlie, segnato com´è lui stesso dal rapporto 

traumatico che ha avuto con suo padre.  

Raccontarsi assume quindi un valore terapeutico per questi personaggi in crisi 

esistenziale. Succede però solo alle protagoniste femminili di riuscire a recuperare il 

rapporto con le figlie, ma non a Elias, l´unico che non cambia, non si evolve, perchè 

l´iniziativa non è partita da lui. L´idea della registrazione del suo racconto non è stata sua, 

è stato costretto dalla moglie a farlo.  

La storia dei nonni di Zuhra rappresenta il colonialismo degli anni Trenta, i suoi 

genitori invece fanno riferimento alla generazione che ha vissuto le speranze di un futuro 

migliore dall´anno dell´indipendenza della Somalia, il 1960, evento ricordato con grande 

nostalgia.39 

Per Maryam Laamane la Somalia non era solo guerra, anzi era la pace più bella. Questo 

perchè lei si ricordava del prima. Dell´indipendenza. Di quando nel Corno avevano speranze e bei 

sogni. 1° luglio 1960. Era l´anno dell´Africa il 1960. Ci credevano tutti che era l´anno dell´Africa e 

non solo per l´indipendenza. [...] Poi l´anno passò. Dopo ci furono errori. Ci furono tanti incubi. 

Delusioni. Cattiverie. Insensatezze. Molti si accorsero che niente era cambiato. Si era diventati 

Terzo mondo. Ma era un po´ come essere colonia. Si dipendeva ancora.
40

  

La delusione di Maryam per gli eventi storici si rispecchia anche nella profonda 

delusione a livello personale: esiliata e abbandonata dal marito, Maryam diventa 

un´alcolizzata. Il rimorso e il senso di colpa accomuna le due figure materne in questo 

romanzo. Miranda fugge dalla Argentina dopo esser stata amante di un ufficiale che 

all´Esma torturava le persone scomode al regime. Errori, rimpianti, vergogne sono 

sentimenti tenuti nascosti a lungo di fronte alle figlie che sono cresciute come hanno 

potuto, piene di rabbia e con delle ferite che impediscono loro di accettarsi e amarsi per 

come si è. Igiaba Scego dichiara che il suo interesse maggiore riguarda non tanto gli eventi 
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della storia, quanto gli effetti che queste esperienze traumatiche hanno sui corpi e sulle 

anime dei protagonisti. 

È come se in un certo senso seguissi la scia di Gabriella Ghermandi e Cristina Ubax Ali Farah, 

ma in maniera diversa: loro hanno preso di petto la storia, hanno parlato di guerra, di 

colonialismo, quello che a me interessa è piuttosto analizzare cosa succede ai corpi quando la 

storia li investe.
41

 

È nel corpo che si manifestano i torti subiti prima ancora di poter essere raccontati 

e compresi. Nel prologo che da´ il via al romanzo Zuhra confessa di esser stata abusata dal 

bidello della scuola elementare, e che da allora non riesce a vedere i colori. Nel corso 

dell´adolescenza è riuscita a recuperare la vista di alcuni di essi, anzi quasi tutti, tranne il 

rosso. L´innattingibilità del colore rosso allude all´idea della mancanza dell´amore nella 

vita di Zuhra, che è ancora vergine. Manca il rosso dell´amore romantico, dell´amore 

paterno e manca il rosso del sangue mestruale, quello del sentirsi una donna. Alla fine del 

romanzo Zuhra vede finalmente il rosso, ritrova una sorella ma ritrova anche se stessa. 

Macchia umida, estesa. Sembra una stella. Forse lo è. È rossa la sua stella. Un po´ umida. ma 

bella. Emana luce. Una stella mestruale che brilla solo per lei, infinita. Le forme si disperdono. La 

stella si allarga. Una costellazione. Dentro la costellazione, la sua storia di donna. E dentro la sua 

storia, quella di altre prima di lei e di altre dopo di lei. Le storie si intrecciano, a volte si 

convergono, spesso si cercano.
42

 

La costellazione si presenta come l´albero genealogico, man mano che si 

conoscono le radici di queste due famiglie unite dal destino. Non a caso la scoperta parte 

da un territorio neutro, Tunisi, quasi a metà strada tra Roma e la Somalia, Roma e 

l´Argentina. Lontano dai ricordi del passato, lontano dai vecchi dolori, da ingiustizie e 

incomprensioni. Oltre Babilonia, insomma. 

Il romanzo, come è stato già accennato, ha una struttura complessa, fatta di otto 

blocchi narrativi, in ognuno dei quali ciascun protagonista ha lo spazio per raccontare la 

storia dalla sua prospettiva. Il lettore apprende quindi gli eventi dalle confessioni dei 

personaggi, affidate alla carta o al registratore, che si alternano con ritmo regolare, 

identificati dai soprannomi. L´unico al quale manca il soprannome è Elias, il che sottolinea 
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ancora di più il suo semplice ruolo di padre biologico troppo assente affinchè gli si possa 

dare un soprannome calzante. Il soprannome della madre di Zuhra rivela invece tanto del 

suo carattere, Maryam è la Pessottimista, in omaggio all´omonimo libro di Emil Habibi. 

Miranda, la madre di Mar, porta il soprannome di Reaparecida, perché riuscita a sottrarsi 

al destino dei desaparecidos. 

La Nus-Nus, che in somalo significa „mezza mezza“, è Mar. Il color nero della pelle 

preso dal padre somalo che non ha mai conosciuto fa da contrasto con la pelle 

bianchissima di sua madre, argentina, e provoca domande inopportune ovunque le due 

donne si trovino insieme.  

«Perché la tua mamma è bianca?». Era la domanda che tutti prima o poi rivolgevano a Mar. 

Da sempre, ovunque. Era il La di ogni conversazione. Agli altri chiedevano il nome, a lei 

chiedevano del colore. Bianco. Un colore che odiava. Un colore da cui dipendeva. Un colore che 

cercava sempre come una pazza.
43

 

Mar è ossessionata dalla cura dei suoi capelli crespi che cerca di rendere lisci e 

setosi come quelli della fidanzata Patricia, e anche questa sua indecisione fra il sentirsi 

attratta dagli uomini come dalle donne la caratterizza come „mezza mezza“. 

Io, Mar Ribero Martino, che senso ho? Sono frutto del terzo mondo. Un padre negro, una 

madre figlia di terroni. Pigmentata da macchie di schiavitù e spoliazione. Sono terra di conquista. 

Terra da calpestare. Frutto ibrido senza colore. [...] Mezzosangue. Seminegra. Mi vergogno. Per i 

black non abbastanza scura. Per i white non abbastanza chiara.
44

 

Zuhra, la cui voce oltre agli otto capitoli firma anche il prologo e l´epilogo del 

romanzo, è evidentemente in lotta con le sue varie identità e vive un rapporto complicato 

anche con gli italiani, dal cui razzismo sente il bisogno di difendersi. Il suo nomignolo è 

Negropolitana. Riprende l´insulto di „negra“ e ne fa quasi una bandiera in senso ironico. A 

Tunisi le sembra strano di essere guardata o addirittura cercata, perché a Roma diventa 

invisibile. Ricorda le situazioni che vive nel suo lavoro di commessa in un negozio di libri e 

dischi, dove viene presa per donna delle pulizie perchè i clienti spesso non si immaginano 

che una donna nera possa avere delle conoscenze culturali. 
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A quante scene penose ho assistito! A volte li vedevo vagare ansiosi, i clienti del Libla. 

Cercavano il commesso. Ossia un uomo o una donna bianchi che li potesse rassicurare. Che 

potesse indicargli lo scaffale dei dischi di De André o il cofanetto della Deutsche Grammophon 

con le arie del divino Mozart. Mi circumnavigavano anche, ero invisibile con tanto di cartellino e 

felpa. [...] Le loro facce sono sempre eloquenti. Ma che ci fa Mozart in mano a ´sta zulù?
45

 

Oltre Babilonia si potrebbe caratterizzare come un romanzo postcoloniale, un 

romanzo di formazione e nello stesso tempo un romanzo al femminile. Alla Babele di 

storie si aggiunge anche quella dei numerosi linguaggi che caratterizzano lo stile di Igiaba 

Scego, per ricordare a quelli che non hanno potuto condividere le stesse esperienze che 

l´identità di questa nuova generazione non può limitarsi ad essere raccontata attraverso 

un solo sguardo o una sola lingua e richiede un´apertura mentale per poter essere capita 

ed accettata.  

Il personaggio femminile dominante di Zuhra si serve di un italiano aulico come 

anche del romanesco, facendone uso sia serio che ironico e sfruttando l´espressività non 

solo della lingua italiana, ma anche di somalo, arabo, spagnolo, francese, tedesco e 

inglese, non evitando espressioni tipiche della lingua colloquiale. 

Voglio l´uomo nero. Sì, lo voglio, lo voglio, lo voglio, finchè morte non ci separi e oltre. Voglio 

innamorarmi di un uomo con il colore della mia pelle. [...] Basta con queli gaal, non voglio più 

saperne di questa congrega di lattei pupattoli. Il bianco no pasarà, nunca pasarà, mai e poi mai 

passerà. Basta con i latticini e suoi derivati. [...] Mi riempio di orgoglio black e così sia. [...] Non 

posso finire innamorata di un uomo bianco un´altra volta. Non voglio. I bianchi non fanno per me. 

O mi prendono in giro, o pensano che io sia chissà quale animale esotico, o sono maledette 

checche come l´ultimo. Ecco, non posso. Io devo stare alla larga dall´uomo bianco. [...] E 

comunque i bianchi c´hanno la fissa di farci del male a noi neri. Certo Lucy è bianca, ma lei non 

scassa, è una donna, un´eccezione. Ma giuro, di solito scassano – devi avere cento occhi. 

Difenderti. Me lo devo ficcare nella capoccia, questi c´hanno er vizietto del colonialismo. E poi so´ 

pure capaci di dirti «L´avemo fatto pe´civilizzavve».
46

 

L´uso del romanesco in questa citazione a chiaro scopo di ironia e autoironia fa 

riferimento agli aspetti dell´anticolonialismo e a sentimenti come appunto l´orgoglio 
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black.47 La cadenza del discorso poi ricorda l´andamento della preghiera oppure di 

qualche mantra, che permette di immaginare quali insicurezze devono affrontare i figli di 

immigrati, sospesi tra due o più identità. L´uso di una lingua che non è la lingua madre 

potrebbe essere percepito come una specie di tradimento, qui invece diventa ricchezza a 

disposizione - quante lingue conosci, tante persone sei.  

Mamma mi parla nella nostra lingua madre. Un somalo nobile dove ogni vocale ha un senso. 

La nostra lingua madre. Nella bocca di mamma il somalo diventa miele. [...] Come la parlo io 

questa nostra lingua madre? Sono brava come lei? Forse no, anzi sicuramente no. [...] Incespico 

incerta nel mio alfabeto confuso. Le parole sono tutte attorcigliate. Puzzano di strade asfaltate, 

cemento e periferia. Ogni suono di fatto è contaminato. Ma mi sforzo lo stesso di parlare con lei 

quella lingua che ci unisce. In somalo ho trovato il conforto del suo utero, in somalo ho sentito le 

uniche ninnananne che mi ha cantato, in somalo di certo ho fatto i primi sogni. Ma poi, ogni 

volta, in ogni discorso, parola, sospiro, fa capolino l´altra madre. Quella che ha allattato Dante, 

Boccaccio, De André e Alda Merini. L´italiano con cui sono cresciuta e che a tratti ho anche 

odiato, perché mi faceva sentire straniera. L´italiano dei mercati rionali, l´italiano dolce degli 

speaker radiofonici, l´italiano serio delle lectiones magistrales. L´italiano che scrivo.
48
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2.1.2 La mia casa è dove sono 

Nelle opere di Igiaba Scego, non prive di riferimenti autobiografici, la figura 

femminile è quasi sempre al centro della narrazione. Le protagoniste delle sue storie, 

attraverso la ricerca dell'identità e dell'appartenenza, cercano di trovare il loro posto nella 

società attuale. La mia casa è dove sono è l'ultimo dei sette libri di Igiaba Scego uscito nel 

2010, in cui la voce narrante si identifica perfettamente con la scrittrice, così che si 

potrebbe definire una specie di „diario“ in cui ripercorre i primi vent'anni della sua vita, 

dando le risposte alle domande che sente ruotare attorno alla sua esistenza fin da 

bambina: da dove vieni? Da Roma? Ma dove'è casa tua? Igiaba Scego risponde 

raccontandosi. 

Che significa essere italiano per me... Una domanda che batteva come un viandante 

sconosciuto alla porta di casa: io ho provato a scriverla una risposta. Essere italiano per me... Una 

risposta, poche righe, qualche secondo per digitare sulla tastiera. Ma non mi veniva in mente 

niente. Non avevo una risposta. Ne avevo cento. Sono italiana, ma anche no. Sono somala, ma 

anche no. Un crocevia. Uno svincolo. Un casino. Un mal di testa. Ero un animale in trappola. Un 

essere condannato all'angoscia perenne. Essere italiano per me... Poi mi sono ricordata di un 

racconto di Karen Blixen. Lo avevo letto da adolescente in biblioteca. Mi aveva colpito il titolo Il 

primo racconto del Cardinale. Ricordo che una signora chiedeva al Cardinale: «Ma tu chi sei?», e a 

questa domanda «Chi sei?» il Cardinale ribatteva: «Risponderò con una regola classica: 

racconterò una storia». Era questa la chiave. Era inutile cercare di riempire i punti di sospensione 

delle definizioni. Era una battaglia persa in partenza. Quei puntini ci avrebbero perseguitato per 

tutta la vita.
49

 

Ed ecco che Igiaba decide di „fare come il Cardinale“: racconta la sua storia, il 

percorso che ha fatto fino a quel momento. Perchè i figli degli immigrati riscontrano 

maggiori difficoltà degli altri di fronte alle domande più semplici. Pur parlando l'italiano 

con l'accento giusto, non possono rispondere „sono di Roma“, soprattutto se hanno la 

pelle nera o non rientrano nel „profilo italiano“, perché incontrerebbero reazioni 

interrogative o segnali scettici. Dall'altra parte la risposta non può neanche essere „sono 

somala“, se la Somalia la si conosce più dalle storie raccontate dai genitori che dalla 

propria esperienza.  
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I figli degli immigrati sono condannati a vivere in una condizione di „ibridità“, 

sentendosi sempre solo a metà, che si trovino di fronte a interlocutori del paese di nascita 

(in questo caso Italia) o di quelli provenienti dal paese di origine dei genitori. La risposta 

non può essere semplice e breve, ci sono delle cose che devono essere pronunciate 

perché altrimenti „ci avrebbero perseguitato per tutta la vita“. Ma ci sono anche delle 

cose che si devono nascondere: 

Io invece ero l´italiana della barzelletta. I somali di Gran Bretagna non capivano questa mia 

ostinazione a stare nella terra dei nostri ex colonizzatori. «Che ci fai lì?» mi chiedevano tutti. 

Alcuni malignamente aggiungevano: «Non hai nemmeno marito». L'Italia era vista dai somali di 

Gran Bretagna come la peggior scelta possibile. Un paese dove un profugo somalo non ha aiuti 

dallo stato, niente casa, nessun sussidio, nessuna cassa di mutuo aiuto. Un paese dove il razzismo 

serpeggia laido dove meno te lo aspetti. E dove immancabilmente finisci sposata a un bianco. 

Questa per molti somali era una vergogna assoluta. «Ma non lo vuoi uno bello, alto della tua 

gente? Che vuoi fare, la madama, come quelle povere donne durante il colonialismo? Le amanti 

degli italiani che puntualmente a fine missione venivano abbandonate con prole e problemi? 

Vuoi fare quella fine lì?» Certo che no! Però era difficile spiegare le mie ragioni. L'Italia era il mio 

paese. Pieno di difetti, certo, ma il mio paese. L'ho sempre sentito profondamente mio. Come del 

resto lo è la Somalia, che di difetti abbonda. Dire «Io amo l'Italia» non avrebbe avuto presa. [...] 

Quindi avevo imparato a parlare dell'Italia solo a chi poteva capirla.
50

 

Apparentemente i figli degli immigrati si trovano in una posizione per niente 

invidiabile: ecco perché dicono di sentirsi come „schiacciati“ fra gli appartenenti a due 

culture, dai primi l´italianità non gli viene riconosciuta e gli altri non gliela perdonano. 

Vivere una doppia identità non deve necessariamente essere un handicap, ma costituisce 

anche una ricchezza, una marcia in più. L'essere una via di mezzo a volte implica il 

privilegio di aver preso il meglio da entrambe le parti. Come il fatto di riuscire a guardare 

il passato coloniale da un'altra prospettiva, senza rancore, e di essere di conseguenza più 

giusti nel giudicarlo.  

Non a caso la memoria è una delle tematiche principali di Igiaba Scego. La storia 

coloniale dell'Italia ha toccato la sua famiglia personalmente: suo nonno è stato uno degli 

interpreti di Rodolfo Graziani. L´autrice non si limita però a raccontare la storia della sua 

famiglia, ad esempio del padre che da piccolo al cospetto di Vittorio Emanule III non si 
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inchinò, perché era solo un bambino che non immaginava che un re potesse essere tanto 

basso, ma funziona anche da coscienza della nazione nel caso in cui qualcuno si 

dimenticasse chi era Rodolfo Graziani e volesse erigere un monumento ad un simile 

criminale di guerra51. 

Oggi sono in pochi a ricordarsi Graziani, ma fu tra i più feroci uomini che il fascismo abbia mai 

avuto. In Africa ha compiuto stragi brutali e inenarrabili. Fu un militare di carriera che grazie al 

fascismo raggiunse l'alto grado di Maresciallo d'Italia. Sarà ricordato non per il suo genio militare, 

ma per la crudeltà dei suoi metodi. Si distinse per le sue feroci guerre di repressione. Le sue mani 

grondarono di sangue, e non è solo un modo di dire. Molto di quel sangue è di africani e africane. 

[...] Nella guerra per l'impero mussoliniano, Rodolfo Graziani, insieme a Badoglio, fece uso di armi 

chimiche severamente vietate dalla convenzione di Ginevra. Ma Graziani era uno che se ne 

fregava delle convenzioni e dei diritti umani.
52

 

Importante è sottolineare che l´autrice non se la prende con gli italiani, 

semplicemente conferma un dato di fatto: che l'Italia non ha ancora fatto i conti con la 

sua storia coloniale, e che gli italiani non ne sono a conoscenza per colpa di un sistema 

scolastico lacunoso per quanto riguarda la storia nazionale. 

E l'Italia non ne sapeva niente, non sapeva delle nostre vie con i suoi nomi, dei nostri meticci 

con il suo sangue. In Italia alcune vie hanno i nomi dell'Africa. A Roma addirittura c'è il quartiere 

africano. [...] Ma poi? Poi niente. Vanno in viale Libia a comprarsi un maglione. Vivono in via 

Magiurtinia o si baciano in viale Somalia. Però ignorano la storia coloniale. Non è colpa loro: a 

scuola mica le impari queste cose. Siamo stati bravi, ti dicono, abbiamo fatto i ponti o le fontane. 

Il resto lo si ignora, perché non lo si insegna.
53

 

Il suo viaggio nella memoria con l'aiuto dei familiari delinea una mappa: la mappa 

della città di Mogadiscio, per ricordare da dove se è venuti. Igiaba Scego racconta un 

pomeriggio passato con i parenti in cui decisero di disegnare una piantina della città che 

ormai non esisteva più per colpa della guerra civile. Particolare la riflessione sul funerale 

di una città: 
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Una città morta... Tante città muoiono. Tali e quali a noi. Muoiono come qualsiasi organismo. 

Muoiono come gli gnu, le zebre, i bradipi, le pecore e gli esseri umani. Ma nessuno fa mai un 

funerale a una città. nessuno ha fatto il funerale di Cartagine. Nessuno quello di New Orleans. 

Nessuno quello di Kabul, di Baghdad o di Port-au-Prince. E nessuno ha mai pensato di 

commemorare Mogadiscio. Lei è morta. E qualcosa di diverso è sorto sopra le macerie. Non 

abbiamo nemmeno avuto il tempo di elaborare il lutto. Quando muore una città non ti danno 

nemmeno il tempo di pensare. ma quel dolore è un cadavere, si decompone dentro di te e ti 

infesta di fantasmi.
54

 

Il sentimento di „saudade“ che traspare dalle pagine di La mia casa è dove sono e 

l'amore verso la terra d'origine sono i due sentimenti più forti che caratterizzano i testi di 

tutti gli scrittori migranti. Perché Igiaba Scego, nata a Roma, dove i compagni di banco le 

facevano capire bene quanto fosse diversa da loro, non avrebbe potuto ricostruire la sua 

identità se non fosse stato per sua madre e la sua grande sensibilità, che con le storie 

sulla Somalia voleva renderla orgogliosa della sua pelle nera e del loro paese di 

provenienza, ricco di storia, cultura e tradizioni. 

La narrazione di queste fiabe somale si è rivelata importante per Igiaba che da 

bambina temeva i compagni di classe per i loro atteggiamenti razzisti, non parlava con 

nessuno, non aveva amici. Grazie all'intervento intelligente della maestra che le ha dato la 

possibilità di raccontare le storie materne, Igiaba ha capito il potere della parola, ed è 

stato questo che in un certo senso le ha salvato la vita. È fondamentale il ruolo delle 

parole e delle storie raccontate per capire la propria origine e dare una collocazione al 

proprio essere, trovare se stessi dentro una mappa immaginaria.  

Improvvisamente questa mappa di luoghi con il loro carico di storie vissute da 

significato e senso alla vita di tutti i giorni. La mappa della sua città di origine non può non 

includere anche la sua città di appartenenza, così la mappa di Mogadiscio diventa anche 

la mappa di Roma. Ma non sono delle semplici mappe geografiche, sono mappe di 

sentimenti, di avvenimenti, di ricordi propri o della memoria altrui.  

La figura della madre come una figura femminile forte ha un ruolo importante 

nella narrativa così come nella vita della scrittrice. Igiaba Scego racconta la storia 

dell'infibulazione di sua madre: 
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Mamma della boscaglia ha tutti ricordi dolci, tranne uno: il giorno in cui la infibularono. 

All'inizio registrò solo il dolore. Poi con gli anni, da sola, capì che quello che le era stato fatto era 

una mostruosità. [...] Io ogni volta mi chiedo cosa sia scattato dentro mia madre in quel 

momento. Come ha fatto a capire che quello che le stavano facendo era profondamente 

sbagliato. Avrebbe saputo solo anni dopo che la pratica non era frutto di una legge religiosa: 

nessuna prescrizione del Libro obbliga i fedeli a questa pratica. Era solo una stortura della storia. 

Quanti clitoridi sorridenti sono stati recisi? Quanti fiori della Somalia sono andati persi? Il numero 

è incalcolabile, come la sofferenza. Io mi immagino (di questo mia madre non parla volentieri) 

che la decisione di essere contro quel dolore sia stata immediata. Lei con i fianchi legati, con una 

cicatrice che tardava ad arrivare, decise nel suo piccolo di cambiare il corso della storia. Io in un 

certo senso mi sento una mappa di mia madre. [...] La volontà di mia madre, la sua esperienza di 

dolore mi hanno permesso di essere una donna completa, con tutti gli organi al posto giusto. 

Ecco perchè mi sento una mappa di mamma. Lei mi ha disegnato intera, senza omissioni né 

«tagli».
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È spesso il corpo il „luogo“ in cui si manifestano i segni del sentirsi o meno a 

proprio agio in una società in cui non si prova la sensazione di appartenenza. Già nel 

citato racconto Salsicce appare l'immagine della protagonista che vuole negare la propria 

identità attraverso il corpo, mangiando del cibo proibito per i musulmani. Il corpo 

reagisce con il vomito, rispecchiando in qualche modo il suo rifiuto verso una realtà che 

gli viene imposta. Igiaba Scego ha vissuto un'esperienza ancora più radicale durante il 

periodo in cui per due anni non ha avuto notizie di sua madre, rimasta in Somalia nel 

momento in cui era scoppiata la guerra.  

Forse è stato al settimo mese che cominciai a vomitare. O forse era già al sesto. All'inizio lo 

facevo solo con i ciambelloni confezionati. Poi cominciai a farlo sempre: con le merendine, con i 

ravioli, con i dolci, con le lasagne, con il riso alla somala e perfino con il tè speziato. Mangiavo e 

vomitavo. E poi mangiavo di nuovo e di nuovo vomitavo tutto. Oggi l'idea di mettermi due dita in 

gola mi fa orrore. Ma in quel periodo era un sollievo. Il vomito mi lavava dal mio senso di colpa. 

Avevo l'illusione di sgravarmi da tutto il male che ci era successo. Io ero in Occidente circondata 

dall'opulenza, dal buon mangiare, dalla pace, mentre mia madre forse non aveva nemmeno un 

pezzeto di pane da ingoiare. Che figlia degenere ero a godere del cibo in sua assenza?
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Al benessere economico del paese di accoglienza non corrispondeva sempre un 

atteggiamento di apertura ad accettazione da parte dei suoi abitanti: nel periodo in cui il 
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padre di Igiaba si dava da fare per assicurare ai familiari un benessere materiale che 

permettesse una vita migliore, ci sono stati dei periodi duri in cui hanno dovuto chiedere 

aiuto alla Caritas. Igiaba racconta della rete di solidarietà di Trastevere e della Giustiniana 

che per un anno e mezzo era stata la loro salvezza: 

Tra i somali il passaparola consigliava una chiesa della Giustiniana. [...] Ma non c'era la stessa 

aria di Trastevere alla Giustiniana. Era tutto diverso. Non c'erano i volontari che sorridevano e ci 

sentivamo tutti sotto ricatto. Non ti davano nessuna busta, se volevi mangiare dovevi lavarti le 

mani e sederti alla mensa. Ma prima dovevi sorbirti tutta la messa. Anche i musulmani, se no il 

prete non ti dava nessuna dritta sul lavoro. Mi sembrava una cosa molto stupida da parte del 

prete. Non ci avrebbe convertito per il bisogno. [...] Ascoltavamo la liturgia con un orecchio e poi 

dall'altro rapidamente usciva. Ho capito solo anni più tardi che quel prete ci voleva come 

pubblico. Lui era il presentatore di uno show. Ma il suo pubblico aveva disertato. Non veniva più 

alle funzioni. Non c'erano nemmeno le signore anziane che di solito sostengono le parrocchie. 

Eravamo noi il suo pubblico: gente obbligata dal bisogno e dalla fame e costretta ad ascoltarlo. 

Eravamo come quelli che in tv sono pagati per applaudire a comando. Ora lo so: era lui, il prete, il 

più disperato tra noi.
57

 

Questo è uno dei passaggi che meglio illustra le umiliazioni subite da parte degli 

immigrati, il loro dover fingere una conversione immediata anche se temporanea per 

ottenere qualche vestito e un po' di cibo, e la mancanza di rispetto verso le culture di 

provenienza degli immigrati. 

Il quartiere di Trastevere e la Giustiniana sono solo alcuni dei luoghi, ricchi di 

significato che costruiscono il racconto, interessante per lo sguardo diverso e nuovo con 

cui la scrittrice li rappresenta. Per lei diventano luoghi del destino, luoghi simbolici. Il 

teatro Sistina è il primo di questi, ed è il luogo dove il padre negli anni Sessanta ancora 

nelle vesti di politico somalo assistette ad un concerto del suo cantante preferito, Nat 

King Cole. Una serata speciale, durante la quale si era convinto che Roma fosse una città 

magica in cui, se mai ce ne fosse stato bisogno, si sarebbe potuto ricominciare. Un altro 

luogo significativo è Piazza Santa Maria sopra Minerva con il suo elefantino del Bernini e 

lo spazio vuoto della piazza di Porta Capena, dove un tempo si erigeva in tutta la sua 

altezza la stele di Axum, che secondo la leggenda era di proprietà della mitica regina di 

Saba; quindi la stazione Termini, luogo di arrivo e della speranza per molti, dell'incontro, 
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del ritrovo, ma anche del perdersi per sempre; lo Stadio Olimpico dove lei da adolescente, 

quale tifosa romanista, ogni tanto riusciva ad entrare prima della fine della partita per 

esultare delle vittorie della sua squadra preferita, trovando in quel momento una 

consolazione seppur breve alla propria disperazione negli anni in cui sua madre non 

poteva starle vicino.  

Sei sono i luoghi della città di Roma che danno il titolo ai singoli capitoli. 

Interessante risulta la struttura particolare del romanzo, che prendendo spunto dalla 

descrizione di questi luoghi, passa per il significato simbolico per poi arrivare a parlare 

della storia personale in qualche modo collegata a questi monumenti, edifici o luoghi.  

Nel suo libro Igiaba Scego ha cercato di dare le risposte al suo essere 

contemporaneamente somala e italiana, comunicando il desiderio e la volontà di farsi 

conoscere e di essere presente e protagonista nel paese in cui si è casualmente trovata a 

vivere, ma che è diventato la sua casa. Attraverso la sua storia analizza anche, con toni ai 

quali non manca l'ironia, una società che in questo periodo di cambiamenti non ha ancora 

fatto i conti con l´immigrazione. 

Mi sono concentrata sui primi venti anni della mia vita perché sono stati i venti anni che 

hanno preparato il caos somalo, un caos che mi ha travolto fin da bambina e che ancora oggi 

continua a travolgermi. Ma sono stati anche i venti anni in cui l'Italia è cambiata come non mai. 

Da paese di emigranti a paese meta di immigrati, dalla tv chioccia alla tv commerciale, dalla 

politica all'antipolitica, dal posto fisso al precariato. Io sono il frutto di questi caos intrecciati. E la 

mia mappa è lo specchio di questi anni di cambiamenti. Non è una mappa coerente. È centro, ma 

anche periferìa. È Roma, ma anche Mogadiscio. È Igiaba, ma siete anche voi.
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In tutti questi anni, sostiene la scrittrice, in Italia l'immigrazione è ancora 

considerata un'emergenza e ci si dimentica, che ci sono tante persone come lei, che 

hanno più di trent' anni, che sono nate e cresciute in Italia. Una parte consistente degli 

italiani non sa assolutamente dell'esistenza di queste persone. Il termine G2, cioé 

„seconda generazione“, anche se è un'etichetta e come tale semplifica e restringe il 

concetto, serve a fare una netta distinzione tra gli immigrati e la loro nuova generazione, 

e di conseguenza a farli uscire dall' invisibilità, farli emergere all´attenzione.  
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Molti di questi scrittori però non vogliono più essere considerati migranti, ma 

scrittori italiani „tout court“, in virtù della loro formazione complessiva all'interno del 

sistema italiano. La cittadinanza italiana è ancora lontana, ma quella letteraria forse non 

più tanto. A Igiaba Scego è stato conferito il premio Mondello per La mia casa è dove 

sono. Ed è la prima volta che una figlia di migranti vince un premio dedicato non solo alla 

letteratura della migrazione, ma un premio per la letteratura italiana.59 
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Conclusione 

Esplorando le voci della letteratura italiana della migrazione è emersa un'identità 

complessa di uomini e donne sospesi tra due mondi, tra due culture, tra due lingue. Si 

tratta di un'identità nuova, frutto degli spostamenti grazie ai quali si mescolano modi 

diversi di essere. È proprio la società contemporanea che chiede all'individuo di essere 

disposto a mettere in discussione i propri orizzonti culturali, non raramente 

abbandonando i propri confini. Il mondo travolto dalla globalizzazione e dai mass media 

sta cambiando, ed una società che si scontra con il fenomeno della migrazione ne è la 

prova.  

Si tratta di un fenomeno certamente complesso e non di facile gestione, come ci 

ricordano i titoli dei giornali della cronaca nera, in cui purtroppo la parola immigrato 

appare il più delle volte con una connotazione evidentemente negativa. Ma se da un lato 

si assiste alla ricomparsa di estremismi nazionalistici, episodi di xenofobia e razzismo, 

dall'altro si fa forte la volontà e la consapevolezza della necessità di dover accogliere e far 

convivere diversità culturali in un mondo come il nostro.  

Come un immigrato è costretto a ridisegnare la sua vita all'interno di una nuova 

realtà, così anche la società che gli apre le porte dovrebbe essere disposta e decisa ad 

accoglierlo in tutti i sensi. Non solo come lavoratore che contribuisca economicamente 

allo sviluppo del Paese, ma anche come essere umano in grado di arricchire il contesto in 

cui ha scelto di vivere. La volontà di essere presenti e farsi protagonisti nella loro nuova 

casa emerge chiaramente dalle pagine di questi autori e autrici migranti.  

La letteratura della migrazione non è un oggetto da analizzare solo 

scientificamente senza essere coinvolti anche a livello umano, perchè essa non riguarda 

solo chi è arrivato in Italia, ma anche quelli che sono partiti, e forse in una maniera ancora 

più significativa quelli ai quali si rivolge, i cittadini del paese ospitante. Il tema della 

letteratura della migrazione, il modo in cui viene espresso e l´idea della decolonizzazione 

sono gli aspetti più importanti di questa nuova letteratura.  

Nei due romanzi di Igiaba Scego presi come oggetto di analisi è possibile osservare 

molti degli aspetti tipici della letteratura della migrazione, non solo del racconto 
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autobiografico che chiaramente deve richiamare l´attenzione sulla storia della Somalia, 

ma anche della finzione letteraria che allude al tema dell´esilio argentino in Italia. E se da 

una parte l´autrice insiste su una forma di racconto che risente della tradizione orale 

somala, l´uso del romanesco abilmente mescolato con una varietà colorata di altre lingue 

crea uno stile narrativo originale e sicuramente innovativo.  

Un attento sguardo sull´attualità culturale, sociale e politica italiana offerto dai 

rappresentanti della seconda generazione contribuisce a creare una nuova sensibilità nel 

percepire l´Italia di oggi, ma apre nello stesso momento degli sguardi su un´altra storia 

che non si è voluto raccontare, quella dell´emigrazione e del colonialismo.  

Il tema centrale è senza dubbio il colloquio con gli altri, e il risultato più 

interessante emerge quando Igiaba Scego riesce a rivolgersi nello stesso tempo a tutti i 

suoi lettori, somali e italiani, migranti e „indigeni“. Il concetto di identità nazionale come 

lo conosciamo viene fortemente messo in discussione e a questo punto bisogna chiedersi 

se ha ancora senso cercare la nostra identità in un solo luogo, o se invece non risulta più 

valido riflettere sull´identità come un insieme di luoghi, esperienze ed evoluzioni, proprio 

come succede ai protagonisti di questi romanzi.  

E anche se parlare nel caso di scrittori migranti di un nuovo umanesimo letterario 

potrebbe sembrare esagerato, ciò che non gli si può negare è la capacità di rinnovare 

modalità sia narrative che linguistiche e il contributo alla creazione di una società futura 

aperta sul mondo, memore delle ingiustizie del passato. 

Dare spazio alla letteratura della migrazione vuol dire riconoscere agli immigrati 

un ruolo non solo economico, ma anche culturale all'interno della società. Attraverso i 

loro racconti, romanzi e poesie, scritti in italiano per farsi capire e tentare di instaurare un 

rapporto con gli italiani, permettono a questi ultimi di vivere l'esperienza di guardarsi con 

gli occhi di un altro. Si crea in questo modo uno scambio di prospettive che non può che 

essere un beneficio nella ancora lunga strada verso una società consapevole dei 

cambiamenti in corso che ridefiniscono continuamente l'identità nel ventunesimo secolo. 
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