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Abstrakt

Prakticku Cast’ tejto bakalarskej prace tvori poviedka, ktora obsahuje dve dejové roviny, ktoré
sa navzajom prelinaji. Podorysom textu je partnersky vztah, dejiskom predovsetkym jeden
byt a hlavnou témou medziludskd komunikacia, vzajomné pochopenie — jeho absencia.
Niektorymi d’al§imi znakmi sa priblizuje postmodernej poetike (intertextualita, jazykova hra,
vyznamova nejednoznacnost’, transcendentalne vychodiskd), ¢im nadvédzuje na dielo DuSana
Mitanu, ktoré je predmetom teoretickej Casti, a ktory bol jednym z autorovych insSpira¢nych

zdrojov.

Teoreticka cCast’ bakaldrskej prace sa zaoberd komparaciou dvoch poviedkovych zbierok
spisovatel'a DuSana Mitanu: Psie dni, ktora vySla v roku 1970 a Krst ohiiom, ktora bola prvy
raz publikovand v roku 2001.

Cielom tohto porovnania je preskimat’ vyvoj poetiky autora, ktory je zdsadnym slovenskym
spisovatel'om druhej polovice 20. storocia a pociatku 21. storocia.

Doraz je kladeny na autorovu reflexiu sudobého spolocenského zriadenia a literarnu estetiku

existencializmu a postmoderny.

KPacové slova:

Poviedka, postmoderna, intertextualita, medzil'udské vztahy, absurdita

DusSan Mitana, komparacia, socializmus, existencializmus, postmoderna, transcendencia,

personalny rozpravac



Abstract

The practical part of this bachelor thesis consists of a short story. The short story contains two
story planes that intertwine with each other. The ground plan of the text is a partnership, the
scene of one apartment in particular, and the main topic is interpersonal communication,
mutual understanding — its absence. With its other features it meets the criteria of postmodern
poetics (intertextuality, language play, ambiguity of meaning, transcendental solutions) and
thus follows the work of Dusan Mitan, whose work is the subject of the theoretical part, and

which was certainly one of the author's inspiration sources.

The theoretical part of this bachelor thesis deals with a comparison of two short story
collections by the writer DuSan Mitan: Psie dni, which was published in 1970 and Krst
ohniom, which was first time published in 2001.

The aim of this comparison is to examine the development of the poetics of the author, who is
a fundamental Slovak writer of the second half of the 20th and the beginning of the 21st
century.

Emphasis is placed on the author's reflection on the contemporary social establishment and

the literary aesthetics of existentialism and postmodernism.

Key words:

Short story, postmodern, intertextuality, interpersonal relationships, absurdity

DuSan Mitana, comparison, socialism, existentialism, postmodernism, transcendence,
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Prakticka cast’: Nie€o sa tam pohlo (19. verzia)

Budes pisat pribeh.

Bude sa to odohravat' v Prahe, byt na ulici Velehradska, popisné cislo jedna.

O com to bude?

Bude to o najvdcsich ludskych tuzbach. Bude to o najvicsich ludskych traumach. Traumdch
z rodicov!

Vztah rodi¢ — decko ma vsetky prvky nezdravého partnerského vztahu. Lenze tento sa skoro
neda ukoncit. Zacat o tom hovorit/pisat’ sa da az po tom, ked prebehne proces odlucenia
domdcnosti. (Balla musel pockat' az na smrt svojej mamy, aby mohol napisat svoju
ocenovanu knihu... Krstny otec. Nie, V mene otca.) A zacat’ o tom hovorit/pisat’ pekne, to sa
do toho najprv musi vlozit spomienkovy optimizmus. Rodi¢ sa toho docka az ,,na staré
kolena“. V tom lepsom pripade. Inokedy az po skonceni dedicského konania. (Niekedy nikdy.)
Ako sa bude volat hlavny hrdina?

Bude sa volat’ Marcel (lebo tvoje meno zacina na M).

Marcel chodil dva a pol roka s krestanskym dievcatom. A bol to jeho prvy velky vztah. Velka
laska (to tiez napisal Balla). Marcel ho nevedel skoncit, ani ked ho krestanka Stipala do
bradaviek na autobusovej zastavke. Musel ju podviest. A nasledky citi doteraz — fantomovu
bolest bradaviek.

No a co potom rodicia. Ktorych prichytil pri sexe alebo ako si pred sexom beru uterdk do
kupelne a hovoria: o chvilu sme spdt. A o niekolko rokov ich prichytil pri tom, ako kazZdy
sexuje uz s niekym inym.

Marcel sa citil citovo postihnuty. O tom, co pachal kvoli svojmu zbabranému Zivotu, bude

tento pribeh.

Posles redaktorke.

Jediné, co jste mohli udélat, bylo zapalit si dalsi cigaretu, nalit dalsi sklenku a rty a ocima

sledovat odlupujici se zdi. To, jak se k sobé muzi a Zeny chovali, bylo nepochopitelné.

Charles Bukowski



ESte je rozrusena z prace, vidno to v pohyboch, ktoré su prudké a ostré a mieria presne.

Sedim na gauc¢i — v momente, ked’ pride. (K4, budem ju volat’ moja Ka.) Najprv buchne
dverami, lebo so zamkom sa nieCo posralo a s dverami treba buchat’.

Zastihne ma v zlom case, lebo nieco sa zavftalo do mdjho ucha, nejaka nepriatel'skd invézia,
a je mi nahovno. Citim pohyb. Taky neprijemny slizky pohyb. Pocit.

Len ¢o si zlozi veci, hovorim jej: ,,Hybe sa to! Na 100%!“ A eSte to asi niekolkokrat
zopakujem, ked’ si ma nev§ima.

,Nic tam nemas! zakri¢i rozmrzene a bleskom na mobile sa mi Spara v uchu.

V izbe je potemnelo, vonku je potemnelo. A s Ka, mojou K&, na seba zvySujeme hlas.

Prva faza procesu

Pijeme vino, ¢o kupila vo vietnamskej vecierke a chvil'u sa jeden s druhym vObec nebavime.
Po dvoch poharoch ju to prejde. A mne vino zaberie. Spustim, najprv opatrne, ako sa to neda
vydrzat. Ako straSne sa to nedd vydrzat, ze tu dnes lezim, cely den, v tej istej polohe
(nanajvy$ si parkrat vyhonim), aneméZem sa ist ani vysStat. Hovorim o vnatornych
bolestiach, tie poznam.

,»ME€I ses jit projit,” povie len tak, pohl'adom je vSade len nie na mne.

Vobec ma nepoctva. Iba som sa drzal za hlavu, na l'avej strane — a ta nerovnovaha bola eSte
neznesitel'nejSia. OkamZite ju naseriem, ked” hovorim iba ja a iba o tom svojom ,,probléme*.
Jenom ty a ty a ty!

»J& sem v praci viibec neméla Cas zaobirat se sebou, viS. Co m¢ boli, jak mam natekly nohy
a jak tam potad chodi Némci a jesté s takovym divnym piizvukem se furt na néco ptaj. Byla
jsem tam dneska upln¢ za debila.”

O¢i ma rozsirené ako po adrenalinovej injekcii a musi jej poriadne busit’ srdce. Picha tymi
o¢ami do vinového pohara, hladina sa koliSe, aZ sa na nej urobia kruhové viny.

Dostanem z toho uzkost. Z nej, zo vSetkého. Zrazu sme obaja nejaki ini, nekompatibilni na

¢okol'vek. Aj na obyc¢ajny rozhovor. Musim vypadnut’.



Ani to nerobim sam, ja. To obliekanie, hI'adanie klI'i¢ov, chodenie z izby ¢islo jedna do izby
¢islo dva (médme maly dvojizbovy podndjom, tam sa to vSetko odohrava). Utieram si ¢elo do
rukava, a to nieco, o sposobilo uzkost’, ma samo t'ahé pre¢. Chaoticky, asi smiesne.

Upokoji sa — zmenia sa jej oci. A aj vlnobitie prestane.

»10 nemuze$ byt alesponi jeden posranej den normalni?!* prejavi svoj vnutorny pokoj,
s ostrou vraskou medzi ocami.

A mne zatial' zviera hrdlo, ze jej ani nem6zem opakovat: to nie ja!, to nie ja! Pokra¢ujem

v tych pohyboch riadenych zhora, niekym inym, a Ja akurat zabuchnem dvere.

Asi mam horacku. Pamitam si malo. Kazdy krok odmeriava nejaky slizky plazivy pohyb,
pocit v hlave. A ked’ kra¢am po Namésti Jittho z Podébrad, potom cez Sad Svatopluka Cecha,
ide oproti mne dievCa a usmeje sa. PokiS§am sa usmiat’ naspit’, ale ten mdj vyraz sa zmeni na
kf¢. Musi to vyzerat strasne.

Dievca ma tmavé kuceravé vlasy a pery s takym sytym Cervenym razom. Ten jej usmev je
vyrazny, mozno si aj oblizne peru v tom momente, kedy sa miname. Vzrusi ma to... Ale urcite
nie!, zotrela by si raz.

Napadne mi, Ze ten jej usmev musi mat’ nejaké tajomstvo. NieCo obscénne, ¢o by sa mi urcite
pacilo, a musim sa jej zavesit’ na pity a nechat’ sa viest. Co by sa potom stalo?

Jasné, ze sa iba minieme a ona si nieCo mysli o mne a ja si myslim, ze som vyzeral ako debil.

Nespomalim. Keby som spomalil, tak t4& zmena rytmu Ho znova preberie. V tranze, kedy je
bolest’ znesiteI'nejsia, sa dostanem do Havlickovych sadov. Tam zastanem. Je tu vyhl'ad na
mesto.

Vsade je pot, sveter je premoceny, pot presakuje. Sadnem si na lavicku, v hlave to duni a na
spankoch mam mokro. Mokro vlastne v§ade. Sedim v mlake vody. (Na tej lavicke musela byt’
uz pred tym. Asi je po dazdi.)

Vyhl'ad na mesto je aj z VySehradu. Tam som sa prvykrat stretol s K& a z mobilu sme
pocuvali pesnicku Come on Eileen.

Bola tma, tancovali sme, pili vino a bez akejkol'vek predohry sa zblizili. V zachvate. Pudy
a asi zamilovanost’, neviem ¢o vSetko. Bolo to pred rokom. A odvtedy sme na VySehrade
neboli, jedine cez den na prechadzke, proti ktorej urCite protestovala, lebo sa nerada len tak

prechadza. Bez ciela. (V CeStine sa to povie Bloumani. To je pekné.) A zmenili sa aj naSe
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stretnutia. St kazdodenné a nenapadd mi k nim Ziadna pesnicka. Iba niekol'ko vypliovych

slov ako soundtrack.

Cakam na tplnt tmu. Kedy je normaélne tackat’ sa oZraty po ulici. Nikto nevidi tvar, akurat
pod lampou. Zdvihnem sa zo svojho ttociska, x hodin som sa pozeral na oblaky, ¢o vyzerali
ako Biele slony, a mokro uz nie je. Rovnakou trasou sa dostanem na Jifiho z Podébrad, pod
vel'ké kostolné hodiny. ESte sa na ne chvil'u pozeram, obidem kostol a nafotim si ho aj
s mesiacom Vv splne. Po 22:00 som v naSom byte.

Stojim na chodbe, na rozhrani izieb. V jednej sa svieti, tam je K4, druha je tmava, pre mna.
»M0zem?* klopem. ,,Nebudem ta ruSit, nebudem ni¢. NieCo si zoberiem a vypadnem,*
ospravedliiujem sa, asi prehnane, asi sa divi eSte viac, ¢o sa to so mnou (zasa) deje. Drzim
vino, trochu sa na fiu usmievam: ,,VSetko je v pohode, uzi si vecer,” a zmiznem Vv tej svojej
izbe s vinom a paralenom a dam si oboje naraz.

Poctivam Heart-Shaped Box, Nirvanu, a Uplne citim ti Cobainovu neskuto¢nt energiu, ktora
vedel dostat’ von iba tym, Ze do toho poriadne busil. Na chvilu ju citim s nim a hltdm vino,
lebo si hovorim, Ze takato energiu treba hned’ znic¢it'. Sama je deStrukéna.

Zaspim. Ani neviem kedy.

Druhy den

Rano ju njdem lezat’ vedla miia. Pozera sa. Na mia. (Co sa tak na miia pozera?!)

Uplne ju pocujem: ,.Ses kazdej den jenom horsi a horsi!“

,»Dobré rano,“ poviem a rozchddzame sa. Vezme sa prec, aj s perinou.

Som v tej izbe (Cislo dva) sam. Je tu jej postel’, mdj stol, polica na knihy, ktora urobil jej otec,
a inak iba biele steny a biely plafon. A ani sa neCudujem, ked’ sa v tom momente (kedy sa
rozhliadam po tom priestore) preberie On. Hlboko v uchu. Slizky pocit. Nemal si zacat
mysliet’ — hovorim si. Keby si na ni¢ nemyslel — hovorim si — bol by este spal. Prebudil si ho!
A to sa mu asi vobec nepaci, lebo sa zacal zarivo metat’, bodat’ okolo seba.

Buchnem do tenkej priecky medzi izbami. Potom sa zaryjem do vankuSa a mozno doitho
kri¢im. K& to musi do vedlajSej izby pocut. Ale nehovori ni¢ (cez stenu nepocujem

myslienky). Nepride. Nic.
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Mail od redaktorky.

Otvoris ho, zatial’ ¢o si dvoma prstami tlacis na lavy spanok. Vola sa to: ,, Zopar postrehov .
A je tam: Ze ten Zensky charakter... Ka je akasi plocha. Mal by si s iiou nieco urobit, lebo
zatial' je to ten typicky charakter klisé frajerky, ktora furt naddava a nerozumie hlavnému
hrdinovi. (Ty s tym suhlasis. Naozaj taka je.) Znama Sablona, pise.

A tak rozmyslas nad Ka, ale nikam to nevedie, tak zacnes v posteli pisat. S takou necakanou

zurivostou — asi ako sa ti v hlave vita ten tvoj chrobdk.

On bol viastne dvaja. Ako Dr. Jekyll a Mr. Hyde. Akurat, Ze Hyde sa volal Marcel. A Marcel
mal jednu zvlastnu zalubu, z ktorej sa v neskorsom Stadiu stala tuzba, vasen. Marcel miloval
hroby. Nie len tak hocijaké. Hroby spisovatelov! Ktoré si fotil a ukladal do albumu ,, Hroby
spisovatelov*. Mal tam K. Capka, Erbena, Hynka Mdchu... ojaviem koho este. Vecer sa
zabalil do deky, otvoril vino, otvoril album a prezeral si tie fotky, tie pekné pomniky, napisy —
miloval napisy: Navzdy v nasich srdciach; Spominame...; Syn, otec, bojovnik za narod.

A myslel na ich velké diela a zrazu, ako tak na ne myslel, citil vzrusenie. VzrusSenie ducha aj
tela. Cela ta hmlista zalezitost: smrt, dusa, Zivot, ktory uz nie je — a ¢o sa s nim stalo?!.

Vlastne nic konkrétne, len to velke vytrzenie v iom prebudilo vasen, s ktorou nevedel nic iné

urobit. Masturboval.

Posles redaktorke novy text a zasa myslis na Ka.

Au — ten tvoj pocit ta zasa bodne niekam do vnutorného ucha.

*

Ako by som strasne chcel, aby dosla a sadla si ku mne na postel’ a chytila ma za hlavu... ale
tak nezne, hladkala by ma po vlasoch a povedala, Ze vSetko je fajn, naozaj v pohode, a zacala
mi rozpravat, ako sa ma. Hocico. A ja by som na vSetko odpovedal iba ,,hmm* a ona by ma
svojim hlasom krasne rozptylila. VSetko by bolo v pohode. Asponl by sme sa tak mohli tvarit,

moja draha Ka.

Na repeat si pustam That’s Life od Sinatru.

When I’'m back on top...
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I’ve been up and down and over and out...
That’s Life.

To je prili§ vel'a nadeje naraz. To by normalneho Cloveka zabilo.

Dnes mame obaja volny deil. A nezacali sme Uplne dobre, tak sa odhodldm a vojdem do tej
prvej izby. V prvej izbe je kuchyna, stol, gauc, telka... Moja Ka ptsta platitu na gramofone,
prave sa nad nim sklana, a ked’ vojdem, ani sa neotoci, neprekvapi. Nezl'akne.

Gramofon hra, ale na pesnicku si ani za ni¢ nespomeniem.

,,Ako bolo véera v praci? A ako sa mé tvoja mama? Co ten... rozbor tych... znamienok?
Dopadlo to dobre?*“ Davam jej tol’ko otazok, aby so mnou musela hovorit. A ona fakt hovori,
rozvité vety, ktoré ma upokojuju. Viny jej hlasu. Je to také, ako som si to predstavoval.

A ja sa musim cely ten ¢as premdhat. Pokladdm dopliiujuce otdzky a citim, ako sa tam
preval’uje, asi spokojny, ze ma tak trapi.

No a potom ma ten moj chrobak v hlave, alebo ¢o to je, pocit, Ze sa drzim az moc dobre. Ze
nam to s K4 ide az moc dobre. Za¢ne sa hmyrit’ s eSte vacSou zurivost'ou, hlava nehlava, az mi
z toho zrni pred oCami. Vobec neberie ohl'ad na to, ze sa prave snazim znova sa k mojej Ka
priblizit’.

Si poriadny hajzel!

A ked’ to uz nevydrzim, zhiknem a asi aj poviem: ,,Kurva, mohol by si s tym prestat’?!*
Stréim si do ucha prst, chcem ho vySparat’ von.

A Ka sa na mia pozerd s hrézou. A jej rozvité vety su uz len jednoduché, potom skor uz iba

jednoslovné, ako odpovede na nieco, na ¢o som sa nepytal. Nakoniec pokruti hlavou.

Dnes méme obaja volny deni, a uz od zac¢iatku nevieme, ¢o s nim urobit. Ona rozmysla, ako
vydrzat’ so mnou. Ja rozmys$lam, ako vydrzat s nim. So slizkym pocitom. A Ze ju o iom
musim presvedcCit’. Inak Ka, moja drahd K4, uplne strati chut’.

Hra gramofon, ale tu platiiu si ani za ni¢ nepamétam. Do druhej izby si vezmem fl'asu a cigy.

Unavit’ Ho méZem iba pisanim.

Marcelov druhy krok
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Jeho tuzba bola zrazu vicsia. Masturbovat a predstavovat’ si versSe, zvuk, melodiu, cokolvek,
prestalo byt uspokojujuice.
Viac!
Kym neminul Floru a este o kusok dalej nevstupil na Olsanské hrbitovy, neuvedomoval si, ¢o
sa deje. Co sa deje s nim.
Obliekol sa v zachvate, ked sa zotmelo. Robil velké kroky, ako sa nemohol dockat, a mal
pocit, ze vzdialenost sa vobec nekrati. Citil také ndstojcivé brnenie medzi nohami.
Ten hrob poznal, lebo bol jednym z jeho prvych v zbierke. Bola to pycha tohto cintorina.
Osobnost’ ceského romantizmu. Karel Jaromir Erben. Kytice — Svatebni kosile, cital tu baladu
niekolkokrat, teraz si vybavoval slova.
Byla noc, byla hluboka,
mésicek svitil z vysoka
a ticho, pusto v dedinée,
vitr buracel jediné.
A potme sa preplietal medzi starymi kamenmi — praskliny, mach, hrubé pavuciny a zavijanie
maciek, ktoré sa bud’ parili, alebo zdpasili.
Ach béda, béda devceti!
Umrly vstava potreti a
velke, kalné sveé oci
na poloumrtvou otoci.
Pred hrobom sa este rozhliadal dookola a zdvihol si limec kabata. No a potom prisla ta
najvdcsia slast, aku kedy zaZil.
Dobre ses, panno, radila,
na boha ze jsi myslila
a druha zlého odbyla!

Mohol sa vratit domov.

Externi pozorovatelia

Cely proces invazie do mojho ucha sledoval este Kentop a RySavec.

Najprv o Kentopovi.
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Zije v Nemecku a stale niekde inde. Teraz ma jednu izbu v suteréne bez okna. Predtym
stanoval v lese a eSte predtym Zil v Berline. Kentop sa stretdval so Zenou, iba na skusku,
a potom jej musel napisat’, ze si namiesto nej, namiesto jednej konkrétnej peknej Zeny, vybral
abstraktnu ideu vo svojej hlave. To znie strasne. A asi aj vzneSene. Napisal jej to do listu, list
dorucil do vlastnych ruk, oto€il sa na péte a uz ho viac nevidela. A napisal to po nemecky,
takze tie slova asi naozaj vznesene zneli.

Moja Ka by nieco také nikdy nepochopila. Vylev o duchovnom svete, do ktorého sa dostava
samotou a v ktorom sa zije podl’a pravidiel asketickych stredovekych mnichov.

Pripomenulo mi to jednu zenu vo vlaku. Asi Styridsatrocnd, cestoval som s niou na trase BA
—Praha, a ked” som jej vylozil kufor, rozrozpravala sa o svojom Zivote. Ze nema deti, e nema
pracu, Ze za chvilu nebude mat’ ani byt a musi si Ziadat’ o nejaké socialne byvanie. Ze sa od
jedendstich rokov Uplne zatvorila pred svetom, nikto ju nechape a kazdy jej hovori, aby sa
v Zivote snazila viac. Mozno okrem jej terapeuta. A tak sa brani vetou: ,,To preto, ze mam
bohaty dusevny zivot!* smiala sa, ja s fiou, a celkom sa mi pacila.

Uplnou nahodou sa zjavil &lovek, ktory bol tiez nezluditelny s ,norméalnym Zivotom*.
A mozno sa zjavil ako nejaké varovanie. Ze ani o dvadsat’ rokov od teraz to nemusi byt’ lepsie
— na to sa totiz spolicham. Bavil som sa s fiou asi viac ako dve hodiny, a ked’ sme vystupovali,
podala mi ruku a povedala: ,,Dnes sa stretli dve éterické duse.*

Potom mi jeden fetdk, ked” som vychadzal z trafiky na hlavnim néadrazi a tahal za sebou

kufor, povedal: ,,Uhni s tim, nebo ti jednu vrazim!*

Naspit’ ku Kentopovi.

Kentop: ,,Chcem smerovat’ k takému zivotu, aky mas ty.*

Ja mu na to hovorim, Ze sa citim ako decko, ¢o sa zobudilo a ma po tridsiatke (hoci mam iba
po dvadsiatke). Ale to medzitym, vlastne cely Zivot!, sa stal az prili§, prili§ rychlo. Nestiham
sa zorientovat’. Citim sa ako maly a K4 iba ¢aka, kedy sa tak citit’ prestanem.

Kentop stru¢ne: ,,To chce iba ¢as.*

A ja mu na to hovorim, Ze jej, tej mojej K4, viem dat’ bud’ Uplne vSetko, alebo vobec nic.
A medzistav, v ktorom ma drzi, kym naozaj dospejem alebo Co, je proste neznesitelny. Dal by

som jej krv, pot aj semeno. A naraz!
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,Urcite existuje takd, ktord chce aj tvoje semeno,* uteSuje ma. ,,Alebo musis pockat’. Davat’
jej to postupne.“ A nejak tu myslienku rozvija, az sa dostane k tejto vete: ,,Pri prostititke
viem prejavit’ emocie, ktoré pri inej Zene vobec necitim.

,,Co?«

»len vztah je vymedzeny, jednoduchy.*

,Vopred viete, ze budete jebat’.*

,»Ano, ziadne zbyto¢né komplikacie. Je to uprimné.*

Kentop ma rad prostititky. Chodi na matematické prednasky, trebars Lineare Algebra III
(Draj), apotom do bordelu. Ktory vyzera ako labyrint a prostitatky stoja v tych chodbach
arukami sa mu omotavaju okolo krku avtahuju ho do svojich komnat (ako Odyseus
a Kalypso v jaskyni). Vraj sa s jednou, peknou mladou Ukrajinkou, poktsSal nadviazat’ citovy
vzt'ah, flirtoval s fiou a ju to tak vyrusilo, Ze mu vrétila prachy, 50 eur, a odi§la. Dalej mamit’
do labyrintu.

,» 10 bola chyba! Uz za iou nemo6zem prist’,” hovori zmierene.

Ked Ké pride domov, pyta sa: ,,Co to ucho?

Hovorim, ze dobre, dobre!, ale je to len horSie. Fakt horSie! A namiesto slizkého plazivého
pohybu je teraz bodanie v hlave, ostré a na tom istom mieste. Ako migréna alebo ¢o. A asi to
nieo robi s oénym nervom. Prikryvam si 'avé oko: obraz je Cisty. Prikryvam si to praveé a
vidim plné hovno. Z toho chrobéaka, ¢o najprv vliezol dnu, nejaky hnusny bytovy mol, sa stal
mozgovy nador.

Poc¢tvam pesnicku I Want You od Beatles, lebo moja K& mi zac¢ina chybat’. Posledné tyzdne
sa k sebe vobec nevieme dostat’, nielen slovami. A aj teraz: sice na mna nieco hovori, ale je to
ako pantomima cez sklo.

,,To jsem rada,“ reaguje. Chcem zmitene zacat’: ,,Coze?...* ale spomeniem si. A d’alej uZ zasa
ticho.

Samozrejme iba vonku. Mimo hlavy. Vo vnutri hluk: zvonenie, cinganie, trubenie. Rachot.

Chcem v tom nejakt rovnovahu, ale nemam Ziadnu.

S Kentopom sme sa naposledy stretli minulé Vianoce. Hned po Stedrom veéere s rodinami

sme sa vzali, dali si extdzu a ili do klubu na techno, v starom atémovom kryte. T4 noc bola
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nani¢, hoci si rdd spominam na Kentopa, ktory sa uplne spoteny dostal medzi nejaké baby.
V extaze, tranze, vytrzeni... v com eSte?!, sa medzi nimi triasol, potil, ti hudbu zil. A jednu
z tych bab by skoro dostal. Ale o Stvrtej rdno som mu povedal, ze idem a on Siel so mnou.
Prechadzali sme Bratislavou, este bola tma, od Mosta SNP k HodZovmu namestiu, kde je
prezidentsky paldc a zastavka. Cely ¢as skoro potichu, alebo sme sa bavili o tom, ¢o sme tam
zazili — ako mi jeden chalan vytrhol fI'aSu vody, rozbil ju o zem a objednal mi pivo. Citil som
straSny smutok. Hovorim Kentopovi: ,,Potrebujem rovnovahu!* A Kentop hovori: ,,Musi$
meditovat’.” Bavime sa o meditécii. Ja o nej viem len to, ze nemdZem na ni¢ mysliet’.

Kentop miluje extrémne stavy. Bud® absoltitna askéza, alebo vietko naraz. Uplny pretlak
podnetov.

»Kym sa nau¢im nemysliet na ni¢, tak ma to vSetko zozerie,“ hovorim mu a znie to

beznadejne.

A teraz RySavec

Hned vedla jeho baraku je bar, ¢o sa vola Klub Montana. Stamgastsky podnik, kde sa ¢lovek
tazko dostdva do priazne tunajSich, domorodcov. Ti totiz existuju iba medzi opitostou
a poriadnou kocovinou, a su tym padom nepredvidatel'ni.

Rysavec sa chvali: ,,Véera som trhol rekord. Sest’ piv a pit’ vodiek. A to som vybehol iba na
jedno v papuciach.” Vzdy hovori straSne nahlas a domorodci, ktori si hovoria nejaké oplzlé
vtipy (,,Chei ho pichnout do fezacky okurek.“ ,Nedélej to!* ,,Ud¢lal jsem to.“ ,,A co se
stalo?* ,,Vyhodili mé&. I tu fezacku...*) sa otd€aju od baru. Chceli by ho vyzvat’ alebo mu
jednu vlepit’, ale v RySavcovych vyprazdnenych ociach vidia, ze mu je vSetko jedno.

(Tie jeho oc¢i ma fakt desia.)

Rysavec so mnou kedysi zil. Byvali sme na Spofilove a vzdy po trave sa nam zdalo, Ze tie
Sedivé hnedé bytovky vyzeraji ako New York znejakych gangsterskych ¢ias. Po dvoch
rokoch sme sa od seba odstahovali. Teraz byvam s Ka na Vinohradoch (prazska Pariz).
A RySavec byva v baraku, ktory vyzera ako byvald viznica: Stvorcovy zarasteny dvor
a pavlace po celom obvode, na ktorych potme svietia cigarety dozorcov.

RySavec sa rozhodol, Ze sa teraz upije k smrti a do toho eSte prefajc¢i travou. Stale tvrdi, Ze

mame Staty a obleky a d’alSie veci, ktoré by vobec nemali existovat. Veri v prapdvodnu
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spomienku na kmenovy zivot nejakych ¢iernych domorodcov a tento, nas, zivot ho totalne

sklamava. Cim d’alej, tym viac sa to s nim nedé vydrzat'.

(Preco ma tie jeho oc€i desia? Lebo citim spoluvinu za to, Ze ni¢im tu jeho naivitu, ked’ mu
stale otlkam o hlavu, Ze ma byt’ potichu? Za slovo Naivita, ktoré znamend, Ze uz dostali aj
mna? Hovorim mu, Ze sa musi prispdsobit’, najst’ nejaky ciel’... Hovorim mu o tom, Ze zivot je
akurat vel’ka strata. Ze kazdy pocit Zivotnej zmeny znamena akurat d’alsiu a d’al§iu stratu — to

vraj napisal A. Camus.)

Prave sme sa stretli. Sedime vjednom ztmavych kutov jeho baru. Stoji tu cedula, na
nej kriedovy napis:

DNES

PIVO + RUM

50 KC

Hospodska je velkd, ma dredy a ked’ pride k stolu, vZdy sa onl zaprie potetovanymi rukami.
»Ja st dam pivo.*

,P1vo sa dnes podava s rumom.*

,»Chcem iba pivo,“ snazim sa. Zbyto¢ne. RySavec na mna ukéze, akoze aby som bol ticho.
»Dvakrat,” povie. A potom vysvetluje: ,,Pivo sa tu vzdy podadva s tvrdym. Tak sa rychlo
zbavia slabochov, ¢o nevedia pit’. Vytvara sa tym ,kruh dovery*. Ti l'udia neveria nikomu, kto
nevie poriadne chl’astat’.*

Prikyvujem. Pristant pred nami dve piva, dva rumy.

Preklopime do seba rumy, zapijame pivom a pivo potom uz len popijame. Ked’ zmizne, poda
sa polliter hospodskej a pristane druhé kolo. Planetarny pohyb. RySavec pije rychlo, tesi sa na
dal§ie avie, ze si tym u hospodskej prilepsi. Dobre, priddvam sa k nemu. Chvil'u sa
predvadzame, a potom za¢ne RySavec.

»A €0 s0 Zenou?* spyta sa.

A Co s nou?*

RyS$avec, okrem tych §tatov a oblekov, neznaSa zeny (lebo nikdy so Ziadnou nebol), lebo si
mysli, Z¢ sa to s nimi nedd vydrzat. Ze ta prirodzena Strata, o ktorej sa tu hovorilo, sa eite
zrychli, znasobi, je doslova smrtel'nd. No a K4 je jedind, ktort ako tak znesie.

»Mam teraz iné veci...“ hovorim mu a som z tej otdzky podraZzdeny.
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Tretie pivo (takze treti rum). Uz sa zac¢inam citit’ dobre a RySavcov pohl'ad od krvavych ziliek
sa vyjasitiuje. Za chvilu pride vrchol debaty, potom t4 prava chlapska diSputa, a nakoniec na
seba budeme uZ iba bliakat’.

Tak som mu teda povedal, ako to je: ,,Asi mam v hlave nador.*

RySavec sa zamyslel, napil, zamyslel. Pozeral do stola, st6] po¢marany domorodymi kresbami
mamutov a vagin. Pozrel sa na mia, oCi uplne jasné: ,,Vyser sa na to. Pozyvam na d’alSie

kolo.*

A je to len horSie

Uz mi patkrat povedala, Ze to bola nasa najviacsia chyba — byvat’ spolu, byt spolu — Ze so
mnou uz nechce byt. A uz ani neviem, kol’ky krat som zaplatil najom.

Ka odchédza 6:30. Zobudim sa, cakam, kedy buchnu dvere, azasa zaspim. Iba takym
prazdnym spankom, Ze sa prevalujem zjej polovice postele na svoju, prepotim perinu,
vankus, lezim vo vode a sniva sa mi o strige, ktord nas prekliala a teraz sa zo stropu sype
omietka a steny sa celé otriasaji. Vonku je burka. Vietor fu¢i cez oknd, az sa otvaraju skrine
a vypadavaju veci. Jej veci aj moje veci. A na zemi sa miesaju do jednej spolocnej kopy.

Zobudim sa v mokrej posteli. Dobre, ze som sa nepost’al od strachu.

Predstavujem si, ako sa s K& milujeme. Cupi nado mnou, ale pohybuje sa len tiplne nepatrne,
je to drazdivé, odd’aluje vyvrcholenie. Chytim ju za zadok (milujem jej zadok), dviha sa
(vertikalny pohyb) a zrychl'uje. Chytim ju za prsia (milujem jej prsia), celymi dlaiiami. Potom
ich pustim a sledujem ich pohyb (vertikalny, horizontalny — do vSetkych stran). Je to drazdivé
a vyvrcholenie sa priblizuje.

Ked’ je vSetko zo mna v nej, padne mi na hrudnik a cela sa trasie.

Prave som ti dal svoj pot a semeno, moja draha Ka. Uz iba krv. Co s tym? Teraz by sme si
mali zloZit' pokrvny sl'ub lasky. Ostrym noZzom. Nechces$? Tak aspon $pendlikom. Ta kvapka
by bola... no predsa posledna kvapka. Lebo ked’ ti tla¢im ¢elom na ¢elo a pocujem ten hukot
vin, ktoré sa nemédzu spojit, tak ma to ni¢i. (Niedo otych &elach napisal Jan Némec
v Moznostech milostného romanu.)

Koniec predstavy. Naposledy, ked’ sme sa milovali, mala K& menStruaciu. A bola opita.
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Napisal som jej spravu: ,,Nechces sa stretnut’?* A hned’ hl'adal neutrdlne uzemie, kde by to
bolo mozné. Kde by sme neporusili ti hranicu dvoch izieb.

Na chodbe.

Otvorili sa jedny dvere, vosla Ka. Otvorili sa druhé a uz sme stali oproti sebe, divali sa na
toho druhého ako v muzeu na fosilie, a potom som ju chytil za boky. Otocil, postrcil
k vysokej skrini. Oprela sa o fiu dlanami.

Stiahol som jej tepldky a pokusali sme sa o sex cez nohavicky, na ktorych bola nalepena
vlozka. Musel som sa skr¢it’ v kolenach, takze mi to vel'mi neslo... Navrhol som teda spaliu,
iba neverbalnym gestom: chytil som ju za zépdstia a ona trochu smieSne skackala za mnou s
teplakmi na ¢lenkoch.

Vsetky konotacie izby &islo dva spdsobili, ¢ sme sa milovali neprirodzene. Ze to skor
vyzeralo ako nahodny sex cudzincov, ¢o st spriazneni akurat jedinou nocou a eSte chl'astom.
Po poslednych stonoch povedala toto: ,,Pravé ses ud€lal do nékoho, koho nenavidis.“ A ja

som vobec nepovedal: ,,Co to trepe§?!“, iba som si utrel penis od krvi a Ka si §la dat’ tampon.

Presiel som cez zaves. Taky ten koralkovy zéves, aky si ¢lovek predstavi v nejakej zapadnute;
Spanielskej kréme (vlhky vzduch po mori, v pozadi kopce...). Ale za zavesom nebolo ni¢, ¢o
som si predstavoval. Iba K&, moja K4, sedela na gauci — bola to naSa obyvacka (izba Cislo
jeden).

»MulZzem vyrazit?* opytala sa, stroho, surovo, ako keby sa hnevala. Nevedel som kam, bolo mi
blbé pytat’ sa, tak som mlcal.

,Co je? Tak piijdem? Nebo sis to rozmyslel.*

Posledna veta znela vysmesne. Drzala medzi nohami fl'asu vina, naliala si do pohara. Sadol
som si vedla, vzal fT'aSu, napil sa len tak.

»Hele, ja nebudu Zit s pocitem, Ze jsem ti pod¢lala celej Zivot... V ty nemocnici mam byt ve
dve.”

Pozrel som sa na nu so strachom, hrézou!, urcite nie pohl'adom, ktory by ju upokojil — ako to
teraz potrebovala. Stavim sa, Ze si v hlave hovorila: ,,No jasné, ted’ na me takhle zirej. Vzdyt
jsi mé k tomu donutil ty!*

Zrazu som tomu uplne podlahol. Povedal som jej iba: ,,Mo6Zeme ist,* a Siel sa pred tou cestou

vystat.
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Ked som sa obuval, stala na chodbe a omotéavala si okolo prstov ten kordlkovy zaves. Mne to
uz bolo jedno.

Hrozny sen.

Zasa sa prebudi. Slizky chrobak obaleny v hliene, mé zakrpatené koncatiny, takZe sa skor
plazi, akoby tam pochodoval na Siestich nohach. Ked’ som bol maly, bal som sa ucholakov.

Teraz som sa bal, ze mi jeden taky vliezol do hlavy. Dostal som zachvat uzkosti.

Rande pri mesiaciku a nahrobku

Marcel si urobil tri fotky. Na jednej ukazoval biceps, na druhej fajcil cigaretu a na tretej sa
usmieval, tvaril sa privetivo. Napisal popis: Hospody a literatura, inak celkom mily. Vek: 22.
Vyska: 190 cm. Dole: 19 cm.

ZaloZil si tinder.

A tak prenho zacali tie najkrajsie casy. A to, co sa este len stane, potom zopakoval asi

Styrikrat. Dvakrat s tym istym dievcatom.

Ked’ ma mokré viasy, tak sa zvinia ako... stuhy — od hnedej orechovej po hnedu gastanovu, na
koncoch blond. Ale to je blbost, nikdy ju nevidel s mokrymi vlasmi, lebo vzdy to bolo iba
platonické a v tme. Vyzerala ako Ka. A ked’ bolo po tom, citila sa previnilo a to ani netusila,
Ze ju pretiahol na cintorine kvoli svojej velkej vasni k literature. (Nedalo sa to ani porovnat
s obycajnou muzskou vasnou pre Zenske telo.)

Druhd sa zasa podobala tej, co si ju stretol v parku. Kucery a necudny ruz. Osvietené
mesiacom vyzerali tie jej pery, akoby svietili samé. Uzivala si to tak, az ta to odradilo. Az
prilis. A chcela si to zopakovat’ hned na druhy vecer. Vycuval si.

A tretia by sa uplne podobala tvojej prvej velkej laske (tej, z ktorej mas obcas fantomovu
bolest bradaviek), len keby sa jej pri tom na krku hupal strieborny krizik. Nehupal sa, Marcel
si to uvedomil vtedy, ked’ bol v nej, zozadu, ona sa rukami opierala o nahrobny kamen Filipa
Topola (zabudnuty spisovatel, cital si od neho poviedky Jako pes, hrdina vela pil — to si

pamdtas). Potom, ¢o jej vyvrcholil na zadok a chrbat, si s Topolom obaja dali cigu.
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Marcel bol Stastny. Tak Stastny, Ze by sa najradsej vymanil z pribehu a vsetko, co pises,

vyskusal naozaj.

K4 pride vecer, ja som opity. Necitim ni¢ a keby som si to uvedomoval, tak mam z toho
radost’.

,,Dame si travu?*

»Muzem. Ale jenom trochu.*

Tak drtim travu v drticke, ktora vyzera ako Zenska bradavka

Dévame si travu. Sedime na gauci, medzi nami medzera. A ni¢ sa nedeje. Neschyluje sa
k rozhovoru ani k hadke, je to prekvapivo pokojné. Mozno keby som bol triezvy, citil by som
to napdtie, ktoré citila Ka. Moja Ka.

»Pustim Rodrigeza,” poviem a pustim platitu. /nner City Blues, prva pesnicka. Ten chlap
pracoval cely zivot tazko, rukami, a pri tom to bol krasny basnik barov a no¢nych ulic, na
ktorych z kanélov stipa para (ako z teplych hovien). Vzdy si ho predstavujem s takym akoby
naivhym usmevom, ako hrd na gitare a spieva v tabakovej hmle do Sumu hlasov. Naivny
usmev mu zostane, stale ho m4, ale tie pesnicky st preplnené skuto¢ne prezitym Zivotom, na

ktory sa on dokaze pozriet’ zhora. A ani o tom mozno nevie. Zavidim mu.

Zatnem sa rozpravat’ s Ka. Hovorim jej o naSej spolocnej tazbe hojdat’ sa na hojdacke.
Myslim spoloc¢nej pre celé l'udstvo. Zasa na mia pozera ako na blazna, hovorim si: nic si
z toho nebudem robit’. A pokracujem.

»Ale nemozeme! Lebo si tak vel'mi nerozumieme. Keby som sa zacal hojdat’, tak hadaj ¢o!
Samé pohl'ady: ,To je blazon! Zavrite ho niekam! Zni¢i nam... vSetko. Cely nas svet.**

Zacne kaslat, lebo trava je prili§ vysusena.

,Proste sa chceme zamestnat. Do doby zaniku,” pokracujem, ,,a ten, kto v tom hl'ad4 nieco
iné, nieo... ja neviem... nie¢o viac, tak okamzite ,nezapadd‘. A je odsudeny na depky a na
divné pohlady a blbé rady: ,Bud’ priebojnejsi! Rob pre to viac!® Vie§ pochopit, Ze ma to
unavuje?!* Zvysim hlas, aby som jej dal najavo, Ze to myslim vazne, ti Ginavu.

!(6

,» 1y ale nechces dé€lat viibec nic!* zvysi hlas aj ona a pohar vina, ktorym zapija jointa sa tymi
vlnami rozozvuci, hladina sa rozkyva (mam deja vu).

,»Je toho strasne vel'a...” poviem stiSenym hlasom a poc¢tivam pesnicku Crucify Your Mind.
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Ticho, ticho, ticho.

»Vies o tom, Ze za touto stenou,* ukazujem na priecku medzi nami a susednym bytom (byva
tam rodina s malym dievCatkom — ten otec ma nikdy nevidel inak ako s fl'asou vina, ktort
som si niesol ztunajSej vindrnicky), ,,je jedna z pobociek celosvetovej sekty, ktord muci
takych, ako som ja a vychovéva z nich takzvanych ,dobrych I'udi‘?*

,,Co to mele§?!«

,unesu ich, zviazu na stoli¢ke, daju im drogy a nutia ich pozerat’ nducné filmy, aby... aby uz
nemali ziadne vlastné sny. Tak si predstavuji poslusnost’.*

,» 10 je Mechanicky pomeranc, povie prisne.

Ked sme sa dostali k tomu, ze Ziadna praca nema ziaden zmysel — dostal som sa k tomu asi
iba ja sam — povedala, Ze som psychopat, Ze nechape, ako so mnou méze vydrzat. Ked’ si
myslim, Ze jej praca nema ziadny zmysel. Ked som v zZivote nikdy poriadne nepracoval.
Budem strasny muz, Gplne nepouzitel'ny chlap.

,»Se$ vozralej a zhulenej. A totaln€ jsi mé vysal.

ESte sa snazim branit’, ale povie, naStvane: ,,Mohl bys ted’ zmizet?!*

A tak prejdem z izby ¢islo jedna do izby Cislo dva a necitim sa az tak strasne, lebo som jej

aspon povedal, ¢o si myslim.

Strasi mi v hlave

Sedim s RySavcom na pive (a vodke) vtej jeho kréme Club Montana a hospodskd uz
pocmarala cely listok. Ako nechtami do betonovej steny na samotke. Usmieva sa na nas,
zapiera sa o stol, stdl sa na fiu skoro prevali.

»Tak co kluci, jesté dvakrat?*

A k tomu sa dozvieme, Ze ma decko, decko jej teraz strazi exmanzel, a toho nema rada.
Hovorim RySavcovi: ,,V poslednej dobe ma z toho ide normalne roztrhnut’.*

,,Jak ako?*

,,No ako keby sa to chcelo dostat’ von, uz chyba len hlienovy vytok z ucha.*

,Ja si natieram rit’ sudokrémom. Ked’ mam pocit, Ze ma ide roztrhnut’.*

RySavcova hlava visi centimeter nad stolom a oci, keby som do nich teraz videl, by boli ako

dva rubiny v uplnej tme. Uz ho drzi iba zotrvacnost’. Grgd, az mu z ust vybublava pivna pena.
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Dve vodky a dve piva, patdesiat ¢eskych.

,Nazdravie!* zakri¢im mu do ucha.

Zdvihne hlavu a pripije si so mnou. Za¢nem sa mu trochu stazovat na Ka. Chlapsky ju
ohovéram, hovorim mu o tej poslednej potycke, a Ze ma vobec nechape.

,,Chapes, nedokaze pochopit’, Ze praca je tu iba na to, aby sme si pripadali uzitoéni. Clovek
potrebuje Zmysel a Uznanie a d’alSie blbosti. A pri tom sa chce akurat hojdat’ na hojdacke.*
Zrazu spozornie.

»A vytvara si také debilné Struktury, ako st Staty a obleky. Picoviny!*

»lak! Objednam!*

,»Pockaj!* zakri¢i a prehrmia nim zimomriavky. Trhanymi opitymi pohybmi sa narovnava na
stolicke. Vynori sa zo svojho Sedého kuta a premeriava si priestor v stimenom Zltom svetle.
Musi sa drzat’ stola.

,»,Ma tu so mnou niekto problém?!* zahu¢i na celt krému.

Cela kr¢ma je dnes iba zopar domorodcov pri bare. A RySavec a jeho vyhasnuté krvavé oci.
A ja amgj votrelec.

Nikto si ho nev§ima. A on by sa chcel asi pomlatit’, lezat’” potom hospodskej na makkych
vytahanych prsiach a nechat’ si tocit’ pivo rovno do ust. Ked’Zze som opity, mozno tak ako on,

je mi do smiechu.

,» 10 som urobil kvdli tebe, aby si vedel!* povie, ked’ sa posadi.
,,Jebe ti?7*

,»31 jak kus prezutého hovna. Poriadna bitka by t'a postavila na nohy.*

Vraciam sa domov za mojou Ka.

A nedopadne to vobec dobre. Je zima, ale ziadna snehova vichrica — namiesto toho sa strhne
poriadna vichrica slovna. Slonia. V malom priestore naSich dvoch izieb rozbijame vsetko, ¢o
medzi nami je. Ani sa mi o tom nechce...

,»Pockaj, zalepim to,* hovorim, ked’ je uz hddam po vSetkom, a vtieram K& sekundové lepidlo

do vlasov, aby sa jej rychlejSie urobili chrasty.
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Ka si pozera inzeraty na samostatné nepriechodné izby

Ja a Marcel

Stane sa to v jeden vecer, kedy som doma sdm. Oproti na streche sedia vedla seba holuby,
v tomto svetle vidno len ich obrysy. Bolesti si také straSné, ze by som si najradsej podal
ziadost’ o eutanaziu, keby to tu bolo legélne. Takto sa mézem akurat tlmit’ ginom (milujem
gintonic, naucil ma to pit’ otec) a travou — jeden rodinny znamy, chirurg, povedal, Ze trava je

dobra na vsetko.

*

Prisahal by si, ze obloha vtedy za niekolko sekund sfialovela. Od jemnej ruzovej cez tu
oranzovocervenu, krvavu bordovu, az po tmavu fialovu.

A tiez by si prisahal, ze v momente Rozdelenia, ti pred oknom udrel gulovy blesk a hromova
zvukovd vina to okno skoro rozbila (co by si povedal majitelovi?!). Ako nejaky bozi sud.

To vsetko si sprevadzal hrozmym, ale fakt hroznym rycanim a ani ti nebolo luto susedov
s malym dievcéatkom alebo starsej pani po operacii. (Mozno si si spomenul na tu stari strigu z
Bojanovickej, z bytu na Sporilove. Poradila ti, aby si si nasiel frajerku, ktora pri sexe nebuci
ako dobytok. Hovorila o tvojej Ka. A chvilu po tom si uz ani nevedel, ¢i vedla vas stdle byva.
Zostal po nej prazdny balkon a mrtvolny puch spod dveri, a prisahal by si, Ze si ju nepocul

stahovat sa.)

Vold sa Marcel.

A vo svojom pribehu si si ho predstavoval trochu inak. Ze ma trebadrs cierne viasy, hnedé oci,
ostrejsiu tvar... Ale vyzerd uplne ako ty. Vek 22, vyska 190 cm, dole 19.

Ulavilo sa ti, lebo prestali bolesti, migréna, vyjasnil sa ti zrak. Fakt sa citis dobre, bez toho
slizkého pocitu, akurdt zZe pred tebou stoji tvoja naha kopia a z niektorych casti tela jej
odkvapkadva hlien (z nosa, vlasov, prstov, asi aj z penisu — tam si sa pozrel iba raz).

Povedal si iba: ,,Kurva!*“ A potom: ,,Musis sa obliect a osprchovat! Najprv sa osprchovat.

Paneboze nekvapkaj ten hnusny sliz na koberec!
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Nahy Marcel — zmdteny, novozrodeny tvor — ta posluchol. Az v teplej sprche si zacal
uvedomovat svoju skutocnu existenciu.

A ty si medzitym dostaval sliz z koberca, nalial si dvojity gin a zapalil cigu. Triasli sa ti ruky.

*

Marcel sa na mna pozera ako puk, ja naftho rovnako.

,Konecne!* vzdychne.

Co?

,,Ze som kone¢ne tu.*

,»Aha.*

,UZ som si myslel, Ze si so mnou navzdy budes moct’ robit, €o sa ti zachce. Ale musim uznat’,
ze ta4 poslednd pasdz... napisal si mi fakt pekné baby. T4 kucerava kricala ako o dusu

"G

a opierala sa o pomnik, Ze sme ho skoro zvalili!* a smeje sa s takym podzitkom, ze mu ho
zavidim. ,,Nechapem, preco sme si to nemohli zopakovat’.*

Ani mu na to nemam ¢o povedat’, som ochromeny, tak len potichu konstatujem: ,,Nepacila sa
ti jej naruzivost’. Vzdy t'a odradi, ked’ je Zena az prili$ horliva.*

Zase sa zachechta: ,,Mozno tak teba! Ale ja by som jej dal rad znova nazadok. Pri Capkovi,“
zasniva sa.

,»31 horsi, nez som si myslel.*

,» 10 je vasen! Mozem ja za to?

,» 10 je uchylka.

»Zanedbana citova vychova, traumatickd mladost’... Videl som sexovat’ rodi¢ov.*

,»Vyhovara§ sa. Nemoze§ tomu podliehat’,” poucujem ho a mam pri tom taky povyseny ton,
ani neviem preco.

Navrhnem mu, aby sme si spolu vypili a sebe okamzite nalejem.

,»Ja by som sa tu radSej porozhliadol. Mam toho vela co dohéanat’.*

Vyhovorim mu to, lebo z tej predstavy, ze sa Marcel — tak podobny mne! — ukdja na cintorine,

som zhrozeny.

Chcem napisat’ Kentopovi. NapiSem: ,,Neuveris, ¢o sa mi stalo!* Chvil'u pockam.
»Zrazu sa zo mia vykl'ul niekto iny. Ale nemyslim to tak... Niekto d’alsi. A je fyzicky Tu, so

mnou! Neviem si predstavit’, ako to zoberie Ka!*
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»Mal by si k nej byt uprimny, napiSe vzapati.

»Zavola na mna zriadencov psychiatrie. A ked’ jej ukdZzem ddkaz, zblazni sa eSte aj ona!“
»Nesmie§ to na fu vychrlit' naraz. Davaj jej postupné ndznaky, aby mala ¢as to pochopit.
Zeny asi nemaji rady, ked’ ich udrie$ do tvare vietkym, ¢o sa ti hmyri v hlave.“

A opisuje, ako by vyzeral jeho idealny vztah. Ze by to bola samostatna cesta jeho a jej, akurat
so spoloénym smerom. Ze by vzdy udrzoval tajomstvo — nech si aj spi s inymi chlapmi — islo
by mu o ,,dusevné dotykanie sa“. A na odl'ah¢enie prida najnovsiu historku s prostitatkou.

Uz si s nim nechcem pisat’.

Poc¢ivam: Mac Miller (mlady raper, ktory zomrel, lebo zjedol zI¢ drogy), Good News.

I spent the whole day in my head.

Why can’t it just be easy?

Sometimes the truth don’t sound like the truth.

,,Co budes teraz robit™?

,Neviem... MoZem zostat'?*

»Tu?*

»INO.

Dohodneme si pravidld. K& by vyskocila z koze, keby ho tu nasla a urcite jej ni¢ hovorit
nebudem.

,Marcel, po¢uvas ma?!“

,»Takze ma vzdy v noci vyzenie§ von? Do toho mrazu?*

,»MOZe§ sa asponl venovat’ tej svojej... zalube.*

Marcel sa zamysli a z tohto uhla sa mu to celkom paci.

A tak sa pred mojou drahou K& hrame s Marcelom na schovdvacku. Akurat z toho stresu
musim stéale pit’ a to sa jej nepaci.

Jeden vecer jej hovorim: ,,UZ to prestalo. Uz to bude dobré!*

A ona pochybuje, ale odpovie: ,,Dobie. Tak mé o tom miizes piesvédcit.*

Vela Casu teraz trdvime v prvej izbe aspolu. A Marcel zatial caka v tej druhej, a ked’
pocujem nepatrné vizganie postele, predstavujem si, ako sa v nej ukdja nad tymi jeho hrobmi.
A musim sa chodit’ vel'a prechadzat’. Pretoze s tymi posratymi dverami treba buchat’ (uz som

pisal mail spravcovi), takze sa Marcel nikdy nemdéze vykradnut pre¢ sam.
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Co robi celé noci? Netusim. Nestaram sa doitho. Vlastne sa naitho snazim zabudniit’. Jedine
ked’ je K4 na noc¢nej, tak si spolu vypijeme a bavime sa o knihach (nevinne!). Ako dnes.

Ked je uz Marcel tiplne na mol a ustielam mu na gau¢i, prehodi ku mne: ,.Co keby sme sa na
jeden defi vymenili?! Ze by si mi poZi¢al t svoju Zenu!* a akoZe dobracky sa usmeje.
Prikryva sa az po bradu dekou. Sadnem si na gauc.

»Au, nohy!*

Pozeram naitho... no asi tak, Ze by som ho najradsej zabil. Uchylného skurvysyna.
»Srandoval som. Upokoj sa,* zopakuje parkrat.

A ja vtedy pocitim — v hlave — Uplne jasni myslienku, aki som za cely ten €as s nim vo vnutri

necitil. Ze sa ho musim zbavit. Chcem sa ho zbavit. Je mi odporny uplne vietkym.

Plan

Nikto ho nikdy neuvidi, a uz aj viem, ako to urobit’. Zabijem ho. Musim ho zabit. Vidim ho
v tom momente, kedy zo mna vyliezol, pocujem ten blesk, s ktorym zo mna vyliezol, vidim ta
farbu, kedy sa to stalo — tmava fialova — ako on, ako novorodené dieta. Hlien padal na zem,
na koberci urobil ZI€ovité Skvrny a nahlas to ¢l'uplo, ked’ padal na parkety. Musim ho zabit’.
Ako? Boze, v Zivote si nikoho... ani nezmlatil.

Citim k nemu nenavist. K tvari, o¢iam — zelenym, hadim o¢iam. K pohl'adu, ktory akoby bol
stale vysmesSny alebo zasnivany — na ¢o mysli?! — neviem, hoci je to moja kdpia a mal by som
to predsa vediet’ najlepSie. Neviem nic.

Na strednej mi ucitel’ biologie povedal, Ze najlepsie je bodat’ do 'advin. (Pytal som sa ho kvdli
poviedke, ktoru som vtedy pisal.) Nezaserie sa uplne vSetko, ako keby som ho podrezal, a ide
to rychlo. Hlavne rychlo.

Vezmem kuchynsky ndz, celou péstou ho kif¢ovito stiskam. A bodnem. Bodnem
niekol’kokrat, pre istotu.

Fuj. Je mi z toho nechutne. Ako keby som musel zabit’ jahna.

Stane sa to inak. Ked’ mam otrasnu kocovinu (¢ierna opica mi zakryva o¢i a taha ma k zemi).
Vyjdeme spolu na balkén, na cigu achvilu sa kamaratsky bavime. Oproti su ateliéry
Nérodniho divadla, kde Sicky Siju kostymy a nikdy od nich nezdvihnt hlavy. (Marcel by na

tom balkone mohol aj masturbovat’.) Pozriem sa dole, zo Stvrtého, spravi sa mi zle.
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Ulica je prazdna, vyprazdnena. Zabradlie vysoké asi meter.

Odstapim, Marcel odklepava popol do prazdna, ml¢ime. Z celej sily ho sotim cez zabradlie
arychlo, kym nenajde naspit rovnovahu, ho chytim za nohy. Prevratim ho hlavou dole
a jediné, na ¢o myslim, je, Ze to moze prezit’.

Ani jeden z nas sa nestihne rozIucit'. A dole sa uz nepozriem. Nechcem predsa, aby sa mi zasa
urobilo zle. Zatvaram dvere a vtedy poCujem suchy dopad, praskanie, ako ked’ sa skace po
kope listia a konarov.

Nahlas pustim: Nirvana, Dumb. Zatiahnem zaves.

The sun is done.

The day is done.

I think I‘m dumb.

Or maybe just happy.

Think I’m just happy.

A Ka bucha z vedl'ajsej izby do steny, ze €o to je za strasny hluk.

Koniec

Marcel sa dozvie strasnu spravu. Dusan Mitana zomrel. D. M. spachal samovrazdu. Miluje
od neho poviedky, cital aj Zjavenie. Prave teraz si spomenie na poviedku V elektricke.
O sexudlnom zneuziti v dopravnom prostriedku — alebo, jednoducho, o pudovom ohnostroji
a anonymnom platonickom zbliZeni v anonymnej mase. Sam Marcel zacne citit’ takéto, vobec

nie anonymné, vzrusenie a zaumieni si, Ze musi zistit, kde je Mitana pochovany.

Stojite na chodbe. Celom k sebe. Marcel ti poloZi ruku na rameno a posledny krdt sa usmeje —
tym svojim sposobom, ktory ta uplne znechucuje.

., Dakujem za pohostinnost. Musim ist. Co by si s nami obomi pocala td tvoja Ka.**

Najradsej by si mu jednu vrazil, ked’ si predstavujes, ¢o by s tou tvojou Ka najradsej robil.

., Odchadzam na Slovensko. Mam nieco rozrobené... A na Slovensku je vela hrobov, ktoré este
nemam vo svojej zbierke, ““ hovori so zberatel'skym zapalom.

., Kde tam budes Zit?

,,Zasijem sa niekde na vychode. Kde nic nie je a nikto nic¢ nevie — o nds dvoch. “

Usmejes sa a teraz mu aj ty polozis ruku na rameno. Srdcervica scéna.
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A ked’ Marcel konecne opusti byt (po tom, co si mu dal vreckové na cestu), zostanes tam stat’

sam, pozeras sa na dvere — so zamkom sa nieco posralo, takze s dverami treba buchat —

a zacnes sa smiat. Uprimne. Konecne!

Uz iba zhasnes svetlo.

Redaktorka pise: ,, Dakujem za rukopis, pan M... Pripomienky poslem ¢o najskor.
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Teoreticka cast’: Komparacia poviedkovych zbierok Psie dni a Krst ohniom,

vyvoj tvorby DuSana Mitanu

Uvod

Predmetom tejto bakaldrskej prace bude komparacia dvoch poviedkovych zbierok Dusana
Mitanu: Psie dni a Krst ohiiom.

Psie dni boli jeho debutovou zbierkou, vysli v roku 1970 a obsahuju Mitanove poviedky,
ktoré v druhej polovici Sestdesiatych rokov ¢asopisecky publikoval v Mladej tvorbe.

Krst ohitom bol prvykrat vydany vroku 2001 ahoci obsahuje aj ovela skorSie poviedky
pisané takpovediac do Supliku, st tu aj poviedky ovplyvnené porevolu¢nym, ,,modernym
slovenskym kontextom.

Ato je prave zasadna otazka bakalarskej prace: Akym sposobom (a ¢i vobec) sa
zmenila/vyvinula estetika kratkych préz DuSana Mitanu od totalitnych Sest'desiatych rokov po
nulté¢ roky 21. storocia, teda po jeho vrcholné obdobie (po zbierke Krst ohiiom nasledoval
roman Zjavenie, potom sa Mitana, ¢o sa publikacnej ¢innosti tyka, na Strnast’ rokov odmlical).
Aktudlnost’ mojej prace spociva v si¢asnom spopularizovani diel DuSana Mitanu a s vydanim
jeho zial’ uz posledného roméanu Nezvestny (2019).

Ako teoreticky podklad svojej prace vyuZijem existujuce Studie a kritiky (napriklad Petra

Zajaca, Milana Sttovca, Zoru Pruskovi...), ako aj moznosti literdrnej komparécie.

1. Zasnuby V elektricke

V elektricke je poviedka zo zbierky Psie dni. Zdsnuby na fiu volne nadvizuji v druhom
porovnavanom vybore textov. Tato nadvédznost bude predmetom kapitoly Zasnuby

V elektricke.
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Ako a kam sa na pddoryse tychto dvoch volne nadvizujucich pribehov posuva Mitanova

estetika? Aké su jej zdkladné charakteristiky?

Obidve poviedky st zalozené na akomsi momentdlnom vytrZeni, ktoré je nasledované
emocnym prejavom a reflektujucou rnysl’ou.1 Stane sa Cosi pohnuté, ¢o nastrbi to ,,bezné*
vnimanie sveta. Je to priestor na to, aby vznikla az priam magické zéapletka, ktora vSak nie je
prehnand, dokonca s prizmurenim oboch o¢i méze byt uverite'na. Peter Zajac tento moment
charakterizuje tak, Ze napitie spdsobuje zmena vztahu postavy a prostredia.2 Mitanova
tajomnd, az mysteriozna zapletka teda vznikd v tom najbeZznejSom l'udskom dni. Je to az
existencialisticky princip, kedy akoby lusknutim prstov hrdina straca pevni pédu pod nohami,
zmysel beznych veci (ako napriklad v prézach Jean-Paul Sartra). Rozdiel je potom v konflikte
a jeho rieSeni. Existencialista by pravdepodobne podlahol skepse, no Mitana tu vidi priestor

pre vstup nadprirodzena. Otvara sa prenho bréna k zézraku, ako bolo uz vyssie spomenuté.

1.1V elektriéke

Bol dusny letny den, pocasie na nevydrzanie, hrdina sa ocitol v preplnenom dopravnom
prostriedku, kde po cestujucich steka smradlavy pot, kde sa da sotva nadychnut'. ,,[...] bolo
jasné, ze prichod burky je iba otazkou gasu.* Birka nakoniec v poviedke nenastane. Aspon
nie tak, ako si ju predstavujeme v doslovnom ponimani. To, ¢o tento citat indikuje, je burka
ako napdtie, ako zmena stavu, ktory je tak vyhroteny, Ze Cosi vel'ké je na spadnutie.

Pribehom nés sprevadza rozpravac v ich-forme, teda aj hlavny hrdina suc¢asne. Znova budem
parafrdzovat’ Petra Zajaca, ktory za zékladny prvok Mitanovej estetiky poklada navodzovanie
autenticity (rozpravac, ktory je zaroven postavou, popripade modze byt aj autorskym
subjektom, je jednym z principov tejto autenticity), priCom sa vSak toto navodzovanie stava
sucast’ou étylizovanosti.4

Nas rozpravac sa hned’ na zaciatku poviedky svojim spdsobom ospravedliiuje, varuje nas pred
tym, ¢o na dalSich strankach vyviedol. ,,Zahanbuje* ho to, ,.konal pod tlakom*, dokonca to

.. . ., 5
pripisuje ,,nezmyselnej nahode*.

! Zajac 2014, s. 751. (Oznaduje to ako ,vnimava mysel a ,vnimavy afekt*.)
2 Tamtéz, s. 750.

3 Mitana 2012, s. 76.

* Zajac 2014, s. 742.

5 Mitana 2012, s. 75.

31



Co spravil?

V preplnenej elektricke sa hrdina uspeSne pokusil o stloZ s nezndmou Zenou. Obyc¢ajna stloz
zozadu a vlastne vel'mi... zvlastna vec. Dohady, ktoré sa vedu sndd’ az doteraz, ¢i sa jednalo
o znasilnenie, alebo bol akt odobreny aj zenskou protagonistkou, nie s pre tito konkrétnu
interpretaciu dolezité. Ako hovori sam hrdina: bola to ,,nezmyselnad ndhoda®. Zameriame sa
prave na zenskl protagonistku, o ktorej by sme na prvy pohlad jednozna¢ne vyhlasili, Ze je to
postava plocha, iba akysi rozpravacov nastroj. Ale v skutoc¢nosti je presne taka, aka ma byt
tajomnd. Zena, ktora sama je hybatel'om deja, a to vel'mi rafinovanym. A ked’ fikény svet tejto
poviedky rozsirime aj na proézu Zasnuby, budeme ich Citat’ v jednom kontexte, tak prave tato
zenska protagonistka je plnohodnotnou postavou, ktora je na textoch vlastne najzaujimavejsia.
V elektricke zostava Zena anonymna. Jediny hrdinov kontakt s fiou je zozadu: vidi jej chrbat,
gastanové vlasy, citi voiu vonavky, a polemizuje, ¢i sa jedna o dievca, alebo uz o enu.’
Hrdina je k Zzene nedobrovolne pritlaceny a dostane erekciu. Tuto situdciu by sme mohli
pokladat’ za zlomovii, opantavajucu jeho zmysly, ale nie je to tak. Zene (dievatu) sa
ospravedIni ajej telo sa vtedy ,,zachvieva potlaCovanym smiechom®’. Toto je onen bod
zlomu. Vysmech (,,[...] o¢ividny, kruty, drasajuci [...]“8), ktorym hrdinu ponizila, je jeho
dovodom k pocitu nenavisti.

Okrem neurcitého fyzického popisu je prave posmesna reakcia jej jedinéd kvalita. Keby sme
Zasnuby a 'V elektricke &itali dovedna, tak je to zaroven kI'icovy motiv k pochopeniu tejto
postavy.

Na zaver, ked’ je po vSetkom, sa Zena straca v dave, ktory sa z elektricky vyvalil, a hrdina tam
d'alej zostava zakliesneny. Na chvil'u ju sice zbada z profilu, ale to nemdZze stacit’, aby ju
kedykol'vek neskor rozpoznal. Na samom konci pise: ,,Nemala Ziadne zvlastne znamenie.*
Bod, v ktorom tato poviedka kon¢i, je teda okamih mnozstva rozbiehajicich sa vyznamov.

Neimplikuje Ziadne jasné interpretacie, iba otazky.

¢ Tamtéz, s. 77.
T Tamtéz, s. 78.
8 Tamtéz, s. 78.
 Tamtéz, s. 0.

32



1.2 Zasnuby

Zasnuby st komplikovanejsi text vo vSetkych ohladoch: ¢i uZz kompozi¢ne, motivicky,
vyznamovo. Obsahuje osem casti a epilog, a na zaciatku je motto, ktorého autorom je Hans
Erich Nossack: ,,Nie je dobré pokusat sa o vysvetlenie veci, ktoré sa rozumom nedaju
Vysvetlit’.“10 Tato nezrozumitel'nost’ sveta a zdroven vedomé (ucelové?) rezignovanie na jeho
vysvetlenie charakterizuje nielen danti poviedku, ale mohli by sme ho oznacit’ za Mitanov
tvorivy princip. "

Zasnuby st nielen vol'nym pokracovanim poviedky V elektricke, ale aj na fiu priamo reaguju.
Je tu vloZena reflexia Tomasa Horvétha z jeho monografie Dusan Mitana. Tato metatextovost’
je typicka pre postmoderné texty.

V tejto poviedke je zrete'né, ze Mitanova poetika presla urCitou premenou, respektive skor
vyvojom. Skomplikovala sa, ale jadro zostalo rovnaké. Znova je tu akasi nadreédlna situécia,
ktora vyplynie zo situacie beznej. Hrdina tejto poviedky (opét’ v ich-forme) nam predstavuje
svoj podndjom, ktory je aj dejiskom celej poviedky. Priestor je teda znova vSedny a okolnosti
analogické, iba inverzné¢ khoricemu diu V elektricke: ,Bola hustd, vlhkd, studend
novembrova tma, .. .]“12

Do tohto napétého Casopriestoru vstupuje zenska postava. A zhodou okolnosti sa identifikuje
ako protagonistka poviedky V elektricke.

Kym V elektricke nas celym pribehom viedol rozprava¢ a zenskéd postava nemala vlastné
vypovede, tu sa (tato) druha postava zapaja aktivne, dochadza k dialégu a otvara sa mnozstvo
vyznamovych rovin uz v priebehu textu.

Dochadza tu napriklad k nartSaniu kauzali‘[y,13 mohli by sme povedat’ k nelogickosti. Zenska
postava sa uvadza ako ta z poviedky V elektricke — spoznala sa v pribehu, a na zaklade toho sa
hrdinovi ozyva. O niekol’ko stran d’alej vSak sam rozprava¢ hovori, Ze tato postava je ,,[...]
z poviedky, ktord eSte nevyéla.“14 Casto ju oznauje ako tiefi — najmi pri prichode alebo
odchode. To evokuje, ze jej vlastnosti st az magické, mozno dokonca démonické.

Dal§im zaujimavym motivom je aliizia na Edgara Allana Poea a jeho poviedku Ligeia. Poe

v tejto poviedke pracuje s nejednoznacnostou, s tajomstvom. Nevedno, ¢i sa veci deju pod

10 Nossack 2017, s. 7.
' Zajac 2014, s. 749.
12 Mitana 2017, s. 12.
13 Zajac 2014, s. 749.
14 Mitana 2017, s. 18.
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vplyvom magickych sil, alebo ucinkov 6pia. A to je aj pripad Zdsnub. Pri predstavovani
svojho nového bytu hrdina piSe: ,,[...], kipel'tia, WC, priru¢na kuchyna, prosto: 6piovy sen
bezdomovea.“" Zensku postavu zasa oznacuje ako Lady Rowena a aj sama Zenska postava sa
mu pod tymto menom predstavi. Tato aluzia je teda jednoznacnd. Mitana chce navodit
tajomno a neurCitost’. Viaceré jeho poviedky moéZeme zaradit do Zzanru mysteridznej
literatary, ale tento pojem presahuje hranice zanru a funguje u neho ako takzvana

rooxn 1 .. 16
rozpravacska modalita.

Zaujimavy je vyvoj Zenskej postavy. V poviedke V elektricke funguje Ccisto fyzicky
a spominany vysmech je jej jedinou ¢rtou a napoved’ou. Tu sa vSak premieiia, a to vyrazne, na
»duchovnu* postavu, ¢o je najlepsie vidiet' na pasazach, kde sa vonkajsi (fyzicky) opis prelina
do opisu vnitorného: ,,[...], skimal som neZne nacrtnuty nos, slabulinko zahnuty, rovnako
krojené nozdry, znak slobodného ducha.“" Alebo ked rozpravac pri fyzickom skiimani tejto
zeny pouziva slova ako: ,,neznost™, ,,vzneSenost™, ,,zduchovnenos‘[’“.18 Navodzuje to dojem
éterickej bytosti a tak aj Zenska protagonistka v tomto texte funguje.

Okrem aluzie na poviedku E. A. Poea sa v samom zavere Zasnub ukazuje d’alSia poloha tejto
tajuplnej postavy. Cely Cas nie je zmienené jej meno. Je zdmerne zamlCované a zaverecna
formulka z poviedky V elektricke: ,Nemala ziadne zvlaStne znamenie,“19 — teda fyzicka
anonymita, sa tu postva do anonymity identity. V epilogu, ktory sa odohrdva o dvadsatpat
rokov neskor, prichadza muzskd postava, vojak, a naSmu rozpravacovi tvrdi, Ze je jeho syn
pocaty v elektricke (V' elektricke). Zaroven prezradza meno Zeny, svojej matky: Jezabel.
Jezabel alebo Izebel (ekumenicky preklad Biblie) je biblickd postava, ktord sa vyskytuje
v Prvej a Druhej knihe krdalov a v Zjaveni Jana. Je to pohanskd, hrieSna zena, ktord muzov
pokusala k smilstvu a vrazdila veriacich. Teda, démonicka Zena. To je zasadné posunutie
vyznamu a zaroveil Mitanova dobre zndma praktika: na zaver predlozit’ d’al§iu vyznamovu

rovinu, ktora tajomstvo nevyriesi, naopak, skomplikuje.

5 Tamtéz, s. 7.

16 Pruskova 2014, s. 672.
17 Mitana 2017, s. 16.

8 Tamtéz, s. 16.

19 Mitana 2012, s. 80.
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1.3 Porovnanie, zhrnutie

Poviedka V elektricke je budovand na jednoduchom poédoryse. Hrdina je vrhnuty do
exponovanej situacie, ktora je zobrazena Specifickym chronotopom. Odrazu, nevedno ako, sa
¢osi preSmykne, fikény svet sa nebadane zdeformuje a stane sa Cosi v rozpore s kauzalitou,
logikou. Na konci Mitana pribeh vygraduje, ale nedopovie, nechava dvere otvorené.

Zasnuby su viacznaCny text, ktory sa odohrdva na tom istom pddoryse, akurat sa k nemu
pridruzuju ndznaky presahu (napriklad v podobe aluzii). Deformacia fikéného sveta je
viditelnejSia a v zavere sa vyznamovost’ eSte va¢Smi rozsiruje. Nie st pritomné ziadne jasné
vysvetlenia. Takto reaguje rozpravac, ked’ sa dozvie meno, identitu (Jezabel) svojej davne;j
milenky: ,,Pod’akoval som za informéciu a pozval som ho do baru na pohar §ampanského.“20
Moze sa ndm zdat, ze hrdina je na nieCo také zvyknuty, Ze to do jeho naStrbeného sveta
vlastne zapada. A préve z toho prameni Mitanovo absurdno. So ,,zvykom* suvisi rezignécia
na porozumenie. Je to jednym z klIi¢ovych motivov autorovej tvorby a zaroven klucovy
motiv existencializmu.

Pokial’ sa hrdina na zacCiatku poviedky V elektricke (ako bolo vysSie spomenuté) pokusa za
svoje pocinanie ospravedlnit, svojim spdsobom sa zbavit’ viny a presvedcit’ Citatel'a, ze jeho
participacia bola priam nevyhnutna, v Zasnubdch uz tento moment neprichddza. Aj toto
mozeme vnimat’ ako posun Mitanovej poetiky: nielenze rezignuje na pochopenie, ale aj na

udiv.

2. Hortce popoludnie (Psie dni)

Tato poviedku moézeme pokladat’ za alegoriu totalitného rezimu minulého storocia, ale aj za
»|-..] napodobeninu kafkovskej absurdity [...]“21, ako to hanlivo napisal dobovy socialisticky
kritik Daniel Okali. Napodobenie je vSak napriek zrejmym podobnostiam len zdanlivé.

Kafkov hrdina sa uz v momente prebudenia ocitd v absurdnej situdcii — v absurdnom svete.

20 Mitana 2017, s. 19.
21 Ok4li 2014, s. 662.

35



V pripade hrdinu Mitanovej prozy prichadza absurdnd situacia necakane (svet, ktory hrdina
pokladal za ,,normély*, sa premienia na absurdny) a je pritomny moment prekvapenia.

Casom poviedky je jeden oby&ajny hortci defi — ako napoved4 nazov, a priestorom sa stiva
uzavretd kréma, do ktorej sa vstupuje po schodoch a priestranstvo pred fou je ,,[...] vysypané
drobnymi bielymi kamienkami; iskrili v slnku.*”* To navodzuje obraz priam sakralneho
miesta, mozno lakavého pozlatka (pokial sa na text zameriame optikou protitotalitne]
metafory).

Pointa je, ze hrdina je nuteny za kazdych okolnosti vypit’ pivo. Chce si kupit’ cigarety, dostane
pivo. Chce salam, zasa pivo. Takymto sposobom dej graduje, exponuje sa napitie. Ked’ sa
chce dostat’ von, dvaja statni chlapi sa postaraju, aby sa vratil k svojmu pivu.

Prostredie je vo¢i nemu uz od zaciatku nepriatel'sky naladené. Pokladaju ho za rebela, ktory
sa odmieta podrobit’ systému.

Do krémy sa dostavi hrdinov priatel’, ktory je z nicoho ni¢ odvedeny do skladu. Hrdina sa uz
zmieri s tym, ze sa musi podvolit’ panujucemu poriadku a postavi sa do radu na vodku. V tom
momente si vSak vS§imne, Ze vy€apnika zamestndva naraZanie sudu, a utecie. Tym sa dostava
z absurdnej, existencialistickej situacie. Znovu sa ocitd na ulici. ESte si stihne vypocut’ vel'mi
zvlastny rozhovor:

,Diev€atko sa neprestajne liepalo na lavicku a zoskakovalo. Starena ho dobromyselne
napominala: ,Neskac, lebo sa zabije§ a mamicka sa bude hnevat’.

Zaplavilo ma nevyslovné §t’astie.

Zamieril som k zastavke elektri(:ky.“23

Peter Zajac pri Mitanovom debute hovori o niekol’kych typoch poviedok. Horuce popoludnie
popisuje ako takzvané kvantitativne narastanie deja, ktor¢ ma vrcholit' pointou, pri¢om
pointou je tajomstvo, ktoré sa potvrdi.24 Dokazom tohto potvrdeného tajomstva je, ze hrdina
nijako nereflektuje predoslé deje. ,,[...] postava vychddza zpribehu ind, ako do neho
vchadzala, je pribehom poznacend, va¢sinou nie v rovine javovej, ale psychickej.25 Psychické
poznacenie si Mitanov hrdina akoby nechaval pre sebe, nechce ndm predostriet’ svoj pohl'ad
na udalosti, vystupuje z akéhosi ,,preludu‘ a znova vstupuje do d’alSieho. Takto fungujtci svet

akceptuje.

22 Mitana 2012, s. 64.
2 Tamtéz, s. 73.

24 Zajac 2014, s. 655.
% Tamtéz, s. 656.
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3. Psie dni (Psie dni)

Psie dni su poslednou poviedkou zbornika srovnakym nazvom a zodpovedd tomu aj
motivicka rozsiahlost’. Ako keby sa v nej nakopila vSetka atmosféra predoslych textov. Pokial
v poviedkach V elektricke alebo Horuce popoludnie doSlo k ,iraciondlnemu zvratu®,
respektive k naStrbeniu fikéného sveta, ktoré nasledne pohlo vyvojom d’alsich udalosti, tu je
takychto javov niekolko a stupniuju sa. Aj Peter Zajac popisuje tuto poviedku ako pribeh so
zlozitou motivickou vystavbou a pointou, ktora je nej ednoznaéna.”

Hrdina za teplého dna stretdva dvojicu: stary a mlady muz. Mlady muZz udrie staré¢ho, hrdina
je svedkom, ale odide k jazeru, lebo sa chce kupat’. Po€as odpocinku sa pri ilom zjavi pes. Ich
vztah je najprv priatel'sky, ale hrdina sa zrazu zl'akne, ze mu pes moze ublizit’, a chce ho zo
seba striast. To je paradoxnd situacia, lebo odhanany pes reaguje utokom. Hrdina hodi psa do
vody ahadze donho kamene, kym sa neutopi. Potom, znechuteny, odchiddza — co je
prinajmenSom zardzajuca reakcia. V kontexte zaveru poviedky, ku ktorému sa coskoro
dostaneme, je tato reakcia dokazom, ze hrdina je pohlteny (svojim) deformovanym svetom.
A jeho javy sa mu uZ nezdaji absurdné.

Po ceste naspidt’ stretava starého muza zo zaciatku. Muz sa chce obesit. Hrdina mu poméha
a stary muz mu za to dokonca d’akuje.

»s[...] Len neviem, na ¢o si stupnete, povedal som. ,Totiz, ja by som vas podvihol k slucke,
ale mohli by to kvalifikovat’ ako vrazdu obesenim, a to by som nerad.*

,0, bozechrai, nechcem vam robit’ neprij emnosti. <’

Az ked’ sa hrdina presvedci o tom, ze sa stary muz obesil, nastane utho moment precitnutia.
Akoby si odrazu uvedomil, Ze vSetko, ¢o sa dialo, bolo akési iné, Ze sa to diat’ vobec nemalo...
»Hlavu som mal ako v ohni. Trestala od bolesti, krv divo busila o steny lebky.“28 To st vobec

posledné slové poviedky a zbierky zaroven.

Mitana tu v troch epizédach nastavuje viziu az dystopického sveta. Najprv je svedkom

nasilnej potycky medzi mladym a starym muzom, potom usmrti psa v rieke ana koniec

26 Zajac 2014, s. 656.
27 Mitana 2012, s. 131.
8 Tamtéz, s. 132.
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pomoéze starému muzovi s obesenim. Z dnesného pohladu je tento svet dystopicky svojou
krutostou, nehuménnostou. Pre Mitanu je to kazdodennost' totalitného rezimu. Dalsia
alegoria podobné poviedke Horuice popoludnie.

Hrdina sa nachadza vo svojej obvyklej (pre vacsinu poviedok zo Psich dni) vychodiskovej
situdcii. Pozorovanie potycky dvoch muZov je uvrhnutie do situacie, ktor nie je schopny
pochopit’. Symbolicky vyznam dvoch muzov ndm zostidva neobjasneny. Mitana modze
vytvarat' archetypalny vztah otec — syn, na ktorom ukazuje sudobu spolo¢ensku krizu. Pri
odvaznejsich pokusoch o interpretaciu sa mdézeme dostat’ az k bozskej triade Otec — Syn —
Duch Svity. V tomto pripade by sme Ducha Svétého chéapali ako Mitanov vyklad
vSeobjimajiceho absurdna, ta zvlastnu sthru okolnosti. Bol by to jasny odkaz na nadreélno,
na duchovny rozmer, ktory Mitana explicitne pomenovava vo svojich d’alsich dielach.
Kazdopadne je zjavny konflikt tychto dvoch postav rieSeny fyzickym nasilim, o je podstatny
motiv aj vzhl'adom ku kontextu autorovej tvorby.

Nasleduje epizoda so psom, ktorého najprv hrdina pokladéd za priatel’a, no potom, zhodou
okolnosti (nepredvidané zhody okolnosti su d’alSim ¢astym motivom) sa ich vztah obrati
naruby a skonci tragicky — odmietnutim akéhokol'vek blizkeho vztahu.

Hrdinova pomoc starému muZzovi s obesenim je vtomto deziluzivnom svete najvacSim
prejavom l'udskosti. Hrdina sa snazi rychlo odist, nechce sa stat’ vinnym ¢o i len tym, Ze bol
svedkom obesenia. Jeho strach, ktory mdzeme vnimat aZz ako paranoju, je vSak uplne
opodstatneny a opét’ suvisi so sidobou spolo¢enskou situaciou.

Mitana v tejto poviedke pracuje s motivom tvare. Facka hned na zaciatku, ststredenie sa na
opisy tvari, tvar psa (pichnutie do oka)... Koncom Sest'desiatych rokov sa zacala presadzovat’
myslienka takzvaného Socializmu s ludskou tvarou. Psie dni, ktoré navodzuji dojem
premeny (mlads$i muz udrie starSieho, starSi sa obesi) mézu odkazovat’ aj na tento dobovy
fenomén, ktory bol vzapiti zastaveny ajeho pokracovanim bola striktnd normalizécia.
Mitanov vztah je vSak zavrhujuci, v niektorych momentoch satirizujaci. Psa, s ktorym sa
hrdina snazi vytvorit’ si priatel'ské puto, mdézeme povazovat’ za absurdnu, mitanovsku satiru
na ¢loveka, na 'udsku tvar — za karikataru.

Prejav hroznej fyzickej bolesti, ktor pocituje v zavere poviedky je momentom uvedomia, je
vyustenim celej zbierky. Uvedomenie vSak nepredstavuje pocit tlavy. Prave naopak, je to
pocit hrézy, sklamania (prvok existencialistickej estetiky), ktory v Mitanovom podani

znamena nenaplnentl tiZbu po existencii. Mitanov hrdina tiZi po tom, aby si vo svete mohol
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realizovat’ svoje kazdodenné potreby. No nachadza sa v priestore, ktory mu vzdy postavi do
cesty necakantl, nepochopitel'nu situdciu a on sa stava jej pozorovatelom a tym paddom aj
nedobrovol'nym participantom (princip totalitnej kontroly).

Pohyb vo forme tuteku, ktory je pritomny v zavere tejto poviedky, ale aj mnohych d’alsich, je
pokus o vyvarovanie sa d’al§$im neprijemnostiam. V tom spociva paradox, absurdno. Vo svojej
snahe vyhnut’ sa ne¢akanej hrozbe, sa mu nejaké d’alSia vzdy postavi do cesty.

Z tohto prameni zaverecna tzkost’ hrdinu zbierky Psie dni (pokial’ budeme hovorit’ o jednom
hrdinovi, ktory prestupuje viaceré texty). V zbierke Krst ohiiom sa uz stymto pocitom

déverne zoznamil. UZ optsta polohu pozorovatela a stdva sa nenapadnym provokatérom.

4. Bomba 73 (Krst ohiiom)

Poviedka zac¢ina mottom H. E. Nossacka, ktory dokonale ,,ilustruje princip Mitanovej
autenticity a mystifikacie: ,,Skasal som to inak, ale nedari sa mi to. Ich forma teda musi byt
spréwna.“29 A dalej rozvija tento kreativny princip, ktory nie je zaloZeny na ziadnom Ja
v zmysle genidlneho tvorcu, ale prave naopak, na jeho rozplynuti.30

Nie je teda prekvapenim, ze poviedka je pisana v ich-forme a znova prezentuje akysi zdanlivo
autenticky prezitok. V tomto pripade Mitana naozaj zaradil text do dobovych a priestorovych
realii, ktoré dobre poznal. Cislo 73 vyjadruje rok 1973, ¢o zistime neskor z vlozeného listu od
Dominika Tatarku. Tatarka sa vtomto liste vyjadruje k poviedke [7hla (existujicemu
Mitanovmu textu).

V priamom kontraste s Dominikom Tatarkom — teda skuto¢nou osobnostou, teraz literarnou
postavou, — o ktorom je zndme, ze bol totalitnym reZimom vyliceny z verejného zivota, je
Casopriestor normalizécie sedemdesiatych rokov. Uz tento vztah vytvara na jednej Grovni

v poviedke napdtie. A motivy: protichodné, absurdné, sa stale pridavaju.

Nazov zahfna kl'a¢ovy motiv: bomba. Poviedka je postavena na jednoduchej premise, kedy sa

hrdina vydava do mesta — konkrétne do Bratislavy, ktorad tu je ovela viac spritomnend ako

» Nossack 2017, s. 29.
30 Mitana 2017, s. 29.

39



v poviedkach z vyboru Psie dni (tie, hoci v nich dominoval topos mesta, neboli konkrétne
urcéené), aby naplnil prazdnu propan-butanovi bombu.

Oproti poviedkam Mitanovho debutu je tdto kompozicne, ale aj samotnym pribehom (motivy,
témy) komplikovanej$ia. Mohli by sme to oznacit’ za tendenciu Mitanovych textov: postupom
¢asu sa komplikuju, a to napriklad priddvanim rovin metanaracie.

K bombe ulozZenej v Sportovom vaku sa ¢oskoro pridruzi sekera. Hrdina ju nahodou najde na
chodniku, ako sa poval'uje v centre mesta, brani autam, elektrickam...” Motiv najdenej sekery
sa da chapat’ ako to znamenie, predzvest’ d’alSieho diania alebo ako ,,moment zdzraku*, brana
do nastrbeného sveta — pre Mitanu typicky.

Po dlh§om vahani si sekeru vezme a vo svojich pochodzkach pokracuje do redakcie, kde je
zamestnany. Je to zaroven priestor, v ktorom dochadza k napitiu medzi, pomenujme to,
hrdinovym politickym presvedcenim a spolo¢enskym kontextom.

», Vynadal si ndm ako sviniam, kurvy komunistické, vyjebani normalizatori, tak si ndm
ublizoval, ale ja som slusny ¢lovek, chapem, vypil si si, si eSte mlady, moze byt z teba
&lovek. <

Usmevné je, ze hrdinovi st jeho slové iba rekapitulované, v danom momente ich nehovori
sam. Avsak oproti poviedke Horiice popoludnie, ktorit mdzeme citat’ aj ako akysi alegoricky
odpor voci rezimu, je toto vyjadrenie presné a explicitné.

Zaujimava je d’alSia paralela s Horucim popoludnim. Hrdina je v tejto poviedke proti svojej
voli dontteny pit’ pivo. K danému predmetu ma hrdina kladny vztah, prekdza mu sposob.
Toto pojatie totalitného rezimu ako, vo svojej podstate, rezimu ,,humanitarneho®, ktory nadm
nechce sprostredkovat’ ni¢ zlé, iba to vykondva zly sposobom, sa opakuje aj v poviedke
Bomba 73: ,,[...] ja som slusny Clovek [...], si eSte mlady, moze byt z teba &lovek™”. Rezim je

v oboch poviedkach spajany s akousi l'udskost’ou nasilu.

Pokial’ bolo vysSie spomenuté, ze Mitanove diela sa stale komplikuji, na textovej urovni to
uplne neplati. Jeho pojatie mysteriézneho, nastrbeného sveta, priestoru pre zazrak, je prave

naopak explicitnejSie, jasnejSie pomenované. Imaginativne, snové pasdze st od ostatného

31 Tamtéz, s. 31.
32 Tamtéz, s. 32.
33 Tamtéz, s. 32.
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textu oddelené: ,,Potom som stratil vedomie.«” »Prebudil som sa v poslednom no¢nom
autobuse.” Medzi tymito dvoma vetami sa odohra snovy, fantazijny vyjav.

Pre Mitanovho hrdinu to vSak ni¢ neznamend. Prefiho je vSetko sucast'ou tajomstva — akéhosi
vel'kého tajomstva, ktoré visi nad vSetkym.

A jednym z jeho prejavov je absurdita. V tejto poviedke je priznacnd najméd v kratkych
dialogoch ¢i uz s otcom, bratom, manzelkou, alebo nahodnym spolucestujucim, ktorého sa
spyta ¢i ide spravnym smerom.

.., Neviem, odvrkol.

,Prsi?¢

,Prsi. ¢

. . , 37
,Tak idem spravnym smerom. Vd’aka. Dobru noc.““

Bomba 73 je rozdelend na pdt casti, ktoré sa volaji podla dni v tyzdni. Zacina v utorok
telefonatom hrdinu s kamaratom Elom a dohodou, Ze sa stretni zajtra. Prebehne absurdny
dialég, v ktorom sa dohaduju, kedy je vlastne zajtra, a Ze sa nakoniec stretn(i pozajtra.38 Tato
drobna, mozno na prvy pohl'ad az banalna ¢asova mystifikacia sa vSak premietne v d’alSom
vyvoji deja.

A hra s ¢asom, hoci je priam neuchopitel'nd, nezrozumitelnd, je vel'mi zaujimava. Mitana sa
totiz takychto experimentov v Psich diioch nedopusta — tu maju jeho pribehy zvicsa linearnu
alebo retrospektivnu kompoziciu.

Taziskom poviedky je $tvrtok. Hrdina sa vydava do Bratislavy a okrem toho, Ze naplni
plynovi bombu, najde sekeru a zastavi sa v redakcii, stihne sa aj opit’ a dostat’ do potycky
s prislusSnikmi Verejnej bezpecnosti. To sa nevyhne fyzickému nésiliu. Hrdina tu hovori
o Husékovi, ¢o poviedku opit’ dobovo Specifikuje, prejavuje sa ako rebel (toto gesto vzdoru je
pre Mitanu typické) a nakoniec zo vSetkého vyviazne stratou vedomia.

Scéna z krémy, v ktorej je hrdina bity, lebo ma vo vaku bombu so sekerou a listom, a
navyse si nevie odpustit’ ,,drzé pozndmky*, reprezentuje hrdinov odboj. Propan-butanova

bomba tu figuruje ako predmet beznej spotreby suvisiaci s pomermi, v akych hrdina Zije

3% Tamtéz, s. 36.
3 Tamtéz, s. 36.
3 Tamtéz, s. 37.
37 Tamtéz, s. 37.
38 Tamtéz, s. 29.
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(zateckd mu do bytu, musi pouzivat plynovu bombu). Ziroven implikuje ohrozenie,
nebezpecenstvo umociované najdenou sekerou. Vznikd nam teda dvojica napadne podobnd
komunistickému symbolu: kosadk a kladivo. Bomba a sekera. A list Dominka Tatrku ako
opozicia, uz spomenuty odboj. Tatarka reprezentuje cloveka, ktory bol odsunuty na uplnu
perifériu spolo¢nosti. Mitanov hrdina sa s takymto typom stotoziiuje. AvSak jeho revolta
kon¢i prehrou. List — teda akasi duchovnd sila, sa s tou fyzickou, s nasilim, az brutalitou
nemoze rovnat’.

Hrdina sa nijak neprevinil. Zdanlivo sa tri predmety ocitli v jeho taSke nahodou. No je to
skryta provokécia, za ktoru je potrestany. Zufalym vychodiskom je upadnutie do bezvedomia.
To celkovy dojem absurdity eSte umociiuje a slizi aj ako nastroj gradacie napétia. Hrdinovi sa
sniva, ako sa nahy potika po Bratislave, lieta, strielajii po fiom policajti... 'udskym hlasom
nantho breSe pes.39 Tento utek do nadredlneho sveta je vlastne utekom z nudze, utekom

bezuteSnym. Vyjavy z tohto sveta st len paralelou so svetom skuto¢nym.

Po takomto naro¢nom dni sa hrdina prebudi u susedky, ktorej byt si pomylil so svojim a
v opitosti, mysliac si, Ze je to jeho tehotnd manzelka, s iou mal pomer. Tato nahodna, vlastne
az nechcena penetracia (hrdina si z toho vSak vobec nerobi t'azka hlavu) je obdobou zapletky
V elektricke.

V tomto momente textu vrcholi hra s kompoziciou, s ¢asom, pretoze tato d’alSia Cast’ sa znova
vola Stvrtok. MéZeme sa iba domnievat’, &i tento $tvrtok symbolizuje pokradujiice halucinacie
apreludy asny zo dna, kedy sa vydal na svoju vypravu do mesta, alebo sa Mitanov cas
neustale prelieva medzi vedomim — podvedomim, opitostou — triezvostou, skuto¢nost'ou —

Snom.

Zaver je autorovym charakteristickym podpisom. Oddeleny odstavec nds prenesie do d’alsej
vizie, v ktorej subjekt — predpokladany hrdina — stoji na streche mrakodrapu a skace z nej
spolu so sekerou a bombou." Nasleduje posledna &ast Utorok. Cas sa cyklicky vrati na

zaciatok a dej k postave Ela. Hrdina oznamuje, Ze sa vratil z jeho pohrebu.41

3 Tamtéz, s. 36.
40 Tamtéz, s. 41.
4 Tamtéz, s. 42.
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Tento koniec neposkytuje Ziadne vychodisko. Je v iom pritomny vyrazny motiv — symbol
sekery a bomby. Tie sa vacSinu deja nachadzaju v taske spolu s listom od Dominika Tatarku,
¢o implikuje, Ze sa jedna o néstroje revolty, odboja, nesthlasu s normalizaciou...

Motiv smrti tu figuruje v dvoch polohdch. Samovrazda, ktord sa deje v rovine
halucinécie/sna/vizii, sa zmeni na smrt’ priatel’a, ktorému uz hrdina stihol ist’ na pohreb. Smrt’
je tu teda pritomna ako vystraha — vystraha pre samotného hrdinu, ktory s fiou ,,koketuje* vo
svojich predstavach. A smrt’ priatel'a, ako konkrétny dopad rezimu na osudy jednotlivych
l'udi, tych ,,spolocensky neprisposobivych®, o ktorych Mitana piSe. List Dominika Tatarku je
motiv, ktory podtrhuje celt proti-normaliza¢nt tematiku tejto poviedky. Tatarka ako patron,

duchovny otec odboja.

5. Letné hry (Psie dni)

Hrdina (opét’ v ich-forme) nds hned’ na Gvod varuje: ,,Tusil som, Ze prichod sesternice obrati
vietko hore nohami.“” A hoci nasleduje zdanlivo raciondlne zdovodnenie o mestskom
dievcati, ktoré prichadza na vidiek, recipientovi zacina byt jasné, ze pribeh opit’ predostrie
niekol’ko d’alsich rovin a vychodisk.

»dvet Mitanovej prozy je deziluzivny, otvoreny voci vSetkym moznostiam a V}'/znamom,“43
piSe Peter Zajac na margo Psich dni.

Vztah hrdinu a sesternice Alzbety je uz od zaciatku napity, co Mitana Specifikuje pouzitim
erotického motivu, ktory sa velmi podobd tomu V elektricke. Hrdina ju pristihne naht
v ktipel'ni, dokonca sa dotkne jej prsnika, ale potom utecie. Tato 'ahké detska erotika, navySe
v pribuzenskom vztahu, pdsobi dojmom hry. A td pokracuje a vel'mi pomaly, takmer az
nehybne graduje, priCom vrcholom sa stava navsteva stareny.44

Tu sa opét’ prejavuje Mitanov typicky Casopriestor a nastavenie atmosféry. Je obycajny —
kuchyna — a je plny horucavy a smradu.” Nachadza sa tu leZiaca starena a jej dcéra, ktora nuti

vSetkych navstevnikov, aby starene citali.

42 Mitana 2012, s. 7.
# Zajac 2014, s. 658.
4 Tamtéz, s. 656-657.
45 Mitana 2012, s. 10.
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Hrdinova motivéacia, preCo do tohto nehostinného prostredia sesternicu zaviedol, je
jednoduché. Stale sa nachddzame v rovine hry — hrdina testuje AlZbetinu odolnost’ a nebyt’
napitého az provokativneho ¢i konkurenéného vzt'ahu medzi tymito dvoma postavami, ktory
Mitana vyvolal scénou v kupelni, ni¢ by sa nemuselo stat’.

Nasleduje dlhd pasaz citania starene, ktorou Mitana iba odd’aluje vrchol. Je navonok
neskodnd, ale okolnosti (teplo, smrad) su tazivé ako ticho pred burkou. To opét’ pripomina
atmosféru vsetkych Mitanovych poviedok zvyboru Psie dni. Dusivy, klaustrofobicky
priestor.

Zvrat nastane, ked’ starena schmatne Alzbetu za rameno. Vtedy sa premieia aj atmosféra —
z nechutnej, existencialistickej, dusivej, na priam hororovl. Poviedka od tohto bodu
pripomina straSidelné pribehy E. A. Poea, st tu explicitné popisy strachu a zhnusenia, ako
napriklad: ,,[...] dlhé starenine nechty ako pazury nejakého dravého vtaka sa zaryvali do jej
mladého, nevinného misa.*" Tu dava Mitana do ostrého protikladu starenu so sesternicou, zo
stareny vytvara priam nadprirodzenu, straSidelnu bytost’ a v nds vyvolava obavu. Zaroven
ukoncuje nevinné hry a pokracovanie uz prebieha v Uplne inom tempe a dynamike. Hrdina
pocituje I'itost” voci svojej sesternici — nastane zmena jeho postoja — zmena, ktord je pre
hrdinov Mitanovych textov typicka.

Zajac v suvislosti s touto zmenou dynamiky hovori o pozvolnom uvolfiovani az niceni
zakladov skuto(:nosti,47 ¢ize prechodu do iracionalnej roviny. T4 je v tejto poviedke stvarnena
vel'mi konkrétne, starenou.

Hororové motivy pokracuju: starene vypadne oko, hrdina ju popali, aby zachranil sesternicu...
Situdcia je zrazu vel'mi vyhrotena a zostane takou aZ do konca. Dvojici sa podari ujst, hrdina
pocituje fyzicki zmenu (,,[...] v hlave mi zvonilo, ako ked’ gul'6¢ky divo nardzaju jedna
0 druhﬁ.“48), ktord symbolizuje zmenu psychického rozpolozenia. Exponovany zaver, ktory sa
tu prejavuje silnou fyzickou bolest'ou (rovnako ako v poviedke Psie dni) je d’alSim motivom,
ktory sa v Mitanovej tvorbe (a predovsetkym v jeho debutovej zbierke) opakuje. Prichadza
v momente, v ktorom recipient o¢akava rozuzlenie. M6zeme ho teda pokladat’ za autorovu
charakteristické spodobnenie pointy, ktora vSak nerozpletie zapletku, ale sluzi ako prienik do

psycholodgie hlavnej postavy — paradoxne, prostrednictvom zmeny fyzického stavu.

4 Tamtéz, s. 15.
47 Zajac 2014, s. 657.
48 Mitana 2012, s. 17.
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ZavereCné vety vSak zasa posunu vyznam textu. Akoby donl nezapadali, ale zaroven
koresponduju so spdsobom Mitanovho rozpravania, oznamuji ndm, ze hoci hrdina a AlZzbeta
vyviazli zivi, svet, ktory ich ¢aka teraz, pre nich opit’ ¢osi chysta. Tiché a rychle kroky, ktoré
sa priblizuji — eSte k tomu tlmené prachom.49 Toto ukoncenie sa lisi napriklad od poviedky
Psie dni, v ktorej dochadza k akémusi precitnutiu. Skor pripomina Horiice popoludnie — je
v lom obsiahnuty prisl'ub ¢ohosi d’alSieho, pohnutého, ¢o sa uz nedozvieme, ale moéze to byt

rovnako hrozné, ba este horSie.

Zaver: Mitana ako postmoderny existencialista

Hrdina Sartreho romanu Nevolnost podlieha akymsi nastoj¢ivym pocitom — nevol'nostiam —
ktoré mu umoziuju vidiet' do hibky veci. Vidiet' podstatu, existenciu, prehodnotit’ svoj vztah
aj kuplne beznym predmetom. Tento moment jasnozrivosti prichddza nahle, necakane,
v akychsi vinach a vyvolava v hrdinovi hrézu, bytostnu.

Mitanov hrdina zaziva rovnaky pocit nevolnosti, rovnaky okamzik prezieravosti. To, Ze ho
zaziva, vSak neznamena, zZe mu aj rozumie, Ze ho vyhodnocuje takym vypatym sposobom ako
napriklad hrdina Nevolnosti. Zatial' ¢o existencializmus si za podlozie pre svoju esejizovanii
beletriu prirodzene vyberd Prva svetovu vojnu a Druht svetovll vojnu, Mitana citi rovnaky
pocit sklamania, zaviSenia ,,rozumovej cesty” z komunistického rezimu, ktory sa pred jeho
oCami premenil na totalitu. Mitana sa na fiu vo svojich poviedkach nepozera optikou filozofie,
je to prave opacny pol, pouziva alegoériu ako v poviedke Horiice popoludnie, ¢im sa
v Sest'desiatych rokov vyhyba cenzure. Alebo Uplne rezignuje na dobové prijatie, explicitne
a vulgarne vyjadri svoju hréozu — bytostnu ako v poviedke Bomba 73, ktora je Casovo
lokalizovana v normalizacii v sedemdesiatych rokoch.

Kym Sartreho hrdina zaZije nevolnost’ v l'ubovolny ¢as bezného dna, ten Mitanov svoj bezny
den, svoje dobrodruzstvo prezije do konca. Koniec poviedok je prave to exponované miesto,
v ktorom k tomuto pocitu nevol'nosti, jasnozrivosti, pochopeniu dochadza. Ale ani to nie je

uplne jednoznacné. Mitanov hrdina casto iba tusi, nie je schopny rozumovo uchopit

4 Tamtéz, s. 17.
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»problém® — je to vlastne Mitanovo zamerné odmietanie rozumového riesenia. Napriklad vo
vysSie spomenutej poviedke Horiice popoludnie, ked hrdina utecie zkrémy, zapocuje
absurdny rozhovor a d’alej pokracuje vo svojej ceste mestom ako ceste po krajine divov.
Mitana zostava pri percepcii svojho precitnutia. K jeho recepcii dojde len zriedka — napriklad
v poviedkach Psie dni a Letné hry, ale aj tu je vyjadrena Specifickym a nepriamym sposobom.
V oboch poviedkach je zaver velmi exponovany, dochadza k fyzickej bolesti, konkrétne
k bolesti hlavy, ¢o evokuje pocit vyCerpania zo zazitého, no vyCerpanie je vyznamovo
posunuté az do roviny zhrozenia, uzkosti, nevol'nosti.

Je dolezit¢ zmienit’ aj termin absurdno, ktory v Mitanovej tvorbe figuruje. Je to jednak
absurdna situacia — teda kazda zépletka Mitanovej poviedky, a je to aj absurdny dialog, ktory
je priznacny najmd pre zbierku Krst ohitom, aktory je zamerne konStruovany takym
spdsobom, aby ironizoval socialne vizby. V pripade Sartrea je to rovnaké, len jeho absurdny
dialog vychadza z vypocutych rozhovorov — ich tutrzkovitosti, banéalnosti, alebo zo snahy
hrdinu o socidlnu interakciu, ktord vopred odmieta, je do nej dotlaceny. V jeho svete je

rozhovor zbyto¢ny, povrchny.

Ak hovorime o Mitanovi ako o existencialistovi (predovsetkym kvoli jeho debutovej zbierke),
je to len Ciasto¢na pravda. Jeho poetika mé urCité znaky a vychodiskd tohto smeru, ale
neprekracuje hranice beletrie smerom k odbornému textu, ddva — ato vedome — priestor
akémusi nadprirodzenému principu, ktory sa v jeho neskorSich textoch stane principom
duchovnym, bozskym (Krst ohitom, napriklad poviedka Exorcista).

Daldim odli$ujucim znakom je akysi navrat k tradicii. Je to najmi romanticka tradicia
strasidelnych, mysteriéznych pribehov, ktorych hlavnym priekopnikom je Edgar Allan Poe.
Estetika takychto pribehov (snovych, tajuplnych) je obsiahnutd v celej zbierke Psie dni.
Mitana s flou pracuje napriklad v Letnych hrach, ktoré maji v istych momentoch (opisy
nevladnej stareny) az atributy hororu. A pracuje snou aj v neskorSej zbierke. Poviedka
Zasnuby obsahuje aluziu na Poeovu poviedku Ligeia. Ta tu vSak uz nefiguruje ako naznak
navodenia tajuplnej (v zmysle strasidelnej) atmosféry, ktora by mohla nasledovat’. Je to skor
prejav estetiky postmodernizmu, vedomé predkladanie svojich inSpiracnych zdrojov

Citatel'ovi, textova hra.
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»Postmoderni subjekt si uvédomuje mnohoznac¢nost, neurcitost, nahodilost a tim do jisté miry
1 absurdnost svéta: odtud vyrazna inklinace k transcendenci, duchovnu,“50 pise Josef Karola v
slovnikovej definicii pojmu postmodernizmus. Mitanov hrdina je presne takyto postmoderny
subjekt. Transcendentnost,, s ktorou sa uitho stretivame v poviedkach Psie dni, je iba
naznakova, tuSend. Je to prave ono popieranie rozumovych vychodisk a cesta zmierovania sa
s absurdnostou. Nadvézuju na nu prave poviedky zdruhého vyboru, Krst ohnom.
V zavere¢nej scéne Zasnub sa hrdina dozveda tajomnu identitu svojej milenky (hl'adanie jej
identity tvori zékladnu liniu pribehu) a jeho jediné ,rieSenie je, Ze svojho nemanzelského
syna pozyva na Sampanské. Je to rezignacia hoci aj na obycajny udiv. Posunutie absurdity,
duchovna od naznaku k uvedomeniu, ktoré vSak hrdina nepriznava priamo, skor gestom —
rovnako nepriamym, ako st jeho exponované fyzické stavy na konci Psich dni ¢i Letnych
hier.

Odmietanie uniformity myslenia a totalitnych systémov51 je d’alsim zo znakov postmoderny,
ktory Mitana napliia. Je to jednak on ako autor, ktory zostiva vo verejnom povedomi
rebelantom, ale aj jeho hrdina (hranica medzi autorom, rozprdvacom a postavou sa
v Mitanovych prézach stiera) sa rezimu stavia na odpor.

Ako bolo uz vyssie spomenuté, poviedky zo Psich dni sa svojou estetikou zanrovo priblizuja
k romantickym tajuplnym pribehom, ¢o uz pre poviedky z druhého vyboru neplati. MoZeme
ich charakterizovat’ ako postmoderné a plati pre ne, Ze ,,...jsou jeji doménou jazykové hry,
reflexe schizoidnich ,ja-struktur‘, miseni posvatného a profdnniho, minulého a budouciho,
komického a tragického, kultu primitivismu a estetické rafinovanosti..."

Autorovou esencidlnou jazykovou hrou je mystifikacia — mystifikacia subjektu — rozplyvanie
hranice medzi autorom ajeho postavou (ich-forma, dojem autenticity). Je to taktiez
ironizovanie pritomné v dialégoch. Naduzivanie vulgarizmov ako prejav primitivizmu a ten
zasa ako kontrast k totalitnej normativnosti.

Mitana v poviedke Zdsnuby pouziva Uryvok skutocnej recenzie svojej skorSej poviedky
V elektricke. Tato metatextovost’, ktord sa tu konkrétne prejavuje miesanim odborného stylu

s beletristickym, je tiez typicka pre autorove neskorSie diela, predovSetkym romany, ktoré su

30 Karola, Josef. Postmoderna. In Sociologickd encyklopedie. [online]. [cit. 14. 5. 2020].
Dostupné z: < https://encyklopedie.soc.cas.cz>.
3! Karola, Josef. Postmoderna. In Sociologickd encyklopedie. [online]. [cit. 14. 5. 2020].
Dostupné z: < https://encyklopedie.soc.cas.cz>.
32 Karola, Josef. Postmoderna. In Sociologickd encyklopedie. [online]. [cit. 14. 5. 2020].
Dostupné z: < https://encyklopedie.soc.cas.cz>.
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budované fragmentdrne ako mozaika. Ivana Gibova o postmodernych postupoch pise:
,Dalsimi charakteristikami su rozklad subjektu, destrukcia pribehu a hladanie jeho novej
podoby, zvyraznena pozicia rozpravaca, fragmentarnost’, torzovitost.” Toto st dominantné
znaky zbierky Krst ohiiom.

Zaujimavé je, ako sa u Mitanu prejavuje takzvana ,,...reflexe schizoidnich ,jét-stmk‘[ulr‘...“54
ktora Karola uvadza. Mitana meni perspektivu svojho hrdinu, strieda sa hrdina v opojeni sna
s hrdinom v skutocnosti. V poviedke Bomba 73 dochadza k zdmene postav: hrdina snivajuci
o samovrazde sa po precitnuti vracia z pohrebu svojho kamarata, ktory samovrazdu spachal.
Alebo uplna absurdita, kedy sa meni perspektiva hrdina — Clovek a hrdina — pes, v poviedke
NozZom a sekerou. To uzZ nie je zasah akéhosi duchovného rozmeru, ale jeho pritiahnutie za

vlasy, vytvaranie komickosti, ironizovanie samotného vztahu DuSana Mitanu k ,,nadredlnu*.

Marta Souckova vymedzuje postmodernu v slovenskej literature zaCiatkom devétdesiatych
rokov,55 hoci na druht stranu uvadza, ze ur¢ité postmoderné postupy sa prejavovali uz od
konca Sest'desiatych rokov a zarad’uje sem prave aj Mitanu.” Pri porovnani zbierok Psie dni
a Krst ohitom s iou musime suhlasit. Mitana naozaj uz v debute z roku 1970 dava priestor
zatial’ iba nepomenovanej transcendentnosti, rozpusta hrdinu ako subjekt, stavia ho skor do
polohy pozorovatela ¢i akéhosi mimovolného aktéra, ktory sa bez vlastného pri¢inenia
zapletie do problému (poviedka V elektricke). Zjavny je aj odpor k akejkol'vek normativnosti
a totalite. Ale svoje komplexnejSie uplatnenie nachadza postmoderna az v neskorSom diele

DusSana Mitanu.

53 Gibova 2013, s. 1063.

>* Karola, Josef. Postmoderna. In Sociologickd encyklopedie. [online]. [cit. 14. 5. 2020].
Dostupné z: < https://encyklopedie.soc.cas.cz>.

35 Souckova 2010, s. 251.

6 Tamtéz, s. 255.
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