
   

 

UNIVERZITA PALACKÉHO V OLOMOUCI 

Filozofická fakulta 

Katedra romanistiky 

 

La búsqueda de la identidad personal en el trasfondo de la 

dictadura militar en Argentina 

 

The search of personal identity in the background of the military 

dictatorship in Argentina 

(Bakalářská práce) 

 

 

Autor: Adéla Zlatanovičová 

Vedoucí: prof. Mgr. Daniel Nemrava, Ph.D. 

 

 

 

Olomouc 2024 



   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Čestné prohlášení 

Prohlašuji, že jsem tuto bakalářskou práci vypracovala samostatně za odborného vedení prof. 

Mgr. Daniela Nemravy, Ph.D., a uvedla v ní veškerou literatura a ostatní zdroje, které jsem 

použila. 

Olomouc, dne ________________    Podpis autora: ________________ 

 



   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Poděkování 

Děkuji mému vedoucímu práce, prof. Mgr. Danielu Nemravovi, Ph.D., za cenné rady a 

poskytnutí literatury k vypracování této bakalářské práce



   

 

4 

 

ÍNDICE  

INTRODUCCIÓN ................................................................................................ 5 

1. EL CONCEPTO DE POSMEMORIA EN LA LITERATURA 

ARGENTINA ....................................................................................................... 6 

1.1. Contexto histórico ................................................................................... 6 

1.2. La literatura de los hijos .......................................................................... 7 

1.2.1. Nuevo realismo ficcional ..................................................................... 7 

1.2.2. La abundancia de los géneros .............................................................. 8 

1.2.3. Las novelas mutantes ........................................................................... 9 

1.2.4. Las novelas militantes ....................................................................... 10 

1.2.5. La cuestión de la identidad en la literatura de los hijos ..................... 10 

1.2.6. Organizaciones de los derechos humanos ......................................... 11 

2. LOS TOPOS ................................................................................................. 12 

2.1. El trasfondo del autor ............................................................................ 12 

2.2. Análisis del libro ................................................................................... 13 

2.2.1. Parte 1 ................................................................................................. 13 

2.2.2. Parte 2 ................................................................................................. 20 

3. PEQUEÑOS COMBATIENTES ................................................................. 27 

3.1. El trasfondo de la autora ....................................................................... 27 

3.2. Análisis del libro ................................................................................... 27 

4. COMPARACIÓN DE LOS LIBROS .......................................................... 34 

CONCLUSIÓN .................................................................................................. 37 

 

 

 

 



   

 

5 

INTRODUCCIÓN  

La última dictadura argentina creó muchos destinos trágicos que continuaron 

repercutiendo en la siguiente generación y que están presentes en la sociedad hasta el día de 

hoy. El objetivo de este trabajo es un análisis de la literatura argentina de posdictadura, 

centrándose en la literatura de los hijos de los desaparecidos. 

Para perfilar la situación, vamos a empezar con una parte introductoria, tratando el 

contexto histórico y el concepto de la posmemoria en la literatura argentina. ¿Cuáles son las 

características de la literatura de posdictadura? ¿Cómo los autores reflejan en su literatura temas 

similares? ¿Cómo podemos dividir la literatura de los hijos de los desaparecidos? 

Si queremos entender el contexto en que se crea su literatura es importante conocer las 

organizaciones de los derechos humanos (que buscan las personas desaparecidas y familias 

verdaderas de sus hijos) - organizaciones como H.I.J.O.S. o Abuelas de Plaza de Mayo están 

presentes en casi todas las obras, además la mayoría de los autores participan en ellas o incluso 

eran sus cofundadores, como por ejemplo Raquel Robles, una autora fundamental para este 

trabajo. 

La segunda parte de este trabajo es dedicada al análisis de dos libros, más precisamente 

Los Topos (2008) de Félix Bruzzone y Pequeños combatientes (2013) de Raquel Robles. Elegí 

a estos autores porque si bien ambos pertenecen a los hijos de los desaparecidos cada uno refleja 

su experiencia de manera diferente. Mientras que el libro de Félix Bruzzone es una novela 

mutante, como se especificará más abajo, trabajando con la dictadura como base de una historia 

de ficción, el libro de Raquel Robles pertenece a las novelas militantes, donde la dictadura se 

convierte en el elemento principal de la obra.  Esto nos abre un espacio para comparar las obras 

y sus diferentes enfoques para presentar las consecuencias de la dictadura. Sin embargo, aunque 

ambos autores retratan su experiencia de forma diferente, la idea principal de la obra sigue 

siendo igual. ¿Cómo la dictadura influyó la generación próxima? ¿Cuál es la identidad de esas 

personas si provienen de las condiciones tan inestables? ¿Vale la pena buscar al culpable o lo 

único que queda a la gente es perdonar? En ambas obras seguimos estas preguntas, observamos 

las trágicas historias ocultas que dejó la dictadura en la sociedad y diferentes formas de aceptar 

las situaciones.  
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1. EL CONCEPTO DE POSMEMORIA EN LA LITERATURA 

ARGENTINA 

1.1. Contexto histórico 

En 1983 cayó el régimen dictatorial y llegó la democracia junto con Raúl Alfonsín, pero 

permaneció el trauma que la sociedad arrastraba los últimos 7 años. La dictadura dejó atrás 

muchos crímenes y violación de los derechos humanos, por lo que a este período se le suele 

denominar como la guerra sucia. Es un período de enorme opresión de todos los activistas de 

la izquierda que en el mejor de los casos fueron encarcelados y, en el peor, desaparecieron por 

completo.1 No se sabe exactamente cuántas personas desaparecieron, se trabaja con el número 

de 30 000, pero algunas organizaciones de los derechos humanos lo rechazan. Eran personas 

inconvenientes para el estado fascista, mejor dicho, cualquier persona potencialmente asociada 

con el activismo de la izquierda.2 Esas personas dejaron atrás a sus hijos, que a menudo fueron 

entregados a otras familias favorecidas por el Estado para su crianza sin saber su origen 

verdadero, o tuvieron que crecer con otros miembros de su familia que permanecieron vivos.  

Les robaron sus vidas a sus padres, pero a ellos les robaron sus identidades. Tuvieron que vivir 

muchos años sin conocer su origen, su familia, su hogar y algunos nunca llegaron a conocerlo.3 

1.2. La literatura de los hijos  

En la literatura argentina contemporánea podemos encontrar un nuevo corpus literario 

– la narrativa de la posdictadura, donde los protagonistas y narradores son hijos de los 

desaparecidos. Es un conjunto de autores cuyos padres desaparecieron durante la dictadura 

militar y que escriben, de varias formas, sobre sus vidas afectadas por la dictadura sin vivir en 

ella (como adultos conscientes). Se trata tanto de narrativas estrictamente autobiográficas, como 

ficciones con rasgos autobiográficos, basándose en la dictadura militar. Los autores escriben 

sobre la dictadura desde un punto de vista diferente: escriben sobre su legado, que lleva la 

 
1 “Dirty War”, en Wikipedia [en línea], <https://cs.wikipedia.org/wiki/%C5%A0pinav%C3%A1_v%C3%A1lka>, 

[consulta: 2024/04/05]. 
2 Veronika SMINK, “Por qué 40 años después del fin de régimen militar en Argentina no se sabe cuántos 

„desaparecidos“ hubo exactamente (y por qué Milei rechaza la cifra de 30.000)“, BBC News Mundo, 2023, 

<https://www.bbc.com/mundo/articles/c1e21yj80lqo>, [consulta: 2024/02/14].  
3 Ludmila DA SILVA CATELA, “Hijos de desaparecidos, hilos de memoria para el futuro“, 

<https://www.comisionporlamemoria.org/archivos/jovenesymemoria/bibliografia_web/memorias/daSilva.pdf>, 

[consulta: 2024/02/14]. 
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sociedad, que llevan ellos mismos. Sobre el trauma que les hizo sufrir la dictadura sin haberla 

vivido de adultos y sin poder luchar contra ella de ninguna manera.  

1.2.1. Nuevo realismo ficcional 

La literatura se centra en el entrecruzamiento del pasado y el presente. Se trabaja con la 

memoria de los que sobrevivieron, aunque por ejemplo Félix Bruzzone apunta que la literatura 

“(…) puede incorporar recuerdos o cosas del pasado pero nunca va a ser algo que aporte a una 

memoria en términos de algo completo, estructurante. Al menos en esos términos: no va a dar 

sentido de nada. Da, más bien, un punto de vista.”4 Se crean historias subjetivas que son sólo 

fragmentos de la memoria, de lo que sucedió, pero que al mismo tiempo reflejan la situación 

política, tanto la actual como la anterior. Por eso la línea entre lo real y lo ficticio es muy fina, 

se trabaja con recuerdos y no se sabe exactamente si todo había pasado como las personas lo 

escriben. Toda la literatura está marcada por una crisis de la representación realista, trabajando 

con el problema de la identidad y alteridad. Desaparecen las utopías realistas clásicas y aparece 

un nuevo realismo ficcional, que refleja el trauma vivido en Argentina, a partir de elementos 

reales, pero la complejidad de toda la situación y el cruce entre el pasado y el presente, también 

entre la realidad y la ficción (se trabaja con memoria), nos aleja de la clásica novela realista. Al 

mismo tiempo la literatura deja un legado importante para las generaciones futuras, para que el 

tema siga discutiéndose y no se olvide.5 La ficción ofrece un espacio infinito para la reflexión 

sobre cualquier situación, en nuestro caso, la reflexión sobre la dictadura o, más en general, la 

política. “(…) —en la ficción, por supuesto, ese reino donde el tema del poder suele 

representarse en su aspecto más puro (…)”6 

1.2.2. La abundancia de los géneros 

De eso surge la necesidad de buscar nuevas formas a través de géneros literarios para 

narrar las cosas, lo que da como resultado que las obras son de varios géneros y formas. 

 
4 Luciano SÁLICHE, “Literatura y memoria: escritores e hijos de desaparecidos que decidieron ir más allá del 

testimonio”, Infobae, 2022/03/24, <https://www.infobae.com/leamos/2022/03/24/literatura-y-memoria-

escritores-e-hijos-de-desaparecidos-que-decidieron-ir-mas-alla-del-testimonio/>, [consulta: 2024/02/17]. 
5 Ana MARÍA HERNANDO, “La búsqueda de identidad en la novela del escritor argentino Félix Bruzzone, Los 

Topos”, Memoria Academia, 2010/04/30, 

<https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.1100/ev.1100.pdf>, [consulta: 2024/02/17]. 
6 Daniel NEMRAVA, Enrique RODRIGUES-MOURA, Iconofagias, distopías y farsas; Ficción y política en 

América Latina, 1.a ed., Madrid: Iberoamericana, 2015, 195. 
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El testimonio es un lugar casi irrenunciable, pero en algún punto se agota como forma literaria. Ahí es 

donde hay que buscar nuevas formas para narrar aquello que todavía genera preguntas. Ante ese testimonio 

explícito, lleno de pruebas y evidencia, contarlo con nuevas formas de literatura.7 

Como ya he dicho, hay una amplia variedad de formas de narrar, “un abanico de estilos 

escriturales – el policial, el ensayo, la novela testimonial y la literatura de versiones.”8 

Encontraríamos elementos de realismo tradicional con situaciones llevados al extremo donde 

aparecen incluso rasgos ficticios.9 Las obras son de carácter policial, ya que se busca el origen 

de los protagonistas o sus cercanos. Reconstruyen sus historias familiares pero también 

personales, a menudo usan mochos símbolos para acercarse a la realidad inestable, a la realidad 

desconocida. El humor negro e ironía llevada al extremo son elementos muy comunes en las 

obras, se podría decir que los autores utilizan el humor como una forma de aligerar la dura 

realidad, al mismo tiempo ironía y el sarcasmo son una de las maneras cómo expresar temas 

políticos en la literatura. En las obras hay bastante parodia, desacralización de la memoria pero 

también incorrección política, ya que son historias subjetivas.10  

Según Victoria Daona, las novelas testimoniales se dividen en dos series – las novelas 

mutantes y las novelas militantes. Sus historias son a menudo muy similares, ya que la 

diferencia es en la postura de los autores a los temas.  

1.2.3. Las novelas mutantes 

El nombre viene de la clasificación de los hijos según Nicolás Prividera (un director de 

cine, él mismo hijo de los desaparecidos), que dividió los hijos según sus posiciones diferentes 

que tomaban frente a la historia de sus padres. Entre los hijos replicantes (que repiten las 

inflexiones fantasmáticas de la voz del padre) y frankensteinianos (que pretenden escapar 

negándose a su destino) hay los hijos mutantes (que asumen su origen, pero no quedan presos 

por él). Eso da lugar a la creación de obras abiertas que desarrollan varias tramas, pero al mismo 

tiempo capturan el espíritu de la época. El hecho de ser un hijo de los desaparecidos funciona 

más como un trasfondo de la historia, un trasfondo que afecta todo pero no es la trama 

 
7 Ibíd, SÁLICHE. 
8 Ana MARÍA HERNANDO, “Alteridad e identidad en la novela Los Topos Félix Bruzzone. La temporalidad 

inscripta en la historia literaria argentina” Caderno de Letras, 2016/09/19, 

<https://periodicos.ufpel.edu.br/index.php/cadernodeletras/article/view/9234>, [consulta: 2024/02/18].  
9 Cobas CARRAL, “Literatura de la postdictadura”, Entrama, 2014, <http://entrama.educacion.gob.ar/lengua-y-

literatura/propuesta/literatura-de-la-postdictadura>, [consulta: 2024/02/18]. 
10 Ibíd 
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principal.11 “Para él, esa condición mutante ponía en el centro de la escena la inadecuación de 

los/as hijos/as de desaparecidos/as y la necesidad de buscar respuestas a esa historia en el 

presente y en el futuro, más que en el pasado”.12A esta serie pertenecen Los Topos de Félix 

Bruzzone, El espíritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia de Patricio Pron y Una 

muchacha muy bella de Julián López.13 

(…) es interesante narrar desde la perspectiva de un hijo, independientemente de que yo sea o no sea un 

hijo de desaparecidos. Porque inevitablemente para un hijo de desaparecidos hay una condición que es la 

de no poder saber lo que pasó, hay como un vacío originario, que va a tener que ser llenado con algo y no 

necesariamente o casi nunca con la verdad. Entonces esa ausencia de verdad, esa ausencia de certezas, me 

parece súper productiva para contar una historia14 

Dicho por Félix Bruzzone, como representante de las novelas mutantes. 

1.2.4. Las novelas militantes 

“Llamo novelas militantes a aquellas que en sus tramas retoman, mencionan y en 

algunos casos realizan actividades militantes dentro los organismos de DD. HH.”15 Esas 

novelas se basan en la memoria de los autores que intentan contar su historia con cierta 

precisión. La dictadura militar y sus consecuencias son el trama principal, no funcionan como 

el trasfondo de los protagonistas. Según Victoria Daona, a esta serie pertenecen esos libros: La 

casa de los conejos (2008) de Laura Alcoba, Soy un bravo piloto de la Nueva China (2011) de 

Ernesto Semán, Pequeños combatientes (2013) de Raquel Robles y Diario de una princesa 

montonera. 110 % Verdad (2012) de Mariana Eva Pérez. En todas las novelas los protagonistas 

regresan a su infancia en busca de respuestas sobre sus orígenes, lo que además nos ofrece una 

perspectiva desde el punto de vista de un niño.  

Las novelas militantes son más de carácter investigativo, se ciñen a hechos históricos 

con los que oscilan para obtener más información. Por otro lado, las novelas mutantes son de 

naturaleza más profunda, lo que obliga al lector pensar en todo desde un punto de vista más 

filosófico. Los acontecimientos que se desarrollan no siempre son reales, como el lector sabe, 

pero reflejan perfectamente las consecuencias de la dictadura, las relaciones interpersonales 

 
11 Victoria DAONA, “Las voces de los/as hijos/as de desaparecidos/as en Argentina: un género”, CONICET, 

12/2017, <https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/46213>, [consulta: 2024/2/18].  
12 Ibíd, p. 48 
13 Ibíd, p. 41 
14 Ibíd, p. 39 
15 Ibíd, p. 44 
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afectadas por el trauma común y el legado que la dictadura dejará en Argentina durante muchos 

años por venir. Las organizaciones de los derechos humanos son muy importantes en las 

novelas militantes, los libros muchas veces nos ofrecen una visión directa desde el interior de 

la organización, mientras que en las novelas mutantes las organizaciones son mencionadas, su 

existencia es clara para todos, pero no son el elemento principal del libro.  

1.2.5. La cuestión de la identidad en la literatura de los hijos 

Dentro de la palabra identidad podemos imaginar varias cosas. RAE la define como: 

“Conjunto de rasgos propios de un individuo o de una colectividad que los caracterizan frente 

de los demás.”16 Creo que todos podemos estar de acuerdo en que los rasgos propios de un 

individuo están formados en gran medida por el entorno del individuo, que influye a él y moldea 

su personalidad de cierta manera. La identidad puede ser nuestra cultura, la lengua que 

hablamos, la familia a que pertenecemos, etc. Lo importante es que sea algo de lo que estemos 

seguros, de lo que no dudemos. Nada de esto se aplica a los hijos de los desaparecidos. ¿Cuál 

es la identidad de una persona que no conoce a su origen, no está segura de a quién pertenece, 

cuál es su pasado, quiénes son sus padres, si vive en la verdad o mentira? La cuestión de la 

identidad, entendida o no entendida desde todos los niveles, está presente en todas las obras de 

los hijos. 

1.2.6. Organizaciones de los derechos humanos 

Otro rasgo común en las obras es la presencia de las organizaciones de los derechos 

humanos en Argentina. En las novelas mutantes se habla de ellas marginalmente, los autores 

las mencionan, pero no ofrecen una visión desde dentro de la organización dada, mientras que 

las novelas militantes se centran en la organización, ofreciendo una visión de las personas que 

son directamente parte de ella. Los autores asumen que el lector está familiarizado con las 

organizaciones, las mencionan sin explicar su origen, función, miembros, etc. La organización 

más hablada se llama H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y 

Silencio). Fue fundada en abril de 1995 en Córdoba y hoy en día tiene más o menos 2000 

miembros. Su objetivo es, entre otros, salvar la identidad buscando la verdad sobre lo que pasó 

con los desaparecidos durante la dictadura, reabrir viejos casos para que no dejen de hablar de 

ellos, encontrar familiares (hermanos, padres e hijos, etc.) que no conocen su origen común, 

pero también buscar las personas responsables para todos los crímenes de la dictadura y 

 
16 “Identidad”, en Real Academia Española [en línea], <https://dle.rae.es/identidad>, [consulta: 2024/04/01]. 
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conseguir al menos algo de justicia, aunque ya no sea posible.17 Los autores, principalmente 

Félix Bruzzone, también trabajan con la presencia de ESMA – El Museo Sitio de Memoria en 

Buenos Aires. 

 El guion del Museo está basado en los testimonios que las y los sobrevivientes brindaron en el Juicio a las 

Juntas de 1985 y en los juicios de lesa humanidad reiniciados a partir de 2004. Hoy el lugar es un espacio de 

denuncia del terrorismo de Estado y transmisión de la Memoria. Su misión es contribuir a conocer, vivenciar y 

comprender las violaciones a los Derechos Humanos cometidas por el Estado argentino, propiciando un diálogo 

intra e inter-generacional en el presente y hacia el futuro.18 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
17 Samanta SALVATORI, Santiago CUETO RÚA, “Memoria en las aulas”, COMISIÓN PROVINCIAL POR LA 

MEMORIA, 2013/12/12, 

<https://web.archive.org/web/20131212110221/http://www.comisionporlamemoria.org/dossiers/con%20issn/dos

sier9.pdf>, [consulta: 2024/03/03].  
18 “Museo Sitio de Memoria ESMA”, en Ministerio de Justicia – Secretaría de Derechos Humanos [en línea], 

<https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/museo-sitio-de-memoria-esma>, [consulta: 2024/03/01].  
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2. LOS TOPOS 

Este capítulo lo dedico a un análisis detallado del libro Los Topos, centrándome en la 

representación de la identidad perdida en el texto, el simbolismo, así como el estudio de los 

protagonistas y su papel en la historia. Los topos es una historia de ficción que tiene rasgos 

autobiográficos, por lo que la presentación del libro puede resultar muy subjetiva. Comenzamos 

con una breve introducción bibliográfica a la vida del autor.  

2.1.  El trasfondo del autor 

Félix Bruzzone, nacido en el año 1976, es mayor representante de la generación de los 

hijos de los desaparecidos. Su madre desapareció cuando tenía 3 meses, su padre desapareció 

antes de que él había nacido. Por eso crecía con su abuela materna.19 El mismo dice que empezó 

a escribir también por obligación, ya que tenía que escribir cartas a su abuela paterna a quien 

veía solamente por los veranos solamente. En las cartas escribía anécdotas de su vida, porque 

no quería escribir sobre cosas cotidianas. Aquí se ve el origen de su inclinación para lo absurdo, 

que siempre está presente en sus obras, como vamos a ver más abajo. En su infancia tan 

inestable la escritura y lectura eran muy importantes. “Eso puede ser un rasgo de identidad que 

permaneció, así como un montón de cambios y mutaciones a lo largo de mi vida, lo que 

permaneció siempre fue el hecho de escribir. El deseo de escribir hasta ahora nunca se 

detuvo.”20  

2.2. Análisis del libro 

El libro está dividido en 2 partes, que luego se dividen en varios capítulos, los cuales no 

están marcados por nombres. La primera parte tiene lugar en Buenos Aires, la segunda en 

Bariloche, que es la mayor diferencia entre ellas. 

2.2.1. Parte 1 

“Mi abuela Lela siempre dijo que mamá, durante el cautiverio en la ESMA, había tenido 

otro hijo. Varias veces la oí discutir del tema con mi abuelo. Ellos se iban al fondo, al zapallar, 

 
19 “Testimonio de Félix Bruzzone / 17 de siptiembre 2013”, en Youtube [en línea], 2017/07/10, 

<https://www.youtube.com/watch?v=XlIlihHLNdY&t=213s>, [consulta: 2024/02/14]. 
20 “Entrevista a Félix Bruzzone: Escribir para entender”, en Youtube [en línea], 31.10.2017, 

<https://www.youtube.com/watch?v=Gqbw6j8mDPM&t=763s>, [consulta: 2024/02/14].  
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y hablaban de todo lo que yo no tenía que saber.”21 Con esas palabras abre Bruzzone la novela, 

delineando la atmósfera detectivesca. Al mismo tiempo le presenta al lector a uno de los 

personajes principales, abuela Lela del narrador, y llega a comprender que el narrador creció 

con ella y no con sus padres. Durante todo el libro la identidad del narrador permanece oculta, 

el autor no menciona su nombre (por lo tanto, en el siguiente texto solo utilizaré el término 

narrador). Aquí es importante mencionar la palabra al zapallar, porque aparece varias veces en 

el libro y funciona como un símbolo de la infancia del narrador, un lugar donde jugaba cuando 

era pequeño y un lugar del que tiene fuertes recuerdos, ya que aquí, escuchando a sus abuelos, 

conoció trozos de su origen. Durante el libro regresa a esos recuerdos: “(…) a veces me escondía 

entre las hojas de los zapallos, que para mí eran un lugar de juego, yo soldado, refugiado 

vietnamita, yarará, zapallos, la fuerza de las plantas crecía a mi alrededor (…)”22  

La búsqueda de la identidad 

El libro esconde varios temas y mensajes, pero podemos decir que el tema principal es 

el tema de la búsqueda. La personalidad frágil del narrador y su necesidad de buscar su propia 

identidad se revela junto con la historia, como al principio vive una vida juvenil bastante típica, 

llena de alcohol, marihuana y fiestas. Se ve en estos ejemplos cómo a Bruzzone le gustan las 

situaciones absurdas, habla de ellas con ligereza, como si fueran normales, al mismo tiempo 

podemos sentir un toque irónico. Con el paso del tiempo, su personalidad cambia y sufre cada 

vez más las consecuencias de sus traumas, lo que lo lleva a una búsqueda interminable, tanto 

de sí mismo como de un lugar donde será capaz de sentir un hogar, búsquedas de amor, etc. Al 

mismo tiempo observamos su abuela Lela que intenta obsesivamente encontrar a su hija y nieto 

potencial: “Era como si todas las cosas de nuestra familia, que desde ese momento éramos ella 

y yo, dependieran de la necesidad de encontrar a mi hermano.”23 El tema de la búsqueda tiene 

una gran representación en el libro en el simbolismo, como el ya mencionado al zapallar, o la 

institución  de ESMA, que para Lela simboliza el último lugar de rescate, el último lugar que 

la acerca al menos de alguna manera a su familia perdida y por eso la institución se convierte 

en otro elemento de la búsqueda. Todas estas búsquedas dependen de la búsqueda de la 

identidad, algo que sufre el narrador por la ausencia de sus padres. Es difícil entender quiénes 

somos cuando no conocemos nuestros orígenes.  

 
21 Félix BRUZZONE, Los Topos, Buenos Aires: Mondadori, 2008, 11. 
22 Ibíd, p.11 
23 Ibíd, p.12 
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Lela es un personaje que perdió a casi toda su familia a causa de la dictadura. Es un 

ejemplo típico de una persona inocente que tiene que sufrir. Mientras Lela sufre porque extraña 

algo que solía tener, el narrador sufre porque extraña algo que nunca tuvo. Los dos personajes 

reflejan la transmisión del trauma de una generación a la siguiente. El narrador busca su 

identidad, intenta descubrir quién es realmente a través de las relaciones interpersonales. Su 

identidad perdida se refleja en su relación con Romina, su primera novia que aparece en el libro 

y a quien el narrador es incapaz de amar. Sufre la ausencia de un modelo parental, lo que le 

imposibilita su funcionamiento normal. No conoce completamente su origen, no comprende su 

propio comportamiento y no tiene nada en qué apoyarse en la vida. Esto permite al lector 

comprender un poco la psicología del narrador, ya que aunque esta parte del libro no apunta 

directamente a la incapacidad de integración debido a la ausencia de los padres, a través de los 

recuerdos del narrador y sus diversas reflexiones, el lector lo comprende. Esto también lo 

observamos en las relaciones con otros personajes secundarios, por ejemplo, reencuentro con 

Ludo, su amigo de infancia con quien tuvo que terminar la amistad por ser de familias de ideales 

políticos diferentes, donde el narrador buscaba la reconciliación, pero sólo encontró decepción, 

ya que ambos ya eran diferentes.  

Vapor que flotaba en el aire 

La primera parte revela la postura del resto de la gente ante la dictadura. Bruzzone crea 

muchas paradojas en el texto que surgen en la sociedad de posdictadura, por ejemplo, el 

narrador, como persona directamente afectada por la dictadura, se niega a integrarse a 

organizaciones de los derechos humanos, mientras que Romina empieza a participar en ellas a 

pesar de que no hay ningún desaparecido a su alrededor, aún menciona que “ni siquiera en su 

familia sabían muy bien qué era todo eso de los desaparecidos”24. Esto muestra cómo a veces 

es más fácil dedicarse a esta parte de la historia para las personas a las que apenas afecta que 

para las personas que sufren a causa de ella. Además señala lo rápido que la gente olvida un 

pasado tan reciente. La dictadura duró entre 1976 y 1983, y las personas que no se ven 

directamente afectadas por ella ya olvidan sus consecuencias, aunque les afecten sin darse 

cuenta: 

(…) lo que había pasado en los setenta era, como decía Romina, vaga, vaporosa; o más bien, de un vapor 

que flotaba en el aire pero que también era pesado, vapor de plomo o mercurio, de hierro galvanizado, 

 
24 Ibíd, p. 16-17 
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acerado o directamente de aero – vapor indestructible y pensar que se llevaban a gente que no tenía nada 

que ver.25  

Con esta metáfora, Bruzzone perfila cómo percibe la dictadura en la sociedad contemporánea. 

Es una historia tan cercana y traumática que todavía permanece entre la gente y aunque la 

olviden, sigue siendo omnipresente. Vapor que flotaba en el aire representando el trauma 

común que cargan las personas en Argentina.  

El rechazo del pasado 

A lo largo de la primera parte observamos el rechazo del narrador de su pasado. Primero, 

como ya he mencionado, lo vemos en el hecho de que el narrador nunca se había asomado a 

HIJOS, porque pensaba que para él no tenía sentido. Rechazaba la familia que pudiera encontrar 

allí, su postura a todo eso queda pasiva, hasta el punto de que se burla de las organizaciones de 

los derechos humanos. Lo único que respeta son los llamados escraches26. “Eso de los 

escraches, por ejemplo, que para mí eran una forma de revancha o de justicia por mano propia, 

algo muy de mi interés pero que por cobardía, o idiotez, o inteligencia, nunca concretaba.”27 

Eso es el único momento de autorreflexión sobre la pasividad hacia su pasado. Por segunda vez 

vemos el rechazo cuando se entera del embarazo de Romina y le exige un aborto. Surge otra 

paradoja: él mismo, hijo de los desaparecidos, se convierte en un padre igualmente perdido, ya 

que Romina probablemente no abortó. Él mismo, una persona que crecía sin padre, rechaza a 

ser el padre para su hijo. Lo que resulta interesante aquí es cómo el narrador piensa sobre su 

supuesto hijo:  

(…) y pensar en que Romina también podía haber tenido el nuestro era reconocer que si no volvía a verla 

cabía la posibilidad de que mi hijo creciera lejos de mí y un día viniera a verme con sus propios hijos y me 

dijera: mirá, papá, tus nietos quieren conocerte.28 

El narrador omite por completo el rol de padre y automáticamente se transforma en el rol de 

abuelo en su imaginación. Como si el papel de padres no existiera para él. Es difícil lidiar con 

 
25 Ibíd, p. 17. 
26 el nombre dado en Argentina, Colombia, España, Paraguay, Uruguay y Venezuela que surgió en Argentina, 

utilizado por la agrupación de HIJOS, que refiere a un tipo de manifestación en la que un grupo de activistas se 

dirige al domicilio, lugar de trabajo o en lugares públicos donde se reconozca a alguien a quien se quiere denunciar. 

“Escrache”, en Wikipedia [en línea], 2024/02/27, <https://es.wikipedia.org/wiki/Escrache>, [consulta: 

2024/03/05]. 
27 BRUZZONE, p.17 
28 Ibíd, p.51 

https://es.wikipedia.org/wiki/Argentina
https://es.wikipedia.org/wiki/Colombia
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https://es.wikipedia.org/wiki/Venezuela
https://es.wikipedia.org/wiki/Manifestaci%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Activismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Denuncia
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el propio pasado, y la actitud de rechazo funciona aquí como una especie de mecanismo de 

defensa, una forma cómo el narrador intente escapar de su propio pasado. 

El tema de género 

Otro tema importante en el libro es el tema de género. El narrador se identifica como 

bisexual y se relaciona con personas travesti. Le fascina la visión dual de sus cuerpos, lo que 

corresponde con el tema principal. Las personas travesti simbolizan la búsqueda de la identidad, 

inseguridad e inestabilidad interior, no encajan en la sociedad de mayoría, enfrentan luchas 

internas y el sentimiento de ser alejados de los demás, igual que el narrador: “Ver a esas chicas, 

las curvas perfectas, los cuerpos que eran como cuerpos dobles, doble piel, doble intensidad, 

sensualidad desenfrenada, todo eso, me llevaba a levantarlas sin pensar (…)”29 Esto nos lleva 

al personaje de Maira, crucial de este libro. Maira es una travesti, una prostituta con quien el 

narrador entra en una relación y luego se enamora de ella. A través de su personaje, el lector 

puede comprender mejor cómo percibe el narrador el travestismo - refleja las dos mitades de su 

personalidad  – “(…) lo lleno y lo vacío, lo cóncavo y lo convexo, el yin y el yan, el pasado y 

el futuro rotos y a la vez aunados en un presente enfermo(…)”30 Es la única persona que el 

narrador realmente ama. Bruzzone aquí crea una metáfora entre el travestismo y los impactos 

de la dictadura que sufren los hijos de los desaparecidos, una forma inusual, incluso nueva, en 

el corpus literario. 

Maira es una agente cuyo proyecto es matar a los represores de la dictadura, matones 

que nunca fueron castigados por sus acciones. De la nada, desaparece de la vida del narrador y 

se convierte en el siguiente objeto buscado. Esto provoca sentimientos en el lector: Maira es de 

hecho un asesino, pero el lector no siente aversión contra ella, porque asesina a personas malas, 

a personas que también son asesinos, mata para lograr al menos un poco de justicia. Por otro 

lado, al hacer el mismo acto nunca logrará la justicia, desde el punto de vista distante de las 

circunstancias, Maira no es más que un asesino. Después del fin de cualquier régimen dictatorial 

y la transición a la democracia, surge la pregunta de quién es realmente culpable y quién no, 

quién debe ser castigado y quién no. Porque muchas veces las personas se ven obligadas a 

actuar en contra de sus valores morales, pero la situación les obliga a hacerlo. El personaje de 

 
29 Ibíd, p.26 
30 Ibíd, p.63 
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Maira refleja estas ideas, ya que incluso si hace algo contrario a los valores morales 

democráticos, el acto es mucho más excusable.  

Intersección del presente y pasado 

Mientras buscaba a Maira, además, empecé a sentir la necesidad de confirmar o olvidar para siempre la 

versión de Lela sobre mi supuesto hermano nacido en el cautiverio, como si las dos búsquedas tuvieron 

algo en común, como si fueran parte de una misma cosa o como si fueran, en realidad, lo mismo.31 

Después de la muerte de Lela, lo que cambia la postura pasiva del narrador ante las 

organizaciones de los derechos humanos, hay un choque en dos niveles: el pasado, que el 

narrador no ha resuelto, lleno de preguntas cuyas respuestas quiere saber, y el presente/futuro, 

que depende de la búsqueda de su único amor – Maira: 

¿Qué era primero, salvar el amor o el pasado? El amor era el futuro. El presente y el futuro. ¿Y el pasado? 

También presente y futuro. Pero la intensidad del pasado en el presente – y ni hablar en el futuro – era 

pequeña en comparación a la intensidad del amor.32 

Para el narrador, Maira simbolizaba “(…) amor infinito, libertad, sociedad nueva, nuevo 

mundo.”33 Ella es más importante para él que su propio pasado, ve en ella una estabilidad que 

nunca tuvo en su vida, de verdad, ella es lo más importante de toda su vida para él. Por eso 

cuando el fin de la primera parte trae un giro inesperado - el narrador descubre que Maira 

también busca su supuesta hermana, que ella misma es hija de los desaparecidos que crecía con 

un comisario, de lo cual el narrador deduce que Maira, su amante, podría ser potencialmente su 

hermana - el pasado y el presente se funden en el personaje del Maira. Ella se convierte en el 

elemento que conecta el pasado, el presente y el futuro, y el narrador comienza a desarrollar 

una dependencia enfermiza de ella. 

Amor equivocado 

Este giro abre un nuevo tema en el libro: el incesto potencial y cómo aceptarlo. La única 

persona de la que el narrador ha logrado enamorarse de verdad es probablemente su hermana. 

Pero él la ama tanto que quiere mantener su relación a pesar de eso. También hace que el lector 

se pregunte si realmente cometieron un pecado sin saber que lo era, cuando eran las 

circunstancias que los llevaron a esta situación, no ellos mismos. Todo esto hace referencia una 

 
31 Ibíd, p.41 
32 Ibíd, p. 47-48 
33 Ibíd, p.48 
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vez más a las identidades perdidas de los protagonistas. El narrador ya no sólo busca a Maira 

físicamente, sino que también busca una manera de aclarar su imagen en su cabeza. Está 

buscando una manera de reconciliarse con la situación, pero también de reconciliarse con sí 

mismo y con sus acciones. Sufre una lucha interna: no quiere aceptar la posibilidad de ser 

hermano de Maira, pero la ama tanto que incluso si fueran realmente hermanos, todavía quiere 

estar con ella, solo no en una relación sexual: 

Si éramos hermanos nos arrepentiríamos de lo que habíamos hecho y seríamos inseparables. Con el tiempo 

cada uno podría tener su casa junto al lago y podríamos compartir un mismo hogar para siempre, siempre 

juntos y siempre pidiendo perdón por nuestro amor equivocado.34 

Para mí a través del incesto el autor refleja que la identidad del narrador está tan destruida que 

no conoce la línea entre familia y relación amorosa. Debido a la ausencia de su familia que 

tanto le ha marcado, el incesto no tiene para él el mismo valor que tendría si hubiera crecido 

con Maira toda su vida, como hermanos normales. Bruzzone aquí se refiere a la destrucción de 

todos los valores morales, otro impacto de la dictadura en la sociedad. Se refiere a complejo de 

Edipo de que surge el concepto de amor equivocado, amar a alguien sin saber el lazo familiar.  

El concepto de “posdesaparecidos” 

Un concepto de los “posdesaparecidos” ocurre en una reflexión del narrador, un 

concepto de “los desaparecidos que venían después de los que habían desaparecido durante la 

dictadura (…)”35. Aunque estas personas no desaparecieron físicamente, lo que los hace los 

desaparecidos es su posición en la sociedad, su destino de vivir sin identidad. El legado de la 

dictadura que lleva la sociedad, que no se puede ver físicamente, pero es omnipresente, como 

mencionó Romina al principio del libro – como un vapor que flotaba en el aire.  

 La idea de los posdesaparecidos está estrechamente relacionada con un fenómeno 

psicológico que aparece en América Latina después de la caída de regímenes dictatoriales, a 

saber, el concepto de retraumatización. En cuanto a la sociedad de posdictadura, podemos 

hablar de: 

 
34 Ibíd, p.72 
35 Ibíd, p.80 
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(…) aparición de nuevos procesos disruptivos sobre el psiquismo individual y colectivo, que son 

desencadenados a partir de hechos contextuales que reproducen, con sus características medulares, una 

condición traumática preexistente.36 

En el caso del narrador, el concepto de retraumatización se refleja en su sentimiento de 

posdesaparecido, donde se identifica con la condición de sus padres sin estar realmente en ella.  

El viaje a Bariloche 

Al final de la primera parte, observamos al narrador cada vez más paranoico, perdido, 

viviendo un tiempo en la calle, incapaz de integrarse en la sociedad. Hasta ese momento, el 

lector podría pensar que se trata de una obra completamente autobiográfica, pero desde aquí su 

mundo comienza a transformarse de lo verosímil a una realidad onírica, la obra comienza a 

transformarse en una especie de fantasmagoría, donde cada situación es completamente 

impredecible. 

Empieza a tener sueños sobre la ciudad de Bariloche – una ciudad al sur de Argentina 

donde tiene esperanzas de encontrar a Maira. El narrador se siente perdido y quiere alejarse lo 

más posible de todo. Para él, Bariloche se convierte en un concepto casi bíblico, un lugar de 

salvación, del que tiene grandes expectativas. Quiere alejarse lo más posible de todo pero va a 

Bariloche, lo que paradójicamente sólo lo acerca a los viejos destinos (Maira, Romina, etc.). 

No puede dejar atrás su pasado y aunque intenta huir de él inconscientemente sigue regresando, 

lo cual está simbolizado en su viaje a Bariloche.  

2.2.2. Parte 2 

Pero en el profundo las cosas siempre habían conservado la misma dirección, como si mi vida hubiera sido 

una serie de accidentes que apenas daban una idea de lo que realmente sucedía.37 

La llegada a Bariloche lleva muchos cambios a la vida del narrador. Lo principal es 

conocimiento del hombre llamado Alemán, una personaje muy importante en la segunda parte. 

Está atrapado en un bucle interminable de búsquedas que no conducen a nada pero que están 

todas relacionadas entre sí. Su obsesión por encontrar a Maira comienza a parecerse a la de su 

abuela por encontrar a su nieto, que probablemente podría ser la misma persona. Ya en el 

principio podemos ver que la segunda parte del libro tiene un carácter diferente a la primera. El 

 
36 Carlos MADARIAGA, “Retraumatización: hacia una conceptualización necesaria”, 2006/07, 

<https://www.cintras.org/textos/reflexion/r32/retraumatizacion.pdf>, [consulta: 2024/04/26]. 
37 Ibíd BRUZZONE, p.107 
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cambio de la narrativa corresponde con cambio que afronta el narrador. La metáfora tiene un 

lugar aún más importante en la segunda parte, ya que Bruzzone describe las situaciones 

extremas a través de ella, ocultando el significado del legado de la dictadura. 

Al comienzo del libro, sentimos ingenuidad e indiferencia juvenil del narrador, todavía 

tiene el fondo familiar, aunque sólo está formado por su abuela Lela sin ser marcado por tantas 

heridas como al comienzo de la segunda parte. Generalmente podemos decir que la segunda 

parte tiene el carácter más oscuro y depresivo, pero al mismo tiempo misterioso e onírico. 

El paralelismo con el mundo de los travestis 

El núcleo más importante de la segunda parte, como ya he mencionado, es el carácter 

de Alemán. Es un hombre que a la primera vista parece como una persona muy decente, un 

buen padre, esposo, con éxito en el trabajo, etc., ya que esconde un secreto bastante grande – 

por las noches lleva los travestis a su camioneta, donde, según sus relatos, los viola, humilla y 

lastima de las peores maneras. En este punto no sabemos si sus historias son verdaderas, si sería 

capaz de matar a estas personas, pero lo que sí sabemos es que esta persona es peligrosa, hasta 

loca. En las páginas que reflexionan sobre si las historias de Alemán eran ciertos, llegamos al 

tema de maltrato a los travestis por la sociedad Argentina. 

Y sí, la gente con los travestis hace muchas cosas, no todo es pagar por el sexo: uno puede matar a travestis 

a cuchilladas, hacerlos desaparecer, enamorarse. Travesti atropellado por run micro de larga distancia. 

Travesti cayó del tren y murió en el acto. Denuncia de la ALITT: en las comisarías torturan a travestis.38 

El trato a los travestis es muy similar a el trato del estado durante la dictadura militar hacía los 

que consideraban subversivos. Aquí encontramos un paralelo entre la historia y el presente. 

Todas las circunstancias en las cuales vivían los padres del narrador y el narrador mismo son 

completamente diferentes, ya que todos encuentran un tipo similar de opresión. Lo atípico que 

Bruzzone hace aquí es la creación de paralelismo entre las víctimas de la dictadura y las 

víctimas de la opresión de las minorías, en este caso de los travestis. Nos hace preguntar si 

existe una sociedad sin odio, sin opresión, sin violencia. Está claro que en una dictadura 

encontraríamos estos elementos mucho más extremados, pero el narrador vive en democracia, 

así vivimos nosotros hoy, y a pesar de ello, estos elementos nunca han desaparecido de la 

 
38 Ibíd, p.117 
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sociedad. Incluso últimamente podemos observar su aumento, nos obliga a pensar si somos 

capaces de escarmentarnos o si es una característica inseparable de la humanidad. 

El encuentro de las búsquedas 

Como crece su obsesión con Maira, empieza a percibirla como una parte de sí mismo, 

como “(…) un ángel guardián, alguien que además de acompañarme en cada momento me 

cuidaba y me daba buenos consejos.”39 El amor que siente por ella y el deseo de encontrarla se 

convierte en un motor para él, algo que lo protege de todo lo malo que sucede a su alrededor. 

Lo que cambia su pensamiento es la realización de que tiene que encontrar a su padre:  

(…) en realidad mi búsqueda era una búsqueda del padre. Buscar a mi hijo era buscar mi lugar de padre. 

Vengar a Maira era hacer justicia también con su padre —y, si éramos hermanos con el mío— y ser, en 

cierta forma, su hermano mayor, que también es como ser una especie de padre. Tres padres en uno.40 

Por primera vez en el libro todas las búsquedas del narrador se encuentran aquí. Por primera 

vez el narrador se mueve hacia algún lugar, por primera vez deja de sentirse completamente 

perdido. Por eso comienza a desear la venganza y decide matar a Alemán, ya que una persona 

como él mata a personas igual que Maira. De modo que él asume su papel y decide matar por 

justicia. En uno de sus recuerdos de su padre, Lela le dice a él: “(…) ese topo siempre pareció 

algo distinto a lo que era.”41 Aquí vemos por primera vez una referencia al nombre del libro, en 

el contexto de una persona de dos caras, una persona falsa. De lo que había dicho su abuela el 

lector sabe que su padre militaba contra la dictadura junto con su madre, pero al final traicionó 

a ella y la entregó. Durante la dictadura militar había sido un doble agente. Eso nos trae una 

nueva perspectiva ya que el deseo de encontrarse con su padre también podría ser un deseo de 

venganza.  

El deseo de venganza 

El narrador decide travestirse, seducir al Alemán, convertirse en su cliente más querido 

y finalmente matarlo. Él ve en este plan “un acto de justicia hermosa”42 Para él la 

transformación es algo natural, “(…) como si en cierta forma ya estuviera preparado para el 

cambio (…)”43. Hasta que a él le gusta el cambio, no lo ve como un sacrificio que deba pagar 

 
39 Ibíd, p.119 
40 Ibíd, p.128 
41 Ibíd, p.134 
42 Ibíd, p.143 
43 Ibíd, p.143-144 
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para venganza. De esa manera él mismo descubre que pertenece a este mundo de los travestis. 

El travestismo en el libro está estrechamente relacionado con la pérdida de identidad, por lo que 

para los lectores el hecho de que el narrador sea uno de ellos es completamente natural. En este 

momento ya es capaz de entender al menos un poco al narrador, y esta actitud suya no le 

sorprende. 

Sin embargo, en lugar de matar a Alemán, se enamora de él, lo que abre nuevamente el 

tema de su incapacidad para aferrarse a un deseo determinado. Después de un tiempo, Alemán 

lo golpea brutalmente y lo retiene en un lugar desconocido en las montañas, en una cabaña, 

donde lo cuida junto con una mujer llamada Amalia. En este punto, el lector está completamente 

confundido acerca del carácter de Alemán, ya que después de un brutal ataque al narrador, lo 

cuida con ternura, hablándole constantemente con cariño. La historia parece como un sueño, la 

secuencia de los eventos es muy rápida.  

El Alemán 

(…) me decía papá, vos sos mi papá, ¿me entendéis, amorcito?, me decía eso y que yo lo sabía, y hasta me 

inventaba una historia de doble agente, decía que yo había mandado a matar a su vieja, que era mi  mujer 

o mi novia, ni ella sabía, y decía que ya alguien se iba a vengar de las personas como yo y todas  cosas 

así, incoherentes, me decía topo, topo choto, ya vas a ver, (…)44 

Con las palabras de Maira el narrador se da cuenta que Alemán podría ser su padre. Otra 

vez aparece una referencia al título del libro, Maira llama así a su potencial padre, aunque ella 

misma funciona como un topo en la sociedad moderna. Es un papel de doble agente que 

desempeña igual que él, sólo que en escenarios opuestos. Mientras que Alemán mató a los 

protestantes durante la dictadura y después de su fin mata a los travestis como Maira, ella mata 

a los represores como Alemán.  

Alemán representa la dictadura, más precisamente la superioridad absoluta, 

imposibilidad de escapar, sucesión ciega - primero por parte de Amalia: “En boca de Amalia, 

el Alemán no sólo era pura ternura sino que esa palabra — “ternura” — cobraba nuevas 

dimensiones; (…)”45, luego por el narrador mismo. Las inyecciones que le da al narrador 

simbolizan la propaganda. El narrador ni siquiera sabe qué drogas toma, pero las toma 

voluntariamente y cree a todo lo que le dice Alemán. No sabemos si realmente podría ser su 

 
44 Ibíd, p.162-163 
45 Ibíd, p.164 
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padre o no, ya que la posibilidad es muy pequeña, pero el narrador busca el rol del padre en él, 

hasta que lo encuentra, hasta que finalmente comienza a sentirse contento en la cabaña, sin 

deseos de escapar. La historia nunca nos revela exactamente qué contenían estas inyecciones, 

pero sí sabemos que a través de ellas el Alemán ganó por otra vez el cariño del narrador. El 

hecho de que la historia parece como una realidad onírica podría ser debido de su estado 

drogado por las inyecciones.  

El Alemán podía ser el padre de Maira, mi padre, el torturado, el entregador, el torturador, el boxeador 

golpeador de travestis —ese era su deporte, el boxeo. Su vida del sur podía haber sido la del desaparecido 

con vida, la del exiliado interno, la del perseguido, ¿perseguido por quién? Se podía averiguar, había tiempo, 

él y yo, como había dicho Amalia, íbamos a durar.46 

En Alemán se refleja un peligro enorme que es capaz de manipular a la gente hasta el punto de 

seguirlo voluntariamente. Ha conquistado al narrador de la misma manera que la junta militar 

conquistó al Estado argentino, inyectándole para tener sus favores y manipulándolo mediante 

el miedo. El giro que tomó la trama con su llegado es muy trágico, igual que el giro que tomó 

la sociedad argentina con la llegada de la dictadura. También muestra que incluso después del 

fin de la dictadura, todavía encontró la manera de seguir cometiendo los crímenes, sólo que en 

un lugar diferente, en otras circunstancias. Es una demostración de que el cambio de régimen 

no significa eliminar a las personas malas, sino relegarlas a un retiro donde todavía puedan 

seguir esperando su oportunidad.  

El narrador piensa sobre Maira y sobre Alemán: “(…) quizá Maira vivía y el Alemán 

podía traerla y hacer todos una nueva familia en el bosque.”47 Sigue obsesionado por la idea de 

encontrarla, pero al mismo tiempo prefiere quedarse en el bosque con Alemán, ansioso por 

crear una nueva familia de ellos, lo que nuevamente refleja cuánto sufre por la ausencia de 

familia y cuán desesperadamente busca una. Siente que ella lo pide que la encuentre, pero no 

es capaz de abandonar a su torturador, surge un concepto de prisión voluntaria - un estado de 

resignación total, cuando la gente prefiere elegir un camino más cómodo sin rebelarse por 

miedo.  

El fin abierto 

 
46 Ibíd, p.174 
47 Ibíd, p.166 
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Aunque el narrador encuentra que Alemán realmente es un matador de los travestis,  

decide quedarse – un acto de completa resignación y entrega a él. La dependencia de él es tan 

grande que voluntariamente permanece en un lugar donde corre peligro de muerte. Se cierra 

completamente en este mundo, creando roles de padres de Amalia y Alemán. “Ella era mamá 

y el Alemán era papá.”48  

(…) y el Alemán que nos cuida, porque nosotras somos las vírgenes que venimos de lejos con mensajes de 

paz y amor para todos los hombres que buscan la verdad en nosotras, las hermanas de la verdad o las 

hermanas verdaderas. Lo que Maira quería, lo que quería mamá y papá de su manera, mundo nuevo, nuevo 

mundo, hombre nuevo, hombres felices por la llegada, y la promesa de retorno, de las hermanas blancas, 

las más puras, las hijas de la nieve, del frío más intenso que se vuelve noche de amor.49 

Comienza a ver en él una salvación, hasta de carácter sobrenatural. Se ve a sí mismo y a Maira 

completamente puros, a pesar de todos los pecados que han cometido como hermanos. La nieve 

aquí simboliza su pureza, el amor entre ellas. Nuevo mundo y hombre nuevo, los cuales pueden 

representar su nueva vida con Alemán, sino también el travestismo. El narrador pasa del género 

masculino a el femenino cuando habla de sí mismo. 

(…) Maira aparece en una ventana. Me saluda con un pañuelo blanco con bordes bordados en blanco donde 

se pueden leer, también en letras blancas, según cómo se mueve la tela con el viento, distintas formas de la 

palabra amor: roma, ramo, mora Omar. ¿Quién es Omar? Hola, Omar, me dice Maira mientras abre la 

puerta y entra a la camioneta, ahora convertida en colchón. Todos se despiertan y dicen ¡volviste, Maira!, 

(…)50 

Es difícil determinar exactamente qué quiso decir Bruzzone con este sueño. Como ocurre en el 

resto del libro, se trata de un pasaje muy subjetivo que el lector puede entender de múltiples 

maneras. Para mí, este sueño simboliza la muerte de Maira y, hasta cierto punto, lo veo como 

una despedida del narrador. También es la primera vez en todo el libro que se dirige al narrador 

por un nombre o apodo – por un bucle de la palabra amor – Omar. Su obsesión con Maira aún 

aumenta después de la operación, hasta el punto de confundirse con ella. Al mismo tiempo eso 

refleja la especie de realidad onírica y ficticia que se disuelve en el espacio. Él es completamente 

sumiso con Alemán, se dirige a él como su padre, pero siguen teniendo relación sexual, que 

otra vez abre el tema de valor de incesto, que se ve arriba. La historia termina abierta, el lector 

no sabe qué hará el Alemán con el narrador.  

 
48 Ibíd, p.182 
49 Ibíd, p.185 
50 Ibíd, p. 186 
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Con un final abierto, es difícil juzgar si es trágico o no. Para mí es una tragedia, ya que 

el narrador sucumbió a su trauma y nunca pudo encontrar su identidad. En cambio, se aferró a 

otra persona, consciente de su maldad, y se entregó a ella. El final deja una sensación que 

Alemán acabará matando al narrador, algo que, sin embargo, como parte de su devoción, el 

narrador espera y no contraatacará. 

Conclusión 

Los Topos es un nombre que se refiere, como el lector entenderá durante la lectura, a 

algo que esconde un secreto, algo debajo de la superficie que no se puede ver, tal como vive un 

topo. En nuestra historia eso vemos en el protagonista de Alemán, un doble agente, que vive 2 

vidas completamente diferentes. Un padre y esposo ejemplar y al mismo tiempo un agresor, 

manipulador y violador. El nombre también lleva la pregunta de género, la identidad que se 

esconde en las personas travestis y sale a la luz después de un cierto tiempo de auto búsqueda. 

Además se refiere a la represión omnipresente en la sociedad argentina, aunque ya no es real, 

ya no es dictadura del estado, pero su legado lo lleva la gente en sus traumas. Todo el libro trata 

la cuestión de la búsqueda, basándose en el trasfondo de donde proviene el narrador – la infancia 

con padres desaparecidos. A eso corresponde el hecho de que no sabemos quién es ese narrador, 

no sabemos su nombre, se comporta de manera impredecible, su personalidad es muy compleja 

y de eso surge la dualidad en la obra, ya que el lector sigue las búsquedas del narrador pero al 

mismo tiempo busca quién es realmente este narrador. Toda la obra es muy rápida y dinámica, 

la historia avanza rápidamente y los personajes cambian con frecuencia. La única persona 

constante es Maira, la posible hermana del protagonista, la única persona a la que el narrador 

ama de verdad, primero físicamente, luego se convierte en un símbolo espiritual, en una 

determinada fuerza interna. Otra constante es el personaje de Alemán, que queda presente en 

toda la segunda parte. Vemos la personalidad rota del narrador y la ausencia de su propia 

identidad a través de sus relaciones amorosas. Qué poco le importa el incesto posible con Maira, 

cómo logra apegarse a Alemán, quien lo tortura y manipula, buscando en él el rol del padre 

pero al mismo tiempo manteniendo una relación amorosa con él. Cómo es incapaz de ser padre 

ya que nunca en su vida se ha encontrado con este rol y no le da importancia. Su necesidad de 

amor pero al mismo tiempo la incapacidad de amar. Para el narrador, es más importante 

encontrar el amor, en la forma de Maira, que seguir las huellas de su oscura pasado. Esos son 2 

niveles se fusionarán con el hecho de que Maira podría ser su hermana. Podría ser la misma 

persona que su abuela Lela se obsesionada de encontrar. Todo esto es la memoria de la 
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posdictadura, historias personales trágicas que tienen diferentes matices, pero el mismo origen 

– la dictadura. Son las historias que uno no encuentra en los libros históricos. Historias ocultas, 

con un sinfín de aspectos sobre los que se sustenta la sociedad actual.  
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3. PEQUEÑOS COMBATIENTES 

Segundo análisis en este trabajo trata una novela llamada Pequeños combatientes escrita 

por Raquel Robles. A diferencia de la novela de Félix Bruzzone, se trata de una novela militante 

basada en una historia real, en los recuerdos de la autora, que nos acercan a el impacto de la 

dictadura desde el punto de vista de un niño pequeño. Otra vez me gustaría empezar con una 

breve introducción a la vida de la autora. 

3.1. El trasfondo de la autora 

Raquel Robles nació en 1971 en Santa Fe y además de escritora, también es una activista 

que fue una de las cofundadoras de la organización H.I.J.O.S., porque igualmente como Félix 

Bruzzone es una hija de los desaparecidos. Sus padres ambos desaparecieron en el año 1976 y 

según los testimonios de sobrevivientes su madre estaba embarazada cuando desapareció, lo 

que significaría que el niño, su segundo hermano o hermana menor, nació en el cautiverio y 

hasta el día de hoy nunca se encontró. Raquel Robles ganó el Premio Clarín de Novela, por su 

libro Perder.51 

3.2. Análisis del libro 

Yo sabía que estábamos en guerra, que había habido alguna clase de combate y que ellos estarían en 

alguna prisión helada peleando por sus vidas. Sabía que me tocaba resistir. Después me desconcertó 

mucho que no hubiera habido ni un solo tiro. Que el “se los llevaron” no estuviera tan errado (…)52 

Las palabras que abren el libro nos muestran que la historia es contada en la primera 

persona, desde el punto de vista de un hijo de los desaparecidos. El libro tiene 22 capítulos y 

cada capítulo trata un tema poco diferente, pero los temas se entrelazan entre sí. El primer 

capítulo nos perfila la idea principal del libro – la niña recuerda la separación de sus padres de 

la familia y el rechazo de creer que nunca volverían. Junto con su hermano pequeño deciden 

camuflarse y pretender creer que nunca volverían, como se los dice todo el mundo, pero los 

buscarán en secreto y esperarán su llegada.  Es la única manera de mantener sus padres vivos, 

si nunca aceptan su muerte, aunque finjan que sí, sus padres nunca morirán. 

 
51 “Raquel Robles, fundadora de H.I.J.O.S: La historia desaparecida”, en Lavaca [en línea], 2008/10/29, 

<https://lavaca.org/notas/raquel-robles-fundadora-de-hijos/>, [consulta: 2024/04/05]. 
52 Raquel ROBLES, Pequeños combatientes, Buenos Aires: Aguilar, Altrea, Taurus, Alfaguara, 2013, 11. 
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Y así los dos niños crean su propio mundo en el que sus padres viven y ellos son 2 

combatientes que luchan por la justicia, tanto la personal como la política, pero son muy 

conscientes de la importancia de ocultar sus ideales. “Podíamos parecer niños cualquiera, o 

incluso niños perturbados, pero nosotros éramos pequeños combatientes.”53  

Lo peor, el Enemigo  

El concepto de Lo Peor y el concepto de Enemigo aparecen en todo el libro. La niña 

llama Lo Peor a la desaparición de sus padres y Enemigo es cualquier persona o cosa asociada 

con la desaparición. Ella busca algún culpable, lo cual es muy difícil en su situación, ya que no 

hay una sola persona a quien echarle la culpa, sino todo el sistema en el que vive. De ahí nace 

simplemente el concepto de Enemigo. Busca maneras de encontrarse con compañeros de los 

mismos ideales, a quienes pudiera pasar las informaciones, al mismo tiempo busca maneras de 

luchar contra el sistema en el que vive. Por eso la fascinan los libros sobre la Segunda Guerra 

Mundial, donde lee de varios héroes ocultos, como Irina Sandler, y se da cuenta de que un 

luchador de la resistencia puede ocultarse bajo cualquier nombre o posición (en cuanto a Irina 

Sandler, en una posición de asistente social). 

Cuando leí esto se me iluminó el camino inmediatamente. Primero supe dónde y cómo debía esconder mis 

documentos secretos. Y segundo, que una compañera puede estar escondida en cualquier parte, incluso 

debajo del disfraz de asistente social.54 

Derrotar al Enemigo no puede lograr sin compañeros. Crea en su cabeza la idea de una 

compañera en forma de trabajadora social, ya que no ha llegado para llevarlos a un orfanato 

(que llama una cárcel para los niños). “Eso me confirmó que era una compañera. Si hubiera 

sido un agente del enemigo no habría dejado pasar la oportunidad de llevarnos a la cárcel de 

los niños. Algo debía haberle pasado. Debía haberle pasado Lo Peor.”55  

En ese caso podemos ver la inocencia de un niño, pero también la exuberancia de su 

imaginación, cuando inmediatamente asocia su situación con la historia de Irina Sandler. La 

historia ofrece posibilidad de que algún día se reúnan como familia otra vez. Con mirada de 

niña no es capaz de ver que la trabajadora social no es su compañera, sin embargo crear estas 

ideas le da esperanza a la niña, lo que es muy importante en su situación. 

 
53 Ibíd p.16 
54 Ibíd p.20 
55 Ibíd p.25 
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Protagonistas secundarios 

La persona más importante para la protagonista es su hermano menor, ya que se siente 

responsable para él. Además vive con sus tíos (los cuales describe como personas retraídas, que 

nunca quieren decirle la verdad) y dos abuelas, una mujer judía que siempre habla sobre todo 

lo ocurrido durante la Segunda Guerra Mundial, la otra enloqueció por la pérdida de padres de 

la protagonista y pasa los días mirando de la ventana y llorando, lamentando la desaparición. 

Por eso la llama abuela de la ventana. La abuela judía sobre todo está obsesionada con el 

levantamiento del gueto de Varsovia, que la narradora comprende perfectamente, como ella 

misma se siente en una situación similar – atrapada en una injusticia infinita de la que intenta 

encontrar una salida. Sus historias, en las que los niños suelen actuar como héroes del 

levantamiento, llenan a la narradora de valentía y orgullo.  

Las abuelas representan la situación mundial del siglo XX. Ambas llevan diferentes 

traumas, pero en esencia son los mismos. Es una injusticia no causada por un individuo sino 

por un sistema, pero la sufre gente inocente. Por otro lado sus tíos representan el miedo 

omnipresente y la ausencia de verdad. La niña muchas veces les pregunta por sus padres, pero 

nunca obtiene respuesta, les conviene más guardar silencio.  

En la mitad del libro aparece una amiga de sus padres, lo cual es un momento muy 

importante para la niña, ya que por primera vez escucha a alguien decir en voz alta lo que todos 

están pensando. Cuando le pregunta por sus padres, ella le dice sinceramente que no sabe si 

están vivos, lo que asusta a todos. No porque no lo sepan, sino simplemente porque alguien lo 

dijo en voz alta. Está situación describe la sociedad de esa época, el miedo y la incapacidad de 

admitir la verdad.  

¿Qué significa ser un huérfano? 

El libro ofrece una reflexión sobre el concepto de ser un huérfano. La niña lama a los 

orfanatos cárcel para los niños, al mismo tiempo una parte de ella siente que ella y su hermano 

también podrían pertenecer a esta cárcel. Ella todavía recuerda como era su casa natal, sus 

animales y juguetes y regresa en su imaginación a este lugar. La incapacidad de aceptar su 

destino se ve en la incapacidad de sentir un hogar en cualquier otro lugar que su casa natal. De 

allí viene un concepto de orfandad suspendida, significando que los hijos al principio no 
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cuentan con su muerte sino con su desaparición y su regreso potencial.56 Al mismo tiempo son 

capaces de comprender que la desaparición no era voluntaria, que no los abandonaron porque 

querían. Así que es una condición que sufren todos los hijos de los desaparecidos, donde a 

diferencia de los huérfanos cuyos padres seguramente han muerto, nunca tuvieron la 

oportunidad de enterrarlos y la idea de que podrían regresar todavía existe en sus cabezas. 

Representación de los ideales políticos 

Lo que podemos observar a lo largo del libro es la inteligencia de la niña pequeña que 

suele ser el motor de todas las historias. Podemos ver su perspicacia política, su capacidad para 

evaluar situaciones y no sucumbir a la propaganda omnipresente, incluso desde el punto de 

vista de un niño pequeño. De sus recuerdos podemos sentir que sus padres eran los mismos, 

igualmente como la mayoría de las personas que les sucedieron Lo Peor. Hay varios ejemplos 

que muestran la vista madura de la niña, como, por ejemplo, el miedo de crecer en un ambiente 

que no es apto para niños, sin juguetes, campos, juegos, etc., ya que  “(…) el cerebro tiene el 

tamaño del uso que se le da, que si uno lo usa poco las neuronas que sobran se van muriendo, 

y si uno lo usa mucho hasta pueden llegar a avivarse las que están dormidas por si acaso.”57. 

Otro ejemplo es (después de aprender una canción contra los militares de su abuela) como 

entiende a la función del régimen y el peligro que amenaza solo de una canción, es capaz de 

comprender que una canción podría significar el fin de su familia. 

(…) nos hizo jurar por mamá, por papá, por los perros que habían quedado en la casa, por los conejos, por 

mi maestra del jardín, que nunca, nunca íbamos a repetir esa canción en ningún lado. Yo un poco me ofendí, 

me pareció muy feo que pensara que podía ser tan tonta como para no saber algo tan obvio, (…)58 

Además es capaz de reflexionar sobre el peronismo y comunismo y percibir a dónde 

pertenecen las personas que tiene en su alrededor, sin que nadie se lo diga. La niña se da cuenta 

de que sus tíos son comunistas, pero no combatían de una manera revolucionaria, sino más bien 

en el sentido de confundir al Enemigo. “La Patria Socialista, la Madre Patria, nos miraba muy 

oronda mientras nosotros acá hacíamos nuestro mejor esfuerzo por hacer la Revolución.”59 

 
56 Teresa BASILE, “La orfandad suspendida: la narrativa de Félix Bruzzone”, CONICET, 2016/09/23, 

<https://www.researchgate.net/publication/317603936_La_orfandad_suspendida_la_narrativa_de_Felix_Bruzzo

ne> [consulta: 2024/04/05].  
57 Ibíd p. 43 
58 Ibíd p. 50 
59 Ibíd p.48 
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Aquí la narradora apunta a la ignorancia del resto del mundo hacia los países sudamericanos y 

sus regímenes dictatoriales.  

Todo el libro acompañan historias ficcionales con las cuales la niña se identifica. Son 

historias de familiares, libros, películas, cuentos, pero siempre el protagonista no tiene padres, 

igualmente como ella. En esas historias la niña encuentra paz, no se siente sola. Incluso llama 

a una protagonista de su libro favorito (sobre una huérfana llamada Verónica) su mejor amiga. 

Esas historias son un escape de la dura realidad para ella. Además pasa mucho tiempo jugando 

con su propia fantasía, imaginando su deseo de ir a Rusia por su invento y convertirse en una 

científica famosa. Los lugares que visitaría, incluso Plaza Roja, Congreso Mundial de 

Juventudes Políticas, etc. – otra vez reflejan sus ideales políticos de la izquierda. 

Inventaría un detector ultrasónico de personas y con sólo meter en el aparato cualquier prenda que hubiera 

estado en contacto con la persona perdida, en una pantalla aparecería su ubicación. También inventaría un 

arma detenedora del tiempo, que dejaría el enemigo petrificado cada vez que viniera a atacar y los 

revolucionarios podrían escaparse tranquilamente,(…)60 

A través de las imaginaciones de la niña podemos ver el trauma que tiene por la desaparición 

de sus padres, así como su postura a los comunistas que representan gran valor para ella, ya que 

son ellos quienes luchan contra los que la alejaron de sus padres. Aquí es importante señalar la 

diferencia en la percepción de la historia. Las personas que tienen experiencia con el régimen 

cívico-militar y los que tenemos experiencia con un régimen  comunista. Muchas veces la gente 

de América Latina tiene una idea distorsionada del régimen comunista, ya que mientras para la 

mayoría de nosotros el régimen comunista representa un totalitarismo que marcó negativamente 

nuestro país, en sus países, los comunistas fueron los que lucharon contra la dictadura y de 

cierta manera defendieron los derechos humanos. Por tanto, hay una intersección de dos 

experiencias que están muy alejadas entre sí, pero al mismo tiempo se entrelazan y la parte del 

mundo de la que procede el lector puede influir en la comprensión del libro.  

Doble percepción del Enemigo 

Un capítulo está dedicado a una amiga de la escuela de la protagonista, una historia que 

refleja las posturas de la gente de esta época ante los crímenes. Después de descubrir que su 

padre tiene que esconderse de la policía debido a un robo (donde queda claro para el lector que 

esto es por razones políticas), las niñas piensan en posibilidades de encontrarse con él, 

 
60 Ibíd p. 56 
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decidiendo seguir a la madre de la amiga. “Claro que me hubiera gustado ayudar a un 

revolucionario a encontrarse con su hija, pero al menos no corríamos peligro: por lo que yo 

sabía el Enemigo no estaba interesado en los ladrones.”61 Como ella cree que el padre no es 

perseguido políticamente, sino por el robo, se siente más segura y piensa que no le puede pasar 

nada. Esta situación muestra una completa devaluación de los valores durante la dictadura, pero 

también la ingenuidad de la pequeña al no darse cuenta de que en realidad ambas se enfrentan 

al mismo Enemigo. “(…) pensé que el enemigo que enfrentaba la mamá de mi amiga no podía 

compararse con el Enemigo que se había llevado a mis padres.”62. La niña percibe el robo como 

un acto menos grave que ser comunista, peronista o guerrillero. Robar no es un acto tan grave 

como tener ideales políticos distintos a “los permitidos”. 

Después de verlo la amiga le confía a ella que sería mejor no verlo, porque ahora lo 

extraña aún más. Para la niña esto es completamente incomprensible y esas palabras la lastiman: 

“Ella no entendía de verdad qué era peor. Nada era peor que Lo Peor.”63 Esto obliga al lector a 

pensar en los difíciles que tienen que afrontar niños tan pequeños, pero también en lo 

completamente innecesaria que es esta pérdida de una amiga, ya que ambas niñas tenían razón 

y fueron las circunstancias las que les obligaron a hacerlo. Es un ejemplo de los destinos 

trágicos que crea la dictadura, una historia dentro de la historia.  

Pérdida de las creencias 

La esencia de todo el libro es la aceptación del destino de la niña. Si bien al principio 

está llena de pasión y fervor de combatir, absolutamente incapaz de aceptar la muerte de sus 

padres, durante el libro por la culpa de las circunstancias tiene que aceptar cada vez más su 

destino. Podemos ver cómo la ingenuidad infantil se pierde y es reemplazada por la dura 

realidad. A lo largo del libro podemos observar como ella es una niña completamente diferente 

a las demás, ni le interesan las cosas típicas de los niños, su principal rasgo de personalidad es 

que busca a sus padres y al mismo tiempo busca las maneras de reconciliarse con su destino. 

Un momento clave es cuando muere su abuela de la ventana, ya que es un enfrentamiento 

directo con la muerte, lo que siempre marca a todos. Junto con esto observamos cómo crece su 

simpatía por sus tíos, transformándolos inconscientemente en padres. Tal hecho lo confirman 

las palabras de su hermano al fin del libro, cuando le confía que tiene miedo del regreso de sus 

 
61 Ibíd p. 79-80 
62 Ibíd p. 80 
63 Ibíd p.82 
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padres. “Yo quiero que vuelvan papá y mamá, pero ahora también los quiero a los tíos, estoy 

podrido de extrañar gente. ¿Qué vamos a hacer?”64 En ese momento la niña ya sabe que los 

padres no volverán, sin embargo todavía le da consuelo a su hermano. El libro termina cuando 

la niña accidentalmente dice en voz alta que sus padres están muertos, algo que ella sabe desde 

hace tiempo, pero no ha podido admitir. “¿Qué íbamos a hacer ahora? ¿Si ellos estaban muertos 

la Revolución también había muerto? Al menos la Revolución era algo que podíamos hacer 

resucitar.”65 A así siguen los pequeños combatientes.  

Conclusión 

Este libro recoge en forma de recuerdos pasajes ocurridos durante la dictadura. Muestra 

el proceso de reconciliación, pero también los ideales políticos de la autora presentados a través 

de los ojos inocentes de una niña. La búsqueda de la identidad se presenta aquí a través de la 

búsqueda de los ideales políticos de sus padres, a los que la niña intenta acercarse lo más 

posible, porque la llevan emocionalmente de regreso a su familia. Hay una ausencia de opinión 

propia, por el deseo de acercarse a los padres. Adopta la actitud de un pequeño combatiente con 

que, a causa del régimen, se ve obligado a afrontar cosas completamente diferentes a las que 

afronta un niño de su edad, lo que al final del libro, la lleva a pensar que aunque ya no puede 

resucitar a sus padres, a la revolución sí. La revolución se convierte así en una forma de vengar 

a sus padres. El deseo de la revolución se convierte en el rasgo principal de su personalidad, de 

su identidad. 

Además, el libro nos ofrece una visión de la problemática de otros conflictos militares 

a través de personajes secundarios (sus abuelas) y señala sus similitudes, aunque luchen por 

algo diferente. Señala que no importa por qué se luche, las personas inocentes siempre son las 

que más sufren.  

Otra vez llegamos al concepto de memoria de la posdictadura y una forma diferente 

como representarla en la literatura. Raquel Robles en el libro cuenta sus memorias que, como 

se mencionó anteriormente con palabras de Félix Bruzzone, “da más bien un punto de vista”, 

pero en el marco de la historia esta recuperación del tema es muy importante. Reabrir los temas 

puede ayudar tanto a otras personas que se encuentran en la misma situación como a resolver 

los numerosos crímenes cometidos durante la dictadura. 

 
64 Ibíd p.145 
65 Ibíd p.152 
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4. COMPARACIÓN DE LOS LIBROS  

Tenemos 2 novelas que se basan en el mismo tema pero la forma en que están escritas 

es completamente diferente. Por un lado, una novela mutante que trabaja con la dictadura militar 

solo como un trasfondo de la historia principal, por otro lado una novela militante cuya historia 

se desarrolla durante la dictadura, en los recuerdos de la narradora, donde la dictadura es el 

núcleo de la historia. Ambos libros son de carácter autobiográfico, pero la presencia de los 

rasgos autobiográficos es diferente en las obras. Bruzzone desarrolla una ficción basada en su 

propia vida – por ejemplo, la presencia de la abuela materna en Los Topos, el entorno donde 

tiene lugar la novela, el hecho de ser hijo de los desaparecidos, pero el resto de la historia es 

una ficción basada en la imaginación creativa, onírica que de una manera metafórica refleja la 

el impacto de la dictadura militar. Por otro lado, la novela de Raquel Robles se basa en sus 

recuerdos y aunque el lector no sabe si todo había pasado como lo describe o si cambia sus 

memorias, podemos decir que es puramente una novela autobiográfica.  Una característica 

común en ambos libros es que los narradores no tienen nombres, o no los conocemos. En la 

novela de Félix Bruzzone no conocemos solamente el nombre del narrador, en la de Raquel 

Robles no hay nombres ni de los demás protagonistas. En mi opinión, tal hecho lo podemos 

interpretar como metáfora de la identidad perdida de los personajes principales, la incapacidad 

de saber a dónde pertenecen o quiénes son.  

Los Topos desarrolla una ficción basada en la dictadura, que en cierto momento llega a 

una especie de locura onírica, con muchos elementos incomprensibles e inesperados. Es difícil 

para el lector identificarse con el narrador, ya que su personalidad es completamente 

desgarrada, a lo que corresponde también el tema de género, presente a lo largo del libro. Por 

otro lado, Pequeños combatientes es más bien un conjunto de historias cortas que reflejan la 

realidad desde la perspectiva de un niño. El lector es capaz de identificarse con la niña, aunque 

no hay muchos lectores que tengan una infancia similar, pero su forma de pensar, su inocencia 

e ingenuidad infantil a menudo evoca un sentimiento de nostalgia y compasión.  

Sin embargo, después de leer ambos libros, se puede sentir cierta similitud entre la 

visión de la niña pequeña en Pequeños combatientes y la segunda mitad de Los Topos. Es una 

especie de visión onírica, pero desde el punto de vista de una niña es puramente realista, ya que 

es la manera cómo piensan los niños, mientras que en Los Topos no estamos seguros si estamos 

en la realidad o en una ficción, si estamos en el subconsciente del narrador o si el narrador está 
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bajo de la influencia de las drogas. Es una doble visión del mundo, donde en la edad adulta las 

realidades oníricas nos parecen irreales, mientras que en la infancia nos resultan normales.  

Ambos protagonistas sufren la condición de la mencionada orfandad suspendida, pero 

mientras la niña se encuentra en la etapa inicial, cuando la esperanza de que sus padres regresen 

es su principal fuerza interior, el narrador de Los Topos nos muestra la etapa posterior – el 

sufrimiento por la ausencia de los padres y pérdida de identidad por desconocimiento de los 

propios orígenes.66 

La novela Los Topos tuvo mucho éxito, hasta el punto de que el término topo se utiliza 

con frecuencia en la literatura de los hijos. Incluso en la obra de Raquel Robles aparece una 

vez, lo cual puede ser una alusión a la novela de Bruzzone. “Muchas noches me las pasé 

pensando qué podíamos hacer mientras esperábamos. Porque no podía ser que nuestra única 

misión fuera la de ser topos.”67 

Todas las obras de los hijos hacen una fusión del pasado, presente y futuro. En Pequeños 

combatientes Raquel Robles escribe desde el punto de vista de una niña pequeña, ya que a 

través del mundo infantil es capaz de describir los ideales políticos de los militantes, reflexionar 

sobre la Segunda Guerra Mundial, sobre el comunismo y peronismo y generalmente sobre cosas 

que a veces no aparecen en el mundo de un niño. Por eso su participación en los HIJOS es muy 

importante en cuanto a la novela, ya que podemos observar sus ideales militantes que presenta 

a través de la niña. El origen de su postura militante, que la niña eligió en lugar de colapsarse. 

Eso nos enlaza el mundo de antes con el mundo de hoy. La historia de Los Topos se desarrolla 

en el presente, ya que el trasfondo traumático del narrador es lo principal de la novela. El 

narrador está atrapado en la condición de un hijo de los desaparecidos, pero es absolutamente 

sorprendente la forma en que Bruzzone retrata una identidad desgarrada, utilizando a los 

travestis, el incesto y la violencia como medios, pero sin un subtexto político. El lector no sigue 

hechos históricos, sino un camino ficticio, onírico, en el que ve la constante mutación del 

narrador, de lo que viene el concepto de novelas mutantes. Ambos protagonistas han perdido 

su casa natal, pero mientras que el narrador de Los Topos sigue tratando de encontrar un hogar 

nuevo, incapaz de lograrlo, la niña de Pequeños combatientes crea un refugio de la idea de su 

casa natal, regresándose a este lugar en su imaginación.  

 
66 BASILE, p. 143 
67 ROBLES, p.17 
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Todos los libros de hijos transmiten un mensaje muy importante: que la gente no debe 

olvidar los acontecimientos del siglo pasado. Ya sea ficción o una historia puramente realista, 

novela militante o mutante, esta idea sigue siendo la misma en todas las obras. 
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CONCLUSIÓN 

La literatura de los hijos es un tipo específico de la literatura contemporánea que lleva 

un fuerte legado del régimen anterior. Después de analizar los dos libros y leer mucha otra 

literatura de estos autores, noté que los escritores a menudo aluden encubiertamente a las obras 

de otros autores en sus libros, que toda la literatura de los hijos de los desaparecidos está 

interconectada (por ejemplo: el uso del término topo en la obra de Raquel Robles). Surge un 

conjunto de obras que, aunque tratan de una historia diferente y están escritas de forma 

diferente, todos están conectadas de alguna manera. 

Al principio me pregunté ¿Cómo influyó la dictadura a la siguiente generación? Ahora 

sé que no se trata sólo de la próxima generación, sino las próximas generaciones, ya que la 

gente que sufre un trauma lo transmite a la siguiente generación (el concepto de 

retraumatiazación mencionado arriba) y esta fórmula se repite hasta que finalmente desaparece 

de la sociedad, pero afecta muchas generaciones (un ejemplo es el rechazo del rol del padre en 

Los Topos, que luego su hijo podría repetir, igualmente como su nieto, etc.).  

A todos los hijos de los desaparecidos les robaron la identidad porque les quitaron a sus 

padres y tuvieron que pasar por un gran trauma a una edad muy temprana. Sin embargo, la 

mayoría de las personas, en la edad adulta, se involucraron activamente en organizaciones de 

los derechos humanos, escriben novelas y artículos sobre su origen desconocido, participan en 

varias instituciones, y al fin podemos decir que el hecho de ser hijo de los desaparecidos se ha 

convertido en la identidad de estas personas.  A través de su literatura, transmiten sus historias 

y tratan de proteger la democracia, ya que saben que eso nunca es una certeza.  

Con las historias observamos la destrucción total de los valores humanos que se produce 

durante la dictadura. Esto a menudo crea sentimientos encontrados en el lector y no puede 

formarse una opinión clara sobre los personajes (por ejemplo: Maira, una asesina, pero su valor 

para el lector no disminuye por eso, ya que mata para lograr al menos un poco de justicia). 

Relacionada con este tema es la cuestión de encontrar el culpable. Después de leer los libros, 

llegué a conclusión de que es imposible encontrar al culpable como individuo, ya que hay un 

sinfín de aspectos por los que un individuo elige tomar una mala decisión durante la dictadura 

(el miedo, propaganda ubicua, amenazas, etc.). Hay personas que son francamente malas y 

cometen delitos sin ninguna coacción externa, pero hay muchos menos en la sociedad. Por lo 
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tanto, después del fin de la dictadura, es muy difícil juzgar, y lo único que le queda a la gente 

en la mayoría de los casos es perdonar y aceptar su destino. 
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Anotación 

Este trabajo se centra en la literatura argentina contemporánea, más específicamente en un 

grupo de autores que pertenecen a los hijos de los desaparecidos. La parte teórica describe su 

literatura, su forma de presentar el tema y sus experiencias, cómo se dividen los libros, los 

géneros que aparecen en ellos y también las organizaciones de derechos humanos que están 

presentes en esta literatura. La parte práctica trata del análisis literario de 2 libros, Los Topos 

(2008) de Félix Bruzzone y Pequeños combatientes (2013) de Raquel Robles. Hay un análisis 

de los personajes principales y de las ideas que los autores quisieron transmitir a través de ellos. 

Los libros reflejan los impactos de la dictadura tanto en los individuos como en la sociedad en 

su conjunto, representan la identidad perdida de los hijos de los desaparecidos, que es el tema 

principal de este trabajo. Debido a que los libros son de naturaleza muy diferente, queda espacio 

para su comparación, que aparece al final del trabajo. 

 

 

Annotation 

This work focuses on contemporary Argentine literature, more specifically on a group of 

authors who belong to the children of the disappeared. The theoretical part describes their 

literature, their way of presenting the topic and their experiences, how the books are divided, 

the genres that appear in them and also the human rights organizations that are present in this 

literature. The practical part deals with the literary analysis of 2 books, Los Topos (2008) by 

Félix Bruzzone and Pequeños combatientes (2013) by Raquel Robles. There is an analysis of 

the main characters and the ideas that the authors wanted to convey through them. The books 

reflect the impacts of the dictatorship both on individuals and on society, they represent the lost 

identity of the children of the disappeared, which is the main theme of this work. Because the 

books are very different in their character, there is place for their comparison, which appears at 

the end of the work. 
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