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INTRODUCCION

La dltima dictadura argentina creé muchos destinos trdgicos que continuaron
repercutiendo en la siguiente generacion y que estdn presentes en la sociedad hasta el dia de
hoy. El objetivo de este trabajo es un andlisis de la literatura argentina de posdictadura,

centrdndose en la literatura de los hijos de los desaparecidos.

Para perfilar la situacién, vamos a empezar con una parte introductoria, tratando el
contexto histérico y el concepto de la posmemoria en la literatura argentina. ;Cudles son las
caracteristicas de la literatura de posdictadura? ;Como los autores reflejan en su literatura temas

similares? ;Como podemos dividir la literatura de los hijos de los desaparecidos?

Si queremos entender el contexto en que se crea su literatura es importante conocer las
organizaciones de los derechos humanos (que buscan las personas desaparecidas y familias
verdaderas de sus hijos) - organizaciones como H.I.J.O.S. o Abuelas de Plaza de Mayo estan
presentes en casi todas las obras, ademds la mayoria de los autores participan en ellas o incluso
eran sus cofundadores, como por ejemplo Raquel Robles, una autora fundamental para este

trabajo.

La segunda parte de este trabajo es dedicada al andlisis de dos libros, mas precisamente
Los Topos (2008) de Félix Bruzzone y Pequerios combatientes (2013) de Raquel Robles. Elegi
a estos autores porque si bien ambos pertenecen a los hijos de los desaparecidos cada uno refleja
su experiencia de manera diferente. Mientras que el libro de Félix Bruzzone es una novela
mutante, como se especificard mas abajo, trabajando con la dictadura como base de una historia
de ficcion, el libro de Raquel Robles pertenece a las novelas militantes, donde la dictadura se
convierte en el elemento principal de la obra. Esto nos abre un espacio para comparar las obras
y sus diferentes enfoques para presentar las consecuencias de la dictadura. Sin embargo, aunque
ambos autores retratan su experiencia de forma diferente, la idea principal de la obra sigue
siendo igual. ;Como la dictadura influy6 la generacion proxima? ;Cudl es la identidad de esas
personas si provienen de las condiciones tan inestables? ;Vale la pena buscar al culpable o lo
unico que queda a la gente es perdonar? En ambas obras seguimos estas preguntas, observamos
las tragicas historias ocultas que dej6 la dictadura en la sociedad y diferentes formas de aceptar

las situaciones.



1. EL CONCEPTO DE POSMEMORIA EN LA LITERATURA
ARGENTINA

1.1. Contexto historico

En 1983 cay¢ el régimen dictatorial y llegd la democracia junto con Raul Alfonsin, pero
permanecio el trauma que la sociedad arrastraba los dltimos 7 afios. La dictadura dejé atrés
muchos crimenes y violacion de los derechos humanos, por lo que a este periodo se le suele
denominar como la guerra sucia. Es un periodo de enorme opresion de todos los activistas de
la izquierda que en el mejor de los casos fueron encarcelados y, en el peor, desaparecieron por
completo.! No se sabe exactamente cuéntas personas desaparecieron, se trabaja con el niimero
de 30 000, pero algunas organizaciones de los derechos humanos lo rechazan. Eran personas
inconvenientes para el estado fascista, mejor dicho, cualquier persona potencialmente asociada
con el activismo de la izquierda.? Esas personas dejaron atrds a sus hijos, que a menudo fueron
entregados a otras familias favorecidas por el Estado para su crianza sin saber su origen
verdadero, o tuvieron que crecer con otros miembros de su familia que permanecieron vivos.
Les robaron sus vidas a sus padres, pero a ellos les robaron sus identidades. Tuvieron que vivir

muchos afios sin conocer su origen, su familia, su hogar y algunos nunca llegaron a conocerlo.?
1.2. La literatura de los hijos

En la literatura argentina contempordnea podemos encontrar un nuevo corpus literario
— la narrativa de la posdictadura, donde los protagonistas y narradores son hijos de los
desaparecidos. Es un conjunto de autores cuyos padres desaparecieron durante la dictadura
militar y que escriben, de varias formas, sobre sus vidas afectadas por la dictadura sin vivir en
ella (como adultos conscientes). Se trata tanto de narrativas estrictamente autobiograficas, como
ficciones con rasgos autobiograficos, basdndose en la dictadura militar. Los autores escriben

sobre la dictadura desde un punto de vista diferente: escriben sobre su legado, que lleva la

' “Dirty War”, en Wikipedia [en linea], <https://cs.wikipedia.org/wiki/%C5%A0pinav%C3%A1_v%C3%Allka>,
[consulta: 2024/04/05].

2 Veronika SMINK, “Por qué 40 afios después del fin de régimen militar en Argentina no se sabe cudntos
desaparecidos® hubo exactamente (y por qué Milei rechaza la cifra de 30.000)“, BBC News Mundo, 2023,
<https://www.bbc.com/mundo/articles/c1e21yj80lqo>, [consulta: 2024/02/14].

3 Ludmila DA SILVA CATELA, “Hijos de desaparecidos, hilos de memoria para el futuro®,
<https://www.comisionporlamemoria.org/archivos/jovenesymemoria/bibliografia_web/memorias/daSilva.pdf>,
[consulta: 2024/02/14].
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sociedad, que llevan ellos mismos. Sobre el trauma que les hizo sufrir la dictadura sin haberla

vivido de adultos y sin poder luchar contra ella de ninguna manera.
1.2.1.Nuevo realismo ficcional

La literatura se centra en el entrecruzamiento del pasado y el presente. Se trabaja con la
memoria de los que sobrevivieron, aunque por ejemplo Félix Bruzzone apunta que la literatura
“(...) puede incorporar recuerdos o cosas del pasado pero nunca va a ser algo que aporte a una
memoria en términos de algo completo, estructurante. Al menos en esos términos: no va a dar
sentido de nada. Da, mds bien, un punto de vista.”* Se crean historias subjetivas que son sélo
fragmentos de la memoria, de lo que sucedid, pero que al mismo tiempo reflejan la situacién
politica, tanto la actual como la anterior. Por eso la linea entre lo real y lo ficticio es muy fina,
se trabaja con recuerdos y no se sabe exactamente si todo habia pasado como las personas lo
escriben. Toda la literatura estd marcada por una crisis de la representacion realista, trabajando
con el problema de la identidad y alteridad. Desaparecen las utopias realistas cldsicas y aparece
un nuevo realismo ficcional, que refleja el trauma vivido en Argentina, a partir de elementos
reales, pero la complejidad de toda la situacion y el cruce entre el pasado y el presente, también
entre la realidad y la ficcion (se trabaja con memoria), nos aleja de la cldsica novela realista. Al
mismo tiempo la literatura deja un legado importante para las generaciones futuras, para que el
tema siga discutiéndose y no se olvide.’ La ficcién ofrece un espacio infinito para la reflexién
sobre cualquier situacidn, en nuestro caso, la reflexion sobre la dictadura o, mas en general, la
politica. “(...) —en la ficcién, por supuesto, ese reino donde el tema del poder suele

representarse en su aspecto mas puro (...)”°

1.2.2.1La abundancia de los géneros

De eso surge la necesidad de buscar nuevas formas a través de géneros literarios para

narrar las cosas, lo que da como resultado que las obras son de varios géneros y formas.

4 Luciano SALICHE, “Literatura y memoria: escritores e hijos de desaparecidos que decidieron ir mds alld del
testimonio”,  Infobae,  2022/03/24,  <https://www.infobae.com/leamos/2022/03/24/literatura-y-memoria-
escritores-e-hijos-de-desaparecidos-que-decidieron-ir-mas-alla-del-testimonio/>, [consulta: 2024/02/17].
5 Ana MARIA HERNANDO, “La biisqueda de identidad en la novela del escritor argentino Félix Bruzzone, Los
Topos™, Memoria Academia, 2010/04/30,
<https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.1100/ev.1100.pdf>, [consulta: 2024/02/17].
6 Daniel NEMRAVA, Enrique RODRIGUES-MOURA, Iconofagias, distopias y farsas; Ficcién y politica en
América Latina, 1.2 ed., Madrid: Iberoamericana, 2015, 195.
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El testimonio es un lugar casi irrenunciable, pero en algin punto se agota como forma literaria. Ah{ es
donde hay que buscar nuevas formas para narrar aquello que todavia genera preguntas. Ante ese testimonio

explicito, lleno de pruebas y evidencia, contarlo con nuevas formas de literatura.’

Como ya he dicho, hay una amplia variedad de formas de narrar, “un abanico de estilos
escriturales — el policial, el ensayo, la novela testimonial y la literatura de versiones.”®
Encontrariamos elementos de realismo tradicional con situaciones llevados al extremo donde
aparecen incluso rasgos ficticios.” Las obras son de caricter policial, ya que se busca el origen
de los protagonistas o sus cercanos. Reconstruyen sus historias familiares pero también
personales, a menudo usan mochos simbolos para acercarse a la realidad inestable, a la realidad
desconocida. El humor negro e ironia llevada al extremo son elementos muy comunes en las
obras, se podria decir que los autores utilizan el humor como una forma de aligerar la dura
realidad, al mismo tiempo ironia y el sarcasmo son una de las maneras como expresar temas
politicos en la literatura. En las obras hay bastante parodia, desacralizacion de la memoria pero

también incorreccién politica, ya que son historias subjetivas.'®

Segtin Victoria Daona, las novelas testimoniales se dividen en dos series — las novelas
mutantes y las novelas militantes. Sus historias son a menudo muy similares, ya que la

diferencia es en la postura de los autores a los temas.

1.2.3.Las novelas mutantes

El nombre viene de la clasificacion de los hijos segtiin Nicolds Prividera (un director de
cine, él mismo hijo de los desaparecidos), que dividi6 los hijos segin sus posiciones diferentes
que tomaban frente a la historia de sus padres. Entre los hijos replicantes (que repiten las
inflexiones fantasmaticas de la voz del padre) y frankensteinianos (que pretenden escapar
negindose a su destino) hay los hijos mutantes (que asumen su origen, pero no quedan presos
por €él). Eso da lugar a la creacion de obras abiertas que desarrollan varias tramas, pero al mismo
tiempo capturan el espiritu de la época. El hecho de ser un hijo de los desaparecidos funciona

mds como un trasfondo de la historia, un trasfondo que afecta todo pero no es la trama

71bid, SALICHE.
8 Ana MARTA HERNANDO, “Alteridad e identidad en la novela Los Topos Félix Bruzzone. La temporalidad
inscripta en la historia literaria argentina” Caderno de Letras, 2016/09/19,
<https://periodicos.ufpel.edu.br/index.php/cadernodeletras/article/view/9234>, [consulta: 2024/02/18].
9 Cobas CARRAL, “Literatura de la postdictadura”, Entrama, 2014, <http://entrama.educacion.gob.ar/lengua-y-
literatura/propuesta/literatura-de-la-postdictadura>, [consulta: 2024/02/18].
10 Tbid
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principal.'! “Para €I, esa condicién mutante ponia en el centro de la escena la inadecuacién de
los/as hijos/as de desaparecidos/as y la necesidad de buscar respuestas a esa historia en el
presente y en el futuro, mas que en el pasado”.'?A esta serie pertenecen Los Topos de Félix
Bruzzone, El espiritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia de Patricio Pron y Una

muchacha muy bella de Julian Lépez. '

(...) es interesante narrar desde la perspectiva de un hijo, independientemente de que yo sea o no sea un
hijo de desaparecidos. Porque inevitablemente para un hijo de desaparecidos hay una condicién que es la
de no poder saber lo que pasd, hay como un vacio originario, que va a tener que ser llenado con algo y no
necesariamente o casi nunca con la verdad. Entonces esa ausencia de verdad, esa ausencia de certezas, me

parece stper productiva para contar una historia'4
Dicho por Félix Bruzzone, como representante de las novelas mutantes.
1.2.4.Las novelas militantes

“Llamo novelas militantes a aquellas que en sus tramas retoman, mencionan y en
algunos casos realizan actividades militantes dentro los organismos de DD. HH.”!> Esas
novelas se basan en la memoria de los autores que intentan contar su historia con cierta
precision. La dictadura militar y sus consecuencias son el trama principal, no funcionan como
el trasfondo de los protagonistas. Segtin Victoria Daona, a esta serie pertenecen esos libros: La
casa de los conejos (2008) de Laura Alcoba, Soy un bravo piloto de la Nueva China (2011) de
Ernesto Seman, Pequeiios combatientes (2013) de Raquel Robles y Diario de una princesa
montonera. 110 % Verdad (2012) de Mariana Eva Pérez. En todas las novelas los protagonistas
regresan a su infancia en busca de respuestas sobre sus origenes, lo que ademads nos ofrece una

perspectiva desde el punto de vista de un nifio.

Las novelas militantes son mds de cardcter investigativo, se cifien a hechos historicos
con los que oscilan para obtener mas informacién. Por otro lado, las novelas mutantes son de
naturaleza mds profunda, lo que obliga al lector pensar en todo desde un punto de vista més
filos6fico. Los acontecimientos que se desarrollan no siempre son reales, como el lector sabe,

pero reflejan perfectamente las consecuencias de la dictadura, las relaciones interpersonales

' Victoria DAONA, “Las voces de los/as hijos/as de desaparecidos/as en Argentina: un género”, CONICET,
12/2017, <https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/46213>, [consulta: 2024/2/18].

12 1bid, p. 48

3 Ibid, p. 41

4 Ibid, p. 39

5 1bid, p. 44


http://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/46213

afectadas por el trauma comun y el legado que la dictadura dejard en Argentina durante muchos
afios por venir. Las organizaciones de los derechos humanos son muy importantes en las
novelas militantes, los libros muchas veces nos ofrecen una vision directa desde el interior de
la organizacién, mientras que en las novelas mutantes las organizaciones son mencionadas, su

existencia es clara para todos, pero no son el elemento principal del libro.
1.2.5.La cuestion de la identidad en la literatura de los hijos

Dentro de la palabra identidad podemos imaginar varias cosas. RAE la define como:
“Conjunto de rasgos propios de un individuo o de una colectividad que los caracterizan frente
de los demds.”'® Creo que todos podemos estar de acuerdo en que los rasgos propios de un
individuo estdn formados en gran medida por el entorno del individuo, que influye a é1 y moldea
su personalidad de cierta manera. La identidad puede ser nuestra cultura, la lengua que
hablamos, la familia a que pertenecemos, etc. Lo importante es que sea algo de lo que estemos
seguros, de lo que no dudemos. Nada de esto se aplica a los hijos de los desaparecidos. ;Cudl
es la identidad de una persona que no conoce a su origen, no estd segura de a quién pertenece,
cudl es su pasado, quiénes son sus padres, si vive en la verdad o mentira? La cuestién de la
identidad, entendida o no entendida desde todos los niveles, estd presente en todas las obras de

los hijos.
1.2.6.Organizaciones de los derechos humanos

Otro rasgo comun en las obras es la presencia de las organizaciones de los derechos
humanos en Argentina. En las novelas mutantes se habla de ellas marginalmente, los autores
las mencionan, pero no ofrecen una vision desde dentro de la organizacidén dada, mientras que
las novelas militantes se centran en la organizacion, ofreciendo una vision de las personas que
son directamente parte de ella. Los autores asumen que el lector estd familiarizado con las
organizaciones, las mencionan sin explicar su origen, funcién, miembros, etc. La organizacién
mds hablada se llama H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y
Silencio). Fue fundada en abril de 1995 en Cérdoba y hoy en dia tiene mds o menos 2000
miembros. Su objetivo es, entre otros, salvar la identidad buscando la verdad sobre lo que pasé
con los desaparecidos durante la dictadura, reabrir viejos casos para que no dejen de hablar de
ellos, encontrar familiares (hermanos, padres e hijos, etc.) que no conocen su origen comun,

pero también buscar las personas responsables para todos los crimenes de la dictadura y

16 “Identidad”, en Real Academia Espafiola [en linea], <https://dle.rae.es/identidad>, [consulta: 2024/04/01].
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conseguir al menos algo de justicia, aunque ya no sea posible.!” Los autores, principalmente
Félix Bruzzone, también trabajan con la presencia de ESMA — El Museo Sitio de Memoria en

Buenos Aires.

El guion del Museo estd basado en los testimonios que las y los sobrevivientes brindaron en el Juicio a las
Juntas de 1985 y en los juicios de lesa humanidad reiniciados a partir de 2004. Hoy el lugar es un espacio de
denuncia del terrorismo de Estado y transmisién de la Memoria. Su mision es contribuir a conocer, vivenciar y
comprender las violaciones a los Derechos Humanos cometidas por el Estado argentino, propiciando un didlogo

intra e inter-generacional en el presente y hacia el futuro.'?

17 Samanta SALVATORI, Santiago CUETO RUA, “Memoria en las aulas”, COMISION PROVINCIAL POR LA
MEMORIA, 2013/12/12,
<https://web.archive.org/web/20131212110221/http://www.comisionporlamemoria.org/dossiers/con%20issn/dos
sier9.pdf>, [consulta: 2024/03/03].

18 “Museo Sitio de Memoria ESMA”, en Ministerio de Justicia — Secretaria de Derechos Humanos [en linea],
<https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/museo-sitio-de-memoria-esma>, [consulta: 2024/03/01].
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2. LOS TOPOS

Este capitulo lo dedico a un andlisis detallado del libro Los Topos, centrandome en la
representacion de la identidad perdida en el texto, el simbolismo, asi como el estudio de los
protagonistas y su papel en la historia. Los topos es una historia de ficcién que tiene rasgos
autobiograficos, por lo que la presentacion del libro puede resultar muy subjetiva. Comenzamos

con una breve introduccion bibliografica a la vida del autor.
2.1. El trasfondo del autor

Félix Bruzzone, nacido en el afio 1976, es mayor representante de la generacion de los
hijos de los desaparecidos. Su madre desaparecié cuando tenfa 3 meses, su padre desaparecio
antes de que €1 habia nacido. Por eso crecia con su abuela materna.'® El mismo dice que empez6
a escribir también por obligacion, ya que tenia que escribir cartas a su abuela paterna a quien
veia solamente por los veranos solamente. En las cartas escribia anécdotas de su vida, porque
no queria escribir sobre cosas cotidianas. Aqui se ve el origen de su inclinacién para lo absurdo,
que siempre estd presente en sus obras, como vamos a ver mds abajo. En su infancia tan
inestable la escritura y lectura eran muy importantes. “Eso puede ser un rasgo de identidad que
permanecid, asi como un montén de cambios y mutaciones a lo largo de mi vida, lo que
permanecié siempre fue el hecho de escribir. El deseo de escribir hasta ahora nunca se

detuvo.”?

2.2. Analisis del libro

El libro esté dividido en 2 partes, que luego se dividen en varios capitulos, los cuales no
estdn marcados por nombres. La primera parte tiene lugar en Buenos Aires, la segunda en

Bariloche, que es la mayor diferencia entre ellas.

2.2.1. Parte 1

“Mi abuela Lela siempre dijo que mamd, durante el cautiverio en la ESMA, habia tenido

otro hijo. Varias veces la of discutir del tema con mi abuelo. Ellos se iban al fondo, al zapallar,

19 “Testimonio de Félix Bruzzone / 17 de siptiembre 2013”, en Youtube [en linea], 2017/07/10,
<https://www.youtube.com/watch?v=XIIlihHLNdY &t=213s>, [consulta: 2024/02/14].
20 “Entrevista a Félix Bruzzone: Escribir para entender”, en Youtube [en linea], 31.10.2017,
<https://www.youtube.com/watch?v=Gqbw6;8mDPM&t=763s>, [consulta: 2024/02/14].
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y hablaban de todo lo que yo no tenia que saber.”?! Con esas palabras abre Bruzzone la novela,
delineando la atmdsfera detectivesca. Al mismo tiempo le presenta al lector a uno de los
personajes principales, abuela Lela del narrador, y llega a comprender que el narrador crecid
con ella y no con sus padres. Durante todo el libro la identidad del narrador permanece oculta,
el autor no menciona su nombre (por lo tanto, en el siguiente texto solo utilizaré el término
narrador). Aqui es importante mencionar la palabra al zapallar, porque aparece varias veces en
el libro y funciona como un simbolo de la infancia del narrador, un lugar donde jugaba cuando
era pequefio y un lugar del que tiene fuertes recuerdos, ya que aqui, escuchando a sus abuelos,
conocio trozos de su origen. Durante el libro regresa a esos recuerdos: “(...) a veces me escondia
entre las hojas de los zapallos, que para mi eran un lugar de juego, yo soldado, refugiado

vietnamita, yarar4, zapallos, la fuerza de las plantas crecia a mi alrededor (...)”?*

La busqueda de la identidad

El libro esconde varios temas y mensajes, pero podemos decir que el tema principal es
el tema de la busqueda. La personalidad fragil del narrador y su necesidad de buscar su propia
identidad se revela junto con la historia, como al principio vive una vida juvenil bastante tipica,
llena de alcohol, marihuana y fiestas. Se ve en estos ejemplos como a Bruzzone le gustan las
situaciones absurdas, habla de ellas con ligereza, como si fueran normales, al mismo tiempo
podemos sentir un toque irénico. Con el paso del tiempo, su personalidad cambia y sufre cada
vez mds las consecuencias de sus traumas, lo que lo lleva a una busqueda interminable, tanto
de si mismo como de un lugar donde serd capaz de sentir un hogar, busquedas de amor, etc. Al
mismo tiempo observamos su abuela Lela que intenta obsesivamente encontrar a su hija y nieto
potencial: “Era como si todas las cosas de nuestra familia, que desde ese momento éramos ella
y yo, dependieran de la necesidad de encontrar a mi hermano.”?® El tema de la biisqueda tiene
una gran representacion en el libro en el simbolismo, como el ya mencionado al zapallar, o la
institucién de ESMA, que para Lela simboliza el dltimo lugar de rescate, el dltimo lugar que
la acerca al menos de alguna manera a su familia perdida y por eso la institucién se convierte
en otro elemento de la buisqueda. Todas estas busquedas dependen de la bisqueda de la
identidad, algo que sufre el narrador por la ausencia de sus padres. Es dificil entender quiénes

somos cuando no conocemos nuestros orl’genes.

2 Félix BRUZZONE, Los Topos, Buenos Aires: Mondadori, 2008, 11.
2 Ibid, p.11
2 Ibid, p.12
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Lela es un personaje que perdié a casi toda su familia a causa de la dictadura. Es un
ejemplo tipico de una persona inocente que tiene que sufrir. Mientras Lela sufre porque extrafia
algo que solia tener, el narrador sufre porque extraia algo que nunca tuvo. Los dos personajes
reflejan la transmision del trauma de una generacion a la siguiente. El narrador busca su
identidad, intenta descubrir quién es realmente a través de las relaciones interpersonales. Su
identidad perdida se refleja en su relaciéon con Romina, su primera novia que aparece en el libro
y a quien el narrador es incapaz de amar. Sufre la ausencia de un modelo parental, lo que le
imposibilita su funcionamiento normal. No conoce completamente su origen, no comprende su
propio comportamiento y no tiene nada en qué apoyarse en la vida. Esto permite al lector
comprender un poco la psicologia del narrador, ya que aunque esta parte del libro no apunta
directamente a la incapacidad de integracion debido a la ausencia de los padres, a través de los
recuerdos del narrador y sus diversas reflexiones, el lector lo comprende. Esto también lo
observamos en las relaciones con otros personajes secundarios, por ejemplo, reencuentro con
Ludo, su amigo de infancia con quien tuvo que terminar la amistad por ser de familias de ideales
politicos diferentes, donde el narrador buscaba la reconciliacion, pero sélo encontré decepcion,

ya que ambos ya eran diferentes.
Vapor que flotaba en el aire

La primera parte revela la postura del resto de la gente ante la dictadura. Bruzzone crea
muchas paradojas en el texto que surgen en la sociedad de posdictadura, por ejemplo, el
narrador, como persona directamente afectada por la dictadura, se niega a integrarse a
organizaciones de los derechos humanos, mientras que Romina empieza a participar en ellas a
pesar de que no hay ningin desaparecido a su alrededor, atin menciona que “ni siquiera en su
familia sabian muy bien qué era todo eso de los desaparecidos”?*. Esto muestra cémo a veces
es mds facil dedicarse a esta parte de la historia para las personas a las que apenas afecta que
para las personas que sufren a causa de ella. Ademds sefala lo rdpido que la gente olvida un
pasado tan reciente. La dictadura dur6é entre 1976 y 1983, y las personas que no se ven
directamente afectadas por ella ya olvidan sus consecuencias, aunque les afecten sin darse

cuenta:

(...) lo que habia pasado en los setenta era, como decia Romina, vaga, vaporosa; o mds bien, de un vapor

que flotaba en el aire pero que también era pesado, vapor de plomo o mercurio, de hierro galvanizado,

% Ibid, p. 16-17
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acerado o directamente de aero — vapor indestructible y pensar que se llevaban a gente que no tenia nada

que ver.?

Con esta metédfora, Bruzzone perfila como percibe la dictadura en la sociedad contempordnea.
Es una historia tan cercana y traumdtica que todavia permanece entre la gente y aunque la
olviden, sigue siendo omnipresente. Vapor que flotaba en el aire representando el trauma

comun que cargan las personas en Argentina.
El rechazo del pasado

A lo largo de la primera parte observamos el rechazo del narrador de su pasado. Primero,
como ya he mencionado, lo vemos en el hecho de que el narrador nunca se habia asomado a
HIJOS, porque pensaba que para él no tenia sentido. Rechazaba la familia que pudiera encontrar
alli, su postura a todo eso queda pasiva, hasta el punto de que se burla de las organizaciones de
los derechos humanos. Lo tinico que respeta son los llamados escraches?®. “Eso de los
escraches, por ejemplo, que para mi eran una forma de revancha o de justicia por mano propia,
algo muy de mi interés pero que por cobardia, o idiotez, o inteligencia, nunca concretaba.”?’
Eso es el tnico momento de autorreflexion sobre la pasividad hacia su pasado. Por segunda vez
vemos el rechazo cuando se entera del embarazo de Romina y le exige un aborto. Surge otra
paradoja: él mismo, hijo de los desaparecidos, se convierte en un padre igualmente perdido, ya
que Romina probablemente no aborté. El mismo, una persona que crecia sin padre, rechaza a

ser el padre para su hijo. Lo que resulta interesante aqui es como el narrador piensa sobre su

supuesto hijo:

(...) y pensar en que Romina también podia haber tenido el nuestro era reconocer que si no volvia a verla
cabia la posibilidad de que mi hijo creciera lejos de mi y un dia viniera a verme con sus propios hijos y me

dijera: mird, pap4, tus nietos quieren conocerte.”

El narrador omite por completo el rol de padre y automaticamente se transforma en el rol de

abuelo en su imaginacién. Como si el papel de padres no existiera para él. Es dificil lidiar con

B1bid, p. 17.
% el nombre dado en Argentina, Colombia, Espafia, Paraguay, Uruguay y Venezuela que surgié en Argentina,
utilizado por la agrupacién de HIJOS, que refiere a un tipo de manifestacion en la que un grupo de activistas se
dirige al domicilio, lugar de trabajo o en lugares piblicos donde se reconozca a alguien a quien se quiere denunciar.
“Escrache”, en Wikipedia [en linea], 2024/02/27, <https://es.wikipedia.org/wiki/Escrache>, [consulta:
2024/03/05].
7 BRUZZONE, p.17
B Ibid, p.51
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el propio pasado, y la actitud de rechazo funciona aqui como una especie de mecanismo de

defensa, una forma coémo el narrador intente escapar de su propio pasado.
El tema de género

Otro tema importante en el libro es el tema de género. El narrador se identifica como
bisexual y se relaciona con personas travesti. Le fascina la vision dual de sus cuerpos, lo que
corresponde con el tema principal. Las personas travesti simbolizan la busqueda de la identidad,
inseguridad e inestabilidad interior, no encajan en la sociedad de mayoria, enfrentan luchas
internas y el sentimiento de ser alejados de los demds, igual que el narrador: “Ver a esas chicas,
las curvas perfectas, los cuerpos que eran como cuerpos dobles, doble piel, doble intensidad,
sensualidad desenfrenada, todo eso, me llevaba a levantarlas sin pensar (. ..)"*? Esto nos lleva
al personaje de Maira, crucial de este libro. Maira es una travesti, una prostituta con quien el
narrador entra en una relacion y luego se enamora de ella. A través de su personaje, el lector
puede comprender mejor como percibe el narrador el travestismo - refleja las dos mitades de su
personalidad — “(...) lo lleno y lo vacio, lo céncavo y lo convexo, el yin y el yan, el pasado y

el futuro rotos y a la vez aunados en un presente enfermo(...)”*

Es la tnica persona que el
narrador realmente ama. Bruzzone aqui crea una metéfora entre el travestismo y los impactos
de la dictadura que sufren los hijos de los desaparecidos, una forma inusual, incluso nueva, en

el corpus literario.

Maira es una agente cuyo proyecto es matar a los represores de la dictadura, matones
que nunca fueron castigados por sus acciones. De la nada, desaparece de la vida del narrador y
se convierte en el siguiente objeto buscado. Esto provoca sentimientos en el lector: Maira es de
hecho un asesino, pero el lector no siente aversion contra ella, porque asesina a personas malas,
a personas que también son asesinos, mata para lograr al menos un poco de justicia. Por otro
lado, al hacer el mismo acto nunca logrard la justicia, desde el punto de vista distante de las
circunstancias, Maira no es mas que un asesino. Después del fin de cualquier régimen dictatorial
y la transicion a la democracia, surge la pregunta de quién es realmente culpable y quién no,
quién debe ser castigado y quién no. Porque muchas veces las personas se ven obligadas a

actuar en contra de sus valores morales, pero la situacion les obliga a hacerlo. El personaje de

 Ibid, p.26
3 Ibid, p.63
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Maira refleja estas ideas, ya que incluso si hace algo contrario a los valores morales

democraticos, el acto es mucho mas excusable.

Interseccion del presente y pasado

Mientras buscaba a Maira, ademds, empecé a sentir la necesidad de confirmar o olvidar para siempre la
version de Lela sobre mi supuesto hermano nacido en el cautiverio, como si las dos bisquedas tuvieron

algo en comitin, como si fueran parte de una misma cosa o como si fueran, en realidad, lo mismo.>!

Después de la muerte de Lela, lo que cambia la postura pasiva del narrador ante las
organizaciones de los derechos humanos, hay un choque en dos niveles: el pasado, que el
narrador no ha resuelto, lleno de preguntas cuyas respuestas quiere saber, y el presente/futuro,

que depende de la bisqueda de su unico amor — Maira:

(Qué era primero, salvar el amor o el pasado? El amor era el futuro. El presente y el futuro. ;Y el pasado?
También presente y futuro. Pero la intensidad del pasado en el presente — y ni hablar en el futuro — era

pequefia en comparacion a la intensidad del amor.*

Para el narrador, Maira simbolizaba “(...) amor infinito, libertad, sociedad nueva, nuevo
mundo.”® Ella es mas importante para él que su propio pasado, ve en ella una estabilidad que
nunca tuvo en su vida, de verdad, ella es lo mds importante de toda su vida para él. Por eso
cuando el fin de la primera parte trae un giro inesperado - el narrador descubre que Maira
también busca su supuesta hermana, que ella misma es hija de los desaparecidos que crecia con
un comisario, de lo cual el narrador deduce que Maira, su amante, podria ser potencialmente su
hermana - el pasado y el presente se funden en el personaje del Maira. Ella se convierte en el
elemento que conecta el pasado, el presente y el futuro, y el narrador comienza a desarrollar

una dependencia enfermiza de ella.
Amor equivocado

Este giro abre un nuevo tema en el libro: el incesto potencial y cdmo aceptarlo. La dnica
persona de la que el narrador ha logrado enamorarse de verdad es probablemente su hermana.
Pero €l la ama tanto que quiere mantener su relacion a pesar de eso. También hace que el lector
se pregunte si realmente cometieron un pecado sin saber que lo era, cuando eran las

circunstancias que los llevaron a esta situacion, no ellos mismos. Todo esto hace referencia una

31 Tbid, p.41
32 Ibid, p. 47-48
3 Ibid, p.48
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vez mds a las identidades perdidas de los protagonistas. El narrador ya no sélo busca a Maira
fisicamente, sino que también busca una manera de aclarar su imagen en su cabeza. Estd
buscando una manera de reconciliarse con la situacion, pero también de reconciliarse con si
mismo y con sus acciones. Sufre una lucha interna: no quiere aceptar la posibilidad de ser
hermano de Maira, pero la ama tanto que incluso si fueran realmente hermanos, todavia quiere

estar con ella, solo no en una relacién sexual:

Si éramos hermanos nos arrepentiriamos de lo que habiamos hecho y serfamos inseparables. Con el tiempo
cada uno podria tener su casa junto al lago y podriamos compartir un mismo hogar para siempre, siempre

juntos y siempre pidiendo perdén por nuestro amor equivocado.>*

Para mi a través del incesto el autor refleja que la identidad del narrador esté tan destruida que
no conoce la linea entre familia y relacién amorosa. Debido a la ausencia de su familia que
tanto le ha marcado, el incesto no tiene para €l el mismo valor que tendria si hubiera crecido
con Maira toda su vida, como hermanos normales. Bruzzone aqui se refiere a la destruccion de
todos los valores morales, otro impacto de la dictadura en la sociedad. Se refiere a complejo de

Edipo de que surge el concepto de amor equivocado, amar a alguien sin saber el lazo familiar.
El concepto de “posdesaparecidos”

Un concepto de los “posdesaparecidos” ocurre en una reflexiéon del narrador, un
concepto de “los desaparecidos que venian después de los que habian desaparecido durante la
dictadura (...)”*°. Aunque estas personas no desaparecieron fisicamente, lo que los hace los
desaparecidos es su posicion en la sociedad, su destino de vivir sin identidad. El legado de la
dictadura que lleva la sociedad, que no se puede ver fisicamente, pero es omnipresente, como

mencion6 Romina al principio del libro — como un vapor que flotaba en el aire.

La idea de los posdesaparecidos estd estrechamente relacionada con un fenémeno
psicolégico que aparece en América Latina después de la caida de regimenes dictatoriales, a
saber, el concepto de retraumatizacion. En cuanto a la sociedad de posdictadura, podemos

hablar de:

* Ibid, p.72
35 Ibid, p.80
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(...) aparicién de nuevos procesos disruptivos sobre el psiquismo individual y colectivo, que son
desencadenados a partir de hechos contextuales que reproducen, con sus caracteristicas medulares, una

condicién traumética preexistente.3¢

En el caso del narrador, el concepto de retraumatizacion se refleja en su sentimiento de

posdesaparecido, donde se identifica con la condicion de sus padres sin estar realmente en ella.
El viaje a Bariloche

Al final de la primera parte, observamos al narrador cada vez mds paranoico, perdido,
viviendo un tiempo en la calle, incapaz de integrarse en la sociedad. Hasta ese momento, el
lector podria pensar que se trata de una obra completamente autobiografica, pero desde aqui su
mundo comienza a transformarse de lo verosimil a una realidad onirica, la obra comienza a
transformarse en una especie de fantasmagoria, donde cada situacién es completamente

impredecible.

Empieza a tener suefios sobre la ciudad de Bariloche — una ciudad al sur de Argentina
donde tiene esperanzas de encontrar a Maira. El narrador se siente perdido y quiere alejarse lo
mds posible de todo. Para él, Bariloche se convierte en un concepto casi biblico, un lugar de
salvacion, del que tiene grandes expectativas. Quiere alejarse lo mds posible de todo pero va a
Bariloche, lo que paradéjicamente sélo lo acerca a los viejos destinos (Maira, Romina, etc.).
No puede dejar atrds su pasado y aunque intenta huir de €l inconscientemente sigue regresando,

lo cual esta simbolizado en su viaje a Bariloche.

2.2.2. Parte 2

Pero en el profundo las cosas siempre habian conservado la misma direccién, como si mi vida hubiera sido

una serie de accidentes que apenas daban una idea de lo que realmente sucedia.*’

La llegada a Bariloche lleva muchos cambios a la vida del narrador. Lo principal es
conocimiento del hombre llamado Alemén, una personaje muy importante en la segunda parte.
Estd atrapado en un bucle interminable de bisquedas que no conducen a nada pero que estan
todas relacionadas entre si. Su obsesion por encontrar a Maira comienza a parecerse a la de su
abuela por encontrar a su nieto, que probablemente podria ser la misma persona. Ya en el

principio podemos ver que la segunda parte del libro tiene un caricter diferente a la primera. El

3% Carlos MADARIAGA, “Retraumatizacién: hacia una conceptualizacién necesaria”, 2006/07,

<https://www.cintras.org/textos/reflexion/r32/retraumatizacion.pdf>, [consulta: 2024/04/26].
3 Ibid BRUZZONE, p.107
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cambio de la narrativa corresponde con cambio que afronta el narrador. La metédfora tiene un
lugar ain mds importante en la segunda parte, ya que Bruzzone describe las situaciones

extremas a través de ella, ocultando el significado del legado de la dictadura.

Al comienzo del libro, sentimos ingenuidad e indiferencia juvenil del narrador, todavia
tiene el fondo familiar, aunque sélo estd formado por su abuela Lela sin ser marcado por tantas
heridas como al comienzo de la segunda parte. Generalmente podemos decir que la segunda

parte tiene el cardcter mds oscuro y depresivo, pero al mismo tiempo misterioso e onirico.
El paralelismo con el mundo de los travestis

El nicleo mas importante de la segunda parte, como ya he mencionado, es el carécter
de Alemdn. Es un hombre que a la primera vista parece como una persona muy decente, un
buen padre, esposo, con éxito en el trabajo, etc., ya que esconde un secreto bastante grande —
por las noches lleva los travestis a su camioneta, donde, segun sus relatos, los viola, humilla y
lastima de las peores maneras. En este punto no sabemos si sus historias son verdaderas, si seria
capaz de matar a estas personas, pero lo que si sabemos es que esta persona es peligrosa, hasta
loca. En las paginas que reflexionan sobre si las historias de Alemdn eran ciertos, llegamos al

tema de maltrato a los travestis por la sociedad Argentina.

Y si, la gente con los travestis hace muchas cosas, no todo es pagar por el sexo: uno puede matar a travestis
a cuchilladas, hacerlos desaparecer, enamorarse. Travesti atropellado por run micro de larga distancia.

Travesti cay6 del tren y muri6 en el acto. Denuncia de la ALITT: en las comisarfas torturan a travestis.*8

El trato a los travestis es muy similar a el trato del estado durante la dictadura militar hacia los
que consideraban subversivos. Aqui encontramos un paralelo entre la historia y el presente.
Todas las circunstancias en las cuales vivian los padres del narrador y el narrador mismo son
completamente diferentes, ya que todos encuentran un tipo similar de opresion. Lo atipico que
Bruzzone hace aqui es la creacion de paralelismo entre las victimas de la dictadura y las
victimas de la opresion de las minorias, en este caso de los travestis. Nos hace preguntar si
existe una sociedad sin odio, sin opresion, sin violencia. Estd claro que en una dictadura
encontrariamos estos elementos mucho més extremados, pero el narrador vive en democracia,

asi vivimos nosotros hoy, y a pesar de ello, estos elementos nunca han desaparecido de la

38 Ibid, p.117
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sociedad. Incluso dltimamente podemos observar su aumento, nos obliga a pensar si SOmos

capaces de escarmentarnos o si es una caracteristica inseparable de la humanidad.
El encuentro de las busquedas

Como crece su obsesion con Maira, empieza a percibirla como una parte de si mismo,
como “(...) un dngel guardidn, alguien que ademds de acompafiarme en cada momento me
cuidaba y me daba buenos consejos.”* El amor que siente por ella y el deseo de encontrarla se
convierte en un motor para €él, algo que lo protege de todo lo malo que sucede a su alrededor.

Lo que cambia su pensamiento es la realizacion de que tiene que encontrar a su padre:

(...) en realidad mi biisqueda era una busqueda del padre. Buscar a mi hijo era buscar mi lugar de padre.
Vengar a Maira era hacer justicia también con su padre —y, si éramos hermanos con el mio— y ser, en

cierta forma, su hermano mayor, que también es como ser una especie de padre. Tres padres en uno.*’

Por primera vez en el libro todas las biisquedas del narrador se encuentran aqui. Por primera
vez el narrador se mueve hacia algin lugar, por primera vez deja de sentirse completamente
perdido. Por eso comienza a desear la venganza y decide matar a Alemdn, ya que una persona
como €l mata a personas igual que Maira. De modo que él asume su papel y decide matar por
justicia. En uno de sus recuerdos de su padre, Lela le dice a €l: “(...) ese topo siempre parecio
algo distinto a lo que era.”*' Aqui vemos por primera vez una referencia al nombre del libro, en
el contexto de una persona de dos caras, una persona falsa. De lo que habia dicho su abuela el
lector sabe que su padre militaba contra la dictadura junto con su madre, pero al final traicion6
a ella y la entregé. Durante la dictadura militar habia sido un doble agente. Eso nos trae una
nueva perspectiva ya que el deseo de encontrarse con su padre también podria ser un deseo de

venganza.
El deseo de venganza

El narrador decide travestirse, seducir al Alemén, convertirse en su cliente mds querido
y finalmente matarlo. El ve en este plan “un acto de justicia hermosa”*? Para él la
transformacion es algo natural, “(...) como si en cierta forma ya estuviera preparado para el

cambio (...)"*. Hasta que a él le gusta el cambio, no lo ve como un sacrificio que deba pagar

% Ibid, p.119
40 Tbid, p.128
41 Tbid, p.134
4 1bid, p.143
4 Tbid, p.143-144
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para venganza. De esa manera €l mismo descubre que pertenece a este mundo de los travestis.
El travestismo en el libro estd estrechamente relacionado con la pérdida de identidad, por lo que
para los lectores el hecho de que el narrador sea uno de ellos es completamente natural. En este
momento ya es capaz de entender al menos un poco al narrador, y esta actitud suya no le

sorprende.

Sin embargo, en lugar de matar a Alemdn, se enamora de él, lo que abre nuevamente el
tema de su incapacidad para aferrarse a un deseo determinado. Después de un tiempo, Aleman
lo golpea brutalmente y lo retiene en un lugar desconocido en las montafias, en una cabaiia,
donde lo cuida junto con una mujer llamada Amalia. En este punto, el lector estd completamente
confundido acerca del caridcter de Alemén, ya que después de un brutal ataque al narrador, lo
cuida con ternura, habldndole constantemente con carifio. La historia parece como un suefio, la

secuencia de los eventos es muy rédpida.
El Aleman

(...) me decia pap4, vos sos mi pap4, ;me entendéis, amorcito?, me decia eso y que yo lo sabia, y hasta me
inventaba una historia de doble agente, decia que yo habia mandado a matar a su vieja, que era mi mujer
0 mi novia, ni ella sabia, y decia que ya alguien se iba a vengar de las personas como yo y todas  cosas

asi, incoherentes, me decia topo, topo choto, ya vas a ver, (...)*

Con las palabras de Maira el narrador se da cuenta que Alemdan podria ser su padre. Otra
vez aparece una referencia al titulo del libro, Maira llama as{ a su potencial padre, aunque ella
misma funciona como un topo en la sociedad moderna. Es un papel de doble agente que
desempeiia igual que él, s6lo que en escenarios opuestos. Mientras que Alemdn mat6 a los
protestantes durante la dictadura y después de su fin mata a los travestis como Maira, ella mata

a los represores como Aleman.

Alemdn representa la dictadura, mds precisamente la superioridad absoluta,
imposibilidad de escapar, sucesion ciega - primero por parte de Amalia: “En boca de Amalia,
el Alemdn no sélo era pura ternura sino que esa palabra — “ternura” — cobraba nuevas
dimensiones; (...)"*, luego por el narrador mismo. Las inyecciones que le da al narrador
simbolizan la propaganda. El narrador ni siquiera sabe qué drogas toma, pero las toma

voluntariamente y cree a todo lo que le dice Alemédn. No sabemos si realmente podria ser su

# Ibid, p.162-163
% Ibid, p.164
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padre o no, ya que la posibilidad es muy pequefia, pero el narrador busca el rol del padre en él,
hasta que lo encuentra, hasta que finalmente comienza a sentirse contento en la cabafia, sin
deseos de escapar. La historia nunca nos revela exactamente qué contenian estas inyecciones,
pero si sabemos que a través de ellas el Alemdn gané por otra vez el carifio del narrador. El
hecho de que la historia parece como una realidad onirica podria ser debido de su estado

drogado por las inyecciones.

El Alemén podia ser el padre de Maira, mi padre, el torturado, el entregador, el torturador, el boxeador
golpeador de travestis —ese era su deporte, el boxeo. Su vida del sur podia haber sido la del desaparecido
con vida, la del exiliado interno, la del perseguido, ; perseguido por quién? Se podia averiguar, habia tiempo,

él y yo, como habia dicho Amalia, {bamos a durar.*¢

En Aleman se refleja un peligro enorme que es capaz de manipular a la gente hasta el punto de
seguirlo voluntariamente. Ha conquistado al narrador de la misma manera que la junta militar
conquist6 al Estado argentino, inyectdndole para tener sus favores y manipuldndolo mediante
el miedo. El giro que tomé la trama con su llegado es muy trdgico, igual que el giro que tom6
la sociedad argentina con la llegada de la dictadura. También muestra que incluso después del
fin de la dictadura, todavia encontré la manera de seguir cometiendo los crimenes, sélo que en
un lugar diferente, en otras circunstancias. Es una demostraciéon de que el cambio de régimen
no significa eliminar a las personas malas, sino relegarlas a un retiro donde todavia puedan

seguir esperando su oportunidad.

El narrador piensa sobre Maira y sobre Alemdn: “(...) quizd Maira vivia y el Aleman
podia traerla y hacer todos una nueva familia en el bosque.”’ Sigue obsesionado por la idea de
encontrarla, pero al mismo tiempo prefiere quedarse en el bosque con Alemdan, ansioso por
crear una nueva familia de ellos, lo que nuevamente refleja cudnto sufre por la ausencia de
familia y cudn desesperadamente busca una. Siente que ella lo pide que la encuentre, pero no
es capaz de abandonar a su torturador, surge un concepto de prisién voluntaria - un estado de
resignacion total, cuando la gente prefiere elegir un camino méds comodo sin rebelarse por

miedo.

El fin abierto

4 Tbid, p.174
47 Tbid, p.166
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Aunque el narrador encuentra que Alemdn realmente es un matador de los travestis,
decide quedarse — un acto de completa resignacion y entrega a él. La dependencia de €l es tan
grande que voluntariamente permanece en un lugar donde corre peligro de muerte. Se cierra
completamente en este mundo, creando roles de padres de Amalia y Aleman. “Ella era mama

y el Alemén era papd.”*®

(...) y el Aleman que nos cuida, porque nosotras somos las virgenes que venimos de lejos con mensajes de
paz y amor para todos los hombres que buscan la verdad en nosotras, las hermanas de la verdad o las
hermanas verdaderas. Lo que Maira queria, lo que queria mam4 y pap4 de su manera, mundo nuevo, nuevo
mundo, hombre nuevo, hombres felices por la llegada, y 1a promesa de retorno, de las hermanas blancas,

las més puras, las hijas de la nieve, del frio m4s intenso que se vuelve noche de amor.*

Comienza a ver en €l una salvacidn, hasta de caricter sobrenatural. Se ve a s mismo y a Maira
completamente puros, a pesar de todos los pecados que han cometido como hermanos. La nieve
aqui simboliza su pureza, el amor entre ellas. Nuevo mundo y hombre nuevo, 1os cuales pueden
representar su nueva vida con Alemdn, sino también el travestismo. El narrador pasa del género

masculino a el femenino cuando habla de si mismo.

(...) Maira aparece en una ventana. Me saluda con un pafiuelo blanco con bordes bordados en blanco donde
se pueden leer, también en letras blancas, seglin cdmo se mueve la tela con el viento, distintas formas de la
palabra amor: roma, ramo, mora Omar. ;Quién es Omar? Hola, Omar, me dice Maira mientras abre la

puerta y entra a la camioneta, ahora convertida en colchén. Todos se despiertan y dicen jvolviste, Mairal,

(..)%°

Es dificil determinar exactamente qué quiso decir Bruzzone con este suefio. Como ocurre en el
resto del libro, se trata de un pasaje muy subjetivo que el lector puede entender de mdltiples
maneras. Para mi, este suefio simboliza la muerte de Maira y, hasta cierto punto, lo veo como
una despedida del narrador. También es la primera vez en todo el libro que se dirige al narrador
por un nombre o apodo — por un bucle de la palabra amor — Omar. Su obsesién con Maira ain
aumenta después de la operacion, hasta el punto de confundirse con ella. Al mismo tiempo eso
refleja la especie de realidad onirica y ficticia que se disuelve en el espacio. El es completamente
sumiso con Alemdn, se dirige a él como su padre, pero siguen teniendo relaciéon sexual, que
otra vez abre el tema de valor de incesto, que se ve arriba. La historia termina abierta, el lector

no sabe qué hard el Alemdn con el narrador.

% Tbid, p.182
 Ibid, p.185
50 Ibid, p. 186
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Con un final abierto, es dificil juzgar si es trdgico o no. Para mi es una tragedia, ya que
el narrador sucumbié a su trauma y nunca pudo encontrar su identidad. En cambio, se aferr6 a
otra persona, consciente de su maldad, y se entregé a ella. El final deja una sensacién que
Alemdn acabard matando al narrador, algo que, sin embargo, como parte de su devocion, el

narrador espera y no contraatacara.

Conclusion

Los Topos es un nombre que se refiere, como el lector entenderd durante la lectura, a
algo que esconde un secreto, algo debajo de la superficie que no se puede ver, tal como vive un
topo. En nuestra historia eso vemos en el protagonista de Alemén, un doble agente, que vive 2
vidas completamente diferentes. Un padre y esposo ejemplar y al mismo tiempo un agresor,
manipulador y violador. El nombre también lleva la pregunta de género, la identidad que se
esconde en las personas travestis y sale a la luz después de un cierto tiempo de auto busqueda.
Ademais se refiere a la represion omnipresente en la sociedad argentina, aunque ya no es real,
ya no es dictadura del estado, pero su legado lo lleva la gente en sus traumas. Todo el libro trata
la cuestion de la bisqueda, basdndose en el trasfondo de donde proviene el narrador —la infancia
con padres desaparecidos. A eso corresponde el hecho de que no sabemos quién es ese narrador,
no sabemos su nombre, se comporta de manera impredecible, su personalidad es muy compleja
y de eso surge la dualidad en la obra, ya que el lector sigue las busquedas del narrador pero al
mismo tiempo busca quién es realmente este narrador. Toda la obra es muy ripida y dindmica,
la historia avanza rdpidamente y los personajes cambian con frecuencia. La Unica persona
constante es Maira, la posible hermana del protagonista, la Ginica persona a la que el narrador
ama de verdad, primero fisicamente, luego se convierte en un simbolo espiritual, en una
determinada fuerza interna. Otra constante es el personaje de Aleman, que queda presente en
toda la segunda parte. Vemos la personalidad rota del narrador y la ausencia de su propia
identidad a través de sus relaciones amorosas. Qué poco le importa el incesto posible con Maira,
como logra apegarse a Alemdn, quien lo tortura y manipula, buscando en él el rol del padre
pero al mismo tiempo manteniendo una relacién amorosa con él. Como es incapaz de ser padre
ya que nunca en su vida se ha encontrado con este rol y no le da importancia. Su necesidad de
amor pero al mismo tiempo la incapacidad de amar. Para el narrador, es mds importante
encontrar el amor, en la forma de Maira, que seguir las huellas de su oscura pasado. Esos son 2
niveles se fusionardn con el hecho de que Maira podria ser su hermana. Podria ser la misma

persona que su abuela Lela se obsesionada de encontrar. Todo esto es la memoria de la
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posdictadura, historias personales tragicas que tienen diferentes matices, pero el mismo origen
—la dictadura. Son las historias que uno no encuentra en los libros histéricos. Historias ocultas,

con un sinfin de aspectos sobre los que se sustenta la sociedad actual.
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3. PEQUENOS COMBATIENTES

Segundo andlisis en este trabajo trata una novela llamada Pequeiios combatientes escrita
por Raquel Robles. A diferencia de la novela de Félix Bruzzone, se trata de una novela militante
basada en una historia real, en los recuerdos de la autora, que nos acercan a el impacto de la
dictadura desde el punto de vista de un nifio pequeio. Otra vez me gustaria empezar con una

breve introduccion a la vida de la autora.

3.1. El trasfondo de la autora

Raquel Robles nacié en 1971 en Santa Fe y ademads de escritora, también es una activista
que fue una de las cofundadoras de la organizaciéon H.I.J.O.S., porque igualmente como Félix
Bruzzone es una hija de los desaparecidos. Sus padres ambos desaparecieron en el afio 1976 y
segin los testimonios de sobrevivientes su madre estaba embarazada cuando desaparecio, lo
que significaria que el nifo, su segundo hermano o hermana menor, nacié en el cautiverio y
hasta el dia de hoy nunca se encontré. Raquel Robles gan6 el Premio Clarin de Novela, por su

libro Perder.”!

3.2. Analisis del libro

Yo sabia que estdbamos en guerra, que habia habido alguna clase de combate y que ellos estarian en

alguna prisién helada peleando por sus vidas. Sabia que me tocaba resistir. Después me desconcertd

mucho que no hubiera habido ni un solo tiro. Que el ““se los llevaron” no estuviera tan errado (...)*?

Las palabras que abren el libro nos muestran que la historia es contada en la primera
persona, desde el punto de vista de un hijo de los desaparecidos. El libro tiene 22 capitulos y
cada capitulo trata un tema poco diferente, pero los temas se entrelazan entre si. El primer
capitulo nos perfila la idea principal del libro — la nifia recuerda la separacion de sus padres de
la familia y el rechazo de creer que nunca volverian. Junto con su hermano pequefio deciden
camuflarse y pretender creer que nunca volverian, como se los dice todo el mundo, pero los
buscaran en secreto y esperardn su llegada. Es la dnica manera de mantener sus padres vivos,

si nunca aceptan su muerte, aunque finjan que si, sus padres nunca moriran.

3 “Raquel Robles, fundadora de H.IJ.O.S: La historia desaparecida”, en Lavaca [en linea], 2008/10/29,
<https://lavaca.org/notas/raquel-robles-fundadora-de-hijos/>, [consulta: 2024/04/05].
32 Raquel ROBLES, Pequefios combatientes, Buenos Aires: Aguilar, Altrea, Taurus, Alfaguara, 2013, 11.
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Y asi los dos nifios crean su propio mundo en el que sus padres viven y ellos son 2
combatientes que luchan por la justicia, tanto la personal como la politica, pero son muy
conscientes de la importancia de ocultar sus ideales. “Podiamos parecer nifios cualquiera, o

incluso nifios perturbados, pero nosotros éramos pequefios combatientes.”>?

Lo peor, el Enemigo

El concepto de Lo Peor y el concepto de Enemigo aparecen en todo el libro. La nifia
llama Lo Peor ala desaparicion de sus padres y Enemigo es cualquier persona o cosa asociada
con la desaparicion. Ella busca algtn culpable, lo cual es muy dificil en su situacion, ya que no
hay una sola persona a quien echarle la culpa, sino todo el sistema en el que vive. De ahi nace
simplemente el concepto de Enemigo. Busca maneras de encontrarse con compafieros de los
mismos ideales, a quienes pudiera pasar las informaciones, al mismo tiempo busca maneras de
luchar contra el sistema en el que vive. Por eso la fascinan los libros sobre la Segunda Guerra
Mundial, donde lee de varios héroes ocultos, como Irina Sandler, y se da cuenta de que un
luchador de la resistencia puede ocultarse bajo cualquier nombre o posicién (en cuanto a Irina

Sandler, en una posicién de asistente social).

Cuando lef esto se me iluminé el camino inmediatamente. Primero supe dénde y cémo debia esconder mis
documentos secretos. Y segundo, que una compaiera puede estar escondida en cualquier parte, incluso

debajo del disfraz de asistente social.>

Derrotar al Enemigo no puede lograr sin compafieros. Crea en su cabeza la idea de una
compafiera en forma de trabajadora social, ya que no ha llegado para llevarlos a un orfanato
(que llama una céarcel para los nifios). “Eso me confirmé que era una compaiiera. Si hubiera
sido un agente del enemigo no habria dejado pasar la oportunidad de llevarnos a la cércel de

los nifios. Algo debia haberle pasado. Debia haberle pasado Lo Peor.”

En ese caso podemos ver la inocencia de un niflo, pero también la exuberancia de su
imaginacion, cuando inmediatamente asocia su situacién con la historia de Irina Sandler. La
historia ofrece posibilidad de que algin dia se rednan como familia otra vez. Con mirada de
nifia no es capaz de ver que la trabajadora social no es su compaiiera, sin embargo crear estas

ideas le da esperanza a la nifia, lo que es muy importante en su situacion.

3 Ibid p.16
3 Ibid p.20
3 Ibid p.25
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Protagonistas secundarios

La persona mds importante para la protagonista es su hermano menor, ya que se siente
responsable para él. Ademads vive con sus tios (los cuales describe como personas retraidas, que
nunca quieren decirle la verdad) y dos abuelas, una mujer judia que siempre habla sobre todo
lo ocurrido durante la Segunda Guerra Mundial, la otra enloquecié por la pérdida de padres de
la protagonista y pasa los dias mirando de la ventana y llorando, lamentando la desaparicion.
Por eso la llama abuela de la ventana. La abuela judia sobre todo estd obsesionada con el
levantamiento del gueto de Varsovia, que la narradora comprende perfectamente, como ella
misma se siente en una situacion similar — atrapada en una injusticia infinita de la que intenta
encontrar una salida. Sus historias, en las que los nifios suelen actuar como héroes del

levantamiento, llenan a la narradora de valentia y orgullo.

Las abuelas representan la situaciéon mundial del siglo XX. Ambas llevan diferentes
traumas, pero en esencia son los mismos. Es una injusticia no causada por un individuo sino
por un sistema, pero la sufre gente inocente. Por otro lado sus tios representan el miedo
omnipresente y la ausencia de verdad. La nifia muchas veces les pregunta por sus padres, pero

nunca obtiene respuesta, les conviene mds guardar silencio.

En la mitad del libro aparece una amiga de sus padres, lo cual es un momento muy
importante para la nifia, ya que por primera vez escucha a alguien decir en voz alta lo que todos
estdn pensando. Cuando le pregunta por sus padres, ella le dice sinceramente que no sabe si
estdn vivos, lo que asusta a todos. No porque no lo sepan, sino simplemente porque alguien lo
dijo en voz alta. Est4 situacion describe la sociedad de esa época, el miedo y la incapacidad de

admitir la verdad.
¢ Qué significa ser un huérfano?

El libro ofrece una reflexion sobre el concepto de ser un huérfano. La nifia lama a los
orfanatos cdrcel para los nifios, al mismo tiempo una parte de ella siente que ella y su hermano
también podrian pertenecer a esta cdrcel. Ella todavia recuerda como era su casa natal, sus
animales y juguetes y regresa en su imaginacion a este lugar. La incapacidad de aceptar su
destino se ve en la incapacidad de sentir un hogar en cualquier otro lugar que su casa natal. De

alli viene un concepto de orfandad suspendida, significando que los hijos al principio no
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cuentan con su muerte sino con su desaparicion y su regreso potencial.’® Al mismo tiempo son
capaces de comprender que la desaparicion no era voluntaria, que no los abandonaron porque
querian. Asi que es una condicién que sufren todos los hijos de los desaparecidos, donde a
diferencia de los huérfanos cuyos padres seguramente han muerto, nunca tuvieron la

oportunidad de enterrarlos y la idea de que podrian regresar todavia existe en sus cabezas.
Representacion de los ideales politicos

Lo que podemos observar a lo largo del libro es la inteligencia de la nifia pequeiia que
suele ser el motor de todas las historias. Podemos ver su perspicacia politica, su capacidad para
evaluar situaciones y no sucumbir a la propaganda omnipresente, incluso desde el punto de
vista de un nifio pequefio. De sus recuerdos podemos sentir que sus padres eran los mismos,
igualmente como la mayoria de las personas que les sucedieron Lo Peor. Hay varios ejemplos
que muestran la vista madura de la nifia, como, por ejemplo, el miedo de crecer en un ambiente
que no es apto para nifios, sin juguetes, campos, juegos, etc., ya que “(...) el cerebro tiene el
tamafio del uso que se le da, que si uno lo usa poco las neuronas que sobran se van muriendo,
y si uno lo usa mucho hasta pueden llegar a avivarse las que estdn dormidas por si acaso.””’.
Otro ejemplo es (después de aprender una cancion contra los militares de su abuela) como

entiende a la funcién del régimen y el peligro que amenaza solo de una cancidn, es capaz de

comprender que una cancidn podria significar el fin de su familia.

(...) nos hizo jurar por mamd, por pap4, por los perros que habian quedado en la casa, por los conejos, por
mi maestra del jardin, que nunca, nunca ibamos a repetir esa cancién en ningtin lado. Yo un poco me ofendi,

me parecié muy feo que pensara que podia ser tan tonta como para no saber algo tan obvio, (...)%*

Ademas es capaz de reflexionar sobre el peronismo y comunismo y percibir a déonde
pertenecen las personas que tiene en su alrededor, sin que nadie se lo diga. La nifia se da cuenta
de que sus tios son comunistas, pero no combatian de una manera revolucionaria, sino mas bien
en el sentido de confundir al Enemigo. “La Patria Socialista, la Madre Patria, nos miraba muy

oronda mientras nosotros acd hacfamos nuestro mejor esfuerzo por hacer la Revolucién.”>

% Teresa BASILE, “La orfandad suspendida: la narrativa de Félix Bruzzone”, CONICET, 2016/09/23,
<https://www.researchgate.net/publication/317603936_La_orfandad_suspendida_la_narrativa_de_Felix_Bruzzo
ne> [consulta: 2024/04/05].
5 Ibid p. 43
8 Ibid p. 50
% Ibid p.48
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Aqui la narradora apunta a la ignorancia del resto del mundo hacia los paises sudamericanos y

sus regimenes dictatoriales.

Todo el libro acompafian historias ficcionales con las cuales la nifia se identifica. Son
historias de familiares, libros, peliculas, cuentos, pero siempre el protagonista no tiene padres,
igualmente como ella. En esas historias la nifia encuentra paz, no se siente sola. Incluso llama
a una protagonista de su libro favorito (sobre una huérfana llamada Verdnica) su mejor amiga.
Esas historias son un escape de la dura realidad para ella. Ademds pasa mucho tiempo jugando
con su propia fantasia, imaginando su deseo de ir a Rusia por su invento y convertirse en una
cientifica famosa. Los lugares que visitaria, incluso Plaza Roja, Congreso Mundial de

Juventudes Politicas, etc. — otra vez reflejan sus ideales politicos de la izquierda.

Inventarfa un detector ultrasénico de personas y con s6lo meter en el aparato cualquier prenda que hubiera
estado en contacto con la persona perdida, en una pantalla apareceria su ubicacién. También inventaria un
arma detenedora del tiempo, que dejaria el enemigo petrificado cada vez que viniera a atacar y los

revolucionarios podrian escaparse tranquilamente,(...)%

A través de las imaginaciones de la nifia podemos ver el trauma que tiene por la desaparicién
de sus padres, asi como su postura a los comunistas que representan gran valor para ella, ya que
son ellos quienes luchan contra los que la alejaron de sus padres. Aqui es importante sefialar la
diferencia en la percepcion de la historia. Las personas que tienen experiencia con el régimen
civico-militar y los que tenemos experiencia con un régimen comunista. Muchas veces la gente
de América Latina tiene una idea distorsionada del régimen comunista, ya que mientras para la
mayoria de nosotros el régimen comunista representa un totalitarismo que marcé negativamente
nuestro pais, en sus paises, los comunistas fueron los que lucharon contra la dictadura y de
cierta manera defendieron los derechos humanos. Por tanto, hay una intersecciéon de dos
experiencias que estin muy alejadas entre si, pero al mismo tiempo se entrelazan y la parte del

mundo de la que procede el lector puede influir en la comprensién del libro.
Doble percepcion del Enemigo

Un capitulo estd dedicado a una amiga de la escuela de la protagonista, una historia que
refleja las posturas de la gente de esta época ante los crimenes. Después de descubrir que su
padre tiene que esconderse de la policia debido a un robo (donde queda claro para el lector que

esto es por razones politicas), las nifias piensan en posibilidades de encontrarse con él,

% Ibid p. 56
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decidiendo seguir a la madre de la amiga. “Claro que me hubiera gustado ayudar a un
revolucionario a encontrarse con su hija, pero al menos no corriamos peligro: por lo que yo
sabfa el Enemigo no estaba interesado en los ladrones.”®! Como ella cree que el padre no es
perseguido politicamente, sino por el robo, se siente mds segura y piensa que no le puede pasar
nada. Esta situacion muestra una completa devaluacion de los valores durante la dictadura, pero
también la ingenuidad de la pequeiia al no darse cuenta de que en realidad ambas se enfrentan
al mismo Enemigo. “(...) pensé que el enemigo que enfrentaba la mam4 de mi amiga no podia
compararse con el Enemigo que se habia llevado a mis padres.”®?. La nifia percibe el robo como
un acto menos grave que ser comunista, peronista o guerrillero. Robar no es un acto tan grave

como tener ideales politicos distintos a “los permitidos”.

Después de verlo la amiga le confia a ella que seria mejor no verlo, porque ahora lo
extrafia ain mds. Para la nifia esto es completamente incomprensible y esas palabras la lastiman:
“Ella no entendia de verdad qué era peor. Nada era peor que Lo Peor.”®* Esto obliga al lector a
pensar en los dificiles que tienen que afrontar nifios tan pequefios, pero también en lo
completamente innecesaria que es esta pérdida de una amiga, ya que ambas nifias tenian razén
y fueron las circunstancias las que les obligaron a hacerlo. Es un ejemplo de los destinos

tragicos que crea la dictadura, una historia dentro de la historia.
Pérdida de las creencias

La esencia de todo el libro es la aceptacion del destino de la nifia. Si bien al principio
estd llena de pasion y fervor de combatir, absolutamente incapaz de aceptar la muerte de sus
padres, durante el libro por la culpa de las circunstancias tiene que aceptar cada vez mds su
destino. Podemos ver como la ingenuidad infantil se pierde y es reemplazada por la dura
realidad. A lo largo del libro podemos observar como ella es una nifia completamente diferente
a las demds, ni le interesan las cosas tipicas de los nifios, su principal rasgo de personalidad es
que busca a sus padres y al mismo tiempo busca las maneras de reconciliarse con su destino.
Un momento clave es cuando muere su abuela de la ventana, ya que es un enfrentamiento
directo con la muerte, lo que siempre marca a todos. Junto con esto observamos como crece su
simpatia por sus tios, transformédndolos inconscientemente en padres. Tal hecho lo confirman

las palabras de su hermano al fin del libro, cuando le confia que tiene miedo del regreso de sus

6! Tbid p. 79-80
62 Ibid p. 80
63 Ibid p.82
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padres. “Yo quiero que vuelvan papa y mama, pero ahora también los quiero a los tios, estoy

podrido de extrafiar gente. ;Qué vamos a hacer?”%*

En ese momento la nifia ya sabe que los
padres no volveran, sin embargo todavia le da consuelo a su hermano. El libro termina cuando
la nifia accidentalmente dice en voz alta que sus padres estdn muertos, algo que ella sabe desde
hace tiempo, pero no ha podido admitir. “;Qué ibamos a hacer ahora? ;Si ellos estaban muertos
la Revolucion también habia muerto? Al menos la Revolucién era algo que podiamos hacer

resucitar.”® A asf siguen los pequefios combatientes.
Conclusion

Este libro recoge en forma de recuerdos pasajes ocurridos durante la dictadura. Muestra
el proceso de reconciliacion, pero también los ideales politicos de la autora presentados a través
de los ojos inocentes de una nifia. La busqueda de la identidad se presenta aqui a través de la
bisqueda de los ideales politicos de sus padres, a los que la nifia intenta acercarse lo mds
posible, porque la llevan emocionalmente de regreso a su familia. Hay una ausencia de opinién
propia, por el deseo de acercarse a los padres. Adopta la actitud de un pequefio combatiente con
que, a causa del régimen, se ve obligado a afrontar cosas completamente diferentes a las que
afronta un nifio de su edad, lo que al final del libro, la lleva a pensar que aunque ya no puede
resucitar a sus padres, a la revolucion si. La revolucidn se convierte asi en una forma de vengar
a sus padres. El deseo de la revolucidn se convierte en el rasgo principal de su personalidad, de

su identidad.

Ademas, el libro nos ofrece una vision de la problemética de otros conflictos militares
a través de personajes secundarios (sus abuelas) y sefiala sus similitudes, aunque luchen por
algo diferente. Sefiala que no importa por qué se luche, las personas inocentes siempre son las

que mads sufren.

Otra vez llegamos al concepto de memoria de la posdictadura y una forma diferente
como representarla en la literatura. Raquel Robles en el libro cuenta sus memorias que, como
se menciond anteriormente con palabras de Félix Bruzzone, “da més bien un punto de vista”,
pero en el marco de la historia esta recuperacion del tema es muy importante. Reabrir los temas
puede ayudar tanto a otras personas que se encuentran en la misma situacién como a resolver

los numerosos crimenes cometidos durante la dictadura.

6 Ibid p.145
65 Ibid p.152
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4. COMPARACION DE LOS LIBROS

Tenemos 2 novelas que se basan en el mismo tema pero la forma en que estin escritas
es completamente diferente. Por un lado, una novela mutante que trabaja con la dictadura militar
solo como un trasfondo de la historia principal, por otro lado una novela militante cuya historia
se desarrolla durante la dictadura, en los recuerdos de la narradora, donde la dictadura es el
nucleo de la historia. Ambos libros son de cardcter autobiografico, pero la presencia de los
rasgos autobiograficos es diferente en las obras. Bruzzone desarrolla una ficcion basada en su
propia vida — por ejemplo, la presencia de la abuela materna en Los Topos, el entorno donde
tiene lugar la novela, el hecho de ser hijo de los desaparecidos, pero el resto de la historia es
una ficcién basada en la imaginacion creativa, onirica que de una manera metaférica refleja la
el impacto de la dictadura militar. Por otro lado, la novela de Raquel Robles se basa en sus
recuerdos y aunque el lector no sabe si todo habia pasado como lo describe o si cambia sus
memorias, podemos decir que es puramente una novela autobiogrifica. Una caracteristica
comuin en ambos libros es que los narradores no tienen nombres, o no los conocemos. En la
novela de Félix Bruzzone no conocemos solamente el nombre del narrador, en la de Raquel
Robles no hay nombres ni de los demds protagonistas. En mi opinién, tal hecho lo podemos
interpretar como metafora de la identidad perdida de los personajes principales, la incapacidad

de saber a donde pertenecen o quiénes son.

Los Topos desarrolla una ficcion basada en la dictadura, que en cierto momento llega a
una especie de locura onirica, con muchos elementos incomprensibles e inesperados. Es dificil
para el lector identificarse con el narrador, ya que su personalidad es completamente
desgarrada, a lo que corresponde también el tema de género, presente a lo largo del libro. Por
otro lado, Pequeiios combatientes es més bien un conjunto de historias cortas que reflejan la
realidad desde la perspectiva de un nifo. El lector es capaz de identificarse con la nifia, aunque
no hay muchos lectores que tengan una infancia similar, pero su forma de pensar, su inocencia

e ingenuidad infantil a menudo evoca un sentimiento de nostalgia y compasion.

Sin embargo, después de leer ambos libros, se puede sentir cierta similitud entre la
vision de la nifia pequefia en Pequeiios combatientes y la segunda mitad de Los Topos. Es una
especie de vision onirica, pero desde el punto de vista de una nifia es puramente realista, ya que
es la manera como piensan los nifios, mientras que en Los Topos no estamos seguros si estamos

en la realidad o en una ficcidn, si estamos en el subconsciente del narrador o si el narrador esta

34



bajo de la influencia de las drogas. Es una doble visién del mundo, donde en la edad adulta las

realidades oniricas nos parecen irreales, mientras que en la infancia nos resultan normales.

Ambos protagonistas sufren la condicidon de la mencionada orfandad suspendida, pero
mientras la nifia se encuentra en la etapa inicial, cuando la esperanza de que sus padres regresen
es su principal fuerza interior, el narrador de Los Topos nos muestra la etapa posterior — el
sufrimiento por la ausencia de los padres y pérdida de identidad por desconocimiento de los

propios origenes.®

La novela Los Topos tuvo mucho éxito, hasta el punto de que el término fopo se utiliza
con frecuencia en la literatura de los hijos. Incluso en la obra de Raquel Robles aparece una
vez, lo cual puede ser una alusion a la novela de Bruzzone. “Muchas noches me las pasé
pensando qué podiamos hacer mientras esperdbamos. Porque no podia ser que nuestra tnica

misién fuera la de ser topos.”®’

Todas las obras de los hijos hacen una fusion del pasado, presente y futuro. En Pequerios
combatientes Raquel Robles escribe desde el punto de vista de una nifia pequefia, ya que a
través del mundo infantil es capaz de describir los ideales politicos de los militantes, reflexionar
sobre la Segunda Guerra Mundial, sobre el comunismo y peronismo y generalmente sobre cosas
que a veces no aparecen en el mundo de un nifio. Por eso su participacion en los HIJOS es muy
importante en cuanto a la novela, ya que podemos observar sus ideales militantes que presenta
a través de la nifia. El origen de su postura militante, que la nifia eligi6é en lugar de colapsarse.
Eso nos enlaza el mundo de antes con el mundo de hoy. La historia de Los Topos se desarrolla
en el presente, ya que el trasfondo traumadtico del narrador es lo principal de la novela. El
narrador estd atrapado en la condicion de un hijo de los desaparecidos, pero es absolutamente
sorprendente la forma en que Bruzzone retrata una identidad desgarrada, utilizando a los
travestis, el incesto y la violencia como medios, pero sin un subtexto politico. El lector no sigue
hechos histéricos, sino un camino ficticio, onirico, en el que ve la constante mutacién del
narrador, de lo que viene el concepto de novelas mutantes. Ambos protagonistas han perdido
su casa natal, pero mientras que el narrador de Los Topos sigue tratando de encontrar un hogar
nuevo, incapaz de lograrlo, la nifia de Pequeiios combatientes crea un refugio de la idea de su

casa natal, regresdndose a este lugar en su imaginacion.

% BASILE, p. 143
67 ROBLES, p.17
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Todos los libros de hijos transmiten un mensaje muy importante: que la gente no debe
olvidar los acontecimientos del siglo pasado. Ya sea ficcidn o una historia puramente realista,

novela militante o mutante, esta idea sigue siendo la misma en todas las obras.
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CONCLUSION

La literatura de los hijos es un tipo especifico de la literatura contemporanea que lleva
un fuerte legado del régimen anterior. Después de analizar los dos libros y leer mucha otra
literatura de estos autores, noté que los escritores a menudo aluden encubiertamente a las obras
de otros autores en sus libros, que toda la literatura de los hijos de los desaparecidos estd
interconectada (por ejemplo: el uso del término fopo en la obra de Raquel Robles). Surge un
conjunto de obras que, aunque tratan de una historia diferente y estdn escritas de forma

diferente, todos estdn conectadas de alguna manera.

Al principio me pregunté ;Como influyo la dictadura a la siguiente generaciéon? Ahora
sé que no se trata sélo de la proxima generacion, sino las proximas generaciones, ya que la
gente que sufre un trauma lo transmite a la siguiente generacion (el concepto de
retraumatiazacion mencionado arriba) y esta féormula se repite hasta que finalmente desaparece
de la sociedad, pero afecta muchas generaciones (un ejemplo es el rechazo del rol del padre en

Los Topos, que luego su hijo podria repetir, igualmente como su nieto, etc.).

A todos los hijos de los desaparecidos les robaron la identidad porque les quitaron a sus
padres y tuvieron que pasar por un gran trauma a una edad muy temprana. Sin embargo, la
mayoria de las personas, en la edad adulta, se involucraron activamente en organizaciones de
los derechos humanos, escriben novelas y articulos sobre su origen desconocido, participan en
varias instituciones, y al fin podemos decir que el hecho de ser hijo de los desaparecidos se ha
convertido en la identidad de estas personas. A través de su literatura, transmiten sus historias

y tratan de proteger la democracia, ya que saben que eso nunca es una certeza.

Con las historias observamos la destruccion total de los valores humanos que se produce
durante la dictadura. Esto a menudo crea sentimientos encontrados en el lector y no puede
formarse una opinion clara sobre los personajes (por ejemplo: Maira, una asesina, pero su valor
para el lector no disminuye por eso, ya que mata para lograr al menos un poco de justicia).
Relacionada con este tema es la cuestion de encontrar el culpable. Después de leer los libros,
llegué a conclusion de que es imposible encontrar al culpable como individuo, ya que hay un
sinfin de aspectos por los que un individuo elige tomar una mala decision durante la dictadura
(el miedo, propaganda ubicua, amenazas, etc.). Hay personas que son francamente malas y

cometen delitos sin ninguna coaccidn externa, pero hay muchos menos en la sociedad. Por lo

37



tanto, después del fin de la dictadura, es muy dificil juzgar, y lo dnico que le queda a la gente

en la mayoria de los casos es perdonar y aceptar su destino.
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Anotacion

Este trabajo se centra en la literatura argentina contempordnea, mds especificamente en un
grupo de autores que pertenecen a los hijos de los desaparecidos. La parte tedrica describe su
literatura, su forma de presentar el tema y sus experiencias, como se dividen los libros, los
géneros que aparecen en ellos y también las organizaciones de derechos humanos que estin
presentes en esta literatura. La parte practica trata del anélisis literario de 2 libros, Los Topos
(2008) de Félix Bruzzone y Pequerios combatientes (2013) de Raquel Robles. Hay un andlisis
de los personajes principales y de las ideas que los autores quisieron transmitir a través de ellos.
Los libros reflejan los impactos de la dictadura tanto en los individuos como en la sociedad en
su conjunto, representan la identidad perdida de los hijos de los desaparecidos, que es el tema
principal de este trabajo. Debido a que los libros son de naturaleza muy diferente, queda espacio

para su comparacion, que aparece al final del trabajo.

Annotation

This work focuses on contemporary Argentine literature, more specifically on a group of
authors who belong to the children of the disappeared. The theoretical part describes their
literature, their way of presenting the topic and their experiences, how the books are divided,
the genres that appear in them and also the human rights organizations that are present in this
literature. The practical part deals with the literary analysis of 2 books, Los Topos (2008) by
Félix Bruzzone and Pequefios combatientes (2013) by Raquel Robles. There is an analysis of
the main characters and the ideas that the authors wanted to convey through them. The books
reflect the impacts of the dictatorship both on individuals and on society, they represent the lost
identity of the children of the disappeared, which is the main theme of this work. Because the
books are very different in their character, there is place for their comparison, which appears at

the end of the work.
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