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Úvod

 Občanská válka ve Španělsku patří (spolu s II. světovou válkou, jež na ni časově navázala) k umělecky nejlépe zdokumentovaným válečným konfliktům 20. století. Svou existencí paradoxně dokázala propojit občanské a národní postoje s nesmírnou hloubkou umělecké imaginace natolik, že se k ní jako k tématu vraceli umělci i dávno po jejím skončení. Nejsilnější výpovědní hodnotu ovšem mají díla, vznikající v jejím průběhu, ať už ji její autoři vnímali jen zprostředkovaně či byli přímými aktéry válečného běsnění. 

V předkládané práci se chci zaměřit na reakce českých básníků na válku, která otřásla Evropou neméně jako ta následující, a to primárně v rámci jejich básnických projevů. Optika sledování této problematiky u nás byla po mnohá desetiletí značně zúžena, neboť ji zachycovala převážně jednostranně a se zřejmým politicko-agitačním podtextem, což je však do jisté míry pochopitelné. 

V počátku se práce dotýká alespoň některých základních skutečností občanské války, intervence zahraničních armád, role československých občanů ve Španělsku v 2. pol. 30. let, či zájmu Sovětského svazu na španělských událostech. Teprve následně se pokouším – z věcného a interpretačního hlediska – přiblížit reakce českých básníků na válečný konflikt, počínaje sborníkem Španělsko v nás, vydaným v r. 1937, přes reakce v rámci jednotlivých sbírek několika čelných představitelů naší meziválečné poezie, jmenovitě Jaroslava Seiferta, Vladimíra Holana, Vítězslava Nezvala, Františka Halase a Josefa Hory, a konče básněmi Ilji Barta, dnes už – z pochopitelných důvodů – pozapomenutého básníka, který byl však členem Interbrigády, očitým svědkem hrůz ve Španělsku, a ve svých básních z let 1936–1939 dokázal prožité skutečnosti pozoruhodným způsobem zobrazit, přičemž jeho tvorba představuje zajímavý kontrapunkt k tvorbě výše zmíněných básníků „velkých jmen“. 

Nelze však nepřihlédnout k situaci dobové poezie ve Španělsku, práce tak činí alespoň ve dvou kapitolách, z nichž jedna postihuje její charakter obecně a zároveň se na alespoň ilustrativním příkladu čtyř rozdílných básnických osudů pokouší zobrazit vliv občanské války na španělskou literární avantgardu, jejíž činnost rokem 1936 de facto zaniká. Je zmíněna pochopitelně také osobnost F. Garcíi Lorcy a reflexe jeho smrti v poezii jeho současníků i překlady jeho díla do češtiny.

Rozsah této práce rozhodně nedovoluje zabývat se zvoleným tématem do takové míry, jež by mohla být nad hranicí dostatečnosti. Za svůj skromný cíl si tedy kladu rozpracované téma do budoucna obohatit o další poznatky a dospět tak k určité komplexnosti, s níž by bylo nazíráno.
1. Občanská válka ve Španělsku – několik poznámek na okraj tématu

V dnešních souvislostech by bylo poměrně zbytečné pouštět se do jakkoliv podrobných zamyšlení nad španělskou občanskou válkou, koneckonců, samotná její analýza by mohla být tématem práce mnohem rozsáhlejší, než je tato. Některé údaje je však třeba uvést.
Občanská válka ve Španělsku se stala nesmírně důležitým mezníkem novodobých evropských dějin z několika důvodů. Ač je právem označována za občanskou, klíčový význam v ní sehrála intervence zahraničních armád Německa, Itálie a SSSR, bez jejichž „přispění“ by byl celý průběh války zcela odlišný, stejně tak jako konečný výsledek, k němuž by vedla. Německé a italské jednotky, velmi dobře vyzbrojené a zásobované, byly totiž podstatným, ne-li nejdůležitějším pilířem Francových vojsk. Nejenže jejich arzenál počtem i kvalitou předčil sovětský, klíčovým se stal velmi brzy vzdušný prostor,
 v němž zejména německé Messerschmidty získaly obrovskou převahu. De facto ony byly hlavními původci masových útoků na civilní obyvatelstvo, pro příklad, během dvanáctihodinového bombardování Barcelony bylo zaznamenáno čtrnáct náletů. Podstatné bylo i to, že Francie a Velká Británie zastávaly politiku appeasementu (byť francouzský premiér Léon Blum hodlal okamžitě přispět španělským republikánům na pomoc, pod nátlakem Londýna
 se musel svého úmyslu vzdát), což v podstatě odřízlo Španělsko ve značně vypjaté situaci od potencionálně silných spojenců. (Ostatně, tento politický postoj „Francie sladké a hrdého Albionu“ mohli sami českoslovenští básníci hodnotit velmi záhy). Španělsko však nemohlo zůstat opuštěné zcela a do jisté míry je logické, že „pomoc“ přišla, odkud přišla. Ovšem zmíněná intervence vojsk v té době se fašizujících zemí, která měla podpořit španělské nacionalisty, byla v celém vývoji války skutečně podstatná. 
Zásadní problém spočíval ve skutečnosti, že španělská vláda Lidové fronty byla legálně zvolená a legitimní. V řádných parlamentních volbách získala sedmdesátiprocentní většinu, navíc nebyla tvořena jen komunisty, ale také socialisty, radikalizovanými liberály, katalánskými a baskickými nacionalisty a dokonce i anarchisty. (Komunisté tehdy získali jen 10,3 procenta hlasů, i když v pozdějším běhu války obecná sociální radikalizace, živená masakry komunistů – ale nejen jich – falangistickým terorem, přirozeně vedla k jejich vzestupu).
 Španělská pravice však už tehdy této vládě podsouvala, že je řízena z Moskvy
 a reagovala na její činnost teroristickými útoky, což však nutilo protistranu k odvetným akcím. Nastalého chaosu pak zneužila pravice, která se opírala o Falangu, polovojenskou teroristickou organizaci, zformovanou podle příkladu německých SA, k rozpoutání puče, který byl již delší dobu připravován.
 Historikové jsou dnes obecně přesvědčeni, že povstání by bez zahraniční pomoci pravděpodobně nemělo šanci pokračovat ani do dalšího roku. Berlín a Řím však vyslal Francovi na pomoc téměř okamžitě kolem 80 tisíc mužů.  

Zájem Sovětského svazu na španělských událostech je zničující již od samého počátku. Španělské republikány začal SSSR podporovat až od čtvrtého měsíce bojů, a to poměrně zanedbatelným způsobem. Navíc si za svou „pomoc“ nechal zaplatit – republikánská vláda musela Moskvě odevzdat téměř osmdesát procent svého zlatého pokladu, a to dokonce předem. (Z celkových rezerv španělské centrální banky, činících cca 225 miliónů liber, bylo do SSSR odesláno 175 milionů).
 Již v roce 1969 prokázali francouzští historici Broué a Témine, že v Interbrigádách nebojoval ani jeden občan SSSR, dokonce se nenašel ani mezi veliteli. Do Španělska přišel necelý tisíc příslušníků Rudé armády, nicméně značnou početní převahu (cca 2069 osob) měli vojenští poradci, političtí komisaři a agenti NKVD. Cílem byla v podstatě sovětizace španělského vojenského i vládního aparátu, přičemž se sovětská strana zbavovala už na místě i nepohodlných republikánů. Jak píše Ivan Pfaff, „… intenzita a systematičnost teroru uvnitř španělského demokratického tábora ovšem také zřetelně naznačuje, že Sověti sledovali ve Španělsku od sklonku roku 1936 primárně zcela jiné cíle než obranu proti fašistickému komplotu – cíle vysloveně protilehlé, na samé mezi destrukce, dezintegrace, dekompozice protifašistické jednoty civilizovaného světa. Všechna soudobá svědectví a autentické dokumenty se shodují v tom, že centrální sovětské vodítko a motivace bylo ››to include Spain in the sphere of the Kremlin’s influence.‹‹ Co vypověděli nesčetní účastníci španělské občanské války o hrůzné roli sovětských komisařů a agentů při perzekuci a likvidaci nekomunistických skupin nezávislé levice, marxistické i anarchistické, či zvlášť mimořádně silné a uznávané trockistické, tedy protistalinské organizace POUM v Katalánsku nebo jednotné odborářské unie UGT, vrhá na sovětskou prezenci stín stejně děsivý jako zprávy o teroristických metodách sovětských komisařů a agentů při inscenaci stalinských pučů ve španělské armádě a ve španělském státním a správním aparátu. Hořká zkušenost vedla tisíce španělských i zahraničních antifašistů k poznání, že se na kastilských a aragonských bojištích obětovali nesrovnatelně víc pro expanzivní sovětizační zájmy než obranu republiky proti fašismu.“
 Je proto pochopitelné, že téma sovětské intervence ve Španělsku bylo v SSSR za Stalinova života tabu. Důstojníci Rudé armády, kteří ve Španělsku bojovali, se k této záležitosti nesměli vyjadřovat, navíc byly ještě do r. 1941 zlikvidovány téměř tři čtvrtiny agentů, poradců a komisařů ruského původu, kteří byli ve španělských záležitostech nasazeni. Teprve přelom 50. a 60. let umožnil sovětským historikům připustit angažovanost SSSR ve věci Španělska. Překvapivou skutečností je, že „mezi polovinou října 1936 a počátkem ledna 1937 pronikly do nacistických tajných služeb v Berlíně velmi konkrétní a detailní informace o plánu sovětského vedení – spíš stranického než státního – zneužít španělské občanské války a ruské přítomnosti na španělské půdě ke ››zřízení‹‹ sovětské republiky v Katalánsku a Baskicku – s oficiálním názvem Katalánská sovětská republika – jako integrální teritoriální součásti Sovětského svazu. Zprávy plně potvrzovala i současná diplomatická korespondence amerických ambasád v Berlíně, v Římě, v Londýně a v Moskvě z října až prosince 1936. ››Tato republika bude jako přímé území Sovětského svazu podřízena bezprostředně Moskvě‹‹, čteme v těchto pramenech. ››Nevznikne tedy snad ve Španělsku nějaký nový státní útvar, ale Rusko by se pevně a trvale uchytilo na Iberském poloostrově nejen de facto, ale i ryze formálně.‹‹“

Do vývoje Španělska zasáhl již ve 30. letech dopad hospodářské krize, což byl jeden z klíčových důvodů, proč začala být viděna naděje v socialismu jakožto vůdčím politickém směru země. V návaznosti na to se objevila i touha svým způsobem se oprostit od staletí trvající dominance katolické církve, která náhle začala být viděna jako nepřítel.
 Paradoxní je, že na druhé straně tábora se už inspirátoři a pozdější vůdcové Falangy obraceli k církvi, v níž však spatřovali spíše symbol tradičního Španělska, ač jejich plány hovořily o Španělsku „novém“, stejně jako hlasy zástupců druhé strany. Zde je zřejmě kořen problému, který v důsledku vrhá velmi negativní světlo na mnohé pro-katolicky orientované intelektuály. Je totiž pozoruhodné, jak dlouho některým trvalo, a někteří na to nepřišli vůbec, jak propastný byl rozdíl právě mezi náboženskou vírou a mezi institucí církve, která se do války pustila (nikoliv ve fyzickém slova smyslu) – avšak ze zcela logických důvodů, podmiňujících samotnou existenci – po boku dosti kontroverzního aktéra. Záležitosti bojů samotných však na chvíli opusťme.

 Válka ve Španělsku rozdělila již brzy po svém vypuknutí intelektuální (nejen) Evropu na dva bloky. Dnes, díky bohatému spektru literatury, která je k tématu stále vydávána,
 nelze pochybovat o tom, že zvěrstva byla páchána na obou stranách a zároveň ani o skutečnosti, že válčící masy nebyly tvořeny na jedné straně jen zfanatizovanými nacionalisty a na straně druhé pouze samými přesvědčenými marxisty, či přímo „rudými ďábly“, jak zněl často prezentovaný přídomek krajních odpůrců pravice. Jak bylo vhodně poznamenáno, občanská válka se stala „symbolickým mikrosvětem dogmaticky přijímaných mýtů o absolutní platnosti konzervativismu či liberalismu, neméně smrtonosných legend o spásnosti rychlých a radikálních levicových receptů (…), nemilosrdným zrcadlem společnosti, která není ochotna a snad ani schopna přistoupit na kompromis a přiznat relativitu své jediné »pravdy«, jakoukoli cenou za tuto infantilní tvrdohlavost jsou potoky krve a nezměrné utrpení.“

Mnohokrát bylo připomenuto, že jen velmi málo intelektuálů dokázalo prohlédnout skutečné tendence Sovětského svazu během válečného konfliktu. Z toho vyplývá i skutečnost, že mnoho spisovatelů (a ne jen primárně levicově orientovaných) se v podstatě zapojilo do šíření jednoznačně vyznívající propagandy, ukazující boj za demokratické Španělsko poněkud černobíle. Jako příklad největší objektivity co se občanské války týká, je nutno připomenout případ G. Bernanose a jeho Velkých hřbitovů v měsíčním svitu.
Snad je na místě zmínit roli Československa v boji španělské republiky. Československá vláda se k politice neintervence připojila už v srpnu 1936, tedy necelý měsíc po vypuknutí války. Nicméně velmi brzy začalo docházet k náborům do Interbrigád, které se osvědčily zejména v počátcích války, kdy ještě republikánská armáda nebyla dostatečně systematizována. První mezinárodní oddíly se vylodily u španělských břehů v říjnu 1936. V průběhu války dosáhly Interbrigády počtu 60 000 dobrovolníků z 54 různých zemí, v boji jich padlo asi 10 000, více než 8 000 skončilo v zajetí. Z 35 – 40 000 zahraničních dobrovolníků se jich přes dva tisíce hlásilo k československému původu (šlo ovšem také o krajany žijící v USA, Kanadě, Francii a dalších zemích). Nábor dobrovolníků do Interbrigád organizovala KSČ (podle hesla „U bran Madridu se bojuje také za Prahu“), která zároveň poukazovala na nutnost materiální pomoci Španělsku. Poskytovala zájemcům doklady i peněžní zajištění pro jejich cestu. Protože Československo zastávalo postoj nevměšování a vstup do cizího vojska byl nezákonný, bylo už v prosinci 1936 zatčeno asi 150 funkcionářů Komunistické strany, kteří se na organizaci náborů podíleli. Oficiální postoj československé vlády tak komplikoval i samotný odchod dobrovolníků z ČSR. Přesto bylo mezi československými interbrigadisty jen 20% členů KSČ, (počet se zvyšoval v průběhu války na 50%).
 Většinu dobrovolníků tvořili bývalí vojáci základní prezenční služby v hodnosti vojína.
 Do Španělska byly také dodány československé kulomety, několik desítek letadel a nákladních avií. Již v srpnu 1936 také probíhalo jednání o dodávce třiceti letadel, 50000 bomb a většího, neurčeného množství děl, přičemž celá zakázka měla dosáhnout částky asi 30 miliónů peset. Obchod se neuskutečnil z důvodu neutrální politiky Československé republiky.

V březnu 1937 byl do Španělska vyslán polní lazaret J. A. Komenského s plně československým personálem, lékaři i lékařkami (velitelem byl dr. Karel Holubec).
 S kapacitou 1 200 lůžek, byl v květnu otevřen v budově kláštera v Guadalajaře. Během léta se přesunul do Benicasimu blízko Valencie, kde sídlilo zdravotní středisko Interbrigád, na jaře 1938 byl z důvodu postupu fronty přesunut k Barceloně. Poslední českoslovenští zdravotníci opustili Španělsko až v únoru 1939.

Do Španělska byli samozřejmě vysíláni také českoslovenští reportéři a novináři, např. E. E. Kisch, básník a interbrigadista I. Bart, a celá delegace kulturních pracovníků – takto se v té době do Španělska dostal F. Halas, ale např. také H. Malířová, Z. Nejedlý, I. Sekanina ad. Sounáležitost se španělskou republikou byla od počátků převládajícím postojem ve všech kulturních táborech československé společnosti. Výjimku tvořili snad jen osobnosti jako J. Durych či R. Medek,
 či třeba budoucí protektorátní ministr Emanuel Moravec. Pravicový tisk, jako např. Polední list, Brněnská svoboda či Venkov, přinášel značně zkreslené informace o průběhu války samotné a dokonce se o nejstrašnějších nacionalistických akcích, např. o bombardování Guernicy, které je považováno za první vojenský útok v moderních dějinách zaměřený výhradně na civilisty, a při kterém 26. dubna 1937 v den trhu zahynulo přes 1 600
 obyvatel města, vyjadřoval jako o „senzaci“.
 Je zcela logické, že kulturní obce všech evropských zemí se nesmiřitelně rozdělily. Básníci (a vůbec literáti) v Československu se vyjadřovali už k nepokojům v Asturii v r. 1934, kdy byly krvavě potlačeny protesty místních horníků, vystavených otřesným pracovním i životním podmínkám, či v Rakousku. Když za dva roky nato vypukla za Pyrenejemi občanská válka, bylo to jen další potvrzení odůvodněného strachu o osud Evropy, který v podstatě geniálně zformuloval už na počátku 30. let ve své sbírce Kohout plaší smrt F. Halas. Kdo by se neotřásl při verších z básně Evropa: „Krevnatý text žalmů stoupal z města a v jejích útrobách hryzáno krysami leželo malé dítě přítomnosti.“ Kdo by se nezachvěl strachem o to dítě, s otázkou, zda je ještě trochu živé a zda je lze vytrhnout z oné tíživosti. Kdo by nekrvácel s Evropou, která „vcházejíc do nebezpečných let zvracela historii“ s vědomím, že rok 1930, v němž byl Kohout vydán, byl ještě pouhou přípravou na následující hrůzu ničení, hladomorů a válek, počínajících právě tou občanskou ve Španělsku a končících druhým děsivým celosvětovým konfliktem.
2. Sborníky

2. 1. Španělsko v nás

Sborník Španělsko v nás, redigovaný Františkem Nechvátalem a opatřený předmluvou Bedřicha Václavka, vyšel v edici BLOK v březnu 1937. Byl prvním společným vyjádřením našich básníků (včetně zástupců německy, polsky a slovensky psané poezie – M. Zimmering, L. Novomeský, F. Brügel, J. R. Poničan, Ó. Łysohorsky, R. Fuchs, J. Hanys – jimiž se však v této práci nebudeme detailněji zabývat) k situaci španělské republiky. Sborník neopomněl uvést také básně F. G. Lorcy , A. Machada a J. R. Jiméneze jakožto erbovních postav španělské moderní poezie – reprezentantů významné Generace ´98 i nastoupivší avantgardy – přičemž jsou tyto básně prosty jakékoliv politické či ideologické angažovanosti.  Lorcovu Píseň a Jiménezovu Smrt přeložil F. Nechvátal, Machadova Iberského boha (ovšem pouze část) Svatopluk Kadlec. Václavek v předmluvě připomíná nepopiratelnou souvislost mezi děním ve Španělsku a poezií, nejen českou, ale celoevropskou, ba světovou. V krátkosti připomíná osudy Lorcovy a Unamunovy, vyjadřuje se k situaci literárního kvasu, který z doléhajících skutečností povstává. „Také u nás žijí básnická srdce od července minulého roku
 v neustálém napětí. Objevuje se jedna báseň za druhou a básníci se zase jednou stávají mluvčími svého lidu tam, kde jiní nemluví dost jasně…“
 Sborník sám je pak prezentován jako „malý dárek, podaný rukou ostýchavou a téměř se studem, že je veliké věci možno dáti tak málo, neboť po pádu demokracií a dělnických hnutí v Rakousku a Německu, které tak otřásly sebedůvěrou Evropy – tvořivé, svobodné a pracující, ukázal nám španělský lid, když na něj v knize dějin došla řada, že se fašismu ustupovati nemusí a nesmí, že je možno hájit svobodu s úspěchem, je-li tu pevné odhodlání k boji…“
 Vrcholu angažovanosti dosahuje text – hodnotící jinak situaci převážně ze stanoviska literatury – v bodech, kdy je zcela jasně nastíněna situace Evropy, která cítí, že se ocitá na prahu velkého konfliktu jakožto celek, kdy se obhajoba španělské republiky jeví jako nutný a nevyhnutelný postoj všem těm, pro něž je přihlášení se k rozvrácené demokracii zároveň jasnou deklarací vlastního protifašistického odhodlání, a kdy se – jako pokaždé v dějinách – vyhraňuje ideové nastavení a stírá názorová rozrůzněnost v rámci jednoho tábora, aby bylo možno mluvit za jednotu, neboť individuum je uprostřed velkých historických změn velmi často osudově upozaděno. Václavkův úvodní text se vyznačuje již poněkud agitační naléhavostí. Přesvědčení, že Španělsko se může stát, s přispěním ostatních, hrází fašismu,
 vedlo k takovému odhodlání na mezinárodním poli, že pokud by boj byl skutečně záležitostí víceméně španělskou a ne mocenských machinací zainteresovaných velmocí, jistě by vedl k jinému výsledku, jak ostatně mnozí historikové v posledních letech dokládají. (Broué, Témine, Serrano aj.) Václavkova předmluva tedy volá do zbraně, přímo i obrazně, ve snaze utvrdit víru v budoucnost a smysl občanské i literární angažovanosti, zároveň už se vymezuje proti druhé straně, která boj demokratického Španělska nepodporuje: „…všude cítíme … že to není jen boj španělského lidu, o který jde. Že se tu hraje velká hra o svobodu vůbec. A je tu taky jasně řečeno, že kdo zrazuje u nás dnes boj španělského lidu, zradí také jednou svobodu lidu československého…“
 Bylo by ovšem poněkud nešťastné vytrhnout celou předmluvu z tehdejšího rámce Václavkova uvažování o postavení levicové literatury a o její roli. Obecně vzato, před Václavkem, jakožto před hlavním představitelem marxistické literární vědy u nás, vyvstal nelehký úkol. Moskevské procesy, které započaly v lednu 1935 a v SSSR pokračovaly do konce 30. let, a důsledky s nimi spojené, otřásly některými příslušníky levice do té míry, že se rozhodli pojednat o skutečné tváři stalinských „změn“, např. A. Gide nebo u nás J. Weil ve své Moskvě-hranici. To pochopitelně vyvolalo vlnu nevole u jejich radikálních levicových souputníků, připomeneme-li Anti-Gida S. K. Neumanna nebo Fučíkovu ostrou kritiku Weilova románu.
 Děsivé informace, prosakující z území nově se rodící velmoci, se nevyhnutelně střetaly se vzrůstající hrozbou fašismu a nacismu. Země „uprostřed“ jako Československo, nebo „na okraji“ jako Španělsko, se ocitly v nevyhnutelném lisu dějin.
 Socialistický realismus, jehož program, který se začal vytyčovat od r. 1932 a v srpnu 1934 byl v Moskvě na I. všesvazovém sjezdu spisovatelů „v projevech Bucharina (za necelé čtyři roky popraveného), Gorkého, Ždanova a dalších slavnostně proklamován jako nová jednotná metoda umělecké práce i jako estetická teorie komunistické kultury,“
 se začal jasněji vymezovat a bylo zřejmé, že způsob jeho šíření bude korespondovat s postupy diktatury. Přitom je však nutné vzít v potaz, že „v období předcházejícím etablování socialistického realismu byla tato obecná vize nové literatury naplňována různými literárními projekty ve dvou různých liniích: jedna stavěla do popředí jakousi autentickou kulturu proletariátu, představovanou ve skutečnosti agitační, instrumentalizovanou beletrií a publicistikou pro lid, druhou tvořila avantgardní umělecká tvorba. Ta vizi ››nové‹‹ socialistické literatury spojovala s dalekosáhlým osvobozením tvůrčích schopností člověka, s posledním stadiem emancipace poezie. Dějiny literatur společností sovětského typu přinejmenším do šedesátých let jsou mimo jiné právě dějinami bojů o to, jak a z čeho onu ››novou‹‹, lepší literární kulturu zkonstruovat – a také dějinami více či méně deformovaných ozvěn střetání dvou výchozích linií, agitační a avantgardní.“
  
Příklon k této bipolárnosti je charakteristický i pro skupinu Blok, v jejímž tvůrčím i kritickém zaměření můžeme spatřovat odraz Václavkovy tendence sjednotit levicové intelektuály v momentě ohrožení idejí i samotné vlasti, neboť úkolem Bloku krátce po jeho zformování byla právě snaha o překlenutí názorových propastí mezi levicově orientovanými spisovateli i skupinami. (S. K. Neumann prosazoval sjednocení umělecké tvorby, „které považoval za naléhavější a snazší nežli sjednocování na základě teorií a manifestů.“)
 Sdružit je, bez ohledu na stupeň radikálnosti jejich myšlení či sílu jejich marxistického zaujetí, a dokonce poskytnout prostor zástupcům liberálního středu s tím, že tito však budou v budoucnu přesvědčováni, aby své postoje jednoznačněji vymezili: „…v druhém čísle U byla rovněž otištěna poznámka odmítající zužování stanoviska Bloku na opozici vůči českému surrealismu. Zásadní teoretické rozdíly měly být řešeny věcnou diskusí uvnitř jednotné protifašistické fronty. Hlavní rozpor se neprojevoval uvnitř levice, nýbrž mezi literaturou levicovou a pravicovou. Splýval s rozpory ideologickými a stavěl Blok do opozice především proti reakčním katolíkům a ruralistům, zatímco vůči demokratickému čapkovskému ››středu‹‹ byly uplatňovány stále aktivněji požadavky jednotné protifašistické fronty. Přes šíři tvůrčí základny nehrozilo Bloku nebezpečí, že se stane pouze vnějším rámcem činnosti několika skupin levicových literátů. Jeho tvůrčím jádrem
 zůstávali spisovatelé z řad iniciátorů Bloku a část významných spisovatelů realistické linie…“
 Španělské události zároveň ještě posílily protifašistické odhodlání a semknutí příslušníků levice a liberálů, alespoň na poli umění a kritiky.
 Tyto Václavkovy snahy, jejichž uplatňování se vlivem historického vývoje ukázalo jako nevyhnutelné, je však třeba ještě propojit s jeho prosazováním koncepcí socialistického realismu. V r. 1935 ve svém textu Kořeny socialistického realismu v současné české literatuře napsal: „Socialistický realismus je koncepce, která je přesvědčena o tom, že vývoj společnosti spěje nutně k socialismu a že umělec, který to vidí, má býti aktivní součástí tohoto procesu, který uspišuje.“
 Zároveň však na Václavka není možné nahlížet jako na apoštola nového směru v jeho dogmatismu a nepříjemně se zužujících hranicích, což je dáno do jisté míry i tím, že v podstatě prošel všemi fázemi meziválečné avantgardy, jejíž směřování postihl v knize Tvorbou k realitě (1937). Co však onu „realitu“ pro Václavka a jeho Blok v 2. pol. 30. let představovalo? Právě v tom, jak široce chápe koncepci socialistického realismu, je Václavek ojedinělý: „… zahrnuje do ní diferencované projevy současného umění, pokud je pojí společné stanovisko – perspektiva vývoje společnosti k socialismu. Zdůrazňuje tvorbu, nikoli opis skutečnosti. Za základní kritérium nové literatury považuje Václavek právě poměr ke skutečnosti; velký význam přisuzuje poznání smyslovému. Z nového poměru ke skutečnosti rodí se i nová, realistická forma, realistická nikoli tím, že se přidružuje skutečnosti časové a prostorové, nýbrž především tím, že je nabita zároveň skutečností subjektivní i objektivní.“
 Již svou mnohovrstevnatostí a otevřeností vybočuje tato koncepce z úzce formulovaných dogmatických pravidel socialistického realismu, která se v našich podmínkách naplno prohlubovala sice až po r. 1948, ale jejichž počátky fungovaly – pod vlivem Moskvy – v literatuře již ve 30. letech. Čtvrtletník U se zároveň již od svého vzniku
 formoval v internacionálním měřítku, byť se soustředil na českou literaturu. Tím pádem dokazoval, že „přes všechny názorové diskuse a diference v tvůrčích postupech idea socialistického humanismu spojovala podstatnou část stoupenců umělecké avantgardy s těmi našimi spisovateli i spisovateli jiných národností, kteří se hlásili k socialistickému realismu.“
  V činnosti Bloku převažovala v začátcích složka teoretická nad tvůrčí, ovšem právě v „pevné teoretické základně, doložené řadou významných teoretických studií publikovaných v U“
 spatřuje K. Chvatík největší význam Bloku. Formování stanovisek a programu Bloku se v podstatě přímo zrcadlí ve strukturování názorových konceptů československé inteligence v jejich rozdílných postojích k pozdějším událostem ve Španělsku a jejich reflexi v prostoru české literární (a kulturní) scény. Blok se organizoval také na základě programu Pařížského mezinárodního sjezdu spisovatelů na obranu kultury proti fašismu v r. 1935 a po Václavkově příjezdu z Moskvy. Je tedy zcela patrné, že v době vypuknutí občanské války ve Španělsku byla již česká kulturní scéna jasně diferencována. Tato skutečnost z Václavkovy předmluvy ve sborníku Španělsko v nás v celé úplnosti vystupuje. Vraťme se nyní ke koncepci samotného sborníku.   
Po Lorcově Písni následuje Dvanáct novoročních výstřelů Vítězslava Nezvala. Báseň z 1. ledna 1937 je psána zcela v „edisonovském“ stylu, jako řetězec asonujících dvojverší. Naskýtá se otázka, z jakého důvodu se Nezval vrací k poetistickému slohu, který v té době už překonal. Zřejmě lépe zapadal do symboličnosti konceptu, snad autor v ten moment opět cítil, že „naše životy jsou truchlivé jak pláč“, byť celkové vyznění jeho básně je nadějné. Dovolává se nové spravedlivé budoucnosti, která nastane po konečné porážce fašismu a tyranie – koncept z nejobvyklejších, a v počátcích občanské války zejména, myšlenka, která vlivem událostí a času postupně ztrácela své pevné a jasné kontury, aby se pak znovu, a ještě naléhavěji, vynořila v souvislosti s Mnichovem a okupací Československa, jak tomu bylo zejména v případě Halasově. Nezvalova báseň je de facto popisem Španělska srze jeho tradiční historické a geografické symboly, autorovým přiznáním se k fascinaci onou barvitou zemí na jihu, kam „jeho srdce toužilo vždy odjet“ a kde „dnes vystřelili vrahové dvanáct ran na Madrid.“ V básníkově představě, nebo spíše tužbě, tyto výstřely zůstávají reliktem minulých hrůz, o nichž budou jednou „stařeny vypravovat dětem“, generacím, jimž ukáží dějiny svou mírumilovnější tvář. „Ty děti také zatouží odletět s ptáky na jih, aby se šťastně rozběhly po smaragdových hájích…“ Tato silná naděje mnohých básníků však byla brzy, avšak ne zcela, zažehnána vypuknutím celosvětového válečného konfliktu, hrozbou atomové bomby, a dalšími skutečnostmi. (Posun od ideje k činu, od slova k myšlence, je v tomto smyslu patrný zejména na vývoji poetiky Františka Halase, srovnáme-li svět jeho Tváře, Hořce a sbírky Dokořán. Toto téma bude podrobněji pojednáno později, v souvislosti s konkrétními sbírkami jednotlivých autorů). 
Halas je ostatně i autorem básně Miřte, jež následuje v rámci Španělska v nás za Nezvalovými Dvanácti novoročními výstřely. Byl-li Nezvalův příspěvek do sborníku spíše provoláním úcty k mizejícímu tradičnímu Španělsku, proklamací víry v budoucí mír, je báseň Halasova přímou obžalobou, konfrontací s násilnou smrtí v její nejprudší děsivosti a fatální zbytečnosti, se smrtí nevyhnutelnou, a proto jízlivou, se smrtí poklonkující druhé straně. Není to již ta smrt ze Sépie, ze sbírky Kohout plaší smrt, jejíž hrůzyplná barevnost ohromovala čtenáře a znechucovala některé kritiky v předchozím desetiletí. Ono vědomí smrti, kterou Halas vnímá jako konec všeho lidského, a které otevírá dveře děsu a hrůze, jež básník – jednou s nezkonejšitelnou úzkostí, podruhé snad racionálně a s konturou vzdoru, avšak pokaždé velmi mistrně – zobrazuje, však svou tvářnost nemění. (Ani v období Kohouta však jeho obraznost nebyla ničím jiným než stavem jeho nitra. Halasovy nadčasové metafory nebyly vytvářeny za účelem ochromit a zděsit. Byly voláním básníka, jehož mysl se chvěla na prahu neodkladné prázdnoty a pokoušela se shromáždit veškeré úlomky onoho strachu a jeho příčin, které kolovaly přímo v jeho krvi). Vliv Georga Trakla (který mu tolik vyčítal Nezval) a expresionismu však již nadále není patrný. Hrůza, děs i smrt se vlivem zážitků ze Španělska konkretizují, nabývají zřetelné podoby. V básni Miřte se nesetkáme s jedinou barvou, dokonce ani s barvou krve. Smrt pozbyla barevného a slovního vymezení, personalizují se její vlastnosti. Zůstává prázdnota, která je, tkví a trvá. Prázdnota, která bere. A představit si ji na pozadí dřívějšího stylu už není možné. Porovnáme-li účin této básně s předchozí Nezvalovou, vyznívá Dvanáct novoročních výstřelů spíše jako sebestředný pocit básníka, který už nezažije to, co si přál zažít v jisté podobě, jež nenávratně mizí. Halas se neptá na své pocity, ale na pocity země, která prožívá svou formu Apokalypsy, vede dialog s mrtvými, ba dokonce se smrtí: „V corridě tvé, ó smrti, pijačko posledních vydechnutí, miserere chropotu teď temnou radostí zní …“ Zpodobňuje nespoutanou přítomnost hrůzy: „Ocelová ostřice front se vlní vítězstvím a Madrid s křídly plamennými rozvívá úzkost spravedlivých přes měděné prsteny granátů zasnubující děti se smrtí …“ A zejména oslovuje živé, v počátku a v závěru básně, živé, kteří ještě mohou kolo osudu zadrhnout, ale snad už jen vlastními těly: „Miřte, miřte dobře / S usmrcující láskou / Miřte, miřte dobře!“ S četnějšími úpravami
 zařadil Halas tuto báseň do sbírky Dokořán.

Dalším zástupcem české poezie je pak S. K. Neumann a jeho báseň Stydím se zpívat…
 Lyrický subjekt se stydí „jen“ zpívat, zatímco jiní „stojí v železném dešti“, vede vnitřně osvobozující dialog sám se sebou a s bojujícím Španělskem, v jehož osudu – jako mnozí jiní – spatřuje paralelu se situací své vlasti. Zradu vyčítá všem, kdož se k palčivé otázce války nevyjadřují: „Stydím se zpívat a aspoň zpívám / Protože na ty, kdož mlčí, plivám / Jsou zradou vinni. / Na jejich hlavu krev tvého mládí. / Československou teprve zradí – / Ne, už to činí.“ Básník, byť může darovat jen slova, je ospravedlněn, neboť daleko více než slova je vnitřní sounáležitost s těmi, kdož bojují fyzicky a základní básníkovou povinností je tuto solidaritu projevit. Neboť kultura jakožto celek, literatura jakožto fenomén daného období, nemůže nikdy zůstat lhostejná k dějinným zvratům tříštícím doposud fungující systémy, nastolujícím nový – a často temný – řád. 

Ve sborníku následuje báseň Španělským ženám J. Hájka. Autor v ní, všemi smysly a skrze jejich vnímavost, cítí hluboké propojení s těmi, jichž se válka dotýká jakýmsi dvojakým způsobem a ještě zběsileji – s ženami. Ovšem všeobecnost a heslovitost, která do básně proniká, nedává příliš nahlédnout pod povrch zvolání. Jako by byla vedena rytmem „lopotných úderů rukou“, přestože se opět vyslovuje k paralelní linii dějinného vývoje španělsko-československého, její lexikum i vnitřní náboj jsou příliš schematické a odstup lyrického subjektu od světa básně je, koneckonců, naznačen už v samotném počátku: „Zapomenutý hlas. Vzdálený daleký hlas. Žádám vás…“ A tento odstup je – i po formální stránce – po celou dobu udržován. 

Pozdrav Madridu Jaroslava Seiferta, který je dalším sborníkovým příspěvkem, bude ještě zmíněn v souvislosti s reakcemi českých básníků na zavraždění F. Garcíi Lorcy. Na tomto místě je však třeba připomenout, že báseň, která vznikla na podzim 1936 – tedy jako relativně aktuální reakce na Lorcovu smrt, se ve všech pozdějších výborech ze Seifertova díla již objevuje pod názvem Pozdrav madridským barikádám, a dochází i ke změnám uvnitř básně samé, ne však ve smyslu obsahu, ale zejména ke slovosledné modifikaci některých veršů či jejich nepatrnému doplnění („…Koberec dní, po kterém tančí Mauři / je právě setkán z kalužin a krve“ X „…Koberec dní, po kterém tančí Mauři / je setkán právě z kalužin a krve“, „…zaťatou rukou k hrobu posílaje / polibek / jak básníci se někdy líbávají“ X „…zaťatou rukou posílaje k hrobu / polibek něžný / jak básníci se někdy líbávají“, „…madridským bulvárem / zas půjdou dělníci a budou zpívat / tvé písně, Lorco / až pušky, o které se dneska opírají / rozvěsí vděčně jako chromí v Lurdech nepotřebné berle“ X „…bulváry Madridu / zas půjdou dělníci a budou zpívat / tvé písně, básníku / až pušky, o něž zas se opřou / rozvěsí vděčně jako chromí v Lurdech své nepotřebné berle.“ V úvodu básně je rovněž pozměněno básníkovo jméno, z původního Garcio (sic!) Lorca na správné García.

Následující báseň Josefa Hory, jež dala celému sborníku název, Španělsko v nás, je ze všech příspěvků nejstručnější rozsahem, byť danou problematiku sděluje v celé znepokojivé plnosti, opět v propojení s národním vývojem: „Padají znovu, padli za svou vlast. / Blahoslaveni, do dějin se berou. / Tisíce mrtvých leží pod sierrou, / tisíce živých jde jim život krást. / Španělsko, obraze mé vlasti v světě jiném. / Španělsko v nás, jež cloníš nás svým stínem. /“ Ono Horovo „v nás“ však nepoukazuje pouze na zemi jako takovou, ale na každého jednotlivce, tonoucího v narůstajících obavách, a o to solidárnějšího, vnímavějšího a zatvrzelejšího. 

Z českých básníků je dále zastoupen Vladimír Holan. Jeho do dvou částí rozdělená báseň Madrid byla napsána v lednu 1937. První část připomíná čas, jenž byl, část druhá mučivou přítomnost s přesahem do nejisté budoucnosti. A jak je pro Holana v této fázi typické, sděluje, bez jakékoliv okázalosti, vzepjatých gest a patetismu. Sděluje prostě, s podivem, s uznáním. Jeho načrtnutí děsivé skutečnosti ponechává značný prostor recipientovi básně, což je věc poměrně ojedinělá s ohledem na to, že většina ostatních básníků se primárně pokoušela zachytit vlastní pocity v souvislosti s válkou, projevit svůj názor, popřípadě vykřičet svůj hněv. U Holana se po přečtení jeho básně můžeme např. jen znepokojivě dohadovat, zda různobarevný korálek, který babička všila do cípu dětských oděvů, „aby rozeznaly své stejné šály, stejný věk“, nebyl nakonec jedinou indicií vedoucí k pozdější identifikaci jejich těl. A do kontrastu s upozorněním na svět dětí, zásadně narušený, staví Holan vlastnosti obránců Madridu v geniální metafoře korunující jejich hrdinství: „…táž duše, již teď jiní zdvihli / a jejíž hrubou omítku / ti druzí ostřelují čekajíce cihly / zatímco mramor zjevil se …“ Není to ostatně jediná toho druhu, ještě silnější celou báseň Madrid uzavírá: „…vy louky pohledů, požaté srpy víček, jež zánik naostřil!“ Kdo by dokázal znepokojivější formou a bez použití slova „smrt“ lépe konstruovat konec člověka, konec bojovníka, aby v takovém vyjádření zároveň rezonovala připomínka někdejšího „obyčejného“ života, marnosti ve chvíli, kdy se oběť zdá neúčinná, nevyhnutelnosti a hlubokého propadu do nicoty. 

Následuje báseň Řeka Manzanares
 Jana Nohy. Básník zde pracuje se symbolem řeky – hradby, oddělující de facto dva bojující světy, a zároveň řeky – živoucí nositelky paměti, která jakožto symbol nefunguje jen v básni, ale zároveň také – a mnohem silněji – v dané historické skutečnosti.
 Tato dvojí symbolika umožňuje vnímat řeku jako spojence, jako silného spolubojovníka, svázaného pevně a s řádem krajiny i s dějinami, jimž se nelze vyhnout: „Krvavá řeka se vrací k svým synům / historie jí určila směr proudu.“ Noha v básni reflektuje také příchod interbrigadistů do Madridu v počátcích kruté frankistické ofenzívy v listopadu 1936: „…kam až lze dojít, najde-li Říjen svůj májový proud. / Pohni se, srdce, / jde o všecko, co zítřek / nám vytvořil / v přítomné chvíli.“
Další básní je Slunná Hispanie Václava Pekárka (1907 – 1982), tvořená šesti čtyřveršovými strofami se sdruženým rýmem. Její formální i obsahová stavba svědčí o skutečnosti, že těžiště Pekárkovy činnosti tkvělo v literární historii a kritice, což ostatně dokládá i to, že jeho sbírka proletářské poezie Slovo o nenávisti, která vyšla na samém počátku 30. let, byla také jeho sbírkou poslední. Báseň Slunná Hispanie je plná „silných“ slov, která však příliš čnějí z jednoduchosti, až banálnosti rytmického rámce, až se místy zdá, že rým je jediným a hlavním kritériem. Značně patetické obrazy ukončené rýmy typu řek – skřek, omývána – posypána, brázd – hrazd, boje – roje zůstávají ve své podstatě bez účinku a u čtenáře vznítí snad jen pocit, „že se autor snažil.“ Nahromadění slov, která však přes veškerou snahu nevypovídají a už vůbec nevyjadřují míru osobní zainteresovanosti lyrického subjektu, natož pak autora. 
Báseň Jiřího Taufera (1911–1986), neoznačená názvem, pak vyvolává v život osudy dětí, jejichž existenci válka přeťala. Činí tak v přesvědčivém kontrastu něhy a hrůzy, která proniká ze znepokojivých, byť poněkud halasovských metafor jako základní otázka po smyslu válečného běsnění. „Víčko jako něžné listeny přiklopené náhlým stmíváním, oči smrt ani netušící“ jsou konfrontovány s opuštěností samotného světa dětství, který přestává mít – tváří v tvář smrti – význam jakožto vývojová etapa i jako zázemí. Smrt dětí a nevinných, která v každé válce symbolizuje ty nejzrůdnější lidské vlastnosti, je v Tauferově básni viděna jakoby sama z dětské perspektivy, a i když je prezentována jako obžaloba, má velmi daleko k jakémukoliv patosu či sentimentalitě. Tuto skutečnost umocňuje i konkretizace. „Maličký Ramón, Francisco a Juan v černé číslo proměněni“ vyvolávají mnohem silnější emoce jako tři – byť symbolická – jména, než povšechné „děti.“ (Ostatně, fotografie mrtvého dítěte tvoří v koláži se zachycením letecké formace obálku celého sborníku.)
 Básník se marně ptá na smysl veškerého dění, zoufalstvím rámuje okamžiky, kdy „jak motýla v letu zabitého zoubky udiveně obnažují úsměv pláčem sotva natržený“ a vzápětí se táže s rostoucím hněvem: „Kam vás dát, vy parte strašlivá … Zbývá jenom hořký žal, smutek přeložený v nenávist, zbývá msta…“
Následuje báseň J. Zavadila Poloostrov s hlavou býka, pojatá jako litanie k Pyrenejskému poloostrovu, ke Španělsku a jeho „býčím“ vlastnostem – odvaze a vzpurnosti, které se projevují v boji. Mimo to jsou v básni zmíněny veškeré podstatné atributy Španělska, geografické i sociální (moře, víno, větrné mlýny, kostel, krev, býk). Celý text prochází od reflexe minulosti k přítomnosti boje až k vizi závěrečné socialisticky vítězné budoucnosti: „Každá jiskra v troudu pracujících vzplane / hrdlu žízně plamen s krví nepostačí / na slunečných hodinách se stíny krátí / jako naše úzkost / Dujte sirény den poledne.“ Minulost je ovšem nazírána ne tolik jako něco negativního, co je nutno zničit, ale jako logický počátek, kolébka, to stálé a trvalé, co zaručuje vývoj, ač je ve výkladu patrná protikatolická narážka. 

Dalším příspěvkem ve sborníku je báseň Blíž, jejímž autorem je Josef Bartuška.
 Ze všech zařazených básní nese právě tato nejsilnější avantgardní rysy, což se projevuje zejména v užití surreálných principů a metafor, jednak spojujících libost a hrůzu, např.: „nadýmá se sladkostí slunce“, „v Zaragoze zvony pukají jak zahradní jahody v žáru“, ale také nastiňujících surrealistickou podstatu vnímání a zobrazování skutečnosti, např.: „lazebník umírá na lesklém brnění puklic“, „mechanický vlas dne“, „uražené ruce dětských soch“ apod. 

Posledním zástupcem československé poezie je pak František Nechvátal a jeho báseň Býčí zápas. Princip koridy je zde uplatňován na zápase Španělska, přičemž je formou negace vyřčeného zpodobňována aktuální situace. Podobně jako Halas využívá i Nechvátal symboliky egyptských ran: „To není sedmiletí / egyptských hladných ran / To ani výhní hrobu / dnes nezastraší nás …“ Autostylizace lyrického subjektu této básně má své východisko v bojujícím, umírajícím a znovu povstávajícím: „To v boji padám k zemi / rozedrán, špinav, bos …“ To, co definuje přítomnou situaci bojujícího Španělska, shrnuje Nechvátal v posledních verších „To vstává z mrtvých život / jenž byl vždy zapírán / Toť vůle, která hýbe / mořem nesmírných mas,“ kde se příznačně projevuje kolektivistický princip.

V souvislosti s pokusem o komplexnější analýzu nyní zbývá zmínit překlady španělských básníků, kteří jsou ve sborníku zastoupeni. Zaprvé je to, na str. 9, Nechvátalův překlad Písně F. G. Lorcy, dále Iberský bůh A. Machada v překladu S. Kadlece a nakonec báseň J. R. Jiméneze Smrt, přeložená opět Nechvátalem.  Lze předpokládat, že i v tomto případě Nechvátal na svých překladech spolupracoval s Václavem Černým, který se už od počátku 30. let systematicky zabýval překlady ze španělské poezie a přibližoval moderní španělskou literaturu české veřejnosti také formou esejí a studií. Zaměřoval se přitom jednak na Generaci ´98 (Machado, Unamuno, Jiménez, Azorín, Valle-Inclán…) a Generaci ´27 – tedy své současníky Lorcu, Cernudu, J. Guilléna, Aleixandreho, Albertiho ad., (vcelku právem poznamenává ještě v roce 1964 L. Čivrný, že „ze slavné poválečné plejády ››sedmadvacátníků‹‹ jsou u nás známa zatím jen jména F. Garcíi Lorcy a R. Albertiho…“),
 ale zároveň na španělskou literaturu Zlatého věku. Nelze nepřipomenout Černého podíl na objevení dvou neznámých rukopisných dramat Pedra Calderóna de la Barca v zámeckém archivu v Mladé Vožici.
 V roce 1938 Černý mj. pořídil a úvodní studií opatřil výbor Z moderní španělské poesie, který vyšel ve 2. č. Kritického měsíčníku v únoru 1938. Výbor je prezentován jako „osm básní španělských básníků“ R. Daría,
 M. Unamuna, R. del Valle-Inclána, A. Machada, J. R. Jiméneze, J. Guilléna, F. G. Lorcy a R. P. de Ayala. Mezi překladateli jednotlivých básní se objevují V. Holan, F. Halas, H. Jelínek, F. Nechvátal a S. Kadlec. Jaká byla role V. Černého při pořizování některých z překladů, se dnes můžeme jen dohadovat. 
2. 2. Španělsku

Dalším společným počinem představitelů české kultury – nyní nikoliv jen básníků a literátů – se stal sborník Španělsku s podtitulem Poesía y crítica, který vyšel rovněž v březnu  r. 1937
 v pražském Melantrichu zásluhou Výboru pro pomoc demokratickému Španělsku.
 Sborník redigovali V. Mandler, F. Nechvátal, A. J. Patzáková a J. Seifert, přispěli do něj mj. M. Brod, F. Halas, V. Nezval, P. Eisner, K. Čapek, V. Vančura, V. Černý, B. Václavek, E. E. Kisch, rovněž hudebníci, např. A. Hába či O. Jeremiáš, teoretici divadla i výtvarného umění. Významný je i z hlediska svého výtvarného zpracování. Autorem obálky je, jako v případě Španělska v nás, Miroslav Kouřil,
 mezi autory celostránkových vyobrazení zařazených do textu se objevuje J. Štyrský, Toyen, J. Čapek, V. Tittelbach, E. Filla, O. Mrkvička či K. Dvořák, jsou využity i reprodukce Picassovy či Kokoschkovy. V tomto sborníku – na rozdíl od prve zmíněného – jsou tedy zastoupeny osobnosti všech uměleckých odvětví (z hlediska tvůrčího i teoretického). Koncepce sborníku zároveň spojuje ohlasy československých (a s Československem pevně spojených) intelektuálů se španělskými prameny. Kromě poezie je pojednáno španělské divadlo, španělské malířství, hudba, a na jejich základě historická propojenost Československa a Španělska. Sborník navíc nereprezentuje jen postoje československé inteligence, ale přináší také informace o reflexi války ze strany intelektuálů a umělců v samotném Španělsku. Píše stejně otevřeně a zaníceně o snahách Rafaela Albertiho, představitele extrémní levice v literatuře, jako o José Bergamínovi,
 jeho generačním druhovi katolické orientace, který se plně postavil za republiku a chystá knihu básní věnovaných její obraně. Všichni českoslovenští přispěvatelé se v podstatě shodují v tom, že při obraně kultury, a tedy i národa, proti hrozbě fašismu, se musí spojit všichni rozumně smýšlející lidé, odmítající útlak a nespravedlnost, volající po pravdě a míru, bez ohledu na svou příslušnost k táboru či straně.  Sborník proto představuje silně různorodou, avšak dokonale fungující mozaiku, která je právě díky variabilitě svých příspěvků schopna přesvědčivě a neokázale zrcadlit převládající pocity vůči španělskému konfliktu v tehdejším Československu. Báseň Nezvalovu (Dvanáct novoročních výstřelů), Horovu (Španělsko v nás), Halasovu (Miřte), Seifertovu (Pozdrav Madridu), Lorcovu Píseň i Machadova Iberského boha, jež byly publikovány ve Španělsku v nás, logicky nacházíme i zde, neboť sborníky vznikaly takřka současně. S. K. Neumann zde publikoval báseň In memoriam Federico García Lorca, která bude ještě později zmíněna, J. Noha báseň Vy všichni, F. Nechvátal svou obžalobu spojenou se strachem o osud Evropy – Se srdcem plným hněvu, J. Taufer opustil básnický jazyk prodchnutý Halasovým vlivem a ve své básni Bezejmenným Španělům vyjadřuje nejen svou vlastní lidskou soudržnost, ale zároveň s velkým agitačním nasazením opěvuje roli Sovětského svazu v občanské válce. Dnes, ve světle soudobých informací, odhalujících tragické souvislosti, vyznívají jeho sloky paradoxně spíše jako výsměch, zejména tam, kde tvrdí: „…Já daleko od vás se skrytým chvěním v zákopech dnů jen chodě / falešné mince zmatků a žalů zas měním v naději / ach kdysi myslel jsem že nemohu už silněj milovat tu zemi na východě / a mysle na Oděsu dnes miluji ji zase silněji / Neboť je s vámi v těch dnech kdy s tekoucí krví jste zůstali sami / v těch dnech kdy trpím s vámi a ještě více nenávidím / zbabělé mlčení diváků za branami / a za svou zem se stydím…“
 

Bylo by nad únosnou mez tohoto textu pouštět se do podrobnějších analýz všech materiálů sborníku, o čemž může, koneckonců, svědčit i jeho rozsah sto čtyřiceti stran, je nicméně vhodné zmínit se v této samostatné podkapitole alespoň o stěžejních a nejvýraznějších příspěvcích (přičemž některých se alespoň dotýkají kapitoly následující). Na stranách 46–49 jsou publikovány Bajky o válce občanské Karla Čapka, doplněné ilustrací jeho bratra Josefa a citátem z řeči generála Franca k americkým žurnalistům: „Věřím plně ve vítězství své armády. Nemíníme uskutečnit nějaký plebiscit. Není věcí španělských občanů, aby si volili formu své vlády. Rozhodování o této věci by rozbouřilo politické vášně ve chvíli, kdy bude potřebí konstruktivní práce.“
 Ve svých krutě ironických glosách postihuje Čapek občanskou válku v její otřesné paradoxnosti, nevysvětlitelné, neomluvitelné, ale bohužel aktuálně žité: „Občanská válka: Hurá! Ve jménu národa vyhladíme sebe sami; Národní úspěch: Naše statečné cizinecké legie porazily na hlavu zbabělé hordy našich domácích nepřátel; Národ: Národ jsou jenom ti, kdo bojují pod naším komandem; Uznání: Vojáci, učinili jste vše, co jste mohli, pro velikost svého národa, už ho zbývá jen polovina; Před bitvou: Vojáci, střílejte do svých bratří, vlast se na vás dívá; Generál: Chvála Bohu, tady nám aspoň nepřekáží žádné mezinárodní právo; Smrt: Já taky pracuju pro národ“
 ad. Je známo, jakým způsobem napadal Čapka v novinách J. Durych, vyčítaje mu náklonnost ke španělské republice, jeho urážky dosáhly vrcholu v článku Pláč Karla Čapka, který je přímou reakcí právě na Bajky o válce občanské.
 Oč pokorněji a objektivněji ve sborníku Španělsku vyznívá příspěvek Josefa Kopty, v němž je mimo jiné řečeno: „Nejsem povolán mluviti odborně o španělském umění, jemuž je určen Váš Sborník. Ale vím, že nemůže žít a rozkvétat bez duchovní svobody, na niž je namířena surová vojácká pěst tzv. obránců křesťanské kultury, nejvíce a nejcyničtěji hřešících proti Duchu Svatému…“ 
 

Značný prostor je ve sborníku poskytnut reflexi dějin španělského divadla, je otevřen příznačně zvoleným závěrečným obrazem dramatu Fuente Ovejuna L. de Vegy v překladu Otokara Fischera. Autory následných tematicky zaměřených statí jsou např. Jindřich Vodák, Josef Träger nebo E. F. Burian. Ještě větší rozsah zaujímají práce o španělském výtvarném umění, počínaje goyovskou statí Kamila Novotného přes Fillovo pojednání o neuskutečněné výstavě plakátů španělské vlády až k rozměrné studii Vincence Kramáře Španělsko a kubismus. K tématům hudebním se pak vyjadřují např. zmíněný Alois Hába, Leo Kestenberg, Mirko Očadlík či Iša Krejčí. Ten ve svém kratičkém příspěvku shrnuje přesvědčení všech, kdo se na obsahové podobě sborníku jakkoliv podíleli: „Občanská válka ve Španělsku jest prvním měřením sil dvou táborů: demokraticko-socialistického na jedné straně a fašistického na straně druhé. Pro umělce není žádných pochyb, kde stát, byť by to i oběť stálo. Kde je fašism, je nesvoboda. Umění potřebuje především svobodu projevu. Bez ní jsou možny jen projevy lokajských duchů. Evropské umění – a jeho velká tradice – právě tak jako umění české a jeho tradice – by byly vítězstvím fašismu ohroženy, ne-li zničeny. Proto: chcete-li hájit umění, bojujte vždy a všady proti fašismu.“
 
Tento cíl spojil ve sborníku Španělsku intelektuály rozličných ideových proudů, a spojil je rovněž pro následující roky II. světové války a okupace Československa, kdy se pociťovaná historická paralela osudu dvou zemí stala skutečností a kdy ideová polarizace meziválečné evropské kultury, jež se dovršila právě na pozadí občanské války ve Španělsku, vstoupila do své další, neméně bolestné etapy.
3. Ohlasy občanské války ve Španělsku ve sbírkách vydaných ve 2. pol. 30. let

3. 1. Jaroslav Seifert

V roce 1937 vyšla v pražském Melantrichu Seifertova sbírka Jaro, sbohem. Přestože převládajícími motivy jsou zde dětství, zrod a trvání milostného citu, krása domova, nemohl básník nereagovat na aktuální skutečnosti tragického rozměru. Jde jednak o smrt, která udeřila v jeho vlastním okolí, např. básně Vstříc mrtvému F. X. Š, Mrtví malíři, Za Ferdinandem Hartem, ale zároveň o smrt ženoucí se Španělskem. První básní, která se zde k tomuto tématu vyslovuje, je Píseň velikonoční. Dochází zde k antropomorfizaci jara v postavě malého chlapce, jaro je – zcela přirozeně – netrpělivě očekáváno, neboť představuje tradiční symbol znovuzrození, obrody. V celé sbírce je v podstatě jaro přítomno jako moment či proces, který nás přese všechno dokáže vrátit v čase, tam, kde jsme kdysi objevovali, kde jsme kdysi pociťovali štěstí, proto se vlastně ani nelze jara vzdát. Tento básníkův záměr koneckonců dokládá i jedna z úvodních básní, Jarní den, která se staví do vysvětlující opozice vůči samému názvu sbírky: „Vrátit se? Ještě mohl bys / nic však to nepomůže … Z břízy strom už je vysoký / však co se se srdcem stalo? / Tak něžné, droboučké před roky / srdíčko okoralo … To všechno je tak dávno už / a zbytečně ztrácet slova / Vytáh jsem z kapsy rychle nůž / a nové ryl jsem tam znova.“  V Písni velikonoční je však výsledek vyhlížení jara jakožto pozitivního principu náhle zkalen, neboť na nedočkavou otázku: Co jsi nám přišlo povědět, jaro, jaro?, zaznívá varující, skličující a beznaději se blížící odpověď: Ach, běda!  Seifert tematizuje vjezd Krista do Jeruzaléma (tento motiv už využil např. v Továrnách v jarní krajině) a staví jej do souvislosti se soudobou situací Evropy. Palmy, symboly vítězství míru, které byly Kristu kladeny na cestu, se vytratily ze všech cest, v Evropě je nelze nalézt. „Slyš, jak na prsou Evropy / meč, těžké brnění chřestí / V krvi se Španělsko utopí / V krvi, bez ratolesti.“  Kristovo předvelikonoční utrpení se stává obrazem pašijí Španělska (a celé Evropy), strach z nevyhnutelnosti konce je ale poněkud oslaben v závěru básně: „Jde jaro a jen útlý květ dětskýma rukama zvedá…“  Subtilnost a jemnost, náchylnost ke zlomení, nám evokují jak dětské ruce, tak útlý květ, ale přesto je to květ – výhonek neústupné naděje. 

Další báseň vztahující se ke Španělsku, Vraždění, už přináší hlubší konkretizaci žitých dějů v momentě, kdy vše je rozvráceno a v nastalém chaosu se stírá fungování tradic či společenských rolí, neboť všechny bez rozdílu spojuje boj. „Přeslici ženám, mužům meč / však dnešek přející / Víc dá vám, mujéres / I meč k té přeslici…“ Básník zde ventiluje i zlobnou ironii, která nekončí u „přejícího dnešku“, ale v celé hrůze zaznívá v následujícím dvojverší: „Ne zvony, již jen kulomet / je slyšet na věži / Pojďte, budem se procházet / po krásném pobřeží…“  V případě zvonů je dehonestován symbol silné a duchovní civilizace, zvon je možno interpretovat také jako neodlučitelného průvodce člověka (silné katolické tradice) v nejdůležitějších bodech jeho života (narození, sňatek, smrt), kdy ale všechno probíhá podle odvěkého řádu – oněmělé zvony jsou tak obrazem narušení tohoto řádu, neboť po staletí signalizují válku, kdy jsou odebrány ze zvonic a využity pro válečné účely.
 Místo zvonů se tedy stává hlasatelem času a skutečnosti kulomet. S touto zásadní proměnou ostře kontrastuje jakoby lhostejná výzva k pobřežnímu procházení, dokumentující Španělsko včera a dnes a zároveň narážející na vnímání celé španělské situace ze strany některých velmocí. Na kontrastech celá báseň stojí, vraždí se na vinicích, na madridských mostech i ve školních lavicích (a každý z těchto okruhů je ve své podstatě symbolický),
 básník se dotýká i světa dětí, neboť není možné opominout, že: „…na stránkách knížek mají dnes krev místo obrázků…“ Silnou tradici víry a mystiky, symbolizovanou jménem sv. Terezy, vidí básník v přímém kontrastu, až v rozporu se soudobou situací země. Protože válečné dění odnímá smysl všemu, jsou duchovní hodnoty a aspekty odsunuty do pozadí jakožto neupotřebitelné v momentě, kdy je nutná zejména fyzická bojová aktivita. Španělsko se však odvrací samo od sebe, od svého smyslu: „Všude se vraždí, všude krev / a krev jen vítězí. / Jak cize zní tam tichý zpěv / hlas svaté Terezy. / V Španělsku, v Španělsku se vraždí!“
Ve třetí básni s názvem Španělské vinice jsou vinice zástupným symbolem země, míst, lidí, kteří navzdory bojům, chudé půdě, přese vše vyrůstají vzhůru a nechtějí se vzdát života.  Keře vinné révy jsou však obtíženy, hrozny pukají, je vůbec naděje, že přetrvají k vinobraní? „Je duben již a kapky krve rudé / doposud třísní pleť i bídný šat. / Ach, hrozny, hrozny, kdo vás trhat bude / až nebude se jednou bojovat?“, táže se básník. Existuje už pouze jediná naděje – že boje jednou skončí. Čí ruce však budou sklízet Španělsko na konci všech hrůz?

V roce 1937 Seifert vystoupil v Ranních novinách na obranu K. Čapka v jeho sporu s J. Durychem článkem Český básník a španělské události. Pozastavuje se nad Durychovou naivitou, s níž vidí ve vzpouře španělských generálů obranu katolictví. „Nikoliv, nebudeme se tu příti, na které straně barikády posedává Bůh a pláče,“ píše Seifert. (Čapka se v té době v tisku veřejně zastal např. i František Langer, Kamil Bednář nebo Ladislav Štoll.) Kromě toho, jak již bylo naznačeno, redigoval Seifert spolu s V. Mandlerem, A. J. Patzákovou a F. Nechvátalem sborník Španělsku.
3. 2. Vítězslav Nezval

2. polovina 30. let je v české literatuře obdobím zaslíbeným surrealismu, a to do značné míry právě díky propagátorskému snažení V. Nezvala, který  již v březnu r. 1934, poté, co se začínají po tvůrčí stránce rozcházet cesty členů Devětsilu, zakládá Surrealistickou skupinu, která se ustavila po vydání manifestu Surrealismus v ČSR, a stává se její vůdčí osobností. Pro fungování předválečného surrealismu u nás jsou však rozhodující dva faktory. Prvotním je, samozřejmě, vliv francouzského surrealistického hnutí, založeného A. Bretonem, s nímž měl Nezval možnost se seznámit přímo v Paříži v roce 1933. Je však třeba zdůraznit, že pro československé surrealisty byl silným inspiračním zdrojem také přínos španělské avantgardy, (která sice do značné míry čerpala ze surrealismu francouzského, ale obohacovala jeho principy o vlastní osobitost), zejména se to týká tzv. „pařížských Španělů“ – republikánů – S. Dalího, P. Picassa, J. Miróa či O. Domíngueze. 

Nezval vydává v r. 1936 sbírky Žena v množném čísle a 52 hořkých balad věčného studenta Roberta Davida, v r. 1937 následuje Praha s prsty deště a Absolutní hrobař. Právě v naposledy jmenované sbírce dochází k přímému zhmotnění Nezvalovy španělské avantgardní inspirace, a to hned několika způsoby. Ve shrnujícím závěru oddílu Dekalkomanie, jíž Nezval definuje jako „druh spontánní maniakální aktivity, která působí, že člověk, uchvácený bizarně uzpůsobeným vzhledem vnější reality, přestává číst ve svém vlastním nitru a stává se užaslým pozorovatelem sebe sama na pozadí neurčitého obsedantního obrazu, který jej náhle definuje, dává tato aktivita příležitost našemu, spekulativním metodám navyklému vědomí, aby přihlíželo tomu, jak se bez jeho vůle a bez jeho souhlasu splňuje jakýsi náš, nikdy netušený a vědomě nepojatý sen, jak se prosazuje naprosto konkrétně a viditelně jakási naše nikdy netušená touha…“,
 vysvětluje výtvarný princip, jehož naplňování se stalo východiskem básní celé sbírky, a jehož zakladatelem je španělský malíř Oscar Domínguez.

Zároveň zde ozřejmuje postavení Absolutního hrobaře v kontextu svých dalších surrealistických sbírek: „…zájem o přitažlivé, do cesty se vtírající nahodilé předměty, nazývané surrealistickými objekty, mně sám o sobě bezděčně odhalil metodu, jak konkretisovati básnické obrazy ››Ženy v množném čísle‹‹ a jako posedající záliba v bezúčelných procházkách, vzrušujících nesmyslnými oklikami, v nichž se konkretizovaly iracionální tendence mého ducha, determinovala spontánně metodu, jíž jsem vytvořil básně knihy ››Praha s prsty deště‹‹, loňské letní dny, zasvěcené dekalkomanii, prokopaly si tunel, na jehož konci jsem spatřil postavy ››Absolutního hrobaře‹‹…“
 
Patrně nejlepší studii, uveřejněnou ve Slově a slovesnosti pod titulem Sémantický rozbor básnického díla, věnoval Absolutnímu hrobaři Jan Mukařovský. V jejím úvodu naznačuje rozdíly sémantického zaměření u Nezvala-surrealisty a Nezvala-poetisty, tvrdí zde např.: „V poetistickém období tvorby zajímal Nezvala především nepřetržitý sled významů, proměnlivé aspekty jejich nepřetržitého řetězce, prolínání jednoho významu v druhý vzbuzující dojem zázračných metamorfos; zřetel byl přitom obrácen k souvislosti, ke vzájemným vztahům, jež významy k sobě navzájem poutají. Významy, nesoucí se navzájem, jsou tím odlehčovány o bezprostřední vztah ke skutečnosti, kterou každý z nich míní, a tato lehkost se zdůrazňuje: občas dává Nezval-poetista rozplynout se některému významu a dosahuje tím ilusivního zmizení i samé věci slovem míněné … V Absolutním hrobaři nacházíme pojednou, právě v cyklu nazvaném titulem celé sbírky, sklon ke zcela opačnému druhu větné stavby: vyskytují se zde jednak souvětí bohatě spojkami protkaná, jednak věty, jejichž syntaktický rámec je přeplněn rozvíjecími větnými členy…“
 Mukařovského cílem je však analýza básnické metody jakožto celku. Zaměřuje se však především na oddíly Dekalkomanie, Bizarní městečko a báseň Absolutní hrobař, Pyrenejskou mouchu zmiňuje minimálně, vlastně jen v okamžiku, kdy na principu její sémantické výstavby ilustruje změnu vztahů skutečnosti a vnímání nových kontextů: „Tato nepřehlednost významové souvislosti nutí čtenáře, aby každý významový úsek zvlášť uváděl v osobitý a na kontextu nezávislý vztah ke skutečnosti, kterou znamená, a významová samostatnost jednotlivých drobných úseků vede k stále opětovaným výchylkám z tematického půdorysu. Názorný příklad poskytuje báseň ››Absolutní hrobař‹‹ (nebo také báseň ››Španělská (sic!) moucha‹‹), kde se líčení každého detailu tělesného zjevu stává samo o sobě drobným, na okolní souvislosti nezávislým tematickým uzlem…“

Právě poslední skladba sbírky – Pyrenejská moucha – která přímo reflektuje občanskou válku, je navíc plná dalíovských motivů a vizí. (Už sám Nezvalův portrét Španělska, jak jej předkládá v této básni, plně rezonuje s děsivostí Měkké konstrukce s vařenými boby – Předtuchy občanské války, obrazem, který byl dokončen Dalím šest měsíců před vypuknutím války, podle jeho tvrzení skutečně ještě jako vize.) Pro názornost uveďme některé jazykové výrazy, užité v Pyrenejské mouše, které přímo souvisejí s dalíovskou ikonografií (a koneckonců i s jeho literární tvorbou), např.: „…Generálské medaile byly pomazány medem / Hemžícím se mravenci / Do jejichž kupek byli zahrabáni / manželé těchto bigotních flagelantek / Kteří rozhrabávali mozolnatýma rukama mraveniště / A zapalovali dynamit / Jenž vrhal do povětří jejich údy / Zmrzačené v mravenčích šachtách…,“
 nebo: „…jejich údy posunovala ozubená kolečka / Měnila je v kaučuk / ale též v lodní provazy rychle se svinující / do jejich úžasně odolných hrudních košů…,“
 nebo: „…Jedovatá housenka / na jejímž měkkém hřbetě / leželi na shnilých koních / Kavaleristé odění v krví zbrocené kalhoty / A vyhlubovali do jejího měkkého masa / hluboký zákop…,“
 nebo: „…Oči Pyrenejské mouchy / s uhnilým mozkem…,“
 nebo např.: „…Jejich otcové / vyhrabávali diamantovými lopatkami … / z lůna svých konservovaných / Naprosto lysých / Vysycháním míchy stižených / Starých krevet / Nazlátlé omelety / A strkali je do úst / Svému imbecilnímu potomstvu…“
 (Vlivy velkého katalánského malíře
 jsou samozřejmě patrné i v jiných oddílech sbírky, přičemž jejich důkladné rozebrání by si zasloužilo samostatnou práci.) Pozastavme se však ještě nad vlastní Nezvalovou vizí španělské republiky v okamžiku její zkázy. 

Pyrenejská moucha představuje jednak personifikovanou vznášející se hrozbu, jednak Španělsko samé: „…pohnula se na vrcholku Pyrenejí ohromná moucha / Moucha / Fantom / Zdálo se, že přikrývá svým tělem / celý Pyrenejský poloostrov / na nějž se snášel večer…“
 Následně jsme svědky přímo portrétního popisu Mouchy, části jejího hrozivého těla jsou prezentovány souhrnem děsivých metamorfóz, povstávajících z volného řetězení asociací. Na těle Mouchy se pohybují bizarní bytosti i lidé, vpleteni vzájemně do cirkulující změti vztahů a kontextů, proměňující se každým okamžikem v nové skutečnosti a předměty, přelévající se v nových a nových mutujících vlnách ven a nazpět do své otřesnosti. I základní metamorfóza se odehrává uvnitř tohoto světa a zároveň nad ním – Moucha se stává Španělskem a Španělsko Mouchou. V popisu nechybí konkrétní symboly země či válečné situace, přímo pojmenovány jsou však jen zřídka, většinou vyvstávají ze samotného kontextu, jako např. narážka na spojenectví katolické církve a generálského nacionalismu: „…Levé křídlo Pyrenejské mouchy bylo pokryto / Medailemi generálů / A třpytil se na něm pozlacený kříž / Prolezlý červy / Kteří zápasili s nahými ženami / Jež křtily petrolejem / Prýštícím z malých cínových konviček / Své holohlavé děti / Přivázané růžovou pentličkou / K měděným křížkům / zavěšeným na jejich alabastrové šíji…,
 hnus a děsivost války jsou kladeny do kontrastu s iluzí o jakési velikosti, vznešenosti („nového“ Španělska, které mělo být ustaveno na troskách zničené republiky): „…celé toto křídlo / Oslnivě se třpytící / A měnivé / Snažilo se / V červáncích večera / K jehož kolmým paprskům bylo šikmo postaveno / Na způsob přistávajícího avionu / Změnit / Svou ornamentální výplň / V šálivý obraz / Jenž by měl svůdný vzhled / Takže / Místo kříže / Vybudovala všemohoucí iluse / Na jemně popelavém terénu / Dvě široké / A protínající se / Nazlátlé řeky / V těch řekách / Neposkvrněná dívčí těla / Vypůjčená z malířských děl starých italských mistrů / Měřila svou eleganci / S rytmickým stoupáním a klesáním vln … Místo generálských medailí / Třpytily se na šálivém obrazu / Levého křídla Pyrenejské mouchy / Kulaté Achileovy štíty / S gigantickými otci / Vítězně rozkročenými / Nad vypasenými stády / Do dětských kočárků zapřažených blech / Jež konaly polní práce…“,
 dále je tematizováno např. autodafé, nikoliv jako pouhý proces vykonání rozsudku, ale jako souboj dvou sil, stojících proti sobě i v aktuálním válečném konfliktu: „…Střed tohoto autodafé / Tvořil / Rozměrný pekáč / S rozpáleným omastkem / V kterém / Lidé lámaní na kolech / Vztyčených na terasovité balustrádě / Se dívali / Na nerozhodný zápas / Kterého se zúčastnil / Muž s tiarou / A býk …“
 V Pyrenejské mouše se objevuje také narážka na sociální a rasové rozvrstvení společnosti. Slova: „Zatím co Pyrenejská moucha / Osvěžovala starou krví / Svou malátnost / Její bezpočetné nohy / Se pohnuly / Aby odhalily / Novou podívanou…“
 uvozují sérii nejodpornějších výjevů s motivy smrti, vyschlosti a tlení. V samém konci skladby, stejně jako na jejím začátku, se však choulí pavouk, „jehož osudem je spolknout Pyrenejskou mouchu.“ Celá báseň působí jako hrozivý sen pulsujícího podvědomí, potrhaných vidin ploužících se myslí v mrákotném spánku. Zasloužila by si, pochopitelně, důkladný a podrobný rozbor, který ji, vzhledem k obecnějšímu zaměření této práce, bohužel nemůže být poskytnut. Nejen pro svou vnitřní výstavbu, symboliku či užité principy poskytuje úžasný materiál jak pro vlastní interpretaci, tak pro obecněji a multidisciplinárně zaměřené studie. 

3. 3. Vladimír Holan

V roce 1937 vyšla Holanova pátá sbírka Kameni, přicházíš… Podle Miroslava Červenky staví tato kniha před čtenáře „zcela neobvyklé problémy, neboť běží o mimořádně těžko srozumitelné lyrické texty.“
 S přírodními, erotickými a antickými (v básních Služebnost, Antaios, Umírající Sapfó, Jinoch s plánem malého chrámu, Hlas Kasandřin, Tančící jinoch) motivy se pojí motivy obecně kulturně-historické. „Konkrétní věcné a prožitkové motivy jsou v Holanových básních podrobeny všestranné umělecké transformaci, jejíž hlavní metodou je ››abstraktní‹‹ obraznost.“
 Řečeno s Červenkou, „konfrontace spirituálního světa s hmotou života má ve sbírce Kameni, přicházíš… ještě jiný pramen, a to je současná evropská realita společenská. Z její napjaté atmosféry v druhé polovině třicátých let vychází motiv stísněnosti, tlaku, napětí, motiv tvrdého předmětu ohrožujícího člověka v jeho tělesnosti…“
 Tak báseň Sousedé reaguje na fašizující tendence v Německu, vyjadřuje obavu z příliš uspěchaného nástupu nového řádu, který pomíjí člověka v jeho komplexnosti („Zlo pověry a rasy nezeptá se / Kdo že je vlastně č l o v ě k…“),
 odhaluje, co se skrývá pod vrstvou demonstrující sílu a moc („Čeho se bojí / že tak nenávidí…“).
 (Také Holan byl ostatně už v roce 1935 mezi těmi, kdož podepsali Manifest české inteligence na záchranu obětí hakenkreuzlerského teroru.)
 Báseň Evropa 1936 se vyslovuje k celkově tíživé situaci kontinentu, sevřeného chudobou a hladem, pramenícími z nadměrné nezaměstnanosti, objevuje se báseň K. H. M. věnovaná Máchovi jakožto „prototypu básníka zápasícího s tlakem metafyzična i dějin.“

 K událostem ve Španělsku se pak přímo vyjadřují básně Španělským dělníkům a Madrid. Báseň Španělským dělníkům, napsaná v červenci 1936, byla poprvé otištěna v Lidových novinách, poté ještě, spolu s Evropou 1936, v Básnickém kalendáři let 1918–1938.
 Lyrický subjekt se ztotožňuje s adresáty básně („Spjat s vámi, s vámi napaden…“),
 důležitou roli při fungování metafor hrají pro Holana tak příznačné kontrasty substancí, které byly naznačeny už výše (propojují de facto celou sbírku, už sám kámen v názvu stojí proti křehké lidské tělesnosti). Geniálního vrcholu dosahuje tento princip právě v závěrech obou básní, reagujících na španělské události – v básni Španělským dělníkům: „Spjat s vámi / S vámi napaden / kéž slyším zníti / v hromových anténách, že ten, že ten / kdo za plod měl vás / tvrdé jádro cítí.“
 V básni Madrid (z ledna 1937) potom vyústění, citované v předchozí kapitole v souvislosti se sborníkem Španělsko v nás, kde byla tato báseň poprvé uveřejněna: „…táž duše, již teď jiní zdvihli / a jejíž hrubou omítku / ti druzí ostřelují / čekajíce cihly / Zatímco mramor zjevil se…“
 

Kameni, přicházíš… je v mnoha směrech sbírkou zlomovou, už pro dobu, v níž vzniká. Jak poznamenal Jaroslav Med, „…děsivá a strach vzbuzující atmosféra tohoto času musela proniknout i do tak hermeticky uzavřeného mallarméovského světa, jaký představovala dosavadní básnická tvorba Vladimíra Holana. Už ve sbírce Kameni, přicházíš…, jež vyšla počátkem roku 1937, je vpád světa, ››jenž hrůzou žije‹‹, do Holanovy poezie zcela očividný; sám název sbírky znamená v holanovské sémantice názvů příchod drsně tvrdých časů…“
 V rámci fungování dvou paralelních světů byl básník zároveň vytržen a vržen, ale nikoliv do úplné beznaděje. „V této vichřici zotvírám všechna okna!“, píše mj. v dopise J. Demlovi 26. 10. 1936.
 Toto rozhodnutí se pak ve vší síle a horoucnosti odrazilo v Holanově následném tvůrčím ale i lidském směřování. „…hrůza a děs ze skutečnosti prolamují krunýř Holanovy hermetičnosti; v podstatě je to ovšem jen pouhé předznamenání k budoucím veršům, v nichž se Holanův básnický génius beze zbytku ztotožnil s kolektivním osudem národa. Až myticky vzedmutá vlna národní odhodlanosti ve dnech všeobecné mobilizace na konci září 1938 a tragédie noci z 29. na 30. září 1938, kdy byla mnichovskou dohodou prakticky zlikvidována první republika, to byly dvě krajní polohy osudové historické amplitudy, jejíž existence do značné míry proměnila Holanův vztah k realitě.“

4. 3. František Halas
Snad u nikoho z českých básníků nepředstavuje reflexe španělského vývoje tak důležitý bod jako právě u Halase, jehož angažovanost pro ohroženou republiku dalece přesáhla rámec poezie a má jedinečné a nezastupitelné místo v celkovém procesu Halasovy básnické geneze. Rozsah této práce neumožňuje zabývat se jí v plné šíři, je však nezbytné se přinejmenším dotknout určitých podstatných skutečností, které předcházely zrodu Halasových občanských i básnických postojů vůči událostem ve Španělsku. 

Co se témat Halasovy poezie týká, klíčovou se jeví básníkova reflexe smrti. V předchozí kapitole byl naznačen protiklad ve vnímání zániku, jak jej Halas pociťoval v období Kohouta, a v co se proměnil vlivem zážitků ze Španělska. V této souvislosti však nelze nezmínit sbírky Tvář, Hořec, a zejména básně Staré ženy, Nikde a K. H. M. Děsivá skepse a expresivita, s nimiž bylo téma smrti nazíráno v Kohoutovi, se už v Tváři přetransformovaly spíše do určitého pocitu melancholie, hrůza vidění a otřesnost prožitku ustupují intimnějšímu, zvnitřnělému pohledu, zároveň, jak připomíná Z. Pešat, „s ostentativností mizí i jistá dráždivost a provokativnost, a to i ve struktuře verše, kde přerývaný, rytmicky nepravidelný verš zpravidla nahrazuje verš tíhnoucí k melodii a písňovosti.“
 Téma smrti je však i zde jakoby všudypřítomné, plně propojené s životem i s motivy milostnými. 
V čem byla tehdejší naděje F. Halase? Básníkovo nitro, zmučené sebeanalýzami (k tomu se vyslovuje i Václavek, když např. tvrdí, že: „… Halasovo vidění opouští svět a omezuje se jen na jeho vlastní nitro. Jeho poezie nejde už až ke skutečnosti a jejím rozporům, nýbrž jen k rozporům vlastního nitra.“),
 analýzami vnímání nejisté přítomnosti a ozvěn minulého děsu, byť již oslabeného, vidí možnost změny v odstupu od individua, tedy i od sebe samého, jehož v celé své dosavadní tvorbě tak horečně nalézal. Tento proces nekončí, ale bude se utvářet v kontextu víry v revoluci, v přesvědčení v její vliv na vyřešení problémů kolektivu a zároveň i jedince, semílaného dosud nepřekonatelnými koly rozporuplnosti. Básník však cítil, že i tato cesta má svůj vývoj, a že to v jejím průběhu získané je třeba zúročit v úkolech větších, než je sebezničující rozbor vlastní existence. Z jeho korespondence je patrné, že v sobě revoluci nechával „dozrát“ aniž by se vrhal do čehokoliv předčasného a zbytečného. Chtěl dojít potvrzení své víry nejprve sám v sobě. V říjnu 1931 píše své budoucí ženě: „Planutí je krásné, ale ono řeřavění pod zdánlivým popelem je snad důležitější a hospodárnější. Já věřím, že i ze mne jednou vyšlehne oheň, ale jen čas, jen čas…“
 Za několik měsíců dodává: „…Nelituji žádného přebrání a raději umřu jako poslední, než abych pro nějakou konjunkturu dělal něco, k čemu mě nic vnitřně nenutí, a své revolucionářství snad vyjádřím jinak a hodnotněji než veršem.“
 Tato lidská, občanská touha se však zanedlouho projevila v tvorbě. Svědčí o tom, koneckonců, i závěrečná báseň sbírky Hořec (1933), Rozcestí: „Opustit verše tiché / pro velká dění / mé nářky liché / Když vydědění / jdou kolem tebe / v noci i ve dne / a děti zebe / maličké bědné / Svět zlata a pýchy / svět plný špíny / na jeho hříchy / jen karabiny / Ty chudý´s mi vyčet / tiché mé slovo / Lze jediné křičet – / to Cambronnovo.“ 

Ve Starých ženách (1935),
 konkrétně v jejich metaforické složce, se „značně aktualizoval smyslový pól Halasovy lyriky a s ním i citová účast, vnitřní zaujetí pro osud člověka na rozhraní života a smrti.“
 Smrt se na okamžik stává logicky cítěnou nevyhnutelností, dokonce jakýmsi vykoupením z bolestného osudu stáří, aby se záhy opět proměnila v hrůzně všeobjímající. „Ve starých ženách básník přímo demonstrativně ukázal svou schopnost propátrávat se k podstatě jevu pomocí metafory, vidět nevyčerpatelnou bohatost životních dějů. Ale jak již ze samotného tématu je patrno, sváří se tu dvojí tendence. Halas zde bezesporu objektivizuje své pocity, ale objektivizuje v prvé řadě svůj pocit zmaru a umírání…“
 Přestože tendence k sounáležitosti, projevům lidské vzájemnosti (u Halase samozřejmě v tichém intimním projevu, nikoliv v okázalém křiku) pokračuje ve sbírce Dokořán (1936), kde (jmenovitě v básni Podzim) je „podzimní tesknota přetvořena v symbol lidské chudoby a probouzí pocit účastné sounáležitosti, touhy překonat bázeň z druhých, zpřístupnit se jim, stát se vnímavým k ostatním lidem…“
 a „silnější potřeba kontaktu se projevuje i oproštěním básně, jež jako přátelské oslovení se stává přístupnou všem“,
 je právě v této sbírce zároveň možno zaznamenat skutečný návrat nevypočitatelné nicoty, hluché a slepé jak vůči individuu, tak vůči kolektivu. Sám Halas při zpětném pohledu
 na sbírku Dokořán považoval za charakteristické verše: „Vyprahlý žízní hněvu / za vámi, chudí, jdu / Ztratil jsem pramen zpěvu / a už jej nenajdu“ a zároveň rozsáhlou báseň Nikde, v níž, jak se vyznává, „sestoupil až ke dnu věčné posedlosti nicotou a zánikem a tak se s ní konečně jakžtakž vyrovnal.“
 Rozměrná litanie k metamorfózám nicoty byla a je s odstupem času nahlížena z různých perspektiv. Jiří Brabec např. tvrdí, že „planá virtuozita a honba za básnickým efektem je tu skutečně příliš nápadná.“
 Pro Václava Černého v sobě skrývala „apokalyptickou velkolepost“, Zdeněk Pešat poznamenává: „…Zdálo by se, že není možné v jediné sbírce více vyostřit vnitřní napětí, než jaké je v tomto urputném vyznávání nicoty a v Halasových revolučních verších, inspirovaných zcela konkrétními událostmi … Vědomí souvislosti navozuje právě báseň K. H. M. …“
 I podle Brabce má tato báseň daleko větší schopnost zobrazit skutečně žité noetické problémy. Máchovský motiv má ve sbírce své hluboké opodstatnění (ostatně zde probleskne ještě v básni V dešti: „Hnát větve z hrobu noci ční / déšť zní ta harfa Máchova / má hořká slitovnice měsíční / má struno krví nachová / Tma v těžkých kusech padá teď / strom třese se v své bezlistnosti / pad snění hrad a trčí holá zeď / počmáraná od lítosti“), jedinečně charakterizovaná Máchova země je zemí Halasovou a všechny vnitřní boje a úkoly romantického básníka jsou s novodobou Halasovou zkušeností jasně usouvztažnitelné: „Svit hvězdy umřelé jsem pil / v zemi nepřejícné přibité mé zemi / znak jménem NIC jsem obroubil / nití mi danou sudicemi / Olovem KDE a CO opánky podbité / za tebou bloudil, mrtvý perutníku…“ Sbírkou dále putuje starozákonní motiv (a to v básních Přiznání, Had, Žena). Motivem, který ovšem dominuje, je motiv chudých a společné vzájemnosti
 (vrcholící v již zmíněné básni Podzim) a propojený s děním v Evropě, nejprve s důsledky krize, s potlačením vzpoury dělníků ve Vídni r. 1934, a poté, nejsilněji, s tématem občanské války ve Španělsku.
 

Báseň Miřte byla uveřejněna ve sborníku Španělsko v nás a v souvislosti s ním také rozebrána. Následuje báseň Don Quijot bojující, v níž typická postava španělské literatury Zlatého věku – proměněná již dobou v obecný symbol – získává novou revoluční charakteristiku, procitá ze své blouznivosti, opouští zbytečný boj s větrnými mlýny, aby se zapojila do boje skutečného:
 „…Nechť s mlýny se zas jiní rvou / My na frontu teď jdem / … A Panza plný veselí / na mezku chichtá se / Můj pán se probral z blouznění / jde střílet povstalce…“ Konečná vize Dona Quijota, řídícího z barikád boj za španělskou republiku, v sobě však spojuje sílu symbolu s poněkud zvláštní ironií. Aktualizací symbolu typického, ale patřícího spíše minulosti, přináší Halas – na rozdíl od Nezvala v básni Dvanáct novoročních výstřelů či jiných básníků, jejichž symboly Španělska byly v básních užity víceméně v trpné a statické formě – nejen nový pohled, podtrhuje jí rovněž jakousi legitimitu vzpoury a její nevyhnutelné důsledky. A nejde zde jen o pouhou dějinnou metaforu, ale také o alegorii sporu bezúčelného idealismu a prožité sociální zkušenosti. 

První máj ve Španělsku
 je pak obrazem z přímého centra boje, kterým se však stává celá sedmibolestná země. Přízvisko, přejaté z mariánské ikonografie, v plné hrůze evokuje čepele mečů pronikající srdce matky Spasitele, posvátnost motivu ostře kontrastuje s užitím hovorové mluvy v rámci básně, dialogů bojujících stran. Země rozrušená granáty jakoby se sama stávala krvácejícím tělem, jehož krev se mísí s krví padlých, místem mrazivé opuštěnosti, kde „po sněhu sierr kolčava běží / a pije krev / na sněhu sierr mrtví leží / nemají na rakev…“ 
V prosinci 1937 byla v časopise Živý tanec
 otištěna Halasova báseň Smrt tančí ve Španělsku. Mrtvá Carmen je zde opět zástupným symbolem tisíců padlých i země jako takové: „S kastanětami bojišť tančí si tam zem / hroznové mraky plynů zrají / peřiny hlíny noc stele pro Carmen / již střely z masa odírají / a orel klove tragické oči její / dál poplach zvoní sukně krvavá / z číšek tvých morek hrůzy vypíjejí / ó Carmen prázdná kostlivá / slonová jablíčka kolen tvých / na proudu kostí padlých plují / ó Carmen vešlá do mrtvých / když trefení pád k zemi vytancují.“ Znovu se zde shledáváme s barvitým odstupňováním hrůzyplné smrti, jako tomu bylo v prvních Halasových sbírkách. Nyní však je tato hrůza vnímána z pohledu tragického svědka, jehož vize se snaží způsobem vyjádření vyburcovat. Tedy už nikoli otázky kladené vlastnímu nitru, vlastní, osobní, individuální hrůza. Uvnitř básníkova nitra dochází ke střetnutí pozorujícího a prožívajícího subjektu, který opět cítí na své vlastní existenci hrůzu času a konkrétního úseku dějin. 

V Halasově pozůstalosti byla dále nalezena rukopisná verze básně Španělsko, asi z r. 1938.
 Báseň se zdá být variací dříve zpracovaných motivů, spojuje je novým způsobem. Vyjadřuje zároveň bezvýchodnost situace a nemohoucnost těch, kdož jsou nuceni přihlížet projevům války a smrti ze vzdálených míst s vědomím, že není cesty, jak jim zabránit. Přestože zde Halas užil plurálové formy, cítíme promlouvat chvějící se nitro jedince, jako by ožívalo v kolektivním vědomí, v pocitu všech, kteří viděli, a tím silněji jsou svázáni povinností nemlčet: „Stín stíhal stín na sierře / a víno nejhebčí snad z vín / hořklo blínem po nevěře / když padal do něj stín / mrtvých, jimž granát vrazil kosti / do nejsmutnější z hlín / zatímco na kole vzdálenosti / jsme lámáni a stín / trýznivé těžké malomoci / tak mlčky při nás stál / v čase kdy ohnivou houbu miny noci / oštěpem věže žoldnéř podával.“ Zároveň se zde objevuje aluze na evangelijní motiv napojení žíznícího Ježíše, jemuž krátce před smrtí podává žoldnéř na kopí houbu nasáklou octem. Jako svědkové Kristovy smrti pod křížem stojí svědkové úděsné španělské tragédie, oněmělí, zaskočení zradou a nevyhnutelností smrti, zázrak, po němž tolik toužili, však neprobíhá, vše se naplňuje utrpením. 

K španělským událostem, avšak nejen k nim, se dále vztahuje báseň Deset ran egyptských. Jak píše L. Kundera: „Od španělského podzimu 1936 teprve zdomácněla ve slovníku Halasovy poezie ››zbrojná slova‹‹ jako granáty, miny bomby, karabiny, šrapnely, mitrailleusy, slova, která pak – spájena s abstraktními pojmy – stále řezavěji obrážela výbušný čas druhé světové války. Bez španělské zkušenosti, zdá se, nebyla by vznikla apokalyptická vidina Evropy na prahu války, báseň Deset ran egyptských. Obraz ››mušince odznaků‹‹ přímo vyvolává Halasův deníkový záznam o jízdě delegace nacistickým Německem. ››Štěnice mincí‹‹ jako by obrážely ››tuk peněz‹‹ z Halasova španělského zápisníku. ››Obludné žáby slov z úst novin vylézají / ta slizkost otřásá…‹‹ Předposlední čtyřverší básně … španělskou inspiraci už přímo přiznává: ››Krouží tmy krouží jiskry nikde není / a všechna srdce černá jsou / co hrůznější než tváře bez zardění / před zemí Španělskou‹‹“

František Halas odjel do Španělska 6. září 1936 jako člen delegace vyslané Československým protifašistickým výborem, „aby všemu španělskému lidu, bojujícímu proti fašismu za demokracii a za svobodu, tlumočila nejvřelejší sympatie širokých lidových vrstev Československa s jeho bojem.“
 12. září dorazila delegace, jíž tvořili kromě Halase Z. Nejedlý, H. Malířová
 a I. Sekanina,
 do Madridu a za dva dny nato navštívila přední linie guadarramské fronty. Z Halasových zápisků je zřetelné, jakou nelibost a znechucení vyvolávalo už během cesty Evropou přímé setkání s rostoucím nebezpečím nacismu. („Bayreuth – první fangle / první hnědí – vztek / tvář se stahuje / Divošství odznaků / ksicht Röhmův / krmě večerníků / k blití / k blití.“)
 Skrze Rudé právo následně delegace informuje: „Byli jsme ve Španělsku. – Procestovali jsme celou zemi. – Byli jsme v Barceloně, v Madridě a na frontě. – Mluvili jsme s vládou, s vojáky, dělníky a rolníky. – Zjistili jsme prolhanost reakčního a fašistického tisku u nás. – Řekneme před celou veřejností pravdu o hrdinném boji obhájců španělské demokracie proti fašismu.“
 20. září se delegace vrátila do Prahy. 

Po návratu do Československa se ocitla přímo pod nepřátelskou palbou tisku, převážně agrárního. Deník Svoboda se uchýlil k prostoduché a nenávistné polemice s Rovností, která o činnosti delegátů přinášela informace. Již r. 1959 komentuje L. Kundera tuto polemiku jako „způsob, jehož nízkost dnes zní zcela neuvěřitelně“
 a ve Španělském podzimu Františka Halase pak její text přetiskuje. Ve Svobodě se tehdy psalo: „Jaképak mohla tato podařená delegace získat informace, když těch 10 dní většinou jen strávila v jídelních vozech a na poduškách ve vagonech! A zastavila-li se delegace, jak tvrdí Rovnost, docela i na guadarramské frontě, pak jistě po prvém výstřelu (a nemuselo to být ani z děla) hrdinně mazala si to zpět do Československa. Zprávu komunistické Rovnosti nakonec opravujeme naší zprávou, podle níž povedená delegace, když na hranicích španělských viděla prchat ze Španělska různé marxistické, bolševické a anarchistické vůdce, na šup obrátila a utvořila s nimi jednotnou zaječí frontu. Doufáme, že některé tyto ››hrdiny‹‹ přivezla až do Prahy, kde je bude ukazovat jako ››hrdinné‹‹ neohrožené bojovníky za demokracii Španělska.“
 Tato ani jiné z řady dalších provokací nemohly Halasovi zabránit v osvětové a organizační činnosti, s níž po návratu započal. („Štvavá kampaň ho vyprovokovala i k ojedinělé satirické básničce“).
 Během manifestací, přednášek a besed seznamoval přítomné se situací ve Španělsku, volal po vybudování „pomocné linie španělských front“, jejichž cílem by bylo „působit ve všech místech, využít každé možnosti, aby pomoc mohla být poskytnuta“,
 neboť „nadšením se věčně tanky, děla a jiná válečná výzbroj porážet nedají.“
 

V knize Hlad (1966) uvádí L. Kundera Halasovu báseň z Červeného zápisníku, datovanou lety 1939–1941. V básni, jejíž závěr částečně rezonuje s básní Až bomba praskne, se znovu objevují ozvěny španělské inspirace: „…Cesta D. Q. / Sv. Terezie – Pascalova / Věčná cesta / Kostrami stlaná / z Boha Jana / Žízně – Ježíš – octem končící / Básně – šílenci / Smutná cesta vín / Nad Unamuna – Tvůj strach a tvá vzpoura / Stejný je tlukot lidu mého / Ne Smrt jako coura / lidu mého / Vlnění, smrt, porody…“

Je zřejmé, že vidět Španělsko znamenalo pro Halase zásadní zlom, přitom jeho osobní zážitek jen výsostně umocnil linii jeho směřování. Lze naprosto souhlasit se slovy Ludvíka Kundery, který tvrdí: „Těch několik podzimních dnů, které František Halas strávil roku 1936 v bojujícím Španělsku, nebylo pro něho jen letmou epizodou. Naopak. Další vývoj básníka a další postoj člověka Halase je bez tohoto ››španělského podzimu 1936‹‹ nemyslitelný.“

4. 4. Josef Hora

V roce 1936 vyšly dvě Horovy sbírky – Tiché poselství a Máchovské variace. Tiché poselství je možno vnímat jako určitý předěl v Horově poezii, nebo spíše návrat k tomu, co v ní zaznívalo ve sbírkách Italie či Struny ve větru. Ladění sbírky Dvě minuty ticha (1934), která Tichému poselství předcházela, bylo totiž kritikou nahlíženo jako důsledek Horovy vnitřní krize, byl o ní přesvědčen B. Václavek či F. Götz, který poznamenává: „…Jsou zde strofy, v nichž česká poezie našla svůj nejsilnější melodický základ. Ale tomuto úžasnému výboji srdce nejde po boku pevná a jasná vize světa…“
 A. Novák považuje v recenzi této sbírky Horu za dokonalého umělce básnického slova, jednoho z nejdokonalejších mezi vrstevníky, zároveň se ale vyslovuje k jeho individualistickému pohledu na svět. Podobně nejednoznačně bylo hodnoceno Tiché poselství, sbírka, v níž se Hora vrací k tématu cest či svého dětství, k jednoduchosti života, k vyjádření reálného prožitku, kořenícího často v minulosti, ale o to silněji přítomného. Kdy překonává svět vlastních snů a svého nitra, aby vyšel k lidem a splynul s nimi i s jejich sny. B. Václavek v Indexu Horovi poněkud vyčítal, že „od té doby, co opustil pozemské touhy chuďasů, zůstává při spiritualistické poezii vysoké tvárné úrovně, ale značně abstraktní.“
 Tvrdí dále, že Hora zde „živě reaguje na sociální utrpení, ale od této reakce dospívá jen k jakémusi abstraktnímu boji duchovnímu, který jej nemůže vyvésti z jeho labilní pozice.“
 J. Rybák v Rudém právu uvádí, že „ač je to poezie zaposlouchaná hluboce do sebe, neztrácí přece svůj poměr ke světu, s nímž je spjata vřelými vztahy člověka postaveného doprostřed sociálních rozporů…“
 Máchovské variace pak spojují jednak subjektivní prožívání, jednak víru v přesah umění, tvůrčího procesu vůbec. „Knihu vzniklou k stému výročí Máchovy smrti prostupuje snaha proniknout k duchovnímu ustrojení Máchova zjevu … Vyhýbá se přitom jakékoli redukci Máchy na určitý, po stu letech aktualizovaný rys…“
 Sbírka dala mj. zároveň F. Götzovi podnět k tomu, aby se v Literárních novinách pokusil o analýzu skrytých souvislostí mezi poezií Horovou a Halasovou. Oba básníky totiž považuje za „tragické antitézy dnešního člověka, jenž očekával příchod revoluce, ale dožil se jen opakování a nového obarvení starého světa, v němž musí žít jako ve vyhnanství … Tito básníci utíkají ze světa do oblasti ducha, ale zase se vracejí do života … A oba jsou pokračovateli romantické lyriky, jak ji začal Mácha.“
 Nikterak tedy nepřekvapí, s jakým hlubokým pochopením viděl už Hora mezi Halasovým Nikde a K. H. M. vzájemnou a nepopiratelnou, ozřejmující souvislost: „Tady začíná ona básnická jednota, jež ve svých nejsilnějších chvílích dává křeči a kletbě, popíračství a hrůze ze zániku opačný smysl. Vezměte si dlouhou Halasovu variaci na slova ››Nikde‹‹ v knize Dokořán a brzy se přesvědčíte, jak tu básník, odmítající reálnou skutečnost, stupňuje její běsovitost jen proto snad, aby jí uzmul všechna omamná slova, jež svářejí z jedů léky. – Uvědom si plně všechnu hrůzu, jež čeká na rozcestích, a budeš statečný, už polo vykoupen.“
 Zatímco A. Novák volal nad aktuálním Horovým počinem: „To je Mácha, autentický Mácha…“,
 B. Václavek naproti tomu tvrdí, že „Hora si z máchovské tradice vybral jen negativní rysy, jak bývají tradičně zdůrazňovány: smrt, zánik, zoufalství, světobol, nihilismus, pesimismus a přehnal je až do chiméričnosti…“
 Daleko pozitivnější byla Václavkova reakce na Horovu sbírku Domov (1938), v U Bloku se o ní vyjádřil tak, že „tento odkaz domova, který básník vyposlouchal z jeho slov v době plné nebezpečí a vzruchu, je čerpán z takových hloubek, že k nám mluví důrazně i pro budoucnost nejbližší i vzdálenější…“
 Sám Hora ke vzniku sbírky poznamenal, že její verše vznikaly většinou mezi lety 1936–1938 a že nejpodstatnějším impulsem pro uspořádání sbírky byla „první otřesná jarní událost roku 1938: obsazení Rakouska Německem“. „Nikoliv až podzim 1938“, píše Hora, „nýbrž už jaro toho roku psalo ohnivá znamení na oblohu a zapadalo do našich myslí jako tragický otazník, jenž žádal od českého básníka odpovědi. Tou mojí odpovědí byla báseň Zpěv rodné zemi, napsaná jednoho večera po Anschlussu z víru úzkosti o rodnou zemi a z potřeby víry.“
 Je zcela logické, že básník, který se tak otevřeně vyznává z úzkosti o osud vlastní země, dokázal ve vší hloubce procítit strach, děs a utrpení Španělska. Byl to právě Hora, v jehož básních věnovaných Španělsku zaznívá nejpřirozeněji a zároveň nejnaléhavěji pocit sounáležitosti s ohroženou a bojem zmítanou zemí. Není jich sice tolik jako u Halase-očitého svědka, nejsou ani tak exaltované jako Pyrenejská moucha Nezvalova. Nicméně Horovo vyznání „Španělsko, obraze mé vlasti v světě jiném“,
 ten baldachýn nezměrného smutku, přesahující geografické hranice, jakoby korunovalo vše, co bylo českými básníky té doby o Španělsku napsáno. 

Ve sbírce Domov je dále zařazena báseň Španělsko, poprvé uveřejněná v červnu 1938 v U Bloku. V tragické vizi Evropy, postupně se nořící do tmy ideologií a války, je na adresu Španělska prostě řečeno: „Zas jedna píseň hasne / Zas jedna zem oněměla.“ Zajímavé je rovněž závěrečné vyústění básně: „Chrámy, ty z trosek vstanou / A Kristus opustí je / Aby potěšil zdranou / chudinu Asturie.“ Psaní o Španělsku logicky nedovolovalo vyhnout se náboženským motivům, což je patrné u většiny zmíněných básníků. Byly nejhojněji užity jako paralely k soudobému vývoji, nejčastěji se však objevuje postava Krista, přičemž více než cokoliv jiného je akcentováno Ježíšovo utrpení a opuštěnost v okamžiku smrti. U Hory ovšem tento motiv získává ještě další rozměr – Kristus zde vychází ven z chrámů, které mohou být právem chápány jako příliš úzký a omezený prostor pro jeho působení, a ačkoliv v Horově básni chrámy znovu povstanou z trosek, jen nutné se zamyslet nad tím, zda tu nezaznívá zřejmá výčitka: dosavadní odtržení církve od bolestné reality. Církev v této básni nemá místo, zklamala, je to Ježíš, který přichází k chudým, znalý utrpení a tedy přesvědčivě ztotožnitelný s nimi samými. (Obdobně je opozice instituce církve a osobního prožitku víry tematizována v Romanci o španělském Kristu I. Barta, jak dále uvidíme). Horova báseň Španělsko je obrazem země v troskách a rozpadu, kde „zuby jak písek drtí / kletbu nad staletími / v tmách číhající smrti“, země, jejímiž poraženými jsou vlastně všichni, nehledě na stanoviska, která zastávají, země, která však nepřestala věřit ve vysvobození. 

Na španělské události samozřejmě reagovali všichni českoslovenští básníci, přičemž většina z nich své básnické reakce neuveřejnila jen v tisku, ale zařadila je – aktuálně nebo i později – do svých sbírek. Mohli bychom podrobněji zmínit ještě přinejmenším F. Hrubína a jeho Španělskou zem ve sbírce Země po polednách (1937) či Barbarský zpěv, Otokara Fischera – Z evropských pohřbů (Host, 1937), nebo S. K. Neumanna, avšak rozsah této práce by nabyl dalšími analýzami v rámci této kapitoly neúměrných proporcí.
4. Básníci ve Španělsku
Pro španělskou literaturu byla občanská válka dvojnásobnou tragédií: velcí představitelé Generace ´98, která měla určující vliv na tvůrčí utváření svých následníků, buďto odešli ze země, jako Juan Ramón Jiménez († 1958 jako profesor na univerzitě v San Juanu na Portoriku), nebo zemřeli – na samém počátku války, jako Miguel de Unamuno (v prosinci 1936) – nebo v jejím průběhu, jako Antonio Machado. Zároveň lze říci, že takřka celá avantgarda byla rozprášena – většina příslušníků Generace ´27 odešla záhy po vypuknutí války do exilu buďto v USA nebo v Latinské Americe, přičemž návrat do Španělska se po pádu Francova režimu v podstatě podařil jen Rafaelu Albertimu a Jorgi Guillénovi. Pedro Salinas zemřel r. 1951 v Bostonu, kam emigroval již v srpnu 1936. Luis Cernuda, činný v letech 1936 – 1937 jako reportér na guadarramské frontě, ve Valencii (kde pomáhal pořádat kongres protifašistických intelektuálů) a v Madridu, a jako přispěvatel deníku Hora de España, vydal ještě ve Španělsku  r. 1937 sbírku Las Nubes. O rok později emigroval do Mexika, kde zemřel r. 1963, stejně jako Emilio Prados. Jorge Guillén se po krátkém věznění v Pamploně (1938) vrátil na univerzitu v Seville, kde působil už od r. 1932 jako profesor, následně emigroval do USA, poslední roky však přece jen strávil ve vlasti, zemřel v Málaze r. 1984 ve věku 91 let. Osudový byl konec Manuela Altolaguirreho, od r. 1936 člena Aliance protifašistických intelektuálů, druhého ředitele divadelní společnosti La Barraca (po Lorcově smrti), muže, který dokázal přímo na frontě připravovat a tisknout knihy. Španělsko navštívil po dvaceti letech mexického exilu, aby zde nakonec zemřel na následky autonehody. Dvě velké postavy španělské literární avantgardy – Federico García Lorca a Miguel Hernández – se staly oběťmi války a nastoupivšího režimu. Ve Španělsku vlastně zůstali z celé Generace ´27 jen Dámaso Alonso, činný v pozdějších letech spíše jako literární historik vynikající pověsti, Gerardo Diego, jehož poetika se již v pol. 30. let postupně odkláněla od původního programu ultraistů, a pozdější nositel Nobelovy ceny za literaturu, Vicente Aleixandre. Z důvodu stručnosti se v případě básníků ve Španělsku omezíme pouze na několik bližších charakteristik. Básně příslušníků španělské avantgardy se u nás v reprezentativním (avšak logicky neúplném) výběru objevily např. ve výborech Ty uvězněný strome (1964),
 který uspořádal a přeložil L. Čivrný, nebo v Obrysu mušle (1979),
 v jehož případě se na překladech jednotlivých básníků podíleli M. Uličný, P. Šrut a J. Hloušek (hlavní editor a též autor úvodního eseje o španělské avantgardě.)

4.1. Antonio Machado
Občanská válka zastihla Antonia Machada (1875–1939) v pozdním období tvorby i života, víceméně v jeho závěru. I tak ale vyvolala v myšlenkovém vývoji velkého kastilského básníka významný zlom, neboť se silně dotkla nejen jeho občanské, ale také osobní existence. Machado od počátku stranil republice a z jeho reakcí byla velmi výrazná zejména ventilace filozoficko-politických názorů v republikánské revue Hora de España – zde také poprvé publikoval své protiválečné básně, shromážděné později do sbírky La guerra, např. La muerte del niño herido,
 De mar a mar,
 – či v barcelonském deníku La Vanguardia. Ve svých statích se snažil rozebrat mnohé aspekty válečného konfliktu, přičemž bylo vždy zcela jasné, jaké stanovisko zastává. 
Již v prvních měsících války došlo k roztržce mezi básníkem a jeho bratrem Miguelem, který odešel do Burgosu a připojil se k frankistům. Poslední měsíce Machadova života byly silně poznamenány vývojem války, když se básník i se svou rodinou ocitl na útěku. Zatímco v době vypuknutí války žil Machado v Madridu, již v listopadu 1936 je na žádost republikánské vlády evakuován do Valencie. V únoru 1938 se však přesunuje do Barcelony, po jejímž bombardování v lednu 1939 je nucen opět se vydat na cestu. Ta tentokrát vede do Gerony, kam směřují i mnozí další představitelé kultury a vědy. Postup fronty však tento přesun znemožnil. Okolnosti zimního útěku rapidně zhoršily básníkovo zdraví. Barcelona padla pouhý týden po Machadově odchodu. 27. ledna 1939 překročil Machado hranice směrem do Francie a o dva dny později dorazil na španělskou ambasádu v Paříži. V tomto městě také záhy, 22. února, ve věku 65 let umírá. Jeho dílo se u nás dočkalo poměrně hojných překladů, ač existuje v podstatě jen ve výborech. Přednostně se však zaměřme na jeho osm válečných Sonetů, Meditaci dne a báseň Ten zločin se stal v Granadě (přeložené jednak Lumírem Čivrným,
 ale také Janem Vladislavem),
 patřící do sbírky La guerra
 – posledního Machadova básnického počinu, vydaného za jeho života. 

Z válečných básní nemizí předchozí Machadova zkušenost vidění, jeho postoj ke krajině a přírodě (k nimž se utíkal stále častěji a intenzivněji po předčasném úmrtí své ženy), které pro něj představovaly jedinečné tvůrčí východisko a zároveň prostor pro meditaci. Subjektivismus, který mu byl mnohými příslušníky avantgardy vyčítán, neopustil ani v posledních tvůrčích letech a jeho básně o válce tak nepostrádají hluboký a silný kontrast vnitřního prožitku jedince a skutečnosti hrozivě rezonující v celém jeho okolí. Sonety spojuje motiv letadla – dříve nemyslitelný – jako zvěstovatele války, narušitele odvěkého pokoje krajiny, přičemž z básní naprosto jasně ční nepatřičnost tohoto motivu, jeho cizota ve světě, který byl doposud řízen odvěkým přírodním koloběhem. Tento střet je pro básníka zásadní, neboť neznačí jen dočasné narušení, ale proměnu navždy: „Zatímco moře dýmá, hory hřmí / siréna ječí jekem k zoufání / a v blankytu se bílý letoun třpytí / v uších mi zní, a málem bolí mě / ty neúnavná, dětská bohyně / zvuky tvých drsných skřipek plných kvítí.“
 Lyrický subjekt v Sonetech se s letadlem buď přímo setkává, nebo jeho zneklidňující přítomnost přinejmenším tuší: „…když nemotorným letem koroptví / se hrůzyplný třímotorák vznese / a nad prázdnými krovy dlouho tkví…“
 (Sonet I.), „…Ty, letadlo, jež míříš na Duero / zná-li mne ještě, vzkaž mu na svém letu / ať oživí své rudé Romancero…“
 (Sonet II.), „…a venku smáčí měsíc nabubřelý / temnému městu věž a báni v běli / Neviditelný letoun temně hřímá…“
 (Sonet IV.). Machado ve svých válečných Sonetech neustále znovu vyslovuje základní přesvědčení, že Španělsko trpí ode všech, ať se jedná o tu kterou bojující stranu, nejhlubších zločinů se všichni dopouštějí na své vlastní zemi, již básník vidí jako zaprodanou, jejíž města oslovuje. „Pěst nenávisti vyryla, má zemi – / ty širá lyro uprostřed dvou moří – / Přes pláně, přes vršky a přes pohoří / válečná pásma, náspy opevnění / Běsové záště, podlosti a zrady / kácejí stromy, duby tvého háje / smílají zrní, co ti v poli zraje / a obírají tvoje vinohrady / Už zas, už zas, ó smutné Španělsko mé / všechno, co ve větru a moři tone / je hříčkou zrady…“ 
 (Sonet VII.) Veškerá hrůza je však v závěru překlenuta vírou v konečné vykoupení, kdy lyrický subjekt vzývá Boha, aby vyléčil svůj národ, objevuje se motiv lítosti a milosrdenství. V Meditaci dne prochází lyrický subjekt v duchu celé Španělsko a přemýšlí nad tím, co z něj učiní válka, která „přiletí jako vichřice“: „…myslím na Španělsko, zaprodané / se vším všudy celé, od moře až po moře.“
 

4.2. Rafael Alberti
Rafael Alberti (1902–1999) byl mezi prvními španělskými básníky, kteří se vložili aktivně do boje nejen na poli literatury. Bojoval v ulicích Madridu i Barcelony a výsledkem jeho válečných zkušeností byla sbírka Básník na ulici. Ve výboru z Albertiho poezie, který vyšel v překladu L. Čivrného pod názvem Čiré jako voda r. 1957, se objevují básně z let 1924–1955. Verše z knihy Básník na ulici zde mají své nezastupitelné místo. Alberti, který se za studií stýkal s mnohými členy Studentské rezidence v Madridu, se během 30. let silně přiklonil k marxismu a vstoupil do Komunistické strany Španělska. Již na počátku války se stal jakýmsi básnickým mluvčím extrémní levice a staral se o rozhlasové vysílání z Madridu. Po porážce republikánů emigroval nejprve do Paříže, kde žil do r. 1940 a pokračoval v rozhlasové práci, a po obsazení Francie Němci do Buenos Aires, kde mj. pracoval pro známé vydavatelství Losada. Po pádu Francova režimu se v r. 1977 vrátil do Španělska, a byl zde vyznamenán mnohými tituly a oceněními.
 

Mezi Albertiho válečnými básněmi vyniká např. Romance o obraně Madridu, skrze kterou vzdal hold městu, v němž žil od r. 1917 a které pro něj bylo spojeno s nejstrašnějšími a zároveň nejhrdějšími okamžiky války. V poněkud satirické básní Přízrak se žene Evropou naznačil vnímání rozkolu Evropy na levé a pravé křídlo ze strany obou: „…Přízrak se žene Evropou / …a v dobrých starých rodinách se zavírají okna / přibouchávají dveře / a tatíček běží ještě za šera do banky / a na burze se mu zastavuje srdce…“
 Své básně dále věnoval (jako mnozí ostatní) příslušníkům Interbrigád („…ať země, z níž jste přišli, je mocná nebo chudá /… kořeny snů jsou stejné, živí je stejná půda /… Madrid se s vaším jménem probouzí před úsvitem…“),
 venkovanům, přicházejícím do měst a pouštějícím se do boje („…Mnozí jsou nevědomci, však jedno je jim jasné /… smrt je třeba zabít, aby směl člověk žít…“)
 či padlým. Zřejmě nejpřekládanější je Albertiho Nokturno, v němž jsou nejvýmluvněji vyjádřeny pocity básníka-bojovníka, který si plně uvědomuje sílu napsaného, skrze něž musí bojovat dál ve chvílích nemožnosti boje fyzického: „…Řeči a manifesty, komentáře a články / beztvaré mlhoviny, rozváté stíny oblak / ach, jak se trápí papír, to pochopí jen vítr / a inkoustové skvrny, ty pochopí jen voda…“
 Lyrický subjekt se zároveň pozastavuje nad skutečností, jak obtížné, avšak zároveň nutné, je psát ve chvílích nejhlubší bolesti a nenávisti. V počátku básně ještě prohlašuje, že ve vypjatých momentech a utrpení nitra „slova nejsou na nic“, aby v závěru došel k opačnému poznání: „Dnes v noci v sobě cítím smrtelnou ránu slova.“
  

4.3. Pablo Neruda

Nelze zároveň opomenout skutečnost, že právě v době před vypuknutím občanské války působil ve Španělsku ve funkci chilského konzula Pablo Neruda (1904–1973), který nejen že reagoval svou poezií na bezprostřední hrůzné zážitky, ale zároveň, se značnými obtížemi ze strany vlády, organizoval přesun španělských uprchlíků, koncentrovaných v táborech v severní Africe, do své jihoamerické vlasti.
 Neruda se za svého pobytu ve Španělsku natolik sžil s prostředím i jeho literárními představiteli, že pokus o kompletní obraz literárního života Španělska, především však poezie této doby, je bez zmínky o jeho osobě nemyslitelný. Na druhou stranu měl přímý prožitek občanské války zcela zásadní vliv na vývoj Nerudova díla. Právě na pozadí války se radikálně změnil Nerudův pohled na běh světa, který se nadále v jeho poezii zrcadlí. Až na pár výjimek v rámci pozdní tvorby už tento svět nikdy neopustil. Ve svých Pamětech tento přerod glosuje následovně: „Myslel jsem na všechny světy, ale ne na člověka … S prvními projektily, které prolétly kytarami Španělska, kdy z nich místo tónů vylétlo bublání krve, se moje poezie zastavila jako přelud uprostřed cest lidské úzkosti a začal se po ní šplhat proud kořenů … Od té chvíle se moje cesta spojila s cestou všech.“
 Nejvýmluvnějším projevem básníkova zděšení nad nastalou situací, jeho snad nejvnitřnějším voláním, je báseň Explico algunas cosas, v níž tematizuje svůj život v Madridu. Činí tak prostřednictvím popisu svého domu, plného květů a přátel („…říkali mému domu / Dům květů, neboť všude / vybuchovaly čapí nůsky /… Raúle, vzpomínáš si? / Vzpomínáš, Rafaeli?
 / Vzpomínáš, Federico, pod andaluskou zemí /… A jednou zrána hořelo to všecko /… a od té chvíle oheň, střelný prach /… a od té chvíle krev…“).
 Stejně jako jeho ostatní tematicky příbuzné básně, je i tato přímou obžalobou, uchopením drastické skutečnosti a jejím přetavením do zbraně odporu. Její trojí závěrečné zvolání: „Jděte a vizte na ulicích krev“ jako by bylo zároveň odhodlaným skandováním kroků mezinárodních brigád i roztřeseným hlasem jedince uprostřed tíživosti času, který sám sobě vysvětluje nepochopitelné. 

Je však rozhodně třeba zmínit celou Nerudovu sbírku Španělsko v srdci, a to nejen kvůli její obsahové stránce, ale také z hlediska jejího naprosto nevšedního vzniku, který svým způsobem ilustruje dobovou situaci angažované literatury ze zcela vnitřního, praktického úhlu. První část sbírky se zaměřuje na konfrontaci někdejšího Španělska s jeho tváří poznamenanou válkou, vyslovuje se ke konkrétním událostem (příchodu interbrigadistů do Madridu, bitvě na řece Jaramě, bombardování Almeríe), vzdává hold padlým i přeživším obráncům republiky, vyjadřuje lítost a zlobu nad „zhanobenými kraji“ a nad troskami. Ve druhé části jsou pak přímo a jmenovitě obžalováváni strůjci válečného konfliktu, nejděsivěji v básni Generál Franco v pekle, kde je sugestivně zachycena konfrontace Franca s oběťmi, zejména dětskými, roztrhanými během bombardování. Básník sice sděluje veškerou hrůznost, ale jeho závěrečná slova k Francovi jsou následující: „Protože pronikavý děs a bolest zas mizí, / ani děs ani bolest tě nečekají / Budiž osamělý a bdící mezi všemi mrtvými / a nechť na tebe padá krev jako věčné deště / nechť zmírající řeka rozřezaných očí / vláčí tě a nechť k tobě bez konce pohled stáčí.“
 Ve třetí části se básně přenášejí přímo na frontu a referují o válce z hlediska jednotlivce, bojovníka či svědka. 

Samostatnou zmínku si zaslouží okolnosti vzniku této sbírky: „… Manuel Altolaguirre pokračoval ve svém tiskaření. Přímo na východní frontě nedaleko Gerony zřídil tiskárnu ve starém klášteře. Tam byla podivuhodným způsobem vytištěna moje kniha Španělsko v srdci … Frontoví vojáci se naučili odlévat typografické typy, ale chyběl papír. Objevili starý mlýn a rozhodli se, že ho vyrobí v něm … Do mlýna bylo sneseno všechno, počínaje nepřátelským praporem a zakrvaveným kabátem maurského vojáka konče. Přes neobvyklost materiálu a naprostou nezkušenost těch, kteří papír vyráběli, vyšlo jim to znamenitě … Sotva byla moje kniha vytištěna a svázána, zrychlil se pád republiky. Stovky tisíc lidí zaplňovaly silnice vedoucí ze Španělska. Byl to exodus Španělů, nejbolestnější událost španělských dějin … Mezi těmito lidmi kráčejícími do exilu byli i ti, kdo přežili z východní armády, a mezi nimi Manuel Altolaguirrre a vojáci, kteří vyrobili papír na moji knihu a vytiskli Španělsko v srdci … Nekonečný zástup byl na pochodu do exilu stokrát bombardován … Španělé, kteří došli do exilu, byli za hranicemi přijati až brutálně. Na hranici spálili poslední výtisky té horoucí knihy, která se zrodila a zemřela v plném boji.“

4.4. Miguel Hernández

Osud Miguela Hernándeze (1910–1942) je v osudech celé španělské literární avantgardy jedním z nejpodivuhodnějších. Dostalo se mu jen základního vzdělání a téměř do svých dvaadvaceti let pásl kozy na svazích kolem rodné Orihuely. V roce 1931 přišel poprvé do Madridu s úmyslem věnovat se literatuře. Jeho první sbírka Zkušený v lunách (nebo Znalec lun, 1933) si v době svého vzniku nezískala větší ohlas, nicméně Hernández se v Madridu spřátelil s mnohými básníky, kteří rozpoznali jeho talent a podporovali jej, zejména Vicente Aleixandre a Pablo Neruda, který o jeho osobě později napsal: „V mých letech básníka, a básníka bloudícího, mohu tvrdit, že život mi nepřinesl příklad podobného úkazu nadání a elektrizujícího verbálního vědění.“
 Během války vydal Hernández tři sbírky – Paprsek, který nekončí (1936), Vítr lidu (1937) a Člověk číhá (1939). Po porážce republikánů byl zatčen poblíž portugalských hranic, ale po církevní intervenci propuštěn. Po druhém zatčení byl však odsouzen k smrti. Trest mu byl nakonec snížen na 30 let žaláře. Ve věznici v Alicante se Hernández dál vzdělával, napsal velké množství básní, jež byly posmrtně vydány. Zemřel v březnu r. 1942 na následky plicní tuberkulózy, neboť mu nebyl umožněn přesun do nemocnice. Jeho Písně a romance z nepřítomnosti, psané v letech 1939–42, vydané až r. 1958, udivují svou neuvěřitelnou výrazovou plastičností. Hernándezův pohled se ve vězení zvnitřňuje, zaměřuje se na samou podstatu lidského bytí uprostřed vize smrti, ale přesto neztrácí touhu po přesahu této opuštěnosti, velmi často užívá motivu srdce a jeho činnosti, představujících v člověku podvědomý proud života, který je třeba spojit i v samém konci s tepem vesmíru a dojít tak k přesvědčení, že „ne, mrtví nejsou. Ve všem je živý pulz jak v tepně /… všechno je čin a pohyb /… Na pohled nehybné již srdce se ještě vzepne / kupředu, hnouti světem, jímž myšlenka už letí / A vesmír oddechuje, podoben klidné hrudi.“

Básník starší generace, umírající mimo svou zemi, s níž se plně ztotožňoval, básník-emigrant, jemuž se podařilo překlenout období frankistického režimu a vrátit se do Španělska, básník-příslušník jiného národa, pro nějž však Španělsko představovalo druhou vlast a přelomový bod pro jeho další bytí, a básník, jenž zemřel ve vězení režimu, proti němuž bojoval, představují pochopitelně pouze několik málo různorodých osudů, které občanská válka ovlivnila, a právě pro tuto různorodost o nich bylo – zástupně za celou plejádu dalších – pojednáno. Nyní zbývá vyslovit se k osudu nejznámějšímu a nejzkoumanějšímu, jehož ohlasy v rámci literatury se jeví jako nejhojnější, k osudu čelného představitele Generace ´27, přítele a žáka Fernanda de los Ríos, k osudu, který rozkvetl v Granadě a který se stal symbolem.
5. Mýtus jedné smrti

Mohlo by se zdát, že dnes, po téměř osmdesáti letech, je téma „F. G. Lorca“ v jistém směru plně zhodnoceno, zváženo a uzavřeno, a že podrobovat je jakýmkoli úvahám a analýzám je buďto zbytečné a nekonstruktivní, nebo přímo svatokrádežné. Odkazu zavražděného básníka se v průběhu času chopilo již tolik vykladačů, že vyslovit nějakou novou myšlenku s ním související, či se k němu vůbec vyjadřovat, se jeví jako proces předem odsouzeníhodný. V rámci moderních dějin a dějin literatury však není možné se mu vyhnout, byť by byl tento odstup zamýšlen jako cílený. Je jisté, že snad žádný konkrétní čin v průběhu občanské války (zřejmě kromě zničení Guernicy) nevyvolal v uměleckém světě tak četné a mnohotvárné reakce. Smrt Garcíi Lorcy měla k veřejnosti hovořit symbolicky, ale její symbolika dalece přesáhla rámec, který jí vymezili básníkovi vrahové. V následujících odstavcích se budeme věnovat recepci jeho osudu a tvorby u nás, nejprve by však bylo vhodné zmínit se o situaci, kterou zavraždění Garcíi Lorcy vyvolalo v básníkově domácím prostředí. 

V roce 1936 byl Federico García Lorca snad nejvýraznějším reprezentantem španělské poezie doma i v zahraničí. Do značné míry to bylo dáno také jeho uměleckou všestranností, interpretační univerzálností. Jeho život v poezii byl nesmírně hluboký, zakořeněný v lidové tradici, jejímuž zkoumání a propagaci zasvětil velké množství svých studií a přednášek. Zároveň měl také hudební vzdělání, což mu umožňovalo proniknout pod povrch původních lidových básnických a písňových forem ze zcela jiného úhlu, než pokud by byl pouhým teoretikem. Jeho řekněme folkloristické nadšení znovu uvádělo v život pozapomínané, avšak typické rytmy, na jejichž pozadí se následně utvářely Lorcovy vrcholné sbírky, teoretická pojednání (která však nikdy nebyla jen teoretická v onom odosobněném a vyhaslém slova smyslu), dramata a de facto celý básníkův život. Lorca byl typickým Andalusanem, který svůj vášnivý, krvavý a tklivý svět povznesl z nepřesvědčivých kulis minulosti tak vysoko, jak by to patrně nikdo jiný nedokázal, a ukotvil jej navždy v nepředvídatelném dějinném proudu. 

Zároveň dokázal tím nejdokonalejším způsobem reprezentovat tisíciletou kontinuitu španělské poezie – jak ve svých virtuózních návratech k dávným (i arabským) formám, tak v tematickém ladění obsahu svých básní, které ve většině případů čerpá z onoho zdánlivě věčného pramene domácí iberské lyriky, jehož přítoky odpradávna tvoří boj, krev a msta stejně jako touha, víra, smrt a láska ve všech podobách. Tvrdil: „Tak jako má básnická imaginace svou logiku lidskou, má básnická inspirace svou logiku básnickou. Tady už není k ničemu nabytá technika, tady už neexistuje žádný estetický požadavek, podle něhož by se mělo tvořit. Znamená-li imaginace objev, je inspirace dar, nevýslovný dar.“
 Básník, prožívající podstatnou část svého života v Granadě, se rovněž musel vypořádat s bohatým kulturním odkazem tohoto města, kde po staletí žitá symbióza muslimských, křesťanských a židovských vlivů vytvářela neopakovatelné umělecké zázemí. Zásadní vliv na Lorcovo směřování měl nepochybně rodinný přítel a všestranný učenec (a pozdější zástupce republikánské exilové vlády v USA) Fernando de los Ríos. Určujícím bylo zajisté i setkání s tvůrčími příslušníky básníkovy generace ve Studentské rezidenci v Madridu, např. se Salvadorem Dalím, Luisem Buñuelem, Jorgem Guillénem, Pedrem Salinasem ad., stejně tak jako přátelství s umělci, s nimiž se setkával a spolupracoval v Granadě, např. s hudebním skladatelem Manuelem de Falla, malířem Gregoriem Prietem či herečkou Margaritou Xirgu, která později ztvárnila hlavní role ve značné části Lorcových dramat. V podstatě je možné říci, že celý krátký a intenzivní život španělské avantgardy končí ve stejnou chvíli jako život Lorcův

Nelze ovšem tvrdit, že jeho přirozeně geniální vývoj by byl přetnut ve stadiu svého zrání. García Lorca svou poetikou, ale dokonce i svou osobností, inspiroval mnohé. „Od časů Góngory a Lopeho se ve Španělsku nevyskytl takový tvůrčí elán, nikdo tak hbitě nevládl jazykem a tvarem, od časů, kdy Španělé líbali Lope de Vegovi šat, nebylo ve španělštině básníka, jenž by lidi tak okouzloval … Lidé se s obdivuhodnou intuicí zmocňují jeho poezie, která se anonymně zpívá v Andalusii po vesnicích, on však byl dalek toho, aby si v tom hověl a aby si tím ulehčoval práci: naopak, dychtivě hledal v sobě i mimo sebe …,“
 prohlásil o básníkovi a svém příteli Pablo Neruda. A k dokreslení jeho bytosti dodává: „Byl to ztělesněný blesk, energie v neustálém pohybu, světelná radost, něha úplně nadlidská. Byla to osobnost magická a snědá a přinášela štěstí.“

Ostatně nebylo básníka z Lorcovy generace či kohokoliv z jeho přátel, kdo by se po jeho smrti nevyjádřil jak k básníkově osobnosti, tak k jeho dílu. Ti, kteří mu nevěnovali přímo báseň, přinejmenším zaznamenali četná svědectví o jeho povaze a poezii. Federico García Lorca pracoval do poslední chvíle, počátkem r. 1936 publikoval hru Krvavá svatba a sbírku První písně (psanou již v r. 1922). 19. června dopsal novou hru Dům doni Bernardy Alby a měsíc nato ji v Madridu poprvé předčítal svým přátelům J. Guillénovi a dalším. 17. července se vypravil na léto do Granady, jak bývalo jeho zvykem. Zbýval mu měsíc života. 

Trojdílnou báseň Stal se zločin v Granadě věnoval zavražděnému Lorcovi už v srpnu 1936 Antonio Machado. V první části s názvem Zločin je popsáno zatčení, pochod čety, která „měla hrůzu pohledět mu do tváře“, a básníkovo zastřelení. Druhá část Básník a smrt je jakýmsi zaznamenáním Federicova monologu ke smrti, která jediná ho na cestě doprovází a která s ním vlastně byla od počátků, přítomná v jeho verších. Třetí část bez názvu je výzvou těm, kdo přežili, aby „vytesali z kamene a snu hrdou hrobku v Alhambře“ a neustále připomínali – jako sám lyrický subjekt v této básni – že místem, kde se tragédie odehrála, byla právě básníkem tolik milovaná Granada. Lorcův generační druh Luis Cernuda byl dokonce za publikování své básně o mrtvém vystaven značným problémům ze strany ministerstva kultury. Rafael Alberti dokončil svou Baladu o tom, kdo nikdy nebyl v Granadě,
 až koncem 40. let. Lyrickým subjektem je zde sám básník, který z místa svého exilu vzývá vzdálenou Granadu jako město, které nikdy nepoznal, do něhož nevkročil, ale kde na něj „čeká krev po jeho rodném bratru.“ Právě tato krev, která byla prolita zcela zbytečně a zároveň marně, podle Albertiho „za keř myrty, za studánku,… za myrtové háje, řeku Darro a za Genil“, volá lyrický subjekt k překročení hradeb, k návratu „přes pohoří a moře.“
Zajímavým případem je Óda na Federica Garcíu Lorcu Pabla Nerudy. Báseň byla napsána už r. 1935, ale zrcadlí se v ní jakási předzvěst temného.
 Sám Neruda si v pozdějších reakcích uvědomuje, že některé její prvky mohly v době vzniku vyznívat nepatřičně, sám netušil, proč ve verších věnovaných člověku, který byl podle jeho slov živým příkladem radosti ze života, zaznívá jakýsi proud bezbřehého smutku. Skutečně, v některých úsecích vyvolává báseň dojem, jako by se Neruda spíše obracel k mrtvému a ke vzpomínkám než k živoucí bytosti, jejíž energii obdivoval.

Lorca si plně uvědomoval zvláštnosti a jedinečnosti své země a dokázal je ve svém díle nesmírně plně a přesvědčivě uchopit. Již v r. 1928 napsal: „Španělsko je země ostrých profilů. Zde není mlhavého vyjadřování, kterým lze utéci do jiného světa. Vše je tu vykresleno v co nejostřejších obrysech. Ve Španělsku je mrtvý více mrtev než kdekoliv jinde na světě…“
 
Na Lorcovu smrt reagovali básníci po celém světě, úžasně hlubokou a křišťálovou báseň mu věnoval Nicolás Guillén (v brilantním překladu L. Čivrného ji nalezneme v několika výborech),
 další např. Jevgenij Jevtušenko či kubánská básnířka Serafina Núñez. Z českých básníků se v tomto ohledu výrazně projevil Jaroslav Seifert. Jeho Pozdrav Madridu, později Pozdrav madridským barikádám, byl uveřejněn nejprve ve sbornících Španělsko v nás a Španělsku. V této básni je pojednáno o bratrství mezi básníky, které se posiluje a utužuje právě ve chvílích nebezpečí, navzdory vzdálenosti a smrti. Lyrický subjekt v básni je sám autor, který mluví k zavražděnému „ze starých schodů, které vedou k Hradu /… dneska ještě živý.“ Zároveň vyjadřuje svou naději v mír, ve kterém by Lorcovy verše nalezly své opětovné jedinečné vyznění, víru v  překlenutí doby, kdy „…i bajonetem lze psát v lidskou kůži / a písmo hoří jako rudé listí…“ 

Ve sborníku Španělsku je dále publikována báseň S. K. Neumanna In memoriam Federico García Lorca, doplněná stylizovaným Lorcovým portrétem od Oskara Kokoschky. Báseň je vystavěna na kontrastech krásné a jedinečné Andalusie, jejíž popis jakoby se chtěl dotknout všech smyslů („sladká kytara sladké Andalusie / kde večer jasmínem voní“, „osiřel cypřiš a jeden mořský břeh / pomerančovník čeká na ty struny, dávno už v modrých nocích nezněly po sadech, a hebké prsty luny…“, „…lyrika půdy ztratila svůj melodický dech…“)
 a hnusu války a zrady. Lorcova smrt je v ní skutečným zlomem, jasně oddělujícím oba světy, které však v hlubší rovině splývají, první druhým zhanobený, rozdrcený, a ten druhý, právě nastolený, přemáhaný nadějí a snad i určitou vírou, že „i dlouhá hrůza přece bude krátká.“ Je to víra v nutnost boje a zároveň ve skutečnost, že píseň, ve které žije to všechno, co padlo, nelze zničit, přestože „rozbili kytaru, zabili člověka.“ Básník je nazírán jako mluvčí lidu, neboť jeho básně byly určeny všem, vyjadřovaly se k životu, důvěrně známému všem vrstvám. Víra v jejich opětovné vzkříšení je tedy opodstatněná, protože „lid“ existovat nepřestává a je to právě on, v němž básníkův odkaz přirozeně přetrvává. „…ale ty písně kytary z Granady / krvavě ověnčeny / budou se stále vraceti v zahrady / pastviny, pole, vinice, balkony, stěny / znít budou básníkem, jenž půda byl a lid / dělník, dívka i mezkař / Bude jen práce a klid / Libertad.“

Ilja Bart zařadil do své sbírky Španělské rytmy báseň Oči García Lorcy, v níž dvě oči „jasné, plné hudby, světla a víry, dva transparenty lásky a rytmu“ nezhasínají jen v souvislosti s jediným člověkem, ale s celou zemí. „Nad Madridem je tma / tma uloupených očí / tma myšlenky, padající v pustotu / a chřestící o mraky zbělenou kostí / tma sametová / slepá / hluboká tma / že sama noc klopýtá o chodníky…“
 Ve chvíli, kdy Španělé spolu s příslušníky jiných národů hledí na zavražděného básníka, kdy „z otevřených úst Andalusie mrtvá píseň visí jak krápník“, je smrt Garcíi Lorcy chápána jako symbolická oběť, jako poslední píseň, která nepozbyla smyslu, protože burcuje celý svět, beze slov jí naslouchající, „od moře k moři ji podává vlna.“ Symbol vidění, který se úmyslně zastírá smrtí a beznadějí, tmou, tak bude znovu, po protrpěných hrůzách, uveden do své živoucí podstaty: „A zatím z dálky / z daleké dálky / Z dálky, kterou teprve za mlhou tušíš / z dálky, co teprve siná / se zdvihají první skleněné břehy / nad naše vlny hoří dvě zářící / zpívající a bušící prvními údery jara / oči / García Lorcy.“

Federico García Lorca je u nás (jako v mnoha jiných zemích) dosud snad nejpřekládanějším španělským básníkem. První překlady jeho děl zde vznikly už v r. 1937. Výbor A v Cordóbě umírat… přeložil Ilja Bart a vyšel v pražském Ústředním dělnickém knihkupectví a nakladatelství. Téhož roku vyšla v Prostějově Balada na rynečku v překladu Františka Nechvátala. Překlady Lorcových básní byly uveřejněny ve všech společných sbornících, vzniknuvších u nás na podporu bojujícího Španělska. Od r. 1958 řídil Lumír Čivrný vydávání Lorcových Spisů v SNKL(H)U – Dramata (1958), Lyrika (1959), Dramata a próza (1962), sám přeložil většinu Lorcových dramat (Čarokrásná ševcová, Krvavá svatba, Mariana Pinedová, Pláňka, Dům doni Bernardy, Neprovdaná paní Rosita aneb Mluva květů, V zahradě jsou s láskou svou don Perlimplín s Belisou), dále jeho Cikánské romance (1956, 1962) a Písně na andaluskou notu (1961) a připravil výbory z jeho veršů (Lyrika, 1959 a Zelený vítr, 1969). Dramata F. Garcíi Lorcy se u nás dočkala opakovaných překladů: Antonína Přidala,
 Miloslava Uličného,
 Vladimíra Mikeše,
 Jana Skácela,
 Ivany Vadlejchové
 či Miroslava Hallera,
 stejně jako jeho lyrika: Cikánské romance přeložili kromě Čivrného i F. Nechvátal (1946) a M. Uličný (2008), v jehož překladu vyšla ještě Krev noci (1991) a výbor Uzavřený ráj (1983). 

O Federicu Garcíi Lorcovi bylo napsáno nesmírně mnoho, přičemž okolnosti jeho tvorby a smrti nadále představují výzvu pro historiky i literární vědce. Jisté je, že jako básník a dramatik se právem zařadil mezi nejvýznačnější postavy nejen španělské avantgardy, ale celé španělské (a vůbec evropské) literatury. Tvůrce, jemuž bylo vyměřeno necelých čtyřicet let života, v němž se jako v mikrokosmu jeho vlasti propojovala slunečná radost s ostrými čepelemi tísně, v němž zaznívala fuga neodlučitelných ozvěn minulosti a přítomnosti horečné až k nevyslovení, básník, jehož okřídlené srdce bylo rozpůleno sluncem a lunou, jiskřením a temnotami, napsal o své zemi osm let před smrtí: „Vždy si budeme muset být vědomi, že krása Španělska není klidná, něžná a mírná, nýbrž prudká, vzrušená a bez míry, často bez hranic. Je to krása, jíž chybí světlo rozumového systému, o který by se opřela, krása, která si rozbíjí hlavu o zeď, oslepena svou vlastní září.“

6. Reflexe španělské občanské války ve sbírkách vydávaných v 50. letech

K další vlně vydávání poezie referující o Španělsku došlo v 50. letech. Jednalo se jak o nové překlady španělských autorů, tak o knihy českých básníků. Co se týká na druhém místě zmíněných, uveďme alespoň jeden konkrétní příklad básníka širšímu čtenářskému okruhu dnes v podstatě téměř neznámého,
 jehož nejkvalitnější tvorba je právě přímým odrazem osobní účasti na událostech občanské války. Za povšimnutí stojí z několika důvodů, jak dále uvidíme: 

6. 1. Ilja Bart

V roce 1952 vydal v Československém spisovateli svou knihu V zákopech míru s podtitulem Verše z let 1931-1952 Ilja Bart.
 Časové rozvržení obsažených básní dává tušit, jaká témata jsou pro autora klíčová, my se však budeme věnovat pouze oddílu Španělské rytmy (1936–1939). Básně, uspořádané později do samostatné sbírky (Španělské rytmy vyšly samostatně podruhé v r. 1956 v nakladatelství Naše vojsko), byly v 2. pol. 30. let publikovány časopisecky, např. v U Bloku či Tvorbě. Teprve po roce 1948 se dočkaly sestavení do komplexního celku a publikace v rámci výborů Bartovy poezie. Pro přehlednost a zároveň možnost věnovat se konkrétnímu cíli bude naším východiskem vydání z r. 1956. K této edici napsal autor také doslov, v němž krátce mapuje svůj vztah k Španělsku, jeho básníkům, i samotný zrod občanské války, jak ho vnímal svýma očima. 
V Bartově poezii – jíž by se mohlo, jako ostatně všem tematicky podobným celkům jiných autorů – leccos vytknout (ovšem v kontextu dnešní doby, jež vnímá vývoj od 30. do 40. – 50. let ze značného odstupu, který pak svým způsobem nešetrně poznamenává proces chápání daných básnických reakcí v souvislosti s dobou jejich vzniku), jsou cenné zejména dva prvky. Zaprvé byl Bart přímým účastníkem válečného konfliktu, členem Interbrigády. Ve svém doslovu tvrdí: „Španělská země mě přijala jako svého syna … Měsíce boje, prožité v řadách tohoto hrdinného … lidu učinily navždy Španělsko mou druhou vlastí.“
 Kromě samotných bojů na frontě působil také jako válečný dopisovatel v Madridu, Valencii a Toledu. Do Československa se vrátil na konci roku 1936 a jako všichni ostatní si plně uvědomoval paralelu mezi bojující zemí, jíž fyzicky opustil, a zhoršující se situací ve své domovině. „Pochopil jsem, že Španělsko je sestrou mé vlasti v boji i v utrpení. Celé Československo, všechen náš lid žil tehdy a dýchal bojem lidu španělského … Celá naše kultura, poesie, mládež – všechno přímo hořelo španělským bojem. Všichni jsme jasně cítili: ve Španělsku se jedná o osud světa, o osud míru i o naši vlastní svobodu … Cožpak se hitlerovské bombardéry a tanky, které vraždily v Estremaduře a Andalusii, zastavily později u předhoří Šumavy a Krušných hor?“
 Zároveň však tvrdí, že „žádný generál neměl v té době větší moc, než velcí básníci Antonio Machado
 a J. R. Jiménez.“

Druhá významná skutečnost, která výrazně ovlivnila poetiku i lexikum celé sbírky, tkví v tom, že Bart užil pro podstatnou většinu svých veršů schématu a rytmu španělské romance,
 což je na jednu stranu pochopitelné, ale zároveň je třeba pozastavit se nad tímto fenoménem. Byl totiž jediným českým básníkem, z těch na španělské události aktuálně reagujících, který využil formu romance v takovém rozsahu. Tento prvek dává Bartovu básnickému jazyku mimořádnou živost a aktuálnost, zároveň však akcentuje tradici v její nevyvratitelné hloubce. Patrný je samozřejmě vliv Garcíi Lorcy. Sám Bart totiž Lorcu překládal, jeho výbor z Lorcova díla vyšel už v roce 1937
 v Ústředním dělnickém knihkupectví a nakladatelství pod názvem A v Cordóbě umírat….  Snad tedy právě proto se Bart ve své vlastní tvorbě s prastarou básnickou formou španělské poezie vypořádal mimořádným způsobem. Zejména tato skutečnost je pro kvalitu jeho Španělských rytmů rozhodující.

 Celá sbírka je rozdělena do tří oddílů – první bez názvu, druhý – Romancero – sdružuje 9 romancí, posledním „oddílem“ je samostatná báseň Dva kamarádi s podtitulem Barcelonská balada. 

Vezmeme-li v potaz básně, tematicky vycházející ze španělských událostí, lze s překvapením tvrdit, že Bartovy verše jsou v mnohém intenzivnější než např. básně Nezvalovy či Seifertovy, přičemž nelze říci, že by tato skutečnost tkvěla pouze v míře jejich angažovanosti. Odráží se v nich osobní prožitek poměrně dlouhotrvajícího a přímého kontaktu s válkou, skutečná a bezprostřední účast na skutečných osudech. Bart je dalek zbytečných gest, snad proto, že věci nevnímá z odstupu. Osobám dává konkrétní jména (např. v básních Dva kamarádi, Romance pilota, Pohřeb milicionáře), což se dotýká čtenáře daleko silněji, než poněkud neosobní „lid“, „republika“ apod. Dokázal se tak přiřadit (v této fázi své tvorby) mezi básníky, jejichž zachycení skutečností španělské občanské války je nejen navýsost přesvědčivé, ale hluboce lidské, rozjitřující, pod povrch pronikající a rozechvívající ještě po sedmdesáti letech. Snad právě proto, že se zřekl oklik v podobě symbolů, abstrakce, ale zároveň nepřestal navazovat na mohutnou tradici španělské poezie. V těch nejlepších z jeho romancí se spojuje poetika země v živoucích metaforách, byť někdy velmi lorcovských (např. „chřestící o mraky zbělenou kostí“, „mandlové ticho“) s děsivými okamžiky žitých dějin, např. v romanci O větru a řece:

· Sestro, řekni mi, kde kvete / bílá růže Saracéna? / Sestřičko má, byl jsem raněn / vprostřed kamenného lesa, / vprostřed mýtin asfaltových / krví front jsem poznamenán. / Vlož na hořící mé rány / obvaz chladivého světla / Sestro, řekni mi, kde kvete / bílá růže Saracéna?

· Bratříčku, leť k jihu, k jihu, / k jihu vede tvoje cesta, / tam, kde leží v puklých klenbách / puklé zvony od katedrál, / tam u oněmělých fontán, / v troskách mramorových teras, / v tratolišti rubínů / leží růže utržená.

… Za ruce se tiše vedou / bratr vítr, sestra řeka / dálkou melounových polí / údolím, kde šumí réva, / k pláži, kde své zlaté laso / hází maják na oceán, / kde běloučké, kadeřavé / jehně – záliv ze sna sténá… / Proti nim jde guerillo, / mladý poutník z plátna Greca, / v jeho ústech duní zvony, / nesou pozdrav od Riega …

či znějící prostor španělské krajiny ostře kontrastující s nevyhnutelným osudem válkou poznamenaného jednotlivce, a o to tíživější atmosféru pak verše poskytují, např. v romanci Dítě od Talavery, obsahově i formálně jedné z nejsilnějších z celé sbírky: „V chalupě pod Talaverou / vzbudili se na úsvitě – / palmy pluly plavbu plání / réva zarděla se jitrem / A zatímco na zápraží / otec s malým Emiliem / brouskem brousí kosy, z chléva / matka volá ke Conchitě: / – Vezmi vědro a běž k studni / naber chladné vody, dítě / čerstvé vody, křišťálové… / Oj, vy pláně, jasné pláně / plavé pláně Kastilie! / Louky, louky rozloučení / pole, poraněná dýmem / Nebe přestalo být nebem / země není zemí nikde… / Oheň v ohni, mezi ohni / běží oněmělé dítě / Běží k matce, místo domu / dýmající spáleniště / jen trup ohořelé plamy / nad dítětem naklání se …“
 V tomto úseku je opět zřetelný Lorcův odkaz. Jako by v nových a daleko děsivějších kontextech zaznívalo napětí a hrůza z jeho Rvačky, Smrti Tonia Camboria či Romance o španělské žandarmerii, ticho a děsná opuštěnost z Černého hoře nebo z Romance o štvanci. 

V další části Bartovy básně je tematizován postup jednotek z Maroka, bombardujících zemi pod sebou: „Oj, už táhnou Marokánci / Prchej, dítě, malé dítě / Nebe kovem roztříštili / slepé slunce nevidí tě / Když tě najdou Marokánci / oslepí a ubijí tě / Černou smrt tvou každý z nich / nese ve své ostré dýce …“
 A v závěru exodus vesničanů, kteří opouštějí svá pole a táhnou do neznámé budoucnosti: „…karavany vesničanů / táhnou němým, slepým jitrem / na zmučených hřbetech mulů / vaky, peřiny a pytle / a za nimi tváře z mědi / dýmavé a neumyté / lidské stíny…a za stíny / samo, samo běží dítě / … běží dnem a běží nocí / … urvané od rodných polí / … Oheň v zemi – mezi ohni běží opuštěné dítě…“
 Jedno dítě, ilustrující podobný osud tisíců, dítě, které bylo posláno pro vodu a přežilo tak bombardování svého domova – v rámci války zřejmě, bohužel, častý moment, svým zachycením v básni je však mementem, trvalou připomínkou křehkosti lidského života a lidství vůbec. 

Připodobňování k  romancím andaluského básníka zde není zamýšleno jako důkaz nějakého Bartova epigonství. Po zavraždění Lorcy se velká většina básníků (především ve Španělsku) pokoušela uchopit po svém jeho témata, a v nesčetných zemích vzdálených Španělsku zase okolnosti jeho osudu. V užití formy romance, která byla pro Lorcu svým způsobem charakteristická, je tedy vzdán hold nejen básníkovi, jehož hlas byl násilně přerván, ale celé zemi, v níž se romance narodila a zrála. Přitom je možné tvrdit, že právě Bartovo pojetí romance rámec naplnění formy dalece přesahuje, je životné nejen svým rytmem, tématem a metaforami, ale především hlubokým vnímáním dějinné kontinuity básně a jejího místa uprostřed života a času. Naše společnost během plynoucích desetiletí přivykla tomu vnímat určité termíny s často posměšným odstupem, jako nic neříkající klišé, jimiž se dobová literární kritika přímo hemžila a z nichž se stal na dlouhou dobu neměnný úzus. Navzdory všemu – v Bartově případě je třeba v rámci sémantické roviny vyzdvihnout tu skutečnost, že „lidskost“ a „vzájemnost“ v jeho básních není, kupodivu, nadána tou agitační vehemencí, jakou bychom u levicového autora očekávali. Bart v této sbírce není přepjatým ani fanatickým pozorovatelem – o věcech píše tak, jak je prožívá. Vždyť sám přiznává, že „první verše Španělských rytmů se rodily za detonací a salv z barcelonských barikád …“ 

Jednou z chronologicky prvních básní, jak i její podtitul Barcelonská balada napovídá, je celek nazvaný Dva kamarádi. Je tvořena Předzpěvem a šesti číslovanými částmi, přičemž třetí část Bart uvádí reportážním líčením situačního kontextu básně: „Vzbouřenci pod vedením zrádných generálů nejdéle vzdorovali u barcelonského přístavu. Tam se opevnili v kasárnách Maestranza v budově admirality a na vysokém pomníku Kolumba, který je vidět daleko z moře jako symbol španělské mořeplavecké slávy. Tak vzbouřenci uzavřeli přístup k moři ze středu města, z hlavní barcelonské třídy Las Ramblas. Proti této trojnásobné palbě fašistů postavil lid na Ramblách mohutnou klínovou barikádu. Bojovalo se zde plné tři dny a tři noci.“

Báseň vykresluje vzájemnou solidaritu českých a španělských bojovníků na konkrétním příkladu – Rafael a Jirka, dva mladí muži, si v rámci trvajících bojů stihnou sdělit základní informace o svých životech, vznik jejich přátelství je uspíšen vyčerpávajícími skutečnostmi, které prožívají. „Poznali se na barikádě pod Maestranzou. V dýmu střel s puškami v rukou …“ Spojují je ideály, mladistvé odhodlání, cítí společný osud svých zemí. „… Protože Španělsko teď svobodu všech brání, i na nás nůž si brousí fašisti“, tak vysvětluje Jirka svému příteli, proč bojuje za osvobození Španělska. A Rafael ho optimisticky uklidňuje: „Až zvítězíme zde, pak, chlapče, půjdem k vám.“ V rámci bojů na barikádách nakonec Rafael umírá. Prapor dál vede Jirka a v čele po jeho boku kráčí také Rafaelova dívka Antonica „na Zaragozu, na Zaragozu.“ Naskýtá se otázka, do jaké míry je lyrický subjekt onou postavou Jirky, zda je lze zcela ztotožnit, nebo zda autor vypovídá jako svědek o třetích, avšak skutečných osobách. Teorie o pouhém symbolickém významu totiž neodpovídá podstatě, na jejímž základě Bart své básně o Španělsku psal.
Zvláštním případem je Bartova Romance o španělském Kristu. Ohniskem této básně je spor kněze dona Miguela
 s jeho představeným. Zatímco kardinál mu přikazuje přijmout frankistická vojska v chrámu,
 který je v jeho správě, a z jehož věží by mohla držet v šachu město, don Miguel je vnitřně přesvědčen o zvrácenosti tohoto nařízení: „…V domě Božím siji v duše / slovo Páně, Boží lásku. / Jak mohu ta svatá místa / změnit v Sodomu a vraždu, / z míst, kde tryská pramen víry, / smrt má tryskat v srdce Basků? / Ježíš řekl: Nezabiješ! …“

Kardinál ovšem tlumočí příkaz Vatikánu: „…Svatá církev bojující / žehná meči, jenž je v právu / v boji proti Antikristu. / Proto, milý bratře v Pánu, / klade zbraně víry v ruce / excelenci – generálu …“

Neodbytně se tu vnucuje myšlenka na poněkud zfanatizované chápání celé problematiky 2. španělské republiky, jak je vidíme u některých autorů, i u našeho Jaroslava Durycha. O to pozoruhodnější je fakt, že levicový básník a pozdější komunistický funkcionář Ilja Bart klade instituci církve a její – víceméně – politicky motivovaná rozhodnutí do protikladu k situaci jedince (opět) – kněze, u nějž vítězí víra ve spravedlnost nad slepou iracionální poslušností. „Poslušnost a pokora jsou / zákonem v tvém kněžském stavu. / Tobě nepřísluší soudit / neomylnost Říma…“,
 pokračuje dále kardinál a vyhrožuje knězi dokonce papežskou klatbou. V noci má pak don Miguel vidění Krista, který k němu přichází přímo z kříže, zjevuje se mu ve vší bolesti, navíc poznamenán válkou, která v té chvíli hoří. Tohoto Krista prosí don Miguel o radu:

· Ty, kterýs šel pro lid na smrt, / nesl kříž svůj na Golgatu, / ty, který jsi zůstal pevný, / neochvějný v rukou katů, / ty, jenž přečistou svou krví / vykoupil jsi naši spásu, / svatý Kriste Nazaretský – odpověz mi na otázku: Mohu otevřít dnes ráno / farizeům brány chrámu / a do domu boží lásky vpustit zradu, lež a vraždu – když to přikazuje papež / z autority Vatikánu? / Kriste Ježíši, já taky / pocházím z těch nízkých chalup, / synem lidu jsem – v mých žilách / koluje krev hrdých Basků …

A Kristus mu odpovídá:

· Nevěř, bratře, ani slovo / vlku v apoštolském hávu, / neklaní se svému bohu, / ale mamonu a zlatu, / není sluhou mým, je sluhou / tyranů a kapitálu. / Nedbej na biskupské mitry / a na purpur kardinálů. / Jdi a svolej, bratře, lid můj, / otevři mu brány chrámu, / proti hordám farizejů / postavte se na obranu!“

Celkové ideové vyznění básně je pak následující:

… Už se bitva rozehřměla / V řadách bojujících Basků / je zřít kněze s puškou v ruce, / kněze, který našel pravdu / v lidu, v boji za svobodu.

V palbě po boku mu stanul / s dynamitem havíř – Kristus / v chudém šatě Astuřanů.“

Užijeme-li záměrně povrchního dělení, jež v dlouhém období dějin převládalo, je skutečně zajímavé, že „komunista Bart“ dokázal (alespoň skrze tvorbu) hodnotit situaci objektivněji a lidštěji než „katolík Durych“, jehož některé projevy,
 související s občanskou válkou ve Španělsku, v samé podstatě popírají ideu křesťanství. Proto není od věci zmínit ještě monolog pastýře z Bartovy romance Barojo ze sierry, odehrávající se tak trochu v machadovském světě odvěké, hrdé a radostné přírody, která byla náhle a ze všech stran napadena válkou. A opět zde probleskuje zřetelný kristologický motiv: hrdinou romance je pastýř, který se vydává na cestu nepřátelským obklíčením, aby vyvedl své ovce (za jejichž „otce“ se dokonce v básni označuje) z nebezpečí, během nocí překonává značně složité úseky cesty, aby se v závěru dostal i se stádem ke svým přátelům na frontě. „Na zraněné hrudi výšky / stydne rubín hvězdné krve / Barojíto ze sierry / sám na tvrdých plecích kopce / klečí, volá k svému bohu / na dalekém horizontě: / Bože stád a bože sierr / hrdý španělský můj bože / K slunci vedeš moje kroky / a mou duši ke svobodě / Neber mi tu rodnou zemi / kde spí moji praotcové / Dej, bych prošel mořem smrti / jako Mojžíš Rudým mořem / abych došel se svým stádem / k svému lidu, jeho frontě / k tobě, který s písní lidství / krvácíš na horizontě…“
 Modlitbě, kterou pastýř před cestou vznáší k Bohu, se v  básni skutečně dostává vyslyšení – další pozoruhodný aspekt u levicového básníka, většina z nich s náboženskými motivy pracuje, ale, jak již bylo zmíněno, užívá je zejména jako paralely k utrpení Španělska, nebo aby dokázala, že jediným účinným způsobem existence je boj a právě překonání dřívějšího řádu, který vlivem historického vývoje ztrácí smysl. Bart nezobrazuje jen mrtvého boha a mrtvé naděje, marně do něj vložené, ale boha, který se vrací na zemi, aby bojoval po boku trpících a opuštěných, těch, v jejichž životech stojí víra proti vyžadované slepé poslušnosti, těch, kteří věří, avšak nepřestali myslet. Ve svém postoji k těmto skutečnostem je Ilja Bart, básník, právník, vězeň z Terezína a dlouholetý stranický funkcionář, ojedinělý, neboť nepopisuje jen španělskou kalvárii, ale přesahuje ji v obou směrech, od španělských Getseman, kde se rozhodlo o bolestné oběti, až k vykoupení svobody a míru, kdy bude „zemi vráceno svobodné a jasné slunce.“ 
Závěr

Na rozdíl od mnoha historických okamžiků a údobí, jež na sebe sice strhávaly pozornost všech současníků bez výjimky, a jež dokázaly proměnit vše od politického uspořádání až po literární diskurs, nebude občanská válka ve Španělsku nikdy tématem, které by bylo možno uchopit skutečně objektivně, v celé plnosti významu toho slova, není možné ji nikdy posuzovat jen z nějakého dílčího hlediska, neboť se jedná o záležitost zasahující do dějin tím neblahým způsobem, v němž se stále zrcadlí nedořešené otázky, neospravedlněné viny, nepochopené činy, nezjištěné informace a nepočitatelné množství obětí. Dodnes totiž dochází k nálezům, hodnocení a zkoumání nových důkazů, které dočasně osvětlí ten či onen problém, aby vzápětí vzaly za své s objevem průkaznější skutečnosti, nebo byly naopak zařazeny mezi významné milníky v rámci bádání o španělských událostech. Ačkoliv uplynulo přes sedmdesát let od skončení občanské války (prakticky se však za Francova režimu, který následoval, nadále likvidovali jeho odpůrci a systém nepostrádal rysů diktatury), stále není možné ji uchopit v její celistvosti a zhodnotit natolik komplexně, aby se dospělo k všeobecně přijatelnému a jednoznačnému závěru. A není-li to možné z hlediska války jako takové, tím méně je to uskutečnitelné v souvislosti s osudy evropské inteligence a kultury, které se zásadně a nezvratitelně polarizovaly právě v návaznosti na vývoj situace na Pyrenejském poloostrově. 

Občanská válka ve Španělsku byla bleskem, který roztříštil nejen samotný kontinent, ale dosavadní, byť dohasínající myšlenkovou integritu, bleskem, jímž vzplanuly otazníky lidského směřování a v jehož devastujícím světle se rozpadaly pradávné struktury bytí, veškeré předpoklady pro odpor vůči diktatuře ideologií, spousty měst i mezilidské vztahy. Byla krvavou tragédií jednoho národa, v níž se však zainteresované zahraniční armády připravovaly na následující světovou válku ne tolik vzájemným měřením sil, jako uplatňováním děsivých účinků svých zbraní vůči civilnímu obyvatelstvu. Jako každá válka má i tato své hrdiny, své ikony, mučedníky i své zrádce. A je těžké, ne-li nemožné, pohybovat se na hranicích těchto pojmů bez pokory vůči dobovému kontextu a vůči dějinám. 
Často a právem je připomínána úzká perspektiva, z níž bylo celé téma u nás nahlíženo. Avšak tak jako je dnes dobře možné chápat obavy katolických spisovatelů, např. Čepa a Zahradníčka, z nevyhnutelnosti sovětizace, tak naprosto nelze odsuzovat zcela upřímné snahy některých levicových intelektuálů, neboť objevily-li se někdy průkazné informace o roli SSSR ve Španělsku už v době trvání války, nikdy nepřekročily hranice diplomatických sdělení a nemohly být tedy plošně šířeny. (Toho se mohli – a vždy se značnými obtížemi – ujmout jen ti intelektuálově, kteří navštívili v hrozivých 30. letech Moskvu.) Zároveň je nutné si uvědomit, na čem vyrůstala evropská avantgarda od 20. let, myšlenka revoluce a socialismus hrály jednu z nejpodstatnějších úloh při jejím utváření a projevovaly se nejen v manifestech a osobním přesvědčení umělců, ale v umění samém jakožto jeho program. A pro levicově orientované intelektuály nemohlo být jiné cesty, než odpor vůči narůstajícímu fašistickému nebezpečí. To, že se v následném boji střetla dvě největší „nebezpečí“ moderních dějin, však můžeme vnímat plně až s odstupem od samotných událostí. Umělci – a básnící především – jako citliví pozorovatelé historického vývoje dokázali v mnoha případech aspekty této hrozby předznamenat. Napětí mezi oběma směry (které však bylo více než jen ideologické) rapidně vzrůstalo. To, že k rozhodujícímu střetu došlo ve Španělsku bez přílišného zájmu západních velmocí, jednak ukazuje, že nešlo o náhodu, zároveň se ozřejmuje celá tragičnost občanské války, kdy ti, kteří pokládali své životy za tu či onu stranu, byli de facto odsouzeni k zániku, aniž by mělo jejich nasazení nějaký smysl. 

Reakce levicových básníků je tedy třeba brát jako logické vyústění tohoto střetu, v němž byla „demokracie“ napadena „fašismem“ (přičemž dnes chápeme, že v naznačených souvislostech není ani jeden z těchto pojmů úplně správný.) Ať už bylo politické zaujetí básníků jakkoliv silné, ať se přikláněli ke kterékoliv straně, všechny spojuje přesvědčení o tragickém osudu Španělska, pevně propojeném s osudem, který bude určen Československu. Zajímavé je, jak široce jsou básně o Španělsku odstíněny. Setkáváme se s básněmi nepříliš angažovanými, např. v Seifertově sbírce Jaro, sbohem nebo u Hory. Ani jeden z nich už nebyl v letech občanské války členem KSČ, nicméně jejich původní levicové zaměření je neopustilo. (V publicistických projevech se, pochopitelně, přikláněli na stranu republiky.) Na druhé straně jsou zde – a mnohem silněji – zastoupeny básně angažované, u Halase, Holana, Neumanna ad., u některých autorů (např. ve sborníku Španělsko v nás) dosahující až agitační vehemence. Jinde se setkáme s umělecky netušeně geniálním přístupem k problému, jako u Nezvala a jeho Pyrenejské mouchy. Velmi pozoruhodným rysem, který spojuje mnoho československých básníků navzájem, a zároveň i s básníky španělskými, je užívání náboženských motivů a aluzí na biblická témata v souvislosti s válkou. Konkrétní případy opět dokládají jednotnost básnických postojů vůči utrpení Španělska, jednotnost navzdory ideologickému zaměření.

Španělsko právem fascinovalo československou avantgardu, ponejvíce svou literaturou a výtvarným uměním. Vazby, které mezi příslušníky obou národů v průběhu let vznikaly na poli umění a vědy, měly v mnohém určující charakter. Nelze se proto divit, že reflexe občanské války byla u našich intelektuálů tak silná a jednoznačná. Navíc bylo Československo před Mnichovem jednou z mála bašt demokracie uprostřed Evropy, jíž se začínaly zmocňovat jednak fašizující se státy na západě a jihu, jednak SSSR na východě, mylně však v té době nazíraný převážně jako velký a účinný spojenec v boji proti fašismu. Umělecké paralely Španělska a Československa však brzy doplnila paralela historické osudovosti. 

Chceme-li dnes přistoupit k vnímání španělských událostí, reflektovaných v české poezii, s jistou mírou objektivity, je třeba vycházet ze širokého spektra literatury, která není negativně poznamenána dobou svého vzniku, na druhou stranu se však nelze vyhnout dobové literatuře, jejíž recepce vede k pochopení problematiky ze zcela zásadního úhlu, zevnitř, bez odstupu, který je v konečném důsledku potřebný, ale během procesu bádání ne vždy ideální. Máme-li se pokoušet o další interpretace konkrétních básní, je kromě znalosti dobového kontextu a jednotlivých básnických osudů nutné také celkové ponoření se do dané problematiky, zahrnující na jedné straně recepci takřka nepřeberného množství odborných pramenů, a na straně druhé jakousi snahu o proniknutí celého tématu právě skrze poezii, která dokáže nebývalým a neočekávaným způsobem formulovat a vydávat svědectví jinak skrytá a nedosažitelná. 

Předkládaná práce je pochopitelně naprosto neúplná a vyžadující další a další doplňování, která však nyní, v nachylujícím se čase, není možné uskutečnit. Přesto nechtěla být jen souhrnem dat a dílčích skutečností, ale na jejich základě a na základě interpretací jednotlivých básníků a srovnání jejich poetik se pokusila postihnout vnímání občanské války a jejích lidských i politických důsledků skrze představitele dvou avantgard, které se samy o sobě staly obětí španělského konfliktu, tak jako celý jeden diskurs, tak jako celé jedno údobí, patřící v rámci Evropy k těm umění nejzaslíbenějším. Básnická svědectví o hrůzách války, která nenávratně rozdělila evropskou inteligenci, byla velmi brzy doplněna reflexemi okupace a války následující, která rozvrátila téměř celý svět, a přitom už v sobě nesla onu dělící ideologickou linii, vytvořivší se právě ve Španělsku a nadále rozhodující o životě a smrti. Souvislosti občanské války ve Španělsku jsou v moderních dějinách stále bolestně přítomné, také proto, že se nepřestávají nově charakterizovat a vymezovat. Obraz, který o ní v čase jejího průběhu podali básníci, je na jednu stranu ucelený a uzavřený, na druhou stranu z něj stále proniká žitá osudovost historie, která k nám promlouvá nejen slovy, ale v některých případech i samotnou krví.
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Summary

This Bachelor thesis deals with the reflections of the Civil War in Spain 1936–1939 in the work of Czech poets. It is primarily focused on the reactions reflected in their poetry but it also refers to the different ways of perceiving the Civil War in context of the tensed situation in Europe in the second half of 30´s.

In the first chapter which generally refers to the Civil War several main historical topics are mentioned: an intervention of German and Italian forces, a role of Czech citizens in Spain during the war (members of the International Brigades, medicines and cultural workers) and particularly the problem of a military intervention of the Soviet Union and its consequences.

The second chapter attempts to describe and analyse two the most important symposia. They were both published in 1937 and gave to the representatives of the Czech culture the first common space for expressing their comments and standpoints towards the war. 
In the third chapter there are described the echoes of the Civil War in specific collections of work of several great Czech poets. The analysis is especially concentrated on work of J. Seifert, V. Nezval, V. Holan, F. Halas and J. Hora.

The fourth chapter touches the situation in Spain in the middle of the war. In examples of life and work of several Spanish poets (with an exception of Pablo Neruda, who held a post of Chilean consul in Madrid, though) it shows how much they were influenced by the war. 

The fifth chapter is dedicated to the myth of F. García Lorca´s end of life and to reflections of his death in poetry of those days. 

The sixth chapter is focused on the beginning of the 50´s when the second wave of publishing of the poetry referring to the war passed through. New translations of pieces of work written by Spanish poets are mentioned as well as the analysis of the work of one quite unknown Czech poet – and an eyewitness of the war at the same time.
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� Ubieto, A. a kol., Dějiny Španělska, Praha 1995.


� Což se ukazuje poněkud scestným, vezmeme-li v potaz pozdější skutečný účel sovětské intervence ve Španělsku.


� Způsob převratu, který následoval, aby ji smetl, se stal v následujících desetiletích zcela běžným modelem např. v mnoha zemích Latinské Ameriky, kde k jeho variacím docházelo často za přispění amerických tajných služeb, neboť zájmem USA bylo okamžitě potlačit jakékoliv ozvy rodícího se socialismu. K tomuto tématu (konkrétně k situaci v Chile) se velmi trefně a zároveň i dostatečně objektivně vyjádřil např. Curzio Malaparte, když tvrdil: „Nejsem komunista, ale kdybych byl chilským básníkem, stal bych se jím jako Pablo Neruda. V téhle zemi je třeba stranit – buď cadillacu, nebo lidem beze škol a bez bot.“ –Neruda, P.: Vyznávám se, že jsem žil, Praha 1976, s. 192. Netřeba dodávat, že osud ostatních latinskoamerických zemí byl velmi podobný.
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� Ten se vyslovoval zejména proti Čapkovým článkům na podporu republiky, nelze tvrdit, že by se obracel proti Čapkovi osobně a s takovou razancí jako Durych. 


� Názory na počet obětí se různí, neboť např. ruské archivy nezapočítaly do konečného součtu ty, kteří svým zraněním podlehli v následujících dnech.


� Informaci převzal i katolický deník Den. Doslova tvrdí: „Sensační je také zpráva o tom, že Guernica je úplně v troskách po leteckém bombardování. Guernica je totiž nejpamátnější místo Basků, kde pod starým dubem jejich quasi-králové slibovali po svévolbě hájiti a dodržovati baskická práva.“ Více k tomuto tématu např.: Kulhánek, J.: Reakce českého tisku na přítomnost německých a italských jednotek ve Španělsku za občanské války 1936 – 1939, MU Brno 2009.





� 17. července 1936 vypuklo povstání ve španělských pevnostech v Maroku, spouštěcí signál občanské války, která se na kontinent přenesla už následujícího dne.
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� Jak bylo naznačeno v předchozí kapitole, čistky, konané na Stalinův příkaz, se nevyhnuly ani Španělsku a jeho republikánské armádě, tamním skupinám, označovaným za trockistické, a samozřejmě ani agentům a příslušníkům Rudé armády, kteří ve Španělsku v době občanské války působili.
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� Tyto úpravy a změny se týkají výhradně lexika a jsou natolik výrazné, že si zaslouží být uvedeny v kontextu celé básně: Verze ze sborníku Španělsko v nás, 1937, str. 13–14.: Miřte miřte dobře / s usmrcující láskou / miřte miřte dobře / V corridě tvé ó smrti / pijačko posledních vydechnutí / miserere chropotu / teď temnou radostí zní / Pod nadhlavníkem Apokalypsy / v společných šachtách pění věčnost / Těla jsou odkládána / výčitka pro živé / Stín výbuchů jizví tvář tvou luno / jasnozřivá průvodkyně lehkonohých snem / máš doboleno mrtvý Unamuno / a padlý věčnost pod křídlem / vchází do výsosti / kostnicí bojiště / démantem víry vrývaje / neznámé jméno / do tmy nadějí chudých / Ocelová ostřice front se vlní vítězstvím / a Madrid s křídly plamennými / rozvívá úzkost spravedlivých / přes měděné prsteny granátů / zasnubující děti se smrtí / Miřte miřte dobře / S usmrcující láskou / miřte miřte dobře. Verze z 2. vydání sbírky Dokořán, 1937: Miřte miřte dobře / s usmrcující láskou / miřte miřte dobře / V corridě smrti / pijačky vzdechů posledních / miserere chropotu / černou tichostí zní / Pod nadhlavníkem apokalypsy / pění v šachtách věčnost / zmarněná těla / výčitka pro živé / Stín výbuchů tvář tvou jizví luno / jasnozřivá průvodkyně snem / máš doboleno mrtvý Unamuno / a padlí věčnost pod křídlem / vcházejí do výsosti / kostnicí bojiště / démantem víry vrývají / neznámá jména / do tmy chudých / Vlní se ostřice front / a Madrid křídly plamennými / rozvívá úzkost spravedlivých / Měděné prsteny granátů / zasnubují děti se smrtí / Miřte miřte dobře / s usmrcující láskou / miřte miřte dobře. Některé změny logicky nalézáme až ve 2. vydání (1937), které od 1. dělí necelý rok. Zejména změna v čísle u substantiva padlý → padlí a následné plurálové tvary nebo vypuštění slova „vítězství“ v souvislosti s „ostřicí front“.


� Báseň (1937) byla zařazena do prvního oddílu sbírky Bezedný rok (vyšla až r. 1945). Oddíl druhý – v přímé návaznosti – zahajují básně vztahující se k situaci Československa po Mnichovu.
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� Řeka, obtékající Madrid, byla ještě na podzim roku 1936 jakousi hranicí, přes kterou se frankistickým jednotkám stále nedařilo postoupit. 8. listopadu byl na Madrid podniknut dělostřelecký útok, trvající celý den. Hůře vyzbrojení republikáni mu však dokázali odolat, což bylo pro obě strany překvapením, neboť frankisté se s tak vytrvalým odporem během svého tažení doposud nesetkali. Téhož dne dorazily do Madridu necelé dva tisíce příslušníků 11. Interbrigády. Její osudy byly později shrnuty sovětským publicistou Kolcovem: „Obě brigády (11. a 12.) bojovaly bez ustání více než měsíc, od okamžiku kdy přibyly do Madridu. Vojáci nespali ani jednu noc pod střechou. Brigády ztratily téměř 40% svého mužstva. Ti, kdo zůstali naživu, byli pokryti vrstvou špíny – na prstech měli mozoly od závěrů pušek. Sešlapané boty, místo uniformy cáry, vyhublé obličeje a spečené rty – tak vypadali.“


� Podobný princip použil Pablo Neruda ve své básni Bitva na řece Jaramě ze sbírky Španělsko v srdci: „Mezi zemí a platinovou barvou olivovníků a španělských mrtvých, Jaramo, ryzí dýko, odolalas přívalu krutých vrahů … Mezi kovem a dýmem bylas, řeko, jak větev křišťálu spadlého na zem, jak dlouhá stužka medailí a řádů pro ty, kdo zvítězili…“ (přel. M. Uličný).


� Autorem je Miroslav Kouřil (1911–1984), výtvarník a scénograf, spolupracovník E. F. Buriana a šéf výpravy D34. Zabýval se mj. novými technikami jevištní scénografie v souvislosti s využitím světla. Je rovněž autorem obálky a typografie knihy Země Alvárgonzálezova – překladu básně A. Machada, který pořídil V. Černý a přebásnil F. Nechvátal – a jež vyšla v edici Blok v r. 1937, a také obálky sborníku Španělsku, vydaného v Praze v březnu téhož roku.


� Básník, výtvarník a fotograf, který byl spolu s O. Nouzou čelným představitelem avantgardní skupiny Linie, fungující v letech 1931–1939 v Českých Budějovicích. Jeho osobnosti byla věnována samostatná diplomová práce: Hlaváčová, Z.: Skupina Linie a tvůrčí osobnost Josefa Bartušky, MU Brno, 2010.


� V předmluvě k výboru z moderní španělské poezie, který vyšel pod názvem Ty uvězněný strome r. 1964 v Československém spisovateli.


� Jedná se o dramata El Gran duque de Gandía (Velkovévoda z Gandíe) a No hay que creer ni en la verdad (Věřit se nesmí ani pravdě). Černý připravil jejich kritické edice a obě vyšla v 60. letech v Madridu (a také v Praze, 1963 a 1968) spolu s doprovodnými analytickými studiemi. O prvně zmíněném se Černý vyjadřuje ve svých Studiích o španělské literatuře – Černý, V.: Studie o španělské literatuře, Praha 2008, s. 221–227.


� Ovšem básníka nikaragujského, který měl však na utváření moderní španělsky psané poezie zásadní a rozhodující vliv. Společnou studii a přednášku mu v 30. letech věnovali i F. G. Lorca a Pablo Neruda, přičemž volali po skutečném docenění Daríovy tvorby i v literárně-historických kruzích. Přednášku popisuje P. Neruda mj. ve svých pamětech – Neruda, P.: Vyznávám se, že jsem žil, Praha 1976, str. 125 – 128.


� V březnu 1937 vyšel rovněž třetí sborník s názvem ¡No pasaran!, vydaný vlastním nákladem Josefa Bořila v Hradci Králové-Kuklenách jako soukromý tisk. Přispěvateli do tohoto sborníku byli V. Nezval, F. Halas, S. K. Neumann, Z. Nejedlý a H. Malířová, obsahuje dva dřevoryty J. Heřmana a linořez V. Waltera


� Tato organizace byla vytvořena již v říjnu 1936 a zprvu měla charakter volného sdružení, podporovaného více než čtyřmi desítkami pokrokových československých institucí. Výbor organizoval akce na podporu španělských demokratických sil, mj. formou peněžních a věcných sbírek, jejichž výsledkem bylo např. odeslání polního lazaretu do Španělska či provoz útulku pro válečné sirotky. V roce 1937 byl Výbor legalizován jako Společnost přátel demokratického Španělska.


� Na obálce byla použita kresba, jejímž autorem je Ramón Gaya (1910–2005), španělský malíř, básník a spisovatel. Od roku 1937 byl členem redakce republikánské revue Hora de España. Jeho rodina zahynula roku 1939 během bombardování Figueras. Od července 1939 do roku 1952 pobýval v exilu v Mexiku. Jeho literární dílo je mimořádně rozsáhlé, v letech 1990–2000 vyšlo ve Valencii ve čtyřech svazcích. Posledním počinem jsou jeho sebrané spisy o počtu 1000 stran, vydané r. 2010. Tuto edici připravili Nigel Dennis a Isabel Verdejo. K jeho výtvarným pracím např.: Homenaje a Ramón Gaya. Editora Regional. Murcia, 1980, Ramón Gaya, 1922–1988. catálogo de la exposición en el �HYPERLINK "http://es.wikipedia.org/wiki/Museo_Espa%C3%B1ol_de_Arte_Contempor%C3%A1neo" \o "Museo Español de Arte Contemporáneo"�Museo Español de Arte Contemporáneo� y la Iglesia de San Esteban. Editado por el �HYPERLINK "http://es.wikipedia.org/wiki/Ministerio_de_Cultura_de_Espa%C3%B1a" \o "Ministerio de Cultura de España"�Ministerio de Cultura� y la �HYPERLINK "http://es.wikipedia.org/wiki/Comunidad_Aut%C3%B3noma_de_Murcia" \o "Comunidad Autónoma de Murcia"�Comunidad Autónoma de Murcia�. Madrid y Murcia, 1989, Ramón Gaya. El pintor de las ciudades. Catálogo de la exposición en el �HYPERLINK "http://es.wikipedia.org/wiki/Instituto_Valenciano_de_Arte_Moderno" \o "Instituto Valenciano de Arte Moderno"�Instituto Valenciano de Arte Moderno�. Valencia, 2000, Ramón Gaya, Premio Velázquez 2002. Catalogo de la exposición con ocasión de la concesión del premio en el �HYPERLINK "http://es.wikipedia.org/wiki/Museo_Nacional_Centro_de_Arte_Reina_Sof%C3%ADa" \o "Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía"�Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía�. Madrid, 2003, Ramón Gaya: sentimiento y sustancia de la pintura. Ministerio de Cultura. Madrid, 1989
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� Pešat, Z.: František Halas, in: Dějiny české literatury IV., Praha 1995, s. 541.


� Z tohoto důvodu také Halas provedl rozsáhlé změny ve své básni Miřte, jak bylo naznačeno v předchozí kapitole, téměř všechna substantiva vyjadřující v prostoru básně jediné zástupné individuum, nahradil plurálovými tvary.


� Básně, týkající se tohoto tématu, se objevují ve 2. vydání sbírky Dokořán z r. 1937.
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