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Introduzione 

Il tema per una tesi non è certo un problema di tutti i giorni. Sono indecisa, dubbiosa e 

perplessa. Volute di fumo mi avvolgono soffocandomi, ecco l'ispirazione: Zeno. 

Ho incontrato il protagonista di uno dei più importanti romanzi della letteratura italiana del 

primo Novecento leggendo un brano, tratto dal capitolo dedicato alla passione del fumo di 

questo bizzarro personaggio, nel libro di Italo Svevo: La coscienza di Zeno. Un lontano 

amico, che critica il mio vizio (e per  questo subisce i miei rimproveri), mi consigliò, tempo 

addietro, di leggere questo testo per scoprire se le mie ultime sigarette coincidessero con 

quelle fumate da Zeno Cosini. 

Sono rimasta così affascinata da quel frammento di libro che ho subito intrapreso la lettura 

di tutto il romanzo e, ora, desidero presentare, in questa breve tesi, l'autore, inserendolo nel 

contesto storico e culturale dell'epoca, e il personaggio protagonista antieroe di Zeno, 

concentrandomi sull'ironia che è parte fondamentale dello scritto, e ne è il motore per una 

lettura piacevole e avvincente. 

Partendo da una definizione dell'ironia come figura retorica, voglio innanzitutto spiegare 

quale sia lo scopo che lo scrittore vuole ottenere con l'utilizzo di questo strumento stilistico. Il 

secondo obiettivo che mi pongo, in questa mia analisi, è quello di cercare una identificazione, 

non eccessivamente rigorosa e rigida, ma semplice e quasi scherzosa, di quali siano i bersagli 

fondamentali dell'ironia sveviana. I brani che presento sono scelti come esempio per 

avvalorare la mia ricerca sul tipo di suddivisione che propongo, ma, soprattutto, per 

dimostrare la buffa, divertente e furba figura di Zeno Cosini, che con il suo spirito apatico ma 

giocoso, sapientemente guidato dalla penna di Svevo, ci pone davanti a molti enigmi 

esistenziali presenti nella natura dell'inconscio di ciascun individuo. 
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CAPITOLO 1: A CAVALLO DI DUE SECOLI 

1.1 Contesto storico 

1.1.1  La seconda metà dell’Ottocento 

Il contesto storico in cui vive Italo Svevo ha le sue origini nella seconda metà 

dell‟Ottocento. Dopo il ‟48, per alcuni decenni, si verifica uno sviluppo inarrestabile della 

società borghese con i suoi pregi e i suoi conflitti di fondo. La borghesia, diventata classe 

dominante, dà pieno sviluppo alle sue possibilità e costruisce strutture statali a misura dei suoi 

interessi. I vari organismi nazionali, diventati strumento di interessi economici, entrano in 

conflitto tra loro, in una gara di supremazia, alla conquista di mercati per l‟espansione 

commerciale, di prestigio e di potenza nel quadro politico europeo. 

In Italia, il processo di unificazione nazionale viene orientato dalla azione diplomatica di 

Cavour: con una rete di alleanze e di iniziative dall‟alto la monarchia dei Savoia si inserisce 

nella politica europea. Si arriva così alla seconda guerra di indipendenza (1859) durante la 

quale il Piemonte ha l‟appoggio della Francia di Napoleone III. Dopo l‟iniziativa popolare di 

Garibaldi (1860) fermata dalle truppe di Vittorio Emanuele II, con la terza guerra di 

indipendenza (1866) e la conquista di Roma (1870), che segna la fine del potere temporale dei 

papi, l'unità d‟Italia è fatta. 

Oltre alla situazione italiana, per comprendere pienamente le caratteristiche dell'opera di 

Svevo, è necessario accennare la storia dell‟impero asburgico. Francesco Giuseppe, assunto il 

potere appena diciottenne nel 1848, regna su un territorio sterminato e vario formato da popoli 

con nazionalità diversa. L‟incontro tra diversi etnie, permette lo svilupparsi di una ricchissima 

varietà culturale. A Praga c‟erano una università tedesca e una slava, e un incrocio tra il 

patrimonio intellettuale ceco, tedesco ed ebraico. A Vienna, che tra fine Ottocento e grande 

guerra vive la sua grande stagione mitteleuropea, coesistevano la tradizione ideologica 

austriaca, gli influssi di quella tedesca e le suggestioni della cultura latina mediati attraverso i 

contatti con l‟Italia e in particolare con la città di Trieste.
1
  

1.1.2 Primo Novecento e grande guerra 

Il nuovo secolo inizia sulle ceneri di quello vecchio. Lo sviluppo economico della società 

industriale si fa sempre più marcato e le sue conseguenze cambiano radicalmente la realtà 

quotidiana: la scienza porta nuove scoperte che si applicano nell'industria, nasce la civiltà di 

                                                
1 Cfr Guglielmino, Scarduelli, Silvestrini, Tornasina,  Guida alla lettura, Principato Editore, Milano 1984,  pp. 

374-380. 
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massa, l'idea di nazione si trasforma in nazionalismo
2
,  cioè: “l'autoritaria affermazione di 

valori che trascendono le esigenze della realtà politica e sociale dei paesi stranieri.” 
3
 

L‟Italia, dopo l‟unità nazionale, è uno Stato con notevoli contraddizioni e problemi. La 

classe dirigente si dimostra incapace di creare un‟organizzazione dello Stato efficace ed 

adeguata alle esigenze della realtà europea. La situazione cambia, all‟inizio del nuovo secolo, 

ma solo parzialmente, con Giovanni Giolitti che cerca di realizzare un disegno da 

conservatore riformatore. 

La situazione europea, scombussolata da conflitti di classe e dall‟esaltazione 

dell'aggressività e della violenza, a cui non si sottrae anche parte della cultura, trova il suo 

tragico sbocco nella prima guerra mondiale. La conclusione della guerra e i vari trattati di 

pace comportano la fine dell‟impero austro-ungarico e il suo smembramento: Cecoslovacchia, 

Polonia, Iugoslavia diventano Stati indipendenti, mentre altri territori vengono ceduti ad altri 

Stati (Italia, Romania). Anche la Russia vede il suo cambiamento epocale: il crollo 

dell‟impero zarista in conseguenza della rivoluzione che porta i bolscevichi al potere dà inizio 

alla edificazione di uno Stato completamente diverso dalla tradizione democratico-borghese 

dell‟Europa, e alla creazione di una società socialista in un paese sterminato dove non si era 

ancora concretizzata un‟economia capitalista. L‟Europa tutta non ha più “(anche per il peso 

avuto dagli Stati Uniti nel conflitto) quel ruolo di egemonia politica e culturale che aveva 

avuto sino ad allora.” 
4
 

1.2  Contesto culturale 

1.2.1 Positivismo e realismo 

L‟ambito culturale che caratterizza la seconda metà dell‟Ottocento è dominato dalla 

tendenza alla concretezza e al realismo, alla esaltazione della scienza e delle applicazioni 

tecniche che si dimostrano strumenti di evoluzione della realtà quotidiana. 

La corrente filosofica che dà l‟impronta culturale a questo periodo è il Positivismo. 

L‟uomo  deve dedicarsi allo studio e all‟osservazione dei fatti, dei fenomeni della realtà 

concentrandosi nel metodo scientifico: nasce la sociologia, scienza che studia le leggi dei 

comportamenti e dei meccanismi sociali, Darwin pone le basi alla teoria dell‟evoluzione, la 

borghesia, elegge il Positivismo a sua filosofia, e si sente soddisfatta nella ricerca di liberare 

la società da tutti gli ostacoli che ne hanno bloccato lo sviluppo. 

                                                
2 Ibidem, pp.493-498. 

3 Devoto, Giacomo, Oli, Gian Carlo, Il Devoto-Oli,  Vocabolario della lingua italiana, Le Monnier Firenze 

2010,  p. 1797. 

4 Guglielmino, Scarduelli, Guida alla lettura, p. 498. 
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Anche in campo letterario è possibile ritrovare quelle caratteristiche e quegli orientamenti 

che si individuano nell‟ambito filosofico. Al di là di una mera classificazione, realismo, 

verismo, naturalismo, la produzione letteraria cambia forma e sostanza rispetto al passato:  si 

ha una notevole produzione di romanzi, che risultano lo strumento più adeguato per un'analisi 

della società in tutti i suoi complessi aspetti. 

Il romanzo realista descrive la classe borghese in tutti i suoi aspetti, sia quelli positivi che 

la esaltano, sia quelli negativi che ne dimostrano le crudeltà. L'autore ha l'obiettivo di una 

descrizione il più fedele possibile della realtà, i personaggi sono analizzati in ogni più piccolo 

dettaglio, anche gli aspetti più umili e miseri sono riportati: tutto questo comporta l'abbandono 

dei facili sentimentalismi eroici tipici dell'Ottocento, e la descrizione di verità direttamente 

conosciute dall'autore, limitando quindi la narrazione nello spazio e nel tempo.
5
 

1.2.2 Decadentismo 

Nell‟ultima fase dell‟Ottocento, l‟orientamento filosofico, artistico e letterario che aveva 

caratterizzato i decenni precedenti entra in una profonda crisi: il mondo culturale europeo si 

accorge che la scienza e la tecnologia non possono garantire, da sole, il progresso e lo 

sviluppo dell'uomo nella sua totalità. Esistono nell'individuo delle sfere di irrazionalità che 

solo la metafisica e la spiritualità sono in grado di indagare e forse non spiegare pienamente: 

la logica della ragione ha dei limiti che solo l'arte e la poesia possono cercare di colmare. 

La nascita della psicoanalisi, dovuta agli studi di Sigmund Freud, è l‟esempio forse più 

eclatante del rovesciamento del pensiero positivista: il subconscio, a cominciare dal sogno, è 

una componente dell'individuo che interferisce in vario modo con la vita cosciente. 

Paradossalmente, la vita reale è, a volte, una razionalizzazione e un mascheramento di motivi 

profondamente nascosti nell‟animo umano. 

I nuovi artisti, letterati e scrittori trovano il desiderio di andare oltre il vivere quotidiano, di 

scoprire significati nascosti, simboli, di cercare di raggiungere quel fondo che è in noi e nelle 

cose al di là delle mere apparenze.
6
  

Ma la frattura artista-società può dar luogo a diversi risultati: 
a) può sfociare nel sofisticato culto, anzi nella esibizione compiaciuta, della 

propria superiorità e raffinatezza (è il caso dell‟estetismo di Huysmans e di 

Oscar Wilde); 
b) può dar luogo ad un senso di smarrimento, di angosciosa solitudine e alla 

rappresentazione dell‟uomo […] che si porta dentro un immedicabile disagio di 
vivere, ed allora il Decadentismo assurge a testimonianza della crisi 
dell'intellettuale della civiltà borghese (Pascoli, Mann, Kafka); 

c) ma può anche dar luogo ad una esaltazione dell‟io, ad una ricerca di attivismo, 

                                                
5 Cfr. Guglielmino, Grosser,  Il sistema letterario, Ottocento, Principato Milano 1990, pp. 34-42, 83-88. 

6 Cfr. Guglielmino, Grosser,  Il sistema letterario, Novecento,  Principato Milano 1990, pp. 83-91. 
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ad una volontà – non priva di disperazione - di buttarsi allo sbaraglio, di 

sperimentare l‟avventura e il rischio sfidando i limiti e le remore dei mediocri. 
Proprio questo tipo di Decadentismo avrà larga influenza nella società italiana. 
Prestigioso assertore di questo orientamento [...] fu Gabriele D‟Annunzio.

7
 

 

Ulteriore luce sui cambiamenti prodotti dalla nuova cultura decadente ci viene dalle parole 

di Erich Auerbach: 

 Ancora nel XIX secolo e anche al principio del XX regnava tanta comunanza di 
pensiero e di sentimenti […] che un autore ritraendo la realtà aveva in mano dei 

criteri sicuri per ordinarla […]. Negli anni che precedettero e seguirono la 
prima guerra mondiale, in un'Europa priva di equilibri, alcuni scrittori dotati di 
intuito trovarono una tecnica per dissolvere la realtà, che passando per il 

prisma della coscienza si frange in aspetti e significati molteplici. In tutte le 
sfere vi è, sì, un'atmosfera di fine del mondo […] mancanza di volontà pratica di 
vivere […] senso di avversione contro la civiltà […] l'accento su un'azione 

qualunque […] manifestando così qualcosa di completamente nuovo ed 
elementare: la pienezza e profondità vitale di ogni attimo che appartiene sempre 
più a tutti […] una tendenza molto semplice, l'unificazione e semplificazione che 
si annuncia.

8
 

1.3 Trieste 

Trieste fu fino al 1919 una città dell‟Impero austro-ungarico, e ne fu il principale porto del 

bacino mediterraneo. La città era abitata da diverse etnie: una minoranza tedesca fortemente 

aristocratica e legata all‟Impero, una maggioranza italiana che spingeva verso un legame più 

stretto sia culturale che economico con la vicina Italia, e un proletariato sloveno in ascesa 

demografica sin dalla fine dell‟Ottocento. In questo quadro multirazziale si inserisce una 

comunità ebraica di grosso peso nel tessuto cittadino. 

La posizione strategica nell‟ambito imperiale e in quello commerciale fanno sì che Trieste 

sia sede di numerosi investimenti sin dall‟inizio dell‟Ottocento. Lo sviluppo economico, 

dovuto principalmente alle attività commerciali del porto franco, fu consistente, impetuoso e 

diffuso. Nello scalo portuale degli Asburgo nascono le prime compagnie assicurative e di 

navigazione mentre i traffici marittimi vivono un impulso senza precedenti. La nascente 

classe borghese trova nella città il luogo ideale per il suo sviluppo. In questo panorama 

cittadino, gli ebrei sono un motore importantissimo per la crescita in quanto fortemente legati 

con le altre comunità sparse nell‟immenso territorio di cui è sovrano Francesco Giuseppe. 

Lo sviluppo economico, i numerosi contatti commerciali con il resto dell‟impero, la 

presenza di diverse componenti etniche e soprattutto la mancanza di una università autonoma 

comportano uno ampio, vario ed eterogeneo scambio culturale. Trieste si trova al centro di 

diverse, molteplici e mutevoli realtà di pensiero: la cultura latino-italiana proveniente dalla 

vicina Italia, quella tedesca, austriaca, ceca e ungherese importata dall‟impero, la tradizione 

                                                
7 Guglielmino, Scarduelli Silvestrini, Guida alla lettura, p. 379. 

8 Auerbach, Erich, Mimesis, Il Realismo della letteratura occidentale,  Einaudi, Torino 1964, pp. 333-336. 
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slava introdotta dalle popolazioni slovene e croate che, per lavoro, si erano trasferite 

nell‟entroterra carsico ed infine tutte quelle civiltà che un grande porto come Trieste poteva 

importare dai numerosi scambi commerciali con l‟oriente e con l‟impero britannico.
9
 

In questo clima particolare, tra una società borghese in pieno progresso, un impero in 

decadenza, una forte comunità ebrea, un nascente conflitto etnico e un vasto panorama 

culturale, Italo Svevo, immerso e toccato personalmente da tutte queste realtà diverse, lavora, 

si appassiona di letteratura e svolge la sua attività commerciale e di scrittore. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
9 Cfr. http://www.triestebraica.it/storia 
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CAPITOLO 2: ITALO SVEVO 

2.1  La vita 

Ettore Schmitz, in arte Italo Svevo (1861-1928), nasce a Trieste da una famiglia di 

commercianti ebrei. 

 Ecco in poche parole la mia biografia: nato nel 1861 a Trieste. Mio nonno era 
un impiegato tedesco dello stato a Treviso, mia nonna e mia madre italiane. A 

dodici anni fui inviato in Germania in una scuola commerciale dove studia 
meno anche di quello che m'era offerto. Tuttavia mi appassionai in quegli anni 

alla letteratura tedesca. A diciassette anni entrai nella Scuola Commerciale 
Superiore “Revoltella” di Trieste dove ritrovai la mia italianità.

10
 

 

In seguito al fallimento dell'attività paterna, si impiega, non pienamente contento, presso la 

Banca Union della sua città, dove resiste per circa diciannove anni. Sposata la cugina Livia 

Veneziani, passa a dirigere l'impresa di vernici del suocero. 

 A trentasei anni ebbi la fortuna di entrare in una impresa industriale della 
quale faccio parte tuttora. Fino allo scoppio della guerra lavorai molto, 
precipuamente dirigendo degli operai a Trieste, Murano (Venezia) e Londra. A 

trenta pubblicai „Una Vita‟ e a trentasette „Senilità‟. Poi risolsi di rinunziare 
alla letteratura ch'evidentemente  attenuava la mia capacità commerciale e le 
poche ore libere dedicai al violino, pur d'impedirmi il sogno letterario. La 

guerra mi tolse dagli affari e probabilmente fu causa il lungo riposo che, nel 

1919, mi misi a scrivere La coscienza di Zeno che pubblicai nel 1923.
11

 
 

Le stesse parole autobiografiche di Svevo ci dicono quindi che la sua attività principale è, 

prima, il lavoro di impiegato bancario, poi, l'occupazione di imprenditore: la letteratura è una 

passione che lo scrittore svolge privatamente e non è pienamente condivisa dal mondo che 

egli frequenta quotidianamente. Gli insuccessi delle sue opere, che sono anche economici,  

sono un inevitabile dissuasore per la sua passione di scrittore.  

 La pratica letteraria, specie se non gratificata dal successo, appare 

sconveniente nell‟ambiente che egli frequenta e forse tale appare a lui stesso 
che anche per queste ragioni formula il proposito di abbandonare per sempre 

“quella ridicola e dannosa cosa che si chiama letteratura. 
12

 

  

Due fatti segnano la fortuna di scrittore di Ettore Schmitz. Il primo, nel 1907, quando lo 

sviluppo dell'azienda pone Svevo nella necessità di migliorare la conoscenza della lingua  

inglese, incontra, alla Berlitz School di Trieste, lo scrittore irlandese James Joyce, suo 

insegnante. Tra i due nasce subito un profondo legame di amicizia, e le parole di consenso e 

                                                
10 Svevo, Italo, Opera Omnia a cura di Bruno Maier. I Epistolario. Dall'Oglio, Milano 1966. Lettera del 

settembre-ottobre 1927 a B. Crémieux, cit. in  Bon, Adriano, Come leggere  La Coscienza di Zeno di Italo 

Svevo, Mursia,  Milano 1977 , p. 16. 

11 Svevo, Epistolario, Lettera del settembre-ottobre 1927 a B. Crémieux, cit. in  Bon, Come leggere La 

Coscienza di Zeno di Italo Svevo, pp. 16-17. 

12 Svevo, Italo,  Opera Omnia a cura di Bruno Maier. III Racconti, Saggi, Pagine sparse, Dall'Oglio, Milano 

1968,  p. 818, cit. in  Guglielmino, Grosser, Il sistema letterario, Novecento, p. 197. 
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d‟incoraggiamento di Joyce, fanno riemergere in Svevo gli stimoli e la convinzione per poter 

riprendere la sua passione. Il secondo fatto risale al 1910 e segna la sua scoperta della 

psicoanalisi. Grazie al cognato, Bruno Veneziani, che si reca a Vienna per farsi curare da 

Sigmund Freud, entra in contatto con questa nuova disciplina. 

Allo scoppio della prima guerra mondiale e durante il conflitto, l‟azienda nella quale lavora 

viene chiusa dalle autorità austriache, Joyce si allontana da Trieste, e Svevo si dedica 

all'approfondimento della letteratura inglese e della psicanalisi, avviando la traduzione de La 

scienza dei sogni di Sigmund Freud. 

Nel 1919 inizia la stesura dell‟ultimo romanzo, che pubblicherà nel 1923, La Coscienza di 

Zeno. Sarà il componimento narrativo che gli darà finalmente la tanto attesa notorietà e lo 

inserirà nella storia della Letteratura Italiana come uno dei più grandi scrittori del Novecento. 

Tra i primi ad accorgersi di lui e a propagare la sua fama sono Montale e Joyce, il quale 

incoraggia la conoscenza dello scrittore triestino all‟estero. Solo con la metà degli anni Venti, 

l‟opera di Svevo, compresi i primi due romanzi, con la grande tematica dell‟inettitudine a 

vivere, entra attivamente nel sistema culturale italiano. 

Nel 1928, a seguito di un grave incidente stradale, Italo Svevo muore all'ospedale di Motta 

di Livenza, mentre aveva da poco intrapreso la stesura di un nuovo romanzo che è rimasto 

purtroppo incompiuto.
13

  

2.2  I primi due romanzi 

2.2.1  Una vita 

Il primo romanzo di Italo Svevo, composto tra il 1887 e il 1889, pubblicato nel 1892, si 

intitola Una Vita. Nelle pagine di questo libro si narra la vicenda di Alfonso Nitti, impiegato 

presso la ditta Maller, cultore di letteratura e scrittore di vocazione che cerca di uscire dalla 

monotonia della sua esistenza: la sua apatia interiore e l'incapacità di sfruttare le occasioni che 

gli si presentano lo porteranno al suicidio.
14

 

Questo primo romanzo di Svevo, sebbene legato ad una struttura verista, ancora in  vigore 

ma all‟inizio della sua decadenza, introduce i motivi di fondo che caratterizzeranno tutta la 

successiva produzione letteraria dello scrittore triestino.
15

 

 Il dato fondamentale è l‟inettitudine di Alfonso. Prima che schiacciato dagli 

ingranaggi di una società ingiusta o spietata o quant'altro sostenevano i 
naturalisti, Alfonso si schiaccia da solo, per così dire, è vittima di se stesso e 

                                                
13 Cfr. Guglielmino, Grosser, Il sistema letterario, Novecento, pp. 196-198. 

14 Ibidem, p. 966. 

15 Ibidem, pp. 198-200. 
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delle sue tortuosità psicologiche, senza che Svevo si preoccupi troppo di 

ricondurre questa condizione interiore a una precisa patologia dovuta a un 
nefasto influsso ambientale. 

16
 

 

Negli anni in cui nella letteratura si muovono personaggi eroici come quelli incarnati dal 

superuomo di D‟Annunzio, Svevo eleva a protagonista un antieroe, la cui accidia non ha nulla 

di nobile, essendo la causa stessa della sua insignificante esistenza. Una vita è un romanzo 

novecentesco, assai all‟avanguardia rispetto ai canoni seguiti nello stesso periodo, perché ha 

per soggetto l‟inerzia, la passività e la staticità della psiche umana di fronte alla realtà. 

Alfonso Nitti è la prima incarnazione dell‟inetto sveviano, il primo personaggio che 

anitcipa quella figura rappresentativa di malato nella volontà che sarà Zeno Cosini. 

2.2.2 Senilità 

Senilità è il secondo romanzo di Svevo. Pubblicato per la prima volta nel 1898 a spese 

dell‟autore, il romanzo andò incontro ad un triste insuccesso e all‟indifferenza della critica, 

tanto che lo stesso scrittore, nella prefazione alla seconda edizione, sentì di poter scrivere 

“non ottenne una sola parola di lode o di biasimo.” 
17

 

Fu Joyce che nel 1927, dopo aver dichiarato pubblicamente il suo sincero apprezzamento 

per questo libro, ne decretò il trionfo, facendo sì che esso diventasse un capolavoro. 

Affettuoso e acuto critico ne fu anche Eugenio Montale, come lo stesso Svevo riferisce nella 

già citata prefazione, definendolo “giovine e pensoso amico.”
18

 

Dalle stesse parole dell‟autore sappiamo che il romanzo “è il racconto dell‟avventura 

amorosa che il trentenne Emilio Brentani si concede cogliendola di proposito sulle vie di 

Trieste.” 
19

 

Anche Emilio
20

 è un inetto, un personaggio psicologicamente controverso e oscillante tra 

opposte opinioni e stati d‟animo. Nel romanzo “l‟analisi psicologica è approfondita e resa 

assolutamente prioritaria rispetto al meccanismo dell‟intreccio e al rapporto 

individuo/ambiente.” 
21

  

L‟analisi degli autoinganni della coscienza appare lo scopo principale del testo. Svevo 

                                                
16 Ibidem, pp. 199-200. 

17 Svevo, Senilità, cit. in  http://www.italialibri.net/autori/svevoi.html e 

http://bepi1949.altervista.org/senilita/seintro.html. 

18  http://bepi1949.altervista.org/senilita/seintro.html. 

19 Svevo, Racconti, saggi, pagine sparse, p. 803,  cit. in Guglielmino, Grosser, Il sistema letterario, Novecento, 

p. 966. 

20 Emilio Brentani è il protagonista di Senilità 

21 Guglielmino, Grosser, Il sistema letterario, Novecento, p. 200. 

http://www.italialibri.net/autori/svevoi.html
http://bepi1949.altervista.org/senilita/seintro.html
http://bepi1949.altervista.org/senilita/seintro.html
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sintetizza nell‟immagine dei “due individui che vivevano tranquilli l‟uno accanto all‟altro” 
22

 

la condizione di malato del suo personaggio che vive tra la sua tranquilla inettitudine, e le 

speranzose fantasie di riscossa che però, paradossalmente, non ha la piena voglia che si 

realizzino. La senilità, che dà il titolo al romanzo, è la condizione naturale e abituale del 

Brentani, la gioventù è lo status desiderato, ma per lui proibito, quello che egli sa solo 

immaginare e sognare. Quando poi Emilio sperimenta il sogno della giovinezza e la passione 

lo fa  in modo tragico e maldestro, subendone le conseguenze nefaste, come potrebbe farlo un 

anziano, un vecchio privo di slanci vitali: “La gioventù ritornava! Egli non anelava più di 

uccidere ma si sarebbe voluto annientare dalla vergogna e dal dolore.” 
23

 

La struttura del romanzo è quasi circolare perché Emilio non impara nulla dal rapporto 

d'amore fallito, resta l‟inetto, incapace, fragile e immaturo uomo che Svevo critica: il 

Brentani, alla fine, rimane chiuso in una senilità precoce, immerso nel ricordo del passato, 

come un vecchio in quello della propria gioventù. 

Con i personaggi di Alfonso Nitti e soprattutto Emilio Brentani può dirsi 
irrevocabilmente avviato [...] quel processo di dissoluzione del personaggio 

(psicologicamente) unitario ottocentesco che è uno dei sintomi più palesi in 
ambito narrativo dell‟avvento di una nuova cultura, novecentesca, con tutto il 
suo carico di lacerazioni e di contraddizioni, ma anche con la sua capacità di 

analitica e spregiudicata indagine dei meccanismi profondi dell‟animo umano.
24

 

                                                
22 Svevo, Senilità, cit. in  Grosser, Guglielmino, Il sistema letterario, Novecento, p. 976. 

23 Svevo, Senilità, cit. in  Guglielmino, Grosser, Il sistema letterario, Novecento, p. 984. 

24  Guglielmino, Grosser, Il sistema letterario, Novecento, p. 201. 
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CAPITOLO 3:  LA COSCIENZA DI ZENO 

3.1   L’opera 

La coscienza di Zeno è il terzo ed ultimo romanzo di Italo Svevo.  

 Quest'opera si dimostra proprio per il suo carattere periferico e stravagante 
(anche dal punto di vista linguistico) la più adatta a trattare la crisi del soggetto 

e in definitiva l'estraneità dell'uomo al mondo moderno - il tema che domina 
tutta la grande narrativa europea del ventesimo secolo. Il libro è la storia di 
Zeno Cosini, che viene invitato dal proprio psicoanalista alla stesura di un 
memoriale, una sorta di confessione autobiografica a scopo terapeutico. 

Quando decide di interrompere la cura, il protagonista scatena l‟indignazione 
del dottor S., il quale, in una lettera che costituisce la prefazione al romanzo, 
dichiara la volontà di pubblicare lo scritto di Zeno per vendicarsi della truffa 

subita dallo stesso.
25

 
 

Il racconto del protagonista non si svolge come una precisa successione cronologica di fatti 

e di esperienze secondo una traccia lineare: tutte le vicende narrate si mescolano tra loro e la 

loro rappresentazione viene sempre interrotta da commenti che lo Zeno narratore costruisce, 

nel suo presente, sullo Zeno narrato che costituisce il passato. Si perde il legame temporale 

degli eventi per lasciare libero sfogo alla irrazionalità della coscienza dell'individuo. 

Il monologo interiore del Cosini delinea solo le esperienze cruciali della sua vita: ognuna 

di esse dà il titolo ad una sezione del romanzo che complessivamente ne conta cinque. Questi 

capitoli principali del libro sono preceduti da una prefazione, scritta dal Dottor S. che spiega il 

motivo della pubblicazione delle memorie del suo paziente, e da un preambolo in cui il 

protagonista cerca di far riaffiorare le immagini della prima infanzia, e sono seguiti da un 

ultimo capitolo, Psico–analisi, che contiene un estratto del diario di Zeno, nel periodo iniziale 

della prima guerra mondiale, in cui egli dichiara, paradossalmente, il fallimento della cura 

essendo lui perfettamente sano. 

Il Preambolo descrive l'impegno del protagonista nell'intraprendere la terapia 

psicoanalitica. Zeno però mostra subito al suo interlocutore, il Dottor S., che non sarà certo 

facile rievocare ricordi ed emozioni senza compromettere gli eventi con episodi falsi, inseriti 

nel monologo dalla sua mente e dalla sua ingannevole coscienza: di Zeno non ci si può fidare, 

ciò che egli racconta delle proprie esperienze lascia spesso il gusto dell‟ambiguo, il dubbio su 

ciò che corrisponde a realtà e su ciò che, al contrario, potrebbe essere frutto di una fantasiosa 

e consolante menzogna del protagonista. E‟ lo stesso Dottor S. a farlo presente quando, nella 

propria lettera, allude alle  “tante verità e bugie”
26

  che il Cosini pare aver accumulato nel 

                                                
25 Gardini, Nicola, Critica letteraria e letteratura italiana, Einaudi Scuola,  Milano 1999, p. 265. 

26  Svevo, Italo,  La coscienza di Zeno, Introduzione di Gabriella Contini, Presentazione Eduardo Saccone, 
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racconto di sé. 

Il terzo capitolo del romanzo parla della grande passione del protagonista: il fumo. Si narra  

la storia del suo vizio: la nascita, la ricerca di liberarsene, anche tentando una cura di 

disintossicazione, ma soprattutto la trasformazione del suo capriccio in alibi per sopravvivere 

nella condizione di malattia. La vita di Zeno, abilmente descritta da Svevo in queste pagine, è 

fatta di decisioni prese e mai mantenute, dell‟incostanza e dell‟arrendevolezza, del continuo 

migrare da una facoltà universitaria all‟altra senza mai giungere alla laurea. Simbolo di questa 

inettitudine a vivere sono le tante ultime sigarette fumate: Zeno è una persona debole, 

incapace di decidere e l'ultima sigaretta è il simbolo e la registrazione solamente dell'ultima 

sconfitta. 

Nel capitolo successivo l‟autobiografia continua con la descrizione del momento della 

morte del padre con cui Zeno ha sempre avuto un difficile rapporto.  Il padre è scontento del 

figlio, e il giovane, che sente il peso della insoddisfazione paterna, non riesce a conseguire 

alcun risultato che non deluda il genitore. Solo negli ultimi istanti di vita accanto al padre 

morente, dopo un intenso colloquio filosofico sulla religione, Zeno si accorgerà del bene che 

vuole al tanto odiato genitore. L‟improvviso aggravarsi del padre lo sconvolge. Nell‟ultimo 

istante d‟esistenza terrena, il vecchio morente Cosini, in un sussulto, forse inconsapevole, 

schiaffeggia Zeno che, immerso nella sua vergogna e nel suo rimorso, mai riuscirà a spiegarsi 

con chiarezza il vero motivo di quel gesto. 

Nel quinto capitolo Zeno parla della storia del suo matrimonio. Il Cosini frequenta la casa 

dell‟amico e abile uomo d‟affari Giovanni Malfenti, e conosce le sue quattro figlie, di cui 

ammira la bella Ada che subito sceglie come sposa ideale. Zeno, inseguito da dubbi e paure, 

cerca di conquistare l'amata, ma ha una grave crisi psicologica quando la madre delle ragazze 

lo allontana momentaneamente dalla propria casa. Il Cosini si sente incapace, insicuro e 

inetto, e, sfiduciato, inizia a zoppicare. Dopo varie vicende, una sera, prima, chiede la mano di 

Ada e ne viene respinto, quindi, in rapida successione, si propone alla sorella Alberta, anche 

lei molto bella, ottenendone un altro rifiuto, ed infine, si fidanza con Augusta, la più brutta 

delle figlie del Malfenti. Augusta è veramente innamorata di Zeno e si rivelerà la sua 

compagna ideale tanto da fargli credere, per un momento, di essere guarito dalla sua malattia. 

Nel sesto capitolo del romanzo, Zeno ci narra la sua vita coniugale e il rapporto con 

Augusta, che per lui rappresenta la salute personificata. In questo periodo di felicità 

matrimoniale, Zeno incontra Carla, una bruna e bella ragazza che, essendo povera, ha bisogno 

                                                                                                                                                   
Garzanti Milano 1988, p. 3. 
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di aiuto per i suoi studi di canto. Il Cosini si lega a lei in un rapporto contraddittorio, 

ondeggiando tra il gusto del peccato e il senso di colpa. Il tortuoso rapporto con l'amante si   

indebolisce quando lei pretende di averlo tutto per sé, mentre Zeno conferma il suo amore 

vero per la moglie. Carla si stanca di tutto ciò e, per rispetto verso Augusta, che non vuole far 

soffrire, decide di lasciarlo e di sposarsi con il maestro di canto che proprio Zeno gli aveva 

presentato. 

Il capitolo successivo del memoriale parla dell‟impresa commerciale con Guido, il marito 

di Ada. L'attività si rivela ben presto un fallimento, perché in sostanza il perfetto Guido negli 

affari è un perfetto incapace. Zeno, con buoni propositi, cerca di farsi valere sul cognato, di 

fermarlo e di aiutarlo; ma questi si dimostra sordo ai consigli e prosegue nella sua rovinosa 

gestione. Guido, giunto ad un punto di non ritorno, inscena un primo finto suicidio per 

ottenere soldi dalla famiglia della moglie, e poi, in un secondo goffo tentativo, trova la morte 

per una serie di circostanze casualmente avverse. Zeno, nel momento della morte di Guido, 

intraprende un ultimo tentativo per salvare l'impresa commerciale e, in poche ore, giocando in 

borsa, riguadagna quasi tutta la somma persa dall‟amico. Paradossalmente, dopo il suicidio 

riuscito involontariamente, Guido viene nuovamente celebrato da tutti e Ada, oramai divenuta 

brutta, interpreta la vincita di Zeno come un atto di ostilità verso la memoria del povero 

marito che moriva in solitudine per la mancanza d‟amore di coloro che avrebbero dovuto 

stargli più vicini nel momento del bisogno. 

L‟ultimo capitolo del romanzo contiene alcune pagine del diario del protagonista. Zeno 

rifiuta la diagnosi medica che lo vuole vittima del complesso edipico e abbandona la cura 

proclamando la propria guarigione: il Cosini è guarito da tutti i suoi mali, perché s‟accorge 

che i suoi patimenti non sono che il riflesso del male universale che è la vita stessa: 

La vita attuale è inquinata alle radici. [...] La vita somiglia un poco alla 

malattia come procede per crisi e lisi ed ha i giornalieri miglioramenti e 

peggioramenti. A differenza delle altre malattie la vita è sempre mortale. Non 
sopporta cure.

27
  

 

Quando Zeno s‟accorge d‟essere sano, conclude con una visione apocalittica in cui l‟uomo, 

creatore di mostri distruttivi, appare l'ideatore di una distruzione cosmica che sconvolgerà la 

terra, lasciando però spazio a una ipotetica sana rinascita del mondo. 

In seguito al sostegno di Joyce e alle recensioni entusiastiche di Larbaud, Crémieux e 

Montale, La coscienza di Zeno assumerà la giusta dimensione di non solo un capolavoro, ma 

un caso sempre aperto per la letteratura italiana: forse, è il più importante romanzo italiano del 

                                                
27 Svevo, La coscienza di Zeno, p. 424. 
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Novecento, sicuramente, è il primo testo che unisce la produzione letteraria dell‟Italia a quella 

Europea. 

3.2   Analisi 

Con il suo terzo romanzo Svevo abbandona la tecnica narrativa tradizionale, utilizzando 

una prospettiva in cui eventi e personaggi sono presentati secondo la loro poliedrica 

molteplicità:  

 Una delle caratteristiche strutturali salienti della Coscienza di Zeno è la 

molteplicità dei piani temporali che si intersecano di continuo nello svolgersi 

del racconto e che, essendo soprattutto riferiti a differenti stati di coscienza del 
protagonista, danno luogo a una continua dialettica tra i diversi – non sempre 

coerenti – uomini che Zeno è stato ed è nella sua vita, una dialettica insomma 
tra i tanti Zeno che il romanzo ci offre.

28
 

 

Nella realtà l‟uomo vive immerso in un continuo intreccio di passato, presente, futuro, in un 

costante fluire che va oltre la rappresentazione oggettiva del personaggio tradizionale, 

identificandosi in una rappresentazione soggettiva dalle mille facce.  

La coscienza di Zeno continua e sviluppa la ricerca narrativa avviata nei primi due 

romanzi; l‟inettitudine diventa una malattia esistenziale, una assenza dalla realtà, che è l‟unica 

condizione possibile per l‟individuo del „900. Zeno è un antieroe “non è un uomo d‟eccezione 

o un eroe da romanzo, ma un comune, mediocre borghese.” 
29

 

Con Zeno, Svevo rappresenta la crisi dell‟uomo contemporaneo, crisi che cresce 

parallelamente all‟espandersi della sua coscienza: l‟individuo risulta incapace di avviare un 

rapporto con la realtà che lo circonda e si lascia trasportare da essa. L‟uomo, ormai dissociato 

dalla realtà, ed incapace di ricostruire un rapporto con essa: 

[…] s‟è messo al posto degli alberi e delle bestie ed ha inquinata l‟aria, ha 
impedito il libero spazio. Può avvenire di peggio. [...] 
Qualunque sforzo di darci la salute è vano. Questa non può appartenere che 

alla bestia che conosce un solo progresso, quello del proprio organismo. 

Allorché la rondinella comprese che per essa non c‟era altra possibile vita fuori 
dell‟emigrazione, essa ingrossò il muscolo che muove le sue ali e che divenne la 

parte più considerevole del suo organismo. La talpa s‟interrò e tutto il suo 
corpo si conformò al suo bisogno. Il cavallo s‟ingrandì e trasformò il suo piede. 
Di alcuni animali non sappiamo il progresso, ma ci sarà stato e non avrà mai 

leso la loro salute. 
Ma l‟occhialuto uomo, invece, inventa gli ordigni fuori del suo corpo e se c‟è 
stata salute e nobiltà in chi li inventò, quasi sempre manca in chi li usa. Gli 

ordigni si comperano, si vendono e si rubano e l‟uomo diventa sempre più furbo 

e più debole. [...] Altro che psicoanalisi ci vorrebbe: sotto la legge del 
possessore del maggior numero di ordigni prospereranno malattie e ammalati. 
Forse traverso una catastrofe inaudita prodotta dagli ordigni ritorneremo alla 

salute. Quando i gas velenosi non basteranno più, un uomo fatto come tutti gli 

                                                
28 Guglielmino, Grosser, Il sistema letterario, Novecento, pp. 991-992. 

29  Maier, Bruno, Italo Svevo, Mursia, Milano 1975, cit. in  Bon, Adriano, Come leggere La Coscienza di Zeno 

di Italo Svevo,  Mursia, Milano 1977 , p. 94. 
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altri, nel segreto di una stanza di questo mondo, inventerà un esplosivo 

incomparabile, in confronto al quale gli esplosivi attualmente esistenti saranno 
considerati quali innocui giocattoli. Ed un altro uomo fatto anche lui come tutti 
gli altri, ma degli altri un po‟ più ammalato, ruberà tale esplosivo e 
s‟arrampicherà al centro della terra per porlo nel punto ove il suo effetto potrà 

essere il massimo. Ci sarà un‟esplosione enorme che nessuno udrà e la terra 

ritornata alla forma di nebulosa errerà nei cieli priva di parassiti e di 
malattie.

30
 

 

Una tale visione catastrofica può essere tollerata soltanto attraverso l'ironia, e lo stesso 

Svevo ci ricorda che: 

abbandonando Zeno dopo averlo visto muoversi, si ha l‟impressione evidente 

del carattere effimero e inconsistente della nostra volontà e dei nostri desideri. 
Ed è il destino di tutti gli uomini d‟ingannare se stessi sulla natura delle proprie 
preferenze per attenuare il dolore dei disinganni che la vita apporta a tutti. E 

scoprendo tanto imprecisa la nostra personalità piuttosto oscurata che chiarita 
dalle nostre intenzioni che non arrivano ad atteggiare la nostra vita, finiamo col 
ridere dell‟attività umana in generale.

31
 

 

In ultima analisi,  

Il fermento dissolutore della Coscienza di Zeno è quell‟ironia che, non assente 

nei due libri precedenti, ne diventa ora lo stesso tono dominante, la condizione 
perpetua […] l‟uso dell‟ironia e dell‟autoironia porta il Cosini (e lo Svevo) a 
distruggere ogni possibile, fervorosa mitologia, a sentire la vacuità d‟ogni 
entusiasmo, di ogni sogno, d‟ogni elevazione nei cieli dell‟ideale.

32
 

                                                
30 Svevo, La coscienza di Zeno,  pp. 424-425. 

31 Svevo, Racconti, saggi, pagine sparse, p. 809, cit. in  Svevo, La coscienza di Zeno, p. XXII. 

32 Maier,  Italo Svevo, cit. in  Bon, Come leggere La Coscienza di Zeno di Italo Svevo, pp. 94-95. 
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CAPITOLO 4: L’ IRONIA 

4.1  Ironia 

Nel capitolo precedente, parlando de La coscienza di Zeno abbiamo scoperto che il 

romanzo di Svevo tratta, fondamentalmente, di inettitudine a vivere, di apatia nei confronti di 

se stessi e degli altri e di psicologia analizzando i meandri della psiche del protagonista, dei 

suoi autoinganni, dei sui alibi e della sua molteplicità contraddittoria. Il testo dello scrittore 

triestino non è comunque un tedioso, noioso e deprimente trattato tecnico–scientifico, anzi, è 

un libro che si legge con piacere, passione e soddisfazione anche nelle pagine più tristi.  

Quale strategia, quale stratagemma, quale metodo ingannevole utilizza Svevo per 

affrontare e far avvicinare il lettore a tematiche così complesse? Come viene il lettore 

coinvolto nel monologo di Zeno? La risposta a questi quesiti è semplice, e si risolve in 

un‟unica parola: ironia. 

Che cos'è l'ironia? Dal vocabolario della lingua italiana, il Devoto-Oli, ricaviamo la 

seguente definizione: “Alterazione spesso paradossale, allo scopo di sottolineare la realtà di 

un fatto mediante l'apparente dissimulazione della sua vera natura o entità.” 
33

 

Dal punto di vista retorico dal medesimo dizionario sappiamo che “l'ironia è una figura 

retorica consistente nel dire il contrario di quello che si intende affermare.” 
34

 

Ancora, per essere più precisi in ambito letterario-filologico, dal dizionario di poetica e di 

retorica di Morier ricaviamo che: 

 L'ironia è l'espressione di una persona che, animata dal senso dell'ordine e 
della giustizia, si irrita dell'inversione di un rapporto che stima naturale, 
normale, intelligente, morale, e che, provando il desiderio di ridere a tale 

manifestazione d'errore o d'impotenza, la stimmatizza in modo vendicativo 
rovesciando a sua volta il senso delle parole (antifrasi) o descrivendo una 

situazione diametralmente opposta alla situazione reale (anticatastasi). Il che è 

una maniera di rimettere le cose per il verso giusto. 
35

 
 

Infine, sulla definizione di ironia e sulla sua distinzione con l'umorismo, Maryse Jeuland 

Meynaud scrive: 

 L'ironia implica un giudizio morale, una censura aperta giustificata da una 

legalità referenziale, etica o psichica, situata all'infuori del personaggio nella 
cultura del gruppo […]. L'umorismo tempera i referti della coscienza giudice. 

36
 

                                                
33 Devoto, Oli, Il Devoto-Oli, Vocabolario della lingua italiana, p. 1478. 

34 Ibidem, p. 1478. 

35 Morier, Henri, Dictionnarie poetique et rhetorique, Presses Universitaries de France – PUF, Paris 2000, cit. 

in http://www.letteratour.it/stile/B02ironia01.asp. 

36 Meynaud, Maryse Jeuland,  Zeno e i suoi fratelli, Patron, Bologna 1985, cit. in Vianello, Marialuisa, Il riso di 

Svevo, Italies [En ligne], 4 | 2000, mis en ligne le 20 décembre 2009. URL : http://italies.revues.org/2212. 

http://www.letteratour.it/stile/B02ironia01.asp
http://italies.revues.org/2212
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In definitiva, senza entrare in merito a tecnicismi e definizioni che sono estranei a questa 

mia analisi del capolavoro sveviano, l'ironia è semplicemente un metodo, uno strumento, un 

procedimento tecnico-stilistico che permette di raggiungere una verità o un giudizio partendo 

da un significato letterale che è una negazione del significato reale che si vuole ottenere. 

L'ironia presuppone, quindi, un lettore attento, scrupoloso e concentrato sul testo, perché 

prevede una interpretazione critica dello scritto che deve essere analizzato e compreso 

tenendo in considerazione sia il contesto storico-culturale dell'autore e dell'epoca che quello 

dell'ignaro fruitore dell'opera. L'ironia ci fa ridere apertamente, e sorridere amaramente, ci  

sorprende  e ci coglie di sorpresa, ci fa pensare e immaginare. 

In riferimento al testo di Svevo, possiamo affermare che l‟ironia  domina tutto il romanzo, 

e che rende la lettura de La coscienza di Zeno straordinariamente piacevole se si pensa al tema 

del racconto ed alla tecnica analitica che lo caratterizza. Essa è nascosta tra le righe, celata in 

battute e aforismi, la ritroviamo nelle situazioni che il protagonista del romanzo ci racconta e 

vive, nella commedia tragica e paradossale che è a volte la sua vita di inetto alla ricerca di 

guarire dalla sua malattia. L'ironia è forse l'unico artificio letterario che Svevo poteva 

utilizzare per presentarci il monologo di un malato che narra della sua malattia: è naturale che 

Zeno, nel confessare le espressioni del suo disordine mentale, si difenda ironizzando su se 

stesso e sugli altri, il mondo dei sani.  L‟ironia nasce soprattutto dal rapporto ambiguo che 

Zeno ha instaurato con quel mondo: in esso Zeno crede di poter trovare la desiderata salute, 

però rifiuta inconsciamente tutti i valori su cui esso si basa. Per questo egli invece di criticarli 

apertamente, a parte qualche dubbio che talvolta esprime con chiarezza, si pone davanti a quei 

valori, a quei comportamenti che sembrano a tutti normali, con un atteggiamento di completo 

stupore stravagante, bizzarro e ironico. Il Cosini protagonista, nel suo confronto con il mondo 

dei presunti sani, dimostra di non riuscire a comprendere quel modello di vita, reagisce con un 

comportamento assurdo ed esagerato anche nelle apparenze,
37

 il Cosini narratore amplifica le 

diversità tra sé è l' “altro mondo” e si accorge che i “rivali non malati” vivono semplicemente 

rispettando un comune senso di correttezza morale, civile e sociale che gli è dettato dalla 

storia e dalla società, un diffuso pensare che subiscono quasi passivamente con rari spunti di 

reazione personale. Zeno si presenta a volte diverso per una lentezza propria di reazione, 

rispetto a ciò che tutti gli altri mostrano di aver compreso e indicato come “verità”, altre volte 

possiede un infantile e incontrollata immediatezza che gli mette in bocca la battuta più 

innocente e più rivelatrice. Questo atteggiamento del protagonista ha come effetto di 

sconvolgere i fondamenti logici e razionali di quei comportamenti tanto normali e codificati 

                                                
37 Ad esempio nell'insorgere dello zoppicare quando viene allontanato da casa Malfenti. 
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che qualunque società prevede: Zeno, inconsciamente, rappresenta una critica feroce per la 

credibilità di ogni ideologia. 

La funzione essenziale dell‟ironia ne La coscienza di Zeno è, quindi, quella di fornire, per 

allusioni, delle norme con cui giudicare il mondo del protagonista, e di conseguenza le 

strutture e i valori della società borghese all‟inizio del Novecento. Nella sua analisi del testo 

sveviano, Maxia afferma che: 

 L‟ironia ha [...] una funzione essenziale nel romanzo, perché sopporta, per così 

dire, tutto il peso del piano del giudizio. Essa è lo strumento retorico del quale 

lo scrittore si serve per afferrare in un giudizio complessivo di condanna il 
protagonista e il mondo nel quale è invischiato. La scelta del piano unico di 

narrazione si rivela così, non solo una felicissima invenzione stilistica, ma una 
necessità strutturale. Grazie ad essa l‟ironia–giudizio non si accampa fuori e al 
di sopra del romanzo, irrisolta come tutti i propositi parenetici, ma è calata e 
fusa con la narrazione, sicuro possesso della coscienza imparziale, che 

attraverso di essa misura e colma nello stesso istante il dislivello tra il mondo 
scombinato e dilettantesco nel quale Zeno ha vissuto stupefatto, ma forse ancora 

capace di reazioni morali, e la saggezza dello Zeno che racconta, la quale ha 

indubbiamente eliminato la stupefazione, per sostituire ad essa il più limpido e 
disincantato cinismo. 

38
 

 

Sempre in riferimento all'ironia come forma retorica di giudizio utilizzata da Svevo nelle 

sue opere e in particolare nel suo romanzo qui analizzato, Magris scrive:  

 Svevo smaschera radicalmente l'assenza di un fondamento primo dell'esistenza, 
di una base unitaria di valori su cui poggiare la propria persona e in cui 
affondare le proprie radici. Svevo è il primo e più lucido interprete della 

negatività del pensiero, che non può più fondare l'unità del mondo né risolvere 
le caotiche contraddizioni del reale, ma scopre di essere il fermento stesso di 
queste contraddizioni, l'agente chimico che dissolve l'unità del mondo e del 

vissuto. […] Il pensiero di Zeno, ch'egli vede alzarsi ed abbassarsi davanti a lui 
– nelle prime righe della Coscienza – come l'onda di una vita che non gli 
appartiene, sa di essere soltanto il luogo in cui le lacerazioni del reale si 

scontrano e si sovrappongono senza risolversi. Nella sconnessa e conflittuale 
molteplicità della vita, l'individuo si avvede di essere unicamente una precaria e 
provvisoria cristallizzazione di quei conflitti e scopre di non poter più 

desiderare, di non aver più nulla verso cui protendersi con amore e nostalgia. 
L'individuo non ha più nulla da chiedere perchè non c'è più un vero individuo, 

un soggetto capace di passioni, bensì – in sua vece – un oscillante fascio di 

percezioni, stati d'animo e rappresentazioni psichiche. 
Con quel poco che gli resta della sua personalità incrinata, quest'individuo si 
difende cercando di celare l'impossibilità del desiderio e della speranza, di 
nascondere il vuoto dietro la facciata delle convenzioni giornaliere e di 

mimetizzare alla superficie l'inesistenza della profondità. L'intelligenza può solo 
fingere, per sopravvivere, di non accorgersene, anche se il riso della conoscenza 

prorompe forte e disincantato. 

Svevo è un grande poeta di questo disincanto che percorre, lucido e struggente, 
la letteratura del Novecento. La sua ironia dissimula e insieme rivela le crepe 
inesorabili della vita; addentrandosi nell'ironia sveviana significa scendere alla 

radice dei nodi che determinano non solo la letteratura, ma più in generale la 

                                                
38 Maxia, Lettura di Italo Svevo, pp.146-147 cit. in Guglielmino, Grosser, Il sistema letterario, Novecento, pp. 

994-996. 
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cultura e la vita contemporanea. 
39

 

 

Svevo, attraverso la voce e le avventure di Zeno, è quindi un profondo analista della 

società e della psicologia degli individui che la compongono, la sua ironia è il mezzo più 

dolce ed indolore per un giudizio severo, critico e profondo dei protagonisti della nostra stessa 

esistenza. 

In contrapposizione alla funzione di giudizio che l'ironia svolge, l'altro suo ruolo, peculiare 

ne La coscienza di Zeno, è quello di rendere ambiguo ogni contenuto del testo, a partire dalla 

stessa figura del protagonista, che a volte ci appare manifestamente bugiardo, per motivi 

consci o inconsci che siano, altre volte ci appare intimamente sincero, affidabile per i nostri 

tentativi di interpretazione. Zeno moltiplica e confonde il suo pensiero che si perde 

giocosamente e ironicamente nell'analisi delle contrapposizioni tra malattia e salute: alla fine  

rimaniamo perplessi e confusi perché non si sa se tutto è malattia oppure se i sani sono i 

malati e viceversa, se lui guarisce oppure se non ne ha bisogno perché è già sano. L‟ironia, 

nella sua leggerezza intelligente, lucida e sagace, è la chiave di questa specie di odissea senza 

ritorno. 

Leggendo La coscienza di Zeno, si nota con stupore ed ammirazione come Svevo abbia 

una capacità quasi innata di controllare la figura retorica dell'ironia. Ci si potrebbe chiedere se 

questa sua abilità sia un dono di natura o un frutto dell'ambiente in cui lo scrittore è vissuto. 

Ricordando che l'autore ha origini ebraiche, è interessante osservare che è proprio di quella 

cultura una tradizione umoristica (yiddish) di notevole spessore; anche se potrebbe essere solo 

una semplice congettura, nulla ci vieta di supporre che il mondo che il giovane Hector 

Schmitz ha frequentato nella sua infanzia e nella sua adolescenza sia stato la culla per lo 

sviluppo di quel talento ironico che si può ammirare leggendo le pagine del suo terzo 

romanzo.
40

 

In conclusione, prima di passare all'analisi diretta di alcuni brani significativi ed esplicativi 

dell'utilizzo dell'ironia da parte di Svevo, notiamo che Zeno, nonostante la sua inettitudine, ci 

svela gli intricati meccanismi della sua coscienza ridendo di se stesso e degli altri, e, 

soprattutto, rendendo partecipe a questa ilarità il lettore, che diventa così un osservatore 

appassionato della sua vita. La simpatia di Zeno è la sua salvezza ai nostri occhi: il perdono 

che gli concediamo per il suo apatico modo di affrontare le situazioni che lo coinvolgono se lo 

merita, perché la sua brillante ironia ci intrattiene piacevolmente nella lettura. Il Cosini si 

                                                
39 Cfr. Claudio Magris,  http://img.kb.dk/tidsskriftdk/pdf/rro/rro_0016-PDF/rro_0016_95189.pdf., 2008, p.3. 

40 Fasurova, Hana,  Il carnevale di Svevo,  L' umorismo della “Coscienza di Zeno” tra tradizione yiddish, riso di 

Bergson e witz freudiano. Tesi di diploma, 2008,  Masaryk University. (http://is.muni.cz/th/12691/ff_m/ 

lang=en), pp. 15-23. 

http://img.kb.dk/tidsskriftdk/pdf/rro/rro_0016-PDF/rro_0016_95189.pdf
http://is.muni.cz/th/12691/ff_m/
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lascia vivere e trasportare dagli eventi, il suo giudizio beffardo e sferzante del suo mondo, che 

forse non è poi così tanto lontano dal nostro, rende questo viaggio in balia della vita un frutto 

meno amaro, perché nasconde, mimetizza e trasforma l‟inettitudine in casualità e sfortuna. 

Zeno, come lo stesso Svevo scrive: 

 Potrebbe fare a meno della lotta per la vita e stare a riposo a contemplare la 
lotta degli altri. Ma si sente infelicissimo di non poter parteciparvi. [...] Passa 

continuamente dai propositi più eroici alle disfatte più sorprendenti. Sposa ed 
anche ama quando non vorrebbe. Passa la sua vita a fumare l‟ultima sigaretta. 
Non lavora quando dovrebbe e lavora quando farebbe meglio astenersene. 

Adora il padre e gli fa la vita e la morte infelicissima. Rasenta quasi una 

caricatura, questa rappresentazione; e infatti il Crèmieux lo metteva accanto a 
Charlot, perché veramente Zeno inciampa nelle cose. 

41
 

 

Dalle stesse parole dell‟autore, sappiamo che anche i primi autorevoli lettori e 

commentatori del testo sono concordi nel riconoscere in Zeno le sue doti di simpatia, 

accostando il protagonista sveviano al celebre e amato personaggio, interpretato da Chaplin, 

Charlot, che nelle sue apparizioni cinematografiche è l‟emblema del raffinato sarcasmo 

rivolto alla società del primo Novecento. 

4.2 Brani scelti 

Numerose sono le testimonianze dell‟ironia in tutto il romanzo de La coscienza di Zeno, ne 

riportiamo qui dei brevi esempi, per analizzare la personalità di Zeno, la sua ilarità nei 

confronti propri e degli altri, la sua critica al concetto di malattia–salute, il suo sarcasmo nei 

confronti della pratica psicoanalitica stessa e per dimostrare le capacità di Svevo di sfruttare 

questa figura retorica che rappresenta, come scrive Magris, “una negazione che si supera e si 

trascende, che rimanda a una fluida inafferrabilità, a qualcosa la cui latitanza costituisce il 

nucleo dell‟ironia stessa.”
42

 

Senza voler fare una classificazione, che sarebbe fuori luogo e soprattutto in contrasto con 

l‟irrazionalità stessa della coscienza che Svevo vuole svelarci, procediamo per tematiche, per 

tipo di bersaglio che l‟ironia vuole argutamente ed inesorabilmente colpire.  

4.2.1 L'ironia di Zeno scrittore nei confronti di Zeno attore nel monologo 

Vogliamo partire con gli esempi più eclatanti di autoironia di Zeno: l‟ironia che il vecchio 

Zeno, scrittore del monologo, ha nei confronti dello Zeno passato che subisce passivamente, e 

non potrebbe essere altrimenti, il giudizio sarcastico del suo sé più anziano. 

Il capitolo sul fumo è l‟emblema dello scherno ed inizia così: 

 Il dottore al quale ne parlai mi disse d‟iniziare il mio lavoro con un‟analisi 

                                                
41  Svevo, Racconti, saggi, pagine sparse, p. 809  cit. in  Svevo, La coscienza di Zeno, p. XXII. 

42 Magris, Claudio,  http://img.kb.dk/tidsskriftdk/pdf/rro/rro_0016-PDF/rro_0016_95189.pdf, 2008, p. 5. 

http://img.kb.dk/tidsskriftdk/pdf/rro/rro_0016-PDF/rro_0016_95189.pdf
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storica della mia propensione al fumo:  

– Scriva! Scriva! Vedrà come arriverà a vedersi intero. 
Credo che del fumo posso scrivere qui al mio tavolo senz‟andar a sognare su 
quella poltrona. Non so come cominciare e invoco l‟assistenza delle sigarette 
tutte tanto somiglianti a quella che ho in mano. 

[...] Ecco che ho registrata l‟origine della sozza abitudine e (chissà?) forse ne 

sono già guarito. Perciò, per provare, accendo un‟ultima sigaretta e forse la 
getterò via subito, disgustato. 

43
 

 

Il nostro protagonista si prende in giro invocando l‟aiuto delle sigarette come fossero un 

simbolo di potere occulto che lo possano aiutare a liberarsi dal suo vizio. Il Cosini “registra”  

l'inizio del suo brutto vizio e con un procedimento psicologico tortuoso, illogico ed 

incomprensibile, che nasconde con ironia la sua incapacità di smettere di fumare, afferma che 

il solo ricordo dell'esordio della sua cattiva abitudine è prova della sua guarigione. Non si 

capisce né il nesso logico che porti a questa conclusione, né il più ridicolo modo che Zeno 

escogita per dimostrare di essere guarito: fumare un'ultima sigaretta e quindi gettarla 

disgustato, “forse”. E‟ proprio in quel “forse”  che si nasconde la certezza, per il lettore, che il 

nostro protagonista non ha né la forza né la voglia di abbandonare il suo vizio. L'ironia si 

articola nella contrapposizione tra inizio (la prima sigaretta) e fine (la fatidica ultima 

sigaretta), poi, contorcendosi su se stessa come una specie di negazione circolare che si 

rincorre all'infinito, riporta Zeno ad una inconsapevole nuova “origine” del suo vizio e spinge 

il lettore al sorriso. 

Altro episodio del medesimo capitolo, è il racconto della paradossale sfida di Zeno 

fanciullo: 

Ricordo di aver fumato molto, celato in tutti i luoghi possibili. Perché seguito da 

un forte disgusto fisico, ricordo un soggiorno prolungato per una mezz‟ora in 
una cantina oscura insieme a due altri fanciulli di cui non ritrovo nella memoria 
altro che la puerilità del vestito: due paia di calzoncini che stanno in piedi 
perché dentro c‟è stato un corpo che il tempo eliminò. Avevamo molte sigarette e 

volevamo vedere chi ne sapesse bruciare di più nel breve tempo. Io vinsi, ed 
eroicamente celai il malessere che mi derivò dallo strano esercizio. Poi uscimmo 

al sole e all‟aria. Dovetti chiudere gli occhi per non cadere stordito. Mi rimisi e 

mi vantai della vittoria. Uno dei due piccoli omini mi disse allora: 
– A me non importa di aver perduto perché io non fumo che quanto m‟occorre. 
Ricordo la parola sana e non la faccina certamente sana anch‟essa che a me 

doveva essere rivolta in quel momento. 
44

 
 

Zeno, sin da bambino, è un vincente nelle situazioni che sono anormali, 
45

 i suoi coetanei 

sono invece più maturi e hanno già una tendenza ad una vita sana, normale. L‟ironia 

dell‟amico, sconfitto ma senza segni di  “malessere”, ci fa immaginare la faccina perplessa e 

dubbiosa del piccolo Cosini che, in quel momento, non capisce la battuta del coetaneo, e che 

                                                
43 Svevo, La coscienza di Zeno, pp. 5-6. 

44 Ibidem, p. 8. 

45 Vince la sfida e si sente male! 
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lo Zeno adulto riconosce, sempre con celato spirito ironico nei confronti di se stesso fanciullo, 

come un primo segno di malattia. La vittoria nella gara nel fumare più sigarette è contrapposta 

alla sconfitta nella vita: è questo il paradosso che il processo ironico vuole svelare 

argutamente. 

La parte più esilarante del capitolo è quella in cui il protagonista ci elenca le fantasiose 

date delle infinite ultime sigarette che segnano i suoi fallimenti: 

Sul frontispizio di un vocabolario trovo questa mia registrazione fatta con bella 

scrittura e qualche ornato: 

“Oggi, 2 Febbraio 1886, passo dagli studii di legge a quelli di chimica. Ultima 
sigaretta!!”. 

Era un‟ultima sigaretta molto importante. Ricordo tutte le speranze che 
l‟accompagnarono. Mero arrabbiato col diritto canonico che mi pareva tanto 
lontano dalla vita e correvo alla scienza ch‟è la vita stessa benché ridotta in un 
matraccio. Quell‟ultima sigaretta significava proprio il desiderio di attività 

(anche manuale) e di sereno pensiero sobrio e sodo. 
Per sfuggire alla catena delle combinazioni del carbonio cui non credevo 

ritornai alla legge. Pur troppo! Fu un errore e fu anch‟esso registrato da 

un‟ultima sigaretta di cui trovo la data registrata su di un libro. Fu importante 
anche questa e mi rassegnavo di ritornare a quelle complicazioni del mio, del 
tuo e del suo coi migliori propositi, sciogliendo finalmente le catene del 

carbonio. M‟ero dimostrato poco idoneo alla chimica anche per la mia 
deficienza di abilità manuale. Come avrei potuto averla quando continuavo a 
fumare come un turco?
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L'ultima sigaretta è il simbolo del suo insuccesso negli studi. Lo Zeno vecchio che racconta 

del suo passato di studente fallito, nasconde la sua critica attraverso il paravento del fumo: 

non denigra apertamente la sua pigrizia giovanile nello studio, ma ci fa immaginare un Cosini 

immerso nell'acre grigiore delle volute, alquanto dense, delle esalazioni delle sue sigarette, il 

quale, senza nessuna meta precisa, procede avanti ed indietro come una molla impazzita tra 

una facoltà e l'altra. 

Nella enumerazione delle ultime sigarette, l'ironia del racconto non è nelle battute ma nelle 

situazioni stesse. I “buoni propositi” del nostro protagonista sono sempre volatili, casuali e 

fragili come il fumo che avvolge e culla il fumatore accanito. L'ultima sigaretta non esiste, 

perché Zeno riprende imperterrito a fumare, e così anche l'ultimo fallimento non esiste, 

perché continua giocosamente, e gioiosamente, a fallire: 

Una volta, allorché da studente cambiai di alloggio, dovetti far tappezzare a mie 

spese le pareti della stanza perché le avevo coperte di date. Probabilmente 

lasciai quella stanza proprio perché essa era divenuta il cimitero dei miei buoni 
propositi e non credevo più possibile di formarne in quel luogo degli altri. [...] 
Certe date erano da me preferite per la concordanza delle cifre. Del secolo 

passato ricordo una data che mi parve dovesse sigillare per sempre la bara in 
cui volevo mettere il mio vizio: “Nono giorno del nono mese del 1899”. 
Significativa nevvero? Il secolo nuovo m‟apportò delle date ben altrimenti 

                                                
46 Svevo, La coscienza di Zeno, p. 10. 
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musicali: “Primo giorno del primo mese del 1901”. Ancora oggi mi pare che se 

quella data potesse ripetersi, io saprei iniziare una nuova vita. 
Ma nel calendario non mancano le date e con un po‟ d‟immaginazione ognuna 
di esse potrebbe adattarsi ad un buon proponimento. Ricordo, perché mi parve 
contenesse un imperativo supremamente categorico, la seguente: “Terzo giorno 

del sesto mese del 1912 ore 24”. Suona come se ogni cifra raddoppiasse la 

posta. 
L‟anno 1913 mi diede un momento d‟esitazione. Mancava il tredicesimo mese 

per accordarlo con l‟anno. Ma non si creda che occorrano tanti accordi in una 
data per dare rilievo ad un‟ultima sigaretta. Molte date che trovo notate su libri 
o quadri preferiti, spiccano per la loro deformità. Per esempio il terzo giorno 

del secondo mese del 1905 ore sei! Ha un suo ritmo quando ci si pensa, perché 
ogni singola cifra nega la precedente. Molti avvenimenti, anzi tutti, dalla morte 

di Pio IX alla nascita di mio figlio, mi parvero degni di essere festeggiati dal 

solito ferreo proposito. Tutti in famiglia si stupiscono della mia memoria per gli 
anniversarii lieti e tristi nostri e mi credono tanto buono!

47
 

 

L‟elenco di date è il modo più sarcastico per descrivere la malattia dell‟ultima sigaretta, 

che nasconde l'incapacità del protagonista di liberarsi della sua pigrizia, della sua accidia e 

della sua apatia nella vita. Il Cosini gioca e scherza con l'aritmetica, compone e scompone i 

legami tra i numeri che segnano i giorni delle sue sconfitte, associa le cifre a sonorità celate 

nella sua psiche. Il testo ci fa sorridere, ma amaramente, perché non si vede nel personaggio 

di Svevo la capacità di risollevarsi e di dare una svolta vitale alla sua esistenza. Nell'ultima 

frase del brano citato, lo Zeno che racconta si fa furbo e cerca, in qualche modo, di 

allontanare da sé il giudizio negativo che il lettore si è sicuramente fatto sul giovane Cosini 

che ha descritto precedentemente e, con orgoglio ferito, si difende riportando l'opinione 

positiva dei suoi famigliari, i quali, grazie alla sua inettitudine registrata dalle ultime sigarette, 

lo “credono tanto buono”, in quanto ricorda gli anniversari di tutti. Ci sorge quindi un dubbio 

o forse una speranza: il vecchio Zeno vuole semplicemente nascondersi dietro una astuta e 

scaltra maturità o, dimostrando un atto di  dignità verso la sua gioventù, è veramente guarito? 

Anche ne La storia del mio matrimonio, l'ironia è lampante ed è indirizzata dall‟autore del 

monologo al più giovane Zeno e alla sua incapacità di muoversi nella vita e nella realtà che lo 

circonda. Il capitolo del romanzo di Svevo si apre così: 

Nella mente di un giovine di famiglia borghese il concetto di vita umana 
s‟associa a quello della carriera e nella prima gioventù la carriera è quella di 

Napoleone I. Senza che perciò si sogni di diventare imperatore perchè si può 
somigliare a Napoleone restando molto ma molto più in basso. La vita più 
intensa è raccontata in sintesi dal suono più rudimentale, quello dell‟onda del 

mare, che, dacchè si forma, muta ad ogni istante finchè non muore! M‟aspettavo 

perciò anch‟io di divenire e disfarmi come Napoleone e l‟onda. 
La mia vita non sapeva fornire che una nota sola senz‟alcuna variazione, 
abbastanza alta e che taluni m‟invidiano, ma orribilmente tediosa. I miei amici 

mi conservarono durante tutta la mia vita la stessa stima e credo che neppur io, 
dacchè son giunto all‟età della ragione, abbia mutato di molto il concetto che 
feci di me stesso. 

                                                
47 Ibidem, pp. 10-12. 



27 

 

Può perciò essere che l‟idea di sposarmi mi sia venuta per la stanchezza di 

emettere e sentire quell‟unica nota. Chi non l‟ha ancora sperimentato crede il 
matrimonio più importante di quanto non sia. La compagna che si sceglie 
rinnoverà, peggiorando o migliorando, la propria razza nei figli, ma madre 
natura che questo vuole e che per via diretta non saprebbe dirigerci, perchè in 

allora ai figli non pensiamo affatto, ci dà a credere che dalla moglie risulterà 

anche un rinnovamento nostro, ciò ch‟è un‟illusione curiosa non autorizzata da 
alcun testo. Infatti si vive poi uno accanto all‟altro, immutati, salvo che per una 

nuova antipatia per chi è tanto dissimile da noi o per un‟invidia per chi a noi è 
superiore. 
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Il racconto incomincia con una descrizione ironica dell'ideale borghese uscito fuori 

dall'Ottocento: l'imitazione di Napoleone e delle sue conquiste per un borghese del primo 

Novecento è un modo alquanto ironico per deridere le sue ambizioni di uomo perfetto, ma 

immaginario, da ricercare nella vita. L'utopia paradossale di assomigliare a Napoleone ci 

racconta di semplici uomini arricchiti dal denaro, ma impoveriti nelle emozioni e nei 

sentimenti, che cercano di raggiungere la vetta del successo nella vita terrena “restando molto 

ma molto più in basso”  (della vetta stessa).  

A questa breve rappresentazione della società in cui Zeno (e Svevo) vive, fa seguito una 

critica ironica ma esplicita dell'istituzione del matrimonio, che il giovane protagonista ricerca 

per “stanchezza” e non per amore, e che il vecchio narratore, ormai segnato dall'esperienza 

matrimoniale e dai suoi risvolti, deride in modo scherzoso. La lettura di questo passo può 

avere una duplice spiegazione, perché può far sorridere o riflettere amaramente il lettore in 

base alle sue esperienze personali e culturali. L'ironia ci lascia sempre uno spiraglio 

interpretativo che lega il testo scritto al nostro modo personale di sentire. 

La commedia avventurosa alla ricerca della sposa ideale incomincia prima con la 

conoscenza del futuro suocero (lo scaltro uomo d'affari Giovanni Malfenti), poi con quella 

della figlia Augusta (la quale attrae Zeno non certo per la sua bellezza), e quindi con l'incontro 

della moglie dell'amico, a cui non si risparmia ancora una nota d'ironia: essa 
49

 “come tutte le 

persone bene educate, era abbastanza noiosa ad un primo incontro.[...] Entrarono finalmente 

Ada e Alberta.”
50

 

Il Cosini viene subito colpito da Ada e la identifica immediatamente come compagna 

perfetta, con la convinzione che potesse portarlo  “alla salute morale e fisica per la santa 

monogamia.” 
51

 Ma Zeno è un inetto e quindi non ha certezze né da giovane né da anziano e  

deride amaramente la sua analisi autopresentandosi come un osservatore cieco: “Visto che poi 

credetti (come credo ancora) di non essermi sbagliato e che tali qualità Ada da fanciulla 

                                                
48 Ibidem, pp. 57-58. 

49 Si paragona la buona educazione alla noia che ne deriva. 

50 Svevo, La coscienza di Zeno, p. 68. 

51 Ibidem, p. 69. 
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avesse possedute, posso ritenermi un buon osservatore ma un buon osservatore alquanto 

cieco.” 
52

 

L‟ironia nasce dalla contrapposizione tra “osservatore” e “cieco” e non lascia dubbi sul 

fatto che Zeno non sappia fare delle scelte corrette e si limiti solo alle mere apparenze, sia 

nelle cose banali, sia nelle situazioni ben più importanti come quella di trovare una donna che 

potesse essere una moglie scrupolosa e “sana”. 

Le tre sorelle sono a conoscenza dello stile di vita del povero Cosini, che per difendersi e 

riscattarsi ai loro occhi si prende in giro e ispira una solidale compassione nel lettore che lo 

osserva muoversi impacciato, ma contento, alla conquista di Ada.  

Giovanni doveva aver parlato molto di me alle figliuole sue. Esse sapevano, fra 
altro, ch‟ero passato nei miei studii dalla facoltà di legge a quella di chimica 
per ritornare – pur troppo! – alla prima. Cercai di spiegare: era certo che 

quando ci si rinchiudeva in una facoltà, la parte maggiore dello scibile restava 

coperta dall‟ignoranza. E dicevo: 
– Se ora su di me non incombesse la serietà della vita, – e non dissi che tale 

serietà io la sentivo da poco tempo, dacché avevo risolto di sposarmi – io sarei 
passato ancora di facoltà in facoltà. 
Poi, per far ridere, dissi ch‟era curioso ch‟io abbandonassi una facoltà proprio 

al momento di dare gli esami. 
– Era un caso – dicevo col sorriso di chi vuol far credere che stia dicendo una 

bugia. E invece era vero ch‟io avevo cambiato di studii nelle più varie stagioni. 

Partii così alla conquista di Ada e continuai sempre nello sforzo di farla ridere 
di me e alle spalle mie dimenticando ch‟io l‟avevo prescelta per la sua serietà. 
53

 

 

Lo Zeno scrittore contrappone la motivazione che l'ha spinto verso Ada, “la sua serietà”, 

con la tecnica per cercare di sedurla con il riso. Il Cosini è immerso con tutto se stesso nello 

sforzo di raggiungere il suo obbiettivo, ma, essendo impreparato alla lotta, si perde in logiche 

paradossali e assurde, che fanno ridere sia i suoi interlocutori sia il lettore, il quale, nella sua 

perplessità, non può certo sottrarsi dallo schernire il comico protagonista. L'ironia che nasce 

dalla contrapposizione tra fine
54

 e mezzo
55

 per raggiungerlo, amplifica da una lato la comicità 

di Zeno, che non riesce a comprendere la sua psiche e, dall‟altro, l'ilarità del lettore, che si 

trova immerso in una logica senza senso.   

E' certo ch‟io oscuramente sentii subito che per esser gradito da Ada avrei 
dovuto essere un po‟ differente di quanto ero; pensai che mi sarebbe stato facile 

di divenire quale essa mi voleva. Si continuò a parlare della morte di mio padre 

e a me parve che rivelando il grande dolore che tuttavia mi pesava, la seria Ada 
avrebbe potuto sentirlo con me. Ma subito, nello sforzo di somigliarle, perdetti 
la mia naturalezza e perciò da lei – come si vide subito – m‟allontanai. Dissi 

che il dolore per una simile perdita era tale che se io avessi avuto dei figliuoli 

                                                
52 Ibidem, p. 69. 

53 Ibidem, pp. 69-70. 

54 Ada e la sua serietà. 

55 Le risate che Zeno ispira con i suoi racconti. 



29 

 

avrei cercato di fare in modo che m‟amassero meno per risparmiare loro più 

tardi di soffrire tanto per la mia dipartita. Fui un poco imbarazzato quando mi 
domandarono in qual modo mi sarei comportato per raggiungere tale scopo. 
Maltrattarli e picchiarli? Alberta, ridendo, disse: 

– Il mezzo più sicuro sarebbe di ucciderli.56 
 

Alberta, la più simpatica delle tre sorelle, si diverte ad ascoltare i racconti di Zeno, ride 

compiaciuta e ironizza apertamente sul suo comportamento, imbarazzando ma mai 

offendendo 
57

 l'indifeso e ridicolo Cosini che si trova sempre spiazzato e privo di orgoglio per 

reagire. 

 Molto tempo dopo appresi da Augusta che nessuna delle tre fanciulle aveva 
creduto che le mie storielle fossero vere. Ad Augusta apparvero perciò più 
preziose perché, inventate da me, le sembrava fossero più mie che se il destino 

me le avesse inflitte. Ad Alberta quella parte in cui non credette fu tuttavia 
gradevole perché vi scorse degli ottimi suggerimenti. La sola che si fosse 
indignata delle mie bugie fu la seria Ada. Coi miei sforzi a me toccava come a 

quel tiratore cui era riuscito di colpire il centro del bersaglio, però di quello 

posto accanto al suo. 
58

 

 

Zeno scrittore deride il suo sé attore immaginandolo come un abile tiratore che non si 

accorge di centrare l'obbiettivo sbagliato rispetto a quello che si era preposto. L'ironia, che 

trova spunto dall'antitesi tra buon tiratore e bersaglio sbagliato, ci lascia il sorriso amaro della 

assoluta incapacità di capire profondamente la situazione in cui si è voluto strenuamente 

coinvolgere il protagonista.  

La vicenda continua e, purtroppo per l'ignaro Cosini, si complica improvvisamente quando 

viene allontanato da casa Malfenti. 

Fui ricevuto dalla sola signora Malfenti che mi fece accomodare in un angolo 

del grande salotto e si mise subito a chiacchierare vivacemente impedendomi 
persino di domandare delle notizie delle fanciulle.[...] 
Poi, con aria di rimprovero: – A me sembra che voi compromettiate Augusta. 
– Augusta? – domandai io credendo di aver sentito male. 

– Sì! – confermò la signora. – Voi la lusingate e la compromettete. 
Ingenuamente rivelai il mio sentimento. 

– Ma io l‟Augusta non la vedo mai. 

Essa ebbe un gesto di sorpresa e (o mi parve?) di sorpresa dolorosa.[...] 
Pensavo intensamente, ma perciò con un po‟ di confusione. Volevo intendere, 
volevo indovinare e presto. Si vedono meno bene le cose quando si spalancano 

troppo gli occhi.[...] 
Perciò con voce tremante domandai: 
– Mi dica Lei, signora, quello che debbo fare per non spiacere a nessuno. 

Essa esitò. Io avrei preferito di aver da fare con Giovanni che pensava urlando. 

Poi, risoluta, ma con uno sforzo di apparire cortese che si manifestava evidente 
nel suono della voce, disse: 
– Dovrebbe per qualche tempo venir meno frequentemente da noi; dunque non 

                                                
56 Svevo, La coscienza di Zeno, p. 74. 

57 A differenza della più piccola delle sorelle Malfenti, Anna, che come tutti i bambini manifesta apertamente il 
suo pensiero e dà più volte del “pazzo” al sorpreso, ma non troppo, Zeno. 

58 Svevo, La coscienza di Zeno, p. 79. 
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ogni giorno, ma due o tre volte alla settimana. 
59

 

 

Zeno, attore nel romanzo, è sconvolto, non capisce o fa finta di non capire quello che gli 

succede e la saggezza ironica del Cosini narratore lo deride con il paradosso che “si vedono 

meno bene le cose quando si spalancano troppo gli occhi.”  

La conseguenza di questo allontanamento dalla casa di Ada sono sogni confusi, 

ingannevoli e stravaganti, degli incubi fastidiosi che conducono la coscienza del protagonista 

ad autoingannarsi e il suo corpo malato a seguire “sensazioni fisiche sgradevoli” che rendono 

Zeno “tanto infelice”. Il lettore, immerso nelle pagine del libro, ride della bizzarria della 

psiche contorta del Cosini e, forse, si confronta apertamente con essa per ricercare i propri 

dolori e le proprie sconfitte, per trovarne l'antidoto e la terapia corretta per uscirne. 

Da molti anni io mi consideravo malato, ma di una malattia che faceva soffrire 
piuttosto gli altri che me stesso. Fu allora che conobbi la malattia “dolente”, 

una quantità di sensazioni fisiche sgradevoli che mi resero tanto infelice.  

S‟iniziarono così. Alla una di notte circa, incapace di prendere sonno, mi levai e 
camminai nella mite notte finché non giunsi ad un caffè di sobborgo nel quale 
non ero mai stato e dove perciò non avrei trovato alcun conoscente, ciò che mi 
era molto gradito perché volevo continuarvi una discussione con la signora 

Malfenti, cominciata a letto e nella quale non volevo che nessuno si 
frammettesse. La signora Malfenti m‟aveva fatti dei rimproveri nuovi. Diceva 
ch‟io avevo tentato di “giocar di pedina” con le sue figliuole. Intanto se avevo 

tentato una cosa simile l‟avevo certamente fatto con la sola Ada. Mi venivano i 
sudori freddi al pensare che forse in casa Malfenti oramai mi si movessero dei 
rimproveri simili. L‟assente ha sempre torto e potevano aver approfittato della 

mia lontananza per associarsi ai miei danni. Nella viva luce del caffè mi 
difendevo meglio. Certo talvolta io avrei voluto toccare col mio piede quello di 
Ada ed una volta anzi m‟era parso di averlo raggiunto, lei consenziente. Poi 

però risultò che avevo premuto il piede di legno del tavolo e quello non poteva 

aver parlato. 
60

 
 

Zeno protagonista si ritrova seduto al caffè immaginando un rimprovero della signora 

Malfenti, Zeno narratore, attraverso l'ironia, ci descrive la disperazione e il tomento interiore 

della coscienza e ridicolizza il se stesso più giovane che confonde il piede di un tavolo con 

quello logicamente più sensibile, delicato e morbido della sua amata Ada. Il povero Cosini si 

accorge di aver “premuto il piede di legno” solo perché è insensibilmente muto al suo dolore 

di amante non corrisposto. L'episodio narrato è talmente paradossale che l'ironia in esso 

celata
61

 potrebbe avere lo scopo di ingannare lo stesso lettore
62

 che, pur ridendo del racconto, 

non capisce chiaramente se Zeno mente o racconta la verità, e da semplice spettatore si trova 

invischiato nel labirinto vizioso che questa figura retorica crea, portando Zeno stesso a 

                                                
59 Ibidem, pp. 85-87. 

60 Ibidem, pp. 97-98. 

61 Contrapposizione tra un piede di legno, muto, e un piede di donna, l'amata Ada. 

62 Ricordiamo che Zeno non scrive per sé ma rivela il suo passato per seguire una terapia, ed è quindi certo che 

un lettore del suo monologo ci sarà: il Dottor S. 
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deridere i possibili fruitori del suo monologo interiore, lasciandoli sospesi in un limbo in cui 

la verità è offuscata e labile. 

La ripercussione più evidente sul Cosini del suo disagio interiore dovuto all'allontanamento 

da Ada, è il manifestarsi improvviso e inspiegabile di un fastidioso handicap fisico che 

maschera ironicamente, come il vizio del fumo, la sua incapacità a reagire con coraggio e 

dignità alla situazione che si è creata intorno a lui, e che gli si ritorce contro ricoprendolo 

della ridicola e goffa  ingenuità dell'inettitudine. 

Tullio s‟era rimesso a parlare della sua malattia ch‟era anche la sua principale 
distrazione. Aveva studiato l‟anatomia della gamba e del piede. Mi raccontò 
ridendo che quando si cammina con passo rapido, il tempo in cui si svolge un 
passo non supera il mezzo secondo e che in quel mezzo secondo si movevano 

nientemeno che cinquantaquattro muscoli. Trasecolai e subito corsi col pensiero 
alle mie gambe a cercarvi la macchina mostruosa. Io credo di avercela trovata. 
Naturalmente non riscontrai i cinquantaquattro ordigni, ma una complicazione 

enorme che perdette il suo ordine dacché io vi ficcai la mia attenzione. 

Uscii da quel caffè zoppicando e per alcuni giorni zoppicai sempre. Il 
camminare era per me divenuto un lavoro pesante, e anche lievemente doloroso. 

A quel groviglio di congegni pareva mancasse ormai l‟olio e che, movendosi, si 
ledessero a vicenda. Pochi giorni appresso, fui colto da un male più grave di cui 
dirò e che diminuì il primo. Ma ancora oggidì, che ne scrivo, se qualcuno mi 

guarda quando mi movo, i cinquantaquattro movimenti s‟imbarazzano ed io 
sono in procinto di cadere. 

63
 

 

La comparsa della sua malattia immaginaria sembra suggerita da Tullio, un vecchio 

compagno di scuola di Zeno, che è realmente zoppo per una deficienza fisica. Il Cosini si 

appropria inconsciamente di questo deficit fisico e nasconde, dietro la complessità 

dell'apparato muscolare delle sue gambe, la sua apatia interiore. L'ironia della nuova 

inettitudine di Zeno (l‟incapacità a camminare dovuta all‟intrusione dei suoi complessi 

pensieri nei movimenti naturali delle gambe) nasconde la mancanza di una reazione eroica per 

la conquista di Ada, che pur pensava di amare “irosamente”. 
64

 Il discorso ironico prende 

spunto dal confronto tra “il groviglio di congegni” e la sottintesa naturalezza che ogni 

individuo sano possiede per far funzionare l'apparato muscolare: Zeno, in quanto malato (ma 

di una malattia sconosciuta e soprattutto non fisica), deve manifestare il suo stato e quindi non 

può riuscire a coordinare i suoi movimenti. Qui l'ironia sulla funzione terapeutica della 

coscienza ritorna ancora una volta: sembra che la consapevolezza (dell'esistenza dei muscoli) 

non aiuti (a camminare), ma addirittura crei ostacoli (al movimento). 

Tutto lo sforzo per sposare Ada si trasforma in una tragicomica commedia, perché l'atto 

finale del racconto si concretizza una sera in casa Malfenti con il fidanzamento non con Ada, 

                                                
63 Svevo, La coscienza di Zeno, p.100. 

64 Ibidem, p. 93. 
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ma con la “brutta” Augusta 
65

 che Zeno aveva scartato apertamente sin dall'inizio, ma che 

forse aveva già inconsciamente accettato come unica possibilità per un futuro matrimonio 

felice. 

Il prologo del fidanzamento con Augusta ha inizio con lo sdegnato rifiuto da parte di Ada 

di Zeno, del suo essere e del suo amore. La pagina è triste perché nasconde una ironia amara 

nei confronti del protagonista che subisce impotente l'attacco diretto della sua donna ideale, 

lasciandolo perduto nei meandri del suo disonore interiore. 

Cercai di essere semplice e breve. Vi ero anche costretto perché mi mancava il 
fiato. Le dissi: 
– Io vi amo, Ada. Perché non mi permettereste di parlarne a vostro padre? 
Ella mi guardò stupita e spaventata. Temetti che si mettesse a strillare come la 

piccina
66

, là fuori. Io sapevo che il suo occhio sereno e la sua faccia dalle linee 
tanto precise non sapevano l‟amore, ma tanto lontana dall‟amore come ora, non 
l‟avevo mai vista. Incominciò a parlare e disse qualcosa che doveva essere come 

un esordio. Ma io volevo la chiarezza: un sì o un no! [...] 

– Ma come non ve ne sareste accorta? A voi non era possibile di credere ch‟io 
facessi la corte ad Augusta! [...] Fu così che levai Ada dall‟imbarazzo. Essa non 

rilevò altro che l‟offesa fatta ad Augusta: 
– Perché credete di essere superiore ad Augusta? Io non penso mica che 
Augusta accetterebbe di divenire vostra moglie! 

Poi appena ricordò che mi doveva una risposta: – In quanto a me... mi 
meraviglia che vi sia capitata una cosa simile in testa. 

67
 

 

Zeno ha il primo scatto d'orgoglio da quando ha deciso di intraprendere la sua avventura 

per un futuro matrimonio e si dichiara ad Ada. Dopo tanti pensieri contorti e contraddittori 

vuole “chiarezza”, ma Ada, “stupita e spaventata”, prima ridicolizza il Cosini sulla sua 

presunta superiorità nei confronti di Augusta, poi, quasi gentilmente, lo rifiuta. La scena tra i 

due continua e Zeno decide per un ulteriore tentativo, quello della disperazione: 

Poi appena precipitai le cose, perché c‟era del rumore sul corridoio e mi poteva 

essere tagliata la parola da un momento all‟altro. 
– Ada! Quell‟uomo non fa per voi. é un imbecille! [...] 
Essa, dopo d‟esser stata ad ascoltarmi con l‟aspetto di chi non sa risolversi ad 

ammettere nel loro senso le parole che gli sono dirette, m‟interruppe. Balzò in 

piedi sempre col violino e l‟arco in mano e mi soffiò addosso delle parole 
offensive. Io feci del mio meglio per dimenticarle e vi riuscii. [...] Dimenticai le 

tante parole sdegnose ch‟essa mi diresse, ma non la sua bella, nobile e sana 
faccia arrossata dallo sdegno e dalle linee rese più precise, quasi marmoree, 
dall‟indignazione. Quella non dimenticai più e quando penso al mio amore e 

alla mia giovinezza, rivedo la faccia bella e nobile e sana di Ada nel momento in 
cui essa m‟eliminò definitivamente dal suo destino. 
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L'”imbecille” 
69

 che Zeno sferra nei confronti di Guido, il prescelto da Ada, gli si ritorce 

contro perché la ragazza difende il suo uomo ideale strenuamente con tutta la sua ira e 

                                                
65 Dopo un tentativo, come vedremo a breve, anche con Alberta! 

66  Si parla della più piccola delle sorelle Malfenti, Anna, che poco prima era caduta insanguinandosi le labbra. 

67 Svevo, La coscienza di Zeno, p.125. 

68 Ibidem, pp.126-127. 

69 Una vile offesa se si pensa che Guido non è presente e quindi non può difendersi direttamente. 
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allontana definitivamente  dal suo “destino” l'inetto Cosini, che a questo punto si ritrova 

rinchiuso nella sua apatia congenita.  

Siamo comunque solo all'inizio della rocambolesca vicenda, e il seguito è più assurdo che 

mai. Zeno, respinto da Ada, si trova quasi in uno stato di semi-incoscienza, e la sua commedia 

nel mondo reale si fa ancora più buffa nell'incontro con Alberta: il povero Cosini continua la 

sua ricerca di una moglie senza nessuna dignità e senza nessun perché: 

Il mio destino volle che mentre tutti ancora si occupavano della bimba
70

, io mi 

trovassi seduto accanto ad Alberta. [...] 

Io cessai dall‟analizzarmi perché mi vidi intero! Per avere la pace io avrei 
dovuto fare in modo che quel salotto non mi fosse mai più interdetto. Guardai 

Alberta! Somigliava ad Ada! 
71

 
 

L'ironia si ripresenta, sempre più giocosa, nel confronto Ada–Alberta: Zeno non cerca una 

nuova fidanzata qualsiasi, ma vuole una sosia di Ada, e se mai la trovasse, cosa farebbe per 

consolarsi? Ecco come continua il racconto: 

Le dissi: – Sentite, Alberta! Ho un‟idea: avete mai pensato che siete nell‟età di 
prendere marito? 
– Io non penso di sposarmi! – disse essa sorridendo e guardandomi mitemente, 

senz‟imbarazzo o rossore. – Penso invece di continuare i miei studii. Anche 
mamma lo desidera. 

– Potreste continuare gli studii anche dopo sposata. 

Mi venne un‟idea che mi parve spiritosa e le dissi subito: 
– Anch‟io penso d‟iniziarli dopo essermi sposato. 
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Ancora una battuta ironica del Cosini: le signorine Malfenti conoscono tutte il suo passato 

di studente alquanto svogliato, in particolare Alberta che ne ha riso molto; eppure Zeno in 

quel “iniziarli” nega in modo sarcastico e inconsciamente quasi si difende, facendo credere 

alla sua interlocutrice e al lettore che le sue sconfitte erano dovute alla mancanza di una 

moglie che lo seguisse e lo aiutasse con amore. 

Essa rise di cuore, ma io m‟accorsi che perdevo il mio tempo, perché non era 

con tali scipitezze che si poteva conquistare una moglie e la pace. Bisognava 

essere serii. Qui poi era facile perché venivo accolto tutt‟altrimenti che da Ada. 
Fui veramente serio. La mia futura moglie doveva intanto sapere tutto. Con 

voce commossa le dissi: 
– Io, poco fa, ho indirizzata ad Ada la stessa proposta che ora feci a voi. Essa 
rifiutò con sdegno. Potete figurarvi in quale stato io mi trovi. 

Queste parole accompagnate da un atteggiamento di tristezza non erano altro 
che la mia ultima dichiarazione d‟amore per Ada. Divenivo troppo serio e, 

sorridendo, aggiunsi: 

– Ma credo che se voi accettaste di sposarmi, io sarei felicissimo e dimenticherei 
per voi tutto e tutti .
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70 Anna. 

71  Svevo, La coscienza di Zeno, pp. 127-128. 

72 Ibidem, p. 128. 

73 Ibidem, p. 128. 
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Zeno “serio”? Altra battuta autoironica del Cosini narratore che nega l'evidenza e continua   

la commedia rivelando il comportamento assurdo ed incomprensibile del suo attore che 

racconta all'incredula Alberta la precedente proposta fatta ad Ada (ed il suo rifiuto) come 

fosse un atto del tutto innocente e privo di significato. Tutto ciò diviene un'ulteriore conferma 

che per il protagonista l'amore non è una condizione necessaria per un fidanzamento e un 

matrimonio. 

Essa si fece molto seria per dirmi: 

– Non dovete offendervene, Zeno, perché mi dispiacerebbe. Io faccio una grande 
stima di voi. So che siete un buon diavolo eppoi, senza saperlo, sapete molte 

cose, mentre i miei professori sanno esattamente tutto quello che sanno. Io non 

voglio sposarmi. Forse mi ricrederò, ma per il momento non ho che una méta: 
vorrei diventare una scrittrice. Vedete quale fiducia vi dimostro. Non lo dissi mai 
a nessuno e spero non mi tradirete. Dal canto mio, vi prometto che non ripeterò 

a nessuno la vostra proposta. 
– Ma anzi potete dirlo a tutti! – la interruppi io con stizza. Mi sentivo di nuovo 
sotto la minaccia di essere espulso da quel salotto e corsi al riparo. C‟era poi 

un solo modo per attenuare in Alberta l‟orgoglio di aver potuto respingermi ed 
io l‟adottai non appena lo scopersi. Le dissi: 
– Io ora farò la stessa proposta ad Augusta e racconterò a tutti che la sposai 

perché le sue due sorelle mi rifiutarono! 
74

 
 

Zeno, nuovamente rifiutato, ha perso il lume della ragione (se mai l'avesse avuto!), si butta 

a testa bassa nell‟ultima possibilità rimastagli per sposarsi, e si decide a chiedere la mano di 

Augusta, la quale ai suoi occhi diviene paradossalmente un premio di consolazione per le 

sconfitte amorose rimediate in precedenza con le altre sorelle Malfenti.
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Ridevo di un buon umore eccessivo che m‟aveva colto in seguito alla stranezza 
del mio procedere. Non era nella parola che mettevo lo spirito di cui ero tanto 

orgoglioso, ma nelle azioni.
76

 

Mi guardai d‟intorno per trovare Augusta. [...] Mi misi a lei di faccia e subito le 
dissi: 
– Sentite, Augusta, volete che noi due ci sposiamo? 

La proposta era veramente rude. [...] 
Essa alzò gli occhi dilatati dalla sorpresa. Così quello sbilenco era anche più 
differente del solito dall‟altro. [...] Con un filo di voce mi disse: 

– Voi scherzate e ciò è male. 

Temetti si mettesse a piangere ed ebbi la curiosa idea di consolarla dicendole 
della mia tristezza. 

– Io non scherzo, – dissi serio e triste. – Domandai dapprima la sua mano ad 
Ada che me la rifiutò con ira, poi domandai ad Alberta di sposarmi ed essa, con 
belle parole, vi si rifiutò anch‟essa. Non serbo rancore né all‟una né all‟altra. 

Solo mi sento molto, ma molto infelice. [...] 
Le dissi: 

– Sì! Io non amo che Ada e sposerei ora voi... 
Stavo per dirle che non potevo rassegnarmi di divenire un estraneo per Ada e 

                                                
74 Ibidem, p. 129. 

75 L'ironia si può leggere nella contrapposizione tra “rifiutarono” e “sposai”: Zeno viene rifiutato dalle sorelle 

più belle ma alla fine si fidanza lo stesso e raggiunge il suo obbiettivo anche se ha dovuto accontentarsi della 

più brutta Augusta! 

76 Ironia giocosa tramite il confronto tra “parola” e “azioni”: Zeno è un inetto e quindi non può certo agire 

attraverso azioni, almeno che queste non siano sciocche ed insensate. Il racconto lo dimostra chiaramente! 
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che perciò mi contentavo di divenirle cognato. Sarebbe stato un eccesso, ed 

Augusta avrebbe di nuovo potuto credere che volessi dileggiarla. Perciò dissi 
soltanto: 
– Io non so più rassegnarmi di restar solo.
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Viene nuovamente ripetuta in questa occasione sia l'autoironia sulla serietà del 

protagonista, sia il concetto di matrimonio privo d'amore che Zeno non considera un delitto. 

Altro rapporto ironico tra due condizioni nel dialogo è quello che nasce dalla 

contrapposizione tra i ruoli di “marito” (di Ada) e “cognato”: il primo è oramai un semplice 

sogno, il secondo rappresenta l'unica possibilità rimasta per non essere “un estraneo per Ada”. 

Il Cosini non è interessato a diventare un marito bensì un cognato, e Augusta è l'unico 

strumento a sua disposizione per raggiungere quella condizione. Fortunatamente, lo Zeno 

attore non dice esplicitamente questo suo desiderio e solo il lettore può ridere, anche se 

amaramente, di questa idea paradossale partorita dal suo cervello malato. 

Essa rimaneva tuttavia poggiata alla parete del cui sostegno forse sentiva il 
bisogno [...]. Ero salvo e cioè dovevo abbandonare quel salotto, o potevo 
restarci e dovevo sposarmi? Dissi delle altre parole, solo perché impaziente di 

aspettare le sue che non volevano venire: 
– Io sono un buon diavolo e credo che con me si possa vivere facilmente anche 
senza che ci sia un grande amore. 

Questa era una frase che nei lunghi giorni precedenti avevo preparata per Ada 

per indurla a dirmi di sì anche senza sentire per me un grande amore. [...] 
Mi disse: 

– Voi, Zeno, avete bisogno di una donna che voglia vivere per voi e vi assista. Io 
voglio essere quella donna. 
Mi porse la mano paffutella ch‟io quasi istintivamente baciai. Evidentemente 
non c‟era più la possibilità di fare altrimenti. Devo poi confessare che in quel 

momento fui pervaso da una soddisfazione che m‟allargò il petto. Non avevo più 
da risolvere niente, perché tutto era stato risolto. Questa era la vera chiarezza.

78
 

 

Zeno si è finalmente fidanzato, “tutto era stato risolto”, purtroppo, non proprio come aveva 

programmato!  

Ironicamente, analizzando la vicenda, possiamo dire che il Cosini ha raggiunto il contrario 

di tutto, la negazione di tutti i suoi propositi: voleva la più bella delle sorelle Malfenti e si 

ritrova la più brutta; voleva scegliere e si trova scelto; voleva diventare un marito e sarà 

solamente un cognato. Zeno attore non si accorge di tutto questo ed è soddisfatto perché la sua 

apatia poteva offrigli soltanto questo.  

Fu così che mi fidanzai. Fummo subito festeggiatissimi. [...] 
Era del resto bello di aver provocata tanta gioia in una famiglia. Non potevo 

goderne molto, solo perché ero molto stanco. Ero anche assonnato. Ciò provava 
che avevo agito con grande accortezza. [...] 
A cena Augusta ed io assistemmo muti ai festeggiamenti che ci venivano fatti. 

Essa sentì il bisogno di scusarsi della sua incapacità di prender parte alla 

                                                
77 Svevo, La coscienza di Zeno, pp. 129-130. 
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conversazione generale: 

– Non so dir nulla. Dovete ricordare che, mezz‟ora fa, io non sapevo quello che 
stava per succedermi. 
Essa diceva sempre l‟esatta verità. Si trovava fra il riso e il pianto e mi guardò. 
Volli accarezzarla anch‟io con l‟occhio e non so se vi riuscii. 
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Zeno, quindi, gioca in modo goffo alla ricerca di una sposa, trascurando i sentimenti suoi e 

quelli delle pretendenti. L'”accortezza” è il vanto più ironico che si possa immaginare per il 

suo modo di muoversi paradossale, incerto, tragico e privo di slancio e passione. A vicenda 

conclusa, tutti sono felici tranne lui e Augusta, ma mentre la sua neofidanzata non sa o non 

vuol “dir nulla”, il Cosini semplicemente si sente “stanco” ed “assonnato” e non realizza 

pienamente gli eventi che lo hanno condotto a fidanzarsi. 

L'ironia che accompagna queste righe è a volte sottilmente nascosta, a volte palesemente 

esplicita, ed è prolungata nel senso che, nonostante le numerose battute e aforismi, non si 

esaurisce semplicemente in essi, ma si sviluppa nella situazione stessa che si fa tragica e ci 

lascia perplessi ed insoddisfatti perché ci troviamo di fronte ad un uomo che non riesce a 

reagire ma si lascia semplicemente trasportare dagli eventi. Seguire Zeno nelle sue azioni è 

sempre un'incognita, perché si muove senza logica, senza dignità e senza linearità. Ascoltare i 

commenti ironici che il se stesso narratore esprime ci fa ridere e sperare che l'anziano Cosini 

sia finalmente guarito. Il dubbio comunque rimane. 

Dopo il rocambolesco fidanzamento, anche il giorno del matrimonio il Cosini raggiunge 

gli apici del suo assurdo giocoso comportamento: Zeno si trascina in una serie di decisioni 

apatiche senza tregua, cullandosi nel mare della sua inettitudine, mentre il lettore viene 

coinvolto in un insieme di scene divertenti che rivelano l'ambiguità della situazione: 

Venne finalmente il giorno del mio matrimonio e proprio quel giorno ebbi 
un‟ultima esitazione. Avrei dovuto essere dalla sposa alle otto del mattino, e 
invece alle sette e tre quarti mi trovavo ancora a letto fumando rabbiosamente e 

guardando la mia finestra su cui brillava, irridendo, il primo sole che durante 
quell‟inverno fosse apparso. Meditavo di abbandonare Augusta! Diveniva 

evidente l‟assurdità del mio matrimonio ora che non m‟importava più di restar 

attaccato ad Ada. Non sarebbero mica avvenute di grandi cose se io non mi fossi 
presentato all‟appuntamento! Eppoi: Augusta era stata una sposa amabile, ma 
non si poteva mica sapere come si sarebbe comportata la dimane delle nozze. E 

se subito m‟avesse dato della bestia perché m‟ero lasciato prendere a quel 
modo? 
Per fortuna venne Guido, ed io, nonché resistere, mi scusai del mio ritardo 

asserendo di aver creduto che fosse stata stabilita un‟altra ora per le nozze. 
Invece di rimproverarmi, Guido si mise a raccontare di sé e delle tante volte 
ch‟egli, per distrazione, aveva mancato a degli appuntamenti. Anche in fatto di 
distrazione egli voleva essere superiore a me e dovetti non dargli altro ascolto 

per arrivare a uscir di casa. Così avvenne che andai al matrimonio a passo di 
corsa. 
Arrivai tuttavia molto tardi. Nessuno mi rimproverò e tutti meno la sposa 
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s‟accontentarono di certe spiegazioni che Guido diede in vece mia. Augusta era 

tanto pallida che persino le sue labbra erano livide. Se anche non potevo dire di 
amarla, pure è certo che non avrei voluto farle del male. Tentai di riparare e 
commisi la bestialità d‟attribuire al mio ritardo ben tre cause. Erano troppe e 
raccontavano con tanta chiarezza quello ch‟io avevo meditato là nel mio letto, 

guardando il sole invernale, che si dovette ritardare la nostra partenza per la 

chiesa onde dar tempo ad Augusta di rimettersi. 
All‟altare dissi di sì distrattamente perché nella mia viva compassione per 

Augusta stavo escogitando una quarta spiegazione al mio ritardo e mi pareva la 
migliore di tutte. 
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Anche in questo caso, l'ironia non si concentra su una negazione del significato di un 

termine ma nella situazione creata dal Cosini e sulla contrapposizione, che si legge tra le 

righe, tra festa e dolore. Dopo tutta la fatica per fidanzarsi, 
81

 Zeno vorrebbe rinunciare al 

matrimonio proprio all'ultimo istante, riuscendo a trasformare un giorno di gioia in un 

momento di sofferenza per la sposa, cercando di rimediare, sempre goffamente, con le famose 

tre cause e la fatidica “quarta spiegazione”. La vicenda lascia ancor più l'amaro in bocca se si 

pensa che tutti gli invitati sono felici ugualmente, 
82

 mentre i due protagonisti del matrimonio 

sono entrambi spiritualmente assenti all'evento. 
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4.2.2 L'autoironia di Zeno scrittore 

Questi brevi estratti del testo sveviano dimostrano, come accennato in precedenza, l‟ironia 

dello Zeno narratore nei confronti dello Zeno attore e protagonista della sua vita, ma nel 

romanzo il Cosini è auto-ironico anche da vecchio, quando nel capitolo Psico–analisi riporta 

le pagine del suo diario. Ad esempio, proponiamo le pagine in cui il protagonista descrive il 

momento del suo coinvolgimento nell‟inizio della prima guerra mondiale: “La guerra ed io ci 

siamo incontrati in un modo violento, ma che adesso mi pare un poco buffo.” 
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Zeno 
85

 incomincia il suo racconto subito con un tocco di ironia nella contrapposizione tra i 

due aggettivi “violento” e “buffo” con cui sintetizza il suo incontro con la tragedia della prima 

guerra mondiale vedremo presto che la violenza che il Cosini subisce è percepita solo da lui 

perché noi spettatori siamo solamente attratti dal sul agire paradossale e dal suo pensiero 

infantile e burlone. 

Augusta ed io eravamo ritornati a Lucinico a passarvi le Pentecoste insieme ai 
figliuoli. Il 23 di Maggio io mi levai in buon‟ora. Dovevo prendere il sale di 
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81 Ricordiamo che alla fine del fidanzamento Zeno si dichiara stanco e assonnato! 

82 Forse non sono interessati al sentimento d'amore che dovrebbe legare i due coniugi ma solamente al 

banchetto nuziale che seguirà il matrimonio religioso! 

83 Zeno è impegnato alla ricerca della “quarta spiegazione […] la migliore”.Augusta sembra assente per 

disperazione.  

84 Svevo, La coscienza di Zeno, p. 412. 

85 In queste pagine del romanzo non ci troviamo di fronte al monologo scritto per il Dottor S., ma leggiamo 

direttamente il diario di Zeno da vecchio quindi non vi è più distinzione tra Cosini narrato e narratore: tutta 

l'ironia è autoironia. 
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Carlsbad e fare anche una passeggiata prima del caffè.[...] 

Ero veramente giocondo: così in maniche di camicia e senza cappello mi sentivo 
molto leggero. Aspiravo quell‟aria tanto pura e, come usavo spesso da qualche 
tempo, camminando facevo la ginnastica polmonare del Niemeyer che m‟era 
stata insegnata da un amico tedesco, una cosa utilissima a chi fa una vita 

piuttosto sedentaria.  

Arrivato in quel campo, vidi Teresina che lavorava proprio dalla parte della 
strada.[...] 

Col padre di Teresina m‟accordai facilmente per le rose. [...] Egli voleva subito 
ritornare al lavoro mentre io m‟accingevo di mettermi sulla via del ritorno, ma 
poi si pentì e mi corse dietro. Raggiuntomi, a voce molto bassa, mi domandò: 

– Lei non ha sentito niente? Dicono sia scoppiata la guerra. 
– Già! Lo sappiamo tutti! Da un anno circa, – risposi io. 

– Non parlo di quella, – disse lui spazientito. – Parlo di quella con... – e fece un 

segno dalla parte della vicina frontiera italiana. – Lei non ne sa nulla? – Mi 
guardò ansioso della risposta. 
– Capirai, – gli dissi io con piena sicurezza, – che se io non so nulla vuol 
proprio dire che nulla c‟è. Vengo da Trieste e le ultime parole che sentii colà 

significavano che la guerra è proprio definitivamente scongiurata. [...] 
Egli si rasserenò immediatamente: 
– Perciò queste patate che stiamo coprendo e che promettono tanto bene 

saranno poi nostre! Vi sono tanti di quei chiacchieroni a questo mondo! – Con 
la manica della camicia s‟asciugò il sudore che gli colava dalla fronte. 
Vedendolo tanto contento, tentai di renderlo più contento ancora. Amo tanto le 

persone felici, io. [...] 
Il contadino perfettamente tranquillizzato ritornò al suo lavoro. Io, invece, 
avevo consegnato una parte della mia tranquillità a lui e ne restava a me molto 

di meno. 
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Zeno, quello vero, vecchio e narratore in prima persona delle sue azioni, senza la nebbia 

che potrebbe interferire e offuscare i ricordi di lunga data, continua a farci sorridere. La sua 

“piena sicurezza” ci sorprende: in tutto il monologo scritto per la terapia psicoanalitica la 

peculiarità  principale del suo modo di agire era l'assoluta mancanza di fermezza nelle azioni 

e nei pensieri; ora, tutto è cambiato? La malattia apatica che lo aveva accompagnato nel 

passato è svanita improvvisamente, oppure semplicemente il suo rango sociale gli impone 

certi atteggiamenti nei confronti di un semplice contadino? La realtà si manifesterà, senza 

alcuna ambiguità, nella continuazione del brano riportato, e la frase “piena sicurezza” è lo 

stratagemma retorico dell'ironia che ritorna nel testo per affermare, senza offendere, che Zeno 

è sempre lo stesso.  

Nelle ultime due battute, il Cosini dichiara apertamente che ama “le persone felici” e che si 

sente un dispensatore di felicità, donandola a scapito della propria: purtroppo, anche in questa 

occasione, l'arma tagliente dell'ironia ci ricorda che Zeno non è felice, e quindi non può 

donare quel sentimento e dunque inconsciamente è solamente un elargitore di piccole e grandi 

bugie. 

Mi rese anche più nervoso l‟incontro casuale con un plotone di soldati che 

marciava sulla strada in direzione di Lucinico.[...] 
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Oramai vedevo da lontano la mia villa ed il plotone non c‟era più sulla strada. 

Accelerai il passo per arrivare finalmente al mio caffelatte. 
Fu qui che cominciò la mia avventura. Ad uno svolto di via, mi trovai arrestato 
da una sentinella che urlò: 
– Zuruck! – mettendosi addirittura in posizione di sparare. Volli parlargli in 

tedesco giacché in tedesco aveva urlato, ma egli del tedesco non conosceva che 

quella sola parola che ripeté sempre più minacciosamente. 
Bisognava andare zuruck ed io guardandomi sempre dietro nel timore che 

l‟altro, per farsi intendere meglio, sparasse, mi ritirai con una certa premura 
che non m‟abbandonò neppure quando il soldato non vidi più.[...] 
Ma arrivato alla cima della collina, ebbi la brutta sorpresa di trovarla occupata 

da quel plotone di soldati dall‟odore di selvatico. [...] 
Io non possedevo neppure un cappello che potesse servirmi per salutare. 

Inchinandomi varie volte e col mio più bel sorriso, m‟appressai all‟ufficiale il 

quale, vedendomi, cessò di parlare coi suoi soldati e si mise a guardarmi. [...] 
L‟ufficiale urlò: 
– Was will der dumme Kerl hier? – (Che cosa vuole quello scimunito?).[...] 
Peccato che io non parlavo abbastanza correntemente quella lingua perché 

altrimenti mi sarebbe stato facile di far ridere quell‟arcigno signore. Gli 
raccontai che a Lucinico m‟aspettava il mio caffelatte da cui ero diviso soltanto 
dal suo plotone. 

Egli rise, in fede mia rise. Rise sempre bestemmiando e non ebbe la pazienza di 
lasciarmi finire. Dichiarò che il caffelatte di Lucinico sarebbe stato bevuto da 
altri e quando sentì che oltre al caffè c‟era anche mia moglie che m‟aspettava, 

urlò: 
– Auch Ihre Frau wird von anderen gegessen werden. – (Anche vostra moglie 
sarà mangiata da altri). 

Egli era oramai di miglior umore di me.[...] 

Io avevo capito, ma non era mica facile di adattarsi di rinunziare al caffelatte 
da cui distavo non più di mezzo chilometro. 
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L'epilogo della vicenda è la chiara dimostrazione dello stratagemma ironico celato nei 

termini precedentemente indicati: “violento”, “buffo”, “piena sicurezza” e “persone felci”. 

Zeno non subisce alcuna violenza, il suo comportamento e le sue parole assurde fanno ridere 

l'ufficiale e il suo plotone, vuole tanto le persone felici che non si preoccupa più molto della 

moglie ma concentra la sua disperazione nella privazione per il “caffelatte” (una tra le cose 

più insignificanti che potrebbero turbare l‟esistenza di un uomo normale).  

L'autoironia di Zeno è evidente, chiara e apertamente manifesta, ma quel “caffelatte” tanto 

evidenziato e ripetuto e la vicenda stessa nel suo complesso, in seconda analisi, potrebbe 

divenire una critica celata sarcasticamente che lo stesso Svevo 
88

 fa alla tragedia della guerra: 

gli uomini combattono aspramente e muoiono miserevolmente per motivi assurdi perché nella 

quotidianità normale la maggior parte degli individui ha esigenze banali e quasi scontate, 

come quella di fare colazione con un buon “caffelatte” al mattino, di avere una giubba per 

ripararsi dal freddo e un cappello per salutare. Ha senso sprecare la propria esistenza e quella 

degli altri per cose così ordinarie? 
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4.2.3 L'ironia di Zeno nei confronti di Guido 

Nel nostro excursus tra le pagine de La coscienza di Zeno, passiamo ora ad analizzare le 

note ironiche nei confronti di Guido, il simbolo apparente dell‟uomo perfetto e sano, il 

musicista che suona il violino come un navigato maestro professionista, il conquistatore della 

tanto desiderata Ada, l'alter ego simbolico, ma fittizio, di Zeno. Svevo si inventa il 

personaggio di Guido Speier per ironizzare sull'ideale di uomo borghese e il Cosini diventa lo 

strumento necessario per intraprendere astutamente questa sua feroce critica. 

Zeno, dopo aver casualmente conosciuto Guido in un incontro con Ada, viene invitato la 

sera stessa in casa Malfenti per ascoltare l'abilità di violinista dello Speier. 

Essa 
89

 mi condusse al salotto ch‟era immerso nell‟oscurità più profonda. Poi 

scorsi varie figure disposte intorno ad un tavolino, in fondo al salotto, 
abbastanza lontano da me. 
Fui salutato dalla voce di Ada che nell‟oscurità mi parve sensuale. Sorridente, 

una carezza: 

– S‟accomodi, da quella parte e non turbi gli spiriti! – Se continuava così io non 
li avrei certamente turbati. 

Da un altro punto della periferia del tavolino echeggiò un‟altra voce, di Alberta 
o forse di Augusta: 
– Se vuole prendere parte all‟evocazione, c‟è qui ancora un posticino libero. 

Io ero ben risoluto di non lasciarmi mettere in disparte e avanzai risoluto verso 
il punto donde m‟era provenuto il saluto di Ada. [...] 

– Aveste già qualche comunicazione dagli spiriti? 
Guido, che mi parve sedesse a me di faccia, m‟interruppe. Imperiosamente 

gridò: 
– Silenzio! 
Poi, più mitemente: 

– Raccoglietevi e pensate intensamente al morto che desiderate di evocare. 
Io non ho alcun‟avversione per i tentativi di qualunque genere di spiare il 

mondo di là. Ero anzi seccato di non aver introdotto io in casa di Giovanni quel 

tavolino, giacché vi otteneva tale successo. Ma non mi sentivo di obbedire agli 
ordini di Guido e perciò non mi raccolsi affatto. 
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Già da questo avvio ci sorge il sospetto che Guido nasconda una natura alquanto strana: se 

sono queste le doti che deve avere l'uomo ideale, un misto di arroganza e presunzione, noi gli 

preferiamo senza dubbio il sarcastico Zeno. Certo, essendo il vecchio Cosini narratore dei 

fatti, è logico che il racconto sia ironicamente a suo favore; tuttavia, si può affermare che il 

sano uomo borghese, impegnato a far soldi, ad aumentare il suo benessere e a dimostrare la 

sua superiorità nell'ambito di una società in cui la vittoria in ogni competizione è 

irrinunciabile, dovrebbe avere un atteggiamento più pratico e meno sognatore e non affidarsi 

agli spiriti per raggiungere i suoi scopi. 

Parlò di nuovo Guido: 

– Ve ne prego, raccoglietevi. Supplicate ora lo spirito che invocaste di 
manifestarsi movendo il tavolino. [...] 

                                                
89 La cameriera di casa Malfenti da cui Zeno è ospite. 

90 Svevo, La coscienza di Zeno, pp. 111-112. 
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Guido ammonì di nuovo: 

– Se non volete star zitti, non c‟è alcuno scopo di passare qui il nostro tempo 
all‟oscuro! [...] 
Avrei parlato con Ada, ma alla chiara luce. Ebbi il sospetto che alla mia sinistra 
non ci fosse lei, ma Alberta. Come accertarmene? Il dubbio mi fece quasi cadere 

a sinistra e, per riconquistare l‟equilibrio, mi poggiai sul tavolino. Tutti si 

misero ad urlare: – Si muove, si muove! – Il mio atto involontario avrebbe 
potuto condurmi alla chiarezza. Donde veniva la voce di Ada? Ma Guido 

coprendo con la sua la voce di tutti, impose quel silenzio che io, tanto volentieri, 
avrei imposto a lui. Poi con voce mutata, supplice (imbecille!) parlò con lo 
spirito ch‟egli credeva presente: 

– Te ne prego, di‟ il tuo nome designandone le lettere in base all‟alfabeto nostro! 
Egli prevedeva tutto: aveva paura che lo spirito ricordasse l‟alfabeto greco.
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Zeno, involontariamente, incomincia la farsa nei confronti di Guido. L'ironia retorica ha 

sede in quel “prevedeva tutto” che il Cosini ricorda perfettamente: il prevedere racchiude in sé 

saggezza e cultura, capacità di discernere dal passato per analizzare con accortezza il presente 

e il futuro, purtroppo l'agire dello Speier lo pone lontano da tutto questo, e, grazie allo 

strumento ironico, il prevedere gli si rivolge contro e ridicolizza Guido che agli occhi del 

lettore appare un semplice ignorante e “imbecille” non molto diverso dal protagonista. Anche 

l'accenno “all'alfabeto greco”  è  un ulteriore attacco ironico di Zeno alla mancanza di 

istruzione del rivale, dell'uomo borghese idealizzato: come può un personaggio che si affida ai 

movimenti di un tavolino conoscere la storia, il greco, e la cultura che ci viene tramandata dal 

passato? Essere ricchi in denaro è la sola ambizione che l'uomo deve ad ogni costo 

raggiungere? 

Il Cosini, rinfrancato dall'imbecillità di Guido, continua con perfido gusto lo scherno. 

Io continuai la commedia sempre spiando l‟oscurità alla ricerca di Ada. Dopo 
una lieve esitazione feci alzare il tavolino per sette volte così che la lettera G 

era acquisita. L‟idea mi parve buona e per quanto la U che seguiva costasse 
innumerevoli movimenti, dettai netto netto il nome di Guido. Non dubito che 
dettando il suo nome, io non fossi diretto dal desiderio di relegarlo fra gli 

spiriti. 
Quando il nome di Guido fu perfetto, Ada finalmente parlò: 

– Qualche vostro antenato? – suggerì. [...] 

– Può essere! – disse Guido. Egli credeva di avere degli antenati, ma non mi 
faceva paura. La sua voce era alterata da una reale emozione che mi diede la 
gioia che prova uno schermidore quando s‟accorge che l‟avversario è meno 
temibile di quanto egli credesse. Non era mica a sangue freddo ch‟egli faceva 

quegli esperimenti. Era un vero imbecille! Tutte le debolezze trovavano 
facilmente il mio compatimento, ma non la sua. 
Poi egli si rivolse allo spirito: 

– Se ti chiami Speier fa un movimento solo. Altrimenti movi il tavolino per due 
volte. – Giacché egli voleva avere degli antenati, lo compiacqui movendo il 
tavolino per due volte. 

– Mio nonno! – mormorò Guido. 
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Zeno è soddisfatto, è riuscito a svelare l'inconsistenza della facciata di questo uomo 
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perfetto, tutt‟altro che un modello di salute. Anziché trovarci di fronte l'ideale a cui tutti 

dovrebbero tendere, Guido è un fallito, un adulto non cresciuto, legato a superstizioni, fisime 

tipiche di un uomo immaturo e insicuro: Guido è semplicemente un ridicolo sognatore. Il 

Cosini, con il suo gioco ironico, denuncia tutto l'inganno di questo modo di apparire: lo Speier 

è un “imbecille” e Zeno lo dice sia apertamente che celandolo dietro frasi ricercatamente 

ironiche come “voleva avere degli antenati”  che lette con lo spirito sarcastico proprio del 

narratore possono indicare che in Guido tutte le sue generazioni passate, anche se gloriose, 

non si sono tramandate in lui, anzi, esagerando ma non troppo, il suo rivale è un freno per il 

progresso della cultura e del sapere che gli è sicuramente stato tramandato dai suoi antenati. 

Purtroppo sembra che solo Zeno sia in grado di accorgersi di questa maschera che copre la 

realtà della figura dello Speier. Ne è conferma l'ulteriore brano che riportiamo: 

Poi, contro di me, si mise il grande Bach in persona. Giammai, né prima né poi, 

arrivai a sentire a quel modo la bellezza di quella musica nata su quelle quattro 
corde come un angelo di Michelangelo in un blocco di marmo.[...] 
Guido cessò di suonare sapientemente. Nessuno plaudì fuori di Giovanni, e per 

qualche istante nessuno parlò. Poi, purtroppo, sentii io il bisogno di parlare. 
Come osai di farlo davanti a gente che il mio violino conosceva? Pareva 
parlasse il mio violino che invano anelava alla musica e biasimasse l‟altro sul 

quale – non si poteva negarlo – la musica era divenuta vita, luce ed aria. 

– Benissimo! – dissi e aveva tutto il suono di una concessione più che di un 
applauso. – Ma però non capisco perché, verso la chiusa, abbiate voluto 

scandere quelle note che il Bach segnò legate. 
Io conoscevo la Chaconne nota per nota. C‟era stata un‟epoca in cui avevo 
creduto che, per progredire, avrei dovuto affrontare di simili imprese e per 

lunghi mesi passai il tempo a compitare battuta per battuta alcune composizioni 
del Bach. 
Sentii che in tutto il salotto non v‟era per me che biasimo e derisione. Eppure 

parlai ancora lottando contro quell‟ostilità. 

– Bach – aggiunsi – è tanto modesto nei suoi mezzi che non ammette un arco 
fatturato a quel modo. 
Io avevo probabilmente ragione, ma era anche certo ch‟io non avrei neppur 

saputo fatturare l‟arco a quel modo. 
Guido fu subito altrettanto spropositato quanto lo ero stato io. Dichiarò: 
– Forse Bach non conosceva la possibilità di quell‟espressione. Gliela regalo 

io! 
Egli montava sulle spalle di Bach, ma in quell‟ambiente nessuno protestò 
mentre mi si aveva deriso perchè io avevo tentato di montare soltanto sulle sue. 
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Lo Zeno attore attacca, per invidia, l'unica abilità certa e riconosciuta di Guido e ne subisce 

le conseguenze venendo deriso da tutti gli increduli presenti. Gli spettatori, mentre osannano 

tacitamente il grande violinista, rimangono stupiti di fronte alle parole critiche nei suoi 

confronti che il pessimo violinista Zeno ha il coraggio di pronunciare. Purtroppo nessuno si 

accorge della presunzione e della vanità eccessiva che Guido energicamente sfoggia per 

liberarsi dell'ingiuria subita dal Cosini. Solo il vecchio Zeno, nella saggezza che gli deriva 
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dall'analisi dell'episodio che racconta, trova la contrapposizione ironica giusta mettendo a 

confronto il montare “sulle spalle di Bach”, che aveva avuto l'arroganza di fare Guido, con il 

“montare soltanto sulle sue”, cui l'invidia aveva spinto il Cosini povero attore. Lo Speier nella 

sua superbia non si accorge di essere “un nano sulle spalle di un gigante”, come ci richiama 

alla memoria, attraverso un aforisma di un filosofo del XII secolo, il celebre semiologo e 

scrittore Umberto Eco: 

 Bernardo di Chartres diceva che noi siamo come nani che stanno sulle spalle 

dei giganti, così che possiamo vedere più lontano di loro non grazie alla nostra 
statura o all'acutezza della nostra vista, ma perché – stando appunto sulle loro 

spalle – stiamo più in alto di loro.
94 

 

Altro esempio di ironia e sarcasmo nei confronti di Guido ci viene dalle pagine del capitolo 

Storia di un‟associazione commerciale. In esse, Zeno ci racconta della disastrosa, goffa e 

improvvisata impresa economica del cognato cui lui assiste passivamente: 

Parlando del suo commercio, la bella faccia bruna di Guido si faceva molto 
seria. Pareva ch‟egli avesse già pensate tutte le operazioni a cui voleva 

dedicarsi. Guardava lontano, al disopra della mia testa, ed io mi fidai tanto 
della serietà delle sue meditazioni, che mi volsi anch‟io a guardare quello 
ch‟egli vedeva, cioè quelle operazioni che dovevano portargli la fortuna. Egli 

non voleva camminare né la via percorsa con tanto successo da nostro suocero 
né quella della modestia e della sicurezza battuta dall‟Olivi. Tutti costoro, per 

lui, erano dei commercianti all‟antica. Bisognava seguire tutt‟altra via, ed egli 
volentieri si associava a me perché mi riteneva non ancora rovinato dai vecchi 

[...] 
Mi viene da ridere al ricordare che subito, nel nostro primo affare, l‟acquisto 
dei mobili, sbagliammo in certo qual modo un termine. Ci eravamo accollati i 

mobili e non ci decidevamo ancora a stabilire l‟ufficio.[...] 
Un bel giorno il venditore dei mobili gl‟intimò di ritirarli perché altrimenti li 

avrebbe gettati sulla strada e allora lui corse a stabilire un ufficio, l‟ultimo che 

gli era stato offerto, privo di un magazzino nelle vicinanze, ma proprio al centro 
della città.[...] 
Non sapevamo ancora quello che avremmo fatto in quell‟ufficio (adesso so che 

neppure Guido allora lo sapeva) e si discuteva di tutta la nostra organizzazione. 
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L'approccio, con cui il cognato di Zeno dà inizio alla sua attività, non nasconde la sua 

incapacità, la sua improvvisazione e il suo goffo pensiero. La maschera con cui Guido aveva 

cercato di celare la sua vera natura, piano piano si scioglie mestamente come neve al sole. 

L'ironia pone le sue perfide basi su quella ”organizzazione” che i due protagonisti 

dell'impresa vorrebbero creare: lo Speier desidera organizzare qualcosa di utile, ma non sa di 

preciso cosa e si ritrova in mano una semplice entità vuota la cui unica struttura risiede in un 

nome su di un pezzo di carta. Svevo, come più volte rimarcato nella nostra analisi, utilizza 

Zeno e la macchietta Guido per criticare l'ideale borghese, e noi lettori ci accorgiamo, 
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tristemente, che il medesimo biasimo potrebbe essere riportato ai giorni nostri in cui 

l'”organizzazione” diviene un vocabolo vuoto e fittizio perché, come per lo Speier, la vera 

produttività e ricerca che porta al progresso si è perduta, speriamo non definitivamente,  tra 

burocrazia ed economia creativa che nascondono in sé dense spirali di fumo. 

Mi duole di dover dire tanto male del mio povero amico, ma devo essere 
veritiero anche per intendere meglio me stesso. Ricordo quanta intelligenza egli 

impiegò per ingombrare il nostro piccolo ufficio di fantasticherie che 
c‟impedivano ogni sana operosità. A un dato punto, per iniziare il lavoro in 
commissione, lanciammo per posta un migliaio di circolari. Guido fece questa 

riflessione: 

– Quanti francobolli risparmiati se prima di spedire queste circolari sapessimo 
quali di esse raggiungeranno le persone che le considereranno! 
La frase sola non avrebbe impedito nulla, ma egli se ne compiacque troppo e 

cominciò a gettare per aria le circolari chiuse per spedire solo quelle che 
cadevano dalla parte dell‟indirizzo. L‟esperimento ricordava qualche cosa di 
simile ch‟io avevo fatto in passato, ma tuttavia a me sembra di non essere mai 

arrivato a tale punto. 
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Zeno, quasi scusandosi, continua a raccontare le “imprese” del cognato. La sua analisi 

ironica è spietata, spassosa ed esplicita: “intelligenza” e “riflessione” vengono contrapposte 

al modo di agire di Guido, che come un bambino isterico, getta “per aria le circolari” e spera 

di ricavarne un redditizio risparmio. Nessuna logica può giustificare questo comportamento 

lontano dai più semplici principi di una seria attività: la maschera dell'uomo perfetto è 

definitivamente svanita e Guido, e con lui l'idea di uomo borghese, si consuma dando visione 

della falsa salute che l'aveva nascosto. Certo lo Speier è l'esagerazione, l'estremo limite, del 

fallimento di un ideale di individuo e di società, una sconfitta che agli occhi e nelle parole di 

Zeno si amplifica a dismisura, ma non possiamo sperare che un mondo che si basa 

semplicemente sui soldi e non sulla ragione e la conoscenza possa portare al vero progresso. 

La stessa Augusta, simbolo della salute, non rimane indifferente alla vicenda 

dell'associazione commerciale a cui partecipa anche il marito. 

Non mi preoccupava affatto quando Augusta impensierita esclamava: 
– Ma quando comincerete a guadagnare dei denari? 
Denari? A quelli non ci avevamo ancora neppur pensato. Noi sapevamo che 

prima bisognava fermarsi a guardare, studiare le merci, il paese e anche il 
nostro Hinterland. Non s‟improvvisava mica così una casa di commercio! E 
anche Augusta s‟acquietava alle mie spiegazioni.
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Ironicamente parlando i due cognati non pensano a fare “denari” ma solamente a spenderli. 

Tutto il racconto sembra più che la nascita di una florida impresa, l‟inizio di una colossale 

catastrofe economica. Guido e Zeno sono solo due ricchi dilettanti allo sbaraglio senza idee e 

nessuno spirito combattivo per intraprendere una qualunque attività. Lo Speier, tolto il suo 
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travestimento, si rivela un inetto con l'aggravante di essere anche un ignorante ed è purtroppo 

destinato a fallire, non solo economicamente, ma anche nella vita, perché il suo buffo ed 

infantile modo di agire lo porterà ad un epilogo tragico.
98

 

4.2.4 L'ironia di Zeno nei confronti della salute di Augusta 

Anche la salute, rappresentata dalla figura di Augusta, contrapposta alla malattia (Zeno), è 

obiettivo di ilarità e sarcasmo. Il brano che presentiamo ci descrive le certezze–debolezze che 

sono proprie della moglie di Zeno, che è l‟unico personaggio della sua vita che lo può liberare 

dalla sua apatia congenita: 

Essa sapeva tutte le cose che fanno disperare, ma in mano sua queste cose 

cambiavano di natura. Se anche la terra girava non occorreva mica avere il mal 
di mare! Tutt‟altro! La terra girava, ma tutte le altre cose restavano al loro 
posto. E queste cose immobili avevano un‟importanza enorme: l‟anello di 

matrimonio, tutte le gemme e i vestiti, il verde, il nero, quello da passeggio che 
andava in armadio quando si arrivava a casa e quello di sera che in nessun 

caso si avrebbe potuto indossare di giorno, né quando io non m‟adattavo di 

mettermi in marsina. E le ore dei pasti erano tenute rigidamente e anche quelle 
del sonno. Esistevano, quelle ore, e si trovavano sempre al loro posto. 
Di domenica essa andava a Messa ed io ve l‟accompagnai talvolta per vedere 

come sopportasse l‟immagine del dolore e della morte. Per lei non c‟era, e 
quella visita le infondeva serenità per tutta la settimana. Vi andava anche in 
certi giorni festivi ch‟essa sapeva a mente. Niente di più, mentre se io fossi stato 

religioso mi sarei garantita la beatitudine stando in chiesa tutto il giorno. 
99

 

 

Zeno non risparmia nessuno, e il suo ragionamento ironico che prende spunto dai 

comportamenti della moglie nasconde il dubbio sull'esistenza della presunta salute. Si 

domanda il perplesso Cosini: se la condizione sufficiente per “la beatitudine” è quella di 

frequentare la chiesa, perché non starci “tutto il giorno”? La “salute” non risponde a queste 

provocazioni, non le accetta, non prevede atteggiamenti critici: le cose vanno fatte così perchè 

il comune sentire lo richiede anche se un'attenta analisi potrebbe condurre a dei ripensamenti.  

La “salute”, agli occhi di Zeno, diviene quindi apatica e acritica, e il passo seguente lo 

specifica con più vigore: 

Io sto analizzando la sua salute, ma non ci riesco perché m‟accorgo che, 
analizzandola, la converto in malattia. E, scrivendone, comincio a dubitare se 
quella salute non avesse avuto bisogno di cura o d‟istruzione per guarire. Ma 

vivendole accanto per tanti anni, mai ebbi tale dubbio. 
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Il Cosini narratore, più maturo e riflessivo, si accorge che il suo modo di studiare per 

capire la salute della moglie trasforma la salute stessa in malattia, e quindi va curata. L'ironia 

di Zeno nasce dalla contrapposizione, dal rincorrersi e dal trasformasi della salute in malattia 
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e viceversa: la sua analisi è spietata, ma meditata, perché espressa con le parole stesse del 

narratore che quindi ha il tempo, la voglia e l'esigenza di argomentare il suo ragionamento. Il 

dubbio che lo tormenta è esistenziale: tutto è malattia o salute? Malattia e salute si annullano a 

vicenda essendo l'una inconcepibile senza la presenza dell'altra? La malattia è uno stato 

diverso di salute o viceversa? Tutto è relativo, tutto dipende dal punto di vista da cui si 

osserva: questa è la verità a cui inconsciamente Zeno arriva con l'analisi delle sue 

inquietudini. 

Ulteriore esempio dell'azione ispirata dalla normalità della salute è il seguente: 

La salute spinge all‟attività e ad addossarsi un mondo di seccature. Chiusi i 
musei, cominciarono gli acquisti. Essa, che non vi aveva mai abitato, conosceva 
la nostra villa meglio di me e sapeva che in una stanza mancava uno specchio, 

in un‟altra un tappeto e che in una terza v‟era il posto per una statuina. 
Comperò i mobili di un intero salotto e, da ogni città in cui soggiornammo, fu 
organizzata almeno una spedizione. A me pareva che sarebbe stato più 

opportuno e meno fastidioso di fare tutti quegli acquisti a Trieste. Ecco che 
dovevamo pensare alla spedizione, all‟assicurazione e alle operazioni doganali. 
– Ma tu non sai che tutte le merci devono viaggiare? Non sei un negoziante, tu? 

– E rise. 
Aveva quasi ragione. Obbiettai: 
– Le merci si fanno viaggiare per vendere e guadagnare! Mancando quello 
scopo si lasciano tranquille e si sta tranquilli!  
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Zeno ironicamente si accorge che la salute prevede l'”attività” e lui che l'ha cercata per 

raggiungere la tranquillità si pente annotando che tutto il mondo intorno, che l'ha 

benevolmente da sempre circondato, si trasforma: la frenesia di cambiamenti inutili e banali  

che pervade la moglie contrasta con la pace che la beata inettitudine di Zeno richiede. Perché 

cercare modifiche senza ragione quando si può stare “tranquilli”? 

Zeno ritorna sempre alla stessa conclusione paradossale e ironica: salute e malattia sono le 

due facce della stessa medaglia. 

4.2.5 L'ironia di Zeno scrittore nei confronti della terapia psicologica 

L'ironia di Zeno non risparmia niente e nessuno e anche la stessa terapia psicoanalitica è un 

bersaglio dello strumento retorico preferito dal narratore per edificare il suo giudizio. 

Osserviamo subito che è il Cosini vecchio, lo scrittore del monologo interiore, che vuole 

analizzare e criticare la sua cura: sin dal preambolo egli ha dei dubbi sulla possibile 

guarigione con questo tipo di medicina e si chiede come, attraverso la psicoanalisi: “si può 

arrivar a ricordare la prima infanzia, quella in fasce.” 
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Zeno è subito perplesso sulla terapia, perché mentre scrive è pienamente consapevole che 
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non potrà ricordare perfettamente il suo passato, la memoria sicuramente lo ingannerà, i fatti 

saranno confusi e potranno mescolarsi tra loro: se quindi la psicoanalisi per curare la malattia 

presuppone un ricordo sincero, non filtrato dal tempo e non immaginario, e se l'esperienza 

insegna che la mente umana non è in grado di rivivere il lontano passato senza autoingannarsi, 

come può pretendere questo tipo di medicina di curare un malato?  

La critica più ferocemente sarcastica a questa disciplina si trova però nell‟ultimo capitolo, 

nelle pagine in cui Zeno deride la diagnosi del Dottor S. che lo considera malato del 

cosiddetto complesso d‟Edipo: 
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L‟ho finita con la psico-analisi. Dopo di averla praticata assiduamente per sei 
mesi interi sto peggio di prima. Non ho ancora congedato il dottore, ma la mia 
risoluzione è irrevocabile. [...] 

La mia cura doveva essere finita perché la mia malattia era stata scoperta. Non 
era altra che quella diagnosticata a suo tempo dal defunto Sofocle sul povero 
Edipo: avevo amata mia madre e avrei voluto ammazzare mio padre. 

Nè io m‟arrabbiai! Incantato stetti a sentire. Era una malattia che mi elevava 
alla più alta nobiltà. Cospicua quella malattia di cui gli antenati arrivavano 
all‟epoca mitologica! E non m‟arrabbio neppure adesso che sono qui solo con 

la penna in mano. Ne rido di cuore. La miglior prova ch‟io non ho avuta quella 
malattia risulta dal fatto che non ne sono guarito. Questa prova convincerebbe 
anche il dottore. Se ne dia pace: le sue parole non poterono guastare il ricordo 
della mia giovinezza. Io chiudo gli occhi e vedo subito puro, infantile, ingenuo, 

il mio amore per mia madre, il mio rispetto ed il grande mio affetto per mio 

padre. 
104

 

 

L'ironia nei confronti del responso medico prodotto dalla psicologia si concentra nella 

contrapposizione tra l'aggettivo “guarito” e lo stare “peggio di prima”: per il dottor S. il suo 

paziente è guarito perché ora conosce l'origine di tutti i suoi mali e di tutte le sue debolezze; 

per Zeno la diagnosi è chiaramente errata perché lui continua soffrire e i suoi sintomi 

peggiorano e quindi, per un semplice ragionamento logico, non può essere certo malato di 

quel malanno che sostiene fermamente il suo medico. Per il Cosini la psicologia ha fallito e 

ride di tutto ciò: si sente onorato perché la cura psicologica eleva lui e i suoi disturbi “alla più 

alta nobiltà”, li consegna entrambi alla storia, quella importante, quella “mitologica”. 

Ero guarito e non volevo accorgermene! Era una vera cecità questa: avevo 

appreso che avevo desiderato di portar via la moglie – mia madre! – a mio 
padre e non mi sentivo guarito? Inaudita ostinazione la mia: però il dottore 
ammetteva che sarei guarito ancora meglio quando fosse finita la mia 

rieducazione in seguito alla quale mi sarei abituato a considerare quelle cose (il 

desiderio di uccidere il padre e di baciare la propria madre) come cose 
innocentissime per le quali non c‟era da soffrire di rimorsi, perché avvenivano 
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frequentemente nelle migliori famiglie. 
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Per il dottor S., Zeno è guarito ma paradossalmente vuole rimanere nella sua condizione 

comoda di malato. Il Cosini, invece, non cede alla diagnosi e nel confronto tra i termini 

“padre” e “madre” racchiude la sua ironia: non è possibile essere guariti nel sapere di aver 

desiderato di amare la propria madre a spese del proprio padre, questa rivelazione 

sconvolgente non può portare alla salute, al contrario, dovrebbe condurre nei meandri della 

pazzia.  

Zeno, sempre più meravigliato, continua a prendersi gioco della psicoanalisi 

contrapponendo il terribile verbo “uccidere” con “cose innocentissime”: nessuna mente sana 

potrebbe pensare che un delitto possa divenire un fatto puro, candido e inoffensivo, solo una 

cura assurda, sbagliata e inefficace potrebbe condurre a conclusioni completamente errate e 

soprattutto fantasiose. 

So invece con certezza ch‟egli asseriva ch‟io avessi odiato anche il vecchio 
Malfenti che avevo messo al posto di mio padre. Tanti a questo mondo credono 

di non saper vivere senza un dato affetto; io, invece, secondo lui, perdevo 
l‟equilibrio se mi mancava un dato odio. Ne sposai una o l‟altra delle figliuole 
ed era indifferente quale perché si trattava di mettere il loro padre ad un posto 

dove il mio odio potesse raggiungerlo. Eppoi sfregiai la casa che avevo fatta 

mia come meglio seppi. Tradii mia moglie ed è evidente che se mi fosse riuscito 
avrei sedotta Ada ed anche Alberta. Naturalmente io non penso di negare questo 

ed anzi mi fece da ridere quando dicendomelo il dottore assunse l‟aspetto di 
Cristoforo Colombo allorché raggiunse l‟America. Credo però ch‟egli sia il solo 
a questo mondo il quale sentendo che volevo andare a letto con due bellissime 

donne si domanda: vediamo perché costui vuole andare a letto con esse. 
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Anche in questo brano la critica di Zeno nei confronti della terapia psicologica è feroce e si 

basa essenzialmente sui paradossi a cui giunge il dottor S. per sostenere la sua tesi. Il primo è 

racchiuso nel confronto “affetto” - “odio”: il medico asserisce che Zeno è in equilibrio con se 

stesso solamente se prova dell'odio per qualcuno. Il secondo paradosso si consuma 

nell'antitesi tra “volevo andare a letto con due bellissime donne” e “perchè colui vuole andare 

a letto con esse”: tutti gli uomini vorrebbero andare a letto con delle donne bellissime,  questa 

è salute, sarebbe malattia preoccupante pensare il contrario! 

La derisione di Zeno nei confronti del dottor S. e della sua medicina si fa ancora più ilare e 

ridicola quando lo paragona a “Cristoforo Colombo allorchè raggiunse l'America”: l'ironia è 

sottile, serena ma tagliente e perfida. 

Ulteriore critica alla psicoanalisi Zeno la propone nel confronto sarcastico con la medicina 

tradizionale e con i suoi metodi di indagine più sicuri e certi: 

                                                
105 Ibidem, pp. 398-399. 

106 Ibidem, p. 402. 
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Ebbi una buona idea: andai dal dottor Paoli. [...] 

Ero salito da lui col proposito di domandargli se credeva dovessi continuare la 
psico-analisi. Ma quando mi trovai dinanzi a quel suo occhio, freddamente 
indagatore, non ne ebbi il coraggio. Forse mi rendevo ridicolo raccontando che 
alla mia età m‟ero lasciato prendere ad una ciarlataneria simile.[...] 

Il Paoli analizzò la mia orina in mia presenza. Il miscuglio si colorì in nero e il 

Paoli si fece pensieroso. Ecco finalmente una vera analisi e non più una psico-
analisi. [...] In quel tubetto non avveniva nulla che potesse ricordare il mio 

comportamento quando per far piacere al dottor S. inventavo nuovi particolari 
della mia infanzia che dovevano confermare la diagnosi di Sofocle. Qui, invece, 
tutto era verità. La cosa da analizzarsi era imprigionata nel provino e, sempre 

uguale a se stessa, aspettava il reagente. Quand‟esso arrivava essa diceva 
sempre la stessa parola. Nella psico-analisi non si ripetono mai né le stesse 

immagini né le stesse parole. […] 

Ma il Paoli non credeva che si trattasse di zucchero. Voleva rivedermi il giorno 
appresso dopo di aver analizzato quel liquido per polarizzazione. Io, intanto, me 
ne andai glorioso, carico di diabete.[...] 
Poco dopo il Paoli mi chiamò al telefono. Mi comunicò che non v‟era traccia di 

zucchero. Andai da lui il giorno appresso e mi prescrisse una dieta che non 
seguii che per pochi giorni e un intruglio che descrisse in una ricetta illeggibile 
e che mi fece bene per un mese intero. 

– Il diabete le ha fatto molta paura? – mi domandò sorridendo. 
Protestai, ma non gli dissi che ora che il diabete m‟aveva abbandonato mi 
sentivo molto solo. 
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Zeno schernisce l‟analisi psichica contrapponendola a quella della medicina tradizionale: 

non si ha più una terapia basata su parole vuote o inventate, ma fatti concreti e visibili che 

derivano da reazioni chimiche non casuali e fantasiose. Il Cosini è ironicamente orgoglioso di 

avere una malattia vera, il diabete, mentre è insoddisfatto del disturbo che gli attribuisce la 

psicologia. Purtroppo per Zeno, anche il diabete lo abbandona e si accorge tristemente che 

anche la medicina classica, con le sue prove di laboratorio, ha un margine d‟errore a volte 

ignoto e si affida a misteriose pozioni per portare l‟agognata salute. Il paradosso finale, che 

racchiude in sé una ironia su tutti i tipi di cura e quindi sull'esistenza di una vera salute,  è che 

Zeno non ha malattie diagnosticate con la medicina tradizionale e  quel  “molto solo”, che 

certifica il suo stato di malato, lo riconduce ad una malattia puramente inconscia che però la 

psicoanalisi non può né diagnosticare correttamente né curare. 

4.2.6 L'ironia di Zeno attraverso aforismi 

Annotiamo infine, che il romanzo è cosparso di numerosi aforismi ironici e di battute di 

spirito che sottolineano momenti particolari della vita di Zeno; ne citiamo alcuni, nell'ordine 

in cui si incontrano nel testo, per concludere questo breve excursus sulla delicata e 

sorprendete ironia che percorre tutto lo scritto sveviano. 

Il vino inventa. 
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Modo molto semplice, schietto e dolce per affermare che l'ubriaco da una parte amplifica e 

distorce il suo vedere la realtà, dall'altra può evidenziare verità che la furbizia e la saggezza 

dell'intelletto terrebbero ben celate. 

Si capisce! La vita volgare sa fare tante di quelle cose. Guai se i geni se ne 
accorgessero! 
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Sentenza ironica che nasce dalla contrapposizione tra “vita volgare” e “geni”: i geni è 

meglio che non conoscano le virtù della gente comune perché potrebbe venir in mente loro 

che il loro genio non esista o sia solo relativo. 

Entrai nel Giardino Pubblico e vi passeggiai per una mezz‟ora per prendermi il 

tempo d‟intendere meglio le cose. Erano tanto chiare che non ci capivo più 
niente. 
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Ulteriore prova dello strumento ironico nell'antitesi tra “tanto chiare” e “non ci capivo più 

niente”: Zeno è sempre confuso e scambia facilmente chiarezza con caos e disordine mentale.  

Io ne ho di quegli affanni: respiro benissimo, ma conto i singoli respiri, perché 
devo farli uno dopo l‟altro di proposito. Ho la sensazione che se non stessi 
attento, morrei soffocato. 
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Zeno, sempre autoironico, nasconde i suoi problemi psicologici in quelli fisici e nel 

contrasto tra “respiro benissimo” e “morirei soffocato” deride la sua incapacità di agire 

perché impegnato a far funzionare al meglio il suo corpo. 

Ora io sono sicuro di aver viste delle fanciulle altrettanto belle di Carmen, ma 

non di una bellezza tanto aggressiva cioè tanto evidente alla prima occhiata. Di 
solito le donne prima si creano per il proprio desiderio mentre questa non aveva 
il bisogno di tale prima fase. 
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Zeno è nella sua ironia, schietto ed efficace: la contrapposizione tra “desiderio” e “non 

aveva bisogno di tale prima fase”, senza alcuna volgarità, ci rappresenta pienamente, 

facendoci sorridere, il personaggio tutto apparenza di Carmen
113

. 

la vita non è né brutta né bella, ma è originale. 
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E' questa una delle frasi più celebri di Svevo: nel contrasto tra gli opposti “brutta” e 

“bella” l'ironia si esaurisce e concentra l'attenzione del lettore in quel “originale” che lascia 

un'ampia libertà di interpretazione, tra gioia e dolore, speranza e rassegnazione, di cosa possa 

essere la vita. 

Egli non studiò che la medicina e perciò ignora che cosa significhi scrivere in 

                                                
109  Ibidem, p.123. 

110  Ibidem, p. 250. 

111  Ibidem, p. 251. 

112  Ibidem, p. 274. 

113  Carmen è la segretaria-amante di Guido 

114  Svevo, La coscienza di Zeno, p. 322. 



51 

 

italiano per noi che parliamo e non sappiamo scrivere il dialetto. Una 

confessione in iscritto è sempre menzognera. Con ogni nostra parola toscana 
noi mentiamo! 
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Ho voluto riportare queste brevi righe perché in esse si nasconde astutamente una critica 

sarcastica che Svevo, utilizzando il suo personaggio, vuole lanciare ai suoi commentatori che 

lo accusarono di scrivere male. 

                                                
115  Ibidem, p.393. 
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Conclusioni 

 L'analisi testuale svolta permette di affermare che, sebbene il comune sentire confonda 

l'ironia con il riso, l'ilarità e la satira, questo strumento retorico è un mezzo intelligente ed 

efficace per veicolare un significato che nega quello effettivo letterale e che non sempre si 

manifesta con un sorriso. I brani riportati, sebbene siano a tratti molto beffardi, sono un 

esempio lampante di come l'ironia si risolva in se stessa come forma di critica e di giudizio 

nei confronti del bersaglio prescelto: l'opinione che il discorso ironico vuole far nascere nel 

lettore non è unica, sicura e certa, lascia sempre libertà di interpretazione perché le parole del 

testo si confondono, si intrecciano e si sommano con il nostro pensiero, con la nostra cultura e 

la nostra esperienza. L'ironia scompone le parole e il loro puro significato in base al valore  

che ne dà il lettore stesso: a volte si può ridere, a volte ci si può semplicemente, amaramente 

stupire. 

La classificazione che ho voluto dare ai bersagli dell'ironia svela che tutti i personaggi del 

romanzo, la stessa terapia, la società borghese e le sue istituzioni sono oggetto di critica 

ironica, ma, come precedentemente affermato, il giudizio è sempre tradotto dal lettore. 

Per concludere, posso sicuramente affermare attraverso gli esempi riportati che La 

coscienza di Zeno è un romanzo ironico, e che il protagonista è simpatico, scherzoso e pieno 

di spirito, ma anche portatore di nuove e amare verità. Il terzo romanzo di Svevo non è un 

testo comico e banale perché, nonostante le numerose pagine in cui si ride nelle situazioni in 

cui il protagonista manifesta il suo assurdo modo di agire, il libro si presenta come un‟analisi 

interiore e quindi espone numerosi spunti di approfondimento psicologico per il lettore stesso.  

Lo scopo primario dello scrittore triestino non è quello di far ridere, bensì di raccontare con 

un linguaggio nuovo e in forma sarcastica, i meandri, e soprattutto gli autoinganni che sono 

presenti in Zeno e che possono essere celati astutamente anche nella stessa coscienza di colui 

che legge ignaro l'opera. 

La coscienza di Zeno rimane un romanzo attuale? Certamente sì, perché non è mai così 

semplice guardarsi dentro nell‟animo più profondo e nascosto e Zeno, con la sua inettitudine a 

vivere, ci aiuta a vedere se anche noi, semplici spettatori della sua esistenza, siamo attori 

protagonisti o semplici comparse apatiche nella nostra realtà. 



53 

 

Resumé 

Romány Itala Sveva odehrávající se na přelomu 19. a 20. století se vyznačují především 

vnitřní nevyrovnaností a neschopností hlavních hrdinů zařadit se do každodenního života. 

Tito Svevovi „antihrdinové“ jsou si přitom nápadně podobní – většina z nich řeší otázky 

smrti, nemoci a viny. Pesimistický, ale originální způsob vyprávění se však u většiny čtenářů 

a kritiků nedočkal kladných reakcí.  

Změnu Svevova literárního výrazu lze přitom pozorovat až v posledním románu Vědomí a 

svědomí Zena Cosiniho. Tento román byl v Itálii doceněn až díky přátelství autora s Jamesem 

Joycem, který jej poprvé představil francouzskému publiku. V románu ustupuje Svevovi 

vlastní tragično, styl psaní se mění. Vypravěčem románu se zde stává hlavní hrdina Zeno 

Cosini zpovídající se v rámci vlastní terapie - čtenář je tímto vtažen do děje více než v 

předchozích románech. Zeno se snaží zlepšit své zdraví, například  přestat kouřit. Je však 

velice nevyrovnaný a tím pádem i neschopný na svém stavu cokoliv změnit, jeho pokusy se 

podobají spíše frašce než seriozní léčbě. 

Tato brilantní ironie, již je ve Svevově románu užíváno pro popis běžných, stereotypních, 

tedy nudných událostí z hrdinova života, se dá považovat za vrchol autorovy tvorby. Autor 

tragické události popisuje s komickou lehkostí, hrdinovy nedostatky a neúspěchy před čtenáři 

netají. Často užívá  nedůvěryhodného vypravěče, čímž velice ozvláštňuje text. Svevův Zeno 

působí jako snílek, lhář, hypochondr i blázen v jedné osobě. V tomto velice zajímavém 

italském díle se najde zajisté mnoho čtenářů, především díky autentičnosti Svevových postav. 
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ANNOTAZIONE:  

Il titolo: L‟ironia ne La coscienza di Zeno di Italo Svevo 

Autore della tesi: Eva Skříčková 

Relatore: Dr. Patrizio Andreaux 

Parole chiave: ironia, coscienza, terapia, vizio, inetto, psicoanalisi, malattia  

Pagine: 56 

Lingua: italiano  

La tesi finale tratta del terzo romanzo dello scrittore triestino Italo Svevo, La coscienza di Zeno, e 

dell‟uso da parte dell‟autore dello strumento retorico dell‟ironia . Nel testo si analizza la coscienza del 

protagonista attraverso un monologo interiore, in prima persona, necessario per una terapia 

psicologica. Si evidenziano in particolare l'inettitudine a vivere del protagonista e gli autoinganni della 

sua coscienza. Tutto il peso della narrazione è mitigato dall'utilizzo della forma retorica dell'ironia che 

è sia uno strumento di giudizio critico sia l'artificio letterario usato dall'autore per rendere la lettura del 

romanzo piacevole e spassosa ma allo stesso tempo non banale e ovvia. 

I principali testi utilizzati per la tesi sono: La coscienza di Zeno di Italo Svevo, Il sistema letterario, 

Ottocento, Novecento di Salvatore Guglielmino, Hermann Grosser, Come leggere la coscienza di Zeno 

di Adriano Bon, Guida alla lettura di Salvatore Guglielmino, Tornasina Scarduelli Silvestrini e gli altri 

testi elencati nella bibliografia. 

ANNOTATION: 

Title: Irony in Svevo‟s La coscienza di Zeno 

Author: Eva Skřičková 

Supervisor: Dr. Patrizio Andreaux 

Key words: irony, conscience, therapy, vice, inept, psychoanalysis, disease  

Pages: 56  

Language: italian  

This final year thesis deals with Svevo‟s third novel, Zeno‟s Conscience, and the use made by the 

author of the rethorical device of irony. In particular I explore the conscience of the protagonist by 

following his interior monologue told in the first person which should be the fundamental means for 

his psychological analysis. My analysis focuses in particular on the incapacity of the protagonist to 

live a normal life and his tendency to hide his true intentions through a continuous series of self-

deceits designed by his conscience. The whole narrative apparatus develops through the use of irony, 

which vehicles a bitter criticism to the culture of  Svevo‟s time by portraying a kind of anti-hero as an 

emblem of XX century‟s middle class in a sarcastic and captivating style. 

Source literature for this thesis are mainly these publications: Zeno‟s Conscience by Italo Svevo, Il 

sistema letterario, Ottocento, Novecento by Salvatore Guglielmino, Hermann Grosser, Come leggere 

la coscienza di Zeno by Adriano Bon, Guida alla lettura by Salvatore Guglielmino, Tornasina 

Scarduelli Silvestrini and other literature sources listed in the bibliography. 
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