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ABBREVIAZIONI E SIMBOLI 

 
accez. = accezione/-i 

agg. = aggettivo/-i 

ant. = antico/-a 

artigl. = dell‟artiglieria 

AU = alto uso in GRADIT 

av. = avanti 

avv. = avverbio/-i 

bot. = botanico (di ambito botanico) 

BU = basso uso in GRADIT 

cap. / capp. = capitolo / capitoli 

centr. = centrale 

centromerid. = centromeridionale/-i 

centrosett. = centrosettentrionale 

cit. = citazione  

class. = classico 

colloq. = colloquiale/-i 

com. = comune/-i  

comunem. = comunemente 

cong. = congiunzione/-i 

det. = determinativo 

dial. = dialetto/-i, dialettale/-i 

ed. ed edd. = edizione/-i 

es. ed ess. = esempio/-i 

fam. = familiare 

familiarm. = familiarmente 

femm. = femminile 

fig. = figurato/-a; figura (nel cap. V) 

fis. = relativo alla fisica 

fr. = francese 

i.c.s. = in corso di stampa 

ingl. = inglese 

in part. = in particolare 
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it. = italiano 

lat. = latino 

leg. = legislativo 

lett. e letter. = letterario/-a
1
 

ling. = linguaggio 

LFU = lingua fuori d‟uso e tecnico-scientifica in PP 

locuz. = locuzione/-i 

masch. = maschile 

mecc. = della meccanica 

med. = medico 

mediev. = medievale 

milit. = militare 

mus. = musicale 

n. = nota 

OB = obsoleto in GRADIT 

occ. = occorrenza/-e 

p. e pp. = pagina/-e 

part. = participio/-i 

pass. = passato 

pers. = persona 

plur. = plurale 

poet. = poetico/-a 

pop. = popolare 

prep. = preposizione/-i 

pres. = presente 

pron. = pronome/-i 

pseud. = pseudonimo 

qcn. = qualcuno 

qcs. = qualcosa 

RE = uso regionale in GRADIT 

rist. = ristampa 

scherz. = scherzoso/-a 

                                                 
1
 Nei dizionari consultati compaiono entrambe le abbreviazioni.  
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scient. = scientifico  

s.d. = senza data 

sett. = settentrionale/-i 

sim. = simili 

sing. = singolare 

sogg. = soggetto 

sost. = sostantivo/-i  

spec. = specialmente 

spreg. = spregiativo 

t. = termine 

tab. / tabb. = tabella / tabelle 

ted. = tedesco 

tosc. = toscano/-a 

tr. = traduzione 

trans. = transitivo 

TS = uso tecnico-specialistico in GRADIT 

v. = voce di dizionario 

vol.; voll. = volume; volumi 

volg. = volgare 

→ = diventa, da cui 

← = deriva / proviene da 

† = forma arcaica 

†† = forma da evitare in TB 

* = per (moltiplicazione) 
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INTRODUZIONE 

 
Il presente studio mira a far luce sul contributo alla popolarizzazione postunitaria 

dell‟italiano offerto dal genere testuale del libro di lettura per la scuola 

elementare, fondamentale strumento di formazione culturale pluridisciplinare, 

socio-etica e linguistica; strumento accessibile, spesso ben più di altre tipologie di 

testi, anche alle fasce popolari della società italiana a cavallo tra Otto e 

Novecento. Soprattutto dopo l‟unificazione politica del Paese e l‟istituzione di un 

sistema scolastico pubblico nazionale, il libro di lettura fu una delle espressioni 

più significative di un obiettivo comune a editori, scrittori per l‟infanzia, maestri e 

politici interessati alla scolarizzazione dei ceti medio-bassi: dotare i bambini di età 

scolare (ma indirettamente anche le loro famiglie), di strumenti didattici utili ad 

acquisire una basilare conoscenza della lingua unitaria, ancora poco familiare alla 

stragrande maggioranza della popolazione italiana, che usava i dialetti. Si 

auspicava, infatti, che i testi per la scuola potessero progressivamente concorrere 

all‟italianizzazione e all‟unificazione culturale della Nazione
1
. 

                                                 
1
 Non poche sono purtroppo le difficoltà di reperimento dei libri di testo, dispersi in biblioteche, 

anche scolastiche, e archivi pubblici e privati, nonché in quelli delle case editrici, e spesso mal 

custoditi, considerando anche la mancanza di pregio letterario. Sebbene molto lavoro rimanga 

ancora da fare in termini di riscoperta e di studio storico-culturale e linguistico dettagliato della 

copiosa mole di testi didattici e di lettura pubblicati tra Otto e Novecento per finalità scolastiche e 

più generalmente educative, sulla produzione ottocentesca e postunitaria per la scuola esistono 

comunque già numerosi lavori rientranti nella storia dell‟editoria, della pedagogia e della lingua, ai 

quali si farà più puntuale riferimento all‟interno di questa tesi. Tra gli studi non specificamente 

linguistici mi limito qui a segnalare i seguenti: Porciani (1982; 1983; 1986); Vergani - Meacci 

(1984); il fondamentale Bacigalupi - Fossati (1986); Santoni Rugiu (1987); Raicich (1996: 3-142); 

Gigli Marchetti (1997: 141-145); i poderosi e pregevoli repertori sull‟editoria scolastico-educativa 

TESEO (2003) e TESEO „900 (2008); Chiosso (2003; 2010; 2011 [in part. 7-57: Le vie 

dell‟alfabeto; 265-307: I libri di testo e l‟editoria scolastica]; 2013); i contributi curati da Betti 

(2004); Betti (2011); Marciano (2004); Del Corno (2004), su un libro di lettura divenuto un 

bestseller del genere, il Giannetto di L. A. Parravicini; i saggi a cura di Salviati (2007) sui libri di 

scuola editi dagli editori fiorentini Paggi e Bemporad; Barausse (2008), sul dibattito pedagogico e 

le normative ministeriali concernenti i libri di testo; Fava (2008); le pagine sui testi scolastici tra 

Otto e Novecento in Boero - De Luca (2009); Lombello (2009), su letteratura per l‟infanzia e libri 

di testo ottocenteschi, tra i quali il già menzionato Giannetto e il Giannettino di C. Collodi; 

D‟Ascenzo (2013), sui nessi tra caratteristiche e impieghi dei libri per la scuola, condizionamenti 

ministeriali e istituzionali sulle scelte di adozione e prassi educativa dei maestri; Marazzi (2016); 

Ascenzi - Sani (2017, I: 77-94 [sul Giannetto]; 155-214 [sui libri di lettura per le classi 

elementari]). Quanto agli aspetti linguistici dei testi per la scuola primaria (escluse nello specifico 

le grammatiche) e alle questioni di lingua gravitanti intorno a tale produzione, degni di nota sono 

almeno i seguenti lavori: De Blasi (1993: 414-419; 1997; 2004; 2011); per il primo Ottocento 

Morgana (2003a); sul Giannetto Ballante (2004); De Roberto (2011a; 2011b; 2011c; 2016: 94-

102), su sillabari e libri di lettura; Papa - Colli Tibaldi (2011: 466-471; 472-474); Papa (2012a: 7-

136; 2012b: quest‟ultimo contributo e quello scritto con Colli Tibaldi riguardano i Dialoghi di 

lingua parlata del fiorentino E. L. Franceschi); la raccolta di testi e documenti a cura di Polimeni 

(2012a); Polimeni (2014); i contributi a cura di Polimeni - Prada (2019) sulla pedagogia linguistica 

del milanese G. Tarra, e tra essi quello di Grassano (2019) sulla lingua delle Letture graduate di 
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L‟indagine è stata condotta su un corpus di otto testi di lettura, graduati per 

classe (dalla seconda alla sesta elementare), scritti da autrici per l‟infanzia e 

pubblicati tra il 1882 e il 1913, finora poco o per nulla studiati, soprattutto dal 

punto di vista linguistico, o soltanto considerati marginalmente in studi di storia 

dell‟editoria e della pedagogia. Il lavoro si presenta articolato a più livelli – lingua 

e stile, pragmatica e testualità, gradi di complessità sintattico-lessicale e quindi di 

leggibilità / comprensibilità delle letture – e intende contribuire alla definizione 

dei modelli d‟italiano che venivano trasmessi tra i banchi di scuola per mezzo di 

strumenti didattici come quelli prescelti. Questi libri rappresentano altresì una 

piccola ma significativa prova del ruolo assunto da un non esiguo numero di 

donne colte nella diffusione popolare di lingua e cultura (cfr. § 1.2.1), e dunque 

della passione educativa delle autrici in questione, tutte rappresentative nel settore 

dei libri scolastici e per l‟infanzia, più o meno attivamente coinvolte nel mondo 

dell‟istruzione e molto operative nell‟editoria amena ed educativa per fanciulli. 

Esse sono Ida Baccini, Ginevra Speraz, Felicita Morandi, Onorata Grossi 

Mercanti, Emma Perodi, Anna Vertua Gentile, Rosa Errera. 

Il cap. I offre una contestualizzazione storico-linguistica della produzione di 

libri educativi per l‟infanzia tra secondo Ottocento e primo Novecento. Nella 

prima parte (§ 1.1), riguardante il rapporto tra lingua italiana e scuola, si 

forniscono fondamentali informazioni su italofonia e alfabetizzazione, facendo 

riferimento anche alla legislazione scolastica, al dibattito linguistico-pedagogico – 

ispirato in particolare dalla relazione manzoniana Dell‟unità della lingua e dei 

mezzi di diffonderla –, ai caratteri generali dell‟italiano dei testi educativi, 

osservato in rapporto all‟ineludibile paradigma linguistico costituito dalla seconda 

ed. dei Promessi Sposi di Manzoni. Chiude questa sezione una rassegna dei 

riferimenti all‟educazione linguistica e agli scopi del libro di lettura presenti nei 

programmi emanati dal Ministero dell‟Istruzione (1860-1905) per la scuola 

primaria. La seconda parte dello stesso cap. (§§ 1.2.1-1.2.2) è specificamente 

dedicata al genere del libro di lettura, osservato nei suoi rapporti con le scritture 

                                                                                                                                      
quest‟autore; Serianni (2013:130-135); Dota - Prada (2015) e Dota (2017) su sillabari e libri di 

lettura per le scuole militari; Prada (2018), sui manuali di Collodi. Sull‟italiano di letture e 

grammatiche del Trentino tra il XIX sec. e il primo Novecento si veda Cordin (1990); si rimanda 

alla bibliografia indicata in D‟Ascenzo (2013: IX) per ricerche straniere sull‟editoria scolastica 

francese e spagnola.  
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scolastiche, parascolastiche, edificanti, didascaliche e amene per l‟infanzia e la 

gioventù. Spesso, in questa fase storica, tali categorie sono tutt‟altro che 

nettamente distinguibili: le loro finalità e le diverse modalità di fruizione cui 

poteva essere destinato un medesimo testo si sovrappongono. Si passa poi a 

considerare lo spazio e i punti di vista dedicati al libro di lettura nelle riflessioni 

pedagogiche e in circolari e relazioni ministeriali. Il fine è comprendere 

l‟importanza attribuita a questo mezzo di formazione culturale e linguistica 

nonché le aspettative in esso riposte ma spesso disattese dall‟effettiva produzione 

libraria. Il cap. si chiude (§ 1.2.3) con una panoramica sulle caratteristiche 

editoriali dei libri di lettura nel periodo preso in esame, su autori e testi 

particolarmente rappresentativi del genere e sulle scelte linguistiche e stilistiche 

osservabili in questi ultimi. 

Il cap. II presenta i profili delle autrici, soffermandosi sulla loro produzione 

educativa e sui loro orientamenti linguistici ed eventuali posizioni in merito alla 

didattica dell‟italiano; fornisce inoltre una descrizione dei testi del corpus. Sono 

considerati vari aspetti: a) il paratesto; b) la struttura; c) i temi; d) le modalità 

allocutive adottate nei riguardi dei lettori; e) l‟adesione ai programmi ministeriali; 

f) la scelta delle parti antologiche. Si esaminano, inoltre, i dati in nostro possesso 

sul successo scolastico di tali volumi, al fine di ipotizzarne il livello di impatto 

linguistico su alunni e maestri. 

Il cap. III presenta un‟analisi linguistica del corpus a più livelli, sviluppata 

lungo tre fondamentali direzioni: a) il confronto con il modello linguistico offerto 

nei Promessi Sposi: l‟accoglimento delle soluzioni fonomorfologiche preferite da 

Manzoni e dei fenomeni di sintassi marcata recepiti nel romanzo è stato 

confrontato con l‟adesione, in alternativa, a varianti della lingua tradizionale e 

arcaizzanti respinte dal milanese; b) il rilevamento della coesistenza tra forme, 

tratti, movenze discorsive propri dei registri colloquiali e spontanei della lingua e 

voci, moduli eleganti e ricercati, ascrivibili a un italiano scritto di livello alto, che 

guarda ancora alla tradizione letteraria; c) il rintracciamento della componente 

toscana corrente. Nei settori lessicale (soprattutto) e fraseologico si è distinto tra 

toscofiorentinismi diffusi nell‟uso nazionale e altri di marca più spiccatamente 

regionale-municipale. Specialmente nel lessico e nella fraseologia, la componente 

toscana costituiva il fondamento del modello d‟italiano unitario promosso da 

Manzoni e da teorici e scrittori riconducibili al filone di un rinnovato toscanismo 
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postunitario. Essa rispondeva all‟esigenza di popolarizzare, in un Paese 

sostanzialmente dialettofono, una lingua atta a rimpolpare i settori più incerti del 

lessico nazionale e spendibile per esigenze espressive e comunicative svariate. Nel 

complesso, l‟indagine intende rilevare in questi libri la dialettica tra uso vivo e 

ispirato al toscano e persistente influsso della lingua colta, innovazione e 

tradizione, riproduzione di una lingua spigliata e conversevole e rispetto della 

norma grammaticale consolidata. Si è fatto riferimento alla trattazione nelle 

grammatiche per la scuola coeve di alcuni dei fenomeni rintracciati nel corpus, al 

fine di evidenziare l‟allineamento o la divergenza di questi ultimi rispetto alle 

indicazioni prescrittive e osservazioni descrittive in esse presenti. In modo meno 

sistematico, sono state annotate persistenze e innovazioni, affinità e differenze in 

rapporto alla produzione educativa primottocentesca e a quella coeva non 

espressamente scolastica di alcune delle autrici prescelte. I livelli linguistici 

analizzati sono i seguenti: fono-grafemico, morfologico e morfosintattico, 

sintattico e testuale (tratti colloquiali, sintassi marcata, alterazione dell‟ordine 

canonico delle parole, stile nominale, sintassi dello scritto, strategie di emulazione 

e rappresentazione del parlato spontaneo), lessicale e fraseologico 

(principalmente: colloquialismi, forme alterate ed elative, aulicismi e arcaismi, 

toscanismi, tecnicismi, neologismi, forestierismi), retorico (figure del discorso e 

loro funzioni, ascrivibili nel complesso a due ordini di ragioni e obiettivi: stilistico 

e pragmatico). 

Il cap. IV mette a fuoco l‟impostazione testuale di buona parte dei brani e 

approfondisce aspetti in parte emersi nel cap. precedente, relativi alla riproduzione 

e stilizzazione di fenomeni del parlato, ora osservati all‟interno di contesti 

situazionali fittizi rappresentati nei volumi. Vi si svolge un‟indagine pragmatico-

testuale su un evento comunicativo frequentemente riprodotto in questi ultimi: la 

lezione in classe. Nozioni disciplinari e insegnamenti comportamentali, piuttosto 

che essere presentati in modo astrattamente espositivo, sono spesso inquadrati in 

una cornice dialogico-narrativa che riproduce il contesto di una classe elementare 

e dunque di una lezione svolta in forma monologica ma spesso anche dialogata, e 

prevalentemente basata su una didattica intuitivo-esperienziale. Si analizza quanto 

segue: a) le modalità espositive, le strategie discorsive e l‟organizzazione testuale 

dei “brani-lezione”; b) la rappresentazione delle fasi della lezione; c) le tipologie e 

le funzioni dei segnali discorsivi di tipo metatestuale e interazionale; d) gli atti 
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linguistici usati (prevalentemente) dagli insegnanti e le variazioni di registro dei 

loro enunciati (ora didascalico, ora conversevole, ora proteso alla letterarietà), al 

fine di definire i rapporti di forza che legano maestri e scolari e di comprendere il 

nesso tra strategie discorsive riprodotte negli episodi e intenti didattici ed 

educativi delle autrici. L‟obiettivo è consistito nell‟illustrare caratteristiche e 

finalità della scelta espositiva dialogico-narrativa. L‟analisi stimola, inoltre, 

qualche riflessione sul ruolo socioculturale dei maestri e sulla valorizzazione 

dell‟infanzia nell‟Ottocento: aspetti che i nostri libri riflettono e su cui esprimono 

implicitamente punti di vista e auspici. 

Il cap. V, infine, contiene considerazioni sui livelli di leggibilità dei testi del 

corpus e quindi sulla loro adeguatezza sintattico-lessicale ai destinatari 

preferenziali (bambini di età scolare). Tali riflessioni sono state sollecitate 

dall‟applicazione di alcuni strumenti di analisi a brani-campione estratti dal 

corpus e da altri testi, coevi e non, che fungono da termine di confronto: l‟indice 

di facilità di lettura, l‟indice GULPEASE, il modello READ-IT, il tasso di 

vocabolario di base, la densità lessicale. Pur nella consapevolezza della necessaria 

cautela con cui accogliere questi risultati, le ipotesi qui formulate aiutano a far 

luce sull‟effettiva accessibilità linguistica dei libri esaminati: aspetto, 

quest‟ultimo, che va altresì storicizzato tenendo conto della situazione 

sociolinguistica e socioculturale dei decenni considerati, delineata nel cap. I. 

Con questo studio si spera di contribuire, in ambito storico-linguistico e 

storico-pedagogico, alla riscoperta e all‟apprezzamento, finora limitati, 

dell‟importanza educativa e linguistica del libro di lettura, il quale, oltre a essere 

uno degli strumenti di formazione culturale e comportamentale delle nuovissime 

generazioni postunitarie, favorì la familiarizzazione del popolo, soprattutto dei 

ceti medio-bassi, con la lingua nazionale in una stagione storica piuttosto 

dinamica. Una stagione nella quale l‟italiano si muoveva tra ancoraggio al suo 

passato letterario e accoglimento nella lingua scritta, anche scolastico-educativa, 

di tratti e fenomeni dell‟oralità. Gli italiani, a loro volta, sia pure con diversi livelli 

di partecipazione e consapevolezza e senza recidere del tutto i legami con i vecchi 
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assetti socioculturali, muovevano i primi fondamentali passi di quel processo di 

nation building
2
 che sarebbe giunto a più evidente maturazione nel XX sec.  
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CAP. I. 

SCUOLA E LIBRI PER L’INFANZIA 

TRA SECONDO OTTOCENTO E PRIMO NOVECENTO 

 
1.1. Lingua italiana e scuola elementare nel primo cinquantennio 

postunitario 

 

1.1.1. Italofonia e analfabetismo dopo l‟Unità 

  

La prima ricognizione delle condizioni civili e culturali degli italiani compiuta 

attraverso il censimento del 1861 pose la classe dirigente del Regno d‟Italia di 

fronte a una condizione linguistico-culturale del Paese assai poco confortante. Se 

la percentuale degli analfabeti in quell‟anno superava il 78%
1
, la restante parte di 

popolazione non era affatto integralmente dotata di un‟effettiva competenza 

dell‟italiano parlato e scritto, dal momento che l‟oralità era caratterizzata dall‟uso 

nettamente predominante dei dialetti locali. La rettifica operata da Castellani 

(1982) e condivisa da gran parte degli studiosi sui dati relativi all‟italofonia 

ricavati da De Mauro (1963/2011: 36-45)
2
, e le considerazioni di Bruni e altri 

storici della lingua sull‟esistenza di varietà ibride tra italiano e dialetto adoperate 

dal popolo o alle quali quest‟ultimo era esposto in particolari situazioni
3
, non 

modificano di gran lunga il quadro della scarsissima diffusione dell‟idioma 

nazionale: esso risultava ancora quasi del tutto confinato in una letterarietà alta e 

negli impieghi scritti e formali o motivati dalle necessità di una comunicazione 

                                                 
1
 De Mauro (1963/2011: 36). Considerando, però, i territori annessi allo Stato nazionale dopo il 

1861, ossia il Veneto, integrato nel 1866, e Roma e parte del Lazio, inclusi nel 1870, la 

percentuale del 1861 scenderebbe al 75% (De Mauro, 1963/2011: 95).  
2
 Per una sintesi comparativa sulle rilevazioni compiute da De Mauro e Castellani si vedano Bruni 

(1987: 146-149); Giovanardi (2004: 530-531); Serianni (2013: 36-37); Marazzini (2015: 291-292); 

Avolio (2011: 121-126); Trifone (2010: 94-96); Trifone (2017, in part. 100-108), per un‟analisi 

più particolareggiata, arricchita da ipotesi originali e confortata dalla più recente bibliografia sul 

tema dell‟italofonia e dell‟analfabetismo ottocenteschi.  
3
Si vedano soprattutto Bruni (1996); Serianni (2002a); Bianconi (2003). Bruni (1996: LXIX) nota 

che «le relazioni [della gente comune] con il prete, il medico, l‟avvocato dovevano avvenire oltre 

che in dialetto anche in lingua, o meglio in uno dei registri intermedi fra il dialetto e la lingua». 

Trifone (2017: 51-71; 127-128; 167-183) ricorda, inoltre, l‟esistenza di corposi ambiti di scrittura - 

la lettera, il diario privato, il testo teatrale, con la sua funzione di assorbimento e riproposta della 

lingua parlata – che, insieme alle testimonianze linguistiche di vita quotidiana e professionale e a 

quelle contenute in documenti giudiziari e burocratici offerte da persone di condizione modesta, 

attestano lo sforzo popolare di un impiego della lingua nazionale, nonostante gli esiti incerti, 

“irregolari” e contaminati dalla parlata dialettale e dall‟oralità spontanea. L‟idioma verso cui 

pertanto tendeva anche il popolino era inoltre usato dalla Chiesa in forme intermedie tra decoro e 

accessibilità nell‟ambito della predicazione e permetteva ai fedeli delle classi umili un «incontro 

continuato con una buona quantità di italiano» (Librandi, 2009: 173): si veda in merito Librandi 

(2012; 2017: 68-89).   
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sovramunicipale o sovraregionale delle persone colte – una minoranza –, ed era 

privo di un profondo e articolato radicamento nell‟uso vivo popolare.  

In realtà, per i decenni preunitari, ma altresì per l‟epoca del Grand Tour e, pur 

con maggior cautela, anche per i due secoli precedenti, sono stati ipotizzati da più 

parti sia una non marginale diffusione della competenza passiva, sebbene parziale 

e deficitaria, dell‟italiano da parte di dialettofoni analfabeti e semianalfabeti, sia 

l‟uso occasionale di un italiano infarcito di elementi dialettali locali o regionali da 

parte di dialettofoni abituali che riuscivano a divenire all‟occorrenza semi-

italofoni e magari a impiegare la lingua anche nello scritto. Confermano 

quest‟ultima possibilità le nutrite testimonianze in lingua di età moderna lasciateci 

dai cosiddetti semicolti
4
. Benincà (1996: 167, n. 136) ricorda, inoltre, circostanze 

d‟“incontro” con l‟italiano come il teatro e l‟opera lirica, puntualizzando che 

l‟ambiente urbano doveva offrire una spinta più forte all‟italianizzazione rispetto 

alle campagne. 

In questa sede è più interessare segnalare che Piazza e Colombo (2008) hanno 

fatto luce sulla pratica ottocentesca della lettura comunitaria di un testo scritto di 

tipo narrativo, religioso-devoto o informativo da parte di un lettore permanente o 

occasionale accolto da una comunità di ascoltatori: quest‟usanza doveva costituire 

per questi ultimi un‟opportunità di sviluppo di una competenza almeno passiva 

della lingua, dunque di alfabetizzazione di gruppo
5
. In particolare, per quanto 

riguarda l‟editoria cattolica, il «lettore-mediatore», oltre a mettere in circolazione 

copie dei testi acquistati, assumeva anche il ruolo di divulgare i contenuti dei 

“buoni libri” tra il popolino estraneo ai circuiti librari
6
. Come ricorda Chiosso 

(2011: 48), «non
7
 era infrequente che il prete, il maestro o semplicemente la 

persona devota leggesse a voce alta, sostituendo con un testo scritto, i racconti e le 

leggende narrate a memoria nelle veglie serali, oppure istruisse anche fuori della 

                                                 
4
 Sull‟italiano dei semicolti o (regional-)popolare si vedano almeno Cortelazzo (1972); De Mauro 

(1991); Berruto (1993: 58-68); D‟Achille (1994); Testa (2014: 19-111); Fresu (2016b). Per le 

scritture semicolte si veda Fresu (2014); utile anche l‟indagine di Librandi (2004) sulle varietà 

d‟italiano di un corpus sei-settecentesco di lettere, scritture private e testi a stampa. Sulle 

opportunità di contatto con l‟italiano colto e letterario da parte dei ceti illetterati e sulle occasioni 

d‟italofonia “nascosta” (per riprendere la definizione di Testa, 2014) in contesti popolari si vedano 

almeno Castellani (1982: 24-25), Serianni (1998: 30; 2002a), Avolio (2011: 123).  
5
 Cfr. anche Librandi (2017: 59-62). 

6
 Cfr. Piazza (2009: 92).  

7
 Come in questo caso, anche in tutti quelli successivi il corsivo della lettera iniziale di una 

citazione indica che il suo carattere maiuscolo, presente nel testo da cui si cita, è stato cambiato in 

minuscolo o viceversa. 
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scuola quanti desideravano imparare a leggere». Lo stesso Chiosso (2011: 51) 

nota anche che la funzione del lettore-mediatore non era comunque solo quella di 

veicolare conoscenze ma altresì di far avvicinare l‟analfabeta alla lettura, 

 
leggendo ad alta voce e facendo ripetere quanto ascoltato, sollecitando la memorizzazione 

di preghiere, del catechismo o di semplici formule di carattere religioso o politico, agendo 

attraverso l‟iconografia che di solito era accompagnata da brevi frasi e, ad una fase un 

poco più avanzata, proponendo la lettura di fogli volanti e semplicissimi opuscoli.  

  

Librandi (2017: 61) puntualizza che il ruolo di narratore / lettore era spesso 

rivestito da «un adolescente che aveva avuto la possibilità di frequentare la 

scuola», fondamentale agenzia di alfabetizzazione, e cita il piccolo Giovanni 

Bosco, futuro fondatore della congregazione salesiana, che nelle sue Memorie 

riferisce di aver raccontato e letto, da bambino, storie cavalleresche, novelle di 

antica tradizione ed exempla religiosi a coetanei e adulti radunati nelle stalle 

durante le sere d‟inverno. 

Più recentemente Colombo (2014) ha raccolto, in area bresciana, mantovana e 

veronese, testimonianze sulla lettura a veglia praticata in inverno, fino agli anni 

Sessanta del Novecento, da lettori popolari nelle stalle contadine. Quest‟inchiesta, 

oltre a far emergere che la lettura comunitaria nelle veglie contadine ha 

rappresentato, «fino a un recente passato, un mezzo di diffusione dell‟italiano tra 

le classi popolari immerse in un ambiente prevalentemente dialettofono»
8
, ha 

aiutato a lumeggiare anche per il secolo precedente, grazie alla «conservatività 

delle tradizioni contadine»
9
, i limiti di un‟esperienza del genere, legati al livello di 

comprensione, da parte delle famiglie rurali coinvolte, di quanto veniva letto in 

lingua: soprattutto racconti biblici e agiografici e letture devote o lunghi romanzi 

come Quo vadis? (1896). A detta degli intervistati, infatti, si rendevano spesso 

necessarie glosse esplicative in dialetto e anche quando queste erano rare, «il vero 

italiano non è che lo capivano benissimo. Si capiva al più tanto»
10

, dunque in 

modo superficiale. Ad agevolare la comprensione dei testi letti era la 

frequentazione della scuola elementare
11

, il che confermerebbe il legame tra 

                                                 
8
 Colombo (2014: 457).  

9
 Colombo (2014: 453). 

10
 Così dichiara un‟intervistata: la citazione si legge in Colombo (2014: 456).  

11
 Come emergerebbe dal seguente stralcio dell‟intervista a un‟informatrice di Romagnano di 

Grezzana (Verona) condotta dallo stesso Colombo (2014: 456-457): «“Voglio capire meglio, 

perché lei dice: „A filò [= termine locale che indica le riunioni invernali di contadini tenute nelle 

stalle per ripararsi dal freddo con il calore degli animali, durante le quali le donne filavano (→ 
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scolarizzazione primaria e competenza passiva della lingua, che dobbiamo 

ipotizzare tanto più stretto e decisivo nel secondo Ottocento quanto più scarse e 

rade, rispetto al primo Novecento
12

, dovevano essere le altre possibilità di contatto 

con l‟italiano:  

 
Se a Provaglio [Brescia] infatti tutti concordano nell‟affermare che l‟italiano era capito – 

benché «al più tanto» - va altresì notato che tutti gli intervistati e i loro stessi genitori 

avevano frequentato almeno la terza elementare. A Pievedizio [Brescia], invece, […] non 

tutti sapevano leggere: il fatto giustificherebbe i chiarimenti in dialetto che, come s‟è 

detto, accompagnavano le letture in italiano
13

. 

  

Andando oltre l‟ipotesi di una competenza meramente passiva dell‟idioma 

nazionale, già Castellani (1982: 24), per i contesti extratoscani degli anni 

preunitari, aveva sottolineato come, per quanto di qualità spesso scadente, 

«l‟istruzione elementare fosse sufficiente a procurare agli alunni dialettofoni un 

nuovo mezzo d‟espressione»; e tali alunni, nei casi migliori, come si è detto, 

potevano farsi a loro volta lettori-divulgatori durante le veglie collettive appena 

menzionate. 

Alla luce di queste considerazioni, sembra possibile tracciare un quadro 

complessivo della situazione linguistica degli anni intorno all‟Unità. Per l‟élite 

colta e gli alfabetizzati di livello culturale medio si può parlare di raggiunta 

italofonia, nonostante l‟impiego del dialetto in contesti familiari e informali fosse 

consueto anche tra gli intellettuali e le persone scolarizzate e nonostante nel 

parlato in lingua di costoro, motivato da esigenze comunicative sovralocali o da 

contesti formali, dovesse essere coglibile, soprattutto nella pronuncia, un qualche, 

inevitabile, influsso local-regionale
14

. Per i semicolti / semi-italofoni, invece, la 

                                                                                                                                      
filò)] si leggeva in italiano e gli altri capivano, però se… se a messa si sentiva qualcosa in italiano 

non si capiva‟.” “Non si capiva, ma poi si incominciava a… quando si è cominciata la scuola, si è 

cominciat… si cominciava a capir che quella parola lì era quell‟altra.” […] “Quindi l‟italiano si 

incominciava a capire quando uno…” “Con la scuola.” “Con la scuola?” “In seconda e terza della 

scuola.” […] “Se c‟era uno al vostro filò degli adulti che non aveva fatto le scuole o che aveva 

fatto quasi niente…” “Parlavano solo di carte.” “Ma quindi non ascoltavano neanche la lettura 

perché non capivano?” “No no no, andavano… o andavano in cucina oppure si stancavano e allora 

mettevamo via”».   
12

 Con l‟avvento del nuovo secolo i fattori che concorrono all‟unificazione linguistica (sui quali si 

veda, ancora una volta, il fondamentale De Mauro, 1963/2011: 51-126) aumentano e agiscono con 

maggiore incisività ed estensione. 
13

 Colombo (2014: 457).  
14

 Tratti locali potevano altresì caratterizzate scritture private, come lettere familiari, o testi artistici 

connotati espressivamente, ad es. teatrali: ambiti nei quali, per ragioni diverse, ci si autoconsentiva 

parziali deviazioni dalla norma. È interessante, a tal proposito, anche «la fotografia venata di 

purismo dialettale del Tenca [= Carlo Tenca, letterato, giornalista e patriota milanese]» (Morgana, 

1992b: 126), risalente a pochi anni dopo l‟unificazione, che palesa un preoccupato ottimismo sulle 
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scelta del codice doveva oscillare tra il dialetto e un italiano parlato e scritto più o 

meno diatopicamente marcato in un rapporto inversamente proporzionale al 

livello di alfabetizzazione. Infine, la massa degli analfabeti dialettofoni doveva 

includere una quota di semi-italofoni in possesso di una scarsissima familiarità 

con l‟italiano ma capaci di almeno comprendere passi o parole di discorsi in 

lingua qualora esposti a contatti con quest‟ultima attraverso la predicazione, la 

burocrazia, la lettura comunitaria o rapporti con parlanti di ceto sociale più 

elevato. In ogni caso, la policromia della situazione linguistica italiana degli anni 

preunitari e dei primi decenni successivi al 1861 non sembra tale da mettere in 

dubbio l‟impopolarità della lingua comune, ossia quella «tendenzialmente priva di 

contrassegni linguistici riferibili a una determinata area»
15

, confinata nell‟uso 

scritto colto e formale ed episodicamente rimpiazzata, nell‟oralità e nelle scritture 

semicolte, da varietà d‟italiano regionali o regional-popolari in varia misura 

dialettizzate
16

. A tal proposito, risulta molto pertinente l‟osservazione di De 

Mauro (1963/2011: 99): 

 
Naturalmente la conoscenza della lingua non comportava l‟uso effettivo, ma solo la 

capacità potenziale d‟uso: […] tale potenzialità può restare inattuale sul piano del 

linguaggio parlato, se non intervengono quelle condizioni ambientali, create 

dall‟industrializzazione, dall‟urbanesimo, dalle migrazioni, che rendono necessario prima 

limitare e poi abbandonare l‟uso degli idiomi locali.  

 

Se la recente stima dell‟italofonia proposta da Tesi (2005: 138), che ipotizza un 

massimo del 3% di italofoni attivi
17

, sembra voler restituire fiducia al calcolo 

                                                                                                                                      
sorti della diffusione dell‟italiano nell‟uso comune dei colti e non solo: Tenca (1974: 336) osserva 

che mentre una volta il dialetto, pur presentando specificità fonetiche e lessicali nella varietà usata 

dal volgo, apparteneva a tutte le classi, in tempi più vicini l‟italiano si è tanto espanso nell‟uso 

delle classi colte da snaturare il dialetto da esse adoperato nella conversazione, con creazione di 

«una specie di dialetto franco singolare, un italiano vestito alla vernacola che è quasi risibile». A 

suo parere, l‟uso sarebbe progressivamente approdato alla lingua, mediante la vita politica, 

divenuta meno provinciale, la raggiunta unità, l‟intensificarsi dei commerci, i mescolamenti di 

cittadini di varia provenienza, il bisogno di «una lingua comune parlata in tutta Italia». Ciò sarebbe 

accaduto a detrimento dei dialetti e delle culture locali, come faceva pensare la scelta dell‟italiano 

anche da parte di «garzoni da caffè» e «camerieri di trattoria» nel rivolgersi ai loro avventori.  
15

 Trifone (2017: 199).  
16

 Parzialmente diversi sono i casi della recitazione popolare delle ottave cavalleresche e della 

lettura a veglia di testi in prosa, in quanto la lingua adottata in questi contesti era un italiano 

letterario, persino aulico, o di livello sostanzialmente standard; ma si trattava di un italiano letto o 

recitato, non spontaneo (cfr. Nencioni, 1983c; Lavinio, 1990: 28-34), comunque reso colorito da 

pronunce locali e, nel caso delle letture in ambiente contadino, integrato da interventi esplicativi in 

dialetto. Sui gradi d‟italofonia e sull‟analfabetismo in Italia fino all‟Unità si veda Trifone (2017, in 

part., per gli aspetti qui richiamati, 16-18; 114; 189-193; 203-204).  
17

 Raggiunto aggiungendo alla percentuale di De Mauro 160.000 ecclesiastici dotati di 

un‟istruzione paragonabile a quella di livello medio o superiore; peraltro la soglia si innalzerebbe 
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demauriano, da cui poco si discosta, nemmeno quella «abbastanza rosea e 

alquanto liberale» di Trifone (2017: 106-107), che si spinge, pur con dichiarata 

prudenza, a un valore massimo del 30-35% di italofoni e semi-italofoni
18

, può 

mettere in discussione il fatto che «al momento dell‟unificazione circa due terzi
19

 

degli italiani restavano emarginati dall‟uso della lingua nazionale e […] quasi 

stranieri nella nuova patria»
20

, dunque quasi esclusivamente dialettofoni. 

Drammatici risultano i dati sull‟analfabetismo. La distribuzione degli 

analfabeti nel Paese, trasversalmente rintracciabili in tutte le età
21

, variava da zona 

a zona, passando, nel 1861, da una quota del 54% nelle regioni nordoccidentali, 

economicamente evolute e fortemente urbanizzate, dunque più sensibili 

all‟importanza della scolarizzazione, a percentuali comprese tra il 65% del Veneto 

e il 78% dell‟Emilia Romagna, e crescendo lungo l‟asse Nord-Sud della Penisola: 

dal 74% della Toscana a quote variabili tra l‟84% e l‟86% nella zona 

centromeridionale, fino a raggiungere picchi dell‟89% in Sicilia e del 90% in 

Sardegna
22

. Inoltre, come ricorda De Mauro (1963/2011: 37), le rilevazioni 

suddette non tengono conto dei semianalfabeti, inclusi (fino al censimento del 

1951) tra i non analfabeti ma dotati di una capacità di lettura e scrittura 

gravemente deficitaria. 

Squilibri e differenze nell‟ambito dell‟alfabetizzazione non si registrano 

soltanto fra regione e regione, ma anche tra zone contigue all‟interno delle stesse e 

tra città e campagna
23

, ceti medio-alti e popolari, maschi e femmine, e sono dovuti 

                                                                                                                                      
anche di molto, a detta dello studioso, se si tenesse conto degli analfabeti in possesso di una 

competenza passiva della lingua parlata.  
18

 Con una «buona dose di ottimismo», professata quasi in forma di excusatio, e un riconosciuto 

«eccesso di generosità», che si fa fatica a condividere, lo studioso tende a far coincidere il numero 

degli alfabetizzati di metà Ottocento, ossia il 20-25% della popolazione, con la somma degli 

italofoni e dei semi-italofoni; a questi egli aggiunge un ipotetico 10% di analfabeti considerabili 

semi-italofoni a motivo di una qualche forma di esposizione alla lingua comune.   
19

 Ma sarebbe meglio dire “almeno”  o “a dir poco” due terzi, come fa lo stesso autore in altri passi 

del suo volume (2017: 153; 204).  
20

 Trifone (2017: 106).  
21

 Vigo (1993: 39).  
22

 De Mauro (1963/2011: 95); Serianni (2013: 38-39). 
23

 Scrive Marchesini (1989: 51, corsivo mio) che «la città […] è incommensurabilmente più ricca 

del suo territorio circostante e della campagna. Sia per la complessa stratificazione 

socioprofessionale che ne connota la popolazione (l‟uso effettuale dell‟alfabetismo è bisogno 

quotidiano, in certi casi strumento professionale, per molti mestieri); sia perché luogo in cui la 

civiltà della scrittura più pienamente si manifesta e fa circolare i suoi molteplici segni; sia perché 

la società cittadina fornisce senza sosta stimoli di “acculturazione” a chi fa parte del suo sistema di 

rapporti; sia, infine, perché la città costituisce uno spazio comunque “leggibile” […], 

impropriamente, nella stessa fisicità della sua struttura urbanistica». Proprio all‟interno della più 
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anche a un grado di avviamento e tenuta del processo di espansione dell‟italiano 

tutt‟altro che uniforme sul territorio nazionale, a motivo del diversificato livello di 

funzionamento delle scuole primarie. Una situazione socioculturale così variegata 

non faceva che rendere più difficoltoso l‟intervento dello Stato in ambito 

scolastico, che avrebbe dovuto essere calibrato sulla base delle specifiche 

condizioni locali, ma che spesso, con il fare affidamento sulle risorse comunali
24

 e 

sull‟iniziativa didattica privata o religiosa, finiva per favorire indirettamente le 

regioni già avanzate. Nonostante l‟obbligatorietà e la gratuità del primo biennio 

elementare sancite dalle leggi Casati (1859) e Coppino (1877), che estendeva 

l‟obbligo fino a nove anni (un triennio), a causare la pressoché generale debolezza 

del sistema istruzione nazionale erano i seguenti fattori: il basso tasso di frequenza 

da parte dei fanciulli tra i sei e i dodici anni; la discontinuità della loro presenza a 

scuola, a causa delle attività agricole, industriali o domestiche, per le quali si 

ricorreva anche a manodopera infantile; le perplessità diffuse nel popolino circa 

l‟utilità effettiva dell‟istruzione; l‟esiguità di risorse economiche familiari e 

comunali; l‟influente opposizione di alcuni settori conservatori della società e 

dell‟élite politica, produttiva ed ecclesiastica a una fruizione socialmente capillare 

dell‟istruzione, ritenuta potenzialmente destabilizzante nei riguardi dell‟assetto 

sociale vigente
25

; l‟inadeguatezza delle strutture nonché della preparazione dei 

maestri, scarsamente retribuiti, poco motivati e spesso con preparazione 

linguistica, pedagogica e culturale assai carente
26

. Non si può negare, tuttavia, che 

la scuola elementare, nonostante il permanere di forti disparità regionali e macro-

areali, abbia dato nel lungo termine un contributo significativo alla lotta contro 

                                                                                                                                      
favorevole condizione scolastico-culturale della città, aggiunge lo studioso, appaiono più evidenti 

le differenze nei livelli di alfabetizzazione tra maschi e femmine.  
24

 Parecchi comuni italiani soffrivano di lacune culturali e professionali e scarsità di mezzi 

finanziari per provvedere opportunamente all‟istruzione popolare, e gli aiuti statali non bastavano 

di per sé ad attenuare in modo significativo i dislivelli di qualità nell‟offerta formativa tra centri 

urbani grandi e piccoli, settentrionali e meridionali (Bruni, 1987: 147).   
25

 Ma, come ricorda Alfieri (2016a: 113), «il Cattolicesimo progressista invece diede un contributo 

efficace con la letteratura etico-didascalica di Cesare Cantù [e altri autori di letture moraleggianti], 

che educava il popolo all‟operosità, al risparmio e al rispetto delle istituzioni». 
26

 Si tornerà nel § 1.1.2 sulla situazione della scuola elementare postunitaria. Per un quadro 

complessivo sull‟analfabetismo, sui problemi del processo di alfabetizzazione e sull‟arretratezza 

scolastica nel periodo postunitario si veda l‟analisi di Vigo (1993: 37-66). Per una panoramica 

della formazione e condizione dei maestri tra l‟Unità e la fine dell‟Ottocento si vedano Chiosso 

(2011: 177-220); D‟Amico (2010, in part. 64-67; 91-92; 115-117; 120-121; 130-132; 154; 165-

169; 173; 176; 186; 203; 209-212; 213-216); il saggio di Ghizzoni (2003), che si estende fino agli 

anni della Grande Guerra. Per le modalità di reclutamento degli insegnanti e i punti deboli della 

loro preparazione cfr. anche Salerni (1986: 100). Sui periodici pedagogici e scolastici rivolti alla 

classe magistrale si vedano Chiosso (1997a); Monastra (2017: 44-49).  
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l‟analfabetismo, insieme ad altri fattori coesivi che promossero la conoscenza e 

comportarono l‟impiego della lingua nazionale
27

. Ricorda Vigo (1993: 47) che «la 

percentuale di alfabeti passò dal 25% nel 1861, al 31% nel 1871, al 38% nel 1881, 

al 50% nel 1901», finché nel 1911 gli analfabeti si erano ridotti al 37,9%
28

. In 

particolare, nel 1871 il Mezzogiorno (regioni meridionali e isole) vedeva 

ammontare gli analfabeti all‟84,1%, al Nord la loro percentuale era del 54,2 % e 

nelle regioni centrali del 74,7%; tra il 1901 e il 1911 la quota scende dal 34,7% al 

24,8% per il Centro-Nord, dal 68,9% al 58,9% per il Mezzogiorno
29

. Gli evidenti 

miglioramenti, pertanto, si accompagnano alla permanenza di accentuate disparità 

tra Nord e Sud e non devono indurre a trascurare la differenza tra alfabetismo e 

italofonia. Il breve periodo di frequentazione obbligatoria della scuola elementare, 

al netto del tasso di evasione scolastica
30

 – nondimeno in complessiva 

diminuzione dal 1880 al 1914
31

 – e nonostante il progresso auspicato con 

l‟innalzamento dell‟obbligo a dodici anni introdotto dalla legge Orlando (1904),  

 
non poteva assicurare una compiuta alfabetizzazione e una sicura italofonia: chi, conclusa 

l‟istruzione elementare, ha poche occasioni di leggere e scrivere, finisce per ricadere in 

uno stato di semialfabetizzazione (o analfabetismo di ritorno […]) per cui quelle abilità, 

non pienamente acquisite e scarsamente esercitate, finiscono per ridursi alla capacità di 

leggere compitando, e di scrivere poco più che il proprio nome e cognome
32

. 

 

Si è già accennato alla differenza in termini di alfabetizzazione tra maschi e 

femmine. Nel periodo postunitario perdura una diffusa avversione verso la 

scolarizzazione femminile, dettata da resistenti pregiudizi limitativi nei riguardi 

                                                 
27

 Su di essi si vedano il fondamentale De Mauro (1963/2011: 51-118); Serianni (2013: 40-41); 

Marazzini (2015: 292-294). 
28

 De Mauro (1963/2011: 63). 
29

 De Mauro (1963/2011: 57). Sempre De Mauro (1963/2011: 60) sottolinea, in merito, 

l‟importanza indiretta dell‟emigrazione verso l‟estero, che riguardando soprattutto analfabeti e 

dialettofoni, ne ridusse il numero, «rendendo quindi il rapporto tra questi e gli italofoni più 

vantaggioso per i secondi. Inoltre, riducendo la massa dei fanciulli di famiglia analfabeta, agevolò 

le deboli strutture della scuola nel compito di insegnare la lingua italiana». Per maggiori dettagli 

numerici in termini regionali sull‟analfabetismo nel periodo 1861-1911 si veda ancora De Mauro 

(1963/2011: 95-97).  
30

 Come nota De Mauro (1963/2011: 90), in base ai dati su analfabetismo e istruzione emersi dal 

censimento del 1951, si deduce che intorno al 1870 più del 62% della popolazione infantile 

evadesse l‟obbligo scolastico. Per il 1906 si possiedono cifre più precise, grazie all‟inchiesta sulle 

scuole elementari (1907-1908) condotta dall‟ispettore generale e poi direttore dell‟istruzione 

primaria e popolare Camillo Corradini (su di essa si tornerà nel § 1.1.2): il tasso di evasione in età 

scolare (sei-undici anni) sarebbe stato pari al 47%. Grazie anche ai provvedimenti scolastici 

emanati in età giolittiana, e sempre tenendo conto del censimento suddetto, esso sarebbe poi sceso, 

nell‟arco di due anni, al 25%.  
31

 Cfr. Zamagni (1973: 195).  
32

 Bruni (1987: 147).  
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della donna quale soggetto sociale e professionale, specie se di condizione 

popolare
33

: la sua funzione meramente muliebre e materna e la sua collocazione 

subordinata nella gerarchia socioproduttiva (lavoro nei campi o in fabbrica) si 

riflettevano sul livello d‟istruzione raggiungibile
34

. 

«Per tutto il Settecento e l‟Ottocento negli educandati l‟obbligo di apprendere 

la scrittura era riservato alle future religiose e maestre»
35

, ma intorno alla metà del 

XIX secolo, la formazione delle ragazze in tali istituti e, per le signorine di buona 

famiglia, nei conventi, doveva risultare spesso scadente, se la scrittrice friulana 

Caterina Percoto se ne lamentava nei suoi racconti, notando, ad es., carenze 

nell‟acquisizione di capacità concernenti lo stesso status tradizionale di mogli e 

madri di famiglia e nell‟educazione sentimentale
36

. Sebbene non mancassero casi 

particolari di promozione della formazione femminile (come in Lombardia), in 

genere le educatrici delle ragazze erano meno preparate rispetto ai colleghi di 

sesso maschile, oltre che meno gratificate sul piano economico
37

, e i programmi 

prevedevano per le fanciulle una preparazione mirata alle attività domestiche e 

un‟alfabetizzazione spesso, per così dire, “monca”, ossia vertente soprattutto sulla 

capacità di lettura. Va detto che dai censimenti promossi dallo Stato unitario 

emerge una progressiva diminuzione dell‟analfabetismo femminile: «si passa 

infatti dall‟81% nel 1861 al 54% nel 1901, al 42% nel 1911 (al 15% nel 1951). In 

50 anni sono ben 39 punti. Contro i soli 35 punti che segnano i progressi maschili 

(dal 68% al 33%)»
38

. Inoltre, tra il 1863 e il 1901, parallelamente all‟affermarsi di 

una concezione della donna cautamente più moderna, alla graduale crescita di 

                                                 
33

 «Un analfabetismo tanto alto» quale quello delle bambine italiane agli inizi degli anni Ottanta 

dell‟Ottocento «era evidentemente dovuto ad un antico pregiudizio antifemminile che considerava 

l‟istruzione uno “snaturamento” della donna e quindi vedeva l‟educazione delle bambine solo in 

un‟ottica domestica o al più ornamentale» (Ulivieri, 1995: 38).  
34

 Sui problemi dell‟educazione femminile qui richiamati si veda Vigo (1993: 52-56). 
35

 Alfieri (1994: 171). 
36

 Cfr. Chemello (2015), che ricorda la sensibilità della Percoto, la “contessa contadina” – così fu 

definita dal giornalista suo corregionale Pacifico Valussi –, verso la questione educativa 

femminile, e il suo auspicio che le fanciulle «potessero acquisire un registro linguistico nazionale, 

perfezionando una competenza declinata sulla nomenclatura dei lavori femminili (dal ricamo al 

cucito, dai lavori a maglia alla sartoria)».   
37

 Covato (1999: 232) ricorda: «il fatto che l‟articolo 341 della legge Casati prevedesse che, in 

ogni caso, a parità di diploma, di luogo e di classe di insegnamento, alle donne maestre dovesse 

essere corrisposto uno stipendio pari a due terzi di quello maschile corrispondente, è rivelatore non 

solo del diverso peso sociale attribuito all‟insegnamento femminile, ma anche della 

sottovalutazione (a partire dal dato economico rivelatore di ben più profonde dinamiche) del valore 

dell‟istruzione elementare delle bambine, posto che le maestre erano destinate a insegnare nelle 

classi femminili o tutt‟al più nel biennio maschile inferiore».  
38

 Marchesini (1989: 39, corsivo nel testo). 
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opportunità formative e professionali per le donne e a incipienti iniziative di 

carattere emancipazionista
39

, cresce di otto punti percentuali il numero delle 

scuole primarie femminili, aumenta nel tempo il numero delle bambine iscritte 

alle elementari e va diminuendo la differenza tra il tasso di scolarità maschile e 

quello femminile
40

. Tuttavia, 

 
all‟interno della sacca-analfabetismo (che va sempre più riducendosi) il rapporto uomo-

donna cresce a sfavore delle donne. La “sacca”, sempre più piccola, è però sempre più 

“piena” di donne piuttosto che di uomini. La dove esiste, cioè, l‟emarginazione culturale 

che contrappunta la diffusione della civiltà della scrittura continua a riguardare soprattutto 

il sesso femminile
41

. 

 

D‟altronde, in generale la classe dirigente liberale si propone di formare, 

attraverso la scuola, soprattutto cittadini laboriosi e pacifici, fedeli alle istituzioni, 

sottomessi alle leggi della neonata patria unita e disposti all‟accettazione delle 

gerarchie sociali costituite: finalità etico-civile, questa, cui è subordinata la stessa 

istanza culturale di alfabetizzazione
42

. In tale contesto, per le bambine l‟obiettivo 

sarà sì renderle destinatarie di un alfabetismo elementare (leggere - scrivere - 

contare), ma soprattutto educarle moralmente alla consapevolezza del ruolo 

familiare che le attende e alle connesse funzioni educative, i cui riflessi saranno 

anche sociali
43

, e domestiche
44

. Il possesso della literacy dunque non costituiva un 

valore di per sé ma un semplice strumento utile a un più adeguato espletamento di 

funzioni sociali, familiari e manuali: di esso maschi e femmine avrebbero 

usufruito in misura differenziata, secondo un criterio di divisione dei ruoli che 

implicava per le fanciulle una limitazione di opportunità e una più ridotta fruibilità 

                                                 
39

 Cfr. Ghizzoni - Polenghi (2008).  
40

 Marchesini (1989: 40-41).  
41

 Marchesini (1989: 43).  
42

 È divenuto celebre, a tal proposito, il motto del ministro dell‟Istruzione Guido Baccelli, che 

sintetizza lo spirito conservatore e moderato sotteso ai programmi per le elementari emanati nel 

1894 (leggibili in Civra, 2002: 211-250), il cui testo è preceduto dalla relazione del ministro al re, 

contenente nell‟incipit proprio questa direttiva: «Istruire il popolo quanto basta, educarlo più che si 

può». 
43

 Come nota Covato (1989: 133-134), nell‟Ottocento l‟attribuzione alla donna di una funzione 

pedagogica connessa al governo della casa oltrepassa i doveri materni e si estende alla società nel 

suo complesso: si ritiene pertanto che ella debba essere educata, anche per mezzo dell‟istruzione, a 

contribuire al benessere e al progresso della collettività. 
44

 Nelle Istruzioni ai maestri delle scuole primarie sul modo di svolgere i programmi approvati 

con R. D. 15 settembre 1860 si precisa che anche le alunne dovranno esercitarsi «a parlare e a 

scrivere con naturalezza e correttamente i loro pensieri», ma a esse si insegnerà «con molta 

parsimonia di regole» e gli argomenti da studiare «non si scosteranno mai da quella cerchia 

modesta entro cui deggiono aggirarsi i pensieri e gli affetti del maggior numero delle donne» (cit. 

in Civra, 2002: 169).  
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delle iniziative formative rispetto ai coetanei di sesso maschile
45

. Pertanto, non 

solo l‟analfabetismo femminile rimarrà, tra Otto e Novecento, costantemente 

superiore a quello maschile
46

, ma, considerando che fino agli anni Ottanta del 

XIX secolo lettura e scrittura erano abilità che si acquisivano distintamente, con la 

conseguenza che molti apprendenti elementari si arrestavano allo stadio della 

lettura, anche la quota delle ragazze capaci soltanto di leggere risultava maggiore 

di quella corrispondente maschile
47

. Ma, sulla base di quanto si è già sottolineato, 

se «la donna è meno alfabetizzata del suo compagno non soltanto in termini 

assoluti, ma anche con riferimento alla completezza del possesso della literacy», 

in un‟ottica socio- e storico-linguistica, l‟apprendimento effettivo di una sola delle 

due competenze può essere letto non come «una menomazione alfabetica, ma 

come […] uno standard funzionale ai bisogni sociali dell‟epoca e all‟uso che la 

gente fa dell‟alfabetismo»
48

. 

Anche se le differenze tra i sessi continueranno a essere evidenti, 

miglioramenti in termini di diminuzione degli alfabetizzati capaci di sola lettura si 

rilevano, tuttavia, già agli inizi degli anni Ottanta: segno che la scuola pubblica, 

nonostante le enormi difficoltà che si trovava ad affrontare, ebbe anche dei 

meriti
49

. Addirittura, se si prendono in considerazione le percentuali dei solo 

leggenti rispetto al totale della popolazione dello stesso sesso, già nel 1861 il 

divario tra maschi e femmine non sembra essere così abissale: i primi costituivano 

il 3,5% della popolazione di sesso maschile e le seconde il 4,7% di quella 

femminile. Ciò farebbe pensare che, al di là dei ruoli legati al genere, la sola 

lettura doveva costituire un po‟ per tutti una risorsa ritenuta sufficiente a 

soddisfare diverse esigenze della vita quotidiana, ben più giovevole della scrittura. 

                                                 
45

 Tra l‟altro era diffusa nell‟Ottocento, specialmente in ambienti toscani, una singolare visione 

della superiorità espressiva della donna, che, proprio avendo frequentato meno la scuola, avrebbe 

goduto del privilegio di una lingua più pura e naturale: privilegio che avrebbe perduto se avesse 

preteso di diventare più colta, e che l‟avrebbe accomunata, in un‟ottica puristica valida per il 

contesto toscano, ai parlanti del contado, meno istruiti ma depositari di una lingua più autentica, 

non corrotta da elementi “innaturali” e artificiose formalizzazioni culturali. Cfr. Raicich (1996a: 

10-11, n. 14).  
46

 Come nota Vigo (1993: 53-54), la discrepanza tra scolarizzazione maschile e femminile rimase 

evidente per decenni: agli albori del Novecento, sebbene complessivamente assai ridotta rispetto al 

1861, si presenterà modesta nelle regioni nordoccidentali (10%), ma ancora elevata nel 

Mezzogiorno, dove superava il 70%; un simile divario si era registrato nel Nord-ovest negli anni 

dell‟Unità. 
47

 Cfr. Vigo (1993: 54-55).  
48

 Marchesini (1989: 52, corsivo nel testo). 
49

 «I maschi che erano solo in grado di leggere rappresentavano il 13% degli alfabetizzati nel 1861 

e il 3% nel 1881; le femmine il 29% e l‟11%» (Vigo, 1993: 55).  
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A fomentare poi la «silenziosa rivoluzione» dell‟«imparare leggendo»
50

 avrebbero 

senz‟altro contribuito, tra Otto e Novecento, sia le sempre più numerose iniziative 

editoriali nell‟ambito della letteratura popolare, divulgativa e di consumo
51

, 

rivolte ai ceti medi e medio-bassi – in particolare a donne e bambini –, sia i libri di 

lettura scolastici e i testi ameni ed educativi pensati per la lettura domestica, 

destinati alle biblioteche scolastiche o offerti come libri di premio agli scolari 

meritevoli. 

Considerazioni distinte andrebbero svolte riguardo all‟impiego di canali 

privilegiati di apprendimento della lettura e anche della scrittura – l‟educazione 

domestica, gli educandati, gli istituti privati – accessibili a famiglie benestanti, ma 

per lo più vertenti, come rileva Musiani (2012: 19-20), su pochi ambiti finalizzati 

soprattutto alla formazione di eleganti interlocutrici, capaci di «“tenere 

salotto”»
52

. Castellani (1982: 12-13) notava che «anche in tempi non tanto lontani 

dai nostri poteva succedere che le signorine “di buona famiglia” studiassero in 

casa. Alla metà dell‟Ottocento, direi che fosse quasi la regola».  

 

1.1.2. La scuola elementare postunitaria tra realtà e legislazione
53

 

 

Sono già state richiamate le ardue condizioni in cui si trovò a operare la scuola 

elementare negli anni dell‟unificazione. Da più parti si sottolineava con forza il 
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 Eisenstein (1985: 474). 
51

 Per queste osservazioni si veda ancora Marchesini (1989: 52-54). La bibliografia sulla storia 

della copiosa e variegata produzione editoriale postunitaria e primonovecentesca cui si è fatto 

cenno è assai vasta; ci si limita a indicare alcuni lavori su storia e filoni librari delle principali 

imprese editoriali italiane e sulla letteratura popolare e di consumo: Ragone (1983; 1999: 3-109); 

Gigli Marchetti (1997); Chemello (1997; 2009); Cadioli - Vigini (2004: 23-55); Braida - Infelise 

(2010); Calogiuri (2012); Peresson (1983), sulle reti di distribuzione del libro tra Otto e 

Novecento. Tra gli studi storico-letterari e storico-linguistici, sempre di taglio generale, sulla 

letteratura per il popolo e per donne e bambini, si vedano almeno, anche per i ricchi rimandi 

bibliografici, Zaccaria (2004); Finocchi - Marchetti (2004); Ascenzi (2008; 2009a); Boero - De 

Luca (2009); Verdirame (2009); Borruso (2012); Ricci (2013: 13-19; 43-44; 53-54; 56-57; 59-65; 

71-76; 77-83; 127-133); Fresu (2016a); Ascenzi - Sani (2017-2018, I, II). Sulle strategie di 

alfabetizzazione messe in atto dopo l‟Unità e sulla diffusione del libro e della lettura tra le classi 

inferiori, si veda anche Chiosso (2011: 7-57).  
52

 Questo tipo di educazione poteva comprendere «un po‟ di pianoforte, qualche lingua moderna, 

spesso il francese (ma attenzione alle insidie del languido romanticismo o del crudo naturalismo di 
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suo insostituibile ruolo formativo e unificante, anche su un piano civico-

identitario, quale inveramento di una più concreta unità culturale della Nazione. Il 

patriota, senatore e provveditore agli studi (1860-1861) parmense Filippo Linati 

riteneva, nel 1861, che, essendosi esaurita la comune avversione allo straniero 

delle tante, diverse popolazioni d‟Italia, occorreva inculcare «a forza il sentimento 

dell‟italianità nei petti che ne sono digiuni», ricorrendo al «solo mezzo a ciò 

conveniente: la pubblica istruzione»
54

. Non era dissimile il parere di Francesco De 

Sanctis sulla necessità della funzione centrale dello Stato nel farsi garante del 

diritto(-dovere) dei cittadini ad avere accesso a un‟istruzione di base, fondamento 

di una coesione nazionale tutta da costruire
55

. Strumento e fattore principale di 

tale auspicata unificazione si riteneva dovesse essere la lingua nazionale, ancora 

per lo più estranea alla vita quotidiana di gran parte degli italiani: come sosteneva 

lo storico e politico Pasquale Villari (1898: 6), secondo presidente della Società 

Dante Alighieri, «pensare alla lingua e diffonderla, vuol dire pensare alla patria, 

promuoverne la prosperità e gli alti destini»
56

. La questione linguistica, pertanto, 

soprattutto a partire dalla nota polemica tra Manzoni (e soprattutto i manzoniani) e 

Ascoli su mezzi, modi e prospettive di diffusione nazionale della lingua, si 

trasformerà da dibattito sugli «aspetti letterari, estetici o di esteriore normativismo 

che avevano, salvo sporadiche eccezioni, dominato fino ad allora la scena delle 

discussioni dei dotti sulla lingua», e dunque da questione letteraria, a dibattito 

sulle valenze sociali e pratiche della stessa. «Il fulcro non è più la lingua per la 

letteratura, diventa la lingua per gli Italiani»
57

, ai quali andava fornito uno 

strumento di espressione utile sia alla comunicazione verticale (con le istituzioni), 

sia a quella orizzontale con i propri pari
58

. 

In realtà, già nel secondo Settecento, nel clima del riformismo illuminato, era 

stata approntata una riorganizzazione ed estensione delle scuole popolari per 

l‟istruzione di base e anche di quelle di avviamento alla professione magistrale, 

dalla Lombardia austriaca al Veneto e al Regno di Napoli. Il metodo didattico 
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messo a punto negli anni Settanta dall‟abate Johann Ignaz von Felbiger per le 

scuole lombarde, definito “normale”, si sarebbe progressivamente diffuso, pur con 

adattamenti, lungo la Penisola, per evolversi verso forme d‟istruzione più 

concrete, sistematiche ed efficaci in età napoleonica. Tale sistema comprendeva, 

almeno programmaticamente,  

 
scelta della lingua italiana e solo italiana; insegnamento simultaneo per gruppi di livello 

omogeneo
59

; apprendimento congiunto di lettura e scrittura; tabelle murali riassuntive, a 

guida del lavoro di allievi e maestri; libri facili e chiari […]: insomma, una 

regolamentazione insieme rigorosa e minuta dell‟attività didattica
60

. 

 

Su un piano più strettamente didattico, il metodo avrebbe ispirato diversi 

abbecedari e manuali scolastici e l‟insegnamento della lettura, sostituendo al 

sistema della lettura sillabata – che prevedeva il passaggio dal suono, da 

pronunciare dapprima singolarmente, e dalla lettera corrispondente, alla parola 

intera e quindi alla frase – «un percorso di apprendimento analitico-sintetico, che 

dalla parola giungesse per scomposizione all‟identificazione delle sillabe e delle 

singole lettere»
61

. Incentrato sulle abilità linguistico-matematiche di base (leggere, 

scrivere e contare), questo programma poteva anche comprendere la trasmissione 

di nozioni agrarie ai futuri contadini, di disegno e tecnologia ai futuri artigiani, di 

economia domestica alle bambine
62

. 

Sebbene nel primo Ottocento diventi via via più avvertita l‟esigenza 

dell‟istruzione popolare e si diffondano scuole di “mutuo insegnamento”, basate 

sulla collaborazione degli scolari più bravi all‟addestramento elementare dei loro 

simili, qualche asilo d‟infanzia e, per la formazione dei maestri, le cosiddette 

“scuole di metodo” (chiamate poi “normali”), le condizioni della scuola primaria 

erano piuttosto sconfortanti: programmazione precaria, insegnanti scarsamente 
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 L‟insegnamento simultaneo e progressivo era stato codificato nella metodica per maestri 

elementari di Joseph Peitl, tradotta dal tedesco e adattata per le scuole italiane dal letterato 
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qualificati e motivati e mal pagati, renitenza delle famiglie, che non 

comprendevano l‟utilità della scuola, a maggior ragione per le fanciulle
63

. Di 

fronte a questa situazione il primo governo del Regno d‟Italia tentò d‟intervenire 

applicando a tutto il Paese, solcato da profonde differenze regionali, un decreto 

emanato nel 1859 per le scuole piemontesi e lombarde, ossia la legge Casati, che 

distingueva la scuola elementare, gratuita e accessibile a entrambi i sessi, in due 

bienni, di cui il primo obbligatorio. «Pur con tutti i suoi limiti, la scuola 

piemontese dell‟Ottocento fu tra le migliori d‟Italia, assieme a quella del 

Lombardo-Veneto, e fu una delle poche in cui si presero iniziative nel campo 

dell‟educazione popolare», tanto che negli anni dell‟Unità «il risultato di questa 

efficienza è verificabile nel numero di analfabeti, relativamente basso»
64

 delle 

regioni settentrionali. Tuttavia, le notevoli criticità ricordate nel § 1.1.1, a partire 

dalle marcate differenze tra le varie regioni, resero davvero difficile ricavare 

buoni risultati dalla mera estensione formale del provvedimento al resto 

dell‟Italia. Sarà la legge Coppino a rendere l‟obbligo scolastico esecutivo, 

prevedendo sanzioni per i genitori che non avessero mandato i figli a scuola, ma il 

tasso di scolarità, misurato sulla popolazione tra i sei e i dodici anni, pur 

registrando un relativo progresso tra il 1863-64 e il 1901-02 – dal 43 al 64%
65

 –, 

rimase sostanzialmente modesto e per di più potrebbe essere falsato 

dall‟inclusione di bambini di età inferiore a sei anni, ammessi a scuola per venire 

incontro alle esigenze di famiglie impegnate nel lavoro e prive del supporto, nel 

loro territorio, di asili infantili
66

. Solo nei centri maggiori, poi, esisteva il percorso 

elementare completo, frequentato da una sparuta minoranza, mentre in tutti gli 

altri era attivo soltanto il corso inferiore (di due e, in seguito alla legge Coppino, 

di tre anni), insufficiente a garantire una discreta alfabetizzazione. 

A mettere in evidenza le disagevoli condizioni della scuola elementare e i 

problemi dell‟insegnamento linguistico saranno soprattutto alcune inchieste 

ministeriali, condotte tra il 1864 e il 1908 con la mediazione di ispettori 

provinciali. Fra di esse spiccano per eloquenza di dati concernenti approcci, 

metodi e abitudini scolastiche quella coordinata dal vicepresidente del Consiglio 
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Superiore della Pubblica Istruzione Carlo Matteucci (1864-65) e quella, già 

menzionata, condotta dal funzionario del Ministero dell‟Istruzione Camillo 

Corradini (1907-8, pubblicata nel 1910)
67

. Da queste indagini emerge che «i 

grandi sforzi dello stato unificato per fornire un‟istruzione ampia e gratuita a tutti 

i cittadini attraverso un sistema scolastico più omogeneo possibile incidevano sui 

processi di alfabetizzazione, ma non direttamente su quelli di italianizzazione»
68

. 

Le risposte al quesito 9 dell‟inchiesta Matteucci – «Nelle scuole si usa il dialetto o 

la lingua italiana, e questa si parla senza gravi scorrezioni?»
69

 – denunciano, 

infatti, una dialettofonia diffusa tra i fanciulli delle scuole rurali e dei piccoli 

comuni di provincia: è il caso dei comprensori di Torino, Milano e Palermo, dove 

anche i maestri, impacciati nell‟uso della lingua nazionale, giustificandosi con il 

pretesto che non sarebbero compresi dai loro alunni, usano il dialetto al posto 

dell‟italiano
70

. Nei capoluoghi settentrionali si sarebbe usata la lingua italiana, 

parlata «con mediocre correttezza» da «fanciulli settenni» che, avendo fin da 

piccoli adoperato in famiglia l‟idioma materno, avrebbero provato un certo 

imbarazzo a elaborare pensieri in lingua, pur riuscendo pian piano, «pagando il 

tributo di molti errori […] a maneggiare la lingua con discreta facilità»
71

. Se a 

Palermo, Cagliari e Napoli, capoluogo dove «gl‟insegnanti vecchi usano il 

dialetto», l‟italiano è parlato con le «abituali scorrezioni che originano dal 

dialetto», prova della pervasiva interferenza esercitata da un‟«usanza» – quella 

dell‟idioma locale / rurale – che «non si è ancora potuta smettere»
72

, abbastanza 

ottimistiche suonano le risposte degli ispettori di Porto Maurizio (Liguria) e 

Bologna. Nel primo caso il dialetto sarebbe usato solo con gli scolari novellini per 

spiegare parole di difficile comprensione, ma i bambini imparerebbero a usare 
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discretamente la lingua dopo due o tre anni di scuola, non essendo essa molto 

dissimile dal dialetto, nonostante inevitabili errori ortografici e grammaticali 

nell‟uso scritto. Secondo De Blasi (1993: 404-405), il tono tollerante di questa 

testimonianza verso il sostrato dialettale e i suoi effetti si potrebbe spiegare con la 

mancanza, ancora a pochissimi anni dall‟Unità, di un ben definito modello 

linguistico-scolastico basato sul fiorentino vivo. Simile il caso della risposta 

relativa alla provincia emiliana: pur non mancando nell‟uso quotidiano «parole 

storpiate […] ma di buona lingua», nonché «idiotismi» e «scorrezioni» nel 

linguaggio infantile, impossibili da rimuovere durante il breve periodo 

elementare, «si parla sempre la lingua italiana», in virtù della prossimità con la 

Toscana. Nelle province di Lucca e Arezzo si parlerebbe, invece, con pochi errori, 

l‟autentico italiano, che sarebbe ancora più puro nelle campagne, nelle quali 

l‟ispettore teme possano infiltrarsi contaminazioni provenienti dalla parlata urbana 

qualora dovessero essere inviati nelle scuole rurali maestri toscani provenienti 

dalle città (Siena, Pistoia e la stessa Firenze)
73

. Sebbene, «in assenza di una 

preliminare definizione dei due termini in questione», ossia lingua vs dialetto, «i 

relatori si lascino andare a valutazioni soggettive incerte, se non arbitrarie»
74

, la 

ricerca guidata da Matteucci illumina con sufficiente chiarezza la situazione di 

malcerta conoscenza dell‟italiano da parte di una buona maggioranza degli 

insegnanti. 

Non mancano, però, casi di articolato impegno volto al superamento della 

dimensione linguistica locale, gravitante intorno alla scuola. Nella Lombardia 

postunitaria, ad es., circolano manualetti scolastici di didattica dell‟italiano e 

raccolte di errori di lingua e di provincialismi, e vengono pubblicate sui periodici 

d‟intrattenimento rubriche in cui si risponde ai dubbi linguistici: tutto questo 

materiale, insieme alle tabelle illustrate di arti e mestieri ad uso didattico, 

caratterizzate da una nomenclatura prelevata dai vocabolari di Giacinto Carena e 

Pietro Fanfani, è prova del tentativo di educare alla rimozione delle interferenze 

dialettali
75

. 
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Di notevole interesse ai fini di questo studio risultano poi le dichiarazioni degli 

ispettori sull‟uso scolastico e l‟effettiva utilità dei libri di lettura
76

. L‟ispettore di 

Milano rileva differenze tra il profitto ricavato da questi testi nelle scuole di città, 

«dove i maestri sanno insegnare a leggere e a riflettere sulle cose lette», e in 

quelle rurali, dove il limite linguistico impedisce un‟adeguata fruizione degli 

stessi («Spesse volte essi medesimi [= i docenti] non le intendono [= le cose lette], 

perché non conoscono bene la loro lingua»). Ottimistiche anche per questo quesito 

sembrano le risposte relative ad Arezzo, Porto Maurizio («È grandissimo il 

profitto che si ricava dai libri di lettura e tanto maggiore quanto essi sono più 

adatti all‟uso cui devono servire») e Bologna
77

: l‟ispettore operante in 

quest‟ultima città sottolinea l‟importanza del commento e della spiegazione forniti 

dal maestro ai fini di un più proficuo impiego delle letture, e similmente il relatore 

di Lucca ritiene che si possa trarre da esse un duplice profitto, intellettivo e 

morale, in presenza di «insegnanti intelligenti e capaci». E tuttavia – segnala lo 

stesso relatore – la scarsa abilità di diversi maestri e l‟interruzione precoce della 

frequenza scolastica, soprattutto nelle zone rurali, rendono scadenti i risultati 

raggiungibili, al di là di un mero e basico saper leggere. Essi risultano mediocri 

anche a Napoli, dove gli insegnanti non associano la lettura alla spiegazione né la 

utilizzano per far esercitare l‟abilità mnemonica degli alunni, e a Palermo, ma si 

registra anche in questa provincia un profitto migliore laddove le scuole siano 

affidate a bravi docenti. Nella dichiarazione riguardante Torino, accanto alle note 

negative sull‟inidonea capacità, superficialità o mancanza d‟impegno degli 

istitutori nel valorizzare i libri scolastici per scopi che vadano al di là del mero 

esercizio di lettura, è degna di attenzione una sintetica esposizione degli obiettivi 

perseguibili con tale strumento: 

 
Si potrebbe ricavare un gran profitto dai libri di lettura ben fatti, se i maestri sapessero 

usarne per arricchire d‟idee la mente dei fanciulli, per fornire loro il materiale della 

lingua, per rendere ad essi famigliari i bei modi di esprimersi, ed anche per dare una varia 

istruzione morale, storica e si potrebbe anche dire tecnica […]. 
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I problemi linguistici e culturali generali e, in particolare, quelli dei maestri, 

compresa, nel loro caso, la mancanza di specifiche competenze pedagogiche, 

dialettologiche e di didattica della lingua, necessarie per rapportarsi al background 

della maggioranza degli scolari
78

, rendevano spesso poco fruttuoso o non 

pienamente efficace l‟uso di queste letture. Tuttavia, 

 
le risposte [degli ispettori sui libri di lettura] sono oggi tanto più interessanti quanto più si 

consideri che i libri scolastici erano gli unici con i quali una parte dei bambini – 

estremamente minoritaria – veniva a contatto, visto che una editoria e una letteratura per 

l‟infanzia libere dalle pastoie rigidamente pedagogiche erano ancora di là da venire
79

. 

 

E pur in presenza di condizioni d‟uso non sempre ottimali, sembra comunque 

realistico attribuire ai libri per la scuola un ruolo modellizzante sul piano 

linguistico, e non solo formativo a livello etico-civile e didascalico, e di 

mediazione concreta di un primo sistematico contatto con la lingua scritta per 

essere imparata. 

La delicata questione del rapporto lingua-dialetto a scuola appare, tuttavia, a 

cinquant‟anni dall‟unificazione ancora irrisolta, come consente di constatare 

l‟inchiesta Corradini, che offre un ulteriore spaccato della perdurante preparazione 

lacunosa dei docenti: «i maestri… usano in iscuola il dialetto o un misto di 

dialetto e di lingua letteraria, che val peggio dell‟uso del puro dialetto»
80

, il che li 

rendeva inadatti a correggere gli errori di pronuncia degli alunni
81

. 

All‟insegnamento dell‟italiano veniva dedicato persino più tempo di quello 

stabilito dai programmi ministeriali, ma, come si aveva modo di appurare agli 

esami di compimento dopo tre o quattro anni di scuola, gli esiti apparivano 

deludenti. È la stessa Relazione di Corradini a illustrare le possibili motivazioni 

dello scarso profitto raggiunto: «alla mediocrità dei risultati contribuisce l‟uso 

costante del dialetto, spesso assai lontano dalla buona lingua, ma i frutti sarebbero 

assai migliori, se i maestri fossero più rigidi nel pretendere dai loro alunni l‟uso 
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corretto della lingua italiana» e se le letture fossero precedute da «conversazioni o 

lezioni di cose» o «lezioni oggettive», ossia dialoghi incentrati su situazioni e 

fenomeni appartenenti alla vita concreta dei bambini, e anche gli esercizi di 

composizione riguardassero temi di questo genere piuttosto che nozioni ostiche e 

astratte. Un altro errore consisteva in un insegnamento puramente formalistico 

della lingua, limitato a lettura, dettatura, grammatica e composizione, privo di 

persuasivi tentativi di ancoraggio dell‟italiano a funzioni espressive ed esigenze 

comunicative reali. La più o meno accentuata ma costante demonizzazione del 

dialetto da parte dei legislatori, d‟altronde, non avrebbe agevolato un‟efficace 

acquisizione dell‟idioma nazionale, come avrebbe sottolineato nel 1909 Pasquale 

Villari in un discorso pensato per un‟adunanza dell‟Accademia della Crusca e poi 

pubblicato sulla «Nuova Antologia». Oltre a osservare che «la società più forte, 

più civile e morale sarà oggi quella che riuscirà a produrre il migliore operario»
82

, 

ossia una Nazione capace di provvedere all‟istruzione ed educazione popolare, 

andando oltre una semplice e deficitaria alfabetizzazione di base, lo storico 

partenopeo rimarcava, infatti, «la portata sociale e progressiva di una educazione 

alla lingua che muovesse dalla lingua del popolo»
83

 e il persistente problema della 

distanza tra letteratura colta e cultura popolare
84

. Non bastava più «ai bisogni più 

urgenti del paese raccogliere ed ordinare il vasto materiale della lingua», ma 

occorreva «cercare di diffonderne la conoscenza in tutte le province, metterlo per 

così dire in circolazione. E ciò soprattutto, per quella parte della lingua che è viva 

nel parlare toscano, ma che non è ancora entrata nell‟uso comune del parlare e 

dello scrivere italiano». In tale direzione sarebbero stati preziosi, secondo Villari, 

l‟azione degli scrittori, «ai quali spetta il dare alle parole quella che abbiam 

chiamata la grande cittadinanza», l‟impegno della classe politica e il ruolo della 

Crusca nel riprendere il progetto, di manzoniana ispirazione, di compilazione e 

diffusione dei vocabolari dialettali, volti a promuovere un apprendimento 

comparativo dell‟italiano
85

. 

                                                 
82

 Le citazioni della riflessione di Villari sono tratte dal brano riportato in Gensini (2005: 88-91). 
83

 Gensini (2005: 34).  
84

 «La letteratura corre il rischio di perdere ogni presa sul popolo, dalla cui vita si è allontanata. Ed 

è la ragione per la quale così scarsi sono fra noi i libri di lettura per il popolo, pei bambini, per le 

signore, pel gran pubblico in generale».  
85

 Nel clima di pressoché generale dialettofobia che domina l‟insegnamento dell‟italiano fino al 

primo conflitto mondiale, non sarebbero mancate voci anche autorevoli ed episodi in 

controtendenza, che mostrano l‟intento di valorizzare l‟idioma nativo della maggioranza dei 
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Il coinvolgimento dello Stato in un più efficace processo di alfabetizzazione e 

democratizzazione del sapere è dimostrato dai seguenti interventi: a) i maggiori 

investimenti in ambito scolastico da parte dei governi della Sinistra Storica (a 

partire dal 1876), nonostante l‟emergere, soprattutto a fine secolo, di 

trasformistiche paure conservatrici
86

; b) la già citata legge Orlando (1904), che 

estendeva l‟obbligo scolastico a dodici anni, ma ovviamente solo per i comuni che 

accoglievano il corso elementare superiore, e portava il ciclo primario da cinque a 

sei anni: i primi quattro si concludevano con un esame che consentiva l‟accesso 

alle scuole secondarie a chi avrebbe proseguito gli studi; per gli altri scolari era 

previsto un ulteriore biennio, la quinta e la sesta elementare, che costituiva il 

corso popolare, era caratterizzato da un orario ridotto per facilitare la frequenza 

dei fanciulli-lavoratori e permetteva di ottenere la licenza elementare
87

; c) la legge 

Daneo-Credaro (1911), con la quale l‟amministrazione delle scuole primarie passa 

in gran parte dai comuni allo Stato, al fine di garantire più adeguati finanziamenti 

e un‟organizzazione più efficiente delle stesse. Tutte azioni senz‟altro rilevanti, 

ma che si scontravano con gli ostacoli sociali, culturali e strutturali già in buona 

parte richiamati.    

 

1.1.3. Il dibattito linguistico-pedagogico: questione della lingua e questione della 

scuola  

  

La percezione delle notevoli difficoltà di attivazione di un‟efficace e pervasiva 

strategia di scolarizzazione dei bambini italiani non scoraggiava, anzi 

galvanizzava l‟afflato etico-civile, il dibattito pedagogico, la critica alle carenze 

del sistema scolastico-educativo e alle potenziali soluzioni suggerite dal Ministero 

o dai protagonisti delle diatribe linguistiche ritenute inadeguate o insufficienti, 

                                                                                                                                      
discenti italiani sia in quanto deposito di autenticità espressiva e comunicativa da rispettare, sia 

come punto di partenza per una didattica della lingua di tipo comparativo-contrastivo. A tal 

proposito, vanno ricordati i programmi per le scuole tecniche voluti dal ministro dell‟Istruzione De 

Sanctis e stesi dal docente e grammatico Luigi Morandi nel 1880, e il concorso nazionale indetto 

nel 1890, su sollecitazione di Morandi, per la stesura di dizionari scolastici essenziali “dialetto-

italiano (dell‟uso vivo fiorentino)”. I repertori che ottennero riconoscimenti ebbero, tuttavia, scarsa 

fama e circolazione nelle scuole assai ridotta. Cfr. Gensini (2005: 28-32). Una visione critica di 

queste due iniziative è offerta da De Blasi (1993: 406). 
86

 Cfr. Canestri - Ricuperati (1976: 23-24).  
87

 Cfr. Papa (2012a: 79). Dall‟inizio del Novecento si profilava quindi una dicotomia tra scuola per 

il popolo e formazione della potenziale élite intellettuale con preparazione umanistica, con la 

prima, destinata a formare buoni “tecnici”, socialmente pacifici, in «collocazione subalterna» (De 

Fort, 1996: 225) rispetto alla seconda. Con la stessa legge, inoltre, si cominciava a parlare di classi 

miste, ossia non più distinte per sesso, com‟era accaduto generalmente sino ad allora.  
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stimolando altresì le proposte dei non pochi intellettuali interessati alla 

popolarizzazione della cultura e della lingua comune. 

Come si è anticipato, dopo l‟Unità e il riconoscimento della centralità 

dell‟istruzione gratuita e obbligatoria ai fini dell‟acculturazione e 

dell‟integrazione linguistica del Paese, il plurisecolare dibattito sull‟italiano colto 

aveva subito una svolta, che investiva soprattutto la concezione dell‟educazione 

linguistica e della lingua stessa: quest‟ultima da «idioma da secoli vincolato alla 

tradizione letteraria» si apprestava a divenire «strumento di comunicazione di 

un‟intera società» e, secondo gli auspici manzoniani, «mezzo condiviso di 

partecipazione alla vita civile». La questione della lingua si sovrappone dunque, 

nei decenni postunitari, a quella della scuola, anzi si può parlare di «questione 

della lingua a scuola»; essa non comporta soltanto una riflessione su strumenti e 

modi della formazione all‟uso dell‟italiano, ma pone un interrogativo altrettanto 

delicato e decisivo, che porterà alla formulazione di diverse risposte: «a quale 

italiano ispirare un‟educazione che dia ai giovani un moderno strumento di 

partecipazione alla vita civile e sociale?»
88

. 

Già negli anni preunitari si registrano considerazioni disincantate sullo stato 

della lingua in Italia. Leopardi e Manzoni avevano constatato l‟inesistenza di un 

idioma parlato adatto alla conversazione ordinaria e a temi quotidiani e pratici; se 

Manzoni lamentava lo iato tra scritto e parlato, definendo lingua morta quella 

usata dagli scrittori
89

, il poeta recanatese, nel Discorso sopra lo stato presente dei 

costumi degl‟Italiani, si era particolarmente soffermato sulla conseguente 

mancanza di coesione nazionale e armonia sociale implicata da questo vuoto
90

. 

Anche altri osservatori avevano denunciato nel primo Ottocento tanto l‟ignoranza 

del popolo, ragione dell‟impossibilità di una comunicazione tra lo stesso e gli 

scriventi colti, quanto l‟inadeguatezza comunicativa della lingua scritta nel 

raggiungere i ceti popolari
91

, nonché l‟affettazione di stile – o il «cancro della 

retorica» (Ascoli, 2003) – degli stessi letterati “populisti”, argutamente 
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 Polimeni (2012a: 11).  
89

 Si veda la lettera del 1806 all‟amico Fauriel in Manzoni (1970, I: 19).  
90

 Leopardi (1998: 69).  
91

 «Il popolo non può leggere e non sa leggere» scrive Mazzini (1906: 159), in una lettera a 

Niccolò Tommaseo del 1834, mentre l‟avvocato, giornalista e politico Antonio Mangini (1848: 1-

2) segnala la mancata fruizione da parte del popolino di opuscoli, catechismi e giornali divulgativi 

pure a esso diretti, nonché la sua estraneità al linguaggio adoperato in tali scritti. 
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evidenziata, ad es., da Carlo Tenca
92

. Non si può non ricordare, inoltre, il famoso 

saggio del manzoniano Ruggero Bonghi, Perché la letteratura italiana non sia 

popolare in Italia (ed. in volume 1856), nel quale sono posti sotto accusa il 

formalismo, l‟artificio, il rifiuto di una virtuosa essenzialità legata alla chiara 

corrispondenza tra parola e concetto
93

 e la pedanteria delle scritture colte italiane, 

inaccessibili a molti potenziali lettori a causa di uno stile involuto, che ha 

determinato un ripiegamento autoreferenziale dell‟élite letteraria. Anticipando 

l‟acuta reazione di Ascoli alla proposta manzoniana, ma senza confondere il 

problema del modello di lingua da estendere a livello nazionale con l‟istanza 

dell‟espansione della cultura
94

, il futuro commissario ministeriale collaboratore di 

Manzoni auspicava una crescita culturale degli italiani, non solo affinché la lingua 

potesse diffondersi più agevolmente, ma perché un più diffuso esercizio degli 

studi, del pensiero, della lettura avrebbe visto diminuire, come egli prevedeva con 

lungimiranza, «la predilezione e la cura della pompa e dell‟artificio della frase»
95

. 

Torniamo alla questione della lingua a scuola. Dell‟importanza dell‟istituzione 

scolastica quale agenzia primaria d‟italianizzazione si rese presto conto il ministro 

dell‟Istruzione Emilio Broglio (1867-69), cui spettò il merito di aver fatto 

diventare il «problema della lingua nazionale un problema concretamente politico, 

inserendolo nei programmi di governo e così aprendogli prospettive di incidenza 

in istituzioni di grande importanza sociale, come la scuola»
96

. Il suo impegno può 

definirsi ispirato dall‟auspicio di «aiutare e rendere più universale in tutti gli 

ordini del popolo la notizia della buona lingua e della buona pronunzia», ricordato 

all‟inizio della relazione Dell‟unità della lingua e dei mezzi di diffonderla. 

Quest‟ultima fu stilata, com‟è noto, nel 1868 da Manzoni in qualità di presidente 

della commissione di studiosi – distinta in due sottocommissioni, milanese e 

fiorentina – incaricata da parte dello stesso Broglio di designare «tutti i 

provvedimenti e i modi» per promuovere la popolarizzazione dell‟italiano
97

. Nella 

                                                 
92

 Questo tipo di letterato, secondo Tenca, nello scrivere per le classi popolari, si darebbe «l‟aria di 

un damerino che indossi un farsetto di fustagno e che lasci poi trasparire presso i polsi i manichini 

di pizzo» (cit. in Bertoni Jovine, 1959: 13).  
93

 «Non c‟è lingua in cui gli scrittori si siano permessi tanta o così vana ed inutile superfetazione di 

parole» (Bonghi, 1856: 184). 
94

 Come sottolinea Bruni (1987: 145-146). 
95

 Bonghi (1856: XII-XIII).   
96

 Nencioni (1988b: 256).  
97

 Si veda in merito l‟edizione critica, a cura di Marazzini - Maconi (2011: 45), del manoscritto 

autografo della Relazione manzoniana Varia 30 della Biblioteca Reale di Torino (esso contiene la 

 



38 

 

Relazione manzoniana viene indicato come modello l‟uso vivo fiorentino
98

, da 

promuovere attraverso l‟allestimento e la distribuzione di un nuovo vocabolario a 

esso ispirato e di dizionari derivati in edizione ridotta o economica, per facilitarne 

l‟acquisto da parte degli scolari. Sarebbe stata fondamentale per la loro 

circolazione l‟azione capillare delle istituzioni scolastiche. La funzione 

linguistico-culturale della scuola è tratteggiata nella seconda parte della 

Relazione
99

, in cui vengono elencati i possibili provvedimenti tesi a rendere 

operativo l‟augurio sopra citato di Broglio
100

. Sono abbastanza note le proposte 

riguardanti il reclutamento e la formazione dei maestri su base toscana, la 

valorizzazione degli studenti e studentesse meritevoli delle scuole magistrali 

attraverso borse di studio che consentissero un soggiorno in Toscana, 

l‟organizzazione di conferenze, nelle varie province italiane, da far tenere a 

maestri toscani
101

, e la costituzione di organi provinciali di controllo della lingua 

degli avvisi pubblici, delle scritture esposte e delle notizie giornalistiche fornite da 

uffici centrali e municipali. In questa sede, però, interessa mettere a fuoco la 

significativa attenzione, a lungo trascurata dagli studiosi, riservata, nelle stesse 

pagine, a una variegata produzione editoriale connessa a esigenze formative e a 

                                                                                                                                      
prima parte della relazione, firmata da Manzoni, e non quella sottoscritta anche dai due 

commissari suoi collaboratori, Giulio Carcano e Ruggero Bonghi), riportante nella seconda fascia 

di apparato il testo pubblicato dal periodico fiorentino «Nuova Antologia» nel marzo 1868, dal 

quale si citano l‟augurio e l‟invito del ministro. Per una ricostruzione storica dell‟iniziativa 

ministeriale e del vivace dibattito linguistico a essa legato si veda Raicich (1996c); utile la sintesi 

di Pizzoli (2018: 142-144) sulle linee programmatiche di politica linguistica suggerite dalla 

Relazione; cfr. anche Dionisotti (1998). Illuminanti, inoltre, a proposito della «proposta per lo 

stato unitario» e del dibattito, anche pre-manzoniano, gravitante sui temi da essa sollevati, le 

pagine di Polimeni (2011c: 32-61). 
98

 Dardi (2008) ha polemizzato contro la formularizzazione della proposta manzoniana in termini 

di fiorentino delle persone colte, diffusissima tra gli studiosi ma mai esplicitata da Manzoni come 

dichiarazione programmatica (cfr. Marazzini, 2018: 95). A eccezione di un‟isolata allusione a un 

progetto di revisione linguistica non riferito al proprio romanzo (si veda in merito Dardi, 2009), 

Manzoni, infatti, non precisa né nella Relazione né in altri scritti linguistici che il fiorentino debba 

essere quello parlato dalle persone (o borghesi) colte di Firenze; parla solo di uso corrente, anche 

se di fatto egli respinge il fiorentino popolare basso e sceglie una varietà di livello medio. Come 

ricorda Marazzini (2018: 95), è anche vero, però, che già dal 1862 tra i manzoniani si auspicava 

l‟accettazione generale del fiorentino delle persone colte. 
99

 Riportata in Marazzini - Maconi (2011: 84-85). Assente, come si è accennato, nel manoscritto 

della Relazione, essa fu aggiunta nell‟edizione a stampa pubblicata sulla «Nuova Antologia» e 

firmata da Manzoni e dai commissari facenti parte con lui della sottocommissione milanese, ossia i 

citati Bonghi e Carcano; quest‟ultimo ne fu l‟effettivo compilatore. 
100

 Per un commento dei «suggerimenti» approntati dagli estensori si veda Alfieri (2011b: 60-63).  
101

 In queste occasioni insegnanti toscani avrebbero letto e commentato alla presenza dei maestri 

locali libri classici e brani selezionati di testi moderni, evidenziando arcaismi, provincialismi e 

neologismi da sostituire con corrispondenti espressioni dell‟uso vivo fiorentino. 
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un‟articolata istanza di divulgazione culturale
102

. S‟intendeva anche promuovere, 

infatti, la diffusione di «abbecedarii, catechismi e primi libri di lettura nelle 

scuole» allestiti o rivisti da toscani, sempre al fine di radicare tra i fanciulli la 

conoscenza del fiorentino contemporaneo, e l‟impiego, nelle scuole primarie e 

tecniche, di dizionari settoriali anche illustrati («d‟arti e mestieri»). Per le scuole 

femminili si raccomandava la diffusione dell‟idioma nazionale mediante «i libri 

più elementari», poiché i commissari prevedevano che le future madri di famiglia 

lo avrebbero trasmesso ai figli. Come si è detto, la formazione delle ragazze del 

popolo risulta nei decenni postunitari molto più sfavorita rispetto a quella dei 

ragazzi, ma il suggerimento dimostra una motivazione a educare le fanciulle 

meritevole comunque di apprezzamento, pur ponendosi in linea con la 

tradizionale concezione della donna quale mera generatrice e prima educatrice 

della prole
103

. Lo spunto sarebbe stato poi rilanciato dal maestro Arturo Laconi 

nel saggio I dialetti nella scuola (1887: 9): sarebbe sufficiente, secondo l‟autore, 

che 

    
tutte le bambine di una generazione, che hanno imparato bene a scuola la lingua 

nazionale, rimanessero persuase che, divenendo madri a loro volta, converrà insegnare la 

lingua e non il dialetto ai loro figliuolini. Questi appena crescendo trovassero nella scuola 

una piena conferma dell‟insegnamento materno, non mancherebbero di parlar sempre 

l‟italiano, spingendosi anche a corbellare un tantino i babbi e i nonni pel loro dialetto: che 

già se parlassero italiano le masse, parlerebbero anche i babbi.  

 

Tornando alla Relazione, altri due aspetti sono degni di nota: il riferimento a 

una trattatistica tecnico-scientifica e tecnico-pratica di fruibilità popolare («la 

storia naturale, la meccanica, la metallurgia»), per la quale si auspicano interventi 

di standardizzazione linguistica della nomenclatura specifica; il rapido cenno alla 

«buona letteratura» da divulgare nelle scuole nella forma dei libri di premio, 

                                                 
102

 Cfr. Alfieri (2011b: 61).  
103

Alfieri (1984: 193-194) ricorda, accanto agli idealizzati stereotipi di affabili educatrici di cui 

parla, tra gli altri, De Amicis, l‟esistenza «silenziosa e reale delle ʻmaestrineʼ […] diligentemente 

ʻimpegnateʼ a propagandare il proprio privilegio idiomatico, o, dalle aree marginali, ad adeguarsi 

prontamente all‟intento comparatistico-unificativo perseguito dalle riviste ministeriali». Non solo 

mamme, dunque, dovettero essere le donne di buona condizione che svolsero, come si auspicava, 

un ruolo basilare nella trasmissione della lingua comune, ma anche maestre, il cui contributo in 

tale direzione sarebbe stato rilevante, se si considera anche la «crescente femminilizzazione del 

corpo insegnante, dovuta in parte alla scarsa motivazione frequente tra i maestri di sesso opposto 

(Serianni, 2013: 31). Sulla condizione delle maestre tra Otto e Novecento, inclusi i suoi riflessi 

nell‟immaginario e nella narrazione letteraria, si vedano almeno Bini (1989); Soldani (1993); 

Covato (1996; 2012); Ulivieri (2012); Ascenzi (2012).  
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presumibilmente di carattere ameno e / o didascalico e da ritenere rivolta, in 

particolare, alle giovinette. 

Una lettura spassionata della Relazione, specie delle pagine finali appena 

ricordate, mostra dunque che, sebbene in essa (come in altri scritti linguistici del 

milanese) «l‟intreccio di lingua e cultura fosse rimasto piuttosto in ombra [a 

vantaggio della prioritaria esigenza di nazionalizzazione linguistica], d‟altra parte 

quell‟intreccio […] era da sempre chiaro al Manzoni»
104

, tanto da spingerlo a 

un‟avveniristica ipotesi programmatica di cooperazione tra ambito scolastico e 

mondo della produzione libraria
105

, a sua volta inestricabilmente connesso proprio 

con la vita culturale di una comunità civile, come insegna Garin (1991: 26; 30). 

Molteplici e provenienti da diversi fronti le reazioni alla proposta manzoniana: 

dalla sottolineatura della corruttela del fiorentino urbano da parte di 

Lambruschini, che a esso opponeva la purezza dell‟idioma del contado, alla 

sensibilità del lessicografo e scrittore Pietro Fanfani e di Carducci verso la lezione 

dei classici della letteratura; dall‟enfasi posta dal dantista Giambattista Giuliani
106

 

sulla continuità tra toscano (non soltanto fiorentino) letterario arcaico e toscano 

vivente soprattutto dei parlanti meno colti, all‟opposizione del prof. Luigi 

Settembrini a pratiche di interventismo linguistico e al primato della lingua di una 

città dal clima ormai provinciale e “paolotto” come Firenze; fino alla 

constatazione, espressa nel 1862 dallo stesso Manzoni (1970, III: 254) in una 

lettera a Giorgini, della stranezza di avere «il capo della nazione […] in un luogo 

[Roma] e la sua lingua in un altro [Firenze]». Da parte sua, il marchese Gino 

Capponi, membro della componente fiorentina della commissione istituita da 

Broglio, riteneva insufficiente far appello al lessico per definire un modello 

linguistico e si limitava a pronosticare che «la lingua in Italia sarà quello che 

sapranno essere gli Italiani»
107

. 

È notissima poi la più organica e sostenuta replica al generoso, e solo 

apparentemente impositivo, pragmatismo riformistico del milanese
108

, ossia quella 

del glottologo Graziadio Isaia Ascoli, espressa nel Proemio al primo numero 

                                                 
104

 Bruni (1987: 143).  
105

 Alle iniziative suggerite, purché spalleggiate dal Ministero, sarebbero venuti in aiuto, infatti, 

secondo le entusiastiche previsioni dei redattori, «la buona volontà privata, e l‟utile che 

n‟avrebbero scrittori, editori e librai» (Marazzini - Maconi, 2011: 85).  
106

 Sul quale si veda Petrini (2017).  
107

 Capponi (1875: 183; 199).  
108

 Cfr. Polimeni (2016).  
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dell‟«Archivio Glottologico Italiano» (1873): l‟«unità della lingua [era] da 

conseguirsi non in discesa ma in salita, per l‟aspra via della propagazione nel 

paese di quella densità intellettuale e culturale di cui proprio quel Manzoni, che 

rifletteva e pesava con fatica le parole (non il manzonismo), era modello»
109

. 

Come sottolinea Serianni (2013: 121), si contrappongono due visioni: da un lato, 

lo spirito critico-osservativo di Ascoli, scevro di interventismo e, sebbene animato 

dalla lungimirante aspettativa della popolarizzazione della lingua in stretta 

connessione alla cultura, prevalentemente orientato verso gli usi del ceto colto e i 

valori della lingua scritta di registro alto
110

; dall‟altro, l‟afflato “democratico” di 

Manzoni, sensibile al parlato di tutti i giorni, al lessico della vita pratica e 

domestica, all‟alfabetizzazione primaria delle masse incolte. Ancora a tal 

proposito, Castellani (1986: 112) ricorda che ad Ascoli non sembrava 

stilisticamente opportuno quell‟avvicinamento tra scritto e parlato che costituisce, 

invece, il criterio-guida della scrittura romanzesca prima e dei suggerimenti 

pedagogico-linguistici poi di Manzoni
111

, e afferma: «Il Manzoni fa una proposta 

ben definita, magari eccessiva in certi suoi aspetti. L‟Ascoli la critica, magari – 

per quei certi aspetti eccessivi – non a torto, e poi si limita a richiedere un 

aumento di cultura. Non è una proposta: è un auspicio, e niente più»
112

. Va però 

ricordato che lo stesso linguista goriziano avrebbe ammorbidito, negli anni 

seguenti, le sue posizioni, come testimonia anche il filologo Francesco D‟Ovidio 

(1982: 88-89)
113

, che, agendo da mediatore tra le idee e il programma manzoniano 
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 Raicich (1996c: 138). Sulla questione linguistica nell‟Ottocento si vedano almeno Vitale (1978: 

441-481); Marazzini (1976; 1978; 2013; 2018: 77-100); Alfieri (1984). Utili anche i sintetici 

ragguagli offerti da Serianni (2013: 113-122) e, sulla polemica Manzoni - Ascoli, Bruni (1987: 

140-146). Sul medesimo tema affrontato in relazione alla produzione di testi di educazione 

linguistica e dizionari si veda Morgana (2011). Sul Proemio ascoliano si segnalano Dardano 

(1974); Morgana (2001; 2009).  
110

 Cfr. su questo punto Marazzini (2015: 322-324).  
111

 Il glottologo «critica la familiarità dello stile ispirato all‟eccessiva colloquialità, messa in atto 

dai seguaci di Manzoni, più che da Manzoni stesso. Quanto Ascoli mirasse a uno stile „alto‟ e 

formale, lo si verifica anche nel suo modo di scrivere» (Marazzini, 2015: 323). 
112

 Già Contini (1968: 65-66) riconosceva che Ascoli non aveva compreso adeguatamente le 

ragioni di Manzoni, il cui «paradigma d‟una lingua democratica comune a tutta l‟Italia risorta a 

nazione, con una nomenclatura unificata e una grammatica […] unificata», rispondeva a «esigenze 

politicamente valide» che la scrittura educativa avrebbe cercato di soddisfare.  
113

 Sul “secondo Ascoli”, disposto a riconoscere l‟utilità per l‟Italia unita di una norma-guida 

ispirata al toscofiorentino, cfr. Castellani (1986: 113-115), che ricorda che il glottologo fu anche 

eletto presidente della commissione valutatrice del concorso per la realizzazione di dizionari 

dialettali indetto nel 1890: sia la relazione del ministro Boselli al re sia le norme di compilazione, 

opera di Luigi Morandi, sia la relazione finale della commissione si basano su un orientamento 

filo-fiorentino e sostanzialmente manzoniano, che il presidente avrebbe sottoscritto senza 

obiezioni.  
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e alcuni importanti aspetti della critica ascoliana
114

, propugna sul piano teorico 

una conciliazione tra uso vivo fiorentino e lingua della tradizione letteraria. Tale 

accordo, nei decenni postunitari, sembra essersi materializzato, pur con equilibri 

variabili tra istanze diverse – puristico-classicheggianti vs modernizzanti e filo-

fiorentine –, in tanta prosa letteraria, ma anche in quella popolare, amena e di 

consumo per un pubblico di livello medio, in buona parte femminile e giovanile, 

nonché nella scrittura divulgativa e scolastico-educativa
115

. Presentando, infatti, 

una ristampa del Proemio di Ascoli, D‟Ovidio (1982: 71) scrive che il fiorentino  

 
si dovrà […] tener sempre come un vivo specchio d‟italianità sincera e fresca, e solo non 

prenderlo a norma quante volte diverga dall‟uso letterario, ove questo è saldamente 

stabilito; e prenderlo come un consigliere spesso prezioso, non come un‟autorità assoluta, 

dovunque l‟uso letterario ondeggi o manchi del tutto. 

 

Sul piano operativo le aspettative manzoniane si tradussero senz‟altro in un 

articolato impegno educativo e istituzionale, ma dovettero scontrarsi con le 

difficoltà strutturali già più volte evocate
116

. Anche l‟attenzione verso il ruolo 

alfabetizzante della donna in famiglia non avrebbe portato i frutti desiderati: come 

nota Catricalà (1991a: 42), le grammatiche “per la mamma” e “per la famiglia” 

ebbero, ad es., poca fortuna, perché  

  
in Italia […] non era certo di facile realizzazione l‟idea girardiana

117
 di poter delegare alla 

madre-maestra il compito di trasmettere alle nuove generazioni la lingua italiana come 

                                                 
114

 Cfr. in merito il saggio di Bruni (1982), che tra gli aspetti che accomunerebbero lo scrittore 

lombardo e il dialettologo ricorda il valore riconosciuto all‟acculturazione del Paese, comprensiva 

del processo d‟italianizzazione.  
115

 Sull‟italiano post-manzoniano dei testi educativi si tornerà nel § 1.1.4. Ci si limita qui a rinviare 

al già citato studio di Alfieri (2011b, in part. 71-85) sull‟«italiano editoriale» di testi otto-

novecenteschi afferenti a diversi generi testuali (paraletteratura, divulgazione comportamentale, 

testi ameni, trattatistica per il popolo, saggistica in italiano di un‟inglese bilingue colta), sospeso 

tra usi colti e forme auliche confortati dalla tradizione e accoglimento delle innovazioni proposte 

nei Promessi Sposi, con preferenza verso colloquialismi e, in subordine, toscofiorentinismi, e 

frequenza di costruzioni sintattiche marcate. Si veda, inoltre, Alfieri (2011a).  
116

 De Mauro (1963/2011: 47; 89) rammenta la disomogeneità dell‟azione della scuola in termini 

regionali e sociali, la diffusa arretratezza socioeconomica, le opposizioni e riserve, provenienti 

anche da fronti diversi, sugli effettivi vantaggi di un‟istruzione “democratica”, la vitalità dei 

dialetti, le incertezze linguistiche dei docenti, che in teoria, invece, avrebbero dovuto 

padroneggiare ottimamente l‟italiano di tipo fiorentino.  
117

 Il francescano e pedagogista friburghese Jean-Baptiste Girard fu autore del saggio De 

l‟enseignement régulier de la langue maternelle (1844) – tradotto in italiano nel 1846 e destinato a 

una grande diffusione – e propugnatore di un approccio didattico «basato esclusivamente sulle 

intuizioni cognitive e sulla pratica» (Catricalà, 1995: 57), che muovesse dal noto all‟ignoto e 

assecondasse l‟esperienza diretta del fanciullo, evitando il precettismo e le sottigliezze delle 

grammatiche “di parole”. Il maestro avrebbe dovuto portare avanti in modo naturale l‟educazione 

linguistica intrapresa dalla madre, ritenuta da Girard la prima maestra di lingua, capace di 

stimolare le conoscenze intuitive del bambino. La proposta didattica girardiana presupponeva 
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lingua nativa, al posto dei dialetti. […] Le contadine del sud, come le mezzadre e le 

tabaccaie toscane e le mondine o le tessitrici comasche, erano certo tutte prolifiche madri 

e potenziali prime educatrici delle nuove generazioni, ma erano anche, nella stragrande 

maggioranza, dialettofone.  

 

Tra i manzoniani più ortodossi e nei piani alti delle istituzioni preposte 

all‟istruzione, nonostante significative parentesi riformistiche, le idee del milanese 

originarono un monolinguismo fiorentinista rigido e irrealistico e, con esso, una 

radicale dialettofobia, evidente soprattutto nei programmi ministeriali (§ 1.1.5), 

miope e improficua, se si considera la diffusione dei dialetti nelle stesse aule 

scolastiche. Questi atteggiamenti, oltre a rivelarsi poco produttivi sul piano 

pedagogico, finivano per tradire, nel suo complesso, il progetto educativo 

antipuristico di Manzoni e il suo grande rispetto per i dialetti e il loro significato 

antropologico-culturale. Va detto, tuttavia, che gli esponenti più illuminati del 

manzonismo, alieni da eccessi antidialettali, espressero interesse per gli idiomi 

locali: a loro avviso, l‟uso dei dizionari dialettali trovava giustificazione in una 

didattica incentrata su un confronto prevalentemente lessicale con l‟idioma di 

matrice fiorentina, teso a inculcare l‟abitudine all‟abbandono del termine 

dialettale a favore di quello fiorentino corrispondente
118

. 

Nei libri scolastici ottocenteschi, nondimeno, raramente si constatano 

illuminate aperture verso uno sfruttamento del dialetto come terreno di avvio 

dell‟acquisizione scolastica della lingua: «la maggior parte dei sillabari», ad es., 

come nota De Roberto (2011b: 162), «legittima un ideale monolinguistico, basato 

sull‟equazione “una lingua, una nazione”, molto lontano dalla realtà. Pochi sono i 

sillabari che si soffermano esplicitamente sul rapporto tra lingua e dialetto, ancora 

                                                                                                                                      
l‟identità o comunque una distanza minima tra lingua materna e lingua della comunità appresa a 

scuola. Sulla pedagogia linguistica di Girard e soprattutto sulla sua influenza in Italia si vedano 

Raicich (1996a); Demartini (2014: 63-65). Si veda, in particolare, Catricalà (1995: 57-59) sulla 

matrice girardiana del metodo d‟insegnamento grammaticale definito “teorico-pratico”; applicato 

nella grammatica per le elementari (1861) di Lambruschini, esso era basato sul principio “poche 

regole, molti esercizi” e sull‟osservazione / riflessione empirica, la partecipazione attiva alle 

spiegazioni, la produzione creativa di espressioni linguistiche e la ricerca, guidata dal maestro, 

della nomenclatura e dei referenti corrispondenti da parte dell‟allievo. Sul pensiero linguistico 

lambruschiniano e il suo rapporto con le teorie girardiane si vedano Casotti (1964: 196-226); 

Carrannante (1982). 
118

 «La pedagogia dell‟italiano realizzata partendo dal dialetto è già chiara al Manzoni», come 

ricorda Bruni (1983: 99), nonostante la «reciproca autonomia rispetto alla proposta ascoliana» (De 

Blasi, 1993: 406, n. 15). Demartini (2014: 23-24) ricorda sinteticamente così la differente 

prospettiva da cui manzoniani e ascoliani guardavano alla situazione italiana: per i primi «i dialetti 

erano destinati a occupare sempre un piano “altro” rispetto alla lingua italiana (fiorentina), mentre, 

per gli ascoliani, essi avrebbero partecipato alla costruzione di un idioma nazionale vivo e 

condiviso». 
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meno quelli che lo fanno senza stigmatizzare gli elementi dialettali»
119

. Un caso 

eccezionale ma marginale e dimenticato è rappresentato dal sillabario (1886) 

ispirato al metodo fröbeliano della maestra Teodolinda Dorelli
120

, la cui posizione, 

espressa nella prefazione al testo, per quanto priva di risonanza, può essere 

collocata lungo un filo che, coinvolgendo figure ben più note e influenti e dotate 

di maggior spessore intellettuale, si snoda da padre Cesari, capofila del purismo 

italiano
121

, e padre Girard
122

 fino ad Ascoli
123

 e Lombardo Radice
124

. La Dorelli 

propone di muovere dal noto all‟ignoto nell‟apprendimento del lessico, partendo 

dal dialetto, «linguaggio materno che costituisce la prima facoltà di espressione 

del bambino, [e] rappresenta un ponte verso l‟italiano»
125

. Mirando più a un 

insegnamento fattuale che meramente nomenclatorio, la maestra deve anzitutto 

permettere al bambino di nominare gli oggetti nel suo dialetto, quindi presentare i 

corrispettivi vocaboli italiani
126

. 

Al di là dell‟importanza dei confronti colti sopra richiamati, rivelatori del 

nuovo ancoraggio della questione linguistica al problema della didattica della 

lingua, non può essere sottovalutato  l‟influsso modellizzante che le idee 

linguistiche e l‟esempio di Manzoni e anche dei manzoniani esercitarono 

sull‟italiano del secondo Ottocento (cfr. § 1.1.4). A farsi mediatori tra una pur 

                                                 
119

 Su abbecedari e sillabari si vedano la v. Sillabario compilata da Tonini (s.d.); Ragazzini (2004: 

71-75); De Roberto (2011a; 2011b; 2011c) per gli aspetti linguistici.  
120

 Il pedagogista romantico tedesco Friedrich W. A. Fröbel (1782-1852) aveva fondato la sua 

proposta educativa su alcuni punti fondamentali, tra i quali i seguenti: il gioco e la presentazione di 

oggetti-doni ai bambini, «per stimolarne l‟osservazione, l‟esercizio tattile, la decostruzione e 

ricostruzione» (Dota, 2012: 140, n. 22), come momenti di conoscenza simbolica e intuitiva di 

fondamentali leggi del vivere; la promozione della creatività del fanciullo; la coltivazione di un 

orticello, rappresentazione metaforica della dedizione umana rivolta alla terra; l‟uso di forme 

preletterarie e letterarie elementari, come le filastrocche, volte a far acquisire ai bambini, con un 

approccio ludico, una basilare formazione insieme socio-etica, estetica e spirituale. Si veda Carli 

(2013a: 16-17); per approfondimenti sul metodo fröbeliano possono essere consultati Bucci 

(1990); Aldi et alii (2013). Come rileva Dota (2012: 140, n. 22), l‟abbecedario della Dorelli 

riprende, nell‟insegnamento della letto-scrittura, proprio l‟approccio osservativo, costruttivo-

compositivo e giocoso-creativo suggerito da Fröbel. 
121

 Sul quale si veda Franceschini (2011: 303-304), che ricorda l‟importanza riconosciuta 

dall‟abate alla competenza nativa del dialetto da parte degli scolari, quale punto di partenza per 

l‟apprendimento dell‟italiano. 
122

 Per il quale si rimanda alla n. 117.  
123

 Sulla valorizzazione ascoliana dei dialetti in sede glottodidattica si veda, oltre al Proemio 

(Ascoli, 2003), la relazione dello stesso Ascoli, leggibile in Polimeni (2012a: 200-204), sul tema 

dell‟opportunità di un insegnamento teorico-grammaticale della lingua alle elementari, scritta per 

il nono Congresso Pedagogico italiano (Bologna, 1874). 
124

 Sul pensiero linguistico-pedagogico di Lombardo Radice, illustre pedagogista siciliano del 

primo Novecento e autore di grammatiche scolastiche, si vedano almeno Gensini (2005: 36-38); 

Demartini (2014: 53-58; 69-73); Catricalà (1995: 137-139); Avolio (2011: 127-131).  
125

 De Roberto (2011a: 262). Si veda, inoltre, De Roberto (2011b: 162; 2011c: 47).  
126

 Dorelli (1886: 11).  
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convinta adesione al fiorentino vivo e un più realistico modello d‟italiano basato 

sui valori di una ragionevole pertinenza socio-comunicativa saranno Luigi 

Morandi, precettore di Vittorio Emanuele III e docente presso istituti tecnici, 

quindi all‟Università di Roma, nonché accademico della Crusca, e il celebre 

autore di Cuore (1886), Edmondo De Amicis. L‟allineamento con la posizione 

manzoniana
127

 si declina in Morandi in un appassionato impegno civile e 

divulgativo: egli rilancia l‟iniziativa dei vocabolari dialettali
128

, caldeggia 

l‟apertura di biblioteche pubbliche per l‟educazione popolare, scrive insieme a 

Giulio Cappuccini, una grammatica per le scuole ginnasiali, tecniche e normali 

(1894)
129

, che, pur essendo di ispirazione sostanzialmente tosco-manzoniana, 

assume un punto di vista prudente su alcuni usi attestati largamente in Manzoni e 

mostra riguardo anche verso l‟uso letterario. A riprova di tale manzonismo 

equilibrato e non oltranzista vanno notati in questa grammatica la sensibilità per i 

registri linguistici, la coscienza del necessario confronto tra gli usi civili 

toscofiorentini e quelli in voga nel resto del Paese, il riconoscimento del prestigio 

delle leggi consolidate della grammatica, la critica, di ascendenza puristica, a 

solecismi e francesismi, la registrazione parca di forme monottongate come 

novo
130

. Dai lavori di Morandi sulla questione e l‟educazione linguistica sembra, 

inoltre, emergere l‟idea che, fatta salva la centralità dell‟uso vivo fiorentino come 

modello atto a garantire alla comunità nazionale un mezzo di espressione 

condiviso, sia opportuno per gli scolari imparare a discernere le varianti lessicali e 

i sinonimi sulla base di fattori diastratici e diafasici
131

, così da poter distinguere 

forme del parlato fiorentino, letterarie comuni o individuali, poetiche, dialettali e 

altre di dubbia collocazione socio-geolinguistica
132

. 

Un‟altra declinazione laica, eclettica, tutt‟altro che rigoristica, del manzonismo 

è offerta da De Amicis nell‟Idioma gentile (1905
1
; 1906

2
): «un volume che 

inaugura l‟oggi fortunatissimo filone della saggistica divulgativa»
133

, rivolto a un 

pubblico di media cultura, idealmente a un giovinetto che voglia apprendere la 

                                                 
127

 Sul quale si veda Vitale (1978: 449-450). Per riferimenti bibliografici sul profilo e l‟opera di 

Morandi si rimanda a Polimeni (2012a: 247).  
128

 Si veda la n. 85. 
129

 Raicich (1996a: 37). 
130

 Poggi Salani (1983: 937-938). 
131

 Polimeni (2011a: 519-520).  
132

 Morandi (1883: 3-4). 
133

 Demartini (2014: 46).  
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lingua della patria unita, e contenente riflessioni e suggerimenti 

sull‟apprendimento della lingua e l‟uso di un buon italiano. Il tono del libro è 

vivace e coinvolgente e 

  
la prosa stessa dell‟autore comunica ai lettori un modello linguistico: una scrittura fluida e 

garbata, moderna, di ispirazione manzoniana non oltranzista; la prosa di uno scrittore di 

successo, di un giornalista capace di giocare con la lingua come strumento di 

comunicazione e non più solo come codice letterario
134

. 

 

L‟attività giornalistica, che aveva portato lo scrittore a confrontarsi con un 

pubblico non solo fiorentino e per di più ampio e diversificato, nonché la 

constatazione che lo stesso uso vivo fiorentino non è uniforme e univoco
135

, dal 

momento che esistono nella stessa Firenze numerosi sinonimi per uno stesso 

concetto, spingono De Amicis a rivedere, a rendere meno ingenua e più profonda 

e matura la fedeltà all‟ideale manzoniano di una lingua viva e vera. Superando la 

semplicistica e zoppicante riproposta di un limitante fiorentinismo, egli si fa 

portavoce di un «pragmatico eclettismo»
136

 linguistico, che contemperi l‟uso vivo 

di matrice toscofiorentina, quanto più possibile ripulito dai regionalismi, nei quali 

incorrono gli stessi toscani, con le risorse offerte dall‟italiano colto e condiviso 

nazionalmente della tradizione. Vagheggia, inoltre, una padronanza della lingua 

comune che implichi la consapevolezza della variabilità diastratica del lessico e 

delle variazioni situazionali; il costante impegno nell‟arricchimento del 

vocabolario personale; la legittima, anzi raccomandata, libertà stilistica 

individuale; una certa attenzione agli apporti dialettali e delle lingue straniere, 

ferma restando la condanna di pretenziose affettazioni, pedanterie e barbarismi 

gratuiti, in nome di una capacità espressivo-comunicativa improntata alla 

chiarezza e alla precisione. A tal proposito, ci si potrà, anzi dovrà, giovare 

dell‟attenta lettura dei buoni autori, primo fra tutti proprio Manzoni. Questi «non 

[è] più menzionato come maestro di lingua dell‟uso o come teorico di una voce 

che va cercata per comune accordo nel fiorentino vivo, ma finalmente e più 

consapevolmente chiamato in causa come modello di una diversa ricerca della 

parola e dell‟espressione»
137

 corrispondenti con esattezza a determinati pensieri e 
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 Demartini (2014: 45-46).  
135

 Tale osservazione è supportata dal racconto di «un‟avventura filologica» vissuta a Firenze (De 

Amicis, 1987: 3-9).  
136

 Coletti (1985: 499).  
137

 Polimeni (2012d: 226).  
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concetti. In questa prospettiva il milanese diviene esempio della ricerca linguistica 

della semplicità, dell‟essenzialità, della proprietà espressiva, intesa come capacità 

di selezionare, “avendoci pensato su”
138

, la parola propria, giusta in quanto 

limpidamente aderente a una precisa idea
139

. 

L‟autore di Cuore sottolinea persuasivamente e con passione l‟opportunità di 

apprendere bene l‟idioma nazionale da sostituire al dialetto per soddisfare una 

pluralità di funzioni espressive e comunicative di importanza vitale
140

. Traendo 

spunto dal bisogno di Renzo, in possesso di una certa competenza passiva della 

lingua ma incapace di scrivere autonomamente, di ricorrere a uno scrivano per 

informare tramite lettera Lucia e Agnese delle sue peripezie, già Manzoni nei 

Promessi Sposi aveva compiuto una riflessione sul problema dell‟esclusione 

linguistica
141

. Questa era vista non solo come mera difficoltà di lettura e scrittura 

ma anche come impedimento nel trasformare autonomamente il pensiero in 

parole, con quella corrispondenza tra l‟uno e le altre che solo la stessa persona che 

ha generato il pensiero può stabilire nel modo più fedele e adeguato purché dotata 

di padronanza dello strumento comunicativo. Come nota Polimeni (2011c: 30), in 

queste pagine del romanzo,  

 
in filigrana si potrà forse leggere una visione della scuola, intesa indirettamente come 

istituzione che ha il compito non solo di avvicinare allo strumento linguistico, ma anche 

di insegnare a esprimere, attraverso quel mezzo, il pensiero. Chiarezza e proprietà sono 

valori sottesi a questa presa di coscienza dei limiti sociali […].   

 

                                                 
138

 Il criterio manzoniano del pensarci su come base di una scrittura chiara e caratterizzata da 

proprietà di linguaggio è testimoniato dalla prefazione di Bonghi (1877: XI, corsivo nel testo) 

all‟edizione sinottica dei Promessi Sposi curata dal prof. Folli: «Ricordo ancora quando, poco 

lontano da casa sua, andando l‟un dinanzi e l‟altro dietro per la strettezza e la mala condizione del 

sentiero, e ragionando di poetica, di Orazio, del Boileau, dei moderni, egli mi concluse che tutta la 

poetica consisteva nel pensarci su». 
139

 Sull‟Idioma gentile e la riflessione linguistica deamicisiana si vedano Polimeni (2012c; 2012d); 

Prada (2012); Tomasin (2012); Grassano (2017); Coletti (1985); Marazzini (1986); Tosto (2003); 

Demartini (2014: 45-49). Sul motivo del perseguimento della parola adeguata a esprimere il 

concetto e sulla necessità di rifuggire dal superfluo per ottenere un‟autentica tersità espressiva si 

veda l‟excursus di Polimeni (2011b); cfr. anche Polimeni (2014). 
140

 «In qualunque parte d‟Italia tu sia nato, nella lingua, non nel dialetto, quando piglierai in mano 

la penna, dovrai sempre esprimere i tuoi pensieri e i tuoi sentimenti, e mille volte anche di viva 

voce. […] e se la lingua non conoscerai bene, ti sarà sempre una pena e una vergogna il non poter 

dire come vorrai quello che avrai da dire, il trovarti come a maneggiare uno strumento che ti 

sfugga dalle mani, il sentire che dei tuoi sentimenti più profondi e più gentili e dei tuoi pensieri e 

delle tue ragioni migliori una gran parte andrà perduta per gli altri nell‟espressione rozza, 

manchevole, priva d‟evidenza e di forza» (De Amicis, 1987: 22-23). 
141

 Si veda il cap. XXVII del romanzo nell‟ed. a cura di Poggi Salani (PS: 808-809; 810-812). 
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Nel cap. finale, rilevando come l‟aspirazione al riscatto sociale di Renzo dalla 

marginalità linguistica si rifletta sui figli
142

, ancora una volta l‟autore induce 

implicitamente a una riflessione sulla scuola come opportunità di «integrazione 

sociale fondata sull‟acquisizione della lingua e degli strumenti espressivi 

essenziali per una partecipazione democratica al vivere in comune»
143

. 

In diversi generi testuali, poi, come la letteratura self-helpista
144

, la narrativa 

popolare, le letture scolastiche e la divulgazione periodica, sviluppatisi 

decisamente nel secondo Ottocento, la figura dell‟analfabeta è rappresentata con 

toni deplorevoli, poiché la difficoltà a comunicare si traduce in inadeguatezza a 

vivere in società, frustrazione, marginalità sociale, condizioni di netto svantaggio 

a livello lavorativo. La mancanza di istruzione ed educazione scolastica è vista 

altresì come generatrice di «una volontà malferma che, non esercitata a suo tempo 

sui libri e sui quaderni, è facile premessa del disordine della vita adulta»
145

; 

disordine che si materializza in sperpero di denaro, vizio del vino, del fumo, del 

gioco, pigrizia, superstizione, criminalità…
146

 Come osserva Chiosso (2011: 13-
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 «E furon tutti ben inclinati; e Renzo volle che imparassero tutti a leggere e scrivere, dicendo 

che, giacchè la c‟era questa birberia, dovevano almeno profittarne anche loro» (PS: 1190). 
143

 Polimeni (2011c: 31).  
144

 Ispirata al saggio dello scrittore britannico Samuel Smiles, Self-help (1859), tradotto in italiano 

nel 1865 dal divulgatore Gustavo Strafforello con il titolo Chi s‟aiuta Dio l‟aiuta, questa 

produzione narrativo-didascalica promuoveva l‟ascesa sociale dell‟individuo dotato di talento, 

intraprendenza e perseveranza, che lavorando su sé stesso sarebbe riuscito, pur nel rispetto 

dell‟ordine sociale costituito, a migliorare anche radicalmente la propria condizione 

socioeconomica. Si veda in merito Ascenzi - Sani (2018, II: 31-75).  
145

 Chiosso (2011: 15-16).  
146

 Nella sua raccolta di letture per scuole rurali e degli adulti, il prof. Pasquale Fornari (1887: 28-

29) scrive che «chi non sa leggere e scrivere, è un sordo muto cieco… È sordo perché non può 

comprendere a modo i pensieri altrui, e tutto ciò che intorno ad esso avviene, è per lui come un 

mistero. È muto, perché non sa manifestare convenientemente i propri pensieri. Infine è cieco, 

dovendo nei suoi interessi lasciarsi condurre qua e colà a posta d‟altri. In poche parole: 

l‟analfabeta è lo schiavo di tutti, ché tutti ne sanno gli interessi, e sovente più di lui». Il professore 

siciliano Giovanni Castrogiovanni (1874: 87), autore di libri di lettura in uso soprattutto presso la 

provincia di Palermo - come testimonia l‟inchiesta Matteucci (in Canestri - Ricuperati, 1976: 69) -, 

fa leva sulla minorità sociale e culturale: «Ogni momento gli [= all‟analfabeta] tocca la 

mortificazione di dover dire: Non so scrivere; se fa da testimonio o da padrino non può mettere la 

propria firma; non può che segnare di una croce le ricevute e gl‟istrumenti; i suoi figlioli vanno a 

scuola ed egli non capisce niente su‟ libri loro, non può osservare se facciano bene». Rivolgendosi 

a operai, Primo Macchiati (s.d. ma 1875?: 28) sottolinea la necessità dell‟istruzione in relazione al 

fattore economico e al momento storico, parlando dello «strettissimo dovere di procacciarsi molte 

cognizioni perché l‟istruzione è il solo mezzo acconcio ad ottenere un maggiore e più sicuro 

guadagno… Il voler oggi lavorare alla guisa dei nostri buoni vecchi è il medesimo che voler stare 

fermi mentre tutti gli altri camminano; è voler viaggiare sulle vetture quando vi sono le ferrovie; è 

recare onta e danno alla patria nostra; è fare ingiustizia all‟umana intelligenza e a Dio». Infine, il 

poligrafo Gustavo Strafforello (1870: 62) associa, dati ufficiali alla mano, analfabetismo e mali 

sociali: «Quando la statistica rivelò il fatto che in Italia annoveransi 17 milioni di analfabeti, una 

sorpresa dolorosissima corse dall‟un capo all‟altro della penisola; tutti compresero allora il perché 

della frequenza e il moltiplicarsi dei delitti, dell‟infingardaggine, della superstizione, della povertà, 
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16), l‟evoluzione semantica del termine “analfabeta” «dall‟interpretazione storico-

letteraria dell‟etimologia [ossia „chi non s‟intende di lettere‟] a quella socio-

linguistica» moderna è parallela all‟estensione del sistema scolastico, al quale si 

sarebbe demandato il compito di insegnare a leggere e a scrivere insieme a quello 

di incanalare eticamente inclinazioni e comportamenti. L‟analfabetismo, pertanto, 

diveniva corrispettivo di inciviltà; la scolarizzazione, invece, avrebbe contribuito a 

formare giovani perbene. 

   

1.1.4. Tra dibattito e scelte linguistiche: l‟italiano scolastico post-manzoniano  

 

Sul dibattito linguistico-educativo postunitario incisero notevolmente gli sviluppi 

delle scienze glottologiche e dialettologiche e le innovazioni pedagogiche 

provenienti anche dall‟Europa centrale.  

Come ricorda De Roberto (2011c: 47), i pedagogisti svizzeri Johann Heinrich 

Pestalozzi
147

 e padre Girard e, in Italia, Lambruschini e Capponi furono «i più 

illustri esponenti di una pedagogia attenta alla spontaneità del linguaggio infantile 

e consapevole dell‟importanza della lingua materna come ponte verso 

l‟acquisizione della lingua nazionale»
148

. 

Si è già fatto un rapido cenno alla lezione di Girard
149

, che godette di discreta 

fortuna nel nostro Paese, pur essendo recepita in modo differenziato a seconda del 

background linguistico-culturale regionale. Il far leva di questo ideale educativo 

sulla continuità tra lingua materna e lingua nazionale oggetto di apprendimento 

scolastico
150

 quale criterio-guida di una didattica intuitiva, progressiva e 

antiprecettistica riscosse maggiore apprezzamento in Toscana, dove l‟opera e la 

prassi didattica del francescano friburghese erano state entusiasticamente 

valorizzate molto presto. Si comprende facilmente la ragione di tale successo: la 

                                                                                                                                      
della miseria, della semi-barbarie, in una parola, che contamina tanta parte del Bel Paese». Sul 

ruolo dei libri educativi nel far comprendere al popolino e ai bambini l‟utilità della scuola e 

dell‟apprendimento della lettura cfr. Bacigalupi - Fossati (1986: 33-36). 
147

 Sul quale si veda D‟Amico (2010: 30). 
148

 Sull‟attenzione dedicata all‟idioma materno nelle discussioni pedagogiche del tempo cfr. 

Balboni (1988: 10-19).  
149

 Si veda la n. 117. 
150

 Su questi due concetti cfr. Raicich (1996a: 17-18); De Roberto (2011a: 258-263) sintetizza 

l‟evoluzione storica della definizione di “lingua materna” e i riflessi, invero rari e vaghi, del suo 

rapporto dialettico con il concetto di lingua della patria nei sillabari ottocenteschi: in essi si 

tenderebbe spesso, nel quadro di un ideale e irrealistico monolinguismo, a far forzatamente 

coincidere le due nozioni, rivendicando all‟italiano, comunque da perfezionare attraverso lo studio, 

quelle doti di familiarità e naturalezza proprie dell‟idioma nativo.  
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quasi identità, e dunque la naturale continuità, tra idioma regionale-materno e 

lingua della scuola. Come aveva affermato il lessicografo Niccolò Tommaseo 

(1860: 172), per i toscani si sarebbe trattato di coltivare l‟italiano, mentre per gli 

altri italiani di apprenderlo. Nella regione da cui aveva preso l‟abbrivio il 

processo di unificazione politica, invece, il divario tra i vari dialetti locali, usati 

quotidianamente dai bambini e anche dai maestri, e la lingua della Nazione 

rendeva impraticabile la proposta di Girard. Nelle scuole piemontesi di metodica 

per insegnanti le intuizioni girardiane subirono piuttosto un deformante 

irrigidimento normativo, che portò al massimo a uno svecchiamento di definizioni 

grammaticali ma non al superamento della greve logica classificatoria di matrice 

settecentesca, implicante uno studio di tipo mnemonico. L‟evidente intralcio era 

rappresentato dal fatto che, contrariamente a quanto presupposto e auspicato dal 

pedagogista svizzero, i docenti avrebbero dovuto insegnare una lingua nuova 

rispetto a quella di partenza dell‟allievo, e appoggiarsi a «complicate definizioni, 

proprie dello studio di una lingua morta»
151

, non ancora posseduta, sembrò la 

soluzione più praticabile. Constatare la contraddizione tra volontà teorica di 

introdurre metodi e libri ispirati a un‟educazione linguistica non onerosamente 

prescrittiva e prassi didattica orientata a un metodismo tutto definizioni, schemi 

logicistici, liste di complementi e proposizioni
152

 comportava poi un certo 

complesso d‟inferiorità verso il naturale possesso dell‟italiano da parte dei 

toscani, i cui libri per la scuola erano lodati ma ritenuti inadeguati in contesto 

extratoscano. Nella rivista didattica torinese «L‟Istitutore»
153

, si osservava, già 

qualche anno prima dell‟Unità, che in Toscana  

 
il fanciullo che apprese a leggere non trova nei libri altra difficoltà che quella del 

pensiero; la lingua del libro è quella stessa che apprese dalla mamma e dal babbo, non ha 

perciò bisogno di nessun interprete o dizionario. Laddove da noi deve fare il lungo e 

faticoso studio del valore e del significato dei vocaboli.  

 

Le differenti modalità di apprendimento linguistico si sarebbero riflettute, in 

questo e in altri fogli pedagogici regionali, nelle pagine riservate a  

 
esercizi analitici tanto più pedanti quanto più la scuola si istituzionalizzava su scala 

geografica e sociale più ampia; ed è quasi un simbolo della barriera fra Toscana e 

                                                 
151

 Raicich (1996a: 17).  
152

 Sugli orientamenti dei grammatici “metodisti” si veda Catricalà (1995: 53-55).  
153

 Istitutore (1855: 258).  
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Piemonte (e anche altre regioni possono da tal punto di vista assimilarsi al Piemonte) il 

fatto che i giornali toscani […] non portino mai l‟appendice di didattica della lingua, gli 

esercizi esemplari per gli alunni delle elementari: pensavano i toscani che i loro maestri e 

i loro parroci maestri non avessero affatto bisogno del suggerimento di tali pastoie 

analitiche
154

. 

 

Nei giornali magistrali di altre regioni, soprattutto di quelle di più forte e diffusa 

dialettofonia, il più scrupoloso avvertimento del bisogno degli stessi maestri, oltre 

che degli scolari, di apprendere la buona lingua si traduceva, al contrario, in 

appendici zeppe di «complessi itinerari grammaticali, esercizi complicati, a volte 

cacografie, proposte di svolgimento di temi»
155

. 

Rispetto a tale impostazione poco fruttuosa, la prospettiva girardiana optava 

per un‟educazione linguistica elementare che avrebbe dovuto prevedere «esercizi 

vivi, che stimolassero l‟interesse e non la memoria», prendere in considerazione 

l‟oralità e avere un carattere interdisciplinare
156

, in modo che la pratica della 

lingua non fosse disgiunta dalla formazione morale e cristiana, tanto cara al padre 

francescano. In area toscana, moralismo di ispirazione moderata e interclassista e 

pedagogia linguistica fondata sulla spontaneità del bambino, ossia sul naturale 

possesso del mezzo comunicativo, sembrano in effetti costituire i tratti 

caratterizzanti non solo di una prassi didattica basata sul primato dell‟educazione 

sull‟istruzione, ma anche del taglio ideologico dei testi di lettura e anche di certa 

produzione grammaticale. Invece l‟editoria scolastica torinese, in alternativa alle 

vecchie grammatiche tradizionali di Salvatore Corticelli (prima ed. 1745) e 

Basilio Puoti (prima ed. 1833), offriva al mercato nazionale opere incentrate su 

una minuziosa e pedante casistica di categorie logico-grammaticali. Nonostante le 

critiche rivolte ai metodisti, consegnate spesso alle relazioni ministeriali e 

soprattutto e prevedibilmente di provenienza toscana, i pur noiosi testi di 

educazione linguistica piemontesi riscuotevano un successo egemonico in Italia, 

                                                 
154

 Raicich (1996a: 26). Va detto però che rubriche di argomento linguistico-grammaticale 

contenute in riviste educative o in loro supplementi a uso scolastico si riscontrano anche in 

periodici fiorentini come «Cordelia. Giornale per le Giovinette» (1881-1942), diretto dalla 

fiorentina Ida Baccini dal 1884 al 1911, e «La Rassegna Scolastica» (1895-1908), foglio 

pedagogico-magistrale edito dal fiorentino Bemporad, per i primi sette numeri del quale la Baccini 

si occupò della rubrica Lingua italiana (1896-1908), inserita nel supplemento Didattica per le 

scuole elementari. Questi giornali furono pubblicati, come si vede, a partire dal tardo Ottocento ed 

erano destinati ormai a una circolazione nazionale. Su di essi e specialmente sulle loro rubriche 

linguistiche si vedano rispettivamente De Roberto (2016: 102-115); Monastra (2017: 47-62). 
155

 Raicich (1996a: 26). Sugli aspetti sin qui affrontati in questo § cfr. Raicich (1996a, in part. 12-

18; 23; 26).  
156

 Demartini (2014: 64).  
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anche in virtù delle abilità imprenditoriali e dello spirito affaristico e speculativo 

degli editori torinesi
157

. Nel settore dei libri di grammatica per la scuola 

elementare, come permette di constatare la Bibliografia pubblicata dall‟editore 

Paravia nel 1871 a cura dell‟Associazione italiana per l‟educazione del popolo
158

, 

agli inizi degli anni Settanta Torino, non più capitale né sede del Ministero 

dell‟Istruzione, detiene comunque ancora il ruolo di capitale scolastica con 57 

testi su 159, Milano occupa il secondo posto con 29 testi, mentre Firenze, con soli 

9 testi, è scarsamente rappresentata. Nell‟ambito dei libri di lettura per le 

elementari, però, si registrano dati abbastanza differenti: Milano assurge alla 

prima posizione con 101 titoli su 322, seguita da Torino, che ne ha pubblicati 87, 

ma neanche Firenze sfigura con i suoi 42 testi. Al di là del dato quantitativo, 

importa rilevare, con Raicich (1996b: 73), la peculiare «vocazione toscana e 

fiorentina per i libri di lettura moraleggianti», che va di pari passo e anzi si 

giustifica con due fattori. Il primo è «il culto tutto toscano dell‟educazione» etico-

civile, privo di eccessi confessionali e ispirato a un moderatismo sostanzialmente 

laico e patriottico, attento ai valori familiari e ai buoni sentimenti
159

. Il secondo 

consiste nella consapevolezza del privilegio linguistico, che era fondata sul 

naturale e sicuro possesso dell‟idioma nazionale (privo delle incertezze 

linguistiche in cui potevano incorrere pur validi scrittori di altre regioni) e acuiva 

negli autori toscani l‟afflato pedagogico investito nel fornire ai piccoli lettori 

esempi di lingua unitaria improntati a «medianità», affabili e normativamente 

sorvegliati allo stesso tempo
160

. Sembra evidente, inoltre, che rispetto al libro di 

                                                 
157

 Sui diversi approcci didattici perseguiti in Toscana e in Piemonte e i loro risvolti editoriali si 

veda Raicich (1996b, in part. 62-69).  
158

 Osserva Raicich (1996b: 61) che questa bibliografia, sebbene imperfetta, risulta abbastanza 

attendibile, soprattutto per quanto riguarda le informazioni sullo stesso editore del catalogo e sulle 

maggiori case editrici italiane. 
159

 Anche Galfré (2012: 15, corsivo nel testo) ritiene particolarmente coerente con la tradizione 

culturale del capoluogo toscano la predilezione editoriale per «i libri di lettura, che consentono di 

mediare vecchio e nuovo nell‟elaborazione di quel paradigma tutto fiorentino (più rispettoso della 

spontaneità del fanciullo) di cui Pinocchio e poi Il giornalino di Gianburrasca costituiscono i 

modelli». 
160

 Come nota Sabatini (1987: 157), sono soprattutto toscani gli autori sollecitati dalla 

«preoccupazione di presentare nei nuovi strumenti educativi l‟uso “vivente”, almeno come 

necessaria integrazione dell‟uso scritto tradizionale». Anche l‟operosa casa editrice fiorentina dei 

fratelli Paggi, dedita al settore scolastico-educativo, avrebbe mostrato una simile sensibilità e un 

analogo senso di responsabilità verso la questione linguistica, come si può dedurre dalle 

Avvertenze dell‟editore premesse ai volumi della collana Biblioteca scolastica. In quella premessa 

alla seconda edizione del Montanino toscano volontario alla guerra della indipendenza italiana 

del 1859 dell‟abate pistoiese Giuseppe Tigri (1868: 7) si legge: «Ora che il rivolgimento nazionale 

propriamente compiutosi tolse i confini fra le provincie italiane, e si accomunarono tutte in una 

 



53 

 

grammatica, dal taglio inevitabilmente tecnico per quanto adattato a un pubblico 

infantile e talvolta dialogico-narrativo, il libro di lettura doveva offrire in modo 

più diretto ed efficace un modello linguistico già realizzato e anzi utilmente 

declinato in una varietà di temi (racconti con esempi di vizi e virtù, storia patria, 

geografia, scienze naturali, economia domestica, educazione civica, ecc.), con 

conseguente variabilità dei registri e della terminologia in relazione 

all‟argomento. È stato notato, poi, che  

 
i libri di lettura erano quelli più diffusi in assoluto, in pratica gli unici impiegati in 

maniera generalizzata nelle scuole elementari. […] Nelle cartelle dei piccoli scolari molto 

spesso c‟erano soltanto il libro di lettura, non sempre quello di aritmetica (in qualche caso 

i libri di lettura portavano infatti in appendice anche le nozioni essenziali per imparare a 

contare) e, là dove era previsto l‟insegnamento religioso, il catechismo o la storia sacra. I 

libri di lettura erano, dunque, gli incontrastati dominatori della scena: pubblicazioni di 

poche decine di pagine, compilate in genere da maestri e ispettori scolastici
161

, dalle 

caratteristiche tipografiche molto sobrie e vendute a prezzi abbordabili per tutte le 

tasche
162

.  

 

Pertanto, soprattutto attraverso tali strumenti, da un punto di vista sia 

qualitativo che quantitativo, si diffondeva nelle scuole elementari della Penisola 

un italiano di livello medio, accessibile e di matrice toscofiorentina, pur nella 

variabilità delle opzioni linguistico-stilistiche individuali e di istanze linguistico-

ideologiche diverse ma spesso coesistenti – con equilibri mutevoli caso per caso – 

nello stesso testo. Tale modello di lingua era non solo attuato dai cultori toscani 

dell‟educazione, come si è detto, ma fatto proprio anche da una larghissima 

schiera di autori non toscani eppure in qualche misura toscaneggianti, attivi anche 

presso case editrici non toscane, con l‟intento di popolarizzare l‟idioma unitario 

tra i bambini e le famiglie dei ceti medio-bassi. Nell‟ambito della produzione 

didattico-educativa, l‟affermazione del neotoscanismo postunitario si misura, 

dunque, dall‟ampia convergenza nazionale verso una lingua che in Firenze 

continuava ad avere un ineludibile punto di riferimento, e non solo dal 

                                                                                                                                      
grande famiglia, sarebbe dovere dei letterati, specialmente toscani, di porsi con tutto l‟animo a 

divulgare la lingua della nazione, pura da ogni solecismo e barbarismo, e quale è insomma negli 

scritti de‟ suoi primi cultori, e ne‟ circoli delle odierne gentili genti della Toscana. Così 

maggiormente si stringerebbe il cemento dell‟unità nazionale».    
161

 Ma anche da scrittori, giornalisti e divulgatori per l‟infanzia, letterati, educatori, esperti 

d‟istruzione che ricoprirono talora funzioni dirigenziali in ambito scolastico. 
162

 Chiosso (2011: 299-300). Si veda anche la n. 79. 
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rilevamento dei buoni successi registrati dagli editori fiorentini o toscani 

prevalentemente attivi nel settore delle letture scolastiche
163

.  

Il rinnovato prestigio del toscano dell‟uso e il suo influsso otto-novecentesco 

sulla «lingua di comunicazione nazionale (quella che si apprende a scuola, che si 

scrive, che entra nei libri e nei giornali, che naturalmente diventa anche 

letteratura)»
164

 si spiegano, come osserva Poggi Salani (1992: 438-439), con 

l‟esigenza di alfabetizzazione emersa con l‟Unità: esigenza che postula il 

delinearsi e la “distribuzione” scolastico-editoriale di una norma per la patria 

unita, in coerenza con «un atteggiamento normativo [che] aveva sempre 

signoreggiato la storia dell‟italiano – per lo più “lingua seconda” – e ancora 

s‟inquadrava bene, per quanto riguarda la scuola, in un impianto didattico 

generale fortemente direttivo». Questa «linea di nuovo toscanesimo», osserva 

ancora la studiosa, s‟inserisce tra quelle della lingua tradizionale, che avevano già 

unito il Paese nei registri colti ed elevati, venendo incontro al bisogno di colmare, 

a livello nazionale, le lacune evidenti soprattutto nel lessico della vita materiale e 

quotidiana; pertanto «l‟attenzione all‟uso appare ora rimotivata […] come 

tentativo di risposta casalinga [= toscana] a un arricchimento lessicale che la 

cultura nazionale esige». Hanno un loro rilievo, inoltre, il diffuso apprezzamento, 

lungo la Penisola, del toscano / italiano parlato, tanto più comprensibile se si 

pensa a quanto fosse basso il livello di italofonia nel Paese, e la stupita percezione 

da parte degli italiani colti di altre regioni della notevole vicinanza di tale varietà 

di parlato a un lessico fino ad allora magari letto solo sui libri. È comunque 

intorno all‟agenzia principale di alfabetizzazione, la scuola, che l‟ondata di 

neotoscanismo preme con singolare incisività, manifestandosi nel «libro-

                                                 
163

 Lo sviluppo dell‟editoria per la scuola ma anche per l‟infanzia e la gioventù si concentra a 

Firenze soprattutto negli anni in cui la città fu capitale del Regno d‟Italia, complice la contiguità al 

Ministero dell‟Istruzione, che agevolava le speculazioni librarie. Non vanno sottovalutate, poi, la 

nuova vitalità della questione della lingua, vertente proprio sul fiorentino dell‟uso vivo e 

incanalata ormai in una direzione non più strettamente accademica ed elitaria, l‟ipotesi di rendere 

la città del giglio punto di riferimento per la formazione linguistica dei maestri, e iniziative di 

lodevole passione pedagogica come la fondazione nel 1867 di scuole popolari per gli operai da 

parte di Pietro Dazzi, autore e divulgatore di testi didattici per le classi elementari, collaboratore di 

riviste per l‟infanzia, docente d‟italiano, letterato e accademico della Crusca, che avrebbe anche 

collaborato alla compilazione del dizionario Giorgini - Broglio. Il declino del protagonismo 

dell‟editoria educativa fiorentina sarebbe poi stato parallelo alla vigorosa riaffermazione, a partire 

dagli anni Ottanta, dell‟industria dello scolastico milanese. Si veda in merito Porciani (1982: 253-

257; 1983).  
164

 Poggi Salani (1992: 438).  
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strumento di consultazione e fonte di lingua»
165

. In questa macro-categoria 

possiamo includere i lessici, anche quelli in edizione ridotta a uso scolastico e 

quelli dialettali, dei sinonimi
166

, metodici, domestici e settoriali (di arti e mestieri), 

le raccolte di forme e costrutti scorretti o regionali / provinciali
167

, gli opuscoli di 

ortografia e ortoepia, le grammatiche
168

, i sillabari, i libri di lettura
169

, i sussidiari, 

le antologie, ma anche i testi narrativi e divulgativi e i periodici per bambini e 

giovinetti
170

, nonché, a un livello più elementare, i sussidi d‟insegnamento della 

nomenclatura, ossia dizionarietti metodici, tavole murali per le classi e libriccini 

illustrati
171

. 

L‟italiano proposto da questi mezzi didattico-educativi – ma anche dai testi che 

non vogliono rinunciare a una patina letteraria (racconti e romanzi per fanciulli, ad 

es.) – non appare, tuttavia, integralisticamente basato su un fiorentinismo 

esclusivo
172

, ma si presenta complessivamente come il frutto ibrido di un 

compromesso tra uso contemporaneo e tradizione, fiorentino vivo e soluzioni 

grammaticali e lessicali collaudate, negli impieghi colti e formali, a livello 

nazionale. In termini operativi, ossia in riferimento alla prassi scolastica 
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 Poggi Salani (1992: 438). Cfr. anche Quaglino (2020: 351-355).  
166

 Sui quali si veda Maconi (2018).  
167

 Tra le quali si segnala quella allestita dalle sorelle insegnanti Rosa ed Emilia Errera, Voci e 

modi errati. Saggio di correzione di idiotismi e d‟altri errori dell‟uso milanese (1898), sulla quale 

si tornerà nel § 2.8. 
168

 Per un rapido excursus sulla presenza del toscano vivo in lessici e grammatiche del secondo 

Ottocento cfr. ancora Poggi Salani (1992: 440-442).  
169

 Soprattutto nei libri di testo per le elementari, «giacché», come ricorda Castellani (1986: 119), 

«nell‟ambiente dell‟istruzione secondaria i nuovi indirizzi [filo-toscani] stentarono non poco a 

soppiantare i vecchi criteri puristici». 
170 Cfr. la «classificazione dei principali strumenti che hanno promosso la conoscenza del toscano 

contemporaneo nel resto d‟Italia» offerta da Castellani (1986: 118-123), che fa riferimento ai 

canali di toscanizzazione già menzionati, citando alcuni esempi per quasi ogni categoria testuale. 

Tra i promotori del toscofiorentinismo sono ricordati, inoltre, il sacerdote, patriota e geologo 

Antonio Stoppani, autore del Bel Paese (ed. in volume 1876), un‟opera affabilmente didascalica di 

argomento geografico e di tono aneddotico, moraleggiante e patriottico, a destinazione giovanile e 

popolare, e il romagnolo Pellegrino Artusi, autore del popolare libro La scienza in cucina e l‟arte 

di mangiar bene (prima ed. 1891). Sulla stampa periodica per l‟infanzia e la gioventù si veda 

Ascenzi - Sani (2018, II: 331-404).  
171

 Nella scuola postunitaria, operante in una realtà pluridialettale, «ricondurre all‟unità toscana le 

varietà dialettali» (De Blasi, 1993: 415) è scopo primario di questo tipo d‟insegnamento, basato 

sulla suddivisione delle parole in famiglie lessicali. Sono soprattutto i programmi ministeriali per 

le elementari del 1888 e del 1894 a includere tra i metodi previsti dall‟insegnamento cosiddetto 

“oggettivo”, cioè fondato su osservazione ed esperienza, la nomenclatura, «cioè la ricerca 

dell‟unico nome corretto per ciascuna cosa […]. La ricerca di un lessico univoco dà vigore al mito 

del toscano vivo come dono di natura, che assicura ai nativi il possesso della lingua corretta, 

trasmesso attraverso libri, manualetti e vocabolari» (De Blasi, 2011). Sui dizionari metodici quali 

strumenti di educazione lessicale si veda Marello (1980, in part. 123-138 per quanto concerne la 

didattica della nomenclatura). Sulle tavole illustrate di nomenclatura si rimanda a Marazzi (2018). 
172

 Catricalà (1991a: 17).  
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quotidiana, il programma d‟italianizzazione d‟ispirazione manzoniana doveva 

sembrare ben più concreto, come si è detto, rispetto alle pur lucide osservazioni 

ascoliane, «distaccate, nella loro elevatezza, nel loro rivoluzionario colpire la 

radice autentica del problema, nel loro rifiuto alla normatività, dalla realtà del 

mondo della scuola»; e «per essere sensibile all‟urgenza delle necessità 

comunicative e per il discenderne una posizione normativa, appariva in questo 

aspetto discorso più semplice e assimilabile»
173

. Ma è anche vero che, 

confrontandosi e scontrandosi con altri orientamenti linguistici, dal purismo al 

classicismo al neotoscanismo, i primi due dei quali presenti già da tempo nel 

contesto scolastico, il manzonismo, filone anch‟esso articolato, dové «subire […] 

attenuazioni e mediazioni, compromessi» e confluì in un «toscanismo-

tradizionalismo post-manzoniano che supera e digerisce il pensiero linguistico di 

Manzoni in una visione più compromissoria (più accettabile e più accettata)»
174

. 

Tra l‟altro nei testi per la scuola e per l‟apprendimento della lingua i diversi filoni 

emersi nel dibattito linguistico più recente si contaminavano in ragione di aspetti 

comuni o conciliabili, di reciproci condizionamenti, di approssimazioni 

concettuali e soprattutto dell‟esigenza condivisa di fare i conti con le istanze del 

momento storico, che richiedeva una norma linguistica di riferimento valida per la 

comunità nazionale. L‟elaborazione di tale norma avrebbe guardato verso i due 

poli della tradizione scritta unitaria di registro alto e dell‟oralità toscana. Come si 

è accennato, soprattutto sul piano dell‟italiano corrente e colloquiale, riferito alla 

vita materiale quotidiana e lavorativa, ancora poco “operativo” sul territorio 

nazionale e attraversato da incertezze e da differenze soprattutto diatopiche
175

, 

sembravano proporsi come «nuova àncora la tranquilla sicurezza e lo spessore 

tonale del toscano parlato»
176

; anch‟esso era invero attraversato da difformità e usi 

localistici, ma appariva potenzialmente capace, anche secondo l‟ottica 
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 Poggi Salani (1983: 935-936). 
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 Poggi Salani (1983: 935-936).  
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 Come rimarca De Mauro (1981: 23-24), dopo l‟Unità, l‟italiano non era ancora la lingua dei 

vari momenti quotidiani della vita associata. Richiamando testimonianze di Pascoli e De Amicis 

concernenti la «lingua che non si sa», ossia quella riferita a cose delle quali si parla sempre in 

dialetto, lo studioso sottolinea che il lessico dell‟idioma comune era ancora, dopo il 1860, 

«lacunoso e povero in molti settori, dalla flora, all'artigianato, alla vita domestica». Come si è già 

avuto modo di accennare, «parecchi ritengono che l‟unico modo di uscire da questa situazione sia 

il divulgare la conoscenza della nomenclatura familiare toscana» (Migliorini, 1961/2016: 607).  
176

 Poggi Salani (1983: 943).  
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manzoniana, di unire sui piani bassi una lingua già coesa su quelli alti della 

letteratura e degli impieghi colti
177

. 

Diverso è l‟angolo di osservazione in cui si pone Riccardo Tesi. Secondo lo 

studioso, l‟influsso comunque non massiccio del toscofiorentino sulla 

ristandardizzazione della lingua postunitaria, durante quello che egli definisce «il 

trentennio manzoniano [1870-1905], il periodo cioè nel quale si fa più sentire 

l‟impatto del modello fiorentino vivo sulle scelte linguistiche della comunità 

nazionale»
178

, si rileva soprattutto «nei casi in cui il fiorentino coincideva per 

scelte grammaticali e lessicali con gli usi colti e civili della comunità, mentre 

sarebbe altrettanto sintomatico che dove ciò non accadesse, fosse prescelta la 

variante di più ampia diffusione nazionale»
179

. In realtà, la coincidenza di cui 

parla Tesi giustifica, in modo intuitivo, una parte del successo del fiorentino, 

trattandosi dei casi in cui la sempre più netta affermazione di quest‟ultimo si 

fondava su una tradizione già forte e diffusa. Esiste, però, come riconosce lo 

stesso linguista, anche un‟influenza panitaliana specificamente ottocentesca (e 

anche primonovecentesca) dell‟idioma colloquiale di Firenze e, più in generale, 

toscano
180

, evidente in buona misura sul piano lessicale e in modo ben più 

pervasivo su quello fraseologico-idiomatico. Essa fu esercitata, come si è 

ricordato, attraverso un ampio ventaglio di lavori ispirati da intenti formativi e 

dilettevoli, tra i quali meritano menzione le opere ricche di locuzioni e 

idiomatismi toscofiorentini e destinate a una grande popolarità come Pinocchio
181

, 
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 Fu ispirato da intenti di uniformazione del lessico degli usi domestici, delle arti e dei mestieri il 

periodico fiorentino «L‟unità della lingua» (1869-1873), che agì come un «consultorio linguistico 

[…] funzionale per insegnanti, letterati o semplici scriventi, alla ricerca di una costante d‟uso a cui 

rifarsi» (Alfieri, 2011b: 64). Esso intendeva promuovere la conoscenza del toscano vivo degli 

ambiti suddetti non tramite parole elencate come nei repertori di nomenclatura, bensì «collegate tra 

loro nel discorso, e messe in azione, per via di dialoghi e racconti fatti apposta» (così si legge nel 

Programma pubblicato nel primo numero della rivista e citato in Baroni, 1984: 148). I lettori 

avrebbero così potuto, al contempo, apprendere tecnicismi e acquisire familiarità con 

fraseologismi toscani dell‟uso: proverbi, locuzioni espressive e metaforiche, costrutti ridondanti 

come a me mi denunciano, infatti, una padronanza matura del toscano colloquiale. Sul periodico 

cfr. De Blasi (1997: 43-45); Alfieri (2011b: 63-64); Serianni (2013: 132-133); soprattutto De 

Dominicis (2016); Demuru - Parlagreco (2016). 
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 Tesi (2005: 142). 
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 Tesi (2005: 143).  
180

 Sulla quale ha già richiamato l‟attenzione Castellani (1986: 116-129). 
181

 Sulle locuzioni toscane alla cui diffusione e al cui radicamento nell‟uso nazionale pare aver 

contribuito decisamente il capolavoro collodiano cfr. Pizzoli (1998). Tesi (2005: 171-174) 

suggerisce, invece, di «ridimensionare l‟impatto diretto di questa opera straordinaria sugli usi 

parlati della comunità»: egli ricorda, infatti, la presenza di molte espressioni idiomatiche anche in 

autori non toscani o, con varianti, in dialetti non toscani (nei quali dovevano essere attestate, con 

ogni probabilità, anche locuzioni che sembrano apparire esclusivamente in Pinocchio e che i 
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ma anche certi testi della lingua d‟uso non letteraria appositamente pensati per 

radicare tra i lettori la conoscenza di modismi fiorentini
182

. Un certo peso ebbero, 

come nota Serianni (2013: 134), anche alcuni repertori lessicali, come le Voci e 

maniere di lingua viva (1895) di Costantino Arlìa, dove appaiono per la prima 

volta locuzioni affermatesi poi nell‟uso nazionale come far cascare le braccia e si 

fa presto a + infinito
183

. 

Torniamo agli strumenti scolastici e divulgativi di popolarizzazione linguistica. 

È stato sottolineato che il «variegato toscanismo sincretico postmanzoniano»
184

 

che sembra caratterizzarli, «compromissorio nei riguardi della tradizione, 

composito tra “lingua viva”, gusto linguaiolo della parola singola e dei suoi 

impieghi fraseologici e sintattici, discriminazione sociale e geografica all‟interno 

della stessa Toscana [a favore, s‟intende, del parlato urbano di Firenze]»
185

, ha 

contribuito a rendere l‟italiano scritto più spigliato e conversevole e la sintassi più 

snella ed emulativa delle movenze del parlato, oltre a promuovere la diffusione di 

un lessico “delle cose”, cioè della vita domestica e materiale, di provenienza 

toscana
186

. Questi effetti di semplificazione e modernizzazione, che non devono 

indurci a sottovalutare il persistente ruolo modellizzante della lingua colta e 

letteraria (altrettanto ben ravvisabile nei suddetti strumenti), spingono a rinvenire 

l‟influenza di Manzoni e il senso del solerte impegno educativo-editoriale dei 

manzoniani tra Otto e Novecento più che nel perseguimento di un fiorentinismo 

oltranzista, raramente praticato, nell‟avvicinamento dello scritto al parlato
187

. Da 

                                                                                                                                      
lessici dialettali non avevano registrato), e osserva che «il grande successo di Pinocchio, e 

soprattutto il suo ingresso nelle scuole, è quasi tutto novecentesco» (Pizzoli, 1998: 174, n. 20). 

Tuttavia lo studioso vede nel romanzo «una specie di quintessenza di fraseologismi di larga 

diffusione italiana» ma di carattere spiccatamente fiorentino, la cui valorizzazione in tante opere 

postunitarie può dirsi ispirata dal modello fiorentinista di matrice manzoniana.   
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 Tesi (2005: 153, n. 32) cita a mo‟ di esempio Le lettere scelte di Giuseppe Giusti postillate per 

uso de‟ non toscani, a cura del lessicografo Giuseppe Rigutini (1864).  
183

 Incisero, inoltre, gli scambi comunicativi continuati, anche in forma epistolare, tra fiorentini 

nativi e parlanti di altre regioni, spesso trasferitisi a Firenze per motivi professionali; nei dialetti di 

costoro erano talvolta attestate forme e costruzioni idiomatiche affini a quelle fiorentine, che 

supportavano l‟affermazione di queste ultime nella lingua nazionale. Cfr. Tesi (2005: 149-154).  
184

 Poggi Salani (1983: 960).  
185

 Poggi Salani (1992: 439).  
186

 Poggi Salani (1983: 944; 962).  
187

 Vitale (1986: 21-23), confortato da alcuni giudizi linguistici della critica ottocentesca 

sull‟edizione quarantana dei Promessi Sposi, e Sabatini (1987: 170) tendono a ridimensionare 

l‟importanza della componente specificamente toscofiorentina nelle scelte linguistiche del 

milanese attuate nel romanzo (e non del tutto in linea con la proposta ufficiale d‟italianizzazione 

poi espressa nella Relazione del 1868); essi sottolineano, piuttosto, l‟operazione di avvicinamento 

della lingua scritta a un eloquio più disinvolto e vicino al parlato, depurato dalle componenti 

fiorentine più strettamente demotiche e orientato verso una medietà sovraregionale. 
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qui sarebbe derivata un‟evoluzione strutturale «dal „toscano‟ aristocratico e 

antieconomico dei puristi e dei classicisti del primo Ottocento (e non solo di loro) 

all‟italiano sufficientemente funzionale e relativamente spedito e disinvolto dei 

tempi nostri»
188

. Il ruolo linguistico, perdurante per decenni, della nutrita e 

articolata schiera manzoniana dei compilatori dei testi ricordati è da ritenere tanto 

più meritorio e significativo quanto più a quel tempo «l‟alfabetizzazione, pur nei 

suoi limiti e nella lentezza dei suoi progressi, restava la strada maestra per la 

diffusione della lingua comune». A quest‟ultimo scopo fu allestito «tutto un 

armamentario pedagogico ampio e capillarmente diramato, attraverso il quale il 

processo di svecchiamento e di riassestamento delle strutture dell‟italiano, allora 

in corso, veniva registrato per la prima volta e codificato ex novo»
189

. Nel 

complesso la produzione didattica per i fanciulli avrebbe quindi presentato loro un 

modello linguistico che dell‟esempio pratico e delle sollecitazioni teorico-

programmatiche di Manzoni avrebbe raccolto la lezione più autentica
190

, libera da 

intransigenze iperfiorentine e manie ribobolaie; la stessa di cui si sarebbero fatti 

propugnatori appassionati, come si è già visto, Morandi e De Amicis
191

. 

Una prova d‟autore illuminante a proposito della medietà linguistica perseguita 

in genere dai libri per la scuola, pur ricchi di toscanismi, è fornita dalla 

produzione di Carlo Collodi. Nei testi scolastici aventi per protagonista il 

giovanissimo Giannettino egli immette una quantità di fraseologismi in uso presso 

il popolino e le generazioni più anziane di Firenze e dintorni minore rispetto a 

quella che troviamo in Pinocchio, che non nasce come libro di testo, e nella 

traduzione delle fiabe di Perrault e di altri racconti francesi del Sei e del 

Settecento (I racconti delle fate [1876]), dove gli idiomatismi impreziosiscono il 

tono suggestivamente popolare proprio del genere
192

. 
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 Ghinassi (1979: 27).  
189

 Ghinassi (1979: 27, corsivo nel testo).  
190

 Così può dirsi dell‟italiano ottocentesco studiato da Serianni (1989b: 213), che «ancora così 

vincolato alle sue radici letterarie, ha opposto iniziali resistenze al modello suggerito dal Manzoni: 

ma alla fine ne ha accolto l‟essenziale». 
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 Secondo Poggi Salani (1992: 438), l‟eccesso pseudomanzoniano di apprezzamento per i livelli 

più colloquiali del fiorentino comportava, in realtà, un fraintendimento della proposta del 

milanese, «con i rischi di quel popolanesimo pantofolaio contro cui metteva in guardia l‟acume di 

Ascoli»; tale eccesso andrebbe distinto da un approccio più maturo, che sembra predominante 

nella scrittura per la scuola destinata a un mercato nazionale. Quest‟orientamento consisterebbe 

nell‟«apprezzamento di una naturalezza linguistica […] “civile” e non popolana, intesa come 

supporto e inveramento di un‟approfondita educazione letteraria».  
192

 Tesi (2005: 172).  
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Va tuttavia sottolineato che il neotoscanismo costituiva la componente più 

appariscente e di più immediata praticabilità del manzonismo inteso come 

programma di popolarizzazione linguistica: il lessico e la fraseologia del toscano 

vivo costituivano, infatti, una riserva di forme potenzialmente unificanti pronta a 

essere messa a disposizione del processo d‟italianizzazione da attuare soprattutto 

attraverso la scuola. Il profondo legame tra gli orientamenti neotoscanista e 

manzonista, in buona parte sovrapponibili se si depura il primo da eccessi 

popolareschi, localistici o spiccatamente regionali, è stato egregiamente colto da 

uno storico della letteratura, Guido Bezzola. Questi ha suggerito di ricercare gli 

effetti della teoria manzoniana in «sillabari, libriccini di lettura, racconti per 

l‟infanzia e soprattutto manuali tecnici, che i vari rami dell‟amministrazione 

statale allestirono e compilarono in quegli anni, ivi compresa una buona parte dei 

testi per le forze armate», proprio partendo dal domandarsi «quanta parte del 

lessico nuovamente introdotto presso i non letterati [nel trentennio manzoniano di 

cui si è detto] corrisponda all‟uso di Firenze». Le prove dei suddetti effetti 

sarebbero da riconoscere nelle forme dell‟uso toscano corrente effettivamente 

introdotte in tali generi testuali e con ogni probabilità penetrate nella competenza 

dei parlanti semicolti
193

. Serianni (2013: 133) ricorda, inoltre, che la fortuna del 

toscanismo si deve anche al fatto che parecchi libri di scuola e di lettura per i 

bambini furono scritti, come ci si augurava nella Relazione manzoniana, da 

toscani nativi
194

, la cui fama si deve proprio alla produzione didattica e 

d‟intrattenimento per l‟infanzia: tra loro figurano i fiorentini Collodi, Vamba, Ida 

Baccini ed Emma Perodi e la livornese Onorata Grossi Mercanti. 

Si è sostenuto che l‟italiano scolastico postunitario proposto dalle grammatiche 

e dai testi di lettura costituisce quasi una lingua speciale generata dalla tendenza 

ad «additare una norma esclusiva ed unica in sostituzione di un modo comune e 

quotidiano di esprimersi, spesso compromesso con gli usi dialettali»
195

: ciò sia che 

si guardasse a un modello puristico / classico di lingua, implicante l‟uso di 

«arcaismi, termini leziosi o paludati»
196

, aulicismi, burocratismi e formule 

libresche, sia che si proponesse il toscano corrente. Come ha sottolineato De 
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 Bezzola (1981: 194-195). Sulla fortuna scolastica ed editoriale del modello linguistico “tosco-

manzoniano” cfr. Serianni (2013: 130-135).  
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 Cfr. la n. 160. 
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 De Blasi (1993: 414).  
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 Benincà - Ferraboschi - Gaspari - Vanelli (1974: 22).  
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Mauro (1963/2011: 102-105), dall‟Unità alla prima metà del Novecento la 

didattica postelementare dell‟italiano si è tenuta sulla difensiva nei confronti 

dell‟ambiente linguistico degli studenti, proponendo esempi di lingua ed esigendo 

da loro pratiche di scrittura che rifuggissero rigorosamente dal parlato spontaneo e 

dalle sue coloriture dialettali e regionali. Agli alunni è stato soprattutto richiesto di 

trattare temi astratti, retorici, moralistici o lacrimosi, e anche i loro componimenti 

scolastici, pur presentando incertezze grammaticali, improprietà e povertà lessicali 

e affioramenti dialettali, hanno fatto propria la tendenza a uno stile arcaizzante, 

anticolloquiale, manieristico, verboso, corredato di stereotipi tra il 

“burocratese”
197

 e il lezioso, nonostante il lento affiorare, nel corso dei decenni, di 

una lingua via via meno anchilosata e più vicina al parlato
198

. Per i libri di testo in 

uso nella scuola elementare postunitaria, tuttavia, sembra eccessivo e banalizzante 

proporre una rigida visione dicotomica – lingua anticheggiante vs toscano vivo – 

dei modelli linguistici in essi proposti e, alla luce di quanto si è detto finora, 

risulta irrealistico sia vedere in essi l‟applicazione di un paradigma esclusivo sia 

considerarne alcuni impenetrabili rispetto all‟uso vivo. In gran parte delle letture e 

delle grammatiche scolastiche postunitarie finalizzate alla formazione linguistica 

primaria, sembrano emergere piuttosto sia un‟apprezzabile sensibilità verso la 

variabilità di forme e costrutti sulla base di fattori diafasici (e anche diastratici), 

sia il contemperamento, di cui si è già parlato, della semplicità comunicativa con 

il decoro formale, di forme e movenze discorsive ispirate alla lingua letteraria 

tradizionale con altre di matrice colloquiale e moderna su base toscofiorentina. 

Naturalezza e tradizione, gusto per la forma viva e sensibilità verso la forma colta 

sarebbero pertanto coesistiti, dando vita a quell‟ibridismo e a quel sostanziale 

equilibrio tra persistenze normative e libresche e innovazioni desunte dall‟oralità 

che sembrano costituire la formula identificativa della lingua di tanti testi 

educativi otto-novecenteschi. 

Nel settore della grammaticografia, in particolare, nonostante il maggior 

successo scolastico, soprattutto sul finire dell‟Ottocento e nel primo Novecento, di 
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 Sul “burocratese” si rimanda, anche per un breve excursus storico, a Lubello (2014). Passando 

ai giorni nostri, sul “burocratese” rintracciabile in vari tipi di testi d‟uso si veda Bianco (2016).  
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 Cfr. De Blasi (1993: 419-421), che riferisce, però, le sue considerazioni soprattutto alla scuola 

elementare, e i riferimenti bibliografici da lui suggeriti. Sulla lingua degli elaborati scolastici di 

bambini e ragazzi in rapporto ai modelli d‟italiano suggeriti dai docenti e all‟impostazione 

correttiva e valutativa di questi ultimi si vedano in prospettiva diacronica Cortelazzo (1995); 

Revelli (2013); per i giorni nostri Serianni (2007); Serianni - Benedetti (2015). 
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manuali fondati su metodi antiquati e sulla norma colta, poco attenti alla 

variabilità degli usi reali
199

, non mancarono spinte a elaborare strumenti didattici 

improntati a criteri meno formalistici e più funzional-comunicativi, e affiorò 

«un‟immagine della nostra lingua senz‟altro più complessa e variegata di quella 

descritta per secoli attraverso il filtro della prescrizione puristica tradizionale»
200

. 

Il fiorire degli studi glottologici e pedagogici, il confronto ineludibile con l‟opera 

e la proposta di Manzoni, l‟urgenza di “fare gli italiani” della patria unita anche 

dal punto di vista linguistico turbarono irreversibilmente il torpore del 

normativismo puristico consolidato: un‟ampia parte delle grammatiche scritte 

dopo l‟Unità riservò un‟inedita attenzione a livelli e registri, riconobbe «le ragioni 

dell‟espressività e del parlato», smorzò la chiusura verso gli stranierismi, alternò 

esempi d‟autore con altri tratti dalla lingua viva201. 

Varie furono le metodologie di apprendimento sottese ai testi di grammatica
202

 

e abbastanza diversi anche i modelli linguistici da essi presupposti. Furono 

sostanzialmente due i nuovi orientamenti che dominarono la produzione 

grammaticale, compresa quella per le scuole elementari: a) quello tosco-

manzoniano, esemplificato dalla già ricordata (§ 1.1.3) grammatica per le scuole 

superiori di Morandi e Cappuccini
203

 ma anche dalla collodiana Grammatica di 

Giannettino (prima ed. 1883), esposta narrativamente e in forma di vivace dialogo 

tra il maestro lo scolaro
204

; b) quello classicistico moderato, evidente in 

grammatiche basate sugli esempi degli scrittori ma sensibili anche agli impieghi 

degli autori recenti e all‟avallo del toscano parlato. Tra queste rientrano la 

Grammatica (1879) e la Sintassi italiana dell‟uso moderno (1881) – più volte 
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 Si veda Catricalà (1991a: 53).  
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 Catricalà (1991a: 52).  
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 Nencioni (1983b: 95).  
202

 Si vedano in merito Raicich (1981: 147); De Blasi (1993: 410-412); soprattutto Catricalà (1995: 

48-59); Gensini (2005: 24-27).  
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 Come ricorda Gensini (2005: 27), se ne produsse una riduzione per le elementari nel 1898.  
204

 Sulla quale si vedano soprattutto Prada (2012-2013); Catricalà (1991b; 1994); Nacci (2004: 

358-359); Demartini (2014: 29-32); Barashkov (2014); De Santis (2018: 53-57). Altre 

grammatiche per le elementari basate su una struttura dialogico-narrativa e su un innovativo 

metodo di insegnamento socratico-galileiano sono i Principi di grammatica cavati dall‟esame 

della lingua nativa; ad uso delle scuole popolari e delle famiglie (1861) di Lambruschini (sulla 

quale, ricordata nella n. 117, si veda Catricalà, 1995: 57-59), quella del professore di letteratura 

italiana e autore di libri per l‟infanzia Ulisse Poggi (La grammatica del mio Felicino, 1865, sulla 

quale si veda Sardo, 2011: 284-285) e le Nozioni di grammatica italiana esposte secondo il 

metodo intuitivo ad uso delle scuole elementari (1882) di Ida Baccini, sulle quali tornerà nel § 

2.2.1. Sulle «forme della grammatica per la scuola» fino ai primi del Novecento si veda Cella 

(2018: 128-131); si sofferma sulle grammatiche narrative del secondo Ottocento Cella (2016 [ma 

2018]).  



63 

 

ristampate anche in versione adattata e ridotta per i vari ordini di scuole – del 

lucchese Raffaello Fornaciari, che, proponendo un buon uso moderno, concilia in 

«una via intermedia»
205

 antico e contemporaneo, «senso della continuità del 

patrimonio linguistico italiano»
206

 e ragionevole senso della convenienza e buon 

gusto personali
207

. 

La più netta riemersione scolastica, tra fine Ottocento e primo Novecento, di 

grammatiche puristiche e tradizionali e forse anche, come constata De Blasi 

(1997: 53-56), di libri di lettura contenenti dialoghi caratterizzati da una lingua 

più libresca e anticolloquiale rispetto a quella dei testi apparsi nei decenni 

precedenti (durante i quali non dovettero comunque mancare libri dal tessuto 

linguistico arcaizzante
208

) sembrerebbe in sintonia con le prescrizioni relative 

all‟insegnamento dell‟italiano presenti nei programmi ministeriali per le 

elementari del 1894 e del 1905 (§ 1.1.5). Queste disposizioni intendevano 

promuovere un esercizio sorvegliato della lingua che finalizzasse i progressi 

conseguibili nel parlato in termini di accuratezza espositiva a una scrittura più 

organica e compiuta. Al successo di un italiano scolastico affettato possono aver 

contribuito anche i manualetti di provincialismi, che spesso per evitare parole 

apparentemente compromesse con il dialetto, e magari di uso sovraregionale o 

colloquiale panitaliano, suggerivano una terminologia libresca a artificiosa (o 

fortemente connotata in senso regionale toscano)
209

. A inizio Novecento, poi, 

                                                 
205

 Nencioni (1983b: 96).  
206

 Serianni (2013: 88).  
207

 Cfr. Serianni (2013: 85-88); Demartini (2014: 25-29); Ricci (2018). Alle grammatiche di 

Morandi - Cappuccini e Fornaciari si farà più volte riferimento nel cap. III. Sulla grammaticografia 

postunitaria è fondamentale il rimando agli studi di Catricalà (1990; 1991a; 1995; 2004: 85-198). 

Si vedano anche Patota (1993: 126-135); Fornara (2019: 93-109); Bonomi (2018: 51-69; 84-87). 

Utilissima, infine, la raccolta di contributi su grammatiche e lessici tra secondo Ottocento e inizio 

Novecento a cura di Prada - Polimeni (2018). 
208

 Serianni (2013: 133-134) ricorda due libri rappresentativi di una «forte resistenza al modello 

toscano», dimostrata dal loro registro visibilmente letterario e da certi costrutti di sapore libresco e 

anticheggiante: Il buon coltivatore. Libro per le scuole rurali e per le genti di campagna (1875) di 

Felice Garelli e Il campagnuolo e l‟artigianello. Letture graduate per le scuole elementari 

inferiori. Parte III (1891) di Giuseppe Menghi.  
209

 Cfr. De Blasi (1993: 416-417; 1997: 56). Sempre a proposito delle raccolte di forme regionali 

che si consiglia di evitare, De Blasi (2004: 34-35) parla di «un quasi contraddittorio e inedito 

purismo in prospettiva sincronica, che invece di suggerire un modello rigido in nome 

dell‟arcaicità, cercava di imporre altrettanto rigidamente un “uso fiorentino o toscano de‟ ben 

parlanti” e di sradicare ogni abuso». Sempre De Blasi (2004: 38-39) nota che anche i libri ispirati 

al metodo “dal dialetto alla lingua”, apparentemente innovativi, spesso correggono usi sintattici 

considerati erroneamente caratteristici dei dialetti e invece propri anche di un italiano di livello 

medio, e propongono, anche per contesti informali e parlati, una varietà d‟italiano ingessata e 

arcaizzante, lontana da quella dei dialoghi presenti nei Promessi Sposi o nella letteratura scolastica 

e per l‟infanzia di autori toscani.  
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l‟atteggiamento antigrammaticista di matrice estetico-idealistica e crociana – fatto 

proprio in modo costruttivo dal grammatico Ciro Trabalza
210

 – svalutando, 

insieme a un precoce insegnamento grammaticale grevemente precettistico, il 

neotoscanismo post-manzoniano come nuovo paradigma di riferimento, dovette 

forse, e paradossalmente, favorire il recupero di una rassicurante tendenza 

tradizionalista e «il perpetuarsi di metodi didattici antiquati e passivamente 

improntati alla tradizione»
211

.  

In ogni caso, non va sottovalutato il fatto che la linea puristica / classicistica 

non sarebbe più potuta tornare a essere esclusiva, né si sarebbe conservata 

immune dalle istanze di modernizzazione linguistica e dalla nuova sensibilità 

socio-comunicativa verso usi non formali né aulici complessivamente emerse 

nella riflessione e nella prassi linguistico-pedagogiche del secondo Ottocento. 

Non sembra nemmeno verosimile che le letture scolastiche per la scuola primaria 

del primo Novecento, spesso riedizioni di fortunati testi degli ultimi decenni 

dell‟Ottocento, siano in massa ripiombate in un anacronistico conservatorismo 

linguistico, che tra l‟altro non appare nemmeno consigliato o auspicato negli stessi 

programmi ufficiali sopra ricordati. L‟italiano scolastico inteso come lingua 

“antiparlata” menzionato sopra non pare essere quindi il modello predominante 

nelle letture per le elementari, sebbene circolassero anche testi di autori 

affezionati a ideali di lingua vetusti e pre-manzoniani. Come si è precisato, esso 

emerge più diffusamente e in ogni caso non in modo preponderante né esclusivo 

negli strumenti didattici adottati per l‟istruzione secondaria o in repertori lessicali 

e raccolte di regionalismi, ma la vena bravamente puristica o puristeggiante, 

correttoria e prescrittiva di questi ultimi sussidi è in gran parte generata dalla 

stessa finalità dei generi testuali di appartenenza. Tra l‟altro, lo stesso De Blasi, 

che pure opta nei lavori citati per un‟interpretazione dell‟italiano scolastico 

tendenzialmente critica e per alcuni aspetti, a mio avviso, alquanto rigida 

(modello libresco vs toscano radicale; generale propensione al distanziamento dal 

parlato in direzione dello “scolastichese”) e non adeguatamente attenta alla 
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 Sulla visione idealistica della grammatica e su Trabalza cfr. Catricalà (1995: 130-139; 2002: 

535-536); Demartini (2014: 37-45). 
211

 De Blasi (1993: 413); si veda anche De Blasi (1997: 56). Catricalà (1995: 222-223) osserva 

come la tendenza a restaurare un approccio prescrittivo e un modello di lingua «più ristretto e 

semplificato», alla quale la posizione antigrammaticale di Croce sarebbe servita da «comodo alibi» 

per evitare innovazioni, sia emersa proprio quando l‟uso della lingua unitaria cominciava a 

espandersi.  
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differenziazione dei libri educativi in base ai livelli e ordini di scuole e alle 

tipologie testuali, parlando dei volumetti di provincialismi, osserva che con il 

passare dei decenni, dopo l‟Unità, «l‟incontro reciproco tra parlanti di diverse 

regioni e la loro circolazione […] comportò […] un‟attenuazione dei toni 

[puristici o filo-fiorentini oltranzisti] e anche un certo relativismo linguistico, che 

condusse inevitabilmente a prescrizioni meno rigide»
212

. A supporto di questa 

constatazione il linguista cita il repertorio di Calabresismi dell‟insegnante, critico 

letterario e scrittore Fedele Romani, la cui seconda edizione venne pubblicata nel 

1907, dunque negli anni dell‟ipotizzata sterzata tradizionalista della lingua 

didattica, rispetto alla quale questo testo sembrerebbe andare controcorrente. 

Romani (1907: 13), infatti, contesta, sul piano lessicale e fonetico, il fiorentinismo 

radicale, che considera superato, ma in alternativa non opta certo per un 

monolinguismo arcaizzante di matrice letteraria; riconosce piuttosto la piena 

legittimità di «una certa varietà [regionale] nell‟unità» e ci fa intravedere 

l‟esistenza di una lingua comune e nazionale – seppure contaminata dalle parlate 

locali – ormai sempre più parlata fuori dalla Toscana
213

. Se è vero, inoltre, che 

molti dei testi che proponevano un apprendimento comparativo dell‟idioma 

nazionale attraverso il raffronto con i dialetti fornivano un paradigma di lingua 

rigidamente distante da forme e costruzioni colloquiali ammissibili in italiano ma 

ritenute tipiche dei dialetti
214

, non va dimenticato che «altri libri [di lettura, 

soprattutto nei dialoghi che simulano il parlato] mettevano in circolazione la 

lingua italiana effettivamente parlata»
215

. Sostenere, pertanto, come fa in alcuni 

punti, un po‟ forzatamente e genericamente, De Blasi (2004: 41), che «la scuola 

italiana si orientasse progressivamente verso una lingua antiparlata» risulta 

eccessivo; lo conferma d‟altronde, ancora una volta, lo stesso studioso, 

evidenziando nel medesimo saggio (2004: 42-46) il sostegno offerto da libri di 

lettura e sussidiari (più che dalle grammatiche) alla diffusione di un italiano di 

livello parlato, in parte, come si ricordava nelle pagine precedenti, dal punto di 

vista lessicale, con maggiore evidenza a livello fraseologico.  
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 De Blasi (2004: 35).  
213

 De Blasi (2004: 35-36). L‟autore (1907: 14), tuttavia, non manca di riconoscere il ruolo della 

lingua di Firenze, prestigiosa per «potenti ragioni storiche, letterarie e glottologiche», quale 

riferimento unitario laddove esistano usi diatopicamente discordi. 
214

 Si veda la n. 209. 
215

 De Blasi (2004: 40).  
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Seguendo un percorso del tipo “libro - classe scolastica - italiano parlato 

quotidiano”, si sarebbero diffuse nella lingua nazionale locuzioni tratte dai 

racconti storici (di argomento risorgimentale o anche riguardanti vicende più 

antiche) presenti nei libri di testo
216

 e altre presenti in testi letti da intere 

generazioni di fanciulli, come Pinocchio
217

 o I Promessi Sposi; altre ancora, 

anch‟esse di largo impiego, avrebbero trovato proprio nella pratica della scrittura 

e nella vita scolastica la loro matrice
218

. Nel già menzionato studio del 1997, nella 

cui parte conclusiva è sottolineata la presunta virata primonovecentesca 

dall‟italiano parlato a quello scolastico, De Blasi si occupa espressamente, come 

recita lo stesso titolo del saggio, dell‟«interesse per la buona pronuncia e per la 

lingua parlata in alcuni testi didattici ottocenteschi», evidenziando l‟inserimento 

di strutture sintattiche proprie del parlato in vivaci dialoghetti scritti negli anni 

postunitari a uso delle scuole e delle famiglie. Se in due libri di lettura per le classi 

elementari inferiori pubblicati negli anni dell‟unificazione si registrano ancora 

ascendenze neopuristiche e il ricorso a una sintassi e a un lessico da lingua 

“scritta-scritta”
219

, dunque tendenzialmente libresca, al di là, ovviamente, dei 

nomi di cose oggetto di insegnamento, dopo le relazioni di Manzoni e 

Lambruschini del 1868 e la crescita della sensibilità verso l‟esigenza di 

popolarizzare la lingua nazionale, compaiono volumetti ricettivi di forme e 

costrutti colloquiali. Tra questi De Blasi menziona i Dialoghetti familiari ossia 

studi di lingua parlata con note dichiarative ad uso delle scuole elementari e delle 

famiglie (1874; prima ed. 1872) di Angiolina Bulgarini, autrice di volumetti di 

lettura ed educazione linguistica nonché di commediole educative
220

, e In città e 

in campagna. Dialoghi di lingua parlata (prima ed. 1868), dell‟avvocato 
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 Anche in quelli di epoca fascista, come i due volumetti per la quarta e la quinta elementare da 

cui De Blasi (2004: 43) riporta, tra altre, le espressioni Roma o morte, Il dado è tratto, Anche tu, 

Bruto, figlio mio, Guai ai vinti. Lo studioso menziona ulteriori locuzioni, sempre provenienti da 

testi per la scuola, tra le quali passare il Rubicone, ritirarsi sull‟Aventino, tallone di Achille, Parigi 

val bene una messa. 
217

 Dove troviamo, ad es., fior di quattrini, avere ragione da vendere, chi s‟è visto s‟è visto, far 

venire l‟acquolina in bocca, fra capo e collo, un sacco e una sporta; cfr. Pizzoli (1998).  
218

 Tra queste punto e a capo, mettere i puntini sulle i, voltare pagina, dalla a alla zeta, ripetere a 

pappagallo, parlare come un libro stampato, fare scena muta, citate in De Blasi (2004: 45). 
219

 Cfr. Nencioni (1983c). Ecco i testi in questione: Il libro dei fanciulli compendiato ad uso 

specialmente delle scuole inferiori e rurali. Il cielo e la terra (1861, quarta ed.) dell‟insegnante e 

autore di testi scolastici Antonino Parato, uomo di scuola molto attivo anche a livello istituzionale 

(sul quale si veda Chiosso, 2014); Libro di lettura a studio di lingua e ad esercizio di memoria per 

le scuole primarie inferiori (1868) di Michele Melga, membro della Regia Commissione per i testi 

di lingua fondata a Bologna nel 1860.  
220

 Per la Bulgarini si rimanda a Fresu (2016a: 21, n. 22) e alla bibliografia ivi suggerita.  
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fiorentino Enrico Luigi Franceschi, più volte pubblicati e impiegati a scopo 

didattico pur non essendo nati come libro per la scuola
221

. Nel testo della prima, 

«concepito non solo per la didattica della nomenclatura, ma anche per 

l‟insegnamento della lingua parlata, evocata sin dal titolo»
222

, figurano frasi e 

formule esclamative, iterazioni espressive anche informali, diminutivi, 

dislocazioni, il ci locativo, il che polivalente, una clausola propria di un eloquio 

spontaneo come e che so io, pause indicate da puntini di sospensione. Nei 

Dialoghi di Franceschi, dalle cui dichiarazioni sembra emergere una non tiepida 

simpatia per il toscano vivo e i suoi cultori come Tommaseo, Lambruschini e 

Giambattista Giuliani
223

, si possono trovare persino realistiche deviazioni in senso 

diatopico (la parlata di Siena) e diastratico (tracce di popolarità vernacolare di 

ambito familiare). I piccoli lettori sono messi in guardia dalle improprietà del 

linguaggio appreso tra le mura domestiche nelle quali incorrono alcuni 

partecipanti ai dialoghi, compresi certi personaggi fiorentini, soprattutto di 

condizione sociale bassa, attraverso espliciti avvertimenti o, per i parlanti di 

Firenze, l‟uso del corsivo. Alla fine del testo compare un elenco di fiorentinismi 

da evitare, comprendente municipalismi veri e propri (come i possessivi 

invariabili mi‟, tu‟, su‟), voci che oggi faremmo rientrare nell‟italiano popolare 

(voci analogiche come andiedi e stiedi), e forme e costruzioni che, invece, 

dovevano essere proprie dell‟italiano corrente oltre che presenti in vari dialetti e – 

alcune – nei dialoghi dei Promessi Sposi, e che sono state in buona parte 

annoverate da Sabatini (1985) fra i tratti dell‟italiano dell‟uso medio. Tra queste 

ultime compaiono le forme dell‟indicativo usate come imperative stai, fai, dai, vai 

per sta, fa, dà, va, lui, lei e loro in funzione di soggetto, il che relativo nei casi 

obliqui, le dislocazioni, costrutti come a me mi e con meco, gli per le e loro. Gli 

scrupoli normativi che portano l‟autore a definire questi usi «sgrammaticature» 

non gli impediscono di riportarli in quanto viventi «nella bocca del popolo 

toscano, come sa chi vi nacque o vi stette lungamente in mezzo, e portò amore 

alla sua parlata»
224

: di fatto nel testo tali opzioni sono presentate come 

effettivamente impiegate, dunque accettate, dalla comunità toscana, notoriamente 
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 Si tornerà nel § 1.2.1 su questo testo, sul quale si vedano Papa - Colli Tibaldi (2011: 466-471; 

472-474); Papa (2012b). Per le considerazioni che seguono si veda De Blasi (1997: 46-53).  
222

 De Blasi (1997: 46).  
223

 Franceschi (s.d.: 586). 
224

 Franceschi (s.d.: 585-586).  
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la più vicina alla lingua nazionale, e si può ipotizzare che il metterne in corsivo 

alcune dovesse sortire persino un effetto di enfasi, in barba alla sussiegosa ma 

forse non del tutto convinta presa di distanza da parte dell‟autore che il corsivo 

avrebbe dovuto esprimere. 

Con autori come Franceschi e la grossetana Bulgarini dovettero finalmente fare 

ingresso nei testi per la scuola espressioni fino ad allora credute tipiche dei dialetti 

e in qualche modo avallate ora come tosco-italiane da scrittori toscani nativi. 

Anche alla luce di queste considerazioni, «non è […] improprio affermare che la 

scuola, almeno quella del primo secolo postunitario, ha dato un contributo 

all‟italiano parlato contemporaneo»
225

, soprattutto grazie agli esempi di lingua 

viva proposti nei testi di lettura e in prose destinate a successo presso le giovani 

generazioni di scolari / lettori.   

 

1.1.5. Italiano e libri di lettura nei programmi per le elementari (1860-1905)  

 

L‟importanza di un‟educazione linguistica auspicabilmente unificante e associata 

a un più generale progetto educativo intriso dei valori morali e civili propugnati 

da una classe dirigente liberal-moderata risalta fin dai programmi per le 

elementari emanati nel 1860 e quindi estesi a tutto il Paese. In questa sede non si 

svolgerà un‟analisi puntuale dei contenuti disciplinari e dei metodi 

d‟insegnamento proposti nei programmi varati dal 1860 al 1905, per la quale si 

rimanda ad ampi e ottimi commenti
226

. Ci si soffermerà piuttosto sulle 

considerazioni concernenti la didattica della lingua nazionale in rapporto al 

dialetto e soprattutto su quelle dedicate all‟impostazione e al ruolo formativo dei 

testi scolastici e di lettura, visti come strumenti necessari per la trasmissione di 

nozioni, principi etici e buoni sentimenti, e utili anche ai maestri come base di 

riferimento per gli argomenti delle lezioni. 

I programmi e le annesse istruzioni per i docenti del 1860 propongono per il 

primo biennio elementare una didattica fondata su lettura e spiegazione del libro 
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 De Blasi (2004: 46).  
226

 Si vedano in particolare le parti riguardanti il periodo in questione in Santoni Rugiu (1980); 

Lombardi (1987); Catarsi (1990); Civra (2002), dal quale si traggono le citazioni dai testi dei 

programmi; utili anche le pagine di Genovesi (1983); D‟Amico (2010: 61; 111-112; 122-123; 145-

146; 170). Per un commento sui modelli di lingua proposti e sulla trattazione della didattica 

linguistica nei programmi postunitari si veda Papa (2012a: 7-136). Su educazione linguistica e 

dialetto in tali programmi si vedano anche Salerni (1986: 97-107); Gensini (2005: 20-23); Pizzoli 

(2018: 144-146). 
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di testo, scrittura, grammatica, aritmetica e storia sacra, considerata come riserva 

di exempla finalizzati all‟educazione morale, mentre il secondo biennio avrebbe 

incluso nozioni basilari di geografia, storia nazionale, scienze naturali riguardanti 

esperienze della vita quotidiana, educazione civica
227

. I maestri sono invitati a 

curare l‟esposizione orale e scritta degli allievi, basata su temi magari già 

introdotti oralmente dal docente stesso, e a usare l‟italiano al posto del dialetto. 

Omologante pedagogia dell‟imitazione di modelli testuali, culturali e valoriali già 

predisposti e assenza di riferimenti a una didattica comparativa che tenesse conto 

del dialetto nativo degli scolari sono due degli aspetti più vistosi di tali 

prescrizioni
228

. 

Un primo riferimento ai libri di lettura compare nelle istruzioni ai maestri per 

la seconda classe, in relazione all‟etica del dovere e dei buoni sentimenti da 

inculcare nel fanciullo traendo spunto da pagine di argomento moraleggiante
229

; il 

complesso di valori familiari, sociali e civici da veicolare è altresì associato alla 

«lettura e alla spiegazione del libro approvato» (dal Ministero dell‟Istruzione, 

s‟intende) previste per la terza classe
230

. Gli argomenti del secondo biennio sopra 

richiamati sono poi inclusi nella sezione delle istruzioni per la quarta classe 

dedicata alla lettura: emerge che anche nei programmi ufficiali è prevista per il 

libro di lettura una composizione tematico-testuale ibrida, riscontrabile, come si 

dirà nel cap. II, anche nel nostro corpus. L‟assemblaggio di contenuti vari in 

un‟unica raccolta di letture è giustificato dall‟estensore con l‟intento di trasmettere 

agli alunni un insieme essenziale di conoscenze semplici, adeguate alle loro 

capacità di comprensione231
. Ad alimentare il rispetto per l‟autorità regia e alla 

formazione del sentimento nazionale potrà, inoltre, contribuire il far conoscere, 

attraverso il «libro approvato» e la mediazione del maestro, la storia di casa 

Savoia e «alcune altre corte biografie di scrittori ed artisti che onorano il nome 

italiano»
232

; di esse troviamo diversi esempi anche nel corpus (dove appaiono 
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 Sui riferimenti all‟educazione civica nei programmi per la scuola elementare dal 1860 al 1905 

si veda Betti (2012: 75-82).  
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 Cfr. Salerni (1986: 99-100); Catarsi (1990: 11-12).  
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 Civra (2002: 160). 
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 Civra (2002: 163-164). 
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 Civra (2002: 166).  
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 Civra (2002: 167). Si veda Morandini (2003) riguardo al rapporto tra educazione linguistica 

veicolata da testi didattici, grammatiche e libri di lettura pubblicati in Piemonte soprattutto e in 

area lombarda negli anni intorno all‟Unità, ed educazione civile e patriottica mediata dalla 

rappresentazione storico-geografica e artistico-culturale dell‟Italia e dalla rievocazione di momenti 
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cenni su italiani celebri per talento creativo e virtù civili quali Dante, Petrarca, 

Brunelleschi, Cristoforo Colombo, Alessandro Volta, Mameli, Mazzini, Garibaldi 

e altri patrioti, ecc.). 

Nel 1867 vengono pubblicati dal ministro Coppino nuovi programmi per la 

scuola primaria, che consistono in ritocchi e sfrondamenti ai programmi Casati, 

motivati da esigenze di semplificazione e adeguamento dell‟offerta didattica alle 

finalità effettivamente perseguibili nelle classi elementari
233

. È ribadita in queste 

disposizioni la necessità di coniugare istruzione ed educazione, «senza la quale 

l‟istruzione è cosa morta, e anco dannosa»
234

, in ossequio all‟ordine socio-etico 

consolidato, che, secondo alcuni preoccupati conservatori, la scuola popolare 

avrebbe potuto indurre a mettere in discussione.  

Particolare enfasi è data all‟insegnamento linguistico, che dovrà implicare un 

vivo zelo correttorio da parte del maestro nei confronti delle tracce dei dialetti 

locali nel parlato degli allievi. La questione del rapporto lingua-dialetto sembra 

essere posta «meccanicamente, senza alcuna preoccupazione psicologica e 

didattica nei confronti [del background] degli studenti dialettofoni»
235

, ma rispetto 

ai programmi precedenti si constata una cauta apertura di tipo comparativo-

contrastivo verso l‟idioma nativo, «accettato strumentalmente per favorire una 

migliore acquisizione della lingua nazionale»
236

, specialmente nei suggerimenti 

riguardanti gli esercizi di composizione
237

. Nella parte delle istruzioni dedicata 

alle composizioni, figurano invero «diversi elementi di novità, per alcuni versi 

anticipatori delle indicazioni dei programmi di Gabelli [1888], maturati nel pieno 

del Positivismo»
238

, come l‟invito a «eccitare i ragazzi a scrivere con naturale 

spontaneità quello che pensano e vogliono dire, sopra soggetti loro noti, o 

                                                                                                                                      
della storia nazionale aventi per protagonisti i Savoia, italiani illustri, ma anche coraggiosi 

popolani e intere comunità. 
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 Civra (2002: 175). Se Picco (1950: 27) definì gli interventi di Coppino mossi da «spirito 

riduzionistico» e causa ulteriore di impoverimento didattico della scuola popolare, più 

obiettivamente Chiosso (1997b: 31) vede tale operazione di sfoltimento come il frutto di «una 

decisione quasi imposta dalle circostanze perché i programmi del 1860, elaborati in conformità 

delle consuetudini scolastiche piemontesi, erano ben presto apparsi troppo complessi rispetto ad 

esigenze più elementari e maestri non troppo preparati». Sul primo ministero Coppino (aprile-

ottobre 1867), le difficoltà incontrate nell‟allestimento dei nuovi programmi e i rapporti 

preferenziali che il Ministero dell‟Istruzione intrattenne in quei mesi con l‟editoria scolastica 

fiorentina si veda Bandini (2004). 
234

 Civra (2002: 175). 
235

 Salerni (1986: 102).  
236

 Catarsi (1990: 20).  
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 Civra (2002: 178). 
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 Papa (2012a: 31).  
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spiegati; a scrivere come parlerebbero»
239

. Preannunciano gli orientamenti 

positivisti l‟attenzione a realtà effettivamente note ai bambini quali punti di 

riferimento per esercitare l‟abilità espositiva e la preferenza accordata alla 

naturalezza comunicativa in luogo di un‟ingessata adesione a modelli di scrittura 

precostituiti e artefatti. Si tratta di ipotesi didattiche illuminate, nonostante la 

difficoltà a tradurle in pratica sia per la consolidata prassi scolastica della scrittura 

per imitazione sia perché «l‟italiano, al di fuori della Toscana non era lingua d‟uso 

e difficilmente avrebbe potuto essere trasferito nello scritto con i tratti della 

naturalezza e della spontaneità presupposti dai programmi»
240

.  

Anche nelle raccomandazioni del 1867 il libro di lettura viene proposto come 

raccolta di cognizioni eterogenee, concernenti il mondo fisico, la vita familiare e 

sociale, la morale, il culto della virtù, lo sviluppo delle capacità intellettive. Pur 

senza specificare dettagliatamente i suoi contenuti, se ne suggeriscono alcuni 

requisiti: essenzialità delle nozioni e loro gradualità in relazione all‟intelligenza e 

all‟età degli alunni; semplicità e praticità espositive nel fornire «alimento 

all‟intelletto e al cuore de‟ giovinetti», allo scopo di inculcare in loro l‟amore per 

il vero e il bene e allontanare dalle loro menti erronee credenze popolari
241

. Ai fini 

dell‟acquisizione di un lessico italiano unitario si raccomanda lo studio della 

nomenclatura degli oggetti domestici, delle arti e dei mestieri
242

, che, come 

ricorda Papa (2012a: 30), comporterà l‟ingresso a scuola di libri e pannelli 

illustrati su lavori maschili e femminili, casa, vita rurale, piante e frutti, animali. 

I programmi del 1888, emanati dal ministro Boselli e redatti dal pedagogista 

Aristide Gabelli, vengono formulati nel clima della cultura positivista
243

, della 

quale risentono nell‟impostazione metodologica, nei contenuti, nelle finalità 

formative. Vengono introdotte nuove discipline (geografia, storia, fisica e scienze 

naturali, geometria), conferendo più ampio respiro alle generiche nozioni 

menzionate nelle disposizioni precedenti. La novità principale, tuttavia, consiste 

nell‟importanza centrale data all‟osservazione e all‟esperienza dirette quali veicoli 

basilari di un apprendimento proficuo, che stimoli la curiosità dell‟alunno a 
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 Riguardo all‟influenza del Positivismo su metodi e strumenti della didattica nella scuola 

elementare italiana cfr. Cambi (2000); D‟Amico (2010: 110-111). 
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soffermarsi su ciò che lo circonda e lo abitui a percorsi di conoscenza autodiretta, 

che conducano alla formulazione, su base empirica, di idee chiare. Si rileva come 

più delle nozioni assimilate abbia valore prospettico l‟acquisizione di un metodo 

conoscitivo che proceda dal noto all‟ignoto, dal particolare al generale, 

dall‟oggetto al concetto, rendendo l‟alunno prima, l‟uomo e il cittadino maturo 

poi capace di trarre profitto dal guardarsi intorno. Compito del maestro sarà 

guidare gradualmente lo scolaro nello sviluppo di quest‟approccio metodologico, 

valorizzando l‟«istruzione […] dei sensi» ricevuta in età prescolare e «studiandosi 

però di renderla più chiara, compiuta e consapevole di sé stessa»
244

. S‟intende 

contrapporre una scuola basata sul primato dei fatti e dell‟esperienza a una più 

tradizionale, d‟impianto verbalistico e dogmatico e inefficiente in termini di 

risultati cognitivi
245

. Sul piano etico-civile, l‟insistenza sulla necessità di un 

insegnamento concreto e fattuale comporta l‟invito al maestro a dare il buon 

esempio, coerentemente con i valori insegnati, e l‟ideale di un‟educazione al senso 

del dovere che tenga conto dei compiti legati all‟età e alla condizione dei fanciulli.  

Ricordando, poi, che obiettivo della didattica della lingua è «condurre gli 

alunni a parlare e scrivere correttamente»
246

, Gabelli stigmatizza modelli 

d‟italiano improntati ad affettazione, giri di parole e impieghi traslati, proponendo 

piuttosto il perseguimento della chiarezza concettuale e della proprietà espressiva, 

requisiti di buona lingua cari anche, come si è visto nel § 1.1.3, a De Amicis. 

Come in quelli di Coppino, anche nei nuovi programmi si raccomanda al docente 

la correzione di errori dovuti al dialetto. Innovativo e più interessante suona, 

invece, il forte ridimensionamento del ruolo della grammatica quale insegnamento 

a sé stante, in linea con la concezione esperienziale dell‟apprendimento, da 

realizzarsi, in questo caso, attraverso l‟esposizione all‟uso auspicabilmente 

corretto dell‟italiano da parte del maestro
247

. Coerentemente, il libro di lettura può 

anche essere impiegato per osservazioni grammaticali compiute non in astratto ma 

appunto su testi organici che vanno oltre la dimensione della frase isolata, ma 
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queste non vanno affannosamente sovrapposte alla lettura e alla spiegazione dei 

brani letti
248

.  

I libri di lettura sono presentati ancora una volta come raccolte di semplici 

nozioni varie, comprendenti la fisica e la storia naturale, per le quali non si ritiene 

opportuno fornire insegnamenti specifici e sistematici nelle classi elementari. Il 

libro dovrebbe fungere da supporto a lezioni che traggano spunto dall‟osservare 

situazioni contingenti e oggetti presenti in classe (pianticelle, carta, matita, 

lavagna, spugna, ecc.)
249

, al fine di elicitarne cognizioni relative alla realtà 

materiale, da presentare evitando eccessi classificatori e di formalizzazione 

terminologica
250

. Subito dopo aver fatto cenno al libro di lettura, l‟estensore delle 

istruzioni introduce la locuz. «lezioni di cose»
251

, apparsa in anni precedenti in 

qualche eserciziario di composizione
252

 e indicante il far conoscere agli allievi 

fatti osservabili ed entità attraverso un‟analisi diretta, sensoriale, che porti alla 

formulazione autonoma di idee e inneschi l‟abitudine all‟osservazione
253

. Anche i 

libri di lettura pubblicati nel periodo in oggetto, come dimostra anche il nostro 

corpus, contengono brani su materiali (tipi di legni e alberi, metalli, minerali, 

ecc.), piante e frutti, animali, fenomeni atmosferici e climatici, oggetti domestici e 

parti della casa, lavori tessili e mansioni domestiche (per le bambine), invenzioni 

e scoperte, i quali sembrano ispirarsi a questa modalità esperienziale e intuitiva 

d‟insegnamento, non solo a livello tematico ma anche per la forma testuale 

dialogico-narrativa, che consente la riproduzione del contesto scolastico. I 

contenuti dei brani-lezione, piuttosto che essere presentati in modo astrattamente 

espositivo, sono spesso inquadrati nella verosimile cornice di classi scolastiche in 

cui il maestro dialoga con gli alunni e ne sollecita la curiosità con domande alle 

cui risposte seguono apprezzamenti, precisazioni, correzioni, spiegazioni. A volte 

a far da maestro è il padre, la madre, un familiare o un amico di famiglia e in tali 

casi la lezione di cose ha luogo in contesti extrascolastici, ad es. in casa o in 

giardino. Al tipo d‟insegnamento di cui si è finora parlato e che, come vedremo in 
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 «Lo stesso brano deve servire a diversi fini, ma successivamente, in modo che negli alunni non 

si generi confusione, e in ultimo veggano chiaro, quanta materia di studio si trovi raccolta in pochi 
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un testo del corpus (La fanciulla educata ed istruita [1891] di Felicita Morandi ed 

Edvige Salvi), può materializzarsi nell‟impostazione di almeno una parte del libro 

di lettura, viene dato, in riferimento alla seconda e alla terza classe elementare, il 

nome di «analisi oggettiva» nelle istruzioni e di «insegnamento oggettivo» nei 

programmi
254

. Infine, al libro di lettura sono assegnate una valenza etica
255

 e 

un‟utilità per l‟affinamento delle capacità mnemoniche, qualora si trovino 

antologizzati in esso testi poetici semplici e brevi prose (sentenze e massime) 

adatti ai fanciulli, che le istruzioni speciali relative alla lingua italiana 

suggeriscono di sottoporre agli scolari per esercitarne la memoria
256

. 

I programmi Gabelli subirono critiche da parte di ambienti conservatori che 

temevano che l‟afflato progressista e l‟approccio osservativo e critico verso la 

realtà insiti nell‟impostazione educativa positivista potessero contribuire a un 

risveglio della reattività sociale. Le riviste magistrali, a loro volta, diedero voce 

alle diffuse perplessità degli insegnanti, spesso poco qualificati, come si è detto, e 

poco preparati a recepire metodologie così innovative
257

. 

Nel 1894, in un clima di tensioni sociali e paure reazionarie, il ministro 

Baccelli emanava nuovi programmi. Pur includendo le illuminate Istruzioni 

generali di Gabelli, essi appaiono ispirati a un criterio di adattamento e 

semplificazione (a dire il vero parziale) dell‟offerta didattica rispetto ai precedenti, 

finalizzato a restituire alla scuola elementare un ruolo più consono all‟età e ai 

bisogni formativi degli alunni e, in realtà, un aspetto didatticamente più 

conformistico e socialmente più rassicurante. Coerentemente, si ribadisce che la 

«missione principalissima»
258

 della scuola è educare (dal punto di vista morale e 

civile), ossia, come si legge nella relazione di Baccelli al re, «istruire il popolo 

quanto basta, educarlo più che si può»
259

: trasmettere dunque al fanciullo i 

rudimenti del sapere (leggere, scrivere, contare) ma soprattutto cercare di farne 

«un galantuomo operoso»
260

, nel quale le nozioni di storia patria ed educazione 
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 Pertanto il maestro «farà ottimamente scegliendo un libro di lettura, in cui non manchino i 

racconti morali, commentandoli e facendoli ripetere agli alunni» (Civra, 2002: 193).  
256

 Civra (2002: 196-197).  
257

 Cfr. Papa (2012a: 63).  
258

 Civra (2002: 213).  
259

 Civra (2002: 211). All‟inizio delle Istruzioni speciali, ossia quelle riferite alle varie materie, 

ampio spazio è dedicato, infatti, all‟Educazione Morale - Disciplina (Civra, 2002: 226-228).    
260

 Civra (2002: 214).  



75 

 

civica, compresi i riferimenti allo Statuto Albertino, dovranno vivificare «il 

sentimento dell‟italianità»
261

. 

Nella relazione al re è sottolineata anche la centralità dell‟insegnamento 

linguistico, teso allo sviluppo delle capacità creative, riflessive ed espressive 

dell‟allievo. Questi dovrà imparare a comunicare «in modo semplice, schietto, 

efficace, nelle forme convenienti al carattere nazionale che sinceramente si 

rispecchia nella lingua»
262

, definita più avanti simbolo di unità nazionale e di 

comune amore per la patria. Educare al buon uso della lingua della Nazione 

implica la consueta lotta ai dialetti mediante il sollecito intervento del maestro sui 

«difetti di pronunzia»
263

 degli scolari. Nonostante il ministro cerchi di sfumare la 

presa di distanza dal predecessore riguardo all‟insegnamento grammaticale, il 

profilo conservatore dei nuovi programmi si manifesta anche nella riproposta di 

una didattica linguistica di tipo tradizionale, pur mitigata da puntualizzazioni di 

ascendenza positivista
264

. 

Come prescrivevano già i programmi Gabelli, l‟esercizio della lettura sarà 

finalizzato alla formazione morale, ma avrà altresì una funzione modellizzante per 

gli usi sia orali che scritti dei discenti
265

. Anche stavolta si ribadisce che va evitato 

di inframezzare e appesantire la lettura con glosse esplicative, grammaticali e 

morali, avendo essa un‟utilità sua propria ed essendo più consono distinguere in 

momenti successivi i diversi possibili livelli di analisi di un testo
266

. Una critica 

severa è rivolta ai libri modellati sui programmi precedenti («libri mal pensati e 

peggio scritti che, dedicati alla tenera età, infestano le famiglie e le scuole») e 

quindi a questi ultimi, ritenuti ispiratori di testi farraginosi («composizioni 

inorganiche»
267

). L‟abilità del maestro nel promuovere l‟insegnamento oggettivo 

fondato sull‟osservazione di situazioni quotidiane (aspetto, questo, che si pone in 
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sostanziale continuità con le disposizioni del 1888) rimane comunque una risorsa 

indispensabile nel trasmettere efficacemente nozioni riguardanti oggetti comuni, 

tempo, corpo umano, igiene e vestiario, abitazioni, flora e fauna, fenomeni 

atmosferici, tecnologie e invenzioni, perché, come si ammette rilevando una 

caratteristica ricorrente in tanti testi densamente nozionistici, «è insufficiente a 

questo proposito l‟aiuto dei consueti libri di testo che recano con sé la pesantezza 

ed il tedio delle enciclopedie»
268

. 

I vasti programmi del 1905, emanati dal ministro Orlando ed elaborati dal 

filosofo Francesco Orestano, nascono, come si legge nelle nuove istruzioni 

generali, dall‟esigenza di adeguare l‟assetto didattico delle elementari 

all‟ordinamento stabilito dalla già ricordata legge Orlando (1904), che istituiva un 

duplice percorso formativo, colto e popolare, a seconda che gli scolari avessero 

proseguito o meno gli studi. I primi quattro anni avrebbero visto il 

contemperamento di insegnamenti teorico-formali (lingua, calligrafia, matematica, 

disegno) e altri di ambito pratico e antropologico (lezioni di cose, nozioni varie, 

storia, geografia)
269

. Nel biennio popolare si esortava, invece, ad adeguare la 

didattica alle esigenze socioculturali e professionali del territorio di appartenenza 

dell‟istituzione scolastica con la proposta di cognizioni informative 

immediatamente utilizzabili da parte del futuro artigiano o lavoratore e della 

futura madre di famiglia: si afferma, infatti, che «la scuola deve servire alla vita, e 

il popolo, su cui urge di più la pressione dei bisogni, ha più vigile di quanto non si 

creda il senso della pratica utilità di ciò che gli viene insegnato»
270

.  

Le disposizioni di Orestano fanno intravedere l‟influenza delle teorie 

pedagogiche del tedesco Johann F. Herbart. Introdotte in Italia dal filosofo, 

pedagogista e ministro dell‟Istruzione (1910-1914) Luigi Credaro, esse erano 

basate sulla valorizzazione delle capacità di percezione ed elaborazione mentale 

della realtà da parte dell‟allievo, e soprattutto dei suoi interessi e inclinazioni: a 
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esse la scuola sarebbe dovuta venire incontro, riconducendo le finalità istruttive 

alla formazione della volontà e all‟educazione morale
271

. Tuttavia, come nota 

Papa (2012a: 82), 

 
a fronte dell‟organicità delle conoscenze che la pedagogia di Herbart proponeva, 

superando il divario tra educazione ed istruzione, il progetto di Orestano ripristina l‟antica 

distinzione, contrapponendo l‟istruzione formale, volta a disciplinare e a sviluppare 

“ragionamento, osservazione, riflessione, memoria, fantasia, potere d‟espressione” 

all‟istruzione pratica, finalizzata all‟utile e al necessario.   

    

Non mancano chiare ascendenze positiviste nei punti in cui si ribadisce il 

valore dell‟osservazione diretta e dell‟esperienza nonché l‟utilità di adeguare 

l‟attuazione dei programmi agli ambienti socio- e geoculturali di provenienza 

degli scolari. Inoltre, si sottolinea con enfasi il principio della progressività 

dell‟offerta didattica in relazione ai vari livelli di apprendimento
272

, aspetto che 

caratterizza altresì tante serie di libri di lettura pensate per coprire, con un volume 

per anno scolastico, tutte o quasi tutte le classi del ciclo elementare. 

L‟insegnamento linguistico è ritenuto il più rilevante nell‟ambito 

dell‟istruzione formale, perché, come si sottolinea richiamando le coeve 

concezioni idealiste, «la parola serve ad alimentare il pensiero e il sentimento, la 

memoria e la fantasia», e usata con padronanza e proprietà, consente di dare 

ordine e coerenza alle idee. Allo sviluppo delle fondamentali potenzialità 

espressive e comunicative della lingua si assocerà, nelle classi del biennio 

popolare, l‟attenzione alle sue funzioni pratico-professionali, connesse alle 

esigenze lavorative con cui lo scolaro prossimo lavoratore dovrà fare i conti
273

. 

Nelle istruzioni, più in generale, si rileva il carattere interdisciplinare 

dell‟insegnamento dell‟italiano, che va al di là degli specifici esercizi 

linguistici
274

, ma quest‟approccio modernamente poliprospettico coesiste con un 

rinnovato afflato antidialettale
275

. Per insegnare grammatica si propone un 
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percorso induttivo, che dagli esempi e dalla correzione degli errori porti alla 

formulazione della regola e a esercizi di applicazione della stessa
276

. 

Il primo riferimento ai libri di lettura compare nella critica di Orestano alla 

libertà d‟impostazione dei contenuti disciplinari che i precedenti programmi 

avrebbero irresponsabilmente concesso ai maestri, con conseguenze in termini di 

vaghezza riguardo alla disposizione graduale degli argomenti per classe, e di 

rischi di difformità didattica nelle varie parti del Paese. Criteri arbitrari e 

discutibili avrebbero di conseguenza ispirato anche la composizione dei libri di 

lettura, giudicati complessivamente generici, frettolosi, abbozzati in modo 

confuso e lacunoso o contenutisticamente inappropriati alle classi cui erano rivolti 

(ad es. lezioni su animali esotici mai visti dai bambini piuttosto che su quelli 

domestici in seconda elementare, o pesanti pagine sulle leggi statutarie per la terza 

classe). Le nuove disposizioni, pertanto, richiedevano agli autori di rendere 

adeguata la materia dei libri di testo ai livelli intellettivi dei destinatari e ai bisogni 

educativi dei vari ordini e tipi di scuole
277

. Anche ai fini dell‟educazione morale, 

per la quale la lettura di descrizioni e racconti insieme impressivi ed edificanti può 

costituire uno strumento efficace, si raccomanda la ricerca di una «giusta misura 

di espressione, che sappia le vie per giungere diritto al cuore del fanciullo»
278

, 

ossia un equilibrio formale attento alle capacità di comprensione e alla sensibilità 

del lettore. Apologhi evangelici, considerati da un punto di vista etico e non 

confessionale, favole, miti e leggende sono suggeriti come potenziali veicoli di 

un‟humanitas da trasmettere perseguendo, sul piano linguistico e testuale, «ciò 

che non sarà mai abbastanza raccomandato»: «la chiarezza e precisione del 

racconto, la semplicità delle locuzioni, la brevità, l‟omissione di particolari inutili 

e di inutili divagazioni»
279

. Con accenti che evocano la pedagogia herbartiana, 

caratteristiche e finalità delle letture sono riproposte nelle istruzioni di Lingua 

Italiana:  

 
I racconti debbono essere brevi, chiari, scritti in forma piana e in lingua non ricercata, ma 

prettamente italiana. Essi debbono interessare l‟alunno, dandogli utili cognizioni, 

commovendone il cuore, educandone il gusto, eccitandone la fantasia, destando 

                                                                                                                                      
di ciò che gli è noto”, nelle Istruzioni di lingua italiana è assente ogni considerazione per il 

background dello studente e ovviamente ogni riguardo nei confronti dell‟idioma da lui posseduto».  
276

 Civra (2002: 285).  
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 Civra (2002: 262-265).  
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 Civra (2002: 271).  
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 Civra (2002: 271).  
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entusiasmo pei ricordi nazionali, le glorie paesane, le memorie dell‟arte e dei nostri 

grandi
280

.  
 

Sono questi i tratti ritenuti peculiari di una scrittura appropriata all‟infanzia di età 

scolare; sono altresì menzionati aspetti fino ad allora largamente sottovalutati in 

sede pedagogica quali la formazione del buon gusto e l‟attenzione alla fantasia dei 

bambini. Venendo incontro all‟inclinazione tipicamente infantile 

all‟intrattenimento affabulatorio, ossia a quella passione per il “c‟era una volta” 

che irretisce l‟attenzione dei fanciulli, le letture scolastiche dovrebbero, inoltre, 

incentivare l‟amore per la lettura e i libri, ritenuto utile per la vita e la società
281

, a 

prescindere dal contesto strettamente scolastico. A tal fine è opportuno che i testi 

presentino una struttura piacevolmente narrativa e non un cumulo di informazioni 

aridamente giustapposte: «Il libro ordinario di lettura non sia dunque un centone 

di trite nozioni, cucite senz‟arte, ma vi abbondi, agile e dilettevole, la materia 

narrativa, e in tutto vibri la nota del dovere umano e degli affetti gentili»
282

. La 

lettura domestica, prescritta insieme a esercizi di riassunto dei brani letti, andrà 

soprattutto stimolata dalla presenza di una “bibliotechina di classe”, vivamente 

raccomandata alle cure dei comuni, dei dirigenti scolastici e dei maestri: ci si 

augura il suo allestimento con possibili sovvenzioni statali e testi donati dai 

docenti e dalle famiglie benestanti di alunni che vorranno lasciare dei ricordi a 

beneficio di chi andrà a scuola dopo di loro. Ancora una volta il compilatore 

sottolinea i caratteri ideali del libro per fanciulli, in questo caso da intendersi, 

però, non come testo esclusivamente scolastico ma come lettura insieme 

formativa e amena: «E siano questi libri [della “bibliotechina”] veramente 

popolari ed educativi, immuni da goffaggini accademiche di pensiero e di stile, e 

servano a ingentilire l‟animo e a nutrire la naturale curiosità del sapere»
283

. Infine, 

per le ultime tre classi, e per la terza nel caso dei comuni privi del corso superiore, 

si consiglia l‟uso del vocabolario e dei dizionari di erudizione o metodici generali 

e speciali
284

. 

Nonostante le chiusure verso possibilità di educazione linguistica meno 

centralistiche e più democratiche – da leggere, tuttavia, come sforzi di 
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 Civra (2002: 281-282).  
281

 Civra (2002: 282).   
282

 Civra (2002: 282).  
283

 Civra (2002: 282).  
284

 Civra (2002: 288).  
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omogeneizzazione degni di apprezzamento in un‟epoca in cui la lingua nazionale 

non era ancora una realtà quotidianamente viva e diffusa –, nei programmi passati 

in rassegna coesistono osservazioni illuminate, ispirazione etico-civile e 

intelligenti sollecitazioni a produrre una letteratura per la scuola mirante a formare 

buoni cittadini, capaci di esprimere valori e identità mediante uno strumento 

linguistico unitario e agevole. Queste disposizioni dovettero fare i conti con 

radicate e non sempre efficaci tradizioni didattiche, spesso in distonia con le 

prescrizioni ministeriali, e soprattutto con un bacino d‟utenza, un sistema 

scolastico, un Paese socialmente, culturalmente e linguisticamente solcati da 

divisioni ancora forti. Su queste, tuttavia, si sperava di costruire progetti formativi 

unitari, capaci di forgiare una giovane Italia popolare dotata di buona cultura e 

finalmente consapevole di sé stessa, della sua lingua e delle sue potenzialità 

culturali. 

    

 

1.2. Il libro di lettura nel quadro della scrittura per l’infanzia tra Ottocento e 

primo Novecento: riflessioni pedagogiche, politiche ministeriali, tendenze 

linguistiche 

 

1.2.1. Scritture educative e amene per l‟infanzia e la giovinezza nell‟Italia 

dell‟Ottocento 

 

Come si può desumere da quanto detto finora, la copiosa e variegata produzione 

di prose per un pubblico infantile e giovanile, fiorente già dall‟inizio 

dell‟Ottocento ma sviluppatasi ulteriormente dopo l‟unificazione, è stata 

opportunamente interpretata come strategia di acculturazione popolare e di 

consolidamento di un‟identità morale, civile e nazionale, formulata in risposta al 

netto emergere dell‟analfabetismo diffuso e dell‟istanza di alfabetizzazione ed 

istruzione / educazione dell‟infanzia. Tale strategia si osserva bene nel macro-

ambito editoriale della letteratura per bambini, assai promettente sul piano 

pedagogico e culturale oltre che redditizio dal punto di vista imprenditoriale e 

commerciale, specialmente se si pensa al settore scolastico, rivolto all‟ampio 

mercato delle scolaresche. Questa letteratura, non immune da strategie espositive 

che miravano, oltre che a uno scopo morale e didascalico, anche, in qualche 

misura, al piacere della lettura e a un sobrio intrattenimento, era 

complessivamente indirizzata a fanciulli appartenenti a famiglie di livello 
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socioculturale medio e medio-alto o che potevano permettersi, per quanto 

appartenenti ai ceti medio-bassi o popolari, di frequentare la scuola pubblica e di 

essere dunque avviati alla pratica della lettura. 

Al di là del contesto di fruizione, tale produzione tendeva a universalizzare i 

valori e la visione sociopolitica conservatrice propri della borghesia liberale al 

potere e dei ceti produttivi postrisorgimentali tra i piccoli discenti delle scuole 

popolari e i lettori del popolo, destinatari di una politica culturale di 

«dirozzamento» ed elevazione civile della plebe
285

. È vero, infatti, che «nel 

fanciullo che siede sui banchi della scuola elementare postunitaria i libri di testo 

vedono il popolano da acculturare prima che l‟individuo in evoluzione da portare 

a maturità», con scarsa sensibilità pedagogica verso le peculiarità dell‟universo 

infantile, e «i vizi che si castigano nei libri destinati ai fanciulli sono gli stessi che 

compongono l‟immagine del cattivo popolano»
286

, secondo una sovrapposizione 

tra bambino del popolo e popolo-bambino da incivilire. Va anche detto, però, che 

a partire dalla riflessione illuministica e da Rousseau, per tutto l‟Ottocento e più 

visibilmente alla fine di questo secolo e nei primi decenni del successivo, va 

sviluppandosi «una nuova concezione antropologica dell‟infanzia stessa, […] 

percepita come una fase autonoma dall‟età adulta»
287

. Questa visione moderna 

conduce alla produzione di libri per bambini via via più attenti alle sfumature 

della psiche infantile; nel caso delle letture scolastiche, inoltre, si tende a prendere 

in considerazione la specifica età degli apprendenti e dunque la classe di 

appartenenza, il presumibile livello delle loro capacità intellettive e linguistiche, il 

contesto urbano o rurale delle scuole, le peculiarità socio-antropologiche di 

genere, legate ai ruoli che la società del tempo e, di riflesso, la scuola, nel suo 

compito di preparazione alla vita adulta, assegnavano a uomini e donne.  

                                                 
285

 Sul tema dell‟educazione dei ceti popolari attraverso i libri di lettura e la letteratura per ragazzi 

tra Otto e Novecento si vedano almeno Bertoni Jovine (1976: 646-662, in part. 646-650); 

Bacigalupi - Fossati (1986: 49-103); Ascenzi - Sani (2017, I: 95-97; 158-159). Utilissimo anche 

Chiosso (2011, in part. 59-123) sulla lotta contro l‟ignoranza nell‟Italia unita (questo il sottotitolo 

del volume). Come ricorda Cambi (2004: 106, corsivo nel testo) a proposito dell‟editoria fiorentina 

per ragazzi pre e postunitaria, «si tratta di una produzione di testi educativi, rivolti a fissare il 

modello del “buon ragazzo”, del “ragazzo perbene”, costumato, socializzato, integrato e, in 

particolare, rispettoso e ubbidiente, futuro cittadino di una società “ben ordinata” e che ne ha 

assorbite, interiormente, le regole. Un soggetto per una società ora paternalistica ora autoritaria, 

nella cui coscienza vige il principio massimo del dovere». 
286

 Bacigalupi - Fossati (1986: 54-55).  
287

 Ricci (2009: 330). Sulla «scoperta del bambino» rintracciabile nei libri di lettura del primo 

Novecento cfr. Bacigalupi - Fossati (1986: 131-151).  
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In generale, proprio a motivo del target e della finalità non semplicemente 

dilettevole, le prose per l‟infanzia e la giovinezza si sono comunque sempre 

trovate di fronte alla necessità e difficoltà di conciliare pedagogismo e 

intrattenimento, stimoli formativi e preoccupazioni cautelative, ragioni degli 

adulti e aspettative dei piccoli lettori, nonché prudenza, controllo e rigore a livello 

formale (sostanziale rispetto della grammatica normativa, lessico semplice ma 

sorvegliato e privo di eccessi espressivi), data la funzione modellizzante del testo 

sul piano glottodidattico, e affabilità comunicativa, basata anche su un garbato 

ricorso all‟espressività e sulla scorrevolezza sintattica
288

. In Italia, a lungo, prima 

e dopo l‟unificazione, è prevalsa sull‟altra componente quella prudenziale, 

moralistica e normativa, nei casi migliori, però, abilmente mitigata da una 

superficie narrativa catturante e linguisticamente colloquiale. 

All‟interno di questa variopinta mole di testi è possibile individuare finalità e 

ambiti di fruizione differenti, a partire dalla distinzione fra testi didattici (libriccini 

di lettura, sussidiari, grammatiche, manuali) da un lato e d‟intrattenimento 

dall‟altro (fiabe, novelle e bozzetti, romanzi, biografie romanzate di italiani 

illustri, ecc.). Tuttavia non è sempre semplice operare una chiara differenziazione 

tra la produzione per bambini meramente educativa e pensata per l‟utilizzo a 

scuola e quella mossa da intenti evasivi, perché, come si è detto, lo sviluppo in 

Italia di una scrittura moderna per fanciulli è fortemente connesso all‟avvio del 

sistema scolastico elementare centralizzato e a intenti pedagogici e moralizzanti 

generali, rintracciabili non soltanto nei libri per la scuola
289

. Pur avvolti da una 

patina affabulatoria coinvolgente, anche i testi d‟intrattenimento risultavano, 

infatti, quasi costantemente venati di didatticismo, di civismo, di fini edificanti 

                                                 
288

 Cfr. Ricci (2009: 323-325). Nodelman (2008: 242-243) parla di ambivalenza della letteratura 

per l‟infanzia, espressione di intenti educativi prospettici degli adulti e di supposte aspirazioni dei 

bambini. Calabrese (2013: 3-5) fa sua la terminologia dello studioso Morgenstern (2009: 5), il 

quale, in questa macro-tipologia testuale, distingue i poli comunque interagenti dell‟idillico e del 

didattico.  
289

 «La letteratura per l‟infanzia ottocentesca, […] se si caratterizza per la dignità di scrittura e per 

la cifra stilistica di una letterarietà certo salvaguardata, […] è altresì legittimata dalla sua 

ineliminabile valenza “educativa”, essendo, pertanto, strettamente imparentata con la “musa 

bonaria della pedagogia” […]. È da ricordare che il diffondersi della letteratura per l‟infanzia nel 

corso dell‟Ottocento dipende da una “domanda” che si forma assai lentamente, trovando tuttavia 

un punto di positiva svolta grazie all‟Unità e a consecutive misure legislative. […] È specie a 

partire da queste premesse legislative che si diffonde l‟uso del libro di testo […], provocando in 

seguito anche una dinamizzazione nella pubblicazione di altri libri, per la lettura nel tempo post-

scolastico dei piccoli allievi» (Lombello, 2009: 156). Per una riflessione più generale 

sull‟importanza della lettura durante l‟infanzia e sul rapporto tra testo scolastico e lettura libera di 

testi creativi quali strumenti di formazione del bambino cfr. Cambi - Cives (1996). 
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fondati sui valori cari alla borghesia cautamente illuminata e moderata che 

esprimeva la nuova classe dirigente
290

. Come segnala Marazzi (2012: 832), anche 

«le espressioni utilizzate nei cataloghi editoriali per definire le opere per ragazzi 

che esulavano dal genere del libro scolastico spesso costituiscono un segnale 

evidente di questa ambivalenza: gli aggettivi “istruttivo” e “educativo” compaiono 

sia nelle formule pubblicitarie, sia nei titoli dei libri». 

Anche in conseguenza del progressivo incremento della scolarizzazione e della 

domanda di libri, poi, Ottocento e primo Novecento vedono la diffusione in tutto 

il Paese di piccole e medie imprese tipografiche e di medi e grandi editori – questi 

ultimi soprattutto al Centro-Nord, con Torino, Milano e Firenze come poli più 

dinamici – che si dedicano parallelamente ai generi scolastici e alla narrativa per 

l‟infanzia e la gioventù: pertanto «le due tipologie di produzione editoriale si 

affiancano e, in diverse occasioni, si sovrappongono e si fondono»
291

. Ascenzi - 

Sani (2017, I: 11, corsivo nel testo) parlano, per questo periodo, di «circolarità e 

interdipendenza» tra letteratura scolastica ed extrascolastica, ricordando come 

testi creativi non pensati specificamente per la scuola abbiano riscosso popolarità 

in ambito scolastico
292

 e, viceversa, libri concepiti per le classi elementari siano 

                                                 
290

 Tali valori comprendevano l‟etica del dovere, del lavoro, del risparmio e del sacrificio, la cura 

di sé e la capacità di autocontrollo, il culto della casa, il sommo rispetto per la famiglia, i superiori 

e l‟ordine sociopolitico esistente, l‟amore per la patria e le sue istituzioni, presentata come 

espansione della piccola comunità civile di appartenenza, la carità verso i deboli e i sofferenti. Un 

rilevante mutamento d‟indirizzo pedagogico e linguistico è rappresentato in questo quadro dal 

Pinocchio collodiano: il romanzo è attraversato da una vena ironica, umoristica, divertita, 

bonariamente provocatoria, che pur non rifiutando i cardini educativi propri dell‟Italia piccolo-

borghese postunitaria, li accorda con l‟ammiccamento alla birichinata fanciullesca, all‟irresistibile 

tendenza al gioco e alla trasgressione propria dei ragazzi. Al patetismo lacrimoso e serioso di tanta 

narrativa ottocentesca, mirante a educare commuovendo, subentra, con Pinocchio, uno stile 

scorrevole e gaio, realistico e fiabesco insieme, che invita al sorriso e alla comprensione 

dell‟universo dei fanciulli e che ha assicurato all‟opera una durevole popolarità. Su Collodi e sul 

suo capolavoro si rimanda ad Ascenzi - Sani (2018, II: 123-169) e alla bibliografia ivi segnalata. 

Inoltre si vedano almeno Marcheschi (1990; 2016); Cambi (1997); Dedola (2002); Richter (2002). 

Sulla lingua di Collodi, oltre ai lavori segnalati in altre note di questo cap., si vedano Castellani 

Pollidori (1983); Mastrelli (1983); Tempesti (1994); Morgana (2007); Ricci (2009: 332-333); 

Vetrugno (2016).           
291

 Ascenzi - Sani (2017, I: 11). Su tipografi ed editori dediti al settore scolastico-educativo 

nell‟Ottocento e nel primo Novecento si vedano rispettivamente i repertori TESEO (2003) e 

TESEO ‟900 (2008); si vedano anche Porciani (1986); Gigli Marchetti (1997: 141-145); Chiosso 

(2003; 2011: 272-289); Turi (2004); sull‟editoria per la scuola e per ragazzi Cadioli - Vigini (2004: 

37-42); D‟Amico (2010: 137-139). Pregevole anche la raccolta di contributi sugli editori per la 

scuola Paggi e Bemporad a cura di Salviati (2007); su Bemporad si rimanda altresì a Turi (2008).  
292

 Come nota Raicich (1996b: 70, corsivo nel testo), un libro genericamente pensato per l‟infanzia 

poteva essere recuperato a una destinazione didattica «attraverso l‟avallo del giudizio ad hoc di 

qualche consiglio provinciale scolastico, e una nuova prefazione o un adattamento del testo».  
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divenuti letture di successo anche al di fuori di esse
293

. Altresì, parecchi scrittori e 

scrittrici per l‟infanzia dedicarono buona parte delle loro energie anche a testi di 

lettura e manuali, e non raramente collane di libri ameni o educativi per bambini e 

giovinetti includevano testi a destinazione scolastica: si è dunque in presenza, 

anche in termini di scelte effettuate dal medesimo autore, di un «intreccio a scopi 

educativi tra i libri di lettura e la narrativa per bambini e ragazzi»
294

. 

La coesistenza e spesso l‟intersezione di questi macro-ambiti si registrano 

anche nella produzione di numerose scrittrici, divulgatrici e giornaliste venute alla 

ribalta a partire dalla metà dell‟Ottocento. Spesso anche maestre
295

, promotrici di 

iniziative pedagogiche (talora rivolte a fasce sociali disagiate) o dotate di ruoli di 

guida all‟interno di istituzioni educative, esse sembrano accomunate, pur nella 

diversità degli orientamenti ideologici, da una spiccata sensibilità verso la 

diffusione della cultura e della lingua nazionale tra le nuove generazioni e presso 

un pubblico femminile di livello medio e medio-basso
296

. Pur tra pregiudizi 

misogini ancora diffusi, spietata concorrenza con i colleghi di sesso maschile e tra 

di loro e aspirazioni sofferte di riscatto economico e visibilità editoriale, queste 

autrici appaiono piuttosto disinvolte nei rapporti sociali e culturali e agevolate da 

possibilità formative e professionali discretamente più vantaggiose rispetto alla 

condizione generale delle donne, anche di buona condizione socioculturale, di un 
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 A proposito di Bemporad, Turi (2008: 11-12) ricorda che «una caratteristica del catalogo 

diventa la sinergia fra libri per la scuola elementare e libri per l‟infanzia, spesso con l‟adattamento 

dei primi in funzione di una lettura extrascolastica». Lo studioso rileva quindi la «difficoltà» della 

curatrice del catalogo Bemporad 1889-1938 Lucia Cappelli «a collocare alcuni testi nelle sezioni 

di “varia” e dello scolastico, per il valore educativo spesso affidato ugualmente a entrambi e per il 

tentativo degli editori di avere l‟approvazione ministeriale per volumi in origine non rivolti alla 

scuola». 
294

 Chiosso (2010: 219). Considerazioni simili su «questo scambio vicendevole di temi e libri tra la 

scuola e l‟ambiente extrascolastico» si trovano in Bacigalupi - Fossati (1986: 23); si veda anche 

Ascenzi (2013a: 38-45).    
295

 Sulla folta presenza di educatori ed educatrici nel mondo della pubblicistica e dell‟editoria per 

l‟infanzia si veda Marazzi (2015).  
296

 Come nota Bernardini Napoletano (1998: 13), «le donne, istituzionalmente legate al mondo 

dell‟infanzia come riproduttrici ed educatrici nella famiglia, trovarono nell‟insegnamento, 

nell‟assistenza, nell‟editoria, un campo di intervento e di impegno quasi naturale, e trasformarono 

il tradizionale ruolo privato di madri in ruolo pubblico di insegnanti, scrittrici, giornaliste, 

operatrici culturali e sociali. E lo fecero con grande fervore e produttività, anche se talvolta la 

quantità andò a scapito della qualità». Come nota Marazzi (2015: 567), sul fenomeno delle 

maestre, magari sottopagate, che si dedicavano all‟editoria per trovarvi uno sbocco lavorativo più 

soddisfacente, per desiderio di modernizzazione della scuola o perché trovavano ostacoli alla 

volontà di raggiungere livelli più alti d‟istruzione e carriera, dovette incidere anche il diffuso 

stereotipo di un‟inclinazione femminile più spiccata nei riguardi dell‟infanzia.  
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passato non molto lontano
297

. Ma a proposito dell‟editoria educativa e 

d‟intrattenimento di mano femminile del XIX secolo, ciò che interessa 

maggiormente sottolineare in questa sede è  

 
la straordinaria ecletticità produttiva e la notevole eterogeneità di generi ai quali gran 

parte di loro [ossia di queste autrici per donne e bambini] si dedica. Funzioni mirate e 

utenze specifiche (per età, genere e classe sociale) interagiscono generando un ventaglio 

di tipologie testuali, praticate spesso anche da una medesima scrivente, di cui – risvolto 

interessante ai fini di un‟indagine linguistica – è spesso difficile stabilire confini netti
298

.  

 

I generi praticati da queste zelanti professioniste della penna (ma naturalmente 

anche da numerosissimi autori di sesso maschile) e pensati per scuole, comprese 

quelle per adulti, ed educandati o per la lettura personale e familiare, e altresì per 

un‟utenza che poteva includere diverse fasce di età, comprendono vari prodotti: 

volumi, opuscoli e almanacchi su temi tecnico-scientifici o professionali di 

interesse popolare o inerenti alla vita domestica
299

, strenne natalizie
300

, 

plutarchi
301

, racconti psicologico-sentimentali, fiabe, romanzi edificanti, 

commedie educative destinate a convitti o pensate per rappresentazioni 

domestiche, galatei e manuali di buone maniere e di conversazione
302

, riviste 

                                                 
297

 Sullo sviluppo della condizione socioculturale delle donne italiane, mediato anche dalla sempre 

più diffusa condivisione della lingua nazionale, a partire dal secondo Ottocento cfr. Robustelli 

(2011a). La produzione critica sulla condizione delle letterate e sulla letteratura femminile amena e 

divulgativa per donne, fanciulle e bambini del secondo Ottocento e del primo Novecento è ormai 

molto vasta; si indicano qui solo pochi lavori di taglio sostanzialmente generale ma ricchi di 

informazioni: Zambon (1993); Arslan (1998); Bernardini Napoletano (1998); Padovani - 

Verdirame (2001); Boero (2002); i già ricordati contributi di Ascenzi (2008; 2009a), Verdirame 

(2009), Borruso (2012) e, per indagini linguistiche, Fresu (2016a); Cavallera - Scancarello (2013); 

De Serio (2015); Ascenzi - Sani (2018, II: 257-330).  
298

 Fresu (2016a: 25).  
299

 Sulla divulgazione scientifica e gli almanacchi per il popolo, nonché per un elenco 

approssimativo di opere ascrivibili ai macro-filoni della “scienza per tutti” e dell‟educazione 

comportamentale si veda Marciano (2004: 79-89). Un sondaggio linguistico e stilistico su alcuni 

esempi tardo-ottocenteschi di paraletteratura scientifico-psicologica e socio-etica, di taglio 

trattatistico e autobiografico, è stato svolto da Alfieri - Mantegna (2016), che estendono le loro 

considerazioni anche alla fortuna novecentesca dei generi “di consumo” esaminati. Sulla lingua del 

lombardo Paolo Mantegazza, medico, antropologo e igienista-divulgatore per un pubblico ampio e 

stratificato si veda Mantegna (2017). Si rimanda, infine, al cap. di Ascenzi - Sani (2018, II: 77-

121) sulla divulgazione scientifica per l‟infanzia e la gioventù. 
300

 Si trattava di raccolte di poesie, racconti, immagini e scritti occasionali: prodotti editoriali 

dall‟aspetto tipografico festevole e attraente, da offrire in dono in occasione delle festività di fine e 

inizio anno e rivolti a un pubblico eterogeneo, le strenne erano finalizzate a sollecitare un 

sentimentalismo e un umanitarismo filantropico potremmo dire “di stagione”. Cfr. Zambon (1993: 

97-101).  
301

 Il termine plutarchi richiama l‟autore delle Vite parallele (I-II secolo d.C.) e si riferisce a 

florilegi di profili biografici romanzati di italiani o italiane celebri per virtù esemplari; cfr. 

Bacigalupi - Fossati (1986: 40-41).  
302

 Sui galatei dell‟Ottocento e su quelli scritti dall‟Unità fino ai giorni nostri si vedano 

rispettivamente Tasca (2004) e Armenise (2013); Turnaturi (2011); sul tema dell‟educazione delle 

 



86 

 

periodiche comprendenti generi testuali vari (racconti, note moralistiche, consigli, 

rubriche di moda o su dubbi linguistici, notizie, ecc.), libretti devozionali, 

abbecedari, sussidiari, grammatiche, dialoghi a uso scolastico, per lo più utili 

all‟insegnamento della nomenclatura, libri di lettura
303

. Sul piano linguistico, 

come si è avuto modo di rilevare diffusamente in precedenza, in tutte queste 

tipologie testuali, fossero esse di mano maschile o femminile, si constata la 

«ricerca di compromessi tra la tradizione alta e uno stile innovativo e più 

disinvolto adatto a soddisfare i gusti del nuovo pubblico, vasto e diastraticamente 

variegato»
304

. 

Un‟osservazione più attenta di tali generi di scrittura permetterebbe poi di 

notare che il già incerto e sfumato dualismo intenzionale e testuale di cui si è 

parlato, ossia prosa di diletto vs prosa di tipo scolastico, risulta per di più riduttivo 

se si prendono in considerazione opere che non possono essere istituzionalmente 

ritenute libri di testo rivolti a specifiche classi scolastiche né sono ascrivibili alla 

narrativa di mera evasione. Galatei, opuscoli divulgativi o devoti, racconti 

storici
305

 e sacri e plutarchi, ad es., rientrano in un settore di testi intermedio: 

anche se la loro impostazione didascalica non presenta la rigidità strutturale e il 

livello di formalizzazione dei libri di lettura scolastici, con questi ultimi la 

scrittura divulgativa e genericamente educativa condivide lo scopo di istruire e di 

formare fanciulli perbene; con la narrativa d‟intrattenimento è invece condivisa la 

ricerca di strategie comunicative avvincenti, capaci di far leva sulla curiosità del 

lettore.  

Per meglio comprendere il rapporto tra produzione scolastica e quella 

definibile parascolastica e paraletteraria potrà tornare utile riprendere la 

                                                                                                                                      
bambine nei galatei dell‟Italia liberale si rimanda a Di Bello (1999). Su dialoghi e buone letture 

pubblicati in Piemonte negli anni a cavallo dell‟Unità e tesi a proporre una lingua d‟uso viva 

esemplata sul toscofiorentino cfr. Papa - Colli Tibaldi (2011). Osservazioni su lingua e stile dei 

manuali di buone maniere dell‟Ottocento inoltrato e del primo Novecento si trovano in Ricci 

(2013: 58-65). Sulla lingua dei manualetti comportamentali per giovani donne e giovani spose 

della letterata ed educatrice Luisa Amalia Paladini e di Anna Vertua Gentile, autrice inclusa nel 

nostro corpus, si veda Fresu (2016a: 33-51; 56-90). Per considerazioni pragmatiche sulle 

dichiarazioni delle intenzioni di scrittura e sulle strategie di mitigazione e persuasione rilevate 

nelle prefazioni di un ampio corpus di galatei dall‟Ottocento all‟età contemporanea si veda 

Alfonzetti (2017).     
303

 Cfr. Ascenzi (2009a: 11-17); Fresu (2016a: 25-29).  
304

 Fresu (2016a: 18).  
305

 Come il libriccino di Onorata Grossi Mercanti Come si è fatta l‟Italia (1897), inserito nel 

corpus in oggetto, rivolto sì alla terza elementare ma approvato in sede ministeriale come testo 

parascolastico (per letture domestiche e biblioteche scolastiche) e non come libro di testo stricto 

sensu, come si dirà nel § 2.6.1. 
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classificazione dei tipi di testo proposta da Sabatini (2011b) sulla base del 

concetto di vincolo comunicativo. Secondo lo studioso, è possibile classificare i 

tipi di testo in base al «vincolo, più o meno forte, posto [dall‟autore] alla loro 

interpretazione»
306

, ossia adottando un criterio di rigidezza / elasticità 

interpretativa e linguistico-formale, nonché di esplicitezza / implicitezza 

comunicativa: si va così da un massimo di rigidezza ed esplicitezza proprio dei 

testi molti vincolanti (scientifici, normativi, tecnico-operativi), al livello 

intermedio caratterizzante i testi mediamente vincolanti (espositivi e informativi), 

fino ai testi poco vincolanti, ossia quelli di carattere letterario, artistico, 

creativo
307

. Anche per il periodo preso in esame può essere considerata pertinente 

l‟inclusione dei libri scolastici e della divulgazione simil-scolastica nella classe 

dei testi che, sul piano dell‟interpretazione e delle strutture testuali e formali, si 

presentano nel complesso come mediamente vincolanti, con la differenza che i 

primi rientrano nella sotto-classe funzionale dei testi espositivi, di impostazione 

più rigida, mentre il settore parascolastico in quella dei meno vincolanti testi 

informativi. Mentre la funzione «esplicativa-argomentativa» della prima sotto-

classe, presume l‟«intenzione di “spiegare a chi non sa”», propria dei testi di 

studio, lo scopo «informativo» della seconda sotto-classe è «basato sull‟intenzione 

di mettere genericamente a disposizione (“divulgare”) informazioni, perlopiù 

sommarie e approssimative»
308

. 

Un altro prodotto editoriale di tipo educativo circolante tra alunni e famiglie 

nel secondo Ottocento e definibile “semi-scolastico” per la peculiare modalità di 

diffusione e fruizione è rappresentato da volumi di varia tipologia non pensati per 

l‟apprendimento elementare curriculare eppure immessi, per un‟altra via, nel 

circuito della scuola: si tratta dei libri di premio, testi di taglio dilettevole e altresì 

istruttivi e moraleggianti, che non entrano nelle scuole “dalla porta” ma “dalla 

finestra”, venendo cioè offerti agli studenti più meritevoli in occasione di 

cerimonie di premiazione svolte alla fine dell‟anno scolastico alla presenza di 

autorità scolastiche e civili. I libri di premio si presentavano generalmente più 

curati ed eleganti rispetto ai manuali scolastici sia nella legatura che nelle 
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 Sabatini - Camodeca - De Santis (2011: 653). 
307

 Si veda anche Sabatini - Camodeca - De Santis (2011: 651-658).  
308

 Si cita dallo schema di Sabatini (2011b) riprodotto in Palermo (2013: 244).  
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illustrazioni
309

, e «adorni talvolta delle iniziali del destinatario, così da somigliare 

ai libri di devozione donati per la prima comunione, veri e propri messali laici di 

precetti di vita quotidiana, di etica e di morale sociale»
310

. Si auspicava che i 

ragazzi conservassero questi doni come ricordo delle elementari e se ne servissero 

per mantenere nel tempo la dimestichezza con la lettura, per aver sempre a portata 

di mano nozioni culturali esposte in forma divulgativa e per rinvigorire negli anni 

la fedeltà ai principi etici e patriottici in essi propugnati. Essi finivano per 

diventare oggetti assai cari anche ai familiari degli studenti e venivano spesso 

riusati dai fratelli minori e tramandati con cura di generazione in generazione, 

rientrando il più delle volte tra i pochissimi testi che avevano accesso, 

gratuitamente, alle case più umili
311

. Ciò è testimoniato anche dal narratore per il 

popolo e divulgatore Emilio De Marchi, sensibile alla questione della promozione 

della lettura come strumento di progresso per i ceti inferiori, il quale aggiunge che 

«mentre i cartolari [= quaderni] e i manuali si buttan via, di solito il premio, nella 

sua bella legatura, è conservato, letto, trasmesso»
312

. 

La pur contestata tradizione dei libri di premio
313

 fu difesa, com‟è 

comprensibile, da pubblicisti ed «editori ora altrettanto sensibili al problema 

[della popolarizzazione della cultura], ora interessati principalmente al risvolto 

economico»: essa costituiva, infatti, un‟imperdibile opportunità d‟ingresso della 

cultura scritta nelle famiglie degli alunni, che poteva estendere i suoi benefici oltre 

l‟età scolare, appunto per mezzo di una pubblicistica che si poneva «a metà strada 

tra il gusto dell‟adulto e del bambino»
314

. 

Come si preciserà nel cap. II, anche il nostro corpus comprende testi che 

figurano negli elenchi di libri consigliati per letture domestiche, per biblioteche 

scolastiche e per premio ad alunni delle classi elementari inferiori, pubblicati in 

                                                 
309

 Per approfondire il tema si veda Marazzi (2011; 2016, in part. 25-28); cfr. anche Chiosso (2011: 

303-304).  
310

 Porciani (1982: 270).  
311

 Tra questi non va dimenticato altresì «il libro di devozione[, che] è stato spesso, insieme ai 

catechismi, l‟unico libro posseduto, letto o ascoltato dalle classi meno colte, divenendo 

indirettamente strumento di alfabetizzazione e di conoscenza della lingua italiana» (Librandi, 

2017: 60), appunto anche tramite l‟ascolto della lettura ad alta voce nelle famiglie, nelle 

associazioni religiose e nelle letture a veglia ricordate nel § 1.1.1. 
312

 In Avogadro (1891: 680). 
313

 Le (poche) critiche, di dubbia sincerità, muovevano dalla constatazione della presunta 

mancanza di buoni libri da offrire in premio e dal timore che questi potessero stimolare la vanità 

dei fanciulli (Marazzi, 2016: 26).  
314

 Marazzi (2016: 28). 
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documenti e circolari ministeriali di fine Ottocento: Lezioni e racconti per i 

bambini (1882) di Ida Baccini, Primi anni (1891) di Ginevra Speraz, La fanciulla 

educata ed istruita (1891) di Felicita Morandi ed Edvige Salvi, Come si è fatta 

l‟Italia (1897) di Onorata Grossi Mercanti. Va detto, però, che l‟inserimento di 

questi volumi (come di altri simili) nella categoria dei testi parascolastici può non 

essere scaturito da un esplicito intento delle autrici, anzi gli ultimi due di essi sono 

esplicitamente indirizzati alle classi seconda e terza, quindi non dovettero essere 

concepiti come libri di divulgazione extracurriculare. Questa classificazione 

dovette dipendere, invece, dalle scelte della Commissione centrale per la revisione 

dei libri di testo istituita dal ministro dell‟Istruzione, la quale approvò per l‟anno 

scolastico 1897-98 tre diversi elenchi di volumi per le classi elementari: 

 
quello dei testi approvati in via definitiva e senza riserve, quello relativo ai libri di testo 

che necessitavano di essere emendati e che, per tale ragione, venivano ammessi per un 

solo anno scolastico; e, infine, l‟elenco delle opere [tra le quali rientrano quelle appena 

richiamate] che erano state giudicate non utilizzabili come libro di testo, ma che in virtù 

del loro pregio, venivano consigliate per le biblioteche scolastiche e per le letture 

domestiche
315

. 

 

L‟appartenenza di un libriccino al settore dei libri di lettura da impiegare nelle ore 

curriculari o a quello delle letture educative ma parallele all‟uso didattico poteva 

dunque dipendere da valutazioni sulla qualità e (non) adottabilità in classe dello 

stesso o, ancora, nel caso dei libri usati a scuola, da contingenze legate al contesto 

di fruizione – come la presenza di un volume piuttosto che di un altro nel catalogo 

di una tipografia / libreria locale o nella magari esigua biblioteca di famiglia, 

formata da testi già appartenuti ai fratelli maggiori – e indipendenti dalle 

indicazioni ministeriali, spesso disattese
316

. Ciò conferma che, anche sul piano 

dell‟effettiva modalità di utilizzo, il confine tra la produzione didattica e quella 

più genericamente educativa non è ancora netto sul finire dell‟Ottocento. Inoltre, 

la presenza nei libri della Baccini e della Speraz di nozioni su natura, vita rurale, 

esperienze quotidiane, lavori domestici e nel primo testo di domande volte ad 
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 Barausse (2008, I: 68).  
316

 Come ricorda Chiosso (2013: 89), «nonostante le poderose spinte ministeriali, le convenienze 

degli editori e la profluvie di testi pubblicati, almeno fin verso gli anni ‟80-‟90, specie nelle scuole 

rurali, non era difficile trovare classi nelle quali convivevano più tipologie di libri: non soltanto 

quelli ufficialmente adottati dal maestro, ma anche quelli già usati dai fratelli più grandi, quelli 

trovati in casa o quelli imprestati da parenti e amici. Così accanto ai testi appositamente 

predisposti secondo criteri pedagogici e didattici circolavano raccolte di favole, storie di santi, 

pubblicazioni devozionali, libretti di propaganda politica che invano le istruzioni ministeriali si 

sforzavano di contrastare». 
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accertare la comprensione di alcuni brani, pur all‟interno di vivaci quadretti 

narrativi, anch‟essi, del resto, tipici dei libri di lettura per le scuole popolari, dà un 

taglio da libro di testo a questi volumi, che pertanto non è possibile incasellare in 

una tipologia testuale – espositivo-scolastica o informativo-divulgativa – 

esclusiva. Gli altri libri di lettura del corpus, come si vedrà, sono invece destinati 

a specifiche classi elementari e presentano un‟impostazione più espressamente 

didattica. 

Meritano infine un cenno i già menzionati Dialoghi di E. L. Franceschi. Va 

anzitutto ricordato che tali Dialoghi intendono «fornire ai non toscani esempi di 

buon parlare fiorentino seguendo l‟impostazione manzoniana»
317

 e hanno per 

protagonisti Amalia, una fanciulla torinese di buona cultura, che intende affinare 

la conoscenza della lingua nazionale, e il padre, ospiti presso una famiglia 

fiorentina. Dal dialogo tra i personaggi, tra i quali i toscani, pur linguisticamente 

privilegiati, sono immuni da altezzosa pedanteria, «emerge non solo la differenza, 

ma anche l‟affinità di molte espressioni [in italiano e nella parlata piemontese], 

che al di là della diversa struttura formale possono essere facilmente adattate 

all‟italiano». Sono evidenziate le «affinità profonde di cultura e di sentimenti, al 

di là delle differenze linguistiche», tra italiani di regioni diverse, e nel dialogo 

dedicato ai proverbi viene fuori che «nonostante la distanza formale, accentuata 

dai diversi esiti fonetici, non c‟è proverbio tra quelli evocati che non sia 

riconosciuto e riproposto da Amalia nel suo dialetto, a conferma dell‟unità 

culturale che affratella gli Italiani». Viene così rimarcata «la condivisione di 

un‟identica matrice culturale, indipendentemente dalle divisioni regionali»
318

. Tra 

Otto e Novecento l‟opera conobbe una fruizione e una fortuna singolari ed 

emblematiche al tempo stesso, che attestano ancora una volta come fosse labile il 

confine tra le pubblicazioni per la scuola e quelle più vagamente educative. La 

scuola accolse favorevolmente l‟impiego didattico del testo e molte antologie ne 

inclusero brani finalizzandoli alla lettura, all‟imitazione, a esercizi di memoria e di 

esposizione; delle tredici edizioni dei Dialoghi quelle del 1915 e del 1923 furono 

riduzioni a uso scolastico; un‟edizione annotata per la scuola fu pubblicata anche 
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 Papa - Colli Tibaldi (2011: 470). Sul pubblico apprezzamento di Manzoni per il volumetto cfr. 

De Blasi (1997: 51); Papa - Colli Tibaldi (2011: 468-469).  
318

 Papa - Colli Tibaldi (2011: 466; 467; 470). 
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in Germania
319

. Infine, alle soglie del primo conflitto mondiale, il professore di 

liceo Onorato Castellino curò un‟edizione dei Dialoghi adattandola con massicci 

interventi ai nuovi tempi, tra rimonte patriottiche e rinnovate istanze di 

normativismo. Tagli corposi di parti ritenute dispersive e «chiacchierine», 

riduzione degli spazi dedicati all‟analisi comparativa “piemontese-fiorentino”, più 

netta e schematica opposizione tra forme disapprovate e corrette mostrano 

l‟evoluzione dall‟approccio unitarista e linguisticamente conciliante di Franceschi 

a uno rigorista e filopurista; approccio che tendeva a fornire una norma chiara a 

un Paese che, ufficialmente unificato da quasi un sessantennio, non ha più tanto 

bisogno di ritrovare radici comuni quanto di guardare a un modello comunicativo 

sicuro
320

. Fu così che piacevoli dialoghetti divulgativi divennero, dopo vari 

ritocchi compiuti negli anni, l‟espressione di un indirizzo pedagogico 

normativizzante; ed era così che spesso testi ispirati da un intento potessero finire 

per soddisfarne di parzialmente diversi.  

 

1.2.2. I libri di lettura nei testi pedagogici e nei documenti ministeriali 

 

Marazzi (2012: 833) e Ascenzi - Sani (2017, I: 11-12) datano rispettivamente 

intorno agli anni Settanta e Ottanta dell‟Ottocento e ai primi decenni del 

Novecento l‟avvio di una più marcata distinzione tra i libri di scuola, la cui 

fisionomia e le cui finalità propriamente didattiche appaiono comunque 

identificate fin dai programmi ministeriali del 1860, e la letteratura amena di 

taglio quasi esclusivamente narrativo (racconti moralistici, fantastici, avventurosi, 

ecc.). I testi scolastici si configurano sempre più espressamente o come manuali 

distinti per materie e rivolti a indirizzi di studio e classi specifici, o, riguardo alla 

scuola primaria, principalmente come libri di lettura, le cui caratteristiche 

ricorrenti sono già state in buona parte evidenziate parlando dei programmi per le 

elementari, nonostante non sempre la produzione libraria sia un fedele 

rispecchiamento di questi ultimi. L‟aspetto più comune tra questi testi consiste nel 

fatto che le lezioni, di vari argomenti, sono contenute in o intervallate da brevi 

episodi, racconti o parti di una narrazione grosso modo unitaria, di taglio per lo 
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 Da Richard Ackermann nella serie «Sammlung moderner italienischer Autoren» (Buchner, 

Bamberg, 1896). 
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 Si veda Papa - Colli Tibaldi (2011: 469-471; 472-474).  
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più moraleggiante: pertanto «i libri di testo per l‟istruzione elementare, per quasi 

tutto l‟Ottocento, sono contemporaneamente dei libri di fiction e di divulgazione; 

l‟insieme delle nozioni è infatti quasi sempre immerso in un contesto narrativo, 

che ne costituisce il filo di sviluppo»
321

. 

Parallelamente al delinearsi di una struttura testuale del libro di lettura che si 

diffonde sempre più a partire dal modello offerto dal Giannetto (prima ed. 1837) 

del pedagogista ed educatore milanese Luigi Alessandro Parravicini – opera sulla 

quale si tornerà –, dagli inizi del XIX secolo si sviluppano in diversi contesti 

riflessioni e dibattiti sull‟utilità delle letture pensate per i bambini di età scolare e / 

o per il popolino adulto da alfabetizzare. Già nel 1831 Lambruschini (1832), 

nell‟intervento Sull‟istruzione del popolo letto all‟Accademia dei Georgofili, 

constatando che la pubblicistica divulgativa spesso diffonde nozioni 

scientificamente fasulle, lamenta la mancanza di buoni libri popolari, che, a suo 

dire, avrebbe reso quasi inutili le scuole primarie in cui essi venivano introdotti. 

Ammette, però, l‟enorme difficoltà a scriverne, «perchè bisognano estesissime ed 

esatte e lucide cognizioni, e un‟alta perizia della lingua, e una maestria non 

ordinaria nell‟arte dello stile». Auspica quindi che 

 
alla composizione de‟ buoni libri elementari si invitino, si spronino i più valenti uomini 

che possegga la nazione, e soprattutto i toscani che hanno, e par che l‟ignorino, tanta 

suppellettile di bello e chiaro scrivere nella lingua che parlano […]. O il popolo trovi 

nella lettura, a cui lo addestriamo, un pascolo dello spirito, una guida della condotta, un 

aiuto a migliorar le sue condizioni; o non sappia leggere e non acquisti così la funesta 

facoltà di apprendere scipitaggini o nequizie. Si stampino buoni libri o si chiudano le 

scuole
322

.  
 

La qualità formativa sperata per le letture scolastiche, come si vede, concerne 

anche la lingua, per la quale si fa appello al toscano vivo. Come ricorda Chiosso 

(2013: 85), anche il pedagogista e autore piemontese di libri per le elementari 

Vincenzo Troya nel 1845 «paragonava il libro di lettura a una “enciclopedia 

popolare” funzionale all‟assimilazione dei contenuti essenziali e pratici 

dell‟incivilimento». Da parte sua, Giovanni Antonio Rayneri, pedagogista e 

docente di Metodica all‟Università di Torino, coglieva precocemente nei suoi 

Primi principi di metodica (1850
1
; 1867

2
) l‟importanza educativa dei testi 
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 Lombello (2009: 157, corsivo nel testo). 
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 Lambruschini (1832: 72-73). Sulla concezione dell‟infanzia e sull‟ideologia educativa del 

pedagogista ligure-toscano si veda Gramigna (2000).  
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scolastici, distinguendo tra libri per i maestri, a loro volta classificabili in testi 

scientifico-disciplinari e guide pedagogiche generali e speciali, e libri per maestri 

e alunni, i quali avrebbero dovuto chiarire ulteriormente la preliminare 

spiegazione del docente, sintetizzando i contenuti della lezione svolta in classe. Le 

caratteristiche del libro di testo individuate da Rayneri e sostanzialmente ribadite 

per tutto il secolo in numerosi scritti pedagogici e documenti ministeriali sono: la 

convenienza, ossia l‟adeguatezza alla scuola e classe target; la chiarezza, 

implicante esattezza e precisione; la sequenzialità nell‟esposizione dei contenuti; 

la completezza; e ancora «pregio scientifico, pregio letterario e pregio didattico: 

verità nella sostanza, purezza di dizione, convenienza nel tutto ed ordine nelle 

varie parti onde [i libri di  testo] constano»
323

. Consapevole come Lambruschini di 

quanto non fosse semplice approntare libri per la scuola, l‟educatore invitava gli 

insegnanti ad accettare l‟impiego dei testi approvati dalle autorità scolastiche e a 

non compilarne arbitrariamente di propri, al fine di evitare la diffusione di 

possibili inesattezze di contenuto e linguistiche e il conseguente danneggiamento 

della loro stessa reputazione
324

. Tali avvertimenti riflettono il legame rapidamente 

stabilitosi tra l‟industria e il mercato dello scolastico e le direttive centrali e 

periferiche relative alla regolamentazione dell‟impiego di questi strumenti 

didattici, ma altresì il possibile scollamento tra i suggerimenti di adozione ufficiali 

e il materiale educativo, di qualità molto spesso discutibile, che effettivamente 

circolava soprattutto nelle scuole provinciali
325

. 

Un altro riconoscimento dell‟importanza dei libri scolastici giunge, in quegli 

anni, dalle pagine della già menzionata inchiesta Matteucci (1864-65), in cui si 

legge che essi costituiscono «coi maestri e coi buoni metodi uno dei fattori più 

efficaci del buon insegnamento» e vanno «distinti dai libri di uso comune e dai 

libri didascalici», ossia quelli indirizzati ai docenti. I loro «pregi» dovrebbero 

consistere in edizioni «purgatissime», «modicissimi prezzi», tali da permetterne 

l‟acquisto alle famiglie umili, e «unità di spirito, di scopo e di dottrina», tratto già 

presente nella riflessione di Rayneri; si auspica, inoltre, un‟«armonia» tra i testi 
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 Rayneri (1867: 151). Cfr. D‟Ascenzo (2013: 7-9).  
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 Rayneri (1867: 159-160). 
325

 Raicich (1996b: 45) ricorda l‟esistenza di «una editoria minore, i cui titolari erano tipografi o 

librai più che editori veri e propri; ad essi più facilmente, specie in provincia, si rivolgeva il 

maestro e il professore locale che metteva insieme per stamparli i suoi appunti di lezione e pensava 

di trarne profitto».  
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adottati nella stessa scuola e tra questi e quelli di argomento simile usati in scuole 

di tipo e grado differenti, in modo da assicurare coerenza tra gli insegnamenti e 

progressività nel trasmetterli
326

. 

Non mancarono perplessità e punti di vista polemici sull‟uso stesso o sugli 

aspetti strutturali e metodologici dei libri di testo, dalla concisa ma dura critica 

espressa da Tommaseo sotto la voce libro del suo Dizionario della lingua italiana 

e vertente sulle condizioni di fruizione a suo avviso culturalmente e socialmente 

poco consone di alunni e insegnanti
327

, alle posizioni emerse dai dibattiti 

pedagogici e dalle riviste educative e magistrali. Come ricorda Catricalà (1995: 

43), se nel Congresso Pedagogico di Milano (1863), incentrato sulla didattica 

linguistica
328

, all‟interrogativo se fosse più efficace l‟insegnamento basato sulla 

voce del maestro o quello vincolato al sussidio scritto, si rispose intuitivamente 

che per istruire bambini analfabeti e formarli anche come cittadini occorreva 

anzitutto la parola viva
329

, altri, come Ruggero Bonghi, notavano già negli anni 

immediatamente postunitari che un libro di testo avrebbe garantito un certo grado 

di uniformità didattica alle scuole delle varie province del Regno
330

. Inoltre esso 

avrebbe compensato – come osservava, pur in chiave polemica, Tommaseo – le 

carenze dei docenti e offerto «un piano di comunicazione verbale [comune] tra 

insegnanti e alunni che spesso […] erano dialettofoni di province diverse»
331

. 

La stampa pedagogica dei primi anni Novanta dell‟Ottocento, in cui troviamo 

contributi di ispettori ministeriali, direttori e docenti, ci fa conoscere insegnanti 

sbrigativamente favorevoli all‟abolizione dei libri nelle elementari – da sostituire, 

a loro avviso, con strumenti più snelli e adeguati all‟età puerile – e contiene aspre 
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 Cit. in Canestri - Ricuperati (1976: 74, corsivo di spirito nel testo).  
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 Si legge in TB, s.v. libro (corsivo nel testo): «Libro di testo, che serve nelle scuole, per ajuto 

agli scolari; o piuttosto, soccorso all'ignoranza e all'imperizia de' maestri; agli scolari, prima spesa 

e poi impaccio».  
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 Si veda in merito Catricalà (1995: 27-29).  
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 Similmente, come ricorda Barausse (2008, I: 51), «c‟era chi come l‟ispettore [ministeriale] A. 

V. Panizzi […], dalle colonne dell‟“Avvenire educativo”, contestava l‟utilizzo del manuale di 

storia nelle scuole elementari di grado inferiore, sottolineando come per i fanciulli fosse assai più 

efficace apprendere i modesti contenuti della disciplina, ossia le biografie e i racconti storici, 

direttamente dalla viva voce del maestro». 
330

 Garantire una qualche omogeneità ai programmi di insegnamento tramite letture scolastiche 

approvate a livello provinciale e statale avrebbe anche significato, oltre che promuovere la 

diffusione di una lingua comune, tentare di porre un argine a due fattori: le «influenze clericali 

[sulla scuola pubblica] e la disparità del personale insegnante, ormai assai più variegato perché ne 

facevano parte professori e maestri formatisi nei vari Stati preunitari, e dunque abituati a modi di 

insegnare diversi» (Porciani, 1982: 262).  
331

 Catricalà (1995: 43).  
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critiche ai testi in circolazione ma anche proposte migliorative e innovative
332

. Sul 

n
o
 30 dell‟«Avvenire educativo» (aprile 1891) un osservatore giudica 

complessivamente i libri di lettura in uso nelle scuole «astratti», «raffazzonati», 

gravemente nozionistici e «profondamente diseducativi». L‟ispettore scolastico 

Ferroni, sulla «Scuola nazionale» (n
o
 11, dicembre 1890), dopo aver  attribuito a 

questi mezzi una funzione moralizzatrice e civilizzante, oltre che di livellamento 

culturale delle differenze tra ricchi e poveri, cittadini e bambini di campagna, 

maschi e femmine, si augura provocatoriamente una distruzione di tutti i libri 

esistenti e la produzione di opere totalmente nuove. Sul n
o
 38 dell‟«Avvenire 

educativo» (giugno 1891), il maestro Spedale propone di bandire dalle scuole i 

manuali disciplinari (grammatica e aritmetica) ma di preservare i libri di lettura, 

che spera vengano modellati sui testi per l‟infanzia di Collodi e De Amicis e ai 

quali attribuisce il compito di veicolare i rasserenanti valori del popolo artigiano e 

contadino. Spunti più puntuali si rintracciano, infine, nel contributo del docente 

Vizzon pubblicato sulla «Scuola nazionale» (n
o
 12, dicembre 1890): non 

diversamente da altri osservatori, egli vede nel libro di lettura uno strumento di 

formazione morale e intellettiva, civile e nazionale, di educazione all‟etica del 

dovere; in più, però, propone l‟adozione di un testo differenziato per classi, dalla 

prima alla quinta, ma di impianto e strutturazione omogenei, e che tra «le 

cognizioni che invariabilmente possono servire ad ogni cittadino» includa quelle 

linguistiche. Esse saranno trasmesse con l‟ausilio di «raccontini, bozzetti, 

novelline e poesiole succedentisi e man mano ampliantisi», secondo un criterio di 

gradualità didattica che ispira anche le serie di volumi da cui sono tratti alcuni 

libri del nostro corpus. 

Il valore educativo, anche dal punto di vista linguistico e stilistico, dei libri di 

lettura era già emerso, a dire il vero, durante le conferenze pedagogiche dei primi 

anni Ottanta, patrocinate dal Ministero dell‟Istruzione e finalizzate 

all‟aggiornamento dei docenti. Anche chi continuava a preferire l‟insegnamento di 

tipo orale delle varie discipline, a onta di quanto raccomandato in circolari e 

programmi ministeriali oltre che dai pedagogisti, riconosceva l‟utilità dei libri di 

lettura sia per i maestri che per gli allievi: 

 

                                                 
332

 Per i punti di vista riportati di seguito si veda Barausse (2008, I: 51-53), dal quale sono anche 

tratte le citazioni.  
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Considerando che la lettura deve essere il perno dell‟istruzione elementare e che per essa 

si può benissimo e conviene insegnare geografia, storia e quanto riflette l‟istruzione reale; 

considerando inoltre che l‟istruzione deve educare tutte le facoltà umane e mirare a 

formare l‟uomo e il cittadino, l‟assemblea fa voti che il libro di lettura risponda 

pienamente a queste mire per le nozioni, i pensieri, gli affetti e per lo stile semplice, 

naturale, ameno e quindi efficacissimo
333

.  

 

Tutte le materie sieno insegnate senza il libro di testo [sulla base] del principio 

pedagogico che insegna di procedere dalla pratica alla teoria. […] L‟unico libro utile da 

porre nelle mani degli allievi è quello di lettura che deve comprendere, oltre alle buone 

letture, diritti e doveri, storia contemporanea, nozioni di scienze naturali. […] Tutti i libri 

che non siano il libro di lettura possono valere come mezzo di studio fuori dalle ore di 

scuola e come sussidio di ripetizione o di complemento
334

.  

 

Supponendo che il maestro abbia capacità intellettuale e didattica […] si potrebbero 

abolire tutti i libri di testo, giudicandoli inutili per il maestro e poco utili, se non dannosi 

per gli alunni stessi. […] Poiché, forse, non tutti i maestri sono adatti a dettare 

convenientemente i sunti da studiare a casa, solo i libri di lettura possono sopperire alle 

mancanze del maestro
335

.  

 

Con l‟attribuire rilievo centrale all‟osservazione empirica, la cultura 

pedagogica positivista, che trova un esponente autorevole nel pedagogista Paolo 

Vecchia e nel suo manuale per maestri La nuova scienza dell‟educazione (1883), 

ridimensiona la portata del testo scolastico: vengono contestati il suo frequente 

sostituirsi alla voce del maestro nonché l‟insegnamento formalistico, astratto e 

basato sulla ricezione meramente passiva di nozioni libresche da parte degli allievi 

che esso sembrerebbe implicare. Anche la frammentazione del sapere in più libri è 

ritenuta inefficace e si auspica che ai testi, che restano in ogni caso uno strumento 

indispensabile, sia assegnata una funzione di sintesi, chiarificazione e 

riordinamento delle conoscenze apprese preliminarmente in classe per bocca del 

docente
336

. 

Un‟utile classificazione delle tipologie di libro scolastico presenti sul mercato 

di fine secolo è offerta da uno dei più pregevoli manuali per le scuole normali, Le 

linee di pedagogia elementare (1897) del pedagogista positivista Fausto Saverio 

De Dominicis: 

 
1. Il libro di testo notiziario, informativo. In esso trovi notizie elementari di anatomia, di 

fisiologia, d‟igiene, di storia, di geografia, di scienze naturali, ecc. Il Giannetto del 

Parravicini è di questo genere. Questo tipo ha il vantaggio di presentare alla mente 

                                                 
333

 ACP (1884: 572). 
334

 ACP (1884: 500-502).  
335

 ACP (1884: 460).  
336

 Queste sono le posizioni espresse da Vecchia nel suo manuale: si veda D‟Ascenzo (2013: 9-

11). 
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dell‟alunno molte idee e di eccitare molti sentimenti; ha però il difetto di passare troppo 

rapidamente da cosa a cosa e di educare troppo poco la riflessione. […] 2. Il libro di testo 

romanzo. Esso si svolge intorno ad un racconto o è formato da più racconti e novelle. 3. Il 

libro di testo ad antologia. È il tipo più abbondante. In esso trovi passi di ottimi scrittori, 

poesie elette, ecc.; tutte cose che non furono scritte per scolari e che il compilatore 

accomoda agli scolari […] 4. Il libro di testo organico. Questo mira a legarsi intimamente 

alla vita dell‟alunno e della scuola e a dare un vero sostegno all‟opera scolastica. Libro 

difficile. Bei tentativi in Italia e fuori sono stati fatti per dare alle scuole elementari libri 

di simile genere; e non è da dubitare che i progressi della scuola migliorino sempre più 

che questo ramo della cultura nazionale
337

.  
 

L‟articolazione testuale del libro di lettura che risulta essere più frequentemente 

adottata nell‟Ottocento e nel primo Novecento e alla quale si è già più volte fatto 

riferimento sembra costituire un ibrido tra i primi due modelli descritti da De 

Dominicis. Spesso, peraltro, un libro di lettura “notiziario” e “romanzo” è anche 

in parte un‟antologia, in quanto può contenere, tra le parti narrative e didascaliche 

prevalenti di mano dell‟autore, passi esemplari in prosa e in poesia di scrittori di 

preferenza recenti o contemporanei, magari soggetti ad adattamenti e riduzioni: 

ciò perché, come si comprende facilmente, a bambini di età scolare non si 

addicono in genere testi in una lingua aulica, antica o anticheggiante. 

Esaustiva e rivelatrice della maturità del dibattito intorno ai libri di scuola e 

della sempre più chiara percezione della loro importanza è l‟ampia voce libro di 

lettura redatta a fine Ottocento da Pasquale Fornari per il Dizionario illustrato di 

pedagogia
338

. Essendo i libri di lettura gli unici testi che moltissimi studenti dei 

ceti popolari avrebbero letto nella loro vita, era necessario, secondo Fornari, 

approntarli con grande sensibilità e accuratezza pedagogica. Compito di questi 

strumenti sarebbe anche stato favorire il concreto impiego, nei vari ambiti della 

vita quotidiana, della lingua nazionale, definita «sangue vitale di ricambio nel 

consorzio civile» e «vincolo esteriore più saldo di una nazione»: occorreva che il 

testo fornisse «un copioso corredo di lingua materiale, epperò principalmente di 

nomenclatura, ma presa questa voce nel suo più esteso significato»
339

. Il modello 

linguistico proposto, «senza dar nell‟affettazione o nello stento», sarebbe dovuto 

essere «conforme a grammatica», evitando l‟avallo a «fiorentinellerie» 

popolareggianti – anche perché «pur riconoscendo Firenze come centro, non ne 

                                                 
337

 De Dominicis (1897, II: 182, corsivo nel testo).  
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 Fornari (s.d.). Su Fornari, infaticabile promotore dell‟educazione linguistica dei sordomuti e in 

particolare del metodo orale, e autore di testi educativi pensati anche per questa “speciale” 

categoria di apprendenti, si veda Marazzi (2019).   
339

 Fornari (s.d.: 520).  
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vogliamo fare un vaticano» – e a usi correnti ma disapprovati dalla norma 

consolidata
340

. Si suggerisce lo studio della nomenclatura già a partire dal libro 

per la seconda e terza classe elementare – nel nostro corpus rappresentato dalla 

Fanciulla educata ed istruita (1891), la cui ultima parte è proprio dedicata 

all‟Insegnamento oggettivo –, in modo da rimpiazzare sin dai primi anni le 

terminologie dialettali già vagamente note ai fanciulli con quella italiana 

corrispondente e riguardante la casa, la campagna, la vita di città, i mestieri e le 

arti. Si trarrà spunto dai dizionari italiano-dialetto di nomenclatura
341

, ma poiché il 

libro di lettura non è, a differenza di essi, una mera opera di consultazione, si 

raccomanda di inserire le nozioni in contesti descrittivi, narrativi e dialogici e di 

affiancarvi illustrazioni, così da farle apprendere «in modo vivo e, se è possibile, 

vivace»
342

. Sul piano (orto)grafico si suggerisce di usare il corsivo per segnalare 

parole ed espressioni particolarmente lontane dal dialetto o da mettere in risalto, e 

di impiegare l‟accento per favorire la retta pronuncia, appianando così le 

differenze fonetiche tra le varie regioni. 

Dopo aver dedicato un‟ampia riflessione alla necessità di graduare il livello di 

approfondimento delle cognizioni esposte nei testi a seconda dell‟età e della 

classe degli allievi, Fornari distingue due possibili “forme generali” del libro di 

lettura, coincidenti alle prime due tipologie individuate da De Dominicis: quella 

espositiva e quasi trattatistica, adoperata dal già ricordato Vincenzo Troya, e 

quella narrativa, caratterizzante il Giannetto di Parravicini (che il De Dominicis 

cita, invece, come si legge sopra, quale esempio di «libro di testo notiziario, 

informativo»). La prima impostazione appare in genere scialba, poco invitante e 

di conseguenza didatticamente poco efficace; la seconda, senz‟altro più allettante 

per un pubblico animato da una naturale propensione al racconto quale quello 

infantile, si è materializzata, come nota anche De Dominicis, in libri-romanzo, nei 

quali l‟autore espone gli argomenti di studio traendo spunto dalle vicende di un 
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 Fornari (s.d.: 520), che aggiunge (corsivo nel testo): «Per es., si scriva: Noi diciamo, piuttosto 

che: Noi si dice; Non so che dire, non già: Non so cosa dire; non mai: Sei te la padrona, ma sei tu; 

non gli per loro nè per le, ecc. […] O chi ragionerebbe così: “V‟ha dei mali vezzi comuni; 

insegniamoli di proposito!”». 
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 Il compilatore menziona, come raccolta di “lingua speciale”, il Carena - Fanfani - Fornari, ossia 

il volume a sua cura dal titolo Il piccolo Carena o nomenclatura italiana spiegata e illustrata colle 

parole corrispondenti dei dialetti: milanese, piemontese, veneto, genovese, napolitano, siciliano, 

sardo e friulano. Libro per le scuole elementari e dei sordo-muti, con lettera di Pietro Fanfani, 

Milano, Carrara (prima ed. 1875).   
342

 Fornari (s.d.: 520).  
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protagonista o gruppo di personaggi principali di giovanissima età, o in libri-

novellieri (raccolte di racconti), in cui si susseguono personaggi ed episodi vari. 

Al fine di scongiurare il rischio che i piccoli lettori vengano «assuefatti» da libri 

di testo eccessivamente dilettevoli e romanzeschi «a pane imburrato e 

inzuccherato», ossia a cercare nella lettura soltanto il «titillamento sentimentale, 

che vien loro dal raccontino, dalla scenetta», è consigliabile, secondo Fornari, 

equilibrare nei libri di lettura piacevolezza e rigore; e «se la narrativa sta bene che 

prevalga pei libri delle prime Classi [e ciò accade nel volumetto Primi anni (1891) 

della Speraz], in quelli delle altre si vuol più badare all‟intelletto, alla ragione, per 

formare i lettori forti, che più il diletto intellettuale, il vero, cerchino nella 

lettura»
343

. Si propone quindi una differenziazione dei testi sulla base della 

«diversità tra sesso e sesso, tra scolaro di città e scolaro di campagna (e meglio 

sarebbe – se fosse possibile – anche tra scolari che continuano gli studi dopo le 

elementari e quelli che non vanno oltre)»
344

. 

Nell‟ultima parte della voce il compilatore si sofferma su aspetti formali più 

specifici. Raccomanda progressività nella complessità dei periodi e nella scelta 

delle parole; sono da preferire, specie nelle prime classi, proposizioni brevi e 

senza incidentali, e sono da evitare parole astratte o esprimenti concetti generali di 

uso non comune345. Quanto alle cognizioni materiali e scientifiche, si suggerisce 

un‟esposizione di tipo induttivo, che proceda dalla descrizione di un fenomeno 

alla formulazione della legge che lo regola. Per l‟educazione morale è caldamente 

consigliato il ricorso al linguaggio della concretezza, ben esemplificato da quello 

figurato dei modi di dire e dei proverbi
346

, e degli exempla, ispirati a fatti reali o 

verosimili e comprendenti racconti, favole, parabole che drammatizzino i principi 

etici. Infine si offrono alcuni spunti grafici e paratestuali. I capitoli dovranno 

essere brevi – ma di una brevità variabile in base alla classe, dunque più lunghi 

nelle classi più avanzate – e organici, ben distinguibili attraverso spazi bianchi, e 

non dovranno iniziare a fine pagina. Lo spazio rimanente in fondo alla pagina 
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 Fornari (s.d.: 523, corsivo nel testo).  
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 Fornari (s.d.: 523).  
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 «Si dirà tutti gli uomini piuttosto che l‟umanità; non già: tu non hai l‟abilità di, sì bene: tu non 

sei abile o, meglio, buono; nè capacità, nè attitudine….. neanche universo….» (Fornari, s.d.: 524, 

corsivo nel testo). 
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 La loro efficacia è ben sottolineata da Fornari (s.d.: 524, corsivo nel testo) con questi ess.: 

«Fredda e morta è l‟espressione: S‟ha da ajutarsi l‟un l‟altro, calda e viva questa: Una man lava 

l‟altra; non s‟imprime la verità col dire: Fanciullo non corretto mal riesce, penetra invece il suo 

simbolo: Vite non potata fa pampini assai, ma non uva o poca, ecc.». 
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potrà essere riempito «con qualche proverbio, sentenza o versicoli morali, sempre 

in consonanza col grado di quella lettura»
347

. Anche nel testo per la quinta classe 

maschile (1902) di Anna Vertua Gentile incluso nel corpus, figurano, sebbene non 

solo a fine pagina, Consigli, Massime e Sentenze che, con la loro brevità densa e 

incisiva, hanno una palese valenza edificante, ma probabilmente risultano anche 

comodi in termini di impaginazione. Ancora: le pagine non dovranno apparire 

monotone come «un muro senza finestre»
348

 né presentare un andamento 

zigzagante a causa dei troppi a capo; il carattere dovrebbe permettere di 

evidenziare termini e passi rilevanti; le immagini, purché non eccessive né 

superflue, avranno più funzioni: esplicativa, estetico-ornamentale, di stimolo alla 

fantasia e intellettiva, in quanto supporteranno la mente dello scolaro nel 

tratteggiare il triangolo conoscitivo “parola - idea - cosa sensibile”. Requisito 

fondamentale è, comunque, secondo il compilatore, l‟apporto dell‟ingegno 

creativo dell‟autore del libro, che, se ben fatto, si presenterà equilibrato, organico, 

catturante e concretamente educativo sul piano esistenziale, intellettuale, morale e 

civico. 

Dal punto di vista legislativo, già dal finire del Settecento, dal Napoletano al 

Lombardo-Veneto passando per il Granducato di Toscana, sono attestati progetti 

statali di alfabetizzazione del popolino e dell‟infanzia, che, prevedendo lo 

stanziamento di appositi fondi, sollecitavano l‟allestimento di letture 

pluridisciplinari, almanacchi, catechismi, libri di morale spicciola, ed esprimevano 

il tentativo di sottoporre al controllo delle autorità preposte all‟istruzione la 

preparazione dei maestri e l‟organizzazione complessiva dell‟insegnamento 

elementare
349

. Nel Lombardo-Veneto, in particolare, durante la Restaurazione, 

viene stabilito un vero e proprio monopolio di stato sulla produzione libraria 

ufficiale per la scuola pubblica, che implica senz‟altro un controllo politico-

culturale: le edizioni italiane dei testi scolastici potevano essere pubblicate 

esclusivamente dall‟Imperial Regia Stamperia di Milano. Queste misure, però, 

non impedirono la fioritura e la diffusione anche in altre regioni di testi di lettura 

istruttivo-educativi per fanciulli scritti da Francesco Soave, Cesare Cantù, Luigi 

A. Parravicini, Giuseppe Taverna, ecc., utilizzati come supporto didattico dagli 
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 Cfr. Marciano (2004: 46-48). 
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insegnanti e oggetto di operazioni di pirateria editoriale in quanto non sottoposti ai 

dettami della legislazione scolastica austriaca
350

. Sono proprio questi libri, 

destinati a una più o meno diffusa e duratura fortuna nazionale, i capostipiti del 

libro scolastico di lettura della scuola postunitaria. 

Dopo l‟Unità, si assiste a un incremento notevole della produzione di libri per 

la scuola, settore che agli editori appare molto promettente data l‟estensione a 

tutto il Paese dell‟obbligo scolastico. Ma la vivacità del mercato librario, 

fomentata anche dall‟«idea che una maggiore libertà nell‟uso dei libri di testo 

sarebbe risultata più rispondente al nuovo contesto nazionale caratterizzato dalla 

presenza di diverse tradizioni locali»
351

, è da subito costretta a fare i conti con i 

tentativi di regolamentazione e controllo dei contenuti, degli aspetti formali e 

della qualità dei testi didattici messi in atto da autorità centrali e periferiche
352

. 

Già la legge Casati aveva affidato al Consiglio superiore della Pubblica Istruzione 

(CSPI) il compito di esaminare, selezionare e proporre all‟approvazione del 

Ministero i volumi scritti per le scuole pubbliche. Ma negli anni Sessanta furono 

altresì istituiti i Consigli scolastici provinciali, che avrebbero dovuto operare una 

prima selezione di testi ritenuti adottabili, in quanto rispettosi della cultura e 

mentalità dominanti e dei programmi ministeriali, nonché linguisticamente chiari 

e accurati, da sottoporre poi al parere e a un‟ulteriore scrematura da parte del 

CSPI. Le difficoltà di un tale sistema di revisione scaturirono dalla lentezza 

nell‟invio delle informazioni sui libri impiegati nelle varie scuole dalle province al 

Ministero, dall‟incompletezza dei dati trasmessi, da una volontà politica incerta e 

debole nel condurre un‟attenta valutazione dei materiali didattici, dalle ambiguità 

interpretative dei regolamenti, dai limiti burocratici e amministrativi degli organi 

incaricati, dagli interessi economici e dallo spirito affaristico degli editori 

scolastici, spesso contrastanti con l‟intento statale di mettere ordine nel 

commercio dei testi didattici stabilendone parametri di composizione e vincoli 
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 Si vedano in merito Berengo (1980: 192-198); Chiosso (2011: 273); Marazzi (2012: 833); su 

metodi d‟insegnamento e libri d‟istruzione elementare durante la Restaurazione si veda Bianchini 

(2003).  
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 Barausse (2008, I: 12).  
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 La dialettica tra pluralismo e liberalizzazione dell‟editoria scolastica, da un lato, e centralismo 

delle politiche ministeriali tese a gestire questo delicato ambito librario, dall‟altro, si era già 

manifestata nel Regno di Sardegna dei due decenni preunitari; per una rassegna degli interventi 

ministeriali negli anni a cavallo dell‟Unità si veda Barausse (2010a; 2010b).  
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relativi alle tipologie e ai prezzi
353

. Lucidi osservatori del mondo della scuola e 

della produzione editoriale a esso rivolta come Pasquale Villari e Ruggero 

Bonghi, a tal proposito, lamentavano le pratiche speculative messe in campo dagli 

editori, che spesso comportavano ingiustificati innalzamenti dei prezzi dei testi a 

danno delle famiglie degli alunni, cambi fin troppo frequenti dei libri di testo – 

con, ancora una volta, aggravio economico per le famiglie composte da più figli –, 

pubblicazioni raffazzonate e superflue quanto a impiego curriculare
354

. Queste 

letture, come denunciava Villari nella relazione della Commissione per l‟esame 

dei libri di testo presentata al CSPI il 21 ottobre 1868, in merito ai libri esaminati 

in quell‟occasione,  

 
o non miravano ad uno scopo strettamente pratico e determinato, allontanandosi dalle 

esigenze che le scuole nostre impongono; o soddisfacendo a queste esigenze erano libri di 

[…] compilazione, senza nessuna originalità e senza quella correttezza, chiarezza e 

vivacità di forma che si ottiene solo quando s‟ha qualche cosa di proprio a dire, o almeno 

qualche cosa che si è scansato e disposto nella mente con metodo proprio
355

.  

 

Affinché un libro per la scuola potesse essere approvato occorreva dunque agli 

editori ma anche agli autori poter contare su utili agganci con gli ambienti 

ministeriali presso cui si redigevano i programmi per le scuole, venire a 

conoscenza per tempo, rispetto a case editrici competitive, delle varianti in essi 

introdotte a ridosso dell‟emanazione, ottenere il beneplacito dei Consigli 

provinciali e del CSPI, godere del supporto di recensioni positive su quotidiani e 

riviste o sulla stampa pedagogica
356

. 

Tra gli ultimi decenni dell‟Ottocento e i primi del Novecento, attraverso la 

reiterata istituzione da parte del Ministero dell‟Istruzione di una specifica 

Commissione centrale per la revisione dei libri di testo per le elementari, l‟autorità 

centrale tentò di far valere il rispetto di rigorosi criteri di allestimento dei libri di 

scuola a onta della disordinata smania produttiva e commerciale delle case 

editrici. Ne derivarono comprensibili proteste di queste ultime, espresse anche sul 

«Giornale della Libreria» (fondato nel 1888), organo ufficiale dell‟Associazione 

Tipografico-Libraria Italiana, che riuniva editori, tipografi e librai italiani
357

. Si 
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354

 Cfr. Barausse (2008, I: 32).  
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deve al ministro Baccelli la creazione nel 1881 della prima Commissione che 

avrebbe dovuto enucleare i criteri di selezione dei testi e produrre un elenco di 

quelli approvati. Una sintesi dei parametri di valutazione è contenuta nella 

circolare ministeriale del 12 novembre 1882, indirizzata dal presidente della 

Commissione Costantini ai presidenti dei Consigli scolastici provinciali: oltre a 

essere scritto in buon italiano e mirare alla formazione morale e civica dello 

scolaro,  

 
il libro di lettura, destinato alle scuole primarie, è desiderabile contenga, sotto forma 

popolare e adattata all‟età, le nozioni più elementari d‟igiene, di scienze naturali, di storia 

e geografia e di morale civile […]; e che queste nozioni sieno a quando a quando 

intercalate da novellette, racconti morali e facili poesie che illustrino le nozioni stesse, 

escluso qualunque insegnamento che trascenda l‟intelligenza degli alunni o che possa 

avere un carattere confessionale […]
358

. 

 

È qui confermata, come norma di stesura, l‟impostazione didascalica e narrativa 

insieme, nonché aconfessionale e adattata all‟età, dei testi di lettura. Come si 

legge nella relazione (RG, 1883) rivolta al ministro e redatta dal giornalista, 

scrittore e professore Anton Giulio Barrili, al momento di esaminare la vasta mole 

di libri usati nelle scuole primarie, i commissari si trovarono di fronte a una 

«farraginosa varietà» e a una «tropicale ricchezza della flora libraria elementare 

italiana»
359

. Si rendeva necessario, pertanto, legittimare l‟uso di pochi libri, 

«dettati in buona lingua italiana e fregiati di quei caratteri morali e civili, che 

valgono a formare, fin dalla più tenera età, l‟uomo e il cittadino»
360

. Quanto ai 

libri di lettura, le valutazioni della Commissione si attennero alle indicazioni 

contenute nei già ricordati programmi Coppino (1867), e si ribadì l‟utilità di 

distinguere i contenuti di questi strumenti in base al contesto di appartenenza – 

urbano o rurale – e al sesso degli apprendenti. I testi esaminati, da quelli già in uso 

nel primo Ottocento fino ai più recenti, furono oggetto di durissime critiche 

all‟inadeguatezza degli argomenti trattati e della loro impostazione, tanto che su 

115 opere solo 23 furono approvate. Si ricorda, in genere, il severo giudizio sui 

testi scolastici di Collodi, motivato dall‟uso di uno stile comunicativo vivace e 

colloquiale, che doveva suonare eccentrico rispetto ai toni seriosi e moraleggianti 

di tanta letteratura didattica del tempo: i volumi di Collodi, si legge, «han pregi 
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 Cit. in Barausse (2008, I: 192).  
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 RG (1883: 9).  
360

 RG (1883: 6-7).  
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molti di sostanza e di dettato, ma son concepiti in modo così romanzesco, da dar 

soverchio luogo al dolce, distraendo dall‟utile; e sono scritti in stile così gaio, e 

non di rado così umoristicamente frivolo, da togliere ogni serietà 

all‟insegnamento»
361

. 

A ribadire peculiarità formali fondamentali dei libri di lettura, sottolineate 

anche in numerose altre sedi, quali semplicità, chiarezza, precisione, taglio 

espositivo antidogmatico e antisistematico, ricerca di piacevolezza narrativa, 

saranno due documenti: il decreto ministeriale del 1894 con cui Coppino, 

nuovamente ministro dell‟Istruzione, bandiva un concorso per letture a uso delle 

elementari urbane e rurali; la circolare ministeriale del 23 settembre 1891 con 

tema i libri di testo per le elementari, rivolta da Pasquale Villari, chiamato alla 

guida della Minerva, ai presidenti dei Consigli scolastici provinciali e ispirata 

dalle «indicazioni formulate da tanta parte della stampa scolastica ed educativa 

della penisola»
362

. Al settembre 1896 risale un‟altra significativa relazione della 

Commissione centrale, indirizzata al ministro dell‟Istruzione Emanuele Gianturco 

e riguardante l‟esame di circa 400 libri di lettura. Tre i livelli di analisi presi in 

considerazione: il metodo, la trattazione delle nozioni e la lingua. Furono 

disapprovati i libri allestiti con «metodi dogmatici, catechistici, deduttivi», che 

rappresentavano «avanzi di tirannide in tempo di libertà»
363

 e frustravano lo 

stimolo al ragionamento e alla ricerca intellettiva del discente. Quanto alla lingua, 

si raccomandavano «precisione e compiutezza di concetti, e andamento svelto», 

linearità, stile vario e coinvolgente, ma altresì privo di stridori tonali: «Non si 

possono dir buoni i libri che camminano ora con uno stile fiorito e poetico, or con 

una prosa stentata e sciatta, o che di qua affettano il dialetto toscano vivo e di là la 

prosa accademica»
364

. Uno spazio ampio andava concesso a brani di argomento 

                                                 
361

 RG (1883: 11).  
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 Barausse (2008, I: 54). Ecco le raccomandazioni di Coppino e Villari: «Il primo libro di lettura 

dovrà così essere una esposizione semplice, chiara, accurata si [sic] dei principali fenomeni della 
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363

 Cit. in Barausse (2008, I: 66).  
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 Cit. in Barausse (2008, I: 67).  
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morale e civile-patriottico, preferibilmente narrativi, il cui tono avrebbe dovuto 

essere positivo, ottimistico, affabile, non più grevemente moralistico come in 

numerosi libri di testo dei decenni precedenti: a trasmettere valori e ideali virtuosi 

avrebbero soprattutto giovato «i raccontini scritti e ideati con senso artistico, nei 

quali campeggino piccoli protagonisti a cui il fanciullo possa affezionarsi. A ciò 

nuoce invece, e di molto, il malvezzo di esporre azioni cattive a scopo di 

correzione»
365

. In effetti, sono numerosi nel nostro corpus i racconti, anche di 

svolgimento assai breve e trama semplice ed essenziale, finalizzati a veicolare 

messaggi edificanti tramite episodi che vedono protagonisti bambini in classe o in 

famiglia o colti in momenti di gioco e confronto con coetanei, e che intendono 

realisticamente richiamare esperienze quotidiane dei piccoli scolari. 

La documentazione pedagogica e ministeriale richiamata permette di 

lumeggiare a sufficienza la centralità riconosciuta al libro di lettura e alla 

definizione delle sue qualità ideali, anche linguistiche e stilistiche, nel dibattito sul 

ruolo della scuola e sulla formazione delle nuove generazioni dell‟Italia unita. 

Tale centralità è confermata dalle stesse perplessità espresse da più parti sulle 

carenze dei testi effettivamente circolanti nelle aule scolastiche, e dal susseguirsi, 

spesso caotico, di circolari miranti a regolare questo settore librario, tanto 

economicamente appetibile quanto pedagogicamente e culturalmente rilevante, 

date le peculiarità e l‟ampiezza del suo bacino d‟utenza. Si vuole chiudere questa 

rassegna di fonti riportando il breve elenco di caratteristiche formali, 

metodologiche e contenutistiche esemplari che i libri di lettura avrebbero dovuto 

possedere secondo il funzionario ministeriale e autore di libri scolastici Vittorio 

Fiorini, compilatore della relazione del 1896 appena ricordata:  

  
Libri in cui fossero aspetto e forma artisticamente pregevoli, lingua semplice e viva, e 

tutta intelligibile, dirittura logica di concetto, somma convenienza e moderazione di 

linguaggio e di colorito e nessuna noia, e nessuna inutile tristezza, e nessun malo 

esempio; libri dove il fanciullo respirasse come in un‟aura non fatta greve dai tormenti 

pedagogici, ma gioconda e pura; dove la osservazione fosse la ginnastica del suo 

intelletto, e l‟esempio la guida del suo cuore; ed egli si trovasse dolcemente avviato al 

bene e incorato a tutti i moti gentili dell‟animo; e il suo spirito potesse attingere la prima 

coscienza dei doveri civili, e la fede nelle supreme sanzioni morali
366

.  
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1.2.3. Il libro di lettura come prodotto editoriale; autori e testi; orientamenti 

linguistici 

 

La vitalità del settore scolastico nel suo complesso è confermata da percentuali 

che tra il secondo Ottocento e la riforma della scuola del 1923 oscillano tra l‟8,5% 

e il 10% della produzione libraria totale; si giunge al 13-15% circa se si prendono 

in considerazione le letture amene spesso impiegate in classe, i libri di premio, la 

divulgazione storica e scientifica
367

. Tra i libri di testo i più diffusi erano, come si 

è già ricordato, i libri di lettura, e ad essi è dunque necessario fare soprattutto 

riferimento «per cogliere come fosse veicolata la formazione del piccolo 

italiano»
368

. I volumi dedicati a discipline specifiche (grammatica, storia, 

geografia, educazione civica, scienze naturali), invece, subentravano a partire 

dalla quarta classe, frequentata da una minoranza di alunni. È dalla fine degli anni 

Ottanta che, a partire dalla terza elementare, con la presentazione dei fatti del 

Risorgimento e dell‟unificazione italiana, viene introdotto il libro di storia
369

, nel 

nostro corpus rappresentato da Come si è fatta l‟Italia (1897). In ogni caso i testi 

di lettura pluridisciplinari continueranno a contenere brani riguardanti fatti e 

personaggi significativi della storia d‟Italia
370

. 

L‟importanza didattica del libro di lettura è confermata altresì dal progressivo 

miglioramento, tra Otto e Novecento, della sua qualità tipografica oltre che 

linguistica: il linguaggio tenta di farsi più vicino alla sensibilità infantile; i 

caratteri divengono sempre più chiari; crescono il numero e il pregio estetico delle 

illustrazioni; viene introdotto il colore, almeno in copertina. Gli editori tendono 

comunque a mantenere i prezzi abbordabili per permettere anche alle famiglie più 

modeste di acquistare tali volumetti, che presentano una fattura generalmente 

molto sobria, propria di testi destinati a un‟utenza di estrazione popolare e dai 

gusti ancora ingenui: formato in sedicesimo, numero di pagine variabile da poche 

decine a uno o due centinaia o poco più, in base alla classe target, carta di qualità 

mediocre, copertine poco più pesanti delle pagine, immagini semplici e non 

numerose
371

. È anche vero, tuttavia, che in un periodo in cui, come si è detto, non 
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era affatto netto il confine tra i modi di fruizione dei testi educativi, lo stesso 

volume poteva prestarsi a finalità diverse, anche se in ogni caso pedagogiche, e 

assumere, di conseguenza, un aspetto materiale diversificato
372

. 

Tornando ai testi di lettura scolastici, non sempre essi presentano in copertina o 

quarta di copertina o nel frontespizio una dichiarazione di conformità ai 

programmi ministeriali vigenti, come ci si aspetterebbe, anche perché parecchi 

testi sfuggono a un‟effettiva e rigida osservanza delle raccomandazioni nazionali. 

Sul finire dell‟Ottocento, però, come confermano anche le rilevazioni di 

Ragazzini (2004: 66) sui manuali di lettura per la prima elementare dell‟ultimo 

quarto del XIX secolo conservati nella Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze e 

inclusi in un apposito database informatico, l‟attestazione di corrispondenza ai 

programmi e di approvazione ministeriale diviene molto più frequente, anzi quasi 

una costante, complici anche i più ferrei controlli promossi dal Ministero. Al di là 

degli aspetti materiali e istituzionali, il libro di lettura era comunque depositario di 

un pregio simbolico, rappresentando il discrimine tra ignoranza e cultura, 

rozzezza e civiltà, arretratezza e progresso, e un topos ricorrente in tante letture 

per l‟infanzia riguarda proprio il modo di trattarlo, che consente di distinguere il 

fanciullo dalle virtù promettenti, che lo conserva con cura, da quello destinato a 

una vita viziosa e misera, che lo sciupa o se ne disfa alla fine dell‟anno scolastico. 

Si ricorderanno ora alcuni autori di libri scritti per la scuola o impiegati a scopo 

didattico
373

. Un primo esempio di raccolta di letture per fanciulli è costituito dalle 

Novelle morali ad uso de‟ fanciulli (prima ed. 1782) del padre somasco Francesco 

Soave, autore di parecchi testi per la scuola, divulgatore dell‟empirismo e del 

sensismo in Italia e promotore di riforme scolastiche nell‟età teresiana e 

giuseppina. Più volte riedite in versioni accresciute lungo tutto l‟Ottocento e fino 

ai primi anni del Novecento, le Novelle non nacquero come libro scolastico, ma di 

fatto conobbero un‟enorme fortuna presso diverse generazioni di scolari proprio 

come libro di lettura per le elementari, tanto da divenire un‟opera prototipica di 

questo genere testuale, insieme al Giannetto di Parravicini. Risultò felice e 
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divenne un modello didattico vincente e ampiamente riproposto la scelta di 

inserire contenuti morali e nozioni in quadri narrativi capaci di suscitare 

l‟adesione emotiva dei piccoli lettori: Soave si mostra, pertanto, capace di porsi 

modernamente «il problema […] dell‟orizzonte di attesa»
374

 dei suoi testi. Queste 

letture presentano una lingua lessicalmente «incline al toscanesimo letterario»
375

 

ma scevra di eccessi arcaizzanti, affabile e sintatticamente lineare
376

; la resa dei 

dialoghi è agile ed espressiva; lo stile colto ma complessivamente piano, medio, è 

attraversato da calcolate calibrature tra avvii ipotattici e svolgimento 

sostanzialmente paratattico delle narrazioni, ed è basato su costruzioni dirette, 

predilette per la loro chiarezza, particolarmente opportuna per racconti che 

perseguono una finalità eticamente persuasiva
377

. Ricorrono la costruzione di 

schemi “manichei” (vizi vs virtù) dei personaggi
 
a scopo edificante ed epiteti-

clichés che richiamano, come le nitide opposizioni tra i ruoli degli attanti, gli 

stilemi di caratterizzazione propri del genere melodrammatico in voga nel 

Settecento
378

. 

Avrebbe raccolto la lezione di Soave il sacerdote piacentino Giuseppe Taverna, 

autore delle Novelle morali ad istruzione de‟ fanciulli (prima ed. 1801) e delle 

Prime letture de‟ fanciulli (1808), più volte ripubblicate nella prima metà 

dell‟Ottocento e usate in varie scuole della Penisola come libro di lettura. Attento 

a calare i suoi insegnamenti nella cornice di situazioni realistiche, capaci di 

evocare la vita quotidiana dei lettori, Taverna opta linguisticamente per «una 

toscanità di marca puristica»
379

, che implica il vasto impiego di voci arcaiche, 

poetiche e desuete, non per ragioni di virtuosismo letterario ma ai fini dello 

sviluppo espressivo e dell‟affinamento della precisione e della pertinenza lessicali. 
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Le note lessicali delle Prime letture confermano l‟attenzione alle voci particolari e 

alla nomenclatura; lo stile risulta lineare, povero di subordinate nei testi rivolti 

alle prime classi ma sintatticamente più articolato e complesso nelle Novelle; i 

dialoghi tendono a riprodurre l‟espressività del parlato
380

. 

Circolarono come libri di lettura per le elementari anche alcune raccolte di 

letture moraleggianti del letterato lombardo Cesare Cantù, attivo sia nella prima 

che nella seconda metà dell‟Ottocento, portavoce di un‟educazione cattolica 

tradizionale e di una visione conservatrice della società e fautore di una lingua 

accattivante e abbordabile dal popolino
381

. 

Notevole fortuna, comprensiva di riedizioni anche postume, ebbero i racconti, 

le letture didascaliche, le commediole e i libri scolastici di lettura del fiorentino 

Pietro Thouar, che operò nella prima metà dell‟Ottocento e fu a contatto con gli 

intellettuali liberal-moderati fiorentini fautori di iniziative scolastiche ed editoriali 

finalizzate all‟educazione dei ceti popolari e dell‟infanzia. In equilibrio tra 

piacevolezza narrativa e accuratezza didascalica, la prosa di Thouar fu lodata da 

Lambruschini per il connubio tra elegante correttezza e accessibilità
382

. Dando nei 

racconti netta preponderanza ai dialoghi rispetto alle sezioni diegetiche e 

descrittive
383

, essa appare «capace […] di tenere conto a livello espressivo del 

“parlato” popolare»
384

, caro all‟intellettualità toscana filantropicamente interessata 

alla popolarizzazione della cultura. Nutrirono grande stima dei libri per fanciulli 

di questo zelante educatore anche gli editori Paggi, che, augurandosene la 

diffusione a livello nazionale, espressero i loro vivi apprezzamenti per la passione 

etica che essi rivelavano e per il loro stile semplice e piano nelle premesse a due 

opere ripubblicate postume, le Letture graduali (1869)
385

 e la Nuova raccolta di 
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sorta a divenire il libro di lettura per tutti i fanciulletti italiani» (in Thouar, 1869: 3).  
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scritti per fanciulli (1889)
386

. Degna di rilievo è la sensibilità pedagogica di 

Thouar verso il potenziale livello di apprendimento dei destinatari, che nei testi di 

taglio scolastico e parascolastico-divulgativo si traduce, come si comprende fin da 

alcuni titoli (Libro di lettura giornaliera. Repertorio di nozioni utili adattate alla 

intelligenza dei fanciulli
387

; Letture graduali…; Letture ordinate; Sillabario 

graduale per avviamento alle letture graduali), nella ricerca di una complessità 

progressiva e graduale a livello tematico e linguistico
388

. 

Ancora più attento all‟utilità di graduare le letture per la scuola in relazione 

allo sviluppo linguistico, intellettivo e morale dei fanciulli è il sacerdote milanese 

Giulio Tarra, autore di libri di lettura e di testi ricreativi impiegabili anche in 

classe e fautore di un‟ideologia cattolica, moderata e obbediente ai valori ufficiali 

dello Stato unitario. Come ricordano Boero - De Luca (2009: 14-15), in occasione 

del terzo Congresso Pedagogico italiano (Milano, 1863) il Primo libro di letture 

graduate allo sviluppo progressivo del linguaggio, delle idee e della morale ed 

all‟avviamento al comporre ad uso delle scuole elementari pel popolo (1864) di 

Tarra fu premiato come primo testo di lettura per le scuole rurali e per i sordomuti 

in virtù della progressività che lo ispira, riconosciuta come ottimo criterio 

metodologico di avviamento alla lettura e alla composizione
389

; tale principio 

ispira anche gli altri due volumi delle fortunate Letture graduate al fanciullo 

italiano. Conciliando con efficacia veste amena e buon senso
390

, il sacerdote  

rivolge i suoi testi a un pubblico popolare di giovani artigiani, operai, figli di 

                                                 
386

 Qui i Paggi lodano lo «stile piano, scorrevole, stile in cui il Thouar fu eccellente maestro, e che 

ha servito a tanti di lezione» (in Thouar, 1889: 5).  
387

 A proposito di questo volumetto, Boero - De Luca (2009: 9) notano che le letture più difficili 

sono segnalate da un asterisco e il «metodo delle Dimande» è finalizzato ad accertare la piena 

comprensione del testo.  
388

 Su Thouar si vedano Bandini (2007: 153-154); Boero - De Luca (2009: 8-10); Ascenzi - Sani 

(2017, I: 100-102). 
389

 Rivolto precipuamente ai maestri, come si comprende dalle indicazioni concernenti la lettura e 

la spiegazione dei brani nonché i tipi di esercizi compositivi da proporre agli alunni, questo testo 

presenta tre sezioni di letture: 1) sfera dei sensi e dei ricordi (azioni e situazioni); 2) educazione 

morale; 3) proposte di generi testuali quali lettere familiari, dialoghi, favolette, apologhi e semplici 

poesie di taglio idillico e pastorale. Le letture della prima parte passano dalla giustapposizione di 

frasi e periodi semplici, con soggetto e rapporti sequenziali esplicitati e ripetuti, a testi via via più 

strutturati; i racconti della seconda presentano personaggi e situazioni tipizzati e dai tratti 

enfatizzati e semplificati a scopo morale. La fruizione progressiva e imitativa delle letture proposte 

è orientata a promuovere nello scolaro lo sviluppo di un pensiero sempre più articolato e maturo 

insieme all‟abitudine a produrre enunciati direttamente in italiano, senza dover tradurre dal 

dialetto. Si veda in merito Papa (2012a: 15-22). 
390

 Secondo Faeti (1977: 43), a don Giulio va riconosciuto il merito di aver compreso come fosse 

«necessario «travestire» i messaggi educativi, inserendoli in contesti narrativi attraenti, magari 

riuscendo a far sembrare evasivo ciò che è severamente pedagogico».  
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commercianti e scolari dotati di una discreta capacità di lettura, che si propone di 

sottrarre al rischio di un laicismo incontrollato; usa a tal fine un linguaggio 

semplice e familiare e sensibile alle moderne intuizioni pedagogiche di Thouar. 

L‟eco classica del genere dei caratteri, basato sulla rappresentazione di personaggi 

dai tratti fisici e morali ben evidenziati, si percepisce nell‟abilità dell‟autore a 

contrapporre plasticamente, attraverso una ricca e colorita aggettivazione, tipi 

umani che incarnano anche esteriormente vizi e virtù; è evidente il fine etico di 

tale operazione, affinata, tuttavia, da una singolare attenzione educativa allo 

sviluppo della personalità del bambino, che supera i limiti della mera precettistica 

comportamentale per il popolino
391

. Come nota Papa (2012a: 17, n. 42, n. 43; 19-

20, n. 47) a proposito del Primo libro di letture graduate, il modello linguistico, 

parcamente ispirato alla proposta manzoniana, è il toscano, con opzioni talora 

marcate in diatopia, come l‟impiego tipicamente toscano dell‟articolo davanti alla 

sequenza agg. possessivo + nome di parentela (la mia sorella) o l‟uso 

settentrionale dell‟articolo davanti a nomi propri maschili, e soluzioni arcaizzanti 

e non manzoniane, come l‟imperfetto etimologico in -a (io coglieva), che però 

può anche essere dovuto a un‟influenza dialettale. L‟escursione stilistica si snoda, 

inoltre, da regionalismi lombardi, tracce di una dimensione locale evidentemente 

difficile da eradere, a costruzioni popolari a forme ricercate come il pron. dessa. 

Perfetto paradigma del libro di lettura sarà comunque considerato per tutto 

l‟Ottocento il già menzionato Giannetto di Parravicini
392

, premiato nel 1836 come 

migliore proposta di testo al contempo didascalico e moralmente educativo per 

fanciulli dai sei ai dodici anni dalla commissione del concorso per un buon libro 

elementare indetto dalla Società per la diffusione del mutuo insegnamento di 

Firenze. L‟opera, recante la profetica epigrafe Migliaja di persone non leggeranno 

forse altro libro, valida non solo per essa stessa ma per tanti altri libri di lettura 

per le scuole popolari, ebbe quasi settanta edizioni nel corso del XIX secolo: 

conobbe una diffusione nazionale, anche attraverso ampliamenti e riduzioni, e 

riscosse enorme popolarità in ambito scolastico e come libro di premio, pur 

                                                 
391

 Su Tarra si vedano Faeti (1977: 42-48); Bacigalupi - Fossati (1986: 41-42); Boero - De Luca 

(2009: 14-16); Sani (2013); Ascenzi - Sani (2017, I: 159-161). Sui volumi scolastici, la pedagogia 

linguistica e la lingua delle Letture graduate di don Giulio fanno luce i contributi raccolti da 

Polimeni - Prada (2019), tra i quali quello di Grassano (2019). 
392

 Sulle concezioni didattiche dell‟autore nel quadro della questione educativa dell‟Ottocento si 

veda Genovesi (2000). 
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essendo potenzialmente rivolta anche a un pubblico popolare di diverse fasce 

d‟età. Anticipando la via italiana al self-helpismo, essa si presenta come il 

«“romanzo” di un‟ascesa sociale»
393

, quella del giovane Giannetto, che grazie alla 

sua pertinacia riesce a progredire socialmente fino a divenire proprietario di una 

manifattura, filantropo e punto di riferimento nella comunità del suo villaggio. 

Tali vicende fungono da sottile cornice narrativa di sapore moraleggiante alle 

nozioni disciplinari e comportamentali, che, distribuite in tre libri, riguardano 

l‟uomo nella sua fisicità e nei suoi bisogni e doveri (primo volume), natura e 

società (ossia arti e mestieri, geografia, scienze naturali, nel secondo volume), i 

doveri dei fanciulli in famiglia e nel consorzio sociale ed episodi della storia 

d‟Italia (terzo volume). Si tratta di un‟autentica «enciclopedia elementare»
394

, 

inserita nel quadro un‟ideologia moderata che, grazie a una rassicurante 

ambiguità, ha permesso al libro di avere fortuna all‟interno di contesti politici 

diversi
395

. Elementi caratterizzanti sono altresì un‟accentuata etica del dovere, il 

sentimento di appartenenza nazionale ma anche una serena fiducia nel progresso 

individuale ed economico piegato a vantaggio della società
396

. Sul piano 

linguistico, la prosa del Giannetto, oggetto di valutazioni contrastanti – 

dall‟apprezzamento per lo stile terso e cordiale alla critica verso un‟impostazione 

arida, nozionistica e farraginosa
397

 –, mostra una sostanziale fedeltà all‟italiano 

letterario tradizionale, anche dopo gli interventi correttori rintracciabili nell‟ed. 

del 1862 (dunque successiva alla quarantana dei Promessi Sposi), solo cautamente 
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 Boero - De Luca (2009: 12).  
394

 Bacigalupi - Fossati (1986: 11).  
395

 Sull‟indeterminatezza ideologica del Giannetto e sulla notevole varietà di giudizi ora 

entusiastici ora assai duri che hanno attraversato Otto e Novecento si veda Del Corno (2004); sulla 

fortuna dell‟opera cfr. anche le osservazioni di Raicich (1996b: 71-73). Chiosso (2013: 85) ricorda 

che lo «schema [del Giannetto] era destinato a resistere a lungo, confortato dall‟orientamento dei 

programmi scolastici dal 1860 in poi: non solo i libri di lettura si sarebbero spesso ispirati per i 

loro titoli a nomi di bambini e bambine, ma avrebbero soprattutto tenuto ben presente il senso 

pratico dell‟impianto didattico e pedagogico del Giannetto». 
396

 Per presentazioni complessive del libro si vedano Canestri - Ricuperati (1976: 66-67); Santoni 

Rugiu (1987); Boero - De Luca (2009: 12-14); Lombello (2009: 158-159); Biernacka-Licznar 

(2012: 32-35); Ascenzi - Sani (2017, I: 77-94).  
397

 Il primo giudizio vede concordi, tra altri, Lambruschini (si legga il suo parere in Del Corno, 

2004: 48), che del libro loda anche la lingua «pura e nativa» e il sapiente incastro di narrazione ed 

esposizione argomentata, e il meno noto pedagogo e direttore di un istituto di educazione a 

Vimercate Angelo Rovelli, che in una delle sue Lettere dirette ad un giovane che vuol dedicarsi 

alla professione elementare raccomanda l‟opera al giovane nipote, per la scrittura semplice, chiara, 

istruttiva ed educativa (si veda in merito Morgana, 2003a: 271-272). Complessivamente negative e 

simili tra loro le osservazioni di De Sanctis e, nel primo Novecento, degli studiosi di letteratura per 

l‟infanzia Giuseppe Fanciulli, Enrichetta Monaci Guidotti e Olga Visentini: si veda Del Corno 

(2004: 52; 54-55). 
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più ricettiva di forme e costrutti più usuali
398

. Punteggiata di voci culte, 

nonostante qualche oscillazione tra varianti fonologiche anticheggianti e correnti, 

la lingua di Parravicini rimane per lo più estranea alla riforma linguistica 

manzoniana. Si registra un‟escursione tra tratti tradizionali, colti e non 

manzoniani (imperfetto etimologico in -a della prima pers., pel per per il, pron. 

sogg. tosco-letterari come egli, desso, eglino preferiti a lui, lei, loro, frequenza 

dell‟enclisi pronominale, part. pass. concordato con l‟oggetto, casi di accusativo 

con l‟infinito, inversioni dell‟ordine naturale dei membri della frase, ecc.), 

toscanismi sedimentati nella scrittura letteraria ma atti a riprodurre l‟uso medio 

toscano (la i prostetica, la come pron. sogg. femm., prep. articolate con i dittonghi 

-ai, -ei, -oi apocopati, punto come rafforzativo di negazione, ecc.) e moduli 

dell‟italiano colloquiale che risultano episodici, però, persino nei dialoghi (solo 

sei dislocazioni a sinistra, pochi casi di che polivalente e di doppio imperfetto nel 

periodo ipotetico dell‟irrealtà, ecc.). Il periodare oscilla tra passi lineari e basati su 

moduli giustappositivi e altri di più complessa articolazione. A livello stilistico-

lessicale, la ricorrenza di diminutivi, vezzeggiativi e superlativi concorre a dare al 

racconto una patina affettuosa e sentimentale
399

. 

Una svolta nella produzione di letture scolastico-educative per bambini è 

rappresentata da un‟opera che sin dal titolo mostra di voler riprendere la lezione 

del Giannetto, aggiornandone però radicalmente taglio e approccio stilistico al 

destinatario. Si tratta del Giannettino (prima ed. 1877) di Collodi, che ripropone 

lo schema narrativo-dialogico ed espositivo del precedente bestseller, ma 

attraverso un personaggio ben più vivace e sanguigno di Giannetto, affrancato dal 

rigido didascalismo di cui questi è stilizzato strumento. Giannettino alterna buoni 

propositi e monellerie, desiderio di conoscere partendo dall‟esperienza – 

valorizzata dal suo educatore, il dottor Boccadoro – ed esuberanza, capriccio e 

bontà, risultando più vicino alla vita reale dei bambini. Il protagonista scombina 

«tutte le cortine pedagogizzanti e moralistiche (anzi Collodi le ironizza: nella 

figura del dottor Boccadoro), fa penetrare nella scuola un elemento di antiretorica, 

                                                 
398

 Come nota Ballante (2004: 353), «la vera grande differenza tra le due edizioni […] va 

senz‟altro ritrovata nell‟interesse cospicuo della seconda edizione per l‟ortoepia e la nomenclatura, 

del tutto assente nella prima». 
399

 Sulla lingua del Giannetto si vedano Pizzoli (2002: 319-320); Morgana (1992a: 124; 2003a); 

Ballante (2004). 
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di ironia appunto, di avventura anche»
400

. Si assiste a un illuminato sforzo di 

adeguamento di forme e contenuti al livello di apprendimento dei bambini; lo stile 

si fa giocoso, coinvolgente e arguto; a seconda dei contenuti, dei parlanti e dei 

momenti della narrazione, figurano più livelli di linguaggio, comprendenti 

toscanismi, idiomatismi e movenze del parlato, che producono un «tono 

d‟abbassamento casalingo» ed effetti ironici e stranianti
401

. Caratterizzano il serial 

di libri di testo ispirati dal Giannettino
402

 una sostanziosa componente didattica ed 

edificante e la riproposta dei valori e della visione sociale della borghesia laica e 

progressista, ma la dirompente novità stilistica proposta da Collodi non verrà 

compresa inizialmente dalle autorità scolastiche, come conferma la critica al taglio 

ameno e umoristico dei suoi volumi contenuta nella relazione del 1883 presentata 

dalla Commissione per la revisione dei libri di testo. Giannettino avrebbe goduto 

di una notevole fortuna editoriale e di adozioni
403

, ma, come nota Cambi (2004: 

107-108, corsivo nel testo), 

 
l‟operazione-Giannettino di Collodi resta l‟incunabolo di una nuova editoria scolastica 

che avrà bisogno di molto tempo per maturare, oltre l‟età umbertina, oltre il primo 

Novecento, oltre il fascismo, anche se essa avrà – qua e là – riprese a aggiornamenti (si 

pensi a Lombardo Radice, ad esempio, ma anche – prima – a Gabelli).    

       

Recependo in parte gli auspici manzoniani espressi nella Relazione del 1868, la 

lingua dei libri scolastici di Collodi aderisce al fiorentino corrente di livello 

medio, proprio di uno scritto sensibile al parlato non demotico, e come si è già 

accennato, evita eccessi riboboleschi ma anche forme spiccatamente culte, a meno 

che non si vogliano conseguire particolari effetti stilistici o ironici. Viene così 

fornito un modello comunicativo sospeso tra colloquialità spigliata ma non troppo 

marcata ed equilibrata attenzione alla tradizione letteraria e normativa. Non 

mancano comunque tratti fonomorfologici, morfosintattici e lessicali toscani più 

connotati in senso locale, diafasico e diastratico, ricorrenti nei dialoghi e a volte 
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 Cambi (2004: 107). Per un confronto tra il libro di Parravicini e l‟erede collodiano si vedano 

Santoni Rugiu (1987: 256-259); Marrone (2003: 82-83). 
401

 Daniela Marcheschi (curatrice dell‟edizione delle Opere di Collodi, Milano, Mondadori, 1995), 

cit. in Ascenzi - Sani (2018, II: 126).  
402

 Negli anni seguenti, verranno pubblicati dai fiorentini Paggi Minuzzolo. Secondo libro di 

lettura (seguito al Giannettino), romanzetto intervallato da episodi di storia romana antica, e i 

sussidiari La geografia di Giannettino, la già menzionata Grammatica di Giannettino, Il viaggio 

per l‟Italia di Giannettino (in tre volumi) e L‟abbaco di Giannettino; La lanterna magica di 

Giannettino. Libro per i giovanetti uscirà per i tipi di Roberto Bemporad & Figlio, successori dei 

Paggi.    
403

 Si veda in merito Prada (2018: 313-314). 
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evidenziati come opzioni da evitare. Tra le modalità di mimesi del toscano 

colloquiale ci si limita a segnalare l‟uso di che e o introduttori di interrogativa 

diretta, i toscanismi diffusi come babbo, balocco, bizza, canzonare, grullo e i 

modi di dire fare il chiasso, fare civetta, ecc. Tradizionali sono la preferenza per 

le forme rette dei pron. sogg. di terza e sesta pers. (egli, ella, eglino, elleno, essi, 

esse) e l‟uso, tuttavia molto raro, dell‟enclisi pronominale. Innovativi, propri del 

parlato spontaneo o ancora considerati caratteristici dei registri familiari sono, 

invece, l‟imperfetto analogico in -o della prima pers., le concordanze a senso, le 

dislocazioni, la ridondanza pronominale con focalizzazione del pron. tonico (a me 

mi), le frasi scisse, il che polivalente ed elementi propri della mimesi dialogica 

come allocutivi, fatismi, segnali discorsivi e ripetizioni
404

. 

Merita un cenno anche il promotore delle scuole fiorentine per il popolo Pietro 

Dazzi, amico della Baccini e autore per i tipi della Paggi di una serie di letture per 

le classi elementari destinate a un grande successo per tutto l‟Ottocento; approvate 

dal CSPI in quanto «libri […] buoni e scritti bene»
405

, esse riguardano 

essenzialmente tre grandi sfere tematiche, la natura, i buoni sentimenti e le virtù 

civili, che riproducono uno schema ricorrente in questo genere di testi
406

. 

Un breve giudizio complessivo su alcuni degli autori fin qui menzionati fu 

pronunciato dall‟ispettore scolastico Raffaele Belluzzi, presidente della 

Commissione di Bologna per la revisione dei libri di testo adottati nella città, 

nell‟articolo Libri scolastici di lettura, pubblicato sulla «Scienza dell‟educazione» 

(febbraio 1883). Critico su impostazione, stile, errori e sui troppi esempi 

agiografici del Giannetto, egli elogiò le pubblicazioni facenti parte della 

Biblioteca scolastica dei Paggi
407

, schierandosi a favore del toscano come 

modello di lingua nazionale, purché ripulito da un toscanismo affettato, e 

riconobbe i meriti linguistici anche degli scrittori non toscani come Tarra: 
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 Sull‟«operazione Giannettino», per usare l‟espressione di Cambi sopra riportata, si vedano 

Cambi (2004: 106-108); Boero - De Luca (2009: 22-23); Lombello (2009: 159-161); Biernacka-

Licznar (2012: 36-37); Ascenzi - Sani (2018, II: 125-127). Sulla lingua dei testi scolastico-

educativi di Collodi si vedano le osservazioni di Sardo (2011: 285-287; 289); i contributi sulla 

Grammatica di Giannettino indicati nella n. 204; soprattutto il lavoro di Prada (2018) sulla 

struttura e sulla lingua del Giannettino, comparata con quella della Grammatica di Giannettino, e 

sulla dinamica correttoria che emerge raffrontando l‟editio princeps e l‟ed. 1889 (l‟ultima vivente 

l‟autore).  
405

 Cit. in Cecconi (2007: 92).  
406

 Su Dazzi si vedano Cecconi (2007: 92); Bandini (2007: 154; 156).  
407

 Sulla quale si veda Cecconi (2007: 83-92). 
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nel Dazzi una forma sostenuta, ma facile e precisa: nel Thouar tersa come un cristallo: nel 

Collodi piena di vivacità e di brio fino ad oltrepassarne il segno fanfulleggiando di 

spesso: nella signora Ida Baccini una scorrevolezza, una affettuosità, un‟onda di poesia 

che innamora, per il che si dimenticano e si perdonano certe frasi in qua e là che peccano 

di troppo romanticismo […]. E il secondo libro del Tarra non è forse un gioiello?
408

  

  

Tra la fine degli anni Settanta e i primi del nuovo secolo entra in campo una 

generazione di autori e autrici per la scuola – incluse quelle prescelte per il nostro 

corpus – molto spesso attivi contemporaneamente nel settore dei testi ameni e 

divulgativi: nelle loro opere si assiste a un aumento dei brani e a un ampliamento 

degli argomenti, lo stile sembra divenire più leggero e vivace, meno moralistico e 

più aperto verso una dimensione colloquiale che esprime la ricerca di una 

maggiore sintonia con l‟universo espressivo-comunicativo dei bambini
409

. 

Permangono tuttavia gli aspetti seguenti: i temi della letteratura educativa propri 

del secolo dell‟Unità; i toni sentimentali e patetici, atti a persuadere sollecitando 

le emozioni dei fanciulli anche attraverso una studiata retorica della sofferenza, 

della povertà e della morte, visti come momenti “educanti”
410

; il ricorso a un 

linguaggio infantilistico, volto a ingentilire l‟animo dei lettori e ricco di diminutivi 

e vezzeggiativi in -ino, -ello, -etto, -uccio, -uolo, ricorrenti nei titoli (ad es. 

Cuoricini d‟oro, titolo di un volume del nostro corpus), nei nomi propri (Carlino, 

Lisetta, Rosetta, ecc.), nelle descrizioni fisiche e di ambienti (berrettino, casuccia, 

manine, praticello, boschetto, vesticciuola, ecc.)
411

.  
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 Cit. in D‟Ascenzo (2013: 136).  
409

 Cfr. Bacigalupi - Fossati (1986: 28-29); D‟Ascenzo (2013: 17).  
410

 Cfr. Raicich (2005a).  
411

 Sull‟innesto degli insegnamenti morali nella narrazione, lo stile, il linguaggio e il tono delle 

letture per bambini di tipo didascalico e ameno ma in ogni caso mosse da intenti pedagogici tra 

Ottocento e primo Novecento si veda Blezza Picherle (2004: 47-63). 
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CAP. II. 

LE AUTRICI E IL CORPUS 

 
2.1. Il corpus 

 

Come si è anticipato nell‟Introduzione, questo studio prende in considerazione un 

campione di otto libri di lettura graduati per classe, indicati nella Bibliografia 

primaria ma qui elencati con il corredo completo delle informazioni presenti in 

copertina e nel frontespizio. I primi quattro e quello di Emma Perodi si rivolgono 

alle classi elementari inferiori – con quello di Felicita Morandi specificamente 

indirizzato a fanciulle –, gli altri alle classi quarta femminile e quinta e sesta 

maschili:   

 

- LR = Ida Baccini, Lezioni e racconti per i bambini, Con incisioni nel testo, 

Nuova Biblioteca Educativa ed Istruttiva per le Scuole (Pubblicazione 

periodica. Esce il 20 d‟ogni mese), Milano, Libreria Enrico Trevisini - 

Torino, Libreria Grato Scioldo, 1882
1
; 

 

- PA = Ginevra Speraz, Primi anni, Milano, Libreria Editrice Galli di C. 

Chiesa e F. Guindani, 1891
2
; 

 

- FE = Felicita Morandi - Edvige Salvi, La fanciulla educata ed istruita 

(seguito alla Bambina). Libro di lettura per la seconda e terza classe 

elementare secondo i recenti programmi governativi, Milano, Tipografia e 

Libreria Ditta Giacomo Agnelli, 1891; 

   

- RI (= Risorgimento italiano) = Onorata Grossi Mercanti, Come si è fatta 

l‟Italia. Storia del Risorgimento italiano narrata ai fanciulli. Brevi 

racconti per la terza classe elementare, Libro di testo per molte scuole del 

Regno, Sesta edizione riveduta approvata dal Consiglio Scolastico 

Provinciale con illustrazioni originali di E. Mazzanti, Firenze, R. 

Bemporad & Figlio, 1897 (rist. anastatica Bologna, Forni, 2010); 

  

- GI = Onorata Grossi Mercanti, Giovane Italia. Libro di lettura per la 6
a
 

classe elementare maschile, con numerose vignette e tavole a colori, 

Firenze, R. Bemporad & Figlio Librai-editori (s.d. ma 1910, come si 

apprende dalla consultazione del catalogo della Biblioteca Nazionale 

Centrale di Firenze
3
);  

                                                 
1
 Accessibile online: ˂https://archive.org/details/BacciniLezioni/page/n1/mode/2up˃ (consultato il 

19.09.2020).  
2
 Accessibile online: 

˂http://www.internetculturale.it/jmms/objdownload?id=oai%3Abid.braidense.it%3A7%3AMI018

5%3ATO01182468&teca=Braidense&resource=img&mode=all˃ (consultato il 19.09.2020).  
3
˂https://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?db=solr_iccu&nentries=1&select_db=solr_iccu&searchFor

m=opac%2Ficcu%2Ffree.jsp&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&do_cmd=search_show_c

md&format=xml&rpnlabel=+Tutti+i+campi+%3D+Grossi+Mercanti+Giovane+Italia+%28parole

+in+AND%29+&rpnquery=%2540attrset%2Bbib-

 

https://archive.org/details/BacciniLezioni/page/n1/mode/2up
http://www.internetculturale.it/jmms/objdownload?id=oai%3Abid.braidense.it%3A7%3AMI0185%3ATO01182468&teca=Braidense&resource=img&mode=all
http://www.internetculturale.it/jmms/objdownload?id=oai%3Abid.braidense.it%3A7%3AMI0185%3ATO01182468&teca=Braidense&resource=img&mode=all
https://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?db=solr_iccu&nentries=1&select_db=solr_iccu&searchForm=opac%2Ficcu%2Ffree.jsp&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&do_cmd=search_show_cmd&format=xml&rpnlabel=+Tutti+i+campi+%3D+Grossi+Mercanti+Giovane+Italia+%28parole+in+AND%29+&rpnquery=%2540attrset%2Bbib-1%2B%2B%2540attr%2B1%253D1016%2B%2540attr%2B4%253D6%2B%2522Grossi%2BMercanti%2BGiovane%2BItalia%2522&totalResult=13&saveparams=false&fname=none&from=12
https://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?db=solr_iccu&nentries=1&select_db=solr_iccu&searchForm=opac%2Ficcu%2Ffree.jsp&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&do_cmd=search_show_cmd&format=xml&rpnlabel=+Tutti+i+campi+%3D+Grossi+Mercanti+Giovane+Italia+%28parole+in+AND%29+&rpnquery=%2540attrset%2Bbib-1%2B%2B%2540attr%2B1%253D1016%2B%2540attr%2B4%253D6%2B%2522Grossi%2BMercanti%2BGiovane%2BItalia%2522&totalResult=13&saveparams=false&fname=none&from=12
https://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?db=solr_iccu&nentries=1&select_db=solr_iccu&searchForm=opac%2Ficcu%2Ffree.jsp&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&do_cmd=search_show_cmd&format=xml&rpnlabel=+Tutti+i+campi+%3D+Grossi+Mercanti+Giovane+Italia+%28parole+in+AND%29+&rpnquery=%2540attrset%2Bbib-1%2B%2B%2540attr%2B1%253D1016%2B%2540attr%2B4%253D6%2B%2522Grossi%2BMercanti%2BGiovane%2BItalia%2522&totalResult=13&saveparams=false&fname=none&from=12
https://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?db=solr_iccu&nentries=1&select_db=solr_iccu&searchForm=opac%2Ficcu%2Ffree.jsp&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&do_cmd=search_show_cmd&format=xml&rpnlabel=+Tutti+i+campi+%3D+Grossi+Mercanti+Giovane+Italia+%28parole+in+AND%29+&rpnquery=%2540attrset%2Bbib-1%2B%2B%2540attr%2B1%253D1016%2B%2540attr%2B4%253D6%2B%2522Grossi%2BMercanti%2BGiovane%2BItalia%2522&totalResult=13&saveparams=false&fname=none&from=12
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- CO = Emma Perodi, Cuoricini d‟oro II. Libro di lettura per la seconda 

classe maschile e femminile, Approvato dal Ministero per tutte le scuole 

d‟Italia, Nuova edizione riveduta e corretta Con illustrazioni dell‟artista 

fiorentino Anichini, Letture educative per le cinque classi elementari 

maschili e femminili secondo i nuovi programmi governativi del 29 

Novembre 1894 e le ultime istruzioni ministeriali, Palermo, Salvatore 

Biondo (s.d. ma 1900, come si apprende dalla consultazione del catalogo 

della Biblioteca Sormani di Milano
4
); 

   

- ANM = Anna Vertua Gentile, Un‟allegra nidiata. Libro di lettura per la 5
a
 

classe elementare maschile, con illustrazioni del pittore fiorentino C. Sarri, 

Lanciano, Rocco Carabba, 1902; 

  

- FV = Rosa Errera, La famiglia Villanti. Libro di lettura per la quarta 

classe elementare femminile, Nona edizione Nuovamente riveduta ed 

arricchita dall‟Autrice e illustr. da G. Crotta. Approvata dal Ministero 

della Pubblica Istruzione e da molte Commissioni Scolastiche Prov. del 

Regno, Milano, Casa editrice Ditta Giacomo Agnelli (s.d. ma 1913, come 

si apprende dalla consultazione del catalogo della Biblioteca Nazionale 

Centrale di Firenze
5
). 

  

Per qualche osservazione sulle differenze tematiche e, in misura minore, 

linguistiche tra due versioni di uno stesso testo rivolte rispettivamente alle classi 

maschile e femminile dello stesso livello (la quinta classe) e l‟indagine pragmatica 

sull‟evento comunicativo “lezione scolastica” rappresentato negli episodi che 

fungono da cornice a nozioni e lezioni morali, si è preso in considerazione anche 

il seguente volume: 

  

- ANF = Anna Vertua Gentile, Un‟allegra nidiata. Libro di lettura per la 5
a
 

classe elementare femminile, con illustrazioni dei pittori C. Agazzi, G. G. 

Bruno, C. Chiostri, C. Sarri, Programmi 29 gennaio 1905, Libro di testo 

già approvato dal Ministero della P. I. e da molti Consigli Scolastici 

Provinciali, Lanciano, R. Carabba, 1907. 

  

Di ANF si è tenuto anche conto per rilevare, come per il resto del corpus, il livello 

di accoglimento delle soluzioni fonomorfologiche manzoniane in concorrenza con  

varianti della lingua tradizionale e letteraria: di questo sondaggio si dà conto nel 

cap. III. A differenza che per gli altri libri, però, dal momento che della Vertua 

Gentile si è spogliato interamente il testo per la classe maschile (ANM), di ANF 

                                                                                                                                      
1%2B%2B%2540attr%2B1%253D1016%2B%2540attr%2B4%253D6%2B%2522Grossi%2BMer

canti%2BGiovane%2BItalia%2522&totalResult=13&saveparams=false&fname=none&from=12˃ 

(consultato il 19.09.2020).   
4
 ˂https://milano.biblioteche.it/opac/detail/view/mi:catalog:358320˃ (consultato il 19.09.2020).  

5
˂https://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?saveparams=false&db=solr_iccu&select_db=solr_iccu&sear

chForm=opac%2Ficcu%2Ffree.jsp&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&do_cmd=search_sh

ow_cmd&nentries=1&rpnlabel=+Tutti+i+campi+%3D+Errera+La+famiglia+Villanti+%28parole

+in+AND%29+&rpnquery=%40attrset+bib-

1++%40attr+1%3D1016+%40attr+4%3D6+%22Errera+La+famiglia+Villanti%22&fname=none&

from=8˃ (consultato il 19.09.2020).   

https://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?db=solr_iccu&nentries=1&select_db=solr_iccu&searchForm=opac%2Ficcu%2Ffree.jsp&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&do_cmd=search_show_cmd&format=xml&rpnlabel=+Tutti+i+campi+%3D+Grossi+Mercanti+Giovane+Italia+%28parole+in+AND%29+&rpnquery=%2540attrset%2Bbib-1%2B%2B%2540attr%2B1%253D1016%2B%2540attr%2B4%253D6%2B%2522Grossi%2BMercanti%2BGiovane%2BItalia%2522&totalResult=13&saveparams=false&fname=none&from=12
https://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?db=solr_iccu&nentries=1&select_db=solr_iccu&searchForm=opac%2Ficcu%2Ffree.jsp&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&do_cmd=search_show_cmd&format=xml&rpnlabel=+Tutti+i+campi+%3D+Grossi+Mercanti+Giovane+Italia+%28parole+in+AND%29+&rpnquery=%2540attrset%2Bbib-1%2B%2B%2540attr%2B1%253D1016%2B%2540attr%2B4%253D6%2B%2522Grossi%2BMercanti%2BGiovane%2BItalia%2522&totalResult=13&saveparams=false&fname=none&from=12
https://milano.biblioteche.it/opac/detail/view/mi:catalog:358320
https://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?saveparams=false&db=solr_iccu&select_db=solr_iccu&searchForm=opac%2Ficcu%2Ffree.jsp&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&do_cmd=search_show_cmd&nentries=1&rpnlabel=+Tutti+i+campi+%3D+Errera+La+famiglia+Villanti+%28parole+in+AND%29+&rpnquery=%40attrset+bib-1++%40attr+1%3D1016+%40attr+4%3D6+%22Errera+La+famiglia+Villanti%22&fname=none&from=8
https://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?saveparams=false&db=solr_iccu&select_db=solr_iccu&searchForm=opac%2Ficcu%2Ffree.jsp&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&do_cmd=search_show_cmd&nentries=1&rpnlabel=+Tutti+i+campi+%3D+Errera+La+famiglia+Villanti+%28parole+in+AND%29+&rpnquery=%40attrset+bib-1++%40attr+1%3D1016+%40attr+4%3D6+%22Errera+La+famiglia+Villanti%22&fname=none&from=8
https://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?saveparams=false&db=solr_iccu&select_db=solr_iccu&searchForm=opac%2Ficcu%2Ffree.jsp&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&do_cmd=search_show_cmd&nentries=1&rpnlabel=+Tutti+i+campi+%3D+Errera+La+famiglia+Villanti+%28parole+in+AND%29+&rpnquery=%40attrset+bib-1++%40attr+1%3D1016+%40attr+4%3D6+%22Errera+La+famiglia+Villanti%22&fname=none&from=8
https://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?saveparams=false&db=solr_iccu&select_db=solr_iccu&searchForm=opac%2Ficcu%2Ffree.jsp&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&do_cmd=search_show_cmd&nentries=1&rpnlabel=+Tutti+i+campi+%3D+Errera+La+famiglia+Villanti+%28parole+in+AND%29+&rpnquery=%40attrset+bib-1++%40attr+1%3D1016+%40attr+4%3D6+%22Errera+La+famiglia+Villanti%22&fname=none&from=8
https://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?saveparams=false&db=solr_iccu&select_db=solr_iccu&searchForm=opac%2Ficcu%2Ffree.jsp&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&do_cmd=search_show_cmd&nentries=1&rpnlabel=+Tutti+i+campi+%3D+Errera+La+famiglia+Villanti+%28parole+in+AND%29+&rpnquery=%40attrset+bib-1++%40attr+1%3D1016+%40attr+4%3D6+%22Errera+La+famiglia+Villanti%22&fname=none&from=8
https://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?saveparams=false&db=solr_iccu&select_db=solr_iccu&searchForm=opac%2Ficcu%2Ffree.jsp&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&do_cmd=search_show_cmd&nentries=1&rpnlabel=+Tutti+i+campi+%3D+Errera+La+famiglia+Villanti+%28parole+in+AND%29+&rpnquery=%40attrset+bib-1++%40attr+1%3D1016+%40attr+4%3D6+%22Errera+La+famiglia+Villanti%22&fname=none&from=8
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ci si è limitati ad analizzare, riguardo alla ricezione del modello manzoniano e a 

qualche altro tratto degno di nota, un campione costituito – secondo un comodo 

criterio statistico – da alcune pagine iniziali (6), centrali (13) e finali (6), che 

copre circa il 10% dell‟opera. 

 

In questo cap. vengono presentati i profili biografici, l‟attività editoriale e gli 

orientamenti linguistici delle autrici, dando conto, per quanto sia possibile dedurre 

dai loro scritti, delle loro posizioni esplicite sull‟italiano oggetto d‟insegnamento. 

A tali medaglioni segue la presentazione dei testi del corpus dal punto di vista 

paratestuale
6
, strutturale, tematico-testuale, delle strategie allocutive adottate nei 

riguardi dei lettori (per le quali però si rimanda soprattutto ai §§ 3.3.6 e 4.7). Si fa 

cenno, inoltre, ai dati sul successo scolastico di tali volumi, emergenti dai 

documenti ministeriali e da altre eventuali testimonianze d‟epoca, comprese le 

dichiarazioni di conformità ai programmi governativi vigenti (§ 1.1.5) presenti 

nelle copertine di alcuni testi, anche se queste attestazioni potrebbero avere un 

comprensibile scopo pubblicitario e, considerate isolatamente, non sono molto 

informative. Si valuta, infine, l‟effettivo grado di conformità delle letture alle 

indicazioni contenutistiche e formali offerte dai programmi ministeriali: delineare 

il livello di adesione a tali prescrizioni è molto utile in quanto può contribuire a 

far luce sulla fortuna scolastica dei nostri libri e quindi sul loro possibile impatto 

linguistico sugli scolari e anche sui docenti.  

 

 

2.2. Ida Baccini: alla ricerca di una lingua per bambini e giovinette 

 

Definita «scrittrice feconda e geniale: forse la più feconda tra quelle che 

consacrarono […] l‟opera e gli scritti loro alla scuola»
7
, la Baccini (Firenze, 1850 

- Firenze, 1911) si distingue nel panorama editoriale educativo e ameno del suo 

tempo per la vastità e varietà delle sue pubblicazioni, rivolte a un pubblico 

variegato di lettori
8
. Lettrice appassionata sin dalla più tenera età e, per un breve 

                                                 
6
 Utilissimo in merito Genette (1989).  

7
 Martinazzoli (s.d.: 115).   

8
 Numerosi contributi nei settori della storia dell‟educazione e della letteratura infantile, ma anche 

in ambito storico-linguistico, testimoniano il crescente interesse nei confronti di una scrittrice a 

lungo messa in ombra da più celebri personalità maschili del suo tempo quali Collodi e De Amicis. 

Oltre alle voci compilate da Martinazzoli (s.d.), Scolari Sellerio (1963) e Cantatore (2013a), si 

segnalano soprattutto il breve ricordo in Boero - De Luca (2009: 29-31); Salviati (2002); i saggi 

raccolti in Cambi (2013); le osservazioni sulla sua scrittura per l‟infanzia di Cini (2013a); i profili 

tratteggiati da De Roberto (2016: 91-94) e da Ascenzi - Sani (2018, II: 257-261); l‟“intervista 

impossibile” alla scrittrice di Cini (2013b); il carteggio pubblicato da Cini (2014), utile a 
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periodo (1871-1878), maestra nelle scuole elementari di Firenze, collaborò con 

numerosi editori e scrisse romanzi e racconti per bambini (tra i quali spicca il 

bestseller Memorie di un pulcino, Firenze, Paggi, 1875), romanzi per adulti, 

raccolte di novelle, commediole per l‟infanzia, letture educative in forma 

narrativo-precettistica per giovinette (tra le quali Come vorrei una fanciulla, 

Milano, Trevisini, 1884), libri di lettura per le classi elementari, prevalentemente 

graduati per classe, sillabari e manualetti scolastici di argomento storico e 

linguistico-grammaticale (come le Nozioni di grammatica italiana esposte 

secondo il metodo intuitivo ad uso delle scuole elementari, Firenze, Paggi, 1882), 

nonché un‟autobiografia
9
 e opere minori, che comprendono poesie, traduzioni dal 

francese, un libro di cucina e un paio di galatei. Nel 1884 la Baccini assunse la 

direzione della rivista «Cordelia. Giornale per le giovinette», rivolta a signorine di 

buona condizione socioculturale e spesso interessate anche a un‟eventuale attività 

di scrittrici; fondò e diresse il «Giornale dei bambini» (1895-1906) e collaborò a 

numerose testate per adulti, famiglie e giovinette, nonché a riviste educative e 

ricreative per l‟infanzia e la gioventù e ad altre pedagogiche e magistrali come 

«La Rassegna Scolastica»
10

. 

Ricordando nell‟autobiografia l‟infanzia trascorsa a Genova, la Baccini vanta il 

suo sicuro possesso del toscano, il ruolo di piccola maestra dei suoi coetanei 

assegnatole già a otto anni e la sua abilità nel sostituire nelle scritture dei 

compagni regionalismi genovesi con le corrispondenti forme tosco-italiane11. In 

riferimento alla Baccini autrice di libri di testo, nota De Roberto (2016: 94) che 

                                                                                                                                      
illuminare le relazioni amicali, professionali e politiche della scrittrice. Fonte preziosa per la 

ricostruzione della vita e del prestigioso profilo culturale dell‟autrice è la sua autobiografia, 

ripubblicata da Cantatore (Baccini, 2004). Sulla pedagogia linguistica della Baccini, desumibile 

anche dalle rubriche linguistiche della rivista «Cordelia», in particolare da quelle dedicate alla 

composizione scritta, e dunque a correzioni e suggerimenti di buona scrittura indirizzati alle 

lettrici, si veda De Roberto (2016); utile anche Monastra (2017). Sulla lingua del manualetto Come 

vorrei una fanciulla si veda Argenziano (2016).  
9
 La mia vita, Roma - Milano, Società Ed. Dante Alighieri, di Albrighi, Segati & C., 1904, sulla 

quale si veda Cantatore (2014).  
10

 Tra queste riviste ricordiamo «La Vedetta», «La Nazione», «Gazzetta d‟Italia», «Rivista 

europea», «Giornale per i bambini», «Giornale dei fanciulli», «Mondo piccino», «Cenerentola». 

Un elenco delle pubblicazioni bacciniane si legge in Salviati (2002: 80-87). 
11

 «In brevissimo tempo riuscii a capire benone il dialetto [genovese] […]: e ciò senza perdere 

menomamente il puro accento toscano e la proprietà del linguaggio che mandavano in visibilio i 

miei insegnanti, e il direttore, letteralmente innamorato della “sua piccola italiana”. Dopo pochi 

mesi di scuola io fui inalzata quasi dalla dignità d‟insegnante d‟italiano, e non avevo che ott‟anni. 

Leggevo ad alta voce, facevo fare gli esercizi di nomenclatura, correggevo le dettature e i 

brevissimi componimenti delle terze e quarte classi elementari d‟allora. Sotto la mia agile 
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nell‟opera [= la produzione didattica] della Baccini risulta pressoché assente ogni 

riferimento al problema della dimensione diatopica: la questione della varietà da proporre 

agli scolari sembra infatti del tutto risolta. Probabilmente l‟indifferenza a tale tema è 

dovuta alla fiorentinità della sua vicenda biografica, che non la portò concretamente a 

confrontarsi con l‟ampio problema della dialettofonia e della variazione dialettale. 

 

Fa parziale eccezione a quanto riportato appunto questo soggiorno genovese, 

vissuto però in un‟età ancora troppo acerba, tra i sette e i dieci anni. Anche nella 

grammatica bacciniana la questione della differenziazione diatopica dei discenti 

non trova alcuno spazio; come nota sempre De Roberto (2016: 98), tale assenza è 

quasi generale nei testi scolastici del periodo, in virtù del criterio educativo 

patriottico-monolinguistico che li sottende
12

, e nel caso particolare della nostra 

autrice va anche ricondotta al suo essersi rapportata, da maestra, a scolari 

sostanzialmente italofoni in quanto fiorentini. Va ricordato, tuttavia, che, con un 

atteggiamento differenziato in base all‟utenza, la scrittrice mostra una certa 

attenzione verso le forme dialettali: ora, nel caso di interventi correttivi indirizzati 

alle giovinette che inviavano testi alla «Cordelia», con un approccio censorio
13

; 

ora, nel caso della rubrica Lingua italiana, inclusa nel supplemento didattico della 

«Rassegna Scolastica», consigliando agli insegnanti di scuola elementare un 

comportamento comprensivo nei riguardi degli usi dialettali dei bambini delle 

prime classi, che bisognava accompagnare gradualmente all‟acquisizione 

dell‟idioma nazionale
14

. 

Sempre nell‟autobiografia, la Baccini accenna alle letture giovanili, 

comprendenti «i manzoniani, dal Grossi al Carcano, da Massimo d‟Azeglio al 

Cantù»
15

, che sicuramente dovettero influenzare le sue future scelte linguistiche e 

stilistiche di scrittrice e giornalista. Nell‟ammettere, poi, la sua insofferenza per le 

«aridezze grammaticali»
16

, ossia per le rigidezze classificatorie riguardanti 

l‟analisi del periodo, fa presagire il suo metodo intuitivo, dialogico e funzionale 

riguardo all‟insegnamento della grammatica. Grazie alla mediazione di Pietro 

Dazzi, esaminatore d‟italiano della giovane all‟esame per la patente di maestra, 

                                                                                                                                      
calligrafia, gli scossàli, i mandilli, i màntili, i papier, i briquetti venivan mutati in grembiuli, 

fazzoletti, tovaglie, muratori, fogli di carta, fiammiferi, ecc.» (Baccini, 2004: 67, corsivo nel testo).  
12

 Cfr. il § 1.1.3. 
13

 Cfr. De Roberto (2016: 113). 
14

 Cfr. Monastra (2017: 55-56). 
15

 Baccini (2004: 102).  
16

 Baccini (2004: 121).  
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nel 1875 gli editori Paggi pubblicano il romanzo Memorie di un pulcino, che 

riscuote uno strepitoso successo e viene più volte rivisto linguisticamente
17

. I tratti 

formali fondamentali della scrittura bacciniana per bambini e ragazzi emergono 

già in questo testo, cui la stessa autrice attribuisce purezza e semplicità di stile, 

qualità riconosciute anche dall‟amico filologo e accademico della Crusca Atto 

Vannucci in un suo biglietto di ringraziamento per aver ricevuto il volumetto: «Il 

nuovo stile è semplice, elegante, grazioso e schiettamente italiano»
18

. La lingua 

del Pulcino e in generale dei testi per l‟infanzia della Baccini risulta, infatti, 

chiara, colloquiale, briosa, vicina al parlato corrente di matrice fiorentina, 

caratterizzata da periodi brevi e prevalentemente paratattici
19

, attraversata, nel 

quadro di una sintassi sorvegliata, da dislocazioni, ripetizioni enfatizzanti e 

locuzioni esclamative, insaporita da idiomatismi toscani, proverbi e modi di dire 

popolari; il discorso diretto, ampiamente presente, tende a creare l‟impressione del 

vissuto reale
20

. Si tratta di una lingua che vuole essere accattivante per i bambini, 

capace di veicolare moniti morali e buoni sentimenti con scioltezza di stile e una 

buona dose di umorismo
21

. 

Coerentemente all‟orientamento che ispira tali soluzioni, la Baccini avrebbe 

mostrato insofferenza verso le letture scolastiche maggiormente in uso a quei 

tempi, giudicate aride e farraginose carrellate di letture nozionistiche, prive di 

linearità, incapaci di rispondere alle curiosità del bambino e di sollecitarne la 

fantasia, e carenti di quel linguaggio immaginifico e affettivo e di quell‟approccio 

intuitivo, esperienziale e basato sulla comunicazione dialogica che, meglio 

rispondenti all‟indole puerile, avrebbero sortito, a suo avviso, maggiore efficacia 

                                                 
17

 Sugli interventi correttori intervenuti tra sei edizioni delle Memorie si veda Nacci (2001).  
18

 Il biglietto è riportato nell‟autobiografia (Baccini, 2004: 139). Vi sono altresì trascritte (Baccini, 

2004: 166-168) alcune lettere dello scrittore Vittorio Bersezio, che mostra di esser rimasto colpito 

dal garbo elegante e dalla naturalezza, libera da affettazione e idiotismi vernacolari, del toscano 

vivo usato con «simpatico stile» dalla Baccini: in virtù di tali meriti linguistici egli chiederà 

proprio a quest‟ultima di rivedere alcune sue traduzioni di opere teatrali straniere.  
19

 Come ricorda Robustelli (2011b: 50).  
20

 Si vedano, in merito, soprattutto Nacci (2004) ma anche Boero - De Luca (2009: 30); Cambi 

(2013: 48-50; 52); Bacchetti (2013: 67). 
21 Fanciulli - Monaci Guidotti (1940: 55) notano che le opere della Baccini mostrano punti di 

contatto con la soavità di scrittura di Thouar e l‟arguzia di Collodi, ma ella rimane «ben lontana sia 

dalla compostezza misurata e un po‟ grave dell‟uno sia dal sorriso sbarazzino e talvolta amaro 

dell‟altro. Essa è fondamentalmente dominata dal sentimento, vede il male e il bene, ma è 

un‟ottimista e da buona toscana non le sfugge mai il senso di umorismo che nasce dalle cose».  
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didattica
22

. Affinché i libri di lettura fossero approvati occorreva, come si è visto, 

che venissero ritenuti, almeno ufficialmente, rispondenti alle indicazioni 

ministeriali; ma un ossequio asettico a tali norme congiunto a una sensibilità 

educativa spesso non all‟altezza delle istanze di apprendimento degli alunni, 

portatrici di un‟aspettativa di gradevolezza oltre che di conoscenza, portava ad 

allestire compilazioni ibride in cui venivano ammassati contenuti disparati. Da 

parte sua la Baccini avrebbe cercato di smussare tale impostazione nei suoi testi di 

lettura, pur non potendo eluderla del tutto, essendo essa suggerita, anzi 

«imposta»
23

, come avrebbe lei stessa lamentato, nei programmi ministeriali. La 

critica al taglio delle letture scolastiche adottate in quegli anni si fa aperta in due 

luoghi significativi, una Prefazione e un‟Avvertenza a due testi per la scuola, «il 

che la dice lunga sulla determinazione di Ida, ma anche sul suo desiderio 

d‟incidere sia sul piano didattico sia su quello politico-pedagogico»
24

. Eppure, 

riferendosi all‟organizzazione apparentemente caotica delle sue Seconde letture 

per le classi elementari, in cui ella si era sforzata di calibrare storie e nozioni 

sull‟esperienza quotidiana dei bambini, nella suddetta Prefazione (scritta per l‟ed. 

1884 delle Seconde letture ma ripubblicata nell‟ed. 1893, da cui si cita), la Baccini 

scrive di aver volutamente perseguito un «disordine […] naturale e confacente 

all‟indole eminentemente capricciosa dei fanciulli […]»
25

. L‟autrice si ritrova così 

a giustificare una strutturazione dei testi che non condivide con una motivazione 

vagamente psicologica, ossia il disorganico interesse dei bambini per tutto ciò che 

li circonda, facendo emergere la contraddizione tra l‟aspirazione a una scrittura 

scolastica più ariosa e adeguata al livello di apprendimento dei bambini e lo 

sforzo malcelato di trovare una giustificazione pedagogica alla struttura 

pluritematica in cui è “costretta” a calare gli insegnamenti scolastici. 

                                                 
22

 Queste critiche ai libri di lettura in circolazione ricordano quelle presenti nei programmi 

Baccelli e Orestano (§ 1.1.5). La polemica bacciniana investiva più in generale i metodi educativi 

adottati nelle scuole elementari del tempo, basati su un insegnamento autoritario, mnemonico, 

dogmatico e ripetitivo, con cui l‟autrice stessa dovette confrontarsi durante l‟esperienza di tirocinio 

e insegnamento nelle scuole fiorentine (Baccini, 2004: 122-125). Uno dei motivi del suo 

abbandono del posto di maestra (sui quali si veda Baccini 2004: 148) fu proprio la disapprovazione 

di tali modalità didattiche.  
23

 Cit. in Marciano (2004: 128). 
24

 Betti (2013: 80).  
25

 Baccini (1893: 3).  
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Nell‟Avvertenza al Primo anno di scuola. Letture educative per la prima classe 

elementare maschile e femminile (Firenze, Bemporad, 1891)
26

 la Baccini ricorda 

di aver polemizzato contro il cosiddetto libro omnibus, in cui sono ammassate 

cognizioni disparate (dalla lezione sui mammiferi a un sonetto di Clasio, dall‟inno 

di Garibaldi all‟allevamento dei bachi da seta, dalle stelle ai cani, dagli eroi 

all‟elettricità, ecc.), che creano gran confusione negli scolari. Seguono la suddetta 

accusa ai programmi per le elementari («come bandirlo, come condannarlo ad un 

solenne auto de fé, questo tremendo libro omnibus se anche da chi sta in alto ci 

viene imposto?») e quindi una nota di rassegnata accettazione del taglio 

enciclopedico, associata, però, all‟intento di ingentilire i toni del libro 

pluridisciplinare, rendendolo così più accettabile («Ma almeno riscaldiamolo, il 

povero libro, con un alito d‟affetto; ma almeno ingentiliamolo con un profumo di 

grazia e di soavità»). A questo punto ricorre il motivo del «disordine cercato» di 

cui si è parlato poc‟anzi: dalla constatazione che i fanciulli conoscono il mondo 

mediante «impressioni svariatissime» e tra loro slegate «deriva l‟apparente 

disordine con cui nei primi due volumetti di questo corso, sono esposte le varie 

materie d‟insegnamento. È un disordine cercato, voluto, che si confà all‟indole 

capricciosa dei bambini: indole strana, che ama e cerca oggi quello che la tedierà 

domani».   

All‟inizio degli anni Novanta, pertanto, nonostante l‟avanzamento pedagogico 

auspicato dai programmi Gabelli per le elementari, secondo la Baccini i testi di 

lettura continuavano a essere disorganici libri omnibus, come lei stessa li definisce 

sprezzantemente. Tuttavia ella s‟impegnerà realmente a rinnovare dall‟interno il 

libro di lettura e in tal senso non rimarrà estranea alla novità rappresentata dal 

Giannettino di Collodi, al quale l‟accomunano la ricerca di una dimensione 

dialogico-narrativa atta a vivacizzare l‟esposizione didattica, l‟impiego di un 

toscano vivo e forbito e il ricorso all‟ironia, in lei però più lieve, e all‟espressività. 

Più deamicisiana, ma ispirata anche all‟“educazione del cuore” di matrice 

pestalozziana, risulta, invece, la sua scelta di un linguaggio emotivo che mette in 

risalto i sentimenti a scopo morale
27

. 

Anche nei suggerimenti su come «scrivere con affetto e con garbo» offerti a 

fanciulle di quarta elementare in uno dei suoi libri di lettura, l‟educatrice sostiene 

                                                 
26

 Citata in Marciano (2004: 128-129, corsivo nel testo).  
27

 Cfr. Cambi (2013: 54-55); Cini (2013a: 116-117).   
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che il segreto per scrivere bene consiste soprattutto nel sentire e nell‟osservare, 

cioè nel coltivare affetti nobili che ispirino pagine capaci di parlare al cuore, e 

nell‟osservare con sensibilità la vita intorno a sé, in particolare la natura
28

. Una 

visione spiritualistica, quindi, ispirata dalla pedagogia romantica, che intende la 

scrittura come «mezzo di espressione e di oggettivizzazione di pensieri e 

sentimenti interiori (possibilmente veri, onesti e buoni, in linea con la profonda 

impostazione morale dell‟insegnamento ottocentesco)»
29

. Tuttavia, come 

mostrano chiaramente le osservazioni rivolte nella rubrica Piccola posta del 

settimanale «Cordelia» alle giovani lettrici che inviano componimenti per 

partecipare ai concorsi di scrittura banditi su tale rivista
30

, la scrittrice mette in 

guardia, anche con critiche pungenti, dalla retorica debordante, dall‟enfasi non 

pertinente, dagli stereotipi poetizzanti, da stilemi metaforici logori, dallo stridore 

tra traslati di tono solenne e riferimenti a realtà quotidiane: lingua dei sentimenti 

non equivale affatto, dunque, per la Baccini a scrittura inutilmente magniloquente. 

L‟ideale espressivo dell‟educatrice che viene fuori da questo spazio dedicato alla 

didattica dell‟italiano scritto consiste nella «predilezione per una scrittura chiara e 

lineare, che ricalchi il parlato corretto. Lo “scrivere come si parla” è l‟antidoto 

allo stile arcaizzante»
31

. L‟autrice non fornì un‟organizzazione sistematica alle sue 

idee di educazione linguistica; non partecipò ai colti dibattiti del suo tempo sui 

possibili modelli di lingua unitaria; nei libri educativi e per la scuola, pur 

numerosi, non ebbe modo di esporre in modo ampio e articolato indirizzi e metodi 

di didattica linguistica – se non in modo episodico nelle prefazioni (come si è 

visto) o nelle pagine dedicate alla pratica della composizione –, anche perché i 

libri di testo dovevano adattarsi alle disposizioni ministeriali e presentavano una 

struttura abbastanza rigida, che non lasciava molto spazio a digressioni teoriche. 

Eppure dai libri scolastici e dalle pagine in cui la giornalista mostra la sua vena 

d‟insegnante d‟italiano si deduce che a suo avviso qualità fondamentali di una 

lingua funzionale a esprimere il vero e il pensiero in modo credibile nonché dotata 

di versatilità comunicativa sono la spontaneità, la semplicità espressiva, la 
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 Baccini (1894: 21-23).  
29

 De Roberto (2016: 98).  
30

 Sulla «Cordelia» si vedano Stival (2000); Cini (2013c); Bloom (2013). Sull‟attività giornalistica 

della Baccini si veda Salviati (2013).  
31

 De Roberto (2016: 106).  



126 

 

proprietà e tersità dell‟espressione
32

, dipendenti dalla rispondenza di parole e 

unità fraseologiche a un preciso concetto (dunque la precisione semantica). Siamo 

di fronte all‟ideale della proprietà espressiva
33

 caro anche, come si è già detto nel 

cap. precedente, a De Amicis, a Gabelli e ancor prima a Bonghi, anch‟egli 

polemico verso l‟artificiosità e l‟eccesso di parole presenti in tanta produzione 

letteraria italiana. Questo valore implica altresì il principio della mediocritas e del 

buon senso nelle scelte stilistiche
34

.   

  

2.2.1. I libri di scuola di Ida Baccini
35

 

  

Come si è anticipato, la Baccini cercherà di realizzare le sue idee in fatto di 

lingua, educazione linguistica e didattica per fanciulli anche nei tanti libri di testo 

scritti per le classi elementari. Per quanto riguarda l‟insegnamento linguistico 

esplicito, vanno ricordate le Nozioni di grammatica italiana
36

, presentando le 

quali l‟autrice mostra di esser vicina alle posizioni dei già menzionati grammatici 

teorico-pratici
37

 e di ritenere l‟apprendimento della norma funzionale allo 

sviluppo di abilità cognitive e comunicative
38

. Questa grammatica è caratterizzata 

da una vivace dialogicità: le lezioni sono chiamate conversazioni e la scrittrice 

imbastisce quadretti di vita scolastica nei quali la maestra interpella gli alunni con 

la seconda pers. plur. e in qualche caso singolare, se si rivolge a singoli scolari 

chiamati per nome. Usando un metodo induttivo (esempio – spiegazione – regola) 

e maieutico, l‟autrice-maestra presenta situazioni specifiche aventi lo scopo di 

legare le nuove nozioni a esperienze di vita reale e alle possibilità conoscitive del 
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 Apparentemente ispirate da tale criterio-guida, talora le correzioni della Baccini sono mosse, 

tuttavia, da preferenze puristiche e percezioni arbitrarie, come sottolinea De Roberto (2016: 114).  
33

 Sul dibattito postunitario intorno al quale si vedano i già citati studi di Polimeni (2011b; 2011c, 

in part. 153-168; 2014).  
34

 Si veda De Roberto (2016: 104-108; 114-115). Anche nella rubrica Lingua italiana della 

«Rassegna Scolastica», nell‟offrire consigli per la stesura di una buona lettera, la nostra palesa 

posizioni simili a favore di una lingua funzionale e concreta: «siccome la lettera non è altro che la 

parola scritta, bisogna che essa sia semplice, naturale, senza arzigogoli di frasi, senza sfaccettio di 

aggettivi inutili, di avverbi pesanti e di punti ammirativi» (1896, cit. in Monastra, 2017: 56, 

corsivo nel testo bacciniano). Di «ricerca di apparente mediocrità» la Baccini (2004: 188) parla 

anche a proposito del tono né troppo serioso o dotto né frivolo che volle imprimere alla 

«Cordelia», al fine di assicurarne una maggiore diffusione; sotto la sua direzione il periodico 

assunse uno stile più fresco e spigliato e il “dialogo” con le lettrici si fece più confidenziale 

rispetto agli anni precedenti. 
35

 Il contributo più specifico ed esauriente sul tema è al momento quello di Betti (2013), ma si 

vedano anche Marciano (2004: 58-60); Bandini (2007: 161-164).  
36

 Sulle quali si veda De Roberto (2016: 94-98). 
37

 Sui quali si veda Catricalà (1995: 57-59).   
38

 Cfr. il passo della prefazione alla terza ed. (1890) delle Nozioni citato in De Roberto (2016: 95).  
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bambino. Le definizioni rispecchiano una visione pragmatico-funzionale delle 

categorie grammaticali e i brevi racconti che seguono le spiegazioni degli 

elementi del discorso hanno lo scopo di mostrare esempi di uso concreto di questi 

ultimi. 

Consapevole di cimentarsi con una disciplina generalmente considerata ostica, 

la Baccini dichiara di aver voluto portare originalmente «un po‟ di sorriso anche 

nella Grammatica», adoperando di fatto un «fraseggiare amicale e lieve»
39

. Una 

simile affabilità di toni l‟autrice avrebbe introdotto anche nei suoi testi di lettura, 

in linea con l‟auspicio espresso nell‟Avvertenza sopra riportata (in cui si parla di 

«alito d‟affetto» e di «profumo di grazia e di soavità»). Raccontando di aver 

accettato prontamente l‟invito dell‟editore palermitano Sandron a scrivere un 

corso completo di libri di lettura per le scuole rurali (siamo negli anni Novanta), 

in riferimento ai bambini la Baccini afferma: «ho tanto l‟abitudine di parlare con 

loro spiritualmente, che il mio linguaggio si foggia si adatta, starei per dire si 

piega alla loro intelligenza, che le immagini più limpide e le forme più serene 

vengono spontaneamente al mio spirito». L‟avvertire poi che la sua empatia nei 

riguardi dei piccoli lettori è ricambiata dalla loro simpatia la spingerebbe a 

comporre «presto e bene, e non per sete di pronti e lauti guadagni […] ma per 

ispontaneità di sentimento»
40

. Nei suoi libri di lettura è facile rintracciare, in 

effetti, «una vena intimistica ed esaltatrice degli affetti familiari»
41

, un linguaggio 

affettuoso ed edificante che mira alla commozione, a sollecitare sentimenti di 

benevolenza, a suggerire modelli di bambini perbene
42

. Tali scelte sono in 

sintonia con quella di rivolgere i testi espressamente agli allievi e non agli 

insegnanti, stabilendo con loro un dialogo immaginario dal tono cordiale e talvolta 

garbatamente umoristico, attraverso cui li invita a interrogarsi sulla funzione di un 

oggetto domestico, su un fenomeno naturale, su flora e fauna, su metalli e 

materiali vari, su procedimenti riguardanti lavori femminili. Il dialogo è animato 

lettura dopo lettura dalla proposta di un nuovo argomento, da domande e inviti 

all‟osservazione della realtà circostante che vogliono risvegliare conoscenze 

pregresse e stimolare la curiosità, da interrogative fittizie che rendono evidente lo 
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 Cit. in Betti (2013: 88).  
40

 Baccini (2004: 249-250).  
41

 Bandini (2007: 162).  
42

 Cfr. Betti (2013: 82); Cini (2013a: 109) a proposito del volumetto Prime letture composte da 

una mamma ad uso delle prime classi elementari (Firenze, Paggi, 1887).  
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scopo didattico, da richieste di feedback e fatismi. A condurlo possono essere 

l‟autrice, che comunica direttamente con i lettori (bambini, cari figliuoli, bambini 

miei, ecc.), oppure la maestra o i genitori che se ne fanno portavoce nelle scenette 

di vita scolastica o familiare, parlando rispettivamente con gli alunni e i figli. Betti 

(2013: 82) definisce «semi-majeutico» tale registro problematizzante e discorsivo, 

in quanto è affidato all‟educatrice, in ogni caso, il compito di fornire definizioni e 

spiegazioni corrette e di gestire il rapporto tra domande e risposte date dagli 

allievi nei brani in cui è adottata la finzione narrativa. 

Su quest‟impostazione dialogico-narrativa si tornerà nel cap. IV a proposito del 

libro bacciniano prescelto per questa ricerca. Intanto è utile anche ricordare che i 

temi dei libri di lettura della Baccini non di discostano da quelli diffusi nella 

produzione scolastico-educativa ottocentesca: oltre alle nozioni disciplinari che 

spaziano dalla storia alla geografia, dalle scienze naturali all‟economia domestica, 

vi troviamo l‟esaltazione dei valori familiari e amicali, la funzione formativa delle 

esperienze dolorose, la povertà accettata con dignità, il culto della patria, 

l‟importanza dello studio e del risparmio, la fiducia nella possibilità di migliorare 

pacificamente la propria condizione sociale attraverso l‟impegno e il sacrificio 

personali (il motivo self-helpistico). Patetismo e pedanteria vanno spesso a 

braccetto con simili argomenti moraleggianti, ma la Baccini inserisce solitamente 

questi ultimi in novellette dotate di un essenziale sviluppo narrativo, mediante le 

quali si augura di catturare più efficacemente l‟attenzione degli scolari, facendo 

leva sulla loro inclinazione all‟intrattenimento affabulatorio
43

, come si sarebbe 

raccomandato nei programmi ministeriali del 1905 (§ 1.1.5). Nelle sue letture si 

alternano dunque novelle, dialoghi, lezioni di taglio più trattatistico-espositivo, ma 

l‟orientamento fatico nei riguardi dei lettori appare costante
44

. Spesso i brani sono 

seguiti da domande finalizzate ad accertare la comprensione del testo e 

l‟acquisizione delle nozioni
45

.  

Come ha evidenziato De Roberto (2016: 99-102) analizzando un corpus di libri 

di lettura per le prime e quarte classi elementari, i testi scolastici bacciniani 
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 Cfr. Betti (2013: 82-83); Bandini (2007: 162; 164).  
44

 Cfr. De Roberto (2016: 96). Similmente il taglio dialogico, segno di emulazione dell‟oralità 

colloquiale, domina in Come vorrei una fanciulla, «subentrando spessissimo sia nelle sezioni 

narrative (nelle quali la Baccini inserisce spesso dialoghi tra i personaggi dei raccontini edificanti), 

che in quelle più propriamente espositive» (Argenziano, 2016: 280).  
45

 Gli aspetti testuali, pragmatici e tematici fin qui richiamati si rilevano in gran parte anche in LR 

(§ 2.2.2).  
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presentano una lingua sostanzialmente moderna, semplice e colloquiale; una 

sintassi snella, che richiama il parlato anche tramite dislocazioni e ridondanze 

pronominali; una vena ironica e briosa che consente di evitare eccessi di stile 

«lezioso-infantilistico»
46

 e che è assicurata anche da forme espressive e locuzioni 

idiomatiche tratte dall‟uso vivo ma non popolare basso. Il registro, infatti, si 

mantiene medio, e accanto a tratti che simulano il parlato ve ne sono altri più 

tradizionali e pre-manzoniani, come la presenza di egli / ella pron. sogg. e la 

comparsa dell‟enclisi pronominale. L‟uso corrente cui la scrittrice guarda è quello 

toscofiorentino
47

, della cui disinvolta e garbata padronanza, data dal suo essere 

fiorentina nativa, va fiera, come si è visto, anche in virtù dei lusinghieri 

apprezzamenti ottenuti (da Dazzi a Vannucci a Bersezio). Toscanismi 

fonomorfologici e lessicali e soprattutto voci toscane di diffusione panitaliana 

figurano pertanto anche nei suoi testi per la scuola, sebbene non manchino 

sull‟asse diafasico scelte arcaizzanti e forme di sapore aulico. 

Dal punto di vista editoriale, la Baccini iniziò le sue pubblicazioni scolastiche 

con i fratelli Paggi, probabilmente giovandosi anche in questo caso della 

mediazione di Dazzi
48

, oppure per iniziativa degli stessi editori, incoraggiati dal 

successo delle Memorie, o sfruttando le proprie doti d‟intraprendenza e 

autopromozione
49

. I suoi lavori assicurarono floridezza economica alla casa 

editrice ed ella ne ricavò una grande fama, tanto che, come ricorda Cecconi (2007: 

93), sul catalogo editoriale del 1884 si dichiarò che «un suo libro può presentarsi 

senza corredo di raccomandazioni né di elogi»
50

. Quasi tutti i sedici libri 

pubblicati nella collana Biblioteca scolastica fino all‟inizio degli anni Ottanta 

erano testi di lettura: ciò confermerebbe la più spiccata propensione dell‟autrice 

verso questo genere didattico, al quale seppe conferire un progressivo 

miglioramento in termini di alleggerimento dei toni assertivi e moralistici e di 

tendenza narrativo-dialogica
51

. Non mancarono momenti di minor fortuna e 

frustrazione, dovuti agli ostacoli e ai rifiuti, non motivati in modo trasparente, 
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 Blezza Picherle (2004: 55).  
47

 Cfr. Serianni (2013: 133); Argenziano (2016: 275).  
48

 Come ritiene De Roberto (2016: 94).  
49

 Queste le due ipotesi alternative avanzate da Betti (2013: 76).  
50

 La stessa autrice racconta con orgoglio che, mentre si dedicava con tenacia alla direzione della 

«Cordelia», rivedeva e modificava i libri di testo, che, «stampati dai fratelli Paggi, correvano 

trionfalmente in migliaia di copie, tutte le scuole d‟Italia» (Baccini, 2004: 197). 
51

 Si veda in merito Betti (2013: 77; 89-90).  
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opposti ai suoi libri di testo dalla Commissione centrale per la revisione delle 

proposte di testi scolastici. La Baccini dovette recarsi più di una volta 

personalmente a Roma per chiedere delucidazioni in sede ministeriale, finché, 

grazie anche all‟interessamento dell‟onorevole Pasquale Villari, i suoi testi furono 

approvati
52

. Ella riuscì anche ad attivare ulteriori collaborazioni editoriali da Nord 

a Sud, continuando altresì a pubblicare libri educativi e ameni con i Bemporad – 

successori dei Paggi dalla fine degli anni Ottanta –, editori dinamici in fatto di 

promozione delle vendite e distribuzione dei propri prodotti
53

: essi vedevano 

ancora nella Baccini una garanzia di successo, dal momento che il suo nome come 

scrittrice per l‟infanzia e per la scuola era ormai molto noto e apprezzato. 

Numerosi suoi libri scolastici vennero pubblicati più volte con aggiornamenti 

sollecitati anche dai nuovi programmi ministeriali, e ne uscirono altresì di nuovi e 

qualitativamente più maturi. Fino alla fine dell‟Ottocento le pubblicazioni 

didattiche della Baccini godettero di grande fortuna e si può affermare che «per 

quasi tre decenni, molti figli del popolo e anche delle altre classi sociali, si sono 

formati sui suoi libri che, va detto, erano fra i migliori dell‟epoca»
54

. 

La Baccini compilò spesso le sue letture distinguendo, quanto all‟utenza, tra 

classi maschili e femminili; le differenze tra due volumi recanti lo stesso titolo e 

rivolti alla stessa classe ma distinti in base al sesso dei destinatari sono talvolta 

meramente formali, ossia riguardano il passaggio di alcuni termini, come 

descrittori personali e allocutivi, dal masch. al femm. Va detto, però, che l‟autrice 

dedicò sempre alla specificità dell‟educazione femminile una singolare attenzione, 

riflessa generalmente anche nei testi di scuola, alcuni dei quali adottabili 

comunque in classi sia maschili che femminili, come si evince dai titoli. Nei libri 

o nei brani diretti a un‟utenza femminile compaiono, prevedibilmente, temi come 

la pulizia domestica, il corredo, il cucito, il bucato, descrizioni di ambienti ritenuti 

tipici del “regno” della donna come la cucina, e tecnicismi –  alcuni di largo 

impiego nella lingua comune, altri più settoriali – propri di tali aree semantiche
55

. 

                                                 
52

 Si veda Baccini (2004: 140-142).  
53

 Sulla casa editrice Bemporad si vedano, oltre al volume curato da Salviati (2007) e allo studio di 

Turi (2008), già ricordati, la scheda di Bacchetti (2003) e quella di Brogi (2009).    
54

 Betti (2013: 91). 
55 Le posizioni della scrittrice nei riguardi della condizione femminile si colgono nella Mia vita, in 

«Cordelia» e in diverse opere educative e narrative; vi si registra un orientamento favorevole 

all‟istruzione delle fanciulle e propenso con prudenza ad accettare le emergenti professioni 

femminili, ma tale da non mettere in discussione la predilezione per le funzioni tradizionali della 
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2.2.2.  Lezioni e racconti per i bambini (LR) 

 

Già menzionato a proposito del labile confine tra testi dichiaratamente scolastici e 

produzione parascolastica educativo-istruttiva (§ 1.2.1), il testo della Baccini fu 

pubblicato da Trevisini nella collana «Nuova Biblioteca Educativa ed Istruttiva 

per le Scuole»
56

. 

Il titolo indica l‟organizzazione formale conferita al libro e dunque l‟alternanza 

ma anche la possibile contaminazione tra brani più spiccatamente espositivo-

didascalici e altri narrativi; si fa menzione dei destinatari ma senza indicare una 

specifica classe di scuola. Nel Supplemento al catalogo completo dell‟Editore 

Enrico Trevisini
57

, contenuto nel Catalogo Collettivo della Libreria Italiana 1891 

dell‟Associazione Tipografico-Libraria Italiana
58

, esattamente a p. 1012, 

corrispondente alla p. 2 del Catalogo della Casa Editrice Enrico Trevisini. Parte 

Prima. – Libri per le Scuole Elementari, si precisa, però, che il libro è rivolto alla 

terza classe maschile, oltre a menzionarlo come Nuova edizione interamente 

rifatta. Negli elenchi di libri di testo pubblicati dal Ministero dell‟Istruzione LR è 

inserito tra i volumi destinati alle classi elementari inferiori, che comprendevano 

appunto la terza classe. Nell‟elenco del Supplemento, inoltre, subito dopo il titolo 

dell‟ed. per la classe maschile, figura quello del corrispondente volume per 

bambine, anch‟esso illustrato (Lezioni e racconti per le bambine, ad uso della 3
a
 

classe femminile. Edizione interamente rifatta), sebbene anche LR, come si dirà, 

contenga letture indubbiamente pensate per un‟utenza femminile
59

. 

                                                                                                                                      
donna quale custode del focolare domestico. Solo con il passare degli anni, continuando a oscillare 

tra progressismo e moderatismo, la scrittrice si avvicina sempre più decisamente a posizioni 

emancipazioniste, senza comunque abbracciare esiti ideologici radicali. Sul femminismo 

bacciniano si vedano Stival (2000); Salviati (2002: 74-79); D‟Agostino (s.d.a); Muratore (2006: 

61-137); Turchi (2013: 36-44); Cambi (2013: 52-54; 56-57); Bacchetti (2013: 68-71); Betti (2013: 

84-86; 91); Cantatore (2013b); Cini (2013c). Sulla visione della donna in Come vorrei una 

fanciulla e sui riverberi delle controverse posizioni della Baccini “femminista prudente” in ambito 

linguistico cfr. Argenziano (2016: 271-274; 287-291). 
56

 Per un‟analisi strutturale e tematica di LR nel quadro della scrittura per bambini di fine 

Ottocento si veda D‟Agostino (s.d.b). Sulla casa editrice Trevisini si veda la scheda di Sani 

(2003c, in part. 601 in merito alla suddetta collana).  
57

 Esattamente nella Parte Prima - Libri di testo approvati dai Consigli Scolastici Provinciali per 

le scuole elementari, 1891-1892. 
58

 Nuova Edizione per la Esposizione Nazionale del 1891-92 in Palermo, vol. III, Milano, 1891. 
59

 Si è appurato, inoltre, che il volume è inserito anche nel Catalogo Generale 1891 delle 

pubblicazioni dell‟editore milanese Battezzati Successore, a p. 17, corrispondente alla p. 69 del 

vol. I del Catalogo Collettivo sopra citato. Evidentemente il testo sarebbe stato pubblicato anche 
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Il volume presenta una copertina illustrata con una cornice naturalistica e un 

putto alato che scrive circondato da libri, mappamondo, righello e squadretta, ed è 

corredato di 22 incisioni riguardanti scene di vita domestica e scolastica, momenti 

salienti dei racconti, lavori maschili, ma anche gli animali descritti, un fiume, un 

grappolo d‟uva. Le immagini degli uccelli, in particolare, permettono una più 

efficace comprensione delle corrispondenti descrizioni. 

Le letture si presentano ora in forma di racconto dialogato ora in forma 

nozionistica, ma queste ultime sono vivacizzate, come si è già ricordato, da 

appelli al lettore come domande fittizie con funzione didattica o richieste di 

attenzione nonché dall‟uso della prima pers. da parte dell‟autrice, che assume il 

ruolo di educatrice e guida morale addolcendolo con tonalità affettuose e 

comprensive. L‟evento comunicativo “lezione scolastica”, evocato dal titolo, non 

è direttamente riprodotto mediante una cornice narrativa esplicita con uso della 

terza pers. in riferimento al docente e di espressioni che aprano il discorso diretto, 

come invece accade in altri volumi del corpus, ma è appunto richiamato dalla 

costante modalità discorsiva garantita dalle espressioni fatiche e in un caso anche 

dall‟ingresso in scena di alunni che interagiscono con l‟autrice-maestra (La storia 

d‟un grappolo d‟uva)
60

. In alcuni brani, invece, sono il padre o la madre a fare da 

maestri ai loro bambini, traendo spunto da un episodio capitato a scuola (Il bove), 

dall‟osservazione dei campi dalla finestra (Per un chicco di grano), da una gita al 

fiume (I Pesci)
61

.  

I racconti contengono esempi di virtù e sentimenti esemplari, che indulgono 

spesso al patetismo e occupano la prima e più ampia parte del libro, nella quale 

sono inframmezzati da lezioni sulla lavorazione del grano, dell‟uva e delle olive, 

su metalli e sostanze come ferro e fosforo, su uccelli e insetti. Quasi tutti i brani-

lezione sono seguiti da una lista di domande di comprensione del testo e che 

richiedono la memorizzazione di termini e nozioni; alcune sono formulate alla 

seconda pers. plur., come se l‟insegnante si stesse rivolgendo alla classe (ess.: 

                                                                                                                                      
da un‟altra casa editrice, benché negli elenchi ufficiali del Ministero compaia sempre e solo l‟ed. 

Trevisini.   
60

 LR: 103; 106. 
61

 LR: 16-22; 42-47; 53-62. 
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«Ditemi il nome di qualche pietra»
62

; «Raccontatemi la storia d‟un pezzetto di 

pane»
63

; «Descrivetemi la cicogna o ditemi qualche cosa delle sue abitudini»
64

). 

La seconda parte di LR (Lavori e balocchi) è chiaramente rivolta a piccole 

lettrici in quanto descrive, inserendola in cornici narrative, l‟esecuzione di lavori 

di cucito e del bucato da parte di bambine guidate dalla maestra o dalla mamma
65

. 

In questa sezione, ampi passaggi, non sempre perspicui, forniscono, in forma 

impersonale, istruzioni con ampio uso di tecnicismi, molti dei quali in corsivo, e 

rientrano dunque nel tipo testuale regolativo o tecnico-operativo
66

. In due passi, 

calato il sipario sui momenti di dialogo e vita domestica occupati da tali lavori, fa 

capolino la voce dell‟autrice che si rivolge amichevolmente alle lettrici, ora per 

invitarle alla lettura delle regole di cucito che, nella finzione narrativa, la maestra 

aveva scritto per una sua alunna
67

, ora richiamando la loro esperienza personale
68

. 

La terza parte (Chiacchiere) consta di lezioni tecnico-scientifiche su materiali 

come la carta
69

, il tabacco, il carbone e sui cinque sensi. Il titolo allude alla 

dimensione dialogica e colloquiale mediante cui l‟autrice-maestra intende 

alleggerire l‟esposizione. 

                                                 
62

 LR: 30. 
63

 LR: 47. 
64

 LR: 99. 
65

 Come ricorda Raicich (2005b: 251-252), poteva capitare realmente che sia le maestre che le 

alunne si dedicassero in classe ai lavori femminili di maglia e cucito, mentre le prime spiegavano 

la grammatica o l‟aritmetica; «pesava notevolmente su questa situazione la cultura delle famiglie, 

poco propense a mandare le bambine a studiare cose “inutili” e ben contente che esse imparassero 

qualcosa che poteva essere sicuramente messa [sic] a frutto. […] Dunque la scuola, nel quadro di 

una precisa divisione dei ruoli, cominciava molto presto a preparare la futura “regina” della casa». 
66

 Una delle tipologie testuali «molto vincolanti» (Sabatini, 2011b, citato in Palermo, 2013: 244). 

I testi in questione (LR: 129-134; 142) riguardano rispettivamente l‟allestimento di un paio di 

calze e di una federa; a proposito del primo la Baccini dichiara in nota (LR: 134) di essersi 

avvalsa del Manualetto di lavori femminili di Emilia Thomas Fusi. Ecco un passo esemplificativo 

tratto dal primo brano: «Ora le 47 maglie bisognerà dividerle per fare il calcagno del pedule. Si 

dovranno tenere nel mezzo 27 maglie, cioè 13 per parte della costura e rimarranno 10 maglie per 

ciascun lato, le quali verranno strette una per volta coll'ultima maglia alla fine di ciascun ferro del 

calcagno, che si farà lavorando le 27 maglie. Fatti 10 rovescini, o venti ferri, chè tanti ne occorrono 

onde stringere le 10 maglie ai lati, si prenderanno sui ferri, come altrettante maglie, i 23 rovescini 

che si sono fatti ai lati della staffa, e con questi avremo in seguito i gheroncini, che dividono la staffa 

di dietro da quella davanti» (LR: 132). 
67

 «Ditemi un po‟, fanciulle: se io vi ricopiassi, qui sul libro, le regole date alla Gemma dalla 

maestra, non farei una cosa santa? Io vedo già parecchie bambine che vanno dal merciaio a 

comprare… Basta! Non voglio essere indiscreta. So però di certo che questo raccontino vedrà fare 

molte paia di calze. Ecco le regole […]» (LR: 129). 
68

 «Bambine, mi fate il piacere di dirmi se la vostra bambola è vestita come quella della Matilde e 

della Sofia [= le bambine protagoniste del brano precedente]?» (LR: 137).  
69

 Per la presentazione del processo produttivo di questo materiale la nostra dovette consultare il 

volume Le grandi invenzioni antiche e moderne (Milano, Treves) di Beniamino Besso, citato in 

nota; la lezione comprende anche una lunga citazione tratta da una memoria di Giuseppe Giusti 

(LR: 152-154), consistente in una puntuale descrizione della trasformazione dei cenci in carta. 
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Come sottotitoli di alcuni brani figurano tra parentesi le seguenti indicazioni: 

Novella
70

 (in Fuoco e Fiammiferi), Dal quaderno d‟una fanciulla
71

 (in Un 

Baratto), Dagli appunti d‟una maestra (in Amaro!), Ricordi di un bambino (in La 

seggiolina), Racconto d‟una sorella (in Vestito bianco; racconto potrebbe 

intendersi come presunta „confidenza‟ rilasciata dalla sorella del protagonista del 

racconto), Imitato dalla signora Pape-Carpentier
72

 (tra parentesi alla fine del 

bozzetto Ombrello ridicolo). Le diciture dalla seconda alla quinta, indicando la 

presunta provenienza dei brani, paiono voler attribuire a questi ultimi la 

verosimiglianza dell‟esperienza diretta degli ipotetici scriventi.  

Il libro è introdotto da due prefazioni, una di Dazzi
73

 in forma di lettera 

all‟editore cui egli stesso aveva presentato l‟autrice
74

, l‟altra della stessa Baccini
75

, 

verosimilmente rivolta ai maestri – vi si parla dei fanciulli alla terza pers. – e 

finalizzata a difendere le ragioni ispiratrici del testo. Nella lettera di Dazzi la 

«funzione di raccomandazione»
76

, caratteristica delle prefazioni allografe, nei 

riguardi dell‟editore è attenuata dal rivelare che è stato proprio quest‟ultimo a 

chiedere al letterato toscano di scrivere «quattro righe di prefazione» per il nuovo 

volumetto della Baccini, che dunque Trevisini aveva già deciso di pubblicare. 

Attraverso l‟espediente della lettera Dazzi intende, in realtà, presentare le qualità 

dell‟opera agli educatori che potrebbero farne un uso scolastico, e a tal fine ricorre 

anche alla diminutio: ammette cioè la superfluità del proprio omaggio, definito 

«opinione espressa così alla buona», di fronte a un buon libro che, in quanto tale, 

non necessita di raccomandazione e può farsi strada da sé a scuola e nelle 

famiglie, uscendo vincitore dalle ingiuste polemiche opposte dai potenziali 

detrattori. Nel dire ciò l‟amico dell‟autrice allude probabilmente alle difficoltà che 

                                                 
70

 Nel brano, dopo aver evocato il ricordo d‟infanzia delle novelle fantastiche orali raccontatele 

dalla mamma durante le sere d‟inverno, la narratrice precisa che sta per raccontare «una storiella 

vera», che si rivelerà, però, essere una lezione, astutamente spacciata per novella: «Eccoci alla fine 

della nostra lezioncina. Mi perdonate se ve l‟ho battezzata per una novella? Avevo tanta paura che 

la saltaste a pie‟ pari! […] Ma se vi ripetevo i casi di Berlinda e le bricconate di Barbablù, che cosa 

avreste imparato? Ditemelo!» (LR: 68; 72-73).  
71

 Si potrebbe intendere quaderno come „diario di memorie‟, in un‟accez. metonimica (l‟oggetto 

per l‟uso che se ne fa) confortata dai dizionari del tempo (TB, RF, PE, s.v. quaderno) e qui 

giustificata dal contenuto autobiografico del brano.  
72

 Marie Pape-Carpentier (1815-1878) fu un‟educatrice e pedagogista francese, sostenitrice del 

metodo pedagogico naturale-intuitivo e autrice di una nutrita serie di guide per maestri. 
73

 LR: 5-7. 
74

 Si veda Baccini (2004: 172). 
75

 LR: 9-10. 
76

 Genette (1989: 263). 
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quest‟ultima dovette affrontare per ottenere l‟approvazione ministeriale dei propri 

libri educativi, ma che non riuscirono in sostanza a minare la diffusione e il 

successo di questi ultimi. Senza dubbio a scopo pubblicitario ma senza 

allontanarsi troppo da dati che anche altre fonti confermano, come il sopra 

ricordato catalogo Bemporad, il prefatore testimonia che i libri di scuola 

bacciniani avevano ricevuto un‟accoglienza positiva da parte degli scolari ed 

erano già adottati «in moltissime scuole italiane». I loro pregi consistono – si 

afferma – nel «puro e gentile idioma toscano» e nella capacità di dilettare, istruire 

all‟osservazione del mondo ed educare alla moralità, in virtù di uno linguaggio a 

misura di fanciullo. L‟efficacia dei testi della Baccini sarebbe dovuta anche 

all‟esperienza di maestra dell‟autrice e quindi alla conoscenza diretta del mondo 

infantile, supportata dalla familiarità con la pedagogia moderna e da una naturale 

sensibilità artistica e materna. Il professore si professa, infine, decisamente 

fiducioso che il libro avrebbe ottenuto riscontri felici.  

Dopo una breve panoramica sulla letteratura scolastico-educativa per 

l‟infanzia, di taglio ora ameno, “patetico” e moraleggiante ora nozionistico-

disciplinare, a gran parte della quale si riconosce il merito di una «forma snella e 

schiettamente italiana», nella sua prefazione l‟autrice constata la pochezza di testi 

scolastici autenticamente educativi, ossia graduati e calibrati sull‟effettivo livello 

di maturità affettiva del bambino. Prova della diffusa inadeguatezza di tali 

strumenti è lo stridore tra solenni esempi storici di virtù proposti prematuramente 

agli scolari (come Cincinnato, il primo Bruto, la matematica e filantropa Gaetana 

Agnesi) e gli effettivi comportamenti di costoro nella vita quotidiana, improntati 

alla monelleria. In questo quadro, l‟originale criterio che ha ispirato il volumetto 

in questione è riassunto dal motto «Facciamoci piccoli coi piccoli». L‟autrice 

intende, infatti, formare buoni fanciulli senza ricorrere a modelli di 

comportamento e a una retorica celebrativa inadatti alla loro età. Al motivo della 

nobile finalità morale sono associati il topos della modestia riguardante il 

volumetto stesso (libriccino, umile cosa, paginette) ma anche l‟amplificatio, 

mediante una similitudine iperbolica, dell‟effetto che l‟autrice, nonostante la 

semplicità dei suoi mezzi, si augura di ottenere
77

: «Con questi intendimenti mi 

sono ingegnata di mettere insieme il mio nuovo libriccino. È un‟umile cosa: ma se 

                                                 
77

 Cfr. Genette (1989: 195-197; 204-205; 218). 
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la lettura di queste paginette potesse far buono un fanciullo, o se cattivo, 

correggerlo, a me parrebbe di avere inalzato una piramide». 

Infine, nel Commiato
78

, rivolgendosi ai piccoli lettori («A voi, creature 

intelligenti, destinate alla vita, ho voluto insegnare la vita») quale «questa vostra 

amica», con un deittico che marca la vicinanza ai fanciulli e il volersi mettere al 

loro livello, l‟autrice si scusa apparentemente con i destinatari se il suo 

«libriccino» ha suscitato qualche malinconia (data la presenza di storie 

commoventi e struggenti, che ruotano intorno alla malattia, la povertà, il dolore 

della perdita di un figlio). Ma si tratta di scuse fittizie, come si comprende dal 

tono ironico del paragone contrastivo con pratiche di addestramento che fanno 

pensare a un circo: «Perdonate a questa vostra amica, che non sa risolversi a usare 

con voi le blandizie giocose con le quali si addestrano dai saltimbanchi e bertuccie 

e orsacchiotti». Quindi, sottolineando la propria distanza dai modi rosei in cui 

l‟editoria puramente amena («i giornaletti della domenica e i libriccini moderni») 

presenta la vita, la Baccini fa cenno a indizi (le lacrime di una madre, i 

mendicanti, gli ammalati, i carcerati) che permettono di comprendere che vivere 

«non è un giuoco». Seguono la similitudine antica dell‟esistenza come viaggio per 

il quale bisogna partire preparati e una domanda retorica che introduce la 

giustificazione dell‟intento che ha ispirato il testo: «Che direste d'un incauto che, 

accingendosi alla traversata di oceani sconosciuti, non si provvedesse della 

bussola? Ecco perchè con queste pagine ho cercato di prepararvi, più che 

all‟esame, alla vita: ecco perchè parlandovi della terra, vi ho fatto 

intravedere il cielo». Chiudono il commiato una serie di congiuntivi 

esortativi alla prima pers. plur. con cui i lettori sono invitati alla fiducia 

nella vita, ad amare il bene, a fare tesoro dell‟esperienza inevitabile ma 

formativa del dolore. Come quasi tutti gli autori di libri per bambini 

dell‟Ottocento, anche la nostra lega strettamente l‟istanza didattica a quella socio-

etica, e lo fa ricorrendo al motivo ottocentesco della sofferenza educante e a un 

linguaggio che oscilla, come in questo congedo, tra lirismo e retorica edificante. 

Sulla fortuna di LR in termini di adozione scolastica aiutano a far luce i 

documenti ministeriali cui si è fatto cenno nel cap. precedente, dove si è anche 

precisato che il conseguimento dell‟approvazione da parte della Minerva non era 
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 LR: 189-190. 
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di per sé sufficiente a garantire l‟adozione di un libro nelle scuole: questa poteva 

essere compromessa da fattori contingenti (scelte arbitrarie dei maestri locali, uso 

di libri già presenti a casa dei bambini, impiego di letture non specificamente 

scolastiche a scopo didattico) che disattendevano i dettami ufficiali. Tuttavia, 

l‟assenso da parte della Commissione centrale costituiva sicuramente un 

vantaggio per l‟autore e l‟editore nonché un potenziale incentivo alla fortuna del 

testo. Già il Supplemento al catalogo completo dell‟Editore Enrico Trevisini del 

1891 attesta che LR rientrava tra i libri approvati dai Consigli Scolastici 

Provinciali per le scuole elementari. Successivamente il volume comparirà, nella 

sesta ed. illustrata e aggiornata secondo i programmi del 1888, negli elenchi dei 

testi consigliati per letture domestiche, per le biblioteche scolastiche e come libri 

di premio per alunni delle classi elementari inferiori, emessi dal Ministero 

dell‟Istruzione negli anni 1896-1900 tramite apposite circolari
79

. Dunque è certo 

che almeno fino al 1900 ne venne autorizzato l‟impiego: se non come libro di 

testo, senz‟altro come lettura parascolastica di tipo educativo. Il mancato 

inserimento del volumetto tra i libri di testo propriamente detti si deve molto 

probabilmente alla constatazione di un‟aderenza non convincente ai programmi 

Coppino (1867), ancora in vigore nel 1882, anno di pubblicazione della prima ed., 

oggetto del nostro studio. Eppure, in ossequio a quelle indicazioni, come è già 

stato evidenziato, la Baccini cerca di coniugare istruzione dell‟intelletto ed 

educazione del cuore e della coscienza, e tenta di applicare al suo lavoro le 

raccomandazioni concernenti contenuti e requisiti del libro di lettura, in 

particolare la massima della semplicità e della concretezza nell‟esposizione e 

quella dell‟adattamento delle nozioni al livello di apprendimento degli alunni. 

Quest‟ultima anzi è menzionata dall‟autrice nella prefazione come qualità in cui 

gran parte dei testi per la scuola in circolazione difettano: «Di libri […] che 

nell‟analisi dei sentimenti osservino quella eterna e quasi sempre dimenticata 

legge di gradazione, senza l‟osservanza della quale cresceremo alla società non 
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 Si tratta dei seguenti documenti: Elenchi da inserirsi nei calendari scolastici (Barausse, 2008, I: 

237-243); Circolare Ministeriale 24 settembre 1897, n. 58 - Elenco dei libri di testo per le scuole 

elementari (Barausse, 2008, I: 263-296); Circolare Ministeriale 3 settembre 1898, n. 74 - Libri di 

testo per le scuole elementari (Barausse, 2008, I: 298-338); Circolare Ministeriale 3 ottobre 1899, 

n. 68 - Libri di testo per le scuole elementari (Barausse, 2008, I: 353-410); Circolare Ministeriale 

24 settembre 1900, n. 75 - Libri di testo per le scuole elementari (Barausse, 2008, I: 412-477); 

l‟ed. 1889 di LR è menzionata in Barausse (2008, I: 241; 293; 333; 398; 464). 
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degli uomini, ma delle caricature, pare a me sia tuttora difetto grande»
80

. Anche il 

proposito di farsi piccoli coi piccoli scaturisce proprio da tale istanza di gradualità 

didattica. I termini di base, settoriali e tecnici, spesso in corsivo, presenti nei brani 

didascalici e in quelli sui lavori femminili di LR dovevano, infine, contribuire alla 

trasmissione di una nomenclatura tecnico-scientifica di base, alla cui acquisizione 

i programmi Coppino raccomandavano di riservare esercizi accurati.  

 

 

2.3. Ginevra Speraz e la scrittura del cuore 

 

Nata a Bologna (o a Mantova)
81

 nel 1865 da una relazione extraconiugale della 

prolifica scrittrice slavo-italiana Beatrice Speraz con il triestino Giuseppe Levi, 

Giuseppina Levi Speraz diviene nota come scrittrice per l‟infanzia con lo 

pseudonimo di Ginevra Speraz
82

. Insegnante di Letteratura Italiana nelle scuole 

superiori di Bologna, si dedicò alla stesura di racconti e novelle per un pubblico 

giovanile, collaborò a diverse testate per l‟infanzia, tra le quali «Mondo piccino», 

e fu traduttrice di narrativa dall‟inglese e dallo spagnolo. Dopo la pubblicazione di 

PA, il volumetto inserito nel nostro corpus, sarebbero apparsi Piccoli cuori 

(1895)
83

 e il saggio Le donne dei Promessi Sposi (1897), che testimonia 

l‟interesse per Manzoni e in cui viene analizzato il profilo psicologico delle figure 

femminili del romanzo. Dopo la morte del marito, la Speraz si trasferì a Buenos 

Aires, dove morì nel 1936.  

Viene ricordata in Boero - De Luca (2009: 48) a proposito di un brano 

strappalacrime, tratto da Primi anni (pp. 81-86), dal titolo Solo e con tema la 

morte della madre e del povero asinello del ragazzo protagonista. Il racconto è un 

esempio, secondo i due studiosi, del tono mesto, rassegnato e commovente che 

caratterizza tanta narrativa per l‟infanzia del secondo Ottocento anche dopo la 

svolta culturale positivista. 

                                                 
80

 LR: 9-10, corsivo mio. 
81

 A Bologna per Assirelli (2013) e Marin (2015), a Mantova secondo la voce contenuta in Farina 

(1995: 629).  
82

 Sulla Speraz non esistono studi al momento; si rimanda alla voce in Farina (1995) e a quella di 

Assirelli (2013), dove si fornisce qualche altro riferimento bibliografico. 
83

 Con dicitura che richiama un‟immagine, quella del cuore, di matrice deamicisiana, presente con 

molta frequenza nei titoli di letture educative per bambini insieme ad agg., locuz. aggettivali o 

suffisso alterativo denotanti piccolezza, dolcezza o buon senso. Cfr. i titoli di alcuni volumetti 

(libri di lettura e romanzi per bambini) di Emma Perodi: Cuoricini d‟oro, Cuoricino ben fatto, 

Cuore del popolo.  
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2.3.1.  Primi anni (PA)  

 

Anch‟esso già ricordato nel § 1.2.1 trattando il rapporto tra libri scolastici e 

parascolastici, PA fu pubblicato dalla libreria editrice Galli di C. Chiesa e F. 

Guindani, prevalentemente orientata alla letteratura di consumo e di massa
84

. In 

copertina figurano un bambino e una bambina intenta a leggere un libriccino, e 

all‟interno del volume, in corrispondenza della lettera iniziale di ogni lettura, 

compaiono illustrazioni semplici, meramente decorative o che richiamano 

vagamente personaggi, oggetti o ambienti di cui si parla nei testi. Il titolo 

sembrerebbe ellittico del sintagma di scuola e molto probabilmente indica che 

l‟opera, una raccolta di racconti ora prevalentemente diegetici ora più 

vivacemente dialogati, è stata pensata per le classi elementari del ciclo inferiore. 

Essa compare, nella seconda ed. pubblicata nello stesso 1891, in tre elenchi di 

testi consigliati per letture domestiche, biblioteche scolastiche e per premio, 

pubblicati nel 1899 e nel 1900 dal Ministero dell‟Istruzione
85

. Non dovette 

dunque essere ritenuta accettabile come testo scolastico da adottare nelle ore 

curriculari. 

Nei programmi per le elementari emanati nel 1888 e quindi in vigore nell‟anno 

di pubblicazione di PA, si raccomanda al maestro la scelta di un libro di lettura 

contenente racconti morali
86

: il nostro libro soddisfa in effetti questo requisito, 

constando di 15 racconti per lo più bozzettistici dalla finalità decisamente 

moralistica ed edificante e dalle tonalità frequentemente toccanti e patetiche. 

I titoli dei brani sono in quattro casi accompagnati da un sottotitolo indicante il 

genere testuale: Racconto (in Mario e Carluccio, Il ventaglio della nonna, La 

conversione di Paolina, Il cane del babbo) e Novella fantastica (in Nuvole d‟oro). 

Più vaga, dal punto di vista testuale, è l‟indicazione Ricordi di collegio, associata 

al racconto in prima pers. di sapore autobiografico La ruota del convento. Tre 

sottotitoli introducono i tre episodi in cui è scandito il divertente racconto Le 

                                                 
84

 Cfr. Ragone (1999: 45).  
85

 Terzo Elenco suppletivo dei libri consigliati per letture domestiche, per biblioteche scolastiche e 

per premio (1899, in Barausse, 2008, I: 349-351); Circolare Ministeriale 3 ottobre 1899, n. 68 - 

Libri di testo per le scuole elementari (Barausse, 2008, I: 353-410); Circolare Ministeriale 24 

settembre 1900, n. 75 - Libri di testo per le scuole elementari (Barausse, 2008, I: 412-477); il libro 

è menzionato in Barausse (2008, I: 351; 407; 475).  
86

 Civra (2002: 193).  
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cognizioni della piccola Lina
87

, che riguarda alcune basilari conoscenze apprese 

per esperienza diretta da una bambina di tre anni, alle prime armi anche con 

alcune particolarità grammaticali: Lina impara a lavare le mani e scopre una 

legge fisica; Lina scopre che tutte le teste non sono uguali a quella del babbo; 

Lina intravede le difficoltà della grammatica.  

In sei testi la narrazione è condotta in prima pers.: questa scelta pare finalizzata 

ad accrescere il coinvolgimento dei piccoli lettori in situazioni che sembrano 

riferite direttamente da chi le ha vissute durante l‟infanzia
88

 o le vive nell‟arco di 

tempo che include il momento del racconto
89

, o ne è venuto a conoscenza
90

.  

Sono pochissimi i casi in cui l‟attenzione dei lettori è richiamata in modo 

diretto attraverso la seconda pers. plur. (due ess., dei quali il primo con fatismo 

colloquiale: «È vero che nell‟orto avevo tante volte rubacchiata la frutta, ma, che 

volete? mi pareva che la cosa fosse un po‟ diversa»
91

; «dovete sapere che nel mio 

collegio c‟era una bella e piacevole usanza»
92

). Degno di nota è l‟impiego, 

tuttavia isolato, dell‟interrogativa fittizia seguita da auto-risposta, propria del 

discorso scolastico e qui vivacizzata dalla locuz. informale dire (qualcosa) in due 

parole: «Sapete voi, bambini, che cosa sia la ruota di un convento? Se non lo 

sapete ve lo dirò io in due parole. La ruota è una cassetta cilindrica […]»
93

. 

I quadri narrativo-dialogici includono in alcuni casi nozioni elementari su 

aspetti della vita quotidiana. Nella novella fantastica Nuvole d‟oro
94

 il genio alato 

che conduce con sé un bambino tra le nuvole, per soddisfare la sua curiosità di 

vederle da vicino, aiuta quest‟ultimo a comprendere visivamente e quasi 

autonomamente che le nubi sono formate da nebbia e acqua e che appaiono dorate 

solo quando illuminate dal sole. Il brano contiene verbi come vedere, vedere 

dappresso, mirare dritto, guardare, che rimandano al campo semantico 

dell‟osservazione, fondamento conoscitivo caro alla pedagogia positivista, come 

                                                 
87

 PA: 135-139. 
88

 Si veda come es. l‟incipit della Ruota del convento: «A questo curioso strumento sono uniti 

molti lieti ricordi della mia infanzia, passata felicemente in un grazioso paesetto della Toscana, 

dove trovavasi appunto il mio piccolo collegio» (PA: 69). 
89

 All‟inizio di Una sera di estate si legge: «Già da una settimana ho il piacere d‟ospitare in casa 

mia Tilde Rodi e suo fratello Ugo» (PA: 119). 
90

 «Ho conosciuto una volta due bimbe, due belle bimbe che avevano due bei nomi e che erano 

sorelle» (PA: 45): così inizia Il ventaglio della nonna.  
91

 PA: 157, corsivo mio.  
92

 PA: 165, corsivo mio.  
93

 PA: 70. 
94

 PA: 61-66. 
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si evince chiaramente dai programmi Gabelli vigenti in quegli anni. Si noti in 

particolare l‟anafora di guardare, seguito da vedere, nel passo seguente (l‟angelo 

si rivolge al fanciullo): «Guarda le altre compagne sue [= le nuvole] che da lungi 

ti apparivano così belle e lucenti, guardale da vicino ora che il sole non le 

illumina più coi suoi raggi. Vedi come son fatte grigiastre e fosche?»
95

. Nella 

Lezione di cucito
96

, in modo simile a quanto si è visto nella sezione Lavori e 

balocchi di LR, si leggono istruzioni su come cucire camicie alle bambole, 

offerte, anche qui in forma prevalentemente impersonale e con corredo di 

tecnicismi, da una madre alle sue tre bambine, che intervengono con osservazioni 

e domande. Nel brano Perchè le rondini fanno i nidi sotto i tetti?
97

, sul quale si 

tornerà nel § 4.8.1.2, è una bambina a rispondere nel suo dialetto alla domanda 

sulla peculiare collocazione del nido delle rondini posta dall‟ispettore scolastico in 

visita in una quarta elementare femminile; quindi quest‟ultimo offre una 

spiegazione un po‟ più dettagliata. Gli episodi con tema Le cognizioni della 

piccola Lina permettono di accennare alla legge fisica dell‟«impenetrabilità dei 

corpi»
98

 – scoperta da Lina immergendo la mano in un bicchiere e facendone 

fuoriuscire il contenuto –, ai principi di buona educazione secondo cui «certe 

domande non si devono fare»
99

 e «non bisogna essere sgarbati»
100

, e agli errori 

grammaticali in cui una bambina può incorrere applicando procedimenti analogici 

di regolarizzazione: in base alla regola generale, acquisita in modo naturale da un 

parlante nativo, secondo cui il plur. delle parole italiane in -o è in -i, Lina, infatti, 

crea il plur. mii da mio, e quando viene corretta, riformula il singolare nella forma 

mieo
101

.  

In modo abbastanza conforme ai programmi per le elementari ispirati dal 

Positivismo, PA propone conoscenze semplici e fondate sull‟osservazione della 

realtà, evitando decisamente una formalizzazione disciplinare e un rigore 

                                                 
95

 PA: 65, corsivo mio. Dotata di una valenza allegorica, la novella è anche un apologo, il cui 

insegnamento esistenziale, esplicitato nella chiusura, concerne la triste vanità delle apparenze e 

delle illusioni, smentite dalla conoscenza effettiva del reale. 
96

 PA: 99-109. 
97

 PA: 113-116. 
98

 PA: 136, corsivo nel testo. 
99

 PA: 137. 
100

 PA: 138. 
101

 L‟autrice non menziona apertamente il processo mentale che sta alla base dell‟errore né dice 

che tali forme sono peculiari, essendo PA un volumetto di letture per bambini delle classi inferiori 

e non un libro di grammatica o una guida per insegnanti o un saggio sull‟acquisizione linguistica; 

sceglie, però, esempi realistici di errori grammaticali dotati di una loro logica.   
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terminologico (eccezion fatta per i tecnicismi riguardanti i lavori femminili e per 

la locuz. impenetrabilità dei corpi) ritenuti inadatti all‟età infantile. Tuttavia il 

taglio nettamente più narrativo e ameno che scolastico-espositivo dovette 

penalizzare il volume agli occhi dei valutatori ministeriali, che infatti lo inserirono 

tra i libri da destinare alle biblioteche scolastiche e alla lettura domestica. Il 

linguaggio appare scorrevole e lineare, di livello medio ma non immune da 

qualche vocabolo di tono più ricercato e da pezzi di lirismo descrittivo né da 

movenze lessicali e sintattiche più colloquiali e spontanee. 

Il protagonismo dei bambini, del loro candore e dei loro errori vuole suscitare 

l‟immedesimazione di chi legge, in modo da trasmettere con maggior efficacia gli 

immancabili messaggi educativi.  

 

  

2.4. Emma Perodi: scelte linguistiche di un’autrice versatile 

 

Scrittrice e giornalista prolifica e poliedrica, coetanea della Baccini e, come lei, 

autrice infaticabile di una diversificata gamma di testi per bambini e adulti, Emma 

Perodi (Cerreto Guidi [Firenze], 1850 - Palermo, 1918) ha attirato negli ultimi 

anni l‟interesse di diversi studiosi di letteratura per l‟infanzia, incuriositi dalla sua 

sterminata produzione giornalistica, narrativa ed educativa, ma anche dalla sua 

biografia, attraversata da non poche zone d‟ombra
102

. Esigenze di guadagno, 

dinamismo inventivo, tenace desiderio di affermazione letteraria e una 

«travolgente aspirazione alla scrittura»
103

 spinsero la Perodi a collaborare con 

                                                 
102

 Dopo sporadici riferimenti postumi alla scrittrice in antologie e storie di letteratura infantile, 

risulta ben più significativa e quasi pionieristica la sua riscoperta da parte di Faeti (1972: 48-62), 

curatore per Einaudi di un‟ottima edizione del suo capolavoro, Fiabe fantastiche. Le novelle della 

nonna (1974). Più che l‟esile e riduttivo ricordo di Boero - De Luca (2009: 74-75) e i diffusi 

riferimenti in Bernardini Napoletano (1998), si segnalano soprattutto le raccolte di saggi biografici 

e critici sulla Perodi narratrice e giornalista a cura di Depaolis - Scancarello (2006; chiude questa 

miscellanea la prima utilissima, anche se inesaustiva, bibliografia delle opere della e sulla 

scrittrice) e di Scancarello (2015); l‟aggiornamento di Depaolis - Scancarello (2012) sulle ricerche 

biografiche; l‟“intervista impossibile” ad Alice Perodi, figlia della scrittrice, di Depaolis - 

Scancarello (2013); i lavori di Carli (2006; 2007a; 2007b; 2011; 2013a; 2015), incentrati sulla 

Perodi fiabista, narratrice per un pubblico infantile e popolare, e giornalista per l‟infanzia, nonché 

sulla sua formazione pedagogica e letteraria; le voci di Carli (2013b) e Ciminari (2015); i profili 

tratteggiati da Di Francesca (2013) e Ascenzi - Sani (2018, II: 262-265); i contributi sulla scrittura 

fiabistica e sulla vita dell‟autrice in De Martin - Depaolis - Scancarello (2018); il carteggio curato 

da Depaolis - Scancarello (2019), che fa luce prevalentemente sulla carriera professionale 

dell‟autrice e sul contesto storico-culturale in cui essa si delinea. 
103

 Depaolis (2018: 23). 
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numerosi editori e testate
104

, spesso parallelamente, e a scrivere sia per grandi che 

per piccini e giovani, rivolgendosi a un pubblico borghese e popolare, con 

particolare e costante riguardo, trasversale quanto a età, per la componente 

femminile. Pur in presenza di un intento estetico-educativo generale, l‟attività 

della Perodi mostra un ibridismo di interessi e di target e una correlata capacità di 

adattamento tematico, linguistico e stilistico davvero notevoli. 

Quanto al giornalismo per l‟infanzia e la gioventù, va ricordato che la nostra 

inizierà a scrivere dal 1881 sul «Giornale per i bambini»
105

, che dirigerà prima 

con Collodi e poi da sola (1887-1889), e sul quale riverserà, come autrice di fiabe 

e racconti, la sua vivace e stilisticamente innovativa ispirazione fantastica ma 

anche realistico-drammatica
106

. La Perodi dirigerà altresì «Il Messaggero della 

Gioventù» e la «Rivista della Moda», nella cui rubrica Istantanee, da lei firmata, 

troviamo ritratti di donne incontrate nel corso di serate mondane o a passeggio che 

l‟avessero positivamente colpita per il vestiario, l‟acconciatura, l‟eleganza o per 

un contegno singolare, e che furono già all‟epoca apprezzati per la vividezza e 

l‟efficacia di una scrittura lineare e scorrevole
107

.
 

Passando alla Perodi scrittrice, i suoi lavori comprendono romanzi e raccolte di 

novelle per adulti; un romanzo autobiografico, utile a ricostruire la fanciullezza 

della scrittrice
108

; libri di novelle e racconti
109

 e romanzi per fanciulli; raccolte di 

                                                 
104

 Tra i quotidiani e le riviste per adulti con cui collaborò ricordiamo la «Gazzetta d‟Italia», la 

rivista letteraria ed educativa femminile «Cornelia», nella quale ella mostra un vivido interesse per 

la questione del riscatto della donna dai tradizionali vincoli socio-familiari, il «Fanfulla della 

domenica», il «Corriere della Sera», «Roma letteraria», «L‟Italia artistica e industriale». 
105

 Va riconosciuto a questo periodico di successo (1881-1889), sede della pubblicazione a puntate 

(1881-1883) della Storia di un burattino di Collodi, il merito, dovuto anche alla Perodi, di aver 

introdotto in Italia un giornalismo espressamente dedicato ai bambini, ancorato alla moralistica 

pedagogia dell‟esempio tipicamente ottocentesca ma aperto al mondo moderno e mirato a 

promuovere il connubio di passione educativa, piacevolezza di scrittura ed estro letterario. Su di 

esso si vedano almeno Lollo (2003: 25-26; 37-40); Boero - De Luca (2009: 49-54); Carli (2006: 

131-135; 139-140); soprattutto la monografia di Loparco (2016).  
106

 Altre riviste per fanciulli la videro fervida collaboratrice: il «Giornale illustrato per i ragazzi», 

«Il Paradiso dei bambini» e il supplemento settimanale di quest‟ultimo «Il Tesoro dei bambini», 

per un periodo diretto da lei stessa.  
107

 Si veda in merito Depaolis (2015b: 190-191; 2018: 28-29). 
108

 Diciotto mesi in convento. Romanzo educativo (Milano, Trevisini, 1892), sul quale si veda 

Depaolis (2015a). 
109

 Come la raccolta A veglia. Per i bambini (Milano, Trevisini, 1883), pubblicata nella collana 

«Nuova Biblioteca Educativa ed Istruttiva per le Scuole», la stessa in cui è incluso, come si è visto, 

LR. Pur ponendo l‟esigenza di distinguere tra produzione per bambini di tipo letterario e 

produzione di tipo culturale-educativo, Carli (2015: 48) nota che la scelta di Trevisini d‟inserire 

l‟antologia della Perodi in questa collana «non fa che confermare ancora una volta il rapporto fra 

certa letteratura per l‟infanzia e l‟istituzione scolastica. Si tratta di coniugazioni socio-economiche 
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fiabe (la più nota e fortunata delle quali è Le Novelle della nonna. Fiabe 

fantastiche, Perino, 1892-1893); serie di libri di lettura graduati per le classi 

elementari (tra le quali Cuoricini d‟oro. Letture educative per le cinque classi 

elementari maschili e femminili, 1897-1898), pubblicate a più riprese, con 

aggiornamenti dovuti anche ai più recenti programmi ministeriali, dal palermitano 

Biondo e comprensive di sillabari per la prima classe; un reportage sugli stili di 

vita dei bambini di diversi Paesi del mondo (I bambini delle diverse nazioni a 

casa loro, Firenze, Bemporad, 1890); traduzioni da inglese, francese e tedesco. 

Durante l‟adolescenza, la Perodi trascorrerà quattro anni di studio a Berlino, 

dove si era recata, grazie al supporto di due colte animatrici di vivaci salotti 

fiorentini, per apprendere dal vivo il sistema educativo di Fröbel
110

 applicato ai 

giardini d‟infanzia (i Kindergarten) e trasmetterlo quindi a giovani maestre 

“giardiniere” che avrebbero dovuto adottarlo in Italia. Tuttavia la consapevolezza 

delle difficoltà di adattamento al sistema educativo italiano di strategie didattiche 

pur apprezzate avrebbe indotto la Perodi, dopo il ritorno in patria, a rinunciare alla 

carriera magistrale e a scegliere risolutamente quella letteraria, che comunque 

avrebbe profondamente risentito della sensibilità  pedagogica originaria, frattanto 

affinatasi. Scrive giustamente Depaolis (2015b: 184-185): 

 
L‟insegnamento non le basta, l‟interesse nei confronti dell‟infanzia e dell‟educazione 

sono destinati a trasformarsi in letteratura. Progettualità pedagogica e intenti letterari 

saranno infatti il cuore, il cardine dell‟intera sua produzione letteraria, un mix di tante 

tensioni in cui ci sono il riscatto e i diritti della donna, l‟alfabetizzazione del popolo, lo 

slancio verso la letteratura popolare, la volontà di avere un doppio canale di espressione e 

un doppio pubblico: bambini e adulti. Insomma Emma sta per compiere la scelta della sua 

vita: diventare giornalista e scrittrice.  

  

Risultano finora poco o quasi per nulla studiate le scelte formali dell‟autrice, né 

si conosce molto delle sue idee in fatto di lingua e di educazione linguistica. 

L‟aspirazione a rendersi cordiale educatrice di un pubblico di piccoli lettori anche 

di provenienza umile e il desiderio di contribuire alla diffusione del consumo di 

libri a scopo di diletto e acculturazione insieme possono comunque contribuire a 

spiegare la generale predilezione per una lingua che, anche a una prima lettura di 

diversi testi, appare tanto espressiva e affettiva quanto trasparente, agile e lineare. 

                                                                                                                                      
(e non soltanto) che addolciscono l‟idea di una netta divisione, anzi, di una contrapposizione fra 

l‟ambito letterario e l‟ambito pedagogico di secondo Ottocento».   
110

 Al quale si è fatto cenno nel § 1.1.3. 
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Una donna aggiornata sui problemi socioculturali della sua epoca come la Perodi 

dovette, inoltre, essere sensibile all‟istanza di popolarizzazione dell‟idioma 

nazionale a base toscana. Lo studio di Brezzi (2015) sulla lingua delle Novelle 

della nonna supporta l‟impressione che la lingua della prosatrice rifugga, tuttavia, 

da un toscanismo appariscente, come quello perseguito da certi imitatori troppo 

entusiastici di Manzoni e in realtà difficilmente accostabili alla medietas mai 

demotica del romanziere. Raccolta l‟esigenza di una prosa scorrevole capace 

catturare lettori di giovane età e / o media cultura, la nostra rifiuta altresì 

un‟adesione pedissequa alle innovazioni linguistiche proposte nei Promessi Sposi, 

rimanendo condizionata da «un modello di italiano “colto” e “letterario”»
111

, non 

immune da una buona dose di arcaismi e aulicismi, da Manzoni per lo più respinti 

o sostituiti con varianti più comuni. Tuttavia, all‟occorrenza, ella sa integrare 

armonicamente a un dettato complessivamente spigliato e colloquiale – privo di 

eccessi virtuosistici e di eccessive spinte verso il basso – termini letterari, modi di 

dire e proverbi toscani ed espressioni vernacolari, soprattutto toscofiorentine, 

richieste da particolari esigenze narrative, diafasiche e diastratiche (come quelle 

peculiari delle fiabe popolari) e atte a creare «una caratteristica patina 

folklorica»
112

. Anche alla Perodi, peraltro, si può estendere quanto detto nel § 

1.1.4 a proposito della differenza linguisticamente più evidente tra la scrittura 

fiabistica e quella per la scuola di Collodi: come costui, nei testi di lettura 

scolastici ella sembra limitare fortemente il toscanismo colorito dei fraseologismi 

e delle voci più spiccatamente regionali, che, invece, insaporiscono le sue stesse 

fiabe con l‟ingrediente dell‟oralità e della saggezza vernacolari, e predilige in essi 

una lingua di livello medio, garbatamente colloquiale, punteggiata di toscanismi 

dell‟uso panitaliani, cioè compresi e magari usati anche fuori dalla Toscana e 

rintracciabili anche in autori non toscani.  

Tale fisionomia lessicale è stata riscontrata nel volumetto di argomento 

geoculturale I bambini delle diverse nazioni a casa loro
113

. Pur non pensato come 

libro di lettura propriamente scolastico bensì come lettura divulgativa e a tratti 

moraleggiante, da poter offrire come libro di premio a scolari meritevoli, questo 

                                                 
111

 Brezzi (2015: 25).  
112

 Brezzi (2015: 27).  
113

 Per un‟analisi a più livelli dell‟opera, nel quadro della produzione divulgativa per bambini del 

secondo Ottocento, sia permesso rimandare a Russo (2017-2018b, in part. 194-199 per le scelte 

linguistiche, richiamate nelle righe seguenti).   



146 

 

testo
114

 ha permesso di osservare che anche la prosa educativa della Perodi 

presenta i tratti della linearità, della semplicità, della chiarezza. Si apprezzano 

anche una buona precisione definitoria, adeguata al livello di apprendimento dei 

potenziali lettori, e una concretezza descrittiva e organicità illustrativa non 

appesantite dal nozionismo caricato proprio di certi libri scolastici mal riusciti. 

Nei Bambini predominano periodi semplici, ma anche quelli più estesi e articolati, 

spesso a struttura elencativa o isocolica, appaiono ben scanditi al loro interno e 

quindi armoniosi e chiari. Sul piano fonografemico e morfologico sono state 

rilevate tendenze oscillanti tra fiorentinismo modernizzante e filomanzoniano e 

tratti della tradizione, che paiono, limitatamente a questi livelli, prevalenti
115

. 

Accanto alle tante voci e agli idiomatismi dell‟uso fiorentino dotati di diffusione 

nazionale
 
e dunque non demotici

116
, nel reportage la Perodi impiega, isolatamente 

o in modo infrequente, forme ed espressioni regionali più tipicamente toscane, ma 

talora presenti anche in prosatori toscaneggianti di origine non toscana
117

. Mentre 

risulta massiccia la quantità di esotismi dovuti alla tematica multiculturale, esigui 

ma degni di nota sono i termini aulici, libreschi o di gusto arcaizzante
118

: il loro 

grado di formalità o letterarietà doveva spiccare ancora di più in un‟opera per 

bambini, ed essi denunciano il fascino esercitato dalla lingua letteraria anche sulle 

penne più innovatrici e aperte ai tratti colloquiali. In sostanza, tuttavia, viene 

proposta a bambini di età scolare, ma anche a possibili fruitori adulti (insegnanti o 

genitori in veste di mediatori culturali), una varietà d‟italiano tanto spigliata e 

familiare quanto accurata, scevra di eccessi popolareschi e aulici ma altresì 

rispettosa di una norma grammaticale influenzata dalla tradizione colta. 

 

                                                 
114

 Che qui è ricordato anche ai fini di una comparazione con la veste linguistica di Cuoricini 

d‟oro, di cui ci si occupa nelle pagine seguenti. 
115

 Forme monottongate del parlato fiorentino come movere o sonare si alternano ad altre 

dittongate come giuoco, spagnuolo, barcaiuolo; di matrice colta è l‟enclisi del pron. atono, i pron. 

sogg. sono quelli tipici dell‟italiano scritto  (egli / ella) e tradizionale e letterario è anche l‟uso del 

participio passato concordato con l‟oggetto. 
116

 Ess.: babbo, balocco, baloccarsi, chiasso, desinare, guanciale, sudicio, sudiciume, per burla, 

fare delle burle. 
117

 Come ciarpa, cotesto, diaccio, di sapore pop., doventare, grondon grondoni, l‟avv. punto e la 

locuz. avverbiale né punto nè poco, scuffia, variante arcaica e pop. di „cuffia‟, spengere, stiacciato. 
118

 Ess.: altero, cupidigia, ineffabile, maestrevolmente, piaggia, provvigione, arcaismo isolato per 

„provvisione‟. 
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2.4.1.  La Perodi e i libri scolastici; i Cuoricini d‟oro e il volumetto per la seconda 

classe (CO) 

 

L‟incontro che segnerà intensamente l‟ultima fase della carriera della Perodi, 

trasferitasi in Sicilia, sarà quello con l‟editore Biondo, che aveva scelto d‟investire 

decisamente nel redditizio settore delle pubblicazioni educative, dedicandosi 

prevalentemente a testi per le classi elementari quali libri di lettura e manualetti di 

varie discipline
119

. L‟autrice pubblicherà per Biondo libri di lettura ma anche 

manuali per le scuole rurali e per quelle serali per adulti, sarà incaricata della 

supervisione dell‟intero ambito dei testi didattici, dirigerà la collana 

«Bibliotechina aurea illustrata», che includerà suoi racconti ma anche opere della 

Baccini e della Vertua Gentile, e collaborerà alle riviste dell‟editore: «Psiche», 

sulla quale curerà la rubrica Tra scuole e maestri, e quelle riguardanti il mondo 

della scuola quali «Rassegna pedagogica» e «Avanguardia magistrale». 

Quanto ai libri di lettura, tra le serie destinate a un notevole successo e al 

«plauso di insegnanti, scrittori, pedagogisti»
120

 rientra quella che include il 

libriccino oggetto di questo studio, rivolto alla seconda classe: Cuoricini d‟oro. Il 

titolo generale della serie, oltre a richiamare quello del celebre romanzo 

deamicisiano, sembra alludere metonimicamente ai destinatari dei volumetti, i 

bambini di età scolare (da qui il diminutivo), più precisamente all‟auspicio di 

farne, attraverso le numerose letture edificanti, dei “piccoli cuori d‟oro”. Supporta 

quest‟interpretazione un passo della recensione encomiastica che un tale Raffaele 

Enrico Scala dedicò all‟opera sulla sopra citata rivista «Psiche»:  

 
È così, con questi esempi vivi, con queste pagine, con queste parole, nate e trovate 

nell‟anima, che i cuoricini de‟ nostri ragazzi, divengon cuoricini d‟oro. Nessun 

sentimento è trascurato, nessuna virtù, nessun buono [sic] esempio; tanto i maschi che le 

femmine, sono avviati nella lor via, lungo la quale sono stati gittati dalle mani gentili 

dell‟autrice, tutti que‟ fiori di virtù che devono ornare e arricchire gli uni e le altre
121

.    

 

Nel suo articolo, Scala, dopo aver auspicato una maggiore sensibilità da parte dei 

grandi giornali e riviste per adulti verso la promozione dei testi educativi per 

bambini e la loro missione di educazione alla virtù, passa a esaminare i pregi della 

nostra serie, non senza aver fatto prima cenno alle qualità di scrittrice per bambini 

della Perodi, definita capace di scrivere «col cuore» libri dal tono efficacemente 

                                                 
119

 Sulla casa editrice Biondo si veda la scheda di Todaro (2003).   
120

 Depaolis (2018: 31).  
121

 Scala (1905: 132, corsivo nel testo).  
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affabile aventi lo scopo di esortare al bene, intrattenere, incuriosire e 

commuovere
122

. Si augura quindi che i Cuoricini, «nella loro veste elegante, 

recanti in testa il bel titolo d‟oro – nitidi, rifatti e ristampati»
123

 (e qui si allude alle 

ristampe e agli aggiornamenti dei volumetti, riproposti alle scuole per diversi 

anni), possano raggiungere le varie province del Regno d‟Italia e concorrere alla 

formazione di una generazione che raccolga degnamente il sogno di unità e 

prosperità degli eroi risorgimentali. I libri vengono poi paragonati ai talismani 

distribuiti dalle fate agli eroi delle fiabe perché li aiutino a superare le avversità 

che intralciano la loro missione
124

: Scala spera, infatti, che essi giungano nelle 

mani di coloro che hanno ruoli educativi, cioè mamme e insegnanti, e che questi, 

al pari delle fate dei racconti fantastici, se ne servano per indirizzare i fanciulli al 

bene.  

Segue una sommaria descrizione della struttura dei Cuoricini, i cui brani 

consistono in lezioni disciplinari (Sala fa riferimento a storia, geografia e nozioni 

di fisica) inserite in quadretti dialogico-narrativi ambientati in famiglia o a scuola, 

ossia in contesti collegati dalla funzione educativa che, in modo differente ma 

complementare, genitori e maestri sono chiamati a svolgere. Sala nota che i temi 

affrontati nei racconti e nelle spiegazioni degli adulti sembrano scaturire 

spontaneamente da ciò che accade intorno ai bambini e soprattutto dalla loro 

curiosità; questi ultimi sono mostrati come ascoltatori attivi che interagiscono con 

domande e richieste di chiarimenti, mostrando un vivace desiderio di apprendere. 

Anche nel libro per la seconda classe è adottata un‟impostazione simile. I brani 

nozionistici consistono quasi sempre in discorsi della maestra o, più raramente, 

dei genitori (e in tre brani di un‟anziana zia
125

) aperti e inframmezzati da brevi 

scambi dialogici con i bambini, e sono pensati principalmente per trasmettere una 

basilare nomenclatura su svariati argomenti, come evidenziato anche dall‟uso del 

corsivo per i termini di base e tecnici dei diversi campi tematici
126

. L‟evento 
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 Scala (1905: 130-131).  
123

 Scala (1905: 130).  
124

 L‟autrice stessa è definita «la famosa Fata de‟ bambini» e sarà nota anche come la “signora 

delle fate”, per la copiosa produzione di fiabe fantastiche. 
125

 Nel regno [= l‟orto] della zia Balbina; Nel pollaio della zia Balbina; Nella stalla della zia 

Balbina (CO: 81-88). 
126

 Seguono alcuni ess. Nei brani La cucina e i suoi arredi e La lezione continua (CO: 17-19) sono 

in corsivo, tra altri, i seguenti termini: camino, fornelli, pentole, tegami, cazzaruole, girarrosto, 

ghiotta, spiede, gratella, tortiere, tagliere, mezzaluna, spianatoio, colabrodo, setaccio, bricchi, 

lattiere, mestoli, ramaioli, scolatore, acquaio, catini. Nelle lezioni Gli alberi e Il legname (CO: 
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“lezione”, sul quale si tornerà più diffusamente nel cap. IV, può dunque trarre 

spunto da iniziative della maestra (compresa la proposta di scendere in giardino 

per una lezione all‟aperto sugli alberi
127

 basata sull‟osservazione diretta, cioè su 

un approccio metodologicamente tanto caldeggiato dalla cultura e dai programmi 

positivisti) o di una figura adulta alternativa (la zia che conduce i pronipoti 

nell‟orto, nel pollaio e nella stalla, o i genitori che presentano ai figli le figure dei 

benemeriti sovrani di casa Savoia nel brano Il cuore di Vittorio Emanuele II
128

, 

nell‟ultima parte dell‟episodio L‟arrivo del Re e nel successivo aneddoto La bontà 

del Re Umberto
129

), nonché da domande poste dall‟insegnante agli alunni per 

accertarsi delle loro conoscenze pregresse e ricollegare a esse nuovi argomenti. 

Anche nel corso dell‟esposizione gli scolari sono coinvolti dalla docente con 

domande, e dalle loro risposte o anche dai loro silenzi scaturisce il prosieguo della 

lezione con nozioni ulteriori, correzioni, chiarimenti. Sebbene molto raramente, 

dato il loro ruolo sostanzialmente passivo di apprendenti, in qualche caso sono i 

bambini stessi a chiedere informazioni e spiegazioni (come nei brani che vedono 

protagonisti la zia Balbina e i pronipoti). 

Senza una divisione tematica ben definita, in CO si susseguono quindi brevi 

lezioni su argomenti quali gli arredi della cucina, la vendemmia, le monete, la 

coltivazione del grano e la preparazione del pane, gli alberi e la lavorazione del 

legno, le piante, le verdure dell‟orto, gli animali del pollaio e della stalla, le 

divisioni temporali dell‟anno, le virtù dei Savoia, il tricolore e il concetto di patria, 

i colori, la neve, le parti del corpo umano, la luce naturale e artificiale, i cinque 

sensi, le parti e gli arredi della classe scolastica, le parti della casa e i tipi di 

abitazioni, i nomi di alcuni mestieri, gli animali, i minerali. In ottemperanza al 

duplice imperativo didattico puntualmente sottolineato nei programmi 

                                                                                                                                      
59-62) sono in corsivo, ad es., cipressi, erbaceo, legnoso, foglie, frutti, autunno, sempreverdi, 

còccole, ghiande, ciliegi, albicocchi, peri, mandorli, travi, affissi, stipiti, telai, finestre, mobili, 

carrozze, botti, tini, bastimenti, legna, fornaci, carbone dolce. Alle pp. 141-142 (I mestieri) sono 

elencati e brevemente glossati parecchi nomi di professioni manuali, tra i quali stipettaio, ramaio, 

fabbro, imbianchino, lavandaia. Nella lezione sui Minerali figurano termini come minerali, ferro, 

pietre, marmi, rame, oro, cave, filoni, vene, miniere, minatori, rena, carbon fossile (CO: 152).  
127

 CO: 59-61. 
128

 CO: 97-100. Il racconto del padre si ricollega al brano precedente, cioè alla lezione su Vittorio 

Emanuele II tenuta in classe dalla maestra e scaturita dalla spiegazione del motivo per cui la scuola 

il 9 gennaio sarebbe rimasta chiusa, ossia l‟anniversario della morte del sovrano.  
129

 CO: 116-117. Il breve racconto della signora Persico nasce dall‟esigenza di “ammazzare il 

tempo”, ovvero d‟intrattenere i figli e i loro amici durante l‟intervallo tra il primo e il secondo 

passaggio del corteo costituito dal re, dalla regina e dagli ufficiali dalla via in cui la famiglia 

Persico abitava. 



150 

 

ministeriali, ossia istruire da un lato ed educare la coscienza e gli affetti dei 

fanciulli dall‟altro, il testo della Perodi contiene altresì numerosi raccontini 

dialogati finalizzati a esemplificare, in modo semplificato ma narrativamente 

efficace, sani principi e sentimenti esemplari – talvolta messi in contrasto con 

comportamenti deprecabili –, anche mediante la figura dell‟adulto educatore 

(genitore, insegnante, persona anziana) o confronti tra bambini virtuosi e 

controesempi negativi
130

. I primi 8 brevissimi brani, scanditi da numeri romani, 

con frasi essenziali, molto brevi e dense di ripetizioni, addirittura divise da trattini 

fino al testo VI, sembrano pensati per basilari esercizi di lettura d‟inizio anno 

scolastico e contengono indicazioni di buona condotta infantile, ammonimenti
131

, 

storielle elementari, per invitare i piccoli al buon senso, alla bontà, alla prudenza, 

all‟ubbidienza. 

Gran parte delle lezioni e dei racconti è seguita da domande, talvolta formulate 

alla seconda pers. plur., volte ad accertare la comprensione del testo e 

l‟assimilazione delle nozioni e ad attivare le capacità riflessive degli allievi (ess.: 

«A che cosa servono le monete?»
132

; «Perchè Gino era tutto premure per 

Piero?»
133

; «Dite che cosa fanno il gatto e il cane»
134

). Molto spesso al breve 

questionario che segue la lezione segue una riflessione moraleggiante in corsivo, 

costituita da sententiae concise e incisive, che provano ulteriormente come 

l‟autrice, ligia alle raccomandazioni ministeriali, avesse a cuore soprattutto 

l‟educazione morale, affettiva e alle sane abitudini dei suoi lettori
135

. 

Arricchiscono il nostro volume 10 poesie rimate, prevalentemente rivolte a un 

pubblico infantile, di autori contemporanei
136

 (tra i quali Ulisse Poggi, Marianna 

Giarrè Billi ed Enrico Nencioni; fa eccezione una famosa arietta di Metastasio 

sull‟onnipresenza di Dio nel mondo, anch‟essa comunque di facile comprensione 

                                                 
130

 Cfr. Marciano (2006: 47; 51; 53-54). 
131 Nel brano II alla seconda pers. plur. e in corsivo (ess.: «Amate Iddio – Onorate la patria – 

Vogliate bene ai vostri genitori» [CO: 6]).  
132

 CO: 45. 
133

 CO: 72.  
134

 CO: 155. 
135 Un es.: «I giovani dabbene debbono dimostrare sempre, in ogni occasione, molta deferenza e 

molti riguardi per i vecchi. Questi, che hanno lavorato e sofferto e sentono approssimarsi la 

morte, hanno bisogno di cure, di attenzioni e di affetto. È dovere dei giovani di aiutare i vecchi a 

portare il peso degli anni» (CO: 79). Due letture si chiudono con due scambi dialogici: quello tra 

un ragno e un baco da seta, che contrappone al lavoro dell‟altro il proprio (CO: 147), e quello 

favolistico tra la cicala e la formica (CO: 150).      
136

 Di due testi non è indicato l‟autore, da identificare probabilmente con la stessa Perodi. 
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e di agile musicalità). Con linguaggio complessivamente semplice e ritmo vivace, 

esse sono finalizzate forse a esercizi di memorizzazione e a riproporre in forma 

artistica e con toni briosi e affettuosi temi trattati quasi sempre nei contigui brani 

in prosa (l‟affetto per la mamma, la vita dei campi, le stagioni, le ricorrenze del 

Natale e del Capodanno viste come momenti in cui riscoprire i buoni sentimenti e 

il valore del nido familiare, le bellezze dell‟Italia, l‟ammirazione delle bambine 

per la regina, i versi degli animali).  

CO è altresì corredato di 18 figure di Giuseppe Anichini
137

, che rappresentano 

passaggi importanti dei racconti, ai quali rimandano tramite didascalie che sono 

citazioni dal testo, i volti di due bambini, un momento della vendemmia, una 

spiga, due piante, un albero di Natale, i ritratti del sovrano regnante e della 

moglie: si va pertanto da illustrazioni narrative a immagini prive di contesto
138

.   

È molto probabile che l‟augurio di un‟estesa diffusione in Italia dei Cuoricini 

espresso da Sala (1905: 130; 132) abbia trovato riscontro nella scuola del primo 

Novecento. Lo fanno pensare la notorietà nazionale della Perodi come autrice per 

bambini, il pregio didattico dei suoi testi per la scuola, il cui grado di complessità 

ella cerca di adeguare al potenziale livello di apprendimento e formazione alla 

lettura dei destinatari delle varie classi, nonché qualità come la tersità linguistica, 

la leggerezza di stile e la costante attenzione agli aspetti socio-etici 

dell‟educazione, particolarmente cari alle istituzioni preposte all‟istruzione e alla 

cultura pedagogica del periodo. La copertina di CO attesta che tali letture sono 

conformi ai «nuovi programmi governativi del 29 novembre 1894 e [al]le ultime 

istruzioni ministeriali» e che il libro è stato «approvato dal Ministero per tutte le 

scuole d‟Italia» e consiste in una «nuova edizione riveduta e corretta». Le stesse 

informazioni, riferite all‟intera serie, sono riportate in quarta di copertina.  

Dati più sicuri sul successo dei Cuoricini emergono dai documenti ministeriali, 

che tuttavia, come si è già detto, non vanno letti come garanzia di un‟effettiva 

adozione di un volume nelle scuole. CO risulta inserito negli elenchi dei libri di 

lettura approvati per la seconda classe elementare, pubblicati dal Ministero 

                                                 
137

 Il pittore collaborò con Bemporad, Salani e Biondo e con il settimanale «Il giornalino della 

Domenica»; su di lui si vedano Assirelli (1985: 318); Torresi (1996: 39); Pacini - Scancarello 

(2013: 177-178; 186).  
138

 Nel frontespizio la scritta Cuoricini d‟oro compare all‟interno di una cornice decorativa 

contenente l‟immagine di due uccelli, richiamati all‟interno del libro dalla famiglia di pettirossi 

che figura in un breve apologo di tono favolistico sull‟utilità dell‟obbedienza ai genitori (CO: 56-

57). L‟ultima immagine, tre pulcini, è firmata da Corrado Sarri (sul quale si veda la n. 219).  
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dell‟Istruzione, mediante specifiche circolari, dal 1897 al 1900
139

. Inoltre, a 

seguito dell‟istituzione delle Commissioni provinciali di valutazione e 

approvazione dei nuovi libri di testo per le elementari (1905), le quali sostituirono 

la Commissione centrale
140

, ritroviamo la serie dei Cuoricini, e dunque anche l‟ed. 

di CO aggiornata secondo i programmi Orestano, negli elenchi dei sillabari, 

compimenti e libri di lettura valutati positivamente, emessi da parecchie di tali 

Commissioni, attive in province settentrionali, centrali e meridionali, a riprova 

dell‟apprezzamento riservato ai testi della Perodi in tutto il Paese
141

.  

In linea con le indicazioni dei programmi del 1894, che raccomandavano di 

finalizzare l‟esercizio della lettura al miglioramento dell‟«animo per virtù degli 

esempi contenuti nel libro»
142

, in CO, come è stato notato, viene dato grande 

risalto alla formazione etica dell‟allievo. La nostra dovette essere altresì 

consapevole del fatto che l‟uso di un linguaggio chiaro, sobrio, privo di 

affettazione, forbito, attento alla precisione terminologica, quale risulta essere 

quello di questo testo, avrebbe potuto incentivare nel parlato e nello scritto dei 

discenti l‟abitudine alla proprietà espressiva auspicata nelle raccomandazioni 

ministeriali del 1888 e del 1894. Sono in sintonia con i programmi Baccelli anche 

l‟importanza che nella cornice narrativa di alcune letture viene attribuita 

all‟osservazione diretta e occasionale accompagnata dalla riflessione quale primo 

                                                 
139

 Ecco le circolari in questione: Circolare Ministeriale 24 settembre 1897, n. 58 - Elenco dei libri 

di testo per le scuole elementari (Barausse, 2008, I: 263-296); Circolare Ministeriale 3 settembre 

1898, n. 74 - Libri di testo per le scuole elementari (Barausse, 2008, I: 298-338); Circolare 

Ministeriale 3 ottobre 1899, n. 68 - Libri di testo per le scuole elementari (Barausse, 2008, I: 353-

410); Circolare Ministeriale 24 settembre 1900, n. 75 - Libri di testo per le scuole elementari 

(Barausse, 2008, I: 412-477). Nel primo elenco (1897), il volume per la seconda classe (ed. 1898), 

menzionato in Barausse (2008, I: 284), compare tra i «libri di lettura dei quali è concesso l‟uso 

nella seconda Classe elementare per il solo anno 1897-98» (Barausse, 2008, I: 283-284), con 

autorizzazione, pertanto, concessa pro tempore. Quanto alle successive circolari, l‟ed. 1899 di CO 

figura in Barausse (2008, I: 318; 375; 436-437).     
140

 Si veda in merito Barausse (2008, I: 71-76).  
141

 Si riporta l‟elenco delle province di riferimento delle Commissioni che approvarono la nuova 

ed. di CO, con tra parentesi i numeri delle pagine di Barausse (2008, I e II) in cui il volumetto è 

menzionato: Palermo (500); Genova (515); Venezia (529); Ascoli Piceno (550); Potenza (562); 

Reggio Calabria (572); Piacenza (579); Massa-Carrara (582); Como (590); Parma (607); Pesaro-

Urbino (651); Siracusa (660; la casa editrice indicata per tutta la serie è, stranamente, Sandron, 

anch‟essa comunque palermitana); Cremona (669); Catania (674); Lecce (682); (da qui in poi le 

pagine si riferiscono al II vol. di Barausse, 2008) Caltanissetta (724); Mantova (752; stranamente 

compare come anno di pubblicazione dei Cuoricini il 1902 e non il 1905 o il 1906); Sassari (764); 

Sondrio (785); Aquila (810); Ravenna (824; l‟editore indicato è Salò e Biondo; mancano i volumi 

per la quinta classe); Livorno (837); Rovigo (847); Teramo (865); Ferrara (878); Avellino (906).        
142

 Civra (2002: 229).  
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passo dell‟apprendimento
143

, la riduzione all‟essenziale degli insegnamenti 

(ovviamente motivata anche dal fatto che CO è rivolto alla seconda classe)
144

, 

volta a evitare un carico didattico pesantemente “enciclopedico”, la tipologia degli 

argomenti (in CO sono presenti brani sulla maggior parte delle nozioni varie 

enumerate nelle istruzioni e nei programmi del 1894: «1. Nome ed uso degli 

oggetti più comuni; 2. Divisione del tempo; 3. Corpo umano e cure igieniche; 4. 

Alimenti […], abitazione e norme igieniche; 5. Animali, piante e minerali; 6. 

Proprietà fisiche dei corpi; 7. Fenomeni più comuni riguardanti […] l‟acqua, la 

luce […]; 8. Arti […]»
145

).  

Dal motivare agli scolari la chiusura della scuola il 9 gennaio, dal passaggio di 

un corteo di ufficiali presieduto dal re e dalla moglie, dalla visione del tricolore 

durante la sfilata di un reggimento di fanteria scaturiscono, come si è detto sopra, 

le lezioni sui Savoia e sulla bandiera italiana; riguardo a queste pagine, la Perodi 

sembra aver adeguato al contesto narrativo dei suoi brani le seguenti indicazioni, 

leggibili nelle istruzioni speciali di Baccelli sull‟insegnamento della storia e 

dell‟educazione civica: 

 
L‟avere assegnato la storia, la geografia, i diritti e i doveri del cittadino alle ultime tre 

classi, non vuol significare che i maestri delle prime due debbano astenersi dal prendere 

occasione da letture fatte, da feste nazionali, da monumenti visitati per dare un certo 

avviamento a quella educazione morale e civile che alla fine del corso elementare sarà 

ben salda e compiuta
146

. 

 

Il livello di adesione ai programmi vigenti risulta, in definitiva, molto 

convincente e tale da costituire un indizio significativo della fortuna di questo 

volume, come degli altri della serie. Ecco, infine, una breve descrizione 

promozionale, e dunque volutamente entusiastica ma non falsante, dello stile della 

scrittrice, offertaci dall‟editore Perino a proposito del romanzo La tragedia di un 

                                                 
143

 Come si osserva nelle lezioni svolte in giardino, nell‟orto, nel pollaio, nella stalla, in quella che 

trae spunto dall‟osservazione in classe di alcuni chicchi di grano, nel caso della breve spiegazione 

riguardante l‟arcobaleno osservato dalla finestra della classe durante la lezione sui colori, nella 

lezioncina della mamma sulla neve e sui passaggi di stato della materia, comprensiva di un 

esperimento: «Intanto la tazza, posta sul davanzale, si era empita di neve e la mamma avevala tolta 

per posarla sul tavolino. Nell‟aria calda della stanza la neve non tardò a liquefarsi. – Vedi che 

cos‟è la neve? – Acqua – rispose Bice» (CO: 110).  
144

 Nelle istruzioni speciali riguardanti le Nozioni Varie dei programmi Baccelli si legge: 

«L‟istruzione sia ristretta, ma non superficiale; poca, ma solida e capace di produrre buoni effetti 

per tutta la vita» (Civra, 2002: 240).   
145

 Civra (2002: 239-240; 249-250).  
146

 Civra (2002: 237, corsivo mio).  
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cuore (Roma, Perino, 1892): «Il suo stile facile, piano, brioso affascina e il suo 

dialogo naturale è spigliato ed arguto»
147

. 

 

 

2.5. Felicita Morandi: una scrittura a servizio della vocazione educativa  

 

Tanto l‟intensa vita professionale di fondatrice, illuminata riorganizzatrice e 

direttrice di istituti educativi femminili (da Piacenza a Milano) quanto la fervida e 

multigenere vocazione letteraria di Felicita Morandi (Varese, 1827 - Milano, 

1906) furono costantemente orientate, nel loro sviluppo parallelo e spesso 

intrecciato, alla formazione etica e culturale di bambine e giovinette
148

. 

Insofferente ai metodi costrittivi adottati nei collegi frequentati tra gli otto e gli 

undici anni, la fanciulla proseguirà da autodidatta la sua istruzione letteraria, 

leggendo il Manzoni romanziere e tragediografo
149

, Cesare Cantù (ricordato nel § 

1.2.3 come autore di libri edificanti per fanciulli), i poeti Giuseppe Giusti e 

Arnaldo Fusinato: quest‟ultimo, conosciuto di persona, la incoraggerà, insieme a 

Ippolito Nievo, a pubblicare la prima raccolta di poesie nel 1857.  

La Morandi seppe risollevare e riformare profondamente l‟Orfanotrofio 

femminile della Stella di Milano, del quale assunse la direzione, mirando a un 

rinnovamento pedagogico che consentisse alle orfane d‟inserirsi nella società e nel 

mondo dell‟industria o dell‟istruzione elementare (come maestre). Il suo ideale 

educativo non debordava sostanzialmente dagli assetti socio-etici e di genere della 
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 In Perodi (1892: 86).  
148

 Ancora pochi gli studi su quest‟operosa educatrice e scrittrice. Riccamente documentata è la 

raccolta di contributi sulla Morandi e il contesto storico-culturale e scolastico del suo operato 

curata dalla Direzione Didattica Varese 6 - Centro Studi del Varesotto (2008); utili anche i profili 

delineati da Mariani (s.d.), Bertilotti (2012), Lollo (2013) e Ascenzi - Sani (2017, I: 103-104), e la 

voce in Farina (1995). Per le scelte linguistiche operate in una commedia per fanciulle, nel quadro 

della lingua del teatro educativo femminile del secondo Ottocento, si veda Fresu (2016a: 95-125). 

Si rimanda anche alle brevi osservazioni introduttive di Polimeni (2012a: 113-114; 195; 209-210) 

ad alcuni passi antologizzati, tratti da un epistolario educativo, una commedia per educande e un 

libro di lettura per bambine: i brani della Morandi risultano interessanti per le riflessioni 

linguistiche che contengono e gli esercizi di nomenclatura proposti.   
149

 Ci si limita a citare due soli casi che lasciano trasparire l‟influenza del milanese sulla scrittura 

dell‟educatrice: la figura del marchese prepotente contrapposta a due giovani innamorati nella 

novella romantica Le capanne dell‟addio, contenuta nei Componimenti poetici (Varese, Ubicini, 

1859), fa pensare a Don Rodrigo; la sofferenza d‟amore della protagonista di un‟altra novella in 

versi, La muta pazza, appartenente alla stessa silloge, rimanda, invece, alla forza dell‟eros che 

tormenta Ermengarda nel coro del quarto atto della tragedia Adelchi. In generale, la scelta degli 

umili come protagonisti delle rime, i temi della Provvidenza, dell‟accettazione del dolore sostenuta 

dalla fede, del perdono e del sacrificio, della carità cristiana, nonché il descrittivismo sentimentale 

applicato al paesaggio lombardo mostrano la sensibilità della nostra alla poetica manzoniana. Si 

veda in merito Nocera (2008: 118-131).   
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società del tempo, ma auspicava per le fanciulle pratiche didattiche più stimolanti, 

prive di formalismi, opportunamente ludiche, adeguate all‟età e funzionali a 

rendere la donna più consapevolmente partecipe delle nuove dinamiche sociali e 

lavorative. L‟appassionata dedizione ai problemi dell‟istruzione femminile e 

popolare le valse due medaglie d‟onore e il conseguimento dell‟incarico 

d‟ispettrice ministeriale degli educatori femminili laici e religiosi dell‟Italia 

settentrionale.  

Collegata agli uffici didattici via via assunti fu la produzione di opere letterarie 

ed educative prevalentemente destinate all‟infanzia e alla gioventù, soprattutto ma 

non solo femminili, la cui varietà di generi coesiste con un vigile e costante 

intento pedagogico. Esse comprendono raccolte di poesie; commedie educative da 

recitare negli istituti femminili; un apprezzato epistolario che raccoglie e rielabora 

lettere scambiate tra educande e madri (Storia di un anno. Epistolario educativo, 

Milano, Carrara, 1860, più volte ripubblicato), «adottato come testo di lingua e di 

amena lettura [molto probabilmente anche come libro di premio] in molte 

scuole»
150

; una raccolta di lettere scritte da un‟ipotetica anziana zia per maestre, 

spose e madri, che sottende una visione della donna quale potenziale fonte di 

saggezza e incivilimento sia a casa che a scuola; racconti e romanzi ameni ed 

edificanti insieme; una raccolta di proverbi per bambini (I proverbi della zia 

Felicita, Milano, Ufficio del periodico educativo «Le prime letture», 1872)
151

; un 

reportage sulle principali città italiane; una raccolta di vite di uomini illustri 

dell‟antichità greco-romana; un‟antologia per giovinette di scritti moraleggianti di 

autori moderni; alcuni testi di lettura per le classi elementari (come quelli 

pubblicati con l‟editore milanese Agnelli: La bambina italiana. Primo libro di 

lettura, 1876; con Edvige Salvi [1858-1937, allieva e amica della Morandi]; FE, 

inserito nel nostro corpus; sempre con E. Salvi, La giovinetta studiosa. Libro di 

lettura per la quinta classe elementare, 1894
152

) e libri parascolastici di lettura e 

di premio (tra i quali L‟età felice. Libro di lettura e di premio per le prime classi 
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 Mariani (s.d.: 784).  
151

 Gli interessi paremiologici della Morandi sono testimoniati dalle sue spiegazioni di proverbi 

milanesi sulla rivista per bambini «Le prime letture» (1870-1878), sulla quale si veda Lollo (2003: 

23-25); il lavoro della nostra sui proverbi verrà poi raccolto in volume nel 1872.  
152

 Si tratta di un volume composito, comprendente riflessioni morali, biografie di autori italiani 

come Goldoni, Berchet, D‟Azeglio, Erminia Fuà Fusinato, proverbi, poesie, lezioni scientifiche e 

lettere: siamo di fronte al consueto ibridismo tematico e testuale proprio dei libri di lettura. Cfr. 

Nocera (2008: 117-118).  
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elementari, Milano, Vallardi, 1887
153

). Sia le opere in versi che le prose e le 

commedie educative furono molto apprezzate e ricevettero premi ai  Congressi 

pedagogici di Genova (1868) e Napoli (1871) e alle Esposizioni didattiche di 

Torino (1869), Bologna (1874), Parigi (1878) e Roma (1880). Mariani (s.d.: 784) 

testimonia che i volumetti parascolastici della nostra dovettero risultare «assai 

graditi ai fanciulli e utili alle maestre, a cui offrono argomento di lezioni 

pratiche», e che FE e La giovinetta studiosa  furono «pure operette adottate nelle 

scuole con esito felice».  

Aiutano a far luce sulle idee della Morandi in materia di educazione linguistica 

alcune considerazioni leggibili nell‟Epistolario. Operetta educativa (seconda ed., 

Milano, Messaggi, 1869). Dal dialogo epistolare tra una maestra e un‟allieva, cui 

è stata affidata una ragazza da istruire, trapela l‟auspicio dell‟autrice che dalle 

fanciulle vengano letti pochi libri scelti, raccomandati da accorti intenditori e 

finalizzati tanto all‟educazione intellettuale che a quella del cuore; emerge anche 

l‟adesione a una prassi educativa che tragga spunto da locuzioni, massime, frasi 

usate dagli autori per far comprendere al discente il valore delle opere lette e per 

verificare la comprensione e la capacità di rielaborazione personale da parte di 

quest‟ultimo, attraverso la richiesta di riformulazioni dei concetti con parole 

proprie
154

. Se in un passo della commedia L‟imprudenza (Milano, Agnelli, 1873) 

le protagoniste del dialogo discutono dei vantaggi e svantaggi dell‟apprendere 

l‟italiano
155

, nel libro di lettura La bambina italiana la Morandi esplicita il suo 

approccio glottodidattico proponendo esercizi di nomenclatura in cui si chiede alle 

piccole lettrici di chiarire il senso di alcune voci incontrate nei brevi racconti 

morali proposti; anche il capitoletto su Arti e mestieri presenta domande simili, 
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 Come ricorda Nocera (2008: 117), il libro, in due volumi, consta essenzialmente di racconti 

didascalici ed esercizi linguistici graduati. 
154

 Si vedano il brano in questione e il commento che lo precede in Polimeni (2012a: 113-117). La 

maestra suggerisce inoltre all‟allieva di educare la ragazza affidatale a coltivare nella scrittura 

l‟ideale della proprietà e della limpidezza espressiva (di cui si è già detto), consistente nell‟evitare 

tanto abbassamenti grossolani quanto leziosaggini che generano un‟esposizione confusa.  
155

 Ecco i contro e i pro menzionati nel passo antologizzato da Polimeni (2012a: 195-198, in part. 

196): la presunta inutilità della lingua per chi, non dovendo svolgere lavori qualificati o avendo 

scarse probabilità d‟imbattersi in connazionali di altri posti, userà prevalentemente il dialetto; il 

rischio di esporsi al ridicolo parlando italiano in modo affettato vs il vantaggio di padroneggiare 

l‟idioma nazionale al fine di non essere raggirati, nelle faccende economiche e burocratiche della 

vita quotidiana, da chi lo conosce; il beneficio di cui godono, nell‟apprendimento della letto-

scrittura, i figli di una donna istruita; la possibilità di comunicare, all‟occorrenza, con cittadini di 

altre regioni; l‟utilità del parlare italiano con regolarità anche allo scopo di mettere per iscritto più 

agevolmente i propri pensieri; l‟argomento del “prestigio”, basato sull‟associazione tra uso della 

lingua nazionale e garbo ed eleganza nei comportamenti, in contrasto al legame dialetto - rozzezza.  
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vertenti su termini specifici e usi sintagmatici dei lavori elencati
156

. La nostra 

educatrice caldeggia in sostanza una formazione linguistica basata sulla riflessione 

puntuale sul lessico – ambito fondamentale del progetto d‟italianizzazione delle 

masse postunitarie – e sulla riformulazione personale delle nozioni apprese da 

parte dell‟allievo, ritenuta inscindibile dall‟acquisizione concettuale. 

Le opinioni della Morandi sui libri di testo diffusi nelle scuole si leggono, 

invece, nei Ricordi postumi (Milano, Rubini, 1906), in cui, in veste d‟ispettrice 

degli istituti settentrionali, ella denuncia, avvalendosi anche delle testimonianze di 

alcune ex allieve, l‟inutilizzo durante l‟anno scolastico dei libri esibiti durante le 

ispezioni. In sintonia con la concezione pedagogica già menzionata, l‟autrice 

sostiene poi che il problema fondamentale di tantissime scuole è la mancanza di 

«metodi razionali e intuitivi, per cui le allieve di rado sapevano spiegare con le 

proprie parole i concetti che leggevano meccanicamente, non essendo abituate alla 

riflessione, al raziocinio»
157

. Segue quindi la denuncia della qualità scadente dei 

libri di scuola: alcuni appaiono aridi e inappropriati al livello cognitivo di 

bambine ancora incolte, altri noiosamente moraleggianti e per di più scritti «in 

cattiva lingua», altri ancora caratterizzati da stili e argomenti troppo elevati per 

l‟età delle apprendenti e pertanto buoni solo a confonderne le idee. Pure gli 

esercizi di composizione delle educande, secondo la nostra, presentano limiti che 

fanno pensare a quelli evidenziati sulla «Cordelia» dalla Baccini riguardo ai modi 

espressivi delle giovani lettrici che inviavano alla direttrice della rivista i loro 

componimenti. Anche la Morandi, infatti, parla di sbavature poetizzanti, metafore 

pretenziose, toni enfatici e fumosi che scimmiottano quelli di certi brani dei libri 

di lettura, insieme a «pedestri concetti espressi con volgare e dilombato 

linguaggio, […] contorsioni acrobatiche della sintassi e […] licenze 

ortografiche»
158

. A ispirare giudizi così severi è, ancora una volta, il rilevamento 

del mancato rispetto di quel principio di adeguatezza e tersità espressiva 

propugnato dai più avveduti educatori del tempo, ma evidentemente non inculcato 

con opportuni metodi dagli insegnanti. L‟autrice lamenta altresì il sovraccarico 

disciplinare imposto dai programmi governativi, stridente con i brevi percorsi 

formativi effettivamente portati a termine dalle fanciulle, e causa di un‟educazione 
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 Si vedano i brani riportati in Polimeni (2012a: 210-213). 
157

 Morandi (1906: 92). 
158

 Morandi (1906: 92).  
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farraginosa e meramente ornamentale, che suscita presunzione nelle giovinette e 

ne compromette la chiara assimilazione di ciò che è necessario sapere per 

adempiere al tradizionale ruolo muliebre e materno
159

.  

Nei suoi testi educativi ella propone temi morali, in forma riflessivo-

argomentativa o attraverso racconti, e nozioni disciplinari con un linguaggio che 

persegue la chiarezza, la linearità e l‟efficacia persuasiva, uno stile «piano, facile e 

vivamente descrittivo»
160

 e movenze dialogiche quali appelli alle lettrici e fatismi 

che tendono a stabilire un‟intesa tra autrice-maestra ed educande fondata sulla 

condivisione di valori ed esperienze di vita. Nella ricerca di una ragionevole 

eleganza e di pertinenti innalzamenti stilistico-retorici di registro, la lingua della 

Morandi accoglie comunque voci auliche e libresche, pur tendendo a evitare 

l‟affettazione. Nelle sezioni didattiche dei libri di testo l‟autrice ricorre 

all‟espediente vivacizzante della cornice narrativa, inserendo la trattazione degli 

argomenti scientifici nel contesto della classe scolastica. È quanto si osserva nella 

parte del nostro volumetto riservata all‟Insegnamento oggettivo, in cui i brani-

lezione sono animati e alleggeriti da un dialogo tra la docente e le allieve, spesso 

indicate per nome. Tale dialogo è costituito da domande e osservazioni 

bidirezionali che fanno procedere la trattazione degli argomenti; richieste di 

conferma da parte delle alunne delle conoscenze già possedute; domande di 

verifica delle conoscenze pregresse delle discenti, conferme di accordo con quanto 

da loro detto, precisazioni e correzioni da parte della maestra, le cui esposizioni e 

spiegazioni occupano ovviamente gran parte degli episodi
161

.  

Sul piano linguistico, a proposito della commedia educativa La strega (Milano, 

Agnelli, 1873), Fresu (2016a: 95-125) ha rilevato la duplice tendenza dell‟autrice 

al toscanismo, sostenuta in qualche caso da affinità con il suo sostrato 

lombardo
162

, e a usi arcaizzanti e propri della tradizione letteraria
163

, accanto a 
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 Morandi (1906: 93).  
160

 Mariani (s.d.: 784).  
161

 Nella seconda lezione sui legni di FE, un passaggio mostra come questo taglio interattivo possa 

ammettere la scelta parzialmente “democratica” di uno degli argomenti della lezione da parte di 

un‟alunna, su sollecitazione dell‟insegnante, all‟interno dell‟ambito tematico prestabilito (le 

varietà di alberi): «[La maestra:] Dunque passiamo ad un altro albero; chi me ne suggerisce uno?” 

“Il bidollo,” gridò Rita. “Ebbene, esaminiamo il bidollo o bètula» (FE: 49-50). 
162

 Si notano costrutti impersonali toscani ma anche settentrionali quali gli è + agg. / avv. / sost. / 

complemento di luogo + che e gli è + agg.; l‟uso tosco-settentrionale del pron. la come femm. o 

sogg. neutro; i dimostrativi codesto e cotesto; l‟avv. punto, anche duplicato, come rafforzativo di 

negazione; l‟uso tosco-settentrionale dell‟articolo davanti a nome proprio femm.; la frequenza di 

voci e locuzioni toscane. 
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tratti prevedibili in base al genere testuale quali dislocazioni e frasi scisse, 

indicatori fatici, battute esclamative, iterazioni e tic linguistici. Il fascino 

esercitato sulla Morandi – l‟autrice più anziana del nostro corpus – dalla lingua 

tradizionale non compromette la freschezza e la modernità comunicativa di una 

scrittura che, teatrale e non, non insensibile al manzonismo, mira alla tersità e alla 

dialogicità, motivate dall‟obiettivo di adeguare lingua e stile al presumibile livello 

delle destinatarie nonché al loro bisogno di apprendere senza annoiarsi. 

   

2.5.1.  La fanciulla educata ed istruita (FE) 

 

Pubblicata da Agnelli
164

, l‟opera allude sin dal titolo all‟auspicio di concorrere 

alla formazione delle destinatarie dal duplice punto di vista morale-

comportamentale (La fanciulla educata) e culturale (ed istruita). Nel frontespizio 

troviamo la dichiarazione di conformità ai programmi ministeriali vigenti e 

l‟immagine di un mappamondo e di alcuni fogli, che rimanda chiaramente al 

mondo della scuola.  

Introdotto da una breve prefazione degli editori, sulla quale si tornerà più 

avanti, il libro consta di tre parti. La prima comprende letture moraleggianti 

riguardanti le virtù della buona fanciulla, l‟utilità d‟impiegare proficuamente il 

tempo, l‟amor di patria quale motivo di fratellanza tra gli italiani di regioni 

diverse, la disapprovazione di lamenti e pianti dovuti a giuste e utili ammonizioni 

da parte dei superiori, la condanna della paura, il vantaggio di essere cortesi, e 

inoltre un brano sulla bellezza del mese di maggio e un altro sul dono divino del 

linguaggio. Non manca in queste pagine qualche allocutivo (care fanciulle, (oh,) 

fanciulla) teso a coinvolgere più direttamente le lettrici. La seconda sezione 

consiste in cinque semplici racconti atti a suscitare, ancora una volta, riflessioni 

morali sulla valenza affettiva dei ricordi e del dolore che essi possono cagionare, 

                                                                                                                                      
163

 Come i pron. sogg. egli, ei ed ella, che alternano comunque con i minoritari lui e lei, qualche 

rara attestazione di voci dell‟imperfetto con dileguo della labiodentale, l‟enclisi pronominale, 

vocaboli antichi e / o letterari. 
164

 Casa editrice di libri religiosi e scolastico-educativi nel primo Ottocento e dagli anni 

immediatamente successivi all‟Unità sempre più concentrata sui settori delle pubblicazioni per le 

scuole e della letteratura e pubblicistica per l‟infanzia e la gioventù, la Ditta Agnelli conobbe un 

cambio d‟indirizzo a partire dagli anni Novanta, soprattutto a causa della crescente concorrenza di 

altre grandi case milanesi dedite al comparto scolastico. La produzione di libri di testo fu ridotta, 

ma ciò non avrebbe impedito la (ri)pubblicazione di alcuni apprezzati volumetti di letture, come 

quello della Morandi, e la loro comparsa negli elenchi ministeriali dei libri per la scuola primaria. 

Sull‟impresa Agnelli si veda la scheda di Sani (2003b). 
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sui vizi della noia, dell‟imitazione dei cattivi esempi e della trascuratezza, sullo 

svantaggio del far dispetti
165

. La terza parte, complessivamente intitolata 

Insegnamento oggettivo, include dieci lezioni di scienze naturali, dedicate ai tipi 

legni e alberi, ai metalli, alle pietre, alla meteorologia e al termometro
166

.  

Alle tre sezioni di FE corrispondono altrettante tipologie testuali: il testo 

riflessivo-argomentativo, con passaggi in modalità deontica realizzata 

indirettamente con il verbo dovere, con strutture impersonali o appelli diretti alla 

lettrice
167

; il racconto edificante; la lezione scientifica, presentata con 

l‟impostazione dialogico-narrativa sopra richiamata. In quest‟ultima parte 

l‟adesione dell‟autrice all‟approccio esperienziale raccomandato dalla pedagogia 

positivista si coglie nel far scaturire alcune lezioni dall‟osservazione, nella 

finzione narrativa, della realtà circostante: la domanda della maestra sul materiale 

di cui sono fatti i banchi offre lo spunto per intraprendere il discorso sui legni
168

; 

la manna ingerita da una bambina per curare un‟indigestione suggerisce 

all‟insegnante l‟accenno al frassino orniello, da cui tale sostanza si ricava
169

; il 

richiamo della maestra al cancello della scuola, contro il quale le scolarette 

avranno talvolta urtato, dà avvio alla lezione sui metalli
170

; lo scambio di battute 

tra due bambine sull‟identità dibattuta della sostanza che una mattina ricopre i tetti 

(neve o brina?) porta queste ultime a sottoporre la questione all‟insegnante, cui 

viene così offerto l‟argomento per la lezione del giorno
171

; infine, l‟ultima lezione 

è interamente basata sull‟osservazione e sull‟uso da parte delle alunne di un 

termometro che la docente tira fuori da un cassetto
172

. In quest‟ultimo brano gli 

inviti a osservare da vicino il funzionamento dello strumento, comprendenti anche 
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 Questi racconti presentano un doppio titolo: il primo indica il genere testuale (Racconto 1° / 2° / 

3° / 4° / 5°), il secondo l‟argomento (es.: La noia).  
166

 Anche le letture di questa parte hanno un titolo “testuale” (Lezione I-X), ma sono raggruppate in 

sezioni designate da titoli tematici (Legni, Metalli, Pietre, Metereologia, Il termometro). Sulla 

partizione di FE cfr. Nocera (2008: 115-116). 
167

 Ess. (corsivo mio): «Ella [= la buona fanciulla] sa che le spettano nuovi doveri, e che deve 

quindi mettersi con tutto l‟impegno per adempierli con esattezza» (FE: 1); «L‟amor nostro non 

deve restringersi al paesuccio od alla città in cui nascemmo. No, il nostro amore deve espandersi 

al di là della nostra terra natale […]; deve abbracciare tutta l‟Italia» (FE: 6-7); «Oh, poni ogni 

cura nel frenare il tuo ingiusto dispetto, nel vincere l‟infantile debolezza di un pianto che non 

prova certamente la bontà del tuo carattere» (FE: 13); «Bisogna fare l‟abito all‟affabilità; e per 

acquistarla, è d‟uopo frenare certe parole aspre, certi moti sgarbati, certi sorrisi ironici, certe 

occhiate burbere» (FE: 18).  
168

 FE: 37-38. 
169

 FE: 51-52. «“La Rita oggi ci ha dato materia per la nostra lezione.”» (FE: 51). 
170

 FE: 58; 61. 
171

 FE: 82-83.  
172

 FE: 91-93. 
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l‟uso di verbi come vedere e guardare e seguiti da domande didattiche, semplici 

deduzioni e quindi più approfondite spiegazioni, rimandano ancor più chiaramente 

a un metodo educativo d‟ispirazione positivista e di taglio modernamente 

interattivo, come risulta da questa sequenza dialogica:  

  
[La maestra:] Attente: nel cannello di vetro posto su questo regolo di legno, tutto segnato 

da piccole lineette che si dicono gradi, v‟è del mercurio: lo vedete?» 

 «Sissignora.» 

 «Ebbene, guardate: ora il mercurio segna…. vieni qui, Rita, e conta da questa linea 

segnata zero, a quante lineette si inalza il mercurio.» 

 «A nove,» rispose Rita, dopo aver contato. 

 «Dunque la temperatura della nostra classe è di nove gradi. Ora io metto la mano sulla 

piccola sfera che finisce il tubetto di cristallo….» 

 «Oh bello, bello,» gridò Rita, «il mercurio va in su; è già a dieci gradi, ora va ad undici.» 

 «Ebbene, che vuol dire questo?» 

 «Che lei è piú calda della camera,» rispose Lucia. 

 «Cioè che la temperatura della mia mano è piú alta di quella dell‟aria di questa stanza. E 

perché sotto il calore della mia mano il mercurio si inalza nel piccolo tubo?»  

 Le fanciulle si guardarono e non seppero dir sillaba. 

 «Perché il calòrico ha la proprietá di dilatare i corpi […]. Avete capito?» 

 «Sissignora.» (FE: 91-92, corsivo mio). 

 

Il tasso di colloquialità e dialogicità delle lezioni di scienze s‟innalza in 

corrispondenza di qualche battuta spiritosa delle alunne e dei rimproveri di tono 

bonario e affabile della maestra
173

.  

Nota Nocera (2008: 116) che la modalità espositiva prescelta per 

l‟Insegnamento oggettivo doveva anche contemplare  

 
l‟obiettivo di indirizzare didatticamente le maestre ad affrontare gli argomenti scientifici 

attraverso il dialogo costante con le allieve, rendendo così più piacevole la lezione. Con 

questa proposta didattica si propone di abbattere quella pedanteria di certi maestri di cui 

Felicita conservava ovviamente un pessimo ricordo.  

 

Lorenzi (2008: 201) mette in evidenza l‟aspirazione dell‟autrice a «una didattica 

che risvegli le menti delle allieve», resa evidente in FE dai «dialoghi che 

stimolano nelle lettrici l‟abitudine a porsi domande». Suggerendo e applicando 

                                                 
173

 Es.: «[La maestra:] vorreste dirmi di qual legno è questo povero tavolino sbilenco, che minaccia 

di passare un dí o l‟altro in qualche bottega da rigattiere a finire miseramente i suoi giorni?” “Se ci 

arriverá!...” esclamò quel follettino della Rita. “Ha le gambe cosí logore ed i piedi cosí malati!” 

“Poveretto, ha fatto anch‟esso le sue battaglie e porta con orgoglio le sue ferite,” aggiunse Imelda. 

“E che ferite! buttano sangue ancora e non si rimargineranno mai!” concluse la Rita, indicando una 

cavitá profonda, praticata dal tarlo […]. La maestra dovette ridere colle sue allieve: ma fu pronta a 

riprendere la gioviale serietá, che la rendeva tanto rispettata da quelle trenta creature, non sempre 

tènere della disciplina» (FE: 41-42). Con la sua serietà affabile, che la rendeva capace di farsi 

rispettare, la maestra sembra costituire il modello d‟insegnante vagheggiato dall‟autrice, 

implicitamente contrapposto alla durezza sterile di certi maestri del tempo e di quelli avuti dalla 

Morandi stessa.   
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quest‟approccio educativo, la Morandi sembra anticipare il punto di vista espresso 

nella Relazione ministeriale del 1910, ricordata nel § 1.1.2, dal funzionario 

Corradini riguardo alla proficuità delle lezioni-conversazioni “oggettive”. Altra 

finalità di questa parte di FE doveva, infine, essere quella d‟invitare le maestre a 

insegnare e le scolare ad apprendere una nomenclatura tecnico-scientifica di base, 

come mostra anche l‟uso del corsivo, comunque non sistematico, per alcuni 

termini e locuzioni
174

. 

Il libro è illustrato da 33 incisioni, che riguardano prevalentemente scene di 

vita quotidiana e scolastica, situazioni evocate dalle riflessioni morali o momenti 

dei racconti, mentre nella sezione scientifica, corredate di semplici didascalie 

nominali, illustrano alcuni tipi di alberi, la raccolta della manna, i lavori nelle 

miniere, nelle cave e nelle grotte, e fenomeni meteorologici quali le nubi e la 

tromba marina. 

In una breve e sobria prefazione (Il perché di questo libro), gli editori 

raccontano di aver ricevuto sollecitazioni dalle insegnanti alla pubblicazione di un 

seguito ai due «utili libretti» costituenti il libro di lettura per la prima classe della 

Morandi (La bambina italiana. Primo libro di lettura), evidentemente molto 

apprezzato. Da qui la richiesta alla nostra e alla sua amica Edvige di allestire un 

secondo volumetto. Con intento pubblicitario quest‟ultimo è definito capace di 

soddisfare «perfettamente» i «bisogni delle classi II e III elementare» e «riuscito 

discretamente» nelle illustrazioni e dal punto di vista tipografico
175

. Sulla base 

delle «qualità didattiche, letterarie e tipografiche», se ne auspica quindi il successo 

scolastico, che incoraggerebbe la pubblicazione di un successivo testo per la 

quinta classe (che in effetti uscirà con il titolo La giovinetta studiosa) e di altre 

opere per le giovinette dedite agli studi
176

.   

Si è accennato sopra alla fortuna dei volumi educativi della Morandi, alla quale 

anche la prefazione a FE pare alludere. Qualche dato sul molto probabile successo 

dell‟opera è fornito dalla documentazione ministeriale. L‟ed. 1892 di FE compare 

                                                 
174 Come acqua ragia (FE: 40), abete eccelso (FE: 41), formelle (FE: 46), Acciaio di ghisa (FE: 

63), calamina (FE: 67), platino (FE: 70), «manganese […], assai più conosciuto sotto il nome di 

sapone de‟ vetrai» (FE: 71), «feldspato, quarzo e mica», pietra focacia (FE: 72), basalto, pietra 

calcare (FE: 74), «tufo o travertino» (FE: 77), alabastro gessoso (FE: 78), «terra detta da pipa» 

(FE: 82), némbi (FE: 84), metéore àcquee (FE: 86), vènti alisèi (FE: 87), monsone, trombe di terra 

(FE: 88). 
175

 FE: VII.  
176

 FE: VIII.  
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in quattro elenchi di volumi consigliati per letture domestiche, biblioteche 

scolastiche e per premio, pubblicati tramite apposite circolari ministeriali dal 1897 

al 1900
177

. Stupisce che il testo non sia stato ritenuto accettabile come libro 

scolastico propriamente detto, nonostante l‟adesione abbastanza fedele alle 

istruzioni e ai contenuti riguardanti l‟Insegnamento oggettivo proposti nei 

programmi del 1888. Va aggiunto che, in seguito all‟istituzione delle 

Commissioni provinciali di valutazione dei libri di testo per le elementari, 

ritroviamo FE nell‟elenco dei libri di lettura emesso dalla Commissione di 

Avellino
178

.  

L‟inserimento nel volume di cinque racconti morali sembra corrispondere a 

un‟indicazione contenuta nei programmi Gabelli
179

. Anche la proposta di 

essenziali nozioni di storia naturale ispirate, nella cornice dialogica della terza 

parte, dall‟osservazione della realtà quotidiana e da spunti occasionali di 

riflessione rimanda alle prescrizioni del 1888; la docente «che non si lasciava 

sfuggire occasione per istruirle [= le allieve]»
180

, ad es., pare seguire il seguente 

suggerimento di Gabelli, leggibile nelle istruzioni inerenti al libro di lettura: 

«alcune semplicissime nozioni relative […] alla storia naturale devono essere 

somministrate prendendone occasione»
181

. I pretesti di avvio delle lezioni sopra 

ricordati sono in linea con quanto si legge nelle istruzioni per l‟insegnamento 

della fisica e delle scienze naturali, definito appunto, nei programmi della seconda 

e terza classe, «insegnamento oggettivo»
182

: «L‟insegnamento di […] scienze 

naturali non deve fornire al maestro che il mezzo di attirare l‟attenzione degli 

alunni sul mondo reale. La materia gli è offerta, si può dire, dai fenomeni e dai 

fatti, che gli alunni videro tante volte, ma non osservarono»
183

. Anche l‟ideale 

educativo antiformalistico della Morandi, che si desume dal taglio interattivo dei 

                                                 
177

 Queste le circolari di riferimento: Circolare Ministeriale 24 settembre 1897, n. 58 - Elenco dei 

libri di testo per le scuole elementari (Barausse, 2008, I: 263-296); Circolare Ministeriale 3 

settembre 1898, n. 74 - Libri di testo per le scuole elementari (Barausse, 2008, I: 298-338); 

Circolare Ministeriale 3 ottobre 1899, n. 68 - Libri di testo per le scuole elementari (Barausse, 

2008, I: 353-410); Circolare Ministeriale 24 settembre 1900, n. 75 - Libri di testo per le scuole 

elementari (Barausse, 2008, I: 412-477). FE figura in Barausse (2008, I: 295; 336; 405; 472).  
178

 Come attesta Barausse (2008, II: 905).         
179

 «Egli [= il maestro] farà ottimamente scegliendo un libro di lettura, in cui non manchino i 

racconti morali» (Civra, 2002: 193).  
180

 FE: 83. 
181

 Civra (2002: 197-198).  
182

 Civra (2002: 204). 
183

 Civra (2002: 200).  
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brani disciplinari, si pone in sintonia con l‟auspicio, espresso da Gabelli nelle 

suddette istruzioni, che il maestro sappia «dare varietà, vivacità e freschezza alla 

sua istruzione, liberandola da quelle forme convenzionali e pedantesche, donde 

vengono agli alunni stanchezza e noia»
184

, ed evitando formalismi definitori 

didatticamente improduttivi. L‟impostazione dei brani-lezione si può anche 

leggere, pertanto, come la proposta, mediata dalla trasposizione narrativa nel libro 

di lettura, del modello “progressista” d‟insegnamento caro sia all‟autrice sia 

all‟estensore dei programmi positivisti. Pur essendo FE rivolto alla seconda e alla 

terza classe elementare, la Morandi non inserisce nella sezione dell‟Insegnamento 

oggettivo del suo testo gli argomenti indicati nei programmi per la seconda 

classe
185

 (fu forse questo il motivo per cui il volumetto non venne accolto negli 

elenchi dei libri di testo approvati?), bensì solo quelli previsti per la terza: 

«Insegnamento oggettivo. – Legni, metalli e pietre di maggiore uso nella vita. – 

Fatti comunemente osservabili che rivelano alcune proprietà dei corpi. – 

Fenomeni naturali: il vento, la pioggia, la rugiada, la brina, la neve. – Misurazione 

della temperatura fatta vedere col termometro»
186

. Eccezion fatta per la molto 

vaga indicazione concernente le proprietà dei corpi deducibili da «fatti 

comunemente osservabili», questi temi sono in FE tutti presenti, come si è visto. 

Infine, la maestra rifiuta di trattare le pietre preziose, come si legge in FE: 82
187

, 

avendo preferito offrire una panoramica su quelle «di maggiore uso nella vita»
188

, 

alle quali si fa cenno appunto nei programmi del 1888.  

 

 

2.6. Onorata Grossi Mercanti tra insegnamento e scritture educative 

 

Appare ancora poco conosciuta questa solerte educatrice livornese (Livorno, 1853 

- Livorno, 1922), che su invito di Vamba collaborò come apprezzata narratrice al 

periodico fiorentino «Il giornalino della Domenica». Similmente ad altre 

contemporanee maestre-scrittrici
189

, ella divise la sua vocazione educativa tra 

                                                 
184

 Civra (2002: 201).  
185

 Nomenclatura e caratteristiche di frutti, verdure, piante, arti e mestieri più comuni, indumenti 

(si veda Civra, 2002: 204).  
186

 Civra (2002: 204-205).  
187

 [Una scolara:] «E le pietre preziose?» [La maestra:] «Oh, quelle lasciamole da parte, per ora 

[…]. Voi dovete ora conoscere ciò che a noi torna utile, non ciò che può servire d‟ornamento: 

senza un monile chiunque può campar vecchio; senza tetto chi potrebbe durarla?». 
188

 Civra (2002: 204).   
189

 Sulle quali si veda Marazzi (2015).  
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l‟insegnamento nella scuola elementare, seguito dall‟assunzione della direzione di 

una scuola normale femminile a Firenze e poi ad Arezzo, e la stesura, soprattutto 

in collaborazione con la casa editrice Bemporad, di numerosi libri di testo per le 

elementari, di racconti e biografie di storia patria per l‟infanzia e la gioventù, di 

racconti e novelle per bambini nutriti della tradizione popolare e rusticale toscana 

testimoniata dai proverbi, e di una raccolta di poesie per fanciulli
190

. 

Definitasi in una lettera una «coscienziosa, benché umile, operaia della penna 

che non tira via, ma si studia di fare meglio che può»
191

, nei suoi numerosi ma non 

originali libri di lettura per la scuola primaria, comprendenti serie graduate per 

classe, la Grossi Mercanti aderisce all‟ibridismo tematico-testuale proprio del 

genere, concede ampio spazio alle nozioni tecnico-scientifiche, accoglie numerosi 

brani antologici, in prosa e in versi, di autori contemporanei, e con essi i valori 

socio-etici, civici e patriottici di cui l‟editoria scolastica postunitaria si fece tenace 

promotrice. Come ricorda Magazzeni (2016), sulla «Cordelia» la Baccini elogiò la 

prosa e l‟attività educativa della Grossi Mercanti, denunciando al contempo 

l‟inadeguatezza delle retribuzioni accordate dagli editori a lei come ad altre 

antologiste, della quale la stessa autrice si era lamentata in una lettera indirizzata 

proprio a tale rivista.   

Di quest‟autrice, come si è visto, sono stati scelti due volumi, pubblicati da 

Bemporad: un libro di lettura che esemplifica gli aspetti or ora rapidamente 

segnalati, e un più interessante testo di storia risorgimentale, che fa luce 

sull‟inclinazione della Grossi Mercanti all‟insegnamento della storia in chiave 

pedagogica, civile e identitaria.  

   

2.6.1.  La retorica scolastica dell‟Italia unita; Come si è fatta l‟Italia (RI) 

 

Negli anni postunitari la didattica della storia persegue l‟obiettivo della 

formazione di una coscienza nazionale e acquista comprensibilmente una spiccata 

finalità patriottica
192

. Come si è accennato nel § 1.2.3, sono i programmi Gabelli 

                                                 
190

 Ancora pochi ed esili gli studi sulla Grossi Mercanti, sulla quale si vedano le pagine di Bandini 

(2007: 156-161), riguardanti i suoi libri di lettura e in particolare quelli dedicati all‟insegnamento 

della storia; De Leo (2010); il breve profilo di Ascenzi (2013b); il rapido ricordo in Ascenzi - Sani 

(2018, II: 267).   
191

 In Bandini (2007: 157).  
192

 Sull‟insegnamento della storia patria nella scuola primaria dalla legge Casati alla fine 

dell‟Ottocento, alla luce dei programmi ministeriali, del dibattito pedagogico e della storia 
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(1888) a introdurre l‟insegnamento sistematico della storia a partire dal terzo anno 

delle elementari (l‟ultimo obbligatorio secondo la legge Coppino), con la 

trattazione degli eventi principali riguardanti la formazione del Regno d‟Italia. La 

prima ed. di RI risale al 1890
193

 e l‟opera, rivolta proprio alla terza elementare, 

sembra voler rispondere all‟esigenza di dedicare alle vicende risorgimentali un 

volumetto autonomo
194

. Nel frontespizio si leggono la dichiarazione 

dell‟approvazione da parte del Consiglio Scolastico Provinciale (probabilmente 

fiorentino
195

) e il nome dell‟illustratore: il fiorentino Enrico Mazzanti
196

. Le sei 

immagini del volume illustrano alcuni momenti “d‟azione” della storia 

risorgimentale (dall‟incontro tra Carlo Alberto e i Carbonari all‟imbarco dei 

Mille), ai quali rimandano mediante una didascalia nominale e un‟altra che è una 

citazione dal testo; una cartina iniziale mostra la situazione politica dell‟Italia 

prima del 1859. 

Il libro tratta la storia italiana dal 1815 (l‟Italia dopo il Congresso di Vienna) 

all‟apertura della breccia di Porta Pia (1870) e dedica toni encomiastici, ma anche 

compassionevoli, agli eroi che in modi diversi concorsero, anche sacrificando la 

vita, alla lotta contro l‟oppressione dei dominatori stranieri e alla liberazione e 

unificazione del Paese
197

. I brani presentano quindi ora profili biografici esemplari 

dei protagonisti (e anche di alcune eroine come Anita Garibaldi e Giuditta Tavani 

Arquati
198

) del Risorgimento, ora episodi memorabili dai quali si tenta di far 

emergere la dedizione appassionata dei patrioti alla causa italiana e il loro valore. 

Tre poesie patriottiche sono definite inni già nel titolo che le introduce: Inno di 

                                                                                                                                      
editoriale, si vedano Ascenzi (2003; 2009b); Ascenzi - Sani (2003), dove la riflessione, più 

generale, riguarda i manuali di storia per le scuole primarie e secondarie. Si veda, inoltre, lo studio 

di Ascenzi (2011) sul manuale di storia per le prime classi elementari (1882) del maestro e 

pedagogista marchigiano Lorenzo Bettini.   
193

 L‟ed. da me usata è la sesta, come si legge nel frontespizio del volume. 
194

 Nota Chiosso (2013: 106) che «con l‟individuazione della storia e della geografia come 

discipline a sé stanti si verifica la parziale reimpostazione dei libri di lettura, in specie quelli per la 

terza classe, con la riduzione delle pagine dedicate a tematiche storiche e geografiche (in 

particolare alle biografie esemplari) e, nel contempo, si moltiplica la pubblicazione di piccoli 

libretti di storia e di geografia nazionale. Nei dieci anni che seguono le nuove norme del 1888 si 

registra una notevole produzione di questi volumetti con l‟uscita di oltre un centinaio di testi 

rispettivamente di storia e di geografia». 
195

 Come si legge nel frontespizio dell‟ed. 1893, citata in Bandini (2007: 160, n. 29). 
196

 Collaboratore dei Paggi e poi dei Bemporad, Mazzanti illustrò opere scolastiche scientifiche, 

libri di viaggi e testi per ragazzi, tra i quali la prima ed. di Pinocchio. Sulla vita e l‟attività di 

quest‟artista nell‟ambito dell‟illustrazione giornalistica e libraria per ragazzi nel tardo Ottocento si 

veda Carbognin (2012); cfr. anche Faeti (1972: 6-9). 
197

 Per un approfondimento tematico su RI si rimanda a Faggioli Saletti (2011).  
198

 Indicate come esempi di virtù civili e di adesione all‟ideale patriottico; cfr. Ascenzi (2009a: 

35).  



167 

 

Carlo Alberto, L‟inno di Garibaldi, Inno del Re. Questi e altri passi in versi, dal 

tono retorico, ora esortatorio-trionfalistico ora drammatico, dal lessico spesso 

aulico e arcaizzante e dal ritmo di marcia, sovente messi in musica e divenuti 

popolari durante il Risorgimento – come ricorda la stessa autrice –, contribuiscono 

al fine generale dell‟opera: stimolare gli scolari all‟amor di patria
199

 e a 

un‟affettuosa riconoscenza nei confronti dei prodi che hanno costruito l‟Italia
200

. 

La Grossi Mercanti invita in qualche caso i suoi lettori a imparare a mente queste 

strofe, per onorare la memoria degli eroi risorgimentali; riconosce la difficoltà di 

comprensione dell‟inno di Mameli (presumibilmente del suo linguaggio poetico 

nonché delle metafore, dei simboli e delle allusioni storiche) da parte dei piccoli 

lettori («Voi non lo intenderete certamente, ora»), ma esorta comunque questi 

ultimi a memorizzarlo e «sentirlo nel cuore», «pensando ai prodi che morirono 

cantandolo», fiduciosa che essi potranno capirlo «quando saranno grandi»
201

. È 

evidente come l‟istanza patriottica prenda il sopravvento sull‟esigenza 

didatticamente prioritaria di comprendere linguisticamente e concettualmente la 

poesia, riprodotta senza glosse esplicative e la cui comprensione è vagamente 

rinviata a un‟età più matura.  

Il primo brano (Il venti Settembre)
202

 e gli ultimi due conferiscono al volumetto 

una struttura circolare. La narrazione è introdotta dall‟evocazione di un‟Italia in 

festa nel ricordo del 20 settembre, seguita dalla rapida spiegazione del motivo di 

tanto tripudio e dalla dichiarazione dell‟intento ispiratore del volume, scandita da 

un andamento anaforico e isocolico (si veda la citazione seguente): illustrare che, 

                                                 
199

 E al «dovere che hanno di servire la patria con disinteresse ed amore» (Civra, 2002: 235) sulla 

base degli esempi storici, come prescrivono le istruzioni speciali di Baccelli. 
200

 Oltre ai tre componimenti sopra menzionati (pp. 34-35; 74-75; 91-92), scritti rispettivamente da 

Giovanni Prati, Luigi Mercantini e Angelo Brofferio, compaiono i seguenti testi: alcune strofe 

dell‟ode Su, figli d‟Italia! su, in armi! coraggio! di Berchet (pp. 22-23); l‟ultima strofa dell‟ode 

manzoniana Marzo 1821 (p. 32); lo stornello di Francesco Dall‟Ongaro (non menzionato) in onore 

di Pio IX, esaltato per il suo iniziale riformismo, Ponete, o bimbi, le ginocchia al suolo (p. 36); il 

coro Noi siam piccini/ Ma cresceremo (p. 41), che l‟autrice dice cantato entusiasticamente dai 

bambini di tutta Italia alla vigilia della prima guerra d‟indipendenza, implicitamente additando 

quegli anonimi fanciulli come esempio di amor patrio (il testo è di Pietro Roggeri o, quasi 

sicuramente, Giovanni Fantoni, come nota Fumagalli, 1989: 158); l‟inno Fratelli d‟Italia di 

Goffredo Mameli (pp. 55-57); quattro versi del padre barnabita e patriota Ugo Bassi (p. 59); alcune 

strofe della poesia Venezia! l‟ultima/ Ora è venuta di Arnaldo Fusinato (pp. 63-64); due celebri 

versi di Mercantini che ricordano la sconfitta di Carlo Pisacane e dei suoi compagni a Sapri (p. 

70); una strofa (adespota nel testo) dedicata ai fratelli Cairoli ma tratta, con una piccola variante, 

da un inno scritto da Mameli per i fratelli Bandiera (p. 100). A p. 16 è antologizzata una breve e 

straziante pagina delle Mie prigioni di Silvio Pellico.  
201 RI: 55. 
202

 RI: 5-6. 
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a differenza di quanto accadde finalmente il 20 settembre 1870, per un lungo 

periodo gli italiani non poterono neanche pronunciare le parole patria, Italia e 

libertà e che per liberare e unire il Paese essi dovettero soffrire e lottare a lungo:  

 
Io vi voglio raccontare questa storia di dolori e di speranze: voglio parlarvi

203
 di questi 

principi, di questi eroi, di questi martiri, di questi pensatori, perchè conosciate i loro 

nomi e li ricordiate, perchè impariate ad amare e venerare coloro che ci dettero le due 

cose più preziose che l‟uomo possa aver sulla terra: la Patria e la libertà
204

.  

 

Lo scenario iniziale è ripreso a fine libro dal racconto della trionfale apertura della 

breccia di Porta Pia (La breccia di Porta Pia)
205

 e, a tratti con ripetizioni letterali, 

dall‟immagine dei tricolori che sventolano, dei canti patriottici, del popolo 

festante che esclama Viva l‟Italia, e dall‟invito ai fanciulli a ricordare i tempi 

dolorosi che precedettero l‟unificazione e a venerare l‟esempio di coloro che 

diedero la vita per la liberazione dell‟Italia (Per finire)
206

.  

Più volte l‟autrice si rivolge, per lo più usando la seconda pers. plur., agli 

alunni / lettori, e un paio di volte espressamente alle lettrici
207

, con espressioni 

allocutive ((o) fanciulli, fanciulli miei, ragazzi miei (cari), lettori miei, ragazzi), 

inviti all‟attenzione e alla lettura (come «State a sentire»
208

 e «Leggete»
209

), 

rimandi a quanto già detto o a quanto si dirà in seguito e domande didattiche 

finalizzate a portare avanti l‟esposizione: elementi che fanno pensare ai modi con 

cui un‟insegnante tende a coinvolgere gli alunni durante una lezione
210

. Alla 

patina talvolta colloquiale di questi appelli fa da contrappunto una tonalità 

solennizzante che tende a sacralizzare i patrioti (soprattutto Garibaldi, presentato 

                                                 
203

 Da notare l‟effetto chiastico e di variatio creato dal cambiamento di posizione del clitico vi in 

Io vi voglio raccontare […] voglio parlarvi.  
204

 RI: 6, corsivo mio. 
205

 RI: 102-104. 
206

 «Fanciulli! Ogni volta che vedrete sventolare la bandiera nazionale sui monumenti delle nostre 

città, ogni volta che udrete quegl‟inni patriottici che tanto vi piacciono e che vi commuovono così 

dolcemente il cuore, ogni volta che dal popolo in festa sentirete esclamare – Viva l‟Italia! – Viva la 

libertà! – pensate a quei giorni dolorosi […], nei quali pronunziare le parole – Patria – Libertà – 

era un delitto che veniva punito coll‟esilio, colla galera, colla morte» (RI: 104, corsivo nel testo). 
207

 Es.: «Voglio, perchè anche le mie piccole lettrici possano avere un bell‟esempio da imitare, un 

bel nome da ripetere, dirvi qualche cosa della moglie del conte Federico, di Teresa Casati 

Confalonieri» (RI: 17). Il modello di virtù femminile proposto è introdotto dall‟isocolo (un 

bell‟esempio da imitare, un bel nome da ripetere). 
208

 RI: 20. 
209

 RI: 28. 
210

 Tra essi non manca qualche segnale discorsivo: «[i patrizi di Bologna] avrebbero voluto aprir le 

porte e cedere senza combattere. Che vergogna eh?» (RI: 46); «pare impossibile, non è vero?» (RI: 

52). Nel primo es. la locuz. interiettiva / domanda retorica finale è accompagnata dal fatismo eh?, 

che sottintende la condivisione del punto di vista con i lettori; l‟assunzione di accordo con questi 

ultimi nel secondo es. è espressa dalla domanda con funzione fatica non è vero?. 
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come un benefico e coraggioso messia degno di riverenza
211

) e a conferire un‟aura 

mitica alle loro gesta, secondo una tendenza propria di tanta storiografia 

risorgimentale e fatta propria anche dai testi scolastici di argomento storico
212

. Si 

riportano alcuni stralci per esemplificare tale propensione verso moduli narrativi e 

linguistici di ispirazione religiosa, evidente, ad es., nell‟uso di parole come 

martire, martirio, sacrificio (del resto, nel caso di Pellico, cui è riferito il primo 

passo che segue, o di altri patrioti, alcuni dei quali anche appartenenti al clero, è 

esplicita l‟adesione alla fede cristiana): 

 
Quante sofferenze, quanti martirii patì in quelle orrende carceri […]! Eppure quanta 

bontà, quanta rassegnazione nell‟acerbo dolore di Silvio! 

 Egli perdonava, amava, credeva; col perdono si vendicava dei suoi carnefici, coll‟amore 

confortava il suo cuore, nella fede in Dio trovava la forza di rassegnarsi, e di aspettare 

paziente la fine di tanto patire (RI: 15-16). 
 

quei nove martiri dell‟amor di patria caddero a terra uno dopo l‟altro come fulminati. Il 

loro sangue non fu sparso inutilmente: un generoso esempio non resta mai senza frutto 

(RI: 28). 

 

[Il frate e sacerdote Ugo Bassi] sereno in volto, tranquillo, cogli occhi splendenti di fede e 

d‟amore, rivolse un pietoso addio agli amici e alla patria diletta […] 

 Ciò detto, l‟eroico frate s‟inginocchiò e mentre pregava, colpito dal piombo austriaco, 

cadeva in mezzo alla pietà, alle lacrime di quanti erano presenti (RI: 59). 

 

 Ma la santa donna [= Adelaide Cairoli] sopportava eroicamente il dolore, perchè amava 

la Patria, e l‟amore quand‟è vero, opera miracoli e rende capaci di ogni sacrificio (RI: 

100).  

 

 Quante lacrime di martiri, quanto sangue d‟eroi per arrivare a quel giorno benedetto 

[della liberazione del Paese]! Ricordiamoli tutti questi martiri e questi eroi: […] le madri 

sante: ricordiamoli, serbiamo nel nostro cuore con religioso affetto la memoria dei loro 

nomi, delle azioni generose da essi compiute (RI: 104). 

 

RI raccoglie l‟invito ribadito nei programmi Baccelli a istruire gli scolari della 

terza classe «sulle vicende che nei tempi a noi più vicini fecero di province divise 

ed oppresse un solo e grande paese»
213

, tramite racconti capaci di stimolare la 

fantasia e i sentimenti identitari dei bambini ma al contempo di fornire indicazioni 

                                                 
211

 «Inchiniamoci reverenti, o fanciulli, dinanzi al venerato nome di Giuseppe Garibaldi, dinanzi al 

prode, dinanzi al grande italiano!» (RI: 102; da notare la struttura isocolica ternaria dell‟appello 

con anafora di dinanzi al).   
212

 Cfr. Levra (1992: 299-369); Bandini (2007: 160); Banti (2011); Ascenzi (2011: 134-143), a 

proposito del già citato volumetto di Bettini, che sin dal titolo (I Martiri d‟Italia […]) avvolge le 

vicende risorgimentali in una dimensione religiosa. Sull‟impiego di metafore e lessico di matrice 

cristiana in scritti del Risorgimento si veda Librandi (2017: 102-106). 
213

 Civra (2002: 235).  
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spazio-temporali precise, rispettando la linearità cronologica
214

. Il nostro libretto 

in effetti coniuga l‟esternazione puntuale e a tratti magniloquente della finalità 

patriottica con l‟esattezza delle date e dei riferimenti spaziali.  

La periodizzazione proposta in RI rispetta, tuttavia, solo in parte l‟indicazione 

programmatica del 1894, in quanto si fa partire il racconto dal periodo successivo 

al Congresso di Vienna e non dal 1848, come prescritto nei programmi 

Baccelli
215

, mentre è rispettato il terminus ad quem: il 1870. Forse a causa della 

scelta di un terminus a quo diverso da quello stabilito dal Ministero 

dell‟Istruzione, il testo, pur probabilmente approvato dal Consiglio Scolastico 

Provinciale menzionato nel frontespizio, non rientra tra i libri scolastici da 

adottare ufficialmente in classe, bensì in tre elenchi di libri consigliati per letture 

domestiche, biblioteche scolastiche e per premio, pubblicati mediante specifiche 

circolari ministeriali dal 1898 al 1900
216

. La periodizzazione 1815-1870 potrebbe 

aver influito sull‟esclusione dalle liste dei libri di testo in senso stretto, poiché, 

come notato da Ascenzi (2003: 186), nel «recidere […] i legami con la fase 

precedente, ossia con l‟esperienza dei movimenti cospiratori e dei moti 

costituzionali del 1820-21 e del 1831», i programmi del 1894 miravano ad 

avvalorare a scuola un‟immagine del Risorgimento come rivoluzione nazional-

popolare, tanto guidata dalla monarchia sabauda e dal suo esercito quanto capace 

di coinvolgere il popolo in senso lato, quale non scaturiva, invece, dai primi, 

circoscritti e fallimentari, movimenti insurrezionali. Questa parziale incongruenza 

con le prescrizioni ministeriali non dovette comunque né indurre a una censura né 

impedire al testo di diffondersi nelle scuole – quand‟anche come libriccino 

parascolastico –, come prova la sua costante ripubblicazione fino al 1903
217

. Il 

volume riporta, inoltre, l‟indicazione di conformità ai programmi ministeriali nei 

                                                 
214

 Questa puntualizzazione sulla necessità di un certo rigore storiografico sembra dettata, a detta 

di Ascenzi (2003: 183), dalla «preoccupazione per il modo approssimativo – e talora palesemente 

infarcito di inesattezze e deformazioni dei fatti – con il quale tanti maestri, talora affidandosi alle 

narrazioni contenute in „libri mal pensati e peggio scritti‟, impartivano l‟insegnamento della 

storia». 
215

 Civra (2002: 249).  
216

 Ecco le circolari di riferimento: Circolare Ministeriale 3 settembre 1898, n. 74 - Libri di testo 

per le scuole elementari (Barausse, 2008, I: 298-338); Circolare Ministeriale 3 ottobre 1899, n. 68 

- Libri di testo per le scuole elementari (Barausse, 2008, I: 353-410); Circolare Ministeriale 24 

settembre 1900, n. 75 - Libri di testo per le scuole elementari (Barausse, 2008, I: 412-477). 

Inserito nei suddetti elenchi di libri consigliati, RI, nell‟ed. 1894, compare in Barausse (2008, I: 

335; 403; 470).  
217

 Anno dell‟ultima ed., come nota Bandini (2007: 160, n. 29).  
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frontespizi delle edd. 1890 e 1891
218

 (ma essa ha ovviamente uno scopo 

promozionale e non è escluso che si riferisca all‟approvazione di RI appunto quale 

libro di premio e lettura domestica). 

 

2.6.2.  Giovane Italia (GI)   

 

Come nel caso di FE, i destinatari di GI sono indicati nel titolo del volume, anche 

se questa volta in modo collettivo: assai sensibile, come si è visto, alla necessità di 

educare i fanciulli dal punto di vista civile e identitario, l‟autrice si rivolge alle 

giovani generazioni postunitarie definendole con un‟espressione di memoria 

mazziniana. Il sottotitolo (Libro di lettura per la sesta classe elementare 

maschile) indica che tali destinatari sono, per l‟esattezza, gli alunni della seconda 

classe del biennio popolare istituito dalla legge Orlando (menzionata nel § 1.1.2).  

Le tavole a colori che corredano il testo – ben 53 – sono da attribuire al pittore 

Ezio Anichini – il cui nome compare accanto a quella della copertina, un‟aquila e 

una corona, simboli di casa Savoia – e ad altri le cui firme non sempre sono 

riconoscibili, ma tra i quali figurano Carlo Casaltoli, Gustavo Piattoli, Corrado 

Sarri, Enrico Mazzanti, Filippo Marfori Savini
219

. Quasi sempre accompagnate da 

                                                 
218

 Come si ricava dall‟OPAC SBN (per il 1890: 

˂https://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?saveparams=false&db=solr_iccu&select_db=solr_iccu&searc

hForm=opac%2Ficcu%2Ffree.jsp&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&do_cmd=search_sho

w_cmd&nentries=1&rpnlabel=+Tutti+i+campi+%3D+Grossi+Mercanti+Come+si+%C3%A8+fatt

a+l%27Italia+%28parole+in+AND%29+&rpnquery=%2540attrset%2Bbib-

1%2B%2B%2540attr%2B1%253D1016%2B%2540attr%2B4%253D6%2B%2522Grossi%2BMer

canti%2BCome%2Bsi%2B%25C3%25A8%2Bfatta%2Bl%2527Italia%2522&fname=none&from

=6˃ [consultato il 28.09.2020]; per il 1891: 

˂https://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?saveparams=false&db=solr_iccu&select_db=solr_iccu&searc

hForm=opac%2Ficcu%2Ffree.jsp&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&do_cmd=search_sho

w_cmd&nentries=1&rpnlabel=+Tutti+i+campi+%3D+Grossi+Mercanti+Come+si+%C3%A8+fatt

a+l%27Italia+%28parole+in+AND%29+&rpnquery=%2540attrset%2Bbib-

1%2B%2B%2540attr%2B1%253D1016%2B%2540attr%2B4%253D6%2B%2522Grossi%2BMer

canti%2BCome%2Bsi%2B%25C3%25A8%2Bfatta%2Bl%2527Italia%2522&fname=none&from

=2˃ [consultato il 28.09.2020]) e per l‟ed. 1890 anche da Bandini (2007: 160, n. 29).  
219

 In qualche immagine si distinguono iniziali che potrebbero ricondursi a Carlo Paolo Agazzi e 

Garibaldi Giuseppe Bruno, che compaiono anche tra i disegnatori di ANF: su di essi si vedano 

rispettivamente Petrucci (1960) e Paglia (2018). Per un‟ampia panoramica sugli illustratori italiani 

di libri per l‟infanzia e per sintetiche ma accurate biografie di molti di loro si rimanda 

rispettivamente a Faeti (1972) e alla sezione Illustratori in Carbognin - Legnani - Levi - Madorsky 

(2014). Su quelli che collaborarono alla manualistica pubblicata da Bemporad, editore che tra i 

primi comprese l‟efficacia didattica delle illustrazioni e l‟importanza del colore, si vedano Castaldi 

(2007); Assirelli (2012). Su Ezio Anichini, figlio di Giuseppe (che illustrò CO) e illustratore della 

prima ed. italiana del romanzo Peter Pan nei giardini di Kensington, si veda Assirelli (1985: 328-

332); su Casaltoli, uno dei primi illustratori di Pinocchio, si veda Assirelli (1985: 317); su Sarri, 

che fu anche celebre ritrattista e figurinaio attento alla profonda corrispondenza tra disegno e testo, 

si veda Castaldi (2007: 248; 250).   

https://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?saveparams=false&db=solr_iccu&select_db=solr_iccu&searchForm=opac%2Ficcu%2Ffree.jsp&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&do_cmd=search_show_cmd&nentries=1&rpnlabel=+Tutti+i+campi+%3D+Grossi+Mercanti+Come+si+%C3%A8+fatta+l%27Italia+%28parole+in+AND%29+&rpnquery=%2540attrset%2Bbib-1%2B%2B%2540attr%2B1%253D1016%2B%2540attr%2B4%253D6%2B%2522Grossi%2BMercanti%2BCome%2Bsi%2B%25C3%25A8%2Bfatta%2Bl%2527Italia%2522&fname=none&from=6
https://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?saveparams=false&db=solr_iccu&select_db=solr_iccu&searchForm=opac%2Ficcu%2Ffree.jsp&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&do_cmd=search_show_cmd&nentries=1&rpnlabel=+Tutti+i+campi+%3D+Grossi+Mercanti+Come+si+%C3%A8+fatta+l%27Italia+%28parole+in+AND%29+&rpnquery=%2540attrset%2Bbib-1%2B%2B%2540attr%2B1%253D1016%2B%2540attr%2B4%253D6%2B%2522Grossi%2BMercanti%2BCome%2Bsi%2B%25C3%25A8%2Bfatta%2Bl%2527Italia%2522&fname=none&from=6
https://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?saveparams=false&db=solr_iccu&select_db=solr_iccu&searchForm=opac%2Ficcu%2Ffree.jsp&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&do_cmd=search_show_cmd&nentries=1&rpnlabel=+Tutti+i+campi+%3D+Grossi+Mercanti+Come+si+%C3%A8+fatta+l%27Italia+%28parole+in+AND%29+&rpnquery=%2540attrset%2Bbib-1%2B%2B%2540attr%2B1%253D1016%2B%2540attr%2B4%253D6%2B%2522Grossi%2BMercanti%2BCome%2Bsi%2B%25C3%25A8%2Bfatta%2Bl%2527Italia%2522&fname=none&from=6
https://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?saveparams=false&db=solr_iccu&select_db=solr_iccu&searchForm=opac%2Ficcu%2Ffree.jsp&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&do_cmd=search_show_cmd&nentries=1&rpnlabel=+Tutti+i+campi+%3D+Grossi+Mercanti+Come+si+%C3%A8+fatta+l%27Italia+%28parole+in+AND%29+&rpnquery=%2540attrset%2Bbib-1%2B%2B%2540attr%2B1%253D1016%2B%2540attr%2B4%253D6%2B%2522Grossi%2BMercanti%2BCome%2Bsi%2B%25C3%25A8%2Bfatta%2Bl%2527Italia%2522&fname=none&from=6
https://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?saveparams=false&db=solr_iccu&select_db=solr_iccu&searchForm=opac%2Ficcu%2Ffree.jsp&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&do_cmd=search_show_cmd&nentries=1&rpnlabel=+Tutti+i+campi+%3D+Grossi+Mercanti+Come+si+%C3%A8+fatta+l%27Italia+%28parole+in+AND%29+&rpnquery=%2540attrset%2Bbib-1%2B%2B%2540attr%2B1%253D1016%2B%2540attr%2B4%253D6%2B%2522Grossi%2BMercanti%2BCome%2Bsi%2B%25C3%25A8%2Bfatta%2Bl%2527Italia%2522&fname=none&from=6
https://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?saveparams=false&db=solr_iccu&select_db=solr_iccu&searchForm=opac%2Ficcu%2Ffree.jsp&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&do_cmd=search_show_cmd&nentries=1&rpnlabel=+Tutti+i+campi+%3D+Grossi+Mercanti+Come+si+%C3%A8+fatta+l%27Italia+%28parole+in+AND%29+&rpnquery=%2540attrset%2Bbib-1%2B%2B%2540attr%2B1%253D1016%2B%2540attr%2B4%253D6%2B%2522Grossi%2BMercanti%2BCome%2Bsi%2B%25C3%25A8%2Bfatta%2Bl%2527Italia%2522&fname=none&from=6
https://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?saveparams=false&db=solr_iccu&select_db=solr_iccu&searchForm=opac%2Ficcu%2Ffree.jsp&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&do_cmd=search_show_cmd&nentries=1&rpnlabel=+Tutti+i+campi+%3D+Grossi+Mercanti+Come+si+%C3%A8+fatta+l%27Italia+%28parole+in+AND%29+&rpnquery=%2540attrset%2Bbib-1%2B%2B%2540attr%2B1%253D1016%2B%2540attr%2B4%253D6%2B%2522Grossi%2BMercanti%2BCome%2Bsi%2B%25C3%25A8%2Bfatta%2Bl%2527Italia%2522&fname=none&from=6
https://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?saveparams=false&db=solr_iccu&select_db=solr_iccu&searchForm=opac%2Ficcu%2Ffree.jsp&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&do_cmd=search_show_cmd&nentries=1&rpnlabel=+Tutti+i+campi+%3D+Grossi+Mercanti+Come+si+%C3%A8+fatta+l%27Italia+%28parole+in+AND%29+&rpnquery=%2540attrset%2Bbib-1%2B%2B%2540attr%2B1%253D1016%2B%2540attr%2B4%253D6%2B%2522Grossi%2BMercanti%2BCome%2Bsi%2B%25C3%25A8%2Bfatta%2Bl%2527Italia%2522&fname=none&from=2
https://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?saveparams=false&db=solr_iccu&select_db=solr_iccu&searchForm=opac%2Ficcu%2Ffree.jsp&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&do_cmd=search_show_cmd&nentries=1&rpnlabel=+Tutti+i+campi+%3D+Grossi+Mercanti+Come+si+%C3%A8+fatta+l%27Italia+%28parole+in+AND%29+&rpnquery=%2540attrset%2Bbib-1%2B%2B%2540attr%2B1%253D1016%2B%2540attr%2B4%253D6%2B%2522Grossi%2BMercanti%2BCome%2Bsi%2B%25C3%25A8%2Bfatta%2Bl%2527Italia%2522&fname=none&from=2
https://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?saveparams=false&db=solr_iccu&select_db=solr_iccu&searchForm=opac%2Ficcu%2Ffree.jsp&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&do_cmd=search_show_cmd&nentries=1&rpnlabel=+Tutti+i+campi+%3D+Grossi+Mercanti+Come+si+%C3%A8+fatta+l%27Italia+%28parole+in+AND%29+&rpnquery=%2540attrset%2Bbib-1%2B%2B%2540attr%2B1%253D1016%2B%2540attr%2B4%253D6%2B%2522Grossi%2BMercanti%2BCome%2Bsi%2B%25C3%25A8%2Bfatta%2Bl%2527Italia%2522&fname=none&from=2
https://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?saveparams=false&db=solr_iccu&select_db=solr_iccu&searchForm=opac%2Ficcu%2Ffree.jsp&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&do_cmd=search_show_cmd&nentries=1&rpnlabel=+Tutti+i+campi+%3D+Grossi+Mercanti+Come+si+%C3%A8+fatta+l%27Italia+%28parole+in+AND%29+&rpnquery=%2540attrset%2Bbib-1%2B%2B%2540attr%2B1%253D1016%2B%2540attr%2B4%253D6%2B%2522Grossi%2BMercanti%2BCome%2Bsi%2B%25C3%25A8%2Bfatta%2Bl%2527Italia%2522&fname=none&from=2
https://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?saveparams=false&db=solr_iccu&select_db=solr_iccu&searchForm=opac%2Ficcu%2Ffree.jsp&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&do_cmd=search_show_cmd&nentries=1&rpnlabel=+Tutti+i+campi+%3D+Grossi+Mercanti+Come+si+%C3%A8+fatta+l%27Italia+%28parole+in+AND%29+&rpnquery=%2540attrset%2Bbib-1%2B%2B%2540attr%2B1%253D1016%2B%2540attr%2B4%253D6%2B%2522Grossi%2BMercanti%2BCome%2Bsi%2B%25C3%25A8%2Bfatta%2Bl%2527Italia%2522&fname=none&from=2
https://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?saveparams=false&db=solr_iccu&select_db=solr_iccu&searchForm=opac%2Ficcu%2Ffree.jsp&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&do_cmd=search_show_cmd&nentries=1&rpnlabel=+Tutti+i+campi+%3D+Grossi+Mercanti+Come+si+%C3%A8+fatta+l%27Italia+%28parole+in+AND%29+&rpnquery=%2540attrset%2Bbib-1%2B%2B%2540attr%2B1%253D1016%2B%2540attr%2B4%253D6%2B%2522Grossi%2BMercanti%2BCome%2Bsi%2B%25C3%25A8%2Bfatta%2Bl%2527Italia%2522&fname=none&from=2
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didascalie nominali o, ma solo in pochi casi, consistenti in frasi riprese dal testo, 

esse vanno da momenti dei racconti a volti e vicende del Risorgimento e 

personaggi storici, da inventori e scienziati come Marconi e il dott. H. Edwards ad 

attrezzi del lavoro agricolo e armi medievali, da immagini paesaggistiche o di 

esterni come il traforo del Sempione o di interni come l‟Istituto dei Ciechi di 

Milano a un mezzo di trasporto di recente invenzione come il transatlantico. 

Il libro accosta temi disparati, morali e nozionistici: brani narrativo-dialogici 

con protagonisti il giovanissimo Carlino e sua madre o ambientati in una sesta 

classe elementare, aventi una funzione moraleggiante e civica; racconti, brevi 

aneddoti e letture riflessive di tono edificante su vizi e virtù, compreso l‟amor di 

patria; lezioni su strumenti di lavoro, invenzioni, armi e nuove tecnologie, su 

protagonisti e vicende del Risorgimento e – in pochi casi – della precedente storia 

d‟Italia, su inventori e scienziati; un animato dialogo in quattro letture tra i mesi 

dell‟anno personificati; due lettere di Carlino, una per la mamma e una per un 

coetaneo, e un‟altra rivolta da un amico al padre di Carlino, tutti esempi di stile 

epistolare colloquiale. Anche nei brani di storia patria di GI l‟autrice di Come si è 

fatta l‟Italia ricorre a un linguaggio sacralizzante e celebrativo
220

. 

Ma, come accennato sopra, GI è anche una variegata raccolta di letture e brevi 

passi antologici (oltre che di citazioni): lettere che suggeriscono comportamenti 

esemplari (di Ugo Foscolo, Vincenzo Bellini, Giuseppe Giusti e Luigi 

Settembrini); riflessioni educative ed edificanti (di Luigi Neretti, Gabelli, De 

Amicis, Alfredo Crovetti, Pellico, Mazzini, D‟Azeglio); altre sull‟importanza del 

lavoro e delle macchine e del giornale come mezzo d‟informazione; un brano in 

prosa (di Luigi Pastro) e un sonetto (di Antonio Gazzoletti) riguardanti la 

prigionia sofferta per la difesa della patria; componimenti patriottici (l‟inno di 

Mameli, riportato in parte, La spedizione di Sapri
221

 di Mercantini, La mia Patria, 

probabilmente della stessa autrice, Ai martiri delle barricate di Francesco 

Dall‟Ongaro, ma anche la breve poesia dedicata a un veterano della spedizione dei 

                                                 
220

 A tal proposito basti questo passo esemplificativo: «Gloria ai martiri! La storia registrò i loro 

nomi con caratteri d‟oro, il sangue da loro sparso fu sempre fecondo di bene. […] gloria a voi, 

primi fiori del sangue italiano immolati sugli altari della libertà; e voi, martiri generosi, che il 

tiranno chiamò pazzi e punì colla morte» (GI: 228-229). Oltre al termine martiri, anche in questo 

libro impiegato più volte, degna di nota è l‟espressione martirologio della patria: «Nel 

martirologio della patria sarà lungamente ricordato il nome del sacerdote Giuseppe Andreoli» (GI: 

216).  
221

 Noto come La spigolatrice di Sapri. 
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Mille, di un tale F. Orsi); poesie di tono patetico e / o moraleggiante (di Carducci 

[Pianto antico], De Amicis, Fucini, Ada Negri); racconti con tema l‟amore filiale; 

testi con tema l‟affettuoso e nostalgico ricordo di luoghi e persone case (l‟Addio, 

monti di Manzoni, la poesia Addio! di Giusti, prose di Settembrini e De Amicis); 

testi informativi sui piroscafi (L. Neretti), sui fanciulli dell‟Istituto dei Ciechi di 

Milano (De Amicis), sul maltrattamento degli animali in un circo americano (una 

scena tratta dal libro In America del russo Maksim Gor'kij [trad. di C. Castelli]); 

una toccante testimonianza di De Amicis sull‟imbarco dei migranti nel piroscafo 

Galileo. Altre pagine sembrano più specifiche per ragazzini che si preparavano 

all‟ingresso nel mondo del lavoro: un brano – che parrebbe tratto da un garbato e 

scorrevole galateo – di Romagnoli e Albertoni sullo stile da adottare nella 

corrispondenza commerciale
222

; un racconto su un infortunio sul lavoro
223

 di L. 

Neretti, mediante cui l‟autrice ha modo di far conoscere ai potenziali futuri operai 

le tutele assicurate dalla legge in casi di infortunio; la penultima lettura 

(L‟avvenire
224

, di Alfredo Crovetti), in cui si prevede un futuro di progressi 

scientifici e si invitano i giovinetti a continuare a coltivare, dopo la fine degli anni 

scolastici, la lettura e l‟amore per i libri. Questi inserti antologici, di autori 

ottocenteschi e contemporanei, s‟inseriscono armonicamente nell‟impianto 

dell‟opera, condividendone temi e finalità educativa e, nel caso delle prose, anche 

la generale scorrevolezza e medietà linguistica. I testi poetici, invece, oltre a voler 

toccare la sfera affettiva e il sentimento d‟italianità dei piccoli lettori, paiono 

orientati a mettere questi ultimi di fronte a un linguaggio inusuale e più elegante, 

comprensivo di inversioni sintattiche e forme auliche, che richiede maggior 

concentrazione, ma espone altresì a registri tesi a formare un certo gusto estetico. 

Espressioni allocutive alla seconda pers. plur. rivolte agli scolari / lettori (o 

alunni della VI classe, bambini, (o) fanciulli, una volta o fanciullo
225

, cari 

figliuoli, o giovinetti (e giovanetti), Voi […], ragazzi che leggete questo libro, (o) 

ragazzi), presenti anche in passi esterni ai brani-lezione ambientati in classe, sono 

più volte associate a un tono confidenziale, che solo in qualche caso cede il posto 
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 GI: 83-85. 
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 GI: 140-145. 
224

 GI: 258-259. 
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a un registro più ispirato
226

, o altisonante come nei due passi seguenti, che 

richiamano il titolo del volume: «Ricordatele e ammiratele [= le «eroiche 

indignazioni»
227

 di alcuni patrioti], o balde schiere della Giovane Italia»
228

 e 

«Addio, o giovinetti, speranza della mia Patria; addio balde schiere della Giovine 

Italia»
229

. In alcuni casi l‟autrice fa riferimento a conoscenze pregresse dei lettori, 

apprese a scuola o mediante l‟esperienza
230

; in altri (s‟intende in brani diversi 

dalle lezioni dialogico-narrative) usa la prima pers., anche al masch., vestendo i 

panni di un autore / maestro che riporta proprie esperienze
231

. 

Il saluto addio balde schiere della Giovine Italia apre l‟ultima lettura 

(Addio
232

), nella quale la Grossi Mercanti si rivolge, incoraggiandoli, ad alunni 

ormai prossimi a divenire lavoratori, ricordando loro la dignità sociale ormai 

acquisita dalla classe operaia, ma invitandoli, se vogliono godere di buona 

considerazione, all‟onestà, alla bontà, alla laboriosità, al rispetto delle leggi, cioè a 

quei sani principi «che vi abbiamo dati nella scuola: il maestro con la viva parola, 

ed io con questi libri dettati dal cuore»
233

. In quest‟ultimo contesto l‟autrice 

prende la parola usando la prima pers. e definendo mossi dall‟affetto per i bambini 

i propri testi per la scuola. Come RI, anche questo libro sembra caratterizzato da 

una certa circolarità, poiché il discorso finale richiama quello iniziale, anch‟esso 

esortatorio, dello zio Lorenzo al nipote, che si snoda lungo i primi due brani (Per 

                                                 
226

 Come in «E notate bene, o giovinetti, o care speranze d‟Italia: quegli uomini, quegli eroi che 

morivano per la patria, per la libertà, per la verità, avevano come sacra la vita umana» (GI: 43) e in 

«Non dimenticate questi martiri, o fanciulli d‟Italia» (GI: 218).  
227

 GI: 168. 
228

 GI: 169, corsivo nel testo. 
229

 GI: 259, corsivo nel testo.  
230

 Ess.: «Non vi parlo di Cristoforo Colombo, o fanciulli […]. Non ve ne parlo, perchè non c‟è 

piccola storia elementare che non parli del grande navigatore […]. Non vi parlo nemmeno di quelli 

più sopra citati nè dei tanti che oggi tentano la conquista dell‟aria. Quasi ogni giorno dànno notizia 

dei loro lavori, delle loro prove, dei loro studi, i giornali e le riviste» (GI: 75); «Voi sapete, ragazzi 

(e vi farebbe vergogna il non saperlo), che nel 1849, il 6 febbraio, Roma nostra si proclamò 

repubblica» (GI: 175); «Forse anche voi, ragazzi, lo [= il giornale] vedete in casa, o nella tasca del 

babbo, e via via gli date una scorsa per leggere, se non altro, le gare di sport. Voi sapete che con 

questa parola, ormai adottata generalmente, s‟indicano tutti gli esercizi di ginnastica» (GI: 188, 

corsivo nel testo). 
231

 Ess.: «Ve lo dico, perché anch‟io da bambino, quando leggevo la storia dei tempi lontani, 

credevo che certi atti di virtù eroica non si potessero più rinnovare» (GI: 47); «Io, che scrivo, vidi 

un giorno un ragazzo, garzone di un carbonaio, accecato dall‟ira, tempestare di pugni e di morsi un 

altro ragazzo maggiore di lui, e vittoriosamente. Con grande sforzo staccai, proprio staccai, di sul 

corpo dell‟altro quella piccola fiera, e come l‟ebbi ammansata un poco, potei sapere il perchè di 

tanta rabbia feroce» (GI: 166-167). 
232

 GI: 259-260. 
233

 GI: 260. 
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cominciar bene e La scuola odierna
234

): anche se indirizzate ai lettori in modo 

implicito, quelle considerazioni sono da leggere come un invito a recarsi a scuola 

con gioia e gratitudine verso i patrioti che hanno costruito l‟Italia e verso le attuali 

istituzioni liberali. Lo zio mette a confronto le condizioni disagevoli della vita in 

classe negli anni preunitari con quelle ben più vantaggiose, sul piano logistico, 

assistenziale e  didattico, dei tempi del nipote, che si appresta a frequentare 

appunto la sesta classe.  

Sulla base dei dati reperiti, non è facile stabilire quanto successo abbia riscosso 

nelle classi elementari a cavallo dei due secoli la serie dei volumetti Giovane 

Italia di questa «coscienziosa […] operaia della penna che […] si studia di fare 

meglio che può»
235

. Bandini (2007: 157) inserisce questi libriccini in buona parte 

antologici tra quelli più riusciti della Grossi Mercanti e apprezzati ancora a inizio 

Novecento. Nella Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze si conserva l‟unico 

esemplare di GI, cioè l‟ed. 1910 qui considerata
236

, e nel catalogo Bemporad 

allestito da Cappelli (2008: 429), tra le edizioni dei volumi Giovane Italia 

successive alla prima GI non compare. Inoltre, GI riporta sì in quarta di copertina 

la nota di conformità ai programmi ministeriali del 1905 di tutto il corso di letture 

(dal sillabario ai libri per la sesta classe maschile e femminile), ma non figura 

negli elenchi, raccolti da Barausse (2008), dei libri di testo approvati o consigliati 

dal Ministero dell‟Istruzione.  

Qualche ipotesi sull‟accettabilità e potenziale fortuna di GI come libro di testo 

si può formulare considerandone il livello di adesione ai programmi Orestano 

appena ricordati, scaturiti (come si è detto nel § 1.1.5) dall‟esigenza di adeguare la 

proposta formativa alla recente istituzione del biennio popolare (1904) e di 

finalizzare quanto più possibile alla spendibilità pratica le nozioni apprese tra i 

banchi.  

In effetti, come si è detto, il volume mostra in più di un passo l‟attenzione 

all‟esigenza di connettere la formazione socio-etica e le competenze da fornire 

agli allievi della sesta classe al loro imminente ingresso nel mondo del lavoro e 

nella vita adulta; tale sensibilità si coglie anche nelle lezioni dedicate all‟utilità 
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degli strumenti di lavoro e delle macchine
237

. GI è, inoltre, in sintonia con l‟invito 

delle istruzioni Orestano su educazione morale e istruzione civile, a 

responsabilizzare maggiormente gli alunni più grandi riguardo al senso civico, 

all‟etica del lavoro, al rispetto delle leggi, ma anche alla gratitudine verso i 

genitori – virtù il cui contrario è esemplificato nell‟aneddoto Predica bene, 

ma….
238

 –, che a una certa età inizia a sostituire il valore dell‟obbedienza
239

. 

Pertiene al medesimo afflato civile l‟invito alla parsimonia –  qualità alla quale le 

suddette istruzioni fanno riferimento
240

 e sulla quale è incentrato il dialogo Lo 

sparagno è il primo guadagno
241

 – e al rifiuto di vizi rovinosi come l‟alcool e il 

gioco d‟azzardo, su cui vertono le letture delle pp. 128-139. E il già citato 

racconto di Neretti su un incidente in un cantiere edile permette alla Grossi 

Mercanti di far cenno alle «leggi che […] regolano e proteggono»
242

 i lavoratori, 

di cui le istruzioni e i programmi del 1905 suggeriscono di dar notizia appunto 

agli allievi delle classi superiori
243

. Anche i brani che riguardano invenzioni e 

nuove tecnologie rispondono alla prescrizione di offrire agli alunni della sesta 

elementare «cenni sulle principali scoperte di pratica utilità»
244

.  

Riguardo all‟insegnamento linguistico, i programmi Orestano prescrivono per 

la sesta classe la «dettatura di scelte prose e poesie», esercizio al quale potevano 

ben prestarsi i brani antologizzati in GI, e la pratica di componimenti in forma 

epistolare o di scritture di uso comune
245

, per la quale le lettere informali e il 

brano di Romagnoli e Albertoni sullo stile della corrispondenza commerciale 

presenti nel nostro volumetto potevano ben costituire rispettivamente dei modelli 

e una breve guida di riferimento. GI sembra accogliere, pertanto, l‟invito delle 

istruzioni Orestano a subordinare l‟insegnamento della lingua a uno scopo pratico, 

oltre che comunicativo-espressivo: «nei gradi superiori […], a questo fine [= di 

educazione linguistica formale] si associa quello pratico di esercitare l‟alunno a 
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 Come si legge nel medesimo passo delle istruzioni (Civra, 2002: 269).  
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 Civra (2002: 270).  
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 GI: 253-256. 
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 Civra (2002: 270).  
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 Nei programmi per la sesta classe si raccomanda di fornire «cenni sulla legislazione del lavoro 

e sulle istituzioni di mutualità e previdenza» (Civra, 2002: 256).  
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 Civra (2002: 256).  
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 Civra (2002: 256).  
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servirsi della lingua nell‟uso che se ne fa nelle comuni contingenze della vita e del 

lavoro»
246

.  

I racconti presenti nel volume, compresi quelli antologici, presentano uno stile 

lineare, chiaro e semplice e perseguono un plurimo scopo nozionistico, edificante, 

emotivo, moderatamente ameno ed estetico nonché civile / patriottico / identitario, 

e in ciò si nota la volontà di recepire quanto raccomandato nelle istruzioni del 

1905 sull‟educazione civica e su quella linguistica ricordate nel § 1.1.5. Anche 

l‟abbondanza della materia narrativa e dei toni moraleggianti, che predominano 

sui contenuti strettamente nozionistici e tendono ad assorbirli e a proporli a livelli 

semplificati, può essere letta come l‟accoglimento del suggerimento seguente: «Il 

libro ordinario di lettura non sia dunque un centone di trite nozioni, cucite 

senz‟arte, ma vi abbondi, agile e dilettevole, la materia narrativa, e in tutto vibri la 

nota del dovere umano e degli affetti gentili»
247

. Infine, nei passi in cui è 

caldamente sottolineata la preziosità dei libri e della lettura (nel brano Medicina 

meravigliosa
248

 e nella già citata penultima lettura dal titolo L‟avvenire), la Grossi 

Mercanti pare voler espressamente stimolare nei suoi lettori, prossimi alla vita 

lavorativa, un interesse che anche le istruzioni Orestano suggeriscono ai maestri di 

sollecitare nei loro allievi
249

. 

Il volume accoglie brani riguardanti la «storia civile d‟Italia nel secolo XIX, 

dal 1815»
250

 (ma tocca anche epoche precedenti, sebbene con velocissimi 

cenni
251

), rispettando anche da questo punto di vista i programmi suddetti. 

L‟accostamento di ritratti biografici e letture narrative con funzione 

contestualizzante risponde alle prescrizioni relative alla didattica della storia nelle 

classi quinta e sesta
252

. In esse si suggerisce appunto al maestro (ma 

implicitamente anche agli estensori dei libri di testo) di fondere l‟approccio 

biografico con quello narrativo, di dare informazioni sulle scoperte scientifiche e 

di riprendere gli aneddoti risorgimentali già noti agli scolari dalla classe terza, 
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 «Pensi il maestro al grande beneficio che egli rende alla società e alla educazione civile 
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collegandoli in un quadro storico complessivo ed evitando particolari superflui. 

GI rispetta in buona sostanza tali indicazioni: rimanda, come si è accennato, alle 

conoscenze storiche pregresse dei ragazzi giunti alla sesta classe e inserisce tali 

nozioni (che la stessa autrice aveva diffusamente offerto in RI) in quadri di sintesi 

più generali, in cui non è smarrito l‟obiettivo dell‟essenzialità, della chiarezza 

espositiva e soprattutto della sottolineatura del dovere civico di venerare la 

memoria dei patrioti. È vero, però, che il libro dedica spazio ai meriti di scienziati 

e inventori piuttosto che alle scoperte scientifiche in senso stretto, e che mancano 

in esso cenni agli eventi più recenti, pure menzionati nelle istruzioni del 1905, 

quali le conquiste italiane in Africa e l‟omicidio di Umberto I.  

Nel complesso GI risulta abbastanza fedele alle proposte e aspettative espresse 

nei programmi vigenti, considerato anche il suo proporsi, più che come silloge di 

nozioni disciplinari, come libro di lettura: genere da cui ci si attendeva, come si è 

visto, la prevalenza di materiale narrativo che istruisse in modo dilettevole. 

L‟assenza di argomenti di scienze naturali, igiene o geografia
253

 e la trattazione 

assai superficiale di altri, come quelli riguardanti la vita agricola, professionale e 

industriale e gli aspetti legislativi pertinenti, dovettero suscitare perplessità nei 

valutatori della Minerva e dei Consigli Scolastici territoriali (da qui probabilmente 

l‟assenza del libro negli elenchi ministeriali); ma non è da escludere che GI abbia 

goduto comunque di una certa diffusione, almeno in ambiente toscano, dati anche 

il prestigio del suo editore proprio nel settore delle pubblicazioni scolastiche e la 

riproposta, con toni affabili, di valori cari al mondo della scuola e alla borghesia 

del tempo.  

 

 

2.7. Anna Vertua Gentile: una scrittura versatile ma sempre educativa 

   

Nonostante la notevole fama come scrittrice e pubblicista goduta in vita e negli 

anni immediatamente successivi alla morte, solo in tempi relativamente recenti 

Anna Vertua Gentile (Dongo [Como], 1845 - Lodi, 1926) è stata oggetto di una 

riscoperta e parziale valorizzazione sul piano pedagogico, sul duplice fronte della 
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 Ma, come ricorda Bandini (2007: 156-157; 160-161), «un‟apprezzabile ricchezza tematica nel 
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sussidiario disciplinare; e un aggiornamento in senso coloniale, mirato a un‟esaltazione del destino 

espansionistico dell‟Italia, si registra nei Brevi racconti di storia patria per la quinta elementare 

(Firenze, Bemporad, 1895).  



179 

 

paraletteratura per il pubblico femminile e della scrittura per l‟infanzia e la 

giovinezza, ma anche dal punto di vista linguistico
254

. In entrambi i macro-settori 

della sua ricchissima e variegata produzione, lo scopo ameno-ricreativo va 

immancabilmente di pari passo con quello pedagogico. I testi di quest‟eclettica 

autrice-educatrice, per qualche anno maestra d‟italiano nell‟Istituto delle Dame 

inglesi di Vicenza e collaboratrice (in qualche caso, per alcuni anni, direttrice) di 

diverse riviste educative
255

, comprendono romanzi destinati specialmente a 

signore e signorine della buona borghesia; novelle, racconti e fiabe; commedie 

educative per fanciulle (ma anche per bambini) da recitarsi in casa o in convitti e 

monologhi pensati per il medesimo scopo; manuali di comportamento 

prevalentemente rivolti a ragazze, giovani spose e madri; dialoghi per i giardini 

d‟infanzia; libri di lettura e di premio e manualetti per le classi elementari
256

. 

I critici hanno concordemente evidenziato come nell‟opera della Vertua 

Gentile la pur singolare abilità espressiva e l‟acuto spirito di osservazione della 

società in evoluzione del tempo siano offuscati da un moralismo, un 

sentimentalismo e un‟attitudine precettistica e didatticistica che penalizzano la 

verosimiglianza e l‟originalità nel rappresentare personaggi e situazioni
257

. 

L‟approccio moraleggiante, poi, non stride certo con le «posizioni moderate ed 

edulcorate di un femminismo privo di asprezze»
258

, che emergono soprattutto dai 

suoi testi per donne e fanciulle e finalizzano la formazione culturale della donna a 

un più illuminato ruolo di sposa e madre educatrice. Una voce in parte fuori dal 

coro è rappresentata da Vittorio Bacci, le cui parole elogiative nella prefazione al 

volume In collegio. Racconti per giovinette (Milano, Baldini & Castoldi, terza ed. 
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 Tuttavia, come ricorda Cerizza (2001: 24; 2013: 91), romanzi, racconti e libri di lettura della 
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 Sulla Vertua Gentile si vedano lo studio di Armenise (2018) riguardante gli ideali educativi 

della scrittrice; i profili allestiti da Padovani - Verdirame (2001: 63-66), Cerizza (2001), Borruso - 

Fava (2013), Ascenzi - Sani (2018, II: 269-271); l‟“intervista impossibile” all‟autrice di Cerizza 

(2013); Borruso (2012: 568-570); Cutrona (2002), riguardo al teatro per l‟infanzia; Fresu (2016a: 

58-92; 95-125), per gli aspetti linguistici della narrativa edificante, di alcuni galatei per signorine e 

novelle spose, e di una commediola per fanciulle nel quadro del teatro educativo tra Otto e 

Novecento.   
257

 Si veda ad es. il giudizio di Visentini (1933: 92): «In Anna Vertua Gentile il sentimentalismo 

congiunto a un fine morale, didattico non dissimulato, diviene spesso litania, sospiro nuocendo alle 

scene vivaci colte con garbo che scintillano frequenti nei suoi libri». 
258

 Padovani - Verdirame (2001: 63).  
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1913), anche se motivate da un intento promozionale, contribuiscono a dare 

un‟idea del successo di pubblico dei libri della nostra per l‟infanzia e la gioventù: 

 
Anna Vertua Gentile, una di quelle scrittrici che posseggono la difficilissima arte di dire 

alla gioventù cose utili e buone senza annoiarla, una scrittrice che ha l‟anima di artista ed 

il cuore di madre per le fanciulle alle quali si rivolge.  

 Non insegna, né credo abbia mai insegnato, ma questo che potrebbe parere un difetto, è 

per i suoi scritti un grande pregio che la salva da ogni ombra di rigidezza ed aridità; ella 

scrive bene ed efficacemente perché bene pensa e bene sente
259

.   

 

Anche in questo caso è evidenziato comunque che efficacia e naturalezza 

coesistono con l‟educazione all‟utile e al buono e con un atteggiamento materno 

che dovevano far rassomigliare la Vertua Gentile più a una saggia maestra che a 

una letterata o, come si vedrà meglio nel cap. IV, a un‟abile scrittrice che 

subordina però le sue doti comunicative e retoriche all‟istanza edificante ed 

emotiva. L‟impianto generale della scrittura della Vertua Gentile è definito da 

Padovani - Verdirame (2001: 65) «diretto, quotidiano, monotonale, ricco di 

aggettivazione ma gradevolmente scorrevole, nominale, paratattico e 

sintatticamente fluido, se pur con picchi di aulicità e con immaginifici voli»: uno 

stile, pertanto, affabile e coinvolgente, in cui la ricercatezza delle immagini e degli 

accorgimenti espressivi va insieme alla ricerca di medietà e di un tono colloquiale. 

Nella sua indagine sulla paraletteratura femminile italiana tra Otto e 

Novecento, Fresu (2016a: 60)
260

 nota che le opere educative dell‟autrice, 

caratterizzate da un‟adesione parziale al modello fonomorfologico manzoniano, 

accostano, a livello lessicale, forme letterarie e toscaneggianti con altre di nuova 

formazione e spesso esotiche, mentre, sul piano pragmatico, presentano «tratti 

stilistici e meccanismi sintattico-testuali più immediati e moderni, finalizzati alla 

persuasione delle giovani destinatarie». Si è osservato che il femminismo della 

scrittrice appare garbato
261

 nel promuovere un‟emancipazione culturale che non 

stravolge la visione conservatrice del ruolo socio-familiare della donna; 

analogamente, come nota ancora Fresu (2016a: 89-90), le accattivanti aperture 

comunicative verso la dialogicità e la fraseologia toscana e colloquiale, impiegata 

tra l‟altro anche con valenza didascalica
262

, non allentano la sensibilità verso la 
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 In Cerizza (2001: 29).  
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 Si veda la n. 256. 
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 Cfr. Verdirame (2009: 99). 
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 Fresu (2016a: 80-81).  
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tradizione letteraria, dimostrata dalle voci auliche e da movenze retoriche e 

sintattiche studiate
263

. Calibrando tensione verso i piani alti dell‟italiano letterario 

e apertura alla lingua comune, la Vertua Gentile si mostra quindi, anche 

linguisticamente, sospesa tra conservazione e innovazione nonché decisamente 

disposta ad attingere alla varietà toscofiorentina come a una fondamentale riserva 

per la sua scrittura amena ed educativa.  

    

2.7.1.  Un‟allegra nidiata (ANM) 

   

Nella produzione per la scuola della Vertua Gentile spicca la serie di volumi per le 

classi elementari intitolata Un‟allegra nidiata, pubblicata dall‟editore Carabba
264

. 

Il titolo allude metaforicamente e teneramente al gruppo di bambini che, con la 

sorella di uno di loro, un medico, dispensatore di consigli, i figli di quest‟ultimo 

(che è anche proprietario di un podere presso cui lavora il padre di uno dei 

fanciulli), il maestro della quinta classe (in ANM, appunto libro per la quinta), un 

saggio nonno, depositario di memorie storiche, e altre cordiali figure, compaiono 

nella cornice narrativo-dialogica – ora scolastica ora domestica – di buona parte 

dei brani.  

La copertina è illustrata con l‟immagine, firmata da Casaltoli, di alcuni 

ragazzini che giocano a bocce, e sia in essa che nel frontespizio leggiamo il nome 

dell‟illustratore delle 33 figure presenti nel testo: Corrado Sarri. Queste immagini 

sono accompagnate da didascalie costituite da citazioni dal testo o nominali e 

riproducono momenti dei racconti o episodi storici di cui si parla nel libro, 

personaggi come Vittorio Emanuele III, Dante e Alessandro Volta, animali, città 

come Genova, diversi ambienti (dall‟interno di una miniera a piazza San Pietro), 

un‟automobile e un pallone aerostatico. 

Il libro affronta argomenti vari e comprende, in ordine sparso, episodi 

contenenti spunti e riflessioni moraleggianti e con protagonisti i bambini 
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 Come evidenzia Fresu (2016a: 124), soluzioni linguistiche complessivamente moderne e 

influenzate dall‟oralità si registrano altresì nella commedia educativa Miss Shake-Hands. Scene 

famigliari per fanciulle (Paravia, 1898). 
264 La casa editrice Carabba si mostrò molto sensibile al dibattito sui problemi dell‟istruzione 

popolare in Abruzzo e fu capace di attirare autori di testi scolastici di grande fama, come appunto, 

per i libri di lettura, la Vertua Gentile e Luigi Capuana; attivò, inoltre, efficaci strategie di 

promozione e vendita dei libri per le elementari sul territorio nazionale, che la resero una delle 

aziende più attive nel settore almeno fino alla metà degli anni Venti. Su di essa si veda la scheda di 

Millevolte (2003).  



182 

 

dell‟allegra nidiata e le figure che li circondano; racconti storici, riguardanti il 

Risorgimento ma anche momenti precedenti della storia italiana (come i brani 

sulla disfida di Barletta e su terremoti ed eruzioni); aneddoti e informazioni su 

personaggi illustri di varie epoche, da Dante, Petrarca e Brunelleschi a patrioti 

come il tedesco Teodoro Körner, Mameli, Garibaldi e D‟Azeglio, passando per la 

leggenda di Guglielmo Tell; racconti edificanti con sottotitolo dettato (in un caso 

racconto) del maestro, quasi sempre messi in bocca, appunto, al maestro di 

quinta; un paio di favole; brevi pensieri su vizi e virtù; nozioni di educazione 

civica e sulle forme di governo in Italia e in Europa; consigli su igiene, salute e 

prevenzione per lo più offerti dal dottore; brani su scoperte scientifiche, 

invenzioni e loro autori, automobilismo e aeronautica; lezioni informative su 

agricoltura e industria, su piante, sostanze (alberi, gomma elastica, ecc.), animali 

(come il cane e i maggiolini); descrizioni di città come Torino e Roma e altri 

isolati brani di geografia (sul lago Trasimeno, i tipi di isole, la Finlandia e i 

territori italiani esterni al Regno d‟Italia). Figurano anche esempi di registro 

epistolare amichevole, rappresentati da lettere di bambini della nidiata che si 

confidano esperienze ed emozioni (una di esse è però rivolta da un alunno al 

maestro per giustificare con motivi di salute la sua assenza in classe). Troviamo, 

poi, numerose massime, sententiae, proverbi e raccomandazioni: gran parte di 

questo materiale è presente, a volte con varianti formali, nella celebre Raccolta di 

proverbi toscani di Giusti
265

. 

Anche ANM contiene brani antologici e citazioni. Numerose sono le poesie: 

sul riposo ristoratore dopo il lavoro; sulla modestia contenta delle piccole gioie 

della vita; sulla ricchezza generosa; sulla vanità delle apparenze in contrasto alla 

bontà, esemplificata dal confronto tra la malva e il narciso; sull‟amor di patria 

(comprese singole strofe tratte dall‟inno di Mameli e da testi di Metastasio, 

Manzoni, Berchet, Mercantini); sul valore della scuola e del lavoro industriale; 

sulla pace interiore; sul motivo dell‟addio al luogo natio (L‟addio del piccolo 

montanaro di Felicita Morandi), alla bella stagione (il coro dei pastori tratto dal 

Guglielmo Tell di Schiller tradotto da Andrea Maffei) e, in un componimento di 

Teodoro Körner tradotto da Bonghi, alla vita spesa per la difesa della patria; sul 

gelso (dopo la lezione sui tipi di alberi). Infine, prima degli ultimi tre brani e in 
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sintonia con il penultimo, contenente una serie di consigli di vita offerti dal 

maestro nell‟ultimo giorno di scuola, troviamo una poesia di Erminia Fuà 

Fusinato intitolata Consigli ad un fanciullo. Con testi della stessa Vertua Gentile, 

F. Morandi, E. F. Fusinato, Giovanni De Caesaris, Riccardo Pitteri, cioè di autori 

del XIX secolo e contemporanei, oltre che degli altri sopra ricordati, tutti sensibili 

alla causa patriottica, vengono in sostanza riproposti, con un linguaggio 

evocativo, ricercato, musicale, comprensivo di forme apocopate e inversioni 

tipicamente liricheggianti, i temi edificanti, civici e sentimentali che ritroviamo 

nell‟intero volume (e in generale nelle letture educative del tempo). 

Forbite, piane e di lettura complessivamente agevole risultano le prose citate: 

quelle di Cesare Cantù, Mazzini, Garibaldi e D‟Azeglio sono inserite in lezioni 

moraleggianti e riguardano, infatti, il profilo del maleducato, l‟amore per la 

famiglia, l‟importanza dell‟umiltà, il pericolo rappresentato dalle malelingue; da 

opere di De Amicis, di un non designato medico tedesco e del medico e scienziato 

Carlo Anfosso sono ripresi, invece, passi concernenti rispettivamente la città di 

Torino, l‟igiene e i cani rabbiosi, il corpo umano. 

Anche al di fuori delle letture ambientate in classe troviamo appelli alla 

seconda pers. plur. diretti espressamente ai piccoli lettori – eventualmente 

chiamati fanciulli o fanciulli miei –, consistenti in moniti e consigli, inviti alla 

riflessione o domande didattiche e volti a creare un tono pur esilmente dialogico 

(ess.): «Considerate, o fanciulli, il mirabile progresso della umanità nel consorzio 

civile»
266

; «Fanciulli! non accarezzate i cani!»
267

; «Pensate un poco!... In Italia c‟è 

una produzione di 26 milioni di hl. di granturco […]»
268

; «Volete sapere in qual 

modo la ghisa, quand‟è fusa, si trasforma in acciaio?»
269

; «Chi fosse Giuseppe 

Mazzini voi già lo sapete. E sapete anche che nacque in Genova nel 1805. Quello 

che forse ignorate ancora, è che Giuseppe Mazzini ebbe per sua madre una vera 

adorazione»
270

; «Resistete a la tentazione della gola, del giuoco, dell‟osteria. 

Mettete da parte i quattrini che spendereste sciupando il tempo e mettendovi su 

una via cattiva»
271

. Nel penultimo passo si fa riferimento alle conoscenze storiche 
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pregresse degli alunni, che, come si è detto, dovevano aver già acquisito 

familiarità con figure e vicende del Risorgimento a partire dalla terza classe. 

Similmente, nel brano su Mameli, al maestro è attribuito un richiamo extratestuale 

al «libro di lettura della quarta elementare»
272

, dove «si parla abbastanza a lungo» 

dell‟autore di quell‟inno che uno degli alunni di quinta viene sorpreso a cantare. 

Questi rimandi evidenziano rapporti tematici tra testi che potevano ben contenere 

richiami reciproci, essendo pensati come parti di una stessa serie. Un es. di plur. 

inclusivo
273

, che nella fattispecie potremmo definire “nazionale”, si ha nel 

seguente invito: «Noi italiani dobbiamo osservare scrupolosamente questo 

principio [= quello della sacralità della persona del re]»
274

.  

Nell‟ultimo breve brano, riguardante il congedo degli alunni dalla scuola, il 

momento dei saluti è chiuso da un saluto rivolto dall‟autrice all‟allegra nidiata ma 

indirettamente ai piccoli lettori che hanno seguito, durante l‟anno scolastico, le 

vicende dei protagonisti del loro libro: «Addio, cari fanciulli!... Il ricordo delle 

belle ore passate in quel luogo ospitale [= la casa del dottore], sia un sorriso della 

vostra vita, sia un eccitamento al ben comportarvi sempre!»
275

. 

Alla fine di quasi tutti i brani troviamo domande sulla comprensione e 

interpretazione del testo o finalizzate a stimolare la memorizzazione delle nozioni 

o la riflessione su quanto raccontato. Alcune sono formulate alla seconda pers. 

plur. (ess.: «Che ammaestramenti dava il dottore nelle sere d‟inverno, quando 

andava a passare qualche ora nella famiglia de‟ suoi contadini?»
276

; «Quale fu la 

causa della insurrezione dei Genovesi?»
277

; «È meravigliosa la varietà e la 

bellezza degli alberi. – Dite dei più importanti e più belli»
278

; «A Dino piangente 

per la sua bella palla di gomma sciupata, la mamma racconta dove la gomma si 

trova e come viene raccolta. Me lo sapreste ripetere?»
279

; «Non vi pare che egli [= 

il ragazzo di cui si è parlato nella lettura precedente] sia un fanciullo 

generoso?»
280

). 

Quanto al volume per la classe femminile parallelo ad ANM e compulsato solo 
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parzialmente per questa ricerca, ci si limita a cenni rapidi. L‟impostazione 

generale di ANM e ANF è molto simile. Il secondo è illustrato da Carlo Agazzi, 

Giuseppe Garibaldi Bruno, Carlo Chiostri
281

 e Corrado Sarri; in copertina e nel 

frontespizio lo si dichiara approvato dal Ministero dell‟Istruzione e da molti 

Consigli Scolastici Provinciali per tutte le scuole italiane, a differenza di ANM, 

che non riporta alcuna dichiarazione di accettazione ufficiale. Il frontespizio cita 

come programmi di riferimento quelli del 1905, emanati due anni prima della 

pubblicazione del volume. Nella cornice narrativo-dialogica di buona parte delle 

letture figurano bambine e giovinette in gran parte menzionate in ANM ma aventi 

in ANF un più netto protagonismo rispetto ai ragazzini della nidiata, che pure 

compaiono anche qui di tanto in tanto, insieme al dottore e al nonno. 

Coerentemente, accanto a quest‟ultimo e al maestro subentrano una simpatica 

maestra e la nonna, e troviamo letture su occupazioni, aspirazioni, interessi, 

modelli di comportamento concernenti le donne piuttosto che gli uomini (ess.: i 

brani sui doveri della donna verso la famiglia e la società, sull‟educazione delle 

ragazze nel Medioevo, su rattoppo e rammendo, sull‟operaia esemplare
282

). Al 

netto di alcune letture identiche in entrambi i volumi e al più lievemente 

modificate per adeguarle appunto al pubblico femminile, troviamo anche in ANF, 

quasi sempre seguiti da domande su comprensione e interpretazione del testo, 

racconti, riflessioni, episodi ambientati in classe o in ambienti domestici, brani 

antologici, soprattutto in versi e, più in generale, i medesimi ambiti disciplinari 

visti in ANM. Assente in ANM, figura in ANF un comodissimo Indice 

Analitico
283

, che incasella i brani, distribuiti dentro il libro in ordine sparso, nei 

seguenti settori tematici (tra parentesi si indicano i temi trattati): Educazione 

morale - Istruzione civile; (vizi e virtù, rispetto e amore per il prossimo, massime 

e proverbi; corrispondenza tra fanciulle, ossia testi epistolari colloquiali, e un paio 

di brani tratti dal diario di due giovinette, vertenti su esperienze formative ed 

episodi che invitano alla riflessione morale; elementi di educazione civica
284

 e 
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 Sul quale cfr. Faeti (1972: 6-9). 
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(1999: 270) a proposito della serie di letture Le donnine di domani. Nozioni di doveri e diritti 

(Lanciano, Carabba), rivolta alle classi dalla terza alla sesta femminili, dove coesistono regole di 
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informazioni sulle istituzioni politiche); Scienze naturali e fisiche (geografia 

fisica, meteorologia, mineralogia, botanica, zoologia, meccanica – invenzioni e 

scoperte –, igiene e prevenzione); Storia e Geografia (dal Medioevo a Vittorio 

Emanuele III; personaggi come Cristoforo Colombo, Pietro Micca, Napoleone, 

ma anche, trattandosi di un testo per bambine, Vittoria Colonna e Gaetana Agnesi; 

informazioni su mari e continenti; la Svizzera, Torino; il lago Trasimeno; la grotta 

azzurra); Poesie (di autori vari, tra i quali, in un caso, la stessa Vertua Gentile, e 

riguardanti virtù e vizi, buoni sentimenti, la famiglia, l‟amor di patria, la natura, la 

fugacità della vita). 

La notorietà dell‟autrice, anche al di là della produzione scolastica, e il 

prestigio dell‟editore Carabba nel comparto educativo non dovettero far passare 

inosservati i testi per la scuola della Vertua Gentile. I documenti ministeriali non 

sono molto informativi riguardo alla fortuna scolastica di ANM e ANF. 

Sappiamo, tuttavia, che nelle edd. del 1901 entrambi i libri compaiono nella 

Circolare Ministeriale 24 settembre 1900, n. 75 - Libri di testo per le scuole 

elementari tra i testi approvati per la quinta classe
285

; le edd. del 1905 sono 

menzionate, inoltre, negli elenchi dei libri approvati dalle Commissioni 

provinciali di Rovigo e Teramo
286

, dato che potrebbe far pensare a una diffusione 

dell‟opera nell‟Italia settentrionale e centrale.   

Anche uno sguardo al livello di adesione ai programmi ministeriali di 

riferimento per ANM, cioè quelli del 1894, può dirci qualcosa sulla sua 

accettabilità come libro di testo.  

 Non manca, anzitutto, qualche riferimento all‟imminente futuro lavorativo dei 

ragazzi di quinta, già proiettati alla vita adulta. Oltre ai brani dedicati 

all‟agricoltura e alle attività industriali, va ricordata la lettera che uno dei ragazzi 

scrive a un amico residente a Como, nella quale si fa riferimento ai lavori che i 

membri dell‟allegra nidiata intendono intraprendere dopo la fine ormai vicina 

della scuola (falegname, garzone in una bottega di fabbro ferraio, carbonaio, 

contadino, sarta, cameriera), mentre due di essi continueranno gli studi (il 

ginnasio e la scuola normale per le future maestre)
287

. Nella penultima lettura 

                                                                                                                                      
galateo ed educazione civico-politica.    
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 Barausse (2008, I: 412-477, esattamente a p. 453).  
286 Barausse (2008, II: 848; 865). 
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(Addio del maestro), su cui si tornerà brevemente nel § 4.9, tra i consigli offerti 

dal maestro rientrano la proposta ai futuri contadini e operai di proseguire gli studi 

nelle scuole serali e soprattutto di coltivare la lettura e acquistare libri edificanti 

piuttosto che andare all‟osteria o darsi al gioco, e l‟invito ad accontentarsi del 

proprio stato e a non farsi incantare da ingannevoli e controproducenti aspirazioni 

sociali rivoluzionarie
288

. Il docente, portavoce della concezione sostanzialmente 

conservatrice della società fatta propria dall‟autrice e coerente con l‟ideologia di 

fondo dei programmi Baccelli, ricorda infatti, con un‟altra tradizionale metafora, 

che «la società è una catena formata da tanti anelli, uniti l‟uno a l‟altro e l‟uno 

dall‟altro dipendenti»
289

.   

In ossequio alle istruzioni speciali e al programma del 1894 riguardanti 

l‟insegnamento della storia nelle ultime due classi elementari
290

, in ANM si fa 

luce anche su fatti e italiani illustri di periodi precedenti il Risorgimento, senza 

tuttavia seguire, contrariamente a quanto si prescrive nel testo ministeriale, un 

ordine cronologico né una solida e chiarificante idea generale che colleghino 

letture di questo tipo. Va detto comunque che ANM non è un volumetto 

specificamente dedicato alla storia (né a un‟altra singola materia); la sua stessa 

impostazione pluridisciplinare e la mancanza di una separazione degli argomenti 

per disciplina spiegano la mancanza di linearità e coesione tra temi, come quelli 

storici, potenzialmente collegabili. Un rapidissimo excursus sull‟Italia dell‟età 

moderna è offerto solo nel brano Storia moderna
291

, in cui da un cenno alle 

scoperte geografiche si giunge all‟elezione del primo re d‟Italia. Un vago legame 

tra le letture di storia, volte a nutrire la coscienza patriottica, è tuttavia 

rappresentato dall‟aggancio di episodi e figure a un comune destino nazionale di 

                                                                                                                                      
sono forti. Conviene che volino, ciascuno dove lo portano l‟attitudine e la necessità della vita» 

(ANM: 245).  
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 Similmente, nel volumetto educativo Quand‟ero scolaro. Memorie di un giovinetto (Milano, 
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grandezza e valore dal punto di vista ora artistico ora civile-militare. Così, al netto 

dei testi che concernono il Risorgimento o personaggi a esso legati, la conclusione 

del brano su Brunelleschi contiene un riferimento alla patria: «Il Brunellesco 

riempì l‟Italia del suo nome e delle sue opere, e la sua morte, avvenuta in Firenze 

nel 1444, fu un vero dolore per la sua patria»
292

; il racconto della disfida di 

Barletta si apre con un cenno alla precocità del sentimento identitario degli 

italiani: «Questo episodio mostra quanto amore di patria e quanto amore della 

dignità nazionale fosse anche allora nel cuore degl‟Italiani»
293

; il giovanissimo 

Balilla «aveva il cuore ardente d‟amor patrio»
294

; e di Petrarca si riportano versi 

relativi alla definizione dell‟Italia e alla fiducia nel valore degli italiani (così nel 

volume: «Il bel paese/ Ch‟Appennin parte e ‟l mar circonda e l‟Alpe»; «L'antico 

valore/ Negl'italici cor non è ancor morto»)
295

. 

Le nozioni sulle forme di governo in Italia e in Europa e sullo Statuto albertino 

sono introdotte dal maestro con un richiamo alle conoscenze già acquisite dagli 

alunni riguardo a conformazione fisica, demografia e prodotti dell‟Europa e 

dell‟Italia
296

: nozioni che, a detta del docente, necessitano appunto di essere 

integrate con altre di tipo istituzionale e storico. Nella finzione della lezione 

ambientata in classe, tali ricapitolazioni, la prima delle quali effettuata davanti a 

una nuova carta geografica portata in classe, sembrano alludere alla 

presupposizione che il lettore del testo per la quinta classe dovrebbe già aver 

appreso la geografia fisica, studiata anche mediante le carte geografiche. A tale 

presupposto fanno altresì riferimento le istruzioni Baccelli relative alla geografia 

laddove, citando alla lettera le istruzioni Gabelli, si suggerisce che «quando poi gli 

alunni si siano […] impratichiti dell‟uso delle carte, [il maestro] potrà procedere 

più spedito, parlando dell‟Europa e delle altre parti del mondo»
297

. Anche il 

programma per la quinta classe, poi, prescrive la «ripetizione delle nozioni di 

geografia già insegnate»
298

, oltre che, senza altre precisazioni, lo studio più 

dettagliato del Regno d‟Italia e di elementi di cosmografia: in ANM questi ultimi 

mancano del tutto, mentre, come si è detto, figura una lezione del docente sulle 
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regioni italiane esterne al territorio dello Stato italiano. Probabilmente la 

pochezza, la vaghezza e la mancanza di organicità delle lezioni geografiche si 

devono al fatto che ANM venne pensato come libro di esercitazione alla lettura 

più che come sussidiario sistematico delle varie discipline affrontate, essendo 

altresì in voga da almeno un decennio l‟impiego di volumetti specifici per singole 

materie come storia e geografia
299

.   

Fedele al programma Baccelli di educazione civica per la quinta classe, ANM 

contiene lezioni riguardanti «diritti e doveri del cittadino, desunti dallo Statuto» e 

«cenni sull‟ordinamento politico»
300

 e sulle autorità politiche, ecclesiastiche e 

civili del Paese. Senza affrontare nel dettaglio tutti i temi suggeriti nelle relative 

istruzioni
301

, ANM segue alla lettera le indicazioni ministeriali non solo nel 

collegare l‟enunciazione di diritti e doveri allo Statuto albertino ma anche nel far 

corrispondere a ogni diritto da esso sancito un preciso dovere
302

.  

Anche riguardo alle nozioni varie si nota che ANM si pone in sintonia con i 

programmi vigenti. Sebbene in modo meno sistematico e, quanto alla 

riproduzione del dialogo formativo, decisamente meno vivace rispetto a CO, in 

più di un caso ammaestramenti, informazioni e consigli scaturiscono da situazioni 

quotidiane inscenate o richiamate, magari come esile pretesto, nella cornice 

narrativo-dialogica delle letture, attribuendo così risalto al legame tra 

apprendimento e vita reale: è il caso delle lezioni sulla necessità della 

rivaccinazione per contrastare la diffusione della difterite o sui terremoti
303

. 

Inoltre, anche in ANM, sebbene a un livello di approfondimento nettamente 

superiore rispetto a quello di CO, le letture non sono pesantemente “tecniche” o 

fittamente dense di nozioni
304

, ma sovente si limitano a fornire informazioni 

generali corredate di raccomandazioni e consigli utili nella vita pratica. Infine, 

sono presenti in ANM brani afferenti a quasi tutte le aree tematiche delle nozioni 
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varie elencate sia all‟interno delle istruzioni che nella sezione dedicata ai 

programmi del 1894
305

. 

Attenta alla formazione etica dell‟allievo ma anche a quella linguistica, come 

dimostra l‟uso di un linguaggio chiaro, lineare e preciso, all‟occorrenza 

stilisticamente ricercato, liricheggiante e retoricamente accorto, ma privo di 

sbavature patetico-sentimentali, la Vertua Gentile pare altresì voler suggerire ai 

docenti che avrebbero adottato il suo volume l‟utilità della pratica del dettato, 

come indica il sottotitolo di alcune letture. Ella conferma anche in tal modo di 

aver preso in considerazione le istruzioni vigenti, che definiscono obbligatorio 

l‟esercizio del dettato, altresì rientrante tra le prove dell‟esame finale
306

. 

Il convincente grado di adesione di ANM – e, come sembra confermare anche 

una rapida scorsa ai temi e all‟impostazione generale, di ANF – ai programmi in 

vigore induce a ipotizzare, insieme ai fattori e ai dati sopra indicati, una buona 

popolarità dell‟Allegra nidiata tra i banchi di scuola della Penisola. 

 

 

2.8. Rosa Errera: un’autrice di buone letture alla ricerca di una “buona 

lingua” 

 

L‟appassionata vocazione educativa di Rosa Errera (Venezia, 1864 - Milano, 

1946), condivisa con le sorelle Emilia e Anna, è il fondamento di un‟egregia 

carriera pedagogica e letteraria divisa tra diverse occupazioni: insegnamento delle 

materie letterarie nelle scuole medie inferiori a Firenze – dove aveva anche 

studiato all‟Istituto di Magistero – quindi lunga docenza presso la scuola normale 

“Gaetana Agnesi” di Milano; collaborazione a riviste amene e istruttive per la 

fanciullezza
307

; produzione narrativa per l‟infanzia e la gioventù, nella quale «il 

realismo degli affetti familiari e delle cure domestiche»
308

 si coniuga all‟intento 

edificante e alla sottolineatura dei buoni sentimenti; pubblicazione di biografie 

storico-patriottiche di tono moraleggiante ed encomiastico; traduzione e riduzione 
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soprattutto di opere inglesi e tedesche e specialmente di scrittori per ragazzi; 

stesura di volumetti pedagogici, antologie per le scuole secondarie e soprattutto 

libri di lettura per le elementari destinati a grande successo
309

. 

Le idee linguistiche dell‟autrice sono deducibili da un volumetto scritto con 

Emilia, che ottenne recensioni assai favorevoli sulla «Rivista per le Signorine» e 

sul «Marzocco»: Voci e modi errati. Saggio di correzione di idiotismi e d‟altri 

errori dell‟uso milanese (Milano, Albrighi, Segati & C., 1898)
310

. In questa 

raccolta, pensata per scolari e maestri, in alternativa alle forme e locuz. censurate 

(dialettali, di origine francese, desuete o affettate), si propende per varianti del 

toscano vivo, anche se talora si preferisce virare verso alternative (pan)italiane 

non marcate in senso strettamente toscano e si cerca di individuare affinità 

lessicali e fraseologiche tra la lingua e il dialetto. Va detto che accanto a 

dichiarazioni prescrittive rigide si rileva, in alcuni casi, un atteggiamento di 

apertura verso più di una soluzione, con il puntuale conforto di dizionari, anche 

puristici, e fonti scritte. Atteggiamenti riconducibili alla proposta di un modello 

“scolastichese” di lingua si notano nella critica meramente logicistica a forme 

come carta da bollo (poiché, si legge, la carta è venduta già bollata e non è ancora 

da bollare), a certi usi del costrutto „stare + gerundio‟ (inammissibili se vi è 

incompatibilità semantica tra stare e il verbo seguente), alle espressioni allacciare 

(invece di abbottonare) i bottoni e debiti contratti in luogo del semplice debiti 

(perché i debiti non possono che essere stati contratti), all‟uso di genericismi 

come dire o fare al posto di verbi più specifici. 

Nonostante queste posizioni e la sanzione di voci che già allora dovevano 

suonare affettate piuttosto che correnti
311

, in veste di autrice per la scuola, come si 

vedrà attraverso l‟analisi linguistica di FV, l‟Errera sembra optare per un italiano 

sorvegliato ma senz‟altro non ingessato, di livello medio, ispirato dall‟uso 

corrente, privo di affettazioni, complessivamente toscaneggiante e colloquiale. 

Conferma e precisa Poggi Salani (1983: 928): «Il suo è uno scrivere garbato e 

sciolto, gradevole finché non stanca, facilmente un po‟ sentimentale, dal tono 
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fidente nel lettore, con intenti moraleggianti e educativi, venato di quella bontà o 

di quel generico umanitarismo miope che sono tipicamente radicati nel privilegio 

sociale»
312

.   

Nella recensione al detto lavoro pubblicata sul settimanale fiorentino «Il 

Marzocco», si legge che «Rosa ed Emilia Errera sono già note nel mondo degli 

studiosi per vari scritti molto pregevoli, nei quali la lucidità del pensiero si 

accompagna assai bellamente con la purezza della lingua e con la nettezza 

dell‟espressione», e viene elogiato il contributo che le due insegnanti vogliono 

offrire alla diffusione dell‟italiano a Milano, ricordandone gli anni di studio e 

insegnamento a Firenze
313

. Si lascia così intendere l‟importanza del tirocinio 

linguistico fiorentino nell‟averle rese promotrici di buona lingua, aspetto 

biografico-formativo, questo, evidenziato anche nella recensione sulla «Rivista 

per le Signorine». Sia Rosa che Emilia sembrano aver concretizzato nel migliore 

dei modi, avendo studiato presso il Magistero di Firenze, una delle proposte 

formative avanzate nella Relazione manzoniana del 1868 (ricordata nel § 1.1.3), 

concernente l‟utilità di soggiorni in Toscana per le future maestre. Rosa era 

ritenuta una delle più valide educatrici italiane del tempo, secondo una 

testimonianza della scrittrice e insegnante contemporanea Ada Negri, oltre a 

essere un‟apprezzatissima scrittrice per la gioventù e la scuola
314

, e su tale 

celebrità dovette influire non poco la qualità linguistica della sua scrittura. 

 

2.8.1.  I libri di scuola di Rosa Errera; La famiglia Villanti (FV) 

 

I testi per la scuola di Rosa e Anna Errera ebbero successo editoriale e in termini 

di adozione fino alla fine degli anni Venti, ossia fino all‟introduzione del testo 

unico di Stato da parte del Fascismo. Poiché le autrici rifiutarono di adattare i loro 

volumi alle nuove direttive del regime, migliaia di copie furono mandate al 

macero, fino a che vennero vietate, alla fine degli anni Trenta, le vendita e la 

consultazione dei loro libri, a causa della loro origine ebrea. Tra i libri di Rosa la 

serie intitolata La famiglia Villanti, della quale si è scelto, per questa ricerca, il 

volume per la quarta elementare, registrò una notevole fortuna, testimoniata dalle 
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ben 12 edizioni pubblicate nell‟arco di più di vent‟anni
315

. Fava (2008: XXIV-

XXV) segnala che negli anni Venti vengono pubblicate nuove edizioni dei libri 

per le classi quarta e la quinta, intitolate La nuova famiglia Villanti, con 

protagonisti i discendenti della prima generazione Villanti, caratterizzate da 

persistenze nell‟impianto edificante e innovazioni dovute anche ai mutamenti 

storici intervenuti, come la grande guerra. Oltre all‟apprezzamento per il pregio 

linguistico, dovettero contribuire alla fortuna dei testi dell‟Errera l‟adesione ai 

consueti e fortunati temi sentimentali, morali e civico-patriottici e la sensibilità 

pedagogica, dimostrata in varie occasioni e scritti e in particolare nel volumetto 

Per la sincerità dei nostri scolari (Firenze, La Voce, 1922): qui l‟autrice esprime 

la necessità di adeguare i programmi alle specifiche esigenze delle scolaresche e 

di sfoltire i contenuti dell‟insegnamento più teorici o destinati a un apprendimento 

mnemonico
316

. 

Passando a FV, il titolo si riferisce ai tre fratelli e alle tre sorelle Villanti, che 

insieme ai genitori, alla colta e affettuosa cugina Clotilde – una sorta di affabile 

maestra domestica che intrattiene i piccoli Villanti con chiacchierate istruttive e 

risponde alle loro domande e curiosità –, e a due maestre di scuola, compaiono 

nella cornice narrativo-dialogica di gran parte delle letture. Nella copertina, 

recante l‟immagine di un gruppetto di bambini, e nel frontespizio troviamo il 

numero dell‟edizione (la nona), il nome del disegnatore, Giovanni Crotta, la 

dichiarazione dell‟approvazione concessa dal Ministero dell‟Istruzione e da molte 

Commissioni Scolastiche Provinciali. Il volume è arricchito da ben 72 immagini – 

solo in qualche caso accompagnate da didascalie nominali –, le quali includono i 

protagonisti della cornice, personaggi storici come George Stephenson, Verdi e 

Goldoni, modi di vestire del passato, le maschere di Carnevale, momenti e oggetti 

degli episodi narrati, mezzi di traporto come la locomotiva, ambienti urbani o 

paesaggistici, immagini decorative (a volte in corrispondenza dei titoli).  

Nonostante la presenza di brani antologici in prosa e in versi e la finalità 

chiaramente didattica ed educativa, il libro si presenta come un lungo, articolato e 

a tratti vivace racconto delle vicende dei fratelli Villanti. I testi antologizzati, 

peraltro, sono a volte armonicamente inseriti nella narrazione in quanto 

espressamente presentati dai personaggi di età più matura dotati di una funzione 
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educativa come testimonianze o letture istruttive o mirate all‟edificazione morale 

e civile. La robusta cornice, più pervasiva che negli altri libri del corpus, è anche 

in questo caso il pretesto per la trattazione, in ordine sparso, di vari temi, che però 

in FV sono proposti senza alcuna pretesa trattatistica o manualistica, bensì in 

modo semplice, aneddotico, dialogico-colloquiale. Ad es., una sorta di quiz sulle 

materie di cui sono fatte alcune cose presenti in casa (dai quaderni al muro alla 

birra ai piatti, ecc.), al quale una delle sorelle Villanti sottopone il fratello minore, 

permette di fornire qualche essenziale nozione di tecnologia
317

.  

In FV troviamo episodi della cornice narrativa e aneddoti contenenti sagge 

osservazioni o più distese riflessioni di tono moralistico ed edificante, vertenti su 

vizi come la presunzione o, più spesso, sui buoni sentimenti, come la fratellanza 

nazionale e universale, sulla varietà di usi e costumi tra le regioni italiane e 

l‟utilità di impiegare le diverse qualità che si possiedono non per alimentare 

contrapposizioni ma per il bene comune – nell‟ottica dell‟unificante appartenenza 

alla stessa patria –, sull‟importanza della sincerità, dell‟ordine, della pulizia, del 

senso del dovere. Compaiono anche chiacchierate sull‟opera in musica, le 

maschere di Carnevale, i tornei e le passeggiate commemorative, ma anche 

sull‟utilità di rivolgersi al medico quando necessario, sul vaccino contro il vaiolo, 

sui vantaggi reciproci del vivere in società, sull‟aviazione, con rapidi richiami alla 

campagna italiana in Libia del 1911-12
318

. E ancora: riflessioni sullo sviluppo 

tecnologico e sul rapporto tra progresso e miglioramento morale dell‟umanità, su 

mezzi di trasporto antichi e recenti, sui costumi del passato, sull‟importanza delle 

attività industriali quale fattore di sviluppo e motivo di orgoglio della Nazione, 

sulle emozioni che può trasmettere uno scorcio di paesaggio, sull‟aria di festa che 

si respira nel periodo di Natale e Capodanno in contrasto con le condizioni dei 

poveri e dei malati, sulle inondazioni.  

Sul piano della riflessione educativa e della didattica della letto-scrittura, degni 

di nota sono episodi e riflessioni riguardanti i seguenti argomenti: l‟amore per la 

lettura; l‟efficacia edificante del leggere libri moralmente validi come il romanzo 

Cuore e cognitivamente «seri»
319

, ossia più impegnativi e istruttivi dei testi 

                                                 
317

 FV: 132-136. 
318

 È comunque relativamente ai programmi per la quinta e la sesta classe che le istruzioni del 

1905 suggeriscono di affrontare avvenimenti recenti «come la conquista d‟Africa e le prove 

eroiche sostenute colà dal nostro Esercito» (Civra, 2002: 330).  
319

 FV: 158. 



195 

 

meramente avventurosi e ricreativi
320

; il vantaggio di possedere libri propri 

piuttosto che in prestito e del farne tesoro prendendo appunti e riassumendoli al 

fine di serbare i «buoni pensieri che […] hanno fatto impressione»
321

; la necessità 

di basarsi sull‟osservazione del mondo esterno e sulla conseguente riflessione per 

esercitarsi nella composizione
322

.  

Elegante nel descrivere una gita al lago Maggiore e punteggiata di espressioni 

esclamative è la lettera di una compagna di classe a Rosetta Villanti, unico 

esempio di stile epistolare comunque colloquiale
323

, mentre un paio di brevi 

Dialoghi che si odono e non si dovrebbero udire
324

, mirano a condannare un 

provincialismo cinico ed egoista.  

Brani antologici e citazioni sono strettamente connessi alla finzione narrativa o 

ai temi trattati nelle letture contigue; nel primo caso, viene a volte evocata la 

pratica della lettura domestica ad alta voce da parte di adulti mediamente colti, 

che, come si è anche detto nel § 1.1.1, non fu rara nel corso dell‟Ottocento e oltre.  

Quanto ai brani in versi rimati, si segnalano i seguenti, tra altri di Pascoli, E. 

Panzacchi, E. Fiorentino, Giovanni Prati, Aleardo Aleardi
325

 e Giovanni Fanti: tre 

poesie dell‟autrice (sulla mamma, su un ragazzino che procede con pazienza in 

mezzo al nevischio, sulla primavera); una favoletta educativa in versi di Luigi 

Clasio, suggerita dalla mamma ai piccoli Villanti, e un‟altra di Gasparo Gozzi, 

che nella finzione si dice tratta dal medesimo libro di favole da cui viene letta 

quella del Clasio; un paio di poesie di Fucini, la seconda delle quali, La 

fratellanza degl‟Italiani
326

, è tratta dai Cento sonetti in vernacolo pisano di Neri 

Tanfucio (1872) e, data la veste dialettale, è accompagnata da glosse linguistiche a 

piè di pagina; una commovente poesia sul sospirato ritorno di un montanaro al suo 
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paese di Antonio Zoncada, che la maestra aveva fatto imparare a memoria alle 

scolare; versi di Berchet sulla necessità della concordia nella lotta contro 

l‟oppressione straniera e sulla speranza in una non lontana fratellanza tra gli 

italiani; versi di una poesia di Giusti esprimente la sua pietà per i soldati austriaci, 

vittime anch‟essi delle logiche del potere.  

Le prose antologizzate includono brani edificanti tratti da Cuore, innestati nella 

vita in classe o nella pratica della lettura domestica; avvertimenti sul come 

viaggiare, tratti dal «Giornale dei bambini», e una breve biografia di Stephenson, 

presentati dalla cugina Clotilde, e un racconto della Baccini sulla condanna 

dell‟egoismo, letto dalla signora Villanti; il memorabile discorso al Parlamento 

piemontese di Vittorio Emanuele II alla vigilia della seconda guerra 

d‟indipendenza, letto dalla maestra la vigilia dell‟anniversario della morte del re, e 

nella stessa lettura, una testimonianza biografica relativa alle reazioni suscitate nei 

patrioti dalle parole del sovrano; un apologo di un tale T. Giolli sul valore della 

solidarietà anche tra stranieri, anch‟esso letto dalla maestra; un racconto sulla 

generosità tradotto dal francese, che l‟autrice, usando la prima pers. in riferimento 

a sé stessa, invita espressamente a leggere
327

; un brano della Fuà Fusinato e una 

poesia di De Amicis sull‟affetto che si deve ai maestri, tematicamente collegati 

all‟esortazione con cui si chiude il precedente brano, dove è il signor Villanti a 

fornire ai figli saggi consigli su come affrontare gli esami. A proposito del breve 

ritratto dell‟ipocrita di Gasparo Gozzi
328

, è interessante una delle due glosse a piè 

di pagina dell‟autrice, consistente in un‟osservazione linguistica a proposito del 

passo «i piedi in terra batte»
329

: l‟Errera nota che questa è una «costruzione 

inversa, che le bambine non imiteranno nelle loro semplici composizioni», e mette 

quindi in guardia le lettrici dall‟imitazione di scelte che, pur potendo appartenere a 

testi esemplari, sono ritenute inadatte a una scrittura semplice e lineare quale 

quella che ci si aspettava dagli esercizi degli scolari.  

Prose e versi presentano soluzioni stilistiche e linguistiche diversificate, ma, al 

netto delle inversioni e di qualche forma apocopata rinvenute nei brani poetici, le 

scelte antologiche dell‟Errera sono orientate alla proposta di modelli di lingua 

                                                 
327

 «Se volete vedere come con un soldo solo si possa dare una consolazione a una povera piccina, 

leggete questo raccontino, che vi traduco da un libro francese» (FV: 188). 
328

 FV: 117-118. 
329

 FV: 117. 
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accessibili, di livello medio e scorrevole – a volte anche spigliato e colloquiale 

(come nel brano della Baccini e nelle poesie di Fucini), altre più sostenuto (il 

discorso di Vittorio Emanuele II) –, e nei quali spesseggiano toni edificanti ed 

emozionali, talvolta patetici (come in De Amicis e in alcune poesie). I testi in 

versi sono inoltre accomunati da una vivace musicalità (pur variabile da brano a 

brano), che doveva renderli godibili alla lettura e abbastanza agevoli da 

memorizzare.  

Anche nelle lezioni non inquadrate nel contesto “classe” si registrano appelli, 

quasi sempre alla seconda pers. plur., rivolti alle lettrici, chiamate, all‟occorrenza, 

bambine (es.: «Siccome poi purtroppo i libri costano molti danari, quando non 

potete comprarne, fatevene prestare da chi sa darvi libri adatti alla vostra età; e 

allora imparate a prender qualche appunto, a trascrivere i passi più belli […]»
330

); 

in FV: 111, invece, troviamo un‟allocuzione più generale – «Oh ragazzi, lasciate 

che vi si legga sempre in fronte quello che vi sentite dentro e abbiate sempre sulle 

labbra la verità!» – e nell‟ultimo brano l‟autrice si rivolge ai bambini che 

andranno in vacanza. Troviamo altresì domande didattiche (es.: «Che cos‟è, 

infine, l‟industria?»
331

), qualche plur. inclusivo (es.: «Se impareremo a gustare il 

bello dove lo possiamo avere, ci fermeremo a guardare certi punti modestamente 

pittoreschi […]»
332

), l‟uso della prima pers. sing., con cui chi scrive rimanda alla 

propria esperienza (es.: «Io so una storia a questo proposito»
333

), deittici che 

permettono di attualizzare la presentazione di due bambini di casa Villanti («si 

tratta di una bambina, Margherita. Eccola qui: è stata promossa poco fa alla quinta 

classe»
334

; «Tondo in faccia e rosso come una melina, ecco Tito»
335

). Modalità, 

queste, che conferiscono alle letture una patina dialogica, alla quale concorrono le 

chiacchierate con Clotilde, non prive di passaggi schietti e briosi
336

.  

                                                 
330

 FV: 160-161. 
331

 FV: 84. 
332

 FV: 97. 
333

 FV: 113. 
334

FV: 12, corsivo mio. Il focalizzatore / deittico ecco, seguito dal deittico spaziale qui, fa 

riferimento alla presentazione del personaggio che segue i due punti e va posto in relazione con 

l‟immagine della bambina nella p. seguente; il deittico temporale poco fa colloca le vicende della 

fanciulla in un passato assai vicino al momento dell‟enunciazione. Le due espressioni rendono 

vivida la descrizione, facendole quasi assumere il tono di una chiacchierata informale riguardante 

una persona spazialmente presente e di cui si riferiscono fatti trascorsi da poco. 
335

FV: 16, corsivo mio.  
336

 Come nei due casi seguenti: «– Clotilde, – disse la Rosetta, – tu ci dovresti raccontar la vita di 

questo grande Stephenson. – Oh, sapete che v‟ho da dire? – esclamò la Clotilde con la sua usata 

sincerità. – Voi altri avete un‟idea sbagliata nella testa: credete che vostra cugina, la quale, notate 
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Una conferma del successo dei libri di lettura dell‟Errera giunge dai documenti 

ministeriali. L‟ed. del 1897 di FV, la seconda, figura, tra i testi approvati per la 

quarta classe, nella Circolare Ministeriale 3 settembre 1898, n. 74 - Libri di testo 

per le scuole elementari
337

. In questa ed., però, il volume rientra altresì tra quelli 

segnati con un asterisco, dei quali è permesso l‟uso solo nell‟anno scolastico 

1898-1899: sembra dunque che l‟approvazione sia stata concessa con riserva, in 

attesa che l‟autrice rendesse il libro più adeguato alle direttive ministeriali. Nel 

1899 e nel 1900 l‟ed. del 1899, la quarta, risulta inserita senza asterisco negli 

elenchi ministeriali dei libri di lettura approvati per la quarta elementare
338

. Infine, 

l‟ed. del 1902 appare nell‟elenco dei testi di lettura approvati dalla Commissione 

provinciale di Avellino
339

, a testimonianza di una possibile diffusione dei volumi 

della nostra in territorio campano.  

Rimane da chiedersi se FV aderisca a sufficienza ai programmi ministeriali 

vigenti, quelli del 1905. Anzitutto, la sensibilità dell‟autrice ai principi, 

enfaticamente messi in rilievo in questi programmi, di progressività e di 

adeguatezza didattica dei testi scolastici in relazione alle classi e quindi al livello 

intellettivo dei destinatari è confermata, oltre che dalla complessiva scorrevolezza 

del volume, privo di particolari asperità linguistiche e concettuali, dalla riflessione 

pedagogica consegnata al volumetto, sopra ricordato, Per la sincerità dei nostri 

scolari. Come si è detto, FV non si presenta come sussidiario delle discipline 

velato dal più invitante marchio di “libro di lettura”, ma è realmente un insieme di 

letture prevalentemente narrative basate su uno stile semplice, essenziale, 

caratterizzato da precisione espressiva e a tratti accattivante. Come per GI, anche 

in questo caso si percepisce l‟intento di rispettare le indicazioni del 1905 fornite 

nelle istruzioni su educazione morale e linguistica. Le letture sull‟amor patrio e 

sul dovere di rispettare l‟umanità, dai concittadini ai connazionali agli stranieri, 

                                                                                                                                      
bene, è sempre affaccendata con lapis e pennelli, sia un pozzo di scienza addirittura, da potervi 

attingere cognizioni di tutte le sorta! La vita di Giorgio Stephenson l‟avrò studiata anch‟io a‟ miei 

tempi, ma non me la rammento più bene. Se mi lasciate il tempo mi rinfresco la memoria su d‟un 

libro, e ve la saprò raccontare un altro giorno» (FV: 61-62); «– C‟eri tu [ad assistere a un torneo 

del 1842]? – domandò Tito ingenuamente. – Diamine! – esclamò la Clotilde. – È vero che ho 

passato i vent‟anni, ma tu me ne vuoi regalare tre volte tanti!» (FV: 184). 
337

 Barausse (2008, I: 298-338, esattamente a p. 325).  
338

 Tali liste sono pubblicate nelle seguenti circolari: Circolare Ministeriale 3 ottobre 1899, n. 68 - 

Libri di testo per le scuole elementari (Barausse, 2008, I: 353-410); Circolare Ministeriale 24 

settembre 1900, n. 75 - Libri di testo per le scuole elementari (Barausse, 2008, I: 412-477). FV 

(ed. 1899) è citato in Barausse (2008, I: 384; 447).     
339

 Barausse (2008, II: 901). 
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sono altresì tese a rafforzare concetti quali patria, connazionale, straniero, e 

sentimenti etico-civili che l‟allievo, come si legge nelle istruzioni suddette, 

dovrebbe aver iniziato ad acquisire nella terza classe
340

. E anche l‟autrice di FV 

recepisce il suggerimento, sopra ricordato, di non ridurre il libro di lettura a 

un‟arida accozzaglia di nozioni e di concedere, piuttosto, ampio spazio a una 

materia narrativa che risulti scorrevole e attraente, senza che per questo siano 

messi in ombra l‟etica del dovere e i sentimenti gentili.  

Le considerazioni presenti in FV sul valore della lettura extrascolastica di testi 

che offrano conoscenze, educhino dal punto di vista morale-affettivo e insegnino a 

parlare e scrivere bene, e sull‟utilità di annotare i pensieri più significativi in essi 

contenuti riecheggiano l‟articolato invito ai maestri a far innamorare i loro alunni 

«di libri italianamente pensati e italianamente scritti» e della buona pratica della 

lettura domestica, contenuto nelle direttive del 1905 sull‟istruzione formale
341

. 

Queste ultime prescrivono, inoltre, «gli esercizi di riassunto delle cose lette» 

proprio a partire dalla quarta classe
342

, e in FV: 161 si legge, coerentemente, il 

seguente appello alle piccole lettrici: «Pregate le vostre buone maestre 

d‟insegnarvi come si fa un sunto e di dirvi quanto vantaggio si può ricavare da 

questo utilissimo esercizio». La maestra che, leggendo in modo coinvolgente un 

brano di Cuore, invoglia Rita Villanti a chiederle in prestito quel libro per 

leggerlo in casa e a spingere le compagne di classe a farselo prestare a turno a loro 

volta, incarna l‟ideale del docente capace di incitare gli alunni alla lettura 

tratteggiato nelle suddette pagine ministeriali, nelle quali i maestri sono, inoltre, 

sollecitati a mettere a disposizione della classe qualche loro valido libro. 

Come si legge in Civra (2002: 253), nella quarta classe erano previsti esercizi 

di versione in prosa di poesie e di memorizzazione sia di testi in versi che di prose 

scelte: ora, i brani antologici di FV potevano anche prestarsi a questi compiti, 

costitutivi anch‟essi dell‟educazione linguistica del tempo. 

Il ritratto della signora Villanti quale massaia scrupolosa nel garantire la pulizia 

della casa e abile nello svolgere lavori femminili come il rammendo
343

 sembra 

pensato per fornire alle bambine un modello di moglie e madre esemplare, che sa 

                                                 
340

 Civra (2002: 269).  
341

 Civra (2002: 282). 
342

 Si veda anche Civra (2002: 253).  
343

 FV: 5-8. 
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attendere a quelle mansioni domestiche che, secondo le istruzioni Orestano, 

dovevano essere illustrate soprattutto, ma non solo, nelle classi delle bambine
344

. I 

brani sull‟utilità dell‟assistenza sanitaria e sul vaccino contro il vaiolo, e i cenni 

all‟importanza della pulizia domestica e dell‟igiene personale, nonché al rispetto 

del decoro urbano rimandano, a loro volta, alle raccomandazioni ministeriali 

concernenti le nozioni da fornire a scuola su igiene personale e pubblica, servizio 

medico ed educazione alla prevenzione contro le malattie infettive
345

.  

Nella lettura in cui è più esplicito il ricordo della storia risorgimentale (9 

gennaio 1878 e 10 gennaio 1859)
346

, si afferma che le bambine di quarta e quinta 

conoscono già brevemente la biografia di Vittorio Emanuele: come la maestra 

nella finzione narrativa, così l‟autrice, nel suo libro per la quarta, evita pertanto di 

trattare gli episodi che portarono all‟unificazione del Paese, ipotizzando che le 

scolare ne possiedano già una pur sommaria conoscenza. Come si è visto per 

quanto riguarda le lezioni di geografia in ANM, la mancanza di brani 

propriamente storici e di riferimenti alla storia romana – prevista dai programmi 

proprio per la quarta classe – in FV si deve probabilmente al taglio da libro di 

lettura, e non da manualetto, di cui si è parlato, e al fatto che per l‟insegnamento 

della storia erano divenuti sempre più diffusi libretti monodisciplinari. Lo stesso 

discorso vale per l‟assenza di lezioni di geografia, anche se l‟invito rivolto da 

Clotilde a uno dei suoi cugini a cercare su una carta geografica le città menzionate 

durante la lettura di un racconto di viaggio, e la narrazione della vicenda di 

Robinson Crusoe da parte del signor Villanti trovano riscontro nei consigli offerti 

per un più coinvolgente insegnamento della geografia
347

.  

Una sensibilità di tipo herbartiano, coglibile nei programmi Orestano (come si 

è detto nel § 1.1.5), trapela anche da FV: nella propensione della giovane Clotilde 

a venire incontro, con dialogate lezioni domestiche, a interessi e curiosità dei suoi 

curiosi piccoli cugini si intravede, infatti, l‟eco della pedagogia “progressista” di 

                                                 
344

 Civra (2002: 304).  
345

 Civra (2002: 304-305).  
346

 FV: 170-172. 
347

 «Per rendere ancora più vivo l‟insegnamento geografico, il programma della quarta classe […] 

suggerisce il metodo delle narrazioni di viaggi […]. Infatti la narrazione di un viaggio, seguìta 

sulla carta, […] è appropriata più di qualsiasi altro mezzo, per avviare l‟interesse dell‟alunno ed 

arricchire la sua mente di utili cognizioni. Il maestro dovrà coltivare il gusto della lettura di 

racconti di viaggi. Sotto l‟influenza di Rousseau si fecero leggere per tanto tempo ai ragazzi “Le 

avventure di Telemaco”. Poi seguirono quelle di Robinson Crusoè. […] la curiosità dei ragazzi 

dovrebbe nutrirsi di libri di viaggi» (Civra, 2002: 315-316).  
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Herbart, incentrata sulle percezioni e sulle istanze cognitive del bambino. E il 

ribadire, nel brano significativamente intitolato Osservate
348

, il valore formativo 

dell‟osservazione diretta e della conseguente curiosità intellettuale verso la realtà 

circostante – traendo spunto dal comportamento del curiosissimo Casimiro
349

 – fa 

intravedere l‟eco della cultura positivista, di cui rimangono importanti tracce 

anche nei programmi del 1905. 

In definitiva, il buon grado di conformità, a più livelli, ai programmi vigenti 

non fa che confermare ulteriormente la fortuna scolastica del nostro volumetto.  

 

 

2.9. Un canone post-risorgimentale; conclusioni 

 

I testi prescelti, selezionati in base a un criterio di progressività didattica e, per 

alcuni di essi, di differenza di genere, nonché tenendo conto dello zelo e del 

prestigio delle loro autrici nell‟ambito della produzione scolastica per l‟infanzia e 

negli ambienti educativi, possono costituire un campione abbastanza 

rappresentativo della scrittura delle donne rivolta alla scuola a cavallo tra Otto e 

Novecento e dei modelli d‟italiano da essa proposti alle nuovissime generazioni 

postunitarie. I volumi che, anche in base alla documentazione ministeriale, sono 

da ascrivere più al settore parascolastico che a quello dei libri di testo in senso 

stretto poterono anch‟essi essere impiegati in classe (oltre che come libri di 

premio, di lettura domestica e per costituire biblioteche scolastiche); vuoi per la 

fama delle autrici e degli editori, vuoi per l‟apprezzamento del loro stile, vuoi 

perché non sempre e non ovunque si dovette tener conto delle differenze 

d‟impiego stabilite in sede ministeriale. Quand‟anche non fossero stati adoperati 

in classe, è ipotizzabile che anche testi come LR e RI abbiano circolato tra i 

banchi di scuola e raggiunto bambini e famiglie dei ceti medio-bassi, concorrendo 

a veicolare, con nozioni e valori morali, comportamentali e civili, certi modelli di 

lingua. 

Una veloce osservazione merita, infine, la componente antologica che si 

registra in questo corpus. Al di là del potenziale impiego per esercizi di dettatura e 

di parafrasi (soprattutto nel caso delle poesie), molti dei passi d‟autore dovettero 

                                                 
348

 FV: 215-216. 
349

 «Casimiro aveva una buona abitudine; quella di domandar ragione di molti fatti che vedeva 

accadere intorno a sé e che da sé non sapeva spiegarsi. […] Che Casimiro faccia tante domande è 

buon segno. Vuol dire che osserva» (FV: 215-216, corsivo nel testo).  
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assolvere a un ruolo modellizzante anche sul piano dell‟educazione linguistica e 

della formazione di un basilare gusto estetico-letterario. Riguardo ai testi poetici, 

eccezion fatta per Dante e Petrarca, dai quali sono ripresi brevi stralci di 

argomento soprattutto civile, e i settecenteschi Metastasio e G. Gozzi, i passi 

scelti comprendono in buona parte, come si è visto, versi patriottici di autori 

ottocenteschi. Costoro e, in subordine, altri poeti coevi paiono costituire un 

moderno canone post-risorgimentale e identitario, orientato alla trasmissione di 

valori etici e civili, diverso da quello più spiccatamente letterario e 

diacronicamente più esteso previsto per le antologie delle scuole secondarie
350

, ma 

similmente caratterizzato da costrutti, scelte lessicali e varianti formali di sapore 

prevalentemente aulico e anticheggiante
351

. Apocopi liricheggianti, forme culte, 

preziosismi, inversioni sono elementi che confermano come ancora nell‟Ottocento 

la lingua poetica risultasse pesantemente segnata dalla tradizione
352

. È vero, però, 

che i testi antologizzati presentano tematiche e situazioni nuove e realistiche e 

talora anche abbassamenti lessicali e stilistici in direzione di un eloquio più in 

sintonia con l‟Italia moderna e la lingua viva. Queste tendenze modernizzanti si 

registrano più marcatamente nei testi in prosa, anch‟essi di scrittori 

contemporanei, tra i quali troviamo Pellico, D‟Azeglio, Mazzini, De Amicis, 

Neretti (direttore scolastico e autore anch‟egli di libri per le elementari). La lingua 

dei prosatori, sostanzialmente piana e affabile, spesso segnata da un andamento 

moraleggiante e didascalico, non è esente da momenti di pathos espressivo e 

affettazione retorica, che sul piano fonomorfologico sono impreziositi da varianti 

non colloquiali.  

                                                 
350

 Cfr. Cantatore (2003) e la bibliografia ivi indicata; utile anche Polimeni (2012a). Nota 

Cantatore (2003: LXXVII) che, nonostante il peso della scuola purista, il campione di antologie 

postelementari (1863-1905) da lui preso in considerazione vede comunque la prevalenza di autori 

post-cinquecenteschi e contemporanei; le sezioni dedicate all‟Ottocento sono caratterizzate da una 

«forte valenza storiografico-patriottica dei testi raccolti, tanto prosastici quanto poetici» e da una 

motivazione civile e identitaria, che spinge a selezionare passi, più in prosa che in versi, che 

parlino, in una lingua vicina all‟oggi, del presente più che del passato. Nonostante la prevalenza 

delle poesie nel nostro corpus (equivalenti al 63% del totale dei brani antologici), anche nel nostro 

caso si è constatata la preferenza netta per testi contemporanei e la predilezione per i valori 

patriottici ed etico-civili.   
351

 Questo “mini-canone” si sovrappone in parte, condividendone alcuni aspetti tematici e 

linguistico-stilistici, al canone di scritti risorgimentali individuato da Banti (2011) e commentato 

da Tesi (2005: 125-128), che ne constata la letterarietà e il gusto arcaizzante delle soluzioni 

formali e la conseguente distanza dagli usi correnti degli scriventi colti.  
352

 Si veda almeno Serianni (2013: 205-231; 2014); cfr. Coletti (2018: 222-223).  
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Per finire, gli esempi di lingua poetica fanno da contrappunto elegante al 

registro chiaro e conversevole delle prose antologizzate, e la generale coesistenza, 

in questi libri di lettura, di soluzioni stilistiche pensate per educare i bambini sia a 

un uso colloquiale dell‟idioma nazionale sia all‟apprezzamento di scelte 

esteticamente più ricercate è sostanzialmente in sintonia con la selezione 

didatticamente illuminata di un canone autoriale per lo più circoscritto a buoni 

modelli di lingua contemporanea. 
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CAP. III. 

MODELLO MANZONIANO, TOSCANISMO 

E COESISTENZE TRA USO VIVO E LINGUA SCRITTO-LETTERARIA: 

LA LINGUA DEI LIBRI DI LETTURA 

  
La descrizione linguistica del corpus qui presentata mira a contribuire a una 

caratterizzazione dell‟italiano dei libri scolastici tra fine Ottocento e primo 

Novecento e dunque della pedagogia linguistica perseguita attraverso tali testi. 

Essi venivano infatti adottati dai maestri per la lettura in classe e come supporto 

alle lezioni, e da un‟ampia fetta di alunni per l‟esercitazione domestica alla lettura 

e alla comprensione del testo e per lo studio degli argomenti disciplinari.  

L‟analisi della lingua di questo campione di strumenti educativi va collocata in 

una rete di fondamentali riferimenti che gravitano intorno a un momento decisivo 

della storia linguistica italiana: quello rappresentato dalla modernizzante e 

modellizzante proposta linguistica offerta da Manzoni nella Quarantana. Come è 

già stato sottolineato da più studiosi
1
, aggiornando soprattutto linguisticamente la 

prima ed. (1827) del suo capolavoro, il milanese aveva introdotto nella prosa 

letteraria una decisa modernizzazione, basata sulla drastica riduzione di termini 

colti, arcaizzanti e regionali lombardi
2
; sull‟introduzione di forme della lingua 

d‟uso non letteraria e del toscofiorentino o fiorentino vivo – queste ultime di 

diffusione già panitaliana o, in misura minore, di ambito più strettamente 

regionale-municipale –; sull‟eliminazione dei doppioni linguistici, per ottenere 

una maggiore omogeneità formale; soprattutto sulla ricerca di una varietà 

d‟italiano più lineare, vivace, disinvolta e vicina all‟oralità. È altresì noto che il 

romanzo, oggetto di una fortunatissima ricezione scolastica fino ai giorni nostri, 

costituì un punto di riferimento culturale, espressivo e stilistico ineludibile non 

solo per tanti narratori successivi ma anche per autori otto-novecenteschi di libri 

di testo; inoltre, suoi brani proposti come esempi di buona prosa educativa, 

                                                 
1
 Si vedano almeno Vitale (1986); Serianni (1989b; 2013: 125-128 [a queste ultime pagine si 

rimanda altresì per ulteriori rinvii bibliografici]); Motolese (2002); Colombo (2011: 45-52), al 

quale si rinvia anche per altri riferimenti bibliografici; Nencioni (2012); De Blasi (2014).  
2
 Il netto decrescimento di letterarietà e affettazione, «in quella che resta pur sempre un‟opera di 

alta letteratura», non impedisce comunque a Manzoni di mantenere «singole voci e modi esclusivi 

del linguaggio scritto o addirittura elevato, ogni volta che le esigenze artistiche lo richiedano» 

(Serianni, 2013: 126). 
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esemplare anche sul piano dello stile, iniziarono a figurare diffusamente in 

numerose antologie per scuole di vario livello
3
.  

In questa sede si è tentato di portare allo scoperto una modalità di presenza del 

modello manzoniano macroscopicamente meno appariscente rispetto agli usi 

antologici e tuttavia, in caso di accoglimento delle proposte linguistiche 

dell‟autore, più pervasiva, in quanto radicata nelle scelte di lingua ai diversi 

livelli. Si è cercato, infatti, di sondare nei nostri testi il grado di ricezione e quindi 

l‟effettiva capacità di penetrazione del modello linguistico manzoniano: in 

particolare, l‟osservazione nel corpus dei tratti fonomorfologici presi in 

considerazione da Serianni (1989b) nel suo studio sulle varianti scelte o preferite 

da Manzoni nell‟edizione definitiva dei Promessi Sposi ha permesso di capire in 

quale misura le nostre autrici accolgono le soluzioni e innovazioni manzoniane
4
 e 

in quali casi, invece, preferiscono alternative suggerite dalla lingua letteraria 

tradizionale, opzioni libresche e arcaizzanti. 

Gli stessi fenomeni e altri appartenenti ai piani morfosintattico e sintattico, 

oltre che in termini di adesione alla o rifiuto della proposta manzoniana, sono stati 

confrontati con la trattazione dei rispettivi istituti linguistici in diverse 

grammatiche scolastiche in uso nel primo sessantennio postunitario, sulle quali 

Maria Catricalà ha condotto un organico studio volto a «verificare se nel vasto 

processo di fondazione educativa e linguistica dello Stato unitario il gran fervore 

delle opere grammaticali […] portò anche a una (ri)definizione dell‟italiano e alla 

scelta di nuovi indirizzi normativi»
5
. Guardando quindi agli aspetti 

fonomorfologici, morfosintattici e sintattici rintracciati, si è voluto constatare se i 

testi del corpus sono allineati alle indicazioni normative e descrittive prevalenti 

nelle più usate grammatiche del tempo, e quali divergenze e affinità esistono tra 

usi attestati nella letteratura scolastica esaminata e normazione / descrizione 

grammaticale, a sua volta non uniforme, dei medesimi fenomeni. 

                                                 
3
 Cfr. in merito il già citato Polimeni (2011c).  

4
 Per il rilevamento delle quali è stata adottata l‟ed. PSd. Per riscontri con il romanzo relativi ad 

altri aspetti non trattati da Serianni (1989b) si veda Vitale (1986). Il frequente riferimento a 

Manzoni nelle pagine seguenti riguarda, salvo diversa indicazione, l‟ed. definitiva dei Promessi 

Sposi.  
5
 Catricalà (1995: 78). Ci si riferisce appunto al lavoro del 1995, nel quale si vedano in part. le pp. 

75-123; 141-153; 217-223. Ma si vedano anche gli altri, già menzionati, contributi della stessa 

linguista (1990; 1991a; 2004: 85-198). 
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L‟obiettivo fondamentale di questa ricognizione – anche riguardo all‟adesione 

a una norma che nel periodo postunitario appare in fase di riassestamento e 

complessivo svecchiamento – è consistito comunque nel determinare il livello di 

apertura ai registri colloquiali, informali e spontanei della lingua, con riguardo 

anche alla testualità, alle strategie discorsive e alla riproduzione del parlato 

spontaneo nei dialoghi. Si è cercato così di comprendere quanto e secondo quali 

direttrici le autrici in questione, tutte invero sensibili all‟esigenza nazionale 

dell‟unificazione linguistico-culturale, fossero disponibili a esporre maestri e 

piccoli lettori a un italiano conversevole e affrancato da modelli di lingua formali, 

libreschi, aulici e anticheggianti
6
. L‟esame di questi testi dunque ha voluto portare 

allo scoperto i risultati del compromesso tra la tendenza alla naturalezza 

espressiva e alla scioltezza sintattica, e il ricorso a soluzioni filoletterarie e a 

moduli più forbiti, orientati verso il polo della lingua scritta “alta”. Compromesso, 

questo, proprio dell‟italiano educativo post-manzoniano – come si è detto nel § 

1.1.4 –, in parte dovuto a una spontanea oscillazione tra comunicatività spigliata e 

vezzi di matrice colta, ma altresì, almeno in parte, consapevolmente perseguito 

nell‟ottica di un‟educazione linguistica attenta tanto all‟ideale della spontaneità 

comunicativa quanto all‟accuratezza formale, tanto all‟obiettivo dell‟acquisizione 

di un buon italiano parlato quanto a quello di una padronanza non sciatta della 

scrittura per scopi pratici, espressivi e comunicativi. La griglia di analisi adottata, 

sostanzialmente condivisa con altri studi su letture scolastico-formative ed 

edificanti del XIX secolo (soprattutto della sua seconda metà) destinate 

all‟infanzia e della gioventù
7
, è quindi finalizzata a mettere in risalto la dialettica 

                                                 
6
 Entra qui in gioco l‟articolata questione della dialettica tra dimensione scritta e dimensione 

parlata della lingua, irriducibile a una rigida dicotomia diamesica „scritto vs parlato‟. Come è stato 

evidenziato da più studiosi italiani e non, tra i due estremi di una lingua scritta altamente 

formalizzata e un parlato colloquiale in situazione reale si snoda, infatti, un continuum di varietà 

intermedie. In questo studio ci si riferisce ai tratti del parlato colloquiale inteso come parlato-

scritto dei dialoghi e dei discorsi riportati in forma diretta ma anche delle parti narrative e 

didascaliche, spesso caratterizzate dalla propensione alla dialogicità. Tali tratti sono ascrivibili alla 

simulazione di un‟oralità tendenzialmente o spiccatamente spontanea, di respiro nazionale, di 

livello medio e di tono familiare ma non plebeo. Molto ricca è ormai la bibliografia sull‟italiano 

parlato e sulla variabilità diamesica. Ci si limita a rinviare solo a pochi contributi: Sornicola 

(1981); Nencioni (1983b; 1986); Sabatini (1985); Berruto (1993); Berretta (1994); Dardano 

(2001); i contributi curati da Hölker - Maaß (2005); Pistolesi (2016); Voghera (2017). Quanto agli 

studi diacronici sulle tracce di parlato in testi scritti e letterari si rimanda almeno a Sabatini (1983); 

D‟Achille (1990); Testa (1991; 1997; 2008; 2014); Telve (2014). Utile Lubello (2008) per le 

testimonianze diamesiche offerte dalla lessicografia.  
7
 A tali lavori si rimanda a scopo comparativo, per ulteriori rinvii bibliografici e per avere una 

visione più esaustiva sulla tipologia linguistica della produzione educativa ottocentesca. Con la 
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tra ricezione del parlato colloquiale e dell‟uso toscano vivo e fedeltà a forme e 

costrutti della tradizione colta e letteraria. Lo stesso criterio metodologico ha 

ispirato l‟analisi dei livelli lessicale e fraseologico, all‟interno dei quali sono stati 

distinti il piano colloquiale / familiare, quello libresco / non popolare / aulico e 

quello dei toscanismi dell‟uso corrente. Questi ultimi, a loro volta, come si dirà 

meglio più avanti, sono distinguibili tra forme ed espressioni di estensione 

panitaliana e altre più spiccatamente regionali-locali. Si è fatta altresì menzione 

delle (poche) forme arcaiche, dei tecnicismi afferenti ai vari ambiti del sapere 

toccati nei brani disciplinari, delle voci di uso raro o improprio, dei forestierismi 

(e dei pochissimi neologismi), che, entrati in italiano negli ultimi decenni 

dell‟epoca, evidenziano una lieve apertura linguistica e socioculturale delle autrici 

all‟arricchimento lessicale in corso dell‟italiano coevo in risposta alle nuove 

esigenze nomenclatorie e comunicative. 

Una veloce scorsa al piano stilistico-retorico ha permesso di apprezzare sia il 

tasso di cura formale sia la maestria espositivo-argomentativa delle scriventi nel 

presentare nozioni e insegnamenti etici in modo incisivo e a tratti coinvolgente. 

Lo spoglio è stato condotto sugli interi volumi. Non sono stati inclusi 

nell‟indagine passi in prosa e componimenti in versi di altri autori inseriti nei 

nostri libri e citazioni più o meno estese tratte da loro opere: di queste scelte 

antologiche e del loro complessivo rilievo linguistico-stilistico si è dato conto, 

presentando il corpus, nel cap. II
8
. 

                                                                                                                                      
collaborazione di Maria Grazia Dramisino, Morgana (2003a) ha analizzato quattro libri di lettura 

scolastico-edificanti pubblicati tra fine Settecento e prima metà dell‟Ottocento, ai primi tre dei 

quali si è già fatto cenno nel § 1.2.3: le Novelle morali di padre Soave; le Novelle morali di 

Taverna; il Giannetto di Parravicini, sulla lingua del quale si veda anche Ballante (2004); L‟albero 

del bene e del male (1850) del divulgatore Ignazio Cantù (sul quale si veda Ambrosoli, 1975), 

fratello di Cesare. Si farà qualche cenno a tale indagine per rilevare persistenze e innovazioni nel 

nostro corpus rispetto a questi testi. Si vedano poi De Roberto (2011b) su un corpus di sillabari e 

ancora De Roberto (2016: 99-102) su alcuni libri di lettura bacciniani; Argenziano (2016) e Fresu 

(2016a) su testi formativi per fanciulle; gli studi citati alle note 218 e 417 del cap. I sul Giannettino 

e la Grammatica di Giannettino di Collodi, per le quali opere si rinvia soprattutto alle minuziose 

analisi di Prada (2012-2013; 2018); Grassano (2019) sulle Letture graduate di Giulio Tarra; Dota - 

Prada (2015) e Dota (2017) sulla presenza del parlato colloquiale in sillabari e libri di lettura per le 

scuole reggimentali.           
8
 Le fonti lessicografiche di riferimento sono indicate nella parte finale della Bibliografia (Fonti 

lessicografiche e opere di consultazione), alla quale si rimanda per lo scioglimento delle sigle che 

le indicano. Si ricorda qui soltanto che la sigla LFU („lingua fuori uso‟) è riferita alle voci presenti 

nella fascia sottostante delle pagine di PP, riservata alla «lingua fuori d‟uso, scientifica, ecc.», 

ossia alle voci desuete, rare e tecniche. Il corsivo contenuto nelle citazioni da questi strumenti è 

sempre del testo. Quanto ai dizionari ottocenteschi, oltre al fondamentale vocabolario storico TB, 

sono stati prevalentemente presi in considerazione RF e PP, dato il loro maggiore successo 

editoriale e scolastico rispetto a GB, anch‟esso comunque all‟occorrenza consultato, e le loro utili 
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3.1. Livello fono-grafemico 

 

3.1.1.  Vocalismo tonico 

 

Decisamente oscillante è la scelta tra forme monottongate e dittongate con 

[ɔ]/[wɔ], in buona parte, ma non del tutto, in sintonia con l‟alternanza 

rintracciabile nella Quarantana
9
: oscillazione, questa, che a sua volta riproduce 

quella del fiorentino coevo delle classi medie, nel quale accanto alle forme con 

dittongo erano correnti forme monottongate di matrice popolare / colloquiale, 

dunque maggiormente vive a livelli socioculturali bassi e nel parlato più 

spontaneo e a volte coincidenti con tipi confortati dall‟appartenenza alla 

tradizione poetica
10

. Ecco i dati rintracciati nel corpus, distinti in termini di 

adesione / rifiuto nei confronti delle varianti manzoniane
11

: 

 
1. LR. Forme manzoniane: fuoco (13); uomo (15) e uomini (102); nuovo (15); scuola 

(16); figliuolo (21); suono (36); buono (102); bonissimo (62)
12

; tuono (186). Forme 

non manzoniane: faccenduole (11); lenzuolo (12); tovagliuolo (13); legnaiuolo (169); 

giuoco (189)
13

. 

2. PA. Forme manzoniane: uomo (9) e uomini (204); si moveva (34), moveva (81); 

muricciolo (73); scoteva (86), scotendo (196); figliuola (101); scuola (113)
14

; cuore 

                                                                                                                                      
indicazioni di tipo diafasico, diffuse soprattutto in PP (su questi repertori si vedano almeno 

Ghinassi, 1979; Della Valle, 2005: 39-40; Serianni, 2013: 74-76). I verbi sono in genere riportati 

nella voce con cui figurano nel corpus; nella forma base all‟infinito solo quando hanno prevalso 

ragioni di semplificazione nella citazione dei dati spogliati e non siano rilevanti le voci verbali 

specifiche. Quando non è indicato il lemma da cui si cita, s‟intende che la citazione dal 

vocabolario è tratta dal lemma corrispondente al termine di cui si sta parlando. L‟accez. si riporta 

solo in casi particolari o ambigui.  
9
 A proposito della quale Serianni (1989b: 156) parla di «un movimento per lo più solo verticale 

nel romanzo (nel senso che alcune forme mostrano sempre il dittongo – per es. buono o figliuolo –, 

altre mai: per es. movo o voto)». Costante è invece il dittongamento di o aperta tonica in sillaba 

libera nella pubblicistica educativa del primo Ottocento analizzata in Morgana (2003a: 284).   
10

 Cfr. Serianni (1989b: 148-157); utili anche Castellani (1986: 108-111), che affronta la questione 

del monottongamento fiorentino in relazione alla critica mossa da Ascoli al dizionario Giorgini - 

Broglio all‟inizio del suo Proemio; Prada (2012-2013: 276-277), anche per i doviziosi riferimenti 

bibliografici indicati in nota.    
11

 Tutte le voci elencate sono presenti nel romanzo, anche se nel caso dei verbi possono figurarvi 

in persone, tempi e modi diversi. Per ogni voce si riporta, tra parentesi, il numero di pagina di una 

delle occ., come es., o dell‟unica occ.; nel caso in cui siano attestati in più forme (variabili per 

genere e numero), i sost. e gli agg. sono citati nella forma base (masch. / femm. sing.).  
12

 Con dittongo mobile in buono / bonissimo.  
13

 In Manzoni: gioco: 7 occ.; giuoco: 2 occ. La sistematicità quasi assoluta del dittongo, scelta di 

tipo tradizionale, nel libro della Baccini sarà confermata in Come vorrei una fanciulla e «si allinea 

a quella di molti altri testi di divulgazione etico-comportamentale post-unitari, nei quali il 

monottongo faticò a imporsi (cfr. Alfieri, 2011: 78)» (Argenziano, 2016: 277).  
14

 Nella Quarantana troviamo però 2 occ. di scuola e 2 di scola. 
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(113); nuova (202); buona (205). Forme non manzoniane: figliolo (10)
15

; muovetevi 

(47)
16

, muoversi (47)
17

; si smuovano (104); stradiciuola (146)
18

; risuonò (170); 

intuonò (170); lenzuola (175)
19

; risuonar (196). 

3. FE. Forme manzoniane: buono (1); cuore (2); scuola (3); uomo (4); infocati (8); 

nuovo (44); fuoco (46); legnaiolo (52); uova (55)
20

; nuocere (67). Forme non 

manzoniane: buonissimo (51); figliole (51); scuotere (68); risuonarono (92). 

4.  RI. Forme manzoniane: risuonano (5); sonando (38)
21

; nuovo (10); uomo (13) e 

uomini (72); buono (24); cuore (31); si moveva (40); fuoco (42); muore (54); 

novamente (60); galantuomo (78); scuola (79); figliuolo (99). Forme non manzoniane: 

si muovano (33), muoversi (77), si muovono (79), muovere (80)
22

, muovevano (98)
23

; 

suonarono (46), suonare (80)
24

; scuote (53), scuotere (65); commuoversi (63), 

commuovono (104). 

5. GI. Forme manzoniane: scuola (3); suona (4); sonato (43)
25

; nuovo (6); buono (6); 

bonissima (119)
26

; cuore (10); scoteva (65); nuoce (87); fuoco (103); donnicciole 

(106); giocatori (129); figliuolo (130); infocati (170); suono (198); tuono (198); uomo 

(256) e uomini (6). Forme non manzoniane: bracciuoli (2); muoversi (94); giuoco 

(130); giuocare (130), giuoca (131), giuocate (255)
27

; vuoti (132); risuonò (195)
28

; si 

commuove (209); nuotando (243). 

6. CO. Forme manzoniane: buono (10); cuore (74); nuovo (80); uomo (83) e uomini (9); 

figliuolo (84); uova (84); cuoca (85); scuola (155). Forme non manzoniane: figliolo 

(40)
29

; ruota (82)
30

; giuochi (116); muovere (138). 

7. ANM. Forme manzoniane: scuola (3) e scola (131)
31

; nuovo (6); buono (7); bonissimi 

(34)
32

; muricciolo (48); ova (57); arrolarsi (108); movevano (109), movono (109); si 

ripercote (112); suono (129); sonava (108), sonarono (122), sonavano (122), suonano 

(258)
33

; figliuolo (131); giocato (135), giocare (260); scotendo (145); stradicciole 

(168); uomo (259) e uomini (259); cuore (259). Forme non manzoniane: nuotare (3); 

                                                 
15

 L‟autrice adotta la forma monottongata fiorentina, ricorrente più volte (ad es. alle pp. 10 [2 occ.] 

e 205 [2 occ.]), ma si registra anche un‟occ. isolata di figliuola. 
16

 Voce con dittongo a differenza di quelle altrettanto rizoatone si moveva e moveva.  
17

 Con dittongo mobile in muoversi / si moveva e moveva.  
18

 In Manzoni stradicciole.  
19

 In Manzoni lenzoli.  
20

 Nella Quarantana troviamo però 1 occ. di uova e 1 di ova.  
21

 Con dittongo mobile in risuonano / sonando.  
22

 Queste voci del verbo muovere/-si presentano il dittongo mobile rispetto a si moveva.   
23

 Voce con dittongo a differenza della forma altrettanto rizoatona si moveva.  
24

 Suonarono e suonare presentano il dittongo a differenza della voce altrettanto rizoatona 

sonando.  
25

 Con dittongo mobile in suona / sonato.  
26

 Con dittongo mobile in buono / bonissima.  
27

 Il verbo presenta sempre il dittongo, indipendentemente dalla posizione dell‟accento.  
28

 Voce con dittongo a differenza della forma altrettanto rizoatona sonato. 
29

 L‟autrice oscilla tra forma manzoniana con dittongo e forma monottongata fiorentina.  
30

 In Manzoni troviamo 1 occ. di ruote, 1 di rota, 2 di rote.  
31

 L‟autrice oscilla tra forma con dittongo, che compare più volte (ad es. alle pp. 1 [3 occ.] e 126 [9 

occ. di scuole]) e forma monottongata fiorentina. Quest‟ultima compare nella lettera fittizia scritta 

da un bambino di scuola elementare a un suo amico (ANM: 54); altre 3 occ. sono in ANM: 131, 

nel dialogo, riportato dal maestro-narratore, tra due ragazzini che frequentano la scuola serale. La 

forma monottongata fiorentina, viva nell‟uso spontaneo e popolare, è definita pop. in PP, s.v. 

scuola. Come si è già detto, ha 2 occ. nella Quarantana, dove alterna con scuola; come ricorda 

Prada (2012-2013: 278, n. 101), dopo il 1840 il milanese sembra preferire la variante con [ɔ], 

documentata altresì in Leopardi e in De Sanctis. 
32

 Con dittongo mobile in buono / bonissimi. 
33

 Con dittongo mobile in suono e suonano / sonava, sonavano e sonarono. 
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Spagnuoli (45); si giuoca (132), giuochi (134; verbo), giuocando (253)
34

; giuoco 

(133)
35

; muoversi (252), muovere (252)
36

. 

8. ANF. Forme manzoniane: nuova (1); buon (2), buona (6); scuola (2); suona (4); uomo 

(107) e uomini (113); promovano (108); cuocerle (213); cuore (220). Forme non 

manzoniane: faccenduole (5); scuote (113). 

9. FV. Forme manzoniane: sonare (7), sonata (167; part. pass.), si suona (167)
37

; buono 

(8); figliuolo (9); uomo (11) e uomini (223); si scoteva (69), scoteva (204); nuova 

(136); fuoco (137); mova (194)
38

; cuocerle (218); giocarlo (243); scuola (247); cuore 

(248). Forme non manzoniane: lenzuola (6); spagnuolo (41); tovagliuolo (68); 

muoversi (120), muovermi (193), muover (237); famigliuola (137); nova (194)
39

; 

muoiono (223); suonare (241)
40

; giuoco (245)
41

.   

 

In tutti i testi prevalgono i tipi preferiti da Manzoni, con uno scarto più evidente a 

favore di questi ultimi nei testi della lombarda Vertua Gentile e in GI, ma è 

evidente, come del resto nella stessa Quarantana, la rinuncia a una soluzione 

esclusiva per tutti i casi (dittongo vs monottongo tipico del fiorentino coevo)
42

. 

L‟oscillazione riguarda anche la posizione di [ɔ]/[wɔ] dopo suono palatale ([ʎ], 

[tʃ], [dʒ], [ɲ]), laddove il milanese, eccezion fatta per figliuolo – variante 

nettamente predominante anche nel nostro corpus nonché nella prosa coeva
43

 e 

nelle grammatiche ottocentesche e del primo Novecento
44

 –, aveva adottato 

uniformemente le forme con [ɔ]. Come si è evidenziato in nota, inoltre, si registra 

qualche caso di oscillazione relativa alla stessa forma all‟interno del medesimo 

libro.  

La maggior parte delle grammatiche postunitarie non tratta la riduzione del 

dittongo [wɔ] con riferimento al fiorentino corrente e / o rifiuta di accogliere 

questo tratto come norma standard nazionale
45

. Secondo un‟ipotesi che De 

Roberto (2011b: 163) avanza a proposito dei sillabari del secondo Ottocento, 

questo complessivo “silenzio” dei testi normativi e il supporto della tradizione 

                                                 
34

 Voce con dittongo a differenza delle forme altrettanto rizoatone giocato e giocare.  
35

 Con dittongo mobile in si giuoca, giuochi e giuoco / giocato e giocare. 
36

 Con dittongo mobile in muovere e muoversi / movevano. Le due voci rizotoniche all‟infinito 

presentano il dittongo a differenza della forma altrettanto rizotonica movono. 
37

 Con dittongo mobile in si suona / sonare e sonata.  
38

 Compare nella poesia dell‟autrice Il primo giorno di primavera (FV: 194-195).  
39

 Compare nella poesia citata nella n. 38 e rima con mova.  
40

 L‟autrice oscilla tra forma con dittongo e forma manzoniana con monottongo fiorentino. 
41

 Con dittongo mobile in giuoco / giocarlo. 
42

 Sull‟uso nella prosa ottocentesca di alcune delle forme citate si rimanda alle note presenti in 

Prada (2012-2013: 278-279).  
43

 Cfr. Prada (2012-2013: 279). Come ricorda Antonelli (2003: 94), anche nella scrittura epistolare 

del primo Ottocento è quasi incontrastata la conservazione del dittongo in figliuolo, opzione 

prevalente nella prosa di Leopardi ed esclusiva in quella di Pietro Giordani. 
44

 Come ricorda Catricalà (1995: 87; 143).  
45

 Si veda ancora Catricalà (1995: 85-88; 143). 
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letteraria per ambedue le opzioni potrebbero spiegare tale fluttuazione, che nei 

nostri testi vede comunque una certa propensione al dittongo.  

 

3.1.2.  Vocalismo atono 

 

Il settore del vocalismo atono è caratterizzato anch‟esso, per tutto l‟Ottocento e 

oltre, da una ricca messe di doppie opzioni
46

, l‟una più culta e l‟altra più usuale. 

La forma volontieri, ritenuta da TB meno usata rispetto alla variante con e, che 

Manzoni presceglie, e inserita nella LFU da PP, si registra in LR: 103 e FV: 99; 

103 (2 occ.); 124 (ma volentieri in FV: 243). La variante etimologica eguale, 

rispetto a cui uguale, opzione manzoniana insieme a ugualmente, doveva essere 

più frequente nell‟uso vivo fam., secondo TB, s.v. eguale, figura in LR: 118, PA: 

71 (egual), FE: 83 (eguali), RI: 14 (eguali); 87 (eguali); egualmente compare in 

CO: 155, FE: 49 e ANM: 114, mentre in ANF: 117 la stessa autrice preferisce 

uguale. In FV: 55; 133 troviamo rispettivamente le forme correnti uguali e 

ugualmente. Manzonianamente
47

, riguardo alla coppia obbedire / ubbidire e 

obbedienza / ubbidienza alle soluzioni più tradizionali in o vengono preferite 

quelle, divenute più com., con chiusura della vocale pretonica: voci verbali di 

ubbidire e ubbidiente appaiono in CO: 10; 48; 57; 104 e passim e FV: 205; 243, 

mentre ubbidienza è in ANM: 4 (2 occ.) e FV: 122. 

Pochissime le forme con i pretonica in luogo di e: gittava in FE: 42; quistioni e 

quistione rispettivamente in GI: 64; 170, divozione in FV: 163. Abbandonate da 

Manzoni, a fine Ottocento e inizio Novecento suonano ormai arcaizzanti e 

letterarie le varianti gittare e quistione, ancora piuttosto vitali nella prosa 

epistolare del primo Ottocento
48

, specie la prima, che predomina anche nella 

pubblicistica scolastica dello stesso arco di tempo
49

. Particolare è tuttavia il caso 

della voce quistione, usata in contesti non ricercati, ossia nel primo caso (GI: 64) 

da un maestro che si rivolge alla classe, nel secondo (GI: 170) all‟interno di una 

rassegna di brevi aneddoti moraleggianti il cui tono, pur in assenza di un‟esplicita 

voce narrante, simula il parlato colloquiale. Definita «più pop. di Questione» in 

                                                 
46

 Si veda in merito Prada (2012-2013: 279-281). 
47

 Nella Quarantana 9 occ. di ubbidienza vs 2 di obbedienza; costante la variante ubbidire; una sola 

occ. di obbedita.  
48

 Antonelli (2003: 97-98).  
49

 Morgana (2003a: 284-285).  



212 

 

PP e presente anche in VFC, quistione è detta da TB, s.v. questione, viva in 

Toscana al pari di questione, mentre DiTrec, s.v. questione, ne sottolinea la 

fisionomia ambivalente: «letter. o pop. quistióne»: la si potrebbe definire, 

pertanto, una forma tosco-letteraria appartenente anche all‟uso popolare. Ambiguo 

anche lo statuto di divozione, preferita da Manzoni alla forma con e e indicata 

come pop. da PP, s.v. divota, divoto, divozione, rispetto a devoto / devozione; 

sembra addirsi di più all‟accez. religiosa del nostro contesto (queste giornate di 

divozione [FV: 163]) la distinzione semantica proposta da TB, s.v. divozione e 

devozione: «Secondo la diff[erenza] proposta in Devoto, la prima forma 

potrebbesi destinare segnatam[ente] agli usi relig[iosi]»
50

.  

In linea con una tendenza alla labializzazione della vocale pretonica già ben 

evidente nella prosa del primo Ottocento
51

, tutte le scrittrici adottano 

manzonianamente domanda (LR, PA, CO [domande], ANM e ANF [domanda/-

e], FV) e domandare (LR, PA, FE, RI, GI, CO, FV) in luogo delle varianti più 

tradizionali dimanda e dimandare
52

, pure avallate da gran parte della lessicografia 

ottocentesca, che le indicava come forme primarie o non marcate. Vale anche per 

domani, attestato in CO: 156 (domani e doman l‟altro) e scelto già da Manzoni, il 

dato che le forme labializzate si erano affermate come «tipi […] più correnti e 

medi» nel corso dell‟Ottocento rispetto a quelle con i, appartenenti alla 

«tradizione toscoletteraria ma ancora pure dell‟uso vivo e popolare»
53

.  

La forma fiorentina e panitaliana giovane, suggerita a Manzoni dalla fiorentina 

Emilia Luti ma da questi respinta a favore di giovine (solo 3 nella Quarantana le 

occ. residue di giovane)
54

, compare in LR, testo della fiorentina nativa Baccini
55

, e 

FV, mentre giovine in PA e ANF; negli altri testi le due varianti coesistono, con 

preferenza più netta per giovine in ANM (FE: 1 occ. di giovine vs 1 occ. di 

giovane
56

; RI: 7 occ. di giovine vs 6 occ. di giovane; GI: 6 occ. di giovine vs 3 

                                                 
50

 A proposito di un termine corradicale presente in un sillabario degli anni Ottanta, De Roberto 

(2011b: 163, corsivo nel testo) osserva che «la chiusura in protonia si osserva con maggiore 

frequenza in parole che appartengono a un registro alto come divotamente». 
51

 Cfr. Antonelli (2003: 95-97).  
52

 Tuttavia «abbastanza diffuse [anche] nel toscano popolare» e dunque esempio di «polivalenza 

stilistica» (Serianni, 1989b: 180).  
53

 Prada (2012-2013: 281).  
54

 Si sa che il milanese diffidò della consulenza linguistica della donna riguardo ad alcune varianti, 

come ricorda Serianni (1989b: 181, n. 84). 
55

 Ed è ampiamente maggioritaria anche in Come vorrei una fanciulla (Argenziano, 2016: 277).  
56

 Fresu (2016a: 99) ha notato che giovine e giovane coesistono anche in un‟altra opera della 

Morandi, la commedia educativa per ragazze La strega (1873), secondo un criterio testuale di 
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occ. di giovane, che figura anche nel titolo dell‟opera; CO: 1 occ. di giovine vs 1 

occ. di giovane; ANM: 13 occ. di giovine vs 3 occ. di giovane
57

). Definito in TB 

come «forma più com. nel ling. parl[ato]», giovane è dato come variante primaria 

nei dizionari ottocenteschi ed è il tipo più diffuso già nell‟Ottocento
58

.  

Persiste nel periodo postunitario l‟alternanza tra [e] e [a] in posizione pretonica 

e intertonica
59

; l‟uso di -ar- e -an-, tendenzialmente maggioritario rispetto a quello 

di -er- e -en- già dal secondo Settecento
60

, doveva essere comunque più com. nel 

toscano dell‟Ottocento. Manzoni adotta maraviglia e maravigliare e danaro
61

; in 

TB, s.v. danaro, si legge: «Men conforme all‟orig[inale], ma pare più com. oggidì 

di Denaro»; in GB si rimanda da denaro a danaro, data dunque come forma 

primaria, e similmente da meraviglia e meravigliare a maraviglia e maravigliare; 

in RF, s.v. meraviglia, leggiamo: «Lo stesso che Maraviglia; ma sente di 

affettazione», e pertanto si rinvia a maraviglia quale variante standard. In LR: 46; 

88; 91; 180 compaiono rispettivamente maravigliata, maravigliosa, maravigliarsi 

e maraviglierà, in PA: 50; 50; 55 maraviglie, maraviglia e maravigliata, ma 

anche meraviglia in PA: 72, in ANF: 107; 114 maraviglioso e maraviglia, in FV: 

55 e 58; 60; 111; 158; 161; 212; 27 e 160; 85, 115 e 213 maraviglia, maraviglie, 

maravigliati, maravigliosi, maravigliosa, maraviglioso, danari e danaro. Al 

contrario, in RI registriamo l‟opzione per -er- non solo in denari (79, 2 occ.) e 

meraviglioso (80) ma anche in vecchierella (63, 2 occ.), tipo che aderisce più 

esplicitamente all‟evoluzione -ar- → -er-, propria già del fiorentino antico
62

. Tale 

tipo si riscontra anche nell‟altro testo della Grossi Mercanti (GI: erba 

mangereccia [126], un seccherello di pan nero [126]), dove per il resto troviamo 

un‟oscillazione tra forme con [e], più frequenti, e altre con [a] (7 occ. di denaro vs 

4 occ. di danaro, delle quali una è in salvadanaro [GI: 126-127]; meravigliati 

[GI: 130; 202], meravigliata [GI: 254], meraviglioso [GI: 189 e passim] e 

                                                                                                                                      
distribuzione: la prima variante, pur essendo già allora meno com. nel parlato (cfr. TB, s.v. 

giovane), appare nei dialoghi, la seconda nelle didascalie.  
57

 Coerentemente, nei testi edificanti della Vertua Gentile analizzati da Fresu (2016a: 66; 80) si 

registra il passaggio dal predominio di giovane a quello di giovine, non sappiamo se motivato da 

un consapevole adeguamento alla soluzione manzoniana o dall‟opzione per una patina meno 

colloquiale e più ricercata (ma le due spinte potrebbero anche coesistere).        
58

 In Soave e in Parravicini si oscilla ancora tra giovine e giovane (Morgana, 2003a: 284-285).  
59

 Già propria della scrittura epistolare (Antonelli, 2003: 104) e della prosa educativa (Morgana, 

2003a: 284-285) della prima metà del secolo.  
60

 Cfr. Patota (1987: 42).  
61

 Con passaggio, proprio del toscano antico, -en- → -an- in protonia (Patota, 2007: 92). 
62

 Si vedano in merito Patota (2007: 71-73); Prada (2012-2013: 280-281).   
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meraviglia [GI: 197] vs maraviglioso [GI: 133]). Se in CO: 45; 46 (3 occ.); 47 è 

costante la preferenza per denaro nel composto salvadenaro (mentre in CO: 80 

compare denaro), in FE denaro (3, 2 occ.) alterna con cantarellando (30) e in 

ANM denari (131) con danaro (142). La forma Ungheri in ANM: 7, usata in un 

brano di taglio storico, è variante storica di ungherese ed è definita non com. in 

PP; in TB, s.v. unghero, si legge che ungherese è più com.; la voce ungaro è data 

invece da entrambi questi dizionari come poetica. 

 

3.1.3.  Consonantismo 

 

Sono pochissimi i casi in cui il nesso -rj- presenta l‟esito centromeridionale -aro 

al posto di quello tosc. e standard -aio
63

, per di più confortato nella fattispecie 

dall‟uso toscano coevo: macellaro, in LR: 188 e FV: 70, sembra, infatti, una 

forma pop. anche a Firenze, cioè nella città natale dell‟autrice di LR, come 

attestano TB, s.v. macellajo e macellaro – «A Fir[enze] Macellaro più com. 

che Macellajo» – e la sua presenza in VFC: variante alla quale Manzoni aveva 

preferito macellaio, scevra di coloriture dialettali. In RI: 29 troviamo marinaro 

„marinaio‟ e marinari: unica forma attestata in RF, marinaro è definita da TB, s.v. 

marinajo e marinaro, più com. nell‟uso del tempo
64

. In ANM: 258 l‟uscita in -aro 

appare con apocope nell‟espressione cristallizzata un par d‟ore, presente anche 

nei Promessi Sposi
65

. Anche i nostri testi riflettono l‟oscillazione tra velare sorda 

e sonora tipica dell‟Ottocento
66

.  

La variante manzoniana lacrima
67

, data come primaria nei vocabolari 

ottocenteschi a eccezione di TB, s.v. lagrima, che tuttavia ne conferma 

indirettamente la correntezza («Non è fuor d‟uso neanche Lacrima, ma 

inut[ile]»), e diffusa tra gli autori toscani, compare in LR, RI (dove però fanno 

eccezione 2 occ. di lagrime), GI e FV (dove troviamo anche lacrimosi/-a), 

                                                 
63

 Su questi esiti si vedano almeno Rohlfs (1966-1969, I: 400-403); Patota (2007: 91).  
64

 Ricorda Antonelli (2003: 120, n. 122) che macellaro e marinaro rientrano «tra le poche forme in 

cui -aro si mantiene in Toscana per influsso dell‟antico plur. -ari».   
65

 TB, s.v. pajo e paro, nota che in Toscana la seconda forma si usa solo apocopata nel costrutto 

“un par di + sost.”; RF, s.v. paio e paro, attesta che paro si usa specialmente in forma accorciata, e 

s.v. paro, segnala che «si usa per lo più tronco quando precede: soggiunto, usasi più comunemente 

Paio»; PP, s.v. paro, attesta che è «più com.» la forma tronca, e s.v. paio, nota che paro non si usa 

se non in forma apocopata. 
66

 Cfr. Serianni (1989b: 183-185); Antonelli (2003: 121-124); Prada (2012-2013: 282). 
67

 Nella Quarantana si registrano solo 1 occ. di lagrima e 1 di lagrimoso, «di certo due sviste» 

secondo Morandi (1879: 65, n. 2).   
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mentre l‟opzione lagrima, maggiormente ricorrente nella scrittura letteraria, 

poetica, giornalistica e anche in quella educativa della prima metà del secolo
68

, ma 

non del tutto estranea neanche all‟uso vivo, figura in PA, FE, CO (a eccezione di 

1 occ. di lacrime) e ANM (che presenta anche lagrimevoli [23], lagrimoni [129] e 

lagrimare [133]). Il tipo gastigo, prescelto da Manzoni in quanto avvertito come 

appartenente all‟uso toscofiorentino corrente
69

 – e in effetti lo si ritrova ancora in 

VFC ed è indicato come tosc. in DiTrec, s.v. castigo –, ma diffuso altresì 

nell‟italiano letterario toscaneggiante nonché in quello non letterario del primo 

Ottocento, compare nell‟opera della fiorentina Baccini, LR (dove è attestato anche 

gastigarlo), e in GI, della livornese Grossi Mercanti, mentre castigo in PA (dove 

troviamo anche voci di castigare, ma pure 1 occ. – forse una svista – di gastigo), 

ANM e FV. Preferite da Manzoni a quelle con la sonora, le opzioni sacrifizio e 

sacrificare (osservate al momento solo in relazione all‟alternanza -cr-/-gr-)
70

, 

verso il finire del XIX secolo sempre più prevalenti sulle altre
71

, sono largamente 

predominanti anche nel nostro corpus: sacrifizio è attestato in RI, GI e con 

affricata palatale in ANF; il verbo corradicale in FE, RI, GI, CO, ANM, FV. Le 

varianti non manzoniane compaiono solo in PA (sagrificata [136]) e FE 

(sagrificio [2; 3] e sagrifizî [27]), dove però si registra anche sacrifizî (28). 

Ampiamente preferito già dal Settecento
72

, il tipo sacro, manzoniano e 

raccomandato anche in TB («Sacro è la forma da prescegliere sempre, anco nel 

comp[osto] Sacrosanto; lasciando Sagro alla zoologia e all‟artiglieria») appare in 

RI (sacrosanto [6]; sacro [8]), dove inoltre troviamo segreto, opzione anch‟essa 

manzoniana e più com. rispetto a secreto
73

 già dal Settecento
74

, nonché preferita 

nella lessicografia ottocentesca. 

                                                 
68

 Morgana (2003a: 285).  
69

 Polimeni (2011c: 285) segnala il passaggio da castigo a gastigo nella Quarantana tra i casi di 

«mutazioni leggere di solo qualche lettera» introdotte per seguire l‟uso vivo fiorentino. 
70

 Alle complessive 12 occ. di sacrifizio e sacrificare si contrappongono nella Quarantana 3 sole 

occ. di sagrifizio.  
71

 La forma con velare sorda è anche raccomandata in TB, s.v. sagrifizio: 

«E Sagrifizio e Sacrifizio son vivi; ma giacchè Sacro dicesi piuttosto che Sagro, e Consacrare e 

altri parecchi; e giacchè la forma più prossima alla lat[ina] nella prima parte del vocabolo è più 

com. a tutta It[alia], gioverà prescegliere quella»; la voce sagrificare è addirittura contrassegnata 

come arcaica (†).  
72

 Si veda anche Patota (1987: 58).  
73

 Divenuto poi poetismo «di ininterrotte fortune fino al Novecento» (Serianni, 2014: 85).  
74

 Si veda anche Patota (1987: 58-59).  
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Oscillante risulta la scelta, anche all‟interno dei singoli testi, tra i tipi con 

affricata alveolare e quelli con affricata palatale, con un‟incertezza che riflette 

quella generale della prassi scrittoria del secolo; le varianti con [ts] dovevano 

comunque godere di vasta diffusione nel fiorentino corrente e sono quelle 

complessivamente adottate da Manzoni nella Quarantana
75

. Esse prevalgono in 

LR (uffizio [11]
76

, servizio [12], rinunziò [35], sacrifizio [81; 84], rinunzia [87; 

verbo], annunziavano [122] e pronunziare [188]
77

 vs ufficio [183] e 5 occ. di 

servigio/-i) e CO (sacrifizio [17], sacrifizj [100]
78

, edifizio [27; 28], rinunziare 

[42], pronunziare [48; 124], si annunziava [56], annunziando [110], disprezzo 

[76] e servizio [80, 2 occ.] vs servigi [125]), ossia nei libri delle due autrici 

fiorentine. In PA si oscilla tra ufficio (71), rinunciamo (173), rinunciare (174)
79

 

e pronunziavano (100), malefizio (165), rinunzi (174); troviamo sia forme con 

[ts] che altre con [tʃ], talvolta varianti della stessa voce, anche nei testi della 

Morandi (sagrificio [2; 3]; servigio [18] e edifici [77] vs sagrifizî [27] e 

sacrifizî [28]), della Grossi Mercanti (RI: pronunziare [5; 104 e passim], 

edifizio [54, 2 occ.], sacrifizio [64] e rinunziasse [102] vs servigi [38] e 

sacrificio [99, 2 occ.; 100]; GI: denunziare [9], rinunziare [93; 120], servizio 

[118; 119], benefizio [118], sacrifizio [129; 133; 146] e pronunziate [227] vs 

edifici [3], ufficio [6; 118, 2 occ.; 259], spregio [9]
80

 servigio [11]
81

 e sacrificii 

[103]), della Vertua Gentile (ANM: annunzia [118], pronunziò [173], uffizi del 

culto [218] e edifizi [224] vs beneficio [55; 124], servigi [91, 2 occ.], ufficio/-i 

[116; 125], edificio [159], sacrificio/-i [196; 210; 247] e rinunciare [210]; 

ANF: uffici di Posta [114] e sacrificio [113, 2 occ.; 221]) e dell‟Errera 

(servizio [6; 11], pronunziar [106], pronunziò [170], pronunzia [216, sost.] e 

                                                 
75

 Cfr. Serianni (1989b: 186-188); Prada (2012-2013: 283). L‟oscillazione tra palatale e alveolare 

si registra anche nella letteratura istruttiva del primo Ottocento, in cui sembrano comunque 

prevalere le varianti con [ts] (Morgana, 2003a: 285). 
76

 Ma Manzoni usa ufizio, variante dell‟uso vivo fiorentino non solo plebeo, come testimonia 

anche Morandi, il quale ricorda altresì che ufficio era voce altrettanto viva di ufizio e uffizio, ma 

usata specialmente fuori dalla Toscana (Morandi, 1879: 234; 237-238).    
77

 Forma manzoniana, «pronunziare era dotato di consistenti supporti toscoletterari, oltre che 

sostenuto dalla conformità all‟uso vivo fiorentino» (Prada, 2012-2013: 283, n. 133).  
78

 Nella Quarantana è attestata però solo 1 occ. del plur. sagrifizi.  
79

 TB, s.v. rinunziare, indica rinunciare come arcaismo (†).  
80

 Manzoni usa disprezzo e una volta sprezzo. 
81

 Definito non pop. da PP.  
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pronunziamo [217] vs ufficio [11; 12; 125 e passim], servigi [38; 209], beneficio 

[39], sacrificio [148; 156] e pronunciate
82

 [216]).  

In FE: 5; 93, RI: 96 e GI: 3 sono usate voci della forma panitaliana, più 

moderna e manzoniana
83

 concludere rispetto a conchiudere, assente nel corpus: 

preferita da TB
84

, la prima variante, pur destinata a prevalere con il passare degli 

anni
85

, non è comunque la più diffusa nell‟Ottocento, che vede ancora l‟alternanza 

tra i due tipi, con il più tradizionale conchiudere quasi sempre registrato nei 

dizionari, anche se come forma secondaria, ampiamente attestato in ogni genere di 

prosa e persistente nel toscano popolare
86

. 

Tranne che in FE, opera della più anziana tra le nostre autrici, spesso incline a 

a usi conservativi, risulta largamente ma non costantemente accolta la prassi 

manzoniana del mantenimento della d eufonica solo davanti a vocale identica a 

quella dei due monosillabi ad e ed (tab. 1)
87

:   

  
 

Volumi 

Numeri delle occ. in cui la d eufonica è 

presente / assente rispettivamente in base 

all‟identità / diversità  

tra la vocale del monosillabo  

e la vocale della parola successiva 

Numeri delle occ. in cui la d 

compare davanti a vocale 

diversa da quella  

del monosillabo ad o ed 

LR 30 1 

PA 17 9 

FE 14 37 

RI 37 12 

GI 44 14 

CO 32 4 

ANM 50 9 

ANF 46 13 

FV 52 3 
1. D eufonica 

 

Quanto alle oscillazioni nell‟uso di consonanti scempie e doppie, in FE: 85; 86, 

RI: 102 e GI: 2 si registra la variante manzoniana e com. immaginare, prevalente 

                                                 
82

 TB, s.v. pronunziare, indica pronunciare come arcaismo (†). 
83

 Solo 2 le occ. di conchiudere nella Quarantana.  
84

 TB, s.v. concludere e conchiudere: «E l‟una e l‟altra forma è dell'uso; ma, superflua qui essendo 

la varietà, gioverebbe attenersi a Concludere, sì perchè più com. a più parti d'Italia, si perchè è più 

spedito a pronunziarsi in alcuni derivati, sì perchè in certi signif[icati] non si potrebbe porre in sua 

vece Conchiudere. Onde questo da sè solo non basterebbe alla lingua». 
85

 Cfr. Masini (1994: 664). 
86

 Come ricorda Serianni (1989b: 185-186).  
87

 Uno tra gli interventi manzoniani che hanno avuto maggiore successo (Serianni, 1989b: 176-

177). Questo tratto è stato osservato in un campione di pagine iniziali, centrali e finali di ogni 

opera (secondo il criterio statistico ricordato nel § 2.1 a proposito di ANF), che si aggira intorno al 

10% di ciascun testo. 
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tra gli scrittori e nella lessicografia già dal secondo Settecento
88

, ma la forma 

con scempia latineggiante e non manzoniana imaginazione nella più 

tradizionale e lombarda Vertua Gentile (ANM: 112), che può aver optato per 

tale alternativa anche per influsso della pronuncia settentrionale con 

consonante semplice
89

. Inalzare/-rsi, a cui Manzoni preferisce innalzare (una 

sola occ.), compare in LR, RI, CO (dunque nelle tre autrici toscane), FE e 

ANM: è indicata come voce tipicamente fiorentina da TB, che s.v. inalzare 

rimanda a innalzare, ma è l‟unica forma lemmatizzata in RF e quella principale 

in PP, che s.v. innalzare, al contrario di TB, a essa rimanda. Toscanismo, 

presente nella Quarantana e nell‟epistolario di Nievo
90

, è cammino „camino‟
91

 

(LR: 88). Susurro e susurrare, voci scelte anche da Manzoni
92

, compaiono 

rispettivamente in PA: 61 e FV: 248 e presentano una sfumatura aulica
93

, anche 

se il verbo con s tenue, come ricorda Patota (1987: 49), faceva parte dei «tipi 

più in uso all‟epoca del Foscolo». Contrastanti le indicazioni lessicografiche 

relative a sodisfazione (GI: 93), unica forma lemmatizzata in RF e PP ma 

marcata come arcaica (†) in TB, s.v. soddisfazione; sodisfatto (FV: 17) doveva 

essere usuale, se RF lemmatizza solo sodisfare e PP dà quest‟ultimo verbo 

come principale, al contrario, però, di TB; Manzoni preferisce le varianti con 

consonante doppia, ma ancora a fine Ottocento nei quotidiani messinesi 

sodisfatto e sodisfazione sono vitali
94

. L‟avv. soprattutto è detto in PP, s.v. 

tutto, più com. di sopratutto ed è l‟unica variante qui lemmatizzata; è inoltre 

quella prevalente tra Settecento e primo Ottocento
95

, mentre Manzoni vi 

preferisce quella con consonante semplice (16 occ. di sopra tutto con grafia 

                                                 
88

 Patota (1987: 50). Nota Serianni (1989b: 189) che «esempi con -m- hanno carattere, più che 

letterario, libresco, e li troviamo non casualmente in letterati-professori quali Carducci […], Ascoli 

[…], De Sanctis […], Pascoli […] Scialoja». 
89

 Cfr. Antonelli (2003: 105).  
90

 Mengaldo (1987: 45). 
91

 Come confermano CV; GDLI, s.v. camino: «tosc., cammino»; GRADIT: «RE tosc.»; VFC; BA: 

«Assai diffuso in tutta la Toscana invece di camino».   
92

 Una sola nella Quarantana l‟occ. di sussurrare.  
93

 TB, s.v. susurro: «Susurro, piuttosto con S scempia; il mormorio dell'aura, delle frondi, del 

ruscello, e sim. Sussurro, con S doppia; il romore, lo schiamazzo d'una contesa. Nell'uso, questa 

differenza, se non è costante, è ben sovente osservata»; il nostro contesto rispecchia la differenza 

indicata da TB, infatti la forma con s scempia è riferita all‟aria. PP, s.v. susurro: «T. lett.». PP. s.v. 

susurrare: «Lo stesso che Sussurrare, ma lett. è usato per un mormorio più tènue». 
94

 Scavuzzo (1988: 39). 
95

 Come ricorda Antonelli (2003: 115, n. 100). 
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analitica vs 9 di soprattutto), scelta anche dalla varesina Morandi (FE: 91), forse 

anche per influenza della pronuncia lombarda.    

 

3.1.4.  Fenomeni generali 

 

Sia postconsonantica che postvocalica, l‟apocope risulta ben attestata nella 

tradizione poetica e letteraria ed è ampiamente impiegata da Manzoni al fine di 

emulare l‟andamento del parlato in senso fiorentino
96

. Il troncamento 

postconsonantico (dopo vibrante, nasale e laterale)
97

, dettato da esigenze ora 

retoriche ora di emulazione dell‟oralità, è presente soprattutto in FV (imparar [9], 

fuor di casa [10], par [12], dir [12], aiutar [123], rincorrer [242], far [249], son 

[133], fin di novembre [137], saltavan fuori [243], nemmen [245]), opera di 

un‟autrice vissuta a lungo a Firenze, meno frequentemente ma diffusamente in GI, 

testo della livornese Grossi Mercanti (cominciar [1], mostrar [6], stender la mano 

[125], far [253], spender [255], mentir [256], maggior [259], pan nero [126]), 

meno spesso in LR (andar via [11], mantener [12], riempir [13], raccattar [102], 

aver che fare [103], perder [106], neppur [188], posson [188], suol dare [11]), 

CO (mandar [79], attinger [83], buttar [156], guastaron [7], traggon [158], vuol 

tanto bene [9]), PA (ancor [10], acchiappar [11], chiuder [106], pigliar gusto 

[108], son rimasta [12], rivolavan via [114]), FE (esser [3], color [55], diventar 

[92], siam nati [5], val [3]), ANF (color [1], conservar [213], recar [220], han 

bevuto [5], vien battuto [116], vuol bene [221]), ANM (richiamar [130], tirar 

moccoli [133], aver cura [251], star ritto [252], peggior [260], piglian gusto [131-

132]
98

), RI (aver [6], versar [7], sperar [59]; dicon [8])
99

. Similmente propria 

della lingua culta ma anche del fiorentino vivo, l‟apocope postvocalica appare, 

invece, nettamente sporadica (a‟ in FE: 1 [2 occ.]; co‟ in FE: 43 e RI: 101; de‟ in 

LR: 186, RI: 103, GI: 3; 125 e FV: 9; 12; 249; ne‟ in PA: 102; da‟ in FE: 52; sta‟ 

                                                 
96

 Cfr. Vitale (1986: 35-36). 
97

 Sull‟uso dell‟apocope nell‟Ottocento si veda Prada (2012-2013: 284). 
98

 Ma si ha un addensamento di apocopi in due poesie in rima (Il figlio del povero e L‟industria) 

che l‟autrice, in nota, attribuisce a sé stessa: lavor, or […] or, pregar, color „coloro‟, han, i dover, 

amor (31; si ha anche un‟apocope sillabica: vo‟ „v(u)ole‟); vuol, dominar, son, soggiogar, metal, 

mal, ben, servir, viver, poltrir (151-152; vi è anche l‟apocope sillabica in gran tesori e a gran 

mani). 
99

 Tale comparazione si fonda su una quantificazione del fenomeno compiuta all‟interno del 

campione indicato nella n. 87. Ecco il numero di apocopi per ogni campione: LR: 24; PA: 18; FE: 

18; RI: 13; GI: 33; CO: 22; ANM: 17; ANF: 18; FV: 66. Tra parentesi sono stati citati solo alcuni 

ess.    
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in FV: 121), e ancor più rara è quella sillabica (si fe‟ in FE: 51; die‟ in FV: 

122)
100

. 

In sette testi si registra l‟impiego, letterario ma anche giornalistico, proprio 

delle scritture toscane e manzoniano, della i prostetica
101

, di cui si riporta qualche 

es.: in ispettacolo (LR: 94); per fare istrumenti musicali; quell‟istrumento; in 

istudio (FE: 43; 91
102

; 93); per istimolarlo; con islancio di sincera amicizia; per 

ischerzo (RI: 7; 14; 101); in istrada; in isperanza; per istrada (GI: 124; 129; 135); 

non ispetta (CO: 153); in iscuola (ANM: 3; ANF: 107). 

Anticheggiante ma ancora abbastanza diffuso, nel secondo Ottocento, con belli 

(e quelli) è l‟uso della laterale doppia in luogo della laterale palatale davanti a 

vocale ([s] preconsonantica o [z])
103

: belli alberi (FE: 44); belli edifici (GI: 3). 

 

3.1.5.  Grafia e punteggiatura 

 

La resa oscillante della i diacritica, talvolta in contrasto con la norma odierna, 

rispecchia le incertezze del periodo
104

, talvolta riscontrabili anche in forme 

corradicali all‟interno dello stesso libro: stanzuccie (LR: 87), roccie (LR: 97), 

minaccie (LR: 107; 186), bertuccie (LR: 189), quercie (FE: 44; 46), provincie 

(RI: 7), marcie (RI: 57; 58), insufficente vs sufficiente (GI: 1 vs GI: 3; 259), 

cecamente vs alla cieca (GI: 244 vs GI: 254), leggiera (ANM: 130; ANF: 213), 

sudice (ANM: 133), ciliege (ANF: 214).  

Per i plurali dei nomi in -io con i atona, troviamo nel corpus, pur in misura 

differenziata, tutti e quattro gli esiti possibili all‟epoca: -i; -ii; -î; -j. Se il secondo 

e soprattutto il terzo tipo appaiono stilisticamente ricercati, l‟ultimo, come ricorda 

Migliorini (1961/2016: 627), era ancora raccomandato dalla Crusca – che aboliva 

invece l‟uso di j sia all‟inizio che nel corpo delle parole –, anche se l‟impiego di j 

                                                 
100

 Anche per l‟osservazione di questi due altri tipi di apocope si è tenuto conto del campione 

suddetto. Fuori campione compaiono: que‟ in PA: 46; GI: 80; FV: 20; diè in PA: 15; 23; 74; ve‟ in 

PA: 50 (2 occ.). Diè sta per diede: l‟accento al posto dell‟apostrofo non è probabilmente un refuso, 

in quanto la variante grafica diè è attestata anche in letteratura; ve‟ è la forma apocopata colloq. 

dell‟esortativo ripetuto vedi: «ve‟, ve‟ quante maraviglie!». 
101

 Cfr. Prada (2012-2013: 285-286). Il tratto è presente anche in Soave, Taverna e Parravicini 

(Morgana, 2003a 286).   
102

 Le occ. delle pp. 43 e 91 rappresentano casi particolari, in quanto nel primo la i non segue una 

parola terminante per consonante, nel secondo si è in presenza di un‟elisione; istrumento è forma 

standard nell‟Ottocento, ma inserita anche tra quelle fuori d‟uso in PP; in confronto a essa in RF la 

variante strumento è definita «forma più popolare». 
103

 Migliorini (1961/2016: 632).  
104

 Si veda Migliorini (1961/2016: 627).   



221 

 

a fine parola appare incerto e tendenzialmente declinante già dal primo 

Ottocento
105

. Precipizî compare in LR: 97; nell‟autrice tendenzialmente più 

tradizionalista rileviamo pregiudizî, esercizî, sagrifizî, sacrifizî e vinarî (FE: 15; 

22; 27; 28; 49); in Grossi Mercanti, autrice dallo stile complessivamente 

sorvegliato e spesso retorico, prevale la doppia -i (RI: esilii [9], desiderii [12], 

prodigii [92; 99] e pontificii [100]; GI: sacrificii mortuari [103, ma si noti la 

singola -i in mortuari], tempii [103], sobrii [106], tugurii [118], ma studî [3] vs 

studi [120] e geranî [80, 2 occ.]); in CO si opta per l‟esito anticheggiante -j 

(augurj [32; 33; 79]
106

, proprj [35]
107

, sacrifizj [100] e telaj [131]); in ANM per il 

tipo più moderno (seri [1], corridoi [2], precipizi [7])
108

. 

Per quanto riguarda la punteggiatura, ci si limita a notare che le autrici seguono 

in sostanza gli usi della prosa coeva
109

. Degno di nota è però un caso singolare: in 

CO: 5-10 si ha una sequenza di otto brevi brani
110

, terminanti con punto fermo, 

che a esclusione del VII (CO: 9) sono formati da brevi frasi semplici e periodi 

contenenti coordinate e subordinate di primo grado, poche volte di secondo grado, 

separati da lineette e non da punti. Questa scelta, limitata a circa cinque paginette, 

sembrerebbe principalmente dettata dall‟intento di educare i bambini a leggere e 

capire enunciati brevi e semplici e a comprenderne la stretta connessione logico-

semantica, determinata anche dalle riprese e ripetizioni, e dunque la complessiva 

coerenza, senza dare subito rilievo alla punteggiatura. L‟uso della lineetta non 

sembra anomalo: Antonelli (2008: 204-205) nota che nell‟Ottocento esso è 

attestato per scandire il passaggio da un concetto a un altro e a volte «per separare 

brevi frasi tra loro autonome, anche quando non si tratti di incisi: così, spesso, nel 

carteggio Verdi-Ricordi e nel carteggio Viesseux». Qui la lineetta separa 

                                                 
105

 Si veda Migliorini (1961/2016: 560). Nota Vitale (2000: 129, n. 10) che già nell‟ed. 

ventisettana dei Promessi Sposi Manzoni aveva rimosso j all‟inizio e all‟interno di parola e 

adoperato -ii per i plurali dei nomi in -io. Quindi da -ii si passa a -i nella Quarantana, nell‟ottica di 

un «decrescimento della letterarietà» (Vitale, 1986: 27) consistente nell‟immettere tracce del 

parlato usuale nella scrittura letteraria (Vitale, 1986: 61, n. 158).    
106

 Nelle locuz. riportate in TB compare la forma augurii; in quelle citate in RF e PP troviamo 

auguri. 
107

 PP riporta solo propri e proprii. 
108

 Solo in un caso si è rilevato j all‟interno di parola: vajuolo (ANM: 212), occ. isolata, e 

probabile svista, a fronte delle altre dello stesso termine con i presenti nello stesso brano 

(Rivaccinazione [ANM: 210-213]). 
109

 Si veda in merito Antonelli (2008).  
110

 Per i quali si veda il § 2.4.1.  
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enunciati-“tasselli” che costruiscono un pensiero logico e coerente nel brano I
111

, 

che separano tredici sententiae deontiche nel brano II, che dividono frasi 

corrispondenti alle sequenze di raccontini esemplari negli altri brani.  

 

 

3.2. Livello morfologico e morfosintattico
112

 

   

3.2.1.  L‟articolo  

 

L‟uso tosco-settentrionale fam. dell‟articolo davanti a nome proprio femm.
113

 si 

registra in LR (l‟Eduvige, l‟Ersilia, la Luisa), PA (la Rosa, con diminutivo-

vezzeggiativo la Teresina, con sequenza nome-cognome la Marietta Lori), FE 

(l‟Elisa, la Berta), GI (l‟Elisa, con ipocoristico la Tonina), CO (con sequenza 

nome-cognome la Bianca Lori, la Brigida, con diminutivo-vezzeggiativo la 

Luisina e con ipocoristico la Bice e la Menica), ANM (con probabile diminutivo-

vezzeggiativo la Reginetta), ANF (con probabile diminutivo-vezzeggiativo la 

Lucietta) e FV (la Teresa, la Rita [e con sequenza nome-cognome la Rita 

Villanti], la Lisetta)
114

. Le grammatiche postunitarie menzionano il tratto, 

indicandolo prevalentemente come fam., molto meno spesso come uso libero, 

oppure come tipico del toscano parlato ma non degli scriventi toscani e pertanto 

da evitare, o ancora come funzionale a mettere in rilievo un referente noto a chi 

ascolta
115

.  

Meno frequente l‟impiego anch‟esso tosco-settentrionale, ma rintracciabile 

anche in narratori non toscani, dell‟articolo davanti a cognome masch. di persona 

                                                 
111

 «Noi siamo bambini – I bambini hanno bisogno di essere guidati – Senza guida crescono 

irragionevoli, maleducati e ignoranti – I genitori e i maestri si studiano di rendere i bambini 

ragionevoli – Essi li educano e li istruiscono – Per questo i bambini devono essere grati ai genitori 

e ai maestri – Un bambino pulito, educato, istruito è la gioia di tutti – Un bambino sudicio, 

maleducato e ignorante è sfuggito da tutti.» (CO: 5-6).  
112

 Da qui in avanti accanto all‟indicazione dei numeri delle pagine in cui compaiono le forme e i 

tratti presi in considerazione si troveranno spesso sigle indicanti il tipo di contesto relativo: d = 

dialogo tra personaggi o discorso diretto a essi attribuito; dp = discorso pensato dei personaggi 

(riflessioni verbalizzate solo mentalmente); p = testo in versi (dell‟autrice stessa); sp = simulazione 

di parlato: passi nei quali l‟autrice si rivolge ai lettori simulando visibilmente il discorso orale nei 

suoi tratti di dialogicità e spontaneità (quali, ad es., appelli, allocutivi, ripetizioni, battute 

esclamative, fatismi, domande didattiche, plur. didattico-inclusivo). 
113

 Serianni (1989a: 169). Tra parentesi si riportano solo alcuni ess. 
114

 In FV compaiono anche alcuni casi di cognomi femminili (di scolare) preceduti dal 

determinativo, secondo un uso tradizionale che solo da tempi molto recenti appare declinante 

(Serianni, 1989a: 170; Viviani, 2011): la Robecchi, la Gilli, la Villanti. Ma in FV: 126 è 

menzionata anche la Baccini («[La mamma] lesse fra gli altri un bel racconto della Baccini»).      
115

 Catricalà (1995: 89-91; 144).  
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non famosa
116

: lo troviamo in RI (il Bossi [14, un umile venditore di sorbetti]), GI 

(si tratta prevalentemente di cognomi di scolaretti: il Taroni, il Natali, il Maresca, 

il Pieri il Ronchi, ecc.; lo stesso vale per gli ess. che seguono), CO (il Carli, il 

Segni), ANM (il Tocchi) e FV (il Ruggeri).  

Tosc. è l‟uso dell‟articolo davanti ad alcuni singenionimi preceduti dal 

possessivo
117

; ne troviamo un es., in 2 occ., nel testo della fiorentina Baccini: coi 

capelli del mio marito; i capelli del mio marito (LR: 64d; 66d).  

Diversamente dai casi appena evidenziati, di tono sostenuto è l‟impiego della 

forma apostrofata dell‟articolo det. femm. l‟ per le (o delle prep. articolate che con 

esso si formano), anche se talvolta, come in FE: 40d e GI: 255d
118

, il contesto e 

quindi la sfumatura possono essere, al contrario, colloquiali
119

: dall‟ali scintillanti 

(LR: 118sp); l‟onde (PA: 24); dall‟Alpi (FE: 7; 88d) e l‟ali (FE: 40d); dall‟Alpi 

(RI: 64); Nettuno, dio dell‟acque; dall‟onde; la regina / Dell‟Itale città; l‟entrate 

(GI: 104d; 207p; 207p; 255d). 

 

3.2.2.  Il nome 

 

Ricorda Serianni (1989b: 189, corsivo nel testo) che nel XIX secolo rimane 

ancora disponibile un certo numero di plurali in -a, «ma ormai di rango subalterno 

rispetto a quelli in -i» e col passare del tempo sempre meno numerosi e meno 

diffusi: tale processo è rispecchiato dalla sostituzione manzoniana della desinenza 

-i ad -a per alcuni plurali. Anche nel corpus si registrano tracce di plur. in -a e di 

plurali particolari, invero correnti ma sul cui status ci aiutano a far luce più in 

dettaglio i dizionari ottocenteschi. In LR: 39; 67 e in CO: 62 (2 occ.) troviamo le 

legna „i legni‟, plur. attestato anche nella Quarantana, e in FE 3 occ. di legni (43; 

44) e 1 di le legne „i legni‟ (44). Nelle prime due occ. individuate in FE l‟accez. è 

                                                 
116

 Serianni (1989a: 171); Viviani (2011).  
117

 Mentre nell‟uso nazionale, ma anche in scrittori toscani, l‟articolo è comunemente evitato. Si 

vedano Morandi - Cappuccini (1895: 83); Serianni (1989a: 178). 
118

 «[La maestra:] “[…] oltre a questa specie di pino abbiamo il pino domestico o da pinocchi, i cui 

semi, detti pinocchi o pignòli, servono….” “Per gli uccelli,” interruppe la Rita, un folletto di 

bambina che non poteva starsene quieta un sol momento. “E per qualche altro essere che non ha 

l‟ali per volare come gli uccelli, eppure non istá fermo un momento solo; che non ha il becco, 

eppure cinguetta come un passero verso il tramonto:” riprese la maestra sorridendo» (FE: 40, 

corsivo mio); «[Un benefattore e saggio dispensatore di buoni consigli a una vicina di casa che gli 

chiede un prestito:] bisognerà tenere gli occhi più aperti, mi pare, per cercare di mettere d‟accordo 

le spese con l‟entrate» (GI: 254-255, corsivo mio). 
119

 Cfr. Migliorini (1938: 68).  
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di „tipi, qualità di legno, in base all‟albero di provenienza‟, la terza occ. è 

all‟interno del sintagma pezzi di legni segati e spaccati. PP definisce più com. al 

plur. le forme legna e legne, plurali attestati anche in RF; in TB, invece, si precisa 

che per indicare al plur. la legna da ardere si dirà «legni che fumano» e non legne, 

ma che è quest‟ultima la forma da adottare generalmente per designare singoli 

pezzi di legno. Il plur. frutta (le frutta in FE: 43 [dalle sue frutta]; 55, frutta 

selvatiche [RI: 58], alle frutta [GI: 44], le frutta e frutta mature rispettivamente in 

CO: 61; 76, le frutta in ANM: 52; 169 [2 occ., di cui 1 è in dalle frutta] e ANF 

[213; 3 occ. in 214]) è l‟opzione più impiegata a fronte dei casi isolati di le frutte 

(LR: 57 [delle frutte] e FV: 70) e frutti (ANM: 136). Manzoni aveva usato, 

invece, frutte
120

 e in un paio di casi, con accez. letterale, frutti. Il plur. frutta è 

attestato in TB insieme a frutti, e in RF e PP insieme a frutte. In LR si alternano 

frondi (186) e fronde (187), plurali entrambi possibili nell‟Ottocento, come 

conferma PP, s.v. fronda, parallelamente ai due possibili singolari in -a ed -e, 

lemmatizzati in TB. Sempre in LR figura diti (114); di dito TB, RF e PP riportano 

entrambi i plurali in -a e -i, ma come risulta anche dagli ess. e dalle locuz. 

riportate, già nell‟Ottocento doveva essere più com. quello in -a, adottata anche da 

Manzoni. La forma urli, unica variante presente nella Quarantana sia per animali 

che per persone, è impiegata in ANM: 253 in riferimento a persone: è indicata 

come più com. per gli animali e propria degli animali rispettivamente in TB, che 

menziona entrambi i plurali, e PP, che ritiene urla meno com. di urli. 

Della voce visceri, usata in senso anatomico in ANF: 106, i dizionari riportano, 

s.v. viscere, entrambi i plurali in -i ed -e: nota TB che (le) viscere può anche avere 

un significato traslato, come conferma RF, mentre la forma in -i è propria del 

«linguaggio anatomico e medico» e non ha mai senso fig. 

Un caso di plur. toscaneggiante è rappresentato da capegli (PA: 137d, corsivo 

nel testo): PP, s.v. capello, definisce pop. questo plur.; DiTrec, s.v. capello, lo 

indica come plur. «poet. e pop. tosc.».  

Infine due casi interessanti di mozione di genere. Uno è rappresentato da 

sindachessa in PA: 15, forse da intendere come „moglie del sindaco‟, femm. di 

formazione recente e impiego molto probabilmente derisorio, che nel nostro 

contesto non esprime esplicitamente ironia o disprezzo, ma è associato a una 

                                                 
120

 In sostituzione a frutta, frutti e pomi: secondo Vitale (1986: 36) la scelta di frutte nella 

Quarantana si inserisce nella tendenza all‟introduzione del “fiorentinismo”.  
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donna oggetto di dispetti da parte di un ragazzino indisciplinato e presentata, 

sebbene attraverso il punto di vista del “monello”, come antipatica: «Se poi gli 

capitava sotto le unghie la sindachessa, che gli era sempre stata antipatica, era un 

gusto matto, le palle [di neve] fioccavano come la mitraglia»
121

. L‟altro si ha in 

GI: 118d: «la sua signora […] lavora parecchie ore al giorno a benefizio di un 

orfanotrofio del quale è presidentessa». Riportato come voce autonoma in TB, RF 

e PP, il femm. presidentessa, di formazione non recente a differenza di altri 

simili
122

, è definito prevalentemente scherz. in RF e «fam. quasi di cel[ia]» in TB; 

la Grossi Mercanti lo usa, invece, in chiave seria, anzi sembrerebbe elogiativa, nei 

riguardi di una benefattrice. 

 

3.2.3.  Il pronome e l‟aggettivo 

 

Nel complesso le nostre autrici adottano conservativamente le varianti classiche 

dei pron. personali sogg. egli, ella, essi, esse
123

, nettamente prevalenti anche nella 

scrittura educativa per bambini della prima metà del secolo
124

. In contesti marcati, 

enfatici, focalizzanti e contrastivi, troviamo spesso però le varianti oblique lui, lei, 

loro, in realtà ampiamente attestate in tali casi pure nella tradizione scritta e 

letteraria; in essa avevano fatto la loro comparsa, specie nei generi di livello 

medio (come cronache e commedie) e pur rimanendo a lungo decisamente 

minoritarie, anche con la funzione di sogg., più com. nel parlato spontaneo, 

nonostante l‟ostinata censura dei grammatici di ascendenza bembiana.  

                                                 
121

 PA: 15. Sui sost. femminili di professione formatisi in quei decenni e aventi ancora un valore 

prevalentemente ironico-spregiativo si rinvia a Robustelli (2011c); Argenziano (2016: 287-291).  
122

 La sua prima attestazione si sarebbe avuta av. 1712 secondo GRADIT e nel 1705 secondo 

DELI, s.v. presidente. 
123

 Mai però quelle della tradizione letteraria, già declinanti nel primo Ottocento, eglino ed elleno, 

eliminate da Manzoni nella Quarantana: su di esse si veda Catricalà (1995: 93; 145). Rivedendo 

l‟ed. 1827 dei Promessi Sposi il milanese espunge anche ei – forma dallo statuto contradditorio ma 

di sapore letterario e senz‟altro minoritaria nel secondo Ottocento (si vedano in merito 

osservazioni e rimandi bibliografici in Antonelli, 2003: 131, n. 22; Motta, 2011: 121, n. 371) – e 

quasi sempre la sua variante apocopata e‟ (nel romanzo con valore neutro e pleonastico), propria 

anche del toscofiorentino parlato (cfr. Patota, 1987: 69-70): anche questi tipi sono assenti nel 

nostro corpus, forse a motivo del loro profilo non standard, avvertito come arcaizzante-letter. e nel 

secondo caso altresì pop.-colloq., e dunque non medio. Un solo caso si registra in LR: 51d: «Un 

giorno ch‟ei passeggiava». In RI: 7 figura il pron. esso riferito a persona; in PA: 10, più volte in 

FE (ad es. alle pp. 4, 18 e 19), in RI: 57, GI: 123 (2 occ.), ANM: 135 e ANF: 220d è impiegato 

essa, sempre in riferimento a persona. L‟uso di esso / essa per soggetti animati non era approvato 

dalle grammatiche ottocentesche ma attestato nella tradizione e contemplato nelle maggiori 

grammatiche settecentesche (cfr. su esso / essa Antonelli, 2003: 131, n. 21 e i riferimenti 

bibliografici ivi indicati).   
124

 Morgana (2003a: 286-287). Per il Giannetto si veda anche Ballante (2004: 344).  
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Nel campione indicato nella n. 87 sono stati rilevati i seguenti numeri di occ. di 

varianti rette e oblique usate anaforicamente
125

 come sogg., che mostrano la 

concorde preferenza per le prime (tab. 2): 

  
Volumi Varianti classiche Varianti oblique  

con funzione di sogg. 

LR egli: 2 occ.; essi: 1 occ.  - 

PA egli: 5 occ.; ella: 1 occ.; esse: 1 occ. lei: 3 occ. 

FE ella: 4 occ.; essi: 1 occ.; esse: 2 occ. - 

RI egli: 11 occ.; ella: 2 occ.; essi: 4 occ. - 

GI egli: 8 occ.; essi: 2 occ. lui: 1 occ.; lei: 1 occ. 

CO egli: 6 occ.; ella: 7 occ.; essi: 7 occ.
126

 - 

ANM egli: 9 occ.; essi: 1 occ. - 

ANF egli: 4 occ.; ella: 5 occ. - 

FV egli: 5 occ.; ella: 5 occ.; essi: 2 occ. lei: 1 occ.; loro: 1 occ. 
2. I pron. personali nel campione 

 

Come testimonia anche la lessicografia ottocentesca, lui, lei, loro erano dunque 

impiegati con funzione di sogg. nel ling. fam. ed erano usuali in posizione 

postverbale, in espressioni esclamative e dopo anche, come, dove, quanto, ecc.
127

 

Le grammatiche postunitarie presentano a riguardo quattro differenti posizioni: 

quella più restrittiva, di matrice bembiana, che considera erroneo l‟impiego delle 

varianti oblique come sogg.; quella di chi omette di menzionare questa possibilità, 

che in qualche caso, tuttavia, fa capolino in brani o esempi; quella dei grammatici, 

alcuni d‟ispirazione manzoniana (come Morandi - Cappuccini e Petrocchi), che 

riconoscono la legittimità di queste alternative nell‟uso vivo fam. e presso autori 

che imitano il parlato; quella di coloro che accettano lui, lei, loro sogg. solo in 

presenza di alcuni enunciati e parole o, secondo una prospettiva che appare già 

vagamente pragmatico-testuale, per mettere in risalto la persona in contesti 

focalizzanti. Si leggano in merito le illuminate considerazioni del grammatico 

Raffaello Fornaciari (1881/1974: 49-50, corsivo nel testo)
128

: 

 
fra i pronomi di terza persona, la forma oggettiva (lui, lei, loro) si sostituisce alla 

soggettiva (egli, ella, elleno), quando la persona operante debba avvertirsi di più e 

mettersi in rilievo maggiore. Ciò accade specialmente: dove siano più persone a contrasto 

o in vicendevole corrispondenza […]; dove si debba ben distinguere e separare una 

persona dalle altre […]; in generale, quando il soggetto sia posposto al verbo […]; dopo 

anche, neanche, nemmeno e simili forme avverbiali […].  

                                                 
125

 In senso, ovviamente, linguistico-testuale.  
126

 Una delle quali riferita ad animali. 
127

 Cfr. TB e PP, s.v. lui; Vitale (1986: 79, n. 552). 
128

 Sul quale si veda il § 1.1.4. 
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Nel primo ventennio del XX secolo il quadro grammaticografico appena ricordato 

grosso modo si mantiene, con in più qualche autore che prospetta la duplice 

possibilità senza ulteriori precisazioni e il glottologo Goidanich che riconduce la 

questione, in parte riduttivamente, alla dimensione stilistica (varianti oggettive: 

uso o stile scritto fam. vs varianti soggettive: stile sorvegliato)
129

.  

Si è appena fatto cenno agli autori “manzonisti”: com‟è noto, nella Quarantana 

viene attuata una «fortissima riduzione dei pronomi egli ed ella, femm. e 

allocutivo, che vengono in gran parte soppressi se anaforici […] o sostituiti con 

lui, lei»
130

, anche se in qualche caso resistono, mentre, come ricorda Catricalà  

(1995: 93), loro coesiste con essi. È certo comunque che grazie alle scelte 

manzoniane, che pure non li legittimano per la prima volta, «i pronomi lui e lei 

dilatano la propria sfera d‟uso, fino a trasformarsi da varianti marcate, quali erano 

tradizionalmente, a varianti neutre (e saranno egli ed ella, allora, a segnalare il 

livello scritto rispetto a quello parlato, il livello formale rispetto a quello 

informale, ecc.)»
131

.  

Precisato che nel corpus è largamente prevalente l‟opzione per le forme 

tradizionali, si riportano di seguito i dati relativi alle varianti oggettive, distinti per 

usi anaforici – ai quali però talvolta non è estranea una finalità enfatizzante – e 

contesti marcati
132

. 

 

LR
133

 

 

Usi anaforici  

 
10.  lui me lo stimò venti lire (65d-66d);  

11.  Lui, il biondino […], se ne stava seduto comodamente (121; lui è preferito qui a egli 

probabilmente perché essendo più colloq. è più adeguato al contesto, ossia uno scritto 

diaristico-autobiografico sottotitolato Racconto d‟una sorella, ma forse anche perché 

mette maggiormente in risalto il personaggio, pur non essendovi contrapposizione con 

un altro sogg.).   

                                                 
129

 Catricalà (1995: 95-97; 147-147).  
130

 Serianni (2013: 127).  
131

 Serianni (1989b: 192). Sulla storia delle varianti dei pron. personali sogg. anche in rapporto alla 

prescrizione grammaticale a lungo vigente si vedano almeno Palermo (1997); D‟Achille (1990: 

314-320).  
132

 Prendendo a modello la schematizzazione proposta da Antonelli (2003: 132-137) e Motta 

(2011: 124-129). 
133

 Come ricorda Argenziano (2016: 279, n. 42), nell‟elenco dei pron. personali sogg. presente 

nelle sue Nozioni di grammatica, la Baccini omette lui e lei, ma inserisce loro accanto a essi ed 

èlleno.   
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Contesti marcati 

 
Sogg. enfatico posposto 

 
12.  se si provasse un po‟ lei a riordinare quell‟arruffío […]? (13; discorso indiretto 

libero attribuito a una bambina).  

 
Sogg. / tema posposto con intonazione discendente 

 
13. perfino nello scritto era sempre il primo lui! (99).  

 
In opposizione ad altro pron. 
 
14. Spesso, quando dopo una lunga giornata di strapazzi, [la mamma] si addormentava, 

tu la svegliavi coi tuoi strilli: e lei, sempre paziente e amorosa, correva alla tua culla 

per racchetarti (35d; il pron. lei mette in risalto la madre in confronto al tu con cui il 

genitore si rivolge alla figlia, ed enfatizza l‟amorevole pazienza della donna verso la 

bambina);  

15. Perchè lui viene da casa del nonno, ed è stato a veder pescare finchè gli è parso, 

pretenderebbe che noi restassimo con l‟acqua in bocca! (55d; lui è contrapposto a 

noi). 

 
Frasi segmentate 

 
16. non sarebbe in grado di comprargliele lui le medicine? (100; sogg. enfatico posposto 

e dislocazione a destra; discorso indiretto libero attribuito a un bambino).   

 
Con anche 

 
17. un certo intendimento lo hanno anche loro (61d; sogg. enfatico posposto e 

dislocazione a sinistra; in Manzoni 18 occ. di anche loro vs 11 occ. di anch‟essi). 

 

 

PA 

 

Usi anaforici  

 
18. No, non doveva pentirsi il buon dottore della sua garanzia, e lui, oh! lui [= Mario] se 

ne sarebbe ricordato sempre e gli avrebbe voluto tanto bene (32; il pron. lui, ripetuto 

dopo l‟interiezione oh, in questo contesto di discorso indiretto libero, sottolinea la 

gratitudine con cui Mario s‟impegna a ricordare affettuosamente il bel gesto del 

dottore);  

19.  lei aveva la bella virtù di farsi intendere anche da me che ero piccina (76);  

20.  Gli avevano detto che stesse zitto per non disturbare la malata, e lui si comprimeva 

forte le mani contro il petto per non scoppiare, in singhiozzi (83-84; la variante lui 

mette in risalto il fanciullo, contrapponendolo quasi statuariamente al gruppo 

impersonale di persone che, senza comprendere il suo dolore, gli consiglia 

freddamente il silenzio);  

21.  lei pensava a baloccarsi colla sua bambola (99);  

22.  lei si divertiva lo stesso (100);  

23.  lei non ha tempo da perdere (103d);  
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24.  E lei, sempre un po‟ fredda e contegnosa, si slanciò con entusiasmo al collo di una 

delle bambine povere (178; il pron. lei mette in risalto la trasformazione della 

fanciulla rivelata dal suo gesto effusivo).  

 

Contesti marcati 

 
Sogg. enfatico posposto 

 
25. Non ha colpa lui se son caduto; io sì ho colpa […] C‟è tanto sole fuori a quest‟ora, 

c‟è tanto caldo, e lui corre, corre al sole per prendermi la medicina (36d; 

posposizione del sogg. con probabile enfatizzazione tonale e contrapposizione a io, in 

duplice struttura chiastica: non […]  lui io sì e Non ha colpa lui […] io sì ho colpa; 

anche il secondo lui, pur non posposto, è inserito in un enunciato di tono enfatico che 

intende sottolineare la fatica amorevolmente compiuta dal bambino in questione 

nonostante la temperatura poco confortevole). 
 
Sogg. posposto dopo verba dicendi 

 
26. Eppoi, – continuò lei con calore […] (172). 

 
In opposizione ad altro elemento della frase 

 
27. Gli altri fanno il chiasso e loro no (145dp). 

 
Frasi scisse 

 
28. Inutile domandargli se era stato lui a fare il malanno (13).   

 
Con anche 

 
29. Mario aspettava pazientemente e guardava anche lui un momento su in alto; ma lui 

amava di più contemplare gli alti monti […] e ascoltare il canto bieco della civetta 

(39; in Manzoni sempre anche lui ← anch‟egli134
; il secondo lui segue una cong. 

avversativa ed è quindi usato in un contesto di contrapposizione);  
30. La povera bimba […] disse anche lei come gli altri […] (74; nella Quarantana 

sempre anche lei);  
31. poi lestamente alzò anche lei la mano (174; con sogg. posposto);  
32. domandava […] perchè non davano da mangiare ai bovi che lavoravano tanto anche 

loro (198);  
33. la bimba […] accostò anche lei il visetto bruno (200);  
34. la bimba, entrata anche lei un po‟ più in confidenza, gli raccontò che lei e il babbo 

erano soli, e che lei veniva sempre lì (201-202; nella prima occ. lei è in posizione 

post-participiale; la seconda e terza occ. di lei sono anaforiche).  

 
Con stesso 

 
35. ebbe il coraggio di andare lui stesso ad avvertire la mamma (25; in Manzoni 4 occ. 

di egli stesso, 7 di lui stesso). 

 

 

FE 

                                                 
134

 Vitale (1986: 36). 
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Solo i tipi tradizionali
135

. 

 

 

RI 

 

Solo i tipi tradizionali. 

 

 

GI 

 

Usi anaforici 

 
36. E se lui non l‟ascolta? (9d);  
37. son certa che lei metterà giudizio al figliuolo (10d);  
38. Lui ci mette poco!...; Tanto lui ci mette poco ad assegnare un componimento! (29, 

titolo e 29d-30d; significativa la scelta di impiegare lui in una posizione testuale di 

rilievo quale il titolo del brano, che riporta un enunciato esclamativo di un bambino; 

tono enfatico);  
39. E lui, che sa che lo aspetto per andare a tavola, è sempre puntuale (43d; la variante 

pronominale colloq. è associata a un tono lievemente enfatico, accentuato dalla breve 

pausa creata dalla virgola che apre la relativa appositiva seguente, e contrastante con 

l‟intonazione più bassa propria della relativa);  
40. lui era assente (44d). 

 

Contesti marcati 

 
Sogg. posposto 

 
41. Non ricordo quante mai volte il gran poeta Lodovico Ariosto rifece un‟ottava, che 

non gli veniva perfetta come la voleva lui (75; sogg. associato a un tono lievemente 

enfatico). 

 
Sogg. posposto dopo verba dicendi 

 
42. No, – rispondeva lei sorridendo (91);  

43. – Certo, certo, – rispondeva lui (148). 

 
Sogg. / tema posposto con intonazione discendente 

 
44. E poi non fuma lui (117d).  

 
In opposizione ad altro pron. o ad altro elemento della frase  

 
45. Ti par giusto che tu sia sano e lui no? Non avrebbe lui più ragione di te di lamentarsi 

contro quello che la gente chiama destino? (86d; lui, nel secondo caso posposto al 

verbo, è enfaticamente contrapposto a tu e te);  

                                                 
135

 Nella commedia La strega, invece, la Morandi oscilla tra egli, ei, ella, essi, esse e lui, lei, ma le 

varianti classiche sono prevalenti.   
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46. Lui poi ha ragione più degli altri di tenerli lontani (117d; lui è contrapposto agli altri 

e associato a un tono lievemente enfatico contrastante con l‟intonazione più bassa di 

poi);  

47. La sua mamma vuole che vada a scuola, e lui non ci vorrebbe andare (169sp; lui è 

contrapposto a La sua mamma).  

 
Con anche 

 
48. Dev‟essere de‟ nostri anche lui (66d; con sogg. posposto). 

 

 

CO
136

 

 

Usi anaforici 

 
49. Se vi provaste a toccargliene uno [= pulcino], lei, che pare tutta pace, vi salterebbe 

addosso e comincerebbe a beccarvi (84d; la variante lei, riferita a una gallina, ha qui 

valore enfatizzante ed è preferita a ella o essa – che sarebbe stata variante coerente 

con il pron. essi altrove riferito ad animali – forse perché ritenuta più idonea a 

evidenziare meglio il sogg.). 

 

 

ANM
137

 

 

Usi anaforici 

  
50. la mamma gli [= al maestro invitato a pranzo] ha chiesto qualche cosa di quel fatto 

d‟armi di cui a Como si festeggiava la memoria. E lui si è animato e ha raccontato 

con una foga, con un calore tale che noi tutti si pendeva dal suo labbro (106; nella 

lettera fittizia che un bambino scrive a un suo amico; il pron. lui enfatizza il pathos 

con cui il maestro reagisce alla richiesta della donna);  
51. Urban […] vinto a Malnate e volto in fuga, lui forte di numerosa milizia, lui 

agguerrito di buone armi (109; lui ha qui valore enfatizzante, come si deduce anche 

dalla ripetizione in posizione anaforica). 
 

Contesti marcati 

 
Sogg. enfatico posposto 

 
52. Parere un semplicione, lui!... (133; discorso indiretto libero attribuito a un ragazzo). 

 
Con anche o avv. con funzione focalizzante (ancora, sempre) 

 

                                                 
136

 Egli ed ella sono le opzioni adottate anche nei Bambini delle diverse nazioni a casa loro (si 

veda la n. 115 al cap. II). Colpisce in CO: 21d l‟uso di ella in una battuta di dialogo di tono 

colloq.: «Se io non fossi stata inferma ella non si sarebbe scottata». Nello stesso contesto suona 

aulico, inoltre, l‟agg. inferma rispetto al com. malata, pure usato dalla stessa parlante nella p. 

seguente.   
137

 Egli ed ella sono nettamente preferiti dalla Vertua Gentile anche nelle opere educative per 

giovani donne studiate da Fresu (2016a: 66; 80; 101), compresa l‟operetta teatrale Miss Shake-

Hands (1898). 
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53.  Stette un momento in silenzio come se si raccogliesse per ricordare anche lui (16; con 

sogg. posposto); Ha vinto il compagno; ancora lui, sempre lui! (134, sottolineato 

mio; discorso indiretto libero attribuito a un ragazzo ed espresso con frase 

esclamativa contenente un sogg. enfatico ripetuto ed ellittica del verbo [quest‟ultimo 

è presente comunque nella proposizione precedente]);  

54.  Anche lui non voleva saperne! (212d);  

55.  gli chiesero se avesse sentito anche lui la scossa (219; con sogg. posposto);  

56.  a distinzione dell‟altro Plinio suo nipote, scrittore anche lui (222d);  

57.  anche lui si mostrava triste (259). 

 
In contesto esclamativo 

 
58. Se avesse saputo che egli aveva giocato!... lui!... (135; discorso indiretto libero 

attribuito a un ragazzo; il sogg. enfatico costituisce da solo un‟esclamazione e 

riprende, appunto enfatizzandolo, il pron. egli della frase esclamativa precedente). 

 

 

ANF 

 

Contesti marcati 

 
Con anche 

 
59. la nipote della maestra di quarta, […] che ormai faceva parte anche lei dell‟allegra 

nidiata (2);  

60. Lalla, la quale, anche lei, si era messa a far economia (115). 

 
Con sola e stesso/-a 

 
61. non vi beva che lei sola (5);  

62. Si prese lui stesso fra i denti una fronda delle foglioline tenere (219; con sogg. 

posposto);  

63. Chiede lei stessa di esservi portata (220d; con sogg. posposto). 

 

 

FV 

 

Usi anaforici 

  
64. e lei, ch‟era tanto giovane, faceva festa come una bambina all‟idea di prendere il 

gelato (10);  

65. egli dichiara tutto sodisfatto di non aver mai avuto bisogno, lui, di mettersi addosso 

le pezzette d‟acqua vegeto-mirenale (17, corsivo nel testo; la variante lui consiste in 

una ripetizione enfatica del sogg. poco prima indicato con egli);  

66. le due Villanti partirono in carrozza, povere bimbe, loro che ci andavano tanto di 

rado (123). 

 

Contesti marcati 

 
Come nome del predicato 

 
67. Era sempre lei, premurosa e buona (126);  

68. Sempre il padrone è lui! (136d; in enunciato esclamativo esprimente nervosismo).  
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Sogg. enfatico posposto 

 
69. andò lei a cercare del medico (124).  

 
Sogg. posposto 

 
70. in campagna dove va lui, dalle parti di Lecco, si spende molto meno che a Milano 

(20d). 

 
Sogg. posposto dopo verba dicendi  

 
71. come dice lui scherzando (11). 

 
In opposizione ad altro pron. o ad altro elemento della frase 

 
72. Noi lí, al fresco, in riposo, e lui qui solo, al caldo, a lavorare…. (20d);  

73. I suoi amici ridevano, vedendolo in quell‟arnese. Lui [= Massimo D‟Azeglio]che 

faceva? li lasciava ridere! (26-27; il pron. lui contrappone  la figura parsimoniosa di 

D‟Azeglio agli amici beffardi);  

74. Credo che, pentita di quel che aveva detto prima, [Rita] confrontasse la semplice 

bontà della sua mamma con la bella gratitudine che aveva mostrato lei al suo babbo 

(170; riferito a Rita, il pron. lei, posposto ed enfatico, è preferito a ella nel 

sottolineare la contrapposizione tra il comportamento della fanciulla, definito grato in 

senso ironico, e quello della mamma);  

75. – E lei, – domandò la mamma con calma, – e lei non ha riso quando parlavate 

voialtre? (217d; lei, ripetuto, è contrapposto a voialtre).          

 
Con anche  

 
76.  Casimiro […] aveva […] finito la terza classe anche lui (15);  

77.  Ma potrebbe venire anche lui (20d; sogg. enfatico posposto);  

78.  godeva quanto i bambini anche lei! (54; sogg. enfatico posposto in frase esclamativa);  

79.  domandava la mamma, contenta anche lei che suo figlio fosse tra gli espositori (55);  

80.  quella birichina della Lisetta […] faceva le viste di tornar dalla scuola anche lei 

(100);  

81.  La Villanti minore intanto piangeva anche lei (122);  

82.  i ragazzi stavano con tanto d‟orecchi ad ascoltare anche loro (138);  

83.  anche lei avrebbe fatto qualche gran cosa (147);  

84.  I nostri ragazzi Villanti mettevan fuori anche loro, poverini, di quando in quando le 

loro piccole virtù (148);  

85.  il pranzetto di Natale lo potranno assaggiare anche loro (163; sogg. enfatico 

posposto e dislocazione a sinistra);  

86.  i piccini, se fossero stati buoni, sarebbero andati a divertirsi un giorno anche loro 

(165);  

87.  Ne avevano sentito parlare anche loro, di quest‟opera scritta dal maestro Giuseppe 

Verdi (167; sogg. enfatico posposto e dislocazione a destra messa in risalto dalla 

virgola);  

88.  cosí la mamma verrebbe a divertirsi anche lei al Fracass (169d);  

89.  E la nuvoletta bianca? scomparsa anche lei (193; con personificazione della nuvola 

dovuta al pron. personale, collocato in posizione post-participiale). 

 

Complessivamente gli impieghi anaforici puri delle forme oblique sono assai 

ridotti, mentre, in linea con le osservazioni di Fornaciari sopra citate, abbondano, 



234 

 

sia nei dialoghi che nel narrato, i loro usi marcati, enfatizzanti e contrastivi, già 

rintracciabili invero nelle scritture più antiche, letterarie e non.  

In LR: 55d; 94sp rileviamo, inoltre, il pron. sogg. neutro e pleonastico egli, di 

antica tradizione tosco-letteraria e presente nel parlato toscano (ma specialmente 

nella variante aferetica gli) e nella prosa toscaneggiante
138

: «Che c‟è egli di 

straordinario a veder pescare?»; «Ma è egli possibile immaginare […] una 

creaturina più leggiadra […]?». In LR: 11 ella è forma ridondante ma non neutra: 

«Ma di che cosa può esser ella capace una bambinuccia di otto o nov‟anni?». 

Pleonastico ma anche qui probabilmente non neutro è altresì egli in ANM: 169: 

«Ora che aveva egli fatto quel disgraziato […]?» (ANM: 169). Il pron. desso 

figura nelle due autrici che, come si è visto, respingono lui, lei, loro in funzione 

soggettiva e che nell‟ambito pronominale (ma non solo) appaiono più propense a 

un italiano tradizionale: «È desso [= il tufo o travertino] dovuto all‟acido 

carbónico che trovasi in certe acque» (FE: 77d); «Chi era desso?» (RI: 14). 

Sostituito da Manzoni con lui e loro nella Quarantana (Vitale, 1986: 29), desso è 

definito «poco com.» in GB e «letter.» in PP; RF precisa che usare desso con il 

semplice significato di esso, dunque non nel senso rafforzativo di „proprio quello‟, 

è errore; anche GDLI dichiara che impiegato come semplice pron. pers. 

equivalente a egli, ella, colui, colei, questi, desso «si considera d‟uso poco 

corretto»: alla luce di queste ultime osservazioni, in FE e RI l‟impiego di desso 

sembrerebbe normativamente improprio, ma in realtà in tale accez. non 

rafforzativa è attestato in letteratura
139

. Non è da escludere comunque una ragione 

eufonica del suo uso, secondo quanto suggeriscono Morandi - Cappuccini (1895: 

95), che marcano questo tipo come affettato: «usato specialmente per evitar l‟iato 

tra due parole, oggi in prosa è un‟affettazione». Prada (2012-2013: 305) nota che 

ai tempi della Grammatica di Giannettino il pron. era già «sostanzialmente fuori 

dell‟uso non marcato». 

In LR troviamo anche il costrutto tosc. e sett., oltre che letter. e proprio 

soprattutto delle scritture d‟ispirazione toscanista, „gli è che + proposizione 

                                                 
138

 Per la definizione di pron. sogg. pleonastico si veda Palermo (1997: 325-327). Cfr. Migliorini 

(1961/2016: 633); Mengaldo (1987: 66-67); Coletti (2018: 154-155); DiTrec, s.v. egli. Prada 

(2012-2013: 307-308) ricorda che, rispetto alle forme pronominali pleonastiche gli, la, le, ridotte 

nel passaggio alla Quarantana perché, pur essendo correnti nel toscofiorentino, dovettero essere 

percepite anche come dialettali lombarde (come segnala Vitale, 1986: 27), Manzoni opera uno 

sfoltimento meno drastico della forma piena egli. 
139

 Coletti (2018: 156). 
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completiva‟ (es.: gli è che siamo poveri)
140

: «Gli è che quando sono in campagna, 

non farei altro che mangiare pane scuro» (74d); «Gli è che la povera donna, per la 

gran miseria, non aveva modo di curarsi» (99); «Gli è ch‟io lo guardavo a traverso 

le lacrime» (108); «Gli è che le prime [olive] sono naturali» (109sp, corsivo nel 

testo); «Gli è che la prima volta era stato bel tempo» (112). Tosco-pop. e sett. ma 

presente anche in testi letterari è altresì la forma pronominale la con valore neutro 

oltre che femm. (nell‟enunciato che segue, attribuito a una scolara e 

probabilmente in dialetto tosco-sett., essa è elisa e con valore neutro)
141

: «l‟è de 

palta
142

» (PA: 115d, corsivo nel testo; in riferimento al nido delle rondini). In FE: 

31d la è impiegato come allocutivo femm. formale per ella: «ci avrei pensato, se 

la non mi avesse proibito di toccarlo»143.  

Troviamo nel corpus anche il costrutto impersonale usato per la prima pers. 

plur. „noi si + terza pers. sing. del verbo‟ (es.: noi si cena presto), tipico del 

parlato toscano. Fornaciari (1881/1974: 243) lo dice altresì «condannato dai 

grammatici e fuggito dagli scrittori più corretti»; altri grammatici, che lo attestano 

con freddezza simile, lo circoscrivono nella sfera dell‟oralità familiare; Morandi - 

Cappuccini (1895: 146-147) arrivano a dare per certa – in modo poco fondato –, 

una netta preferenza panitaliana per questo tratto, sempre nell‟ambito del parlato 

familiare, nei tempi del passato remoto e del condizionale presente
144

. Ecco i casi 

rintracciati: «Io e Betty non ci si raccapezzava» (PA: 172); «potrebbe esser facile 

se tutti […] s‟imparasse ad apprezzare il valore del tempo»; «si sta tutti, uomini e 

donne, sdraiati qua e là» (FE: 3-4; 22d); «noi tutti si pendeva dal suo labbro» 

                                                 
140

 Cfr. Serianni (1989a: 244; 567); ancora Migliorini (1961/2016: 633); Prada (2012-2013: 307-

308); Fresu (2016a: 104). Morandi - Cappuccini (1895: 116, corsivo e grassetto nel testo) notano 

che «e’ e gli, per egli, messi in principio d‟una proposizione […] – come pure la, per ella, le, per 

elle […] o esse, – sono riempitivi assai comuni nel toscano volgare, ma che qualche rara volta 

possono accogliersi e usarsi lodevolmente». 
141

 Cfr. Mengaldo (1987: 66); Serianni (1989a: 244; 2013: 188; 191); Prada (2012-2013: 307-308); 

Fresu (2016a: 104); Coletti (2018: 155).  
142

 Palta è vocabolo di provenienza sett. (si veda la n. 116 al cap. IV); la conservazione in protonia 

sintattica di [e] in de „di‟ è invece un tratto fonetico del romanesco, soprattutto della varietà bassa 

(cfr. almeno Telmon, 2002: 115). 
143

 Serianni (1989a: 264, corsivo nel testo) nota che la è «variante di ella, tipica dell‟uso toscano 

ma oggi in declino». 
144

 Catricalà (1995: 114-115; 150). Come ricorda la studiosa, solo il grammatico Fedele Parri 

giungeva a proporre un impiego di questo costrutto in ogni tipo di testo – non solo quindi in quelli 

di registro colloquiale – per ragioni di eufonia, cioè per evitare la cacofonia delle desinenze verbali 

della prima pers. plur. Se certo il tipo noi si fa non può dirsi statisticamente preferito né 

predominante in tutta Italia, Castellani (1986: 124-125) e Serianni (1989a: 245) ne rilevano 

tuttavia la diffusa presenza al di fuori dell‟uso toscano, ossia in scrittori di altre regioni, nel parlato 

televisivo di noti personaggi non toscani e nelle cronache sportive.  
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(ANM: 106); «perché non si va in campagna anche noi?»; «Si va anche noi, 

Casimiro?»; «O noi che si farebbe?» (FV: 19d; 55d; 223d). Se i contesti di FV e 

quello di FE: 22d sono dialogici, gli altri consistono in un racconto in prima pers. 

(PA: 172), in un brano sul valore del tempo (FE: 3-4) e in una lettera fittizia 

scritta da un ragazzino a un suo coetaneo (ANM: 106). 

L‟Ottocento conosce il regresso dell‟enclisi pronominale, tratto percepito 

sempre più come ricercato e respinto anche da Manzoni nella Quarantana; esso 

continua tuttavia a essere presente per tutto il secolo, ora per scopi stilistici ora per 

forza d‟abitudine, in scritture letterarie, giornalistiche ed educative
145

. A 

eccezione dell‟Errera, nel cui testo è assente, le nostre autrici ne fanno un uso 

limitato, ma che risulta più copioso in ANM, a volte in contesti in cui il tono si fa 

più elegante ed evocativo
146

. Ecco qualche es.
147

:   

 
LR (2) 

90. così chiamavasi il padre dell‟Eduvige (12). 

PA (1) 

91. un grazioso paesetto della Toscana, dove trovavasi […] il mio piccolo collegio (69).  

FE (4) 

92. giungesti a deplorare che siasi dato […] vivo impulso all‟istruzione femminile (14);  

93. Dora sentì uno schianto al cuore: slanciossi al collo di Ménica (28);  

94. Sonvi poi le ocre (82d). 

RI (1) 

95. spiacemi solo che lascio una famiglia povera e numerosa (62d, corsivo nel testo).  

GI (1) 

96. precipitansi dall‟alto le cascate (21; l‟enclisi è inserita in un periodo descrittivo di 

grande vivezza cromatica e finemente costruito in modo ora isocolico ora chiastico).   

CO (5) 

97. la sventura che la colpiva affliggevale troppo (20); 

98. una lira, che la mamma avevale dato (65);  

99. La zia […] indicavali [= gli ortaggi scelti] a Michele affinchè li tagliasse (78).  

ANM (11)  

100. intanto i Cacciatori delle Alpi avanzavansi primi come ardita avanguardia (107);  

101.  il generale, col grosso delle truppe accampavasi a Como (110);  

102.  All‟occidente volgevansi gli sguardi ed i cuori dei cittadini, chè di là aspettavasi la 

liberazione (110); 

103.  vedevasi una grande e oscura nube (222d);  

                                                 
145

 Si vedano Prada (2012-2013: 315-316); Migliorini (1961/2016: 637). Interessante è in merito la 

nota stilistica del Pascoli antologista per le scuole secondarie inferiori a un brano di Filippo 

Pananti: «Una delle particolarità, e forse più spiccata, per cui lo scrivere accademico, pretensioso, 

affettato si distingue dal nativo e svelto e moderno (diciamo Manzoniano) è l‟appiccare le 

enclitiche alle forme di verbo le quali non le comportano. Le forme di verbo che prendono dopo sè 

tali pronomi e particelle atone sono l‟imperativo (seconda persona), il gerundio, il participio e 

l‟infinito; ditemi, dicendomi, dicentemi e dèttogli, dirti. Le altre no; le hanno avanti: gli dico, gli 

dica, gli direi» (Pascoli, 1910: 134, n. 1, corsivo nel testo).  
146

 Il tratto presenta una distribuzione disomogenea anche nei testi spogliati da Morgana (2003a: 

290). 
147

 Accanto alle sigle dei volumi si riporta il numero delle occ. in essi registrate. 
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104.  l‟antichità svelavasi a noi viva e parlante (225d); 

105.  quella religione, che al tempo di Tito, nella rovina di Pompei, giacevasi umilissima 

(226d).    

 

In LR si riscontra l‟alternanza tra la forma pronominale oggettiva plur. gli 

seguita da vocale (o h) e la variante li seguita da consonante (gli ha d‟oro [77]; gli 

inseguono [96]; li minacciano [96]; gli esaminiamo [181]), ancora persistente in 

Manzoni
148

 ma destinata a estinguersi; fa eccezione gli dispose in LR: 13 (forse 

una svista).  

È arcaico e letter., ma anche dial., come notano Morandi - Cappuccini (1895: 

116), l‟uso di ne per ci, ossia come pron. atono per la prima pers. plur., 

sopravvissuto in letteratura fino al primo Novecento
149

 ma divenuto già nel 

secondo Ottocento «piuttosto raro» sia in poesia che in prosa
150

: «quei fatti 

straordinari che […] vivamente ne sorprendono» (FE: 83d); «tutto questo moto 

che ne circonda» (GI: 22); «vogliamo bene […] a tutti coloro che ne circondano e 

ci fanno del bene» (FV: 236d; ma immediatamente dopo, come si vede, compare 

la variante com. ci).  

Sul versante opposto della colloquialità, sono degne di nota le particelle 

pronominali atone, enclitiche o proclitiche, impiegate con valore affettivo o per 

enfatizzare il coinvolgimento nell‟azione del personaggio cui sono riferite, quasi 

sempre nella forma del cosiddetto “dativo etico”
151

: 

 
LR 
106.  Volere un gran bene alla mamma e vedersela là, in un fondo di letto, con una 

tossaccia ostinata che non le dava pace, nè giorno nè notte, era una gran passione 

(11; il dativo etico in vedersela enfatizza il legame tra la bambina e la madre 

sofferente);  
107.  in quel mentre, eccoti sopraggiungere Sparalampi (52d, corsivo nel testo; il 

focalizzatore eccoti introduce un momento narrativamente decisivo e il dativo etico 

rappresentato da -ti è volto a coinvolgere più direttamente il lettore);  
108.  Quel giorno mi tornò da scuola col visino spaurito (63d; il dativo etico in mi tornò 

sottolinea il legame tra la madre che racconta e il suo bambino);  
109.  se il bambino mi disimparava le cose studiate? (64d; il dativo etico in vedersela 

sottolinea come la mamma che parla abbia a cuore l‟educazione scolastica del figlio); 
110.  Questo nome [insetti: titolo della lezione] vi metterà forse di cattivo umore, perchè 

vi darà a supporre ch‟io abbia intenzione di venirvi fuori con qualcuna di quelle 

parolone noiose che fanno spesso pigliare in uggia ai ragazzi la scuola (116sp; il 

dativo etico in venirvi fuori sottolinea il rapporto comunicativo tra autrice-maestra e 

lettori-scolari).  

                                                 
148

 Come ricorda Migliorini (1961/2016: 564-565).  
149

 Serianni (1989a: 254). 
150

 Migliorini (1961/2016: 634). 
151

 Sul quale si veda Cignetti (2010).  
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PA 

111.  Lina s‟ebbe una sgridata dalla mamma (136; la forma pronominale enfatizza 

l‟azione subita dalla bambina);  

112.  questa mi prende un malanno! (148d; il dativo etico in mi prende indica 

l‟apprensione di una madre per il rischio corso dalla figlioletta).     

ANM  
113.  Non starmi a fare il bietolone (131d; il dativo etico in starmi indica il 

coinvolgimento emotivo improntato a insofferenza del parlante, che intende 

persuadere l‟interlocutore a fare qualcosa che provoca in quest‟ultimo perplessità);  

114.  Tonino s‟era sentito ballare il letto sotto (219; rispetto ad aveva sentito ballare la 

forma pronominale del predicato esprime più vividamente il coinvolgimento 

personale del sogg. in ciò che sta accadendo).   

FV 

115.  qualche volta […] mi fanno pianger la Lisetta (31d; il dativo etico in mi fanno 

piangere allude al particolare affetto della mamma che parla per la figlia più piccola);  

116.  Pensate poi come rimase la povera Teresa, quando se le [= le sue figlie] vide 

arrivare a casa in carrozza, accompagnate da quella dottoressa della bidella, più 

morte che vive, una tutta bendata, e l‟altra tutta lacrimosa! (124; il dativo etico in se 

le vide arrivare allude all‟agitazione provata dalla madre nel veder tornare a casa le 

figlie più morte che vive);  

117.  [Rita] quasi quasi sarebbe stata contenta […] di vedersi i suoi fratellini accanto 

tutti premurosi, al loro ritorno dalla scuola (125; il dativo etico in vedersi è allusivo 

all‟affetto che lega i fratellini alla sorella). 

 

È costante nel corpus la presenza di nessuno al posto di niuno: quest‟ultima 

variante, attestata nelle Novelle morali di Soave
152

 ma respinta da Manzoni e 

nettamente minoritaria già nei periodici milanesi del primo Ottocento, era 

comunque ancora viva nella prosa ottocentesca, sebbene in declino e definita da 

PP «pron. lett.»
153

. Troviamo niuno solo in un contesto formale, cioè in un breve 

discorso ufficiale rivolto da Carlo Alberto ai piemontesi in RI: 48d (corsivo nel 

testo): «Che niuno disperi». Al posto del più com. nessuno è usato il più formale 

alcuno nei seguenti casi
154

: «senza che si scorga nube alcuna»; «senza forma 

alcuna» (FE: 85d; 85d); «l‟insurrezione […] non portò frutto alcuno» (RI: 98). 

Ancor più raro era divenuto l‟impiego di alcuno al sing. con i significati di 

„qualche‟ e „qualcuno‟
155

: «Ne avete mai visitato alcuna [di grotte]?» (FE: 78d); 

«ricorderete alcun nostro consiglio» (GI: 260); «i cittadini […] prendevano per 

                                                 
152

 Come ricorda Morgana (2003a: 287).  
153

 Si veda Serianni (1982; 1989b: 195-196).  
154

 A proposito di alcuno, in Morandi - Cappuccini (1895: 101, corsivo e grassetto nel testo) si 

nota che «come aggettivo singolare, finalmente […] è morto, salvo che con la negativa […]. Ma 

anche qui si dice più volentieri: Non c‟è nessun dubbio; Senza nessuna ragione». 
155

 RF: «usato più comunem. al plurale, essendochè al sing. più volentieri dicasi Qualche»; PP, s.v. 

alcuni: «Al sing. non si adopra che colla neg[azione]»; per le osservazioni contenute in Morandi - 

Cappuccini (1895: 101) si veda la nota precedente. In Soave, invece, in quest‟accez. alcuno, 

«destinato ad uscire dall‟uso nel corso dell‟Ottocento», compare ancora frequentemente (Morgana, 

2003a: 287).   
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quella via, condotti dalla speranza che di là fosse per giungere notizia alcuna dei 

loro fratelli» (ANM: 107). 

Largamente sostituito nella Quarantana a che cosa e, in misura minore, a che, il 

pron. interrogativo cosa, di provenienza sett. ma ampiamente diffuso nel parlato 

in Toscana e nel resto d‟Italia e attestato in scritture, anche letterarie, antiche e 

moderne, viene censurato o considerato come errore in parecchie grammatiche 

ottocentesche, nonostante la frequenza superiore rispetto a quella di che cosa già 

in scrittori del secondo Settecento (eccezion fatta per quelli linguisticamente più 

tradizionalisti come Parini), ricordata da Patota (1987: 85). Soltanto i grammatici 

“manzonisti” e poi Goidanich testimoniano l‟impiego e riconoscono la liceità di 

cosa nei registri familiari e nel parlato spontaneo e tale «specializzazione […] per 

il registro colloquiale può trovare conferma nel fatto che Carcano, Angiola Maria 

[…] e De Amicis, Cuore […] la riservano appunto al dialogo, mentre che o che 

cosa ricorrono senza limitazioni di sorta»
156

.  

Nella tab. 3 si riportano i numeri delle occ. di che cosa, cosa e che per ogni 

testo del nostro corpus:  

 

Pron. 

interrogativo 

LR PA FE RI GI CO ANM ANF 

(campione
157

) 
FV 

Che cosa 41 6 29 10 6 104 52 11 13 

Cosa 3 10     4   

Che 7 13 10 3 25 10 20 3 29 
3. Che cosa, cosa, che  

 

Della variante cosa figurano rarissime occ. in LR e ANM, delle quali solo una in 

un contesto non dialogico (ANM: 182); solo in PA l‟opzione manzoniana 

predomina di 4 occ. su che cosa, ma è superata di 3 occ. da che, e in 9 casi su 10 è 

usata in battute di dialogo. È decisamente maggioritaria, nel complesso, la 

variante che cosa, garantita dalla tradizione, ma in PA, GI e FV compaiono più 

occ. di che, anch‟esso discretamente rappresentato: di origine meridionale e 

diffusione centromeridionale
158

, che è attestato anche in letteratura
159

 ed era 

corrente a livello nazionale nella lingua colloquiale. Va detto comunque che in 

diversi casi che, come si vedrà, figura in formule pressoché cristallizzate (ess.: di 

                                                 
156

 Serianni (1989b: 196). Si vedano anche Catricalà (1995: 99-100; 149); Prada (2012-2013: 317).  
157 Per ANF ci si è basati sul campione di cui si è detto nella n. 87. 
158

 Sabatini (1985: 165).  
159

 Cfr. Patota (1987: 85).  



240 

 

che si tratta; che (me ne) importa?). Non si può affermare con sicurezza quale 

legame possa avere con la rarità di cosa appena evidenziata l‟interessante 

testimonianza di FP, s.v. cosa, in cui viene negata la sua appartenenza alla parlata 

popolare toscana propriamente detta, nella quale sarebbero, invece, usuali solo i 

tipi che cosa e che; se attendibile, questa informazione darebbe conto di una 

convergenza tra tradizione e uso popolare che potrebbe meglio motivare la 

scarsissima presenza di cosa nel corpus: 

 
Cosa, per Che cosa, interrogativo, o dubitativo, non si nega esser dell‟uso toscano; ma si 

nega essere dell‟uso del vero popolo, salvo che di qualche popolano che vuol mettersi in 

sul signore; perchè, se non è errore o ineleganza, come vogliono i pedanti, è una vera 

leziosaggine, e non certo una bella cosa, come vogliono altri. Il popolo rimasto proprio 

ne‟ su‟ cenci non dice mai Cosa vuoi, Cosa fai o simili; ma sempre e poi sempre Che 

cosa fai, o Che fai […]. 

 

Di seguito si riportano alcuni ess. di impiego di cosa e che:   

 
LR.  

Cosa
160

:  

118.  Cosa vuol dire ruminare? (19d, corsivo nel testo). 

Che:  

119.  Che diverrebbero […] i nostri paesaggi e le nostre foreste? (86sp-87sp); 

120.  Che ci danno le api? (121). 

PA.  

Cosa:  

121.  Signora, sa cosa m‟hanno fatto? (12d)
161

; 

122.  non sapeva cosa fare (199; ma più avanti nella stessa p. troviamo che cosa).  

Che:  

123.  Dimmi, a che pensi, Carluccio? (39d); 

124.  Che me ne importa? (93dp)162;  

125.  Che avrebbe detto la mamma […]? (147);  

126.  È vero che nell‟orto avevo tante volte rubacchiata la frutta, ma, che volete? mi 

pareva che la cosa fosse un po‟ diversa (157sp; uso cristallizzato del che, avente 

funzione fatica);  

127.  ascoltate poche parole scritte dalla Cecilia, che varranno a farvi conoscere di che 

si tratta (173)
163

. 

FE.  

Che:  

128.  In che consiste l‟educazione […]? (15); 

                                                 
160

 Cosa è assente, invece, in Come vorrei una fanciulla, dove si alternano che, predominante, e 

che cosa (Argenziano, 2016: 279).  
161

 Però nella stessa p., 5 righe dopo: «Che cosa ti è successo, Teresa?». La padrona di casa, 

chiamata signora dall‟interlocutrice, usa che cosa, mentre la domestica, chiamata per nome e il cui 

parlato esagitato è infarcito di fatismi, autointerruzioni e ripetizioni, il più spedito cosa. Ma 

secondo l‟ottica di FP sopra ricordata, la serva Teresa, usando quest‟ultimo tipo, sarebbe una di 

quei popolani che ricorrendo a tale «leziosaggine» vorrebbero «mettersi in sul signore».   
162

 Sabatini (1985: 165) include Che importa? tra le formule in cui l‟uso di che si è cristallizzato. 
163

 Come nota Sabatini (1985: 165), di che si tratta (?) è una delle formule, di uso nazionale, in cui 

l‟opzione per che si è cristallizzata. 
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129.  a che serve il legno di faggio? (49d);  

130.  Che giova ora il piangere? (31d; l‟assenza della prep. a davanti a che rende la 

domanda retorica più colloq. e diretta);  

131.  di che son fatti i vostri banchi (41d; ma a p. 37d di che cosa siano fatti codesti 

banchi). 

RI.  

Che:  

132.  aspettando che gli fosse data occasione di far qualche cosa, non sapeva ancora che, 

per la sua Patria (24);  

133.  – Che volete? domandano questi (53d; ma più avanti nella stessa p. troviamo, nel 

narrato, Che cosa fa?). 

GI.  

Che:  

134.  che dite del padrone che mette da parte ogni più piccola cosa usata? (117d);  

135.  Che ne dici, giovinotto, di questi tuoi padroni? (118d)
164

;  

136.  – Che hai di nuovo? – gli domandò la mamma. – Che ho? (29d); 

137.  che vale, che giova il lamentarsi? (87d; l‟assenza della prep. a davanti al secondo 

che, come in FE: 31d [es. 130], rende la domanda più diretta, consentendo anche 

l‟isocolo con anafora in che vale, che giova); 

138.  A che giova tanto contendere, gridare, affannarsi? (103d);  

139.  No, che vi pare? (117d; questo che suona cristallizzato);  

140.  Che giova che la natura abbia posto, barricate insormontabili, le forti catene di 

macigni invulnerati? (193; in questo contesto di registro ricercato l‟assenza di a non 

pare giustificabile con la ricerca di un tono colloq., a differenza di quanto accade in 

GI: 87d [es. 137]);  

141.  Che dico? (129d)
165

;  

142.  Che vuoi, siamo amici fin da bambini […]! (173; anche in questa battuta 

esclamativa si ha un uso cristallizzato del che, qui avente funzione fatica);  

143.  Che vuoi che gli dica […]? (233d; anche in questa domanda retorica / battuta 

esclamativa il che sembra cristallizzato).  

CO.  

Che:  

144.  Che volevano fare i bambini alla maestra […]? (32);  

145.  Da che nasce la pianta? (83);  

146.  Di che sono fatte le pareti della scuola? (130d).  

ANM.  

Cosa: 

147.  Raccontate in breve cosa successe a Carlo per la sua temerarietà (182);  

148.  A cosa varrebbe l‟educazione, se […]? (227d). 

Che: 

149.  Che mai poteva essere? (92dp);  

150.  A che non si arriva con lo studio, la buona volontà e la perseveranza! (151d; 

domanda retorica in forma di battuta esclamativa);  

151.  Che ti posso dire delle cascate delle Marmore? (154);  

152.  Voi non sapete che voglia dire la parola «dinamite» (162d);  

153.  Ora che aveva egli fatto quel disgraziato […]? (169);  

154.  Di che si accusa l‟elettricità? (208).  

ANF.  

Che:  

155.  Che fece Pietro Micca […]? (113).  

                                                 
164

 Che (ne) dici / dite? nell‟accez. di „che ne pensi / pensate?‟ si potrebbe ritenere una formula 

cristallizzata simile a quelle ricordate da Sabatini (1985: 165). 
165

 Formula di autocorrezione e riformulazione, sembra anch‟essa cristallizzata come quelle 

menzionate da Sabatini (1985: 165).  
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FV.  

Che:  

156.  uno può essere, è vero, tanto disgraziato da non aver di che sfamarsi (24);  

157.  Che dire di coloro che li [= i debiti] fanno con la sicurezza che nessuno li pagherà 

per loro […]? (25)
166

; 

158.  Oh che dici mai, Clotilde! (35d)
167

;  

159.  Oh, sapete che v‟ho da dire? (61d); 

160.  Che le pare, signora! (79d; battuta esclamativo-interrogativa);  

161.  ma che vuole? (80d);  

162.  le domandò che avesse (120; 202);  

163.  veduto di che si trattava (123)
168

;  

164.  che vuol che ne faccia quando l‟[= un libro] abbia letto? (160d);  

165.  i cosí detti divertimenti a che si riducono? (159d);  

166.  Che dirà mai quel bambino povero […]? (206dp);  

167.  che importa se parla un‟altra lingua? (236d)
169

.          

 

Sommando i casi di impiego in dialogo (d = 64) e in contesti di simulazione di 

parlato (sp = 5) e di discorso pensato (dp = 6), si hanno 75 occ. di che a fronte 

delle 45 presenti in contesti diegetici ed espositivi e nelle domande rivolte ai 

lettori alla fine di alcuni brani, con uno scarto importante tra le due macro-

tipologie di situazioni testuali: il pron. che doveva essere dunque percepito 

anzitutto come variante dialogica, ma altresì impiegabile, in alternativa a che cosa 

e ben più legittimamente di cosa, in contesti non mimetici (nei quali esso prevale 

in modo più evidente, rispetto ai contesti d / dp, in ANM [13 vs 7] e CO [9 vs 2]). 

Passando al settore dei dimostrativi, si segnala anzitutto la presenza dei colloq. 

questo/-a/-i e quello in luogo dei formali questi / costui, costei, costoro, quegli, in 

sintonia solo parziale con la sostituzione operata da Manzoni nella Quarantana 

(questi → questo; quegli → quello)
170

, dove persistono costui, costei, costoro. 

Qualche es.
171

:   

 
LR (1) 

168.  Che cos‟hai? chiese questa maravigliata (46). 

PA (4)  

169.  appena questa aveva terminato di vestirlo dopo il bagno (193).  

FE (3) 

170.  questa non sapeva come acquetare quel cervellino leggiero (26).  

RI (2) 

                                                 
166

 Anche qui siamo in presenza di una formula pressoché cristallizzata (Che dire di…?).  
167

 Che dici (mai)! è un‟altra formula fissa, indicante perplessità e stupore.  
168

 Si veda la n. 163.  
169

 Si veda la n. 162. 
170

 Vitale (1986: 29).  
171

 Accanto alle sigle dei volumi si riporta il numero delle occ. in essi registrate. 
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171.  Chi erano questi che volevano andare contro il volere dei più? (78)
172

.  

GI (2) 

172.  Non dico di no, – rispose quello (116). 

CO (5) 

173.  questo ne [= di anni] avea sei (10);  

174.  sono questi che devono pensare ai genitori (83, corsivo nel testo);  

175.  Guarda quello (110d).   

ANM (6) 

176.  questo si fermò a comperare delle ova (36d);  

177.  anche questi [eroi] converrebbe conoscere (191d);  

178.  Erano con lui sua sorella e il figlio di questa (222d).  

FV (3) 

179.  le narrazioni che questi avevan fatte delle avventure durante le vacanze (100);  

180.  se quello non si spiccia (140d).  

 

Solo alcuni grammatici sensibili al parlato e alla riforma manzoniana attuata nel 

romanzo si fanno fautori della nuova norma sull‟uso dei pron. dimostrativi 

dimostrata in questi contesti: tra essi Morandi - Cappuccini (1895: 119, corsivo 

nel testo), che notano che questi e quegli «sono ormai dell‟uso letterario, e 

alquanto sostenuto», e che «comunemente, si ricorre agli aggettivi sostantivati 

questo, codesto e quello». Altri invece – e ciò vale anche per il primo Novecento 

– si attengono alla regola classica o, in pochi, propongono questi, questo e quegli, 

quello come varianti indifferenti. Altrettanto pochi quelli che, come Goidanich, 

relegano, all‟inizio del nuovo secolo, le forme tradizionali alla lingua letteraria
173

. 

Va detto comunque che questi e quegli
174

 fanno capolino in LR, RI e FV, sparuti 

echi della norma consolidata in testi che pure accolgono le alternative correnti: 

 
LR 
181.  Non è ricco chi possiede molti denari, ma quegli che ha meno bisogni da 

soddisfare (53d; la forma sostenuta in quegli che, in elegante variatio rispetto a chi, 

potrebbe spiegarsi con la sua collocazione nella chiusura sentenziosa del racconto 

Turco e Sparalampi, alla quale è affidato il messaggio morale). 

RI 
182.  Questi scrisse subito al governatore (21); 

183.  Mentre questi si avviava al luogo del supplizio (26). 

FV  
184.  questi andava tormentando tutti (53);  

185.  La Rita ha ragione, – rispose questi (70);  

                                                 
172

 Morandi - Cappuccini (1895: 119) notano che nell‟uso com. costui, costei, costoro hanno una 

sfumatura spregiativa; in RI: 78 anche questi sembra usato spregiativamente, poiché si riferisce ai 

pochi elettori toscani fedeli alla casa di Lorena che nel 1860 si opposero all‟annessione della 

regione al Regno d‟Italia; l‟autrice preferisce questo pron. a costoro probabilmente perché 

quest‟ultimo, pur essendo sentito comunemente come spregiativo e pur potendo dunque essere 

pertinente al contesto, dovette sembrarle formale all‟interno di una domanda didattica che dà al 

brano un tocco di dialogicità. 
173

 Catricalà (1995: 93-94; 146).  
174

 Raro secondo Fornaciari (1882: 125). 
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186.  questi già stava rispondendo (169).  

 

Un es. di agg. dimostrativo rinforzato, tratto tipico della deissi del parlato, si ha 

in PA: 83: «Quel rumore lì invece non lo poteva soffrire»
175

. 

Tranne che in PA, RI e nella parte spogliata di ANF, troviamo nel corpus il 

deittico spaziale codesto, proprio (anche oggi) del toscano parlato e nel periodo 

postunitario ancora largamente impiegato nella prosa non solo toscana. La 

variante con dentale sorda cotesto, forma tosco-arcaizzante, «molto comune 

nell‟italiano antico e nel toscano moderno»
176

 e assente in Manzoni, che sceglie 

codesto, figura 3 volte in LR (22d; 175sp; 179sp) – a fronte delle 5 occ. di codesto 

– e una solta volta in FE (78d) – in alternativa a codesto (FE: 37d) –, mentre è 

costante nella livornese Grossi Mercanti (GI)
177

. Va detto che il deittico indicante 

prossimità a chi ascolta era ritenuto sostituibile in alcuni casi da questo e quello 

già da Fornaciari (1881/1974: 74, corsivo nel testo), il quale notava che 

«puzzerebbe anzi di affettazione l‟adoprare sempre il cotesto tutte le volte che una 

cosa è vicina alla seconda persona». 

 

3.2.4.  L‟avverbio 

 

Quanto alla scelta tra le varianti avverbiali sì e così – la prima dello stile alto, 

come indicano anche la lessicografia ottocentesca e la presenza in autori inclini 

all‟arcaismo, la seconda, di uso com., maggioritaria nella Quarantana e attestata in 

prosatori che prediligono l‟uso vivo, come Collodi
178

 – è consueto nel corpus il 

tipo moderno ancora oggi in uso
179

. Non mancano, però, in LR e FE, casi in cui 

sia preferita l‟alternativa arcaizzante, non sempre in corrispondenza di un 

innalzamento stilistico, come invece si registra in ANM, dove sì compare in una 

poesia patriottica dell‟autrice: 

                                                 
175

 I tipi questo qui, quello lì costituiscono «un uso di origine settentrionale, parallelo alle forme 

francesi rinforzate con -ci» e soprattutto affiorante nel parlato (Sabatini, 1985: 159, corsivo nel 

testo). 
176

 Serianni (1989a: 275).  
177

 Parallelo a codesto nell‟ambito degli avv. è il toscaneggiante costà (cfr. Serianni, 1989a: 501; 

Coletti, 2018: 102), rinvenuto solo in GI: 202: «Partito di costà». In FE: 51d si registra, invece, il 

letter. colà: «sapete donde colà fu raccolta?». 
178

 Serianni (1989b: 197-198).  
179

 Ess.: «un condimento così squisito e delicato» (LR: 20); «qualche cosa di così soave e di così 

gentile» (PA: 10); «giudici cosí benevoli, cosí pronti a compatirti» (FE: 13); «voce così dolce e 

armoniosa» (RI: 59); «una così dura ed alta montagna» (GI: 192); «così agitato» (CO: 74); «così 

ingrullito» (ANM: 133d); «con cosí santa abnegazione» (FV: 147). 
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LR 

187.  questa pietra sì dura (71sp); 

188.  il lavoro è sì duro, la speranza sì fallace…. (84)
180

;  

189.  piume sì splendide (85sp);  

190.  basti di cose sì tristi (97sp);  

191.  sì splendidamente (119sp);  

192.  usi sì svariati (180sp);  

193.  acido fenico sì efficace per le punture delle api (182sp). 

FE  

194.  con sí gravi loro fatiche (14);  

195.  un dolore sí vivo (19);  

196.  in sí deplorevole stato (31);  

197.  sí l‟uno come l‟altro (p. 44d; in costruzione correlativa). 

ANM  
198.  Di patria sì bella, di patria sì cara,/ il nome glorioso la mamma ci impara (117p; 

costrutto isocolico).  

 

Tranne che in RI, volumetto dal tono retorico e tendenzialmente letterario, e 

nei due testi della Vertua Gentile, nei quali, anche se di sole 2 (RI) e 3 (ANM e 

ANF) unità, prevale il clitico locativo tradizionale vi sul più moderno ci, è stata 

rilevata nei campioni dei nostri libri una maggior frequenza di ci rispetto a vi; 

ecco i numeri delle occ. rintracciate (tab. 4)
181

: 

 
Clitico 

locativo 

LR
182

 PA
183

 FE RI GI CO ANM ANF FV
184

 

Ci 12 9 5 6 18 8 12 8 19 

Vi 2 1 3 8 6 5 15 11 1 
4. Ci e vi locativi 

 

                                                 
180

 Qui l‟avv. sì è inserito in un passo, tratto dagli appunti [autobiografici] d‟una maestra [LR: 

81], retorico e un po‟ patetico, come dimostrano l‟apostrofe, con ripetizione del nome proprio, 

rivolta dall‟insegnante che scrive all‟ex alunno, l‟anafora di forse, il parallelismo in biondeggia la 

messe e si matura […] la vite e in il lavoro è sì duro, la speranza sì fallace, espressioni come il tuo 

viso d‟angelo e biondeggia, la carica evocativa del futuro epistemico (avrà annerito, lavorerai, ti 

accoglieranno): «Mario, piccolo Mario, dove sei tu? Forse il fumo delle officine avrà annerito il 

tuo viso d‟angelo forse a quest‟ora lavorerai i campi dove biondeggia la messe e si matura, al sole, 

la vite, forse ti accoglieranno le navi avventurose dove il lavoro è sì duro, la speranza sì 

fallace….» (LR: 83-84).  
181

 Ci era divenuta all‟epoca «la forma più propria del parlato, degli usi correnti e familiari anche 

secondo la lessicografia coeva, e quella prediletta dal Manzoni nella Quarantana» (Prada, 2012-

2013: 288). Ma per ulteriori motivazioni che dovettero ispirare la non uniforme sostituzione 

manzoniana di ci a vi si veda il contributo di Wildburg (2010). Anche per la distribuzione di 

questo tratto è stato preso in considerazione il campione di pagine iniziali, centrali e finali di ogni 

libro di cui si è detto nella n. 87, facendo però qualche incursione nel resto delle pagine per 

ottenere conferme (o eventuali disconferme) del rapporto tra le due varianti emerso nelle pagine 

selezionate. 
182

 Ma 5 occ. di vi e 1 di ci fuori campione. 
183

 Ma 4 occ. di vi e 1 di ci fuori campione. 
184

 In quest‟ultimo testo l‟opzione per il tipo corrente è decisamente più netta. 
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Suona letter. e poet., però, l‟uso di essere senza clitico al posto di esserci / esservi 

in qualche passo descrittivo di PA, FE, RI e ANM, testi che non raramente 

presentano scelte espressive e brani di registro ricercato e suggestivo: 

«Tutt‟intorno era una quiete solenne» (PA: 203); «E per tutto è un profumo 

gentile che […], e per tutto è una magnificenza di colori, che […]» (FE: 8, con 

anafora di e per tutto è x(,) che); «Intorno a lui era un lugubre silenzio»; «sopra 

ogni petto è una coccarda tricolore» (RI: 19; 103; il primo enunciato è inserito in 

un contesto di solenne mestizia: la narrazione-descrizione dell‟esecuzione del 

sacerdote patriota Giuseppe Andreoli; il secondo appartiene al brano in cui viene 

trionfalmente raccontata la presa di Roma nel 1870); «In un altro [quadrato], 

bianchi come palle di neve, erano i cavoli fiori» (CO: 77, corsivo nel testo); 

«Nelle vetrine sono stoffe di seta d‟una bellezza da sbalordire» (ANM: 128; in 

una lettera che, nella finzione narrativa, un ragazzino scrive a un suo coetaneo, 

descrivendo con toni di meraviglia l‟inaugurazione della grandiosa Esposizione 

Voltiana del 1899 da parte del re). 

Suona colloq., infine, in ANM, dati anche i contesti dal tono conversevole, 

l‟uso dell‟avv. allora con valore consecutivo-conclusivo
185

: «Piace a voi di 

passare per sciocchi?.... No?.... E allora premunitevi contro l‟ignoranza e i 

pregiudizi» (138); «[I malati] Non vogliono saperne di medicine nè di dieta e 

brontolano e se ne stanno immusiti. Allora che cosa può fare un dottore per 

curarli?... Deve in coscienza obbligare a far quello che si deve» (145d). 

 

3.2.5.  La preposizione 

 

Il comparto delle prep. articolate presenta una complessiva oscillazione, anche 

all‟interno dello stesso libro, tra varianti sintetiche tradizionali (tab. 5) – 

raccomandate anche da un grammatico autorevole come Fornaciari
186

 – e varianti 

di tipo analitico (tab. 6)
187

, prescelte nella Quarantana, dove però si mantengono 

col e coi, che in grandissima parte dei casi appare in forma apocopata (co‟)
188

:  

                                                 
185

 Si veda in merito Sabatini (1985: 166), che ricorda la presenza di un uso simile di allora già in 

Dante.  
186

 «Quelle con in e su sono insolubili. Delle altre le forme insolubili sono quelle composte 

coll‟articolo il, eccettuato pél che può sciogliersi in pér il, e frai» (Fornaciari, 1882: 220, corsivo 

nel testo). 
187

 Nelle tabb. che seguono „‟ indica la presenza della variante preposizionale, „-‟ la sua assenza. 

Il numero di occ. è indicato solo quando serve a evidenziare il rapporto (diverso da 1:1) tra varianti 
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Forme 

sintetiche 

tradizionali  

(ma con col e 

coi [→ co’] 

attestati in 

Manzoni) 

 

 

 

LR 

 

 

 

PA 

 

 

 

FE 

 

 

 

RI 

 

 

 

GI 

 

 

 

CO 

 

 

 

ANM 

 

 

 

ANF 

 

 

 

FV 

col         (1 

occ.) 

  

collo     - - - - - 

colla       (2 

occ.) 
- - -  

coll‟ (masch. 

o femm.) 
-    - - - -  (1 

occ.) 

 

coi 

   (2 

occ.); 

e co‟ 

(1 

occ.) 

 
(11 

occ.); 

e co‟ 

(1 

occ.) 

  (1 

occ.) 
-  ; 

e co‟ 

cogli     - - - -  

colle      - - - -  

pel     - -  (1 

occ.) 
-  

pella - - - - - - - - - 

pei      - - -  

pelle - - - - - - - - - 
5. Prep. sintetiche 

 
Forme 

analitiche di 

impiego  

più com. 

LR PA FE RI GI CO ANM ANF FV 

con il - - - - - -  (5 

occ.) 
- - 

con lo - - - -      

con la    - -  (7 

occ.) 

    

con l‟ (masch. 

o femm.) 

 - - -      (4 

occ.) 

con i - - - - -  (7 

occ.) 

 - - 

con gli -  - -      

con le   - - -      

per il   - -    (2 

occ.) 

  

per la          

per i   - - - -     

                                                                                                                                      
alternative della medesima prep. all‟interno del campione di pagine per ciascun volume del quale 

si è già detto a proposito di altri tratti. 
188

 Serianni (1989b: 177).  
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per le          
6. Prep. analitiche 

 

Per la e per le sono costanti in tutti i testi. In LR si oscilla tra le due serie 

preposizionali, similmente a quanto avviene in Come vorrei una fanciulla
189

; si 

attestano su posizioni arcaizzanti, come del resto succede per altri tratti, FE
190

 e 

RI; tendenzialmente conservative risultano anche le scelte di PA. Negli altri testi 

prevale la tendenza alla modernizzazione, con evidente aggiornamento, dunque, in 

GI
191

 rispetto a RI – opere della stessa autrice – e oscillazioni tra i due tipi in FV, 

dove però predominano le varianti più moderne
192

. Quasi costante è comunque la 

preferenza accordata ai tipi tradizionali ma altresì «normali nel parlato»
193

 e 

avallati da Manzoni col – eccezion fatta per ANM – e coi – a eccezione di CO. 

Solo in ANM, che precede cronologicamente ANF, si riscontra l‟uso arcaizzante 

di alcune prep. scisse, estraneo a Manzoni: a l‟, a la, su l‟, su la, su le, su i (ma 

figura un alle in ANM: 260)
194

. In ANF, invece, la stessa autrice opta per le forme 

univerbate, come si nota meglio nei brani riprodotti identicamente nei due testi e 

che differiscono appunto per questa sostituzione preposizionale modernizzante 

(oltre che, ovviamente, per il passaggio dal masch. al femm. di descrittori 

personali e allocutivi [ad es. fanciulli miei → fanciulle mie]). 

È tradizionale nell‟uso vivo toscano, come ricorda Prada (2012-2013: 303), lo 

scambio di da con di, attestato in LR, FE, GI, CO e FV, così come l‟uso delle 

                                                 
189

 Argenziano (2016: 279). In LR: 183sp-184sp, all‟interno di un‟articolata e a tratti suggestiva 

lezione sui cinque sensi, si ha un addensamento di opzioni tradizionali non manzoniane: pel, pei, 

coll‟, colla, colle, cogli. 
190

 In FE: 27 compare anche la prep. arcaizzante sovra («sovra una sedia»), presente anche in FV: 

210d. RF: «Lo stesso, ma più raro a usarsi che Sopra»; PP: «T. poet.». 
191

 Ma in GI: 102d; 209 si hanno rispettivamente pel, messo in bocca alla personificazione del 

mese di Marzo in un brano in cui alcuni Mesi parlano delle feste degli antichi Romani, e colle (2 

occ.), in un brano storico. Inoltre in GI: 34 figura la forma arcaica sur in «sur un leggio», presente 

anche in CO: 57: «sur un ramo» (2 occ.). In TB, s.v. su, sur è marcata con †, ma PP, s.v. su, nota 

che sur si può trovare a volte davanti a un o una; Castellani (1986: 121) la considera un 

fiorentinismo.  
192

 Risultano infatti isolate le tracce di pel (3 occ.), colla (3 occ.) e colle (1 occ.).   
193

 Prada (2012-2013: 301).  
194

 Come ricorda Prada (2012-2013: 301), nel secondo Ottocento queste forme «restano 

discretamente rappresentate nelle scritture letterarie». In ANM: 133 è presente anche un cumulo 

preposizionale di sapore libresco, in su le prime, che fa pensare all‟incipit del Passero solitario e 

al verso 19 di A Silvia di Leopardi (1987: 47; 77, corsivo mio): «D‟in su la vetta della torre 

antica»; «D‟in su i veroni del paterno ostello». 
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prep. semplici al posto delle articolate, evidente in «usciva di camera» (CO: 79) e 

«uscire di camera» (GI: 120) („dalla camera‟)
195

: 

 
LR 

199. l‟ho trattato di contadinaccio e di villano! (46d);  

200.  fuori del guscio (56);  

201.  Di dove ci viene? (121).   

FE  

202.  rocce composte di frammenti o pezzi d‟altre rocce (81d). 

CO  
203.  di dove si entra nella scuola? (130d)

196
;  

204.  fuori della sala degli esami (157). 

GI 

205.  i miei genitori soffrirebbero a staccarsi di qui (148d);  

206.  poco lontano di lì (167);  

207.  fuori di esso (197d). 

FV  
208.  in modo di aiutarlo, come dice lui scherzando, a sbarcare il lunario (11)

197
; 

209.  mandarlo fuori dei piedi (140d);  

210.  fuori della propria città (181d);  

211.  non gli domanda di dove venga (236d).  

 

Altri casi di usi preposizionali particolari sono i seguenti: «al ghiaccio sará 

impossibile di fondersi» (FE: 92d), con impossibile seguito da di, reggenza 

aggettivale considerata da Prada (2012-2013: 303) propria «del parlato, più che 

connotata in diatopia [in senso toscano]»; «si erano arrischiati di rubacchiare»; «il 

pilota esorta di ritirarsi a Miseno»; «sono obbligati di stare in posizione curva»
198

 

(ANM: 168; 223d; 252d), con di in luogo di a. 

 

3.2.6.  Il verbo 

 

In linea con l‟opzione quasi del tutto sistematica di Manzoni per l‟imperfetto di 

prima pers. sing. in -o anziché in -a, nel corpus prevale l‟imperfetto analogico in -

o, proprio del toscano vivo, del ling. fam. e degli usi scritti di livello medio, 

mentre il tipo in -a, radicato nella tradizione letteraria e declinante nel corso del 

XIX secolo, è nettamente minoritario.  

                                                 
195

 Tra i casi pertinenti rintracciati nella Grammatica di Giannettino Prada menziona fuori di 

camera „fuori della / dalla camera‟, escir di casa „dalla casa‟ (ma nell‟italiano com. si è affermata 

la locuz. uscire di casa), esci di costì „da costì‟; in Pinocchio compare uscire di camera, come si è 

verificato in Collodi (1983). 
196

 Ma in CO: 153 troviamo 2 occ. di Da dove […]?. 
197

 Anche l‟uso di di al posto di da in tale locuz. preposizionale seguita da un infinito, come più in 

generale lo scambio di da con di, appartiene all‟uso com. fiorentino, come mi conferma anche un 

giovane amico fiorentino nativo. 
198

 TB, s.v. obbligare: «Col Di, nell‟att[ivo], è meno usit[ato]; ma piuttosto rifl[essivo]». 
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Al di là della specificità del genere testuale in questione, il rapporto tra le due 

varianti risulta nei nostri testi sostanzialmente capovolto rispetto a quello che 

emerge dalla prosa del secondo Settecento
199

, mentre nel primo Ottocento la 

lingua media delle lettere familiari di mittenti colti, pur presentando ancora una 

complessiva prevalenza della variante etimologica, mostra una maggior diffusione 

del tipo in -o
200

, rigorosamente respinto, invece, nella coeva prosa scolastico-

educativa
201

. La situazione osservata nel corpus rientra nel processo – ricordato da 

Prada (2012-2013: 290) – di lento ma inarrestabile avanzamento del tipo in -o 

nelle scritture per l‟infanzia e nella prosa giornalistica
202

 del secondo Ottocento, 

complice anche la scelta modellizzante compiuta nella Quarantana. Qualche 

grammatico dell‟Ottocento accoglie l‟imperfetto in -o riconoscendolo come 

variante indifferente o del ling. fam. e delle scritture non auliche e ammettendone 

la funzionalità disambiguante, dato che permette(va) di distinguere la prima dalla 

terza pers. del medesimo tempo
203

. Se numerose sono le grammatiche postunitarie 

che registrano la sola forma in -a, esiste anche un buona minoranza di testi che 

presenta come unica la variante tosc.-colloq. in -o, perché ormai più diffusa, anche 

nelle scritture moderne, oltre che atta a evitare confusione
204

, a fronte di una 

concorrente sempre più avvertita come languente e letter., come spesso si dichiara 

esplicitamente. A eccezione di quella di Lombardo Radice, le grammatiche 

primonovecentesche ammettono ormai solo il tipo moderno, indicando l‟altro 

come letter. o arcaizzante
205

.  

Ecco di seguito i pochissimi casi in cui figura la variante tradizionale, 

appartenenti a scritture fittizie in prima pers. e / o connotate stilisticamente: 

  
LR 
212. io profittava sempre di quella confusione (LR: 122; nel bozzetto in prima pers., dal 

tono patetico, Vestito bianco, sottotitolato Racconto d‟una sorella; il sogg. è 

menzionato dal momento che la sua omissione avrebbe comportato l‟attribuzione 

del verbo a un sogg. diverso).  

                                                 
199

 Patota (1987: 101-104). 
200

 Antonelli (2003: 150-153). 
201

 Morgana (2003a: 287-288). 
202

 Masini (1994: 664). 
203

 Ad es. Ulisse Poggi (1865: 165), nella sua grammatica dialogata, fa dire al personaggio del 

maestro che l‟imperfetto in -o è ammissibile «nel parlar famigliare e nelle scritture non solenni 

perché può giovare per non confondere la 1
a
 colla 3

a
 persona». 

204
 Nella grammatica di Guido Falorsi (1888: 116, corsivo nel testo) si legge che «l‟uso toscano 

accettato da taluni moderni scrittori e raccomandato dal Tommaseo fa la 1
a
 persona in -vo, il che 

conferisce a mio credere, a togliere ambiguità». 
205

 Catricalà (1995: 108-110; 150).  
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PA 

213. tu sei l‟angelo ch‟io pregava (62d; nel suggestivo apologo Nuvole d‟oro, 

sottotitolato Novella fantastica);  

214. Io era la più piccina (70; nel racconto in prima pers. La ruota del convento, 

sottotitolato Ricordi di collegio); 

215. Io mi ci rannicchiava bene (72; ibid.)206
;  

216. Io aveva agito (74; ibid.);  

217. Una voce pietosa aveva parlato al mio cuore, io l‟aveva ascoltata (74; ibid.). 

ANM  

218. Io era fuori con il babbo (159; in una lettera scritta da un ragazzino a un suo 

amico)
207

.  

 

Assente in Manzoni, l‟imperfetto con dileguo della labiodentale, tratto culto ma 

attestato dal Settecento anche nel fiorentino plebeo – come testimoniano poi testi 

ottocenteschi che riproducono il parlato popolare di personaggi umili –, in declino 

già nel primo Ottocento ma persistente seppure minoritario nella prosa di tutto il 

secolo, compare una volta in RI: 97 («il vecchio guerriero, che a sessant‟anni avea 

ancora l‟audacia d‟un fanciullo») e in tre casi in CO (2 occ. di avea in 10, dove 

nella stessa frase troviamo anche la variante con -v-: «quella aveva otto anni e 

questo ne avea sei»
208

; 1 occ. di volea in 79). Si tratta di usi diafasicamente neutri 

e con verbi di altissimo impiego quali appunto avere e volere, per i quali, data la 

loro frequenza, come nel secondo Settecento e nel primo Ottocento, la caduta di -

v- (abbastanza diffusa tra Sette e Ottocento), non doveva costituire in genere una 

spia di marcatezza stilistica
209

. Ma forse tra fine Ottocento e inizio Novecento, pur 

non potendo essere considerata un tratto sempre poetizzante, l‟assenza di -v- 

iniziò a essere percepita come scelta arcaizzante (e infatti nel nostro corpus è 

rarissima) anche con verbi per i quali in passato non era stata considerata tale. Va 

ricordato che nelle letture educative del primo Ottocento studiate da Morgana 

(2003a: 287-288) le opzioni con labiodentale sono già decisamente prevalenti, ma 

nelle pagine spogliate delle Novelle di padre Soave (egli) avea presenta un 

numero di occ. doppio rispetto ad aveva. 

                                                 
206

 Ma subito dopo troviamo la forma analogica in -o, a riprova del fatto che le due forme potevano 

ancora, all‟epoca, serenamente coesistere, anche a una distanza così ravvicinata; forse però è anche 

perseguito un effetto di variatio, che evita la pesantezza della ripetizione di -va: «Io mi ci 

rannicchiava bene, la ruota girava e io mi trovavo sprofondata nelle più fitte tenebre, mi sentivo 

soffocare». 
207

 In 4 occ. su 7 il tipo in -a è usato con i verbi di larghissimo uso essere (2 occ.) e avere (2 occ., 

ausiliare): la stessa preferenza per -a in tali verbi di base si registra negli autori delle lettere del 

primo Ottocento studiate da Antonelli (2003: 151, n. 98) che appaiono incerti tra le due alternative.  
208

 Similmente Antonelli (2003: 154) nota che nell‟epistolografia primottocentesca «quasi mai 

l‟uso della variante senza labiodentale risulta esclusivo nei singoli scriventi e, come per altre 

oscillazioni, la compresenza riguarda anche la singola lettera o la singola frase». 
209

 Si vedano Patota (1987: 104-113); Serianni (1989b: 171-175); Antonelli (2003: 153-156).  
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Oscillante è la selezione tra forme verbali piene e sincopate, non riconducibili 

univocamente a una netta differenziazione diafasica, e lo stesso Manzoni aveva 

oscillato nella Quarantana tra il tipo anderò, anderei, nel XIX secolo di diffusione 

ridotta e proprio dell‟uso toscano e delle scritture toscaniste
210

 ma altresì presente 

in scrittori inclini all‟arcaismo, e le varianti offrire e soffrire, diventate ben più 

com. di quelle integre fin dal primo Ottocento
211

.  

Il tipo anderei è attestato nelle opere della livornese Grossi Mercanti, dove 

però compaiono anche 2 occ. isolate di andremo (anderemo [RI: 53d], ma 

andremo in RI: 81d; anderai [GI: 66d; 83d] e anderebbe [GI: 206], ma andremo 

in GI: 92d); soffrire figura in LR: 106, RI: 7; 100 (2 occ.), GI: 3d; 125; 205, 

ANM: 18 (2 occ.); 228d (2 occ.) e FV: 241dp; 241 (2 occ.), e offrire in FE: 67d, 

RI: 57d; 60 (2 occ.) e GI: 14d (2 occ.). Troviamo la forma comprare, scelta da 

Manzoni, divenuta più frequente e avallata dalla lessicografia del tempo
212

 (è 

l‟unica attestata in RF, mentre PP definisce comperare non com., rimandando a 

comprare), in LR: 99d; 99; 100 e più volte in GI, CO e FV
213

, mentre la più rara 

comperare alterna con comprare in PA: 168d ed è attestata nelle autrici più 

conservatrici: FE: 55d-56d (comperarsi), ANM: 161d; 203d; 260d e ANF: 114. Il 

sost. compre „compere‟ figura in LR: 35d; 81 e CO: 44d (2 occ.); compra, allora 

forma corrente, è l‟unica variante attestata in RF e PP. Tra adoperare e adoprare, 

opzioni non particolarmente marcate dal punto di vista diafasico, PP, s.v. 

adoperare, indica la seconda come più com., e secondo il Dizionario dei sinonimi 

di Tommaseo rivisto da Rigutini (1905), come ricorda Vitale (1986: 63, n. 178), 

adoprare è più usuale in Toscana, adoperare è di impiego scelto. In coerenza con 

tali indicazioni, nella Quarantana adoprare (19 occ.) prevale su adoperare (7 

occ.), ma sono 3 le occ. di adoprato e 3 anche quelle di adoperato. La variante 

sincopata alterna con l‟altra nella Baccini (adoprare in LR: 20d; 173sp vs 

adoperare in LR: 88sp; 173sp [adoperati]), nel volumetto storico della Grossi 

Mercanti (adoprare in RI: 61 [2 occ., di cui 1 di adoprate]; 103 vs adoperare in 

RI: 29 [adoperarsi]; 38) e in ANM (adoprare a p. 31p vs adoperare alle pp. 56 [2 

                                                 
210

 Ricorda Vitale (1986: 79, n. 556) che la forma piena era disapprovata dai grammatici, ma 

appare con frequenza nei Dialoghi di Franceschi e in Pinocchio. 
211

 Serianni (1989b: 202-203). TB, s.v. offerire, rimanda a offrire, mentre indica sofferire come 

arcaico (†).  
212

 Prada (2012-2013: 297-298).  
213

 Ad es. in GI: 124d, CO: 44d e FV: 56.  
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occ., di cui 1 di adoperato] e 253d), mentre in GI: 188 si ha adopreranno, in 

ANF: 114 adoperarlo (quindi nel complesso la Vertua Gentile sceglie il tipo 

divenuto all‟epoca meno com.) e in FV: 7 adopera. Opta sempre per adoperare 

l‟autrice più anziana (FE)
214

 e sempre per la variante tosc.-colloq., invece, la 

Perodi (CO)
215

. Opra figura nella locuz. a opra in GI: 125 («Gli uomini vanno a 

opra») e ANM: 144 («lavorare ad opra»): PP, s.v. opera, in quest‟accez. definisce 

la variante opra più com. 

Alternabili soprattutto nella prima metà del XIX sec., le due varianti del 

congiuntivo pres. siano e sieno sono percepite già da quel periodo come 

appartenenti a registri diversi, se nel suo Dizionario critico de‟ verbi italiani 

conjugati Mastrofini (1814, I: 42, corsivo nel testo) nota che «siano è più de‟ 

moderni», e Compagnoni (1834: 33) inserisce siano tra le forme com. e sieno tra 

le poetiche nella sua Teorica dei verbi italiani. Scelta da Manzoni nella 

Quarantana, la forma siano è l‟unica (insieme al «volg. Sìino») attestata in PP, s.v. 

essere, ed è quella standard in Morandi - Cappuccini (1895: 134), dove i tipi sieno 

e siino sono marcati rispettivamente come letter. e volg.; anche nella coniugazione 

di essere esposta in Fornaciari (1882: 155) è accolto solo siano, mentre sieno 

compare tra le forme poetiche notevoli (Fornaciari, 1882: 157). Nel corpus la 

variante sieno è davvero rarissima e impiegata senza connotazioni stilistiche: 

compare in LR: 94; 118sp insieme a stieno (LR: 44d), definito letter. in Morandi - 

Cappuccini (1895: 170) e presente anche in RI: 33d (2 occ.), in bocca al re Carlo 

Alberto; in GI troviamo sia siano (8d) che sieno (115); siano in ANF: 120. Il 

congiuntivo della seconda pers. sing. sii, arcaizzante e pop. secondo Morandi - 

Cappuccini (1895: 134) e volg. secondo PP, s.v. essere, è usato in LR: 84 

(«chiunque tu sii»), in un passo degli appunti [autobiografici] d‟una maestra (LR: 

81), che in queste righe si rivolge con tono un po‟ retorico a un ex alunno 

divenuto ormai un uomo maturo. 

Quanto alle forme radicali del pres. indicativo e alle loro varianti, troviamo un 

isolato veggo in LR: 39 (messo in bocca a un bambino che legge a voce alta da un 

libro di storia sacra: «Padre, io veggo le legna e il coltello») e in PA: 64d: respinto 

da Manzoni a favore di vedo, veggo è nell‟Ottocento a lungo alternativo a 

quest‟ultimo, pur essendo minoritario, e corrente nel fiorentino vivo e in certe 

                                                 
214

 Ad es. in FE: 44d. 
215

 Ad es. in CO: 18d. 
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varietà dialettali toscane
216

. La forma com. e manzoniana deve (in luogo di dee / 

debbe) è presente in tutti i volumi (a eccezione di RI, in cui non compaiono 

nemmeno le sue varianti)
217

; devono, anch‟essa ovviamente usuale e prescelta da 

Manzoni, in LR, PA, GI, CO, ANM, ANF, FV
218

. Ma le varianti non manzoniane 

debbo e debbono, ancora usuali nel XIX secolo ma meno correnti, non sono 

assenti: le troviamo rispettivamente in PA: 55d, CO: 26d
219

 e in FE: 46d; 87d, RI: 

43d; 86, GI: 126, più volte in CO
220

, ANM: 126; 227d; 252d
221

, ANF: 214
222

. 

Compare in GI: 67d; 91d e FV: 136d; 204d; 206d il tipo fo per faccio, sempre 

in contesti dialogico-colloquiali (ess.: «alla figura che fo con loro non ci pensi?» 

[GI: 91d]; «poche mie compagne fanno i componimenti poveri come li fo io» 

[FV: 204d, corsivo nel testo]). Variante toscofiorentina di faccio e sostituita a 

quest‟ultima nella Quarantana (Vitale, 1986: 37), fo appartiene all‟uso vivo 

toscano ma anche alla tradizione letteraria prevalentemente prosastica; ancora 

diffusa nel XIX secolo, compare nei Dialoghi di Franceschi, mentre in Pinocchio 

(Collodi, 1983) è isolata rispetto alle 6 occ. di faccio. Nell‟Ottocento fo pare 

essere più ricorrente nella prosa non letteraria, mentre la variante faccio risulta un 

po‟ più frequente nella prosa letteraria e continua a essere considerata, mercé 

anche le prescrizioni grammaticali tradizionali, opzione culta e più pertinente alla 

poesia. GB, s.v. fare, definisce faccio meno com. di fo, mentre PP, s.v. fare, 

riporta solo fo; sia Fornaciari (1882: 236) che Morandi - Cappuccini (1895: 172) 

attestano entrambe le varianti
223

.  

Rimanendo nell‟ambito della morfologia toscofiorentina, ricordiamo anche la 

variante vo per vado, messa in bocca a una domestica in FV: 79d («Vo io, vo 

io!»): solo parzialmente sostituita a vado nella Quarantana
224

, anch‟essa 

appartiene all‟uso vivo toscano ma altresì alla tradizione letteraria ed è 

                                                 
216

 Serianni (1989b: 203-204); Prada (2012-2013: 295 e n. 166-296). Veggo compare nelle Novelle 

di Soave e nel Giannetto di Parravicini, vegga nelle Novelle di Taverna (Morgana, 2003a: 287-

288).    
217

 Ess.: LR: 24d; PA: 106d; FE: 1; GI: 3d; CO: 24; ANM: 145d; ANF: 117d; FV: 248. 
218

 Ess.: LR: 136d; PA: 137d; GI: 146d; CO: 83; ANM: 252d (3 occ.); ANF: 221; FV: 139d. 
219

 Ma devo in CO: 57d. 
220

 Ad es. in CO: 18; 35d. In questo testo figurano sia devono che debbono, che a p. 80 si alternano 

in due frasi contigue. 
221

 Ma in ANM: 252d, come si è detto nella n. 218, si registrano anche 3 occ. di devono. 
222

 Debbo è attestato insieme a debbe in Soave – dove compare anche deve – e in Taverna; solo 

deve, invece, in Parravicini e nell‟Albero di Cantù (Morgana, 2003a: 287-288).   
223

 Cfr. Vitale (1986: 79, n. 554); Serianni (1981: 26-28; 2014: 234); Prada (2012-2013: 296). 
224

 Vitale (1986: 37). 
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nell‟Ottocento ancora diffusa sebbene più rara rispetto all‟altra
225

. Nei Dialoghi di 

Franceschi compare solo vo, mentre in Pinocchio solo vado
226

. Vo è definita «più 

in uso» rispetto a vado da TB, s.v. andare; PP, s.v. andare, riporta tutte e due le 

forme; anche nella grammatica di Fornaciari (1882: 228) figurano entrambe le 

varianti così come in Morandi - Cappuccini (1895: 168), che definiscono però vo 

più fam. Nel nostro contesto potrebbe spiegare la preferenza per vo, attribuito a 

una donna di condizione socioculturale umile, anche la sua coincidenza con il tipo 

vo attestato nelle parlate lombarde
227

: le vicende dei Villanti, protagonisti di FV, 

sono infatti ambientate a Milano. 

Quanto alle forme del pass. remoto, tosco-pop. è la variante messi „misi‟ in LR: 

107: «mi messi in testa d‟esser buono» (in un brano sottotitolato Ricordi di un 

bambino)
228

. Troviamo la forma apocopata die‟ in FV: 122 e in PA: 15; 23; 74 

(dove è scritta con accento: diè
229

): definita poet. in PP, s.v. dare, Morandi - 

Cappuccini (1895: 168) e Fornaciari (1882: 233)
230

, che però la dice usata «anche 

in prosa», è in realtà di uso abbastanza com. insieme a diede, presente a sua volta 

in FE: 51d, CO: 36; 64; 79; 117 e ANM: 123; 209d; 253. Sono stati rinvenuti 

altresì: detti in GI:124; dette in LR: 16; 25; 27; 35d; 73; 107, RI: 13; 14; 67; 76; 

84, con accento (dètte) in GI: 77; 95d; 167, in CO: 28; 43d; 67; 72; 80; 100; 114; 

155 (dove compare anche diede, come si è visto) e ANM: 208; dettero in LR: 102, 

RI: 6; 37; 53; 76, GI: 32 e CO: 32 (ma diedero in CO: 14; 108). Diede e diedero 

sono forme esclusive nei Promessi Sposi
231

; TB, s.v. dare, indica come arcaica la 

variante dette (†). Stupisce la presenza delle forme con dentale sorda nel nostro 

corpus: esse infatti sono ben rare già nella prosa del secondo Settecento, anche se 

presenti nella letteratura dei secoli precedenti: la loro minor fortuna rispetto alle 

concorrenti potrebbe esser stata dovuta alla loro assenza nei testi delle Tre Corone 

                                                 
225

 Per il primo Ottocento si veda Antonelli (2003: 170-171), utile anche per la bibliografia su tale 

alternanza indicata alla n. 175. 
226

 Cfr. Vitale (1986: 79, n. 555); Prada (2012-2013: 296). 
227

 Come ricorda Patota (1987: 120).  
228

 TB, s.v. mettere, nota che «messero, dice il pop[olo] tosc.; e nel ling. fam. anche scritto, Misi, e 

segnatam[ente] Misero, risica di parere affettato»; PP, s.v. mettere: «pop. Messi». Ricorda Serianni 

(2014: 239) che messi e messe, diffuse nel Quattrocento e nel Cinquecento, sono forme poetiche 

presenti anche in autori non toscani come il Boiardo epico e Ariosto; radicatesi nel toscano 

popolare, spariscono presto dall‟uso letterario e sono disapprovate dai grammatici Cinonio, Gigli, 

Mastrofini e Compagnoni.   
229

 Si veda la n. 100.   
230

 In tutti e tre i casi troviamo la variante grafica diè.  
231

 Diede vi compare una volta sola nella variante apocopata ma accentata diè, alla quale appunto 

diede, come nota Vitale (1986: 30), viene sostituita nel passaggio alla Quarantana. 
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e in testi pratici fiorentini del Duecento e del Trecento e alla conseguente cautela 

nei loro confronti di buona parte dei grammatici, che definiscono, come Morandi - 

Cappuccini (1895: 168), più com. quelle con dentale sonora
232

. Sostituita nella 

Quarantana con aprì
233

, la variante aperse, presente nelle Novelle di Soave, ancora 

vitale nell‟Ottocento ma di sapore letterario
234

, figura in PA: 50 e ANM: 38; 144; 

146d. 

A proposito dell‟alternanza (ri)uscire / (ri)escire, con il secondo tipo 

minoritario già nel primo Ottocento, seppur frequente soprattutto in scrittori 

toscani
235

, optano per la variante manzoniana in u GI: 10 (riuscire) e CO: 100d 

(uscì), mentre nella più tradizionale Vertua Gentile a una sola occ. di riuscirete 

(ANM: 4d) si contrappongono riescivano, riescì e riescisse rispettivamente in 

ANM: 18; 207; 227d. 

A scopo mimetico, compaiono voci verbali regionali venete nei seguenti passi 

di RI (sottolineato mio): «I Veneziani non volevano arrendersi: parlando degli 

Austriaci essi dicevano: Non li volemo quei cani, non li volemo!»; «Varda, varda 

che Radeschi me fa la carità!» (62d, corsivo nel testo; 63d, corsivo nel testo, con 

la forma pronominale veneta me al posto dello standard mi
236

: la battuta è messa 

in bocca a un‟anziana mendicante di Venezia)
237

. 

Nel XIX secolo risulta un cultismo l‟impiego, rintracciabile nella tradizione 

letteraria e «mantenutosi fino al ‟900 in registri particolarmente elevati»
238

, di 

avervi per esservi/-ci, ossia di vi ha, vi hanno per c‟è / ci sono: nella Quarantana, 

infatti, Manzoni sostituisce c‟è e talvolta vi è a vi ha
239

. Tracce di questo tratto 

sono presenti in LR
240

, PA, FE, FV e soprattutto in ANM
241

, opera di un‟autrice 

spesso tendente a usi conservativi, dalla quale si citano solo alcuni ess.: 

                                                 
232

 Patota (1987: 114-115); cfr. anche Castellani (1986: 111-112). Fornaciari (1882: 233), però, 

riporta nell‟ordine detti e diedi, dette e diede, dettero e diedero. 
233

 Vitale (1986: 37).  
234

 Morgana (2003a: 288). PP, s.v. aprire: «Aprii e meno com. Apersi».  
235

 Cfr. Antonelli (2003: 170), utile anche per la bibliografia su quest‟alternanza indicata alla n. 

172. Forme con u troviamo anche in Soave, Taverna e Parravicini (Morgana, 2003a: 284-285), ma 

Serianni (1989b: 205) ricorda la presenza nel Giannetto di riescirà.  
236

 Cfr. Belloni (2009: 50; 54).  
237

 Per volemo „vogliamo‟ cfr. Belloni (2009: 105); il verbo vardar(e) „guardare‟ è lemmatizzato 

nei dizionari otto-novecenteschi e contemporanei del dialetto veneto e veneziano consultabili al 

sito ˂http://www.linguaveneta.net/strumenti/dizionari/˃. 
238

 Serianni (1989a: 252).  
239

 Vitale (1986: 34).  
240

 Ma anche in Come vorrei una fanciulla, come ricorda Argenziano (2016: 280).  

http://www.linguaveneta.net/strumenti/dizionari/
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LR 

219.  vi ha l‟argento, il rame, il piombo […] (80sp). 

PA 
220.  Una [= cava di marmo] ve n‟ha […] che è fra le più belle e pittoresche (195). 

FE 

221.  Non v‟ha difetto o vizio del quale non sia possibile spogliarsi (1);  

222.  Non vi ha cosa reale o immaginata per la quale l‟uomo non abbia appropriato 

vocabolo, non v‟ha idea ch‟egli non possa esprimere (11);  

223.  per l‟affetto non v‟ha termòmetro (93d). 

ANM 
224.  Vi ha chi impreca, chi geme, chi grida e chi canta esultante (14d);  

225.  Per i minatori non vi ha raggio di sole, non vi ha festosità di bambini (22d);  

226.  non vi ha diritto senza dovere (116d);  

227.  In Lombardia vi ha il canale Villoresi (137);  

228.  Ve ne ha [riferito a statue] che ricordano Carlo Alberto, Cavour, Garibaldi […] 

(204);  

229.  nè vi ha documento storico, che sia posteriore all‟anno 79 (224d);  

230.  Non v‟ha virtù che non si possa acquistare, non v‟hanno difetti che non si possano 

correggere (228d).     

FV 
231.  non v‟ha dubbio che […] (77).    

 

In 219 e 228 si nota l‟uso del verbo al sing. concordato con un sogg. plurimo e 

plur. rispettivamente: casi di sconcordanza come questo e (pochi) altri di segno 

opposto (nome sing. collettivo eventualmente seguito dal complemento partitivo + 

verbo al plur.
242

) appaiono in PA, RI, GI, CO, ANM e ANF e sono presi in 

considerazione nelle grammatiche postunitarie, la quasi totalità delle quali 

inserisce il secondo tipo tra gli esempi di sillessi, trattandolo dal punto di vista 

retorico piuttosto che grammaticale ma testimoniandone l‟innegabile diffusione, 

mentre il primo caso (sogg. plur. / multiplo + verbo al sing.) è affrontato quasi 

sempre come possibilità consentita dalla lingua comune e spesso in termini di 

idiotismo dell‟uso vivo
243

. Ecco alcune delle occ. rintracciate, oltre alle 2 riportate 

sopra
244

:     

 
PA (4) 

232.  Tutt‟intorno regnava un gran silenzio ed una quiete profonda (23);  

                                                                                                                                      
241

 Ma anche, come segnala Fresu (2016a: 66), nel galateo per giovani spose L‟arte di farsi amare 

dal marito. Consigli alla giovine sposa (1889) della stessa autrice. 
242

 Sabatini (1985: 167) inserisce questo tipo di concordanza a senso fra i tratti dell‟italiano 

dell‟uso medio e nota che essa «ha antichissimi e larghi precedenti, sia nel latino, sia in altre lingue 

romanze e non romanze, sia nell‟italiano di autori classici» quali Dante, Boccaccio e Manzoni nei 

Promessi Sposi.   
243

 Catricalà (1995: 111-114). Nel primo ventennio del Novecento le grammatiche ammettono 

generalmente la costruzione „nome collettivo sing. + verbo plur.‟, mentre solo il grammatico 

Giuseppe Malagoli riporta il tipo, impiegato da Manzoni, C‟è dei birboni (Catricalà, 1995: 150).     
244

 Accanto alle sigle dei volumi si riporta il numero delle occ. in essi registrate. 
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233.  un egual numero di scodelle vengono deposte sul piano della ruota (71).  

RI (5) 

234.  Ci voleva un grande ingegno, una finezza, una politica straordinaria (67); 

235.  la maggior parte caddero morti o feriti (101);  

236.  esercito prussiano, nel quale al valore era unita la più severa disciplina e l‟ordine 

più scrupoloso (102).  

GI (2) 

237.  Alla donna, se mai, spetta la nettezza e l‟ordine della casa (146d).  

CO (3) 

238.  La gloria e la grandezza della patria è gloria e grandezza di tutti i suoi figli 

(103d)
245

;  

239.  sulla terra ce n‟è [= di animali] tanti tanti (145d). 

ANM (4) 

240.  La maggior parte degli operai trovarono modo di fuggire (23d);  

241.  Quella medaglia, insieme con il ritratto del re, li tiene appesi nella sua camera 

(82d; caso particolare di concordanza a senso con l‟oggetto / tema, forse dovuta a 

svista, che non si sarebbe avuta se in luogo dell‟espressione che introduce il 

complemento di unione insieme con si fosse trovata la cong. e, con conseguente 

oggetto plurimo). 

ANF (3) 

242.  Nel cuore di Rosetta si andava aumentando il rispetto e la stima per la sua giovine 

maestra (4).  

 

Isolato ma interessante è in ANM: 146d un caso di concordanza del verbo con 

il sogg. logico e non grammaticale, di registro colloquiale basso e popolare, 

attribuito a un padre di famiglia di condizione culturale modesta: «Sei un bravo 

giovinotto che dici le cose come sono, tu!»
246

.  

Sul versante degli usi tradizionali ma ancora vitali nell‟Ottocento, è stato 

riscontrato in tutti i testi tranne LR un altro tipo di concordanza particolare, quella 

del part. pass. con l‟oggetto, comunque non applicata uniformemente. Se ne 

riportano pochi ess.: 

 
PA 
243. una mussola di seta bianca finissima, che il tempo aveva ingiallita e resa ancor più 

sottile (51);  

244.  sarai punita per avere violata la disciplina (177d). 

FE 

                                                 
245

 Enunciato dal tono formulare, in cui la concordanza a senso con è al posto di sono si spiega con 

l‟espressione da parte dei due sost. di un concetto che li unifica come fossero un tutt‟uno; lo stesso 

vale per formule liturgiche in cui tre sost. o sintagmi nominali concordano con un verbo al sing., 

come in La pace, la carità e la fede da parte di Dio Padre e del Signore nostro Gesù Cristo sia 

con tutti voi (formula di saluto pronunciata dal sacerdote all‟inizio della messa). Da notare 

l‟iterazione di gloria e grandezza e l‟andamento isocolico («La gloria e la grandezza della patria è 

gloria e grandezza di tutti i suoi figli»). 
246

 Nota Voghera (2010, corsivo nel testo) che «meno frequente e forse più marcato [rispetto alla 

concordanza a senso tra soggetto e verbo nel caso di nomi collettivi o di nomi singolari modificati 

da sintagmi plurali] come registro di livello più basso […] è l‟accordo tra soggetto e verbo in base 

al soggetto logico della frase e non a quello grammaticale: io sono una persona che vivo con 

poco». 
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245.  Luisa […] aveva passati alcuni mesi in montagna (49). 

RI 
246.  non avevano altra colpa che quella di avere amata la Patria, di avere odiato lo 

straniero, di aver voluta la libertà (10; con tricolon e asindeto); 

247.  molti di loro forse non avrebbero più riveduta la terra nativa (24)
247

;  

248.  I suoi buoni, bravi e diletti figliuoli, che ella aveva educati con tanto amore (99).       

GI 
249.  Il padron Giove, – aggiunse Esopo – ha riconosciuta tutta la tua virtù (37d); 

250.  due bambine che la morte aveva rapite alle carezze paterne (227). 

CO 
251.  mi hai data una grande consolazione (79d);  

252.  tutti i tesori che Iddio ha sparsi sulla Terra (153, corsivo nel testo). 

ANM 

253.  Non crediate […] che io lodi il mio stato per le fortune davvero singolari che vi ho 

conseguite (21d);  

254.  Il maestro aveva suggerito i libri che il tutore aveva regalati ad Enrico (26; si nota 

qui anche la mancata concordanza in aveva suggerito i libri);  

255.  l‟inestimabile beneficio […] d‟avere ricostituite e unite le disgregate membra della 

nostra patria (124);  

256.  La medaglietta della Madonna che gli aveva appesa al collo la sua mamma (134d). 

ANF 

257.  i Russi hanno invocata con ardore la libertà (109).  

FV 
258.  dopo avere abballinate e rivoltate le materasse (6);  

259.  dopo essere andata dalla maestra e averle infilata mezza dozzina di bugie (110);  

260.  oggi ho perdute le staffe, ma perdute davvero (139d);  

261.  aver lasciata la sua terra nativa (218dp).  

 

Riguardo a usi particolari dei tempi verbali, compare talvolta, nei dialoghi e in 

brani in cui è simulato il parlato, il futuro epistemico, uso modale del futuro, 

soprattutto anteriore, più caratteristico della lingua orale
248

; nei dialoghi è 

attribuito alla figura dell‟insegnante e in qualche caso agli alunni. Qualche es.:   

  
LR 
262.  Voi, ora, sarete curiosi di sapere di dove si leva quest‟oro tanto prezioso (78sp).  

FE 
263.  «Signora,» disse Luisa, «a casa io ho un secchiolino che pare di zinco, ma non lo è, 

perché è bianco: di che cosa sarà fatto invece?» «Sará di latta […]» (67d);  

264.  Non vi parlo della calce che voi avrete vista piú d‟una volta sciolta nell‟acqua e 

mista a sabbia (FE: 78d-81d). 

GI 
265.  V‟immaginate quanti uomini avranno lavorato alle mine, quanti avranno esposta la 

loro vita a pericoli inauditi; v‟immaginate quanto studio sarà costata la direzione di 

un così immane lavoro? (194).  

                                                 
247

 Un controesempio di part. non concordato con l‟oggetto, secondo una tendenza che poi sarebbe 

divenuta prevalente, è in «vi mostrano forse la camicia rossa che si onorano di avere indossato nei 

giorni delle battaglie» (RI: 28). 
248

 Su di esso si vedano almeno Serianni (1989a: 474-475); Berretta (1994: 259-260); De Roberto 

(2010). Ascrivendolo agli usi modali di tempi verbali maggiormente ricorrenti nel parlato, Berretta 

(1994: 260) rileva che nell‟italiano orale contemporaneo «gli usi non futurali sono relativamente 

frequenti sull‟insieme degli usi di futuro […] e prevalgono nettamente tra i futuri anteriori». 



260 

 

CO 

266.  Saranno chicchi d‟orzo – disse uno scolaretto (51d);  

267.  non tutti i mattoni, avrete visto, sono compagni (131d). 

ANM 

268.  Come si farà a raccogliere la gomma? – chiese Dino (202d);  
269.  Avrete veduto sulla carta del Tirreno un‟isola quasi rotonda? (220d). 

 

Non è raro l‟uso del pres. storico
249

, espediente stilistico finalizzato a 

drammatizzare e porre in risalto momenti e azioni focali in brani storici e narrativi 

al passato; talvolta l‟introduzione del presente segnala, invece, il passaggio 

dall‟azione narrata a una breve riflessione esistenziale e morale che da essa può 

scaturire e che ha valore generale al di là dell‟evento in questione. Il pres. storico 

e quello gnomico sono usati principalmente, com‟è comprensibile, nel volumetto 

di storia risorgimentale, ricco altresì di accorgimenti retorici volti a rendere il 

racconto incisivo. Alcuni ess.:   

 
LR 
270.  fu deciso che anche la mamma vi prenderebbe parte. Eccoli [= i bambini] dunque 

tutti fuori del guscio! Sono un po‟ assonnati, hanno gli occhi un po‟ gonfi, ma sono 

vispi e allegri come tante lodolette (56; insieme al focalizzatore Eccoli e alla battuta 

esclamativa, il presente vivacizza e attualizza il racconto nel momento del passaggio 

a una nuova sequenza narrativa, e ha qui una funzione descrittiva).  

RI 
271.  il Bossi si recava ogni giorno a fargli visita e gli portava un cestellino di frutta. Il 

nobile conte, già Ministro della guerra, nell‟esilio riceve aiuto e conforto da un 

povero operaio del suo paese. È proprio vero che il dolore e l‟amore affratellano gli 

uomini e li rendono tutti eguali fra loro! (14; il passaggio dal passato [remoto e 

imperfetto] al presente [da riceve a li rendono tutti eguali] corrisponde 

all‟attivazione di una riflessione esistenziale a partire appunto dal caso di Santorre di 

Santarosa: l‟azione da lui ricevuta viene riespressa al presente per estrarla dal 

passato in cui è collocata, e determina un‟osservazione generale di tono gnomico sul 

dolore e sull‟amore fraterno);  

272.  più i tiranni erano crudeli, e più vivo si sentiva il bisogno di liberarsi da loro. È 

naturale: colla forza, colle persecuzioni, coll‟aiuto del carnefice non si può far 

tacere un popolo intero, che vuole quello che ha diritto d‟avere, e che Dio stesso gli 

ha concesso! (20; anche in questo caso il passaggio al presente coincide con il 

passaggio alla riflessione gnomica); 

273.  La sentinella austriaca di guardia al palazzo vuole impedire ai dimostranti di 

entrare: una fucilata la stende morta al suolo. […] i cittadini al grido di Viva 

l‟Italia! percorrono Milano senza curarsi del pericolo, sfidando eroicamente la 

morte: ad ogni finestra sventola la bandiera tricolore; i soldati irrompono nelle 

case, feriscono, uccidono, ma le bandiere restano al loro posto. In ogni punto della 

città s‟inalzano barricate […] Anche i fanciulli prendono parte alla lotta, anch‟essi 

stanno alle barricate coi loro padri, anch‟essi combattono e rendono grandi servigi 

(38, corsivo nel testo; il presente vivacizza la narrazione di eventi concitati); 

274.  si vide a un tratto avanzarsi correndo un giovane cavaliere: egli si spinge in mezzo 

a un reggimento di guardie, e grida loro: – Avanti! Salviamo l‟onore di Casa 

                                                 
249

 Sul quale si veda Roggia (2011).  
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Savoia! – si slancia con essi [sic] contro il nemico, combatte, anima, incoraggia, 

sprona; è ferito, riman saldo in arcione, combatte ancora e la vittoria è nostra! (44-

45; qui il pres. storico immortala il momento di massima tensione narrativa, ossia 

l‟avanzata in mezzo alle guardie e il contributo alla battaglia di un eroe coraggioso, il 

futuro re Vittorio Emanuele II);  

275.  La moribonda prende dalle mani del suo diletto un sorso d‟acqua, gli si abbandona 

fra le braccia, gli rivolge un ultimo sguardo, spira. Il Garibaldi si getta su quel 

cadavere e piange come un fanciullo! (58, sottolineato mio; qui il pres. storico, usato 

anche nei tre periodi precedenti in concomitanza al crescendo della tensione 

narrativa ed emotiva [si parla, infatti, delle ultime ore di vita di Anita Garibaldi], la 

struttura giustappositiva e il climax discendente immortalano vividamente gli ultimi 

istanti di vita dell‟eroina; poi, ancora il presente, insieme alla similitudine come un 

fanciullo, rende più suggestiva la scena del pianto di Garibaldi);  

276.  E Garibaldi sorride, accarezza i fanciulli che le madri gli porgono, dice parole di 

fuoco ai giovani, saluta cortesemente le donne, e passa (80; subentrando 

all‟imperfetto del racconto storico, il presente fa emergere e immortala il lato umano 

dell‟eroe, presentato quasi come un messia);  

277.  Garibaldi allora che fa? Lascia in riposo i suoi bravi soldati; con cinque o sei dei 

suoi compagni muove verso Napoli, come un viaggiatore qualunque, monta in 

carrozza e attraversa la città: i soldati borbonici se ne vanno, il popolo festante 

acclama il suo nome: Napoli è presa così (83; il presente mette in rilievo i momenti 

della conquista non violenta di Napoli e dell‟accoglienza gioiosa riservata all‟eroe, 

efficacemente scanditi da una sintassi giustappositiva e coordinativa);  

278.  Ma quando arrivò Giuseppe Garibaldi le cose, al solito, mutarono d‟aspetto. In un 

batter d‟occhio il Generale riordina le file dei suoi soldati e le manda nuovamente 

contro il nemico, guidate dai suoi due figli, Menotti e Ricciotti, due valorosi. Il 

nemico tenta di reggere al disperato assalto, ma invano: è sgominato, sbaragliato, 

messo in fuga precipitosa da quei giovani eroi (95; il presente subentra, insieme alla 

locuz. In un batter d‟occhio – che evidenzia la rapidità d‟azione del personaggio –, 

in corrispondenza dell‟ingresso in scena di Garibaldi e dei suoi figli: viene così 

messo in risalto il ruolo di questi eroi nel ribaltare, in positivo per i volontari italiani, 

le sorti del combattimento. La sconfitta del nemico è messa in rilievo dalla trittologia 

sinonimica è sgominato, sbaragliato, messo in fuga precipitosa);  

279.  Appena crollate le mura, due colonne di fanteria corrono all‟assalto; ecco, a passo 

di carica, due battaglioni di bersaglieri che li seguono, attraversano la breccia, sono 

entrati, si avanzano entro la città; il potere temporale dei Papi è caduto per sempre, 

Roma è nostra, nostra per davvero questa volta. I soldati italiani si precipitano per 

le vie, per le piazze gremite di popolo: sopra ogni petto è una coccarda tricolore, ad 

ogni finestra sventola il vessillo nazionale, tutti accompagnano col canto la musica 

delle fanfare militari, che ripetono gl‟inni patriottici. Per l‟ampia scala del 

Campidoglio salgono correndo i bersaglieri […]. Soldati e popolani si abbracciano, 

si baciano, si stringono al petto, piangono di gioia! Gridano i soldati: – Viva Roma 

capitale d‟Italia! – Gridano i Romani: – Viva l‟Italia, viva il Re! – (103; il presente 

vivacizza la narrazione dei momenti cruciali della presa di Roma, evidenziandone le 

storiche conseguenze: il potere temporale dei Papi è caduto per sempre, Roma è 

nostra. Da notare l‟incalzante ritmo elencativo, che procede per lo più in modo 

asindetico e conferisce dinamismo al racconto, concorrendo a sottolinearne la 

ricchezza di dettagli). 

ANM 
280.  È la sera del 23 marzo dell‟anno 1849. La pianura […] è tutta ingombra di eserciti. 

Gli accampamenti sono agitati. Vi ha chi impreca, chi geme, chi grida e chi canta 

esultante. […] il terreno è sparso di morti e feriti. Si levano gemiti; ma più forte dei 

gemiti è il clamore dell‟esultanza. Quello è il campo dei vincitori. I vincitori sono 

Austriaci (14d; il presente non ha qui la funzione di drammatizzare momenti 
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particolari, bensì è veicolo di «una prospettiva ravvicinata sugli eventi»
250

, che rende 

il racconto più coinvolgente);  

281.  È il giorno 2 luglio dell‟anno 1871. Roma è in festa. Le piazze e le strade riboccano 

di popolo giocondo; le bandiere tricolori sventolano su le torri, dai balconi, su le 

guglie; l‟aria risuona d‟inni festosi. Roma attende un trionfatore […] (15d; qui il 

presente ha funzione descrittiva e attualizzante); 

282.  I Cacciatori delle Alpi sostengono il fuoco imperterriti; poi audacemente vanno 

all‟assalto. […] Ma il nemico è snidato, è volto in rotta. Ora più non è un 

contrastato combattere, è un‟allegra vittoria. […] i Garibaldini scendono, 

inseguono, incalzano (111; il racconto storico da cui si cita questo passo comprende 

ampi passaggi al presente che rendono più vivida e appassionata la resa degli eventi); 

283.  Il vecchio suo zio [= Plinio il vecchio] accorre dov‟è il pericolo. Egli è tranquillo, 

imperturbato; ordina, dispone, incoraggia, là dove, per lo spavento, la confusione è 

generale e tumultuosa. […] Ma Plinio risponde: «La fortuna aiuta i coraggiosi». 

[…] Plinio, sorretto da due schiavi, fa per levarsi; ma tosto ricade soffocato dai 

vapori e muore asfissiato (223d-224d; il pres. storico rende più vivido il racconto del 

terremoto e dell‟eruzione in Campania che causarono la morte di Plinio il Vecchio 

[pp. 222-224]; come si vede negli stralci riportati, questo tempo verbale enfatizza il 

coraggio del personaggio e immortala il momento della sua morte).  

 

Si segnalano, infine, tre casi isolati di impiego dell‟indicativo al posto del 

congiuntivo (più formale e standard). Il primo consiste nell‟uso dell‟imperfetto 

indicativo in una protasi di periodo ipotetico dell‟irrealtà, con apodosi sottintesa: 

«Avrei potuto tenerlo in casa: ma se il bambino mi disimparava le cose studiate 

[che cosa succedeva / sarebbe successo]?» (LR: 64d, corsivo mio). Nel secondo 

l‟imperfetto sostituisce congiuntivo e condizionale in un periodo ipotetico inserito 

in una battuta di dialogo: «se tu non facevi lo sciocca a nasconderlo, questo non 

succedeva» (PA: 52d). Si tratta, com‟è noto, di un uso colloq., non solo pop., 

annoverato da Sabatini (1985: 167) fra i tratti dell‟italiano dell‟uso medio ma 

affiorante anche in letteratura e menzionato da alcuni grammatici postunitari e del 

primo Novecento
251

. Il terzo caso è in PA: 13: «Inutile domandargli se era stato 

lui a fare il malanno, era abbastanza chiaro»; probabilmente l‟indicativo è qui 

prescelto perché associato alla certezza dell‟evento espresso nella subordinata (si 

precisa infatti: era abbastanza chiaro), secondo il criterio semantico 

dell‟alternanza tra indicativo e congiuntivo nelle interrogative indirette 

rintracciabile in un paio di grammatiche del secondo Ottocento
252

.       

 

 

 

                                                 
250

 Roggia (2011).  
251

 Catricalà (1995: 118; 152).  
252

 Catricalà (1995: 118). 
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3.3. Livello sintattico e testuale 

 

Sono complessivamente recepite nel nostro corpus, seppure non in misura 

massiccia, alcune movenze sintattiche maggiormente tipiche del parlato spontaneo 

e della scrittura di livello medio, come le costruzioni marcate, anche se non 

mancano qualche nesso subordinante di registro formale, strutture studiate – che si 

osserveranno meglio più avanti menzionando alcuni ess. di figure di ritmo e di 

costruzione – e inversioni di elementi della frase proprie di uno stile 

aulicheggiante. Anche a livello sintattico, pertanto, si oscilla tra aperture a una 

sintassi dialogica e tendente all‟espressività e moduli più elaborati, propri di una 

lingua sorvegliata ed elegante. Va detto, tuttavia, che soprattutto per la sintassi 

sarebbe fuorviante e riduttivo stabilire una netta dicotomia tra fenomeni del 

parlato e altri di matrice scritta, sia perché vanno sempre considerati i contesti di 

apparizione dei singoli tratti, sia perché quelli che sembrano casi di spontaneo 

rispecchiamento di tipi consueti nell‟oralità spesso rispondono a esigenze 

pragmatiche, come quella di enfatizzare elementi concettualmente rilevanti, o nel 

caso dei dialoghi e dei brani di andamento più spigliato e comunicativo, 

rappresentano una simulazione cosciente del parlato. Tale simulazione che 

potrebbe anche costituire la risposta agli appelli all‟insegnamento – mediato 

ovviamente anche dai libri di testo – di una lingua naturale, semplice, chiara e 

comunicativamente efficace contenuti, come si è visto, nei programmi 

ministeriali. 

 

3.3.1.  Tratti colloquiali  

 

Tranne che in FE, è attestato l‟uso colloq. della particella ci con valore 

attualizzante-rafforzativo
253

, «pleonastica, ma funzionale alla messa in rilievo, 

all‟evidenziazione tra l‟enfatico e il deittico»
254

, quasi sempre con il verbo avere, 

soprattutto ma non solo nei dialoghi. Ecco qualche es.
255

: 

 
LR (8) 

                                                 
253

 Si vedano in merito almeno Christmann (1984); Sabatini (1985: 160-161), che parla di 

«rinforzo semantico e fonico alle forme verbali» (Sabatini, 1985: 160); per considerazioni su 

averci e altri verbi costruiti con ci nella storia dell‟italiano scritto si veda D‟Achille (1990: 261-

275). Il ci attualizzante figura anche in Manzoni, es.: «io non ci ho colpa» (PSd).  
254

 Bruni (1999b: 162).  
255

 Accanto alle sigle dei volumi si riporta il numero delle occ. in essi registrate. 
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284.  Sugli alberi non c‟era rimasta che qualche foglia ingiallita (42);  
285.  Non ci avevo nulla (64d);  

286.  Ci ho tre soldi, interi! (102d);  

287.  Non ci ha aghi e refe a casa sua? (115dp).  

PA (2) 

288.  ce ne ho degli altri anche! (102d);  

289.  ci avevan trovato tanto gusto a lavorare (108). 

RI (1) 

290.  lui, che col mare ci aveva tanta confidenza (97).  

GI (2) 

291.  Ci aveva i suoi avventori fissi (132d).  

CO (1) 

292.  ce n‟hai galline? (83d). 

ANM (2) 

293.  Ce ne hai già due! (63d).  

ANF (1) 

294.  Ed io ci ho una mantellina di velluto! (115d).  

FV (4) 

295.  non isdegnò […] di calzare certi stivali pure usati nei quali, diceva, c‟entrava tre 

volte! (26); 

296.  i medici stessi qualche volta, in certi mali molto difficili, sono costretti a convenire 

che non ci capiscono abbastanza (80d). 

 

Rientrano nell‟ambito della più scoperta imitazione del parlato spontaneo ed 

espressivo certi casi di ripresa (ridondanza) pronominale:  

 
LR 
297.  Mi piace tanto a me! (83d);  

298.  Vogliamo mandarglielo a lei? (106d);  

299.  ce lo nascondono a noi quei grossi nuvoloni e vapori (112; i contesti 264-264 

rappresentano anche casi particolari di dislocazione a destra).  

PA 
300.  insegnaci anche a noi (102d);  

301.  me ne dai un po‟ a me di questi gingilli? (138d);  

302.  A me […] mi entusiasmava il vassoio pieno di chicche (166).  

ANM 
303.  Il poeta Giacomo Leopardi, che basta nominarlo per sentirne riverenza, era 

tutt‟altro che bello (33d).  

FV 
304.  non isdegnò […] di calzare certi stivali pure usati nei quali, diceva, c‟entrava tre 

volte! (26; con ci avente anche funzione rafforzativa);  

305.  C‟è della gente!... della gente che, a trattarla con indulgenza, bisognerebbe farla 

scomparire dalla superficie della terra (139d; l‟effetto di ridondanza è attenuato 

dalla distanza creata dall‟incidentale);  

306.  il Ruggeri ci penserà lui ad evitarti (141d). 

  

Sono stati individuati episodi di risalita del pron. clitico rispetto alla posizione 

del verbo modale e, in casi isolati, dell‟imperativo negativo e della costruzione 

andare a + infinito; con il costrutto, anch‟esso isolato, venire a + infinito usato 
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all‟imperativo si ha enclisi rispetto a venire ma proclisi rispetto all‟infinito. Alcuni 

ess.
256

:   

 
LR (4) 

307.  il suo maestro l‟aveva voluto tenere a desinare (66d);  

308.  io non la potevo soffrire (106).  

PA (2) 

309.  non ci castigare (56d, 2 occ.);  

310.  non lo poteva soffrire (83).  

RI (2) 

311.  il Duca non lo volle nemmeno vedere (21). 

GI (2) 

312.  Poldino […] ne volle far una delle sue (233).  

CO (2) 

313.  Venitele a vedere (83d);  

314.  gli avrebbe voluto suggerire le risposte (157).  

ANM (2) 

315.  il buon esempio, ora sono i fanciulli che lo devono dare (212d). 

FV (6) 

316.  la voglio andare a conoscere, questa buona signora (125d);  

317.  non le devi dire nemmeno codeste cose! (156d);  

318.  il pranzetto di Natale lo potranno assaggiare anche loro (163).  

 

Rohlfs (1966-1969, II: 173-174) nota che la collocazione proclitica del pron. 

atono con l‟infinito preceduto da verbo modale, ossia con quest‟ultimo preceduto 

dal pron., apparterrebbe alla lingua corrente, mentre l‟italiano letterario 

preferirebbe di norma la posizione enclitica dopo l‟infinito. Sulla scia dell‟italiano 

antico, che tendeva a legare ora encliticamente ora procliticamente il pron. atono 

al verbo servile, i vernacoli toscani congiungono il pron. al modale in posizione 

proclitica, e anche Manzoni nella Quarantana avrebbe convertito «la postura 

letterario-settentrionale in quella toscana popolare»
257

, propria anche dei dialetti 

meridionali, sostituendo ad es. può farvi con vi può far o tu dei averne bisogno 

con tu ne devi aver bisogno
258

. Vizmuller-Zocco (1984) evidenzia che nelle 

varietà settentrionali sarebbe preferita l‟enclisi, mentre nelle meridionali la 

proclisi; tra i fattori che avrebbero promosso maggiormente quest‟ultima nella 

lingua contemporanea inserisce l‟andamento intonativo dell‟enunciato e la 

percezione della giacitura enclitica come prevalentemente marcata. Sabatini 

(1985: 163-164) inserisce la risalita del clitico tra i fenomeni sintattici 

caratterizzanti l‟italiano dell‟uso medio e la definisce «molto più facile con i verbi 
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 Accanto alle sigle dei volumi si riporta il numero delle occ. in essi registrate. 
257

 Rohlfs (1966-1969, II: 174). 
258

 Come si è verificato in PSd. 
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modali dovere, potere, volere, sapere»
259

. Prada (2016: 202-203) interpreta il 

fenomeno come una forma debole di tematizzazione a sinistra: tale tematizzazione 

del clitico andrebbe a rafforzare la dislocazione a sinistra dell‟elemento della frase 

cui esso è riferito in ANM: 212d (es. 315) e FV: 163 (es. 318)
260

. 

Appartengono all‟uso toscofiorentino colloquiale e popolare, ma sono attestati 

anche nella tradizione letteraria toscanista e sono ben vitali nella prosa 

toscaneggiante fino all‟epoca dei nostri testi (come in Pinocchio e nelle Veglie di 

Neri [1882] di Renato Fucini), gli introduttori delle interrogative dirette che e o, 

che possono trovarsi anche combinati (o che), risultando così più connotati in 

senso diatopico
261

. O (19 occ.) e o che (7 occ.) compaiono in 7 testi su 9, 

prevalentemente nelle autrici toscane Baccini e Grossi Mercanti, quasi sempre in 

contesti dialogici. Ess.
262

: 

 
LR (6 di o, 6 di o che) 

319.  O che i fiumi hanno il letto? (27d);  

320.  O il marmo si leva dalle montagne? (29d);  

321.  O che i pesci respirano? (60d);  

322.  O come accade ciò? (71sp). 

PA (1) 

323.  O allora? – ripetè Teresina meravigliata (104d).  

FE (1 di o, 1 di o che) 

324.  O che dev‟essere, se non è neve, quella cosa biancolina […]? (83d).  

RI (2 di o) 

325.  O non c‟insegnano invece ogni giorno a esser sinceri? O non ci dicon sempre che le 

cose buone bisogna avere il coraggio di farle in faccia a tutti […]? (8; in 

un‟ipotetica presa di parola da parte degli alunni, immaginata dall‟autrice-maestra 

nel prevenire loro possibili obiezioni).  

GI (6 di o) 

326.  O dove andate con questo tempo indiavolato? (124d);  

327.  O non è un‟elemosina che va perduta? (129d);  

328.  o se misuro anche il pane e non butto via nulla! (254d; uso esclamativo).   

ANM (1) 

329.  O, dove sono? – chiese Dino incuriosito (202d). 

FV (2 di o) 

330.  O noi che si farebbe? (223d). 

 

Discreta rappresentanza ha anche, con diversi valori, il che polivalente, tratto 

dell‟italiano medio e colloquiale, oltre che – soprattutto quando si tratta di relativo 

indeclinato – delle varietà popolari e semicolte, ma attestato in scritture letterarie e 

                                                 
259

 Sabatini (1985: 164, corsivo nel testo). 
260

 Ma anche in RI: 6, GI: 203 e FV: 79d. Sulla risalita del clitico cfr. dunque anche Prada (2016, 

in part. 201-203) e la bibliografia ivi indicata; Berretta (1985). 
261

 Rohlfs (1966-1969, III: 157-159); Serianni (1989a: 520; 2013: 133; 187).   
262

 Accanto alle sigle dei volumi si riporta il numero delle occ. in essi registrate. 
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non sin dall‟italiano antico e per tutto l‟Ottocento e oltre
263

. Come ha notato anche 

Bonomi (2001-2003: 271), pure Manzoni ne fa uso nei Promessi Sposi, 

prevalentemente con funzione temporale, causale e consecutiva, anche se non 

mancano i casi in cui che è impiegato con funzione apparente di sogg. o oggetto 

contraddetta da una successiva forma pronominale con valore di complemento 

indiretto (e questi erano i meno tollerati dai grammatici)
264

. Se la maggior parte 

delle grammatiche postunitarie e primonovecentesche, specialmente quelle 

destinate alla scuola elementare, non menziona neppure quest‟argomento, altre 

attestano gli usi di che come subordinatore sostitutivo di congiunzioni ed elementi 

subordinanti di valore più specifico, affrontandolo in modo variabile a seconda 

delle sottocategorie funzionali nelle quali esso si articola
265

. 

Nel grafico e nella tab. seguenti si riportano rispettivamente valori e numero di 

occ. del che polivalente nel nostro corpus e per ogni libro: 

   

Temporale: 16 occ.

Esplicativo-consecutivo: 5 occ.

Causale: 4 occ.

Consecutivo: 2 occ.

Eventivo-esplicativo: 2 occ.

Introduttore di completiva
pseudorelativa: 1 occ.

Locativo: 1 occ.

Modale: 1 occ.

Oggetto apparente con ripresa
pronominale: 1 occ.

 

1. Valori del che polivalente 

 

                                                 
263

 Si veda in merito l‟esaustiva bibliografia indicata da Antonelli (2003: 197, n. 90). Inoltre: 

Sabatini (1985: 164-165); Berretta (1993: 230-234); Alfonzetti (2002); Berruto (2012: 78-79). Per 

il tratto nella narrativa verghiana Serianni (2013: 192-193; 203, n. 14) e Motta (2011: 187-200) e i 

riferimenti bibliografici in essi menzionati; Alfieri (2016b: 244; 247; 253; 262-263; 273-274; 277; 

280; 286).   
264

 Cfr. Catricalà (1995: 103-104).  
265

 Catricalà (1995: 100-105; 149-150). 
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Valori del che polivalente LR PA GI CO ANM FV 

Temporale 1 3 3 2 5 2 

Esplicativo-consecutivo - 1 - - 1 3 

Causale - 1 - - - 3 

Consecutivo - - - - 1 1 

Eventivo-esplicativo - - - - 1 1 

Introduttore di completiva 

pseudorelativa 
- - - 1 - - 

Locativo - - - - 1 - 

Modale - - - - - 1 

Oggetto apparente  

con ripresa pronominale 
- - 1 - - - 

7. Valori e numero di occ. del che polivalente per volume 

 

Il che con valore temporale è «il più largamente accettato nella grammaticografia 

ottocentesca»
266

 e del primo Novecento, periodo in cui alcune grammatiche ne 

riconoscono anche la presenza in letteratura
267

, ed è anche il più frequente nel 

nostro corpus. Qualche es.: «Un giorno ch‟ei passeggiava» (LR: 51d); «Domani è 

il giorno che la Direttrice fa comprare i regalini per le educande» (PA: 172d); 

«verrà giorno che voi le [= le parole dell‟autrice] intenderete» (GI: 206); «nelle 

ore che state qui» (CO: 14d); «E un mattino, che era appena spiovuto» (ANM: 

181); «Arrivai a casa che l‟amica mia se n‟era già andata» (FV: 57d). 

Sono più rare le altre funzioni del che: esplicativo-consecutiva (ess.: «Che hai, 

Mario, che sei tanto serio?» [PA: 31d]; «Statemi attenti che vi dirò qualche cosa 

dei terremoti» [ANM: 219d]; «State zitti, che leggo» [FV: 63d]); causale (ess.: 

«Non so cosa dirà la tua [mamma], che son già quattro anni che sei in collegio» 

[PA: 167d]; «fa quel che ti pare, ché non sei una bambina e alla tua pelle hai da 

pensarci tu!» [FV: 80d]
268

); consecutiva («E queste cascate spruzzano l‟acqua 

intorno, che a una certa distanza pare sempre che piova» [ANM: 154]; «Fu 

proprio una rivista interessante, che a descriverla tutta ci vorrebbe un volume» 

[FV: 183]); eventivo-esplicativa («Non si deve fare come di solito succede nei 

villaggi; che quando a un poveretto capita un malanno, tutti accorrono, e si 

sbracciano e gridano» [ANM: 253d]; «Proprio tale e quale come quando si 
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 Catricalà (1995: 102). 
267

 Catricalà (1995: 149). 
268

 Si pronunciano con chiarezza sulla questione del possibile accento sul che con valore causale, 

riscontrato anche in FV: 45d, solo Morandi - Cappuccini (1895: 231): l‟accento sarebbe pertinente 

nei casi in cui il significato causale è chiaro (e dunque ché equivale a perché), mentre viene 

comunemente e giustamente evitato se tale significato non è ben evidente. Cfr. Catricalà (1995: 

104; 150). 
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mangia, che si ama di quando in quando un cibo con una salsa nuova e piccante o 

un dolce» [FV: 187]). Il che introduce una completiva pseudorelativa in CO: 

138d: «io ero a terreno che spianavo i pavimenti»; ha valore locativo („in cui‟) nel 

noto modo di dire riportato in ANM: 5: «Paese che vai, usanza che trovi»; 

sostituisce „in cui‟ (seppure con funzione diversa: modale) anche in FV: 35d: 

«Nello stesso modo che voi […] avete imparato a muovere con gran fatica i primi 

passi». Questi impieghi isolati del relativo generico al posto del più preciso cui 

preceduto da prep. trovano riscontro in qualche grammatica del periodo preso in 

esame, ma sono definiti propri degli stili familiari e bassi
269

. Ancor meno 

frequentemente trattato e ancor meno tollerato, e ammissibile tutt‟al più in 

contesti familiari di parlato trascurato e di «stile umile»
270

, è, come si accennava 

sopra, l‟uso del che come sogg. / oggetto apparente accompagnato da ripresa 

pronominale: di esso si è rinvenuta una sola occ. in GI: 117d, messa in bocca a 

«un servitorello, entrato da poco a servizio in una certa casa signorile»
271

: «Vi 

dirò una cosa che non la crederete». 

Propria del parlato colloquiale, soprattutto centromerid., è la particolare figura 

di ripetizione nota come foderamento (o frase foderata), frequente – per rimanere 

nello stesso arco di anni – nella narrativa verghiana
272

 e qui presente in LR, RI, 

GI, ANM e FV, con la funzione generale di vivacizzare battute dei personaggi o 

appelli ai lettori enfatizzando l‟elemento ripetuto (sottolineato mio): 

  
LR 

331.  Io non ero in grado di fargli neanche la ripetizione, io, povera ignorante (64d; con 

aggiunta del sintagma appositivo povera ignorante al sogg. ripetuto).   

RI 
332.  il popolo non stette fermo, no (51; il predicato è “foderato” dalla negazione 

ripetuta);  

333.  Non li volemo quei cani, non li volemo! (62d, corsivo nel testo; detto dai Veneziani 

in riferimento agli Austriaci).  

GI 

334.  Ha sbagliato, signor Maggio roseo e fragrante, ha sbagliato (101d);  

335.  Ma io non dipendo dalla moglie, io! (135d);  

                                                 
269

 Catricalà (1995: 102-103; 149). Tale uso non standard del relativo è comunque già attestato 

nell‟italiano antico. Alla presenza della relativa considerata non standard nella lingua antica fa 

cenno Sabatini (1985: 164); si vedano su questo tema Alfonzetti (2002: 22-23) e soprattutto la 

bibliografia ivi segnalata; Fiorentino (1999: 66-91); Giacalone Ramat (2004); Cinque - Benincà 

(2010); De Roberto (2012: 218-220). 
270

 Così il grammatico Goidanich, citato in Catricalà (1995: 149).  
271

 GI: 116. 
272

 Cfr. Trifone (2007: 102-103); Motta (2011: 202-203); Serianni (2013: 191).  
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336.  E non basta, sapete, non basta vantarsi del nostro cielo e dei nostri fiori […]: non 

basta! (206; triplice iterazione).  

ANM 
337.  Ma io non ho mai giocato, io! (132d; con messa in evidenza del tema, ossia del 

sogg. ripetuto alla fine della frase dopo la virgola);  

338.  E quando con le buone non si cava nulla, bisogna usare le cattive, bisogna!... 

(145d);  

339.  Se ci fosse qui il padrone, ti stringerebbe la mano, ti stringerebbe! (147d; tono 

ammirativo);  

340.  Ah tu sei fatto così, tu? (227d; tono di rimprovero). 

FV 
341.  L‟ho sentita io, mamma, l‟ho sentita io! (203d; la piccola Rosetta ha appena riferito 

alla mamma il commento non proprio gratificante [che sciocca!] fatto da una 

compagna di classe riguardo alla sua esposizione della lezione di aritmetica).  
 

Tono colloq. ed espressivo hanno i costrutti con genitivo epesegetico quel(lo) + 

agg. o sintagma nominale + di / dello + nome di pers. (comune o proprio) e un + 

sintagma nominale + di + nome comune di pers. (ess.: quel furfante di Paolo; un 

amore di bambino): «quella benedetta bambina dell‟Ersilia» (LR: 47); «quella 

svogliatella della Teresina» (PA: 100dp, con vezzeggiativo che addolcisce in 

senso affettuoso il giudizio negativo espresso dall‟agg.); «quel follettino della 

Rita»; «quel diavolino di Rita» (FE: 41; 86); «la Rita, un folletto di bambina» 

(FE: 40); «quel tristanzuolo di Poldino» (GI: 235); «quella dottoressa della 

bidella»
273

; «quel monello di Tonio» (ANM: 48d); «quel diavoletto di Casimiro» 

(FV: 124; 201). 2 le occ. del costrutto altrettanto colloq. ed espressivo, 

esclamativo e rafforzativo agg. + che + essere, con anteposizione / 

topicalizzazione del nome del predicato (es.: stupido che sei!): «Oh, grullerello 

che sei!» (GI: 235d); «Come c‟entri tu, distratta che sei!» (FV: 119d). 

Infine, propria del parlato spontaneo ed espressivo è la costruzione 

toscaneggiante bell(-o)‟ e + agg. o part. (es.: bell‟e fatto): «in capo a una mezz‟ora 

aveva bell‟e finito» (LR: 38); «caffè e latte bell‟e preparato» (GI:233)
274

. 

                                                 
273

 Con dottoressa descrittore di tono ironico e affettuoso. Come si è già ricordato, i femminili in -

essa, all‟epoca di conio recente in relazione alla nascita di nuove professioni femminili, erano 

ancora avvertiti per lo più come ironico-spregiativi. TB, s.v. dottoressa: «Di donna addottorata, sul 

serio, non è com.; ma suonerebbe men cel[ia] che Dottora. Più conveniente dirla Addottorata. […] 

Fam. di cel[ia] Senza dispr[ezzo] [quest‟ultima accez. pare addirsi al nostro contesto]»; PP, s.v. 

dottora, attesta che dottoressa è più com., ma il significato è polemico-spregiativo («donna 

sputasentenze»), come si conferma s.v. dottoressa («Donna saccente»), dove però si riporta anche 

un es. con senso non spregiativo («Parla com‟una dottoressa»); anche GB e RF propongono la 

medesima e sola accez. di „donna saccente‟. Sulle questioni di genere nella lessicografia italiana si 

veda anche Fusco (2012).  
274

 FP, s.v. bello: «Bello e, è modo significante effetto già conseguito, cosa già accaduta»; BA, s.v. 

bello: «Assai frequentemente usato con valore conclusivo col significato di già. […] Anche 

apostrofato»; interessanti anche le considerazioni di TB, s.v. bello: «Siccome nell'idea di bellezza 
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3.3.2.  Sintassi marcata  

 

Ampiamente impiegate nel corpus, le dislocazioni
275

 immettono sia nei dialoghi 

che nelle parti diegetiche ed espositive un andamento oralizzante e colloquiale, 

dal momento che caratterizzano maggiormente il parlato o le scritture che lo 

imitano; ma la loro attestazione, sin dai primi testi in italiano, nella lingua scritta 

di livello medio e talvolta medio-alto porta ad attenuarne il valore di fenomeno 

dell‟oralità spontanea e ad apprezzarne piuttosto la funzionalità pragmatica nei 

diversi enunciati.  

Le grammatiche ottocentesche in genere tralasciano i fenomeni di enfasi e 

tematizzazione e quelle che se ne occupano, anche nei primi anni del Novecento, 

designano le dislocazioni con ripresa pronominale come costruzioni ridondanti o 

inverse, rientranti nell‟ambito della retorica. Fornaciari parla, invece, di uso fam. 

o dovuto a ragioni di chiarezza e forza espressiva, ma rinuncia a far cenno 

all‟argomento nelle edizioni dei suoi testi grammaticali per le scuole, più aderenti 

a un rassicurante approccio puristico e logicizzante, applicato, ad es., anche alla 

definizione dell‟anacoluto; fenomeno, questo, che viene invece descritto in un 

modo abbastanza vicino a quello scientifico moderno nella Sintassi del 1881, 

nonostante l‟atteggiamento censorio e di cautela sia presente anche in questo 

volume. Viene notato che la particella di ripresa è necessaria nella tematizzazione 

a sinistra (il “manzoniano” Fedele Parri, che ascrive il fenomeno al parlato, e Ciro 

Trabalza), che essa serve a richiamare l‟attenzione sull‟elemento dislocato (i 

“manzoniani” Morandi - Cappuccini) e, più scientificamente, che il clitico ripete 

l‟oggetto preannunziato a sinistra dell‟enunciato (Francesco Zambaldi) o anticipa 

l‟oggetto nella dislocazione a destra (Alfredo Trombetti)
276

. Nel complesso, 

                                                                                                                                      
è inclusa quella di perfezione, cioè di piena attitudine al fine; così la forma Bell‟e denota la 

compitezza della cosa nel genere suo, e il compimento dell'atto; dice dunque e la qualità e l‟azione 

che la produce». 
275

 Sulle quali si vedano almeno Sabatini (1985: 161-163); Berretta (1994: 255-256); Berruto 

(2012: 75-77); Faloppa (2010b); Palermo (2013: 160-164). Sul dibattito teorico relativo e la 

presenza delle dislocazioni nella storia dell‟italiano scritto si veda D‟Achille (1990: 91-203). Su 

focalizzazioni, topicalizzazioni, segmentazioni e costrutti con alterazione dell‟ordine basico dei 

costituenti di frase, anche nella scrittura narrativa, si rimanda, inoltre, alla bibliografia suggerita da 

Prada (2012-2013: 325, n. 251). Sulla presenza di tali fenomeni, a scopo di emulazione del parlato, 

in romanzi per l‟infanzia si veda Nacci (2004).    
276

 Catricalà (1995: 120-122; 152-153).  
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tuttavia, queste costruzioni faticano a trovare pieno riconoscimento nei testi 

normativi. 

Nelle letture educative e amene per l‟infanzia, invece, esse possono trovare 

spazio per esigenze di imitazione del parlato colloquiale, per conferire dialogicità 

e, a livello pragmatico, per sottolineare il tema / elemento noto, dunque la 

componente condivisa dell‟informazione (dislocazione a sinistra), oppure per 

mettere in secondo piano quest‟ultimo, garantendone la condivisione e la 

permanenza, rispetto al rema / elemento nuovo, o recuperarlo e chiarirlo 

(dislocazione a destra, più marcata come informale e propriamente interazionale e 

tipica di «testi contraddistinti da un basso grado di progettazione»
277

).  

A seguire solo alcuni ess. dei due tipi di dislocazione nei nostri testi:  

 

LR 

 
Dislocazione a sinistra 

 

342.  Tutte queste cose le pensavo fra me (63d);  

343.  un figliuolo a quel modo, non me lo meritavo (66d; la virgola isola e mette in risalto 

il tema). 

 

Dislocazione a destra  

 

344.  Ma chi ce li porta, i sassolini, nel letto dei fiumi? (28d; doppia dislocazione);  

345.  Lo vedete questo ramoscello […]? (109sp). 

 

PA 

 
Dislocazione a sinistra 

 

346.  l‟incanto maggiore lo davano a que‟ begli occhi le sopracciglia (46); 

347.  ora la minestra la fa sempre il babbo (202d).  

 

Dislocazione a destra  

 

348.  non potè fare a meno di baciarle subito, le sue bambine brave (108; con virgola che 

enfatizza la dislocazione);  

349.  li sgretoli di gusto i confetti che ti manda spesso la nonna (167d).  

 

FE 

 
Dislocazione a sinistra  

 

350.  Questo voi lo sapete fin da quando frequentavate l‟asilo (38d).  

 

Dislocazione a destra  
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 Palermo (1994: 148).  



273 

 

 

351.  del legno non ce n‟è di una sola qualitá (38d).  

 

RI 

 
Dislocazione a sinistra  

 

352.  le cose belle e buone, gli atti valorosi […] li possono far tutti (61); 

353.  la verità bisogna dirla sempre e tutta intera (92). 

 

Dislocazione a destra  

 

354.  Ricordiamoli tutti questi martiri e questi eroi (104).  

 

GI 

 
Dislocazione a sinistra  

 

355.  questa serenità che non mi abbandona mai […] io l‟ho comprata prima con le 

lacrime, poi coi tremendi sforzi della volontà (97d);  

356.  di rum e di acquavite ha bisogno di tracannarne parecchi bicchierini (133). 

    

Dislocazione a destra  

 

357.  Perchè il governo d‟Italia non lo abolisce quel giuoco? (130d);  

358.  Ve li raccomando i miei vecchi (148d). 
  

CO 

 
Dislocazione a sinistra  

 

359.  il vaso l‟ho rotto io (37d). 

   

Dislocazione a destra 

 

360.  – Potremmo vederla, la nostra cara amica? – domandarono le bimbe (22d; con 

virgola che enfatizza la dislocazione).  

 

ANM 

 
Dislocazione a sinistra  

 

361.  Queste parole Dino le diceva da un poco di tempo (227). 

362.  Una piccola biblioteca, anche l‟operaio, anche il contadino se la dovrebbe formare 

(260d).   

 

Dislocazione a destra  

 

363.  E non basta leggerli i libri buoni (26d). 
  

ANF 

 
Dislocazione a sinistra 
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364.  I recipienti li dovete coprire (7d). 

 

FV 

 
Dislocazione a sinistra

278
  

 

365.  il tempo per venire da voi lo trovo sempre (31d); 

366.  il pranzetto di Natale lo potranno assaggiare anche loro (163). 

  

Dislocazione a destra  

 

367.  la voglio andare a conoscere, questa buona signora (125d; con virgola che 

enfatizza la dislocazione);  

368.  Ne avevano sentito parlare anche loro, di quest‟opera scritta dal maestro Giuseppe 

Verdi (167; con virgola che enfatizza la dislocazione). 

 

La tab. 8 illustra la distribuzione delle dislocazioni nel corpus:  

 

 

 

Volumi 

Dislocazione a sinistra = 148 Dislocazione a destra = 105 

d sp dp Parti 

narrative, 

espositive 

o lettere 

fittizie 

Totale 

occ. 

d sp dp Parti 

narrative, 

espositive 

o lettere 

fittizie 

Totale 

occ. 

LR 13 2 - 1 16 10 8 1 1 20 

PA 6 - 1 2 9 21 - 1 8 30 

FE 6 - - - 6 4 - - - 4 

RI 1 - - 14 15 - - - 3 3 

GI 17 1 - 10 28 11 - - 2 13 

CO 8 - - 1 9 8 - - - 8 

ANM 19 - - 19 38 5 - - - 5 

ANF 

(campione) 

5 - - 1 6 - - - - - 

FV 15 - 1 5 21 16 - 1 5 22 

8.  

 

Le dislocazioni a sinistra, meno connotate sul piano diafasico, superano di 43 occ. 

le dislocazioni a destra, più caratteristiche dei registri colloquiali, le quali 

curiosamente predominano in PA e superano di 4 unità in LR e di un‟unità in FV 

quelle a sinistra. Il grafico 2 mostra il rapporto percentuale tra i due tipi di 

tematizzazione: 
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 Un caso di mancata dislocazione a sinistra in un contesto in cui comunemente la si troverebbe è 

a p. 77 (corsivo nel testo): «le fa sbrigare le faccende più grossolane, e le altre fa o finisce da sé». 
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2. Dislocazioni a sinistra e a destra 

 

Sia le tematizzazioni a sinistra sia soprattutto quelle a destra sono, inoltre, più 

ricorrenti nei dialoghi
279

 che nelle parti diegetiche e didascaliche (grafici 3 e 4): 

 

 

3. Dislocazioni a sinistra distinte per contesto 

 

Dislocazioni a destra nei
contesti d, sp, dp: 86
(81,90%)

Dislocazioni a destra in
contesti non dialogici: 19
(18,1%)

 

4. Dislocazioni a destra distinte per contesto 

  

Come mostra, infine, il grafico 5, la Morandi e la Perodi sono le autrici meno 

propense all‟uso di dislocazioni (le 10 occ. di FE sono tutte nei dialoghi; delle 17 

occ. di CO una sola è in contesto non dialogico), molto probabilmente perché 

nello scrivere testi per alunni delle seconde e terze classi, da educare a una lingua 

sostanzialmente “standard”, vollero attenersi per lo più a usi sintattici “regolari” e 

                                                 
279

 Argenziano (2016: 282) registra che in Come vorrei una fanciulla della Baccini i due tipi di 

tematizzazione ricorrono più o meno con la stessa frequenza, ma quelle a destra compaiono 

addirittura «più spesso nelle parti narrativo-espositive, dove vengono coscientemente utilizzate per 

simulare un dialogo spontaneo con le lettrici», in modo simile a quanto avviene in LR negli 8 passi 

di sp menzionati nella tab. 8. 
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normativamente garantiti
280

. Solo 3 le dislocazioni a destra nel libro di storia 

patria, stilisticamente piuttosto sorvegliato sebbene non immune da movenze 

dialogiche. Nel complesso le tematizzazioni abbondano, invece, in testi che 

contengono diversi dialoghi e sono sovente caratterizzati da un andamento 

sintattico conversevole: LR, PA, GI, ANM e FV, gli ultimi tre dei quali sono 

rivolti agli alunni più “ grandicelli” delle classi sesta, quinta e quarta: 

 

 

 

 

 

 

 

 

5. Numero di occ. delle dislocazioni nei volumi 

 

Si è fatto cenno all‟ambigua posizione di Fornaciari riguardo al tema sospeso 

(o, nel ling. grammaticale tradizionale e retorico, anacoluto), che nelle 

grammatiche postunitarie e d‟inizio Novecento viene generalmente considerato 

una costruzione irregolare e da evitare o al massimo da usare, per motivi stilistici, 

con prudenza e necessaria perizia. I “manzoniani” Morandi - Cappuccini e Parri 

ne riconoscono rispettivamente l‟importanza nel ling. fam. e la naturale 

appartenenza ai procedimenti del pensiero, che se da un lato «scandalizza i bigotti 

della grammatica», dall‟altro non giustifica certo un uso libertario dell‟anacoluto 

nella scrittura, che deve consistere in un discorso meditato e porsi l‟obiettivo di 

compiacere lettori colti. Ancora Parri ricorda, inoltre, che nel suo romanzo 

Manzoni inserisce gran parte dei costrutti anacolutici nei dialoghi, usandoli quindi 

per ragioni di mimesi dell‟oralità
281

. Nei nostri testi le occ. di un tratto 

sicuramente avvertito come deviante dalla norma tradizionale sono 

comprensibilmente poche ma non esclusive dei dialoghi; in 8 casi su 10 si ha 

                                                 
280

 Dislocazioni e frasi scisse caratterizzano, invece, la pur stereotipata sintassi scenica della 

commedia La strega (Fresu, 2016a: 113; 115; 123).  
281

 Catricalà (1995: 119-121; 153); la citazione è a p. 121. Sul tema sospeso si vedano almeno 

Sabatini (1985: 163); Berretta (1994: 255); Palermo (2013: 161-162).   

LR: 36

PA: 39

FE: 10

RI: 18

GI: 41

CO: 17

ANM: 43

FV: 43
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l‟omissione della prep. di dinanzi all‟elemento dislocato a sinistra, molto comune 

nell‟italiano di livello medio: 

 
LR 

369.  lavori preparati non ce ne aveva (12).  

PA 
370.  Anche troppe gliene arrivavano all‟orecchio (16).  

GI 

371.  buone notizie per me non ve ne possono essere, no! (195d);  

372.  consigli buoni e parole consolanti ne uscivano spesso dalla bocca di quell‟uomo 

benefico e gentile (253).  

ANM 

373.  vittime non ce ne furono (160);  

374.  Terremoti in Italia ve ne furono parecchi (219d). 

FV 
375.  baci sapete che non ne voglio! (31d);  

376.  Medici non ne voglio (80d);  

377.  toccarmi nella mia onorabilità, nella mia dignità di lavoratore onesto…. tutto il mio 

essere si ribella con violenza a quest‟idea (140d-141d);  

378.  C‟era una volta una bambina che, se le mettevano un libro in mano, dicendole che 

lo poteva leggere, subito lo sfogliava (158d).  

 

In quasi tutti i testi troviamo frasi scisse: esse mettono a fuoco elementi 

informativi e snodi argomentativi e riflessivi degni di rilievo
282

. Molto meno 

spesso figurano frasi pseudoscisse, che danno respiro a un‟informazione 

semanticamente unitaria dividendola in due segmenti sintattici; una sola 

l‟interrogativa scissa. La presenza di frasi scisse è tanto più significativa se si 

considera che il tratto era osteggiato dalla tradizione purista perché ritenuto un 

inopportuno gallicismo sintattico e sentito come marcatamente orale, sebbene 

attestato diffusamente nell‟italiano del passato
283

. Nei Promessi Sposi Manzoni vi 

ricorre abbastanza di frequente (una cinquantina di occ.) ma quasi esclusivamente 

nei dialoghi e nei monologhi
284

, mentre nei nostri libri lo troviamo anche nelle 

parti non dialogiche. Qualche es.
285

:  

 
LR (3) 

                                                 
282

 Sulle frasi scisse e pseudoscisse si vedano almeno Berretta (2002); D‟Achille - Proietti - 

Viviani (2005); De Cesare (2005); Roggia (2009); Panunzi (2011); Palermo (2013: 164-167). 
283

 Come ricordano Berruto (2012: 78) e, specificamente per l‟italiano antico, Roggia (2012). Per il 

rapporto con la phrase clivée francese cfr. Bianco (2017: 122). In un contesto di generale e a lungo 

perdurante omissione o disapprovazione in sede grammaticale, solo Fornaciari (1881/1974: 383) 

riconosce la funzione enfatizzante del costrutto, pur limitandone la legittimità alla sola estrazione 

del sogg., diversamente da quanto avviene in francese; egli riporta, inoltre, ess. non prototipici in 

cui il sogg. estratto precede il verbo (come Io son che il feci), e un solo es., invece, più 

rappresentativo del tipo canonico (Siete pur voi che parlavate dai palchi così arditamente). 
284

 Bonomi (2001-2003: 272-273).  
285

 Accanto alle sigle dei volumi si riporta il numero delle occ. in essi registrate. 
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379.  è il cuore quello che rende prezioso il dono più umile (25d). 

PA (13, 1 occ. di frase pseudoscissa) 

380.  Inutile domandargli se era stato lui a fare il malanno (13);  

381.  ho una cosa da dirti, una cosa lunga… è tanto che te la voglio dire…. (35d; con 

anadiplosi di una cosa, puntini di sospensione indicanti esitazioni e pause proprie 

del parlato, e frase scissa temporale, in cui l‟elemento messo a fuoco perde la prep. 

da che lo precederebbe nella frase canonica
286

);  

382.  Era stata la mamma che aveva voluto così (100);  

383.  è il lavoro tanto faticoso che li fa dimagrare così (198d);  

384.  Era già un pezzo che lo cercavano (203; anche qui manca la prep. da prima di un 

pezzo);  

385.  FRASE PSEUDOSCISSA: Quello che mi ricordo bene è il modo strano con cui mi 

facevano passare dal convento alla casa della castalda (70; nel racconto di sapore 

autobiografico La ruota del convento).  

FE (4) 

386.  È il tuo orgoglio che si ribella; è la tua superbia che non ti lascia riconoscere le tue 

mancanze (12); 

387.  È questo registro che mi indica il grado dell‟affezione che voi dite di portarmi 

(93d). 

GI (3) 

388.  era lui che trascinava i reluttanti alla drogheria (136).  

CO (1) 

389.  sono questi che devono pensare ai genitori (83, corsivo nel testo).  

ANM (7, 5 occ. di frase pseudoscissa, 1 occ. d‟interrrogativa scissa) 

390.  il buon esempio, ora sono i fanciulli che lo devono dare (212d); 

391.  sono essi stessi che di più forte legame ci avvincono alla terra dove essi riposano 

(226d-227d);  

392.  È là dove devono dirsi addio. È là dove l‟amicizia li unì, la bontà li accolse, 

l‟esperienza li consigliò (262; con anafora di è la dove e tricolon in l‟amicizia […] 

li consigliò); 

393.  FRASE PSEUDOSCISSA: chi distrugge o almeno diminuisce il numero dei maggiolini, 

sono gli uccelli (102d); 

394.  FRASE PSEUDOSCISSA: chi trovò il modo di svilupparla [= la corrente elettrica], fu 

Alessandro Volta (206);  

395.  INTERROGATIVA SCISSA: Ma che cos‟è che gli balza fuori dallo sparato della 

camicia […]? (134d).  

ANF (4) 

396.  È l‟America che provvede il cotone alle manifatture inglesi (117d);  

397.  sono queste simpatiche bestiole che ci offrono la lana tanto utile (120).   

FV (1, 1 occ. di frase pseudoscissa) 

398.  Che titolo buffo che ha questa commedia! (166d; più che una frase scissa “classica”, 

qui si ha una costruzione scissa); 

399.  FRASE PSEUDOSCISSA: Ciò che vi posso dire fin d‟ora è che la prima ferrovia fu 

aperta nel 1832 in Inghilterra da Manchester a Liverpool; e che la prima ferrovia 

italiana fu inaugurata nel 1839 tra Napoli e Portici (62d).  

 

«Tratto spiccatamente oralizzante»
287

 e funzionale, in modo simile alle frasi 

scisse, a introdurre nel discorso un elemento nuovo, dividendo l‟informazione al 

                                                 
286

 Cfr. Panunzi (2011). 
287

 Argenziano (2016: 283).  
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fine di facilitarne la ricezione, il c‟è presentativo
288

 compare pochissime volte: 

isolatamente in ANM («ci sono cose che sfuggono ai compagni e che il maestro 

vede subito» [5]) e ANF («Ci sono le macchine adesso che fanno le veci della 

lunga opera femminile» [119]), un paio di volte, in battute di dialogo, in FV («c‟è 

una bambina che piange» [119d]; «C‟è della gente!... della gente che, a trattarla 

con indulgenza, bisognerebbe farla scomparire dalla superficie della terra» 

[139d]
289

). 

Risente dell‟influenza francese la struttura eccettuativa non + verbo + che + 

sintagma nominale o di altro tipo o proposizione subordinata
290

 (ess.: non fare che 

del bene; non fare che dormire), definita da Dota (2017: 60) «costruzione 

segmentata, scissa sulla polarità della negazione, lievemente enfatizzante e con 

funzione presentativa» nonché «orientata al parlato»
291

. Se ne trovano ess. in tutte 

le autrici, ma più abbondantemente in Speraz, nella storia patria di Grossi 

Mercanti – dove si riscontrano movenze dialogiche –, e in Vertua Gentile. 

Seguono solo alcuni ess.: 

 
LR (8 occ.) 

400.  Sugli alberi non c‟era rimasta che qualche foglia ingiallita (42); 

401.  Lo stesso avviene dei sapori, i quali non possono venire apprezzati che allorquando 

sono in contatto colle delicate muccose del palato e della lingua (184sp-185sp).   

PA (13 occ.) 

402.  non compro che le chicche e i balocchi (76d);  

403.  non aveva che dei segni dipinti sulla testa (101). 

FE (1 occ.) 

404.  La terra che si coltiva nei campi non è che il prodotto della decomposizione di 

qualunque roccia […] (81d).  

RI (14 occ.) 

405.  il Medici […] non lascia il suo posto che quando un ordine del Garibaldi glielo 

impone (55); 

406.  il Papa […] rispose, che non si sarebbe arreso che alla forza (103).  

GI (6 occ.) 

407.  Allegrezza vera e continua non la gode che l‟uomo onesto (47d); 

408.  La calunnia […] è una colpa tanto vile che non può allignare che nell‟animo d‟un 

malvagio (257).      

CO (1 occ.) 

409.  gli animali che conoscete non sono che i meno (145d).  

ANM (13 occ.) 

410.  Non gli mancava che la pipa (47);  

                                                 
288

 Berretta (1994: 257); Berruto (2012: 77).   
289

 Da notare l‟autointerruzione e la ripetizione di della gente, indicanti l‟agitazione del parlante 

adirato; l‟enunciato è di tono chiaramente ironico e iperbolico. 
290

 Cfr. Migliorini (1961/2016: 490). 
291

 Per la focalizzazione circoscritta a fine enunciato tale costrutto è paragonabile alla frase 

pseudoscissa: cfr. gli studi indicati nella n. 282.  
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411.  Gli urli, la disperazione non recano che danno (253d).  

FV (2 occ.) 

412.  Altre non avranno da occuparsi proprio che della scuola (104d; con focalizzatore 

proprio).   
 

3.3.3.  Ess. di alterazione dell‟ordine basico delle parole, tra esigenze 

pragmatiche e ragioni stilistiche  

 

Sono diversi i casi in cui è alterato l‟ordine naturale dei costituenti di frase, per 

innalzare il registro in passi di tono retorico, aulicheggiante e / o edificante o per 

conseguire specifici effetti pragmatici e testuali; il macro-fenomeno degli ordini 

marcati va pertanto osservato al di là di una riduttiva contrapposizione tra 

riproduzione del parlato spontaneo e stilemi della lingua “scritta-scritta”, anche se 

diverse volte le inversioni sono motivate dalla volontà di impreziosire il tono delle 

letture. 

La posposizione del sogg. / tema / noto, associata a un‟intonazione 

discendente, nei seguenti enunciati esclamativi contribuisce a mettere in risalto il / 

i sintagma/-i verbale/-i: «E come se ne tengono della loro bellezza, i gentili 

animaletti!» (LR: 95sp; con virgola che enfatizza la posposizione); «In quante 

parti era divisa, da quanti padroni più o meno stolti e crudeli era tiranneggiata la 

povera Italia!» (RI: 7; con andamento isocolico e parzialmente anaforico: In 

quante […] era divisa, da quanti […] era tiranneggiata […]). Il sintagma verbale 

è messo in evidenza, specie nei suoi componenti avverbiali e preposizionale 

(insieme, finalmente e dopo tante dolorose vicende), anche in quest‟altro caso di 

posposizione del sogg.: «Riposano insieme, finalmente, dopo tante dolorose 

vicende, i cinque fratelli eroici, la madre nobile e santa» (RI: 100).  

Nelle frasi che seguono, l‟inversione dell‟ordine sogg. - verbo fa risaltare il 

nome del predicato, coincidente con il picco accentuativo: «Pareva serena la 

vecchia signora, ma di tratto in tratto un velo di profonda tristezza si distendeva 

sulla sua faccia» (GI: 123); «In complesso eran buoni ragazzi, quei Villanti» (FV: 

187). Il sogg., da pronunciare in entrambi i casi con intonazione discendente, nella 

seconda frase è separato dal predicato nominale da una virgola, mentre nella 

prima è messo in risalto anche il contrasto tra il nome del predicato e quanto detto 

nella coordinata avversativa introdotta da ma.  

Nella battuta esclamativa di tono lamentoso e discendente che segue, all‟ordine 

marcato verbo + sogg. si aggiunge l‟inversione tra la parte verbale e quella 
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nominale del predicato, al fine di evidenziare, anche qui, quest‟ultima, 

sottolineando l‟inganno subito dal popolo napoletano da parte di Ferdinando I di 

Borbone: «ma breve doveva essere la loro gioia, pur troppo!» (RI: 9). Una simile 

duplice inversione con intonazione discendente si registra in «Triste cosa è la 

paura, figlia della pusillanimitá, madre di vigliaccheria!» (FE: 14): la messa in 

rilievo del nome del predicato all‟inizio del brano La paura fa sì che il sogg. 

posposto sia contiguo ai due membri appositivi che definiscono in termini 

metaforicamente parentali la natura del sentimento in questione.  

È il predicato verbale, anteposto al sogg., da cui lo separa una virgola, e 

corrispondente al picco intonativo, a esser messo in rilievo, invece, nei due casi 

seguenti, nei quali al sogg. posposto corrisponde, anche qui, un‟intonazione 

discendente: «Non arrossiva, quella bambina, della sua finzione» (FV: 109)
292

; 

«Se ne intendevano, le due fanciulle» (FV: 167).  

Nello scambio comunicativo «– A l‟osteria ci sto tutto il giorno io, che faccio il 

garzone! – Sì!... ci stai a servire gli altri, tu!... Il bello è di andare a l‟osteria a 

comandare» (ANM: 132), la posposizione del sogg. / tema (io e tu), associata a 

un‟intonazione discendente, permette di mettere in evidenza il rema (tutto il 

giorno e a servire gli altri), che coincide con il picco accentuativo; nella seconda 

battuta il sogg. posposto tu, isolato da una virgola che enfatizza la distinzione tra 

tema e rema, costituisce un‟eco con sfumatura contrastiva dell‟io altrettanto 

posposto della prima, dalla quale viene ripreso anche ci sto → ci stai al fine di 

esprimere contrasto („stare all‟osteria per servire‟ vs „stare all‟osteria per 

ordinare‟)
293

.  

Per passi come i seguenti si può parlare, invece, di «posposizione 

presentativa»
294

 del sogg., funzionale appunto a presentare alcuni aspetti di 

quest‟ultimo: «Era un bell‟uomo il signor Edoardo» (PA: 9); «Sorge bello, 

ridente, il palazzo delle scuole, in una parte della città dov‟è maggiore la quiete» 

                                                 
292

 Ma l‟argomento del verbo della sua finzione segue il sogg., che spezza quindi il sintagma 

verbale: è un caso di iperbato. 
293

 Sulle funzioni della ripetizione in dialogo si veda Bazzanella (1994: 207-222). Nota Merlini 

Barbaresi (1989: 460) che «the use of repetition on the expression level is a very effective means 

of emphasizing a conflict on the content level»; lo stesso può dirsi dell‟impiego dell‟olofrastico 

confermativo sì, esprimente un accordo solo parziale e fittizio, atto a introdurre la replica. Sulla 

“dislocazione a destra” del sogg. si veda almeno Palermo (2013: 163).   
294

 Dardano (2015: 200).  
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(GI: 4); «Apparteneva egli a una famiglia piemontese» (FV: 25; inizia così, dopo 

tre righe introduttive, la presentazione di Massimo D‟Azeglio).  

Altre volte troviamo una «posposizione dinamica», corrispondente 

all‟introduzione di «un enunciato del tutto nuovo»
295

 (e che nel contesto di GI: 4 

appena visto sembra sovrapporsi alla funzione presentativa): «Splendeva il sole 

infiammato negli ultimi bagliori del tramonto» (PA: 61; l‟enunciato apre la 

novella Nuvole d‟oro); «Tacque il fanciullo e s‟inginocchiò» (PA: 62); «Giunge 

un re che il popolo si è eletto» (ANM: 15d; l‟enunciato annuncia la novità 

rappresentata da un re eletto dal popolo). Nel passo di RI: 103 in cui si narra al 

pres. storico la presa di Roma la posposizione contribuisce al ritmo dinamico, 

incalzante e trionfalistico del racconto: «sopra ogni petto è una coccarda tricolore, 

ad ogni finestra sventola il vessillo nazionale […]. Per l‟ampia scala del 

Campidoglio salgono correndo i bersaglieri; sull‟alta torre sventola la bandiera 

bianca, rossa e verde […] Gridano i soldati: – Viva Roma capitale d‟Italia! – 

Gridano i Romani: – Viva l‟Italia, viva il Re! –». Nei primi quattro casi presenti in 

questo stralcio la posposizione è altresì «“causata” da un elemento iniziale»
296

, 

che qui consiste in complementi di luogo (sopra ogni petto, ad ogni finestra, Per 

l‟ampia scala del Campidoglio, sull‟alta torre); elementi iniziali compaiono 

anche nelle battute di ANM: 132 sopra citate (A l‟osteria e Sì!...), dove però la 

posposizione si deve senz‟altro, come si è detto, a ragioni di messa in rilievo del 

rema
297

. 

Altre volte entrano in gioco, come si accennava, fattori stilistici con effetti 

poetizzanti e l‟inversione dell‟ordine sogg. - verbo è infatti accompagnata da altri 

raffinati accorgimenti. In «Vicine, lontane, venivano, andavano l‟onde [delle 

campane] sonore e giulive» (PA: 24) si apprezzano la struttura isocolica e 

asindetica, il suggestivo ritmo binario e cantilenante e l‟omoteleuto in vicine, 

lontane e in venivano, andavano, l‟effetto allitterante creato dalla ripetizione di n, 

-an- e v in vicine, venivano, andavano e giulive. Lontano rientra, inoltre, secondo 

Leopardi, tra le parole poeticissime
298

 e anche giulive è agg. elegante
299

. Sempre 

                                                 
295

 Dardano (2015: 200).  
296

 Dardano (2015: 200). 
297

 Sulla posposizione del sogg. nei romanzi storici ottocenteschi si veda Mauroni (2006: 296-

318); Colombo (2011: 50) ricorda l‟incremento delle «enfatizzazioni del soggetto in posizione 

postverbale» nel passaggio dall‟ed. ventisettana dei Promessi Sposi alla Quarantana.  
298

 Così si legge in un appunto dello Zibaldone datato 25 settembre 1821: Leopardi (2012, II: 650).  



283 

 

in PA troviamo queste altre inversioni di tono ricercato: «Deserto era il mare, ma 

via via per il languido azzurro del cielo, navigavano lente nuvolette leggiere, quasi 

candide vele» (61); «Perchè stai tu così chino con gli occhi rivolti all‟occidente?» 

(62d); «Dai fianchi del monte scendeva serpeggiando la via maestra» (82). In PA: 

61 la seconda posposizione segue il sintagma via via per il languido azzurro del 

cielo – «elemento iniziale» che concorre alla prolessi del predicato – e si deve 

anche alla lunghezza del sogg. (lente nuvolette leggiere, quasi candide vele), 

comprensivo di similitudine, il quale acquista respiro e rilievo da tale posizione ed 

è reso musicale dall‟assonanza di e e dalla ripetizione di l e n. In PA: 62d la 

domanda è rivolta da un bel genio alato al fanciullo protagonista della novella 

fantastica moraleggiante Nuvole d‟oro, con pron. allocutivo non necessario e 

appunto introdotto in posizione postverbale per innalzare lievemente il tono, come 

avviene anche nella p. successiva («Non sai tu dunque cosa siano quelle lucenti 

nuvolette dorate?»). In PA: 82 troviamo il raffinato gerundio descrittivo del verbo 

inusuale serpeggiare e il sintagma dai fianchi del monte quale «elemento iniziale» 

che può aver innescato la posposizione. Chiudiamo quest‟esemplificazione con la 

posposizione «batte l‟uomo paziente la montagna» (PA: 195), che mette in risalto 

la faticosa azione del sogg., inserito tra il verbo e l‟argomento oggetto (altro caso 

di iperbato). 

Non manca qualche caso di estrazione e anteposizione di un elemento di una 

proposizione subordinata, che viene così segnalato come tema
300

: «Quel povero 

termòmetro della maestra se uscí sano di classe fu un vero miracolo» (FE: 92); 

«ma anche i galantuomini bisogna che si rendano accetti al prossimo» (FV: 16d; il 

tema, a cui è associato il picco intonativo, è messo in risalto dal focalizzatore 

anche); «Tutte le cose che abbiamo in casa, così a sentirle soltanto nominare, so 

dire con certezza di che materia son fatte» (FV: 132d); «Del resto, i miei ragazzi, 

lo sai, non c‟è pericolo che siano guastati in fatto di regali» (FV: 156d; il tema 

dislocato a sinistra è isolato tra virgole e messo in evidenza dall‟inciso fatico lo 

sai). 

Scopi di messa in rilievo e focalizzazione motivano altresì l‟anteposizione al 

verbo dell‟oggetto diretto nei passi seguenti: «Molti altri consigli potrei darvi» 

                                                                                                                                      
299

 TB, s.v. giulivo: «Più della lingua scritta che della parl[ata]»; PP, s.v. giulivo: «poco pop.».  
300

 Questo tipo di tematizzazione è stato anche rilevato da Antonelli (2003: 214-215) in lettere di 

mittenti colti del primo Ottocento.  
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(CO: 36d); «E per amor della Patria tutto questo soffrivano, quei generosi!» (RI: 

24; con posposizione e messa in secondo piano del sogg. / tema, isolato da una 

virgola); «sceglieva quelli [= i rocchetti] che avevan la marca italiana, e quelli si 

portava a casa e con quelli cuciva» (FV: 85; sono qui anteposti al verbo e messi a 

fuoco l‟oggetto diretto e il complemento di mezzo, avente lo stesso referente); «E 

invece la Robecchi e la Gilli bisogna sentire!» (FV: 203d). In «I capelli aveva 

divisi nel mezzo da una sottile scriminatura» (ANF: 1), invece, l‟oggetto 

anteposto non consiste nel fuoco o rema dell‟enunciato e non comporta quindi 

un‟intonazione ascendente, ma indica un dettaglio fisico che acquista spicco 

grazie alla collocazione a inizio frase. 

Negli ess. che seguono a essere enfatizzato è l‟agg. posposto al sost.: 

 
FE 

413.  nostra patria non è solo il paese o la città dove siam nati, ma l‟Italia tutta (5). 

RI  

414.  la Patria loro diletta (15; a rendere il tono ricercato è la posposizione di entrambi 

gli agg., possessivo e qualificativo, e il sapore letter. di diletta). 

GI 

415.  l‟Italia nostra gareggia per questa parte con gli Stati d‟Europa e d‟America (26; il 

possessivo posposto indica affetto per la patria e in questo contesto sottolinea anche 

l‟orgoglio di appartenervi). 

CO 

416.  La mamma è l‟amica prima di ogni bambino (12-13, corsivo nel testo)
301

; 

417.  – Lo Stato nostro è l‟Italia – disse la maestra – la patria nostra, cara e benedetta 

[…] è l‟Italia (102d, corsivo nel testo; la posposizione del possessivo nostro/-a, la 

coppia aggettivale cara e benedetta e l‟epifora di è l‟Italia alla fine dei due enunciati 

che iniziano con l‟isocolo Lo Stato nostro […] la patria nostra sottolineano il 

sentimento patriottico). 

ANM 

418.  notizia […] dei figli d‟Italia tutta, che […] brandivano le armi per la riscossa (107; 

la posposizione dell‟agg. indefinito enfatizza il carattere panitaliano della lotta di 

liberazione della patria dal dominio straniero); 

419.  Dove corrono i cittadini ansiosi, esultanti? Ad accogliere i liberatori, i fratelli 

nostri (112; nostri posto dopo fratelli rimarca il sentimento di fraternità che lega i 

cittadini comaschi ai soldati garibaldini).  
 

La posposizione del possessivo sembra motivata stilisticamente nel primo es. 

che segue e da una connotazione affettuosa nel secondo e nel terzo: «il momento 

in cui [Vittorio Emanuele II] raccoglieva la corona del padre suo» (ANM: 12d); 

«Il babbo mio lavora a l‟officina» (ANM: 31p); «il suo orgoglio era caduto 

                                                 
301

 Anche nel seguente passo di tono retorico, attribuito alla personificazione del mese di Gennaio, 

l‟agg. primo figura in posizione postnominale (seconda occ.; nella prima occ. compare nella 

normale posizione prenominale, con conseguente variatio): «E non raccolgo io pure, io primo 

mese dell‟anno, posto dai Romani sotto la protezione di Giunone, moglie di Giove, i padri, i figli 

lontani, allo stesso focolare, alla stessa mensa, nel giorno primo della mia vita?» (GI: 104d). 
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innanzi al nobile esempio del babbo suo» (PA: 205). Con il possessivo posposto al 

qualificativo si crea un ordine stilisticamente marcato anche in «con sí gravi loro 

fatiche» (FE: 14), con la variante arcaizzante sì al posto di così, e in «il prode suo 

figlio era morto» (GI: 123), con agg. non colloq. prode
302

; in questo secondo es. è 

coglibile anche una nota patetica. 

Un effetto di innalzamento del registro sembra essere perseguito anche 

dall‟anteposizione dell‟agg. al sost. nell‟espressione «in un dirotto pianto» (LR: 

26; RI: 63; GI: 167; CO: 48)
303

 e nei casi seguenti: 

 
PA 

420.  aveva nel pallido viso una certa aria di mestizia (38). 

FE 

421.  le Venete città (5; anteposizione dell‟agg. etnico, di sapore arcaizzante e letter., 

ammessa nell‟italiano antico
304

); 

422.  nobili cuori, forti caratteri, elette intelligenze (7; con parallelismo agg. + sost.); 

423.  fra i ghiacci corruscanti delle alpine contrade (7; anche qui si ha un agg. etnico 

preposto al nome; l‟anteposizione permette la creazione del chiasmo sost. + agg. + 

agg. + sost.). 

GI  

424.  Quanto sangue versato […] per fratricide guerre […]! (188); 

425.  Ai caduti delle patrie battaglie (228, titolo). 

ANM  

426.  Questo sollecito, facile, sicuro transito, questa continua comunicazione porterà i 

benefici effetti dell‟intimo accordo negl‟interessi morali ed economici dei due 

popoli (11);  

427.  [Le milizie regie] entravano nella eterna città, dalle secolari aspirazioni (12d); 

428.  [il popolo] cacciava fuori dalle mura l‟austriaco oppressore (118d; agg. etnico 

anteposto al sost.). 

  

In FE: 30 l‟agg. unico, portatore di una predicazione secondaria, è isolato a inizio 

frase in posizione di spicco: «Unico, il bel vaso di dafne odorosa, prediletto da 

Luisa, perchè donatole dal nonno, restava allo scoperto».  

In «Non credete […] a chi vi fa intravedere un avvenire che troppo è difficile 

raggiungere» (ANM: 260d) l‟inversione evidenziata mette in risalto l‟avv., 

corrispondente al fuoco dell‟enunciato
305

. 

                                                 
302

 Vocabolo «lett.» secondo GA.  
303

 Come nei contesti indicati tra parentesi, i verbi dare, prorompere e scoppiare e l‟agg. dirotto 

sono spesso associati a pianto, formando una collocazione: l‟espressione dunque non suona aulica 

o rara, anche se appartiene più alla lingua scritta che al parlato colloquiale; la ricercatezza consiste 

piuttosto nell‟anteporre appunto l‟agg. al sost.      
304

 Bianco - Russo (2020: 317).  
305

 Sul concetto di fuoco si veda almeno Bianco (2017: 110-111). In quest‟es., tuttavia, troppo 

potrebbe equivalere al più com. pur troppo „purtroppo‟, e in tal caso andrebbe naturalmente 

riferito non all‟agg. / nome del predicato difficile ma alla frase che [= un tale avvenire] è difficile 

raggiungere, senza alcuna significativa alterazione dell‟ordine sintattico. La possibilità di usare 
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Ecco, infine, altri ess. di alterazione dell‟ordine basico delle parole e dei 

sintagmi dovuta a ricercatezza stilistica e in alcuni casi all‟appartenenza dei passi 

a poesie in rima (sottolineato mio): 

 
FE 

429.  non mai mancando per inerzia (1). 

GI  

430.  Quanti dolori hanno esse [= le armi] portati […]! (188; con iperbato);  

431.  forse la tua patria ai venticelli / Da Fiesole spiranti il volto porge (207p);  

432.  La mia Patria è dal mar tutta baciata (207p; con iperbato);  

433.  [La mia Patria] Fertile e ricca ha più d‟una vallata (207p). 

ANM  

434.  Entravano nella eterna città, dalle secolari aspirazioni e dal voto di tutto il popolo2 

desiderata ed acclamata capitale d‟Italia1
 (12d);  

435.  Colei s‟adopra a cui vo‟ tanto bene (31p);  

436.  E di luce d‟amor sorride il giorno! (31p);  

437.  e dell‟acqua fin le fonti,/ [= l‟industria] tutto riesce a soggiogar (152p);  

438.  La popolazione […] coltivava quei fertilissimi campi, mai non sospettando che dalle 

viscere di quella terra ubertosa potesse uscire la morte (221d);  

439.  L‟abitatore […] torna lieto e spensierato a quelle zolle, donde prima era da 

terribile forza cacciato (226d; con iperbato);  

440.  l‟uomo […] di là più non si diparte (226d);  

441.  gli scolari della quinta classe […] si augurano […] di sempre volersi bene, di 

sempre essere degni gli uni degli altri (262; la collocazione tra di e il verbo 

all‟infinito, con conseguente iperbato, e la ripetizione mettono l‟avv. sempre in 

risalto). 

ANF  

442.  consigli che loro potessero giovare nella vita (219; l‟anteposizione del pron. 

pseudoatono loro è di uso raro e ricercato
306

). 

 

Lo sfruttamento degli ordini marcati per scopi ora pragmatici ora di 

modulazione diafasica non era nuovo nella letteratura scolastico-educativa di fine 

Ottocento e primo Novecento. A proposito dei volumi primottocenteschi da lei 

indagati, Morgana (2003a: 290-293) menziona l‟ottica sensista quale possibile 

fattore culturale che potrebbe spiegare strategie di messa in rilievo come quella 

che comporta la posposizione del sogg.; sia questo tipo di alterazione dell‟ordine 

canonico sia altri, come l‟anteposizione di complementi e dell‟avv. al verbo e 

della parte nominale alla copula e la tmesi (qui indicata come iperbato), risultano 

ben attestati già in questi libri di lettura.  

                                                                                                                                      
troppo in quest‟accez. è supportata da RF, s.v. troppo, che definisce pur troppo più com. rispetto a 

troppo; PP, s.v. troppo, conferma che l‟espressione pur troppo può essere sostituita dal solo avv. 

troppo; più dettagliata l‟informazione offerta da TB, s.v. troppo, che attribuisce l‟uso di troppo 

con l‟accez. di „pur troppo‟ ai toscani: «Quel che sovente diciamo Pur troppo, cioè quando il 

troppo è male, i Toscani dicono anche semplicemente Troppo, aggiungendogli coll‟accento vigore; 

e può essere più efficace, sì perchè più breve, sì perchè più modesto». 
306

 Cfr. Serianni (1989a: 249). 
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3.3.4.  Stile nominale 

 

Tranne che in FV, figurano nel corpus costrutti nominali
307

: come per il macro-

tratto appena considerato, anche in questo caso sarebbe fuorviante ricondurre tali 

episodi alla sola mimesi dell‟oralità, dal momento che essi sembrano più spesso 

dovuti a esigenze di enfatizzazione di informazioni, concetti, riflessioni e 

immagini o sensazioni significative; diverse volte, in RI quasi sempre, la frase 

nominale è altresì esclamativa. Ecco alcuni ess.:  

 
LR 

443. Morte degna d‟una tal vita (52d; frase nominale lapidaria e moraleggiante presente 

nella novella Turco e Sparalampi: gli ultimi giorni della vita del cane Turco, vissuti 

nel disprezzo, nella solitudine e nella malattia, sono associati, quasi come lineare 

conseguenza e giusta punizione comminata dal destino, a un‟esistenza vissuta 

nell‟ozio e viziata da agi e ghiottonerie, che aveva reso il cane fiacco, impedendogli 

di divenire agile e resistente. Muore male, in sostanza, chi ha vissuto senza 

esercitarsi alla sobrietà, alla fatica e al sacrificio). 

PA 

444.  Fin da piccino sempre quello, capriccioso, caparbio ed insolente (13dp);  

445.  Nell‟aria queta e molle non un susurro, ma una pace immensa, dolcissima fin sui 

colli lontani (61; frase di tono lirico: queta, molle, susurro, pace immensa, 

dolcissima, colli lontani [agg., quest‟ultimo, tipicamente poetico secondo Leopardi, 

come si è ricordato precedentemente]).  

FE 
446.  Mirabile creatura, l‟uomo! (12). 

RI 

447.  Prode il figliuolo, eroico il padre, generosi ambedue! (48; battuta esclamativa di 

tono elogiativo con tricolon);  

448.  Quanto sangue nobile e innocente sparso dalle mani del carnefice! (66; battuta 

esclamativa di tono lamentoso ed elogiativo insieme);  

449.  Sette muraglie inespugnabili, sette assalti disperati, in mezzo a un silenzio terribile, 

colla baionetta calata, sotto il grandinare della mitraglia (81; in cinque sintagmi 

separati da virgole, l‟enunciato immortala le condizioni del confronto tra i soldati 

borbonici e i Mille. Da notare il parallelismo e la contrapposizione semantica tra le 

espressioni Sette muraglie inespugnabili e sette assalti disperati, che evidenziano il 

dislivello, in termini di posizionamento nel territorio ma anche e soprattutto di mezzi 

militari, tra i difensori del vecchio regime e i seguaci di Garibaldi);  

450.  Semplicità degna degli antichi eroi (84; battuta elogiativa riferita a Garibaldi).        

GI 
451.  Niente componimenti, niente quesiti, niente grammatica, niente storia e geografia 

(1d; la frase nominale è riferita alla malfunzionante scuola preunitaria frequentata 

dal parlante quand‟era ragazzino e messa a confronto con le migliori condizioni della 

                                                 
307

 Già presente in Manzoni, sebbene moderatamente, e nei romanzi storici, soprattutto dalla fine 

dell‟Ottocento e nel Novecento lo stile nominale risulta proprio dei testi giornalistici in quanto 

rispondente alle loro istanze di immediatezza ed efficacia comunicative, ma è sfruttato anche nella 

prosa letteraria (ad es. da Verga e D‟Annunzio). Si veda in merito la bibliografia suggerita da 

Fresu (2016a: 116, n. 345); per i giornali dell‟Ottocento e del primo Novecento Masini (1994: 

663); Bonomi (1994: 671). 
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scuola d‟inizio Novecento. Da notare l‟uso colloq. di niente in funzione 

aggettivale
308

 ripetuto anaforicamente). 

ANM 
452.  Triste lotta fra l‟uomo perseguitato e l‟animale ammaestrato a la barbarie, dalla 

prepotenza dei forti! (86; l‟enunciato esclamativo esprime amarezza per il fatto che 

l‟uomo prepotente si serve delle qualità del cane, al quale insegna la spietatezza, per 

perseguitare i propri simili);  

453.  [Il generale austriaco] era ristorato col rinforzo di fresche milizie; ben difese le 

alture; occupati gli sbocchi, guernite di soldati le strade di Rebbio e Camerlata; 

ridotti a fortino la chiesa e il piazzale di San Fermo (110, sottolineato mio; con 

asindeto tra le frasi nominali, che con efficace brevità indicano i vari punti di difesa 

predisposti dagli austriaci);  

454.  Poi un vociare, un tirar moccoli, un baccano del diavolo (133d; lo stile nominale, 

unito al climax ascendente, rende più vivida la descrizione a tinte forti di una 

bettola).   

ANF 
455.  La buona e calda lana che riempie i materassi e i guanciali del vostro lettuccio!... 

La buona e calda lana che, ridotta in calze, vi ripara i piedi e le gambe dal freddo! 

La lana che vi copre la testa e le orecchie, ridotta in cappucci e in sciarpe e che vi 

appresta bei vestitini e mantelli opportuni! (120; i tre enunciati esclamativi nominali, 

aperti dall‟anafora di La (buona e calda) lana che, contengono relative da agganciare 

alla domanda che li segue Chi vi dà la lana? e della quale anticipano l‟oggetto. Si 

tratta di un esordio vivace, atto a incuriosire e tenere in sospeso i lettori finché la 

domanda non dà un senso compiuto ai tre enunciati; sul piano tematico, l‟argomento 

della lezione è legato all‟esperienza quotidiana delle piccole lettrici).    

 

3.3.5.  Sintassi dello scritto 

 

È attestato in alcuni testi l‟uso dell‟infinito dipendente da un verbo reggente di 

modo finito senza la prep. di, modulo letter. rafforzato da abitudini sintattiche 

proprie dei dialetti settentrionali
309

, ma di uso anche burocratico e giornalistico
310

: 

 
LR  
456. quel cane robusto e valoroso di cui ho cercato darti un‟idea (52d).  

PA 

457.  ella tentava disobbedirle in qualchecosa (47);  

458.  Egli sogna abbracciare un mondo intero di luce e splendore (66);  

459.  tentava sparire nascondendosi tra i marmi (205)
311

.  

FE 
460.  colui che, testimonio degli altrui patimenti, cerca alleviarli (16);  

461.  non gli riuscí svincolarsi (33);  

462.  egli credeva pulirsi e asciugarsi (34).  

RI 
463.  a chi tentava trattenerlo rispose […] (48);  

464.  mentre cercava fasciare il braccio monco (48);  

                                                 
308

 Sabatini (1985: 168) nota che tale uso «permette di realizzare un tipo di espressione partitiva-

negativa particolarmente efficace e di largo impiego».  
309

 Cfr. Mengaldo (1987: 102-103). 
310

 Cfr. Bonomi (1994: 678). 
311

 A p. 193d è omessa invece la cong. subordinante che: «Mammina, ti contenti vado a mettere i 

piedini nella sabbia?» (193d). 
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465.  I Francesi tentarono passare il Tevere sopra una zattera (54);  

466.  egli tentava salvarsi (59). 

GI 
467.  cercava difendersi (64).  

 

In «non curante le fatiche, gli stenti, i pericoli continui e sempre nuovi» (RI: 58) si 

ha l‟impiego di sapore libresco e burocratico del part. pres. con funzione verbale e 

non aggettivale
312

; quest‟ultima, infatti, richiederebbe l‟uso della prep. di dopo il 

part. In «preferisce di morire» (GI: 68) preferire è costruito con la prep. di prima 

dell‟infinito che lo segue, reggenza ritenuta «non bella» da TB, s.v. preferire, 

«meno com.» da PP, s.v. preferire. In GI: 121 «lo avvicina» „gli si avvicina‟ 

troviamo l‟uso transitivo di avvicinare in riferimento a persona, a proposito del 

quale si legge in TB, s.v. avvicinare, «Non è bel modo», mentre in PE, s.v. 

avvicinare, «Non pop.». In ANF: 220d vi è l‟uso ricercato di regalare con 

l‟oggetto della persona cui si regala, attestato e accompagnato da esempi in TB e 

RF, che osserva che «Regalare uno […] è frase del nobile linguaggio»: «una 

fanciulletta vede i fratelli, le sorelline, le amiche accarezzati, lodati, regalati?... 

Non pensa che ella pure potrebbe essere accarezzata, lodata e regalata». 

È frequente la comparsa di cong. subordinanti di registro formale, da 

interpretare come tradizionalismi più o meno abituali nella prosa postunitaria, e 

quindi anche in quella educativa, piuttosto che come studiate scelte di 

preziosismo, dal momento che spesso il contesto in cui appaiono è di tono medio 

o colloq. Abbastanza diffusa è ove (o ov‟)
313

, le cui occ. abbondano soprattutto 

nella letterata Vertua Gentile (LR: 52d; FE: 92d; RI: 7 occ. in contesto non 

dialogico; GI: 196d; CO: 81d [usato quattro righe dopo dove]; 98d; 136; ANM: 9 

occ. in contesti di parlato, con là ove, variante affettata di laddove, in 14d; 15 occ. 

in contesto non dialogico; ANF: 120; 221d [là ove]; nessuna occ. nel volume 

dell‟Errera, caratterizzato da scelte linguistiche complessivamente più moderne e 

sensibili al parlato medio e colloquiale; si ricordi, ad es., che in FV non c‟è 

neanche traccia dell‟enclisi pronominale). Onde
314

 figura in due passi di LR 

inseriti rispettivamente in un contesto liricheggiante e in uno riflessivo-evocativo 

                                                 
312

 Frequente nei giornali postunitari (Masini, 1994: 656) e «molto comune» anche nella stampa 

del primo Novecento (Bonomi, 1994: 671).  
313

 TB osserva che sebbene l‟uso moderno abbia fatto prevalere dove su ove, con conseguente 

formazione dei modi di dove e da dove, «ove, però, non è morto nel ling. parl[ato]»; RF nota, 

invece, che «è voce che, parlando, ha dell‟affettato»; in PE leggiamo: «Lo stesso e meno com. di 

Dove». 
314

 TB: «Non com. nella prosa»; PE: «T. lett.». Su onde si veda D‟Achille - Proietti (2009).  



290 

 

(il Commiato dell‟autrice dai suoi lettori): «canto onde queste soavi creature [= gli 

uccelli] ravvivano e fan lieta la terra» (86sp); «i traviati onde rigurgitano le 

carceri» (189). Donde, forma letter. secondo PP, appare in FE: 51d, RI: 27d, 

ANM: 44 e FV: 193 come avv. interrogativo, e in ANM: 112; 168 (d‟onde
315

); 

226d
316

 e FV: 206. In ANM: 33 la cong. laonde, che  «non mai si userebbe 

parlando» secondo RF ed è «lett. e pesante» secondo PP, compare in un passo 

virgolettato e attribuito a «un grande scrittore», facilmente identificabile con 

Giorgio Vasari, dalle cui Vite la Vertua Gentile cita appunto, molto liberamente, 

alcune righe riferite a Brunelleschi
317

: «Laonde non si dovrebbe mai torcere il 

volto quando s‟incontrano persone le quali non hanno bellezza di persona». In LR 

troviamo, isolate, le cong. tostochè (71sp)
318

 e allorquando (184sp)
319

, mentre 

giacchè è impiegata in PA: 65d, GI: 64d; 105d; 254d
320

 e CO: 16d; 43d. In FE: 2 

è presente la cong. affine „al fine‟ in «affine di crescere buona e brava»
321

; ancora 

in FE: 85d è usata perocché, definita da GDLI «ant. e letter.», e in FE: 12; 86d 

allorché, presente anche in CO: 123 (allorchè) e definita letter. da PP, s.v. allora. 

Adunque, «men com. di Dunque» secondo TB e letter. secondo PP, compare in 

RI: 25. Toscaneggiante è invece la cong. epperò „per questo, per ciò‟, che in RI: 

43; 52 presenta la grafia univerbata rispecchiante la pronuncia colloq., mentre 

compare nella forma e però in FV: 53
322

. 

Si riportano ora alcuni ess. di costrutti participiali posti a inizio frase, che 

appaiono in FE, RI, GI e soprattutto ANM: si tratta di un modulo ereditato dalla 

                                                 
315

 TB, s.v. donde, sembra riferire questa variante alla lingua del passato: «Si scrisse 

anche D‟onde». 
316

 I contesti delle pp. 112 e 226d sono inseriti in brani di argomento storico dallo stile abbastanza 

sostenuto: «più non osano varcare le porte di Como, donde con tanta baldanza di minaccia erano 

usciti»; «L‟abitatore […] torna lieto e spensierato a quelle zolle, donde prima era da terribile forza 

cacciato». 
317

 Cfr. Vasari (2015, I: 275). 
318

 PP definisce l‟avv. tosto «t. lett. non c[om.]». 
319

 PP, s.v. allora: «letter. […] Allorquando». 
320

 A p. 254d giacchè pare usata non per dare un tono formale ma per la sua sfumatura temporale: 

«E giacchè siete qui, voglio […] darvi qualche consiglio». TB osserva: «Si adopra ancor meglio 

quando la circostanza che si vuole indicare è di tempo».  
321

 La costruzione con di + infinito è attestata in TB, RF e PE, s.v. affine; RF nota che «i più lo 

scrivono separato A fine», mentre TB offre una glossa normativo-descrittiva più precisa: 

«Particella composta di A e fine, che, quando non sìa unita al Che, giova scrivere A fine, acciò la 

non si confonda con Affine Agg. Ma coll‟Infin[ito] e col Di, non ci essendo ambiguità, e 

troncandosi la E, può cadere anco in questa forma». 
322

 TB, s.v. però: «Più com[unemente] i Tosc[ani] ci aggiungono l‟E parlando, E però. […] E 

però, meglio scritto, e detto così che Epperò».  
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tradizione letteraria e tipico della prosa narrativo-descrittiva del racconto ma 

anche dello stile cronachistico
323

:   

 
FE 

468.  Nati sotto il mite cielo della riviera, o tra le fredde nebbie del settentrione, fra i 

boschi d‟aranci del mezzogiorno, o fra i ghiacci corruscanti delle alpine contrade, 

siamo pur sempre figli d‟Italia (7, sottolineato mio).  
RI 

469.  Giunti [i condannati] in un luogo chiamato Vallone di Rovito, presso Cosenza, il 

mesto corteo si fermò (28);  

470.  Venuti a battaglia, di fronte all‟impeto dei nostri una parte dei papalini si 

sparpaglia e fugge (85).  

GI 
471.  Roma sorta, il governo ordinato, le conquiste compiute, [Romolo] spande il suo 

nome in tutto il mondo (208).  

ANM 

472.  Fatti animosi dalla notizia della vittoria di Varese, i cittadini mandano 

rappresentanti a Garibaldi (109);  

473.  Avanzatosi con marcia rapidissima per Olgiate e Cavallasca, [Garibaldi] era 

giunto a San Fermo (111);  

474.  Percossi d‟una seconda sconfitta, colti da un nemico che l‟impaurita imaginazione 

già si figura come fatale, [i soldati austro-tedeschi] più non osano varcare le porte 

di Como (112);  

475.  Cominciati gli scavi di Pompei a poco a poco, scoperta circa una metà di essa, 

trovatesi case, templi, teatri e bagni, opere di pittura e di scultura e infinità di 

arnesi e utensili della vita domestica, dopo secoli e secoli risorgenti da quella 

tomba, l‟antichità svelavasi a noi viva e parlante (225d; cumulo di costrutti 

participiali, l‟ultimo dei quali con part. pres.).  

 

In RI: 26d (corsivo nel testo) spicca un costrutto arcaizzante: «– Solo una cosa 

per me si desidera – rispose fieramente il Vochieri»: il complemento d‟agente è 

reso con per, come poteva accadere nell‟italiano antico
324

, mentre nella lingua 

moderna continua a registrarsi con notevole frequenza il modulo riflessivo-

passivo con agente introdotto da da
325

; la costruzione passiva anticheggiante, 

preferita a quella attiva e basica Solo una cosa desidero, innalza il registro 

stilistico in un momento del racconto di massima tensione, cioè quello in cui il 

patriota condannato prende orgogliosamente la parola contro il suo persecutore. 

                                                 
323

 Come notano Masini (1994: 655); Bonomi (1994: 670). La loro presenza è stata rilevata da 

Fresu (2016a: 42; 65) nella narrativa edificante di Luisa Amalia Paladini e nell‟Arte di farsi amare 

dal marito della Vertua Gentile, che aveva altresì familiarità con la scrittura giornalistica. 
324

 Serianni (1989a: 349). 
325

 Cfr. Patota (1987: 124-126). Ancora nel secondo Ottocento Fornaciari (1881/1974: 233, corsivo 

nel testo) constata che «invece del passivo propriamente detto è spessissimo adoperata la forma 

riflessiva in senso passivo», anche «col complemento di causa, nè più nè meno che i veri passivi. 

P. es. invece di dire la bestia è battuta dal padrone, possiamo dire la bestia si batte dal padrone, 

ovvero dal padrone si batte la bestia; modo da preferirsi coi verbi che involgono […] un 

compimento d‟azione».  
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La sintassi di questi testi è prevalentemente semplice e lineare, predilige la 

coordinazione e la giustapposizione ed è basata su periodi per lo più brevi e poco 

ipotattici, a volte monoproposizionali. Come si vedrà, i diversi strumenti adoperati 

per l‟indagine computazionale illustrata nel cap. V, mediante l‟analisi di campioni 

testuali prelevati da ciascun volume
326

, hanno messo in luce, tra altri aspetti, il 

grado di complessità sintattica dei nostri libri e il loro livello di (in)appropriatezza 

in rapporto a potenziali lettori, anche di scuola elementare. Anche se, come si dirà, 

i risultati offerti dai diversi modelli di calcolo della leggibilità usati vanno accolti 

con cautela, soprattutto per alcuni testi sono emerse notevoli criticità riguardo alla 

facilità di lettura. Tuttavia, la lunghezza e l‟architettura non proprio elementare di 

alcuni periodi, in cui si raggiunge o si arriva a superare il secondo e talvolta il 

terzo grado di subordinazione e ai quali si devono in buona parte le suddette 

criticità, non guastano la complessiva medietà sintattica di questi libri; essa affiora 

dai numerosi ess. citati in questo cap. e nel successivo, oltre che dai campioni 

testuali menzionati. Le nostre letture non sempre dovevano risultare “facili” per i 

loro piccoli lettori, se pensiamo anche allo sfavorevole retroterra sociolinguistico 

e socioculturale di molti di loro, che rendeva più faticosi l‟apprendimento 

dell‟italiano e l‟attività di lettura; eppure esse appaiono aliene da costruzioni 

artificiose e da un periodare contorto. Virgole, punti e virgola e due punti, inoltre, 

danno respiro alla struttura interna dei periodi individuati dal punto fermo, 

facendo da contrappeso alla lunghezza di alcuni di essi
327

. Ecco ancora un periodo 

per volume, esemplificativo della linearità sintattica suddetta, riscontrabile tanto 

nelle parti in discorso diretto quanto in quelle narrative ed espositive, con 

subordinazione al massimo di secondo grado:  

                                                 
326

 Si vedano tali stralci nell‟Appendice A; per i criteri della loro selezione si veda il § 5.1. 
327

 Si traggono da FV, peraltro uno dei libri di più scorrevole lettura (come si vedrà nel cap. V), 

due ess. di periodi non proprio brevi (il secondo è anzi notevolmente esteso), articolati, ma 

alleggeriti dalla coordinazione e ben scanditi dai segni d‟interpunzione: «Ci sono anche i malati in 

tante case: ma quando proprio non stanno male, il pranzetto di Natale lo potranno assaggiare anche 

loro; o si porterà la tavola in camera, si pranzerà lí presso il loro letto, senza far tanto rumore, ma 

lietamente, cercando che il malato stia di buon animo, che non pensi tanto al suo male, per far 

buon augurio: il Signore farà la grazia per Natale o Capo d‟anno» (FV: 163); «E quando si è cosí 

lontani, si ripensa sospirando alla madre vecchia che ci aspetta, o forse è già morta, e riposa in un 

angolo del camposanto della nostra città o del nostro paesetto; si ripensa alla stanzetta dove si 

studiava, alle strade che si percorrevano più spesso, ai volti degli amici, alla dolcezza dei primi 

guadagni, alla chiesetta con le immagini care, alle gioie, alle tristezze provate nella giovinezza; e 

ci piglia uno struggimento di rivedere, di riavere presso di noi e con noi tutto ciò; e questo 

struggimento è il desiderio della patria lontana, è l‟amor patrio che si desta più forte in noi per la 

separazione, e che ci fa piangere, perché l‟anima nostra è legata a quel pezzo di terra, e non ce ne 

possiamo staccare, senza che dentro di noi si apra una dolorosa ferita» (FV: 225d).  
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LR 

476.  L‟uomo non potrebbe, è vero, sobbarcarsi alle fatiche del bove: ma colla forza 

della sua volontà e del suo genio, rende fertili le terre meno ospitali, traversa 

l‟oceano sopra fragili barche, abbatte e fora i monti, conta le stelle del firmamento 

e inventa macchine portentose. (21d). 

PA 

477.  Anche le bambine erano adesso molto meno intimidite dalla presenza del burbero 

ispettore, dopo che egli aveva dimostrato la sua soddisfazione per le risposte delle 

alunne, distribuendo alle più brave dei libretti pieni di raccontini piacevoli ed 

istruttivi. (113-114).  

FE 

478.  Oh, fanciulla, rifletti ai vantaggi che derivano dall‟istruzione, e riconosci il 

beneficio che ti arrecano le insegnanti, con sí gravi loro fatiche, esigendo da te 

attenzione, studio, diligenza, ordine ed operositá. (14).  

RI 

479.  La polizia austriaca s‟impadroniva di quelle poesie e ne distruggeva migliaia e 

migliaia di copie: ma già tutti le sapevano a memoria, tutti le ripetevano da un 

capo all‟altro d‟Italia; erano la voce d‟un popolo oppresso, che un poeta aveva 

saputo intendere, raccogliere e trasportare nei suoi versi. (22).   

GI 

480.  Ma io son qui per insegnare a te e ai tuoi compagni tutti i nostri doveri, e non posso 

fare a meno di biasimarvi quando mancate. (113d). 

CO 

481.  Canapa e lino si chiamano piante tessili, perchè servono a far tessuti, ma c‟è 

un‟altra pianta tessile, che è il cotone. (70d, corsivo nel testo).  

ANM 

482.  Il primo automobile che percorse una strada maestra, senza essere trascinato dai 

cavalli, apparve in Inghilterra nel 1863, presso a poco quando comparve il biciclo. 

(70). 

FV 
483.  Un‟amica non si può sempre avere a nostra disposizione da far parlare quando ne 

abbiamo voglia e da far tacere quando non possiamo più darle retta; un buon libro 

sí, ci contenta anche in questo. (159d). 

 

Pur generalmente non complessa, la costruzione delle frasi, tuttavia, è spesso 

studiata e articolata o effettistica a scopo di rinforzo concettuale, e non per motivi 

meramente ornamentali; a titolo esemplificativo si vedano i seguenti passi tratti da 

RI e ANM (sottolineato mio), testi in cui si apprezza maggiormente una 

particolare perizia sintattico-retorica nella strutturazione delle frasi
328

:   

 
RI 
484.  Le bandiere tricolori sventolano allegramente al tepido sole d‟autunno; la musica 

ripete gl‟inni patriottici che seppero destare tanti nobili affetti; in ogni città, in ogni 

paese, in ogni villaggio d‟Italia si fa festa in questo giorno. E per tutto sventola la 

stessa bandiera, per tutto risuonano gli stessi canti, per tutto si gridano a piena voce 

le stesse parole: – Viva l‟Italia! – (5; è questo l‟incipit trionfalistico del volume, 

caratterizzato da una sintassi quasi del tutto giustappositiva a livello frastico e 

sintagmatico);  

                                                 
328

 Si veda altresì il § 3.5. 
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485.  i vostri padri […] vi raccontano ch‟egli era bello e gentile, che la sua voce era 

soave, che il suo sguardo era dolce e severo ad un tempo, che egli era nobile, 

generoso […]. E in voi sarà ardente il desiderio di sapere qualche cosa di 

quest‟uomo che meritò d‟esser pianto dai generosi di tutti i paesi, che meritò il titolo 

di Eroe dei due mondi, che fu chiamato il Cavaliere dell‟umanità (28; l‟andamento 

elencativo e giustappositivo, con anafora di che, di egli era e di meritò, è finalizzato 

a presentare un sintetico ma articolato ritratto idealizzato del personaggio e a 

definirne, anche mediante la menzione delle perifrasi encomiastiche con cui viene 

ricordato, il profilo eroico fissatosi nell‟immaginario collettivo); 

486.  Soffriva quando i suoi figli partivano per la guerra, soffriva quando li sapeva 

esposti a tutti i pericoli sui campi di battaglia, ma non cercava di trattenerli, ma non 

impediva loro di compiere il santo dovere di difendere la Patria, anzi li 

incoraggiava a partire, ad esser valorosi; poi, raccolta nella solitudine della sua 

casa, piangeva e pregava (100; ritmo binario; da notare l‟anafora di soffriva quando 

e l‟anafora e il parallelismo in ma non cercava di […] ma non impediva loro di).   

ANM 
487.  in pieno assetto di guerra, le milizie dell‟Urban, fanti, croati e boemi, cacciatori 

tirolesi dalle formidabili carabine, colle baionette inastate, al cadenzato battere dei 

tamburi, in file serrate, con seguito di cannoni montati dagli artiglieri colle micce 

pronte, passavano presso la città (110; la struttura elencativa, non isocolica bensì 

improntata a varietas [come mostra la varietà delle prep. che introducono i vari 

sintagmi: in pieno assetto […], dalle formidabili […], colle baionette […], al 

cadenzato […], in file […], con seguito […]], offre una vivida e articolata immagine 

delle milizie nemiche in movimento);  

488.  con baionetta in resta, con l‟impeto giovanile, col grido d‟Italia sulle labbra in fiero 

tripudio di guerra, i Garibaldini scendono, inseguono, incalzano (111; doppia 

struttura elencativa; in essa l‟asindeto, insieme all‟anafora di con e all‟omoteleuto 

creato dalle desinenze verbali, mette in risalto ogni singolo membro);  

489.  Sparsi sopra mucchi di paglia, sotto le gronde delle case, sulle soglie degli usci, 

ravvolti nel cappotto, col saccapane per guanciale, dormono tranquilli i Cacciatori 

delle Alpi (114; anche qui la struttura elencativa, comprensiva dei costrutti 

participiali sparsi sopra mucchi di paglia e ravvolti nel cappotto, assolve 

efficacemente a una funzione descrittiva);  

490.  riposano dalle dure fatiche, nel sonno addolcito dal pensiero dell‟ottenuta vittoria; 

riposano desiosi di nuove fatiche, di nuovi perigli per la patria e per la libertà (114; 

l‟andamento binario – sottolineato dall‟anafora di riposano e dal parallelismo in di 

nuove fatiche, di nuovi perigli – evidenzia la duplice consapevolezza da parte dei 

patrioti dell‟importanza dei risultati appena conseguiti e delle nuove possibili sfide). 

 

La propensione all‟impiego di strutture giustappositive, elencative ed 

enumerative, oltre che isocoliche e punteggiate di anafore, si coglie anche nello 

stralcio che segue, dove la Grossi Mercanti introduce sinteticamente gli argomenti 

fondamentali di RI: 

 
491.  Quante lagrime furono versate […]! Quante guerre […]! Bisognò lottare in tutti i 

modi […]. Bisognò che ci fossero dei principi buoni e valorosi […]; degli eroi grandi 

[…], dei martiri coraggiosi e pazienti […]; degli uomini d‟ingegno […]. Io vi voglio 

raccontare questa storia di dolori e di speranze; voglio parlarvi di questi principi, di 

questi eroi, di questi martiri, di questi pensatori (RI: 5-6).  

 

Il sintagma questa storia di dolori e di speranze costituisce un incapsulatore 

anaforico in quanto ridefinisce sinteticamente il contenuto delle proposizioni 
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precedenti, come indica anche il deittico testuale questa
329

; preceduti dal deittico 

testuale questi, i termini principi, eroi, martiri e pensatori costituiscono dei 

richiami anaforici di sintagmi nominali precedenti: i primi tre per ripetizione 

parziale, il quarto per sostituzione lessicale tramite il termine generico 

(iperonimo) pensatori, che riprende degli uomini d‟ingegno che […]
330

. Tali 

meccanismi anaforici, impiegati qui come altrove, assicurano coesione al testo e 

consentono di ribadire, sintetizzandoli e fissandoli in punti chiave, certi concetti 

fondamentali. Sono stati rintracciati anche in FE fenomeni coesivi di ripresa 

ripetitivo-anaforica, comuni nel parlato ma propri anche di una prosa che procede 

per enumerazioni ed elenchi e che indulge all‟ampliamento dei periodi a scopo di 

arricchimento informativo e argomentativo:   

 
492.  Gli inglesi, – quegli uomini laboriosi, attivi, che molte nazioni civili imitano […]  – 

gl‟inglesi dicono che il tempo è denaro (3, corsivo nel testo);  

493.  Il Creatore d‟ogni essere, che seppe dare voce a tutti gli animali, modellare ogni 

organo vocale ad esprimere un suono speciale, che dal timido ronzio dell‟insetto va 

fino al ruggito formidabile del leone; di tutte codeste voci istintive il Creatore non 

può compiacersi quanto della voce dell‟uomo (11; le ripetizioni sottolineate in 

questo e nel precedente passo consentono di riallacciarsi, appunto ripetendolo, al 

termine seguito da un lungo inciso, mentre il sintagma tutte codeste voci, con codeste 

deittico testuale, rappresenta un incapsulatore anaforico);  

494.  Fu solo quando gl‟Italiani […], cacciarono i principi da cui erano tenuti soggetti 

col fomentare discordie intestine, fu solo allora che poterono render libera l‟Italia 

(8; allora rappresenta l‟incapsulatore anaforico che riassume, ricongiungendolo a 

che, al quale è adiacente, il contenuto del focus della frase scissa, con conseguente 

creazione di una frase scissa con duplice focus. Il ricorso all‟incapsulatore si spiega 

con la sua funzione di ripresa del focus, la cui notevole lunghezza crea un‟eccessiva 

distanza tra il verbo essere e che, distanza che l‟elemento anaforico riduce, dal 

momento che il fu ripetuto è separato da che dal breve segmento solo allora 

[secondo focus], comprendente l‟avv.-anafora);  

495.  La creatura che strilla e fugge […]; questa fiacca creatura, dico, rimane persuasa 

che l‟agitarsi per ogni nonnulla sia prova di delicatezza di sentimento (16-17)
331

;  

                                                 
329

 Sugli incapsulatori si vedano almeno Palermo (2013: 86-87) e la bibliografia ivi indicata; 

Ferrari (2019: 63). 
330

 Sull‟anafora testuale si vedano almeno Palermo (2013: 80-108); Ferrari (2019: 62-66). 
331

 La ripetizione di creatura, con aggiunta del deittico testuale questa e dell‟attributo fiacca, si ha 

dopo una serie di ben 6 relative, delle quali 3 reggono una proposizione condizionale ciascuna: la 

ripetizione ha dunque una funzione di aggancio tra il verbo principale e il sogg. indicato alcune 

righe sopra. Il sintagma questa fiacca creatura consiste in un richiamo anaforico di tipo 

descrittivo-valutativo (cfr. Palermo, 2013: 86), dal momento che la ripetizione del sost., con 

aggiunta del deittico, è arricchita dal modificatore fiacca, che descrivendo la creatura ne esprime 

una valutazione negativa, supportata dalla descrizione che se ne è fatta nelle proposizioni relative 

frapposte tra sogg. e verbo principale. A rafforzare la ripresa del vocabolo concorre l‟inciso colloq. 

dico (equivalente a dicevo). Un inciso simile, associato a una ripetizione con funzione di ripresa 

(se per qualche caso qualche volta lo facesse […], se lo facesse dico, non te ne dare per intesa 

[sottolineato mio]) è stato rilevato da Fresu (2016a: 68-69) nell‟Arte di farsi amare dal marito 

della Vertua Gentile, e definito «significativo indizio di quella modalità comunicativa diretta e 

complice che rappresenta la vera cifra stilistica di questo genere di testi [di prescrizioni 
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496.  Oh fate, ve ne prego, figliole, pel bene che mi volete, per l‟amore che vi porto, fate 

che io non abbia mai a vedervi segnato uno zero! (93d; lasciata in sospeso a inizio 

enunciato, l‟espressione esortativa fate che è ripresa dopo una serie di incisi – 

un‟esplicita formula di preghiera, un appellativo affettuoso, due sintagmi propri di 

un eloquio supplichevole, costruiti isocolicamente [pel […] che […], per l‟[…] 

che[…]] – che rendono retorico e appassionato l‟appello finale dell‟insegnante alle 

fanciulle, consegnato a un‟articolata battuta esclamativa introdotta dall‟interiezione 

oh).   

 

Infine, merita un cenno l‟uso, attestato in tutti i testi, delle cong. e e ma come 

connettivi pragmatici a inizio di frase, per ampliare quanto si è detto o segnalare 

un contrasto. Fino a tempi recenti questo procedimento è stato passato sotto 

silenzio o è stato considerato da molti grammatici, sebbene non sempre 

dichiaratamente, un‟infrazione della norma sintattico-testuale, pur essendo 

ricorrente con una certa disinvoltura anche in testi finalizzati all‟educazione 

linguistica
332

 e pur potendo vantare una copiosa trafila di attestazioni letterarie, 

Manzoni compreso
333

. 

 

3.3.6.  Dalla sintassi alla testualità del parlato: strategie di emulazione del 

parlato spontaneo  

 

Sia nei dialoghi, com‟è più comprensibile, sia nelle sezioni diegetiche ed 

espositive troviamo modalità di emulazione dell‟oralità spontanea che, per quanto 

sobrie e spesso affiancate da moduli sintattico-retorici più sorvegliati e ricercati, 

offrono un modello di lingua spigliato, familiare e teso a catturare l‟interesse dei 

lettori. A questo proposito è degna di nota un‟evidente continuità con i libri 

educativi del primo Ottocento studiati da Morgana (2003a: 294; 296; 299; 300): 

già in essi è in buona misura rappresentata la fenomenologia che si sta per 

illustrare
334

.  

Fornendo anche più specifici riferimenti bibliografici, ci si soffermerà meglio 

sulla riproduzione delle movenze della lingua orale nel cap. successivo – dedicato 

                                                                                                                                      
comportamentali]» (Fresu, 2016a: 69). Anche nel nostro caso il modulo, oltre a svolgere una 

funzione coesiva, introduce una nota di dialogicità. 
332

 Ne ho rintracciato la presenza anche nella Grammatichetta illustrata della lingua italiana 

(1898) per le scuole elementari del prof. Giulio Orsat Ponard (Russo, 2018-2019: 56).  
333

 Sull‟uso di e e ma ad apertura di enunciato cfr. Palermo (2013: 211-213) e soprattutto, per uno 

studio anche di tipo diacronico, Sabatini (2011a). Un paio di esempi illustri è fornito dall‟Infinito 

di Leopardi (1987: 49, corsivo mio): «Ma sedendo e mirando, interminati / spazi di là da quella 

[…]. E come il vento / odo stormir tra queste piante […]». 
334

 Espedienti di simulazione del parlato spontaneo si ritrovano anche nei romanzi per l‟infanzia (si 

veda almeno Nacci, 2004) e poi nei fumetti (sui quali si veda almeno Morgana, 2003b; 2004). 
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all‟analisi della rappresentazione dell‟evento-cornice “lezione scolastica” –, ma 

possiamo già qui segnalare, come tracce di tali movenze, le numerose ripetizioni e 

riprese enfatiche. Ess. (sottolineato mio): 

 
LR 
497.  Guarda, guarda, babbo! (33d; richiesta enfatica di attenzione);  

498.  – Benone! Benone! dissero tutti in coro, eccettuato Gigino, alla pesca! alla pesca! 

(54d);  

499.  se n‟era fuggito lontano lontano (123).  

PA 
500.  Bice arrossì vivamente e quasi volesse fuggire la tentazione, prendendo Nerina per 

un braccio, le disse supplichevole: – Andiamo, andiamo via, per carità, la mamma 

non vuole che veniamo in salotto… se ci trova… andiamo, andiamo… (50d; l‟invito 

ripetuto rivolto alla sorella, enfatizzato dalla locuz. interiettiva di tono supplichevole 

per carità, sottolinea il timore della bambina e soprattutto il senso di colpa provato 

nel disubbidire, suo malgrado, all‟ordine della mamma. Segni paralinguistici 

coerenti con il significato della battuta sono il rossore del viso, il gesto di prendere la 

sorella per il braccio, il tono implorante);  

501.  [Un bambino:] Tu, tu, tu sei l‟angelo ch‟io pregava. Oh conducimi dunque là dove 

è tutto luce e splendore, conducimi nelle nubi d‟oro dove sono le fate! (62d-63d; da 

notare la triplice ripetizione dell‟allocutivo, indicante il sentimento di sorpresa del 

fanciullo, l‟anafora di conducimi e dove, l‟interiezione oh: la battuta esprime lo stato 

di fiabesca meraviglia, incanto e trepida attesa in cui si trova il bambino alla vista di 

un genio alato);  

502.  [Una bambina:] Poveri cigni, poveri cigni belli (145dp; l‟anadiplosi enfatizza il 

sentimento di compassione della bambina);  

503.  [La piccola Lilì:] tu vai, mamma, vai; vai a dire al Bambino che mi porti i regali 

(148d; da notare l‟anadiplosi, che rafforza il tentativo della bambina di allontanare la 

madre, affinché costei non scopra che ella non ha più gli indumenti donati alla 

figlioletta di una mendicante); 

504.  [Le educande di un collegio:] – Quanti ne [= quattrini] hai, quanti ne hai? dillo 

bella, dillo…. – dissero tutte (169d; la ripetizione della domanda e della richiesta 

evidenzia la curiosità mista a una certa ammirazione provata dalle educande verso la 

compagna disobbediente, che possedeva denaro contravvenendo al regolamento del 

collegio [«sentivamo una specie d‟ammirazione per quella che aveva il coraggio di 

disubbidire» (169)]).  

FE 
505.  No no, fanciulla, non sono giusti i tuoi lamenti allorché la maestra ti rimprovera 

[…]; no! (12; attacco del brano Vani lamenti, che emula vagamente un monologo 

spontaneo rivolto a un‟ipotetica bambina).  

RI 
506.  Voi mi domanderete, o fanciulli: […] O non ci dicon sempre che le cose buone 

bisogna avere il coraggio di farle in faccia a tutti, alla luce del sole? Ecco, io vi 

rispondo così, ragazzi miei: – È vero, le cose buone bisogna avere il coraggio di 

farle apertamente […]. Ma quando un governo tirannico opprime una nazione […] 

(8)
335

.  

                                                 
335

 È questo un caso di ripetizione dialogica, anche se le obiezioni dei lettori / scolari sono 

ipotetiche e messe loro in bocca dall‟autrice. Da notare la replica della dislocazione a sinistra e la 

sostituzione sinonimica delle locuz. in faccia a tutti e alla luce del sole con apertamente. Questo 

tipo di iterazione rafforza la coesione del dialogo e permette di confermare la sintonia tra i 

partecipanti all‟evento comunicativo, anche attraverso un indicatore di accordo, come 
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GI 

507.  io t‟impongo, capisci? t‟impongo di mostrargli nel contegno e nell‟aspetto che 

questa privazione non ti dispiace (92d; qui la ripetizione del comando segue 

un‟incidentale avente una funzione di apparente «controllo della ricezione» dell‟atto 

esercitivo e in realtà finalizzata a enfatizzare l‟ordine stesso: essa è dunque da 

interpretare come realizzazione di un‟«implicatura»
336

);  

508.  Sì, è un delitto l‟accecamento degli uccelli, un delitto raccapricciante (165; 

ripetizione con agg. enfatizzante a forte connotazione negativa, introdotta e 

rinforzata dall‟olofrastico affermativo);  

509.  Con grande sforzo staccai, proprio staccai, di sul corpo dell‟altro quella piccola 

fiera (167; il focalizzatore proprio mette in risalto l‟arduo gesto);  

510.  L‟ultima visione di quella mente fu […] una speranza lontana […] di vedersi 

adorato e temuto, riverito e maledetto [sic] […] un altro grande […] dava l‟ultimo 

respiro, sempre adorato e temuto, riverito e benedetto (226; la serie di part., che 

nella prima occ. finisce con maledetto al posto di benedetto forse per un refuso, 

accomuna due eroi, diversi ma ugualmente grandi, i cui nomi verranno svelati, con 

effetto “sorpresa”, solo alla fine della lettura: Napoleone e Garibaldi. La ripetizione 

della serie participiale crea dunque un richiamo interno al brano e un parallelismo tra 

le due figure).    

CO 
511.  Erano gli scolaretti che ripetevano a mezza voce: – Ecco la maestra! ecco la 

maestra! (32d; la ripetizione è da associare al tono enfatico e trepido di chi annuncia 

l‟arrivo di una persona attesa). 

ANM 
512.  Vengono, vengono, preceduti da fiaccole: eccoli, eccoli!... (113; la ripetizione del 

verbo e del deittico sottolinea l‟entusiasmo per l‟arrivo dei patrioti vincitori, e 

insieme all‟uso del pres. storico vivacizza e attualizza il racconto);  

513.  Io, per me, dico e sostengo che a l‟ospedale militare si sta benone (145d; dittologia 

in cui il secondo elemento rafforza il primo, ulteriormente rafforzata dal 

complemento di limitazione per me);  

514.  Ma possiamo credere, possiamo dire che [l‟Epomeo] sia spento?.... che non si 

ridesterà più, proprio più a spargere intorno spavento e morte […]? (221d; con 

focalizzatore proprio);  

515.  Quando capita un malanno […] bisogna essere capaci di soccorrere e soccorrere 

(253d).  

FV 
516.  – Mamma, mamma, perché non si va in campagna anche noi?... mamma, un 

pochino…. un pochino…. Due o tre settimane, mamma, due o tre settimane 

soltanto…. – (19d; da notare il tono supplichevole, «piagnucoloso», come si precisa 

poco dopo, e i puntini di sospensione indicanti brevi pause del parlato);  

517.  – Non importa, non importa, mamma, vedremo il resto dopo o un‟altra volta, – 

andava insistendo Casimiro…. – Oh ecco, ecco i nostri cartelloni di 

nomenclatura…. Guarda, guarda!... Oh i lavori con la creta! – (54d; da notare l‟uso 

del deittico ecco e dell‟indicatore fatico guarda, indicante richiesta di attenzione con 

intonazione esclamativa, che concorrono a dare plasticità alla situazione narrata);  

518.  – Quelli, quelli lassù [Casimiro indica i propri lavori]…. le vedi le mie ochette? 

eccole qua! sono in mezzo a tante altre, ma io le distinguo subito. Questa, questa, 

                                                                                                                                      
l‟espressione qui usata è vero, attivando altresì l‟aggiunta di una replica, di eventuali argomenti 

discordanti, di una rettifica e spiegazione ulteriore (accordo parziale). In particolare, l‟autrice 

impiega tale meccanismo in un‟interazione fittizia per far acquisire alla propria tesi maggior 

efficacia argomentativa, a partire dall‟accoglimento parziale della possibile osservazione degli 

interlocutori. Sulla ripetizione dialogica si vedano Bazzanella (1992; 1994: 207-222; 1996); 

Palermo (2013: 106-108). 
336

 Bazzanella (1994: 155). 
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guarda, mamma, questa mi è riuscita meglio di tutte. – (55d; da notare anche qui le 

espressioni deittiche: quelli, quelli lassù, eccole qua e questa. Le ripetizioni 

sottolineano la «gioia del riconoscimento» [55] dei propri lavori esposti provata dal 

loro piccolo artefice);  

519.  [alcune scolare] ciarlano e ciarlano fra loro, invece di ascoltare la maestra (111);  

520.  Oh, eccola, eccola! la riconosciamo al tepore dell‟aria, alle prime gemme degli 

alberi, al desiderio di spalancar le finestre e di uscire all‟aperto, all‟allungarsi delle 

giornate, ai vestiti chiari della gente, al rifiorire di certi poveri visetti…. Eccola, 

eccola che viene, la buona stagione. Sia benedetta! (192; la ripetizione del deittico 

duplicato eccola, con catafora del clitico la rispetto al referente la buona stagione e 

conseguente creazione di un lieve effetto sorpresa [attenuato comunque dal titolo La 

buona stagione, che rende noto l‟argomento della lettura], e l‟enumerazione 

cataforica delle avvisaglie che annunciano la primavera esprimono, insieme 

all‟interiezione Oh, ai punti esclamativi e alla battuta desiderativo-esortativa Sia 

benedetta!, incanto ed entusiasmo per l‟avvento della primavera). 

 

Abbondano, inoltre, battute in forma esclamativa e interrogativa e formule 

interiettive con funzioni varie (espressivo-emotiva, di rinforzo concettuale, 

celebrativa, polemica, suasoria, moraleggiante, ecc.), spesso usate 

cumulativamente, di cui si elencano alcuni ess. (sottolineato mio): 

 
LR 
521.  Dinne delle grosse! Venuti da sé [= alcuni sassolini]! Come devono fare a venire 

da sè? Li hai presi per piante? (26d); 

522.  [Carlo al fratello minore Dario:] Si cheti, ignorantello! (26d; da notare il valore 

pragmatico della scelta allocutiva: l‟improvvisa sostituzione di «quel lei autorevole 

[…] al tu» [26, corsivo nel testo], che, come nota la stessa autrice, causerà 

l‟umiliazione e il pianto del bambino schernito, inasprisce il tono saccente e 

derisorio della battuta
337

);  

523.  – Ih! Ih! Io non voglio esser chiamato ignorantello da te! Ih! Ih! (27d; l‟interiezione 

indica il pianto);  

524.  Oh Dio! Che bei piedini! paiono di ovatta! (32d; con locuz. interiettiva); 

525.  – Benedetto te e i tuoi burattini! disse l‟Ernestina […]. Non capisco come ci si 

possa divertire a vedere dei fantocci di legno […]! Florindo discorre con Rosaura, 

Pantalone giunge all‟improvviso […] e tutto va a finire in legnate e in urli! Bel 

gusto! (53d-54d; in Bel gusto! il tono è chiaramente ironico); 

526.  Eppure quanta bontà in quell‟ottimo cuore! Quanta svegliatezza in quella mente! 

Chi potrebbe conoscerlo [= Paolino] senza volergli bene? Chi vorrebbe preferirgli 

un fanciullo bello, ma cattivo, sgarbato e bighellone? (79sp; con anafora di quanta e 

chi e isocolia tra le due battute esclamative; seguono due domande retoriche, che 

mostrano come l‟autrice-maestra dia per scontata la condivisione con gli alunni-

lettori dell‟opinione su Paolino). 

PA 

527.  «Quel ragazzo!» mormorò la signora Sofia (11d: enunciato nominale con elemento 

predicativo sottinteso [discolo o sim.] ma vagamente deducibile dal tono usato dalla 

                                                 
337

 Ma a sua volta la madre dei due fratelli, prendendo le difese del minore, userà l‟allocutivo 

formale ella con valore ironico nei confronti del figlio saccente: «Ma perchè, invece di 

domandarlo a Dario, non ci spiega ella di dove si levino i sassolini con i quali s‟è baloccato 

finora?» e «Stia dunque attento alle mie parole» (LR: 27d). Anche in FV: 134d Rita Villanti si 

rivolge al fratello minore usando gli allocutivi signore e lei in senso derisorio: «No signore, perché 

lei ha dato prova di non conoscere l‟esistenza delle candele steariche». 
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signora [mormorò]; il senso dell‟«esclamazione repressa» della donna è poi chiarito 

dal commento ben più esplicito e rafforzativo del marito: «Quel ragazzaccio, dì 

pure» [11d]
338

); 

528.  «Dio! Dio! Cos‟è successo, Mario! Cos‟hai?» […] «Dio mio! Perchè mi guardi 

così? Dimmi, ti prego, dimmi, cos‟hai?» […] «Carluccio, dov‟è, dov‟è Carluccio?» 

[…] «Carluccio…. è cascato! sono stato io…. oh mamma, senti….» Ma la signora 

Sofia non volle sentir altro (26d; la formula interiettiva [Dio mio!] e le ripetizioni 

indicano agitazione; i puntini di sospensione indicano autointerruzioni proprie del 

parlato; vana la richiesta di attenzione [senti….] da parte di Mario);  

529.  Povero Mario, ha pianto tanto! Vuol fare il brigante per questo! E mi vuol tanto 

bene! Non ha colpa lui se son caduto; io sì ho colpa, l‟ho fatto piangere. E mi vuol 

proprio bene, sai? C‟è tanto sole fuori a quest‟ora, c‟è tanto caldo, e lui corre, corre 

al sole per prendermi la medicina. Oh mamma, voglio domandar perdono a Mario; 

mi perdonerà quando saprà che sono stato io? E tu, mamma, mi perdoni? Non le 

dirò più, oh non le dirò proprio più le bugie. Mi perdoni, eh? (36-37d)
339

;  

530.  Oh come dev‟essere tutto bello laggiù! […] Oh angioletti belli, venitemi a prendere, 

venite, venite! (62d; con interiezione oh e ripetizione dell‟invocazione espressa dal 

verbo venire. Il bambino che parla esprime l‟incanto ingenuo tipico della 

fanciullezza dinanzi agli spettacoli della natura); 

531.  Oh! com‟era triste il rintocco della campana che suonava l‟agonia per la sua 

mamma! (84). 

FE 
532.  «Auff! che caldo! non ci si regge piú!» esclamava Ghita (22d; con interiezione 

espressiva); 

533.  «Dio ce ne scampi!» esclamò Luisa spaventata (88d).  

RI 
534.  Povero Silvio! Quante sofferenze, quanti martirii patì in quelle orrende carceri, 

dove non gli arrivava mai nessuna notizia della Patria, nè dei parenti, dove vedeva 

soffrire e morire gli amici più cari! Eppure quanta bontà, quanta rassegnazione 

nell‟acerbo dolore di Silvio! (15-16; tono compassionevole e ammirativo; frase 

nominale Eppure […] Silvio!; anafora dell‟agg. quanto e di dove);  

535.  Ma quando fu arrestato, quando ella vide gli sgherri feroci incatenare il suo sposo 

[…], oh! non potete immaginarvi quanto pianse e quanto soffrì! (17; l‟interiezione 

oh! e la battuta successiva, ma anche la prop. temporale che mostra gli sgherri feroci 

ghermire lo sposo sotto gli occhi della donna creano un tono patetico e lamentoso, 

che intende suscitare il coinvolgimento emotivo dei lettori e, in particolare, delle 

«piccole lettrici», alle quali l‟autrice si è rivolta poco sopra); 

536.  quanti prodi caddero e bagnarono col loro sangue quei campi gloriosi! Quante 

belle prove di valore, quanti fatti degni d‟esser narrati ai giovani! (83-84; battute di 

tono encomiastico con anafora di quanti/-e; la seconda è nominale);  

                                                 
338

 Il meccanismo interazionale della ripetizione dialogica esprime qui accordo completo da parte 

dell‟interlocutore, il quale però intensifica l‟espressione del punto di vista condiviso mediante il 

suffisso dispregiativo.  
339

 Si notano in questo passo più elementi interessanti: le battute esclamative e interrogative 

dirette, con una ripetuta: E tu, mamma, mi perdoni?; Mi perdoni, eh?; i fatismi sai? ed eh?, con 

funzione di controllo della ricezione soprattutto sul piano illocutivo: l‟affermazione riguardante 

Mario, infatti, è rafforzata dal sai? finale, mentre la domanda che si chiude con eh? equivale a una 

richiesta supplichevole di perdono; l‟iterazione dell‟appellativo mamma e le ripetizioni con 

variatio e climax ascendente in tanto → proprio, e uso del rafforzativo proprio in non le dirò 

proprio più; il parallelismo in C‟è tanto sole […], c‟è tanto caldo e l‟anadiplosi in e lui corre, 

corre al sole, con funzione enfatizzante; l‟interiezione oh di tono lamentoso e deciso insieme, 

associata ai fermi propositi di chiedere perdono e di non mentire più; apocopi del parlato in vuol, 

son, domandar. 
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537.  Beati coloro che la [= la festa popolare del giorno della liberazione di Roma] 

videro, beati coloro che provarono il gaudio ineffabile di quel giorno! (103; con 

anafora di beati coloro che).  

GI 
538.  [Mese di Agosto personificato:] Che feste solenni vidi ai bei tempi dell‟Impero in 

Roma eterna! E che scambio generale di regali facevano quei buoni Quiriti! Ora, 

anche le umili mance del così detto ferragosto vanno a finire, e di doni non ne fa che 

il cielo, che manda sulla terra una pioggia luminosa di stelle cadenti (106d; le 

battute esclamative, con anafora di che, contengono una laudatio temporis acti, ossia 

l‟esaltazione di un glorioso passato contrapposto a un ben più modesto presente; da 

notare la suggestiva ed elegante immagine finale delle stelle cadenti);  

539.  Eh, no, diavolo! (117d; con interiezione colloq.);  

540.  Santi scapaccioni paterni! (170sp; in riferimento a ragazzi che si aggrediscono per 

sciocche questioni di gioco);  

541.  Quante stragi compiute da queste armi! Quanto sangue versato per una causa più o 

meno giusta, per fratricide guerre, per vendette, per gelosie, per prepotenze, per 

tradimenti! Quanti dolori hanno esse portati, quante lacrime hanno fatto versare! 

(188; concorrono al tono lamentoso e retorico l‟anafora di quanto/-i/-e e 

l‟enumerazione asindetica delle cause dell‟uso delle armi con anafora di per);  

542.  Gloria ai martiri! […] Gloria a voi, valorosi giovani, che  […] formaste l‟alato 

battaglione universitario […]; gloria a voi, primi fiori del sangue italiano immolati 

sugli altari della libertà; e voi, martiri generosi, che il tiranno chiamò pazzi e punì 

colla morte; gloria a voi, immortali fratelli Bandiera, che sosteneste davanti alla 

protervia dei tiranni la nazionalità italiana! Gloria agli eroi del nostro 

risorgimento! (228-229; con anafora di gloria e gloria a voi e apostrofe di tono 

retorico rivolta ai caduti in battaglia per la difesa della patria).  

CO 
543.  ora pativa tanto, ma tanto! Che bella figura avrebbe fatta con la maestra, con i 

genitori e con quei compagni, ai quali aveva lasciato libero il terreno! Come si 

mordeva le mani! Se fosse potuto tornare addietro! (155; queste battute esprimono il 

rammarico di Ciro per non aver studiato costantemente durante l‟anno scolastico; la 

seconda ha un tono chiaramente ironico). 

ANM 

544.  [La mamma] lo [= Michelino] sentì poco dopo che mormorava nel sonno: Non più 

pipa! non più fumare! non più! non più! (48d; con anafora di non più. Le battute 

esclamative e la ripetizione sottolineano l‟impegno del bambino a non ricadere più 

nell‟errore di fumare e chiudono il dettato del maestro intitolato La smania del 

fumare con un efficace tono deontico e moraleggiante);  

545.  Quanti poveretti, obbligati al lavoro, lontani dalla famiglia, ricorderanno la 

mamma, i fratellini, la vampata del camino che illumina tanti volti cari! Figuratevi 

quelli che lasciarono il loro villaggio, la loro casetta, per andare in America a 

lavorare!... Come, in questa occasione, penseranno ai parenti, agli amici lasciati!.... 

(62; questa sequenza di battute esprime con tono patetico e commosso il senso di 

nostalgia provato da chi è lontano da casa durante il Natale; s‟intende così sollecitare 

nei lettori un sentimento di solidarietà verso chi è meno fortunato di loro);  

546.  Oh quanto può fare l‟uomo con il suo ingegno! (99);  

547.  Fuori, fuori tutti dalle case, ecco arrivano i soldati d‟Italia! Coccarde, nappe, 

fasce, bandiere dai tre colori lavorate da lungo in segreto, fuori tutte sul petto dei 

cittadini, fra le trecce delle fanciulle, fuori sulle finestre e sui balconi!...  […] Mano 

alle campane! campana a martello! (112; il tono esortatorio e trionfalistico è 

accentuato dall‟anafora di fuori e dall‟andamento elencativo);  

548.  Pensa un poco!... Un giardino che si stende lungo il lago! Una vera bellezza, mio 

caro Tonino! (128); 

549.  Se fosse qui il signor maestro, quante spiegazioni farebbe! Oh il mio caro signor 

maestro!... Oh i miei cari amici dell‟allegra nidiata!... Oh quei buoni Signori della 



302 

 

famiglia di Annina!... Io penso a tutti, con dispiacere d‟averli lasciati. E tu, caro 

Tonino, me li saluterai a uno a uno (155; tali battute, con interiezione oh, 

appartengono a una lettera scritta da un bambino a un suo amico e indicano affetto e 

nostalgia; la ripetizione di il signor maestro, con aggiunta della formula mio caro, 

sottolinea l‟affetto dell‟alunno verso il suo insegnante, implicitamente proposto 

anche come sentimento esemplare); 

550.  Ma che!... Ci sono gli sciocchi, i vigliacchi, che non vogliono saperne!... È una cosa 

che fa stizza e pietà! (211d; viene disapprovato il comportamento di chi vuole 

sottrarsi alla rivaccinazione, di cui si difende l‟utilità);  

551.  Oh il santo effetto della istruzione!... Oh benedetta la scuola! (212d);  

552.  Voi, fanciulli, che siete stati tutti vaccinati e con ottimo risultato, avete l‟obbligo di 

vincere l‟ostinazione degli sciocchi e degl‟ignoranti! Fatelo: animate con l‟esempio 

e con la parola!... In certe cose riescono meglio i ragazzi che il medico! (213d); 

553.  Davvero, ch‟ella è fatta a un bel modo, signor sudicione! (227d). 

FV 
554.  ah quelle lacrime sempre pronte! […] Quanti sospiri, nei primi tempi di scuola! 

[…] Che pensiero, povera bimba! […] Povera Rosetta! E dire che avrebbe bisogno 

di vivere sempre tranquilla, senza nulla che le desse noia! (14; enunciati nominali; 

l‟ultimo sembra venato di ironia); 

555.  Vedi, vedi che si può star benone anche a Milano […]? (23d; ripetizione del fatismo 

vedi con funzione focalizzante);  

556.  Cosí, senza forchette, mamma? con le mani? mi lascerai mangiare con le mani? E 

anche tu?... Come mi piacerà vederti, mamma! Sarà la prima volta. E anche il 

babbo? (22d; con ripetizioni); 

557.  – O bella! – disse la Rosetta; Oh bella! Io credevo che la storia parlasse soltanto di 

guerre (33d; 42d; battuta che può esprimere irrisione di fronte a domande ritenute 

banali o preoccupazioni giudicate inutili, come nel primo caso, o stupore, come nel 

secondo);  

558.  – Ah, misericordia! – esclamò [Clotilde]. – Son già le quattro e mezzo, e avevo un 

appuntamento per le quattro e un quarto. Poveretta me, poveretta me! – E scappò 

via senza salutare. Non era la prima volta che le accadeva di arrivare in ritardo. 

Gran bella dote la puntualità! (42d e 42; si noti l‟enfasi conferita dall‟iterazione che 

esprime autocommiserazione. La breve battuta esclamativa nominale che chiude il 

brano contiene una nota moraleggiante); 

559.  – Diamine! – sento che dice, – diamine! (139d; l‟interiezione diamine, qui ripetuta, 

è di uso fam. secondo TB, RF e PP);  

560.  – Che consolazione, – disse [la maestra], – leggere un buon libro!; Come vola il 

tempo, quando siamo immersi in una lettura piacevole! (157d);  

561.  Ma come! siamo già a Natale un‟altra volta? È una cosa da non credere questa, 

come passa il tempo! Siamo daccapo a Natale e all‟anno nuovo! (161; è questo 

l‟attacco vivacemente colloq. del brano Natale e Capo d‟anno);  

562.  Che differenza immensa fra il piacere che uno prova nel vedere due saltimbanchi 

far le capriole, e la gioia che ci inonda l‟animo nell‟ascoltare certe divine armonie! 

(168d; la battuta esclamativa nominale esalta l‟effetto spirituale della musica 

classica; si noti la contrapposizione tra piacere provato e gioia che ci inonda 

l‟animo);  

563.  Che quiete e che gioia! […] C‟è tanta quiete, ma anche tanta vita! Ci son tante cose 

da vedere! Oh tu fossi qui con me! (193; con interiezione oh. Contenute nella lettera 

fittizia scritta da un‟amica a Rosetta Villanti, queste battute esprimono le sensazioni 

provocate dalla vista del lago Maggiore e del paesaggio circostante, ma anche 

nostalgia e affetto); 

564.  Vergogna umiliarsi cosí! (243d; la battuta esclamativa nominale attacca l‟incuria di 

certe mamme e di conseguenza dei loro bambini verso l‟igiene personale e 

l‟ostentazione da parte di tali fanciulli di una condizione di mendicità in assenza di 

un bisogno stringente);  
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565.  Queste che ho enumerate e altre e altre buone cose si potrebbero imparare senza 

false vergogne dagli stranieri. Perché no? Prendiamo il bene dov‟è! (244d; la 

domanda fittizia / battuta esclamativa rende più spontaneo il tono della lezione 

moraleggiante).       
 

Interruzioni, autointerruzioni, fatismi, riempitivi, affidamento all‟implicitezza, 

insieme a quelli appena osservati, sono ulteriori strumenti di simulazione del 

parlato non programmato. Ecco qualche altro es.:  

 
PA  
566.  «S‟immagini lei» rispose la donna con agitazione; «un momento fa ho attinto 

l‟acqua, va bene? Poi, non faccio che andare da qui a là, due passi, si figuri, e poi 

torno al pozzo; già tutto il giorno è sempre una via crucis, Dio sa quante ne tiro su 

di quelle secchie in fin della giornata.» «Ebbene?» domandò la signora Sofia […]. 

«Mi lasci dire» rispose la Teresa, che se perdeva il filo non sapeva più parlare. 

«Dicevo, eh? dicevo che son tornata al pozzo un momento dopo. Faccio per tirar su, 

e non sento la secchia, e la corda, mi resta fra le mani…. L‟avevano tagliata, 

capisce? tagliata per dispetto! Si figuri come son rimasta! Già non può essere stato 

che il diavolo a far quella birbonata.» (12d)
340

;  

567.  «No, no, ora te la voglio dire [= una cosa lunga da raccontare]; senti, è tanto 

grande…. te la voglio dire ora…. mamma, mamma…. ascoltami….», e già 

cominciava a piangere. […] «No, no, non piangere, amore mio, di‟ di‟ quello che 

vuoi, son qui ad ascoltarti.» (36d, sottolineato mio; puntini di sospensione che 

indicano autointerruzioni; ripetizioni enfatizzanti, in un caso con struttura chiastica 

che mette in evidenza il momento in cui si vuole compiere l‟azione: ora; richiesta di 

attenzione: senti; ascoltami…; allocutivo affettuoso: amore mio; forma apocopata: 

son). 

RI 

568.  il generale Oudinot aveva detto ai suoi soldati: – Gl‟italiani non si battono! – Egli 

credeva davvero che l‟Italia fosse la terra dei morti, epperò diceva così. Ma questa 

volta…. state a sentire (52, corsivo nel testo e sottolineato mio; l‟autointerruzione, 

alludendo a un contenuto, oggetto di momentanea reticenza, in contrasto con 

l‟opinione del generale riportata subito prima, crea suspense e sollecita la curiosità 

dei lettori; all‟esplicito invito all‟attenzione [state a sentire] seguirà quindi il 

racconto di fatti che avrebbero smentito la convinzione del militare in questione). 

GI  

569.  l‟infingardo […] campa come un somaro…. no, nemmeno come un somaro (16; 

l‟autointerruzione e l‟autocorrezione hanno una funzione enfatizzante: il senso è: 

„campa peggio, in modo meno onorevole, di un somaro‟; seguirà, infatti, il paragone 

dispregiativo con il maiale).  

                                                 
340

 Da notare in questo passo: l‟enfatizzazione del sogg. posposto lei; formule colloq. di 

coinvolgimento dell‟interlocutore: s‟immagini…; si figuri; si figuri…; indicatori fatici con 

funzione di controllo della ricezione: va bene?; capisce?; presente “storico” per vivacizzare e 

attualizzare il racconto: faccio; torno; faccio per…; non sento; mi resta; formula colloq. che 

esprime lamento per la fatica del lavoro e chiama in causa Dio come testimone della veridicità di 

ciò che si afferma, noto solo a lui in quanto si parla di una mansione umilmente svolta nel silenzio: 

Dio sa…; duplicazione e riempitivo denotanti confusione e agitazione: Dicevo, eh? dicevo; 

anadiplosi che enfatizza il fuoco dell‟enunciato, rappresentato dal participio, in L‟avevano 

tagliata, capisce? tagliata per dispetto!; battute esclamative indicanti irritazione; forme apocopate, 

comuni, come si è detto, nel parlato toscofiorentino, nelle scritture del tempo e care al Manzoni 

della Quarantana (si rimanda ancora a Vitale, 1986: 35-36; Prada, 2012-2013: 284; ma anche a 

Serianni, 1989b: 176; Prada, 2018: 29): son tornata; tirar su; son rimasta; far quella birbonata. 
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ANM 

570.  Vado via! – rispose il fanciullo con la voce rauca. – Vado lontano!... Sono contento 

e…. e…. mi rincresce! (68d; la voce rauca e i «lagrimoni» menzionati subito dopo 

sono segni paralinguistici coerenti con le interruzioni indicate dai puntini di 

sospensione e dovute all‟emozione del parlante).   

FV  
571.  la mamma le [= alla figlia che è stata promossa alla quinta elementare] ha dovuto 

allungare le gonnelle, perchè il tempo passa e un‟alunna di quinta, si sa!... (12; 

affidamento all‟implicitezza sul piano della coerenza tematica, motivato 

dall‟esperienza di vita [conoscenza del mondo o enciclopedia] condivisa da autrice e 

lettrici); 

572.  se i medici, che hanno studiato tutta la vita, sono pur troppo costretti qualche volta 

a confessare che non capiscono certi mali!.... – Vede, vede, signora, che lo dice 

anche lei!... – Lasciami finire! Se i medici stessi qualche volta […] (80d);  

573.  Tu che fosti tanto ragionevole quando ti condussi dal dentista per farti levare quel 

povero dentino…. – Vedrai che sarò ragionevole anche stavolta. – Bravo Tito! 

(107d; in questo es. e nel precedente si ha un‟interruzione con sovrapposizione
341

: 

nel primo passo si ha una reazione abbastanza brusca della parlante interrotta 

[Lasciami finire!]; nel secondo, invece, la mamma mostra soddisfazione per 

l‟intervento con cui il figlio le si sovrappone);  

574.  potrà venire a scuola il medico muci…. munipi…. (106d; il piccolo Tito ha difficoltà 

a pronunciare la parola municipale, di uso non quotidiano, e i tentativi abortiti di 

pronuncia corretta con autointerruzioni evidenziano tale difficoltà, rendendo la 

battuta realistica. La mamma gli rivolgerà quindi le seguenti esortazioni, la prima 

generica, la seconda più pertinente: «studiati finalmente di pronunziar meglio 

codeste benedette parole, e comincia col parlare adagio» [106d]); 

575. Prima si mette a bollire l‟orzo nell‟acqua e poi ci si aggiunge…. quell‟altro 

frutto…. (135d; i puntini di sospensione indicano le pause dovute alla difficoltà del 

piccolo Tito nel ricordare il termine del frutto in questione);  

576.  – …. Lu…. – Luppini! Luppini! – Ma no! Lùppoli! (135d)
342

; 

577. Grazie, mamma, tu mi dici sempre delle cose…. Va, va, io mi bagno gli occhi con 

l‟acqua fresca e poi vengo subito (205d; autointerruzione con affidamento 

all‟implicitezza [“cose sagge e rassicuranti”, s‟intende] e cambiamento di progetto 

da parte della piccola Rosetta, forse finalizzato anche a evitare, dopo un primo 

scoppio di pianto, un ulteriore momento di emozione).  

 

Come si vedrà meglio nei §§ 4.4 e 4.8, è massiccio l‟uso di segnali discorsivi, 

per i quali si riporta al momento qualche es. tratto da FV, dove essi risultano 

piuttosto diffusi sia nei dialoghi sia nelle pagine in cui l‟autrice si rivolge più 

direttamente ai lettori (sottolineato mio): 

 

                                                 
341

 Sulla quale si veda Bazzanella (1994: 180). 
342

 Rita suggerisce al fratello minore Tito la sillaba iniziale della parola che quest‟ultimo non 

riesce a ricordare, ma l‟aiuto non consegue l‟effetto desiderato, perché il bambino dà come 

risposta una parola che inizia sì con quella sillaba ma non è corretta; la sorella fornisce quindi la 

risposta giusta, facendola precedere da una battuta esclamativa esprimente disaccordo con il 

tentativo di risposta di Tito (Ma no!). L‟operazione di aiuto attivata da Rita coincide con 

l‟espediente interattivo scolastico della domanda-imbeccata (nel contesto della lezione o 

dell‟interrogazione l‟imbeccata è offerta generalmente dall‟insegnante), nella quale «la prima parte 

di un termine è suggerita dall‟insegnante» (Fasulo - Girardet, 2002: 65); su di essa si vedano anche 

Miletto in Berruto - Finelli - Miletto (1983: 187); Lumbelli (1990: 70); Bosc - Minuz (2012: 119). 
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578. Perché, vedete, quando abbiamo dei debiti, i creditori hanno diritto di sapere quel 

che facciamo (24; fatismo che richiama l‟attenzione);  

579. – Ecco: questo, – osservò Casimiro, – scusa sai, ma non mi pare che sia un 

progresso (39d; ecco consente la presa di turno e contiene una richiesta di 

attenzione; scusa e sai, con funzione di reciproco rinforzo, sono fatismi aventi 

anche la finalità di mitigare l‟espressione del disaccordo; ecco, scusa e sai usati 

cumulativamente fungono altresì da riempitivi e sottolineano l‟esitazione del 

bambino nell‟esprimere dissenso)
343

;  

580. – Oh, sapete che v‟ho da dire? – esclamò la Clotilde con la sua usata sincerità 

(61d: qui l‟espressione è indicativa di franchezza, come si legge nel testo stesso, e 

di una certa bonaria insofferenza);  

581. [La mamma ai figli:] non è bello, sapete, che voi ed io dobbiamo rimpiangere il 

tempo in cui passiamo tante ore del giorno senza vederci (48d-49d; fatismo che 

richiama l‟attenzione);  

582. [Il dottore alla signora Villanti:] Ma son buone anche le sue bambine, sa? (125d; 

fatismo che dà al commento un tocco di cordialità);  

583. la signora Lisetta, anche lei se vuol vedere i tati, non deve toccare; ha capito? 

(178d, corsivo nel testo; Clotilde riveste la proibizione imposta alla cuginetta di due 

anni di un tono affettuoso e scherz. usando gli allocutivi signora e lei. Usato qui 

alla terza pers., cioè anch‟esso con tono scherzosamente formale, l‟indicatore fatico 

ha capito?, finalizzato al controllo della ricezione, è com. nel discorso indirizzato a 

bambini, specialmente se di tipo esplicativo o direttivo. Da notare anche il termine 

tati riferito ad alcuni disegni, proprio dell‟idioletto della bambina e di un registro 

child-directed);  

584. Insomma, questi Villanti passarono tutti la classe? Ci sta a cuore di saperlo 

(248sp; il segnale di conclusione, di registro colloquiale, si trova all‟inizio 

dell‟ultimo brano del libro. Si noti, inoltre, il plur. narrativo-inclusivo
344

, usato per 

coinvolgere i lettori e sollecitare la loro curiosità);  

585. Passarono [la classe] i tre [fratelli] maggiori, anche la Rosetta nell‟aritmetica! 

Ma Tito…. Che volete? mi rincresceva di doverlo dire; egli nel secondo semestre 

aveva lavorato proprio pochino (248sp; l‟espressione fatica è inserita in un 

contesto di tono colloq. e confidenziale). 

  

Troviamo un paio di fatismi, il secondo dei quali proprio più del primo del parlato 

fam., anche in GI: 173, in una tenera lettera fittizia scritta da un fanciullo a un 

coetaneo: «Mio caro Eugenio, Senti, io non posso più stare adirato con te»; «Che 

vuoi, siamo amici fin da bambini […]!». 

Infine, come si è anticipato nel cap. II, le autrici punteggiano i loro volumetti di 

espressioni allocutive e appelli diretti mediante cui inscenano un ipotetico dialogo 

con gli scolari-lettori, conferendo alle loro pagine una cordiale patina 

conversazionale; figurano anche domande fittizie con funzione didattica di 

                                                 
343

 Sul fenomeno dell‟accumulo degli indicatori fatici, possibile con ecco quale segnale di presa di 

turno indicante anche presa di tempo e sforzo di pianificazione, si veda Bazzanella (1994: 147; 

150; 152). 
344

 Cignetti (2011). 
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supporto al proseguimento dell‟esposizione e casi d‟impiego del plur. didattico
345

 

(sottolineato mio negli ess. che seguono):   

 
LR 

586.  Io, volete crederlo, bambine? Io divorai l‟enorme cantuccio (76; l‟inciso fatico 

richiama l‟attenzione delle lettrici e intende sottolineare la veridicità di ciò che si 

sta per dire; la ripetizione di io consente di riavvicinare al verbo il sogg. già 

espresso prima dell‟inciso).  
FE 
587.  Tu piangi, ma il tuo pianto non mi commuove (12; con il pron. mi l‟autrice-

educatrice entra in scena più scopertamente nel monologo rivolto alla scolara); 

588.  Ora noi domandiamo: È piú sensibile ed ha piú buon cuore colui che […]? (16; il 

plur. didattico-inclusivo sollecita la riflessione delle lettrici); 

589.  «Ma – si dice: – il coraggio e la timidezza sono istintivi; si nasce forti o si nasce 

deboli.» Sí, lo so! Ma appunto ai deboli vanno prodigate cure straordinarie 

affinché si rinvigoriscano (15; dalla replica all‟obiezione parzialmente valida di un 

ipotetico interlocutore la tesi dell‟autrice acquista maggior vigore. Inoltre la resa 

rapidamente dialogica di tale confronto, vivacizzato da una risposta che rimanda 

alla dimensione orale [Sí, lo so!], con uso dell‟olofrastico affermativo, dà alla 

lezione sulla paura una patina colloq.).   

RI 
590.  Perchè si fa festa in questo giorno? Ricorda esso qualche bel fatto? È dunque un 

giorno che gli italiani rammentano con gioia? Proprio così, fanciulli miei (5; la 

seconda e la terza di tali domande didattiche contengono una parziale risposta, in 

realtà quasi scontata, seguita da una risposta esplicita. L‟allocutivo fanciulli miei 

crea un tono amichevolmente dialogico); 

591.  uno scellerato tiranno che, come sentirete, fece spargere tanto sangue (7; in 

quest‟inciso e in altri simili, aventi funzione connettiva, l‟autrice si rivolge ai 

lettori, come un‟insegnante agli alunni nel corso di una lezione scolastica, 

preannunciando i contenuti del racconto / programma di storia); 

592.  Voi mi domanderete, o fanciulli: Queste società segrete erano proprio una cosa 

buona? […] O non ci dicon sempre che le cose buone bisogna avere il coraggio di 

farle in faccia a tutti […]?Ecco, io vi rispondo così, ragazzi miei: – È vero, le cose 

buone bisogna avere il coraggio di farle apertamente […]. Ma quando un governo 

tirannico opprime una nazione […] (8; appelli ai lettori con anticipazione 

dell‟obiezione dell‟interlocutore; anche qui, dalla replica all‟ipotetica e 

parzialmente valida obiezione degli scolari la tesi dell‟autrice esce rafforzata e la 

resa dialogica di tale confronto dà alla lezione un tono colloq.);  

593.  governo dispotico – col quale, come vi ho già accennato, comandava il Re da 

padrone assoluto (11; inciso con funzione connettiva, che rimanda a passaggi 

precedenti);  

594.  [Due carrozze di cui si è appena detto] Dove andavano? Chi erano i prigionieri, 

quale delitto avevano commesso? (15; domande che sollecitano la curiosità del 

lettore);  

595.  Leggete bene questi nomi, scolpiteveli nel cuore, abbiateli sempre vivi dinanzi alla 

mente, venerateli (15; quest‟appello intende indurre i lettori all‟ammirazione verso 

i personaggi di cui si parlerà; la sintassi giustappositiva rende più incisive le singole 

esortazioni); 

596.  Chi di voi non ha sentito parlare di Giuseppe Garibaldi? (28; domanda-sondaggio 

fittizia, volta a portare avanti il racconto e allusiva, con tono sottilmente retorico, 

alla fama del celebre personaggio); 

                                                 
345

 Si rimanda ancora a Cignetti (2011).  
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597.  I sovrani […] erano rimasti fedeli al loro giuramento […]? Ah! no, ragazzi miei 

cari […] le cose andavano proprio male. Sentite (46; domanda didattica; appello ai 

lettori con esplicita sollecitazione dell‟attenzione [Sentite]; interiezione ah!); 

598.  quel mai gli sarà tornato giù per la gola chi sa quante volte, un po‟ amaro a 

inghiottirsi, quando avvenne…. quello che avvenne e che saprete a suo tempo (97, 

corsivo nel testo; in questo passaggio con funzione connettiva, l‟autrice si rivolge ai 

lettori preannunciando argomenti che saranno trattati più avanti e che per il 

momento, tramite la figura della reticenza – resa evidente dai puntini di 

sospensione –, rimangono avvolti nel mistero, anche se vagamente intuibili, al fine 

di destare curiosità);  

599.  Eccoci arrivati, ragazzi. […] dopo avervi narrato molti fatti dolorosi, posso 

raccontarvi un lieto avvenimento; dopo avervi parlato di una Patria divisa, 

schiava, oppressa, posso dirvi, e con che gioia ve lo potete immaginare: – La 

Patria nostra è libera, unita, indipendente, e sarà forte e gloriosa. – (102; l‟ultimo 

brano [La breccia di Porta Pia] prima della conclusione si apre con l‟uso di un 

plur. didattico-narrativo di tono colloq.: Eccoci arrivati. Segue l‟annuncio dell‟esito 

felice di una storia di divisioni e oppressione, accompagnato dalla confessione 

confidenziale del proprio stato d‟animo nell‟incidentale e con che gioia ve lo potete 

immaginare);  

600.  Fanciulli! Ogni volta che vedrete sventolare la bandiera nazionale sui monumenti 

delle nostre città, ogni volta che udrete quegl‟inni patriottici che tanto vi piacciono 

e che vi commuovono così dolcemente il cuore, ogni volta che dal popolo in festa 

sentirete esclamare – Viva l‟Italia! – Viva la libertà! – pensate a quei giorni 

dolorosi, nei quali il popolo italiano era costretto a inchinarsi dinanzi al vessillo 

straniero […] (104, corsivo nel testo)
346

.  

GI 
601.  Era scaltro quel tiranno; che ne dite, fanciulli? (16; tono amichevole, con richiesta 

di conferma che sottintende, in realtà, un‟assunzione di accordo);  

602.  Intendiamoci, fanciulli, sul vero significato di questa parola [= operosità]; e per 

intenderci meglio, serviamoci di un esempio tolto dai nostri alunni di VI classe, dai 

nostri piccoli amici (17; il tono amichevole, con uso del plur. didattico-inclusivo, 

sollecita il coinvolgimento di chi legge nella finzione narrativa, incentrata sui modi 

di fare di un immaginario coetaneo dei lettori);  

603.  Siate pazienti, attivamente pazienti, o fanciulli, e sarete forti, virtuosi, fortunati 

(75; tono esortatorio-moraleggiante); 

604.  Belle, eroiche indignazioni quelle, cari figliuoli, che tennero alto l‟onore nostro 

nei giorni luttuosi della schiavitù. Ricordatele e ammiratele, o balde schiere della 

Giovane Italia (168-169, corsivo nel testo; l‟appello vagamente affettuoso cari 

figliuoli è ripreso da un altro più altisonante e retorico, che ritorna all‟inizio 

dell‟ultimo brano del libro [p. 259]. La locuz. Giovane Italia si riferisce alla patria 

ma, come si può dedurre dal corsivo, anche al libro di lettura stesso, intitolato 

Giovane Italia);  

605.  Ditelo voi, fanciulli, che ve ne intendete [= di scatti d‟ira sciocchi e inutili]. E se 

non lo dite voi, lo dirò io, presentandovi delle scenette prese dal vero, cioè dalla 

                                                 
346

 L‟appello finale ai lettori è scandito dall‟anafora di ogni volta che. Anche nell‟ultima p. 

compaiono ripetizioni e strutture iterative, atte a conferire enfasi al messaggio civile e morale e al 

valore della memoria di cui è impregnato l‟intero racconto. Si noti anche il passaggio 

dell‟allocuzione dalla seconda pers. plur. alla prima pers. plur., con plur. didattico-inclusivo: 

«pensate a quei giorni dolorosi, nei quali il popolo italiano era costretto a inchinarsi dinanzi al 

vessillo straniero […]. Pensate che per tanti secoli la nostra Patria è stata oppressa dallo straniero 

[…] e abbiate una parola di benedizione, un palpito d‟amore per tutti quelli che ci liberarono dalla 

schiavitù […]; Ricordiamoli tutti questi martiri e questi eroi […]: ricordiamoli, serbiamo nel 

nostro cuore con religioso affetto la memoria dei loro nomi, delle azioni generose da essi 

compiute, e impariamo da loro ad amare la Patria». 
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vita quotidiana dei ragazzi (169sp; il tono colloq. è accompagnato dalla fittizia 

cessione del turno di parola: questa va letta come un invito alla riflessione e 

all‟autocritica sulla base degli aneddoti riportati di seguito da chi in questo 

immaginario dialogo mantiene il turno, cioè l‟autrice);  

606.  Sapete perchè quel fanciullo, che vedete là, batte i piedi e fa l‟atto di mordersi le 

mani?; Osservate quegli altri due ragazzi in quella strada remota: paiono due 

mastini alle prese; Udite ora quello che grida: «No! no!» fino a perdere il fiato; 

Guardate quel ragazzetto che corre infuriato da una stanza all‟altra […]. Sapete 

perchè?;  Guardate quell‟altro che scaglia via con rabbia il martello; il colmo 

dell‟ira sciocca ce l‟offre quel ragazzetto là, che piange e fa l‟atto di strapparsi i 

capelli. Sapete perché è così indiavolato? (169sp-171sp; i riferimenti deittici 

attualizzano e vivacizzano le scenette; da notare anche l‟espressione fatica iterata 

sapete perché?). 

ANM 
607.  Considerate, o fanciulli, il mirabile progresso della umanità nel consorzio civile 

(10); 

608.  Ma sapete quanto è costata l‟escavazione di questo canale?.... Nientemeno che 80 

milioni (137; l‟espressione fatica Ma sapete e l‟avv. introduttore della risposta 

Nientemeno + che creano un tono dialogico);  

609.  Piace a voi di passare per sciocchi?.... No?.... E allora premunitevi contro 

l‟ignoranza e i pregiudizi (138; una domanda retorica è qui seguita da una 

olofrastica che replica la risposta che si presuppone i lettori diano alla domanda 

retorica. L‟avv. allora ha valore consecutivo, com. nell‟italiano medio
347

. Il tono è 

dialogico-colloq.);  

610.  Volete sapere in qual modo la ghisa, quand‟è fusa, si trasforma in acciaio? (158; 

domanda didattica che crea un tono dialogico). 

FV 
611.  Ora io vorrei che qualcuna delle buone scolare che leggono mi dicesse una cosa. 

A chi quella bambina faceva un dispetto […]? Noceva proprio a una persona sola, 

cioè a sé stessa (110: quest‟appello esplicito è atto a suscitare il consenso delle 

piccole lettrici riguardo a ciò che viene detto nella domanda e nella risposta 

seguenti);  

612.  Ora faremo la presentazione dei ragazzi. […] Cominciamo, come si conviene, dal 

maggiore, o meglio dalla maggiore (12; plur. maiestatis / didattico);  

613.  Non gli diciamo nulla [= al piccolo Tito Villanti, che all‟esame di fine anno 

scolastico è stato rimandato in storia], perché è rimasto tanto mortificato…. 

(248sp; l‟autrice si rivolge così ai lettori, creando un‟intersezione tra il piano della 

finzione e la vita reale di chi legge, al fine di coinvolgerli, fino all‟ultimo brano, 

nella cornice narrativa del suo testo);  

614.  Bambini che andate in campagna o al mare o sui monti, vi raccomando 

caldamente di ricordarvi che tanti vostri compagni, i quali hanno lavorato anche 

più e meglio di voi, che tanti maestri, stanchi d‟aver faticato per il bene vostro, se 

ne dovranno stare in città durante tutte le vacanze. Ringraziate il babbo, la mamma 

e la Provvidenza (249; appello di tono moraleggiante posto a fine libro).  

 

3.3.7.  Discorso diretto libero e indiretto libero  

 

Sono stati rinvenuti passi riconducibili all‟espediente stilistico del discorso 

indiretto libero (DIL; 21 occ.), adoperato in quegli anni da vari scrittori, ma 
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 Sabatini (1985: 166).  
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soprattutto dai veristi e in particolare da Verga
348

. Si verifica in questi casi la 

sovrapposizione tra il punto di vista della voce narrante e quello, più in rilievo, dei 

personaggi dei racconti, portatore di una certa dimensione emotiva, culturale ed 

espressiva, che linguisticamente spesso si manifesta nella tendenza al 

colloquialismo e nell‟uso di tempi verbali che riportano al “presente” della 

situazione narrata, a vantaggio di un più forte effetto d‟immedesimazione 

nell‟ottica del personaggio. Il discorso diretto libero (DDL), molto meno 

frequente (5 occ.), si presta a sua volta alla resa immediata di un parlato 

“pensato”, senza introduttori sintattici
349

. Solo qualche es.
350

: 

 
LR (2 di DIL, 1 di DL) 

615.  Ciondola di qua, ciondola di là, le venne fatto di entrare in cucina: Dio, che 

disordine! Non pareva più la cucina di prima (12; DDL);  

616.  L‟Eduvige pensò subito alla mamma e prese una gran risoluzione; se si provasse 

un po‟ lei a riordinare quell‟arruffío e a far risparmiare al babbo la spesa della 

serva? Forse ci riuscirebbe, forse no: ma in ogni modo, a provare non ci si rimette 

nulla, anzi ci si guadagna sempre qualche cosa, se non altro la pratica (13; DIL). 

PA (7 di DIL) 

617.  Ah, era una cosa ben strana per il piccolo Mario, sentire che qualcuno si rendeva 

garante per lui. No, non doveva pentirsi il buon dottore della sua garanzia, e lui, 

oh! lui se ne sarebbe ricordato sempre e gli avrebbe voluto tanto bene (32; DIL). 

ANM (7 di DIL, 3 di DL) 

618.  Tornò a casa per una scorciatoia e si fermò fuori, a sedere sul muricciolo 

dell‟orto. Che cosa era mai quell‟improvviso malessere!... (47; DIL);  

619.  In Prato Pasquè rullano i tamburi. Su, su, presto in armi! ecco il nemico, der 

Teufel, der Teufel! (111, corsivo nel testo; DDL);  

620.  Carlo arrossì. Parere un semplicione, lui!... (133; DIL). 

FV (5 di DIL, 1 di DL) 

621.  Una signorina disse alla compagna: – Andiamo via: son tutte uguali queste mostre 

delle scuole! – Come! tutte uguali? i lavori con la creta, per esempio…. (55; DIL 

che esprime il punto di vista del piccolo Casimiro). 

  

 

3.4. Livello lessicale e fraseologico 

 

Si è scelto di presentare lessico e fraseologia distintamente per ciascun testo, così 

da offrire una panoramica più chiara delle forme e delle espressioni scelte dalle 

varie autrici e da evidenziare caso per caso, come si è accennato all‟inizio del 

cap., la coesistenza e la consistenza relativa delle componenti colloquiale, toscana 

(colloquiale / comune e regionale) e aulica (libresca, letteraria e / o ricercata), che 

                                                 
348

 Serianni (2013: 193-194).  
349

 Su DIL e DDL si veda almeno Palermo (2013: 136-139). Negli ess. citati sottolineato mio per 

mettere in evidenza il DIL e il DDL rispetto al contesto.   
350

 Accanto alle sigle dei volumi si riporta il numero delle occ. in essi registrate. 
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a questo livello della lingua si manifestano in modo particolarmente evidente. Si 

darà conto anche dei forestierismi e dei tecnicismi. Questi ultimi, intesi come 

termini specifici di determinati ambiti tecnici, scientifici e professionali e spesso 

accompagnati da glosse esplicative, rispondono al bisogno di precisione 

terminologica, comprensibile in testi educativi, e all‟intento di insegnare una 

nomenclatura ora di base ora meno comune riguardante diversi ambiti disciplinari 

(il cucito, la botanica, la medicina, la vita militare, il linguaggio politico-

istituzionale, ecc.)
351

. 

Data la notevole mole dei dati, per lo spoglio integrale, corredato di 

informazioni lessicografiche e bibliografiche, e i luoghi delle occ. si rimanda alle 

Appendici 1-8
352

, mentre qui, dopo le considerazioni generali che seguono, si 

riporteranno solo alcuni ess. per ognuna delle categorie lessicali e fraseologiche 

indicate di seguito, fornendo all‟occorrenza informazioni complessive di tipo 

quantitativo
353

 e aggiungendo qualche considerazione qualitativa. 

Alla luce di quanto si è ricordato nel cap. I riguardo all‟influenza, mediata dal 

modello di lingua (teorico e narrativo) proposto da Manzoni e dall‟impegno dei 

manzonisti, del toscofiorentino vivo sulla variegata produzione scolastico-

educativa, divulgativa e amena per il pubblico popolare e infantile postunitario, 

un‟attenzione particolare è stata riservata alla presenza e alla tipologia dei 

toscanismi. Riprendendo una classificazione suggerita da Alfieri (2011b: 75) sulla 

base di alcune osservazioni di Nencioni (1983a: 40), ne sono state distinte due 

categorie: voci toscane ma altresì panitaliane, definite anche «toscanismi 

notori»
354

 e «voci italiane dell‟uso toscano»
355

, che includono sia forme del 

fiorentino vivo del secondo Ottocento sia altre usate anche in letteratura ma non 

strettamente auliche né arcaiche; toscanismi in senso stretto, ossia parole marcate 

                                                 
351

 Si rimanda alla bibliografia indicata in Mantegna (2017: 198, n. 6) per studi anche diacronici 

sui linguaggi tecnico-scientifici e sui loro rapporti con la lingua comune.    
352

 Consultabili sul repository Zenodo al link  

˂https://zenodo.org/record/4573666#.YD5T_2hKjIU˃ (consultato il 02.03.2021).   
353

 Nel computo complessivo delle voci, che prescinde dal numero delle loro singole occ. (del 

quale si dà conto all‟interno dello spoglio), si contano come una singola unità un verbo che appaia 

in più voci e un nome o un agg. che appaia in più forme diverse per genere e numero (masch. sing. 

- masch. plur. - femm. sing. - femm. plur.) o anche in forme alterate. Si evita qui di commentare 

elementi isolati, quando non siano particolarmente degni di nota, di categorie scarsamente 

rappresentate (come gli arcaismi, i neologismi, i regionalismi, le forme rare o improprie o locuz. 

che rappresentano tipi isolati), per i quali si rimanda in ogni caso allo spoglio raccolto nelle 

suddette Appendici. 
354

 Prada (2018: 325).  
355

 Savini (2002: 278).   

https://zenodo.org/record/4573666#.YD5T_2hKjIU


311 

 

diatopicamente (regionali e municipali) e diastraticamente (di uso 

prevalentemente popolare toscano)
356

. La frequenza dei vocaboli toscani, 

soprattutto di quelli appartenenti al primo gruppo (il secondo è ben più esiguo in 

tutti i volumi, sia quanto a numero di voci sia come numero delle loro occ.), è 

riconducibile, oltre che al prestigio del toscofiorentino richiamato poc‟anzi, 

all‟origine fiorentina (Baccini e Perodi) o toscana (Grossi Mercanti) di alcune 

scrittrici
357

, alla lettura di autori toscani o toscaneggianti, a soggiorni a Firenze per 

motivi di studio e professionali (Errera), nonché all‟influsso della nutrita 

componente toscofiorentina del romanzo manzoniano (ravvisabile in tutte le 

autrici; ricordiamo, inoltre, che la Speraz scrisse un saggio sulle Donne dei 

Promessi Sposi e la Morandi poetessa si rivela assai sensibile alla poetica di 

Manzoni). Anche per le nostre educatrici lessico e fraseologia toscani avrebbero 

dovuto assolvere a una funzione linguistico-pedagogica ritenuta allora, come si è 

già visto, di fondamentale importanza: la diffusione e il radicamento in un‟Italia 

pluridialettale di una nomenclatura di base fondata sul toscano corrente e di uso 

scritto sovraregionale, magari confortato dalla tradizione letteraria toscana o filo-

toscana (per lo più di carattere comico e di livello medio), ma non su quello 

strettamente demotico. Anche la fraseologia e i modi di dire appaiono quasi del 

tutto appartenenti alla dimensione tosco-colloquiale e non spiccatamente regional-

popolare. I toscanismi dell‟uso comune panitaliano avrebbero dovuto, inoltre, 

contribuire a «ridurre la distanza tra la lingua scritta [di livello aulico] della 

tradizione toscoletteraria e il parlato e […] stimolare l‟impiego dell‟italiano di 

base toscana anche nelle scritture pratiche e nella conversazione quotidiana»
358

. 

Era sostanzialmente questa anche la speranza, ricordata nel § 1.1.2, che Pasquale 

Villari avrebbe espresso nel 1909 sulla «Nuova Antologia»: dare «cittadinanza» e 

diffusione, attraverso l‟impegno degli scrittori, a quel toscano vivo non ancora 

radicato nel parlato e nelle scritture funzionali degli italiani. 

                                                 
356

 Per l‟individuazione e il commento delle forme e locuz. toscane sono stati particolarmente utili, 

tra gli altri lavori, Salibra (1994); Motta (2011: 223-265; 276-286; 330-349); Pizzoli (1998). Fonti 

lessicografiche specifiche per i toscanismi sono gli ottocenteschi FP, GB e GP; CV per il primo 

Novecento; VFC (dove sono citate anche indicazioni da altri lessici dell‟italiano contemporaneo: 

De Felice - Duro, 1975; Palazzi - Folena, 1992; Zingarelli, 1994; GRADIT) e BA per il fiorentino 

e il toscano contemporanei. Gli ultimi tre dizionari permettono di constatare la persistenza nel 

linguaggio toscofiorentino novecentesco e attuale di numerose espressioni rintracciate nel corpus.  
357

 Cfr. la n. 160 al cap. I.  
358

 Prada (2012-2013: 335).  
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Fortemente disomogenea tra i vari libri è la quantità dei proverbi (tab. 9), che 

complessivamente rimandano al buon senso della cultura popolare ma anche 

all‟etica self-helpista, e sono da ascrivere alla finalità edificante e alla volontà di 

educare i piccoli lettori al “saper vivere” e alla conoscenza delle dinamiche 

generali della vita degli adulti
359

. I proverbi abbondano nella Vertua Gentile, 

autrice spiccatamente incline alla scrittura sentenziosa e moraleggiante, come 

dimostrano anche i suoi galatei per il pubblico femminile
360

. 

  
Volumi LR PA FE RI GI CO ANM FV 

Numero di proverbi 2 2 5 1 11 9 41 4 

9.  

 

Gran parte delle massime trova riscontro, spesso con lievi varianti formali, 

nella nota Raccolta di proverbi toscani di Giuseppe Giusti
361

: ciò ne testimonia la 

matrice toscana, nonostante la loro diffusione nazionale, e rivela – tanto più 

significativamente nel caso della Vertua Gentile, che, lombarda, visse e operò 

soprattutto in Lombardia e non in Toscana – come il fascino esercitato dal toscano 

vivo sul piano linguistico potesse ben accompagnarsi all‟interesse per la saggezza 

popolare tramandatasi appunto in Toscana ed esemplarmente raccolta da un 

toscano attento alla viva voce del popolo come Giusti
362

. 

Tornando al lessico, merita un cenno introduttivo anche la copiosa presenza nel 

corpus di forme alterate, soprattutto di diminutivi e vezzeggiativi, tratto ricorrente 

nella prosa toscaneggiante dell‟Ottocento
363

, in particolare nella letteratura e nelle 

scritture scolastiche ed educative per l‟infanzia, nonché nella manualistica e 

narrativa edificanti per giovani donne
364

. L‟uso dei diminutivi, proprio in Toscana 

delle mamme del popolo e delle aree rurali, secondo la testimonianza offerta da 

                                                 
359

 Sul ruolo assegnato ai proverbi nell‟educazione linguistica e morale postunitaria utilissimo è 

Papa (2017). Per l‟uso dei proverbi in libri di lettura e sillabari rivolti alle scuole reggimentali si 

veda Dota - Prada (2015: 215-216). 
360

 Per i quali si rinvia ancora una volta a Fresu (2016a: 58-90). 
361

 Consultata nell‟ed. postuma GC.  
362

 In una lettera di Giusti (1904: 181) a Silvio Giannini, risalente al 1839, leggiamo: «Mi son dato 

a raccogliere, e da due o tre anni a questa parte ho messo insieme duemila sei o settecento proverbi 

scrivendoli non come a volte si trovano nei libri, ma come li dice il popolo». 
363

 Cfr. Serianni (2013: 65; 176). 
364

 Cfr. Prada (2012-2013: 343-344); Demuru - Gigliotti (2012) per i diminutivi usati nel Cuore di 

De Amicis; Argenziano (2016: 278), che ricorda la presenza di diminutivi in Come vorrei una 

fanciulla della Baccini; Fresu (2016a: 50; 76; 85) per l‟uso di alterati in opere di Luisa Amalia 

Paladini e della Vertua Gentile. Per la presenza di diminutivi, vezzeggiativi e agg. di grado 

superlativo nel Giannetto, ricordata nel § 1.2.3, si veda Morgana (2003a: 301-302). Curiosa la 

comparsa di diminutivi-vezzeggiativi in libri di lettura per i militari (Dota - Prada, 2015: 220).  
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De Amicis (1987: 65) nel capitoletto Apologia del diminutivo del suo Idioma 

gentile, accresce il livello di affettività ed espressività delle letture, concorrendo a 

creare un registro familiare. Determinano enfasi espressiva altresì la frequente 

aggettivazione superlativa e le similari duplicazioni elative (talora anche di tipo 

avverbiale e nominale)
365

, presenti in tutti i volumi. 

Le locuz. diafasicamente e diatopicamente marcate, comprese quelle 

idiomatiche, sono state classificate secondo un criterio grammaticale (nominali, 

aggettivali, verbali, avverbiali, pronominali, preposizionali, interiettive)
366

. 

All‟interno delle categorie individuate sono state distinte quelle colloq. (che ne 

costituiscono significativamente la maggior parte), quelle di matrice toscana 

(anch‟esse non poche), quelle di ambito o di sapore tecnico (comprensibilmente 

più rare) e qualcuna di gusto lievemente ricercato. Si menzioneranno anche 

espressioni formulari
367

 e collocazioni
368

. 

Passiamo ora ai singoli volumi
369

. In LR, un discreto numero di voci colloq. 

(19; muso [riferito all‟espressione del viso], benedetta/-o [in espressioni 

esclamative esprimenti disappunto], musone agg., impicci, birichino, mica avv., 

intrugliarsi, rimpiattarsi) coesiste con una folta quantità di toscanismi nazionali, 

la più alta tra i testi del corpus (63; scodelle, minuzzoli „pezzettini (di pane)‟, 

infrittellato „insudiciato‟, seggiola, chicchera „tazza‟, chicca „caramelle, 

dolciumi‟ [usato soprattutto al plur.], nino „bambino‟ [forma vezzeggiativa fam.], 

gingillo, cassettone „mobile a cassetti usato per riporre la biancheria‟, capo, 

pigliare, bizzosa, cantuccio „angolino‟ e „pezzetto (di pane)‟, filoncini [di pane], 

ghiaccia „ghiacciata‟, sbatacchiare, buccole „orecchini‟, infreddatura 

„raffreddore‟, guanciale „cuscino da letto‟, pigionale „inquilina‟, rinvoltato), un 

buon numero di toscanismi regionali, anch‟essi più numerosi in LR che negli altri 

libri (39; mezzina „brocca‟, anno „l‟anno scorso‟, ceppo „Natale‟, giulebbe 

„sciroppo molto dolce a base di zucchero e succo di frutta‟, buzzone „nuvoloso, 

che preannuncia pioggia‟ [detto del tempo], semelli „pagnottelle soffici‟, di molto 

[variante non univerbata], daddoli „capricci‟, lodolette „piccole allodole‟, punto 

„affatto‟, pampani „pampini‟, spengersi) e una consistente dose di aulicismi (49; 

                                                 
365

 Cfr. ancora Fresu (2016a: 49-50; 76).  
366

 Si vedano Skytte (1988); Bianco (2010).  
367

 Cfr. Giovanardi - De Roberto (2013). 
368

 Si vedano la v. collocazione in BG; Faloppa (2010a).  
369

 Le voci verbali che figurano tra gli ess. seguenti sono riportate all‟infinito.  
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schernevole „indicante scherno‟, firmamento, astretti „costretti‟, fronzuti, 

lacrimevoli, leggiadra, clivi, fulgide, inclemenze, fendere, industre, tuttavia 

„sempre‟, schiudere). Abile a muoversi tra preponderante toscanismo, per lei 

risorsa nativa – sfruttata comunque soprattutto nella sua componente panitaliana –

, e letterarietà, su un tessuto lessicale di registro medio e complessivamente 

semplice – come si è visto, nel § 2.2.1, anche a proposito dei libri di lettura 

studiati da De Roberto (2016: 99-102) – la Baccini ricorre volentieri anche a 

forme alterate, specialmente diminutivo-vezzeggiative (tossaccia, figliuoletto, 

figliuolaccio, ignorantello, visino, lezioncina, creaturina, benone, Guidino, 

parolone), e in misura minore elative (grosso grosso, buono, buono, buono, 

ghiaccio marmato „freddissimo‟ e secca allampanata [di uso tosc.], 

principalissima). I forestierismi consistono in francesismi, integrati e non, relativi 

ad abbigliamento e accessori: paletôt, en-tous-cas (riferito a un ombrello), moarè 

(grafia scorretta per moiré), casimirra „cachemire‟. Cospicua e variegata è la 

quantità di tecnicismi, compresi quelli di uso com., spesso evidenziati dal corsivo, 

che spaziano dal cucito (pedule, costura, rovescini, gheroncini) alla zoologia 

(ruminare, vertebrati, cardellino, fringuello marino, fregata, uccellino mosca, 

larva, alveare, esagone [riferito alle celle dell‟alveare], protozoi), dall‟agricoltura 

(aratro, rincalzare, covoni, vena „avena‟ [altresì regionalismo tosc.], risaie, uva 

moscatella, ceppo, abbacchiare „battere con una pertica i rami di un albero per 

farne cadere i frutti‟, frantoio) alla medicina (difterite, reuma), dai lavori 

artigianali e domestici (zangole, insaldare „inamidare‟, salamoia) alla fisica 

(ebullizione) e alla mineralogia (ghiaia, fosforo, mine), e comprendono 6 locuz. 

nominali di ambiti vari (tra le quali piede fesso, acqua dolce, diritto di 

primogenitura). Di matrice toscana sono anche alcune locuz. verbali (11; tra le 

quali venire a noia, prendere / pigliare in collo [cioè „in braccio‟], fare i balocchi, 

far cecca „scansare un colpo abbassando la testa‟, volerci del buono e del bello, 

non poter stare alle mosse) e avverbiali (9; come in un fondo di letto, per bene, 

coi fiocchi, po‟ poi „alla fin fine‟, in fretta e furia), e alla stessa dimensione 

toscaneggiante è da ricondurre l‟idiomatismo l‟acqua veniva giù a catinelle (LR: 

112). Non mancano poi locuz. più genericamente colloq. (verbali [12] come avere 

/ fare il broncio, essere grossa, buttare all‟aria [fig.], restare con l‟acqua in 

bocca „rimanere passivi, accondiscendere‟ [che riprende originalmente, 

modificandone il senso, l‟espressione imperativa acqua in bocca!], saperla lunga; 
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avverbiali [3] come (studiare) a pappagallo; interiettiva: addio occhi!) e formule 

durative in cui s‟intersecano registro colloquiale ed evocazione del genere 

fiabistico (ciondola di qua, ciondola di là, gira, gira e rigira). 

Una consistenza di forme colloq. (16; trastullarsi, dormirsela, cosino, 

parlantina, ridersela) e di voci auliche e libresche (49; avanzarsi, giubilante, 

lungi, affranto, stille, glauco sost. e agg., grave [riferito a occhi, atteggiamento, 

voce], rimirare, circonfuse, trepida, recarsi, voluttà, garrule, dardeggiare [fig.], 

radiante) molto simile a quella di LR ritroviamo in PA, dove figurano anche 

arcaismi come ventura „avventura‟, diportarsi „comportarsi‟ e bragia „brace‟ (che 

è anche toscanismo). Tra i toscanismi notori
370

 (41) rientrano babbo, piccino agg. 

e sost. (anche al femm. e al plur.), frignare, marioli, cascare, gote, brindello 

„brandello‟, chiassona, rosignoli „usignoli‟ (di uso anche letter.), scoraggire, 

chiasso, sottane „gonne‟, cenciosa. È esiguo, invece, rispetto alla categoria appena 

menzionata, il numero dei vocaboli toscani regionali (6; seccherelli „pezzetti di 

pane secco‟, sguisciare „scivolare‟, rena „sabbia‟). Come mostra 

l‟esemplificazione riportata in appendice, sia in LR che in PA si ricorre volentieri 

alle forme alterate e specialmente diminutivo-vezzeggiative (in PA: mammina, 

angioletto, ragazzaccio, cuoricino, paffutelle, bambinetta, ombrellino, spallucce, 

biancona, smorfietta [con senso negativo]). Tali voci mostrano la predilezione 

delle autrici per un linguaggio affettuosamente e familiarmente child-oriented, ma 

si può anche spiegare tenendo conto delle classi di destinazione dei due testi, cioè 

quelle del ciclo inferiore, occupate da lettori ancora piccoli per essere esposti a un 

linguaggio più asciutto e scevro di quelle coloriture emozionali ed enfatizzanti che 

sono proprie della prosa per bambini di tutto l‟Ottocento e oltre
371

. In PA sono 

ben più ricorrenti che negli altri testi superlativi e duplicazioni elative (non solo di 

tipo aggettivale), che creano una patina conversevole ed enfatizzano descrizioni e 

battute: quieto quieto, graziosissimo, leggeri, leggeri, pianin pianino, 

mortificatissima, piccina piccina, nuova fiammante, sonno sonno. Le locuz. sono 

di tipo colloquiale (11; verbali: capitare sotto le unghie, tornare a galla [fig.], 

imbroccarla giusta; avverbiali: a gambe, un mondo, di qua e di là) e 

toscaneggiante (12; verbali: essere un gusto matto, darsela a gambe, far(e) 

chiasso, fare spalluccie [sic]; avverbiali: per un pezzo, in collo „in braccio‟), ma 
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 Cfr. la n. 354. 
371

 Cfr. Blezza Picherle (2004: 55-59). 
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non mancano quelle di sapore tecnico, quasi tutte relative al cucito (punto dei 

gamberi, in dritto filo). Appartiene al registro familiare, come nota anche RF, 

soprattutto una delle due formule (similitudini) cristallizzate presenti nel testo: 

rossa come un peperone. 

In FE, opera di un‟autrice amante della lingua colta, prevalgono gli aulicismi e 

voci più tipiche dell‟italiano scritto e formale che del parlato spontaneo (64): 

accorrere (riferito a una sola persona e non a gruppi), fervidamente, neghittoso, 

ricreazioni (vocabolo che suona ricercato al plur.), vessillo, esimio, corruscanti, 

intestine (riferito a discordie), olezzanti, digradare (usato intransitivamente in 

riferimento a colori), barbaglio, effondersi, intercedere (trans.), fòmite, proclivi, 

affliggenti, perniciose, ghermire, cinèrea, adunque, cangiati „cambiati‟; si noti 

anche l‟arcaismo soccumbente. Molto meno numerose sono, invece, le forme 

colloq. (13; spiccicare [le parole], anco „anche‟, sclamare „esclamare‟, micio, 

figurarsi [qcs., usato come imperativo immaginativo: Figuratevi], monello) e 

toscane panitaliane (16; levarsi „alzarsi‟, uscio, zolfino „zolfanello‟, scapaccioni, 

insudiciare, pezzuola); pochissimi i toscanismi stretti (7; popone „melone‟, 

lucciconi „grosse lacrime‟, pinocchi „semi del pino domestico‟, chicchi „chicche‟, 

diaccio „ghiacciato‟). I diminutivi-vezzeggiativi possono esprimere senso 

negativo (vanerella), magari in modo attenuato (cervellino, caparbietta), ma 

troviamo anche voci connotate affettivamente o nel senso della piccolezza 

(paesuccio, nonnetta, occhietti), mentre donnina riferito a fanciulle sottende 

l‟auspicio educativo di fare delle bambine piccole donne sagge e responsabili. Le 

duplicazioni elative creano effetti di patetismo e tenerezza, come in lente lente 

(riferito a lagrime) e rosse rosse (riferito a manine infreddolite). Folta è la 

presenza di tecnicismi (conífere, fosforescente [riferito al legno del salice], 

calamina, mordente, galene, cinabro, pòrfido, granitello, puddinghe, gualchiere, 

némbi, monsone), due dei quali sono anche forestierismi (pakfong, anglicismo, e 

simoun, francesismo), e soprattutto di locuz. nominali tecniche, spesso in corsivo 

e riguardanti le aree tematiche della sezione Insegnamento oggettivo (35; acqua 

ragia, trementina di Venezia, frássino orniello, acciaio di cementazione, pietra 

focaia, granito porfidòide, alabastro calcare, terra da gualchiera, metéore aéree, 

trombe marine). Di tono tecnico è anche la locuz. cadere in deliquio. Se di sapore 

ricercato suonano locuz. come essere d‟uopo e a guisa di…, sono di gusto 

colloquiale ed espressivo corta di comprendonio, (ridere) a crepapelle e 
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l‟idiomatismo aspettare che venga dal cielo la manna, e di matrice toscana le 

espressioni cascare morti e per benino. 

Considerando l‟intonazione retorica e sostenuta del racconto storico, non 

sorprende la ricchezza di vocaboli eleganti e letterari in RI (41): prode sost., 

ineffabile, novella „notizia‟, ramingare, diletto agg. anche sostantivato, patire 

intransitivo anche sostantivato, lugubre, quivi, invitto, arridere, trasfondere, 

codardi, conserto „intrecciato, disposto‟, saettare qcn. [collo sguardo], omai, 

gaudio. Nettamente minoritarie sono invece le voci colloq. (5; svignarsela, 

scancellare) e toscane panitaliane (8; avvezzarsi, canzonatura, ritto). Non stupisce 

neanche la presenza di tecnicismi e locuz. di ambito storico (triunvirato, dittatore, 

deliberare), ecclesiastico (conclave, potere temporale), milit. (cingere d‟assedio, 

a passo di carica), penale (impiccare in effigie) e di sapore burocratico (fede 

nell‟accez. di „fedeltà (giurata)‟, in sua / loro vece). Non manca, però, nemmeno 

qualche espressione dell‟uso vivo, atta a vivacizzare la narrazione, come volerci 

un miracolo (di tipo iperbolico), fare orecchi da mercante (di sapore idiomatico), 

alla chetichella (di uso toscaneggiante) e la locuz. interiettiva ma sì!. 

Numerose le forme di uso non o poco pop. – per riprendere marche usate in PP 

– e di registro aulico in GI (95): camuso, condiscepoli, torpido, intemperanza, 

fogge, tedioso, credulo, queruli, rampogna, tardanza (ma dopo qualche riga 

troviamo il non marcato ritardo), oblio (convergenza aulico-pop.), aduggiare 

„nuocere facendo ombra‟, fragrante (riferito al mese di maggio), verno (forma 

tosco-pop. ma anche letter. e poet.), assidersi, balde, fragore, fremere, 

invulnerati, eccelsi (riferito a pinnacoli), recare, aleggiare, peregrine „di stranieri 

/ pellegrini‟, vaghi „belli‟, Itale (riferito a città; maiuscolo nel testo), servaggio, 

dilaniarsi (detto di città e staterelli), stormire, rifulgere, protervia. Si notino 

anche la forma disus. e letter. abbellare „abbellire‟ e il latinismo pugnare 

„combattere‟. Secondo per quantità di aulicismi solo ad ANM, GI contiene anche 

un manipolo di forme colloq. e dotate di vivacità espressiva (17; asino e pecore 

[usate in senso metaforico], papera „gaffe‟, litania „lunga lista‟, padronissimo [di 

pensare ciò che si vuole], stracco e la duplicazione elativa fam. stracchi morti, 

ammenare [intensivo di menare], tremarella, figurarsi [nell‟espressione 

esclamativa si figuri]) e un più alto numero di toscanismi notori
372

 (33; canzonare, 

                                                 
372

 Cfr. la n. 354. 
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appiccicare, sudicio, abborracciare, bischetto, moccolino, scodellare, ciuco 

„asino‟, spocchia, raccattare, botteghino [del lotto]), quattro volte superiore a 

quello delle voci toscane regionali (8; dimolto, scerpellini [riferito a occhi], zozza 

„miscela alcolica‟, rame „rami dell‟albero‟). In tutto il corpus, del resto, si nota la 

netta preferenza per i toscanismi di fortuna e comprensibilità panitaliane rispetto a 

quelli più connotati diatopicamente e diastraticamente. La ragione di questo scarto 

va ricercata nel fatto che le letture scolastiche, rivolte a tutto il Paese, miravano a 

far acquisire familiarità con una lingua fondata sì sul toscofiorentino ma di respiro 

nazionale e priva di marcate coloriture regionali e popolari, quali quelle che 

potevano invece esser sfoggiate in fiabe e racconti più o meno ispirati dalla voce 

delle classi umili, in raccolte di proverbi o in poesie volutamente ricettive di usi 

demotici
373

. Se le poche forme alterate conferiscono ora espressività ora senso 

negativo ora patetismo (dentacci, urlacci, pazzerello, vecchierelli, creaturine), 

non mancano forestierismi di ingresso recente in italiano come fonografo (← 

angloamericano), automobili (in GI femm.), sport, e neologismi di inizio 

Novecento (tubercolotici, l‟agg. podistico riferito alla corsa, radiogramma). Di 

varia estrazione tematica i termini di sapore tecnico, tra i quali monitore „ex 

allievo che insegna ad altri alunni‟ (ambito scolastico), germinazione (ambito 

bot.), Quiriti e trionfi (storia antica), coercitive (riferito a leggi; ambito legale), 

strategica (riferito ad arte con accez. milit.). Le locuz. appartengono soprattutto al 

registro colloquiale (12; mastro Imbratta „un imbrattatele‟, bòtte da orbi, portare 

qcn. per il naso, dare a bere, lì per lì, come ti pare e piace, dalla mattina alla 

sera) e all‟uso vivo toscano e toscaneggiante (12; desco familiare „famiglia riunita 

a consumare il pasto quotidiano‟
374

, capo ameno [seguito dal genitivo epesegetico 

di ragazzo] „persona estrosa e birichina‟, non far motto, non restare che gli occhi 

per piangere, aspettare qcn. a gloria „attenderlo con impazienza e desiderio‟, 

montare su tutte le furie, domani l‟altro), ma ne compare anche qualcuna di 

                                                 
373

 Come si è detto nel § 1.1.4, la produzione di Collodi per l‟infanzia esemplifica il perseguimento 

di una medietà linguistica priva di tratti popolareschi nei testi per la scuola. Questi, pur fondati sul 

toscano, si differenziano da Pinocchio e dalle traduzioni di fiabe, dove si fa più corposa la 

presenza di voci e fraseologismi in voga tra il popolino di Firenze e dintorni. Una simile 

differenziazione linguistica si constata, come si è notato nel § 2.4 e come si vedrà meglio più 

avanti, nei testi della Perodi: sempre priva di gratuite spinte verso il basso, la lingua delle sue fiabe 

accoglie, all‟occorrenza, forme, locuz. e idiomatismi di sapore vernacolare e regionale toscano, 

mentre la scrittura scolastica e divulgativa opta nettamente per un toscanismo panitaliano, e in essa 

appaiono più sporadici i toscanismi coloriti in senso locale.  
374

 GDLI, s.v. desco.  
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ambito giuridico-burocratico (il qui presente [Esopo], citare a comparire in 

giudizio, muovere querela) e di gusto ricercato (in mille guise, di lontano). Anche 

in GI formule colloq. come gira e rigira e aspetta aspetta rimandano al 

linguaggio delle fiabe. 

Vale anche per CO quanto si è detto poc‟anzi a proposito dell‟adesione più 

decisa della Grossi Mercanti a un toscanismo di fruibilità nazionale e 

all‟accoglimento, invece, assai parco di voci regional-popolari
375

. Le forme tosco-

italiane sono anche in questo testo più numerose dei toscanismi in senso stretto 

(37 vs 11). Tra le prime troviamo baloccarsi, (un) briciolo „un minimo‟, piccini/-

a/-e agg. e sost., braciole „fette di carne‟, frugoletti „vivaci, irrequieti‟, malestro, 

girellone agg. (femm. plur.), compagni „simili‟, scorbacchiato „umiliato‟, bigio, 

viso, accomodare e alcune voci evidenziate in corsivo quali tecnicismi indicanti 

gli arredi della cucina, come gratella, bricchi, acquaio „lavello‟. Tra i toscanismi 

più marcati figurano ranno „soluzione di cenere e acqua bollente usata per lavare i 

panni‟, pese „pesanti‟, stiratora „stiratrice‟, ugnoli „unghie dei gatti‟, petronciani 

„melanzane‟, materasse „materassi‟. Poche sono le voci colloq. (7; quattrini, 

imbambolati, rimbecillito) e improntate a un‟«affettuosità di linguaggio»
376

 le 

forme vezzeggiative (scolarini, ghiottoncella, bambinuccio, visino, diavoletti 

[riferito a bambini vivaci], lucertoline; anche l‟accrescitivo bacione esprime, 

ovviamente, affetto). Inferiore a quella degli altri testi (e pari solo a quella di FV) 

è la quantità di forme letterarie e libresche (27; giungere, inferma sost. e agg., 

reclinata [riferito alla testa], encomiare, indefessamente, commendevole, bramare, 

incessante). Pur non rifuggendo da soluzioni lessicali colte o, in misura minore, 

marcate in diatopia / diastratia, la Perodi accoglie con parsimonia – come si è 

osservato anche a proposito del reportage per bambini ricordato nel § 2.4 – voci 

che si discostino da un registro piano e medio, che costituisce la cifra 

caratterizzante della sua affabile scrittura educativa. Al tono child-oriented di una 

domanda didattica che la maestra pone agli alunni concorre, insieme all‟agg. 

piccino, il ricorso alla duplicazione elativa, che sottolinea altresì una 

contrapposizione dimensionale: «Sapete come si chiama tutto quello che nasce 

dalla terra, tanto che siano alberi alti alti, quanto pianticine piccine piccine?»
377

. 
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 Si veda la n. 373. 
376

 Sala (1905: 131).  
377

 CO: 68d, corsivo mio. 
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Anche le locuz. di CO sono prevalentemente di tipo colloquiale e idiomatico (17; 

predicare al vento, essere in mezzo di una strada, rimanere a bocca asciutta, non 

avere casa nè tetto, mordersi le mani, la dittologia sinonimica a salti e a sbalzi, la 

locuz. pronominale enfatizzante di uso fam. agg. [= pauroso] + che non sei altro) 

o di matrice toscana (13; arrosto morto [ambito gastronomico], non accozzare il 

desinare con la cena „trovarsi in una tale miseria da non riuscire a mangiare due 

volte al giorno‟, dare noia „dare fastidio‟, farsi una testa di + verbo [= scegliere 

…] „scervellarsi per…‟, mettere il capo a partito, [mettere il berretto] sulle 

ventiquattro „indossarlo inclinato da un lato‟
378

, [mangiare il pane] a ufo), mentre 

sono di tipo tecnico solo passare in rivista (ambito milit.) e a branche e a 

chiocciola (edilizia domestica). Come si è accennato presentando il volume, 

termini specifici e tecnici, nella maggior parte in corsivo, rispondono all‟esigenza 

di sottoporre ai fanciulli una nomenclatura di base su vari argomenti. A scopo 

esemplificativo, ci si limita a ricordare che alcuni di essi riguardano la cucina 

(girarrosto, spianatoio, ramaioli, trinciante), altri la coltivazione e la botanica 

(pergolato, bigonce, travasare, granire, correggiato, seghettate [riferito a foglie], 

cucurbitacee), altri il commercio (esitare), la zoologia (bargigli), la vita militare 

(rivista). 

Nel § 2.7 si è fatto cenno al fascino esercitato sulla scrittura della Vertua 

Gentile dai registri alti della lingua, confortati dalla tradizione letteraria. E in 

effetti in ANM si registra il numero più elevato di voci auliche e ricercate (110), 

indicate in diversi casi come non pop. o poetiche da PP: tosto „subito‟, volto, 

clamore, esultanza, variopinti, conseguire, quivi „ivi‟, urgere, avvenenza, 

ascensioni „scalate‟, insigni, canizie (fig. per „vecchiaia‟), perire, ruinoso 

„rovinoso‟, ubertose, funesto, ricordanza, vespertino, efferatezze, fidente, 

crepitare, ceruli „cerulei‟, ergersi, conquisi „affascinati‟, desiosi „desiderosi‟, 

perigli „pericoli‟, tepore, ancelle, fecondo (fig.), nereggianti, obliare, glebe „zolle 

di terra‟, prece „preghiera‟, augelli „uccelli‟ (di uso anche tosc.), palpiti. Da notare 

altresì gli arcaismi scolare „scolaro‟ (di uso anche tosc.) e scoverte „scoperte‟ sost. 

(ma nella stessa p. troviamo anche scoperta) e il latinismo pugna „battaglia‟. Il 

fondo toscano costituisce anche per la Vertua Gentile un‟utile fonte di prelievo 

                                                 
378

 GP e CV riportano la locuz. equivalente tenere / portare il cappello sulle ventitrè (si veda 

l‟Appendice 6. CO al link ˂https://zenodo.org/record/4573666#.YD5T_2hKjIU˃; consultato il 

02.03.2021).  
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321 

 

lessicale, come mostra la buona quantità di toscanismi panitaliani (44; 

rincrescimento, levare „alzare‟, panzane, avvezzi, nidiata [fig.], sudiciume, nugoli 

„addensamenti di polvere‟ [voce in uso tra il popolino e anche arcaica], grinzosa, 

corbellerie, bugigattolo, matto, barroccio, rizzarsi, scaccino „sagrestano‟, cheto), 

mentre molto meno numerosi risultano, anche in questo caso, i toscanismi 

regionali (10; punto punto „niente affatto‟, stento „gracile‟, oriuoli „orologi‟, tegoli 

„tegole‟). Tra le 17 voci di registro familiare ed espressivo, tese a riprodurre la 

spontaneità del parlato quotidiano, compaiono cavarsela, piagnucolare, salare (la 

scola) „marinare la scuola‟, bietolone „stupido‟, buscarsi (in riferimento a malattia 

/ malaccio, rimprovero e castigo), manco „neanche‟, soffiare (cattivi consigli), e 

tra gli alterati figurano sia vezzeggiativi come fanciulletto, fratellini, piccoletti 

agg., (il povero) garzoncello, indici di uno stile lezioso
379

, che spregiativi come 

mossacce e ragazzaccio, che sottolineano comportamenti disapprovati. A 

espressioni elative come seri seri agg. e sost. e subito subito avv. si affiancano 

l‟iperbolico contentone agg. e ragazzone: quest‟ultimo, accompagnato dalla 

coppia aggettivale robusto e forte, rimarca l‟ottima condizione fisica di cui 

godeva un giovinetto prima che un incidente dovuto alla sua imprudente 

temerarietà, additata come attitudine da non imitare, la compromettesse per 

sempre. La varietà tematica del volume porta l‟autrice ad accogliere voci di 

origine straniera e recente formazione come automobilismo, automobile/-i sost. 

masch. e (riferito a carrozze) agg. femm., accumulatori, cinematografo, tutti di 

derivazione francese, e il franco-anglicismo telefono. Più numerosi sono però i 

tecnicismi e le locuz. tecniche (queste ultime ben 42), a volte evidenziati dal 

corsivo: pirica (riferito a polvere), micce, armistizio, ulani „soldati di cavalleria 

armati di lancia‟, artiglieria di fortezza, Genio militare, ripiegare in ritirata 

(ambito [bellico-]milit.), plebiscito, deliberare, monarchico-costituzionale 

(riferito a una possibile forma di governo), giudiziario (potere), (diritto di) 

petizione, franchigie costituzionali, Camera dei Deputati, inviolabilità di 

domicilio (ambito politico-istituzionale e giuridico-legislativo), detonare, il 

francesismo grisou, lampada di salvezza (lavoro in miniera), parassiti, (cane) 

rabbioso, cauterizzazione, inoculazione, medicatura antisettica, siero antidifterico 

(ambito igienico-sanitario), metamorfosi, crisalide, madrepore, moscaragno del 
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 Cfr. Cutrona (2002: 43).  
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cavallo (ambito zoologico), anima „«parte di uno stampo che serve per creare una 

cavità nella colata di metallo»
380

‟ (metallurgia), (mota) refrattaria „resistente alle 

alte temperature senza alterazioni‟, (acqua) acidulata (fisica e chimica), (isole) 

oceaniche (geografia), locomozione a vapore, pallone aereostatico. Di registro 

formale è consorzio civile, di gusto ricercato sono sfrondare gli allori e a guisa 

di… Il neologismo iutificio appare interessante in quanto consentirebbe una 

retrodatazione della variante con i (al posto di j) al 1902, anno di pubblicazione di 

ANM, rispetto al 1926, indicato quale data di prima attestazione in DELI, s.v. 

iuta. 

Trovano comunque buona rappresentanza tra le locuz. anche modismi colloq. e 

idiomatici (20; pezzi di marcantoni „persone imponenti e robuste‟, la locuz. 

enfatizzante fam. la bellezza di + locuz. nominale [= ben tredici secoli], averne 

abbastanza [di qcs.], scavarsi la fossa con i denti, chiudere un occhio, pendere 

dal labbro [di qcn. = suo], di buona voglia, notte e giorno) e di impiego tosc. (14; 

pulcino bagnato [detto di persona impacciata e timida], mettere in canzonella 

„mettere in ridicolo‟ [fam. e pop.], essere duro di zucca, far fagotto „andar via‟, 

tirar moccoli „bestemmiare‟ [pop.], dare un ganascino „«stringere la guancia d‟un 

bambino o d‟altra persona, per carezza, col dorso delle dita tra l‟indice e il 

medio»
381

‟, a capo chino). Anche in ANM non mancano locuz. durative di uso 

fam. e al contempo tipiche del linguaggio della fiaba: dalli, dalli e dalli (propria 

del toscano vivo), corri, corri, corri, cammina e cammina. 

Quantità di voci tosco-italiane e toscane regionali quasi identiche a quelle di 

ANM troviamo in FV, dove ancora una volta si ripresenta la netta preferenza per 

il toscano radicato nella tradizione nazionale e vivo nelle scritture di tutto il Paese, 

a scapito di quello diatopicamente più marcato
382

. I vocaboli toscani di uso 

panitaliano (44) comprendono lustrare, lustro „pulito‟, marachelle, cencio, 

ninnolo, desinare sost. e verbo (anche nella polirematica stanza da desinare), 

accosto „vicino‟ avv., chetarsi, grullo, balocco, uggia „noia‟, furia „fretta‟, 

fradicia, rincrescere, penzoloni, bigonciolo „«recipiente in legno più piccolo della 

bigoncia e con due manici forati per il trasporto»
383

‟. Tra i toscanismi più stretti 
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 GRADIT, s.v. anima. 
381

 DiTrec, s.v. ganascia.  
382

 Come si è detto nel § 2.8, questa predilezione si constata anche nel saggio scritto con la sorella 

Emilia, Voci e modi errati. Saggio di correzione di idiotismi e d‟altri errori dell‟uso milanese. 
383

 BA, s.v. bigonciolo.  
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(9): abballinare „avvoltolare‟, granata „scopa‟, tocco „l‟una‟, celiare „scherzare‟, 

casigliana „persona che abita nella stessa casa di un‟altra ma appartiene a una 

famiglia diversa‟. Non sono numerose, rispetto agli altri libri – a eccezione di CO 

–, le voci ricercate e libresche (27; altero, armento, trasalire, compunta, bellicosi, 

singulti, caritatevolmente, diporto, enumerare), a riprova della preferenza 

dell‟Errera per una lingua media e fondata sull‟uso corrente. Tale preferenza è 

confermata dalle voci colloq. ed espressive (22): economa agg., spauracchio, 

impicci, piagnucolosa, predica (uso fig. fam.), infilare (un sacco di bugie), 

trangugiare, ammazzasette. In FV si registra anche la più copiosa quantità di 

locuz. fam. / colorite e toscaneggianti. Tra le prime (ben 31) troviamo le seguenti: 

un pozzo di scienza, la collocazione brutto figuro (in espressione esclamativa), 

(ogni) grazia di Dio (di uso pop.), più morte che vive, star con le mani in mano, 

fargliela „farla / combinarla a qcn.‟, avere i cent‟occhi d‟Argo (di matrice 

mitologica), spendere un occhio, sbellicarsi dalle risa, saperne una più del 

diavolo, Dio sa come, (o / e) che so io „altre cose simili‟. Tra le seconde (20): non 

fare una grinza (riferito a lenzuola), fare il chilo „fare la siesta‟, sbarcare il 

lunario, passare per il capo, fare riscontro „creare una corrente d‟aria‟, 

aggiungere la frangia (a qcs.; „raccontarla con aggiunte non veritiere‟), cascare di 

fame, e dàgliela! (detto di qcs. ripetuto che infastidisce l‟interlocutore; locuz. 

interiettiva fam.), alla larga! (locuz. esclamativa fam.), per celia. Il soggiorno 

fiorentino dell‟autrice dovette portarla ad assorbire forme ed espressioni dell‟uso 

toscano, riversate poi copiosamente nei testi per la scuola. Altri elementi di 

simulazione di un parlato spigliato sono le formule si fa presto a dire! e come si 

fa, come non si fa? (indicante incertezza su una decisione da prendere). Gli alterati 

comprendono l‟avv. enfatizzante benone e diminutivo-vezzeggiativi come (rosso 

come una) melina (riferito affettuosamente a un bambino), monelluccio (che 

addolcisce un rimprovero), musino, bestiole, scolarette, ma anche uno 

scioccherelle di senso negativo, riferito alla vanità di ragazze troppo prese 

dall‟aspetto esteriore e dalle mode, e che ricorda il vanerella usato in FE. 

Concorrono a un tono affettuoso anche le duplicazioni superlative bionda bionda, 

buona buona, piccino piccino, in rima con ditino, e soli soletti, di registro 

colloquiale. Degni di menzione sono, infine, alcuni dei pochi forestierismi e 

tecnicismi richiesti dagli argomenti affrontati: l‟anglicismo tranvai, i francesismi 

areoplani (variante pop.), funiculari (con u al posto di o) e aviatore, sost. usato 
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anche come agg. dopo ufficiale; i termini inoculare (ambito med.), idrofobo 

(riferito al cane; ambito med.), (materie) glutinose; la neosemia dirigibile. 

Si è già parlato della presenza dei proverbi nel corpus e della loro valenza 

educativa quali concentrati di saggezza e di conoscenza della realtà. 

Armonicamente inseriti nel narrato, nei dialoghi o in riflessioni edificanti, in 

ANM, dove se ne rileva la maggior quantità, essi sono quasi tutti raggruppati 

isolatamente sotto i titoli Gocce d‟esperienza (p. 24), Sentenze (pp. 81; 84; 201), 

Cose da ricordarsi (p. 127), Proverbi (pp. 156; 208). Eccone qualche es. per ogni 

libro: LR: Si sa come si nasce e non si sa come si muore; PA: Ogni male non vien 

per nuocere; FE: Il perder tempo a chi piú sa, piú spiace; chi la fa l‟aspetti!; RI: 

Morto un papa, se ne fa un altro; GI: Le quercie non fanno limoni; Lo sparagno è 

il primo guadagno; CO: chi ha tempo non aspetti tempo; Casa mia, casa mia,/ Per 

piccina che tu sia, tu mi sembri una badìa; ANM: Il mondo è come il mare / E‟ vi 

si affoga chi non sa nuotare; Giovine ozioso, vecchio bisognoso; Chi è al coperto 

quando piove, è ben matto se si muove. Se si muove e se si bagna, è ben matto se 

si lagna; Tre molti rovinano l‟uomo: Molto parlare e poco sapere. Molto 

spendere e poco avere. Molto presumere e poco valere; FV: chi fa bene trova 

bene; Chi è bugiardo è ladro. 

 

 

3.5. Uno sguardo sugli accorgimenti retorici 

  

Come si è detto all‟inizio del cap. e accennato più avanti a proposito di alcune 

studiate costruzioni sintattiche, gli espedienti retorici espongono i lettori a 

soluzioni stilistiche eleganti, a effetto e aventi funzione di rinforzo semantico, 

nonché pensate per sottolineare valenze educative, risvolti emotivi, ma anche 

comici e ironici delle situazioni presentate in racconti e riflessioni. S‟intende così 

intercettare con più efficacia la sfera morale e affettiva ma anche l‟implicita 

istanza di gradevolezza narrativa dei piccoli lettori. Si mira, inoltre, ad affinarne la 

sensibilità estetica, fornendo sia a loro che ai maestri un modello di buona lingua 

che sa sfruttare all‟occorrenza strategie espressive funzionali a sublimare o 

insaporire il registro, con risultati ora di raffinatezza formale ora di briosa 

schiettezza. 

Quanto alle figure del ragionamento analogico, si nota un‟escursione tra 

similitudini cristallizzate, appartenenti alla cultura di base, proprie dell‟uso 
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toscano fam. e di tono espressivo («Era un bimbo quieto quieto e bellino, come un 

angioletto, pallidino, biondo e delicato» [PA: 11]
384

; «una signora straniera, lunga 

e secca come una pertica» [GI: 14d]
385

; «gli è venuta una testa grossa come un 

pallone!» [GI: 235d]
386

; «Una buona madre di famiglia tiene la cucina pulita come 

uno specchio» [CO: 19d]
387

) e altre che, insieme ad alcune metafore, ostentano un 

gusto più raffinato. Tra le similitudini di questo secondo gruppo: «lunghe striscie 

tutte d‟oro […] sembravano aerei letti di dee» (PA: 61)
388

; «[le poesie] gli 

venivano alle labbra su dal cuore, come il profumo viene dal fiore, come il 

gorgheggio viene dalla gola degli uccellini» (RI: 55)
389

; «In questo povero 

villaggio, formato da case sparse qua e là sulla china del monte, e anche su pei 

fianchi e per le spalle come un branco di capre selvatiche, sperse e affamate, tutto 

è triste, squallido malinconico» (GI: 125)
390

. Tra le metafore: «Il sangue 

nobilissimo sparso a Belfiore era un seme che doveva portare nuovi fiori e nuovi 

frutti di patriottismo. E i fiori germogliarono presto belli e rigogliosi, e i frutti non 

tardarono a maturare» (RI: 66); «Vi dovete immaginare, o fanciulli, che la libertà 

sia una fiaccola meravigliosa da cui l‟umanità abbia luce e calore, e che 

l‟istruzione sia l‟olio che quella fiaccola alimenta» (GI: 16); «La collera, la 

sgarbatezza, l‟umore vendicativo sono macchie dell‟anima, e si debbono lavare in 

modo che non resti traccia nessuna di quel sudiciume» (ANM: 227d). 

Se l‟antifrasi vivacizza racconti e dialoghi, apportando talvolta una nota di 

comicità, come in due passi di FE: 22d; 25d («rispose con accento ironico la 

mamma, “[…] tutti quelli insomma che adempiono il dovere di lavorare, cascano 

                                                 
384

 In questo e nei successivi ess. il sottolineato è sempre mio. Il bambino descritto è contrapposto 

alla figura del fratello maggiore, vivace, spavaldo e dagli occhi e dalla carnagione bruni, definito, 

con tono non propriamente affettuoso, ragazzetto. La similitudine, non originale, esprime 

tenerezza anche grazie all‟uso del vezzeggiativo e concorre a definire una contrapposizione fisico-

caratteriale tipizzata, secondo un modulo di caratterizzazione dei personaggi comune nei racconti 

edificanti per l‟infanzia (ad es. nelle letture di Soave e Tarra: cfr. § 1.2.3).  
385

 Similitudine espressiva di matrice toscana e uso fam. (si veda l‟Appendice 5. GI al link 

˂https://zenodo.org/record/4573666#.YD5T_2hKjIU˃; consultato il 02.03.2021). 
386

 Similitudine cristallizzata, attestata in TB e PP, s.v. pallone. 
387

 Con questa similitudine dell‟uso, riportata in TB, RF e PP, s.v. specchio, si suggerisce 

implicitamente alle bambine di imitare l‟abilità domestica della brava massaia. 
388

 La similitudine è riferita a strisce di mare o cielo all‟orizzonte illuminate dal sole. Da notare la 

raffinata anteposizione di aerei a letti. 
389

 Le due similitudini presentano una struttura isocolica e nella loro soavità sottolineano la 

naturalezza dell‟ispirazione poetica di Mameli, poco sopra definito «giovine […] bello, gentile, 

soave come un fanciullo». 
390

 Similitudine pittoresca contenente una suggestiva terna aggettivale, ritmicamente richiamata 

dalla successiva (triste, squallido malinconico). 

https://zenodo.org/record/4573666#.YD5T_2hKjIU
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morti come le mosche avvelenate”»
391

; «“[…] Ieri, per esempio, il tuo buon 

babbo, dopo aver dovuto fare una lunga corsa in città per affari, nella fresca ora 

del mezzogiorno, era tornato a casa con un delizioso dolor di capo»
392

), l‟iperbole 

può conseguire, oltre a un prevedibile effetto enfatizzante, una simile coloritura 

umoristica («aveva disgraziatamente ridotto i libri di testo in uno stato, che le 

persone pulite, per prenderli in mano, avrebbero dovuto servirsi delle molle» [FV: 

101]) oppure patetico-emotiva («Lilì piangeva a calde lagrime come se avesse 

commesso un delitto» [PA: 149]
393

). Permette di ottenere notevoli risultati 

evocativi ed espressivi anche la personificazione di varie entità inanimate; nel 

caso che segue, essa ha anche una funzione celebrativa nei riguardi del treno e 

contiene un‟eco letteraria (richiama, infatti, il verso «Caron dimonio con occhi di 

bragia» [Inf. III, 109]): «Dai duri macigni dell‟Alpe coperta di neve sbuca un 

convoglio nero, sbarrando nel buio due occhi di brace; […] vittorioso si perde fra 

i verdi alberi, gettando un inno di gloria, quasi voglia vantarsi di aver superato una 

così dura ed alta montagna» (GI: 192). 

Il compiaciuto ricorso alle figure di ritmo e costruzione (specialmente 

parallelismi e anafore, anadiplosi ed enumerazioni), magari cooccorrenti o 

musicalmente rafforzate dall‟omoteleuto, appare dettato da scopi di innalzamento 

stilistico, rafforzamento concettuale, enfasi espressiva. In FE: 18 l‟esortazione 

morale è sottolineata dal parallelismo, dall‟enumerazione e dall‟anafora di certe/-

i: «è d‟uopo frenare certe parole aspre, certi moti sgarbati, certi sorrisi ironici, 

certe occhiate burbere». In RI simili espedienti retorici mettono in risalto le virtù 

eroiche dei protagonisti del Risorgimento, come nel passo seguente, in cui 

l‟andamento isocolico e il ricorso all‟anafora enfatizzano la scelta radicale e 

coraggiosa di Anita Garibaldi di seguire il suo amato anche in mezzo ai pericoli: 

«Ed ora lo [= Garibaldi] seguiva nella dolorosa ritirata da Roma; lo seguiva nelle 

marcie forzate, nelle fughe improvvise, nelle veglie paurose in mezzo ai boschi, 

coi nemici alle spalle, che li cercavano rabbiosamente, che li perseguitavano come 

                                                 
391

 L‟ironia è qui affidata a un‟icastica similitudine. 
392

 Gli agg. fresca e delizioso sottolineano antifrasticamente la fatica sopportata dal padre, che 

anche in presenza del mal di testa continua ostinato a lavorare, per guadagnare qualcosa in più da 

destinare alle vacanze dei figli. 
393

 L‟iperbole sottolinea la sensibilità della piccola Lilì, tanto generosa verso i poveri quanto 

sopraffatta dal senso di colpa nei riguardi della madre, alla quale temeva di rivelare il proprio gesto 

caritatevole, infine appunto raccontato tra le lacrime. L‟enfasi descrittiva concernente le emozioni 

e i modi di esprimerle è propria della narrativa per l‟infanzia del tempo. 
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bestie feroci» (RI: 58). In GI: 21, in un brano che esalta il dinamismo incessante 

della natura, i parallelismi, l‟anafora di miriadi di e la struttura chiastica in non ha 

mai posa + il mare + il ghiaccio + ha il suo continuo movimento danno al periodo 

che segue un tono elegante (si noti anche l‟enclisi in precipitansi): «miriadi di 

foglie spuntano sugli alberi, miriadi di fiori sbocciano nei prati; maturano i frutti, 

si colorano le mèssi, scorrono rapidi i ruscelli, precipitansi dall‟alto le cascate, 

non ha mai posa il mare, e perfino il ghiaccio ha il suo continuo movimento». 

Ancora, in GI: 227 l‟anafora e l‟andamento isocolico del passo successivo 

sottolineano la componente sentimentale che negli ultimi istanti di vita domina 

l‟immaginazione di Garibaldi:  

 
 L‟ultimo raggio di quell‟anima sublime e generosa fu la visione soave di due bambine 

che la morte aveva rapite alle carezze paterne, fu il sogno del poeta, che nella eterna vita 

delle anime vede immortalati gli affetti; fu il sospiro del padre amoroso, che rimpiange le 

sue creature, fu il sentimento della famiglia, potente come quello della patria e della 

gloria
394

.  

 

In ANM: 228d il tono moraleggiante si tinge di sfumature minacciose mediante la 

ripetizione martellante in posizione anaforica di allora, che insieme ai verbi al 

futuro mette in rilievo la durezza dell‟impatto con la vita adulta per chi da 

fanciullo non ha imparato ad autocorreggere le proprie cattive inclinazioni: 

  
Allora rimpiangerai amaramente di non avere cominciato di buon‟ora a correggerti delle 

tue cattive tendenze. Allora dovrai soffrire e soffrire assai nella lotta contro i nemici fatti 

ormai forti e terribili; allora comprenderai la stoltezza di chi nella giovine età ha 

l‟abitudine di compatirsi e perdonarsi ogni cosa, pensando e dicendo: – son fatto così!
395

 

  

Quanto alle altre figure di costruzione, va notato che la Baccini mostra 

particolare predilezione per l‟anadiplosi, impiegata a scopo di rinforzo concettuale 

e scansione del carico informativo, come in LR: 154 (corsivo nel testo): «La 

spugna è un animale, forse la riunione di parecchi animaletti aggruppati gli uni 

agli altri: animaletti che i naturalisti designano col brutto nome di protozoi». Tale 

figura, abbinata al punto fermo, fa altresì acquisire respiro all‟argomentazione, 

come in GI: 38: «all‟ira [causata da un delitto] succede la pietà. Succede la pietà, 

                                                 
394

 Da notare qui anche il parallelismo tra le espressioni che fanno luce sulla dimensione familiare 

degli affetti evocati in fu la visione soave di due bambine […] fu il sentimento della famiglia, e il 

parallelismo vertente sulla dimensione individuale del personaggio quale uomo ispirato e padre in 

fu il sogno del poeta, che […] fu il sospiro del padre amoroso, che, con allitterazione in sogno e 

sospiro e in poeta e padre. 
395

 Si notino altresì la ripetizione enfatizzante soffrire e soffrire assai e l‟omoteleuto in compatirsi 

e perdonarsi, pensando e dicendo. 
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perchè [l‟uomo onesto] pensa che quello sciagurato può essere in tutto o in parte 

irresponsabile del male che ha fatto». L‟anadiplosi può anche mettere in risalto, 

ripetendolo, un elemento della frase semanticamente significativo; in ANM: 134d, 

ad es., essa mette a fuoco un oggetto-chiave, quasi epifanico, che farà scattare nel 

fanciullo colpevole una rapida presa di coscienza e un repentino ravvedimento: «È 

una piccola medaglietta di rame. La medaglietta della Madonna che gli aveva 

appesa al collo la sua mamma». Può assolvere a una funzione persuasiva ed 

enfatizzante anche l‟enumerazione, come mostra il passo di FV: 36d, in cui la 

struttura enumerativa ed isocolica (non avevan(o) [poi potevano]… e (le / li) 

han(no) + part. pass.) e l‟accumulazione dei termini indicanti diversi mezzi di 

trasporto evidenziano la capacità inventiva e creativa con cui l‟uomo ha saputo 

efficacemente rispondere ai suoi bisogni: 

  
Non avevano da mangiare e hanno cacciato, pescato, coltivato la terra, uccisi e cucinati 

gli animali; non avevano vesti e le han fatte; non avevano case e le han fabbricate; non 

avevan pozzi e li hanno scavati; non avevano strade e le hanno aperte; non potevano 

andare abbastanza lontano e abbastanza presto, e hanno inventato i mezzi di trasporto: 

carri, carrozze, diligenze, tranvai a cavalli, tranvai a vapore, tranvai elettrici, ferrovie, 

funiculari, automobili; e barche, bastimenti, corazzate; e ora persino dirigibili e 

areoplani…. 

 

Come si è detto, è soprattutto quando si tratta di immortalare qualità e azioni 

valorose di grandi personaggi che la Grossi Mercanti ricorre, specialmente nel 

libro di storia patria, a figure di costruzione. È questo il caso del climax presente 

in RI: 54: «Il comandante Masina si slancia a cavallo su per la scalinata di villa 

Corsini, fulmina di colpi i nemici, è ferito, cade, muore da eroe». Esso consta di 

due momenti, ascendente e discendente: il movimento del comandante, infatti, è 

costituito dall‟ascesa momentaneamente trionfale lungo la scalinata e dalla caduta 

successiva alla ferita e precedente la morte, sebbene la “discesa” verso 

quest‟ultima coincida con un innalzamento del personaggio al livello di eroe. A 

rendere più icastico il duplice climax concorrono il pres. storico e la 

coordinazione per asindeto. 

Chiudiamo questa rassegna di accorgimenti retorici con i seguenti passi, tratti 

dal brano Il mandorlo del Cairoli
396

, anch‟essi esemplificativi, nel loro costituire 

una sorta di suggestivo notturno di tono lirico, di una serpeggiante ricerca di 

                                                 
396

 GI: 223-225. 
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letterarietà all‟interno di testi di livello linguistico sostanzialmente medio e a tratti 

colloquiale: 

 
 Roma tace in un silenzio sepolcrale. È una deliziosa notte d‟estate…. La luna riflette la 

sua blanda luce argentina sulle torri altissime, sui palazzi maestosi, e il Tevere biondo, 

che scorre nella pianura verdeggiante, fra gli argini fioriti, narra la storia gloriosa della 

eterna città. […]  

 E di lassù, dal cielo tempestato di stelle, cadono migliaia di scintille d‟oro, e quegli atomi 

luminosi che attraversano l‟aria tranquilla, son diretti verso un sol punto…. sulle nude 

fronde di un albero, che, alzando i suoi rami verso il cielo, par che dica, sfidando le 

tempeste: – Gloria! – […] 

 E per quell‟aria tranquilla si aggira uno spirito alato che fa stormire le foglie delle rose; e 

nel buio della notte, tra i riflessi tremuli delle stelle, si disegnano, con la tenue trama sullo 

sfondo del cielo, le rame nude del mandorlo (GI:223-225)
397

.  

 

Sono spia delle medesima tendenza alla finezza stilistica alcuni ess. di coppie 

aggettivali in PA: 15; 39; 86: «si stendeva candida e serpeggiante la strada 

maestra»
398

; «[il bambino] si sentiva nell‟anima quella vaga malinconia indefinita 

della convalescenza»
399

; «In quel tristo silenzio s‟udì lento e lontano il rintocco 

d‟una campana»
400

. 

 

 

3.6. Conclusioni  

 

In modo simile a quanto accade in altri testi didattici, didascalico-divulgativi, 

ameni ed edificanti del tempo
401

, il paradigma manzoniano viene assorbito nei 

libri considerati in buona parte ma in modo non uniforme, anche se ne viene 

comunque accolta la fondamentale lezione di svecchiamento e funzionalizzazione 

della lingua in direzione di una maggiore aderenza agli usi correnti e vivi e di una 

più evidente scioltezza e versatilità comunicativa
402

. Le varianti scelte nei 

Promessi Sposi coesistono con alternative magari ancora rintracciabili, seppure in 

declino, nelle scritture di fine Ottocento ma di stampo tradizionale, letterario e 

                                                 
397

 Nel primo capoverso si segnalano: la ricchezza degli agg.; il parallelismo in sulle torri 

altissime, sui palazzi maestosi; il chiasmo in la storia gloriosa della eterna città; la sequenza 

isocolica sost. + agg. in torri altissime […] palazzi maestosi […] Tevere biondo […] pianura 

verdeggiante […] argini fioriti […] storia gloriosa. Degni di nota nel terzo capoverso i sintagmi 

preposizionali con funzione locativo-descrittiva: per quell‟aria tranquilla; nel buio della notte; tra 

i riflessi tremuli delle stelle; con la tenue trama sullo sfondo del cielo. 
398

 Agg. di sapore aulico. 
399

 La coppia di agg., in ricercata collocazione pre- e postnominale, sembra una reminiscenza 

leopardiana. 
400

 L‟allitterazione creata da l, -nt- e o accentua l‟atmosfera lugubre evocata dalla frase. 
401

 Cfr. almeno gli studi indicati nella n. 7; inoltre Alfieri (2011b, in part. 84).  
402

 Cfr. Serianni (1989b: 213). Sull‟eredità manzoniana nella prosa letteraria postunitaria si veda 

Serianni (2013: 185-204, in part. 185-189). 
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libresco, nonché con tratti vitali nel toscofiorentino corrente – con i quali spesso 

l‟opzione manzoniana coincide – e garantiti da scritture toscane e toscaneggianti. 

Anche in questi libri tradizionalismo e letterarietà, influsso manzoniano, 

toscanismo e medietà tendenzialmente, e ad alcuni livelli marcatamente, 

colloquiale producono un tessuto linguistico ibrido
403

. In esso trovano cittadinanza 

fenomeni che spesso nelle grammatiche coeve sono passati sotto silenzio, 

disapprovati o accettati con cautela e circoscritti negli usi informali o 

stilisticamente marcati. Ma, come si è segnalato, non mancano nella 

grammaticografia alcune valide, seppure rare, osservazioni di sapore pragmatico-

testuale – come quelle concernenti l‟uso dei pron. obliqui in funzione di sogg., le 

dislocazioni, il tema sospeso, la frase scissa –, o il riconoscimento di possibilità 

sfruttate nell‟uso corrente come le mancate concordanze tra sogg. e verbo, o più in 

generale aperture a usi moderni da parte di grammatici d‟ispirazione manzoniana 

(come nel caso dei pron. dimostrativi questo, questa, questi, quello, riscontrati in 

tutti i libri). È evidente, inoltre, una significativa distanza di testi come i nostri, in 

parte legata al differente genere testuale, da gran parte dei repertori lessicali, 

volumetti di forme provinciali delle quali si sconsigliava l‟uso e manualetti basati 

sul metodo “dal dialetto alla lingua”, i quali, anche a causa della loro stessa 

finalità correttoria di matrice puristeggiante o iperfiorentinista, prescrivevano 

spesso modelli di lingua ingessati e innaturali; anche se pure tra questi lavori non 

mancano illuminate proposte di una lingua più disinvolta e ricettiva di usi 

nazionali correnti
404

.  

Tornando all‟ibridismo di cui si è detto, le oscillazioni registrate nel vocalismo 

tonico e atono, nel consonantismo, nella morfologia nominale e verbale mostrano 

un‟adesione tendenziale ma disomogenea alle varianti manzoniane e moderne. La 

complessiva preferenza per il dittongo [wɔ] al posto di [ɔ] rivela altresì il rifiuto 

del monottongamento – accolto dallo stesso Manzoni con eccezioni – proprio del 

fiorentino popolare e colloquiale e, con esso, di un fiorentinismo estrinseco ed 

esibito. Ma, per contro, sono tracce dell‟uso toscano fam. l‟articolo davanti a 

nome proprio femm., il pron. pleonastico egli e il costrutto gli è che… (altresì 

attestati nella tradizione e nelle prose toscaneggianti), la costruzione impersonale 

noi si…, forme come fo e vo, pure di uso prosastico e letterario, codesto (all‟epoca 

                                                 
403

 Cfr. Poggi Salani (1983: 935-936). 
404

 Cfr. il § 1.1.4. 
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in voga anche nella prosa non toscana) e cotesto, la prep. di al posto di da (es.: 

fuori del guscio
405

), o e o che introduttori di domanda – non estranei alla prosa 

d‟ispirazione toscanista e comprensibilmente più frequenti nella fiorentina Baccini 

e nella livornese Grossi Mercanti –, epperò / e però. Si è notato che 

l‟accoglimento di tratti toscani è, in più casi, più congeniale naturalmente alle 

autrici toscane native – ma certo non limitato ai loro testi
406

 –, e così nelle 

scrittrici lombarde trapela talora, convergendo con altre tendenze, l‟influenza del 

loro sostrato regionale (sopratutto in FE, imaginazione in ANM, vo in FV).  

È emersa, inoltre, pur in un quadro comune di oscillazioni tra usi colti / 

anticheggianti e innovazioni, una serpeggiante propensione a scelte conservative 

nell‟opera dell‟autrice più anziana, la Morandi (pron. desso, assenza di lui, lei, 

loro sogg., ne per ci, il formale alcuno per nessuno e qualcuno, sì per così, 

presente anche in LR e ANMp, prep. sintetiche, debbono in luogo di devono, vi ha 

„c‟è‟), nella Vertua Gentile (giovine per giovane, enclisi pronominale, alcuno per 

qualche, prep. scisse – soggette a modernizzazione, però, in ANF –, vi prevalente 

su ci, aperse, riescire, vi ha, frequenza della cong. ove, quantità di voci ricercate 

superiore rispetto agli altri testi), in subordine nella Grossi Mercanti (soprattutto 

nel libro di storia patria; ess.: desso, assenza dei pron. sogg. obliqui, alcuno per 

nessuno e qualche, prep. sintetiche, vi prevalente su ci, alto tasso di  vocaboli non 

pop. e aulici). Queste autrici si dimostrano attente a mantenere saldo, in più casi, il 

legame con un modello di lingua collaudato e proprio per questo non 

innovativo
407

. In FV, invece, mancano l‟enclisi pronominale e ove e il numero di 

aulicismi è più basso che negli altri libri (ma pari a quello di CO), mentre 

abbondano le locuz. colloq. e del toscano vivo, parte integrante della proposta di 

un italiano garbatamente spigliato e scorrevole, nonché riccamente ricettivo di 

strategie di simulazione del parlato spontaneo. Ancora: se in PA, nelle opere della 

Grossi Mercanti e in ANM l‟alterazione dell‟ordine canonico delle parole serve 

prevalentemente a innalzare il registro (insieme alla presenza, attestata anche in 

                                                 
405

 LR: 56. 
406

 Si ricordi ad es. che il fenomeno fiorentineggiante dell‟apocope è ben attestato nell‟Errera.  
407

 Cfr. in Fresu (2016a: 123-124) le conclusioni relative alla scrittura teatrale per l‟infanzia 

femminile della Morandi e della Vertua Gentile: se la prima autrice opta anche nella commedia La 

strega per soluzioni arcaizzanti e non manzoniane (dileguo della labiodentale nell‟imperfetto ed 

enclisi pronominale) e preferisce egli ed ella a lui e lei (pure attestati), la seconda, in Miss Shake-

Hands. Scene famigliari per fanciulle, dimostra una maggiore modernità, nel lessico, ricettivo di 

neologismi, nella sintassi disinvolta, ma anche, più moderatamente, a livello fonomorfologico, 

nonostante non manchino le contraddizioni (come la preferenza per egli sogg.).     
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FE, di reggenze libresche e inusuali e cong. di sapore formale), in FV, invece, 

essa segue criteri pragmatici di messa in rilievo. Le autrici più inclini a una 

scrittura che si compiace, di tanto in tanto, di prendere le distanze dall‟oralità (la 

Morandi
408

, la Vertua Gentile, la Grossi Mercanti soprattutto in RI
409

), sono altresì 

quelle che più di altre ricorrono a una sintassi studiata e a figure di ritmo e 

costruzione
410

.  

Alcuni tratti, poi, manzoniani o no, sono sostanzialmente comuni a tutti i 

volumi: l‟opzione, non manzoniana e condivisa con libri di lettura del primo 

Ottocento, per le varianti classiche dei pron. sogg. egli, ella, essi, esse, che 

tuttavia coesiste con il ricorso alle forme oblique in contesti marcati; l‟adozione di 

che cosa e, in subordine, di che (predominante sul primo in GI e FV e PA) rispetto 

al rarissimo cosa, preferito da Manzoni
411

; la netta prevalenza dell‟imperfetto in -

o, respinto invece nelle letture primottocentesche indagate da Morgana (2003a), 

manzoniano e legittimato in alcune grammatiche (e anzi unica variante ammessa 

in tutte quelle del primo Novecento considerate da Catricalà [1995], a eccezione 

della grammatica di Lombardo Radice) in quanto ormai diffuso (oltre che proprio 

del ling. fam.) e disambiguante; la quasi costante scelta del manzoniano nessuno 

(al posto del declinante niuno, presente nelle Novelle di Soave). 

Rispetto ai libri di lettura del primo Ottocento appena ricordati si constatano sia 

innovazioni (ad es. l‟introduzione di [ɔ] rispetto al costante [wɔ] in sede tonica e 

sillaba libera e, più in generale, l‟influenza della riforma linguistica manzoniana, 

per lo più respinta, invece, da Parravicini nell‟ed. aggiornata del 1862 del suo 

Giannetto
412

), sia il mantenimento di oscillazioni (come quella tra [a] e [e] in 

posizione pretonica e intertonica [es.: denaro / danaro] e tra giovine e giovane e 

l‟applicazione disomogenea dell‟enclisi pronominale), sia qualche affinità (come 

il mantenimento di lagrima in alcune autrici, l‟imperfetto con labiodentale [es.: 

aveva], le strategie sintattiche di messa in rilievo per mezzo di inversioni, il 

                                                 
408

 In FE sono assenti il ci attualizzante, la risalita del clitico, il che polivalente, e le dislocazioni 

sono meno numerose che negli altri volumi.  
409

 Dove mancano, ad es., il che polivalente e la frase scissa – presente, invece, negli altri libri, 

anche in contesti non dialogici – e compaiono solo 3 dislocazioni a destra.   
410

 Ma in GI e ANM non mancano certo, come si è visto, espedienti di simulazione di un‟oralità 

disinvolta, a conferma della natura diafasicamente composita di tutte queste letture, molto simile a 

quella dei sillabari studiati da De Roberto (2011b: 170).   
411

 Ma, come segnala Ballante (2004: 344-345; 352), rifiutato nel Giannetto (1837), anche nell‟ed. 

del 1862 (quindi successiva alla Quarantana), e censurato da numerose grammatiche. In PA il 

totale delle occ. di che (13) e che cosa (6) supera quello degli impieghi di cosa (10).   
412

 Sul quale si veda il § 1.2.3.  
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ricorso a diminutivi, vezzeggiativi e superlativi, rilevato anche nel Giannetto), a 

testimonianza di una compresenza di varianti e registri e di un legame con la 

lingua del passato che persistono tra inizio e fine Ottocento, venendo tuttavia 

attraversati da un‟evidente modernizzazione. 

Se la complessiva predilezione per una sintassi lineare nel nostro corpus 

ricorda le Novelle di Soave e le Prime letture di Taverna, e lo stile piano e 

scorrevole rimanda a quello di Thouar (apprezzato dagli editori Paggi), più 

evidenti appaiono le analogie con il più recente modello linguistico offerto dal 

Giannettino di Collodi (prima ed. 1877)
413

, sospeso tra colloquialità spigliata e 

fondata sul fiorentino ma non ribobolesca e sensibilità alla norma ufficiale e alla 

tradizione: toscanismi a diversi livelli, varianti rette dei pron. sogg., rarità 

dell‟enclisi pronominale, imperfetto in -o, concordanze a senso, dislocazioni, frasi 

scisse, che polivalente, fatismi e ripetizioni. Sennonché il fortunato volume scritto 

dall‟autore di Pinocchio, che precede di alcuni anni i libri del corpus, sfoggia uno 

stile a tratti più arguto, brioso e ironico: nel complesso, più innovativo
414

. Infine, 

l‟apertura delle nostre letture verso un italiano colloquiale a base toscana appare 

sostanzialmente condivisa anche con i Dialoghetti familiari di Angiolina 

Bulgarini e i Dialoghi di lingua parlata di Franceschi
415

, nonché con i libri di 

lettura adottati nelle scuole militari postunitarie
416

.  

È stata mostrata, distintamente per ciascun testo, la coesistenza dei registri 

colloquiale e ricercato / aulico; sul piano lessicale e fraseologico si sono registrati 

la presenza e il peso della componente toscaneggiante. Pur in presenza di 

variazioni tra un libro e l‟altro (per es. prevalenza dei toscanismi nella fiorentina 

                                                 
413 

Ricordato nel § 1.2.3. 
414

 Si veda anche il § 2.2 per un rapido confronto tra la Baccini e Collodi come autori di testi di 

lettura. 
415

 Per i quali si rimanda al § 1.1.4. 
416

 La tendenza a emulare l‟uso vivo informale e toscaneggiante è stata rilevata da Dota - Prada 

(2015) nelle sezioni di lettura poste in coda ai sillabari e nei libri di lettura destinati ai militari 

educati nelle scuole reggimentali tra l‟ultimo decennio dell‟Ottocento e gli anni della Grande 

Guerra. Prada e Dota hanno notato che, a fronte di manuali, sillabari e grammatiche che 

proponevano un italiano formalizzato, spesso artificioso e sensibile alla tradizione aulica, letture 

dei sillabari e libri di lettura accoglievano, specialmente nelle parti narrativo-dialogiche, tratti 

propri dell‟oralità colloquiale ed espressiva, comprendenti locuzioni cristallizzate, ripetizioni, 

dislocazioni, esclamazioni, iperboli, proverbi, idiomatismi, vocaboli familiari toscani e ancora il 

«meccanismo di alterazione del diminutivo, avvertito come peculiarità toscana» (Dota - Prada, 

2015: 220). La proposta linguistica vicina al parlato corrente offerta da queste lettere è 

attraversata, inoltre, da strategie di coinvolgimento finalizzate a rendere più convincenti i messaggi 

morali. Sulla didattica del parlato raccomandato ed esemplificato in un corpus di sillabari e libri di 

lettura per le scuole militari scritti tra il periodo postunitario e il primo Novecento si veda anche 

Dota (2017). 
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Baccini, seguita dalla Vertua Gentile e dall‟Errera, vissuta per anni a Firenze, e 

degli aulicismi nella Vertua Gentile e nella Grossi Mercanti, seguite dalla 

Morandi), si può parlare di una condivisa assunzione «non del toscanismo 

acutizzato – alla Giorgini Broglio – ma del toscanismo meno marcato – alla 

Rigutini Fanfani»
417

. Come si è visto, ben più che alla varietà maggiormente 

marcata in senso geografico e diastratico, le nostre attingono alla varietà 

toscofiorentina di fortuna anche extratoscana, la quale innerva il fondo lessicale e 

quello delle locuzioni in modo più pervasivo rispetto ad altri settori della lingua. 

Essa viene proposta a un pubblico nazionale all‟interno di un registro medio, ora 

ammiccante all‟espressività, ora ricettivo di una nomenclatura specifica e tecnica 

ritenuta didatticamente utile, ora orientato alla riproposta di voci eleganti e 

letterarie.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
417 

Alfieri (2011b: 83).  
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CAP. IV. 

L’EVENTO COMUNICATIVO “LEZIONE SCOLASTICA”  

NEL CORPUS: 

ANALISI PRAGMATICA DI UNA MODALITÀ ESPOSITIVA 

 
Saranno ora presentati i risultati di un‟indagine pragmatico-testuale sulla 

rappresentazione dell‟evento comunicativo “lezione scolastica” nelle cornici 

dialogico-narrative dei nostri libri di lettura. È già stato evidenziato che in questi 

testi nozioni di scienze naturali, di argomento tecnologico e professionale, di vita 

domestica e agricola, storiche e civiche, nonché insegnamenti morali e 

comportamentali, invece di essere proposti in modo astrattamente trattatistico, 

sono frequentemente inquadrati nel contesto finzionale di una classe di scuola 

elementare. L‟osservazione di quest‟ultimo può consentire pertanto di far luce su 

modalità espositive, strategie discorsive e organizzazione testuale sia dei brani 

disciplinari sia delle letture mirate alla formazione etica e civile. Dal punto di 

vista culturale, inoltre, questi spezzoni di vita scolastica, per quanto ovviamente 

fittizi e funzionali alla trasmissione di conoscenze e precetti, possono stimolare 

qualche riflessione sulla percezione del ruolo dei maestri nella scuola italiana otto-

novecentesca e sugli approcci educativi, teorizzati, auspicati ed effettivi, nei 

riguardi dell‟infanzia di età scolare. In tali brani l‟infanzia si materializza, come si 

vedrà, in vivaci personaggi che, seppur discretamente e sotto la guida 

dell‟insegnante, vanno oltre un ruolo meramente passivo.    

Per questo livello di analisi sono stati esaminati i libri di Ida Baccini (LR)
1
, 

Ginevra Speraz (PA)
2
, Felicita Morandi ed Edvige Salvi (FE), Emma Perodi (CO), 

Rosa Errera (FV); di Anna Vertua Gentile è stato preso in considerazione, anche a 

scopo comparativo, il volume per la quinta classe femminile, oltre a quello 

corrispondente per la classe maschile (ANM e ANF); di Onorata Grossi Mercanti 

si è analizzato solo il libro per la sesta classe maschile (GI), dal momento che il 

libretto di storia risorgimentale per la terza classe, pur contenendo, come si è 

detto, non pochi appelli ai lettori e passaggi dialogico-colloquiali che rimandano 

alle modalità espositive con cui un‟insegnante potrebbe rivolgersi agli alunni nel 

corso di una lezione, non presenta gli espedienti della cornice narrativa e / o degli 

episodi di vita scolastica.  

                                                 
1
 Anche le Nozioni di grammatica di quest‟autrice presentano un impianto dialogico, oltre che 

maieutico-induttivo; si veda in merito il § 2.2.1. 
2
 Ma in questo testo compare un solo brano ambientato in classe: PA: 113-116. 
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L‟indagine è stata svolta a più livelli. Presentata l‟impostazione di fondo della 

lezione e del dialogo didattico da cui essa è generata, si menzioneranno alcuni 

passaggi da cui emerge più nettamente l‟importanza conferita dalle autrici – e 

nella finzione dalle / dagli insegnanti – all‟osservazione della realtà circostante 

quale punto di partenza di una didattica anti-astratta (di stampo positivista): 

ancorata a oggetti, entità ed esperienze reali, quest‟ultima mira ad attivare negli 

scolari una più consapevole comprensione del mondo in cui si muovono. Quindi 

si prenderanno in esame le fasi che strutturano la lezione; si accennerà ai segnali 

discorsivi di tipo metatestuale che scandiscono momenti e passaggi delle 

spiegazioni; si esemplificheranno le tipologie delle digressioni, cioè di quei brevi 

momenti in cui l‟insegnante si allontana dall‟argomento centrale della lezione per 

svolgere considerazioni comunque motivate da un passaggio della spiegazione 

stessa; si farà cenno alla presenza di letture antologiche e di brani presentati come 

dettati del maestro. A seguire si offrirà una disamina dei tipi di atti linguistici 

prevalentemente adoperati dalla maestra o dal maestro
3
 nei riguardi degli scolari, 

considerati come destinatari di operazioni didatticamente orientate e altresì di un 

costante progetto di educazione comportamentale. Quindi, evidenziati i tipi di 

tono (o chiave) che attraversano i discorsi dei docenti sottraendo in molti casi la 

lezione alla monotonia della spiegazione didascalica, si menzioneranno casi di 

riproduzione della frammentarietà del parlato e si offrirà una rassegna delle 

funzioni degli indicatori fatici che fanno procedere il dialogo didattico educatore / 

discente. Si osserveranno anche i tipi di domande rivolte dal docente al suo 

uditorio e le strategie di rispecchiamento messe in atto dall‟educatore nel recepire 

e piegare alla costruzione della spiegazione gli interventi degli alunni. L‟ultimo 

punto trattato in quest‟indagine sarà appunto la varietà di tali interventi. 

 

 

4.1. La lezione: impostazione complessiva e dialogo didattico  

 

Il dibattito sulle forme di presentazione dei contenuti dell‟insegnamento nei libri 

per le elementari risulta già nella prima metà dell‟Ottocento molto animato in 

Austria e nell‟Italia settentrionale
4
. Il già ricordato pedagogista Joseph Peitl

5
, 

                                                 
3
 In qualche caso anche dagli alunni nel reagire alle sollecitazioni dell‟educatore. 

4
 Cfr. Bianchini (2003: XLI-XLIII). 

5
 Si veda la n. 59 al cap. I. 
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negli Insegnamenti di metodica rivolti ai maestri elementari e tradotti in italiano 

da Francesco Cherubini, spiegava che esistono due metodi istruttivi: dialogico e 

acroamatico (o ascoltatorio)
6
. Sono tratteggiate due possibili impostazioni 

dell‟insegnamento e altresì della manualistica scolastica. La prima è fondata sul 

ricorso al dialogo, che attraverso un percorso analitico (dal generale al particolare) 

o sintetico (dal particolare al generale) di formulazione e illustrazione dei concetti, 

stimola l‟osservazione e la riflessione del discente mediante un susseguirsi di 

domande che lo coinvolgono direttamente; nei libri di testo questo metodo si 

traduce in un‟impostazione catechistica (“domanda-risposta”). La seconda 

modalità consiste nell‟esposizione sistematica (trattatistica) delle nozioni, che 

vede «il maestro insegnare le cose sempre concatenatamente e senza mai essere 

interrotto dallo scolare», ridotto a «semplice uditore»
7
; essa implica la fiducia 

nelle capacità dell‟apprendente di organizzare da sé il carico informativo (ricevuto 

dall‟insegnante o appreso dal testo scolastico), ricorrendo alle proprie capacità 

logiche e formulando domande e risposte nella propria mente. Peitl ritiene 

quest‟ultima soluzione inadatta a intelletti alle prime armi, non ancora maturi in 

termini di comprensione e interiorizzazione dei contenuti né autonomamente 

capaci di tenere sveglia l‟attenzione che occorrerebbe per seguire con profitto una 

spiegazione lineare e collegare tra loro le varie idee, e che, invece, nel loro caso 

sarebbe compromessa dalla noia. Quindi, secondo lo studioso, «tale metodo non 

debb‟essere dominante nell‟istruzione elementare, ma se ne debbe far uso in 

unione al dialogico in certi soli casi, e quando si tratti specialmente di oggetti 

storici od istruttivi»
8
. La strategia di presentazione degli argomenti 

d‟insegnamento da lui suggerita è di tipo dialogico-sintetico: essa infatti 

manterrebbe vigili e operative l‟attenzione e le facoltà intellettive dei bambini e 

permetterebbe al maestro sia di calibrare il carico di informazioni sulla base del 

reale livello di apprendimento e delle reazioni degli scolari, sia di verificare più 

efficacemente di essere stato seguito e compreso, così da rendere più chiara ed 

esaustiva la riesposizione di quanto spiegato laddove non si sia fatto ben capire
9
.  

                                                 
6
 Peitl (1821: 24-25). 

7
 Peitl (1821: 25).  

8
 Peitl (1821: 25).  

9
 Peitl (1821: 25-26).  
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Passando ai riflessi di queste e simili riflessioni pedagogiche nei libri di testo 

italiani per le elementari, è stato notato che la vittoria della soluzione acroamatica 

su quella catechistico-dialogica fu graduale e mai veramente decisiva. 

Nell‟editoria scolastica coesistettero a lungo testi con l‟una e l‟altra impostazione 

o che addirittura fondevano aspetti dell‟una e dell‟altra, come nel caso 

dell‟inserimento di un apparato di domande volto a mettere alla prova la 

comprensione di lezioni esposte in forma trattatistica; le domande potevano 

servire sia ai maestri come guida per condurre le interrogazioni in classe, sia agli 

alunni per verificare in modo autonomo di aver compreso le pagine che avevano 

appena studiato
10

.  

In questo panorama i libri del corpus sembrano occupare una posizione in parte 

singolare. Anche in essi coesistono lezioni di taglio trattatistico e altre incastonate 

nella cornice dialogico-narrativa, e anche in alcuni di essi (LR, CO, ANM e ANF) 

si registra la presenza di domande poste alla fine di lezioni (narrative o 

trattatistiche) e racconti. Ma la loro peculiarità consiste nel fatto che l‟adozione 

della soluzione dialogica per buona parte dei brani-lezione non si realizza affatto 

nell‟assunzione del meccanico e cantilenante schema catechistico a “botta e 

risposta”, bensì, come si è detto più volte, nella creazione di episodi ambientati in 

classe: questi riproducono gli auspici educativi delle autrici e dovevano forse 

servire da modello ispiratore ai maestri, implicitamente invitati a materializzare 

nelle loro classi, se e per quanto possibile, approcci didattici osservativo-

esperienziali e soprattutto il clima interattivo, conversevole e cordiale che traspare 

da questi fittizi quadretti di vita scolastica. La relazione asimmetrica docente - 

gruppo classe non è comunque messa in discussione: in tali episodi, infatti, è pur 

sempre la maestra o il maestro che, in un contesto di distribuzione complementare 

dei ruoli, ha il compito di colmare il deficit conoscitivo degli allievi, di scegliere 

gli argomenti e il modo di esporli, di gestire l‟assegnazione dei turni di parola, di 

confermare o meno acquisizioni pregresse degli interlocutori, elicitate attraverso 

domande specifiche «all‟intera classe e selezione delle risposte giuste»
11

. 

                                                 
10

 Si veda in merito Bianchini (2003: XLI-XLIII). 
11

 Fasulo - Girardet (2002: 59). Cfr. Carli (1996: 18-20); la parte dell‟utilissimo saggio di Bosc - 

Minuz (2012: 97-101) relativa al dialogo didattico; la riflessione di Berruto sui caratteri 

dell‟interazione verbale in classe e sulle sue rigidezze strutturali e funzionali in Berruto - Finelli - 

Miletto (1983: 176-182).  
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Le autrici sembrano seguire fedelmente, peraltro, l‟indicazione di Peitl sopra 

citata riguardante la possibilità di integrare in casi particolari taglio dialogico e 

taglio acroamatico, soprattutto quando si affrontino argomenti storici o più 

latamente didascalici. Parecchi brani-lezione del corpus, infatti, contengono 

lunghi passaggi espositivi ovviamente attribuiti al docente, o a volte constano 

quasi totalmente di essi; in questi casi il cenno alla presenza della maestra (o, più 

raramente, del maestro) in classe, magari accompagnato da un rapidissimo 

scambio di battute iniziale con gli alunni, e il metterle in bocca la lezione 

mediante espressioni che introducono il discorso diretto non sono che espedienti 

narrativi molto esili. Questi brani presentano dunque una forma principalmente 

monologica
12

, cioè quella della lezione frontale, che presuppone un 

apprendimento di tipo trasmissivo
13

; ma anche la lezione che nasce in forma 

dialogata, sebbene sempre guidata, finisce molto spesso per assumere sviluppi 

monologici
14

.  

Alle due tipologie di lezione, che, come si è detto, possono anche coesistere in 

una lezione a impostazione mista, è sovrapponibile la differenza tra discorso 

pianificato e non pianificato, ricordata da Fasulo - Girardet (2002: 62) a proposito 

dei poli di elaborazione concettuale e linguistica tra cui oscilla il dialogo 

scolastico reale. Nei nostri testi l‟evento “lezione” appare stilizzato e piegato alla 

funzione didattica piuttosto che narrativa (la quale implicherebbe la ricerca di un 

maggior grado di verosimiglianza), ed essendo concepiti come parti costitutive di 

libri di testo mirati a veicolare conoscenze e regole di vita ma anche buoni modelli 

d‟italiano, i brani-lezione, ossia le parti monologiche che ne costituiscono la 

componente decisamente maggioritaria, tendono comprensibilmente verso il polo 

                                                 
12

 Solo un paio di ess. di incipit di lezioni di questo tipo: «– Signor maestro! – chiese Tommaso 

Pinotti – è vero che davanti a la legge tutti si è uguali?... i poveri come i ricchi? – Grazie a 

Dio è proprio vero! – rispose il maestro. – Tanto è vero, che tutti coloro che hanno dei 

meriti, possono occupare le cariche dello Stato» (ANM: 247; lezioncina etico-civile 

intitolata Tutti uguali davanti a la legge); «Io voglio insegnarvi, o fanciulli, un preservativo 

efficace, – disse il maestro – contro il vizio del giuoco, dell‟ubriachezza e contro qualunque 

dissipazione, un preservativo facile, alla portata di tutti, il quale vi serberà anche sani, forti, 

lieti, sereni» (GI: 145; lezioncina moraleggiante intitolata Medicina meravigliosa). 
13

 Cfr. Fasulo - Girardet (2002: 63); Bosc - Minuz (2012: 101-103). 
14

 Due ess.: in LR: 103, nel brano La storia d‟un grappolo d‟uva, dopo aver rivolto agli scolaretti 

tre domande sull‟uva, la maestra esclama: «– Mi accorgo di aver che fare con dei bambini che la 

sanno lunga, forse più lunga di me, e proseguirò senza fare altre interrogazioni [dunque la lezione 

va avanti in forma monologica]»; in CO: 17-19 la lezione sugli oggetti della cucina si svolge in 

due brani consecutivi (La cucina e i suoi arredi e La lezione continua): il primo interamente 

costituito da un dialogo tra la maestra e due bambine, il secondo dalla prosecuzione monologica 

dell‟insegnante.  
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del discorso elaborato. Lo dimostrano il livello di articolazione espositiva e 

argomentativa non certo approssimativo – nonostante le semplificazioni 

concettuali richieste dal pubblico infantile di tali libri –, la sintassi non complessa 

ma sorvegliata, il lessico prevalentemente chiaro e forbito con non rare punte di 

ricercatezza stilistica e rigore terminologico (i frequenti termini specifici e tecnici 

erano infatti finalizzati, come è già stato notato, a trasmettere una nomenclatura di 

base). È altresì un tratto del discorso pianificato il fatto che gli interlocutori, nel 

nostro caso i bambini coinvolti dall‟insegnante nella costruzione della lezione, 

«non possono che occupare una posizione marginale rispetto al parlante [= il 

docente] e al suo discorso»
15

. Dunque i monologhi riprodotti nei libri esaminati 

sono definibili come final draft
16

 di una potenziale lezione interamente (e 

disordinatamente) generata dai contributi di membri della classe, inevitabilmente 

privi nel loro insieme, per quanto guidati, della schematicità di un‟esposizione 

accurata e ordinata; ma si propongono anche come „bella copia‟, ovvero come 

modello idealizzato delle effettive lezioni scolastiche che avevano luogo, tra 

numerose difficoltà, nelle classi di fine Ottocento e primo Novecento.  

Una certa tendenza a emulare i tratti del discorso scolastico non pianificato si 

registra, tuttavia, nelle sequenze più vivaci di questi episodi, nelle quali si lascia 

spazio agli apporti degli alunni, rendendoli partecipi dell‟andamento della lezione. 

In esse, mediante un «parlato esplorativo»
17

, il docente fa partire la spiegazione 

da «connessioni con le conoscenze della vita quotidiana»
18

 degli scolari, 

interpellati riguardo alle proprie personali esperienze, e può essere chiamato in 

causa l‟ambiente circostante (ad es. l‟argomento del giorno può trarre spunto da 

oggetti presenti in classe o dagli alberi del giardino della scuola). Soprattutto in 

CO e integralmente nella sezione dedicata all‟Insegnamento oggettivo di FE 

figurano brani in cui la lezione procede sostanzialmente in modo dialogato
19

, 

attraverso la reiterazione dello schema a tripletta messo in luce a proposito del 

dialogo scolastico da  Sinclair - Coulthard (1975) e riproposto da Berruto (1983: 

183-184)
20

, Fasulo - Girardet (2002: 63-68) e Bosc - Minuz (2012: 97-98). Questo 

                                                 
15

 Fasulo - Girardet (2002: 62). 
16

 L‟espressione è dello studioso Douglas Barnes ed è citata in Fasulo - Girardet (2002: 62).  
17

 Fasulo - Girardet (2002: 62, corsivo nel testo). 
18

 Fasulo - Girardet (2002: 62). 
19

 Si veda la n. 11. 
20

 In Berruto - Finelli - Miletto (1983). 
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nucleo strutturante dell‟interazione in classe è costituito da tre mosse: elicitazione 

in forma di domanda o richiesta da parte dell‟insegnante – replica dello studente – 

prosecuzione con conferma o smentita di accordo, rettifica, commento e / o 

ampliamento d‟informazione da parte dell‟insegnante, che può anche riconcedere 

la parola allo stesso scolaro o a un altro, modificando la domanda in base alla 

risposta ottenuta oppure ponendone una nuova. Come si nota in Bosc - Minuz 

(2012: 98), «il docente può […] rivolgere la domanda genericamente alla classe 

[…] – e in questo caso il singolo studente si autoseleziona per la replica – o 

attribuire il turno chiamando direttamente la persona da cui si aspetta risposta». Se 

il quesito ha come destinatario l‟intera classe, possono rispondere anche due o più 

studenti o il gruppo-classe in coro. Si vedano alcuni spezzoni contenenti tale 

sequenza-base tratti da CO e da FE (nelle dieci lezioni scientifiche di quest‟ultimo 

volume, in modo più costante ed evidente che negli altri, domande e interventi 

delle alunne contribuiscono a determinare i contenuti e l‟articolazione della 

lezione stessa):  

 
1. [La maestra:] – Mi sapreste dire come si chiama la pianta da cui nasce l‟uva? 

– Si chiama vite – rispose il Rossi. 

– E dell‟uva che cosa facciamo? 

[Lo stesso scolaro:] – Il vino. Ma l‟uva anche si mangia (CO: 28, corsivo nel testo); 

 

2. [La maestra:] Nomina tutti gli oggetti che sono nella scuola. 

– Nella scuola sono i banchi, il tavolino , le seggiole, l'armadio, la lavagna, il 

pallottoliere, 

i cartelloni, una croce, il ritratto del Re e diversi altri oggetti – disse il bambino [= 

Gino Tosi] volgendo intorno a sè lo sguardo. 

– E tu, Carli – domandò la maestra – mi sapresti dire di dove si entra nella scuola? 

– Nella scuola si entra dalla porta; i finestroni lasciano penetrare la luce. 

– E la scuola com'è fatta? 

– La scuola è una stanza chiusa da quattro pareti (CO: 129-130, corsivo nel testo);  

 

3. [La maestra:] «[…] Ora ditemi voi: che cos‟è l‟abete?»  

«È un albero.» 

«È una pianta,» rispose qua e là qualche timida vocina. 

«Sicuro,» replicò la maestra, tanto per incoraggiare le sue allieve, «è una pianta, 

un grand‟albero che appartiene alla famiglia delle conífere, cosí dette perché il 

loro frutto è chiamato dai botanici cono, a cagione della sua forma […]» (FE: 38-

39, corsivo nel testo);  

 

4. [La maestra:] «Ebbene, mi dica Luisa come sono i pini che ha veduto.» 

«Sono alberi molto alti, che in montagna formano dei boschi fitti fitti, e che 

hanno foglie simili a grossi aghi, tozze, unite a gruppetti di due, di tre, o di 

cinque.» 

«Va bene; e mi sai dire come erano i loro coni, cioè i loro frutti?» 

«Erano formati di tante scaglie dure, legnose, rotonde nella parte superiore.» 

(FE: 39).  
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Tra i casi di lezione interattiva rientra la “lezione nella lezione” sul 

sughero in LR: 156-160: in queste pagine viene riportato il dialogo didascalico 

tra il settenne Aldo e la zia, che assume per l‟occasione il ruolo di maestra; dalla 

chiusura del brano si deduce che a riferire questa conversazione è la maestra di 

una classe di bambine, la quale, compiendo un atto linguistico direttivo, chiede 

alle alunne di ripeterle la lezione per verificare che l‟abbiano capita
21

. 

In ANF: 91, nel brevissimo brano intitolato Fra i monti, le nozioni delle letture 

immediatamente successive (Colline e catene e Valli) vengono inquadrate in 

un‟ipotetica lezione svoltasi in forma d‟interrogazione-dialogo con una bambina 

che, grazie alle escursioni con il padre, aveva fatto esperienza dei monti, delle 

valli e dei ghiacciai: «Fu dunque a lei, che la maestra rivolse le sue domande, alle 

quali, la fanciulla rispose del suo meglio. Così, per mezzo di un dialogo fra 

maestra e scolarina, le fanciulle vennero a conoscere varie cose fino allora 

ignorate». 

   

 

4.2. Osservazione ed esperienza 

 

Nelle lezioni ambientate in classe emerge più volte l‟importanza attribuita 

all‟osservazione consapevole del contesto in cui ci si trova, di oggetti di uso 

quotidiano, di fenomeni naturali e atmosferici comuni e di situazioni di vita reale, 

e la spiegazione si fonda quasi sempre su un processo empirico e induttivo. In ciò 

i nostri testi sembrano seguire il suggerimento metodologico, ricordato nel § 

1.2.2, che l‟educatore Fornari offre nella voce libro di lettura del Dizionario 

illustrato di pedagogia. In CO: 60-61 (corsivo nel testo), ad es., durante una 

lezione in giardino, la maestra invita dapprima gli scolari all‟osservazione diretta, 

ricorrendo all‟uso di deittici spaziali (questi, quegli, là, questo, qui vicino), per poi 

fornire la definizione di albero sempreverde: «questi cipressi, come vedete, 

serbano le foglie; anche quegli alberi di limone, che crescono là, a ridosso del 

muro, hanno le foglie. Questo noce che stende qui vicino i suoi larghi rami, è 

privo di foglie. Gli alberi che serbano le foglie, come i cipressi, i limoni e tanti 

altri, si dicono sempreverdi».  

                                                 
21

 «Così ebbe fine la lezioncina [tenuta dalla zia per il piccolo Aldo] sul sughero. Io spero che voi, 

care bambine, sarete in grado di ripetermela. L‟Ernestina si alzi e cominci» (LR: 160). 
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In LR la lezione sugli Insetti inizia con domande che richiamano conoscenze 

empiriche già possedute ed esperienze già vissute: 

 
5. Ditemi, vi piacciono le farfalle, quelle belle farfalle bianche, rosse, azzurre, dorate, 

che svolazzano sui fiori e ne succiano il miele? Vi siete mai divertiti a correr 

loro dietro? Ne avete mai acchiappate? Avete mai posto mente alle loro belle ali 

variopinte, al loro corpicino esile e delicato? (LR: 116-117).  

 

Sempre in LR, nella lezione sul sughero già menzionata la zia “maestra” 

propone al nipote un facile esperimento con acqua e sassolini, spiegando in 

modo empirico e semplificato il meccanismo del galleggiamento dei corpi in 

acqua e completando la lezioncina con una correzione terminologica, che in 

realtà sostituisce a un termine generico (forte) un altro di marca toscana 

(pesa „pesante‟): 

    
6. [Aldo:] – È proprio vero che il sughero sta a galla: ma io vorrei sapere perchè 

ci sta! 

[La zia:] – Va a prendere un mezzo bicchiere d'acqua e raccatta alcuni sassolini 

nell'orto: vieni ora da me e stai attento: Io butto nel bicchiere un sassolino o due: 

vedi nulla? No; buttiamocene una manata: che cosa avviene? 

– Avviene che l'acqua sale sale, fino all'orlo del bicchiere. 

– Lo sai il perchè? 

– No.  

– I sassi, essendo più pesi dell'acqua, l'hanno scacciata dal luogo che occupava in 

fondo al bicchiere e l'acqua è stata respinta fino all'orlo. […] 

– Ora intendo, disse Aldo; i sassi sono più forti dell'acqua e la mandano via: 

l'acqua poi, alla sua volta, è più forte del sughero e manda via lui. Sarebbe come 

io, che sono più forte di Cesarino, gli dessi una spinta e lo mandassi via. 

– Forte non è la parola da usarsi. L'acqua non è più forte del sughero: è più pesa. 

Tu, poi, sei di fatto più forte di tuo fratello e in questo caso la tua forza 

produrrebbe sopra Cesarino lo stesso effetto del peso dell'acqua sul sughero, 

poichè anche il peso è una forza (LR: 159-160, corsivo nel testo). 

 

Ancora nello stesso volume, la lezione sul carbon fossile comprende la 

vivida rappresentazione di un esperimento con pezzi di combustibile condotto 

dalla maestra, le cui fasi sono scandite dall‟uso del plurale didattico-inclusivo
22

 

con verbi indicanti esperienze sensoriali e operazioni concrete (Osserviamo; 

esaminiamo; ci accorgiamo; tocchiamo; rovesciamo; accendiamolo; mettiamogli 

sotto; spicciamoci ad aprir la finestra). Si segnalano anche l‟uso del deittico ecco 

(ed ecco che), che nella seconda e terza occ. ha altresì valore di segnale 

demarcativo di prosecuzione e chiusura della descrizione dell‟esperimento, gli 

espliciti inviti all‟attenzione (Osserviamo; guardateli; Attenti a quella 

                                                 
22

 Sul quale si veda il già citato Cignetti (2011). 
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fiammolina), l‟impiego della domanda didattica, preceduta da un‟esclamazione di 

sorpresa (Come! anche il carbon fossile contiene questo gaz?): 

 
7. Osserviamo dunque il carbon fossile nelle sue molteplici applicazioni. Eccovene 

varii pezzi; guardateli: non sono tutti eguali ad un modo: anzi differiscono fra loro in 

grossezza e in lunghezza: ma per poco che gli esaminiamo, ci accorgiamo subito 

che essi sono frammenti di rami o di tronchi d'albero. Se tocchiamo il carbon fossile, 

ci accorgiamo che è untuoso: infatti esso contiene una sostanza oliosa, che somiglia 

al bitume. Rovesciamo una parte di questo carbone nel cammino di ferro fuso, 

che è nell'atrio della scuola e accendiamolo: ma prima di tutto mettiamogli sotto 

qualche pezzettino di legno, poichè il carbon fossile, se brucia bene, stenta un poco 

ad accendersi. Benissimo. Ecco il nostro fuoco che scoppietta e s'accende. Attenti a 

quella fiammolina turchiniccia che si sprigiona dal carbone: par che lo voglia 

divorare, ma non può inalzarsi come le nostre belle fiammate di fuoco di legna. Che 

fumo nero denso e fetido! È ardente come una fornace: il calore si sparge per la 

stanza e ci toglie quasi il respiro. Spicciamoci ad aprir la finestra affinchè l'aria 

esterna purifichi quella viziata dalle esalazioni del gaz carbonico. Come! anche il 

carbon fossile contiene questo gaz? Certo, poichè è anch'esso un carbone.  

 Ecco che la fiamma diminuisce a poco a poco: il fuoco diventa smorto e 

rapidamente si spenge (LR: 181-182, corsivo mio).   

 

In FV: 173-176 la lezione sulla neve scaturisce dall‟osservare una nevicata in corso 

ed è finalizzata a stimolare nelle alunne l‟esercizio dell‟osservazione della natura quale 

fonte d‟ispirazione, insieme all‟autoanalisi dei sentimenti, per gli esercizi di 

composizione. Sembra di riconoscere nel passaggio seguente il già ricordato ideale 

bacciniano della buona scrittura quale materializzazione verbale dei sentimenti e della 

sensibilità verso la natura, espresso anche dalla Baccini in un libro di lettura per la 

quarta elementare
23

: 

 
8.  Fino dal primo giorno di scuola, ella [= la maestra] aveva avuto cure speciali perché le sue 

bambine imparassero a parlare e a scriver bene. 

 Accorgendosi poi che la Rosetta e parecchie altre avevano una difficoltà speciale quando si 

trattava di metter fuori qualche idea con forma propria, cercò con mezzi anche più efficaci e 

raccomandazioni anche più frequenti, di farle molto osservare, perché trovassero nella natura 

e nei loro sentimenti materia sufficiente per i loro modesti esercizi di composizione (FV: 

172).  

 

Con una delle scolare, Rosetta Villanti, avente particolari difficoltà nell‟apprendimento 

e nel «metter fuori qualche idea con forma propria», la maestra intrattiene un semplice 

dialogo per sollecitarne un‟attenzione verso l‟ambiente circostante che, facendosi via 

via meno superficiale e più analitica, possa condurre la bambina all‟elaborazione di 

conoscenze e idee e quindi di una loro trasposizione scritta.  

 

                                                 
23

 Baccini (1894: 21-23). 
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9. Villanti, sei stata contenta di veder la neve? 

– Molto, signora, – rispose la bambina alzandosi. – Mi piace vederla cadere. 

– Ti piace anche uscire con la neve? 

– Non tanto, perché ho i geloni…. 

– Capisco: ti dà noia l‟umidità. Ma quando la neve è caduta da un po‟ di tempo, non è 

più bella. 

– Oh no, è tanta sudicia!  

– Guardala invece sugli alberi del giardino, come si posa con garbo e disegna i 

contorni di tutti i ramoscelli, sí che pare un ricamo di cristallo…. Senti, senti…. che 

cosa passa in questo momento per la via? 

– Credo che sia un carro; ma si ode appena. 

– E le campane, che rumor sordo fanno, come se fossero ovattate! 

– Perché c‟è la neve. 

– Già: come attutisce i suoni la neve! […]. –   

 Cosí la maestra faceva osservare alle sue allieve cose che già esse avevan vedute e 

udite cento volte, ma alle quali tuttavia non avevan mai posto mente; e come la gente 

cammina per via quando nevica, e l‟aspetto delle loro vesti, e le figure degli spalatori 

coi grossi guanti di lana, e i fantocci mostruosi che fanno con la neve i ragazzi…. 

 A poco a poco le condusse anche a osservare i fiocchi di neve […]. (FV: 173).  

 

Il dialoghetto si apre con un paio di domande sulle impressioni suscitate dalla neve. 

Quindi prosegue con due esplicite richieste di attenzione visiva e uditiva (Guardala 

invece sugli alberi […]; Senti, senti…. che cosa passa in questo momento per la 

via?) e con ulteriori riferimenti a «cose che già esse [= le allieve] avevan vedute e 

udite cento volte, ma alle quali tuttavia non avevan mai posto mente»: siamo di 

fronte all‟applicazione del principio positivista dell‟osservazione attenta della 

realtà quale punto di avvio di un apprendimento tanto più efficace quanto più 

saldamente ancorato all‟esperienza concreta. Sul piano pragmatico, si noti che il 

tono da “chiacchierata” con cui la lezione è avviata consente di evitare un attacco 

“cattedratico”, anche se il fatto cinesicamente significativo che Rosetta si alzi in piedi 

per rispondere alle domande dell‟insegnante evidenzia che l‟adozione di una modalità 

conversevole non esclude l‟espressione formale del rispetto verso l‟autorità 

dell‟interlocutrice, con la quale la scolara non intrattiene un rapporto istituzionalmente 

paritario. La lezione prosegue con spunti di riflessione riguardanti l‟utilità e la bellezza 

della neve e altresì i pericoli e i disagi che essa arreca, fino a un invito finale di tono 

prevedibilmente patetico-moraleggiante: «Bambine, se siete al riparo, quando vedete 

scender la neve, pensate ai poveri e particolarmente ai poveri vecchi; sarete più buone 

se vi avvezzerete ad avere un pensiero di pietà per coloro che soffrono»
24

. L‟efficacia di 

una lezione così condotta nel sollecitare la creatività dell‟apprendente nell‟esercizio 

                                                 
24

 FV: 175. 
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della scrittura è dimostrata dalla conclusione dell‟episodio, scandita dall‟anafora di e 

che la neve e di e che:  

 
10.  Quando la maestra aveva fatto una lezione come questa, anche alla Rosetta non mancavano 

le idee per i suoi periodini! Prima non avrebbe trovato altro da dire se non che: – Nevica; – 

ora aveva in mente tant‟altre cose: e che la neve sugli alberi disegna come un ricamo 

di cristallo, e che la neve preserva le pianticelle, e che la neve attutisce i suoni, e che 

gli spalatori hanno i grossi guanti di lana, e che bisogna pensare ai poveri vecchi, ed 

esser pietosi e gentili con coloro che soffrono (FV: 175-176).   

 

La valorizzazione di un approccio didattico osservativo-esperienziale dimostra 

che le nostre autrici furono profondamente influenzate dalla cultura pedagogica 

positivista. 

 

 

4.3. Le fasi della lezione 

 

Le fasi della lezione scolastica distinte da Bosc - Minuz (2012: 105-108) sono in 

buona parte ben rappresentate nel corpus: le autrici riproducono spesso l‟evento 

“lezione” in modo abbastanza realistico almeno dal punto di vista strutturale, 

conferendo maggior dinamismo dialogico-narrativo ai momenti tra i quali la 

spiegazione effettiva, ossia la lezione in senso stretto, è inserita. Distinguibili in 

base a momenti dell‟attività didattica, funzioni pragmatiche, modalità interattive 

e registri linguistici variabili, le fasi che figurano nel corpus sono: accoglienza; 

apertura; esposizione-spiegazione; chiusura. 

  

4.3.1.  Accoglienza 

 

Il momento iniziale dell‟accoglienza è riservato ai saluti, all‟appello, a premesse 

del docente sui comportamenti da adottare in classe o, più in generale, nel 

contesto educativo e / o a una chiacchierata colloquiale. Tale fase è 

approssimativamente tratteggiata in LR: 147-148, cioè nella prima parte della 

lezione sulla carta, introdotta dal racconto della maestra di un episodio di vita 

scolastica incentrato sull‟invidia di un‟alunna nei confronti di una bambina 

intellettualmente più curiosa e conseguentemente più apprezzata dall‟insegnante. 

L‟educatrice intende così spingere gli scolari / lettori a partecipare alle lezioni con 

domande che rivelino curiosità e vivacità d‟interesse, e la sua apostrofe alla 

bambina tranquilla ma indolente assume i toni di un dolce ma chiaro rimprovero 
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nei riguardi della pigrizia di certi scolari, attenuato da appellativi affettuosi e 

compassionevoli (povera Ernestina; mia cara Ernestina): 

  
11.  Ah povera Ernestina! Nessuno, più di me, sa apprezzare le tue buone qualità 

[…]: ma tu non mostri alcun desiderio di sapere […]. Preferisci accumulare 

errore sopra errore […] e taci, taci sempre. Invece l'Argene è tutt'altra cosa. 

Buona anch'essa come te, ha però il desiderio d'imparare, di trar profitto dai 

suoi studi. […] Dunque, mia cara Ernestina, invece di esser gelosa 

dell'Argene, procura d'imitarla. Domanda, domanda sempre spiegazione di quel 

che non sai o di quel che non intendi. Noi maestre vogliamo trattenerci con delle 

bambine, con de' ragazzi vivaci e svelti, non con dei pezzi di legno. Siamo intesi? 

Lo spero (LR: 148).  

 

In CO: 13; 14 i due brani Il ritorno a scuola e Amore verso i Maestri riportano 

le parole pronunciate dalla maestra nei primi due giorni di scuola. Nel primo 

episodio figurano i saluti («– Buon giorno, signora maestra. – Buongiorno, cari»), 

si fa cenno a un clima di affetto e cordialità reciproci tra bambini e insegnante («I 

bambini guardavano la maestra, che parlava loro con tanto affetto. I loro occhi 

intenti e scintillanti dicevano già che ella s'era acquistate tutte le loro simpatie») e 

costei raccomanda agli alunni obbedienza; nella seconda situazione la docente 

invita ancora una volta gli scolaretti a essere ubbidienti e a impegnarsi 

nell‟apprendimento di ciò che ella insegnerà. 

Anche l‟episodio La maestra di quinta in ANF: 1-2 si svolge nel primo giorno 

di scuola. Dopo la breve descrizione idealizzata della nuova maestra, definita 

istruita, di buone maniere, onesta, innamorata del suo lavoro, dolce e simpatica, 

l‟atto dell‟appello (la chiama) è seguito – per usare la terminologia riguardante 

gli atti linguistici, della presenza dei quali nel corpus si parlerà più avanti – da un 

atto promissivo della docente, che si impegna a svolgere al meglio il proprio 

compito istruttivo ed educativo, e da un atto direttivo, consistente nella richiesta 

alle alunne d‟impegno e attenzione. Quindi la promessa di essere buone e 

diligenti espressa verbalmente da una scolara è confermata dalle altre con un 

sorriso, al quale segue l‟atto comportativo di ringraziamento della maestra, che 

chiama per nome, cioè promessa, l‟atto commissivo compiuto dalle allieve. 

Quest‟ultimo, nella sua genuinità, ha come effetto perlocutivo la leggera 

commozione dell‟insegnante: 

   
12.  [La maestra:] Io farò di tutto per insegnarvi con chiarezza e precisione e per mettere 

nei vostri cuori qualche buon germe, che poi dia frutti utili a voi e alla vostra famiglia. 

Voi risponderete alla mia buona volontà, al mio desiderio del vostro bene, con la 

diligenza, con l‟attenzione, e spero anche con un poco d‟affetto. 
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– Saremo diligenti e le vorremo bene! – saltò su Rosetta alzandosi. 

 Tutte le altre scolarine guardarono la giovine maestra con un sorriso che confermava 

le parole della compagna. 

– Vi ringrazio della promessa! – disse la maestra un po‟ commossa da quella 

spontaneità (ANF: 2). 

 

Similmente, il brano Il saluto del maestro in ANM: 3-4 consiste in sostanza nel 

discorso d‟inizio anno dell‟insegnante, svolto dopo che gli alunni sono stati 

«passati in rivista» e quindi invitati a sedersi:  

  
13.  Perchè una scuola vada bene, sono indispensabili queste cose: affetto, rispetto, 

ubbidienza e buona volontà. 

 L‟affetto […]. 

 Gli scolari, che sentono rispetto per il loro maestro […]. 

 L‟ubbidienza […]. 

 La buona volontà […]. 

 Affetto, rispetto, ubbidienza e buona volontà!..... 

Imprimete nella vostra mente e scolpite nel vostro cuore queste parole e state sicuri 

che riuscirete ottimi scolari.  

 Detto questo, il maestro fece la chiama (ANM: 4).  

 

Da notare l‟enumerazione e la breve spiegazione a elenco, punto per punto, delle 

quattro componenti utili a una serena e fruttuosa vita scolastica. I quattro 

“ingredienti” sono indicati poco dopo l‟inizio e poco prima della fine del discorso 

e danno a esso una struttura circolare. Uno di essi, l‟ubbidienza, è definito 

metaforicamente come «strada sicura», che fa procedere gli scolari senza ostacoli 

verso la realizzazione di buoni obiettivi; la «buona volontà» è invece associata a 

una «fata benefica» che accresce l‟intelligenza a chi l‟ha già e la risveglia negli 

ottusi. Seguono un atto direttivo motivato (Imprimete […]) – raccomandazione 

giustificata dalla sua conseguenza, ossia il diventare ottimi scolari – e l‟appello. 

In FV: 102-104 il racconto del primo giorno di scuola (Perché si va a scuola) 

si apre con il roseo profilo della maestra, definita «una delle migliori della città»; 

si accenna quindi ai saluti iniziali e al ricordo grato e affettuoso della docente 

precedente da parte della nuova; seguono la chiama, un breve giro di domande 

per una conoscenza iniziale e l‟invito alle alunne a operare con senso del dovere 

e a esser buone:  

 
14.  [La signora Rossi] Era una donna matura ormai, ma che serbava una vivacità 

giovanile nell‟aspetto e nella parola. Diceva cose buone, e le diceva bene, due qualità 

difficili a ritrovare separate: figuriamoci insieme! E aveva nell‟insegnare un‟arte tutta 

sua, perché destava nell‟animo tanti buoni sentimenti, metteva nella mente tante 

nuove cognizioni, cosí, senza parere, prendendo occasione dai fatti comuni della 

giornata, da una domanda di un‟allieva, da una data, da un caso, per quanto semplice 

e comune, accaduto nella scuola. E poi aveva un‟altra ottima usanza: quella di tenere 
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nel cassetto della cattedra una dozzina di buoni libri di lettura, e qualche buon 

giornale per la fanciullezza, dai quali, se si presentava l‟occasione, veniva leggendo 

qualche buona pagina alle sue scolarette, oltre a quelle che esse leggevano 

regolarmente nel loro libro. 

 Il primo giorno di scuola, le bambine eran tutte nuove per lei. Le riceveva dalla 

maestra Luppi, che aveva tenuto l‟anno avanti la terza. E nel salutarle ebbe il pensiero 

gentile di ricordar loro con parole di elogio l‟antica maestra e di fermar la loro 

attenzione sulla gratitudine e l‟affetto che le dovevano. Poi, facendo per la prima 

volta la chiama, volle che si alzassero una per una e a tutte fece qualche domanda: –  

cosí, – disse, – per fare un po‟ di conoscenza. – 

 Le faceva parlare dei loro studi prediletti, del come avevano passate le vacanze, 

delle speranze e delle intenzioni che avevano per l‟anno che allora s‟iniziava, 

delle letture che avevan fatte, e cosí via. 

 La Rosetta le parve subito molto timida. [Segue un breve scambio di battute 

con Rosetta riguardante le sue difficoltà con lo studio; dopo aver incoraggiato la 

bambina, la maestra prosegue:] 

– […] Tu intanto lavora con coraggio e rammentati bene di questo che ti dico: 

non perder mai la fiducia di riuscire. 

– Vi raccomando, – concluse poi, – di venire a scuola sempre a tempo, con tutta 

la vostra roba in ordine, di far sempre il vostro dovere, e di farlo con amore […] 

tutte avete il dovere di lavorare secondo le indicazioni dei vostri superiori: 

studiare ed essere buone. 

 

Degni di nota i tratti esemplari della signora Rossi, allusivi al modello 

d‟insegnante vagheggiato dalla scrittrice e implicitamente proposto alle docenti 

che avrebbero fatto uso di questo libro: una valida maestra si esprime con 

proprietà di linguaggio (probabile, fugacissimo riferimento all‟ideale della tersità 

espressiva già più volte menzionato); educa il cuore e istruisce la mente (in linea 

con la duplice vocazione etica e didattica propugnata dagli educatori del tempo); 

adotta un approccio esperienziale; ricorre a materiali di lettura supplementari 

(presumibilmente testi ameni ed edificanti come i libri di premio). Anche in ANF: 

14 si fa cenno alle qualità di una brava insegnante, che è tale se, consapevole della 

basilare necessità di farsi ben comprendere, riesce a esprimersi in modo semplice 

e chiaro anche quando gli argomenti da trattare sono complessi: «– Come si 

formò la terra? – chiese una scolarina alla maestra […]. La maestra stette un 

momento sopra pensiero. Non era facile rispondere a quella domanda in modo da 

farsi ben comprendere. Ma l‟abitudine di dire le cose difficili in modo semplice e 

chiaro, la aiutò, e disse: […]»
25

. 

                                                 
25

 Come ricorda Bazzanella (1998: 240-241) a proposito dell‟uso di segnali di mitigazione e 

riformulazione, è la «ricerca di esattezza e precisione» e non tanto l‟insicurezza nella padronanza 

dei contenuti a spingere il docente all‟impiego di indicatori che rendano quanto più possibile 

corretta, oltre che perspicua, la sua spiegazione. Più in generale l‟obiettivo della precisione è 

«legato sempre al suo [= dell‟insegnante] ruolo (un‟imprecisione potrebbe portare a un 
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Infine altri due casi di momenti riconducibili alla fase “accoglienza”, ma 

ascrivibili altresì a quella successiva, cioè l‟apertura, a volte non nettamente 

distinguibile dalla precedente. In LR: 160 la lezione sul tabacco è preceduta da 

un attacco colloquiale e quasi divertito da parte della maestra, che per 

l‟argomento da trattare quel giorno trae spunto da fatti accaduti il giorno prima:  

 

15.  Mi è stato ridetto che alcuni bambini della scuola se la passegiavano, ieri, con 

una pipa in bocca e col cappello su una parte; a tutt'uomo, in una parola. Fortuna 

che quelle pipe erano di zucchero! Ma se fossero state pipe davvero, di quelle pipe 

dove gli uomini ci pigiano il tabacco per fumarlo, oh allora non riderei, ve lo 

assicuro! 
 Non sapete, miei poveri piccini, ciò che è il tabacco […]?  

 

In ANM: 231-234 la lezione in cui si spiega la differenza tra terre italiane e 

territorio del Regno d‟Italia (Triestino), fornendo qualche informazione sulle 

prime, scaturisce da una disputa tra gli scolari sulla nazionalità (italiana o (austro-

)tedesca?) di un bambino triestino giunto in classe ad anno inoltrato (su questo 

episodio si tornerà più avanti per commentare la battuta e il gesto del maestro):  

 
16.  Sono italiano io, non sono tedesco! – disse il fanciulletto con certa fierezza. 

  Il maestro l‟accarezzò. Sentì subito simpatia per quel fanciullo che si sentiva dentro 

un‟anima di italiano.  

– Sicuro che sei italiano! – lo confortò. – E chi sostiene il contrario, lo fa per 

ignoranza, non già per mal animo. Sei italiano tu come lo eravamo noi prima del 59, 

quando l‟Austria ci governava. Ora vai al posto e sta quieto, che nessuno qui dubita 

che tu non sia nostro fratello. 

 Il fanciulletto, subito rasserenato, tornò al suo posto. E il maestro disse: 

– Miei cari fanciulli!... Voi non sapete forse ancora fare una distinzione fra la 

regione italiana e il regno italiano (ANM: 232, corsivo nel testo).   

 

4.3.2. Apertura 

 

Varie sono le mosse di apertura delle lezioni. In LR: 116 (corsivo nel testo), ad 

es., la lezione sugli Insetti si apre con una dichiarazione affettuosa e colloquiale di 

empatia e complicità finalizzata a rassicurare gli alunni, dei quali la maestra sa, 

evidentemente, prevenire le ipotesi: 

  
17. [La maestra:] Questo nome [= insetti] vi metterà forse di cattivo umore, perchè vi 

darà a supporre ch'io abbia intenzione di venirvi fuori con qualcuna di quelle 

parolone noiose che fanno spesso pigliare in uggia ai ragazzi la scuola, i libri e 

qualche volta anche la maestra. Ma mettete l'animo in pace. Io, quando sono in 

                                                                                                                                      
fraintendimento, oppure essere riprodotta come tale, a scapito quindi della chiarezza e 

dell‟informazione)».  
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mezzo a voi, non so pensare che a delle cose carine e divertenti. Questa parola 

insetti non vi deve quindi spaventare.  

 

In FE: 37-38 la prima lezione sui legni inizia in un clima colloquiale e 

amichevole, sotto lo «sguardo dolce e buono» e con il sorriso della maestra. 

Costei, dopo un‟autointerruzione con riformulazione della battuta al fine di 

creare suspense tra le allieve, enuncia dapprima lo spunto, cioè i banchi 

presenti in classe, da cui scaturirà l‟argomento del giorno, quindi chiede alle 

bambine, stupite dall‟idea che un banco potesse nascondere qualcosa 

d‟interessante di cui parlare, di indicare il materiale di cui sono fatte queste 

suppellettili. Dopo la risposta generica delle scolare («Di legno.») e dopo 

aver accennato alla varietà dei tipi di legni, sarà lei stessa a riferire che il 

legno in questione è l‟abete, il primo dei legni di cui si tratterà in questa 

lezione. L‟enunciazione del tema risulta dunque progressiva, si basa sul 

coinvolgimento attivo dell‟uditorio e il metodo espositivo è di tipo induttivo:  

 
18.  «Ora parleremo….» e s‟interruppe sorridendo, «se doveste indovinare di che 

cosa parleremo,     non vi riuscireste in cento, in mille volte.» 

 Le fanciulle si guardarono fra loro, come a chiedersi: – Che sará mai questa 

cosa straordinaria? – 

 E la maestra riprese: «Parleremo dei vostri banchi.» 

 Un mormorio vivace s‟intese fra la scolaresca, la quale, spinta da un 

vivissimo senso di curiosità, guardò i banchi, come ad interrogarli, o per 

iscoprirvi qualche bellezza nascosta. Ma i banchi, potete crederlo, non 

risposero, e gli occhi delle trenta fanciulle si alzarono di nuovo verso la 

maestra. 

 «Vediamo un po‟: chi di voi mi sa dire di che cosa siano fatti codesti banchi?»  

 Fu una risposta sola, concorde: «Di legno.» 

 La maestra sorrise di nuovo: «Questo voi lo sapete fin da quando 

frequentavate l‟asilo, non è vero?» 

 Un silenzio eloquentissimo disse stavolta assai più che qualunque risposta.  

 «Ma,» continuò la maestra, «del legno non ce n‟è di una sola quali tá: poiché 

non sono di una sola specie gli alberi che ce lo forniscono. Di qual legno sono 

fatti dunque i nostri banchi?» 

 Nuova occhiata interrogativa sui banchi e nuovo sguardo curioso verso la 

maestra. 

 «Non lo sapete?» domandò questa. «Ebbene, ve lo dirò io. Di abete. Ora 

ditemi voi: che cos‟è l‟abete?»  

 

Più convenzionale, nello stesso volume, l‟avvio della prima lezione sulle 

pietre: «Appena le fanciulle furono raccolte nei banchi, la maestra prese a dire: 

“Oggi, figliole mie, parleremo delle pietre. […]”»
26

.  

                                                 
26

 FE: 71. 



352 

 

In FE: 82-83 sono due alunne a sottoporre alla docente un quesito circa 

l‟identità tra loro dibattuta della sostanza bianca che quella mattina copre i tetti: 

ispirando così l‟argomento della lezione del giorno (i fenomeni meteorologici), 

esse assumono un ruolo di sollecitazione o assunzione d‟iniziativa nei confronti 

dell‟attività didattica generalmente proprio, invece, dell‟insegnante. La risposta 

della maestra, che si apre con la conferma di accordo con l‟opzione di una delle 

due alunne («Imelda ha ragione»
27

), esemplifica altresì quella «fase 

metadiscorsiva di strutturazione del discorso» che in Bosc - Minuz (2012: 106) è 

ritenuta aspetto caratterizzante dell‟apertura di lezione: «Ora vi dirò qual 

differenza passi tra brina e neve, ma prima conviene che ci rifacciamo un pochino 

indietro, per esaminare altri fenòmeni naturali che a questi precedono»
28

.  

In CO: 16-17 il caso di una bambina scottatasi col brodo di una pentola e 

costretta a rimanere a casa diviene pretesto per una lezione sugli oggetti della 

cucina; si ha pertanto il passaggio dalla conversazione colloquiale tra la maestra e 

un‟alunna sull‟incidente occorso alla scolaretta all‟enunciazione del tema della 

lezione, seguita dalla giustificazione della sua utilità: «Perchè le donne, ricche o 

povere che siano, debbono occuparsi della cucina, che fa parte del governo della 

casa».  

Una lezione può anche sviluppare un tema emerso in quella precedente, come 

in CO: 67-68, dove il brano sui Vegetali inizia con la ripresa di un argomento 

venuto fuori durante l‟interrogazione-racconto di un alunno il giorno prima: «– Il 

vostro compagno Carlino vi ha spiegato – disse il giorno seguente la maestra – 

che gli amorini nascono dal seme. Avete visto nascere altre piante nella stessa 

maniera?». 

La lezione di carattere civico e morale sul Rispetto delle opinioni in GI: 63-65 

scaturisce da uno scontro tra gli alunni, uno dei quali, accusato di essere clericale, 

è fatto vittima di impertinenze verbali, e si apre con un atto linguistico espressivo 

(mi ha disgustato assai) che introduce un rimprovero (atto comportativo) espresso 

con tono calmo ma autorevole:  

 
19.  quando […] tutti gli alunni furono rientrati in classe, il maestro parlò così con molta 

calma: – Quel battibecco di poco fa tra il Maresca ed alcuni di voi mi ha disgustato 

assai. La scuola è luogo di pace, di amore, di reciproco rispetto, di studio, perciò è 

                                                 
27

 FE: 83. 
28

 FE: 83. 
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colpa e vergogna portarvi delle quistioni di partito che turbano gli animi e li 

allontanano (GI: 64).  

 

In ANF: 115-116 un avvio di lezione vivacemente dialogato con interventi di 

più bambine quali risposte alla domanda della maestra è seguito dalla 

ricapitolazione di quest‟ultima, che scandisce il passaggio dalla fase colloquiale 

all‟enunciazione del tema della lezione – sviluppata nel brano seguente (Il cotone) 

– usando i demarcativi dunque e ora e il verbo introduttivo Cominciamo, e 

fissando i vari punti da trattare:  

 
20.  – Di che cosa sono i vostri vestiti? – chiese la maestra. 

– Il mio è di cotone! – rispose la Reginetta. 

– Il mio è di lana! – fece la Rosetta. 

– Io ce n‟ho uno di seta! – disse Berta Bertelli. 

– Ed io uno di tela di lino per l‟estate! – soggiunse una piccoletta. 

– Ed io ci ho una mantellina di velluto! – disse un‟altra fanciulletta.  

– Dunque i nostri vestiti sono o di cotone o di lana o di seta o di lino o anche di 

velluto. Ora ciascun vestito, se potesse parlare, racconterebbe la sua storia. E non 

sempre questa storia sarebbe allegra e semplice. Cominciamo dal vestito di cotone. 

Dove nacque, come crebbe, per quali vicende passò il cotone prima di diventare 

vestito? 

 

In ANM: 240-241 lo spunto per il racconto della leggenda di Guglielmo Tell 

narrata dal maestro è di tipo autobiografico, in quanto offerto dalla vacanza 

autunnale in Svizzera di costui. Il docente porta in classe una fotografia 

raffigurante la cappella dedicata all‟eroe nazionale elvetico e fa precedere la 

narrazione storica da una molto breve ma elegante e suggestiva descrizione del 

paesaggio svizzero, che si chiude con la citazione, in traduzione italiana, del coro 

dei pastori collocato all‟inizio del dramma Guglielmo Tell di Schiller. 

Anche in ANM: 258-259 la lezione (Gite in montagna) è ispirata da 

un‟esperienza del maestro. Dopo aver raccontato la sua gita sui monti, questi 

invita gli alunni a fare gite in montagna con un discorso di notevole lirismo, 

a dire il vero improbabile in una situazione comunicativa scolastica reale. Il 

brano è il terzultimo del volume e precede le ultime raccomandazioni per una 

vita onesta e sana offerte dal docente prima degli esami finali e contenute 

nell‟Addio del maestro
29

. Se il libro segue, seppure senza una vera trama 

narrativa, il percorso formativo dell‟allegra nidiata dal primo giorno di 

scuola alla fine dell‟anno scolastico, è ragionevole che si parli di vacanze 

                                                 
29

 ANM: 259-261. 
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nelle pagine finali, ossia, sul piano della finzione narrativa, in uno degli 

ultimi giorni di scuola:    

 
21.  Fanciulli! date retta: durante le vacanze, fate lunghe gite in montagna, fatele 

principalmente in autunno, quando il sole è mite e la frescura alleggerisce la fatica, 

quando il bosco si varia di molti colori, e le foglie dei castagni crepitano sotto i piedi; 

quando dai monti calano a stormi gli augelli migratori; quando su le alte vette 

biancheggiano le nevi, ed è caro il riposo vespertino nelle capanne dei pastori. Salite, 

salite ai monti. Mettetevi a sedere in alto, su qualche rupe, e spaziate con gli occhi 

all‟intorno, dalle vette al piano sottostante. Come s‟incurvano ora in dolce pendio, ora 

in ripide balze i fianchi del monte! Come spicca il tenero verde del prato fra il cupo 

ombreggiare della foresta di larici! L‟occhio si posa sui tetti di ardesia dei villaggi, che 

si vedono piccoletti su dall‟alto, e guarda le cerule spire di fumo e i bianchi campanili 

che sbucano da verdi macchie di piante. 

 Come giunge gradita lassù la voce fessa delle campanelle che suonano a festa per 

qualche pia solennità; e la cantilena monotona dei valligiani intenti al lavoro, il 

tintinnio dei bubboli appesi al collo delle mandre pascenti, e lo scroscio sordo e 

lontano dell‟acqua giù nelle valli!... Per un poco vi parrà d‟essere fuori del mondo. 

Nella solitudine, nel silenzio della natura vi verranno nuovi pensieri, nuovi palpiti, e il 

vostro cuore sarà portato in alto! 

 

Da notare gli atti linguistici esercitivi in forma di consigli (date retta; fate lunghe 

gite in montagna, fatele principalmente in autunno; Salite, salite ai monti; 

Mettetevi a sedere in alto; spaziate con gli occhi all‟intorno) e, sul piano stilistico, 

l‟anafora di quando e come, il ritmo isocolico (evidente ad es. in ora in dolce 

pendio, ora in ripide balze, Nella solitudine, nel silenzio della natura, nuovi 

pensieri, nuovi palpiti), il tono esclamativo che esprime incanto, il poetismo 

arcaico augelli e alcune forme ricercate e letterarie (crepitano, vespertino, 

ombreggiare, cerule, pascenti, palpiti). 

 

4.3.3.  Spiegazione 

 

L‟andamento della fase successiva all‟apertura di lezione, la spiegazione, dipende 

dallo specifico obiettivo didattico-formativo che la ispira, come elencare, 

descrivere, argomentare, fornire modelli o antimodelli morali. In FE: 37-58 le 

lezioni sui legni presentano complessivamente uno svolgimento a elenco; nella 

terza lezione, in particolare, contribuisce a dare alla spiegazione una struttura 

elencativa l‟impiego ripetuto della domanda Dove (lasciamo) il / gli + il nome 

dell‟albero del quale si fornisce qualche brevissima informazione: 

  
22.  Ma dove lasciamo il bosso, adoperato specialmente per scatole, e per oggetti di 

piccola dimensione lavorati al tornio? Dove il gelso, che, oltre alla foglia, nutrimento 

unico del baco da seta, dá buon legno da ardere? Dove gli alberi da frutteto, il cui 
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tronco, quando non può piú produrre frutta saporite, si riduce in suppellettili […]? 

(FE: 56).  

 

In FE: 82-88 la lezione di Metereologia presenta una struttura definibile 

“chiastica” o “a clessidra”: si passa dalla descrizione dei vari tipi di precipitazioni 

all‟espressione tecnica che le indica complessivamente (meteore acquee); quindi 

da una nuova locuz. tecnica (meteore aeree) generale alla descrizione dei vari tipi 

di venti: «Questi fenòmeni dei quali abbiamo parlato finora si dicono metéore 

àcquee. Passiamo ora alle metéore aéree»
30

.  

In CO: 118 (corsivo nel testo) un passaggio della lezione sulla luce, che 

comprende il mini-esperimento del chiudere gli occhi per un attimo, è basato su 

una spiegazione di tipo causale-sillogistico (vediamo perché è giorno → è giorno 

perché c‟è luce → vediamo perché c‟è luce):  

 
23.  [La maestra:] Dunque perchè vediamo? 

– Perchè è giorno. 

– Ed è giorno, perchè c'è luce; ma quando questa luce manca, abbiamo la notte e il 

buio. Dunque noi   vediamo perchè c'è la luce. 

 

Di taglio nomenclatorio, in CO: 141-142, è invece la lezione sui mestieri, a 

struttura prevalentemente elencativa; eccone un breve brano:  

 
24.  Il bottaio fa le botti ove si ripone il vino; lo stagnaio i condotti per l‟acqua e per il gaz 

illuminante, e le grondaie dei tetti. 

 Chi impasta i mattoni si dice mattonaio; chi li cuoce fornaciaio. Chi costruisce 

carrozze è carrozzaio; chi fa selle per cavalli sellaio. Il fornaio fa il pane; il tessitore 

tesse la lana, il cotone, il lino e la seta; il materassaio fa le materasse sulle quali 

dormiamo. Il tappezziere imbottisce i mobili e li riveste di stoffa (CO: 142, corsivo nel 

testo).  

 

Elencativa è anche la seconda parte dell‟episodio dal titolo Triestino già 

ricordato: in ANM: 234, infatti, la lezione sulle terre italiane non appartenenti al 

Regno d'Italia prende la forma di un elenco corredato di brevi informazioni per 

ognuna di esse. 

Di taglio moraleggiante più che scientifico è in LR: 160-169 la vigorosa 

lezione sul tabacco, mirata a condannare il vizio del fumo. Si è già detto 

dell‟avvio colloquiale di questo brano. Il tono dialogico è sancito anche 

dall‟attacco della lezione vera e propria, con locuz. allocutiva affettuosa (miei 

poveri piccini) e domanda didattica contenente già qualche informazione e aperta 
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da un‟espressione fatica, poi ripetuta (Non lo sapete?), atta a richiamare 

l‟attenzione sul nuovo argomento. Seguono la frase foderata (Ve lo dirò io, ve lo 

dirò), figura di ripetizione tipica del parlato spontaneo, una dichiarazione d‟affetto 

addotta come motivazione della lezione (perchè vi voglio bene e desidero che 

sappiate la verità), un‟espressione allocutiva simile alla precedente (poveri 

bambini miei) e una definizione enfatica del tabacco sottolineata dal corsivo e dal 

tono esclamativo (è un veleno!):  

 
25.  Non sapete, miei poveri piccini, ciò che è il tabacco, il tabacco col quale sono fatti 

quei sigaracci scuri, il cui odore produce le nausee, che hanno un sapore amaro, e 

macchiano di giallo la punta delle dita? Non lo sapete? Ve lo dirò io, ve lo dirò, perchè 

vi voglio bene e desidero che sappiate la verità: il tabacco, poveri bambini miei, è un 

veleno! (LR: 160-161). 

 

Emerge già da queste battute il coinvolgimento anche affettivo della docente, che 

si propone come figura protettiva e consapevole del proprio ruolo di mediatrice di 

accesso al sapere – come mostra anche la posposizione del sogg. enfatico in Ve lo 

dirò io, ve lo dirò – e dispensatrice di sani consigli. Il cenno a un episodio di 

cronaca nera, contenente un atto valutativo, ossia un giudizio morale esplicito 

(dovrei dire un mostro!), costituisce un caso esemplificativo estremo delle 

conseguenze dell‟uso di tabacco, che tuttavia, collocato all‟inizio della lunga 

lezione, intende impressionare gli alunni-lettori, costituendo il primo passaggio di 

una serie di considerazioni dissuasive dotate di notevole efficacia argomentativa:   

 
26.  Anni e anni sono, un signore (dovrei dire un mostro!) volendo arricchirsi coi beni 

d'un suo fratello, pensò di ammazzarlo. Che cosa fece? Forzò quel fratello a bere 

dell'essenza di tabacco, e l'infelice, fulminato dal potentissimo veleno, morì all'istante. 

 Quando, invece di beverlo, si fuma il tabacco, ci avveleniamo lentamente, ma ci 

avveleniamo (LR: 161). 

 

Il seguente tricolon (con anafora di un veleno per), nella stessa pagina, sottolinea 

enfaticamente la nocività della sostanza in questione: «Così il tabacco è un veleno 

per il corpo, un veleno per lo spirito, un veleno per il cuore» (corsivo mio). Al 

medesimo fine dissuasorio concorrono due similitudini iperboliche ed effettistiche 

(il dito messo in una macchina e il fuoco appiccato in una stanza):   

 
27.  Quando un giovinetto comincia a fumare, non se lo figura di dover giungere a queste 

tristi estremità: egli dice: Fumerò un pochino, ed è lo stesso come se si proponesse di 

metter per un pochino un dito nell'ingranaggio d'una macchina. Il corpo va dietro al  

dito: o come se volesse appiccare un po' di fuoco alla sua camera: tutta la casa 

brucerebbe. 
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 Fumando un poco, si prende l'abitudine di fumar molto: e quando si vorrebbe 

smettere, non è più tempo. L'abitudine è un tiranno (LR: 162, corsivo nel testo).   

 

Poi per circa tre pagine si snoda la metafora del tiranno, cui vengono paragonati i 

bisogni fondamentali che governano la vita dell‟uomo (mangiare, dormire, 

vestirsi, avere un tetto) e ai quali «non possiamo opporre […] alcuna 

resistenza»
31

; ma essi sono poi definiti tiranni benigni, in quanto ci spingono a 

fare quanto occorre per salvaguardare la salute. In confronto a questi, la 

dipendenza creata dal fumo è invece associata a un tiranno maligno, che arreca 

solo danni. Viene anzitutto chiamata in causa l‟esperienza personale dei bambini e 

dunque conoscenze di base da loro possedute in quanto fondate sulla vita 

quotidiana: «Voi stessi, ragazzi miei, ne avete fatta, chi sa quante volte, 

l‟esperienza [= del potere tirannico di esigenze irrinunciabili quali mangiare e 

dormire, come si legge nel seguito della lezione]»
32

. La sopraffazione esercitata 

dal sonno e dunque dalla necessità di riposare è messa in rilievo da una battuta 

esclamativa colloquiale (Addio […]!), comprensiva di due voci del toscano vivo e 

familiare-infantile quali balocchi e chicche, dal ricorso alla deissi fantasmatica
33

 

(Ecco i bambini bell‟è addormentati: andate, ora, a proporre […]. Non vi odono 

più), dal tono ironico (andate, ora, a proporre loro una partita di volano: 

raccontate loro la novella di Berlinda o offrite loro delle caramelle): 

  
28.  [Quando si è stanchi] addio balocchi, chicche, novelle e risate! Ecco i bambini bell'e 

adddormentati: andate, ora, a proporre loro una partita di volano: raccontate loro la 

novella di Berlinda o offrite loro delle caramelle. Non vi odono più: non sono più 

padroni di fare quel che meglio piace loro! Il tiranno del sonno gli ha 

soggiogati (LR: 163).  

 

Segue quindi una domanda retorica che, sulla base della constatazione 

dell‟esistenza di già numerosi bisogni, disapprova la ricerca di ulteriori 

dipendenze, per di più dannose:  

 
29.  Meno bisogni avremo e meglio sarà: Che dovremo dunque pensare di quelle persone, 

le quali non contente di dover soddisfare a tanti bisogni, ai quali non si può impor 

silenzio, se ne creano dei nuovi, prendendo delle abitudini dannose? (LR: 164, 

corsivo mio).  

   

                                                 
31

 LR: 162. 
32

 LR: 162. 
33

 Sulla quale si vedano Andorno (2005: 41-42) e Palermo (2013: 121) e i riferimenti bibliografici 

ivi indicati. 
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Una simile finalità dissuasoria ispira questa seconda domanda retorica: 

 
30. Tutto ciò [= i primi impieghi del tabacco in polvere, inviato in dono, insieme al seme 

della pianta, da un ambasciatore francese di nome Nicot (da cui il termine nicotina, 

come si spiega nel brano in questione) alla regina di Francia Caterina dei Medici] 

avveniva nel secolo decimosesto: il mondo esisteva già da migliaia d'anni senza saper 

nulla del tabacco; e in quanto a salute ne aveva sempre goduta non è questa una 

graziosa risposta da farsi a quei fumatori, i quali pretendono di non poter vivere 

senza fumare? (LR: 167, corsivo mio). 

 

La condanna del vizio del fumo è resa più efficace dalle icastiche immagini 

indicanti le brutture e i problemi da esso provocati; tra queste, le metafore del 

letamaio e del camino figurano nelle parole attribuite a un ragazzino saggio, 

implicitamente proposto agli scolaretti come modello di comportamento, il quale 

respinge la proposta di provare il tabacco: 

 
31.  Un ragazzino, molto assennato e riflessivo, rispondeva a certi scioperati che 

volevano costringerlo a fumare e a stabaccare: – Ma vi pare ch'io voglia far del mio 

naso un letamaio e della mia bocca un camino? – 

 Infatti la bocca d'un fumatore diventa un vero camino: vi si forma la filiggine: i denti, 

di bianchi che erano, diventano tutti neri: e la bocca perde, oltre al suo più 

bell'ornamento, anche la freschezza e la salute, chè alle labbra dei fumatori 

ostinati suol venire quella schifosa malattia che si chiama «il cancro dei 

fumatori»!... (LR: 165-166).  

 
Si noti la forza espressiva della metafora della filiggine e dell‟agg. schifosa, che 

intende suscitare ribrezzo nei lettori e dunque repulsione verso un‟abitudine che 

può comportare conseguenze nefaste per la salute. La lezione prosegue con 

l‟espediente dell‟anticipazione dell‟argomento dell‟interlocutore, al quale viene 

comunque fornita una risposta evasiva e vertente a far ricadere la responsabilità 

primaria del problema su coloro che deliberatamente coltivano il vizio:  

  
32.  [La maestra:] Ma voi mi chiederete perchè chi comanda non condanna tutti i 

negozianti di tabacco alla galera a vita? 

 Ciò gioverebbe assai poco, amici miei, poichè dopo loro ne verrebbero degli altri... II 

vero mezzo di sopprimere i1 commercio del tabacco, sarebbe quello... che gli uomini 

sopprimessero essi stessi la loro cattiva abitudine e considerassero il tabacco 

solamente per quel che è: un medicinale (LR: 166).  

 

Seguono la precisazione che del tabacco si può anche fare un uso benefico a 

livello terapeutico, la descrizione della pianta e qualche cenno storico sulle 

origini del tabagismo, la menzione della politica statale riguardante gli accordi 

con i coltivatori e i commercianti di tabacco, l‟auspicio finale della conversione 

delle piantagioni di tabacco in campi di grano, a vantaggio della salute dell‟uomo 
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e dell‟agricoltura («Facciamo voti, bambini, affinchè questo non sia un bello ma 

inutile sogno!»
34

). In questo brano la Baccini dimostra di saper ricorrere a 

strategie argomentative e persuasive tanto studiate e abilmente diversificate 

quanto adeguate al livello esperienziale di bambini di età scolare. 

In un‟appassionata lezione sul valore della scuola che leggiamo in ANF: 23-27 

e che si sviluppa in tre brani (Che cosa sia la scuola; Esempio; La scuola è una 

prigione?), l‟istituzione scolastica viene anzitutto presentata dalla maestra 

attraverso definizioni in negativo e in positivo scandite dall‟anafora di la scuola, 

la scuola è, la scuola non è. Vengono anche dichiarati i suoi due obiettivi 

formativi: «istruzione dell‟intelletto» ed «educazione del cuore»
35

. Figurano atti 

direttivi (raccogliete […]; Fate attenzione […]) che esprimono la modalità 

deontica, tipica dei discorsi messi in bocca ai docenti, e inviti alla riflessione con 

la triplice anafora di pensate:  

 
33.  raccogliete […] gli occhi e la mente sul vostro libro. Pensate a quello che esso vi 

insegna. Fate attenzione alla parola di chi si studia di aprirvene più chiaro il senso. 

 Pensate che in quel momento una cognizione nuova e utile vi entra nel cervello, un 

sentimento nuovo e buono vi si insinua nel cuore. 

 Pensate che, di giorno in giorno, d‟ora in ora, le cognizioni, i sentimenti, i pensieri si 

accumulano in voi, che rifanno la vostra esistenza interiore (ANF: 23-24).  

 

L‟evoluzione intellettuale e caratteriale che la scuola consente è sottolineata dal 

ricorso al parallelismo: «Eravate ignoranti e diventate poi istruite; eravate leggiere 

e storditelle, e diventate poi riflessive e sagge»
36

. Quindi nel brano dal titolo 

Esempio la similitudine del seme che si trasforma in albero costituisce 

un‟esemplificazione parabolica dell‟evoluzione mentale e morale del bambino, 

dovuta ai raggi dell‟insegnamento materno prima, di quello dei maestri e dei 

buoni libri poi. A seguire, la dichiarazione di apparente accordo parziale con 

l‟opinione di alcune alunne, oggetto di prolessi da parte della docente, si rivela 

funzionale allo sviluppo della tesi opposta e consente la ripresa dell‟immagine del 

germoglio: «Qualcuna di voi pensa che la scuola è una prigione. Sia pure. La 

scuola è una prigione. Ma essa è come l‟oscura prigione della terra dentro cui si 

sviluppa e germoglia il bene»
37

. La richiesta di attenzione rivolta a un‟alunna 
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 LR: 169. 
35

 ANF: 23. 
36

 ANF: 24. 
37

 ANF: 25. 
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particolarmente vivace, poi, è seguita da un invito a osservare gli strumenti 

didattici presenti in classe, indicati con deittici spaziali, quali prova evidente 

dell‟utilità della scuola: 

 
34.  Berta Bertelli! guardati attorno, poichè i tuoi occhi fanno fatica a star fissi un istante. 

Guardati pure attorno!... Vedi qui la lavagna. Alcuni anni sono tu non sapevi che cosa 

fossero quantità e numero. Ora, su questa lavagna, hai imparato il valore delle 

quantità, le loro combinazioni, e ti sei fatta abbastanza esperta nel conteggio. 

 Ecco là il cartellone di storia naturale, con animali e piante, che non vivono e non 

fioriscono qui da noi, ma a centomila miglia lontano e che tuttavia noi conosciamo. 

 Là, sulla parete, è la carta geografica. 

 Che cosa sapevate voi tutte della terra?... (ANF: 25, corsivo mio).  

 

Segue la ripresa dell‟immagine della prigione, associata a una seconda, icastica, 

similitudine, questa volta con la crisalide, resa vivida dall‟isocolo e dall‟antitesi 

delle due terne aggettivali che la corredano: «La scuola è una prigione?... Ma è di 

voi come della crisalide nel bozzolo, in cui il bruco s‟è racchiuso lento, torpido, 

brutto, e da cui ben presto uscirà alato, vivace, splendente di sei colori, per volare 

liberamente nell‟aria»
38

. La metafora del volo è resa dunque oggetto di una 

domanda di tono retorico: «E che fate voi qui nella scuola, se non imparare a 

volare ardite e sicure negli spazi immensi, nelle più lontane regioni?»
39

. Il duplice 

bisogno cui corrisponde la duplice funzione della scuola è più avanti rimarcato, 

ancora una volta, dall‟isocolo: «C‟è il bisogno della mente, che vuole essere 

rischiarata. C‟è il bisogno del cuore, che vuole amare ed essere amato»
40

. A scopo 

enfatizzante compare anche il focalizzatore ecco, seguito dall‟allocutivo rivolto 

alle alunne: «Eccovi la scuola, fanciulle mie»
41

. E nuovamente, anafora e 

parallelismo rafforzano l‟invito alla riflessione e conducono la maestra al 

ribaltamento dell‟opinione iniziale di alcune scolare: infatti risulta, infine, 

dimostrato che la scuola è una forma di prigionia che consente la liberazione della 

mente e dello spirito: «Ma pensate fra di voi. […] Pensate quanto migliori e 

quanto più istruite sarete uscendo di qui; quanto più libere, con la mente 

stenebrata dall‟ignoranza, quanto più forti, col cuore disgombrato dalle 

passioncelle!... Vedrete che questa prigionia della scuola è la liberazione dello 
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 ANF: 26. 
39

 ANF: 26. 
40

 ANF: 26, corsivo mio. 
41

 ANF: 27. 
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spirito»
42

. A porre fine alla lezione è una richiesta di comprensione volta al 

controllo della ricezione del messaggio complessivo: «Mi avete capita?... Avete 

compreso la necessità di rispettare la scuola?...»
43

. La reazione delle alunne è 

affidata a un atto comportativo di scusa e a due atti promissivi – con assunzione 

dell‟impegno a rispettare la scuola e a essere grate all‟insegnante –
44

, che 

suscitano il sorriso, una risposta affettuosa e pertanto il perdono della maestra per 

i comportamenti indisciplinati da qualche tempo avuti dalle scolare
45

 e che 

ispirano appunto il discorso sulla scuola. 

Sempre in ANF si configura come macro-atto valutativo la lezione ispirata dal 

comportamento biasimevole di una scolara che fa puntualmente da spia con la 

maestra a danno delle sue compagne
46

. L‟icastico ritratto della fanciulla spia è 

tratteggiato con un linguaggio duramente accusatorio e ricco di battute 

esclamative, e sortisce efficacia perlocutiva, in quanto la bambina implicitamente 

messa sotto accusa all‟inizio diventa rossa e nasconde il viso tra le mani, infine 

chiede perdono con la voce rotta dai singhiozzi:  

 
35.  – La spia – continuò la maestra – è una creatura spregevole! –  

 Pierina Ratti sussultò, si guardò intorno, si fece rossa come un papavero, poi si prese 

la faccia fra le mani. 

[…]  

– La spia – tirò via a dire la maestra – è un essere pieno di livore, di gelosia, di invidia 

e di viltà! […] La fanciulla spia, guarda, osserva e poi spiffera ogni cosa alla 

maestra!... […] E guai se cresce con quella fatale tendenza in cuore! […] Guai, guai 

alle spie! E se spia poi, è una donna, una fanciulla, Dio! che orrore! –  

 Un singhiozzo accolse queste ultime parole. Pierina Ratti si alzò e disse con la voce 

rotta: – Perdono! perdono!... Non lo farò più!... Non voglio, no, no e poi no, essere una 

spia!... – (ANF: 41-43, corsivo nel testo).  

  

L‟esempio positivo di generosità e spirito di sacrificio offerto, invece, nello 

stesso volume da una bambina ammalatasi di vaiolo ispira una lezione (Fanciulla 

                                                 
42

 ANF: 27, corsivo mio. 
43

 ANF: 27. Nota Bazzanella (1994: 155) che «soprattutto gli insegnanti usano frequentemente 

segnali discorsivi [o come qui domande di finalità affine] per chiedere conferma all‟interlocutore 

della avvenuta comprensione […], non solo sul piano proposizionale (di quello cioè che è stato 

effettivamente detto; anche se non c‟è oggettivamente difficoltà di comprensione […]), ma anche 

sul piano dell‟“implicatura” (di  quello cioè che si intendeva che il parlante capisse tramite la 

violazione di una massima conversazionale, restando fermo il Principio di Cooperazione […])». 

Nel nostro caso le domande della docente non mirano ad accertare la comprensione letterale della 

lezione bensì l‟acquisizione di una più profonda consapevolezza dell‟importanza della scuola.  
44

 «La Reginetta si alzò e disse a bassa voce: – Ci scusi, signora!... D‟ora innanzi rispetteremo 

meglio la scuola. – E non saremo più ingrate verso di lei! – soggiunse un‟altra allieva» (ANF: 28). 
45

 A essi si fa cenno nel brano Soffio cattivo (ANF: 22-23). 
46

 ANF: 41-43. 
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generosa (Malata di vaiolo)
47

) scandita da osservazioni moraleggianti, dalla 

triplice iterazione – a inizio, centro e fine racconto – del complimento (atto 

comportativo) a lei rivolto «è una generosa», e dalla geminatio di un tributo di 

onore  («Onore a lei!»; «Onore a quella brava fanciulla!»), atto comportativo 

ripetuto all‟inizio e verso la fine del brano. Dopo aver tratteggiato alcuni aspetti 

caratteriali e socio-familiari della scolara, la maestra passa, con l‟espressione 

demarcativa bimembre «Ora dunque»
48

, al racconto della malattia. A metà di esso 

il demarcativo ora in «Ora io vi ripeto che quella fanciulla è una generosa»
49

 

segna il passaggio dall‟esposizione della vicenda della bambina all‟esplicitazione 

del valore morale della sua scelta coraggiosa e caritatevole di farsi portare in 

ospedale. Bianca viene additata come modello nell‟atto esercitivo «E voi, 

fanciulle mie, imparate da lei ad essere generose»
50

. Infine la maestra coinvolge le 

interlocutrici in un atto promissivo motivato: «quando tornerà alla scuola, noi tutte 

le faremo festa, perchè ella è un‟ottima fanciulla: è una generosa!»
51

. 

In ANM: 5-7 la descrizione dell‟invidia da parte del maestro trae ispirazione 

dal sentimento di uno scolaretto verso un compagno di classe, evidenziato da 

indizi fisici come il rossore e il pallore del viso. Essa è resa efficace dall‟icastica 

similitudine con una piaga avvelenata e pertanto internamente viva e persistente 

per la presenza di veleno, e dal confronto con un‟amarezza ordinaria e passeggera, 

paragonata a sua volta a un semplice taglio. L‟articolata similitudine è introdotta 

dal classico indicatore di esemplificazione per esempio:  

 
36.  Per esempio, quando vi tagliate, sentire bruciore: ma appena seccato il sangue, appena 

chiusa la ferita, il bruciore cessa. Al contrario, se una vespa o una zanzara vi pinzano, 

l‟effetto della pinzatura si prolunga; la piaga, sebbene chiusa, resta infiammata, perchè 

in fondo vi è una goccia di veleno.  

 E qui sta la differenza fra un dispiacere ordinario e il dolore causato dall‟invidia.  

 Un dispiacere semplice, per esempio, il rammarico d‟un piacere fallito, è un taglio; se 

ne soffre un momento, se ne piange un poco, poi ci si consola.  

 Ma il dolore cagionato dall‟invidia, è una piaga avvelenata. Il dolore sopravvive a la 

ferita, o, per meglio dire, la ferita resta viva e sanguinante di dentro, perchè rinchiude 

un veleno (ANM: 6).  
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Come avviene in ANF: 41-43, dove la maestra descrive la fanciulla spia, anche 

qui la descrizione di sentimenti e tipi umani negativi permette all‟insegnante di 

stimolare indirettamente la reazione dell‟alunno il cui comportamento o la cui 

attitudine ispirano la lezione morale, e al quale quest‟ultima è indirizzata, sebbene 

l‟ammaestramento valga poi per tutta la classe. L‟allievo non è accusato o 

rimproverato esplicitamente, bensì in modo implicito e allusivo attraverso il 

tratteggio dei suoi difetti e limiti caratteriali; ma per quanto generalizzante e 

impersonale, la descrizione tocca la sensibilità della persona che l‟ha ispirata e 

sortisce l‟efficacia perlocutiva di indurla al pentimento e alla consapevolezza del 

proprio limite. Pentimento e consapevolezza che qui si esprimono in esternazioni 

emotivamente connotate, come i singhiozzi, le lacrime, la confessione verbale del 

difetto messo sotto accusa. L‟umile conferma di accordo con le parole del maestro 

(«Però se la ferita tocca a un cuore buono, il rimorso si frammischia al dolore; si 

ha vergogna di quello che si prova e si soffre d‟aver sofferto»
52

) da parte 

dell‟allievo invidioso ma buono e onesto («È vero! è proprio vero!»
53

) è seguita 

da un gesto («gli pose una mano sul capo»
54

) e da parole d‟affetto dell‟insegnante, 

aventi una funzione di conforto
55

 e incoraggiamento: «Consolati!... tu hai buon 

cuore; e nei cuori buoni il veleno non può durare a lungo nè recare danno!»
56

. 

Anche in ANM: 21-23 (corsivo mio) la Vertua Gentile pare voler sollecitare 

l‟emotività e la sensibilità dei suoi piccoli lettori. La lezione del maestro sul 

lavoro dei minatori intende infatti suscitare sentimenti di gratitudine e 

compassione per la loro tanto utile quanto rischiosa attività. La ripetizione di 

parole ed espressioni, con ricorso alla figura etimologica (godiamo e godete; 

fatiche e affaticandosi; lavoro e lavorano; poveri, povera e poveretti) e l‟uso di 

vantaggi che riprende sinonimicamente frutto, all‟inizio e alla fine della lezione 

crea una struttura circolare, che si apre con la denuncia dell‟ingratitudine di chi 

non pensa mai alle fatiche e ai pericoli del lavoro in miniera, e si chiude con 

l‟invito a un grato pensiero verso i minatori. Da notare anche le battute 

esclamative improntate a compassione e stupore, il parallelismo che enfatizza il 

grigiore di un simile lavoro (non vi ha raggio di sole […] d‟uccelli), il climax 
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ascendente che rimarca la tragicità di un‟inondazione durante la quale cinque 

persone, compreso un bambino, stavano rischiando di morire:  

 
37.  Le miniere forniscono ricchezze delle quali noi godiamo, spesso senza neppure 

pensare a chi con fatica e patimenti le procura. 

 Godiamo il frutto di immense fatiche e di rischi d‟ogni maniera, senza preoccuparci. 

E questo è male, è ingratitudine. 

 Il lavoro nella miniera è triste e pericoloso. E i poveri minatori dovrebbero interessare 

il nostro sentimento. 

 Figuratevi la vita di quella povera gente, condannata al buio, a l‟umidità e sempre in 

pericolo!... 

 Per i minatori non vi ha raggio di sole, non vi ha festosità di bambini, non gioia di 

canto, non gorgheggio d‟uccelli nè lieto riposo fra il verde. 

[…] 

 L‟acqua saliva lentamente; arrivò a toccare i piedi dei disgraziati; salì a la loro 

cintura, poi al collo!... 

[…] 

 Erano stati sepolti quattro giorni! 

[…] 

 Fanciulli miei! Voi che godete i vantaggi di tante fatiche, di tanti pericoli, non 

dimenticate mai i poveretti che lavorano, affaticandosi in mezzo ai rischi d‟ogni 

maniera!  

 

In ANF: 181-182, alla richiesta di attenzione iniziale la docente fa seguire 

l‟enunciazione, scandita in tre periodi, di un principio generale, poi applicato alla 

spiegazione di alcuni diritti e doveri particolari menzionati nello Statuto 

Albertino, presentato poco prima. In questo caso, quindi, si passa da assiomi 

generali, nella fattispecie etico-civili, all‟osservazione dei casi specifici (dei quali 

ci cita qui un es.) nei quali quelli dovrebbero trovare applicazione: 

 
38.  Badate, fanciulle mie: non vi ha diritto senza dovere. Non bisogna esigere un diritto, 

se prima non si è compiuto il dovere. 

 Ogni diritto trae seco il suo dovere. È questa una verità che tutti possono conoscere e 

riconoscere anche nelle piccole cose. […] 

 Il diritto di proprietà impone il dovere di fare della proprietà che ci appartiene un 

buon uso, senza danneggiare gli altri (ANF: 181-182, corsivo nel testo). 

 

Emerge da questi esempi la notevole abilità stilistica della Vertua Gentile, che 

da sapiente e apprezzata autrice di galatei, mostra di saper ricorrere anche nei testi 

scolastici a diversi accorgimenti stilistico-retorici atti a fissare efficacemente nella 

mente e nella coscienza dei lettori concetti e insegnamenti morali chiari e 

immagini incisive; siano esse ritratti di personaggi esemplari, momenti peculiari o 

termini di confronto nelle similitudini
57

. 
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4.3.4.  Chiusura 

 

Varie sono anche le modalità di chiusura delle lezioni. In LR: 80-81 le domande 

poste alla fine del brano sui metalli sono agganciate alla finzione narrativa 

mediante il seguente passaggio conclusivo
58

, che lascia intendere che la lezione 

disciplinare può essere seguita da un momento “riposante” occupato da un 

racconto ameno: 

 
39.  Vorrei dirvi ancora molte altre cosette sui metalli; ma mi accorgo che la lezione 

diventerebbe un po‟ troppo lunga e m‟impedirebbe di raccontarvi la solita novellina. 

Peraltro, avanti di cominciarla, voglio assicurarmi se avete ben capito quello che vi ho 

spiegato. 

1. Ditemi di che colore è l‟oro e a quali usi serve. 

     […] 

5. Ditemi il nome di sei metalli. 

 

In LR: 182 la lezione si chiude con l‟estrapolazione di un‟osservazione 

moraleggiante dalla foggia dell‟oggetto stesso della spiegazione, ossia il 

carbon fossile; anche un argomento scientifico, dunque, può fornire lo spunto 

per una semplice riflessione esistenziale: 

  
40.  Potrei durare ancora un pezzo a parlarvi dell'utilità del carbon fossile, ma 

credo che quanto vi ho detto debba, per ora, bastarvi. Non vi pare che questa 

sostanza nera, nascosta, per tanto tempo ignorata dagli uomini, possa, sotto 

certi rapporti, venir rassomigliata a taluna di quelle persone modeste e buone, 

che operano il bene per amore del bene, cioè senza ciarle e senza schiamazzi? 

 

Anche la chiusura della lunga lezione sui cinque sensi in LR: 188 è di tipo 

moraleggiante; vi troviamo un triplice atto comportativo di maledizione / 

condanna, scandito dall‟anafora della formula Guai a chi, e un atto 

esortatorio finale alla prima pers. plur.:  

 
41.  La verità è l'affermazione della giustizia, dell'onestà, della bontà, della virtù e 

del dovere. Guai a chi mentisce, a chi schernisce, a chi calunnia! Guai a chi 

                                                 
58

 Chiuse simili, in cui i quesiti sono integrati nella parte finale dell‟episodio “lezione”, si 

rintracciano nei passi seguenti, il secondo dei quali pare caratterizzato da un tono dialogico e 

amichevole, tendente a riprodurre un clima di franchezza fra maestra e allievi: «Io ho finito la mia 

lezioncina sugli uccelli, i quali oltre all'allegrarci col loro canto e colla loro bellezza, ci danno uno 

squisito nutrimento, piume meravigliose, utilità indiscutibili. Provatevi dunque a riandare a quanto 

vi ho detto, e rispondete alle seguenti domande [segue in LR: 98-99 un elenco di 17 domande]» 

(LR: 97-98); «Che ve ne pare, figliuoli, di questa lezioncina? L'avete trovata troppo lunga, troppo 

noiosa, troppo difficile? E vi sentireste in grado di risponder per benino alle seguenti domande? 

[segue in LR: 120-121 un elenco di 9 domande raggruppate in 4 quesiti]» (LR: 120).  
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presta orecchio, senza protestare, alla vile maldicenza! Guai a chi non sa 

valersi degnamente dei doni di Dio o, peggio ancora, li fa strumenti di passioni 

malvagie. 

 Preghiamo, fanciulli, affinchè il Signore ci preservi dalla vergogna di 

profanare la parola e l'udito! 

 

Conclude la lezione sui minerali in CO: 152-153 un atto esortatorio 

(ringraziatelo sempre) motivato, ossia giustificato dagli argomenti messi in rilievo 

dal verbo focalizzante vedete, mediante cui gli alunni sono espressamente invitati 

a riflettere sull‟utilità dei minerali e sull‟amore provvidenziale che Dio manifesta 

attraverso di essi: «Vedete dunque di quanta utilità sono i minerali! […] Essi ci 

offrono il materiale per fabbricare le case, per costruire le macchine, e tanti 

utensili indispensabili alla nostra vita. Vedete come Iddio ha pensato a noi; 

ringraziatelo sempre per la sua immensa bontà». 

La conclusione della lezione può constare di una ricapitolazione complessiva e 

di un preannuncio di verifica e valutazione, come in FE: 43: 

 
42.  [La maestra:] Ripetiamo ora quanto abbiamo fino a qui detto su questi diversi legni, e 

vedrò domani, dal cómpito che mi porterete, chi di voi sará stata piú attenta a quanto 

oggi vi ho insegnato intorno a queste piante.  

 

Può consistere nella consegna di un esercizio per constatare l‟acquisizione 

da parte dell‟apprendente delle nozioni trasmesse; la richiesta di svolgimento 

di un compito è interpretabile come atto linguistico direttivo motivato dalla 

finalità didattica della verifica: «E per oggi basta, care figliole: prendete altri 

appunti nel vostro quaderno, che poi mi leggerete, perch‟io possa correggere 

dove avrete sbagliato»
59

. 

La fine della lezione può altresì contenere moniti moraleggianti, come nei 

seguenti ess.: 

   
43.  [La maestra:] Non bisogna dare una soverchia importanza alla bellezza e alla 

perfezione del corpo. Più che al corpo bisogna badare all‟anima e all‟intelligenza. Chi 

non guarda che all‟avvenenza, è vano e sciocco (ANF: 72-74); 

 

44.  Dunque, o ragazzi, – concluse sorridendo il maestro – tenete ben netto il corpo coi 

bagni frequenti, affinchè sia libera la traspirazione dei pori; ma soprattutto, e prima di 

tutto, tenete netta la vostra coscienza col retto operare, affinchè libera traspiri quella 

serenità, senza la quale non possono aver salute nè la mente nè il corpo (GI: 47, 

corsivo mio). 

 

                                                 
59

 FE: 77. 
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Si nota qui che mentre la Vertua Gentile esprime le sue direttive in forma 

impersonale, la Grossi Mercanti consegna le sue raccomandazioni, addolcite dal 

tono cordiale del maestro deducibile dalla precisazione concluse sorridendo, a 

espressioni deontiche alla seconda pers. plur., giustificate da precisi fini (affinchè 

[…]) e inserite in una studiata struttura isocolica. Dunque assume qui la funzione 

di demarcativo di chiusura. 

Il brano Una scappata in ANM: 129-135, designato come «(Racconto del 

maestro.)» nel sottotitolo, presenta, come la lettura sulla bambina spia, 

l‟espediente del rimprovero implicito rivolto a un alunno in particolare ma avente 

valore di monito generale per tutta la classe. In questo caso si fa ricorso al 

racconto della scappata di un bravo ragazzo in un‟osteria per giocare a carte, su 

consiglio di un cattivo compagno. Se in LR: 80 la novellina “defaticante” a fine 

lezione, cui si è accennato sopra, è soltanto annunciata dalla maestra, qui la 

chiusura della lezione consta effettivamente di un bel racconto di quasi 5 pagine. 

Un genitore informa il maestro di una monelleria compiuta dal figlio, poi 

pentitosi, e gli chiede di ricondurre il bambino sulla retta via. Il maestro fa 

chiudere libri e quaderni un quarto d‟ora prima della fine della lezione e richiama 

l‟attenzione degli scolari verso un racconto di valenza morale, che sortirà l‟effetto 

di far venir fuori, in forma di singhiozzo e pianto, il senso di vergogna e il 

pentimento del bambino implicitamente chiamato in causa. Da notare la richiesta 

di attenzione (il maestro […] raccomandò ai fanciulli che stessero attenti; State 

attenti!) e il preannuncio della verifica orale (Raccontava una storiella che essi gli 

avrebbero poi ripetuta, a senso, il giorno dopo). Sul piano perlocutivo la storiella 

si rivela efficace, come dimostra la reazione dello scolaro implicitamente 

rimproverato:  

 
45.  il maestro […] un quarto d‟ora prima della fine della scuola, fece chiudere libri e 

quaderni e raccomandò ai fanciulli che stessero attenti. Raccontava una storiella che 

essi gli avrebbero poi ripetuta, a senso, il giorno dopo. 

 Il maestro aveva l‟abitudine di raccontare ogni tanto qualche fatto, che potesse 

stampare nell‟anima degli scolari qualche idea morale. 

 Per i fanciulli era una specie di premio l‟ascoltare i racconti del loro maestro.  

     – Il mio racconto – prese a dire il signor maestro – ha per titolo Una scappata. State 

attenti! 

     […] 

       Il maestro finiva di parlare quando un singhiozzo attirò la curiosità degli scolari. E 

tutti videro Rocchino 

     Polli che si reggeva la testa nelle mani e piangeva dirottamente (ANM: 129-135, 

corsivo nel testo).  
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A fine lezione possono anche trovare spazio considerazioni vagamente 

metodologiche, come quella leggibile in FE: 51: «Ma basta per oggi, bambine 

mie, poiché non è bene imparare in fretta molte cose, per poi dimenticarle; è 

meglio assai impararne poche, ricordarle e trarne profitto».  

Pur con una notevole dose di stilizzazione dovuta al predominio della 

finalità didattica su quella narrativa, le fasi della lezione in classe, ben 

rappresentate nei nostri testi, conferiscono alla trattazione degli argomenti un 

dinamismo sufficiente a scongiurare il rischio dell‟aridità espositiva.   

 

 

4.4. Segnali discorsivi di tipo metatestuale; la parafrasi 

 

Segnalano momenti delle lezioni e snodi significativi al loro interno i segnali 

discorsivi di tipo metatestuale
60

; è copioso l‟uso di elementi ed enunciati 

demarcativi di apertura, proseguimento e chiusura. Demarcativo di apertura della 

lezione interattiva sugli arredi della cucina è dunque in CO: 17: «– Dunque – 

continuò la maestra – sapreste dirmi che cosa si osserva in cucina?». 

Numerosi i demarcativi di prosecuzione, per i quali si vedano i seguenti ess. 

(con corsivo mio per elementi ed enunciati demarcativi), tutti estratti da discorsi 

della maestra, tranne quello tratto da una riflessione del maestro in GI (es. 56):  

 
46.  [La maestra agli alunni(-lettori):] Or bene: ritorniamo piccini un‟altra volta e siate 

contenti ch‟io vi racconti una storiella, una storiella vera, però (LR: 68);  

 

47.  [La maestra agli alunni(-lettori):] A questo punto è necessario ch‟io vi rivolga una 

domanda (LR: 70); 

  

48.  O come accade ciò? Ecco: battendo rapidamente una lama di acciaio sulla silice, le 

estremità taglienti di questa pietra sì dura fanno un leggiero solco sulla lama e la 

riscaldano […] (LR: 71).  

 

In 48 Ecco è demarcativo introduttore di risposta con «valore presentativo»
61

. 

 
49.  Riprendiamo il filo del discorso (LR: 79).  

 

In 49 la locuz. riporta la lezione sui metalli da una breve digressione 

moraleggiante sullo scarto tra apparenza e qualità reali (e interiori) al tema 

centrale, e in particolare al discorso sul ferro: metallo «bruttino, con quel suo 

                                                 
60

 Sui quali si vedano almeno Bazzanella (1994: 160-163; 1995: 246-249); Palermo (2013: 214; 

216-217). Sui segnali discorsivi in generale utile anche Sansò (2020). 
61

 Bazzanella (1995: 251). 
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colore bigiastro e tetro»
62

, eppure utilissimo, che proprio per queste 

caratteristiche, ossia per il contrasto tra aspetto e utilità, aveva offerto lo spunto 

per tale digressione. Di taglio simile la riflessione ispirata più avanti dal carbon 

fossile, della quale si è già detto (es. 40). 

 
50.  Ma eccoci alla regina di tutti gli uccelli, alla terribile e maestosa aquila (LR: 96-97)

63
. 

 

Anche eccoci ha in 50 valore presentativo. 

 
51.   Ma la vite non si riproduce col mezzo della sementa. Le ci vorrebbe troppo tempo 

prima di dar dei frutti. Ecco come si fa: si stende sul terreno un ramo di vite […] (LR: 

104).  

 

Ecco ha altresì valore presentativo anche in 51. 

  
52.   Ma ora che conosciamo qualche particolare circa l‟invenzione della carta, vediamo 

un po‟ come si fa a fabbricarla (LR: 150);  

 

53.  E l‟udito? Supponiamo che l‟uomo ne sia privo! (LR: 186)
64

. 

 

Dotata di valore testuale-demarcativo, la cong. e in 53 segna il passaggio 

dall‟argomento “vista” all‟argomento “udito” nella lezione sui cinque sensi. 

  
54.  [La maestra, dopo l‟intervento-commento di un‟alunna:] Ma torniamo al granito. 

Dunque esso è composto di feldspato, quarzo e mica (FE: 73); 

 

55.  Ebbene, che vuol dire questo? (FE: 92). 

 

La domanda dell‟insegnante in 55 marca il passaggio dall‟osservazione 

(dell‟innalzamento del livello del mercurio nel termometro) alla ricerca di una 

spiegazione. 

 
56.  Quando Giuseppe Garibaldi ebbe presa Napoli, emanò un decreto col quale aboliva il 

giuoco del lotto pubblico. Lo credereste? il popolino ne mostrò tanto dispiacere, che 

fu giudicato prudente consiglio abolire invece…. il decreto che l‟aboliva (GI: 130).  

 

In 56 la domanda, come il pron. lo che la apre, ha carattere cataforico e prepara gli 

ascoltatori a ricevere un‟informazione sorprendente. 

 

Due ess. di demarcativi di chiusura:  

 
57.  Eccoci alla fine della nostra lezioncina (LR: 72);  

 

58.  Eccovi spiegato perchè si fa vacanza il 9 gennaio (CO: 96). 

  

La lezioncina sulla lavorazione del ferro in FE: 62 e quella sulla formazione 

della terra in ANF: 14-15 sono scandite rispettivamente da Dapprima, poi, Per 

                                                 
62

 LR: 79. 
63

 Aquila è in corsivo nel testo.  
64

 Sull‟uso di e e ma ad apertura di enunciato si veda la n. 333 al cap. III. 
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ultimo, Ed ecco e da in origine, In seguito, Ma, Allora, dunque; vi figurano 

dunque demarcativi di apertura, prosecuzione e chiusura:   

 
59.  Le operazioni sono molte, difficili ad eseguirsi ed a descriversi; ma ve le accennerò 

quanto piú chiaramente mi sará possibile. Dapprima ci vuole il raffinamento […] poi 

si eléva nel forno la temperatura […]. Per ultimo si riuniscono queste masse [di ferro] 

[…]. Ed ecco come si ottiene il ferro (FE: 62, corsivo mio);  

 

60.  – Dovete sapere, che in origine, la nostra terra faceva parte, come tutti gli altri pianeti, 

del globo solare. In seguito, come gli altri pianeti, la terra si staccò conservando il 

movimento di rotazione […]. Ma65 roteando nello spazio, intorno al sole, la terra, a 

poco a poco, si andò raffreddando. Allora, le materie più pesanti si solidificarono […].  

      Il globo che noi abitiamo si compone dunque di parti solide o terra e di parti liquide o 

acqua […]. (ANF: 14-15, corsivo mio tranne che per terra e acqua).  

 

In FV: 236, all‟interno di una lezione sul valore della fratellanza universale, si 

registra il triplice uso del demarcativo di prosecuzione poi e dell‟espressione di 

chiusura ecco tutto, che enfatizza una similitudine sintetica e chiara
66

: «Si sa, noi 

vogliamo bene prima di tutto alla nostra famiglia e a tutti coloro che ne 

circondano e ci fanno del bene; poi ai nostri concittadini, poi a tutti gli Italiani; poi 

a tutti gli uomini delle altre nazioni. Essi sono nostri parenti un po‟ più lontani, 

ecco tutto». 

Il focalizzatore ecco e la frase scissa assumono, poi, una singolare importanza 

nel genere discorsivo della lezione scolastica, in quanto consentono di sottolineare 

informazioni e passaggi significativi, sui quali s‟intende richiamare l‟attenzione 

degli apprendenti; eccone qualche es.:  

 
61.  Eccole dunque sepolte le belle foreste di cedri giganteschi, di felci e di pini, eccole 

sepolte nelle profondità misteriose della terra, dove non c'è aria, dove non c'è luce, 

dove bisogna morire (LR: 180, corsivo mio); 

  

62.  Ecco dunque la specialitá della quercia-súghero (FE: 46, corsivo mio); 

 

63.  [La direttrice svolge una breve lezione di storia sui comuni italiani nel Basso 

Medioevo:] Fu allora che si pensò, che l‟unione fa la forza, e che le discordie dei 

popoli facilitano la vittoria dei dominatori. 

 Fu allora che la gente italiana, minacciata, si strinse in leghe per aiutarsi e difendersi 

(ANF: 46). 

 

                                                 
65

 Ma qui indica sviluppo più che contrasto. Si veda la n. 64. 
66

 Pare applicabile a questo es. una delle funzioni metatestuali di ecco ricordate da Bazzanella 

(1995: 253, corsivo nel testo): «In alcuni casi ecco sembra svolgere una funzione di autoconferma 

di tipo metatestuale, con lo scopo di sottolineare l‟esattezza del termine usato [...], o l‟adeguatezza 

della propria formulazione»; cfr. anche Bazzanella (1994: 150).  
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L‟effetto enfatizzante della frase scissa è qui rafforzato dalla sua iterazione in 

posizione anaforica, mentre in 61 l‟anafora di eccole sepolte si accompagna alla 

suddivisione in due parti del carico informativo, che alleggerisce la struttura del 

periodo.  

Ancor più tipici del discorso didattico sono gli indicatori riformulazione, 

dunque di parafrasi, definizione ed esemplificazione. Le parafrasi possono 

consistere in riformulazioni sostanzialmente equivalenti oppure procedere dal 

generico, cioè da un linguaggio più usuale e informativamente «più diluito»
67

, allo 

specifico, ossia a un linguaggio più tecnico e di più elevata densità informativa, o 

dallo specifico al generico
68

. Tra quelle del primo tipo («parafrasi di 

equivalenza»
69

) rientrano le tre seguenti, le prime due delle quali introdotte dagli 

indicatori ossia e cioè, la terza messa in bocca a un‟alunna vivace:  

 
64.  Lo sapete a che serve la parte più infiammabile, ossia più combustibile70

 del carbon 

fossile? (LR: 182); 

 

65.  [La maestra:] si eléva nel forno la temperatura, cioè lo si riscalda ancor piú (FE: 62, 

corsivo mio); 

 

66.  [La maestra:] »Passiamo ora alle metéore aéree.» 

       «Che sono quelle dell‟aria,» credette bene di spiegare quel diavolino di Rita. 

«Appunto! e che comprendono i vènti,» aggiunse la maestra (FE: 86, corsivo mio 

tranne che per    metéore aéree).  

 

In tutti e tre i casi è garantita una perfetta equivalenza semantica e informativa, ma 

nel primo la parafrasi consiste nell‟introduzione del tecnicismo combustibile, 

mentre negli altri due si ha un abbassamento di tono rispetto al registro lievemente 

tecnico dell‟enunciato e della locuz. nominale. In 66 notiamo altresì la funzione 

demarcativa del verbo passare seguito da ora e l‟approvazione (Appunto!) 

dell‟intervento esplicativo della scolara sancita dall‟insegnante. 

Le correzioni terminologiche nei passi seguenti possono essere lette come 

parafrasi specificanti:   

 
67.  [La zia al nipote Aldo nel racconto della maestra:] Forte non è la parola da usarsi. 

L'acqua non è più forte del sughero: è più pesa (LR: 160, corsivo nel testo)
71

.  

                                                 
67

 Bosc - Minuz (2012: 125). 
68

 Per la classificazione delle parafrasi si vedano Lavinio (1999); Bosc - Minuz (2012: 124-125). 
69

 Bosc - Minuz (2012: 124, corsivo nel testo).  
70

 Combustibile è in corsivo nel testo. 
71

 Come si legge in Bosc - Minuz (2012: 125), «la parafrasi dal basso verso l‟alto diventa 

dominante nelle lezioni dialogiche, in quanto il docente [nel nostro caso la zia che assume 
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68.  – E le arance [di che colore sono]? 

[Gli scolari:] – Giallo, ma più rosse del torlo dell'uovo. 

– Le arance sono color arancione (CO: 107, corsivo mio). 

 

In 68, in realtà, la maestra sostituisce il termine esatto del colore alla perifrasi-

glossa con cui lo hanno appena designato gli alunni. Ecco, invece, un es. di 

parafrasi generalizzante e semplificante: 

 
69.  [La maestra:] «[…] Essa [= la brina] difatti è prodotta dai vapori che si congelano sui 

corpi ad una temperatura sotto a zero.» 

 «Sotto a zero?» ripeterono le allieve meravigliate. 

 «Cioè ad una temperatura assai bassa, molto fredda. Quel sotto a zero, che mi è 

scappato detto, non dimenticatelo perocché esso ci dará argomento per una nuova 

lezione […]» (FE: 85, corsivo mio tranne che per sotto a zero). 

 

Introdotta dall‟indicatore di riformulazione cioè, la parafrasi è sollecitata dallo 

stupore e dall‟implicita richiesta di spiegazione da parte delle alunne; la 

spiegazione più approfondita della locuz. sotto a zero è tuttavia rinviata a una 

lezione successiva (quella sul termometro e la temperatura). 

Possono essere ritenute parafrasi generalizzanti anche le definizioni; eccone 

alcuni ess., tratti da spiegazioni della maestra, nei quali figurano anche gli 

indicatori cioè e o per meglio spiegarmi: 

 
70. questa sostanza [= il fosforo] esiste in gran quantità nelle ossa di tutti i mammiferi, 

cioè di quegli animali che nascono colle forme del corpo eguali a quelle della loro 

madre e poppano il latte delle sue mammelle (LR: 70, corsivo mio tranne che per 

mammiferi);    

 

71. «[…] le rocce, o per meglio spiegarmi, lo scheletro dei nostri monti altissimi e quindi 

della terra. Vi pare d‟aver capito?» 

  «Sissignora.» 

  «Allora ripetetemelo. Prima a te, Luisa.» 

  Luisa ripeté la spiegazione data dalla maestra e cosí le altre allieve (FE: 72, corsivo 

mio).  

 

In 71 notiamo anche la richiesta di conferma dell‟avvenuta comprensione da parte 

dell‟insegnante e la risposta affermativa delle alunne. L‟atto direttivo Allora 

ripetetemelo mira a verificare che la conferma Sissignora corrisponda al vero ed è 

dotato di efficacia perlocutiva, dal momento che le bambine obbediscono alla 

consegna della maestra. 

 
72.  «E voi avete ammirato le stalattiti e le stalagmiti?» 

                                                                                                                                      
occasionalmente il ruolo di maestra nei riguardi del nipote curioso] riprende quanto detto dagli 

studenti, suggerendo implicitamente [ma anche esplicitamente, come appunto in LR: 160] una 

formulazione più precisa». 
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  Tutte le allieve, anche quelle che avevano dichiarato di aver visitato le grotte, si 

guardarono tra loro con una cert‟aria che pareva dire: «O che son turche coteste 

parole?» 

  «Come? non vi avete veduto quella specie di guglie che s‟elèvano dal suolo della 

grotta e si congiungono spesso ad altre che pendono dalla vòlta a formar quasi 

colonne traforate, come se fossero lavorate da uno scalpello maestro?» 

  «Ah! sissignora.» 

  «Ebbene, sono stalattiti quelle che pendono dalla vòlta, e stalagmiti quei coni che 

s‟elèvano dal suolo (FE: 78, corsivo mio). 

 

In 72 le definizioni dei due tecnicismi – che suonano nuovi e presumibilmente 

difficili da memorizzare per le alunne (O che son turche coteste parole?) – 

figurano dapprima nella riformulazione della domanda volta ad accertare le 

conoscenze empiriche pregresse delle interlocutrici (quella specie di guglie […] 

vòlta); dopo la risposta positiva di costoro, vengono schematizzate più 

chiaramente (sono stalattiti quelle che  […], e stalagmiti quei coni che […]). 

 
73.  »Fra queste [= le rocce] tengono uno dei primi luoghi le brecce o rocce 

frammentárie: cioè rocce composte di frammenti o pezzi d‟altre rocce, uniti da 

cementi di salda consistenza […]» (FE: 81, corsivo mio tranne che per brecce). 

 

Quanto alle espressioni atte a introdurre esemplificazioni si vedano i seguenti 

casi: 

 
74. Non è mica l'apparenza quella che decide del valore reale d'una cosa! Anzi l'ap-

parenza, spessissimo, è ingannatrice. Abbiatene un esempio in Paolino, che oggi non è 

potuto venire a scuola. Il poveretto è debole, malato, spaurito; ha un viso e due occhi 

che non promettono nulla. Eppure quanta bontà in quell'ottimo cuore! Quanta 

svegliatezza in quella mente! Chi potrebbe conoscerlo senza volergli bene? Chi 

vorrebbe preferirgli un fanciullo bello, ma cattivo, sgarbato e bighellone?
 
(LR: 79, 

corsivo mio); 

 

75. [La maestra:] qual è l‟albero che non ci provveda legno in quantitá, e qual è il legno 

che non ci serva per utili lavori? Ogni albero che sorga davanti a noi […] sará un dí 

abbattuto dall‟ascia del boscaiolo […] e prenderá, sotto la mano del lavoratore, la 

forma di una suppellettile di prima necessitá, o di un oggetto di lusso; diventerá un 

carro da trasporto […]. 

 Vedete il còrniolo, per esempio: il suo legno durissimo, che si adoperava un dí per 

aste e saette, in quanti  lavori si adatta! Vedete l‟olmo, che frequentemente si pianta 

ad ornare i pubblici passeggi: esso ci dá il legno migliore per costruzioni civili, 

militari o navali […]. (FE: 52-55, corsivo mio);  

 

76. [Il maestro:] Un dispiacere semplice, per esempio, il rammarico d‟un piacere fallito, è 

[paragonabile a] un taglio (ANM: 6, corsivo mio). 
 

In 74 sono da notare il tono affettuoso nei riguardi del fanciullo (il poveretto) e, al 

fine di sottolinearne le qualità, il ricorso all‟isocolo nelle due frasi nominali 

esclamative (quanta bontà in quell'ottimo cuore! Quanta svegliatezza in quella 

mente!) e a domande retoriche, introdotte anaforicamente da chi + un verbo 

modale al condizionale (Chi potrebbe […]? Chi vorrebbe […]?). In 75, dopo 

l‟ampia risposta alla domanda retorica che allude all‟utilità degli alberi, i due ess. 
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del corniolo e dell‟olmo costituiscono due dimostrazioni specifiche di tale utilità. 

In questi due contesti il verbo alla seconda pers. plur. rimanda espressamente sia 

agli apprendenti dell‟episodio inscenato sia ai lettori reali.  

Nel complesso forme e formule connettive di tipo metatestuale, soprattutto  

demarcativi e indicatori di impiego corrente come ecco e cioè, complice 

ovviamente il contesto dialogico-narrativo in cui sono inserite e dunque il taglio 

non aridamente trattatistico dei brani, conferiscono alla riproduzione dell‟evento 

“lezione” una maggiore vividezza comunicativa, contribuendo alla costruzione di 

un simil-parlato scolastico non ingessato.  

  

 

4.5. Digressioni, letture e dettati 

 

Diversa dalle fasi sopra evidenziate è la digressione, ossia l‟allontanarsi 

momentaneo dal tema principale del discorso
72

. Come è già stato in parte 

evidenziato, sono state rintracciate nel corpus digressioni a tema esistenziale e 

morale in contesti poco prevedibili, ossia all‟interno di lezioni scientifiche, come 

quelle sui metalli o sulla temperatura in LR e FE; ciò confermerebbe la 

pervasività della finalizzazione etica di ogni forma di sapere, a costo di alquanto 

forzate deviazioni dagli argomenti d‟insegnamento. Considerazioni di tono 

esortatorio-deontico ed etico si rintracciano nei casi seguenti, che appunto 

mostrano come la Morandi ritenesse possibile educare moralmente anche a partire 

da argomenti scientifici:  

 
77.  [La maestra:] la galena argentifera si trova in Lombardia, nella Maremma, nell‟Italia 

media, nella Sicilia e nella Sardegna. Dio ci ha fatto nascere in una terra ricchissima 

sotto qualunque aspetto la si riguardi, ed è dover nostro imparare ad apprezzare 

gl‟immensi tesori ch‟essa possiede, a ben impiegarli ed a non invidiare agli stranieri 

quello ch‟essi, e ben a ragione, invidiano a noi (FE: 66);   

  

78.  [Una scolara:] «E le pietre preziose?» 

[La maestra:] «Oh, quelle lasciamole da parte, per ora; il parlarne sarebbe fare come 

quelli che offrissero chicchi e confettini ad una poveretta che abbisognasse di pane 

per non morire di fame. Voi dovete ora conoscere ciò che a noi torna utile, non ciò 

che può servire d‟ornamento: senza un monile chiunque può campar vecchio; senza 

tetto chi potrebbe durarla? Imparate quindi ad essere grate alla Natura, prima di 

tutto, perché provvide a fornirvi del necessario per vivere senza disagi.» (FE: 82)
73

; 

                                                 
72

 Anche sulla digressione cfr. Bosc - Minuz (2012: 108-109). 
73

 L‟adesione all‟idea di un‟istruzione circoscritta all‟utile e scevra di nozionismo ornamentale, 

convergente con l‟invito ad accontentarsi lietamente del necessario, rimanda alle osservazioni 

contenute nei Ricordi postumi (Morandi, 1906: 93) ricordate nel § 2.5. Questo es. di negazione 
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79. [La maestra alle alunne che vorrebbero misurare con il termometro da lei mostrato 

loro il loro livello di affetto:] «Voi non sapete ancora che per l‟affetto non v‟ha 

termòmetro, e che esso non si misura dall‟impeto, dallo slancio subitaneo, non si 

misura dalle carezze e dai baci. Ma è per mezzo dei fatti che la vera affezione si 

dimostra; per mezzo del costante miglioramento di noi stessi e dell‟incessante 

bisogno di sacrificarsi pel bene delle persone a noi care.» […] «Però, se proprio pel 

vostro cuore voi voleste avere un termòmetro, eccolo. È questo registro che mi indica 

il grado dell‟affezione che voi dite di portarmi. Oh fate, ve ne prego, figliole, pel bene 

che mi volete, per l‟amore che vi porto, fate che io non abbia mai a vedervi segnato 

uno zero!» (FE: 93).  

  

Quando la digressione esprime un punto di vista didattico, come nella chiusura 

di lezione in FE: 51 (§ 4.3.4), o in LR: 180-181 («Per ottenere una risposta a 

queste domande [riguardanti agenti e processi che hanno determinato la 

formazione del carbon fossile], occorrerebbe entrar nei dominî della scienza, e 

noi non dobbiamo, almeno per ora, che esplorare quelli dell'osservazione»
74

), la 

deviazione si fa interessante per far luce su presupposti meta-educativi in grado di 

dirci qualcosa sulla consapevolezza pedagogica di chi scrive. La digressione può 

fungere altresì da elemento di supporto alla tesi sostenuta nella lezione 

consistendo in rimandi, anche molto rapidi, a esperienze personali del docente. 

Ecco un es. di breve digressione biografica in ANF: 79, inserita nella lezione dal 

titolo Non sputate per terra: «Io sono stata in un paese della Svizzera a passare 

una vacanza. Anche là, guai a sputare in terra su quei loro pavimenti di legno 

lustri e puliti come specchi. Perchè anche noi non useremo quei riguardi che per 

altri sono ottime abitudini?...». 

Di tono lirico e suggestivo suona la seguente digressione esistenziale con 

chiusura di carattere religioso sul potere del pensiero; collocata all‟interno della 

lezione sugli uccelli, essa è originata da una domanda retorica (Chi di voi non 

vorrebbe […]?) e da una battuta esclamativa (Quanti bambini volerebbero 

[…]!) riguardanti il desiderio di volare per raggiungere i propri cari:  

  
80.  Chi di voi non vorrebbe, per un giorno solo, d iventare un uccelletto, sol per 

volare nel luogo o presso la persona che vi è più cara? Quanti bambini 

volerebbero dalla loro mamma lontana, o al paese dove sono nati e cresciuti e 

dove riposano in pace le ossa dei loro nonni! 

                                                                                                                                      
motivata di una risposta alla domanda dell‟apprendente è ascrivibile al contesto situazionale della 

«richiesta impossibile» (si veda in merito Lumbelli, 1981: 115-121), cioè non accoglibile: una 

richiesta che qui non viene accolta adducendo ragioni moralistiche e pratiche.  
74

 Vengono qui delimitati l‟ambito e il livello delle conoscenze entro i quali al momento gli scolari 

possono muoversi. 
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 Ma se a noi furono negate le ali, abbiamo però il pensiero, il volatore 

instancabile, che non posa un minuto, e per il quale le immensurate distanze che 

ci dividono dalla stella più lontana, sono appena un punto, un atomo, un'ombra. 

Il pensiero corre ai cari assenti, ai morti, ai non nati: si sprofonda nelle viscere 

della terra, e vola al di là delle stelle: interroga il gracile organismo del 

fiorellino di campo, e s'inalza fino a Dio: e là solamente il gran pellegrino 

s'acqueta e riposa (LR: 86, corsivo nel testo). 

 

Si segnalano le raffinate metafore del pensiero quale volatore instancabile e gran 

pellegrino e il raro e aulico agg. immensurate. 

Sempre la Baccini inserisce nella lezione sulla carta la seguente digressione 

pedagogica sul valore e le implicazioni dell‟apprendimento, aperta 

dall‟espressione fatica indicante assunzione di conoscenza Voi tutti sapete che 

(l‟insegnante presume che gli apprendenti sappiano già ciò che sta per dire) e 

chiusa dall‟enunciato Ma torniamo alla carta, che segnala esplicitamente il 

ritorno all‟argomento centrale: 

 
81. Voi tutti sapete che questa carta preziosa si fa con stracci di lino o di cotone: ma 

lo sapete, non già per averci pensato o riflettuto; bensì per averlo sentito dire a 

qualcuno o per averlo ripetuto cento volte a pappagallo. Il ripetere ciò che si sente 

dire non è imparare. Bisogna che l'apprendimento di certe verità ci costi un po' 

d'attenzione e spesso un po' di fatica. Non date retta a chi vi dice che i fanciulli 

possono studiare giocando: si educano così i pappagalli e le scimmie, non i bambini. 

Ma torniamo alla carta (LR: 149). 

 

Ispirata dal comportamento deprecabile di due scolari che avevano maltrattato 

un gatto, la parte introduttiva della lezione sugli animali in CO: 145 è 

esplicitamente definita utile digressione; in essa si fa cenno all‟utilità degli 

animali e al dovere di non farli soffrire:  

 
82. – Non solo gli uomini, cioè i nostri simili, ci sono di aiuto e di giovamento, perchè 

provvedono ai bisogni della nostra vita, – disse la maestra – ma anche molti animali ci 

sono utili. 

 Gli animali soffrono anch'essi se sono trattati male, e per questo è obbligo nostro di non 

farli patire in nessun modo. 

 Gli animali sono creature di Dio come noi. 

– Chi di voi – aggiunse la maestra – non ha sulla coscienza qualche maltrattamento 

fatto a un cane, a un gatto, o a qualche altro animale? 

 Tutti tacquero; ma il Segni ed il Carli arrossirono; e ne avevan di che. Il giorno 

prima la maestra li aveva sorpresi nel cortile della scuola, mentre tiravano sassate a un 

gattuccio della custode. 

 Ora faceva loro intendere che biasimava la loro condotta. 

– G1i animali – continuò la maestra dopo quella utile digressione - sono compagni dell'uomo. 

 

Si differenziano dalle digressioni per l‟assenza di allontanamento dal tema del 

giorno i casi in cui l‟insegnante dedica una parte della lezione alla lettura di brani 
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significativi prelevati da opere in prosa più o meno famose. I brani antologizzati 

nel corpus costituiscono solitamente delle letture a sé stanti, ma non mancano 

appunto casi in cui l‟antologizzazione è innestata nella finzione narrativa. In FV: 

104 e in FV: 143 la maestra viene mostrata nell‟atto di leggere due brani edificanti 

del Cuore di De Amicis: il primo sull‟importanza di andare a scuola, tratto da una 

delle lettere che il padre scrive al protagonista del romanzo; il secondo, che è il 

racconto del protettore di Nelli, sul valore dell‟amicizia e della solidarietà verso i 

deboli. In FV: 143 vengono anche lodate le qualità di lettrice della maestra 

(implicitamente additate come esemplari per le maestre attive nelle scuole del 

tempo), le quali riescono a suscitare in un‟alunna commozione, desiderio di fare 

del bene e voglia di leggere il libro per intero (da qui la richiesta del prestito 

rivolta dalla fanciulla all‟insegnante): «la signora maestra poi, quella buona 

signora Testori, leggeva cosí bene, con tanto sentimento, con una cosí bella voce, 

con pause e modulazioni cosí sapienti, che per opera sua una pagina bella riceveva 

anche risalto maggiore». 

In ANM: 249-251 una constatazione generale del maestro è seguita da 

un‟esemplificazione fornita dalla lettura di un passo delle memorie di Garibaldi 

denso di amore filiale: «Tutti gli uomini davvero grandi e buoni ebbero molto 

affetto per i loro genitori e furono riconoscentissimi alle loro cure e a la loro 

tenerezza! – Sentite a proposito di ciò – continuò a dire il maestro – quello che 

lasciò scritto Giuseppe Garibaldi. E lesse quanto segue in un libro che tolse di 

tasca: […]»
75

. 

Come si è detto presentando il corpus, in ANM è frequente l‟espediente del 

dettato dell‟insegnante (e (Dettato del maestro) è il sottotitolo di quasi tutte le 

letture-dettato), usato principalmente per invitare a riflessioni esistenziali e 

trasmettere insegnamenti morali e probabilmente finalizzato anche a incitare i 

maestri alla pratica di quest‟esercizio in classe, suggerendo al contempo brani da 

poter impiegare a tale scopo. In due casi il dettato consiste in racconti 

moraleggianti (Prima colpa
76

 e Temerario
77

) privi di cornice narrativa e definiti 

come Dettato del maestro solamente nel sottotitolo. Negli altri, invece, la lettura è 

esplicitamente inserita nel contesto della classe scolastica. Nel seguente es. il 

                                                 
75

 ANM: 249. 
76

 ANM: 167-170. 
77

 ANM: 180-182. 
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docente trae spunto da un‟azione di uno scolaro ritenuta deplorevole per dettare 

un racconto mirato a dissuadere l‟alunno in questione e i suoi coetanei dal vizio 

del fumo:  

 
83. Il maestro, nel venire quel giorno a scuola, si era imbattuto in un fanciulletto suo 

scolare, che con il pacchetto dei libri sotto il braccio tirava via impettito con tanto di 

sigaro in bocca. A vedere il maestro, il fanciulletto si era subito tolto il sigaro 

arrossendo fino agli occhi. 

 Il maestro non gli disse nulla, ma siccome era giorno di dettato, fece scrivere il 

raccontino seguente      (ANM: 46). 

 

Come in casi analizzati precedentemente, anche qui il rimprovero viene mosso in 

modo indiretto mediante un discorso pianificato, che però in queste pagine (ANM: 

46-48) assume la forma più dinamica e coinvolgente del racconto e non di una 

disamina esplicita del vizio condannato.  

Digressioni e dettati incassati in semplici episodi di vita scolastica concorrono 

a vivacizzare e a rendere lievemente più verosimile il discorso didattico del 

docente; sia le une che gli altri si prefiggono in ogni caso uno scopo morale o 

pedagogico coerente con le finalità educative generali dei nostri testi. 

 

 

4.6. Atti linguistici 

     

Nel § 4.3 sono stati segnalati en passant alcuni ess. di atti linguistici rintracciati 

nei discorsi dell‟insegnante e, comprensibilmente con minor frequenza e minor 

varietà tipologica, nei molto più rari e circoscritti interventi delle apprendenti. 

Saranno ora presentati in modo più organico altri ess. Anche quando la si applichi 

a un contesto fittizio e finzionale quale quello di un racconto e dunque delle 

relazioni tra i personaggi che vi compaiono, la disamina dei momenti in cui 

l‟interazione verbale si configura più espressamente come forma di agire 

linguistico consente di apprezzare la valenza operativa del linguaggio quale 

strumento di (ri)definizione dei rapporti tra gli interlocutori e produttore di 

conseguenze sul piano dei comportamenti e delle reazioni intellettive, morali ed 

emotive riguardanti i partecipanti a uno scambio comunicativo. Nel corpus i 

brani-lezione non sono paragonabili a racconti artisticamente elaborati e pensati 

per uno scopo precipuamente ameno, ma consistono, come si è visto, in semplici 

aneddoti atti a vivacizzare la trasmissione di nozioni e insegnamenti. Eppure 

l‟impianto discorsivo-narrativo delle interazioni abbozzate e la stessa loro marcata 
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finalizzazione pedagogica giustificano l‟utilità di un‟analisi delle intenzioni e 

funzioni comunicative che animano i numerosi, variegati e per lo più estesi 

interventi delle figure della maestra e del maestro; interventi decisamente 

predominanti, come si è detto, rispetto ai casi, anch‟essi tuttavia degni di 

attenzione sul piano pragmatico, in cui a prendere la parola sono, individualmente 

o in gruppo, gli / le apprendenti. Una panoramica sugli atti linguistici permetterà 

di osservare con maggior precisione i modi in cui è riprodotto in questi testi il 

legame insegnante - alunno e di illuminare il nesso tra le dinamiche discorsive e 

pragmatiche delle situazioni rappresentate e delle lezioni in esse contenute e gli 

obiettivi didattici ed educativi perseguiti dalle autrici nei riguardi dei piccoli 

lettori dei loro volumi. 

A livello scientifico, la categoria degli atti linguistici si colloca «sulla linea di 

confine tra dimensione semantica e dimensione pragmatica del linguaggio»
78

, 

ossia tra significato e sua fruizione all‟interno di determinati contesti situazionali 

con connesse convenzioni comunicative, nei quali il linguaggio funziona come 

azione che definisce e rimodula le relazioni tra gli interlocutori. Al filosofo del 

linguaggio John Austin si deve, com‟è noto, la distinzione fra tre fondamentali 

aspetti degli atti linguistici: l‟enunciato locutorio, la forza (intenzione) illocutoria 

e l‟obiettivo perlocutorio
79

. Allo stesso studioso risale, inoltre, una 

categorizzazione degli atti illocutori intuitiva e sperimentale, dunque priva di 

pretese rigorosamente classificatorie
80

, ripresa, in parte contestata e modificata dal 

filosofo John Searle
81

. Pur viziata dalle inadeguatezze sottolineate da Searle
82

, la 

distinzione austiniana mantiene una sua validità se non considerata rigidamente, 

avendo «per lo meno la peculiarità di avere tentato d‟individuare alcuni casi 

prototipici d‟azione; e forse proprio per questo può risultare utile 

                                                 
78

 Sbisà (1991: 12). 
79

 Austin (1991). Per la definizione di atto locutorio, illocutorio e perlocutorio cfr., inoltre, almeno 

Orletti (1983: 13); Sbisà (1991: 19); Andorno (2005: 63-65); Berruto (2011: 214-215). 
80

 Austin (1987: 110-120).  
81

 Searle (1991); cfr. anche Searle (1976). 
82

 Confusione tra verbi indicanti gli atti e atti stessi, non sempre pacificamente sovrapponibili, 

intersezioni fra categorie, eterogeneità di atti all‟interno della stessa classe, discrepanza tra 

definizione dell‟atto, pur assunta elasticamente, e significati di taluni verbi a esso associati, 

mancanza di un rigoroso e coerente principio classificatorio sono, in sintesi, i limiti individuati da 

Searle (1991: 177-180). L‟individuazione degli atti che segue si fonda dunque sul presupposto di 

evitare un‟identificazione tra questi e verbi ben precisi: tale operazione sarebbe infatti poco 

fruttuosa e riduttiva nella misura in cui circoscrive, talora impropriamente, un tipo di atto a una 

tipologia limitata di verbi o enunciati, laddove le soluzioni verbali, comunicative ed espressive per 

materializzare un intento illocutorio possono essere numerose ed eterogenee. 
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nell‟applicazione all‟analisi di testi, o anche, specificamente, di testi narrativi»
83

. 

La studiosa Marina Sbisà ha adottato sostanzialmente quell‟originario modello nel 

proporre un‟identificazione e un‟analisi narrativa e ideologica degli atti linguistici 

presenti nel romanzo di Carolina Invernizio Il bacio di una morta (1899)
84

. 

La classificazione qui adottata integra e adatta, a livello sia tassonomico che 

terminologico, quelle dei due filosofi appena ricordati, introducendo una 

differenza tra atti esercitivi e direttivi funzionale alla specifica analisi dell‟evento 

comunicativo “lezione scolastica”, e definendo come valutativi atti che secondo 

Austin sarebbero verdettivi e secondo Searle rappresentativi:    

a) atti esercitivi: consistono nell‟esercizio di una forma di autorità o di un 

tentativo d‟influenza sul comportamento dell‟interlocutore e comprendono 

consigli, esortazioni, ammonimenti, raccomandazioni (ordinare, pregare, 

chiedere, esortare, raccomandare, permettere…); 

b) atti direttivi: sono esercitivi mossi dall‟intento di “dirigere”, ossia orientare 

il comportamento specificamente scolastico tenuto in classe dagli alunni o 

legato ai loro doveri di studenti
85

;  

c) atti commissivi / promissivi: consistono nell‟assunzione di un impegno da 

parte del parlante (promettere, giurare, garantire, proporsi di fare qualcosa, 

minacciare
86

…); 

d)  atti comportativi: indicati come espressivi da Searle (1991: 183), 

esprimono reazioni e atteggiamenti del parlante di fronte a comportamenti 

dell‟interlocutore. Si ritiene opportuno qui adottare la distinzione operata 

da Sbisà (1986: 300) tra «comportativi in senso stretto», vertenti 

sull‟atteggiamento, e atti «in cui l‟aspetto di “comportamento” sembra 

ridursi all‟“espressione”» di stati psicologici interiori che possono altresì 

                                                 
83

 Sbisà (1991: 33, corsivo nel testo).  
84

 Sbisà (1986). Sia permesso rimandare anche all‟indagine pragmatica da me svolta (Russo, 2017-

2018a) sugli atti linguistici impiegati dalla voce narrante e dai personaggi del Romanzo della 

Bambola (1896) della Contessa Lara: la classificazione degli atti linguistici ivi utilizzata si basa 

anzitutto sui gruppi indicati da Austin, dei quali riprende anche la terminologia, accogliendo e 

integrando, tuttavia, dove ritenuto necessario, talune rettifiche searliane a livello sia classificatorio 

che definitorio. Per una messa a punto comparativa e critica delle classi di atti illocutori stabilite da 

Austin e Searle e per la proposta tassonomica di Sbisà si veda Sbisà (1983; 2009: 68-124); utile 

anche Sbisà (2010). 
85

 Si adotta pertanto una definizione di atto direttivo più ampia e inclusiva rispetto a quella 

proposta da Desideri (1992) e ripresa da Bosc - Minuz (2012: 111), dove si legge che tale tipo di 

atto «ha la funzione di stimolare una risposta non verbale (prendere appunti, eseguire azioni in 

laboratorio), si esplica attraverso l‟uso dell‟imperativo e comporta una reazione immediata». 
86

 Si condivide con Andorno (2005: 65) l‟inserimento della minaccia tra gli atti commissivi.  
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manifestarsi esteriormente. Se la prima è dunque la categoria dei 

comportativi propriamente detti (scusarsi, ringraziare, compatire, 

congratularsi, apprezzare, biasimare, rimproverare…), la seconda sarà 

quella degli 

e) atti espressivi, corrispondenti a manifestazioni di stati d‟animo; 

f)  atti valutativi: descrivono e commentano fatti e situazioni o esprimono 

posizioni e valutazioni (affermare, riconoscere, negare, valutare, 

ritenere…). 

Si riportano dunque alcuni ess. di atti linguistici per ciascuna di queste 

categorie, appartenenti alla voce della maestra o del maestro; in casi più rari, come 

si è detto, fanno parte di interventi degli alunni. Quando più atti si susseguono 

nello stesso contesto situazionale, il passo relativo a tale contesto è riportato sotto 

la categoria del primo atto.  

 

4.6.1.  Atti esercitivi ed espressioni deontiche  

 
84. Bisogna dunque saviamente usare dei doni di Dio: ma abusarne, mai! (LR: 106, 

corsivo nel testo); 

  

85. – Prima di tutto, i bambini debbono sempre guardare dove mettono i piedi 

camminando e correndo. 

 Questo li salverà dalle cadute. 

 I bambini non debbono mai affacciarsi alle finestre, e molto meno spenzolarsi dal 

davanzale. Si fa presto a precipitare nella strada. 

[…] 

Aghi e spilli non vanno mai messi in bocca. Ingoiandoli si va incontro alla morte 

(CO: 35-36). 

 

Nel brano I consigli della Maestra (CO: 35-36) vengono offerti consigli per 

evitare incidenti e pericoli nella vita domestica. Essi sono quasi tutti accompagnati 

da motivazioni dissuasive, come si osserva in quelli citati in 85, e sono espressi 

alla terza pers. plur. con il verbo servile pertinente dovere, tranne in tre casi, in cui 

sono preferiti una struttura impersonale (Non è prudente + infinito), il c‟è 

“esistenziale” (C‟è pericolo a + infinito) e il passivo senza agente con il verbo 

andare indicante l‟idea del dovere (quest‟ultimo caso compare nella citazione). 

 
86.  Ringraziate Iddio di avervi fatto nascere in questa bella Italia, che è la patria comune a 

tutti gl'Italiani. 

 Amatela per le bellezze di cui l'ha adornata la natura, per il suo glorioso passato, per gli uo-

mini grandi che la illustrarono. 

 Amatela e cercate di renderla rispettata (CO: 103); 

  

87. Il fanciullo dovrebbe tenersi un quaderno o un album, e in quelli copiare i pensieri, le 

massime, i suggerimenti che trova nel libro che legge. È un esercizio ottimo anche 
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quello di fare un breve sunto del libro letto. In tal modo, le massime, i pensieri e i 

suggerimenti si imprimono meglio nella mente e l‟insieme del libro non si dimentica. 

       […] 

– Chi può acquistare i libri, ha il dovere di farlo. Ed ha anche il dovere di prestare i      

suoi libri a chi non li ha, perchè non ha mezzi di acquistarli. 

 Enrico ascoltava le parole del signor maestro. Leggeva con attenzione. Dava da 

leggere i suoi libri agli amici ed ai compagni (ANM: 26-27).  

 

I suggerimenti citati in 87, offerti nel brano La libreria di Enrico Lalli (ANM: 25-

27), sono connessi alla difesa del valore e dell‟utilità della lettura, da finalizzare 

alla “classica” duplice funzione istruttiva ed educativa, cui più volte si fa 

riferimento nel nostro corpus, e non al mero diletto. I consigli sono espressi alla 

terza pers. sing. e dimostrano la loro efficacia perlocutiva nell‟ispirare il 

comportamento di Enrico. 

 
88.  Dovete abituarvi, miei cari fanciulli, a soddisfare ogni vostro dovere morale verso 

Dio, la Patria, la Famiglia, i Superiori. 

 Abbiate fede in Dio. Rispettate le autorità ecclesiastiche e civili; amate il vostro 

paese, la casa, la scuola; proteggete il debole, il povero, il vecchio. 

 Fra voi e la vostra coscienza non vi sia mai disaccordo. 

 In tal modo crescerete forti e sicuri nel bene. L‟onestà sarà per voi una provvida 

stella di guida nella vita. E potrete, fatti uomini, aspirare alle cariche più elevate: di 

magistrato, deputato, senatore, ministro, ambasciatore, generale; potrete anche 

adempire al vostro dovere di giurato (ANM: 248). 

 

Le esortazioni in 88 sono motivate dalle conseguenze positive (In tal modo 

crescerete […]) che scaturiranno dall‟osservare i sani orientamenti indicati.    

 
89. Amate Dio, la famiglia, il prossimo come voi stessi, la patria, il lavoro, l‟onestà. 

[…] 
 Nella famiglia cercate le gioie intime, i sani piaceri. Considerate i vostri simili come 

fratelli. Onorate la patria con la probità e il lavoro. 

 Fuggite sempre l‟ozio come la peggior guida al male. 

 Siate onesti fino allo scrupolo. 
[…] 
E i momenti di riposo consacrateli a la lettura dei buoni libri morali. 

 Comperando qualche libro, spenderete sempre meno che andando a l‟osteria a 

giocare. 

[…] 
 State lontani da chi ama la ribellione, il tumulto, lo sciopero. 

[…] 
 Amate la pace. Accontentatevi del vostro stato. Cercate di migliorarlo con il lavoro, 

lo studio, l‟economia, non già con la ribellione (ANM: 260-261).   

 

Nell‟ultimo giorno di scuola il maestro offre agli allievi un elenco di consigli e 

raccomandazioni di carattere socio-etico, dei quali si riportano alcuni ess. in 89, 

usando la seconda pers. plur. Si noti come nel motivare l‟utilità della lettura di 

buoni libri morali venga addotto anche il fattore economico. 

 
90. – All‟acqua che si beve, bisogna starci attenti. 

[…] 

 Bevete l‟acqua, che fu visitata da chi capisce, e non altra che quella, se potete. […] 

Se avete il pozzo, badate di attingere l‟acqua con una secchia fissata alla catena del 
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pozzo; e questo perchè l‟acqua non venga imbrattata dal fondo delle secchie di casa. 

E una volta attinta, serbate l‟acqua in recipienti pulitissimi (ANF: 7). 

   

Nel brano intitolato Una malata di tifo (ANF: 6-7) la maestra raccomanda di 

prestare attenzione all‟acqua che si beve e offre suggerimenti, tra i quali quelli 

riportati in 90, per preservarne la qualità. Le raccomandazioni sono tutte alla 

seconda pers. plur., eccezion fatta per la costruzione impersonale in bisogna starci 

attenti. Tre di questi consigli sono anche accompagnati da motivazioni, tra le quali 

rientra quella qui citata: perchè l‟acqua non venga imbrattata dal fondo delle 

secchie di casa. 

 
91.  Voi, fanciulle mie, non dovete ignorare le glorie e le sventure della nostra patria, 

della nostra madre comune. 

 Dovete conoscerle, meditarle, formarvi nell‟anima un sincero sentimento e un grande 

amore della patria libera (ANF: 48); 

 

92. Abituatevi fin d‟ora a stare molto in casa per prendervi amore. Chi è affezionato alla 

propria casa, e ci passa volentieri le ore di riposo, si tiene lontano dai vizi, che 

costano denari e salute (GI: 145). 

 

L‟atto esercitivo motivato di 92 fa parte di una lezione (Medicina meravigliosa
87

) 

che esorta alla cura della casa e della vita domestica, insieme all‟amore per i libri, 

quale «preservativo efficace»
88

 contro i vizi in cui incorrono gli uomini che 

preferiscono trascorrere il tempo libero nei luoghi pubblici.  

 
93.  Nessuno deve dire: qui si vale di più! Diciamo invece: tutti siamo dotati bene dalla 

natura, e quindi molto possiamo fare, quando di queste doti ci serviamo in vantaggio 

nostro e altrui (FV: 221). 

 

Il passo 93 appartiene a un brano (Anche la maestra!
89

) in cui la maestra invita le 

bambine all‟amore per la patria comune e all‟abbandono dei municipalismi. 

 
94. – Vogliatevi bene, bambine mie, l‟una con l‟altra, – aggiunse la maestra; – 

avvezzatevi a sentirvi sorelle fra voi e ad aiutarvi, prima di tutto perché siete 

compagne della stessa scuola, avete la stessa maestra e insieme passate tante buone 

ore, coll‟intento d‟imparare e di farvi migliori: e poi perché siete dello stesso paese, 

parlate la stessa lingua, avete desiderii e sentimenti comuni, volete la grandezza e la 

felicità della stessa terra, questa terra bella e piena di monumenti grandiosi che è la 

nostra patria (FV: 224). 

 

In 94 l‟insegnante invita le alunne a sentimenti di fratellanza con un atto 

esercitivo motivato da due gruppi di ragioni, segnalati dai demarcativi prima di 

tutto e poi. 

 

 

 

                                                 
87

 GI: 145-146. 
88

 GI: 145. 
89

 FV: 220-221. 
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4.6.2.  Atti direttivi 

 
95. Domanda, domanda sempre spiegazione di quel che non sai o di quel che non intendi 

(LR: 148). 

 

In 95 la maestra invita una scolara a non essere indolente durante le lezioni. 

 
96. Si alzi l‟Ernestina e mi ripeta quanto ho raccontato fin qui (LR: 154);  

 

97. Da brava, Rita, finisci di ridere; ne avrai tempo in ricreazione (FE: 42).  

 

In 97 la maestra si rivolge a un‟alunna vivace con tono di affettuoso rimprovero. 

 
98.  »Ora, figliole mie, per ritenere quanto vi ho spiegato, fate nel vostro quaderno i 

necessari appunti.» 

 Le allieve eseguirono prontamente quanto la maestra aveva loro comandato, 

richiedendole spesso i difficili vocaboli da lei pronunziati. E quando ebbero finito, le 

richiesero altre spiegazioni. Ed essa, pronta ad appagare ogni desiderio che potesse 

loro tornare utile, si affrettò a dire […] (FE: 73-74).  

 

In 98 la maestra ordina alle allieve di prendere appunti sulla lezione appena svolta 

a scopo di memorizzazione delle nozioni (atto direttivo motivato). Il compito 

eseguito prontamente dalle fanciulle costituisce la risposta pratica immediata alla 

richiesta dell‟insegnante
90

, evidentemente dotata di efficacia perlocutiva. Atti 

esercitivi di richiesta sono invece le domande che nel corso e alla fine 

dell‟esercizio le alunne rivolgono alla docente, alla quale chiedono in particolare 

di ripetere termini tecnici difficili da memorizzare. Anche tali richieste 

conseguono efficacia perlocutiva a beneficio delle istanze di apprendimento delle 

scolare, dal momento che la maestra si mostra pronta ad appagare ogni desiderio 

che potesse loro tornare utile. 

 
99. Ogni bambino deve seguire gli ammaestramenti che io do. Egli deve pure imparare 

quello che insegno. 

Perchè io voglio che alla fine dell‟anno scolastico siate tutti promossi (CO: 14). 

 

I due atti direttivi di 99, espressi con verbo servile pertinente alla terza pers. sing., 

sono seguiti da una motivazione-finalizzazione che si presume trovi concordi gli 

scolaretti: quella della promozione finale, che la maestra fa dipendere da una 

buona condotta scolastica.   

 
100.  Andiamo qua, all‟ombra e parleremo un poco. – 

    I bambini ubbidirono seguendo la maestra (CO: 28). 

 

In 100 l‟atto consegue efficacia perlocutiva.  

 
101. – Silenzio! – disse la buona maestra – In classe non si parla (CO: 42).   

 

                                                 
90

 Cfr. Bosc - Minuz (2012: 111). 
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L‟atto direttivo in 101 è doppiamente espresso con un‟interiezione dotata di 

funzione conativa (essa cioè agisce sull‟interlocutore rivolgendogli un ordine)
91

 e 

con un enunciato impersonale (In classe non si parla).  

 
102. Il cipresso, come vedete, fa frutti. Raccoglietene alcuni (CO: 61).   

 

In 102 atto direttivo-permissivo (viene concesso il permesso di fare qualcosa).  

 
103. – Per non ricorrere sempre al calendario quando volete sapere di quanti giorni è 

un mese, imparate questi pochi versi, e così, vi rammenterete sempre della 

lunghezza dei mesi: 

 Trenta dì conta novembre 

 […] (CO: 91).  

 

In 103 viene consigliata la memorizzazione di una nota filastrocca popolare al fine 

di ricordare il numero dei giorni di ogni mese.  

 
104. voi non dovete nè potete immischiarvi ora in contrasti di partito, perchè non avete 

l‟età conveniente (GI: 64). 

 

In 104 il maestro trae spunto da un diverbio tra gli alunni, cui si è fatto cenno nel 

§ 4.3.2 (es. 19), per invitare questi ultimi al rispetto delle opinioni altrui ma anche 

a non intromettersi in questioni politiche che riguardano gli adulti (atto esercitivo 

motivato: perchè non avete l‟età conveniente). Sembra che qui l‟autrice intenda 

suggerire ai maestri di dissuadere i loro allievi dall‟interesse verso argomenti 

ritenuti inadatti alla loro età e alla loro capacità di comprensione del mondo, e di 

mostrarsi equi e imparziali dal punto di vista politico; essi sarebbero, pertanto, 

tenuti a garantire un clima di concordia e tolleranza reciproche tra i fanciulli e a 

preoccuparsi soltanto di instillare in loro il sentimento identitario di appartenenza 

alla patria, che dovrebbe accomunare tutti i futuri adulti al di là della legittima 

diversità di idee. 

 
105. stringete la mano al Maresca, e promettetemi che mai più nasceranno tra voi così 

spiacevoli dissensi. – 

 Le mani si strinsero, la pace fu fatta, e la parola fu data (GI: 65).  

 

Alla fine del discorso sul rispetto delle opinioni diverse dalle proprie, di cui si è 

detto nel commento precedente, il maestro ordina agli allievi di riappacificarsi e di 

fare una promessa (105). Tali atti direttivi conseguono efficacia perlocutiva: 

infatti gli scolari danno al maestro la loro parola, compiendo a loro volta un atto 

commissivo-promissivo.  

 
106. Fate di tutto per approfittare della scuola; più saprete e meglio riescirete nel 

lavoro che vi attende. Più la vostra mente avrà imparato a pensare bene e con 

rettitudine, e più il vostro cuore sarà forte e agguerrito contro le necessità e le 

vicissitudini della vita (ANF: 39);  
 

107. – Vi raccomando, – concluse poi, – di venire a scuola sempre a tempo, con tutta 

la vostra roba in ordine, di far sempre il vostro dovere, e di farlo con amore, senza 

                                                 
91

 Si veda Serianni (1989a: 374).  
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farvi pregare, senza farvi sgridare o punire. […] tutte avete il dovere di lavorare 

secondo le indicazioni dei vostri superiori: studiare ed esser buone (FV: 104). 

 

4.6.3.  Atti commissivi  

  
108. quando [i fanciulli] ne commettono qualcuna [= qualche monelleria], la quale sia 

indizio di perversità d‟animo e di durezza di cuore, sono senza pietà e li punisco. 

Oh se li punisco! (LR: 89). 

  

Rafforzata dalla battuta esclamativa, che ripete con enfasi il verbo dell‟enunciato 

precedente, l‟atto assertivo di 108
92

 è da intendere come atto commissivo 

indiretto
93

: gli scolari che dovessero maltrattare gli uccelli (argomento della 

lezione) sono implicitamente minacciati di una dura punizione, che chi parla 

ritiene di poter comminare in virtù dell‟autorità conferita dal ruolo d‟insegnante.  

 
109. Io lo serbo [= un grappolo d‟uva], non già a chi sarà più buono, poichè la bontà 

trova in sè stessa il proprio premio, ma a chi sarà più attento a questa lezioncina 

(LR: 102-103); 

 

110.  Mettetevi bene in mente queste massime, perchè io sarò buona con i buoni, e 

severa con i disubbidienti, gli sguaiati ed  i turbolenti (CO: 15);  

 

111.  Il maestro lo [=  un alunno] seguì, e postagli una mano sulla spalla, gli disse 

paternamente: 

– Non piangere: ti difendo io contro le impertinenze de‟ tuoi compagni 

maleducati. – (GI: 64).   

 

4.6.4.  Atti comportativi 

  
112. [La maestra si rivolge agli alunni:] – Così vorrei vedervi sempre [silenziosi, 

attenti, disciplinati]: mi avete dato una grande consolazione. 

 Berto Carli si alzò allora e rispose: 

– Signora maestra, sapevamo di farle cosa gradita conducendoci in modo 

esemplare, oggi ch‟è giorno di festa per lei. Accetti i nostri augurj, e si assicuri 

che cercheremo di condurci sempre bene. Se non ci riuscirà, sappia compatirci, 

perchè siamo piccini e frugoletti. 

 La buona maestra era commossa da quelle parole; quello fu per lei un vero 

giorno di festa solenne 

(CO: 33).  

                                                 
92

 La categoria degli atti assertivi, che non compare con questo termine tra quelle di Austin, Searle 

e Sbisà, non è stata inserita nella classificazione qui adottata in quanto tali atti, dei quali le lezioni 

degli insegnanti constano quasi integralmente, non hanno particolare rilevanza nel definire i 

rapporti di forza tra gli interlocutori e le strategie discorsivo-educative. Sugli atti assertivi si veda 

comunque Andorno (2005: 65; 67-68).   
93

 Sembra abbastanza chiara la definizione di atto linguistico indiretto offerta da Berruto (2011: 

216): «Quando un certo atto illocutivo è realizzato mediante atti locutivi che solitamente sono la 

forma tipica di realizzazione di un altro atto illocutivo, o mediante indicatori propri di atti 

illocutivi di altro tipo, si parla di ʻatti linguistici indirettiʼ»; in essi entra in gioco il fattore della 

cortesia linguistica, che comporta l‟uso di espressioni gentili e non dirette, sostitutive di altre più 

esplicite che al destinatario potrebbero apparire brusche. Sugli atti indiretti si veda anche Andorno 

(2005: 71-73). 
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In 112 la battuta iniziale della maestra esprime un complimento collettivo, cui 

segue l‟atto altrettanto comportativo degli auguri, espresso da Berto a nome della 

classe. Sempre a nome dei suoi compagni, lo scolaro compie anche un atto 

commissivo-promissivo collettivo (si assicuri che cercheremo di condurci sempre 

bene) e un esercitivo collettivo nel momento in cui avanza una richiesta di 

comprensione per gli eventuali momenti in cui gli scolari non riusciranno a 

comportarsi bene. Le parole di Berto sortiscono efficacia perlocutiva: l‟insegnante 

prova infatti una gioiosa commozione. 

 
113.  Una mattina Carlino portò in dono alla maestra un bel garofano. 

    – Grazie tante; come odora! – disse la maestra (CO: 66).   

 

In 113 atto comportativo di ringraziamento.  

 
114. – Bravo. Vedo che impari anche fuori della scuola, perchè noi non avevamo 

ancora parlato della divisione del tempo. 

– La mamma m'insegna tante cose. 

[…] 

– […] Ella mi ripete sempre che il tempo passa e non ritorna, e che chi ha tempo 

non aspetti tempo e che il tempo è moneta. 

– Vedo che la tua mamma ti dà saggi avvertimenti. 

 Berto si fece rosso dalla consolazione sentendo lodare la sua mamma (CO: 92, 

corsivo nel testo).  

 

In 114 la maestra apprezza le conoscenze relative alle stagioni che lo scolaro 

Berto ha appreso fuori dalla scuola (atto comportativo di complimento). Il 

bambino attribuisce alla madre il merito di insegnargli molte cose e il conseguente 

complimento a lei rivolto dalla maestra in forma di atto assertivo con valore di 

comportativo (Vedo che la tua mamma ti dà saggi avvertimenti: dunque un 

comportativo indiretto) ha come effetto perlocutivo la gioia commossa dello 

scolaro. Le massime educative della mamma sembrano alludere a un‟educazione 

familiare che passa anche attraverso i proverbi, ossia la fraseologia propria della 

saggezza popolare e comune.   

 
115.  Lo scolarino aveva detto tutte queste parole [mostrando di possedere già una 

conoscenza anche terminologica delle parti del corpo] presto presto ed ebbe molti 

elogi dalla maestra (CO: 112). 
 

Gli elogi (115) equivalgono all‟atto comportativo delle congratulazioni.  

 
116. [La maestra:] – Vorrei sapere, Gino, perchè venite a scuola? 

– A scuola si viene per imparare tante cose utili. 

– Solamente? 

– Anche per imparare a star buoni, ad essere ubbidienti, docili, rispettosi e 

disciplinati – disse Berto Carli. 

– Non ti avevo interrogato e se tu sapessi che cosa è disciplina, non metteresti 

bocca quando la maestra non t'interroga. – Berto fece il viso rosso e tacque. La 

lezione l'aveva capita (CO: 129). 

 

In 116 la maestra rimprovera Berto per aver risposto senza essere stato 

interpellato, e l‟atto comportativo del rimprovero consegue efficacia perlocutiva, 

come mostrano il rossore e il silenzio del bambino.  
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117. [Un alunno, chiacchierando con i compagni di classe:] – Io mi propongo di 

studiare di buona voglia! 

– Bravo! – fece il maestro entrando (ANM: 3). 

 

In 117 il maestro risponde con un comportativo di complimento al proposito / atto 

commissivo dell‟alunno. 

 
118.  Un mattino, alla solita ora, [la maestra] capitò in classe in un momento proprio di 

disordine completo; aveva sentito un brusìo fino da capo del corridoio. 

 Bastò che ella apparisse sull‟uscio e tosto cessarono i cicalecci e i battibecchi e 

tutte le scolare si ordinarono ritte al loro posto, tranquille come immagini. 

 La maestra fece sedere le fanciulle e sedette lei stessa. Poi con la voce un po‟ 

grave e la faccia seria, disse: – Mi pare che in questa classe non si sappia ancora, 

che la scuola è luogo di quiete e di silenzio. Scommetto che molte di queste 

fanciulle non sanno neppure che cosa sia la scuola. S‟io lo chiedessi, per esempio 

alla Berta Bertelli, che fa fatica a star ferma, che cosa risponderebbe?... Direbbe 

che la scuola è una gran noia! – 

 Berta Bertelli chinò il capo con espressione di assenso più che di denegazione 

(ANF: 22).   

 

In 118 la situazione di disordine in classe provoca il rimprovero della maestra, 

accompagnato da elementi cinesici coerenti (la voce un po‟ grave e la faccia 

seria). L‟enunciato introdotto da Scommetto che… è interpretabile come atto 

assertivo indiretto in forma di commissivo
94

. Il gesto della bambina denota 

l‟efficacia perlocutiva del rimprovero, ossia l‟accettazione del richiamo e il 

conseguente senso di umiliazione.  

 
119. – Bettina Sala! – disse la maestra smettendo di interrogare. – Bettina Sala! mi 

dispiace di doverti mortificare. Ma è necessario. Ti ho detto tante volte di non 

sputare per terra. Tu continui a farlo. Ora io ti ripeto e lo ripeto a tutte le fanciulle 

che hanno questa brutta abitudine, che proibisco assolutamente che nella scuola si 

sputi in terra. È una cosa brutta e schifosa, contro la buona creanza e contro 

l‟igiene. – (ANF: 78). 

 

La lezione Non sputate per terra (ANF: 78-79) trae ispirazione dal 

comportamento sconveniente di una scolara e dal rimprovero e dall‟atto direttivo 

motivato (proibisco assolutamente che […]) conseguenti (119). La maestra si 

trova di fronte a un caso di «rifiuto inesorabile»
95

, cioè di accanimento dell‟allieva 

nel fare qualcosa che le era già stato proibito e nel rifiutare dunque 

l‟ammonimento, ed è costretta a ricorrere a toni più duri. 

 
120. La maestra le [= due allieve] chiamò subito al dovere. Le rimproverò seriamente; 

le minacciò di 

           castigo e perfino di espulsione dalla scuola. 

           […] 

             [La maestra:] E poichè vi vedo mortificate tutte due, vi obbligo a far subito la 

pace e per questa volta vi perdono! – (ANF: 136-137). 

 

                                                 
94

 Su quest‟uso pseudo-commissivo di scommettere si veda Andorno (2005: 71-72). 
95 Si veda in merito Lumbelli (1981: 72-80). 
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In 120 la docente reagisce a uno scambio di insulti tra due alunne con un 

rimprovero e un atto commissivo di minaccia. È questo un caso di «autoritarismo 

inevitabile»
96

: ci troviamo cioè in un contesto di  

 
annuncio o minaccia di punizione, vale a dire l‟atto comunicativo con il quale 

l‟insegnante informa l‟allievo di essere pervenuto alla decisione di ricorrere ai mezzi 

estremi, ovvero di essere giunto ad una diagnosi del comportamento dell‟allievo da cui 

risulta che non c‟è altra soluzione che non sia il ricorso alla punizione, pena la perdita 

completa di qualsiasi possibilità di interazione efficace e quindi di cooperazione 

didattica
97

.  

 

Il duro richiamo non è certamente arbitrario bensì presto motivato dalla condanna 

della collera e dell‟ingiuria e dal richiamo al potere punitivo delle sanzioni legali 

riguardo ai comportamenti offensivi e quindi lesivi della dignità delle persone. 

L‟esercizio di un potere che è dovuto diventare autoritario è quindi seguito da 

«una spiegazione per una sua integrazione razionale»
98

, ossia dall‟esplicitazione 

delle ragioni che giustificano il rimprovero e il contenuto della minaccia e 

minimizzano i rischi di arbitrio inevitabilmente connaturati, come ricorda 

Lumbelli (1981: 106), negli obiettivi di tipo punitivo. Alla fine della lezioncina 

sulle ingiurie troviamo un atto direttivo – l‟obbligo di far pace – e un atto 

comportativo di perdono, che attua una funzione di conforto
99

 verso le fanciulle 

poco prima umiliate dal rimbrotto. 

 

4.6.5.  Atti espressivi 

 

Gli atti espressivi sono ragionevolmente minoritari in un evento quale la lezione 

scolastica, di per sé sostanzialmente formalizzato (a differenza di situazioni 

ambientate in un contesto domestico o amicale) e nei nostri testi ancor più 

stilizzato. Potremmo comunque far rientrare tra di essi il seguente: l‟avvio della 

lezione sui colori, infatti, è affidato a una battuta esclamativa colloquiale di tono 

lamentoso, motivata dalle osservazioni immediatamente successive: 

     
121. – Che disdetta! 

 Questa esclamazione era sfuggita alla maestra dopo ch‟ella avea guardato fuori della 

finestra. E soggiunse: 

– Oggi volevo appunto farvi una lezioncina sui colori, e la neve vien giù a fiocchi, 

e copre di un mantello bianco ogni cosa. Anche il cielo è color di piombo (CO: 

106). 

 

4.6.6.  Atti valutativi 

 
122. Sputare è quasi sempre un‟abitudine, una bruttissima abitudine che dovrebbe 

essere severamente   proibita.  

 […] quando uno non ha malattie apparenti, e sputa da per tutto, è un maleducato 

e non conosce nessuna legge d‟igiene.  

                                                 
96

 Si veda in merito Lumbelli (1981: 99-107). 
97

 Lumbelli (1981: 99-100, corsivo nel testo).  
98

 Lumbelli (1981: 105, corsivo nel testo).  
99

 Si veda la n. 55. 
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 Nei paesi pulitissimi, come per esempio in Olanda, a nessuno passerebbe per il 

capo il pensiero di sputare in terra dentro le case.  

 Io sono stata in un paese della Svizzera a passare una vacanza. Anche là, guai a 

sputare in terra su quei loro pavimenti di legno lustri e puliti come specchi. 

Perchè anche noi non useremo quei riguardi che per altri sono ottime abitudini?... 

 In Olanda la pulizia è spinta al punto, che la gente lascia sulla soglia della porta 

gli zoccoli o le    scarpe che porta fuori; e dentro ne usa altre.  

            Oh benedetta la pulizia, dalla quale viene la salute! 

 Tocca a voi, fanciulle, a introdurre nelle famiglie maggiore pulizia di quella che 

ora si ha. Tocca a voi a dare l‟esempio della nettezza, a bandire dalle case le 

abitudini dannose, come quella dello sputare (ANF: 78-79).  

 

In 122 l‟atto valutativo negativo riguardante l‟abitudine di sputare (Sputare è 

quasi sempre […] proibita; quando uno non ha malattie apparenti […] igiene) è 

supportato da un paio di controesempi positivi, concernenti la cura dell‟igiene in 

Olanda e in Svizzera, a sostegno di uno dei quali l‟insegnante arreca la propria 

esperienza (Io sono stata in un paese della Svizzera a passare una vacanza). La 

domanda retorica Perchè anche noi non useremo quei riguardi che per altri sono 

ottime abitudini? invita espressamente all‟imitazione dei buoni modelli stranieri. 

La battuta esclamativa Oh benedetta la pulizia, dalla quale viene la salute! 

costituisce un ulteriore atto valutativo, ma ora di segno positivo, ed è seguita da 

un atto esercitivo, scandito dall‟anafora di Tocca a voi a + infinito e consistente in 

un invito alle fanciulle a vigilare in casa su igiene e pulizia.  

 

4.6.7.  Atti linguistici indiretti  

 
123.  «Scommetto che quello [= il vento] di stamane è proprio uno di questi [= i venti 

variabili],» disse   Luisa (FE: 88). 

 

Come nell‟es. 118, in cui compare lo stesso verbo (Scommetto che molte di queste 

fanciulle non sanno neppure che cosa sia la scuola), troviamo in 123 un atto 

assertivo in forma di commissivo. La battuta, messa in bocca a una scolara, è 

interessante in quanto denota una sicurezza rara tra le figure di alunni presenti nel 

corpus.  

 

4.6.8.  Osservazioni generali 

 

Se il commissivo definisce l‟assunzione di un impegno da parte del docente verso 

il / i discente/-i o viceversa e contribuisce a regolare il loro rapporto sia sul piano 

umano che su quello della disciplina da osservare nel contesto “classe scolastica”, 

i comportativi, che implicano una componente valutativa, vanno, nel caso 

dell‟insegnante, dal rimprovero all‟espressione di accordo con apprezzamento, 

talora mediata dal complimento esplicito bravo, che rassicura l‟allievo circa la 

validità di un suo intervento. Seguiti dai direttivi, mossi dall‟intento di guidare e 

disciplinare, sia didatticamente che eticamente, il comportamento dei fanciulli 

nell‟ambiente scolastico e nel loro essere appunto istituzionalmente scolari, 



391 

 

predominano comunque gli atti esercitivi. Spesso accompagnati da esplicite 

motivazioni grazie alle quali la modalità deontica acquista potere persuasivo e 

potenzialmente perlocutivo, questi atti veicolano raccomandazioni, consigli, 

esortazioni, ora in forma esplicita con la seconda pers. plur. ora in modalità più 

blanda con costruzioni impersonali, assolvendo ben più degli altri tipi di atti alla 

funzione educativa ed istruttiva che avrebbe dovuto ispirare altresì la vita 

scolastica reale. Al perseguimento di questa duplice finalità avrebbe potuto 

appunto giovare il ricorso al libro di lettura, da parte degli insegnanti per trarne 

spunti di lezione e degli alunni per attingervi nozioni, sagge indicazioni, regole di 

vita, moniti etici e civili: l‟inquadramento e il rivestimento dialogico-narrativi 

delle espressioni deontiche avrebbero dovuto renderne la comprensione e 

l‟interiorizzazione più efficaci. Scopi morali e formativi ispirano altresì micro- e 

macro-atti valutativi.  

Quanto alla riproduzione dell‟interazione socio-comunicativa che ha luogo 

nell‟evento “lezione”, nel loro complesso gli atti linguistici rimarcano i rapporti di 

forza asimmetrici ma non rigidamente e freddamente formalizzati tra docente e 

discente, nel quadro istituzionale dell‟ambiente più di ogni altro finalizzato alla 

trasmissione del sapere. Se in tale relazione quello del rimprovero è un momento 

di tensione, che rimanda alle inevitabili situazioni reali in cui l‟insegnante 

redarguisce gli allievi più o meno duramente per correggerne comportamenti 

giudicati negativi, non mancano altresì passaggi in cui i toni del dialogo fanno 

emergere una componente conversevole, espressiva ed emotiva che tinge 

l‟interazione di umanità e cordialità.  

 

 

4.7. Toni “conversevoli” e poetizzanti e forme allocutive 

 

In alcuni casi quindi il tono della lezione indulge alla familiarità, alla tenerezza e 

all‟affetto, come mostrano anche certe varianti allocutive usate nei riguardi degli 

scolaretti, o diviene ironico, enfatico, meravigliato o liricheggiante; si abbandona, 

in ogni caso, il distacco emotivo proprio della spiegazione in senso stretto. I brevi 

momenti di maggior dialogicità e informalità non stupiscono se si pensa che 

all‟interazione con bambini, intesa come evento sia reale sia narrativo, non si 

addirebbe la chiave sostanzialmente formale, asciutta e sorvegliata propria, ad es., 

di una lezione accademica. 
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In ANF: 103 si legge che durante una passeggiata domenicale con alcune 

allieve, «la maestra intanto istruiva, parlando famigliarmente; conversando»; la 

lezioncina (La passeggiata della domenica (Fiori e profumi)
100

) non presenta in 

realtà un andamento diverso da quelle svolte in classe, però è significativo che si 

faccia espressamente riferimento alla modalità conversevole in cui può essere 

sviluppata, coerentemente con un contesto non istituzionale ma non per questo 

didatticamente improficuo quale quello di un‟amena passeggiata in una piacevole 

domenica di maggio. 

Il tono della spiegazione può divenire affettuoso in relazione al contenuto 

stesso della lezione come in LR: 88: «Bisogna vederle quelle creaturine [= gli 

uccellini], nate d‟allora!»
101

. L‟enfatizzazione di un‟informazione viene 

conseguita in LR: 94 (corsivo mio) con una battuta esclamativa antifrastica di uso 

colloquiale: «dovete pensare che un solo uovo di struzzo equivale a venticinque 

uova di gallina. Scusate se è poco!». La lezione sulla luce artificiale in CO: 119-

121 si chiude con un enunciato che esprime incanto per la superiore bellezza della 

luce naturale: «Ma quanto è più gaia e bella di tutte queste luci, la luce naturale del 

sole!». Un tono di dolce e affettuoso rimprovero caratterizza la reazione della maestra 

all‟interruzione della spiegazione operata da una bambina chiacchierina e irrequieta, il 

cui intervento, pertinente, riceve comunque un‟implicita approvazione da parte 

dell‟interlocutrice: 

  
124. [La maestra:] «[…] oltre a questa specie di pino abbiamo il pino domestico o da 

pinocchi, i cui semi, detti pinocchi o pignòli, servono….» 

 «Per gli uccelli,» interruppe la Rita, un folletto di bambina che non poteva 

starsene quieta un sol momento. 

 «E per qualche altro essere che non ha l‟ali per volare come gli uccelli, eppure 

non istá fermo un momento solo; che non ha il becco, eppure cinguetta come un 

passero verso il tramonto:» riprese la maestra sorridendo. «Ma non divaghiamo: 

dunque l‟abete […]» (FE: 40). 
 

Icastico, poetizzante, suggestivo risulta invece il tono di una parte della lezione 

sui cinque sensi in LR: 185-187 (corsivo nel testo), che sottolinea l‟importanza 

vitale della vista e dell‟udito ed è sapientemente costruita dal punto di vista 

stilistico-retorico:  

 
125.  L'aspetto di ridenti campagne, piene di sole e d'ombra: le ardue montagne 

                                                 
100

 ANF: 103-104. 
101

 Si è già detto di un passaggio ironico in LR: 163 (es. 28).  
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azzurre, che sfidano le nubi e si confondono col cielo, tutto ciò dispone il nostro 

spirito a serene fantasie e lo inalza al disopra delle miserie umane. 

           E pensare che il più gran numero dei nostri simili abita in luoghi infetti, bui, 

insalubri: in vere cloache di sudiciume! Io le vedo quelle strade nere, buie, ottuse, dove 

le case trasudano una sordida e perenne umidità, dove i tetti si baciano, dove il sole 

non entra mai che furtivo, quasi direi vergognoso: io vedo i granai, le cantine, 

muri scortecciati, i mobili sudici, gli usci fracassati, le porte corrose dalla pioggia e 

dal fango! Tristi nidi, dei quali non vorrebbero certo sapere i lupi che dormono tra 

il verde dei boschi ed hanno per padiglione il cielo azzurro! 

            E l'udito? Supponiamo che l'uomo ne sia privo! Addio, graziosi effetti dell'eco: addio 

sublimi musiche dei grandi maestri! Addio, canti melodiosi dei grandi artisti! Il 

mondo dei suoni è morto. Voi non udrete più lo stormire misterioso delle frondi, il 

placido mormorìo del ruscello, il tremendo fracasso dell'oceano in tempesta: quante 

minaccie abbia il tuono, quante promesse l'ondulazione delle grosse spighe di grano 

che si soffregano tra loro, voi non lo saprete più. I gemiti del violino, il rullìo de' 

tamburi, il fragore delle trombe, il canto degli uccelli, la voce dei quadrupedi, il 

ronzìo degl'insetti, tutto tace! Tutto è morto per voi: la natura vi nega le sue 

armonie: Essa è sepolta, per voi, in un eterno silenzio. 

            Tutto questo vi farà comprendere qual grave perdita sarebbe per noi quella 

dell'udito! Il viaggiatore che di notte tempo percorre la lunga sua via, canta: non già 

pel gusto di cantare, ma per udire una voce! L'urlo d'una bestia feroce, il fischio 

d'un serpente, lo stormire delle fronde, bastano per avvertirlo dell'imminenza d'un 

pericolo: ma guai se egli non udisse quell 'urlo ,  quel f ischio e quello 

stormire.  

  

Si segnalano i seguenti accorgimenti: la cruda ed effettistica descrizione degli 

abituri della povera gente, ricca di agg. fortemente espressivi anche dal punto di 

vista fonico (luoghi infetti, bui, insalubri; strade nere, buie, ottuse; una sordida e 

perenne umidità; i muri scortecciati, i mobili sudici, gli usci fracassati, le porte 

corrose dalla pioggia e dal fango; Tristi nidi); le terne aggettivali (luoghi infetti, 

bui, insalubri; strade nere, buie, ottuse); l‟anafora del verbo vedere alla prima 

pers., che rafforza, insieme alla dislocazione a destra, la resa della visione diretta 

di quanto descritto, e l‟anafora di dove (Io le vedo quelle strade nere, buie, 

ottuse, dove le case trasudano una sordida e perenne umidità, dove i tetti si 

baciano, dove il sole non entra mai che furtivo, quasi direi vergognoso: io vedo i 

granai, le cantine, i muri scortecciati […]!); la sequenza isocolica in i muri 

scortecciati, i mobili sudici, gli usci fracassati, le porte corrose; le metafore vere 

cloache di sudiciume e tristi nidi e la pittoresca immagine della dimora dei lupi, che 

dormono tra il verde dei boschi ed hanno per padiglione il cielo azzurro; l‟anafora 

di addio (Addio, graziosi effetti dell'eco: addio sublimi musiche dei grandi 

maestri! Addio, canti melodiosi dei grandi artisti!); l‟isocolo in graziosi effetti 

dell'eco […] sublimi musiche dei grandi maestri […] canti melodiosi dei grandi 

artisti, con chiasmo agg. + sost. + sost. + agg. in sublimi musiche […] canti 

melodiosi; ancora un isocolo in lo stormire misterioso delle frondi, il placido 
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mormorìo del ruscello, il tremendo fracasso dell'oceano, con chiasmo sost. + agg. + 

agg. + sost. in stormire misterioso […] placido mormorìo; l‟isocolo, seppure 

imperfetto, in quante minaccie abbia il tuono, quante promesse l'ondulazione delle 

grosse spighe di grano; la raffinata struttura chiastica dal tono lamentoso e 

drammatico sogg. e verbo + lista di oggetti diretti + due completive + sogg. e verbo 

Voi non udrete più lo stormire misterioso delle frondi, il placido mormorìo del 

ruscello, il tremendo fracasso dell'oceano in tempesta: quante minaccie abbia il tuono, 

quante promesse l'ondulazione delle grosse spighe di grano che si soffregano tra 

loro, voi non lo saprete più, con ripetizione della struttura voi non + verbo alla 

seconda pers. plur. + più (nel quarto membro della costruzione chiastica troviamo 

altresì il clitico lo, richiesto dalla dislocazione a sinistra); il lungo isocolo in I gemiti 

del violino, il rullìo de' tamburi, il fragore delle trombe, il canto degli uccelli, la voce 

dei quadrupedi, il ronzìo degl'insetti; la ripetizione di per voi; l‟isocolo in L'urlo 

d'una bestia feroce, il fischio d'un serpente, lo stormire delle fronde, ripreso con 

ripetizione nel tricolon quell 'urlo, quel f ischio e quello stormire. 

Lessicalmente troviamo in queste righe forme ricercate e liricheggianti come ardue, 

ridenti, trasudano usato transitivamente, baciarsi riferito ai tetti, gli agg. furtivo e 

vergognoso riferiti al sole (con personificazione in entrambi i casi), sublimi, 

stormire, frondi, placido, mormorìo, ondulazione, gemiti riferito con 

personificazione al violino, fragore. 

Di tono affettuoso, quasi ad alludere a un atteggiamento protettivo, sono anche 

alcuni allocutivi usati dall‟insegnante, soprattutto dalle maestre, verso gli scolari: 

realizzati con gli agg. caro, mio, mio caro o povero o con la forma vezzeggiativa 

piccini, essi costituiscono in gran parte delle mere alternative fatiche leggermente 

più connotate rispetto alle varianti neutre senza agg., ma concorrono a creare o 

rinsaldare un clima di familiarità tra maestra / maestro e discenti. Ecco una 

panoramica sugli allocutivi collettivi rintracciati nei brani-lezione: 

 

LR: ragazzi; ragazzi miei; bambini; bambini miei; poveri bambini miei; figliuoli; 

cari figliuoli; miei poveri piccini; miei cari piccini; fanciulli; amico mio nel passo 

«C'è un bambino, laggiù in fondo, il quale mi chiede per la seconda volta se 

tutti gli uccelli volano. Eccomi a soddisfarti, amico mio. No, tutti gli uccelli non 

volano»
102

; 

FE: figliole; care figliole; figliole mie; bambine mie;  

                                                 
102

 LR: 89. 
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CO: bambini;  

GI: fanciulli; fanciulli miei; o fanciulli; o ragazzi; 

ANM: fanciulli; fanciulli miei; miei cari fanciulli; 

ANF: fanciulle; fanciulle mie; mie care fanciulle;  

FV: bambine; bambine mie; figliuola.  

 

 

4.8. Frammentarietà del parlato e segnali discorsivi di tipo interazionale 

 

Anche gli indicatori fatici usati dagli insegnanti concorrono a delineare situazioni 

di parlato vivamente conversazionale. Prima però di passare in rassegna le 

funzioni di tali segnali, fornendone esemplificazioni, si riporta qualche passo in 

cui la resa della frammentarietà del parlato è conseguita attraverso la riproduzione 

di autointerruzioni, pause di esitazione, prese di tempo e interruzioni
103

. 

    
126. [La maestra:] Che cosa aveva avuto l'Ernestina? Chi aveva potuto farla 

piangere? Era d'un carattere così quieto, d'un fare così dolce, che nessuna delle 

sue compagne si sarebbe sentita il coraggio di molestarla. Dunque? Dunque... ve lo 

devo dire? la povera bambina era gelosa (LR: 147, corsivo nel testo). 
 

In 126 il primo dunque interrogativo e poi la domanda fittizia ve lo devo dire? 

stimolano la curiosità degli alunni (e dei lettori), mentre il secondo dunque, 

seguito da una pausa / presa di tempo, oltre a contribuire a creare un breve 

momento di suspense, funge da riempitivo. 

 
127. [La maestra:] I passerotti, le anitre, i polli sono volatili, e per volare hanno… 

[Gli alunni:] – Le ali.  

– I cefali, le triglie, le sardine, sono pesci […] (CO: 146, corsivo nel testo). 

 

In 127 si ha un‟interruzione con sovrapposizione operata dagli alunni, cioè 

un‟interruzione con presa di turno da parte di questi ultimi e immediata 

prosecuzione del discorso da parte della docente
104

. Tuttavia, se si considera la 

presenza in questa lezione sugli animali di altre domande rivolte dalla maestra agli 

scolari, la presa di parola di questi ultimi potrebbe anche essere intesa come 

risposta a un‟affermazione dell‟insegnante che in corrispondenza di un elemento-

incognita („Che cos‟hanno gli animali per volare? Per volare hanno…‟) assume 

intonazione interrogativa
105

. 

 
128. [La maestra a Rosetta:] – Vieni a scuola volentieri? – le domandò, – o soltanto 

perché ti ci manda la mamma, e preferiresti rimanere a casa? 

– No no, vengo volentieri; ma….  

– Ma che cosa? Sii sincera. 

– Mi rincresce, quando lascio la mamma, i primi giorni…. poi mi avvezzo….  

                                                 
103

 Su tipi, funzioni e caratteristiche intrinseche e contestuali delle interruzioni si veda Bazzanella 

(1994: 175-205). 
104

 Sulla sovrapposizione si rimanda a Bazzanella (1994: 180). Stesso tipo d‟interruzione compie 

la piccola Rita nel passo di FE: 40 (es. 124). 
105

 Di questo tipo di domanda si fa menzione in Bosc - Minuz (2012: 117). 



396 

 

– Ti riesce faticoso lo studio?  

– Un poco…. qualche volta…. specialmente l‟aritmetica…. (FV: 103-104). 

 

In 128 le esitazioni nelle risposte pur sincere della bambina, che alla docente 

«parve subito molto timida»
106

, indicano imbarazzo e timidezza; la domanda della 

maestra Ma che cosa? rientra nel tipo dell‟«interruzione silenziosa», che si ha 

quando 

 
in assenza di discorso simultaneo, l‟interlocutore prende il turno senza che il parlante di 

turno abbia terminato il suo enunciato (perché si trova in un momento di difficoltà, o 

nella pianificazione del discorso, o nella ricerca di un termine che gli sfugge), 

approfittando così del silenzio altrui (sovente anche per supportarlo […])
107

. 

 

La maestra approfitta dell‟esitazione di Rosetta, dovuta a imbarazzo, per 

incoraggiarla a essere franca. 

  
129.  Letto questo bel racconto, la maestra rifece la domanda: – Supponiamo che una 

bambina straniera….  – 

 Ma le scolarette non la lasciarono finire e dissero a una voce: – Noi 

l‟accoglieremmo come una sorella! 

– Brave! anche voi, come Beppe [uno dei due ragazzi protagonisti del racconto 

riportato in FV: 232-235 che precede il brano Fratellanza di tutti gli uomini108
], 

sentireste che uno ha diritto di essere aiutato, rispettato, amato, anche se non è 

figlio dello stesso nostro paese (FV: 236). 

 

In 129 la docente viene interrotta senza poter completare la formulazione 

dell‟ipotesi appena accennata. L‟interruzione ha tuttavia breve durata e la maestra, 

pur non riprendendo l‟enunciato precedente, prosegue la lezione agevolmente e 

senza ulteriori interruzioni, dopo essersi complimentata (Brave!: atto 

comportativo) con la classe. L‟intervento pronto e concorde delle bambine, in 

realtà poco verosimile in questa forma, è funzionale a riassumere la lezione 

morale insita in un apologo (antologizzato a firma di un non identificato T. Giolli) 

appena letto dalla maestra, e a confermarne, nella finzione narrativa, 

l‟assimilazione da parte delle allieve. La battuta esclamativa di costoro può anche 

essere letta come atto commissivo esprimente l‟atteggiamento accogliente che 

esse si impegnano ad assumere nel caso in cui si avverasse l‟ipotesi formulata 

dall‟insegnante.  

 

Varie le funzioni dei segnali discorsivi interazionali (o indicatori fatici) 

adoperati dai maestri, per l‟individuazione delle quali ci si è sostanzialmente 

basati sulla casistica su cui più volte è tornata Bazzanella (1994: 151-160; 1995: 

232-246; 1998; 2011)
109

. Qualche es. di tali funzioni è già stato menzionato en 

passant nel corso del cap. Per quanto riguarda gli scolari, si tornerà più avanti 

                                                 
106

 FV: 103. 
107

 Bazzanella (1994: 181). Un altro es. di questo tipo d‟interruzione si ha in «– Mi sono 

scordata…. – cominciò la piccina tra le lacrime. [La maestra:] – Che cosa? La risposta?» (FV: 

120). 
108

 FV: 236-238. 
109

 Ma si vedano in merito anche Palermo (2013: 214-215); Sansò (2020). 
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sulla varietà delle motivazioni che ispirano i loro interventi; in questo § si 

offriranno però alcuni ess. di battute mosse dallo scopo interattivo che più 

frequentemente di altri spinge i bambini a intervenire durante la lezione: la 

richiesta di spiegazioni. Ecco ora alcuni passi con ess. dei suddetti indicatori, 

ossia di parole o espressioni (con corsivo mio) distinte per locutore e per finalità 

interazionali.  

  

4.8.1. Da parte dell‟insegnante  

 

4.8.1.1.  RICHIESTA DI ATTENZIONE  

 
130.  Attenti, bambini. Oggi dobbiamo parlare di belle cosine, di cosine che vi 

piaceranno certamente. Guardate bene quest‟anello. Lo vedete? (LR: 76);   

 

131.  Osservate ora lo struzzo110
, il voracissimo struzzo, che è l‟uccello più grosso che si 

conosca (LR: 94). 

 

Più che agli alunni della lezione fittizia, in 131 la richiesta di attenzione è rivolta 

ai lettori, invitati a osservare l‟immagine dello struzzo riprodotta nella pagina 

precedente. L‟imperativo osservate e l‟avv. ora hanno altresì una funzione 

demarcativa, in quanto, all‟interno della lezione sugli uccelli, segnano il passaggio 

a un nuovo argomento (dalla gru allo struzzo). 

 
132. – […] Vedete che le erbe si piegano tutte a questa brezza leggiera, mentre gli 

alberi stanno fermi? (CO: 60);  

 

133. A proposito di Donatello, sentite questo fatto curioso (ANF: 71). 

 

4.8.1.2.  CONFERMA DI ACCORDO CON INTERVENTI DEGLI ALUNNI 

 
134. Se io vi domandassi come si chiama la pianta che dà l‟uva, che cosa mi 

rispondereste? 

– Si chiama la vite. 

– Ma bravi! La vite, dunque, ci dà l‟uva (LR: 103).   

 

In 134 la conferma di accordo è espressa mediante l‟atto comportativo del 

complimento. 

 
135. E l‟uva, ditemi, ci serve solamente per frutta? 

– No, signora. L‟uva ci dà anche il vino. 

– Mi accorgo di aver che fare con dei bambini che la sanno lunga, forse più lunga 

di me, e proseguirò senza fare altre interrogazioni (LR: 103).  

 

                                                 
110

 Vocabolo in corsivo nel testo.  
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In 135 l‟accordo e l‟implicito complimento sono espressi in forma colloquiale 

attraverso la locuz. di uso fam. saperla lunga. 

 
136. [L‟ispettore scolastico a una bambina:] – Dimmi tu subito: perchè le rondini 

fanno il nido sotto i   tetti? Ti do un minuto di tempo per rispondere. 

[…] la bimba bruna, togliendosi il ditino dalle labbra e accennando un punto 

indeterminato fuori della finestra, disse risolutamente, esprimendosi nel suo 

efficace dialetto:  

– Perchè l‟è de palta111
. 

 Aveva indovinato! Il volto dell‟ispettore s‟illuminò d‟un tratto di un largo sorriso 

benevolo e soddisfatto, la maestrina bionda si fece rossa rossa e sorrise anche lei, 

e le bambine tirarono il fiato tutte insieme, ridendo forte addirittura. 

– Sì, hai detto bene, disse poi l‟ispettore tutto buono. – Il nido delle rondini 

essendo fabbricato di palta112
, come dici tu, cioè di fango o mota, non potrebbe 

stare esposto alla pioggia […]. Ecco qui alcune particolarità sui costumi degli 

uccelli, che t‟interesseranno e ti divertiranno e che io ti do in premio della tua 

risposta. 

 E in così dire l‟ispettore porse alla bimba un grazioso libretto pieno di belle 

figurine, poi stretta la mano alla maestra e susurratole così a mezza bocca, come 

faceva sempre quando era stato soddisfatto: – Brava, brava, me ne compiaccio! – 

uscì, lesto lesto, dalla scuola (PA: 114-116).  

 

In 136 la situazione comunicativa è quella della visita di un ispettore scolastico a 

una quarta classe elementare femminile. Rilevanti risultano in questo brano le 

annotazioni paralinguistiche che permettono di definire il clima dell‟evento. 

L‟uomo presenta un aspetto burbero, ma lo si definisce altresì generoso e onesto, 

tanto che sia la maestra, una giovinetta dolce e delicata, che le alunne non lo 

temono più dopo le prime visite. L‟ispettore è presentato anche come dispensatore 

di «libretti pieni di raccontini piacevoli ed istruttivi»
113

 offerti alle bambine che 

sapevano rispondere meglio alle sue domande volte a sondarne la preparazione: è 

chiaro qui il riferimento alla pratica della distribuzione dei libri di premio. Nel 

giorno in questione, però, il visitatore ha un aspetto particolarmente severo, che 

concorre a creare tensione in classe nel momento in cui, «di punto in bianco, 

proprio a bruciapelo, puntando l‟indice nella direzione della prima bambina che 

gli venne sott‟occhio, […] col suo vocione grosso e aggrottando le ciglia», egli 

chiede a quest‟ultima, con tono imperioso (Dimmi tu subito) e ponendo una rigida 

condizione (Ti do un minuto di tempo per rispondere), come mai le rondini fanno 

il nido sotto i tetti. La situazione «di ansia e di trepidazione»
114

 è sì creata dalla 

domanda, che rimane per alcuni attimi senza risposta, ma è dovuta altresì 

all‟approccio cinesico e prossemico dell‟ispettore, che mette in soggezione sia le 

bambine che la maestra, accomunate da un rapporto con lui cordiale ma 

asimmetrico e subordinato: «La maestrina s‟era fatta pallida e guardava quasi 

supplichevole l‟ispettore, ma questi non si volgeva neppure verso di lei»
115

. 

Quando finalmente la piccola interrogata risponde, nel suo efficace dialetto
116

 ma 

                                                 
111

 La risposta è in corsivo nel testo, presumibilmente perché formulata in dialetto.  
112

 Corsivo nel testo. 
113

 PA: 114. 
114

 PA: 115. 
115

 PA: 115. 
116

 PA: 115. È riconosciuta al dialetto una sua propria efficacia espressivo-comunicativa. 

L‟ispettore non riprende affatto la fanciulla per il mancato uso dell‟italiano, essendo piuttosto 

interessato al contenuto della risposta; traduce però la parola palta, di origine sett. (GRADIT la 
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correttamente (Perchè l‟è de palta), il mood dell‟episodio si muta da serio e teso 

in sereno e cordiale, come confermano le osservazioni paralinguistiche, ovvero il 

sorriso benevolo e soddisfatto dell‟ispettore, il cui viso s‟illumina, e quello timido 

della maestra (la maestrina bionda si fece rossa rossa e sorrise anche lei), nonché 

il riso liberatore delle bambine poco prima messe in soggezione. La reazione 

cinesica dell‟uomo è già di per sé una chiara approvazione della risposta della 

scolara, ma è seguita comunque da una conferma di accordo verbale con 

rispecchiamento, cioè con ripresa delle parole della bambina (di palta, come dici 

tu), a sua volta seguita dalla traduzione del termine palta nei sinonimi fango e 

mota (cioè di fango o mota) e quindi da una spiegazione di tipo causale. Chiudono 

l‟evento la consegna alla bambina di un libro di premio pertinente sulle abitudini 

degli uccelli, di carattere istruttivo e ameno (particolarità […] che 

t‟interesseranno e ti divertiranno), e un rapido ma sincero complimento rivolto 

alla maestra, cui viene evidentemente attribuito il merito di aver istruito bene 

l‟allieva. L‟episodio è interessante per la rilevanza data ai fattori paralinguistici e 

perché menziona una figura statale, quella dell‟ispettore, e riproduce un rapporto 

istituzionale (ispettore - maestra e classe scolastica) che ebbero una certa 

importanza nel delineare la percezione dei problemi logistici e didattici della 

scuola postunitaria. 

 
137. Come chiamereste i primi [venti], quelli che spirano regolarmente?» 

 «Regolari.» 

 «Bene; ma essi si conoscono anche sotto il nome di vènti alisèi117
 […]» (FE: 

87).  

 

In 137 l‟approvazione della risposta delle allieve è seguita da un‟informazione 

aggiuntiva, introdotta da ma, di carattere terminologico.  

 
138. – Non ci sono altro che pentole per cuocer le vivande? – domandò la maestra. 

 Elisa Serventi esitò un momento, e allora l‟altra bambina [= una scolara già 

menzionata] disse, franca franca: 

– In cucina ci sono anche le teglie e i tegami118
 per fare le costolette, gli 

spezzatini di carne, e le braciole.  

– Vedo che t‟intendi di cucina – disse la maestra (CO: 17-18).  

 

In 138 l‟apprezzamento dell‟intervento della bambina è esplicitato da un atto 

assertivo con valore di comportativo di complimento.   

 
139. – […] il pane come si fa? 

[Uno scolaro:] – Per fare il pane, si stempera nell'acqua tepida un pezzo di lievito, che è 

pasta inacidita. Si aggiunge altra acqua e farina, e s'impasta e si lavora. 

                                                                                                                                      
definisce «RE sett.», attestandone la presenza nei dialetti veneto, trentino e lombardo), nelle forme 

italiane equivalenti fango e mota (quest‟ultima, in realtà, tosc., quindi altrettanto marcata in 

diatopia): segno forse che l‟autrice optava per una didattica anzitutto vertente sui contenuti e 

linguisticamente disposta ad accettare e valorizzare il background dialettale degli allievi per 

condurli all‟apprendimento della lingua senza drastiche stroncature formali. Il dettaglio della 

risposta fornita in dialetto, inoltre, conferisce all‟evento una nota di realismo, in quanto è noto, 

come si è visto, che nelle classi otto-novecentesche italiane doveva essere abbastanza comune, 

accanto all‟italiano, l‟impiego del dialetto da parte dei bambini, che lo usavano in casa 

quotidianamente, e talvolta anche dei maestri.  
117

 La locuz. tecnica è in corsivo nel testo. 
118

 I due termini sono in corsivo nel testo.  
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– Se sai tanto bene come si fa il pane – domandò la maestra – mi saprai anche dire 

perchè ci si mette il lievito? 

– Per far lievitare119 il pane (CO: 54). 

 

In 139 la conferma di accordo con la risposta del bambino è espressa con la 

costruzione del tipo „se è vero (com‟è effettivamente vero) che…, allora…‟. Qui 

ciò che è vero è che il bambino sa molto bene come si fa il pane, come si evince 

dalla sua risposta; dunque la maestra presuppone che egli sappia altresì rispondere 

a ciò che sta per chiedergli.  

 
140. – E quali sono questi mesi [= i mesi dell‟anno]? 

[Uno scolaretto:] – Sono gennaio, febbraio, marzo, aprile, maggio, giugno, 

luglio, agosto, settembre, ottobre, novembre e dicembre120
. 

– Benissimo; hai detto tutti  i 12 mesi dell'anno per ordine, senza sbagliarne 

neppur uno (CO: 90). 

 

In 140 la conferma di accordo è seguita da un esplicito elogio (per ordine, senza 

sbagliarne neppur uno). 

 
141. – Ma v'è fra voi qualcuno che mi sappia dire di che colore è il cielo quando è 

sereno? 

– Azzurro – risposero una diecina di piccini. 

– Va bene: il cielo dunque sapete che è azzurro (CO: 106).  

 

Come in 136, anche in 141 la conferma di accordo è seguita dalla ripresa 

(rispecchiamento) della risposta dei bambini (il cielo dunque sapete che è 

azzurro).  

 
142. – Come si chiama la parte davanti, o anteriore del capo121

? 

[Tre scolaretti:] – V i so .  

– Vo l to .  

– Faccia. 

– Avete ragione tutti e tre (CO: 111); 

 

143.  Se io vi domandassi da che cosa proviene questa luce che illumina la Terra sulla quale 

viviamo, che cosa rispondereste? 

– Dal sole. 

– Appunto, ed essa ci viene direttamente. Dunque quella luce è diretta122
 (CO: 

119);  

 

144.  Di che cosa sono fatte le porte, le imposte, i telaj delle porte e delle finestre? 

– Di legno – rispose Berto – e si chiamano affissi123
. Di legno sono fatti anche i 

mobili. 

– Ma bene! (CO: 131). 

 

Il ma in 144 enfatizza l‟espressione dell‟approvazione. 

 

                                                 
119

 Lievito e lievitare sono in corsivo nel testo. 
120

 I nomi dei mesi sono in corsivo nel testo.  
121

 Corsivo nel testo. 
122

 Diretta è in corsivo nel testo.  
123

 Corsivo nel testo. 
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145. – Dice  il mio nonno che quando recitava lui [= l‟attore Ernesto Rossi], non si poteva a 

meno di piangere! – soggiunse un terzo [alunno]. 

– Era infatti un attore illustre! – seguitò il maestro (ANM: 185); 

 

146. – Mi permetta un‟osservazione, – disse Carlino. – Io so che ci sono persone istruite e 

ricche, che pure hanno la passione del giuoco.  

– È vero: sono poche, ma ci sono, e specialmente nell‟aristocrazia o nella grossa borghesia, 

come si dice. Sì, ci sono dei ricchi, dei pezzi grossi, che passano le giornate e le notti, 

segnatamente le notti, davanti a un tavolino da giuoco, i quali, amici in apparenza fra loro, 

cercano di spogliarsi a vicenda (GI: 130-131).  
 

In 146 il maestro conferma la veridicità della testimonianza dell‟alunno 

aggiungendo qualche precisazione (sono poche, ma ci sono, e specialmente […] a 

vicenda) e poi un giudizio di condanna morale, enfatizzato dalla triplice iterazione 

dell‟agg. colpevoli e dall‟espressione iperbolica colloquiale cento volte: «E cotesti 

[= i ricchi che giocano al lotto] sono più colpevoli, cento volte più colpevoli del 

disgraziato che giuoca con la speranza di liberarsi dalla miseria. Tanto più 

colpevoli, quanto maggiori sono le loro fortune e la educazione ricevuta»
124

. 

 

4.8.1.3.  ACCORDO PARZIALE CON INTERVENTI DEGLI ALUNNI 

 
147.  «[…] sapresti dirmi dove fu trovata la manna che dovesti inghiottire?» 

 «Sissignora: dal farmacista qui rimpetto.» 

 La maestra sorrise: «Ieri sí, ma prima che entrasse nella bottega del farmacista ha 

viaggiato assai.» (FE: 51). 

 

In 147 il sorriso esprime una reazione lievemente divertita alla risposta ovvia della 

bambina, diversa da quella che la maestra si sarebbe aspettata. 

 
148. – Notate nessuna differenza fra gli alberi e le erbe? 

– Sissignora – rispose Berto Carli – Gli alberi sono alti e grossi e le erbe sono 

piccine e deboli.  

– Ma c‟è un‟altra differenza fra loro, mi pare (CO: 60).   

 

In 148 la cong. avversativa esprime un‟approvazione parziale della risposta di 

Berto.  

 
149. L'olio, col quale si empiono alcuni lumi per tenerli accesi, da qual frutto si estrae? 

[Un alunno:] – Dalle ulive. 

– Sì, l'olio si estrae dalle ulive, ma anche dai semi di altre piante, come dal sesamo, dal 

lino, dal cotone (CO: 120). 

 

Da notare in 149 la ripresa-rispecchiamento della risposta dell‟alunno. 

 
150. – Vorrei sapere, Gino, perchè venite a scuola? 

– A scuola si viene per imparare tante cose utili. 

– Solamente? (CO: 129); 

 

151. – Di che sono fatte le pareti della scuola? 

                                                 
124

 GI: 131. 



402 

 

– Le pareti sono fatte di pietre e di mattoni. 

– Solamente? Ma che cosa tiene uniti pietre e mattoni? – domandò la maestra. 

– La calce – rispose un altro (CO: 130, corsivo nel testo tranne che per 

Solamente?). 

 
Anche in 151 la cong. ma indica approvazione parziale.  

 

4.8.1.4.  RICHIESTA DI CONOSCENZA  

 

Sono numerosi, soprattutto nei testi della Morandi e della Perodi, i casi in cui 

l‟insegnante pone domande al gruppo-classe o a singoli alunni per sondare le loro 

conoscenze pregresse. Ci si limita pertanto a citare pochi passi esemplificativi. 

 
152.  «[…] mi sai dire come erano i loro [= dei pini] coni, cioè i loro frutti?» 

 «Erano formati di tante scaglie dure, legnose, rotonde nella parte 

superiore.» (FE: 39);  

 

153.  «[…] e ditemi: sono tutte eguali le nuvole?» 

 «Nossignora.» (FE: 83);  

 

154. – E sapete perchè si fanno d‟argento e d‟oro le monete che hanno maggior 

valore? 

 Nessuno seppe rispondere, e la maestra proseguì […] (CO: 44); 

 

155. – […] mi sapresti dire come si dividono i mesi? 

[Uno scolaretto:] – I mesi si dividono in settimane125
 (CO: 90);  

 

156.  Le conoscete le lucertole? 

– Sì, altro! Vanno a scaldarsi al sole, ma scappano appena vedono gente (CO: 

146).  

 

In 156 la domanda della maestra è seguita da un‟esplicita conferma di conoscenza 
(Sì, altro!) da parte degli allievi.  

 

4.8.1.5.  ASSUNZIONE DI CONOSCENZA (DATA PER SCONTATA) ELICITATA 

DALL‟INSEGNANTE  

 
157.  Tutti voi conoscete certamente i piccioni, non è vero? E sapete forse che in 

tempi molto lontani dai nostri, si metteva a profitto la loro rapidità nel volo, per 

inviare messaggi, lettere, notizie da un paese all‟altro (LR: 85-86). 

  

In 157 l‟enunciato introdotto da Sapete forse che contiene anch‟esso 

un‟informazione che si presuppone già nota agli alunni, anche se con una 

sfumatura di probabilità indicata da forse. 

 
158.  Ricordate, nella storia di Noè, il ramoscello d‟olivo portato dalla colomba? (LR: 

111).  

                                                 
125

 Corsivo nel testo. 
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In 158 la domanda non è seguita da auto-risposta, dal momento che la risposta 

affermativa da parte dei lettori è probabilmente data per scontata. 

 
159.  »Voi sapete che il rame puro è rosso, malleabile, dúttile e sonoro, ed a quali e 

quanti usi serva: e sapete altresí che, esponendolo all‟aria umida, o mettendolo a 

contatto di qualche acido o di qualche grasso, si forma alla sua superficie una 

sostanza velenosissima.» (FE: 65);  

 

160.  » Non vi parlo della calce che voi avrete vista piú d‟una volta sciolta nell‟acqua 

e mista a sabbia, per formare i solidi cementi atti alle costruzioni. Non del gesso 

calcinato, e che polverizzato si adopera anch‟esso come cemento. Ciò che cade di 

piú sotto i vostri occhi, ed è entrato ormai negli usi comuni, non ha bisogno di 

essere indicato alla vostra attenzione, la quale deve mantenersi sempre desta dal 

desiderio ognor vivo d‟apprendere. 

 »Vi farò cenno piuttosto di alcuni altri generi di rocce o pietre, come voi le 

chiamate, che sono di grandissima utilità per l‟uomo (FE: 78-81).  

 

In 160 l‟assunzione di conoscenza, espressa anche per mezzo del futuro 

epistemico (avrete vista), si fonda sul presupposto ben esplicitato che le bambine 

abbiano già una certa esperienza di situazioni di vita comune (Ciò che cade di piú 

sotto i vostri occhi, ed è entrato ormai negli usi comuni, non ha bisogno di essere 

indicato alla vostra attenzione): presupposto che giustifica la volontà di portare 

avanti la lezione con argomenti nuovi e interessanti, cioè parlando di altri tipi di 

rocce, a proposito delle quali si dà per scontato che le bambine conoscano (si ha 

dunque ancora assunzione di conoscenza) l‟iperonimo con cui le si indica 

comunemente (pietre, come voi le chiamate).    

 
161. Quelli che ho nominato [la maestra ha appena menzionato il grano, il riso, l‟uva e 

le olive] sono frutti di vegetali che tutti conoscete, tutti utilissimi (CO: 69);   

 

162. Avrete veduto sulla carta del Tirreno un‟isola quasi rotonda? (ANM: 220).   

 

L‟assunzione di conoscenza è anche in 162 espressa tramite il futuro epistemico.  

 
163. E voi sapete che cos‟ha fatto [Garibaldi] per l‟indipendenza d‟Italia! (ANM: 

234);  

 

164. – Ecco l‟Europa – disse [la maestra di fronte alla carta geografica] – ecco 

l‟Europa che voi già conoscete, cioè ne conoscete la forma esterna, la 

configurazione verticale e orizzontale, le montagne, i piani, i fiumi, il numero e la 

distribuzione dei suoi abitanti, la qualità dei suoi prodotti (ANF: 107).  

 

In 164, dandone per scontata la conoscenza da parte degli alunni, la maestra 

compie una rapidissima ricapitolazione degli argomenti studiati.  

 

4.8.1.6.  ASSUNZIONE DI ACCORDO  

 

L‟insegnante dà per scontata la condivisione con gli allievi di una constatazione, 

un‟opinione o un giudizio. 

 



404 

 

165. Paiono cose incredibili [= gli stravaganti tentativi di alcuni uomini del passato di 

fabbricare l‟oro e trovare rimedio ai mali dell‟umanità, morte compresa, a furia di 

preparare intrugli bizzarri e talvolta pericolosi], non è vero? Eppure a quei tempi, 

si commettevano e si tenevano in conto di verità indiscutibili ben altre stoltezze 

(LR: 68);   

 

166. Che cosa fareste, dunque, se vi ritrovaste a posseder tant'oro? Io credo che qui 

nel vicinato non ci sarebbero più poveri, non è vero? (LR: 78). 

 

In 166 l‟assunzione di accordo ha una valenza morale: dando per scontata la 

generosità che gli allievi dimostrerebbero se possedessero tanto oro, la maestra 

intende in realtà educare costoro a essere sensibili ai bisogni dei poveri.  

 
167. – Quando mangiate un confetto, non è vero che vi accorgete che è dolce? Se, invece, 

vi mettete in bocca il sale sentite che è amaro (CO: 125). 
 

4.8.1.7.  DISCONFERMA DI PRESUNTE IDEE / INTERVENTI DEGLI ALUNNI 

 
168. Quando guardate qualche bella farfalla o qualche moscone, dall'ali scintillanti, 

dal volo rapidissimo, crederete certo che quella e questo sieno venuti al 

mondo a quel modo, cioè colle ali, colle antenne, e le zampettine, non è 

vero? Ebbene, qui sta l'errore (LR: 118). 

 

In 168 notiamo la fittizia assunzione e la rapida disconferma, introdotta da 

ebbene, di una conoscenza infondata presumibilmente posseduta dai bambini.  

 
169. «[…] Con qual metallo fu dunque fabbricato il cancello?» 

 «Col ferro.» 

 «Proprio col ferro?» 

 «Sissignora.» 

 «Ma siete certe di non ingannarvi?» 

 «Certissime,» rispose Luisa. 

 «Vediamo. Come si trova il ferro?» 

[…] 

 «Vi ho detto altre volte che [il ferro] si estrae invece generalmente dai minerali 

di ferro […] si ottiene da questa fusione la ghisa grigia, che […] viene piegata, 

forata, foggiata a tubi per macchine, per acqua, a colonne, a fregi artistici, a 

cancelli, ecc…. Dunque il cancello della scuola è….» 

 «Di ghisa,» proruppero le allieve (FE: 61). 

 

Esprimendo implicitamente insoddisfazione per la risposta delle scolare, in 169 la 

maestra per ben due volte saggia il loro livello di sicurezza, che inverosimilmente 

non sembra essere scalfito dalle sue domande, atte invece a insinuare il dubbio 

(Proprio col ferro?; Ma siete certe di non ingannarvi?). Il demarcativo Vediamo 

introduce una spiegazione su come si trova il ferro in natura e sulla lavorazione 

cui è sottoposto per diventare il materiale di cui è fatto il cancello. La domanda 

finale (Dunque il cancello della scuola è….) è formulata come affermazione che 

assume intonazione interrogativa in corrispondenza dell‟elemento richiesto come 

risposta all‟interlocutore
126

, e risulta molto suggestiva; anzi la risposta è già stata 

                                                 
126

 Si veda la n. 105.  
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non troppo implicitamente fornita dalla maestra stessa (la ghisa grigia, che […] 

viene piegata, forata, foggiata […] a cancelli). Si può dunque parlare di 

domanda-imbeccata
127

 visibilmente agevolante nell‟«indicare allo studente la 

strada per completare la risposta»
128

, ovvero di un «modo di chiedere con 

l‟intenzione di aiutare, che consiste nell‟iniziare addirittura a costruire la risposta 

stessa per interromperla ad un certo punto»
129

.       

 
170. «Attente, figliole. Io vorrei sapere da voi di qual metallo è fatto questo vaso.» 

 «Di ferro,» gridò Rita.  

 «No: il ferro al continuo contatto dell‟aria e dell‟acqua sarebbe a quest‟ora 

irruginito. Difatti osservate il manico della secchiolina: è tutto coperto di 

rúggine.» 

 «Di rame allora,» disse un‟altra. 

 «Vi pare che abbia il color rosso brillante del rame?» 

 «È di stagno.» 

 «No, di piombo.» 

 «Sarebbe pieghevole troppo e poco resistente. Dunque nessuna di voi lo sa?» 

(FE: 66). 

 

Si osservano in 170 tre modalità di disconferma: con negazione esplicita e 

motivata nel primo caso (No: il ferro […] rúggine); per mezzo di una domanda 

retorica (Vi pare […]?); per mezzo di una constatazione espressa al condizionale 

che implica smentita (Sarebbe […] resistente). Da notare anche la richiesta di 

attenzione iniziale verso l‟oggetto dal quale la maestra trae spunto per iniziare la 

terza lezione sui metalli, ponendo una domanda su di esso: la formula Attente, 

figliole è un invito a concentrarsi per poter rispondere alla domanda dopo aver 

osservato bene la secchiolina. Dopo aver ricevuto risposte scorrette, l‟insegnante 

interroga nuovamente la classe mediante una domanda-sondaggio (Dunque 

nessuna di voi lo sa?), alla quale seguiranno il no delle alunne e quindi l‟auto-

risposta della maestra.   

 
171.  «[…] Quando i vapori condensati nell‟atmosfera e cangiati in piccole goccioline 

cadono nuovamente sul suolo, che cosa abbiamo?» 

                                                 
127

 Definita da Bosc - Minuz (2012: 119) come «quell‟intervento che fornisce alcune informazioni 

importanti lasciando all‟allievo una parte da completare». 
128

 Miletto in Berruto - Finelli - Miletto (1983: 187). 
129

 Lumbelli (1990: 70). Domande di questo tipo, circoscritte e formulate come indovinelli che 

richiedono risposte altrettanto circoscritte, e inscritte in schemi interattivi pressoché prestabiliti e 

fondati sul principio dell‟autorità di un interlocutore (l‟insegnante) sull‟altro (l‟apprendente) quale 

giustificazione di un approccio giudicante e correttivo del primo nei confronti del secondo, sono 

ritenute assai poco efficaci dagli studiosi in relazione allo sviluppo delle competenze dialogico-

comunicative degli apprendenti (cfr. Finelli in Berruto - Finelli - Miletto, 1983: 196-202). Inoltre 

domande che sembrano ispirate dall‟intento di aiutare l‟allievo a dire di più affinché l‟insegnante 

possa valutarne le conoscenze e auspicabilmente ottenere l‟unica risposta desiderata costruiscono 

un modello comunicativo ingessato, nel quale «la volontà di aiutare va a netto scapito della 

validità della risposta, della sua adeguatezza nei confronti dei contenuti cognitivi che con la 

domanda si intende sondare» (Lumbelli, 1990: 70). Se queste osservazioni critiche sono 

condivisibili riguardo a situazioni comunicative scolastiche reali, nel caso dei nostri testi non va 

dimenticato che siamo di fronte a interazioni fittizie la cui finalità è sostanzialmente didattica e 

non narrativa. Come si è già detto, gli schemi dialogici adottati rientrano in situazioni 

(volutamente) stilizzate, atte a fungere da cornice a contenuti didascalici, e servono soltanto a 

vivacizzare l‟esposizione di insegnamenti morali e disciplinari che senza questi scambi, pur 

asimmetrici e abbastanza stereotipati, assumerebbero una forma aridamente trattatistica.  
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 «La nébbia,» rispose Rita. 

 «Proprio la nébbia? e vi pare che quando c‟è la nebbia, cadano sulla terra gocce 

più o meno grosse?»  

 «No; ma la terra è bagnata, e sono bagnati anche i nostri vestiti quando c‟è la 

nébbia.»  

 «Quest‟è vero: ma ciò accade perché la nébbia non è altro che un ammasso di 

vapore d‟acqua che si è bensí condensato nell‟atmosfera, ma che non si inalza.» 

(FE: 84). 

 

In 171 la risposta errata di Rita è seguita da una disconferma espressa con il 

focalizzatore proprio e con una domanda di tono retorico (e vi pare che […]?). Il 

secondo intervento della bambina, che pure accetta l‟osservazione correttiva della 

maestra, costituisce un tentativo di giustificazione della precedente risposta ed è 

seguito dall‟asserzione di accordo parziale da parte dell‟insegnante (Quest‟è vero: 

ma […]) e da una spiegazione conseguente. La controrisposta di Rita può essere 

letta come una sorta di contro-prosecuzione
130

, cioè di contrapposizione da parte 

dell‟apprendente della propria idea / constatazione alla reazione della maestra (che 

rappresenta a sua volta la prosecuzione nello schema a tripletta di Sinclair - 

Coulthard [1975] sopra ricordato), accettata solo in parte. La bambina in 

questione mostra dunque di recepire in modo critico e attivo ciò che le viene 

insegnato, dal momento che andando oltre il No, con il quale acconsente alla 

prosecuzione della docente, difende la propria idea, pur erronea, inducendo la 

maestra a una spiegazione aggiuntiva convincente.      

 

4.8.1.8.  AUTOCORREZIONE  

 
172. fortunatamente la nostra prigione ha delle aperture per mezzo delle quali l‟uomo 

può vedere, udire, e uscire, per così dire, di sè stesso: e volendo esser giusti, il 

corpo, meglio che prigione, potrebbe assomigliarsi ad una piacevole abitazione 

(LR: 183). 

 

Nella lezione sui cinque sensi troviamo un‟estesa metafora del corpo quale casa 

munita di porte e finestre (appunto gli organi sensoriali) attraverso le quali l‟uomo 

comunica con il mondo esterno e in assenza delle quali «starebbe rinchiuso dentro 

al suo corpo, come un prigioniero dentro una torre senza aperture»
131

. Data la 

presenza di tali aperture, l‟autrice rettifica la metafora della prigione tornando alla 

più pertinente immagine che compare all‟inizio del brano, cioè quella della casa 

(«Il nostro corpo è la casa di cui noi siano gl‟inquilini»
132

): la modifica del 

termine di confronto è introdotta dalla proposizione ipotetica al gerundio volendo 

esser giusti e dal complemento di paragone (meglio) che prigione (172).  

 
173. l‟Epomeo […] è propriamente un vulcano spento; o, per dire con maggiore 

esattezza, un vulcano addormentato (ANM: 220). 

 

L‟autocorrezione / riformulazione in 173 è introdotta dalla proposizione 

incidentale con sfumatura ipotetica per dire con maggiore esattezza „se vogliamo 

dirlo con maggiore esattezza‟.  

                                                 
130

 Sulla contro-prosecuzione si veda Miletto in Berruto - Finelli - Miletto (1983: 191-192). 
131

 LR: 183. 
132

 LR: 182. 
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174. devi dire a tuo padre che consigli…. Ma no, non gli dire nemmeno questo. Tanto, 

a quell‟età i difetti non si correggono più.  

[…] 
una volta preso il vizio [del gioco del lotto], non si perde più nemmeno nella più 

squallida miseria…. Che dico? Anzi, nella miseria si alimenta, cresce, diventa 

febbrile (GI: 129).   

 

In 174 sono da notare l‟autointerruzione, l‟autocorrezione e il cambiamento di 

progetto (e d‟idea) da parte del maestro, l‟indicatore di autocorrezione e 

riformulazione Che dico? e il climax ascendente che parzialmente modifica ed 

enfatizza, dopo l‟indicatore, l‟osservazione relativa alla permanenza del vizio 

nella miseria: Anzi, nella miseria si alimenta, cresce, diventa febbrile.  

 

4.8.1.9.  PROLESSI O ANTICIPAZIONE DI CURIOSITÀ / OBIEZIONI 

DELL‟INTERLOCUTORE 

 

Talvolta il docente previene possibili domande e rilievi da parte degli alunni: 

mostra così di saper “leggere” nelle loro menti e di voler soddisfare le loro 

legittime esigenze di comprensione e chiarezza rispondendo alle loro curiosità o 

obiezioni. Si noti in 175 e 177 l‟uso del futuro epistemico (sarete curiosi; direte) 

come indicatore di questa finalità interazionale (uso presente anche in 32):   

 
175. Voi, ora, sarete curiosi di sapere di dove si leva quest‟oro tanto prezioso. Ve lo 

devo dire? (LR: 78).  

 

Con la domanda fittizia Ve lo devo dire?, presente, come si è visto, anche in 

un‟altra lezione dello stesso volume (es. 126), la maestra prende tempo 

sollecitando ulteriormente la curiosità degli alunni. 

 
176. Voi mi guardate meravigliati, fanciulli, e dentro voi stessi pensate: «Che ci ha che 

fare la coscienza con la salute fisica? Sarà cotesto, signor maestro, un precetto 

morale, non un precetto igenico.» (GI: 46); 

 

177.  Voi direte: «E i molti che vi [= in un dato territorio reso insicuro da disastri 

naturali] giacciono morti sotto le ruine, non sono essi un ammonimento [che 

dovrebbe spingere gli uomini a evitare di tornare a vivere nei luoghi in cui si sono 

abbattute catastrofi naturali]?» (ANM: 226). 

 

4.8.2. Da parte degli alunni: richieste di spiegazione / conferma  

 
Figurano in CO e soprattutto in FE casi in cui gli alunni pongono all‟insegnante 

richieste di informazioni, di spiegazione nonché di conferma riguardo a ciò che 

essi suppongono di sapere, relative agli argomenti trattati nelle lezioni. Ecco 

alcuni ess. 

 



408 

 

178.  «Ma il piombo non è stagno?» chiese Luisa. 

 «Oh no, mia cara: lo stagno è di un grigio argenteo, e il piombo fuso di recente è 

splendido, ma di un color bianco azzurrino che sotto l‟influenza dell‟aria diventa 

d‟un grigiastro scuro.» (FE: 65). 

 

In 178 la maestra smentisce la supposizione dell‟alunna e prosegue fornendo una 

spiegazione pertinente della differenza tra piombo e stagno. 

 
179.  «Signora,» disse Luisa, «a casa io ho un secchiolino che pare di zinco, ma non lo 

è, perché è bianco: di che cosa sarà fatto invece?» 

 «Sará di latta, la quale altro non è che ferro ridotto in lámine sottilissime, 

immerse poi in una lega di stagno.» (FE: 67). 

 

In 179 Luisa sottopone alla maestra un dubbio riguardo a un oggetto presente in 

casa, collegando la lezione sui metalli alla vita domestica. Da notare l‟uso 

colloquiale del futuro epistemico nelle battute di entrambe le interlocutrici.  

  
180. [Le alunne:] «L‟alabastro è trasparente, giallastro, a chiazze grigie, non è vero, 

signora?» 

 «Precisamente; e quando si presenta sotto questo aspetto si chiama alabastro 

calcare133
 (FE: 78).  

 

In 180 la maestra conferma la veridicità dell‟enunciato delle bambine e prosegue 

indicando il tecnicismo che designa il materiale in questione. 

 
181. [La maestra:] «La neve è acqua solidificata in piccoli cristalli, a forma di 

minutissime stelle.» 

 «Di stelle?» ripeté Imelda incredula; «sembrano fiocchi senza forma alcuna.» 

 «Eppure basta lasciarne cadere alcuni sopra un corpo nero, e guardarli con una 

forte lente, per rendersi persuasi di questa veritá. Sono stelluzze regolarissime e 

di forma svariata, quali nessuno di noi potrebbe per certo immaginare. Ciò accade 

allorché le goccioline di cui son formate le nubi si congelano, per essere la 

temperatura diventata bassissima.» (FE: 85-86). 

 

In 181, più che porre una domanda, di fronte alla definizione di neve offerta dalla 

maestra, Imelda esprime incredulità e stupore, sulla base della propria esperienza 

di osservatrice superficiale. Rispondendole, la maestra fa appello alla necessità di 

un‟osservazione tecnica più accurata e prosegue definendo ancora l‟aspetto dei 

cristalli di neve e illustrando la causa della loro formazione.   

 
182. – Il Bini [= uno scolaro] ha ragione – rispose la maestra, il tuo [= dello scolaro 

Berto Carli] fazzoletto è fatto appunto con le fibre di una pianta che si chiama 

lino134
. 

[Berto:] – Davvero? 

– Sì, caro, e non è la sola pianta che abbia fibre, le quali si filano e tessono (CO: 

69). 
 

In 182 la domanda di Berto indica incredulità e sorpresa di fronte all‟asserzione 

della maestra, ribadita con la risposta Sì, caro.   

                                                 
133

 Locuz. in corsivo nel testo.  
134

 Corsivo nel testo.  
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183. [Uno scolaro:] – […] anzi, signora maestra, mi dice dove si trova il petrolio? 

– Sì, caro; il petrolio si trova in pozzi sotto terra (CO: 120);  

 

184. [La maestra:] – […] le candele si fanno con la cera che ci forniscono certi insetti 

tanto industriosi, detti api135
. 

[Uno scolaro:] – Quelle api che fanno anche il miele?... 

– Appunto; però le candele comuni, che adopriamo tutti, sono fatte non con la 

cera, ma col grasso di alcuni animali (CO: 120).  

 

In 184 la maestra conferma la supposizione dell‟alunno e prosegue con una 

precisazione (però le candele comuni […]). 

 

4.8.3. Osservazioni generali 

 
Come si è visto, il dialogo scolastico inscenato nei brani-lezione comprende una 

gamma abbastanza vasta di funzioni interazionali, per lo più veicolate da 

pertinenti segnali discorsivi e variegate modalità comunicative: si va dalla 

richiesta di attenzione da parte della maestra alla richiesta di spiegazione e 

conferma da parte dell‟alunno, dalla conferma di accordo che funge da segnale 

d‟incoraggiamento nei riguardi degli interventi di quest‟ultimo, alla conferma di 

accordo parziale che consente all‟insegnante sia l‟aggancio con le conoscenze 

dell‟allievo sia rettifiche e aggiunte rispetto a esse. A coinvolgere gli interlocutori 

nella spiegazione sono finalizzate anche la richiesta di conoscenza, l‟assunzione di 

conoscenza e di accordo da parte del docente circa oggetti ed esperienze di cui gli 

studenti hanno già qualche consapevolezza, nonché la prolessi delle loro eventuali 

domande o obiezioni. L‟operazione di disconferma applicata agli interventi degli 

alunni da un lato consente al docente di esercitare la sua funzione correttiva 

istituzionale, che presuppone il suo porsi come autorevole depositario di 

conoscenze e dispensatore di informazioni, spiegazioni, chiarimenti e quindi 

anche di correzioni; dall‟altro concorre a mettere in evidenza la partecipazione 

attiva degli scolari, che  in questi brani fanno capolino non sempre come semplici 

spettatori ma spesso altresì come interlocutori svegli, curiosi e reattivi, che 

imparano e progrediscono nell‟apprendimento anche a partire dall‟errore.  

 

 

 

                                                 
135

 Corsivo nel testo.  
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4.9. Domande e strategie di rispecchiamento 

 

Strumenti fondamentali di coinvolgimento degli alunni nelle lezioni sono le 

domande (ora aperte ora chiuse, espresse in forma diretta o d‟interrogativa 

indiretta) loro rivolte del docente ma anche le strategie di rispecchiamento tramite 

cui l‟educatore recepisce e incorpora nella spiegazione gli interventi degli 

apprendenti. 

Escludendo le domande didattiche seguite da auto-risposta da parte 

dell‟insegnante, finalizzate a portare avanti la spiegazione e a tener desta 

l‟attenzione della classe (e dei lettori), tra le diverse tipologie di domande spicca 

l‟uso abbondante della domanda retorica, che oltre a potenziare la forza illocutiva 

degli enunciati e a costituire una strategia di focalizzazione, come notano Fasulo - 

Girardet (2002: 65)
136

, pare mirata a rafforzare l‟intesa e la complicità tra docente 

e apprendenti
137

. Seguono alcuni ess.; in 188 e 189 essa comporta anche 

rispettivamente effetti patetico-comici (dovuti pure alla personificazione 

dell‟oggetto in questione, cioè i banchi) e comici: 

 
185. Le novelle che ci raccontava la nonna […], ditemi, chi le ha dimenticate? Io no 

certo (LR: 67); 

 

186.  Ma se vi ripetevo i casi di Berlinda e la bricconate di Barbablù [invece di fare 

una lezione sul   fosforo], che cosa avreste imparato? Ditemelo! (LR: 73); 

  

187.  Chi, se non un Divino Artefice, avrebbe potuto cospargere di tante fulgide 

gemme quei corpicciuoli delicati [= degli uccelli mosca], che brillano 

nell‟azzurro o si nascondono nel calice d‟una rosa? (LR: 95);  

 

188.  «Poveretti [i tavolini sbilenchi presenti in classe]!» concluse sorridendo la 

maestra, «li vorreste gettare al fuoco perché invalidi? Oh, non hanno forse diritto 

al nostro rispetto ed alla nostra compassione dacché si sono ridotti a questo stato 

per averci lungamente e fedelmente servito?» (FE: 58);  

 

189.  Gli animali sono molto diversi fra loro. Vi pare che un bove somigli ad un'anitra; 

un cefalo ad una lucertola; una chiocciola ad una mosca?  

 I bambini risero sentendo fare quei confronti (CO: 146, corsivo nel testo);  

                                                 
136

 Le due studiose usano l‟espressione domanda-contrario: una domanda «riconoscibile come tale 

grazie a una tipica intonazione dubitativa, ma soprattutto per il fatto che la domanda offre un 

suggerimento completo, contravvenendo alla radicata convinzione secondo la quale la risposta 

giusta non è mai offerta in modo completo dall‟insegnante» (Fasulo - Girardet, 2002: 65).  
137

 Essa è usata come risorsa argomentativa anche al di fuori degli episodi ambientati in classe, 

come nei due passi seguenti: «Che merito ha [una fanciulla] d‟esser nata ricca? E se è bella, se ha 

ingegno, non è questo un motivo di essere grata a Dio, anziché di invanirsene? E non è questa una 

ragione di sentire maggior compassione per chi nacque povero, o privo di bellezza, o scarso 

d‟intelligenza?» (FE: 18); «Se il tempo è tanto prezioso, come si può avere il coraggio di star lí 

con le mani in mano a lasciarlo passare?» FV (46). 
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190.  Voi dipendete dal padrone dell‟officina che vi paga o dall‟affittuaiuolo che vi fa 

lavorare le sue terre?... E il padrone dell‟officina e l‟affittaiuolo non dipendono 

forse a la loro volta da voi senza dei quali non potrebbero lavorare? (ANM: 261). 

 

In 190 la prima domanda tratteggia una situazione ipotetica, con impiego di voi 

equivalente a un tu generico-impersonale. La seconda, retorica, concorre a 

veicolare il principio interclassista, proprio della visione conservatrice di società 

della borghesia moderata, secondo cui i lavoratori possono trarre più vantaggi 

dall‟accettazione della loro condizione subordinata, dalla collaborazione con i 

superiori e dall‟armonica convivenza dei loro interessi con quelli di costoro 

piuttosto che dalla lotta di classe
138

.  

 
191. l‟allegrezza dell‟animo è mezzo prezioso di salute; ma vi può essere allegrezza 

vera quando la coscienza rimprovera o condanna? (GI: 46); 

 

192. – Negli usi e nei gusti, – diceva la maestra, – fra una regione e l‟altra d‟Italia 

esiste, non si può negare, qualche differenza. Non c‟è differenza spesso anche fra 

le persone d‟una stessa famiglia? (FV: 220). 

 

Figura anche l‟impiego di un espediente che possiamo definire domanda-

sondaggio (chi / nessuno di voi...?), mediante il quale la maestra interpella la 

classe per verificare se qualche allievo abbia già vissuto una determinata 

esperienza e / o possieda qualche semplice informazione o nozione empirica 

riguardanti l‟argomento della lezione, o per suscitare reazioni emotive (in tal caso 

la domanda può acquistare un tono retorico, come in 195):   

 
193. Chi di voi, nelle quete sere di giugno, non ha visto le lucciole svolazzare, qua e 

là, tra il grano e i canneti? Ebbene: quella luce che esse hanno nella parte 

posteriore del corpo, non è altro che una piccola quantità di fosforo (LR: 72). 

 

In 193 la domanda è seguita da un‟auto-risposta esplicativa.  

 
194.  Ma già chi di voi non ha in casa qualche uccellino? Aldo ha un fringuello, 

Giovanni un cardellino, Tommaso una cutrettola e Gigino un usignuolo. Le 

care bestioline! (LR: 85, corsivo nel testo). 

 

In 194 l‟auto-risposta della maestra suona come una sorta di ricapitolazione degli 

interventi degli alunni idealmente facenti parte della finzione narrativa che 

avrebbero risposto alla domanda-sondaggio.  

 
195.  Chi di voi non vorrebbe, per un giorno solo, diventare un uccelletto, sol per 

volare nel luogo o presso la persona che vi è più cara? (LR: 86); 

 

                                                 
138

 Questa posizione conciliatrice, antiribellistica e antisocialista è dispiegata dall‟autrice alle pp. 

260-261 tramite una serie di esortazioni alla seconda pers. plur. presenti nel lungo e appassionato 

discorso svolto dal maestro nell‟ultimo giorno di scuola. 
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196.  «[…] Chi di voi ha in casa mobili fabbricati di legno diverso da quelli fino ad ora 

nominati?» 

 «Io,» rispose Imelda alzandosi. «Ho un armadio di àcero.» 

 «E di che colore è?» 

 «Quasi bianco.» 

 «Ora molti l‟adoperano per far mobili invece del noce, perché ha minor prezzo, e 

lavorato ha bellissima apparenza […] (FE: 43, corsivo nel testo). 

 

In 196 più sopra la domanda-sondaggio consente di portare avanti la lezione 

partendo dalla risposta di Imelda, che menziona un tipo di legno diverso da quelli 

trattati fino a quel momento. Anche in 197 la domanda-sondaggio della docente, 

seguita da altre tre rivolte allo stesso scolaro che ha risposto a essa, è funzionale 

allo sviluppo della lezione dialogata sulla vendemmia:  

 
197. – Nessuno fra voi è stato mai a vendemmiare? – domandò la maestra. 

– Io – rispose, al solito, il Rossi. 

– Ebbene, dimmi che cosa facesti (CO: 30). 

 

In 198 la domanda-sondaggio è di tono retorico (la risposta potrebbe essere: „tutti 

o quasi tutti‟) ed è motivata dalla disapprovazione in tono di rimprovero di un 

comportamento avuto da due scolari il giorno prima e che non doveva essere 

infrequente tra i bambini più discoli: 

  
198. – Chi di voi – aggiunse la maestra – non ha sulla coscienza qualche 

maltrattamento fatto a un cane, a un gatto, o a qualche altro animale? 

 Tutti tacquero; ma il Segni ed il Carli arrossirono; e ne avevan di che. Il giorno 

prima la maestra li aveva sorpresi nel cortile della scuola, mentre tiravano sassate 

a un gattuccio della custode (CO: 145). 

 

Sono già stati citati due ess. di asserzioni dell‟insegnante che in corrispondenza 

di un elemento x reso oggetto di domanda assumono intonazione interrogativa. 

Ecco qualche altro es. di tale procedimento interrogativo, messo in evidenza da 

Bosc - Minuz (2012: 117): 

  
199. «[…] Ho tenuto per ultimo,» riprese poi [la maestra], «una quercia che dovreste 

conoscere meglio delle altre, per la specialitá della sua corteccia molto grossa, 

rugosa, screpolata, rossiccia internamente e bianca esteriormente, che, 

invecchiando, cade dal tronco, e si riproduce anche se non ne venga tolta colle 

dovute cautele, per essere impiegata a far…. a far che cosa? sentiamo…. Non lo 

sapete! eppure giá ve n‟ho parlato, ed ogni dí avete occasione di vederla ridotta 

in…. da brave! ditelo voi.» 

 Le fanciulle si guardavano e tacevano…. «Possibile,» aggiunse la maestra, «che 

nessuna di voi sappia a che serve il súghero?» 

 «A far turáccioli,» esclamarono tutte (FE: 46, corsivo mio).   

 

Per ben due volte la docente s‟interrompe per invitare le alunne a completare i 

suoi enunciati con la risposta esatta; quindi formula una richiesta diretta (da 

brave! ditelo voi). Nella successiva domanda-sondaggio / battuta esclamativa, 

indicante stupore e anche una certa insofferenza (Possibile […] che nessuna di voi 

sappia a che serve il súghero?), ella fornisce un aiuto alle allieve rivelando il 

nome del tipo di quercia in questione. A quel punto, finalmente, le bambine 
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rispondono in coro alla domanda, ripetuta per la terza volta in forma 

d‟interrogativa indiretta all‟interno della domanda-sondaggio (1. a far…. a far che 

cosa?; 2. vederla ridotta in….; 3. Possibile […] a che serve il súghero?). 

 
200.  »Voi sapete che dalla terra s‟inalzano sempre nell‟aria dei vapori, i quali, giunti 

ad una certa altezza, si condensano in goccioline piccole che formano…. che cosa 

formano? mi pare d‟avervelo detto un‟altra volta…. pensateci.» 

 «Le nuvole,» disse timidamente Lucia. 

 «Le nuvole, appunto […]» (FE: 83, corsivo mio).  

 

In 200 troviamo nella battuta della maestra un segnale di assunzione di 

conoscenza (Voi sapete che) e una richiesta di conoscenza giustificata anche dal 

rimando a una lezione precedente (che cosa formano? mi pare d‟avervelo detto 

un‟altra volta…. pensateci). Segue la conferma di accordo con la risposta di Lucia 

mediante rispecchiamento; l‟uso del focalizzatore appunto ha anche una funzione 

di rassicurazione nei riguardi della bambina, che si era espressa con timidezza.    

 
201.  «Ebbene, guardate: ora il mercurio segna…. vieni qui, Rita, e conta da questa 

linea segnata zero, a quante lineette si inalza il mercurio.» 

 «A nove,» rispose Rita, dopo aver contato (FE: 91, corsivo mio). 

 

In 201, dopo aver conferito al proprio enunciato interrotto un‟intonazione 

interrogativa, la maestra invita a risponderle una specifica scolara, riformulando la 

richiesta in modo più esplicito (conta da questa linea segnata zero, a quante 

lineette si inalza il mercurio).  

 
202. l‟Epomeo fu in eruzione. Poi si rabbonì, si acquietò, si addormentò; ma per 

ridestarsi terribile…. indovinate dopo quanto tempo?  

          Nel 1302, cioè, dopo la bellezza di ben tredici secoli (ANM: 220, corsivo mio).  

 

In 202 la domanda, immediatamente seguita da auto-risposta, intende sollecitare 

la curiosità degli alunni; si noti il climax discendente (si rabbonì, si acquietò, si 

addormentò), seguito da “risalita” (ma per ridestarsi terribile).  

 

Un‟altra strategia che dimostra attenzione agli interventi degli scolari e volontà 

di tenerne conto per il proseguimento della lezione è quella, già citata en passant, 

del rispecchiamento delle parole dell‟interlocutore, che può essere a eco
139

 e con 

funzione di conferma, può avere carattere di sottolineatura di un punto particolare 

della risposta dell‟allievo con richiesta a quest‟ultimo di fornire precisazioni in 

merito, o può consistere in una traduzione perfezionatrice
140

, ossia in una 

riformulazione del docente motivata dalla ricerca di una maggior precisione 

                                                 
139

 Cioè con «semplice ripetizione delle parole (o della parola) dell‟intervistato» (Lumbelli, 1990: 

75). Si trae l‟espressione da Lumbelli (1990: 75) e da Bosc - Minuz (2012: 116). 
140

 Si trae l‟espressione da Lumbelli (1990: 75). 
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terminologica
141

. Ci si è già imbattuti nei due seguenti casi di rispecchiamento a 

eco:  

 
203.  »Voi sapete che dalla terra s‟inalzano sempre nell‟aria dei vapori, i quali, giunti 

ad una certa altezza, si condensano in goccioline piccole che formano…. che cosa 

formano? mi pare d‟avervelo detto un‟altra volta…. pensateci.» 

 «Le nuvole,» disse timidamente Lucia. 

 «Le nuvole, appunto […]» (FE: 83, corsivo mio);  

 

204. – Ma v'è fra voi qualcuno che mi sappia dire di che colore è il cielo quando è 

sereno? 

– Azzurro – risposero una diecina di piccini. 

– Va bene: il cielo dunque sapete che è azzurro (CO: 106, corsivo mio).  

 

Nel passo che segue si ha invece un rispecchiamento-sottolineatura con richiesta 

di specificazione: 

 
205. [Una scolara:] «[Il faggio] ha il tronco diritto e rotondo, colla corteccia cinèrea.» 

 «Tutta, tutta cinérea, anche sui rami?» 

 «Sí sí…. cioè…. nossignora»; balbettò Luisa confusa. 

 «Sui rami essa è rossastra […] » (FE: 49, corsivo mio). 

 

Da notare qui le autointerruzioni, indicanti titubanza, il riempitivo cioè, il segnale 

di autocorrezione nossignora. Nell‟es. che segue, invece, il rispecchiamento è 

seguito dalla traduzione „dialetto / italiano regionale sett. (palta) → italiano 

(fango) - toscano (mota)‟: 

 
206. la bimba bruna […] disse risolutamente, esprimendosi nel suo efficace dialetto:  

– Perchè [il nido delle rondini] l‟è de palta142
. 

[…] 

– Sì, hai detto bene, disse poi l‟ispettore tutto buono. – Il nido delle rondini 

essendo fabbricato di palta143
, come dici tu, cioè di fango o mota, non potrebbe 

stare esposto alla pioggia (PA: 115, corsivo mio). 
 

In 207 il rispecchiamento da parte dell‟insegnante si attua mediante una parafrasi 

specificante, ossia con l‟introduzione di un termine tecnico in corsivo nel testo: 

  
207. disse la Berta: «[il legno del salice] quando è frádicio e si guarda all‟oscuro, 

lúccica come le lúcciole nell‟estate.» 

[La maestra:] «Quando è frádicio dunque esso diventa fosforescente.» (FE: 56). 

 

                                                 
141

 Si vedano in merito Lumbelli (1990: 72-77); Bosc - Minuz (2012: 116). 
142

 Corsivo nel testo. 
143

 Corsivo nel testo. 
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Nel § 4.3.1 (es. 16) è stato ricordato l‟episodio della disputa tra alunni dalla quale 

il maestro trae ispirazione per la lezione riguardante la differenza tra terre italiane 

e territorio del Regno d‟Italia (ANM: 231-234): 

 
208. Sono italiano io, non sono tedesco! – disse il fanciulletto con certa fierezza. 

 Il maestro l‟accarezzò. Sentì subito simpatia per quel fanciullo che si sentiva 

dentro un‟anima di italiano.  

– Sicuro che sei italiano! – lo confortò. – E chi sostiene il contrario, lo fa per 

ignoranza, non già per mal animo. Sei italiano tu come lo eravamo noi prima del 

59, quando l‟Austria ci governava. Ora vai al posto e sta quieto, che nessuno qui 

dubita che tu non sia nostro fratello. 

 Il fanciulletto, subito rasserenato, tornò al suo posto (ANM: 232, corsivo mio).   

 

In 208 la fiera affermazione dello scolaro triestino (Sono italiano io, non sono 

tedesco!) riceve la conferma di accordo da parte del maestro tramite il 

rispecchiamento a eco, che si realizza con anadiplosi (Sicuro che sei italiano! […] 

Sei italiano tu come lo eravamo noi […]) e ha una funzione di conforto
144

 e 

rassicurazione, rafforzata cinesicamente dal gesto della carezza. La rassicurazione 

consegue efficacia perlocutiva, infatti il fanciulletto torna a posto subito 

rasserenato. Ecco, infine, un caso in cui il rispecchiamento è seguito e rinforzato 

da una proposizione consecutiva contenente un ulteriore breve chiarimento su 

quanto già spiegato:  

 
209.  «Insomma le nébbie sono nuvole basse….», osservò Berta. 

 «Tanto basse che radono il suolo,» aggiunse la maestra (FE: 85, corsivo mio). 

 

 

4.10. Gli interventi degli alunni 

 

Come si è accennato, gli scolari che compaiono nei brani-lezione intervengono in 

modo limitato e quasi sempre su sollecitazione diretta da parte dell‟insegnante, 

data la loro posizione subordinata in un contesto in cui il docente è l‟interlocutore 

che parla decisamente di più nonché l‟unico a gestire l‟andamento del dialogo e i 

momenti della lezione. Eppure essi non sembrano relegati al ruolo meramente 

passivo di semplici uditori. In numerosi momenti, infatti, prendono la parola per 

diversi scopi: chiedere spiegazioni (come si è già osservato), prendendo talvolta 

l‟iniziativa di proporre l‟argomento della lezione del giorno; rispondere a 

domande; intervenire anche in assenza di una sollecitazione diretta, o per portare 

il contributo della propria esperienza personale, o per esternare valutazioni, o per 

esprimere dissenso verso la risposta di un compagno di classe e suggerire una 

risposta alternativa. Ecco alcuni ess. di tale varietà di fini comunicativi. 

                                                 
144

 Si veda la n. 55.  
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4.10.1. Sollecitazione (l‟alunno prende l‟iniziativa) 

 
210. [La maestra:] E io ora mi trovo in un bell‟imbroglio. Ho promesso il grappolo 

d‟uva al bambino più attento. E tutti siete stati attenti. Dividere il grappolo in 

trenta parti non è possibile. Ne toccherebbe appena un chicco per uno. Dunque? 

Ma perchè Gino si alza? Vuol farmi una proposta? La faccia! 
[Gino:] – Signora, c‟è di là la povera custode della scuola, che ha la bambina 

malata. Vogliamo mandarglielo a lei?... (LR: 106). 

  

In 210 si ha un caso singolare di sollecitazione compiuta dall‟allievo
145

, che 

suggerisce all‟insegnante una propria iniziativa, atta appunto a sollecitare non solo 

una risposta verbale (di approvazione o disapprovazione) ma anche e soprattutto 

una reazione pratica. Il brano si chiude senza la risposta della maestra (che 

sarebbe ovviamente consistita in un sì), ma è significativo proprio il fatto che 

l‟episodio termini “a effetto” dal punto di vista morale, cioè con un intervento 

denotante altruismo. 

 
211.  «Signora,» disse Berta timidamente, «ella ci ha detto di tener a mente quelle 

parole sotto lo zero, perché avrebbero dato tema ad una nuova lezione; e noi 

siamo curiose un pochino e si vorrebbe sapere….» 

 «Non l‟ho dimenticato, mia cara,» rispose la maestra, che in Berta apprezzava 

sopratutto la buona volontà e la diligenza. «E difatti ecco ch‟io avevo già pensato 

a mantenere la mia promessa.» (FE: 91, corsivo nel testo).  

 

In 211 la ripresa di una locuz. citata nella lezione precedente diviene il punto di 

partenza della nuova lezione sul termometro e la temperatura. Solitamente è 

l‟insegnante a compiere collegamenti tra una lezione e un‟altra (e quindi tra brani 

diversi ma, come anche in questo caso, quasi sempre contigui); stavolta, invece, 

l‟iniziativa, espressa in forma di cortese sollecitazione, proviene dall‟allieva
146

. La 

maestra, che riconosce alla bambina buona volontà e diligenza, reagisce 

positivamente, anche perché soddisfare tale richiesta coincide con l‟attuazione di 

un atto promissivo da lei compiuto nella lezione precedente («Quel sotto a zero, 

che mi è scappato detto, non dimenticatelo perocché esso ci dará argomento per 

una nuova lezione»
147

).  

 
212.  Meteore!... Meteorologia!... Queste parole suonavano nel cervello di Adelina, 

come esprimenti cose strane, difficili, quasi impossibili a sapersi.  

 Meteore!... Meteorologia!... Le aveva sentite dire e ripetere in casa dalla sorella 

che faceva la terza classe normale e gliene aveva chiesta la spiegazione. 

 Ma la sorella le aveva risposto, che ella era ancora troppo piccola per voler 

sapere certe cose. Ed ella se n‟era rimasta con la curiosità in corpo.  

 Meteore!... Meteorologia!... Inutile!... ella voleva sapere. E alla scuola, si fece 

coraggio e ne chiese alla maestra la spiegazione. 

                                                 
145

 Cfr. Miletto in Berruto - Finelli - Miletto (1983: 188-189). 
146

 Come nota Miletto (in Berruto - Finelli - Miletto, 1983: 188-189) a proposito di interazioni 

verbali reali, la sollecitazione-richiesta in apertura di scambio eseguita dall‟allievo risulta 

particolarmente degna di nota nel dialogo scolastico in quanto «le sole sollecitazioni previste per 

l‟allievo sono infatti solitamente richieste di permesso del genere Posso uscire? o richieste di 

precisazione come Dobbiamo scriverlo sul quaderno?» (Miletto, 1983: 189, corsivo nel testo). 
147

 FE: 85, corsivo nel testo. 
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 La maestra non le rispose come la sorella, che quelle erano cose troppo difficili 

per lei. Ella, da quella persona gentile e desiderosa d‟insegnare alle sue scolare 

che era, soddisfece subito il desiderio di Adelina.  

[…] 

– Lo studio delle meteore non è certo facile e non adatto a fanciullette della 

vostra età! – disse la maestra. – Però ve ne posso dare delle idee elementari 

(ANF: 33).  

 

In 212 la bambina chiede alla maestra di soddisfare la propria curiosità riguardo a 

termini che ha sentito ripetere alla sorella e che qui compaiono con una triplice 

anafora (Meteore!... Meteorologia!...), che ne sottolinea la presenza martellante 

nella mente curiosa della fanciulla. Costei prende dunque l‟iniziativa di una 

lezione che partirà dalla spiegazione di quelle parole per lei strane. A differenza 

della sorella, la maestra viene generosamente incontro, data anche la sua 

vocazione all‟insegnamento, alla richiesta di Adelina; si propone tuttavia di 

adeguare il grado di complessità della sua risposta alle capacità di comprensione 

delle scolare, facendo così suo, nella finzione, il principio di adeguatezza dei 

contenuti didattici all‟effettivo livello intellettuale e culturale degli apprendenti, 

caro a tanti pedagogisti e scrittori per la scuola del tempo. La lezioncina 

(Meteore
148

) consiste in effetti nel fornire definizioni elementari dei principali 

fenomeni meteorologici mediante una sequenza di frasi brevi e semplici, 

giustapposte tramite il punto e virgola e in un caso il punto fermo, che reggono 

brevi subordinate relative di primo grado (solo da una di esse dipende una breve 

subordinata temporale di secondo grado). 

 

4.10.2. Risposta-suggerimento  

 

S‟intende per suggerimento un intervento dell‟allievo contenente non tanto 

un‟indicazione mirata ad aiutare un proprio pari nella formulazione di una 

risposta, bensì un‟effettiva risposta utile ad altri compagni o alla classe intera e 

non solo tesa a soddisfare esigenze di verifica da parte dell‟insegnante
149

.  

 
213. [La maestra:] «[…] colla corteccia e colla cupola delle ghiande si prepara una 

buonissima per le pelli; e cogli avanzi che ne rimangono, finita la conciatura, si 

fabbricano…. Oh questo dovreste sapermelo dire.» 

     Le bambine si guardarono reciprocamente, tra curiose e sorprese, poiché proprio 

credevano di non saperlo; però la Berta, la quale, benché di corta intelligenza, era 

osservatrice attenta, stette a pensare, poi s‟arrischiò a dire con una vocina timida 

timida: «Quelle cose tonde, scure che si adoperano per mantenere il fuoco.» 

    «Sí, e come si chiamano?» 

     Le bambine s‟affrettarono a gridarne il nome, ciascuna nel proprio dialetto, 

facendo una confusione da non dirsi; ma Imelda, che aveva per servente una 

toscana, sentenziò grave: «In italiano si dicono formelle.» 

    «Precisamente,» affermò la maestra, «formelle. […]» (FE: 46, corsivo nel testo).  

 

                                                 
148

 ANF: 33-34. 
149

 Cfr. la categoria di suggerimento proposta da Miletto in Berruto - Finelli - Miletto (1983: 189-

190). 
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In 213, in corrispondenza di si fabbricano, secondo un procedimento già 

osservato in altri contesti, l‟insegnante fa assumere all‟enunciato un‟intonazione 

interrogativa, per formulare subito dopo una domanda esplicita basata sulla 

presupposizione di conoscenza da parte delle scolare (Oh questo dovreste 

sapermelo dire). Rompe il silenzio della classe la risposta di Berta, che risulta 

esatta ma perifrastica e non definitoria. “Risvegliate” dall‟intervento della 

compagna e sollecitate dalla seconda domanda dell‟insegnante, le fanciulle 

mostrano di conoscere il termine richiesto, ma nei loro rispettivi dialetti. 

All‟interno della riproduzione appena abbozzata ma interessante di una situazione 

scolastica di ibridismo dialettale, che senz‟altro richiama l‟eterogeneità degli 

idiomi nativi degli scolari italiani di fine Ottocento, spicca il contributo di Imelda, 

che grazie al contatto col toscano consentito dai rapporti quotidiani con la 

domestica, fornisce con tono sicuro il termine tosco-italiano esatto, ottenendo la 

conferma di accordo con rispecchiamento a eco da parte della docente. È implicito 

ma altresì evidente in questo passo il riconoscimento della sostanziale coincidenza 

della lingua nazionale con il toscano.  

 
214. [La maestra:] «[…] [il nitrato d‟argento] fuso e colato in forma di cilindro, viene 

adoperato dai chirurghi, e lo si chiama allora pietra infernale […]» 

 «La pietra infernale!» esclamò Berta, «oh, la conosco: l‟hanno adoperata per la 

mia mamma quando fu tanto malata!» (FE: 70, corsivo nel testo). 

 

In 214 l‟intervento di Berta, motivato da un‟esperienza di malattia occorsa in 

famiglia, conferma l‟uso chirurgico del nitrato d‟argento cui ha fatto cenno 

l‟insegnante. In questo come in altri casi le battute degli apprendenti sembrano 

voler dimostrare che le nozioni impartite a scuola non sono sganciate dalla vita 

reale e quotidiana dei bambini e delle loro famiglie.   

 
215.  «Il marmo di Carrara è bianco; e, spezzato, pare zucchero in pane,» osservò 

Berta. 

 «Ma un po‟ duro pei nostri denti,» bisbigliò Rita ridendo. 

 «Verissimo questo, cara Berta; ed è perciò appunto pregiatissimo […]» (FE: 74). 

 

In 215 l‟intervento descrittivo di Berta e quello similmente descrittivo ma altresì 

buffo di Rita, una bambina presentata più di una volta in precedenza come vivace 

e chiacchierina, contribuiscono a fornire informazioni sul materiale in questione. 

La docente si ricollega al contributo di Berta per continuare la lezione attraverso 

una conferma di accordo (Verissimo questo, cara Berta). 

 
216. [La maestra:] «Sono fenòmeni tutti quei fatti straordinari che accadono in terra od 

in cielo, e che appunto per ciò vivamente ne sorprendono.» 

 «Dunque la neve è un fenòmeno?» domandò Berta. 

 «Difatti non la vedi tutti i giorni, come tutti i giorni non hai il piacere di vedere la 

brina,» rispose  Luisa (FE: 83).  

 

In 216 il suggerimento di Luisa scaturisce dall‟applicazione a casi specifici (la 

neve e la brina) della definizione generale di „fenomeno‟ offerta dalla maestra.  

 
217. [La maestra:] Ma che cosa sono il rame, il nichel, l'argento e l'oro? 

– Sono metalli – rispose il Berni, che era figliuol d'un fabbro, e di quelle cose 

s'intendeva. 

– Quanto valgono le monete di rame? – domandò la maestra. 
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– Poco. Ci sono da un centesimo, da due, da cinque e da dieci centesimi. 

– Dunque, se le monete cosiddette spicciole sono di rame, varranno meno delle 

altre? 

– Sicuro! disse il Berni – e sono tanto più pese. Una monetina di nichel vale 

venti centesimi e pesa poco più di una di rame da due centesimi, e una lira 

d'argento pesa quanto cinque centesimi di rame; lo so perchè l'ho pesata quando me 

la dette il babbo per la mia festa. 

– È vero – rispose la maestra (CO: 43, corsivo nel testo). 

 

In 217 l‟intervento a più riprese dello scolaro il cui padre è fabbro sul valore e 

sul peso di alcune monete è sorretto dall‟esperienza personale e seguito dalla 

conferma di accordo dell‟insegnante (È vero).  

 
218. [La maestra:] – Venite un po‟ qua e ditemi che cosa sono questi chicchi. 

– Saranno chicchi d‟orzo – disse uno scolaretto. 

– Ma che! – rispose un altro – Non vedi che son chicchi di grano! Sono stato una 

volta in campagna, col nonno, e ne ho veduto tanto del grano nel granaio. 

– Hai ragione, caro, questi sono proprio chicchi di grano (CO: 51-52, corsivo nel 

testo). 

 

Da notare in 218 il futuro epistemico nella risposta del primo scolaretto; 

l‟espressione del dissenso tramite una locuz. esclamativa colloquiale (Ma che!) e 

il suggerimento di una risposta alternativa da parte del secondo, reso sicuro 

dall‟esperienza personale; la conferma di accordo da parte della maestra con 

l‟intervento quest‟ultimo, espressa mediante l‟indicatore Hai ragione e il 

rispecchiamento a eco in sono proprio chicchi di grano. 

   
219. – Mi permetta un‟osservazione, – disse Carlino. – Io so che ci sono persone istruite e 

ricche, che pure hanno la passione del giuoco.  

– È vero: sono poche, ma ci sono (GI: 130-131).  

 

In 219, già citato come es. di conferma di accordo da parte del docente (es. 146), l‟allievo 

prende il turno, mediante una richiesta di tono formale (Mi permetta un‟osservazione), per 

osare, sulla base di proprie conoscenze, una rettifica / aggiunta a quanto detto dal maestro 

(GI: 129-130) a proposito della maggior diffusione del gioco del lotto tra i poveri e gli 

ignoranti. L‟intervento, pur breve, denota una ricezione non passiva del discorso 

dell‟insegnante, che da tale osservazione, riconosciuta come veritiera, è indotto a spendere 

qualche altra parola, soprattutto di condanna morale, su quei ricchi che, pur istruiti, si 

danno al gioco.  

 

4.10.3.  Atti „commento‟  

 

Si trae da Miletto (1983: 190)
150

 l‟espressione atto „commento‟ per indicare gli 

interventi degli alunni che esprimono pareri e valutazioni. 

  
220. [La maestra:] »Ora che voi sapete di che son fatti i vostri banchi, vorreste dirmi di 

qual legno è questo povero tavolino sbilenco, che minaccia di passare un dí o 

l‟altro in qualche bottega da rigattiere a finire miseramente i suoi giorni?» 

                                                 
150

 In Berruto - Finelli - Miletto (1983). 
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 «Se ci arriverá!... » esclamò quel follettino della Rita. 

 «Ha le gambe cosí logore ed i piedi cosí malati!» 

 «Poveretto, ha fatto anch‟esso le sue battaglie e porta con orgoglio le sue ferite,» 

aggiunse Imelda. 

 «E che ferite! buttano sangue ancora e non si rimargineranno mai!» concluse la 

Rita, indicando una cavitá profonda, praticata dal tarlo, e ripiena della polverina 

ch‟esso gittava all‟infuori della caverna che veniva man mano scavandosi. 

 La maestra dovette ridere colle sue allieve: ma fu pronta a riprendere la gioviale 

serietá, che la rendeva tanto rispettata da quelle trenta creature, non sempre tènere 

della disciplina. 

 «Da brava, Rita, finisci di ridere; ne avrai tempo in ricreazione. Chi di voi mi sa 

dire adunque quale legno si adoperò per costruire questo tavolino?» (FE: 41-42).  

 

In 220, rispondendo a una domanda della docente, le alunne commentano lo stato 

fatiscente del tavolino che funge da cattedra, con un tono tra il compassionevole e 

lo scherzoso, che suscita il riso della maestra ma altresì il pronto richiamo alla 

serietà della spiegazione in corso da parte di un‟educatrice tanto gioviale quanto 

autorevole e rispettata. 

 
221. [La maestra:] «Prima di lavorarle [= le pagliuzze d‟oro contenute nelle sabbie 

aurifere] bisogna combinarle col mercurio, poi distillare in apparecchi appositi il 

composto che ne risulta.» 

 «Un‟operazione difficile!» disse Luisa. 

 «E non poco. Lasciamola dunque a chi deve compierla per mestiere, e passiamo 

all‟argento (FE: 69). 

 

In 221 il commento in forma di battuta esclamativa di Luisa è seguito dalla 

conferma di accordo dell‟insegnante, che evita di aggiungere ulteriori dettagli 

sulla lavorazione delle pagliuzze d‟oro, adducendo il motivo della sua complessità 

e dunque della difficoltà di comprenderla nel dettaglio. Con un‟espressione 

demarcativa di prosecuzione (passiamo all‟argento) si passa quindi a un nuovo 

argomento.   

 
222. [La maestra:] «[…] Otto […] sono i [venti] principali […]. I marinai, i quali 

secondo il vento che spira debbono saper condurre la loro barca, ne distinguono 

altri che spirano fra questi otto principali, e che, uniti a questi, diventano 

trentadue.» 

 «Oh chi mai potrá distinguerli e ricordarli tutti?» esclamò Lucia. 

 «Se hanno potuto dare a ciascuno d‟essi un nome speciale, segno è che il 

distinguerli ed il ricordarli è possibile […]» (FE: 87).  

 

In 222 il commento di Lucia ha la forma di una domanda retorica / battuta 

esclamativa che esprime probabilmente un timore comune tra gli alunni, vale a 

dire quello di non riuscire a ricordare serie di termini da apprendere 

mnemonicamente. Con la sua risposta l‟insegnante tenta di rassicurare la 
bambina; nell‟asserire che pur nella loro varietà i venti possono essere distinti e 

ricordati uno per uno, ella comunque sposta il discorso su un piano tecnico-

scientifico che trascende quello didattico. 

  
223. – Poverina! – dissero le scolarine che avevano tanta simpatia per quella loro 

compagna [= una bambina che si era scottata le mani preparando un brodo] (CO: 

16). 
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In 223 il commento delle bambine equivale a un atto comportativo di 

commiserazione.  

 
224.  Essi [= gli scolari] alzarono gli occhi ed esclamarono: – Che bell‟uva! 

– Bella davvero – disse la maestra (CO: 28). 

 

In 224 la maestra mostra di condividere il commento fatto dagli allievi alla vista 

dell‟uva. 

 
225. [La maestra:] – […] Bisognerebbe che tutti, anche le fanciulle destinate a 

diventare signore sapessero non solamente come si coltiva la terra, ma anche ciò 

di cui la terra abbisogna per fruttare. 

– Ma noi non si deve fare la contadina! – osservò timidamente una fanciulletta. 

–  Capisco! invece di fare le contadine, sarete un giorno operaie, bottegaie, 

professioniste e anche signorine. Ma supponiamo che alcuna di voi sia destinata a 

lavorare nelle grandi fabbriche ove si lavora il cotone, la canapa, la seta, la iuta, la 

lana!... Se saprà dove si coltiva e donde si estrae tutta questa roba, non sarà forse 

meglio?... (ANF: 37-38). 

 

In 225 una bambina replica alle affermazioni della maestra circa la necessità per 

tutte le fanciulle di possedere nozioni di agricoltura. L‟intervento, che suonerebbe 

un po‟ sfrontato e arrogante se non fosse attenuato da un tono timido, è seguito da 

un‟articolata e persuasiva controreplica (di cui si riporta solo la parte iniziale): 

essa contiene domande retoriche (come Se saprà dove si coltiva e donde si estrae 

tutta questa roba, non sarà forse meglio?) ed è basata sull‟accoglimento 

apparente dell‟obiezione della bambina e sulla dimostrazione del fatto che anche 

per coloro che non saranno contadine, bensì operaie, bottegaie o massaie, si 

rivelerà utile essere dotate di conoscenze riguardanti la coltivazione della terra e 

l‟allevamento di animali domestici. 

 
226. – La spia – tirò via a dire la maestra – è un essere pieno di livore, di gelosia, di 

invidia e di viltà! – 

– Brrr! – non potè a meno di fare Rosetta, insaccando la testa nelle spalle, come a 

difendersi da un pericolo (ANF: 41-42).  

 

In 226 la forte affermazione descrittivo-valutativa dell‟insegnante, che apre, con 

un‟altra pronunciata poco prima («La spia […] è una creatura spregevole!»
151

), la 

descrizione della fanciulla spia (menzionata nel § 4.3.3, es. 35), suscita una 

reazione di spavento e ribrezzo in una scolaretta, espressa da un‟interiezione 

pertinente e da un movimento della testa cinesicamente coerente.  

 

 

4.11. Conclusioni 

  

L‟indagine pragmatico-testuale ha mostrato che l‟evento-cornice in cui sono 

incastonate diverse lezioni di argomento etico-civile o istruttivo costituisce un 

espediente stilistico didatticamente funzionale, ossia finalizzato a rendere più 

accattivante la presentazione di nozioni e lezioni di vita, e narrativamente 

                                                 
151

 ANF: 41. 
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abbastanza esile e per lo più stilizzato. Tuttavia a movimentare gli episodi e 

l‟interazione verbale tra maestre/-i e allieve/-i, immettendovi una moderata dose 

di verosimiglianza, concorrono vari fattori: la rappresentazione di momenti della 

lezione diversi da quello principale della spiegazione, comprensivi di digressioni, 

dettati e letture; i riferimenti alla vita quotidiana degli allievi sia durante le 

spiegazioni sia in alcune battute di questi ultimi; i cenni ad approcci didattici di 

tipo empirico-osservativo
152

; l‟uso di modalità discorsive aventi funzioni 

metatestuali e interazionali; la ricchezza e varietà illocutiva e spesso l‟efficacia 

perlocutiva di interventi che costituiscono forme di vero e proprio agire 

linguistico; la presenza di movenze e toni colloquiali, compresi i momenti di 

riproduzione della frammentarietà del parlato, che non si troverebbero in libri di 

lettura privi di un'impostazione dialogico-narrativa: l‟impiego di domande e 

strategie di rispecchiamento da parte dell‟educatore volte a coinvolgere gli scolari, 

richiamandone l‟attenzione e risvegliandone conoscenze pregresse e capacità 

osservative e riflessive; i variegati, sebbene minoritari e brevi, interventi di 

costoro. È vero dunque che si è in presenza di una prosa prevalentemente 

espositivo-argomentativa, dotata nel complesso di chiarezza, semplicità sintattica, 

linearità e buona precisione terminologica, nonché comprensiva di lezioni 

costruite con apprezzabile perizia stilistica. Gli elementi appena ricordati, però, 

creano una patina di simil-parlato conversazionale, talvolta attraversata da 

precisazioni cinesiche riguardo agli interlocutori, che s‟inspessisce in 

corrispondenza dei racconti e di brani e passaggi moraleggianti, e che nel caso 

delle lezioni più densamente nozionistiche sembra mirata a evitare ai piccoli 

lettori la sensazione di trovarsi di fronte a letture manualistiche noiose e dallo stile 

asciutto.   

Dai numerosi spaccati di vita scolastica abbozzati nel nostro corpus emerge la 

rappresentazione di una relazione maestro-discente che pone senz‟altro in rilievo 

il ruolo del primo quale mediatore autorevole sia dell‟accesso al sapere sia 

dell‟acquisizione di saldi principi morali e civili, in sintonia con la doppia finalità 

                                                 
152

 Nelle classi reali del tempo questi approcci dovevano essere, tuttavia, poco praticati o 

comunque poco efficaci e stimolanti, date le notevoli difficoltà strutturali e la netta prevalenza di 

un‟impostazione frontale della lezione, fondata sui monologhi del docente, piuttosto che 

“laboratoriale” e interattiva. Per non parlare del disordine, dell‟indisciplina di molti scolari, della 

durezza punitiva controproducente di certi insegnanti, delle difficoltà linguistico-comunicative e 

dunque di organizzazione della lezione che dovettero caratterizzare a lungo le anguste e sudice 

aule di tante scuole pubbliche otto-novecentesche. 
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istruzione dell‟intelletto - educazione del cuore più volte sottolineata nei passaggi 

meta-educativi dei discorsi degli insegnanti
153

. La valorizzazione di questa figura 

appare giustificata dal fatto che, data la scelta della modalità espositiva dialogico-

narrativa, non può che essere affidata al docente la funzione di trasmettere nozioni 

e offrire spiegazioni. Ma la rappresentazione di tale centralità può anche essere 

letta come il riflesso dell‟auspicio che il maestro potesse svolgere il suo difficile 

ma prezioso compito in modi didatticamente illuminati e proficui; è inoltre 

paragonabile all‟importanza che agli insegnanti è espressamente assegnata dalle 

istruzioni ministeriali a loro rivolte, ricordate nel § 1.1.5. Sembra anche che i 

nostri testi, parallelamente alle istruzioni appena ricordate, intendano 

implicitamente offrire modelli d‟insegnamento ai docenti che li avrebbero adottati 

e che da essi avrebbero potuto trarre spunto sia per gli argomenti delle lezioni sia 

per la modalità di svolgimento di tipo induttivo-esperienziale, d‟ispirazione 

positivistica, che tanti brani-lezione suggeriscono. Questi quadretti di vita in 

classe, per quanto ovviamente fittizi e abbastanza schematizzati e idelizzati 

rispetto alla spesso drammatica situazione reale delle classi elementari italiane tra 

Otto e Novecento
154

, rimandano quindi alla rilevanza che la figura dell‟insegnante 

                                                 
153

 Si riportano tre passi in cui la figura del docente fa riferimento al proprio ruolo di educatore sul 

piano didattico, reso improficuo dall‟eventuale negligenza di alunni disattenti (CO: 131), e di 

guida morale chiamata a correggere i cattivi comportamenti degli scolari (GI: 64 e GI: 113): «La 

maestra insegna; gli scolari imparano. Ma debbono stare attenti, se vogliono imparare. Altrimenti 

la maestra spreca il fiato ed essi non profittano. Se non istanno attenti, rimangono ignoranti; 

l'ignoranza è vergognosa quando vi sono i mezzi d'imparare. A voi tutti questi mezzi non 

mancano; ve li offre la scuola, dunque approfittatene» (CO: 131); «Tu, Natali, sei padronissimo di 

pensarla come ti pare e piace, nè io potrei sconsigliarti di seguire l‟esempio di tuo padre; ma io ho 

il dovere di correggerti» (GI: 64, corsivo mio); «[Carlino:] – Ma se la passano tanti la roba alle 

porte, senza pagare! [La maestra:] – Lo so, è vero; ma non per questo la colpa è minore. Il 

contrabbando è un furto a carico dello Stato, cioè a carico di tutti. – Me lo dice anche la mamma 

che cerchi di non farmi scoprire. – Mi dispiace di doverti dire, caro bambino, che tua madre fa 

male, molto male a darti certi consigli. Ma io son qui per insegnare a te e ai tuoi compagni tutti i 

nostri doveri, e non posso fare a meno di biasimarvi quando mancate» (GI: 113, corsivo mio). In 

CO: 131 alla chiara definizione dei ruoli reciproci (La maestra insegna; gli scolari imparano) 

segue un atto direttivo motivato, espresso alla terza pers. plur. e riguardante il dovere e l‟utilità di 

stare attenti, che mette gli allievi di fronte a due opzioni: la possibilità di apprendere e quella di 

rimanere ignoranti. L‟atto direttivo finale (approfittatene) è mosso da questa motivazione: poiché i 

mezzi per imparare agli scolaretti non mancano, sarebbe vergognoso da parte loro scegliere 

l‟ignoranza. Nei due passi tratti da GI l‟insegnante – maestro nel primo caso, maestra nel secondo 

– dichiara la propria funzione correttivo-educativa sul piano morale, giungendo a contrapporsi, 

soprattutto nel secondo caso, alla figura altrettanto (ma non sempre adeguatamente) educativa del 

genitore. In GI: 113 l‟asserzione finale da me messa in corsivo segue e giustifica le repliche 

rivolte, in tono di rimprovero, dalla maestra all‟alunno, che dopo aver trasportato uova di 

contrabbando, cerca di giustificare il proprio comportamento.  
154

 Ci si limita a rimandare alle pagine di Certini (2001: 202-208; 210-214) sulle testimonianze 

biografiche di maestre e maestri riguardanti i problemi logistici delle classi elementari e le asperità 
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dovette progressivamene acquisire sul piano teorico e nell‟immaginario collettivo 

(come si è accennato nel cap. I, a livello socioeconomico, invece, i disagi della 

classe magistrale e specialmente della componente femminile erano e rimasero a 

lungo gravi e parecchi, e anche la preparazione linguistica, culturale e 

professionale era spesso assai lacunosa).  

Per quanto limitato, non pare marginale lo spazio d'intervento concesso a chi 

nell‟interazione didattica occupa istituzionalmente un ruolo subordinato, cioè gli 

scolari, i cui interventi presentano una certa varietà di finalità pragmatiche. In 

molti episodi bambine e bambini svolgono un ruolo istituzionalmente e 

comunicativamente imprescindibile, e oltre ad agire e reagire con domande, 

risposte e interventi, influiscono sulle lezioni morali ma anche disciplinari con 

comportamenti scolastici o extrascolastici che forniscono al docente pretesti per i 

suoi moniti e le sue spiegazioni. Dunque, se è vero che i dialoghi perseguono 

principalmente l‟obiettivo stilistico di rendere più catturante il libro di scuola, 

scongiurando la pesantezza di un approccio trattatistico, non pare altresì azzardato 

veder riflesse in queste cornici narrative la sensibilità pedagogica alle istanze 

cognitive dell‟infanzia che attraversa tutto l‟Ottocento e deborda nel nuovo secolo 

e la radicata e diffusa concezione moralistica dell‟educazione scolastica, secondo 

la quale andavano soprattutto e costantemente forniti ai bambini robusti capisaldi 

etici e  comportamentali. 

                                                                                                                                      
umane e sociali che le attraversano, e sullo spaccato storico-sociale offerto dal Romanzo d‟un 

maestro (1890) di De Amicis. 
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CAP. V. 

ALL’INCROCIO TRA LESSICO E SINTASSI: 

IPOTESI E OSSERVAZIONI SUI LIVELLI DI LEGGIBILITÀ  

DEL CORPUS 

   
5.1.  Obiettivi dell’indagine e criteri giustificativi dei campioni scelti 

 
Questo cap. presenta ipotesi e considerazioni sul livello di leggibilità dei nostri 

testi e della loro appropriatezza all‟età scolare dei destinatari (sei / sette - dodici 

anni), desunte dall‟applicazione di alcune formule di calcolo a campioni di testo 

opportunamente selezionati in base alle tipologie testuali rappresentate nei vari 

volumi. Come si è detto, i libri sono stati scelti secondo un criterio di progressività 

anagrafico-didattica; essi sono, infatti, rivolti a specifiche classi elementari, dalla 

seconda (o, più genericamente, dalle prime due classi) alla sesta. Eccone qui 

l‟elenco ordinato secondo la classe di destinazione: 

  

- PA (prime classi);  

- CO (seconda classe maschile e femminile); 

- LR (prime classi, probabilmente terza maschile); 

- FE (seconda e terza classe femminile); 

- RI (terza classe);  

- FV (quarta classe femminile);  

- ANM (quinta classe maschile); 

- GI (sesta classe maschile). 

 

I parametri presi in considerazione per stimare il potenziale grado di 

comprensibilità dei volumi da parte dei loro piccoli lettori e la loro adeguatezza 

linguistica come strumenti didattici sono:  

a) la leggibilità, misurata utilizzando tre strumenti: 1) l‟indice di facilità di lettura 

(d‟ora in poi IF) proposto da Miller (1972: 196) sulla base dell‟indice di Flesch; 

2) il cosiddetto indice GULPEASE, calcolato tramite il programma Corrige!it
1
; 3) 

il modello di calcolo READ-IT
2
, che consente altresì di estrarre il valore 

dell‟indice GULPEASE;  

b) il tasso di Vocabolario di Base (da qui VdB); 

c) la densità lessicale (da qui DL), calcolata in percentuale come si dirà più avanti 

e inoltre con due formule e strumenti computazionali differenti, ossia il suddetto 

                                                 
1
 Messo a disposizione dal 2016 nel seguente sito: ˂www.corrige.it˃ (consultato il 22.09.2020). 

2
 Utilizzabile al sito ˂http://www.italianlp.it/demo/read-it/˃ (consultato il 22.09.2020); 

Dell‟Orletta - Montemagni - Venturi (2011); Istituto di Linguistica Computazionale - ItaliaNLP 

Lab - CNR (2016).  

http://www.corrige.it/
http://www.italianlp.it/demo/read-it/
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sistema READ-IT e la formula, incentrata sul fattore stilistico, proposta dal 

linguista M. A. K. Halliday (1985).  

Fra poco si forniranno alcune fondamentali informazioni su tali indici. Questa 

indagine permetterà di constatare se e in quale misura i valori di questi parametri 

risentono del principio di gradualità sotteso a testi indirizzati a classi diverse del 

ciclo scolastico primario e nel caso di CO, FE, FV, ANM e GI facenti parte di 

serie di volumetti pensate per l‟intero corso elementare. Sebbene i libri 

appartengano a mani diverse e non si possa quindi parlare di una loro gradualità in 

riferimento a un singolo autore a essi comune, lo scopo dell‟applicazione degli 

indici è dunque anche comparativo, in quanto i dati sulla leggibilità consentiranno 

non solo di riflettere sul livello di appropriatezza dei singoli testi in relazione agli 

utenti per cui erano stati pensati
3
, ma anche di mettere a confronto gli otto volumi 

per verificare se sussiste tra i valori calcolati per ciascun libro una certa scalarità
4
. 

Al fine di inserire le riflessioni sui dati ottenuti in una prospettiva testuale 

tipologicamente e cronologicamente più ampia e motivata da un‟ottica 

comparativa, cioè non circoscritta al solo genere del libro di lettura quale si è 

materializzato in volumetti di fine Ottocento e inizio Novecento, si è deciso di 

applicare gli indicatori sopra indicati anche a un corpus di riscontro. Esso risulta 

costituito da estratti dalle seguenti opere, indicate in modo completo nella 

Bibliografia primaria e designate da qui in poi con le diciture poste di seguito tra 

parentesi: un romanzo (I Promessi Sposi = PSd); un saggio di argomento storico 

(la Storia della colonna infame di Manzoni = SCd); un saggio di argomento 

linguistico (il Proemio di Ascoli = Ascoli (2003)); un saggio di argomento 

scientifico, riguardante l‟anatomia del sistema nervoso, scritto dallo scienziato e 

medico lombardo Camillo Golgi (1843-1926) (= Golgi); un libro di lettura / 

                                                 
3 

Anche se, come si è detto, i libri di lettura erano rivolti pure ai maestri perché potessero trarne 

argomenti e spunti per le loro lezioni.  
4
 Si è più volte fatto cenno, nel cap. I (si veda soprattutto il § 1.2.2), al principio di progressività 

relativo a nozioni, concetti, complessità sintattica e accessibilità lessicale dei libri di lettura, e 

basato sulla considerazione dell‟età, dello sviluppo intellettivo e della classe di appartenenza degli 

alunni. Raccomandato nei programmi ministeriali del 1867, come criterio didattico generale in 

quelli del 1905 e da Pasquale Fornari in MC, s.v. libro di lettura, esso trovò esemplare 

applicazione, come si evince sin dai titoli (Letture graduali / ordinate / graduate o Nozioni 

adattate alla intelligenza dei fanciulli), nelle letture educative di Pietro Thouar e Giulio Tarra, il 

cui Primo libro di letture graduate fu premiato, come si è già ricordato, al Congresso Pedagogico 

tenutosi a Milano nel 1863 proprio per l‟articolazione interna ispirata a tale parametro. Anche 

Collodi, come si è detto nel § 1.2.3, avrebbe cercato di adattare forme e contenuti del Giannettino 

alle potenziali capacità di fruizione dei suoi lettori. Di legge di gradazione parla altresì la Baccini 

nella prefazione a LR (§ 2.2.2).  
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sussidiario per la quarta elementare risalente al 1948 (= NP), di cui si è scelto un 

passo della lettura storica Enrico IV a Canossa; un sussidiario delle discipline di 

ambito antropologico (storia, geografia, educazione civica) e scientifico (scienze, 

informatica, matematica) per la quarta elementare contemporaneo (2009) (= DP), 

da cui si è estrapolato un brano della lezione di scienze Come si riproducono le 

piante. Gli estratti sono costituiti da 17 periodi ciascuno
5
 e sono riportati 

nell‟Appendice B. 

L‟Appendice A contiene, invece, i campioni prelevati dagli otto volumi del 

corpus, costituiti da 50 periodi ciascuno. Come si è anticipato, tali estratti sono 

stati elaborati partendo da un criterio testuale e tematico, cioè scegliendo anzitutto 

da ogni libro sezioni (= pagine
6
) rappresentative delle diverse tipologie testuali in 

essi presenti (il numero di tali pagine va dalle 5 di LR, PA e RI alle 8 di FV). Si è 

voluto così far scaturire i dati relativi a ciascun volume dal tenere in 

considerazione la varietà di testi che ognuno di essi comprende, essendo i nostri 

libri, come si è detto più volte, piuttosto variegati al loro interno quanto a temi e 

strutture testuali
7
. La tab. 1 mostra per ogni volume i tipi di sezioni scelti, il 

numero di periodi corrispondente a ogni sezione e il totale dei periodi del 

campione di partenza:  

 

 

Sezioni testuali 

Numero 

periodi 

per 

sezione 

                                                 
5
 Per periodi s‟intendono e s‟intenderanno nel resto del cap. frasi separate da punti fermi, 

esclamativi e interrogativi. Calcolata la quantità di periodi del brano tratto da PSd (17), si è deciso 

di selezionare uno stesso numero di periodi (continuativi) anche per gli altri testi di riscontro.  
6
 Le pagine sono da riferire ai volumetti, tutti in 16

o
 (altezza: 19 / 20 cm), come si apprende dalle 

informazioni presenti nell‟OPAC SBN (˂https://opac.sbn.it/opacsbn/opac/iccu/free.jsp˃; 

consultato il 22.09.2020) e per FE da ˂www.abebooks.fr˃ 

(˂https://www.abebooks.fr/FANCIULLA-EDUCATA-ISTRUITA-seguito-Bambina-

Morandi/15376460886/bd˃; consultato il 22.09.2020). Se una pagina si apre con un periodo già 

iniziato o termina con un periodo non ancora concluso, la si è fatta iniziare dal primo periodo che 

inizia all‟interno di essa e la si è fatta terminare nella pagina seguente in corrispondenza di un 

punto fermo in modo da compensare sostanzialmente con altre righe quelle escluse a inizio pagina.  
7
 Come dimostra anche la comparazione con il corpus di confronto, argomenti, stile e tipologia 

testuale di appartenenza di un testo (ad es. scambio di battute e dunque mimesi del discorso diretto 

vs prosa espositivo-argomentativa di argomento storico o scientifico) possono comportare valori 

differenti di leggibilità, a motivo della variabilità dell‟articolazione sintattica (più snella in un 

dialogo costituito da domande e risposte e comprensivo di mutue interruzioni fra gli interlocutori, 

più complessa in un racconto storico che evidenzi nessi logici, cause e conseguenze di fatti, o 

comprenda la menzione di più eventi, in più proposizioni, nello stesso periodo) nonché del lessico 

(che in un brano di scienze presenta, comprensibilmente, più termini tecnici, esterni al VdB, 

rispetto a quelli sporadici che possono figurare in un dialogo amichevole tra bambini). 

https://opac.sbn.it/opacsbn/opac/iccu/free.jsp
http://www.abebooks.fr/
https://www.abebooks.fr/FANCIULLA-EDUCATA-ISTRUITA-seguito-Bambina-Morandi/15376460886/bd
https://www.abebooks.fr/FANCIULLA-EDUCATA-ISTRUITA-seguito-Bambina-Morandi/15376460886/bd
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LR 

1 - dialogo  22 

2 - lezione 9 

3 - racconto 12 

4 - racconto con termini tecnici 7 

5 - lezione  8 

Totale periodi delle sezioni di LR 58 

PA 

1 - racconto + dialogo 15 

2 - racconto + dialogo 16 

3 - dialogo-lezione 9 

4 - racconto 13 

5 - racconto 9 

Totale periodi delle sezioni di PA 62 

FE 

1 - brano moraleggiante 8 

2 - brano moraleggiante 11 

3 - dialogo + racconto 15 

4 - lezione dialogata 21 

5 - lezione dialogata 18 

6 - lezione dialogata 15 

Totale periodi delle sezioni di FE 88 

RI 

1 - racconto storico  14 

2 - racconto di battaglie 11 

3 - ritratto di un personaggio  12 

4 - descrizione di un gruppo di 

persone e racconto storico 

20 

5 - racconto di un episodio 15 

Totale periodi delle sezioni di RI 72 

GI 

1 - lezione morale 13 

2 - dialogo  18 

3 - dialogo  22 

4 - dialogo di argomento storico-

mitologico  

14 

5 - lezione morale 8 

6 - brano di storia 6 

7 - brano moraleggiante 12 

Totale periodi delle sezioni di GI 93 

CO 

1 - brevi aneddoti moraleggianti 14 

2 - massime e domande di 

comprensione a fine brano  

15 

3 - dialogo-lezione  18 

4 - dialogo-lezione (domestica) 13 
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5 -  lezione 12 

6 - domande di comprensione e 

dialogo istruttivo  

15 

7 - lezione 16 

Totale periodi delle sezioni di CO 103 

ANM 

1 - brano di storia 21 

2 - brano di educazione civica 11 

3 - racconto + dialogo 35 

4 - lettera 31 

5 - lezione (domestica) 14 

6 - racconto 14 

7 - esortazioni  14 

Totale periodi delle sezioni di ANM 140 

FV 

1 - descrizione di un personaggio  9 

2 - lezione dialogata 17 

3 - lezione morale 7 

4 - racconto  10 

5 - dialogo 25 

6 - dialogo  19 

7 - lezione morale 12 

8 - esortazioni 14 

Totale periodi delle sezioni di FV 113 

1.  

  

Per ottenere un campione statisticamente più attendibile e quantitativamente 

omogeneo quanto a periodi, numerati i singoli periodi degli otto campioni, si è 

quindi deciso di sottoporre ogni singolo campione a un generatore di liste di 

numeri casuali, che ha estratto 50 numeri per campione; i periodi corrispondenti a 

tali numeri casuali hanno costituito i campioni statistici definitivi, frutto, pertanto, 

della coniugazione di esigenze di rappresentatività sul piano tematico-testuale e 

criteri statistici.   

I programmi usati per la misura dei parametri di leggibilità sopra indicati 

potrebbero fornire dati alterati non riconoscendo come standard usi grafici 

ottocenteschi o marcando come letter., obsolete, regionali o erronee forme 

monottongate (con -o- al posto di -uo-) o, in qualche caso, dittongate (con -uo-) 

correnti tra Otto e Novecento (come movere e novo o crogiuolo), o voci 

caratterizzate da tratti fonomorfologici o morfosintattici ancora attestati nelle 

scritture tra i due secoli (come sacrifizio, inalzare, anderai, pel „per il‟, siasi „si 

sia‟, ecc.). Tali varianti non rientrano nella lingua standard attuale e dunque 
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nemmeno nel VdB, ma dovevano essere usuali nel periodo considerato, come 

mostrano scritture in prosa e fonti lessicografiche del tempo
8
; pertanto sono state 

normalizzate secondo l‟uso contemporaneo in modo da essere annoverate tra le 

voci standard ed eventualmente rientranti nel VdB, dal momento che nel periodo 

1882-1913 vi appartenevano anche nella variante che poi ha ceduto di fronte a 

quella odierna. Nelle Appendici A e B si darà conto delle varianti normalizzate, 

ma si precisa già adesso che l‟accentazione finale delle parole è stata riprodotta 

secondo l‟uso attuale e quella interna è stata eliminata
9
. 

 

 

5.2. Indici di leggibilità  

 

La questione della leggibilità e comprensibilità di un testo è strettamente connessa 

a quella della sua appropriatezza comunicativa, derivante dall‟armonia tra 

contenuti e aspetti formali e da un‟opportuna considerazione degli obiettivi 

comunicativi e dalla capacità di ricezione dei destinatari
10

. La prospettiva 

dell‟adeguatezza linguistica quale punto di vista descrittivo e critico su testi già 

prodotti e impiegati da un certo pubblico, e quale auspicabile base teorico-

applicativa di partenza per la produzione o la semplificazione di testi che mirino a 

essere appropriati, appare tanto più significativa se applicata a libri didattici e 

soprattutto a quelli rivolti all‟infanzia in età scolare, per i quali il fattore della 

comprensibilità del linguaggio riveste un‟importanza fondamentale, dato il loro 

ruolo di strumenti di apprendimento
11

. 

                                                 
8
 Cfr. il commento ai dati presentati nei §§ 3.1 e 3.2 e la bibliografia che lo supporta.  

9
 Ess. di interventi sull‟accentazione: perchè (usato, ovviamente, più e più volte; es.: GI: 104) → 

perché; pusillanimitá (FE: 14) → pusillanimità; cosí (es.: FV: 122) → così; sè stesso (es.: PA: 20) 

→ sé stesso; cinèrea (FE: 49) → cinerea; aèree (FE: 88) → aeree. 
10

 Cfr. almeno Dardano (2005: 98); Ferrari (2011; 2019: 20); Piemontese - Cavaliere (1997: 221).   
11

 Sul tema della leggibilità e comprensibilità dei testi scritti si vedano almeno De Mauro - 

Piemontese - Vedovelli (1986); De Mauro - Gensini - Piemontese (1988); Lucisano - Salerni - 

Benvenuto - Siniscalco (1989); Mastidoro - Amizzoni (1993); Piemontese (1994; 1996). Sullo 

stesso tema ma relativo a testi scolastici si vedano almeno Passaponti (1980); Lumbelli (1984a; 

1984b); Pozzo (1983; 1986); GISCEL Lombardia (1994); Piemontese - Cavaliere (1997), che 

analizzano due sussidiari per la terza e due per la quinta elementare degli anni 1989 e 1990; la 

ricerca del GISCEL Piemonte (1997), concernente la valutazione di leggibilità, comprensibilità e 

adeguatezza pragmatico-testuale di un corpus di manuali per la scuola media e superiore pubblicati 

dopo il 1990, con l‟ausilio di una griglia articolata in tre livelli (iconico-grafico, linguistico, 

concettuale) e sottoposta a docenti e alunni; Colombo (1997), che esamina aspetti testuali e 

apparati didattici di un corpus di libri per le scuole elementari, medie e superiori (biennio) 

dell‟anno scolastico 1994-1995; Revelli (2009); Zambelli (2014). Analizza la testualità di alcuni 

manuali scientifici per la scuola superiore Dardano (2012). Più in generale, sul rapporto tra 

educazione linguistica e libri di testo si veda la raccolta di contributi a cura di Calò - Ferreri 

(1997).       
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In Italia soprattutto a partire dagli anni Ottanta e in modo copioso in ambito 

anglosassone e americano sono stati già prodotti diversi studi sulle modalità di 

analisi della leggibilità di un testo, calcolata anche in rapporto a differenti fasce 

anagrafiche, educative e socioculturali di potenziali lettori
12

. Per stimare la 

difficoltà di lettura presentata da un testo possono essere presi in considerazione 

dati linguistici meramente quantitativi e relativamente facili da calcolare, come la 

lunghezza in sillabe delle parole, la lunghezza in parole dei periodi, il numero di 

proposizioni per periodo, oppure indicatori più raffinati e di più difficile ricavo, 

come i registri e la frequenza e disponibilità d‟uso del lessico. Il filone di ricerca 

americano sul plain language, che ha conosciuto un singolare rigoglio a partire 

dagli anni Trenta, si è sviluppato specialmente in relazione ai settori della scrittura 

educativa e giornalistica, particolarmente sensibili all‟esigenza di semplificare e 

rendere quanto più possibile accessibili i loro linguaggi, e ha assunto per questa 

ragione una connotazione sempre più pragmatico-applicativa. In questo ricco 

ambito di ricerca uno snodo fondamentale è rappresentato dai lavori scientifici e 

dalle guide sul plain talk („parlare facile, piano‟), ossia dagli studi e avviamenti 

riguardanti la leggibilità e la semplificazione di testi scritti, di Rudolf F. Flesch
13

. 

Nel 1948 questi elaborò una formula per il  calcolo del livello di leggibilità di testi 

inglesi, messo anche in relazione al grado di scolarità dei lettori
14

. Tale formula, 

destinata a notevole fortuna per la sua facile applicabilità ma specificamente tarata 

sull‟inglese, fu adattata all‟italiano nel 1972, e con una nuova ma meno 

convincente proposta nel 1986, dall‟ingegnere e divulgatore scientifico Roberto 

Vacca (con l‟aiuto dell‟ingegnere Valerio Franchina)
15

.  

                                                 
12

 Per gli studi condotti in Italia si veda la n. 11. Tra i lavori in inglese più recenti vanno ricordati 

almeno Bailin - Grafstein (2016); Nuss (2018).  
14

 Si ricorda qui solo qualche titolo: The Art of Plain Talk, New York, Harper & Brothers, 1946; 

How to write better, Chicago, Science Research Associates, 1951; How to Test Readability, New 

York, Harper & Brothers, 1951; The ABC of Style. A Guide to Plain English, New York, Harper & 

Row, 1964; How to write Plain English. A Book for Lawyers and Consumers, New York, Harper 

& Row, 1979. 
14

 La Flesch Reading Ease (RE) formula è la seguente: RE = 206,835 – 0,846 S – 1,015 P, con S il 

numero medio di sillabe per parola (numero di sillabe / numero di parole), P il numero medio di 

parole per frase (numero di parole / numero di frasi). Sulla RE formula, oltre a Flesch (1948), si 

vedano almeno Miller (1972: 186-197); Biagioli - Mercatali - Tiscornia Ghelli (1984: 264-267); 

Lucisano (1992: 31-34); GISCEL Piemonte (1997: 242).    
15

 Vacca (1978); Franchina - Vacca (1986); si veda anche Biagioli - Mercatali - Tiscornia Ghelli 

(1984: 262-264) . La prima formulazione dell‟indice Flesch - Vacca (IFV) è la seguente: IFV = 

206 – P – 0,6 S, con P e S i valori indicati nella n. 14. Sulla base di alcuni mirati esperimenti, la 

formula del 1986 (217 – 1,3 S – 0,6 P) è stata ritenuta dal GULP (Gruppo Universitario 
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Un‟ulteriore formula, frutto di un‟interpretazione degli indici di facilità di 

lettura elaborati da Flesch e pensata per l‟inglese, ma applicata altresì da Sgroi 

(2013: 90; 96-97; 253-254; 313-319; 395), con convincenti risultati, a testi 

italiani
16

, è quella proposta da Miller (1972: 196): essa consiste nel calcolo della 

lunghezza media delle frasi di un testo, ricavata dividendo il numero delle parole, 

intese come unità isolate sulla pagina da spazi bianchi, per il numero dei periodi. 

Data anche la sua agevole impiegabilità, la si applicherà ai nostri testi e al corpus 

di riscontro per misurare, come si è accennato sopra, l‟IF: 

 

IF = Numero parole / Numero periodi 

 

Si osserverà quindi la collocazione dei risultati ottenuti sulla scala di valori 

riportata in Miller (1972: 196), che presenta le seguenti qualifiche stilistiche (tab. 

2): 

  
Numero di parole 

per periodi 

Stile 

8 o meno molto facile 

11 facile 

14 abbastanza facile 

17 normale 

21 abbastanza difficile 

25 difficile 

29 o più molto difficile 
2. IF 

  

Quest‟indice permetterà di ricavare una prima idea del grado di complessità dei 

libri di lettura. 

Se i parametri suddetti sono stati primariamente programmati per l‟inglese, il 

primo appositamente studiato per l‟italiano è il GULPEASE, elaborato dal 

GULP
17

 nel 1982 e calcolabile, come si è detto sopra, mediante il programma 

Corrige!it, immettendo nel sito omonimo il testo da processare. La formula per 

ricavare tale valore è:  

                                                                                                                                      
Linguistico Pedagogico dell‟Istituto di Filosofia dell‟Università di Roma “La Sapienza”) meno 

affidabile della precedente (si veda Digital Guide Ionos, 2018).  
16

 Si tratta dei seguenti: due lettere in italiano popolare scritte da due personaggi di un racconto di 

Luigi Capuana, Gli „Americani‟ di Ràbbato (1912); due campioni (uno descrittivo e uno dialogico) 

tratti dal romanzo Un bellissimo novembre (1967) di Ercole Patti; la parte finale dell‟articolo I 

professionisti dell‟antimafia (1987) di Leonardo Sciascia; un lunghissimo periodo tratto dal 

romanzo Nottetempo, casa per casa (1992) di Vincenzo Consolo.    
17

 Si veda la n. 15. 
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G = 89 – LP/10 + 3 FR 

  

con LP = numero lettere * 100 / totale parole, e FR = numero frasi * 100 / totale 

parole.  

Oltre a essere specifico per la lingua italiana, l‟indice GULPEASE prende in 

considerazione il numero di lettere anziché di sillabe nel calcolare la lunghezza 

delle parole, ed è pertanto più facile da computare tramite un algoritmo nei 

software di analisi ed elaborazione dei testi: sono questi i suoi due vantaggi 

rispetto alla RE formula
18

. Anche in questo caso i valori del parametro vengono 

interpretati in rapporto al livello di scolarizzazione dei lettori (licenza elementare, 

licenza media e diploma superiore), cosicché, ad es., «un testo con indice 

GULPEASE 60 è: molto difficile per chi ha la licenza elementare, difficile per chi 

ha la licenza media, facile per chi ha un diploma superiore»
19

. La figura 1, tratta 

da Piemontese (1996: 102), presenta una scala dei valori GULPEASE rapportati 

alle soglie di leggibilità e ai livelli di lettura, i quali corrispondono a reazioni 

differenti del lettore di fronte al testo. Nel nostro caso ci si soffermerà ovviamente 

sui risultati riguardanti un ipotetico lettore di scuola elementare, ma si terrà conto 

anche delle altre due fasce di scolarizzazione
20

, per evidenziare, al variare di 

queste ultime, il variare dei livelli di lettura e difficoltà e considerando che i testi 

scolastici erano rivolti anche ai docenti e potevano essere adoperati dai familiari 

(genitori o fratelli maggiori) degli scolari. Riguardo alla leggibilità, un testo può 

essere dunque «quasi incomprensibile», «molto difficile», «difficile», «facile» o 

«molto facile da comprendere». I livelli di lettura possono essere: frustrante, 

quando «il lettore non è in grado di capire il testo e questo causa frustrazione»; 

«scolastico», quando «è necessario un aiuto per la comprensione», che si 

presuppone offerto da un insegnante o da un adulto che assuma un ruolo didattico; 

«indipendente», se «il lettore legge autonomamente»
21

. In base a questa scala di 

                                                 
18

 Si veda la n. 14.  
19

 ˂http://www.corrige.it/leggibilita/lindice-gulpease/˃ (corsivo nel testo; consultato il 

22.09.2020).  
20

 Anche se, com‟è noto, nel periodo di cui ci si occupa non esisteva ancora la scuola media unica, 

istituita nel secondo dopoguerra, ma scuole secondarie e di avviamento professionale, frequentate 

da una netta minoranza degli ex scolari elementari (per la storia del sistema scolastico nazionale ci 

si limita a rimandare a Canestri - Ricuperati, 1976; Santoni Rugiu et alii, 1982; D‟Amico, 2010).   
21

 Piemontese - Cavaliere (1997: 225). Sull‟indice GULPEASE si vedano 

˂http://www.corrige.it/leggibilita/lindice-gulpease/˃ (consultato il 22.09.2020); Lucisano - 

Piemontese (1988); Piemontese (1996); Piemontese - Cavaliere (1997: 223-225).  

http://www.corrige.it/leggibilita/lindice-gulpease/
http://www.corrige.it/leggibilita/lindice-gulpease/
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valori, per permettere a uno studente di quinta elementare una lettura autonoma e 

risultare di facile comprensione, un testo dovrebbe raggiungere un punteggio pari 

almeno a 80; il valore dovrebbe essere, di conseguenza, progressivamente 

superiore a 80 per testi rivolti ad alunni delle classi precedenti.  

 

1.  
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Ulteriori valutazioni sulla leggibilità dei nostri testi e sulla sua variabilità da 

libro a libro saranno rese possibili grazie ai risultati ottenuti tramite il sistema di 

calcolo READ-IT, che oltre all‟indice GULPEASE (il cui valore andrà confrontato 

con quello offerto da Corrige!it) restituisce percentuali sul livello di difficoltà di 

lettura di un testo da più punti di vista: a) attraverso il modello READ-IT base la 

leggibilità viene misurata tenendo in considerazione i tratti tradizionali delle 

formule di leggibilità quali la lunghezza in parole della frase e la lunghezza delle 

parole in caratteri; b) il modello READ-IT lessicale rileva le caratteristiche 

lessicali del testo, restituendone percentuale e composizione del VdB e la densità; 

c) il READ-IT sintattico fa luce sulla complessità sintattica del testo, sulla base di 

diversi indicatori, tra i quali la percentuale di alcune categorie grammaticali 

(sostantivi, aggettivi, verbi, congiunzioni coordinanti e subordinanti), il numero 

medio di proposizioni per periodo, le percentuali di frasi principali e subordinate, 

il numero medio di parole per proposizione
22

; d) il READ-IT globale rileva la 

leggibilità in generale, combinando i tratti su cui si focalizzano distintamente i 

precedenti modelli
23

. «Non essendo disponibile un corpus di testi differenziati per 

livelli di leggibilità di difficoltà crescente da usarsi in fase di addestramento del 

sistema», il programma READ-IT è stato addestrato al riconoscimento di due 

fondamentali livelli di leggibilità, semplice e complesso, mediante  

 
due corpora rappresentativi di testi complessi e semplificati, appartenenti allo stesso 

genere testuale (prosa giornalistica), costituiti rispettivamente da La Repubblica (Rep) e 

Due Parole (2Par), un periodico di “facile lettura” destinato a lettori caratterizzati da un 

basso livello di scolarizzazione e/o da lievi disagi linguistico-cognitivi
24

. 

 

L‟interpretazione delle percentuali riguardanti il VdB e la sua composizione e del 

valore della DL dei nostri corpora (i libri di lettura e i testi di riscontro) restituiti 

da READ-IT non può, pertanto, prescindere dal confronto illustrativo con le 

percentuali del VdB e delle sue categorie e con la DL relativi a Rep e 2Par. Le 

                                                 
22

 Istituto di Linguistica Computazionale - ItaliaNLP Lab - CNR (2016: 7-9). 
23

 Istituto di Linguistica Computazionale - ItaliaNLP Lab - CNR (2016, in part. 4). 
24

 Istituto di Linguistica Computazionale - ItaliaNLP Lab - CNR (2016: 4, corsivo nel testo). «Un 

esempio di scrittura ad alta leggibilità è il mensile due parole (˂http://www.dueparole.it/˃). I 

redattori di due parole scrivono articoli [su argomenti e notizie di vario genere] usando il VdB e 

spiegando le parole che non vi appartengono. Inoltre, la redazione applica anche altri criteri di 

leggibilità, attinenti alla grafica (caratteri grandi, illustrazioni che non spezzano il testo, ecc.) e al 

modo di disporre i contenuti (riquadri di spiegazione, testo a nuova riga per ogni frase, ecc.)» 

(˂http://www.corrige.it/leggibilita/vocabolario-di-base/˃; consultato il 22.09.2020). Cfr. lo studio 

statistico sulla leggibilità di due parole svolto da Mastidoro (1996).  

http://www.dueparole.it/
http://www.corrige.it/leggibilita/vocabolario-di-base/
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percentuali restituite per il testo esaminato da READ-IT esprimeranno quindi la 

probabilità che esso appartenga più alla classe dei testi di difficile lettura che a 

quelli di facile lettura o viceversa.   

 

 

5.3. Il tasso di VdB 

 

Il grado di accessibilità lessicale dei nostri testi potrà essere valutato con buona 

probabilità mediante il parametro del VdB della lingua italiana, calcolato facendo 

uso sia di Corrige!it che di READ-IT. Per VdB s‟intende l‟elenco di vocaboli usati 

e capiti dalla maggior parte di coloro che parlano italiano, apparso per la prima 

volta nel 1980 come appendice in un fortunato volumetto di De Mauro
25

 e 

approntato a partire dal LIF (Lessico Italiano di Frequenza)
26

 e in varie altre 

modalità, in particolare consultando dizionari dell‟italiano comune
27

. Com‟è noto, 

il VdB è stato poi adoperato, insieme alla categoria del vocabolario comune e ad 

altre più circoscritte, per la marcatura di lemmi e accezioni del GRADIT, usato a 

sua volta come dizionario di riferimento per il VdB dal programma READ-IT
28

.  

Il VdB, comprendente circa 7050 unità, è costituito da tre sottogruppi: a) 

vocabolario fondamentale (FO), costituito da circa 2000 parole conosciute e 

impiegate da tutti i parlanti (e scriventi) che hanno almeno un‟istruzione 

elementare; esse coprono circa il 90% delle occ. di parole negli usi scritti e orali; 

b) vocabolario di alto uso (AU), formato da circa 2750 vocaboli, di frequenza 

decisamente inferiore a quella delle parole fondamentali ma comunque alta; c) 

vocabolario di alta disponibilità (AD), comprendente circa 2300 parole usate solo 

all‟occorrenza, ma diffusamente note perché legate a oggetti e situazioni della vita 

quotidiana; «sono le parole che diciamo o scriviamo raramente, ma che pensiamo 

con grande frequenza»
29

. 

                                                 
25

 Si è consultata l‟ed. De Mauro (2003).  
26

 Bortolini - Tagliavini - Zampolli (1972).  
27

 Sui criteri di elaborazione del VdB si vedano De Mauro (2003: 161-164); Bisconti (2012: 8-16); 

˂http://www.corrige.it/leggibilita/vocabolario-di-base/˃ (consultato il 22.09.2020; in questa pagina 

è dunque spiegato che cosa intende per VdB il programma di calcolo Corrige!it: esso si basa sulla 

lista di parole pubblicata da De Mauro nel 1980 come appendice della sua fortunata Guida all‟uso 

delle parole; l‟ed. di tale volume citata come fonte in Corrige!it è quella del 1997, indicata 

erroneamente come dodicesima; la dodicesima ed. è, invece, quella del 2003, da me consultata); 

De Mauro (2016b).  
28

 Istituto di Linguistica Computazionale - ItaliaNLP Lab - CNR (2016: 6). 
29

 De Mauro (2003: 162).  

http://www.corrige.it/leggibilita/vocabolario-di-base/
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Sia READ-IT, come si è accennato, che Corrige!it calcolano non solo la 

percentuale di vocaboli appartenenti al VdB ma anche quelle delle sue tre 

sottocategorie. Maggiore è il tasso di VdB, cioè dell‟insieme delle parole 

comprensibili anche per le persone meno scolarizzate e poco o non avvezze alla 

lettura, maggiore è l‟accessibilità linguistica dei testi sondati.  

È giusto riconoscere un potenziale limite dell‟affidabilità di questo valore. Il 

LIF e gli ulteriori dati da cui è scaturito l‟allestimento del VdB derivano da testi, 

sondaggi su adulti e ragazzi dotati di licenza media inferiore, e dizionari risalenti 

agli anni Sessanta e Settanta del XX secolo (i testi considerati nell‟elaborazione 

del LIF sono degli anni Cinquanta e Sessanta), mentre i nostri libri di lettura 

appartengono al periodo 1882-1913 e gli altri campioni vanno dal 1840 dei 

Promessi Sposi e della Storia della colonna infame al 1873 del Proemio, al 1882-

1883 del brano di Golgi fino al 1948 di NP e al 2009 di DP. Il calcolo del tasso di 

VdB di questi ultimi due testi e specialmente di DP dovrebbe essere più 

attendibile, trattandosi di scritture più recenti, mentre per gli altri, data la loro 

appartenenza al XIX secolo e ai primi anni del Novecento, è legittimo avanzare 

qualche dubbio sull‟estensibilità in senso retrospettivo di tale categoria lessicale. 

Ciò vale tanto più se si considera che la situazione dell‟italofonia, 

dell‟alfabetizzazione, dell‟esposizione dei bambini alla lettura del primo e del 

secondo Ottocento, ricordata nei §§ 1.1.1 e 1.1.2, risulta diversa da quella del 

Novecento e dei primi anni del nuovo millennio, a sua volta articolata in fasi 

differenti
30

. Come si è detto sopra, tuttavia, gli interventi modernizzanti su alcune 

forme correnti e magari appartenenti al VdB nell‟Ottocento ma non più nel 

secondo Novecento mirano a correggere, per quanto possibile, la misura del VdB. 

Inoltre, pur non possedendo per l‟Ottocento e il primo Novecento informazioni 

statistiche sulla frequenza delle parole nella lingua scritta né, ovviamente, in 

quella parlata, né indagini sulla loro effettiva comprensibilità da parte di utenti 

dotati di istruzione elementare o titoli superiori, per tanti vocaboli compresi nei 

sottogruppi FO (pensiamo alle cosiddette parole grammaticali
31

 o ad altre come 

mamma, casa, cattivo, felice, correre, lavorare, molto, subito [avv.], ecc.) e AD 

(aratro, cetriolo, lucidare, navale, prepotente, riordinare, superbia, ecc.), 

                                                 
30

 Ci si limita a rimandare, in merito, a De Mauro (1963/2011; 2016a).  
31

 Per la distinzione tra parole contenuto e parole funzione, dette anche rispettivamente lessicali e 

grammaticali, piene e vuote, si veda almeno Jeţek (2011: 26-28).   
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costituito da parole magari non usate affatto nella vita quotidiana (a prescindere 

dal largo e perdurante predominio dei dialetti) ma comprese da un‟ampia parte 

della popolazione, si può ritenere che la marca demauriana non sia nel lessico 

contemporaneo diversa da quella che potrebbe indicarne lo statuto ottocentesco o 

primonovecentesco
32

.          

 

 

5.4.  La DL tra leggibilità e stile 

 
Per DL s‟intende la consistenza dell‟informazione veicolata da un testo e sancita 

dalle parole lessicali di una lingua
33

. Essa si può calcolare come la proporzione 

delle parole semanticamente piene (nomi, aggettivi, verbi, avverbi) di un testo 

rispetto al totale delle occ. delle parole. Così viene calcolata da READ-IT, che la 

include tra i fattori pertinenti alla valutazione della leggibilità di un testo, 

ovviamente dal punto di vista lessicale. È naturale domandarsi, a questo punto, 

quale rapporto sussista tra DL e leggibilità. Nella guida all‟uso di READ-IT, si 

legge che «stando alla letteratura, valori più alti di DL corrispondono in linea di 

massima a maggiore leggibilità»
34

. In base a tale interpretazione, un testo più 

denso, dal momento che contiene più parole informative e meno parole funzione 

(come congiunzioni e preposizioni) rispetto a uno meno denso, risulterebbe più 

leggibile rispetto a un testo in cui una presenza significativa di parole vuote 

presuppone quella di complementi preposizionali, coordinate e subordinate, più 

radi in testi composti da periodi brevi e dunque più leggibili. È vero che un testo 

più denso, ossia più informativo, può comportare per il lettore (e per 

l‟apprendente) un maggior impegno cognitivo, ma in termini di complessità 

sintattica, una minor quantità di parole funzionali è propria generalmente di frasi 

brevi e quindi, anche se dense, più leggibili. Questa lettura del dato spiega il nesso 

tra DL e accessibilità di un testo stabilito dalla letteratura cui fa cenno la suddetta 

guida, ma il programma in questione, come si vedrà meglio più avanti, fa 

corrispondere, al contrario, una maggiore difficoltà di lettura a testi lessicalmente 

                                                 
32

 Delle marche d‟uso del GRADIT si è servito Sgroi (2013: 145-151) per descrivere il vocabolario 

della novella L‟amica delle mogli (1894) e del dramma omonimo (1927; nuova ed. 1936) di Luigi 

Pirandello. Sulla competenza passiva e l‟uso occasionale dell‟italiano da parte dei ceti popolari di 

norma dialettofoni negli anni intorno all‟Unità cfr. le considerazioni svolte nel § 1.1.1 e la 

bibliografia relativa.   
33

 Si veda la n. 31. Si veda, anche se in riferimento all‟inglese, Halliday (1992: 113-139; 147-151).  
34

 Istituto di Linguistica Computazionale - ItaliaNLP Lab - CNR (2016: 7). 
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più densi e viceversa, molto probabilmente a ragione dell‟impegno mentale 

maggiore richiesto da un testo con densità lessicale maggiore. Inoltre, il calcolo 

effettuato da READ-IT restituisce un valore non percentuale che risulterebbe 

opaco in assenza del confronto chiarificante con i valori di DL relativi ai già 

menzionati corpora di riscontro adottati nello stesso programma (Rep, come 

corpus di riferimento per lo stile “complesso”, e 2Par, come corpus di riferimento 

per lo stile “semplice”). Ovviamente aiuterà a interpretare i valori della DL dei 

campioni dei libri di lettura anche il loro confronto reciproco. 

Più perspicuo risulterà, invece, il calcolo manuale della DL come valore 

percentuale:  

 

DL (%) = Numero parole piene * 100 

                  Numero totale parole 

  

La proposta di calcolo della DL avanzata da Halliday (1992), invece, verte a 

fornire un‟interpretazione diafasico-stilistica del dato. Lo studioso, infatti, 

stabilisce una differenza tra parlato e scritto proprio sulla base della DL, 

superando la distinzione legata al semplice medium, grafico o fonico, di 

produzione di un testo: distinzione notoriamente riduttiva, poiché, come nota 

Sgroi (2013: 171), «il piano fonico (orale) può presentare una densità lessicale da 

lingua scritta [ossia tendenzialmente elevata, notevole] e il piano grafico può 

caratterizzarsi a sua volta con una densità da parlato [cioè tendenzialmente rada]». 

Prescindendo dal fattore della frequenza relativa di una parola lessicale all‟interno 

di un brano rispetto ad altre, che pure potrebbe avere una sua utilità, ma 

complicherebbe abbastanza il calcolo
35

, secondo Halliday (1992: 125) si può più 

comodamente misurare la DL di un testo dividendo il numero delle sue parole 

lessicali per il numero delle sue clausole (o frasi semplici: principali, coordinate, 

subordinate, frasi nominali). Se il rapporto è inferiore a 3, si ha una densità da 

stile parlato, se è ≥ 3, una densità da stile scritto
36

. Semplificando: 

 

DL (Halliday) = Numero parole piene 

                         Numero proposizioni 

  

Valore ˂ 3 = DL da stile parlato;  

Valore ≥ 3 = DL da stile scritto.  

                                                 
35

 Halliday (1992: 120-122). 
36

 Halliday (1992: 150). 
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I risultati ottenuti con questa formula permetteranno quindi di ipotizzare per i 

nostri testi di lettura una maggiore o minore adeguatezza all‟età scolare dei lettori 

a seconda che siano stilisticamente affini alla semplicità del parlato colloquiale o, 

al contrario, vicini a un impianto da lingua “scritta-scritta”. Tarata sull‟inglese, 

tale modalità di calcolo è stata anch‟essa collaudata da Sgroi (2013: 90; 97; 170-

172; 254; 313-319; 398) su testi italiani con risultati persuasivi, come mostra 

anche la loro sintonia con le analisi linguistiche complessive condotte dallo 

studioso
37

. 

 

 

5.5.  La leggibilità dei campioni scolastici e del corpus di riscontro
38

 

  

5.5.1.  L‟IF 

 

La tab. 3 riporta l‟IF dei campioni scolastici, ordinati per classe di destinazione 

(dalle prime alla sesta) dei rispettivi volumi:  

  

Campioni 

scolastici 

Numero parole 

/ Numero periodi 

IF Stile 

PA 852 / 50 17,04 normale 

CO 668 / 50 13,36 facile 

LR 854 / 50 17,08    normale 

FE 955 / 50 19,1 normale 

 

RI 

 

1235 / 50 

 

24,7 

abbastanza 

difficile (vicino alla 

soglia “difficile”) 

FV 744 / 50 14,88 abbastanza facile 

ANM 702 / 50 14,04 abbastanza facile 

GI 932 / 50 18,64 normale 
3. IF dei campioni scolastici 

 

Il testo più leggibile risulta CO, in effetti caratterizzato da uno stile piano e 

scorrevole. In PA, LR e FE si ha uno stile che potremmo definire equilibrato, ma 

comunque corrispondente alla quarta soglia della scala di Miller e forse non 

proprio adeguato, soprattutto nel caso di FE, a bambini delle prime classi 

                                                 
37

 I testi in questione sono quelli menzionati nella n. 16 e in più due campioni (didascalie e 

dialogo) tratti dal dramma L‟amica delle mogli di Pirandello e altri due campioni (dialogo e 

diegesi) dell‟omonima novella dello stesso autore.  
38

 Per la verifica e una più completa comprensione dei dati che si esporranno di seguito si rinvia 

alle Appendici A e B. Nelle pagine seguenti le sigle si riferiscono ai campioni, ma spesso, per 

“sineddoche”, anche ai volumi o ai saggi di cui essi sono proposti come “microcosmo” 

rappresentativo. 
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elementari; esso dovrebbe risultare più confacente, invece, ai ragazzini della sesta 

classe cui è rivolto GI. Un livello di facilità medio ma ancorato al valore minimo 

(= 14) della soglia “abbastanza facile” si riscontra in FV e ANM, che rivolti alle 

classi quarta e quinta, appaiono più leggibili dei testi per il corso elementare 

inferiore aventi uno stile “normale”. Significativo, infine, il grado di difficoltà di 

RI: il campione corrispondente è il più ricco di parole e lo stile rasenta il valore 

base (= 25) del livello “difficile”, che appare ovviamente inadeguato a scolaretti 

di terza elementare. RI presenta invero un‟elaborazione sintattica sostenuta, 

motivata anche dal tono spesso retorico e da procedimenti di accumulazione delle 

informazioni narrative e descrittive, ma virgole e punti e virgola contribuiscono ad 

alleggerire e a rendere chiara l‟articolazione interna dei periodi, controbilanciando 

l‟effetto di difficoltà causato dalla loro spesso notevole lunghezza. 

Ecco ora i valori dell‟IF riguardanti i testi di riscontro (tab. 4):  

   
Campioni di 

riscontro 

Numero parole 

/ 

Numero periodi 

IF Stile 

PSd 494 / 17 29,05 molto difficile 

SCd 668 / 17 39,29 molto difficile 

Ascoli (2003) 753 / 17 44,29 molto difficile 

Golgi 758 / 17 44,58 molto difficile 

NP 251 / 17 14,76 abbastanza facile 

DP 302 / 17 17,76 normale 
4. IF dei testi di riscontro 

 

Se potrebbe stupire il grado di difficoltà del brano tratto da PSd (che pure è una 

sequenza narrativa e non, ad es., una digressione storica), comunque vicino al 

valore base (= 29) dell‟ultima soglia della scala, risultano meno sorprendenti se si 

pensa ai generi di appartenenza dei testi, ma di per sé pur sempre scioccanti, i 

risultati relativi ai brani saggistici. Tra essi la difficoltà di lettura di SCd è 

superata da quella dell‟estratto scientifico di Golgi, che colpisce per la ricca 

articolazione interna di diversi suoi periodi, e da quella del passo di Ascoli, che 

sfoggia uno stile magniloquente nel Proemio, in cui «predominano […] periodi 

lunghi e complessi […], ricchi di connettivi e subordinate, di strutture bi-

trimembri e di enumerazioni, di parallelismi (come… così..., quanto... tanto...) e di 

incisi che consentono di precisare il ragionamento»
39

.  

                                                 
39

 Morgana (2010). Sulla lingua e in particolare sulla sintassi della Storia della colonna infame e 

del Proemio si rinvia a Dardano (2018: 95-135; 193-210).   
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Gli stili dei due campioni scolastici, invece, si pongono su livelli simili a quelli 

di sei libri di lettura del nostro corpus, risultando di gran lunga i più accessibili fra 

i testi di riscontro.  

  

5.5.2.  L‟indice GULPEASE 

 

Nella tab. 5 sono riportati per ogni campione dei testi di lettura i valori medi 

dell‟indice GULPEASE calcolati da Corrige!it e, tra parentesi, i valori forniti da 

READ-IT
40

; la definizione dei livelli di lettura e delle soglie di leggibilità in 

rapporto a un lettore di scuola elementare si basa sulla scala di valori riportata 

nella figura 1:    

  

 

Campioni 

scolastici 

Indice GULPEASE 

(G) 

Livello di lettura 

per un lettore 

di scuola 

elementare 

Soglia di 

leggibilità per 

un lettore di 

scuola 

elementare 

PA 60 (60,1) scolastico molto difficile 

CO 64 (64,4) scolastico molto difficile 

LR 61 (60,6) scolastico molto difficile 

FE 56 (55,9) frustrante molto difficile 

RI 52 (51,8) frustrante quasi 

incomprensibile 

FV 65 (63,4) scolastico molto difficile 

ANM 62 (61,9) scolastico molto difficile 

GI 58 (57,8) frustrante molto difficile 
5. Indice GULPEASE dei campioni scolastici 

 

Rispetto ai risultati ottenuti con la scala di Miller, non pensata originariamente per 

l‟italiano e priva di riferimenti al livello di scolarità dei lettori, i dati GULPEASE, 

restituiti da una formula programmata per l‟italiano e valutabili in relazione a 

fasce diverse di scolarizzazione, dunque potenzialmente più attendibili, appaiono 

nel complesso abbastanza sconfortanti. In base a quest‟indice, 5 testi su 8 

presentano un livello di lettura “scolastico”, che richiede cioè l‟aiuto del docente 

per la comprensione. Se quest‟aspetto ha una sua ragion d‟essere, dal momento 

                                                 
40

 Questi ultimi, nonché quelli relativi al corpus di riscontro (di cui si darà conto, sempre tra 

parentesi, nella tab. 7), comprendono cifre decimali, mentre in Corrige!it il valore è arrotondato 

per difetto se la cifra decimale è ˂ 5 (cioè le cifre prima della virgola rimangono inalterate e quella 

decimale è eliminata), per eccesso se la cifra decimale è ≥ 5 (ossia la cifra decimale è eliminata e il 

valore aumenta di un‟unità). Eccezionale, come si osserverà nella tab. seguente e nella tab. 7, la 

discrepanza, comunque lieve, di valori per i campioni FV e Ascoli (2003), dovuta forse a 

elaborazioni diverse degli stessi dati da parte dei due programmi e a margini di errore nel calcolo 

automatico. 
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che un testo didattico (e non dunque meramente ameno) per bambini di scuola 

elementare da educare alla lettura e alla comprensione di testi può ben 

presupporre la presenza di un insegnante che vigili sulla capacità di lettura e 

d‟interpretazione dell‟allievo e la orienti, la soglia di leggibilità non appare 

incoraggiante. In base alla scala dei punteggi GULPEASE, infatti, un testo può 

posizionarsi a un livello di lettura “scolastico” risultando al contempo “difficile”, 

soglia che sarebbe più ragionevole rispetto a quella “molto difficile” dei nostri 

volumetti. Inoltre, PA, LR e ANM si collocano alla base del livello “scolastico”, 

ossia superano di molto poco il livello di lettura “frustrante”, con ANM, testo 

rivolto alla quinta classe, quindi a lettori più maturi, che risulta un po‟ più 

accessibile (G = 62 [61,9]) di PA (G = 60 [60,1]) – situato al confine tra le soglie 

“frustrante” e “scolastico” – e LR (G = 61 [60,6]), indirizzati, invece, al ciclo 

inferiore. Per di più, questi ultimi due libri, come si è detto nei §§ 2.2.2 e 2.3.1, 

furono inseriti, negli elenchi ministeriali, tra le letture parascolastiche consigliate, 

perché non ritenuti del tutto adeguati come libri di testo in senso stretto (ma 

certamente non per ragioni legate a criteri statistici di leggibilità): erano suggeriti 

come libri di premio, dunque, o da riservare alla lettura domestica, cioè non 

guidata in classe dall‟insegnante. Stando al punteggio  GULPEASE, PA e LR 

sarebbero, invece, inadeguati proprio a tali impieghi, risultando leggibili, ai limiti 

del livello di frustrazione, solo in presenza di aiuto scolastico, a meno che il loro 

uso domestico da parte dei bambini non avvenisse in presenza di una figura adulta 

in grado di assumere, all‟occorrenza, una funzione di supporto alla lettura. Una 

leggibilità di qualche punto migliore rispetto ai libri appena menzionati 

presentano CO (G = 64 [64,4]) e FV (G = 65), con quest‟ultimo, destinato alla 

quarta classe, un po‟ più leggibile rispetto a CO, pensato per la seconda (stando ai 

valori offerti da Corrige!it). Totalmente inadatti a un bambino di età scolare, 

infine, appaiono i due libri per la sesta e la terza classe della Grossi Mercanti (GI e 

RI) e quello per la seconda e terza classe della Morandi (FE); anche FE e RI erano 

ammessi nelle circolari ministeriali come testi parascolastici. Tra questi tre volumi 

RI risulterebbe il peggiore (“quasi incomprensibile”), coerentemente con l‟IF 

corrispondente sopra ricordato. 

Nella tab. 6 i suddetti valori GULPEASE vengono messi in relazione con livelli 

di lettura e soglie di leggibilità relativi a utenti più maturi: a) giovani lettori 

postelementari, che con una certa forzatura storica possiamo sovrapporre alla 
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classe di fruitori che nella figura 1, riferita all‟età contemporanea, sono detti dotati 

di licenza media; b) lettori dotati almeno di un diploma di istruzione secondaria, 

tra i quali possiamo includere la classe magistrale postunitaria.  

  
 

Campioni scolastici e 

indice GULPEASE (G) 

Livello di lettura  

e soglia di leggibilità 

per un lettore 

postelementare 

Livello di lettura  

e soglia di leggibilità 

per un lettore  

con diploma 

superiore 

PA: 60 (60,1) indipendente / facile indipendente / facile 

CO: 64 (64,4) indipendente / facile indipendente / facile 

LR: 61 (60,6) indipendente / facile indipendente / facile 

FE: 56 (55,9) scolastico / difficile indipendente / facile 

RI: 52 (51,8) scolastico / difficile indipendente / facile 

FV: 65 (63,4) indipendente / facile indipendente / facile 

ANM: 62 (61,9) indipendente / facile indipendente / facile 

GI: 58 (57,8) scolastico / difficile indipendente / facile 

6. Indice GULPEASE, livelli di lettura e soglie di leggibilità dei campioni 

scolastici 

 

Com‟era prevedibile, tutti i campioni consentono una lettura agevole (ma non 

“molto facile”) e “indipendente” a diplomati, e cinque di essi anche a utenti 

postelementari, sebbene riguardo a quest‟ultima tipologia di lettori, PA, LR e 

ANM rimangano vicini al limite superiore del livello “scolastico / difficile” (anzi 

il punteggio di PA coincide con tale confine). I cinque testi in questione sono 

quelli che presentano un livello “scolastico / molto difficile”, come si è visto, in 

rapporto a lettori di scuola primaria. FE, RI e GI rappresenterebbero anche per 

lettori in età adolescenziale una lettura “difficile” e tale da poter richiedere un 

aiuto per la comprensione. 

Ecco, infine, i valori GULPEASE per i campioni di riscontro (tab. 7): 

 
 

 

Campioni 

di riscontro 

 

 

Indice 

GULPEASE 

(G) 

Livello di 

lettura 

e soglia di 

leggibilità 

per un 

lettore 

di scuola 

elementare 

Livello di 

lettura 

e soglia di 

leggibilità 

per un 

lettore 

postelementare 

Livello di 

lettura  

e soglia di 

leggibilità 

per un 

lettore con 

diploma 

superiore 

PSd 53 (53,3) frustrante / 

quasi 

incomprensibile 

scolastico / 

difficile 

indipendente / 

facile 

SCd 49 (48,7) frustrante / 

quasi 

incomprensibile 

scolastico /  

molto 

difficile 

indipendente / 

facile 

Ascoli 

(2003) 

49 (47,9) frustrante / 

quasi 

scolastico /  

molto 

indipendente / 

facile 
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incomprensibile difficile 

Golgi 40 (40,1) frustrante / 

quasi 

incomprensibile 

scolastico /  

molto 

difficile 

indipendente / 

facile 

NP 59 (59,2) frustrante / 

molto difficile 

scolastico / 

difficile 

indipendente / 

facile 

DP 54 (53,7) frustrante / 

quasi 

incomprensibile 

scolastico / 

difficile 

indipendente / 

facile 

7. Indice GULPEASE, livelli di lettura e soglie di leggibilità dei 

campioni di riscontro 

 

Sulla base dei campioni prescelti, si constata che i testi non didattici, compresi i 

Promessi Sposi, che pure, come si è accennato all‟inizio del cap. III, godettero di 

grande fortuna in scuole di diverso livello (sia che fossero proposti come lettura 

integrale, sia in modalità antologizzata), presentano un indice GULPEASE che li 

rivela impresentabili ad alunni di scuola primaria. Del resto, fatta una parziale 

eccezione per il romanzo manzoniano, del quale si poteva trovare qualche stralcio 

nei libri di lettura (come l‟Addio al paese natio di Lucia in GI: 155-156) e che 

poteva essere letto, anche a casa, anche da utenti postelementari di livello 

socioculturale medio-basso, questi scritti non erano ovviamente rivolti a bambini 

e neanche a giovinetti, ma a lettori colti e a specialisti (principalmente il  Proemio 

e il saggio di Golgi). Essi condividono una sostanziale progressività in termini di 

accessibilità via via maggiore al progredire delle fasce anagrafico-educative, ma 

risultano comunque “molto difficili” – PSd “difficile” – e non fruibili in modo 

indipendente per i lettori della fascia intermedia (livello “scolastico”). È da notare 

che il testo di anatomia (G = 40 [40,1]), riportante il valore GULPEASE più basso, 

riguardo alla terza fascia di lettori si posiziona al confine tra i livelli “scolastico / 

difficile” e “indipendente / facile”, a dimostrazione della sua leggibilità non 

scontata neanche per fruitori maturi (ma, se dotati di solo diploma superiore, non 

specialisti). 

In base agli estratti processati – un brano di storia dalla sintassi 

complessivamente semplice (i periodi più lunghi sono, come si può notare 

nell‟Appendice B, il primo e il tredicesimo) e un testo sulla riproduzione delle 

piante sintatticamente non complesso, ma ricco di termini tecnici –, i due 

sussidiari NP e DP sembrerebbero gravemente inadatti a utenti di scuola 

elementare, e il secondo addirittura “quasi incomprensibile”, sebbene con indice 

vicino al valore base (= 55) della soglia superiore (“molto difficile”). NP rasenta, 

a sua volta, il punteggio base del livello di lettura “scolastico” (= 60), ma si tratta 
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comunque di risultati che denuncerebbero una notevole inadeguatezza di tali 

strumenti, di taglio “scolastico” e stile “difficile” anche per potenziali fruitori 

postelementari. 

 

5.5.3.  La leggibilità secondo i modelli READ-IT 

 

Le percentuali seguenti restituiscono il livello di difficoltà di lettura dei campioni 

scolastici messi a confronto in ordine crescente di classe (da PA a GI), da un 

punto di vista computazionale tradizionale (READ-IT base, grafico 8), lessicale 

(grafico 9), sintattico (grafico 10) e complessivo (READ-IT globale, grafico 11): 
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9. READ-IT lessicale dei campioni scolastici 
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10. READ-IT sintattico dei campioni scolastici 

 

 

11. READ-IT globale dei campioni scolastici 

 
In base all‟indice READ-IT base e non in contraddizione con l‟informazione 

offerta dall‟indice GULPEASE, RI si conferma come il testo di più difficile 

lettura, seguito da FE e GI; CO, FV e ANM risultano i più leggibili, con difficoltà 

di lettura progressivamente maggiore in correlazione con la classe di destinazione 

(dalla seconda di CO alla quarta di FV alla quinta di ANM). Eccezion fatta per RI, 

la percentuale di facilità di lettura è superiore a quella di difficoltà: secondo il 

modello READ-IT base, pertanto, diversamente da quanto ci dicono i dati restituiti 

dagli altri indici READ-IT, 7 libri su 8 sarebbero dotati, pur con differenze 

evidenti tra l‟uno e l‟altro, di una buona leggibilità (anche a un primo impatto 
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visivo, si nota che nel grafico 8 il verde, indicante facilità di lettura, 

complessivamente prevale sul rosso, indicante difficoltà).  

Molto sconfortanti appaiono, invece, le percentuali riguardanti la leggibilità 

lessicale, eccezion fatta per il testo della Perodi, che per la seconda volta risulta il 

più leggibile: se LR raggiunge una soglia di difficoltà pari all‟84,2%, gli altri 

campioni superano il 90%, con RI, testo per la terza elementare, che raggiunge 

quasi il 98% e PA, libriccino rivolto alle prime classi, che si attesta al 100%. In 

questo quadro a prima vista “drammatico”, il livello di difficoltà, in ordine 

decrescente, di PA, RI e FE – testi per il ciclo inferiore e che quindi dovrebbero 

essere teoricamente più semplici e accessibili sul piano lessicale – supera, anche 

se di qualche unità, quello dei tre testi per le classi superiori, FV, ANM e GI – con 

quest‟ultimo, per la sesta classe, un po‟ meno difficile degli altri due. A una più 

attenta analisi, questo tipo di difficoltà potrebbe essere dovuto alla varietà 

lessicale dei nostri testi, dunque alla scarsità di ripetizioni, e alla presenza di 

vocaboli non appartenenti al VdB, considerando che il modello READ-IT lessicale 

prende in considerazione composizione e ricchezza lessicali di un testo
41

. 

Sul piano sintattico, le percentuali sembrano un po‟ meno negative ma pur 

sempre non incoraggianti: per 4 testi su 8 (dal meno al più difficile: LR, GI, CO e 

ANM) la soglia di difficoltà si mantiene al di sotto del 50%, con LR che stacca 

nettamente gli altri campioni quale testo più leggibile. CO e LR sono indirizzati 

alle classi inferiori, ANM e GI a quelle superiori, a dimostrazione ulteriore che il 

grado di accessibilità dei nostri volumi non sempre varia in correlazione con le 

loro classi di destinazione, ossia non sempre risulta maggiore per libri rivolti a 

utenti di età minore e viceversa
42

. ANM, libro per la quinta elementare, infatti, 

presenta un valore READ-IT sintattico pari al 48,3% a fronte del 93,5% di PA e 

del 98,2% di FE, che sono volumetti per le classi inferiori: ANM sembra, quindi, 

sintatticamente più leggibile di testi rivolti a bambini più piccoli. PA e FE sono 

altresì più difficili di RI e FV, testi per la terza e la quarta classe rispettivamente, e 

appaiono, come già sul piano lessicale, gravemente inadeguati per i loro potenziali 

utenti. 

                                                 
41

 Come si legge in Istituto di Linguistica Computazionale - ItaliaNLP Lab - CNR (2016: 4). 
42

 Ma la correlazione “livello di difficoltà - classe scolastica di fruitori” varia anche in base alla 

formula o indice di leggibilità che si prende, di volta in volta, in considerazione. 
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Infine, il modello READ-IT globale ci riporta, anche visivamente (grafico 11), 

al quadro allarmante osservato per il livello lessicale. Di molto difficile lettura 

risultano, infatti, PA e FV e soprattutto FE e RI: questi ultimi due campioni si 

attestano al 100%. GI (sesta classe) è comprensibilmente più difficile di LR 

(prime classi), che però lo è di più rispetto a ANM (quinta classe).  

Il libro che sembra prestarsi a una lettura più agevole è CO
43

: primato 

confermato dagli indici READ-IT globale, READ-IT base e READ-IT lessicale, 

laddove sul piano sintattico il testo non è il più semplice, ma si attesta comunque a 

una soglia di complessità non molto elevata (= 42,3%). Anche l‟IF rivela il testo 

della Perodi come il più leggibile, e secondo l‟indice GULPEASE esso è di poco 

superato in tal senso solo da FV. Coerentemente con l‟IF e l‟indice GULPEASE, 

il programma READ-IT valuta nel complesso come testo meno leggibile RI
44

.  

Nei grafici seguenti si dà conto della leggibilità del corpus di riscontro secondo 

i quattro modelli appena considerati: 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

  

 

12. READ-IT base dei campioni di riscontro 

 

                                                 
43

 Come dimostra la seguente somma di valori percentuali, che risulta la più bassa rispetto a quelle 

riguardanti gli altri testi del nostro corpus: READ-IT base + READ-IT lessicale + READ-IT 

sintattico + READ-IT globale = 10,7 + 39 + 42,3 + 57 = 149. 
44

 Come dimostra la seguente somma di valori percentuali, che risulta la più alta rispetto a quelle 

riguardanti gli altri testi del nostro corpus: READ-IT base + READ-IT lessicale + READ-IT 

sintattico + READ-IT globale = 74,7 + 97,9 + 80,3 + 100 = 352,9. 
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13. READ-IT lessicale dei campioni di riscontro 

 

 
14. READ-IT sintattico dei campioni di riscontro 

 

 

15. READ-IT globale dei campioni di riscontro 
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In base al primo indice, i testi più difficili risultano il saggio di Golgi e i campioni 

manzoniani, dei quali il saggio supera in difficoltà il romanzo di circa 14 unità. I 

due campioni scolastici si attestano al di sotto del 50%, con NP, racconto storico, 

decisamente più leggibile di DP, testo di scienze. 

Sul piano lessicale, i campioni saggistici presentano una difficoltà molto 

elevata, dovuta quasi sicuramente alla varietà lessicale e al tasso di parole esterne 

al VdB. Il tasso di difficoltà di DP, brano denso di termini tecnici, supera di due 

unità quella del testo manzoniano, che lessicalmente appare il più leggibile, 

mentre sembrerebbe assai preoccupante la difficoltà di lettura di NP (in cui in 

effetti troviamo vocaboli come scomunica, comunque glossato, intercesse, 

Pontefice, assolvere, erta [agg.], incassata, appenniniche, spioventi [agg.], 

consunta, turrito, tetro, plumbeo, intirizzito, scolte, avvilito): difficoltà quasi 

identica a quella del saggio di Golgi. 

Sintatticamente, al livello di altissima difficoltà dei campioni non scolastici – 

PSd compreso –, che tocca il 100% per SCd, Ascoli (2003) e Golgi, si 

contrappone l‟accessibilità nettamente migliore di NP, il testo più semplice, e DP, 

i quali, tuttavia, secondo l‟indice GULPEASE sarebbero testi assai complessi. I 

dati READ-IT sono più coerenti, invece, con quelli relativi alla scala di Miller, 

sulla quale i due brani si collocano rispettivamente alle soglie stilistiche 

“abbastanza facile” e “normale”. Colpisce il netto contrasto tra l‟indice READ-IT 

lessicale e l‟indice READ-IT sintattico riguardo a NP (98,6% vs 22,7%), che 

dimostrerebbe come i gradi di difficoltà possano variare notevolmente per uno 

stesso testo a seconda dell‟aspetto linguistico considerato.  

In base al modello READ-IT globale, similmente a quanto si è visto per la 

sintassi e riguardo ai testi saggistici per il lessico, i testi non scolastici 

raggiungono tutti la drammatica soglia di difficoltà del 100%. Si “salvano”, ma ad 

altezze ben diverse, i due sussidiari, con DP che si attesta al 60% circa, a fronte 

del livello di NP, che, si direbbe a motivo del suo lessico in buona parte non 

elementare, raggiunge l‟87,4%. 
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Secondo il programma READ-IT, il campione complessivamente più leggibile 

risulta DP
45

, mentre l‟IF e l‟indice GULPEASE attribuiscono una leggibilità di 

qualche unità più alta a NP. Il saggio di anatomia sarebbe, invece, il campione di 

più difficile lettura
46

, come confermano anche gli indici precedentemente 

considerati. 

Infine, ecco una tab. riassuntivo-comparativa dei vari indici (IF, Gulpease e i 

quattro modelli READ-IT) riguardante i campioni dei libri di lettura; questi vi 

compaiono ordinati non per classe di destinazione, come nelle tabb. precedenti, 

ma per facilità di lettura, dal più al meno leggibile, in modo da visualizzare quali 

siano i testi più accessibili in base a ogni indice e da confrontare le classifiche 

scaturite dai vari modelli di calcolo: 

 
IF Gulpease READ-

IT base 

READ-

IT lessicale 

READ-IT 

sintattico 

READ-

IT globale 

CO FV CO CO LR CO 

ANM CO FV LR GI ANM 

FV ANM ANM GI CO LR 

PA LR PA FV ANM GI 

LR PA LR ANM RI FV 

GI GI GI FE FV PA 

FE FE FE RI PA FE 

RI RI RI PA FE RI 
16. Tab. comparativa dei diversi indici riguardanti i 

campioni scolastici 

  

Tra le classifiche riportate sinotticamente nella tab. 16 si danno coincidenze 

parziali e imperfette. Tutti gli indici rivelano che nel complesso i testi non 

presentano una regolare correlazione tra leggibilità e classe scolastica di utenza: 

come si è già avuto modo di notare, libri per il ciclo inferiore possono essere di 

meno agevole lettura rispetto ad altri rivolti alle classi superiori.  

CO e RI si confermano rispettivamente come i libri più e meno leggibile in 

relazione a quattro indici: per l‟esattezza, CO in base agli indici IF, READ-IT 

base, READ-IT lessicale e READ-IT globale; RI in base agli indici IF, Gulpease, 

READ-IT base, READ-IT globale.  

                                                 
45

Come dimostra la seguente somma di valori percentuali, che risulta la più bassa rispetto a quelle 

riguardanti gli altri testi del corpus di confronto: READ-IT base + READ-IT lessicale + READ-IT 

sintattico + READ-IT globale = 46,7 + 52,6 + 41,3 + 59,6 = 200,2. 
46

 Come dimostra la seguente somma di valori percentuali, che risulta la più alta rispetto a quelle 

riguardanti gli altri testi del corpus di confronto: READ-IT base + READ-IT lessicale + READ-IT 

sintattico + READ-IT globale = 98,7 + 98,9 + 100 + 100 = 397,6. 
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Si notano evidenti affinità classificatorie fra i primi tre indici: infatti, CO, FV e 

ANM si contendono le prime tre posizioni, PA e LR le due seguenti, mentre GI, 

FE e RI occupano le stesse successive posizioni (sesta, settima e ottava). FE, RI e 

PA si muovono fra le ultime tre caselle degli indici READ-IT lessicale e READ-IT 

globale. Alla luce degli ultimi tre modelli, PA e FE palesano una difficoltà di 

lettura molto elevata, collocandosi sempre tra le ultime tre posizioni, mentre CO e 

LR, rispetto al quale il primo appare comunque complessivamente ben più 

leggibile, si muovono fra le prime tre posizioni. 

 

 

5.6.  Il VdB dei campioni scolastici e del corpus di riscontro 

 

I programmi Corrige!it e READ-IT, come si è accennato, calcolano il VdB di un 

testo facendo riferimento rispettivamente alla lista di parole pubblicata in 

appendice alla Guida all‟uso delle parole di De Mauro (ed. 1997) e al GRADIT. 

Contrariamente alle aspettative e in modo diverso da quanto si è visto per il 

calcolo dell‟indice GULPEASE, le percentuali restituite dai due tool sono ben 

diverse, sia perché le liste di parole non sono perfettamente coincidenti, sia per 

inevitabili errori che intervengono, in entrambi in programmi, nel processo 

automatico di riconoscimento grammaticale, lemmatizzazione e ricerca delle 

parole nelle liste di riferimento. Si riportano di seguito i dati estratti da entrambi 

gli strumenti, sottolineando che in questa sede interessa evidenziare 

principalmente le differenze in termini di accessibilità lessicale tra i vari 

campioni.  

  

5.6.1.  Il VdB secondo READ-IT 

 

Come si è detto sopra, READ-IT calcola il livello di difficoltà lessicale, già 

considerato (READ-IT lessicale), anche tenendo conto della percentuale di VdB e 

delle sue sottocategorie, indicate, come già si è visto, con le sigle FO, AU e AD 

(usate anche nel GRADIT). Si è anche detto che READ-IT considera i due corpora 

2Par e Rep come modelli di riferimento per lo stile “semplice” e “complesso” 

rispettivamente, al fine di far rientrare, con buona probabilità, il testo analizzato 

nella categoria dei testi di facile lettura o in quella dei testi di lettura difficile. Di 

conseguenza, per interpretare adeguatamente le percentuali di VdB, FO, AU e AD 

dei nostri campioni fornite da READ-IT, è necessario anzitutto conoscere le 
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corrispondenti percentuali fisse relative a 2Par e Rep (tab. 17). Esse sono 

ricavabili dai grafici della sezione Analisi globale della leggibilità, generata da 

READ-IT ogni qual volta si sottopone al programma un testo da processare, i 

valori del quale vengono messi appunto a confronto con quelli di questi due 

corpora: 

 
Corpora di 

riferimento  

READ-IT 

VdB (%) FO (%) AU (%) AD (%) 

2Par: testo 

“semplice” 

74,8 80,1 14 5,8 

Rep: testo 

“complesso” 

67,3 75,7 19 5,3 

17. Il VdB in 2Par e Rep 

 

Nelle tabb. seguenti, una per campione scolastico (da PA a GI), si riportano 

quindi i tassi di VdB, FO, AU e AD (gli ultimi tre calcolati sul totale delle parole 

VdB
47

). Accanto a ogni valore viene fornita la percentuale indicante, secondo 

READ-IT, il «livello di allarme» (da qui LA), cioè di difficoltà del testo, in 

rapporto a quella specifica categoria lessicale e in base al confronto con le 

percentuali della tab. 17. Sempre seguendo l‟analisi di READ-IT, sottogruppo per 

sottogruppo, il campione viene, inoltre, incasellato, un po‟ riduttivamente e 

schematicamente, come testo “semplice”, “complesso” o di livello intermedio, ma 

tali “etichette” vanno lette alla luce delle percentuali di “allarme” che ne 

specificano il senso quantitativamente: 

  

VdB di PA Tasso (%) LA (%) Livello di 

semplicità / 

difficoltà 

VdB 74,4 5 semplice 

FO 81,5 0 semplice 

AU 15,2 24 semplice 

AD 3,3 100 complesso 
18. VdB, LA e livello di difficoltà di PA 

 

                                                 
47

 Come dimostra il fatto che la somma di queste tre percentuali non dà quella del VdB, bensì 100.  
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VdB di CO Tasso (%) LA (%) Livello di 

semplicità / 

difficoltà 

VdB 80,7 0 semplice 

FO 78,9 27 semplice 

AU 15,8 36 semplice 

AD 5,3 100 complesso 
19. VdB, LA e livello di difficoltà di CO 

 

VdB di LR Tasso (%) LA (%) Livello di 

semplicità / 

difficoltà 

VdB 74,4 6 semplice 

FO 77,2 65 intermedio 

AU 17,2 65 intermedio 

AD 5,5 59 intermedio 
20. VdB, LA e livello di difficoltà di LR 

 

VdB di FE Tasso (%) LA (%) Livello di 

semplicità / 

difficoltà 

VdB 73,3 20 semplice 

FO 74,1 100 complesso 

AU 18,7 93 complesso 

AD 7,2 0 semplice 
21. VdB, LA e livello di difficoltà di FE 

 

VdB di RI Tasso (%) LA (%) Livello di 

semplicità / 

difficoltà 

VdB 76 0 semplice 

FO 75,1 100 complesso 

AU 20,1 100 complesso 

AD 4,8 100 complesso 
22. VdB, LA e livello di difficoltà di RI 

 

VdB di FV Tasso (%) LA (%) Livello di 

semplicità / 

difficoltà 

VdB 81,8 0 semplice 

FO 81,7 0 semplice 

AU 13,3 0 semplice 

AD 5 100 complesso 
23. VdB, LA e livello di difficoltà di FV 

 
VdB di ANM Tasso (%) LA (%) Livello di 

semplicità / 

difficoltà 

VdB    76,3 0 semplice 

FO 76,9 73 intermedio / 

complesso 

AU 17,3 66 intermedio 

AD 5,8 12 semplice 
24. VdB, LA e livello di difficoltà di ANM 
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VdB di GI Tasso (%) LA (%) Livello di 

semplicità / 

difficoltà 

VdB 77,8 0 semplice 

FO 80,4 0 semplice 

AU 13,9 0 semplice 

AD 5,7 22 semplice 
25. VdB, LA e livello di difficoltà di GI 

 

Tutti i campioni sembrano apparentemente “semplici”; il LA correlato al VdB 

complessivo è pari a 0 per CO, RI, FV, ANM e GI. Sulla base del tasso di VdB 

(evidenziato in grassetto nelle tabb. precedenti), possiamo comunque stilare la 

seguente classifica, che ordina i testi dal più al meno accessibile, cioè da quello 

con maggior VdB a quello con minor VdB:  

1. FV; 

2. CO; 

3. GI; 

4. ANM; 

5. RI; 

6. PA; 

7. LR; 

8. FE. 

 

Si constata che anche per la percentuale di VdB non esiste regolare correlazione 

tra il parametro di leggibilità e la classe di destinazione dei volumi; testi per le 

classi superiori come FV e GI occupano, infatti, le prime posizioni, mentre libri 

per le prime classi come PA, LR e FE le ultime. Coerentemente, questi ultimi tre 

testi, pur classificabili come “semplici”, presentano un LA diverso da 0: 5%, 6% e 

20% rispettivamente. Il testo con il più alto tasso di VdB è quello per la quarta 

classe, mentre quello di meno semplice lettura da questo punto di vista è FE, 

rivolto alla seconda e terza classe. Non si rilevano vistose coincidenze con le 

classifiche della tab. 16, ma si nota che CO si colloca sempre in una delle prime 

tre caselle e FV occupa la prima posizione anche in base all‟indice GULPEASE e 

la seconda secondo il modello READ-IT base. FE si attesta al terzultimo posto in 

base all‟indice READ-IT lessicale e al penultimo secondo gli altri indici a 

eccezione di READ-IT sintattico, in rapporto al quale si trova all‟ultimo posto: si 

tratta dunque di un testo che di certo non eccelle per leggibilità. PA, che per VdB 

si attesta alla terzultima / penultima posizione (essendo il suo VdB = 74,4% come 

per LR), coerentemente occupa l‟ultima sul piano della leggibilità lessicale 
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(READ-IT lessicale), e la penultima e terzultima rispettivamente in base agli indici 

READ-IT sintattico e READ-IT globale. 

Quanto al corpus di riscontro, per semplificare si riportano nella tab. successiva 

solo i valori riguardanti il VdB nel suo complesso: 

    

Campioni di 

riscontro 

VdB (%) LA (%) Livello di 

semplicità / 

difficoltà 

PSd 74,7 1 semplice 

SCd 76,6 0 semplice 

Ascoli (2003) 76,7 0 semplice 

Golgi  74,8 0 semplice 

NP 77,8 0 semplice 

DP 76,9 0 semplice 
26. VdB, LA e livello di difficoltà dei campioni di riscontro 

 

Apparentemente tutti di livello “semplice”, i testi lessicalmente più “facili” 

risultano i due campioni scolastici; come si è già detto, il primo posto di NP è 

confermato anche dall‟IF e dall‟indice GULPEASE, mentre per READ-IT il testo 

più leggibile tra quelli di riscontro sarebbe DP, comunque seguito da NP. 

Lessicalmente, tuttavia, READ-IT stima il livello di difficoltà di NP pari al 98,6%, 

mentre sembrerebbe molto più leggibile DP, il cui valore READ-IT lessicale è pari 

al 52,6%. Il saggio di Golgi, secondo gli indici considerati finora il campione di 

più difficile leggibilità e con READ-IT lessicale = 98,9% , è qui secondo per 

difficoltà di lettura – ma per una sola cifra decimale – a PSd. Quest‟ultimo, a sua 

volta, si rivela di notevole complessità secondo gli indici READ-IT sintattico 

(99,3%) e READ-IT globale (100%), ma non per il READ-IT lessicale (50%), in 

rapporto al quale è anzi il campione di riscontro più semplice, anche a motivo, 

come si vedrà, della sua DL, che per READ-IT ha un LA pari a 0. Pur risultando il 

campione con la percentuale di VdB più bassa, PSd è in ogni caso un testo 

“semplice” – ben più del saggio di anatomia, come dimostrerebbe anche una 

lettura comparativa superficiale –, e il suo LA è, infatti, pari solo all‟1%.  

 

5.6.2.  Il VdB secondo Corrige!it 

 

Più perspicui e di più agevole interpretazione risultano i dati sul VdB restituiti da 

Corrige!it, che si riportano nelle tabb. seguenti: 
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VdB di PA Numero parole   % sul totale 

parole 

% tra le parole 

VdB 

VdB 811 92,68 100 

FO 735 84 90,63 

AU 64 7,31 7,89 

AD 12 1,37 1,48 
27. VdB di PA 

 

VdB di CO Numero parole  % sul totale 

parole 

% tra le parole 

VdB 

VdB 646 95,29 100 

FO 592 87,32 91,64 

AU 37 5,46 5,73 

AD 17 2,51 2,63 
28. VdB di CO 

 

VdB di LR Numero parole  % sul totale 

parole 

% tra le parole 

VdB 

VdB 815 92,83 100 

FO 734 83,60 90,06 

AU 59 6,72 7,24 

AD 22 2,51 2,70 
29. VdB di LR 

 

VdB di FE Numero parole  % sul totale 

parole 

% tra le parole 

VdB 

VdB 880 89,89 100 

FO 773 78,96 87,84 

AU 80 8,17 9,09 

AD 27 2,76 3,07 
30. VdB di FE 

 

VdB di RI Numero parole  % sul totale 

parole 

% tra le parole 

VdB 

VdB 1175 92,51 100 

FO 1054 82,99 89,70 

AU 93 7,32 7,91 

AD 28 2,20 2,38 
31. VdB di RI 

 

VdB di FV Numero parole  % sul totale 

parole 

% tra le parole 

VdB 

VdB 732 96,06 100 

FO 675 88,58 92,21 

AU 49 6,43 6,69 

AD 8 1,05 1,09 
32. VdB di FV 

 

VdB di ANM Numero parole % sul totale 

parole 

% tra le parole 

VdB 

VdB 679 93,26 100 

FO 605 83,10 89,10 

AU 60 8,24 8,84 

AD 14 1,92 2,06 
33. VdB di ANM 
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VdB di GI Numero parole  % sul totale 

parole 

% tra le parole 

VdB 

VdB 883 92,75 100 

FO 819 86,03 92,75 

AU 46 4,83 5,21 

AD 18 1,89 2,04 
34. VdB di GI 

 

Nella prima colonna della tab. seguente si classificano i campioni del nostro 

corpus in base al tasso di VdB (calcolato sul totale delle parole ed evidenziato in 

grassetto nelle tabb. precedenti), dal più al meno leggibile (ossia da quello con 

maggior VdB a quello con minor VdB); nella seconda colonna si riporta 

nuovamente, a scopo comparativo, la classifica corrispondente scaturita da READ-

IT: 

  
Campioni scolastici  

in ordine di leggibilità  

secondo il tasso di VdB:  

dati Corrige!it 

Campioni scolastici  

in ordine di leggibilità  

secondo il tasso di VdB:  

dati READ-IT 

FV FV 

CO CO 

ANM GI 

LR ANM 

GI RI 

PA PA 

RI LR 

FE FE 
35. Campioni scolastici in ordine di leggibilità (VdB Corrige!it 

e VdB READ-IT) 

 

Anche i tassi di VdB calcolati da Corrige!it, pur piuttosto diversi da quelli forniti 

da READ-IT, mostrano che a percentuali più alte del dato non corrispondono 

necessariamente, secondo un (più o meno) regolare criterio di progressività, testi 

rivolti alle prime classi e viceversa; libri per le classi superiori come FV e ANM si 

trovano nelle prime posizioni, insieme – va detto – a CO, rivolto alla seconda 

elementare, mentre PA, RI e FE, rivolti al ciclo inferiore, occupano gli ultimi tre 

posti. Anche in base a Corrige!it FV e CO sono i campioni con il più alto tasso di 

VdB e FE quello con il valore più basso. Un‟altra coincidenza tra le due 

classifiche è rappresentata dalla terzultima posizione di PA. RI, campione di assai 

difficile lettura, come si è visto, secondo gli indici IF, Gulpease, READ-IT base e 

READ-IT globale, nella classifica Corrige!it occupa in rapporto al VdB la 

penultima posizione (la quartultima secondo READ-IT, ma in relazione ai due 
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indici base e globale appena menzionati, appartenenti al medesimo macro-

modello, si piazza all‟ultimo posto).  

Complessivamente, sulla base dei dati rilevati attraverso i vari indici, CO è il 

testo più leggibile, seguito da FV e ANM, mentre FE, RI e PA sono quelli di 

meno facile lettura: dato, quest‟ultimo, tanto più sconfortante se si pensa, ancora 

una volta, alle classi di destinazione di questi tre volumetti. 

Anche per Corrige!it, per semplificare si citano del corpus di confronto solo le 

percentuali del VdB nel suo insieme, ordinando i campioni dal più al meno 

leggibile e proponendo nella medesima tab. 36 il confronto con la classifica 

scaturita da READ-IT: 

   

Campioni di riscontro  

in ordine di leggibilità  

secondo il tasso di VdB (%):  

dati Corrige!it 

  Campioni di riscontro  

in ordine di leggibilità  

secondo il tasso di VdB:  

dati READ-IT 

PSd (92,20) NP 

Ascoli (2003) (91,67) DP 

SCd (90,57) Ascoli (2003) 

NP (89,10) SCd 

DP (89,07) Golgi 

Golgi (88,58) PSd 
36. Campioni di riscontro in ordine di leggibilità (VdB Corrige!it e 

VdB READ-IT) 

 

Sorprende la notevole discordanza tra i due elenchi: PSd passa dall‟ultima 

posizione nel modello READ-IT alla prima in Corrige!it. Tuttavia, come si è già 

notato sopra, commentando la classifica READ-IT, a una più attenta lettura dei 

dati, si rileva che PSd non risulta nemmeno per READ-IT un testo inaccessibile, 

ma anzi di agevole lettura (“semplice”). Golgi si conferma come il campione 

meno semplice, muovendo dalla penultima posizione in READ-IT all‟ultima in 

Corrige!it. Nonostante le differenti caselle occupate, Ascoli (2003) appare in 

entrambi gli elenchi un po‟ più leggibile di SCd e NP un po‟ più leggibile di DP. 

Sebbene occupino la terzultima e penultima posizione nella classifica Corrige!it, i 

due testi scolastici possiedono un VdB non molto distante quantitativamente da 

quello dei campioni che li precedono, e sulla base degli indici precedentemente 

considerati, sembrano, come confermerebbe altresì una lettura superficiale, i testi 

più “facili” tra quelli di riscontro.    
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5.7.  La DL dei campioni scolastici e del corpus di riscontro 

 

Il valore di DL di riferimento per il programma READ-IT, utile a interpretare 

quelli dei testi di volta in volta esaminati, è lo stesso per i corpora di riscontro 

2Par e Rep: 0,566. Come si deduce dall‟osservazione dei dati ricavati, i testi che 

presentano un tasso di DL superiore a quel valore sono considerati di difficile 

lettura e, ancora una volta riduttivamente e schematicamente, valutati dal sistema 

come “complessi”, mentre quelli la cui DL si colloca al di sotto dello 0,566 sono 

classificati come “semplici”. Nel nostro caso, tutti i campioni (scolastici e di 

riscontro) che superano la soglia dello 0,566, quindi “complessi”, presentano, 

inoltre, un LA pari al 100%, mentre quelli che si attestano sotto questo punteggio, 

i testi “semplici”, hanno un LA dello 0%. Si tratta di categorizzazioni 

semplificanti e semplicistiche, di comodo e senz‟altro di per sé poco eloquenti; 

tuttavia questo sistema consente di stabilire quantomeno una classifica di 

leggibilità in base alla DL (tab. 37, dove i testi sono ordinati dal più al meno 

leggibile), che sarà interessante confrontare con le due stilate tenendo conto del 

calcolo manuale delle percentuali di DL e della formula hallidayana. Per tutte e tre 

le modalità di calcolo, il criterio di leggibilità adottato è quello seguito da READ-

IT (in contraddizione con quanto si legge nella guida allo stesso programma), 

coincidente con quello di Halliday: maggiore è il tasso di DL, meno leggibile è 

considerato il testo. 

  
Campioni scolastici 

in ordine di leggibilità 

secondo la DL 

 

DL secondo READ-IT 

LR 0,530 

ANM 0,539 

FV 0,551 

CO 0,552 

GI 0,573 

FE 0,579 

RI 0,586 

PA 0,587 
37. Campioni scolastici in ordine di leggibilità (DL READ-IT) 

  

Anche per questo parametro si nota l‟inesistenza di una correlazione tra livelli di 

leggibilità e classi di utenti dei volumi. LR, che quanto a VdB, secondo READ-IT, 

si colloca al penultimo posto per leggibilità, ma si muove tra le prime tre posizioni 

riguardo agli indici READ-IT lessicale, READ-IT sintattico e READ-IT globale, 

sarebbe il testo più “leggero”, seguito da tre campioni che anche in rapporto ad 
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altri indici sono apparsi dotati di migliore leggibilità. Alla posizione intermedia di 

GI seguono i tre testi che sono già risultati come i meno adatti ai loro destinatari 

preferenziali. 

Ecco ora, disposte in ordine crescente, le percentuali di DL (in grassetto) 

calcolate manualmente secondo la formula “Numero parole piene * 100 / Numero 

totale parole”
48

 (tab. 38): 

   

Campioni scolastici 

in ordine di leggibilità 

secondo la DL 

 

DL (%)  

LR 476 * 100 / 854 = 55,73 

CO  376 * 100 / 667 = 56,37 

FV  422 * 100 / 744 = 56,72 

ANM  412 * 100 / 702 = 58,68 

GI  550 * 100 / 932 = 59,01 

PA 504 * 100 / 852 = 59,15 

FE  565 * 100 / 955 = 59,16 

RI  740 * 100 / 1235 = 59,91 
38. Campioni scolastici in ordine di leggibilità (DL %) 

 

Appurato anche stavolta che testi per le prime classi possono risultare più leggibili 

di altri (come LR e CO) ma anche figurare tra i meno leggibili (come PA, FE e 

RI), si nota che anche in questo secondo elenco relativo alla DL, LR si piazza in 

prima posizione, FV in terza, GI in posizione intermedia (la quinta), e le ultime tre 

caselle sono occupate, pur con cambiamenti di posizione, da PA, FE e RI. CO, il 

campione di più alta leggibilità, risale dalla quarta posizione READ-IT (ma 

secondo tale programma rientra comunque tra i testi “semplici” essendo la sua DL 

˂ 0,566) alla seconda. Anche in quest‟elenco LR è seguito dai tre campioni 

risultati più leggibili: CO, FV e ANM. 

Si riportano, infine, sempre in ordine crescente, i valori della DL (in grassetto) 

calcolati secondo la formula di Halliday: “Numero parole piene / Numero 

proposizioni”
49

 (tab. 39): 

   
Campioni scolastici 

in ordine di leggibilità 

secondo la DL 

 

DL secondo Halliday  

FV 422 / 136 = 3,10 

CO 376 / 116 = 3,24 

                                                 
48

 Per la distinzione tra parole piene e vuote ci si è basati su Jeţek (2011: 26-28). Nel risultato si 

prenderanno in considerazione due cifre dopo la virgola.   
49

 Anche per questo calcolo si considerano due cifre dopo la virgola.  
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FE 565 / 174 = 3,24 

PA 504 / 151 = 3,33 

LR 476 / 130 = 3,66 

GI 550 / 144 = 3,81 

RI 740 / 190 = 3,89 

ANM 412 / 105 = 3,92 
39. Campioni scolastici in ordine di leggibilità (DL Halliday) 

 

Tutti i testi superano la soglia 3 e presentano dunque una DL da stile scritto, di 

livelli diversi ma relativamente vicini e che non raggiunge mai il valore 4. Il 

campione lessicalmente più “leggero”, che superando solo dello 0,1 il valore 3, 

presenta una DL più vicina allo stile parlato, è FV, che nelle due precedenti 

classifiche si trova in terza (quindi buona) posizione. CO si colloca anche in 

questo caso, come nella precedente classifica, in seconda posizione, a pari livello, 

però, con FE. RI, che nei due precedenti elenchi occupa il settimo e ottavo posto, 

si piazza qui al settimo, confermandosi come uno dei testi meno leggibili, oltre 

che lessicalmente più impegnativi (come confermano i suoi READ-IT lessicale = 

97,9% e READ-IT globale = 100%). Le vistose differenze rispetto alle liste 

scaturite da READ-IT e dal calcolo percentuale sono da ricondurre al fatto 

evidente che la formula di Halliday tiene conto del numero di proposizioni del 

testo, e dunque dell‟articolazione e complessità dei periodi, congiungendo 

pertanto il dato lessicale con quello sintattico, che nelle formule precedenti è 

invece ignorato. 

La tab. 40 riporta sinotticamente (tra parentesi) i valori della DL dei campioni 

di riscontro, calcolati con le tre suddette modalità e disposti, al solito, in ordine 

crescente (dal campione meno denso / più leggibile al più denso / meno leggibile):  

 
Campioni di riscontro 

in ordine di leggibilità 

secondo la DL (READ-

IT) 

Campioni di riscontro 

in ordine di leggibilità 

secondo la DL (%) 

Campioni di riscontro 

in ordine di leggibilità 

secondo la DL 

(Halliday) 

SCd (0,506) PSd (272 * 100 / 494 = 

55,06) 

NP (148 / 47 = 3,14) 

PSd (0,529) SCd (369 * 100 / 668 = 

55,23) 

SCd (369 / 110 = 3,35) 

Ascoli (2003) (0,544) Ascoli (2003) (420 * 

100 / 753 = 55,77) 

PSd (272 / 81 = 3,35) 

NP (0,581) NP (148 * 100 / 251 = 

58,96) 

DP (187 / 46 = 4,06) 

Golgi (0,583) Golgi (450 * 100 / 758 = 

59,36) 

Ascoli (2003) (420 / 97 

= 4,32) 

DP (0,594) DP (187 * 100 / 302 = 

61,92) 

Golgi (450 / 96 = 4,68) 
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40. Campioni di riscontro in ordine di leggibilità (DL READ-IT; DL 

%; DL Halliday) 

 

Si dà una coincidenza quasi perfetta tra le prime due classifiche, con i testi 

manzoniani nelle prime due caselle. Coerentemente, a livello lessicale, come si è 

detto, READ-IT legge PSd come il campione più leggibile (50%). Non stupisce la 

penultima posizione occupata dal saggio di Golgi – che diviene ultima nel terzo 

elenco –, data l‟elevata difficoltà di lettura di questo testo evidenziata dai diversi 

indici. Meraviglia a primo impatto, invece, l‟ultimo posto di DP nelle prime due 

colonne – che diventa terzultimo nella terza classifica –, dal momento che esso 

appare come il campione di riscontro più leggibile per READ-IT e il secondo dopo 

NP in base all‟‟IF e all‟indice GULPEASE; proprio questi ultimi due indici, 

tuttavia, rivelano sia NP che DP decisamente inadeguati per utenti di scuola 

primaria. Concorre a spiegare l‟alta DL di DP nonché i punteggi scoraggianti 

restituiti dagli indici appena ricordati la presenza di termini tecnici riguardanti la 

riproduzione delle piante, alcuni dei quali usati più di una volta (ess.: spore, 

semi
50

, sessuata, muschi, felci, equiseti, conifere, angiosperme, stami, ovario), che 

rendono il brano denso di informazioni e cognitivamente impegnativo. La 

scorrevolezza sintattica di NP, da intendere come moderata quantità di parole per 

frase semplice, può motivare, a sua volta, la risalita di questo campione dalla 

terzultima posizione nelle prime due classifiche alla prima in rapporto alla 

formula di Halliday, che è basata, come si è ricordato poc‟anzi, sul numero di 

proposizioni. Concorda con questo primato di NP la sua percentuale di difficoltà 

sintattica evidenziata da READ-IT: la più bassa fra quelle dei testi di riscontro 

(22,7%). Nel terzo elenco si noti che NP è seguito dai due testi che occupano i 

primi posti nelle due precedenti classifiche; essi presentano valori di DL quasi 

coincidenti: 3,354 per SCd, 3,358 per PSd. Quanto ai risultati restituiti dal 

modello di Halliday, anche per il corpus di confronto la DL ha sempre un livello 

da stile scritto (˃ 3), con NP vicino al limite superiore dello stile parlato e il denso 

brano di Golgi che oltrepassa il valore 4,5.   

 

 

                                                 
50

 In senso tecnico-bot.  
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5.8.  Un confronto complessivo tra i due corpora; conclusioni  

   

Si propone ora un confronto tra i due corpora, distinguendo in quello di riscontro i 

due brani scolastici dagli altri. Per i nostri libri di lettura, come si è detto, si è 

seguito un criterio statistico-testuale di selezione delle parti da sottoporre agli 

indicatori, poiché di tali volumi testualmente e stilisticamente ibridi interessava 

analizzare la leggibilità coprendo le diverse tipologie di testo che li compongono. 

Degli altri testi, invece, sono stati selezionati dei passi più brevi (di 17 periodi vs i 

50 periodi dei campioni scolastici), al semplice scopo comparativo di applicare gli 

indici anche a generi testuali diversi (romanzo [storico] e saggi di argomento 

storico, linguistico e scientifico) e a libri scolastici di periodi differenti (sussidiari 

pluridisciplinari, per l‟esattezza, piuttosto che libri di lettura). L‟obiettivo è stato 

varcare il limite tipologico e cronologico del corpus principale e testare 

l‟attendibilità dei risultati restituiti dai vari modelli computazionali su testi di 

complessità prevedibilmente diversa da quella di letture per bambini di età 

scolare, o su brani sì scolastici ma di momenti storici più recenti e provenienti da 

libri di impostazione dissimile
 51

. 

Precisati meglio i criteri di selezione dei corpora, si riportano i dati sulla 

leggibilità dei campioni che li costituiscono nelle tabb. generali e sintetiche 41 e 

42, alle quali si rimanda per comprendere meglio le considerazioni finali che 

seguono.   

Si vuole dedicare una prima riflessione al rapporto tra il corpus principale da 

un lato, e NP e DP dall‟altro. Sulla base dell‟IF, gli stili di questi due campioni 

scolastici si collocano su livelli affini a quelli di sei libri di lettura (ANM, FV, PA, 

LR, GI e FE). In particolare, lo stile “abbastanza facile” di NP, testo per la quarta 

classe, con IF = 14,76, sembra simile a quello di FV, anch‟esso rivolto alla quarta 

                                                 
51

 I libri di lettura del secondo dopoguerra e contemporanei, distinti dai sussidiari delle materie 

scientifiche e antropologiche, sono organizzati quasi integralmente come antologie di passi tratti 

da romanzi o racconti d‟autore (preferibilmente di scrittori per l‟infanzia e la giovinezza), spesso 

adattati, con tagli e semplificazioni, al pubblico scolastico. In ciò essi differiscono nettamente dai 

nostri volumetti, nei quali, pur non mancando i brani antologici, prevalgono i testi narrativi 

originali delle autrici, siano essi racconti isolati oppure tasselli della cornice narrativa dell‟intero 

volume. Nell‟editoria scolastica degli ultimi decenni è difficile trovare libri di lettura originali – 

cioè che non siano antologie di passi in prosa ma anche di filastrocche e poesie – paragonabili al 

nostro corpus. Per questo motivo come campioni scolastici di riscontro sono state scelte una lettura 

storica e una lezione scientifica estrapolate da due sussidiari, invece di passi antologizzati di libri 

di lettura. Sulla natura sostanzialmente antologica dei libri di lettura contemporanei e sui suoi 

limiti cfr. Colombo (1997: 416-417); per la forma “antologia” nei libri d‟italiano delle scuole 

secondarie cfr. GISCEL Piemonte (1997: 258-259); i contributi raccolti da De Roberto (2020).   
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e con IF = 14,88, e a quello di ANM, destinato alla quinta e avente IF = 14,04, 

mentre lo stile “normale” di DP, anch‟esso testo per la quarta, con IF = 17,76, è 

paragonabile a quelli di PA, con IF = 17,04, LR, con IF = 17,08, e GI, con IF = 

18,64. Mentre il testo del 2009 è indirizzato alla penultima classe del ciclo 

elementare attuale, PA e LR furono pensati per lettori delle classi precedenti, per 

le quali, più che per la quarta classe, un livello di lettura “normale” non è detto 

che risultasse, come si è detto sopra, adeguato al livello di preparazione alla 

lettura dei destinatari. Tale stile doveva essere teoricamente più adatto, invece, ai 

ragazzini di sesta elementare destinatari di GI. 

Quanto all‟indice GULPEASE, NP e DP presenterebbero livelli di lettura 

“frustranti” nonché, rispettivamente, “molto difficile” e “quasi incomprensibile”, 

che li rendono affini agli “impresentabili” GI, FE e RI. 

Sommando le percentuali dei vari indici READ-IT, emerge che DP presenta 

una difficoltà di lettura non elevata (totale READ-IT = 200,2
52

), che lo colloca, 

infatti, tra CO e LR, testi per le prime classi, per i quali la somma degli indici 

suddetti è pari a 149 e 228,3 rispettivamente: le somme più basse tra quelle 

riguardanti i libri di lettura. NP (totale READ-IT = 229,6
53

) si posiziona tra LR e 

ANM, per il quale la somma delle percentuali READ-IT dà 238,3, valore in terza 

(e buona) posizione per facilità di lettura, dopo CO e LR. 

Se riguardo al tasso di VdB calcolato da READ-IT, NP e DP si collocano in una 

posizione intermedia tra quelle degli altri campioni scolastici, quanto al VdB 

misurato da Corrige!it, NP (89,10%) e DP (89,07%) seguono FE (89,89%), che 

ha il valore di VdB più basso tra i campioni del corpus principale, risultando così 

un po‟ meno semplici dei loro simili otto-novecenteschi.  

Relativamente alla DL, DP risulta il testo scolastico più denso secondo tutte e 

tre le modalità di calcolo impiegate: ciò si può in buona misura spiegare con la 

presenza del già ricordato ricco vocabolario tecnico-scientifico che lo caratterizza. 

NP presenta, da questo punto di vista, una collocazione oscillante, attestandosi 

come testo più “leggero” (DL = 3,14) poco dopo il suo corrispondente FV 

(anch‟esso rivolto alla quarta classe, come si è più volte ricordato, con DL = 3,10) 

secondo la formula di Halliday.   

                                                 
52

 Si veda la n. 45.   
53

 READ-IT base + READ-IT lessicale + READ-IT sintattico + READ-IT globale = 20,9 + 98,6 + 

22,7 + 87,4 = 229,6. 
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Complessivamente i campioni scolastici contemporanei non differiscono 

vistosamente da quelli più antichi in termini di leggibilità, se non per un VdB un 

po‟ più ridotto (stando all‟affidabile programma Corrige!it) e la DL spiccante di 

DP. Come si è visto, essi si distinguono, invece, dagli altri brani di riscontro per 

una maggiore facilità di lettura. 

Un secondo confronto va fatto, a questo punto, tra i libri di lettura e il corpus 

non scolastico. L‟IF mostra che PSd, SCd, Ascoli (2003) e Golgi, caratterizzati da 

uno stile “molto difficile”, sono, prevedibilmente, molto meno leggibili dei libri di 

lettura. Anche in base all‟indice GULPEASE questi testi risultano del tutto 

inadeguati (“frustranti” e “quasi incomprensibili”) a lettori di età scolare: se PSd 

(G = 53) si posiziona tra gli “impresentabili” FE (G = 56) e RI (G = 52), i brani 

saggistici si collocano a livelli di leggibilità ancora inferiori, con Golgi che si 

conferma il brano più difficile.  

La somma delle percentuali dei vari indici READ-IT attribuisce a PSd un grado 

di difficoltà (totale READ-IT = 320
54

) intermedio tra quelli di PA (319,2) e FE 

(340,3), secondi per difficoltà di lettura a RI, il testo meno leggibile (352,9). I 

campioni saggistici si collocano a ben più alti livelli di difficoltà rispetto ai testi 

scolastici, con una somma dei valori READ-IT pari a 361,7
55

, 380,5
56

 e 397,6
57

 per 

Ascoli (2003), SCd e Golgi rispettivamente. 

Quanto al tasso di VdB misurato da READ-IT, anche i campioni non scolastici, 

come NP e DP, si trovano in posizioni intermedie tra quelle dei libri di lettura, 

mentre riguardo al VdB calcolato da Corrige!it, PSd (92,20%), Ascoli (2003) 

(91,67%) e SCd (90,57%) si piazzano tra RI (92,51%) e FE (89,89%), cioè tra i 

testi con minor tasso di VdB, quindi di più difficile lettura; anche in questo caso 

Golgi è il campione meno leggibile fra tutti, con VdB = 88,58%. 

Per quanto riguarda la DL rilevata da READ-IT e tramite il calcolo percentuale, 

i due testi manzoniani appaiono i più “leggeri” tra tutti i campioni. Ascoli (2003) 

si colloca in buone posizioni di leggibilità, vicine a quelle dei libri di lettura meno 

                                                 
54

 READ-IT base + READ-IT lessicale + READ-IT sintattico + READ-IT globale = 70,7 + 50 + 

99,3 + 100 = 320.  
55

 READ-IT base + READ-IT lessicale + READ-IT sintattico + READ-IT globale = 68,3 + 93,4 + 

100 + 100 = 361,7. 
56

 READ-IT base + READ-IT lessicale + READ-IT sintattico + READ-IT globale = 84,4 + 96,1 + 

100 + 100 = 380,5. 
57

 READ-IT base + READ-IT lessicale + READ-IT sintattico + READ-IT globale = 98,7 + 98,9 + 

100 + 100 = 397,6.  

 



468 

 

densi (tra ANM e FV stando a READ-IT, e tra le percentuali di DL di LR e CO), 

Golgi, invece, tra i campioni più densi (FE e RI) e altresì di meno agevole lettura. 

In relazione alla formula hallidayana, infine, SCd e PSd si spostano su caselle 

intermedie tra quelle dei libri di lettura, mentre Ascoli (2003) e Golgi presentano i 

più elevati livelli di DL tra tutti i campioni. 

La buona attendibilità delle formule adoperate pare dimostrata anche dalla loro 

capacità di far emergere significative differenze in termini di accessibilità tra due 

macro-tipologie di testi – libri scolastici per bambini e saggi per fruitori colti e 

specialisti – destinati a utenti diversi e con finalità ben distinte. Differenze che si 

rivelano ben più notevoli se si mettono a confronto il saggio per specialisti di 

Golgi e i libri scolastici, soprattutto in rapporto agli indici non strettamente 

lessicali. PSd sembra costituire un caso in parte singolare, dal momento che in 

base agli indici GULPEASE e READ-IT – il primo dei quali non restituisce certo 

un punteggio incoraggiante riguardo al suo livello di difficoltà – esso non 

presenterebbe una complessità nettamente più alta rispetto a quella di libri di 

lettura per le prime classi, di livello comunque arduo per piccoli lettori. Qualche 

similarità tra i gradi di difficoltà di categorie così diverse di testi (come accade per 

i tassi di VdB calcolati da Corrige!it) può essere interpretata, del resto, come 

un‟ulteriore spia di una certa inappropriatezza di quelli rivolti a un‟utenza 

infantile. 

Gli indicatori di leggibilità impiegati in quest‟indagine permettono di 

sottoporre un testo a un‟analisi scientifica e quindi a visione critica che ne fanno 

affiorare limiti e inadeguatezze riguardanti la sua comprensibilità in generale o da 

parte di specifiche fasce di utenti. È vero che formule e modelli di calcolo 

possono fornire dati non del tutto illuminanti, contenere margini di errore e 

presentare qualche reciproca contraddizione. Inoltre, com‟è stato evidenziato
58

, 

essi non esauriscono la valutazione della qualità espositivo-argomentativa e / o 

didattica e delle asperità di un testo, per la quale si richiederebbero indagini 

qualitative capillari a più livelli (uso di parafrasi, efficacia degli esempi, 

espressioni idiomatiche e linguaggio fig., organizzazione testuale, ecc.)
59

, come 

                                                 
58

 Piemontese - Cavaliere (1997: 224-225).  
59

 Secondo i modelli suggeriti, ad es., da Pozzo (1986) e Lumbelli (1989). Cfr. il severo esame 

critico di alcuni libri di testo per le elementari e di sillabari editi tra gli anni Cinquanta e Sessanta 

del Novecento, vertente sulla narrazione storica, l‟esposizione di argomenti scientifici e aspetti 

lessicali e stilistici, condotto da Bascetta (1966). 
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quello pragmatico-testuale, in qualche misura affrontato nel cap. precedente. 

Tuttavia, indici come quelli usati in questo cap. permettono senz‟altro di cogliere, 

in uno sguardo d‟insieme, aspetti che, coniugando dati lessicali e sintattici, 

possono dirci qualcosa sul livello complessivo di (in)appropriatezza di un testo in 

relazione a scopi comunicativi e destinatari, e guidare, sul piano pratico (non 

quindi nel caso dei nostri ormai antichi libriccini), eventuali interventi di 

semplificazione. 

Infine, poiché un testo “agisce” sempre in un contesto e tra un pubblico ben 

definiti e definibili per mezzo della ricerca storico-culturale e sociologica, 

riflessioni sul suo livello di fruibilità richiedono una storicizzazione e un 

inquadramento sociolinguistico e socioculturale che concorrono allo sviluppo di 

ipotesi più solide circa la sua effettiva accessibilità. Nel caso del nostro corpus, il 

panorama linguistico e culturale postunitario richiamato nel cap. I, fortemente 

segnato dalla dialettofonia e da una frequentazione della scuola dell‟obbligo 

parziale, spesso incostante e geograficamente e socialmente disuniforme, ci porta 

a ipotizzare che le difficoltà di lettura per le nuovissime generazioni popolari di 

fine Ottocento e inizio Novecento non dovessero essere lievi, nonostante il 

progressivo, ma non rapido né omogeneo, ampliamento e miglioramento dei 

livelli di alfabetizzazione e italofonia.     
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IF Gulpease 

(Corrige!it) 

READ-

IT base 

(%) 

READ-

IT 

lessicale 

(%) 

READ-

IT 

sintattico 

(%) 

READ-

IT 

globale 

(%) 

Tasso 

di VdB 

(%): 

dati 

Corrige!it 

Tasso 

di VdB 

(%): 

dati 

READ-IT 

DL 

(READ-

IT) 

DL 

(%) 

DL 

(Halliday) 

CO 

(13,36) 

FV (65) CO 

(10,7) 

CO 

(39) 

LR 

(29,5) 

CO 

(57) 

FV 

(96,06) 

FV 

(81,8) 

LR 

(0,530) 

LR 

(55,73) 

FV 

(3,10) 

AN

M 

(14,04) 

CO (64) FV 

(14,1) 

LR 

(84,2) 

GI 

(41) 

ANM 

(78,6) 

CO 

(95,29) 

CO 

(80,7) 

ANM 

(0,539) 

CO 

(56,37) 

CO 

(3,24) 

FV 

(14,88) 

ANM 

(62) 

ANM 

(16,3) 

GI 

(93,3) 

CO 

(42,3) 

LR 

(88,5) 

ANM 

(93,26) 

GI 

(77,8) 

FV 

(0,551) 

FV 

(56,72) 

FE 

(3,24) 

PA 

(17,04) 

LR (61) PA 

(26) 

FV 

(94,5) 

ANM 

(48,3) 

GI 

(90,8) 

LR 

(92,83) 

ANM 

(76,3) 

CO 

(0,552) 

ANM 

(58,68) 

PA 

(3,33) 

LR 

(17,08) 

PA (60) LR 

(26,1) 

ANM 

(95,1) 

RI 

(80,3) 

FV 

(97,5) 

GI 

(92,75) 

RI 

(76) 

GI 

(0,573) 

GI 

(59,01) 

LR 

(3,66) 

GI 

(18,64) 

GI (58) GI 

(35,6) 

FE 

(96,2) 

FV 

(82,6) 

PA 

(99,7) 

PA 

(92,68) 

PA 

(74,4) 

FE 

(0,579) 

PA 

(59,15) 

GI 

(3,81) 

FE 

(19,1) 

FE (56) FE 

(45,9) 

RI 

(97,9) 

PA 

(93,5) 

FE 

(100) 

RI 

(92,51) 

LR 

(74,4) 

RI 

(0,586) 

FE 

(59,16) 

RI 

(3,89) 

RI 

(24,7) 

RI (52) RI   

(74,7) 

PA 

(100) 

FE 

(98,2) 

RI 

(100) 

FE 

(89,89) 

FE 

(73,3) 

PA 

(0,587) 

RI 

(59,91) 

ANM 

(3,92) 
41. Tab. sinottica dei campioni scolastici 
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IF Gulpease 

(Corrige!it) 

READ-

IT 

base 

(%) 

READ-

IT 

lessicale 

(%) 

READ-

IT 

sintattico 

(%) 

READ-

IT 

globale 

(%) 

Tasso 

di VdB 

(%): 

dati 

Corrige!it 

Tasso 

di VdB 

(%): 

dati 

READ-

IT 

DL 

(READ-

IT) 

DL 

(%) 

DL 

(Halliday) 

NP 

(14,76) 

NP (59) NP 

(20,9) 

PSd 

(50) 

NP 

(22,7) 

DP 

(59,6) 

PSd 

(92,20) 

NP 

(77,8) 

SCd 

(0,506) 

PSd 

(55,06) 

NP 

(3,14) 

DP 

(17,76) 

DP (54) DP 

(46,7) 

DP 

(52,6) 

DP 

(41,3) 

NP 

(87,4) 

Ascoli 

(2003) 

(91,67) 

DP 

(76,9) 

PSd 

(0,529) 

SCd 

(55,23) 

SCd 

(3,35) 

PSd 

(29,05) 

PSd 

(53) 

Ascoli 

(2003) 

(68,3) 

Ascoli 

(2003)  

(93,4) 

PSd 

(99,3) 

PSd 

(100) 

SCd 

(90,57) 

Ascoli 

(2003) 

(76,7) 

Ascoli 

(2003) 

(0,544) 

Ascoli 

(2003) 

(55,77) 

PSd 

(3,35) 

SCd 

(39,29) 

SCd 

(49) 

PSd 

(70,7) 

SCd 

(96,1) 

SCd 

(100) 

SCd 

(100) 

NP 

(89,10) 

SCd 

(76,6) 

NP 

(0,581) 

NP 

(58,96) 

DP 

(4,06) 

Ascoli 

(2003) 

(44,29) 

Ascoli 

(2003) (49) 

SCd 

(84,4) 

NP 

(98,6) 

Ascoli 

(2003) 

(100) 

Ascoli 

(2003) 

(100) 

DP 

(89,07) 

Golgi 

(74,8) 

Golgi 

(0,583) 

Golgi 

(59,36) 

Ascoli 

(2003) 

(4,32) 

Golgi 

(44,58) 

Golgi 

(40) 

Golgi 

(98,7) 

Golgi 

(98,9) 

Golgi 

(100) 

Golgi 

(100) 

Golgi 

(88,58) 

PSd 

(74,7) 

DP 

(0,594) 

DP 

(61,92) 

Golgi 

(4,68) 
42. Tab. sinottica dei campioni di riscontro 
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CONCLUSIONI 

 
La presente indagine è stata inquadrata in una riflessione storico-culturale e 

storico-linguistica che, riguardo al genere del libro del lettura per le elementari tra 

Otto e Novecento, per la prima volta raccoglie e interpreta in modo organico dati 

estratti da diversi punti di osservazione: la storia esterna dell‟italiano postunitario 

e i tratti generali della lingua dei testi educativi; la politica scolastica e linguistica 

dello Stato nazionale (con analisi dei programmi e dei documenti ministeriali 

pertinenti); le riflessioni linguistico-pedagogiche; la storia dell‟editoria 

paraletteraria / educativa; gli aspetti editoriali dei libri di lettura dell‟Ottocento e 

gli orientamenti linguistici e stilistici di alcuni esempi particolarmente 

rappresentativi di questo genere testuale (cap. I). 

Nelle conclusioni dei capp. precedenti sono già stati riepilogati alcuni elementi 

fondamentali dei nostri libri di lettura, che qui richiamo brevemente. 

1. Nel presentare il corpus, sono stati anzitutto sottolineati i seguenti aspetti: a) il 

prestigio delle autrici prescelte nel panorama della letteratura educativa del 

tempo; b) la loro sensibilità verso il problema dell‟educazione linguistica. 

Esse sentivano la necessità di educare le nuove generazioni alla proprietà 

espressiva nonché di dotare gli scolari di testi agili, adeguati alla loro età nei 

contenuti e nel linguaggio; testi capaci di educarne i sentimenti e destarne la 

curiosità intellettuale, evitando un nozionismo stancante e improficuo; c) il 

probabile successo editoriale e in termini di adozioni scolastiche dei testi 

inseriti nel nostro corpus e, di conseguenza, l‟impatto linguistico che essi 

dovettero esercitare su più generazioni di piccoli lettori e docenti; d) il livello 

di adesione di questi libri ai programmi ministeriali, in buona sostanza 

rispettati, sia sul piano delle tipologie testuali e degli argomenti trattati sia 

quanto alla scelta di una prosa tersa, lineare, animata da racconti ed espedienti 

narrativi, ispirata da intenti edificanti e civici e attenta a mettere in risalto 

l‟importanza formativa dell‟osservazione e dell‟esperienza (cap. II). 

2. Si è portata allo scoperto la coesistenza di registri diversi – coglibile anche 

nelle parti antologiche di cui si è parlato nel cap. II –, nei quali s‟intersecano 

tradizione e apertura all‟uso moderno e vivo, comprensiva della buona 

ricezione della lezione manzoniana, toscanismo colloquiale prevalentemente 

panitaliano, letterarietà (testimoniata soprattutto dalle voci auliche e 

libresche), perizia retorica motivata da intenti stilistici ed enfatizzanti, e 
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riproduzione di movenze del parlato non programmato. Tale disamina si 

propone di ampliare la conoscenza finora parziale della lingua dei testi 

educativi postunitari, sia per mezzo del confronto con dati già emersi da 

sondaggi simili, sia in relazione al rapporto fra tratti linguistici delle scritture 

didattico-edificanti e relativi punti di vista della grammaticografia coeva (cap. 

III). 

3. È emersa l‟efficacia di un approccio pragmatico-testuale allo studio di opere 

pensate per istruire; in particolare si è rivelata utile l‟applicazione della teoria 

degli atti linguistici, accompagnata da opportuni adattamenti, all‟analisi della 

scrittura didattica e narrativa. A tal proposito si è notato che il ricorso 

all‟inquadramento narrativo-dialogico delle lezioni, pur nella sua stilizzazione, 

ha permesso alle nostre di vivacizzare la presentazione di nozioni e 

insegnamenti comportamentali. Tale moderato dinamismo didattico-diegetico 

è conseguito nei modi seguenti: a) l‟abbozzo di vari momenti della vita in 

classe e della comunicazione scolastica; b) la sottolineatura del valore 

dell‟osservazione diretta; c) l‟adozione di segnali discorsivi che concorrono a 

strutturare i brani e le interazioni verbali riprodotte; d) la presenza di atti 

linguistici che definiscono i rapporti tra gli interlocutori – rivelando le sottese 

concezioni della relazione docente - discente, dell‟infanzia e della missione 

formativa attribuita all‟istituzione scolastica e ai suoi strumenti educativi 

come lo stesso libro di lettura –; e) l‟oscillazione tra una testualità espositivo-

argomentativa sorvegliata e un simil-parlato conversazionale (cap. IV). 

4. Per contro, alcuni dei nostri libri, soprattutto quelli rivolti alle classi del ciclo 

elementare inferiore, presentano notevoli limiti in termini di facilità di lettura, 

emersi tramite l‟applicazione di alcuni indici di calcolo della leggibilità. Di 

questi parametri di analisi è già stata sottolineata l‟utilità nel gettare luce sulla 

fruibilità di un testo anche da parte di tipologie specifiche di utenti. Nella 

fattispecie, i risultati ottenuti sono indubbiamente importanti per valutare 

l‟(in)adeguatezza dei testi ai loro lettori preferenziali, ma vanno apprezzati con 

la prudenza richiesta dal trovarsi di fronte a calcoli automatici che richiedono 

un‟interpretazione, e soprattutto all‟interno di un‟ottica complessiva e 

comprensiva di strumenti di analisi più tradizionali, come quelli adoperati in 

questo studio. L‟indagine computazionale ha rivelato livelli 

d‟inappropriatezza in relazione ai destinatari che sembrano stridere con la 
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medietà e la scorrevolezza complessive evidenziate nei precedenti capp., ma 

che sono da ascrivere alla sostenutezza e all‟ampiezza sintattiche di alcuni 

passaggi nonché ad elementi del lessico che spiccano rispetto a un livello di 

base determinando una certa complessificazione del testo (cap. V).  

Passando dalle misurazioni quantitative della leggibilità al piano storico-

linguistico delle ipotesi sulle possibili difficoltà di lettura dei bambini italiani in 

età scolare tra Otto e Novecento, la situazione sociolinguistica e scolastica 

postunitaria delineata nel cap. I può essere utilmente integrata dalla seguente 

testimonianza del maestro Giovanni Cerri, contenuta nel saggio Le predilezioni 

letterarie degli adolescenti e la letteratura scolastica elementare (Milano, 

Bemporad, 1911) e relativa a un sondaggio sulle abitudini e preferenze di lettura 

condotto in due classi quarte e in una quinta di una scuola elementare milanese tra 

il 1906 e il 1909: 

 
Gli adolescenti leggono di mala voglia i capitoli troppo lunghi ed uniformi e mal 

sopportano i periodi prolissi e pesanti, che richiedono tensione di pensiero. Essi non 

vogliono faticar troppo per capire, si ribellano all‟oppressione e vi oppongono la 

disattenzione […] È perciò che essi prediligono lo stile scorrevole e brioso, i periodi 

spezzati a nesso sintattico semplice e trasparente, i vocaboli chiari, espressivi, 

onomatopeici
1
.  

 

L‟inchiesta sembra dimostrare la predilezione dei ragazzini per letture dalla 

sintassi snella e chiara e dal lessico trasparente ed espressivo e, in filigrana, la 

difficoltà, oltre che la riluttanza, ad accostarsi a testi articolati che richiedessero 

tensione di pensiero, ossia particolare concentrazione e un qualche sforzo di 

comprensione. Se tale fatica può spiegarsi, oltre che con livelli di complessità 

testuale non “a misura di bambino”, con il possesso incerto della lingua nazionale 

quale idioma non nativo, si può immaginare quanto maggiori dovevano essere le 

difficoltà per gli scolari delle scuole rurali e delle regioni più dialettofone del 

Paese rispetto ai loro coetanei di una città come Milano. La quale, come si è 

ricordato nel cap. I, insieme ad altri capoluoghi settentrionali, già negli anni 

immediatamente postunitari
2
 si trovava in ogni caso in una condizione di 

italofonia e alfabetizzazione vantaggiosa (e destinata negli anni a migliorare) 

rispetto al suo stesso comprensorio dialettofono; una situazione favorita dalla 

pubblicazione e circolazione di materiali didattici e divulgativi (compreso il 

                                                 
1
 Cit. in Pellegrini (2014: 258). Sul saggio in questione si veda Lollo (2003: 84-103).  

2
 Come si apprende dalla ricordata inchiesta Matteucci (1864-65).  
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volumetto già menzionato delle sorelle Errera Voci e modi errati. Saggio di 

correzione di idiotismi e d‟altri errori dell‟uso milanese) finalizzati alla 

popolarizzazione della lingua nazionale
3
. 

Nonostante le possibili difficoltà di lettura incontrate nel periodo considerato 

dai bambini di quasi tutta Italia, e pur in seno a un percorso di alfabetizzazione 

lento, faticoso e disomogeneo, ma inarrestabile, i libri di lettura – e tra questi 

molto probabilmente quelli studiati in questa sede – dovettero fornire comunque 

un prezioso contributo alla progressiva familiarizzazione con l‟italiano e la varietà 

dei suoi registri. Essi entrarono anche nelle case più umili e, insieme a un‟aura di 

buoni sentimenti, esempi di virtù, esaltanti memorie storiche e a interessanti 

cognizioni ancorate alla vita quotidiana, ai suoi aspetti e problemi socioeconomici 

e ai suoi sviluppi tecnico-scientifici, portarono una ventata d‟italianità a base 

toscana, e con essa il senso di appartenenza a una nazione politicamente ancora 

giovane, come ricorda il titolo – Giovane Italia – di uno dei nostri testi.     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
3
 Si veda il § 1.1.2.  
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APPENDICE A. CAMPIONI ESTRATTI DAI LIBRI DI LETTURA
1
 

 
1. LR 

 
- Se il poverino cadesse,

 
se la farebbe in mille pezzi. 

- Ma noi lo vigileremo sempre, affinché non gli avvengano disgrazie. 

- Sai, Enrichetta, disse a un tratto la mamma, che cinque anni sono eri piccina come 

lui? 

- Io? Davvero, mamma? Non ci credo! 

- Eppure è verissimo. 

- Ma se non me ne ricordo! 

- Vediamo un po': Com'era, cinque anni sono, il parato di questa camera?  

- È sempre stato così. 

- Niente affatto. Io lo feci mutare quand'eri piccina, com'è ora il tuo fratellino. 

- Curiosa! Non me ne avvidi neppure. 

- I bambini così piccini non si avvedono mai di quanto avviene intorno a loro, e se fra 

cinque o sei anni chiederai al tuo fratellino qualche schiarimento sulla giornata 

d'oggi, vedrai che non si ricorderà di nulla. 

- Anch' io, dunque, ho avuto il latte della mamma? 

- Senza dubbio, rispose il babbo. Se tu sapessi quanto la poveretta si è affaticata per te! Eri tanto 

debolina, che non potevi inghiottir nulla e  noi temevamo sempre di vederti morire da un 

momento all'altro. La tua mamma diceva: Oh se la mia povera bambina dovesse 

patire![pp. 34-35] 

 

 

 La raccolta delle olive si fa ordinariamente in novembre e dicembre: se l'albero non è alto, si 

colgono le olive con la mano: ma se i suoi rami sono molto elevati, si abbacchia come si pratica 

con le noci e i castagni.  

 Tutto il lavoro non è però finito con la raccolta. Le ulive vengono schiacciate nel frantoio e il 

primo olio che da esse è spremuto si chiama olio vergine. Dalla pasta di quelle ulive medesime si 

ottiene quindi l'olio comune e, gradatamente, quello di qualità inferiore. 

Gli ulivi hanno un anno di abbondanza su tre o quattro di sterilità, e perciò, tirando la media delle 

buone e cattive raccolte, si è potuto stabilire che un olivo produca quattro o cinque chilogrammi 

d'olio l'anno. 

 E questo ramo di agricoltura esige, oltre al lavoro e alla vigilanza, grandi tesori di pazienza e di 

tempo, poiché un olivo non è produttivo che verso i sei o sette anni
2
. 

 L'olivo è stato, fino dai tempi più remoti, il simbolo di sentimenti nobili e virtuosi. I Greci antichi 

pretendevano di averlo avuto da Minerva, dea della saviezza, e non ne permettevano la 

coltivazione che a persone onorevoli e della più specchiata probità. [pp. 110-111] 

 

 

 La domenica era venuta, ma le amiche si facevano desiderare. Come mai? Gli è che la prima volta 

era stato bel tempo: il sole splendeva in un cielo senza nuvole e un leggiero ventolino ne 

temperava l'ardore: quel giorno, invece, il cielo era bigio e l'acqua veniva giù a catinelle. 

 Oh benedetto sole!  

 È vero, peraltro, che il sole brilla sempre, senza spengersi mai. Ma di quando in quando ce lo 

nascondono a noi quei grossi nuvoloni e vapori, che si sciolgono in acqua. 

 E allora non bisogna più fare i balocchi nel giardino: la terra è fradicia, fangosa, piena di 

pozzanghere: ci sarebbe il caso di prendere un reuma o un'infreddatura, e queste cose non 

piacciono molto alle bambine di giudizio. 

Le bambine non si vedevano. Che le loro mamme non volessero farle uscire a quel tempaccio? 

[pp. 112-113] 

 

 

Voi tutte, o bambine, che avete la disgrazia di possedere qualche bambola di questo genere, mi 

                                                 
1 Il corsivo dei campioni contenuti in quest‟Appendice e nella successiva è sempre nel testo.  
2 sett‟anni → sette anni [per evitare che i due vocaboli vengano erroneamente conteggiati dai programmi 

come uno solo, per di più erroneo].  
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comprenderete! 

 La povera Matilde era costretta a fare il bucato una volta la settimana: e noi la troviamo 

precisamente nell'esercizio delle sue funzioni. Guardatela: essa classifica i panni sudici della sua 

bambina di stucco: due paia di lenzuola di lino: quattro federine colla trina, una coperta di picchè 

col balzone di cambrì, due asciugamani
3
 colla frangia, tre berrettine da notte e un accappatoio 

ricamato. Sei camicie, parte collo sprone e parte collo scollo tondo, a guaina, tre sottane, dieci 

grembiulini bianchi!!, otto paia di calze e una vera piramide di pezzuole, di golette e di trine. 

 Quando la Matilde ebbe appuntati, coppia per coppia, i fazzoletti, le calze, le golette e gli altri 

capi più minuti, buttò tutti i suoi panni in un conchino pieno d'acqua pura e si mise a smollarli. 

Smollare vuol dire insaponar la biancheria e stropicciarla affine di mandar via le macchie e l'unto. 

[p. 138] 

 

 

 Ma c'è da notare che la soda e la potassa mangiano il colore e la povera stoffa perderebbe, oltre 

all'unto, anche le sue tinte smaglianti: poi, dacché quelle due sostanze sono anche corrosive, 

lacerano i tessuti e rovinano la pelle. 

 Dunque?  

 Per fabbricare il sapone, si versa in grandi caldaie una quantità di soda sciolta nell'acqua: vi si 

aggiunge del grasso di montone, di altri animali e anche dell'olio: occorre poi che il fuoco sia 

talmente vivo da raggiungere i 100 gradi, i quali producono l'ebullizione. 

 A poco a poco la soda e il grasso si uniscono, si fondono insieme e formano come uno strato 

galleggiante sull'acqua. Quando il miscuglio è fatto, si vuota la caldaia sopra una gran tavola ad 

alti orli: l'acqua scola e il miscuglio di soda e di grasso rimasto sulla tavola, si raffredda, si 

condensa e diventa quel sapone, di cui tutte le persone pulite apprezzano l'utilità. 

 Quello fabbricato con la potassa non indurisce e resta sempre come una pasta molle. È quello che 

comunemente si chiama sapone tenero. [p. 172] 

 

2. PA 

 
Allora tornò a galla il discorso di metterlo in collegio; la mamma non si opponeva più dopo che lo 

aveva trovato bugiardo. 

 Una mattina, in cui Mario usciva di casa per le sue solite escursioni, Carluccio gli tenne dietro. 

 «Menami con te, Mario», disse al fratello. 

«Cammino molto, sai? Ti stancherai tu, sei così mingherlino! 

 «No, no, non mi stancherò» ribatté Carluccio. 

 «Allora vieni pure», rispose Mario, dandosi l'aria di protettore, «quando sarai stanco ti aiuterò io. 

Sono forte, sai?» 

 Dopo un momento di silenzio, Mario mormorò come parlando a sé stesso: «Già voglio fare il 

brigante io.» 

 Carluccio spalancò gli occhi. 

 «Chi sono i briganti?» osò poi domandare al fratello. 

 «Chi sono?» rispose Mario infiammandosi  «sono dei bravi uomini forti e coraggiosi che vivono 

nelle spelonche, sulle montagne o nelle foreste. Ammazzano i ricchi cattivi, portano via i loro 

quattrini e li danno ai poveri; capisci!» 

 Mario aveva imparato tutte queste belle cose in un libro preferito dalla Teresa, cuoca, e nello 

stesso tempo lettrice appassionata di romanzi. [p. 20] 

 

 

 - Che cos'è questo? Oh angelo caro, dimmi, dimmi tu... Io ho paura!  

 E tutto tremante il fanciulletto si rifugiò sotto l'ala bianca del genio. 

Sulle sue labbra, nei suoi occhi, si leggeva una domanda che egli non aveva il coraggio di 

formulare. Il genio l'indovinò. 

 - Tu vuoi sapere - gli disse -  che cos'è stato della nuvoletta dorata che ci accoglieva nel 

suo seno, e non ti sei accorto che essa si è disciolta in acqua, giacché la pioggia che ti ha ba-

gnato, altro non era che la sostanza della tua nube d'oro. Guarda le altre compagne sue 

che da lungi ti apparivano così belle e lucenti, guardale da vicino ora che il sole non le 

illumina più coi suoi raggi. Vedi come son fatte grigiastre e fosche?  

                                                 
3 sciugamani → asciugamani. 
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 E così avvenne. 

 Il fanciullino stupito e muto contemplava scendere l'acqua fitta fitta sul mare.  

 - Dunque - disse con dolorosa meraviglia - quelle belle nuvole d'oro altro non sono che nebbia ed 

acqua? [pp. 65-66] 

 

 

 - Va bene, - proseguì la mamma, sorridendo, - bisogna badare però che l‟orlo della camicia 

dev'essere piuttosto alto; quando si taglia la camicia bisogna tenerla un po' più lunga della misura a 

meno che non manchi la roba, nel qual caso si mette un orlo finto. 

- Sì, finto o rimesso, perché non è proprio un orlo, ed è fatto con un altro pezzo di stoffa alta a 

piacere e che si pone sul fondo della camicia; è dritto e si attacca con un'impuntura o punto a 

dietro, come se fosse una costura, poi si rivolta il pezzo rimesso sul rovescio della camicia, e si fa 

un orlo. Nei vestiti si usa molto l‟orlo finto; ma per una camicia è un brutto ripiego. 

 - Ecco la tua camicina tagliata e anche imbastita, - disse la mamma alla Maria. 

 - Perché è così spaccata? - domandò la bimba mostrando la camicina che nel telo di dietro era 

stata aperta dall'alto al basso. 

- Lungo i due lati tagliati ci fai un orlo e metti poi dei nastrini di qua e di là, per chiuder la camicia.  

 Maria si mise all'opera, mentre la mamma rivolta alle altre due ragazzine presentò loro un altro 

piccolo modellino in carta. [p. 106] 

 

 

 - Gli altri fanno il chiasso e loro no, stanno zitti zitti, sono tristi, poverini.  

C'è tanto sole lì sull'acqua. Poveri cigni, poveri cigni belli. Non hanno neppure 

l'ombrellino per ripararsi dal sole. 

 Il cuoricino pietoso e pieno di generosità di Lilì batteva sempre più forte. Una grande, 

generosissima idea le era balenata al pensiero. Guardò il suo ombrellino di seta rossa 

che le aveva regalato la sua madrina e che le piaceva tanto, guardò i cigni in mezzo al 

lago, sotto il sole ardente, e con uno slancio, che quasi faceva capitombolare anche lei, gettò 

l'ombrellino nel laghetto verso i cigni, che, spaventati, ma senza scomporsi, tagliarono dritto 

l‟acqua dalla parte opposta. 

L'anno dopo, alla vigilia di Natale, la famiglia di Lilì si trovava ancora in campagna. [p. 

145] 

 

 

 Tutt'intorno era una quiete solenne. Lontano frinivano le cicale sugli alberi, accompagnandosi allo 

stridere delle seghe. Il mare s'increspava cupissimo, solcato da un infinito numero di vele bianche. 

Il cielo si era fatto pallido, di un pallore languido, quasi perlaceo; mentre un velo di un 

leggerissimo azzurro pareva stendersi sopra ogni cosa, quasi scendesse dal cielo ripiegandosi sui 

monti e sul piano biancheggiante, tutto rivestendo e circondando di quella lieve tinta azzurrina. E i 

due bimbi continuavano a dormire quietamente sul letto marmoreo, candido e liscio. E chissà fino 

a quando avrebbero continuato a dormire, se il dottor Bona, babbo di Gino, la mamma e Giselda, 

non fossero sopraggiunti. 

 Era già un pezzo che lo cercavano, ma si erano diretti dalla parte opposta verso i Bagnetti, dove 

Gino era solito fermarsi a giocare con altri bambini. Non vedendolo lì, la mamma era già tutta in 

orgasmo; s'immaginava già il suo bimbo perduto, morto, affogato; quando Giselda, che correva 

innanzi, esclamò accennando col dito a poca distanza: - Vedetelo lì che dorme! 

 La mamma stava per slanciarsi, colla gioia pazza delle mamme che ritrovano il loro bambino sano 

e salvo dopo di aver già disperato della sua vita, ma il dottor Bona la fermò. [pp. 203-204] 
 

3. FE 

 
Disperata ti mettesti a piangere perché la maestra notò che non progredisci affatto nello studio; che 

nella lettura spiccichi stentatamente le parole, leggi le frasi senza darvi la giusta espressione, i 

periodi senza farvi le pause necessarie, e nello scrivere dimentichi spesso la grammatica. E tu, 

invece di riconoscere che la maestra aveva ragione, accusasti con dispetto il libro di lettura d'essere 

troppo difficile, incomprensibile per te la grammatica, ed i temi di composizione impossibili a 

svolgersi; e infine giungesti a deplorare che si sia
4
 dato, in questo scorso mezzo secolo, vivo 

                                                 
4 siasi → si sia. 
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impulso all'istruzione femminile; e invidiasti le nostre nonne a cui si dava ben poco a studiare, sì 

che appena sapevano leggere e accozzare scrivendo alcune frasi, senza impacciarsi molto della 

sintassi e delle esigenze dello stile. 

  

Triste cosa è la paura, figlia della pusillanimità, madre di vigliaccheria! Essa è un fumo che 

offusca la ragione, paralizza le forze fisiche e morali, domina lo spirito e il cuore, soffocando il 

sentimento del dovere e della pietà verso chi soffre o pericola. [pp. 14-15] 

 

 

L'elemosina può umiliare, mentre la carità vera insegna altri modi, atti a soccorrere e consolare 

gl‟infelici, senza avvilirli. Il soccorso materiale dev'essere accompagnato dal soccorso morale.  

Nessuno ha diritto di mostrarsi sgarbato, altero, orgoglioso, egoista; ma tanto meno la fanciulla di 

agiata condizione. E non è questa una ragione di sentire maggior compassione per chi nacque 

povero, o privo di bellezza, o scarso d‟intelligenza? 

 Bisogna fare l'abito all'affabilità; e per acquistarla, è d'uopo frenare certe parole aspre, certi moti 

sgarbati, certi sorrisi ironici, certe occhiate burbere. [p. 18] 

 

 

«Tu le dici inezie, cara Luisa, ma se tu pensassi alle conseguenze che derivano, o che possono 

derivare da simili sbadataggini, non le chiameresti così. E poiché non vi badi, io ti rammenterò 

che, lasciando aperto l'uscio del gabinetto della tua mamma, il gatto v'entrò a sgualcire e lacerare il 

suo bel ricamo, sicché lo dovette rifare con nuova stoffa. Quanto allo zolfanello, fu miracolo se 

non diede fuoco ai cortinaggi del letto, presso cui lo gettasti ancora acceso.» 

 Luisa, la caparbietta, non sapendo ribattere le buone ragioni della zia, alzò le spalle, fece una 

piroetta, e cantarellando uscì in giardino. 

 Era l'autunno inoltrato, e le piante lasciavano cader le foglie. Il giardiniere aveva ritirati i fiori in 

serra. Unico, il bel vaso di dafne odorosa, prediletto da Luisa, perché donatole dal nonno, restava 

allo scoperto. Con grande e penosa sorpresa, Luisa lo trovò avvizzito.  

 A quella vista Luisa si volse con rabbia al giardiniere dicendogli: «Vedi com'è ridotto il mio bel 

vaso di dafne!» [p. 30] 

 

 

 «Io sì: io sì,» s'affrettò a dire Luisa, che aveva passati alcuni mesi in montagna; «il babbo me lo 

fece conoscere.»  

 «Ebbene: fanne la descrizione.» 

«Tutta tutta cinerea, anche sui rami?» 

«Sui rami essa è rossastra. E dimmi, è molto ramoso?»  

 «A volte sì, ed a volte no.» 

 «Lo è quando cresce isolato, e rimane più basso; diventa alto invece, e poco ramoso, quando 

cresce nelle foreste. Continua pure, Luisa.» 

 «Ha foglie ovali d'un verde scuro, lucenti ai margini, col nervo e le vene un pochino pelose.» 

 «Quale è il suo frutto?» 

 «Una specie di noce.» 

 «Ed a che serve il legno di faggio?» 

«Ed il legno di castagno non si adopera per ardere e per fabbricare carbone?» domandò Lucia. 

Io credo che del castagno e del suo frutto non è necessario farvi la descrizione: poiché non è 

possibile che a voi siano ignoti, e che non abbiate sovente contemplato con ammirazione i bei ricci 

di un verde chiaro spiccanti sul fogliame oscuro, o le bruciate che esalano grato odore dalla padella 

del bruciataio. Dunque passiamo ad un altro albero; chi me ne suggerisce uno?» [p. 49] 

 

 

 Le bimbe, più cogli occhietti lucenti che colle parole, risposero tutte di no. 

«E che cosa è lo zinco?» 

«Generalmente dalla calamina o giallamina che è un minerale bianco e più di sovente gialliccio, di 

un bello splendore metallico. Oltre a ciò la Toscana possiede due miniere di blenda, minerale 

contenente puro zinco, che è duro, splendente, trasparente, di un colore che varia dal verde al 

rosso, dal bianco al nero.» 
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Il bianco di zinco si usa adesso, invece del bianco di piombo o biacca, nella pittura, offrendo due 

grandissimi vantaggi: quello di non nuocere alla salute degli operai costretti a maneggiarlo, e di 

non annerirsi.» 

«L‟ottone si fabbrica facendo fondere un miscuglio di rame e di zinco entro appositi crogioli
5
.» 

 «Signora,» disse Luisa, «a casa io ho un secchiolino che pare di zinco, ma non lo è, perché è 

bianco: di che cosa sarà fatto invece?» [p. 67] 

 

 

Le brezze tuttavia regolarissime nei tropici, lo sono meno nelle nostre contrade.» 

 L'altro è il simoun, che è proprio dei deserti dell'Arabia e dell'Asia, caldissimo e che innalza
6
 e 

trasporta le sabbie, facendo oscurare l‟aria.  

 «E gli altri venti che vengono da ogni parte sono naturalmente i venti variabili, che aumentano 

sotto la zona glaciale e diminuiscono verso l'equatore.» 

«Hai indovinato. È tramontano, che ci arriva dall'Alpi, diaccio come la neve che ne ricopre le 

altissime cime. 

 «Tra le meteore acquee e le meteore aeree» continuò la maestra, «vanno collocate le trombe. Si 

dicono trombe marine quando hanno luogo sulle acque, che si vedono elevarsi a forma di cono, 

mentre le nubi si abbassano anch'esse a guisa di cono capovolto, fino a che i vertici dei due coni si 

congiungono e formano una colonna, che travolge bastimenti, imbarcazioni, e se arriva a terra, 

sradica alberi, scoperchia tetti, abbatte, atterra e distrugge tutto. Sono trombe di terra quelle 

formate invece da venti contrari impetuosissimi che s'incontrano.» 

 «Dio ce ne scampi!» esclamò Luisa spaventata. 

 «E ci scampi altresì dagli uragani, che sono venti di una velocità prodigiosa, resi più spaventevoli 

dai lampi, dai tuoni, dalla pioggia o dalla grandine che li accompagnano.» [p. 88] 

 
4. RI 

 
Il grido della rivoluzione si sparse rapidamente; in quattro giorni tutto il regno di Napoli era 

sollevato, e da ogni parte si reclamavano leggi più giuste e un governo più umano e più libero. Il 

Re dovette cedere e accordare quello che non poteva negare. Con grande solennità il primo ottobre 

1820 il re Ferdinando giurò sul Vangelo, in mezzo al popolo festante, di conservare e mantenere le 

leggi liberali che egli aveva date ai suoi popoli «E se io mancassi al mio giuramento,» egli 

aggiunse, «Dio mi punisca e mandi sul mio capo la pena degli spergiuri!» Come non abbandonarsi 

fiduciosi alla speranza di vedere tempi migliori e di non sentire più parlare di persecuzioni, di 

esili
7
, di morte? E i Napoletani crederono e sperarono: ma breve doveva essere la loro gioia, 

purtroppo
8
! 

Il Re accettò subito l'invito, perché si era già pentito di quel po' di bene che aveva fatto, e non 

vedeva l'ora di rimettere i suoi sudditi sotto un giogo anche più duro e più grave di prima. E difatti, 

dopo tre mesi appena, lo spergiuro, con cinquantamila Austriaci, muoveva
9
 verso il regno di 

Napoli. Che lutto in tutto il Regno! [pp. 9-10] 

 

 

 - Oh! che bella musica è quella del campo di battaglia: questa sì, che l'intendo: questa sì, che mi 

piace! - 

 L'esercito austriaco aveva scelte le migliori posizioni, e cominciò coi cannoni a far fuoco 

sugl'Italiani e a scompigliarne le file. Ma gl‟Italiani non si perdono d'animo, anzi raddoppiano il 

loro coraggio e stanno saldi al loro posto, rispondendo col fuoco al fuoco nemico. Quindi, a un 

cenno dei loro capi, le milizie piemontesi si muovono in file serrate per conquistare d'assalto i 

posti occupati dagli Austriaci: questi resistono valorosamente (bisogna onorare il coraggio anche 

nei nemici), ma di fronte all'ardire, all'impeto, all'eroico entusiasmo degl'Italiani, ogni resistenza è 

vana. Quelle schiere nemiche, quei forti guerrieri che per tanti anni ci avevano tenuti soggetti e 

sembravano invincibili, volgono ora le spalle in fuga. 

Gl'Italiani combatterono collo stesso valore, ma non furono fortunati come a Pastrengo, e 

dovettero cedere dinanzi all'esercito austriaco. Gli Austriaci non poterono vantarsi lungamente di 

                                                 
5 crogiuoli → crogioli. 
6 inalza → innalza. 
7 esilii → esili. 
8 pur troppo → purtroppo. 
9 moveva → muoveva. 
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questa vittoria: pochi giorni dopo, ventiduemila soldati che accorrevano in aiuto del Radetzky 

assalirono Vicenza, difesa dal generale Durando; ma nonostante numerosi combattimenti ripetuti il 

23 e il 24 maggio, non poterono vincere l‟ostinata resistenza degl‟Italiani. Vicenza fu 

inespugnabile: entro le sue mura la bandiera gialla e nera allora non poté sventolare! [p. 42] 

 

 

Il Cavour s'era prefisso una meta, quella cioè di fare l‟Italia grande, indipendente, e dove gli altri 

non scorgevano
10

 altro che ostacoli, egli vedeva la strada ampia e diritta, che conduceva a quella 

meta. Ci voleva un grande ingegno, una finezza, una politica straordinaria, non è vero? E il Cavour 

ebbe queste doti in sommo grado, e fu il più grande uomo di Stato dei suoi tempi per l'acutezza 

della mente, per la onestà dei propositi, per il carattere fermo e costante. 

 Egli era nato in Torino il 1
o
 di agosto dell'anno 1810: entrato da giovinetto come nei paggi o alla 

corte del principe di Carignano, capì ben presto che quella vita non era fatta per lui, e si ascrisse 

nelle file dell‟esercito dove, però, colle sue idee liberali, non poté stare a lungo. Tornato in patria 

nel 1847, cominciò a farsi conoscere come scrittore; dopo la battaglia di Novara fu nominato 

ministro, e nel 1852 Presidente del Consiglio dei Ministri, ossia capo del Governo.  

 Allora egli cominciò a giovare al Piemonte governando sempre colla libertà, osservando e 

rispettando i diritti dei cittadini consacrati dallo Statuto, senza guardare in faccia a nessuno. 

Introdusse belle e utili riforme nel Piemonte; vi diffuse le strade ferrate, i telegrafi, riordinò il 

pubblico tesoro, munì di saldi ripari le fortificazioni, cercò di accrescere l'esercito e di renderlo 

forte e atto a combattere con valore e con fortuna. Vittorio Emanuele, che aveva piena fiducia di 

lui, lo lasciava fare ed anzi lo incoraggiava ad andare avanti. [pp. 67-68] 

 

 

 Chi sono? Sono Italiani accorsi da ogni parte della Penisola, vanno in Sicilia a soccorrere i fratelli, 

a liberarli dai loro oppressori. Quanti sono? Sono mille e corrono alla conquista di un Regno di 

nove milioni di abitanti, difeso da un numeroso esercito, da salde fortezze; sono mille, quasi tutti 

giovani che appena da un giorno hanno lasciato i banchi della scuola, abituati a vivere negli agi, 

nella quiete della casa paterna; la maggior parte non hanno mai maneggiato le armi; alcuni sono 

biondi, rosei, timidi come fanciulle. Non hanno armi, non hanno munizioni, non hanno denari. 

Vanno, sì, ma sopra uno di questi bastimenti fulmina ordini e comandi Nino Bixio, e sul ponte 

dell'altro, coll'occhio vigile sopra il pilota, ritto in mezzo alle tenebre, sta Giuseppe Garibaldi. 

Lasciate dire! Pazzi oggi, eroi domani. 

 In Sicilia li aspettavano come mandati da Dio. Al re Ferdinando II, morto divorato dai pidocchi, 

era successo suo figlio Francesco II, ma le misere condizioni di quei popoli non erano mutate; 

sempre le stesse leggi cattive, sempre la stessa polizia barbara e atroce, che per un sospetto 

imprigionava, bastonava, torturava, uccideva. Alla novella delle guerre del 1859, della liberazione 

della Lombardia, dei mutamenti avvenuti in Toscana, nell'Emilia, nei Ducati di Reggio e di 

Modena, i patrioti
11

 siciliani non si contennero più. 

Un valoroso popolano, Francesco Riso e sessanta suoi compagni si erano nascosti nel convento 

della Gancia, ove avevano raccolte armi e munizioni, aiutati da quei bravi frati, che eran d'accordo 

con loro. La mattina del 4 aprile 1860 uscirono per la città, fecero suonare le campane a stormo, 

tentarono di sollevare la popolazione. Ma le milizie regie, già avvisate, si scagliarono sugl‟insorti, 

li costrinsero a rifugiarsi nel convento. Ivi i valorosi Siciliani si difesero disperatamente, ma 

furono vinti e quasi tutti, anche Francesco Riso, vennero uccisi. [pp. 79-80] 

 

 

Il Papa perdeva così il suo protettore; l‟ultimo puntello che teneva ritto il trono dei Pontefici era 

caduto; bisognava cedere, o per amore, o per forza. Il re Vittorio Emanuele volle provare prima 

coll'amore, e mandò a dire al Papa che aprisse agl'Italiani le porte di Roma, che rinunziasse al 

potere temporale, ossia ai suoi diritti di sovrano, contentandosi di essere in Roma il capo supremo 

e venerato di tutti i cattolici. - Ma il Papa non volle cedere colle buone, e rispose, che non si 

sarebbe arreso che alla forza. E allora bisognò adoperare
12

 la forza. 

 Il nostro esercito, comandato dal generale Cadorna, passò il confine dello Stato Pontificio, giunse 

sotto Roma il 20 settembre, e aprì il fuoco contro le mura dell'eterna città. I papalini non seppero 

resistere ai colpi ben diretti della nostra artiglieria, e in breve, presso la Porta Pia, fu aperta una 

                                                 
10 iscorgevano → scorgevano. 
11 patriotti → patrioti. 
12 adoprare → adoperare. 
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larga breccia. Appena crollate le mura, due colonne di fanteria corrono all'assalto; ecco, a passo di 

carica, due battaglioni di bersaglieri che li seguono, attraversano la breccia, sono entrati, si 

avanzano entro la città; il potere temporale dei Papi è caduto per sempre, Roma è nostra, nostra per 

davvero questa volta.  

Per l'ampia scala del Campidoglio salgono correndo i bersaglieri; sull'alta torre sventola la 

bandiera bianca rossa e verde, e la grande campana coi suoi rintocchi saluta i fratelli, che hanno 

liberato i fratelli. Soldati e popolani si abbracciano, si baciano, si stringono al petto, piangono di 

gioia! Gridano i soldati: - Viva Roma capitale d'Italia! Chi si è ritrovato a quella festa gloriosa di 

tutto un popolo, il quale salutava il primo giorno della sua redenzione, della sua libertà, non potrà 

dimenticarla mai più! [pp. 102-103] 

 
5. GI 

 
Intendiamoci, fanciulli, sul vero significato di questa parola; e per intenderci meglio, serviamoci di 

un esempio tolto dai nostri alunni di VI classe, dai nostri piccoli amici. 

 Egli ha bisogno di essere sempre occupato in qualche cosa; e questa sua naturale disposizione 

sarebbe una vera fortuna per lui, se fosse congiunta all'ordine, all'assiduità, alla costanza. 

 È raro che egli cominci e finisca un lavoro. 

 Ma dopo poco quel lavoro lo annoia; lascia i libri sparsi per la stanza, e si mette a tempestare 

intorno ad un teatrino da marionette, che da parecchi mesi strascica di qua e di là per le stanze 

della casa. 

 Allora lascia vanga, zappa, rastrello lì per terra, dove resteranno chi sa per quanti giorni ad 

arrugginirsi, e corre a prendere martello, tenaglie
13

, sega ed altri arnesi, i quali avranno dopo poco 

la medesima sorte.  

 E com‟è de' lavori manuali, così è pure di quelli intellettuali. [pp. 17-18] 

 

 

Son cinque. 

 - Cinque i signori Martini, e otto loro di casa, quanto fa?  

 La signora e il figliuolo dettero per tutta risposta in una gran risata. 

 La donna di servizio lì per lì rimase confusa, poi dopo un momento se n'andò, dicendo di sulla 

porta: - Io apparecchio per tredici; ma se poi capita qualche disgrazia, non ci ho colpa. 

- Ma il sale non porta disgrazia, se si versa insieme col pepe; e se si versa il pepe solo e il sale no, 

allora vuol dire fortuna. 

 - Sicuro, sicuro. Il canto della civetta, il canto a gallo della gallina, il moscone nero, il ragno di 

mattina, l‟incontro d'una gobba o d'una monaca annunziano disgrazia. 

- Bravo figliuolo! Non potevi dir meglio. [p. 32] 

 

 

 Improvvisamente uno del gruppo gridò: - Il Bonucci! Ecco il Bonucci! Fermiamolo. Dev'essere 

de' nostri anche lui. - 

Noi facciamo sciopero. Gli altri anni era vacanza oggi. Perché quest‟anno si deve andare a scuola? 

Non è giusta. Vieni con noi, Bonucci.  

 - Fatemi parlare, - disse il Bonucci allontanando con la mano quelli che gli stavano più a ridosso. 

Fatemi dire due parole. Ad ogni modo, promettimi che tu andrai
14

 a lezione, anche se tu dovessi 

trovarti solo. Io, naturalmente, promisi, e per nessuna cosa al mondo mancherei alla promessa fatta 

a mio padre. [p. 66] 

 

 

E non raccolgo io pure, io primo mese dell'anno, posto dai Romani sotto la protezione di Giunone, 

moglie di Giove, i padri, i figli lontani, allo stesso focolare, alla stessa mensa, nel giorno primo 

della mia vita? Nel mio dodicesimo giorno si celebravano feste in onore degli dei famigliari, 

Penati e Lari; e nelle ultime ore del mio passaggio si facevano feste solenni, dette Sementine, per 

augurare buona germinazione ai semi affidati alla terra. 

E perché i semi germoglino occorre acqua senza misura, non è vero?  

                                                 
13 tanaglie → tenaglie.  
14 anderai → andrai. 
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Eccomi; io sono consacrato a Nettuno. Se dovessi parlare delle feste che i Romani facevano 

durante il mio regno, non finirei più. Feste in onore della Lupa che aveva allattato i fondatori di 

Roma, in onore della dea Fornace che presiedeva alla cottura del pane. 

Si facevano feste in onore del dio Termine, protettore dei confini, e anche una solenne 

commemorazione della cacciata di Tarquinio il Superbo da Roma, nell'anno 244 il giorno 24. 

Io mi chiamo Aprile, perché apro le ruvide gemme e i semi, perché la terra durante il mio regno 

apre il suo seno e si copre di nuova vegetazione. [p. 104] 

 

 

 Tutti credono che certe cure siano speciali della donna, ma non è vero. Alla donna, se mai, spetta 

la nettezza e l'ordine della casa, ma tutti quanti, babbo, mamma, figliuoli, devono fare a gara per 

renderla piacevole quanto più possono. 

Oggi i libri, questi amici fedeli, questi maestri pazienti e sempre disposti a insegnare, questi 

propagatori delle scienze, delle arti, delle virtù costano così poco, che anche l‟operaio può esserne 

provvisto senza grave sacrificio
15

, tanto più che anche i libri sono come gli amici; bastano pochi, 

se sono di quelli buoni. 

Quando tutte le città avranno case pulite e belle per tutti gli operai e a modico prezzo, l‟educazione 

privata e pubblica avrà fatto un gran passo. [p. 146] 

 

 

Egli ebbe per compagna una eroica e santa donna, Teresa Casati, che per salvare dalla morte il 

marito, il quale nel processo aveva risposto ad ogni domanda col più disdegnoso silenzio, andò in 

ansioso pellegrinaggio da Milano a Vienna, nel più rigido inverno, per aspre vie, sorretta da 

nobilissimo amore. Federigo Confalonieri, impavido e sereno, sopportava la prigionia in cui gli era 

stata commutata la prima sentenza. Malato, quasi moribondo, giunse allo Spielberg, dove languì 

per dodici anni, ed ebbe la forza di sopravvivere in carcere alla notizia che la incomparabile 

moglie sua, aveva finito, vittima dell'amore coniugale, la vita travagliata. [pp. 215-216] 

 

 

 La calunnia è una bugia, colla quale si accusa qualcuno di un'azione biasimevole, che non ha 

commessa, o gli si attribuiscono difetti o vizi che non ha. 

 La calunnia è la bugia che reca danno al prossimo; è spesso ispirata dall'odio, ed è una colpa tanto 

vile che non può allignare che nell‟animo d'un malvagio. Agitato dai rimproveri della coscienza, si 

sentì per molte e molte ore così scontento di sé stesso, così inquieto, che fece fermo proposito di 

dir sempre la verità, e vi è riuscito. 

 Vi sono altre ragioni che devono trattenerci dal mentire. Non dobbiamo alterare o falsare la verità 

nemmeno per burla; non dobbiamo esprimere sentimenti che non si provano. 

 Peraltro
16

 non sempre è necessario dir quello che si pensa, anzi, in alcuni casi non sarebbe 

nemmeno cosa prudente; ma bisogna pensar sempre quello che si dice. 

 Abbiamo l'obbligo di dire la verità; ma non siamo obbligati a dir tutte le verità, perché tutte le 

cose vere non sono utili a dirsi. [p. 257] 

 
6. CO 

 
Un giorno, volendo tagliare un burattino di carta, si fece un taglio a un dito. Da quel taglio le 

spicciò molto sangue e Laura s'impaurì e si mise a piangere. Forbici e coltelli sono oggetti 

pericolosi nelle mani dei bambini. 

 

Adolfo non aveva carità per gli animali. Un giorno Adolfo molestò un cane per via. Quel cane gli 

si avventò e lo morse. Da quel giorno Adolfo capì che gli animali non vanno molestati. [p. 8] 

 

 

Quanti infelici di meno vi sarebbero se da piccoli avessero dato ascolto alle parole dei maestri! 

 

                                                 
15 sacrifizio → sacrificio. 
16 Per altro → Peraltro. 
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In classe poi bisogna che abbiate riguardi, non solo per la maestra, ma anche per i compagni. È 

necessario che usiate buone maniere con tutti i vostri condiscepoli; che siate composti e silenziosi 

per non distrarre la loro attenzione. 

 Mettetevi bene in mente queste massime, perché io sarò buona con i buoni, e severa con i 

disubbidienti, gli sguaiati ed i turbolenti.  

 

Come bisogna comportarsi coi compagni? Si debbono amare? Come sarà la maestra con gli 

sguaiati? Coi disattenti? [p. 15] 

  

 

Talvolta si lascia arrampicare la vite sugli alberi di pioppo, piantati a una certa distanza uno 

dall'altro. Quando la si fa salire su una incannicciata come questa, forma un pergolato o pergola. 

- Io - rispose, al solito, il Rossi. 

- Questo me lo figuro; ma non facesti altro? 

- Che cosa facevi con le forbici? 

 - Tagliavo i grappoli e li buttavo nelle bigonce.  

 - Che cosa sono i tini? - domandò timidamente un altro scolaretto. 

Il vino si travasa dal tino per metterlo nelle botti, che si tengono nelle cantine. [p. 30] 

 

 

 - Dove sono stati i bovi, zia? 

 Questi bovi hanno faticato tanto per lavorare la terra, che è dura, e ora hanno diritto di mangiare e 

di riposarsi. Non tutti i giorni lavorano la terra, ma sempre si rendono utili trascinando il carro 

carico. 

 L'attenzione dei bambini era attratta di nuovo dal vitellino, che faceva lanci e corse, e ogni tanto 

s'accostava alla mamma e poi, via, a un tratto. 

- Perché, poverino? [p. 87] 

 

 

Ma la parola patria era per loro tuttavia oscura. 

Se vostro padre, per esempio, lavorasse la terra, potrebbe nello stesso tempo farvi le scarpe, 

tesservi i vestiti e insegnarvi a leggere? 

Un capo di famiglia, per quanto industrioso, non potrebbe procurare cibo, vesti, utensili di casa, 

istruzione e tante altre cose ai suoi figli. 

 L'unione di molte famiglie costituisce un Comune. 

 Ma neppure gli abitanti di un Comune possono bastare a se stessi. Essi hanno bisogno dell'aiuto di 

quelli di altri Comuni per procurarsi le cose che mancano loro, e per vendere quelle di cui hanno 

sovrabbondanza. [pp. 101-102] 

 

 

Quali sono i sette colori dell'arcobaleno?  

 

- Mamma, che bella cosa; guarda come nevica! - così diceva una mattina Bice alzandosi e 

correndo alla finestra per vedere i fiocchi bianchi bianchi che il vento faceva turbinare. 

 La mamma andò a raggiungerla, e, dietro ai vetri della finestra, stava anch'ella a guardare la via 

deserta, sulla quale la neve s'accumulava. 

- Davvero? 

Bice ubbidì subito. 

 Intanto che ciò avveniva, due passerotti erano andati a posarsi sul davanzale della finestra.  

Gli uccellini volarono via, ma impauriti dalla neve, tornarono subito a mettersi al riparo, e si 

diedero a beccare. 

 - Quando mi sono rallegrata vedendo nevicare - disse Bice - ho pensato soltanto al piacere di 

andare più tardi giù nel giardino a far le palle di neve e i fantocci; ma ora, vedendo questi poveri 

uccellini, non mi rallegro più. [pp. 108-110] 

 

 

 Sulla terra, però, vi sono altri corpi che non nascono, non crescono, non si nutriscono e non 

muoiono, e questi corpi sono i minerali. Una manciata di terra, un pezzo di ferro, una pietra sono 

minerali. 

 Senza la terra come potrebbero vegetare le piante? Senza il ferro, il rame, il piombo, lo stagno, 

l'oro, l'argento come si potrebbero fabbricare navi, utensili, macchine e monete? 
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 Vedete dunque di quanta utilità sono i minerali! 

 Essi si trovano alla superficie del suolo, nel seno della terra, e sulle montagne. 

I cavatori cavano le pietre; i minatori i metalli. 

Se gli animali e i vegetali ci sono utili, anche i minerali, bambini, non sono da disprezzarsi. [p. 

152] 

 
7. ANM 

 
Li riabbracceranno incolumi? Ma il destino incalza, né lascia la mente troppo a lungo fermarsi in 

questi angosciosi pensieri. Ecco il nemico, der Teufel, der Teufel! 

Garibaldi li aveva colti. Fu un combattere breve, ma sanguinoso. Ma il nemico è snidato, è volto in 

rotta. Dalla costa, dalla ripida discesa di Cardano, di Rondinello, giù per le chine e i valloncelli, 

con baionetta in testa, con l‟impeto giovanile, col grido d'Italia sulle labbra in fiero tripudio di 

guerra, i Garibaldini scendono, inseguono, incalzano. [p. 111]  

 

 

 Il Parlamento è formato dai Senatori e dai Deputati.  

Il Ministero prende il nome dalla persona autorevole che lo ha formato. I Ministri sono undici: il 

ministro dell‟istruzione pubblica; il ministro degl‟interni; il ministro di grazia e giustizia; il 

ministro dell'agricoltura, industria e commercio; quello degli affari esteri; delle finanze; del tesoro; 

dei lavori pubblici; della guerra; della marina; delle poste e telegrafi. 

 

 Il Ministero della Pubblica Istruzione provvede alle scuole, alle biblioteche, ai musei, agli scavi, a 

la conservazione dei monumenti. 

 Questo Ministero spende ogni anno più di 40 milioni, e provvede a sussidiare le scuole elementari 

e gli asili infantili, le scuole serali e le festive. [p. 125] 

 

 

Vieni via, animo!  

 - A l‟osteria ci sto tutto il giorno io, che faccio il garzone! 

 - Sì!... Ci stai a servire gli altri, tu!... - Piccolo! - si dice. E intanto che si centella il vino, si giuoca! 

- Paura di che? 

Il povero garzoncello d'osteria non oppose più resistenza. Anzi, infilato il braccio in quello del 

compagno, prese a camminare impettito, borioso, come per fare intendere che egli non aveva paura 

di nulla. [p. 132] 

 

 

 Le acque del Velino, che precipitano giù nella Nera da oltre 60 metri d'altezza, sono capaci di dar 

moto a un grandissimo numero di opifici. 

 Mio padre mi ha condotto a visitare l‟acciaieria e la fonderia. L'una e l‟altra sono formate da 

parecchi fabbricati, tutti chiusi in un vasto recinto. 

Quanti operai!... che lavorio!... Ma bisogna vedere per farsi un'idea di tutto e per capire. Ma le 

usanze non sono come le nostre.  

Il latte qui non è molto usato dal contadino e dall‟operaio. 

L'Umbria è proprio bella. 

 Le cascate precipitano da una montagna in una stretta valle selvaggia e triste. 

Oh i miei cari amici dell‟allegra nidiata!... Oh quei buoni Signori della famiglia di Annina!... [pp. 

154-155] 

 

 

Questo carbone, distillato per mezzo del calore, dà luogo a la formazione di un gas composto di 

gas idrogeno e di carbonio.  

 - Quando avviene l'esplosione del gas? - chiese Enrico. 

 - Avviene quando, per un caso qualunque, entra l‟aria nei tubi. L'ossigeno dell'aria, insieme con 

l‟idrogeno del gas illuminante, forma un miscuglio, così detto detonante, che al contatto d'una 

fiamma si accende ed esplode con grande detonazione. 

 Appunto per questo nelle miniere avvengono tanti e così frequenti disastri. 

 Adesso, i fisici e i meccanici, per migliorare la luce del gas, hanno costruito nuovi congegni per le 

fiammelle; e questi congegni rendono la luce così pura e viva da gareggiare con la luce elettrica. 

[p. 164] 
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 Non era coraggioso; era temerario. Ora, fra il coraggio e la temerarietà passa la stessa differenza 

che fra la generosità e la vanità. 

Temerario invece
17

 è colui che si caccia nel pericolo senza necessità, per spuntare un capriccio, per 

cavarsi una voglia e spesso anche per essere applaudito. 

 Carlo è di questo numero. Egli è capace di passeggiare sul comignolo d'un tetto per il gusto di 

veder giù la gente spaurita, guardarlo, e di udire le loro grida. 

Un giorno, che c'era un temporalone tutto lampi, tuoni e soffiate rabbiose, si arrampicò sopra 

un'alta pianta e lì stette impassibile per provare che egli non aveva paura del fulmine. 

- Voglio arrampicarmi là su e rubare gli aquilotti! - disse ai compagni. [p. 181] 

 

 

Io raccomando a tutti una grande pulizia della pelle e dei vestiti e un cibo abbastanza nutritivo e di 

non difficile digestione. 

 I fanciulli che per il loro mestiere sono obbligati a stare molto seduti, devono avere l‟avvertenza 

di alzarsi di quando in quando, e, se è possibile, continuare per un poco il lavoro stando ritti.  

 I fanciulli che sono obbligati di stare in posizione curva, debbono ogni tanto drizzarsi, stirarsi 

fortemente, aspirare abbondantemente dell'aria fresca. 

 Per tutti i piccoli operai, la sera, dopo la giornata di lavoro, sia il momento di riposo, di svago. [p. 

252] 

 
8. FV 

 
Ma la vera ambizione della Teresa è la stanza da pranzo, ch'è insieme salotto da ricevere e studio.  

- Fra tutti, me l'avete ridotto in uno stato!... - dice la mamma con dolce rimprovero. [p. 7] 

 

 

Allora erano poveri tutti! 

- Io le do i francobolli per la sua raccolta, e lei mi dà le figurine per la mia.... - disse la Rosetta. 

Che cosa portentosa è, per esempio, il telegrafo, col quale tanto rapidamente si hanno notizie dai 

più remoti paesi! E poi non contiamo per nulla tutti i vantaggi che si hanno a vivere nelle grandi 

città, dove troviamo fatti tanti servigi senza quasi che pensiamo ad esser grati a qualcuno, perché 

tutto ormai ci par naturale: il beneficio delle scuole e quello degli ospedali, che non costa nulla: 

l‟arrivo dell'acqua fino sull'acquaio, la pulizia delle strade.... [pp. 38-39] 

 

 

 I bambini finti, purtroppo, non diventeranno galantuomini. Chi è bugiardo è ladro, dice il 

proverbio. [p. 115] 

  

 

 - Chiacchierate finché n'avete voglia, camminate, ridete liberamente tra voi, ma non dovete 

correre né gridare. La sala è grande, ma voi siete tante, che non vi si può permettere anche questo 

spasso! -  

Passò per miracolo tra i gruppi delle compagne che se n'andavano chiacchierando, e, avanti che 

una maestra avesse potuto alzar la voce per richiamarla, era giunta in fondo e aveva battuto il capo 

contro lo spigolo dell'armadio dei lavori, che la sorella, scostandosi improvvisamente proprio in 

quel momento, aveva lasciato scoperto. La percossa fu violenta, e la fanciulla si mise a gridar forte 

così da spaventare tutte le altre. [p. 122] 

 

 

 - Ora domanda. 

 - I quaderni? 

 - Di carta.  

 - I sigari? 

 - Son fatti di tabacco e il tabacco è una foglia. 

- No davvero, le candele d'uso comune non son di cera!  

 - Di quelle appunto voglio parlare. 

                                                 
17 in vece → invece. 
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 - Ah birichino! E scommetto che non sai come veramente si ottiene la cera. 

 - Questo non importa, non è nei patti. 

- Dimmelo tu. 

 - Di cera son formate quelle cellette nelle quali le api depositano il miele, e cellette e miele son 

tratte dal nettare dei fiori. 

 - Questo lo so! 

 - Il miele si estrae dai favi, mettendo questi in tamburi di metallo bucherellato, che si fanno molto 

rapidamente girare. Quel che rimane si mette a fondere con acqua nelle caldaie; poi si fa 

raffreddare, e nel raffreddare la cera indurisce e resta separata dalle materie impure. Si chiama cera 

gialla, ed è quella che serve più comunemente. [p. 133] 

 

 

 - E poi mi fa tanto dispiacere, di dimenticare una cosa poco dopo di averla sentita spiegare. Oh mi 

vergogno tanto quando sbaglio!... 

 - Fai male a vergognartene, Rosetta, quando proprio la coscienza ti dice che non è colpa tua.  

 Se tu hai un anno più di alcune tue compagne, ciò non muta punto le cose.  

 La Rosetta scoteva ancora il capo, guardando la mamma con gli occhi lacrimosi. Ma la mamma 

con la sua voce paziente e buona continuava: - Hai inteso, bambina mia? Quando tu fai tutto 

quanto puoi, compi intero il tuo dovere: il resto non dipende da te.  

 - E se non mi riuscisse, mamma? E se non potessi mai diventar brava?  

 - Credo che ti riuscirà! [p. 204] 

 

 

Si sa, noi vogliamo bene prima di tutto alla nostra famiglia e a tutti coloro che ne circondano e ci 

fanno del bene; poi ai nostri concittadini, poi a tutti gli Italiani; poi a tutti gli uomini delle altre 

nazioni. Essi sono nostri parenti un po' più lontani, ecco tutto. Anche gl'indigeni dell'Africa sono 

dunque nostri parenti, sebbene sia naturale che con quelli sentiamo meno forte il vincolo di 

fratellanza che non coi popoli d'Europa, che ci somigliano di più, e particolarmente cogli abitanti 

della nostra penisola, coi quali c'intendiamo così bene. Se uno ha bisogno del medico, il medico 

accorre; non gli domanda di dove venga, ma s'ingegna di ridargli la salute. E se una bambina 

straniera venisse alla nostra scuola e domandasse educazione della mente e dell‟anima, e affetto, 

noi le daremmo le due cose, senza far nulla più del nostro dovere. [pp. 236-237]  

 

 

 E allora non temete. Non l'avete fatto? E allora non dovete credere di darla ad intendere ai vostri 

maestri e a voi stessi, sgobbando come martiri negli ultimi giorni.  

 - Ma io son timido.... - disse a mezza voce Casimiro. 

 - Fammi il gran piacere di non tirare in campo la timidezza! L'unica tra voi che sia un po' timida è 

la Rosetta; ma, poiché ha sempre lavorato, non deve temere nemmen lei.  

 E pensate con gratitudine ai vostri maestri, ora che l'anno si chiude e vi lascia più ricchi di buone 

idee e di buoni sentimenti per opera loro. - [pp. 245-246] 
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APPENDICE B. CORPUS DI RISCONTRO 

  
1. PSd 

 
Scendeva dalla soglia d'uno di quegli usci, e veniva verso il convoglio, una donna, il cui aspetto 

annunziava una giovinezza avanzata, ma non trascorsa; e vi traspariva una bellezza velata e 

offuscata, ma non guasta, da una gran passione, e da un languor mortale: quella bellezza molle a 

un tempo e maestosa, che brilla nel sangue lombardo. La sua andatura era affaticata, ma non 

cascante; gli occhi non davan lacrime, ma portavan segno d'averne sparse tante; c'era in quel 

dolore un nonsoché
1
 di pacato e di profondo, che attestava un'anima tutta consapevole e presente a 

sentirlo. Ma non era il solo suo aspetto che, tra tante miserie, la indicasse così particolarmente alla 

pietà, e ravvivasse per lei quel sentimento ormai stracco e ammortito nei
2
 cuori. Portava essa in 

collo una bambina di forse nove anni
3
, morta; ma tutta ben accomodata, coi

4
 capelli divisi sulla 

fronte, con un vestito bianchissimo, come se quelle mani l'avessero adornata per una festa 

promessa da tanto tempo, e data per premio. Né la teneva a giacere, ma sorretta, a sedere su
5
 un 

braccio, col petto appoggiato al petto, come se fosse stata viva; se non che una manina bianca a 

guisa di cera spenzolava da una parte, con una certa inanimata gravezza, e il capo posava 

sull'omero della madre, con un abbandono più forte del sonno: della madre, ché, se anche la 

somiglianza dei
6
 volti non n'avesse fatto fede, l'avrebbe detto chiaramente quello dei

7
 due 

ch'esprimeva ancora un sentimento. 

 Un turpe monatto andò per levarle la bambina dalle braccia, con una specie però d'insolito 

rispetto, con un'esitazione involontaria. Ma quella, tirandosi indietro, senza però mostrare sdegno 

né disprezzo, «no!» disse: «non me la toccate per ora; devo metterla io su quel carro: prendete». 

Così dicendo, aprì una mano, fece vedere una borsa, e la lasciò cadere in quella che il monatto le 

tese. Poi continuò: «promettetemi di non levarle un filo d'intorno, né di lasciar che altri ardisca di 

farlo e di metterla sottoterra
8
 così». 

 Il monatto si mise una mano al petto; e poi, tutto premuroso, e quasi ossequioso, più per il nuovo 

sentimento da cui era come soggiogato, che per l'inaspettata ricompensa, s'affaccendò a far un po' 

di posto sul carro per la morticina. La madre, dato a questa un bacio in fronte, la mise lì come su
9
 

un letto, ce l'accomodò, le stese sopra un panno bianco, e disse l'ultime parole: «addio, Cecilia! 

riposa in pace! Stasera verremo anche noi, per restar sempre insieme. Prega intanto per noi; ch'io 

pregherò per te e per gli altri». Poi voltatasi di nuovo al monatto, «voi», disse, «passando di qui 

verso sera, salirete a prendere anche me, e non me sola». 

 Così detto, rientrò in casa, e, un momento dopo, s'affacciò alla finestra, tenendo in collo un'altra 

bambina più piccola, viva, ma coi segni della morte in volto. Stette a contemplare quelle così 

indegne esequie della prima, finché il carro non si mosse, finché lo poté vedere; poi disparve. [dal 

cap. XXXIV]  

 
2. SCd 

 
Non si può qui far a meno di non pensare che se gli stessi sentimenti avessero data al Piazza la 

stessa costanza, il povero Mora sarebbe rimasto tranquillo nella sua bottega, tra la sua famiglia; e, 

al pari di lui, questo giovine ancor più degno d'ammirazione, che di compassione, e tant'altri 

innocenti non avrebbero nemmen potuto immaginarsi che spaventosa sorte sfuggivano. Lui 

medesimo, chi sa? Certo per condannarlo, non confesso, e su quei
10

 soli indizi, e quando, non 

                                                 
1
 non so che → nonsoché [è stata effettuata l‟univerbazione in modo che il conglomerato venga conteggiato 

come una singola unità]. 
2
 ne‟→ nei. 

3
 nov‟anni → nove anni [per evitare che i due vocaboli vengano erroneamente conteggiati dai programmi 

come uno solo, per di più erroneo]. 
4
 co‟ → coi. 

5
 sur → su. 

6
 de‟ → dei. 

7
 de‟ → dei. 

8
 sotto terra → sottoterra [è stata effettuata l‟univerbazione in modo da conteggiare la locuz. come una 

singola unità]. 
9
 sur → su. 

10
 que‟ → quei. 
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essendoci altre confessioni, il delitto stesso non era che una congettura, bisognava violare più 

svelatamente, più arditamente, ogni principio di giustizia, ogni prescrizion di legge. A ogni modo, 

non potevano condannarlo a un più mostruoso supplizio; non potevano almeno farglielo soffrire in 

compagnia d'uno, guardando il quale dovesse dire ogni momento a sé stesso: l'ho condotto qui io. 

Di tanti orrori fu cagione la debolezza... che dico? l'accanimento, la perfidia di coloro che, 

riguardando come una calamità, come una sconfitta, il non trovar colpevoli, tentarono quella 

debolezza con una promessa illegale e frodolenta. 

 Abbiamo citato sopra l'atto solenne con cui una promessa simile fu fatta al Baruello, e abbiamo 

anche accennato di voler far vedere il conto diverso che i giudici ne facevano. Per ciò 

principalmente racconterem qui in succinto la storia anche di questo meschino. Accusato in aria, 

come s'è visto, prima dal Piazza d'essere un compagno del Mora, poi dal Mora d'essere un 

compagno del Piazza; poi dall'uno e dall'altro d'aver ricevuto danari per sparger
11

 l'unguento 

composto dal Mora con certe porcherie e peggio (e prima avevan protestato di non saper questo); 

poi dal Migliavacca, d'averne composto uno lui, con altre peggio che porcherie; costituito reo di 

tutte queste cose, come se ne facessero una, negò e sostenne bravamente i tormenti. Mentre 

pendeva la sua causa, un prete (che fu un altro dei
12

 testimoni fatti citar dal Padilla), pregato da un 

parente di questo Baruello, lo raccomandò a un fiscale del senato; il quale venne poi a dirgli che il 

suo raccomandato era sentenziato a morte, con tutta quell'aggiunta di carneficine
13

; ma insieme, 

che «il senato s'accontentava di proccurarli da S.E. l'impunità». E incaricò il prete che andasse a 

trovarlo, e vedesse di persuaderlo a dir la verità: «poiché il Senato vuol
14

 sapere il fondamento di 

questo negocio
15

, e pensa di saperlo da lui». Dopo averlo condannato! e dopo quelle esecuzioni! 

 Il Baruello, sentita la crudele notizia, e la proposizione, disse: «faranno poi di me come hanno 

fatto del Commissario?» Avendogli il prete detto che la promessa gli pareva sincera, cominciò una 

storia: che un tale (il quale era morto) l'aveva condotto dal barbiere; e questo, alzato un telo del 

parato della stanza, che nascondeva un uscio, l'aveva introdotto in una gran sala, dov'eran molte 

persone a sedere, tra le quali il Padilla. Al prete, che non aveva l'impegno di trovar dei
16

 rei, 

parvero cose strane; sicché l'interruppe, avvertendolo che badasse di non perdere il corpo e l'anima 

insieme; e se n'andò. Il Baruello accettò l'impunità, corresse la storia; e comparso l'undici di 

settembre davanti ai giudici, raccontò loro che un maestro di scherma (vivo pur troppo) gli aveva 

detto esserci una buona occasione di diventar ricchi, facendo un servizio al Padilla; e l'aveva poi 

condotto sulla piazza del castello, dov'era arrivato il Padilla medesimo con altri, e l'aveva subito 

invitato ad essere uno di quelli che ungevano sotto i suoi ordini, per vendicar gl'insulti fatti a don 

Gonzalo de Cordova, nella sua partenza da Milano; e gli aveva dato danari, e un vasetto di 

quell'unto micidiale. Dire che in questa storia, della quale qui accenniam soltanto il principio, ci 

fossero delle cose inverisimili, non sarebbe parlar propriamente; era tutto un monte di stravaganze, 

come il lettore ha potuto vedere da questo solo saggio. Dell'inverisimiglianze però ce ne trovarono 

anche i giudici e, per di più, delle contradizioni: per ciò, dopo varie interrogazioni, seguite da 

risposte che imbrogliavan la cosa sempre più, gli dissero, che si esplichi meglio, perché si possa 

cavar cosa accertata da quello che dice. [dal cap. VI] 

 
3. Ascoli (2003) 

 
Dovremo noi credere, che un grammatico ragionatore pensi ad abolire, o a menomare, in nome 

dell'unità e del popolo, una proprietà del suo linguaggio, che sta così salda, ed esce così spontanea 

dalle viscere popolari? Senonché, il povero dialettologo, continuando per questa via, temerebbe 

davvero di persuadersi delle proprie sue ragioni troppo di più che non giovi; e meglio gli conviene 

il porsi a ristudiare gli scritti, in cui le dottrine o le ragioni del Nuovo
17

 Vocabolario sono esposte, 

dai
18

 suoi promotori più cospicui, con quella sicurezza, lucida e robusta, che spossa anche le 

                                                 
11

 isparger → sparger. 
12

de‟ → dei. 
13

 carnificine → carneficine [il sost. carnificina è detto «più pop.» di carneficina in PP, mentre GRADIT lo 

marca con BU; si è sostituita la variante attuale perché quella con -i- sarebbe stata conteggiata dai programmi 
come variante di uso raro, quale non doveva essere nel periodo considerato]. 
14

 vol → vuol. 
15

 A differenza di carnificina, la forma negocio è mantenuta poiché già arcaica e fuori uso nell‟Ottocento († 

in TB; inserita nella LFU da PP).  
16

 de‟ → dei. 
17

 Novo → Nuovo. 
18

 da‟ → dai. 
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obiezioni che non vince. Ma più che obiezioni vere e proprie, al dialettologo rispuntano sempre dei 

dubbi
19

 irrequieti, che versano circa il valore di certi paragoni, circa il modo di considerare le 

cause del male o di pensarne il rimedio, e insieme e in specie
20

, com'è naturale, circa il carattere 

che la disputa assume nell'ambiente di quella cultura, dalla quale dipende, fra le minute cose, ma 

cosa per lui principalissima, l'esistenza o la fortuna della propria sua officina. Questi dubbi
21

, però, 

nulla hanno
22

 essi medesimi in sé di peregrino o di nuovo, e ora si accompagnano a un altro e 

molto grave dubbio, che è dell'opportunità di manifestarli per le stampe, in brevissimo numero di 

pagine e quasi improvvisando. Ma è un discorso che anche stampato resterà confidenziale, come è 

scritto non per altro che per mantenere un impegno.  

 Il Nuovo
23

 Vocabolario non è già nemico delle indagini storiche
24

 intorno alle lingue o ai dialetti; 

le più schiette lodi, gl'incoraggiamenti più validi, vennero forse, tra noi, a siffatti studi
25

 da uomini 

che caldeggiano i principi
26

 ch'egli rappresenta. Ma questi principi
27

, e quindi l'opera sua, 

risguardano, egli pensa, ben altro e tutt'altro che non sia la storia o la filosofia delle lingue. Si tratta 

di un interesse nazionale, grande e pratico; di tal causa di utilità pubblica, dinanzi alla quale tace 

ogni diritto di conservazione per qualsiasi più ammirabile monumento dei
28

 tempi. Si tratta di dare 

all'Italia una lingua, poiché ancora non l'ha; e una lingua nazionale altro non può e non deve 

essere, se non l'idioma vivo di un dato municipio; deve cioè per ogni parte coincidere con l'idioma 

spontaneamente parlato dagli abitatori contemporanei di quel dato municipio, che per questo capo 

viene a farsi principe, o quasi strumento
29

 livellatore, dell'intera
30

 nazione. Ora, come il municipio 

livellatore è Parigi per la Francia, così dev'essere Firenze per l'Italia; come la Francia deve la salda 

ed efficacissima unità della sua lingua non ad altro che allo scriversi e al parlarsi da tutti i Francesi 

la stessa lingua che si parla a un tempo e si scrive a Parigi, così l'Italia, che pur deve a Firenze quel 

tanto di linguaggio che la fa, bene o male, esser nazione, è d'uopo che ritorni a Firenze per 

rattemperarvi
31

 ciò che già ne prese, e prendervi ciò che ancora le manca, ed uscirne agitando 

sicura il suo pensiero nella ritrovata unità della parola. Qual fatica o qual concessione può parer 

soverchia per conseguire tanto fine?  

 Ora il dialettologo non nega di certo il male, cioè la mancanza dell'unità di lingua fra gli Italiani, e 

se ne risente, per ragioni che non monta confessare, più di quanto altri mai possa; né, per 

conseguenza, egli sa immaginare
32

 opera più meritoria di quella che valga a minorare questo male 

od a sanarlo. Ma le sue abitudini lo fermano naturalmente, prima che ad ogni altra cosa, alle 

considerazioni, che ognun sa fare, ma che a tutti forse non paiono
33

 di ugual momento, sull'intima 

ragione del perché altri si abbiano questo gran bene della sicurezza della lingua, che all'Italia 

manca.  

Perché veramente ha dunque la Francia la salda unità della sua lingua, o perché l'ha non meno 

salda, e anzi più salda e robusta ancora, l'Allemagna?  

 Tutti sanno rispondere, con maggiore e miglior copia di parole che non si possa qui ammannire. 

La Francia attinge da Parigi la unità della sua favella, perché Parigi è il gran crogiolo
34

 in cui si è 

fusa e si fonde l'intelligenza della Francia intera. Dal vertiginoso movimento del municipio 

parigino parte ogni impulso dell'universa civiltà francese; e come a quel movimento prendono 

attiva parte Francesi di ogni provincia che non si sentono efficaci se non quando spendano le forze 

loro nell'unico e meraviglioso
35

 e tirannesco laboratorio che è in riva alla Senna, così nessun 

                                                 
19 dubbj → dubbi.  
20

 in ispecie → in specie. 
21 dubbj → dubbi.  
22

 null‟hanno → nulla hanno [per evitare che i due vocaboli vengano erroneamente conteggiati dai programmi 

come uno solo].  
23

 Novo → Nuovo. 
24

 istoriche → storiche. 
25 studj → studi. 
26

 principj → principi. 
27

 principj → principi. 
28

 de‟ → dei. 
29

 stromento → strumento. 
30

 intiera → intera. 
31

 rattemprarvi → rattemperarvi. 
32

 imaginare → immaginare. 
33

 pajono → paiono. 
34

 crogiuolo → crogiolo. 
35

 maraviglioso → meraviglioso. 
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concetto, nessun'opera, nessun argomento di civiltà si può ormai diffondere per la Francia con altra 

parola che non sia la parola parigina, per la quale e con la quale sorge
36

. 

 
4. Golgi   

 
Pertanto l'opinione degli antichi e moderni anatomici e fisiologi, che i prolungamenti 

protoplasmatici si congiungano direttamente, può essere dichiarata un'ipotesi non convalidata da 

osservazioni dirette, come possono essere dichiarate teoriche o schematiche le figure 

rappresentanti siffatte connessioni dirette, che vediamo riprodotte anche da qualche moderno 

istologo. 

 Ad onta di questo accordo nel negare le anastomosi qual legge generale, è pur d'uopo tener conto 

dei singoli casi di connessione diretta fra due cellule nervose, che vennero fatti argomento di 

speciale descrizione e che per l'autorità di chi li descrisse, si devon
37

 considerare come autentici. 

Tali sarebbero i casi di anastomosi fra due cellule nervose descritte da Wagner, da Arnold, da 

Besser e da qualche altro. 

 L'autenticità di questi casi isolati, infatti, non è punto contestata, ma casi siffatti non possono esser 

posti a base di una legge generale; anzi lo stesso fatto che, ad onta delle innumerevoli ricerche, 

poterono essere raccolti i soli pochissimi esempi or ricordati, vale a prova che essi, piuttosto che la 

legge, rappresentano delle rare eccezioni, le quali hanno anzi bisogno d'essere interpretate in base 

a qualche legge eccezionale. La spiegazione, che in proposito si presenta più verosimile, è che i 

rarissimi casi conosciuti di cellule nervose unite mediante un robusto prolungamento, o ponte di 

congiunzione, si debban
38

 considerare quali manifestazioni di un arresto di sviluppo. 

 Durante il periodo dello sviluppo embrionale, ha certamente luogo un'attiva moltiplicazione anche 

degli elementi destinati a trasformarsi in cellule nervose, e la scissione cellulare, come si sa, ha 

luogo, prima nel nucleo, e quindi procede al corpo cellulare, nel quale, innanzi tutto, accade un 

allungamento, poi un assottigliamento nella parte mediana, avvenendo così, che due porzioni di 

cellule, a ciascuna delle quali corrisponde un nucleo, ad un certo periodo si presentano unite solo 

mediante un ponte. Ora potrebbe appunto verificarsi che la scissione s'arrestasse a questo periodo, 

così mantenendosi anche nella vita adulta. 

 Concludendo, i casi d'anastomosi fra le cellule nervose finora descritti, anziché provare che le 

dirette connessioni esistono per legge generale, si devon
39

 considerare come eccezionali e 

precisamente quali esempi di cellule, nelle quali il processo di scissione, incominciato nel periodo 

embrionale, non è progredito fino alla completa formazione di due distinte individualità cellulari.  

 Intorno alla questione delle anastomosi voglio aggiungere un'altra osservazione. 

 Se v'ha metodo di preparazione che dovrebbe permettere di vedere le anastomosi su larga scala, 

qualora veramente esistessero, certamente sarebbe quello della colorazione nera. Infatti, mediante 

tal metodo, non soltanto il corpo cellulare coi primi suoi prolungamenti, ma ben anco le più fine 

diramazioni di questi vengono poste in evidenza, con una chiarezza che non ha riscontro con 

quanto poté sin qui esser ottenuto con altri metodi di preparazione, per quanto accuratamente 

applicati; collo stesso metodo, la colorazione nera può essere ora limitata a pochi gruppi cellulari, 

ora estesa a gruppi abbastanza considerevoli, e qualche volta può ben anche ottenersi generale a 

tutta una provincia del sistema nervoso centrale. 

 Preparati di tal fatta io ne ottenni, e corrispondentemente ne sottoposi a minuto e paziente esame 

molte centinaia, ma in nessuno di essi mi fu dato constatare qualche caso, fosse pure unico, di 

anastomosi né fra i grossi né fra i sottili prolungamenti. 

 Vero è che non mancano i casi nei quali, per il
40

 fatto che due prolungamenti vanno direttamente 

incontro l'uno all'altro, si ha l'impressione di reciproca fusione, massime se l'esame viene fatto con 

leggeri e mediocri ingrandimenti, ma un esame accurato, fatto con più forti obiettivi fa di leggeri 

rilevare che trattasi di un'apparenza, risultante da reciproco contatto. 

 Distrutto il concetto che i prolungamenti protoplasmatici servano a stabilire i rapporti funzionali 

tra cellule e cellule col mezzo delle complicate anastomosi dirette, esistenti non quali forme 

eccezionali, ma per legge generale, si presentò di nuovo il problema del modo di contenersi dei 

medesimi prolungamenti a qualche tratto di distanza della loro origine. 

                                                 
36

 surge → sorge. 
37 devonsi → si devon. 
38

 debbansi → si debban. 
39

 devonsi → si devon. 
40

 pel → per il. 
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 Ed è appunto siffatto problema che in quest'ultimo decennio divenne principale obiettivo delle 

ricerche degli osservatori che s'occuparono da un punto di vista anatomico dello studio del sistema 

nervoso centrale. Nel dire ciò, naturalmente non tengo conto di quelli che, subordinando 

l'ammissione dei dati anatomici al concetto funzionale, continuarono e continuano ad ammettere a 

priori l'esistenza delle anastomosi, senza punto curarsi, non soltanto che manchi la dimostrazione 

diretta, ma che anzi le indagini anatomiche dimostrino il contrario. 

 A proposito di questo nuovo indirizzo degli studi istologici del sistema nervoso centrale, fin d'ora 

osservo che qualcuna delle opinioni, nella moderna epoca sull'argomento esposte, presso molti 

ebbe ed ha tuttora credito di rappresentare la definitiva soluzione del problema della sorte 

terminale dei prolungamenti protoplasmatici. [pp. 309-311] 

 
5. NP 

 
La scomunica è una cosa gravissima: escludeva il colpito dal sacramento della comunione e dalle 

benedizioni: nessuno poteva né abitare né parlare con lo scomunicato: i cristiani di tutta Europa 

non avevano il coraggio di difendere l‟imperatore scomunicato. 

 Il fatto era tanto grave che Enrico IV decise di chiedere perdono al papa. Matilde di Canossa, una 

signora molto pia, rispettata dal papa, intercesse il perdono presso il Pontefice. Questi accettò di 

assolvere il re qualora fosse andato a lui in abito di penitenza, a consegnargli la corona come 

indegno di portarla. E lo attese nel castello di Canossa, presso la signora dove era ospite. Seguiamo 

Enrico IV che si reca al castello di Canossa.  

 Saliva su per un‟erta viottola incassata tra le pendici appenniniche, bianche di neve. La strada era 

gelata, cosparsa di sassi sporgenti e pungeva le piante dei piedi dello scalzo re. Andava a capo 

scoperto, coi capelli spioventi sulla fronte. L‟avvolgeva una tonaca rozza, consunta e lacera in 

fondo, stretta alla cintura da una ruvida corda. 

 In alto il turrito castello si alzava tetro, sul bianco circostante. Si era in gennaio, il freddo era 

intenso e il cielo plumbeo pesava sul re intirizzito.  

 Quando giunse al castello, le scolte, avvertite, abbassarono il ponte per lasciar passare l‟insolito 

pellegrino; ma giunto all‟ingresso questi non poté avanzare: perché? Il Pontefice ordina di 

attendere. Il re, avvilito, stringendosi nei miseri panni, attende. 

 Passano le ore, ma l‟ordine di entrare non giunge. Sopraggiunge la notte e il ferrato portone non si 

apre. [pp. 141-142]  

 
6. DP

41
 

 
In base al modo di riprodursi, le piante vengono distinte in: - semplici, che si riproducono 

mediante spore; - complesse, che si riproducono mediante fiori e semi. 

 Quasi sempre, però, la riproduzione è sessuata, ossia richiede l‟incontro di elementi maschili e 

femminili.  

 Le piante semplici comprendono muschi, felci ed equiseti. Queste piante producono elementi 

maschili e femminili (spore) che, cadendo nell‟acqua, casualmente si incontrano e danno origine a 

una nuova pianta.  

 Si tratta di piante molto antiche. Le prime piante che popolarono la terraferma assomigliavano 

infatti al muschio attuale: erano basse e vivevano in zone umide. 

 Poi si svilupparono piante più grandi, come le felci arboree e gli equiseti. Queste piante hanno 

radici capaci di assorbire l‟umidità dal terreno, perciò quelle preistoriche poterono allontanarsi di 

più dall‟acqua e formarono vaste foreste.  

 Le piante complesse sono caratterizzate dalla presenza dei fiori e comparvero sulla Terra molto 

più tardi delle piante semplici. Comprendono le conifere, come pini, larici, abeti, cedri, e le 

angiosperme. 

 I fiori delle conifere sono minuscoli e non hanno colori vivaci. Producono il polline, una polverina 

formata da milioni di elementi maschili, e gli ovuli, che sono gli elementi femminili.  

 Il polline viene trasportato dal vento; se si posa su un‟altra pianta e incontra un ovulo, dall‟unione 

si forma il seme e il fiore femminile diventa un cono (pigna) legnoso.  

 Le piante angiosperme sono le più diffuse: hanno fiori grandi, colorati e profumati e semi 

racchiusi in frutti.  

                                                 
41

 I termini in corsivo sono evidenziati in arancio nel testo.  
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 Le angiosperme sfruttano l‟attività degli insetti per il trasporto del polline da un fiore all‟altro: 

questa “strategia” riproduttiva è molto efficace, perché riduce enormemente la dispersione e lo 

spreco di polline causato dal vento.  

 Nel fiore ci sono gli stami, che sono gli organi maschili che producono il polline. Alla base del 

fiore c‟è l‟ovario, che è l‟organo femminile che produce gli ovuli. [pp. 208-209] 
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19. a 20.  stoletím. Poté, co je předloţen přehled jazykové a školské situace v Itálii 

po sjednocení, a problému gramotnosti, zkoumám dobovou debatu o jazyce a 
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knihách čítanek. Poté, co byl představen korpus a vybrané autorky, práce přechází 

k jazykové analýze (fonetické a grafemické, morfologické a morfosyntaktické, 

syntaktické, textové, lexikální a frazeologické, rétorické): Zdůrazňuji koexistenci 

mezi Manzoniho vlivem, otevřenost rysům hovorové italštiny, vliv literární 

tradice, toskánský model, schopnost pouţívat řečnické figury. Poté analyzuji 

pragmatické způsoby organizace probíraných témat a morální obsah v narativních 

situacích, které představují komunikační událost „školní lekce“ a dodávají většině 

částí ţivost. Nakonec byly pomocí některých indexů čitelnosti zvýrazněny některé 

kritické problémy (problematické aspekty/limity) vybraných knih z hlediska 

přiměřenosti úrovni jejich hlavních čtenářů. 
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