

UNIVERZITA PALACKÉHO V OLOMOUCI
Filozofická fakulta
Katedra romanistiky

Personajes en la narrativa de Manuel Puig

Characters in the novel by Manuel Puig

(Bakalářská diplomová práce)

Autor: Eva Maderová

Vedoucí práce: doc. Mgr. Daniel Nemrava, Ph.D.

Olomouc 2023

Čestné prohlášení:

Prohlašuji, že jsem tuto bakalářskou diplomovou práci na téma *Personajes en la narrativa de Manuel Puig* vypracovala samostatně pod odborným vedením doc. Mgr. Daniela Nemravy, Ph.D. a uvedla v ní veškerou literaturu a ostatní zdroje, které jsem použila.

V Olomouci dne

Podpis

Poděkování:

Tímto bych chtěla poděkovat doc. Mgr. Danielu Nemravovi, PhD. za cenné rady, které mi v průběhu psaní bakalářské práce poskytl, a za vedení této práce.

Índice

Introducción	5
1 Autor	7
2 Contexto histórico y sociopolítico	9
3 El beso de la mujer araña	12
3.1 Lenguaje y estilo	13
3.2 Temas principales	14
4 Los personajes.....	18
5 Análisis de personajes y su relación a través de las películas	20
5.1 Primera película	20
5.2 Segunda película	25
5.3 Tercera película.....	28
5.4 Cuarta película	31
5.5 Quinta película.....	35
5.6 Sexta película.....	39
5.7 El fin de la novela, de Molina y de Valentín	43
Conclusión	46
Anotación.....	51
Annotation	52

Introducción

Esta tesis se centra en el análisis y el desarrollo de la relación entre los protagonistas de la obra *El beso de la mujer araña* del autor argentino Manuel Puig. La novela se publicó en 1976 y se basa en parte en la vida de Luis González de Alba, preso político por participar en el movimiento estudiantil de 1968. La obra fue prohibida en los años 70 por la dictadura militar en Argentina, posteriormente llevada al cine en 1985 por el director Héctor Babenco y protagonizada por William Hurt y Raúl Juliá.

Los protagonistas de esta novela son dos presos que se conocen en la celda, principalmente por medio de la narración de películas de los años 40 y por la posterior reflexión sobre los temas de las películas presentándose diferentes mundos y fantasías de cada uno. La celda proporciona cierta protección y seguridad a ambos prisioneros, mientras que el mundo real fuera de la celda es un mundo peligroso para los dos. A través del personaje de Molina, un homosexual que fue detenido por corrupción de menores, el autor expresa las cuestiones de la homosexualidad y de la propia identidad humana, la cultura kitsch y la cultura para las masas (películas románticas, boleros...), pero también una profunda experiencia de emoción y voluntad de sacrificarse por el amor de su vida. El segundo prisionero, Valentín, fue detenido por formar parte de un grupo marxista antigubernamental. En este personaje Puig proyectó las cuestiones políticas de Argentina de la época, las cuestiones de machismo y hombría. Además, los dos protagonistas y su relación que acaban llegando a un entendimiento mutuo se analizan en el contexto de la situación política y social de Argentina de los años sesenta y setenta.

En primer capítulo, se presenta brevemente al autor, su vida y su obra, también su obra anterior a la novela *El beso de la mujer araña*. A continuación, en segundo capítulo se analizará el contexto histórico de la obra, desde el periodo del peronismo, pasando por el cambio constante de gobiernos en la segunda mitad de los años cincuenta y sesenta -golpes militares, dictaduras e intentos de democracia-, hasta el retorno del peronismo a principios de los setenta y el proceso de transformación nacional a mediados de los setenta. El siguiente capítulo se centrará en un breve análisis de la novela en sí, presentando los temas principales, el contexto de creación del libro y la trama.

El cuarto capítulo se centra en una breve presentación de todos los personajes que aparecen en el libro e influyeron el desarrollo de los protagonistas.

Mi análisis de los personajes principales y el desarrollo de su relación se llevará a cabo en el capítulo cinco a través de la análisis de los temas principales de las seis películas que Molina narra a Valentín o que él mismo piensa. Los temas mencionados en la película se relacionarán con los rasgos de carácter o las conversaciones entre los dos protagonistas. A través de la primera película se presentará el comienzo de la relación entre Molina y Valentín, el tema de la metamorfosis, la homosexualidad y la identidad propia, y también se centrará en la mentalidad marxista de Valentín. La segunda película se enfoca de nuevo al tema de la identidad y la ambigüedad, comparando la realidad con la de los dos presos, centrándose además en el tema de la hombría. Mediante la tercera película, se describe el tema de la responsabilidad, mientras que en la cuarta se tratarán temas como el sacrificio, la cuestión de los presos políticos en Argentina y el papel de la madre y la pareja. Por medio de la quinta película se estudiará el acercamiento de los protagonistas y por mediación de la sexta se enfocará el papel del hombre y la mujer en la sociedad, la culminación de la relación de Molina y Valentín, explicando el origen del título de toda la novela, mientras que el último subcapítulo explicará el final de la novela y también el final de los esfuerzos de Molina por sacrificarse por su hombre y la última fantasía de Valentín antes de su muerte y su comprensión de la importancia del amor. Al final de mi trabajo, daré conclusiones.¹

¹ Manuel PUIG, *El beso de la mujer araña*. Seix Barral, 2006.

1 Autor

Manuel Puig nació en un pequeño pueblo de la pampa argentina. La vida en ese pueblo era difícil para él, era un niño sensible, pero en su pueblo reinaba el machismo. Su único escape de la realidad era el cine del pueblo, al que acudía con su madre a partir de los 5 años. Las películas cautivaron tanto a Puig que, cuando tuvo que elegir su próxima formación, decidió seguir la carrera de cine. Sin embargo, en Argentina no había escuelas de cine en aquella época y el joven Puig no tenía contactos en la industria cinematográfica, por lo que tuvo que irse a estudiar al extranjero. Empezó a aprender idiomas, sobre todo inglés, francés e italiano, que creía que eran los idiomas del cine. Consiguió una prestigiosa beca en el Instituto Italiano de Cinecittá y a los 22 años empezó a trabajar allí con directores de renombre.

Sin embargo, al estudiar cine descubrió que no le gustaba trabajar en set, así que probó suerte escribiendo guiones cinematográficos. Tras varios intentos, descubrió que tendía a limitarse a copiar historias ya existentes, reescribiendo historias del pasado o de su infancia. También tuvo que volver del inglés al castellano, lo que al principio le supuso un gran problema, porque nunca le había interesado la literatura española. Escribía recuerdos de su infancia y así nació su primera novela, *La traición de Rita Hayworth*, que tenía algo de autobiográfico. Puig comprendió que su carrera cinematográfica estaba definitivamente acabada, que era una mala elección. A pesar de su fracaso en el mundo del cine, su literatura siguió influida por esta experiencia, diferenciándose así de los autores argentinos contemporáneos. „Ante todo en que yo tengo influencia del cine. En general los otros escritores tienen una formación literaria más ortodoxa. Yo no leo mucho [...]“.²

Otra novela, *The Buenos Aires affair* se publicó en 1973, bajo el gobierno democrático de Héctor Cámpora. Luego, durante su estancia en México, Puig recibió amenazas de muerte del grupo policial Triple A, por lo que no regresó a Argentina y se instaló en México. En el exilio, en 1976, terminó *El beso de la mujer araña*, que cuenta la historia de dos presos que comparten celda en Buenos Aires y llegan a conocerse. Esta novela le valió a Puig el reconocimiento no sólo en Sudamérica, sino también en Europa. La novela se incluyó en la lista de libros prohibidos durante la dictadura militar en Argentina y se publicó allí en 1983. En 1985, incluso se rodó una película inspirada en la novela *El beso...*, con la que Puig se sintió decepcionado en un principio, pero más tarde cambió de opinión y finalmente quedó

² Manuel PUIG, Saúl SOSNOWSKI: «*Manuel Puig*». Hispamérica, 1/3, 1973, p. 74.

satisfecho. A continuación, se realizó una comedia musical, inspirada en la novela de Puig y enriquecida con la música operística de Hans Werner.

El 21 de julio de 1990 Manuel Puig ingresa en el hospital por riesgo de peritonitis. Al día siguiente empezó a tener dificultades respiratorias y murió de un infarto de miocardio.

2 Contexto histórico y sociopolítico

2.1 1943-1955: Peronismo

En 1943 en Argentina se produjo un golpe de Estado dirigido por un grupo de militares. El objetivo era derrocar al Presidente Ramón Antonio Castillo del Partido Demócrata Nacional (PDN) y a su gobierno, lo que se consiguió. El grupo incluía al entonces Ministro de Trabajo y Seguridad Social, el coronel Juan Domingo Perón, quien, a través de sus actividades políticas, buscaba mejorar las condiciones sociales y laborales del país. Finalmente, gracias al apoyo popular, Juan Perón también ganó las siguientes elecciones presidenciales en 1946.

Perón fue Presidente de Argentina durante 2 mandatos: de 1946 a 1952 e inmediatamente después, de 1952 a 1955. Durante su gobierno, la actividad de la oposición fue severamente restringida y se introdujo la censura de prensa, pero su gobierno también promovió fuertemente el empleo, la industria del transporte, las medidas sociales y la industria. La esposa de Perón, Eva Perón, también contribuyó al desarrollo de las medidas sociales: hizo construir escuelas, hospitales, residencias para ancianos y jóvenes e introdujo la ayuda económica a los sectores más pobres de la población.

2.2 1955-1958: La “Revolución Libertadora”

En 1955 se produce otro golpe militar en Argentina, que cuenta con un amplio apoyo político y social. El objetivo del golpe era apartar a Juan Domingo Perón de la presidencia, y Perón se vio obligado a exiliarse tras su derrocamiento. Durante un tiempo el país estuvo gobernado por el oficial y nacionalista Eduardo Lonardi, y luego el ejército, dirigido por Pedro Eugenio Aramburu de unión del Pueblo Argentino (UDELPA), y la marina, dirigida por Isaac Rojas, tomaron el poder. El objetivo del nuevo gobierno militar era eliminar el peronismo del país y centrarse en mejorar las condiciones de los trabajadores.

En 1956 se dictó un decreto que precedió a la reforma de la Constitución del año siguiente. El objetivo del decreto y de la constitución era eliminar definitivamente los restos del peronismo, aplicar un plan económico liberal, mejorar la economía y lograr la estabilidad. Hubo una llamada resistencia peronista que supuso la persecución de los partidarios de Perón.

Se llegó a una situación en la que prácticamente no había oposición y el sistema militar y su gobierno radical tenían el poder sobre todo el país.

2.3 1958-1966: El gobierno de UCR: Frondizi e Illia

En 1958, Arturo Frondizi, líder de la Unión Cívica Radical (UCR), llega al poder. Durante su gobierno, impulsó una política de desarrollo, negociando un préstamo condicionado a la introducción de medidas liberales en el país. Se puso en marcha el Plan CONINTES para ayudar al país a hacer frente a las manifestaciones de descontento; este plan otorgaba al ejército el poder de detener e interrogar a la oposición y a los sindicalistas. La política exterior de este gobierno, así como el triunfo de los peronistas en las elecciones de 1962, precipitaron otro golpe de Estado. El Presidente del Senado y General José María Guido, perteneciente a la UCR, se hizo cargo del gobierno, y los militares volvieron a gobernar el país.

En 1963 se celebraron otras elecciones presidenciales en las que se prohibió el peronismo, y Arturo Illia, de la Unión Cívica Radical del Pueblo, resultó vencedor de los comicios. Abolió todos los contactos con las compañías petroleras, empezó a invertir en educación y sanidad e impulsó una ley antidroga. Sin embargo, las empresas, la prensa y el resto de los peronistas se opusieron a estas reformas e hicieron campaña contra el nuevo Presidente y su gobierno. En junio de 1966 se produjo otro golpe militar y Juan Carlos Onganía de Frente para la Coincidencia Patriótica, que contaba con apoyo político y social, asumió el cargo.

2.4 1966-1973: “Revolución Argentina”

Bajo el gobierno del General Juan Carlos Onganía, con el apoyo del Fondo Monetario Internacional (FMI), se introdujo un programa liberal dirigido a satisfacer los intereses de los grandes grupos económicos. Bajo la égida de la doctrina promovida por los EE. UU., comenzó la persecución de comunistas y guerrilleros, mientras terminaba la persecución de peronistas. Se introdujo una fuerte censura en la prensa, la cultura y la expresión pública, y también se eliminó a la oposición en las universidades y se introdujo la represión, eliminando así a parte de la intelectualidad argentina.

Sin embargo, el gobierno se vio constantemente socavado por levantamientos estudiantiles o populares, que finalmente desembocaron en un golpe de Estado, y en junio de 1970 el

nacionalista Roberto Levingston se hizo con el poder. Sin embargo, su gobierno duró poco, y los levantamientos y manifestaciones continuaron (por ejemplo, la manifestación obrero-estudiantil del Viborazo en Córdoba), y en marzo de 1971 el gobierno cayó y Alejandro Agustín Lanusse se hizo cargo del Estado, promoviendo el Gran Acuerdo Nacional (GAN), permitiendo también el regreso de Juan Perón al país. Se convocaron nuevas elecciones presidenciales en marzo de 1973, con la victoria de Héctor Cámpora de Partido Justicialista.

2.5 1973-1976: El retorno de Perón y Proceso de Reorganización Nacional

Durante los gobiernos de los presidentes Héctor Cámpora (1973), Raúl Lastiri (1973), Juan Perón (1973-1974) e Isabel Perón (1974-1976), el país volvió a seguir una política peronista, buscando restaurar las medidas sociales del primer gobierno de Perón, promoviendo la industria, aumentando los salarios y controlando los precios. Sin embargo, la situación del país se complicó por la crisis económica mundial de 1973 y los conflictos internos dentro del gobierno. Esto se agravó con la muerte de Perón en 1974 y el posterior gobierno de su esposa, Isabel Perón. La oposición aprovechó la crisis y en 1976 se produjo otro golpe militar, apoyado por el pueblo, que acabó con el régimen democrático y estableció la dictadura cívico-militar, que se autodenominó Proceso de Reorganización Nacional (PRN).³

³ Jiří CHALUPA: *Dějiny Argentiny, Uruguaye a Chile*, Praha: Lidové noviny, 1999.

3 El beso de la mujer araña

El beso de la mujer araña de Manuel Puig narra la historia de dos prisioneros encerrados juntos. A primera vista no tienen nada en común: Luis Alberto Molina es homosexual acusado de corrupción de menores y Valentín Arregui Paz, revolucionario marxista e ideólogo, encarcelado por pertenecer a un grupo de los revolucionarios y realizar actividades antigubernamentales, detenido en una manifestación de guerrilleros.

Para pasar el tiempo en la celda y para poder conciliar el sueño Molina decide pasar las tardes contándole a Valentín sus películas favoritas. En total son seis: La mujer pantera, Leni y el oficial alemán, La sirvienta y el muchacho herido en la guerra (Molina solo proyecta la trama de esta película en su cabeza), El competidor sudamericano con el coche, La mujer zombi y El reportero y la cantante.

Los motivos de Molina para que cuente las películas no son solo pasar el tiempo y para unos momentos escapar en su fantasía al mundo de las películas, es decir, al mundo de la fantasía. El motivo suyo, que quizás no fue su intención desde el principio pero se puede observar más tarde en el libro, es también paulatinamente seducir a Valentín de quién se enamoró. Le presenta las películas amorosas, películas trágicas que conmueven a él mismo, pero al principio Valentín no está tan interesado en las historias, sin embargo, luego su opinión cambia.

Las películas son de varios tipos, aparecen temas políticos, leyendas, dolor, soledad u otros, pero los temas principales son siempre el amor y el sacrificio. No es casualidad, el amor está en primer lugar gracias al narrador, porque el amor desempeña el papel principal en su vida, amar a alguien es lo más importante para Molina. E igual que las protagonistas de sus películas, para él lo más importante es demostrar la capacidad de sacrificar su propia vida por un hombre – por su amor.

Por otro lado, los ideales de Valentín no tienen nada en común con los de Molina. Valentín es un hombre revolucionario, para él lo que domina en su vida es la lucha contra el sistema político. Aunque tiene novia, para él lo más importante es que ella forme parte de su movimiento y actúe como una revolucionaria. Dice en varias ocasiones que habrá un tiempo para el amor cuando la batalla haya terminado y cuando el mundo haya cambiado.

Molina está colocado en la misma celda para sacar todas las informaciones posibles del grupo revolucionario al que pertenece Valentín. Sin embargo, la relación entre Molina y Valentín se estrecha con el tiempo, al principio a través de las películas que narra Molina y más tarde con historias de sus vidas personales que cuentan uno al otro. Lo que más marcó y fortaleció su relación fue cuando Valentín cayó enfermo de los fármacos en su comida y Molina se hizo cargo de él.

Poco a poco empiezan a hablarse de temas más íntimos como de sus amantes, a los que ya no podían ver a causa de la prisión. Valentín habla de su amante Marta, mientras que Molina describe al camarero Gabriel. Con el tiempo, adquieren una gran confianza mutua y mantienen relaciones sexuales. Por eso Molina decide finalmente ayudar a Valentín y a su grupo político, a los que debe transmitir instrucciones de Valentín. Molina sale en libertad condicional, pero sólo para poner a la policía tras la pista del grupo revolucionario de Valentín, ya que sospechan que acabará ayudándoles. El día en que Molina debe reunirse con los revolucionarios, éstos llegan tarde y Molina es perseguido por la policía. Cuando los revolucionarios que llegan ven la policía, sospechan que Molina es un delator y lo matan. Valentín acaba muriendo en prisión tras una larga y cruel tortura; al final de su vida, sedado, tiene un sueño sobre Marta, Molina y su madre.

3.1 Lenguaje y estilo

La novela está dividida en 16 capítulos, la mayoría de ellos escritos en forma de diálogo. Esta forma era la que más le gustaba al autor, ya que se asemejaba a los guiones cinematográficos que Puig escribió al principio de su carrera, y que en un principio quería escribir. Esta forma, elegida por el autor, permite al lector empatizar directamente con la trama y la conversación entre los dos protagonistas. Además aparecen largos pasajes en el propio diálogo en los que Molina vuelve a contar películas de clase B de los años cuarenta.

En la segunda parte del libro, Puig también opta por interrumpir la trama en los diálogos insertando expedientes judiciales de los dos presos. El libro también se ve perturbado por los monólogos interiores de los personajes, en particular el de Molina, por ejemplo cuando se narra a sí mismo la película de La sirvienta y el muchacho herido en la guerra, y al final por el monólogo interior que Valentín mantiene bajo los efectos de la morfina. Otra sección que rompe con el estilo de diálogo es todo el capítulo 15, que está escrito como un informe policial sobre los movimientos y actividades llevados a cabo por Molina tras salir en libertad condicional de su celda.

En el texto aparecen los asteriscos que se refieren a las 9 notas a pie de página relacionadas con la teoría del origen y el significado de la homosexualidad. Estas notas a pie de página están completamente separadas del texto de la novela, aunque en realidad se basan en él y pueden leerse de forma totalmente independiente. Las notas a pie de página están subordinadas al propio diálogo, vinculando así la ficción con las teorías científicas. Para escribir estas notas, el autor se ha servido de trabajos y descubrimientos científicos, parafraseando a autores como Freud, West y Fenichel, que hablan de la homosexualidad como resultado de la actividad hormonal, la intersexualidad, el origen físico de la homosexualidad y la teoría de la herencia de la homosexualidad. También hay referencias a las teorías de la libido, el narcisismo y los trastornos sexuales.

El autor utiliza un lenguaje coloquial y cercano a los dos protagonistas. Aunque Valentín procede de una familia acomodada, opta por separarse de este mundo y, por tanto, su lenguaje no es de nivel formal. Molina es un típico representante de la clase media, por lo que es de esperar que utilice un lenguaje coloquial.

3.2 Temas principales

Sexualidad, homosexualidad

El tema de la sexualidad aparece en la novela en varias ocasiones y también era cercano al autor, que se identificaba como homosexual. Este tema es especialmente relevante para Molina, que a menudo se refiere a su homosexualidad y se siente mujer. A menudo menciona su deseo de ser ama de casa y de cuidar de su marido, de estar supeditado a él. Él y sus amigos, que también son homosexuales, adoptan nombres de actrices americanas, se refieren a sí mismos con nombres femeninos y se identifican con las heroínas de las películas que ven en el cine. Según Molina, las mujeres son más emocionales, sensibles, sentimentales y cariñosas que los hombres de los que dependen en sus vidas.

En el caso de Valentín, se habla poco de sexualidad, pero se revela su opinión sobre el comportamiento afeminado de Molina y su comprensión de la posición de la mujer en la sociedad y en la vida familiar. Valentín no entiende por qué Molina no se comporta como un hombre, según sus creencias políticas, es decir, según la teoría marxista, todos son iguales, lo que también es cierto para el género, de lo contrario sería explotación. Pero entonces Valentín tiene sexo con Molina, y esto abre la cuestión de su propia sexualidad, si se sentía atraído por Molina por alguna razón psicológica o si era puramente una necesidad física.

El tema de la sexualidad, sin embargo, va más allá del propio texto, ya que las notas a pie de página ofrecen un análisis de teorías científicas con diferentes perspectivas sobre la homosexualidad, sus causas y tipos. Así, la novela ofrece no sólo un ejemplo de individuo homosexual y su historia, sino también las diversas teorías sobre esta orientación sexual.

Encarcelamiento en la realidad y en la fantasía

El tema del encarcelamiento en esta novela puede entenderse de varias maneras. La primera, visible a primera vista, es el encarcelamiento en una celda. La novela trata de dos presos que pasan tiempo juntos en la misma celda, se cuentan historias, comparten sus problemas y llegan a conocerse. Sin embargo, cada uno de ellos está en la celda por un motivo diferente: Valentín fue condenado por actividades antigubernamentales, es decir, activismo político, mientras que Molina fue condenado por corrupción de menores. Ambos representaban, por tanto, un cierto peligro para el sistema político de la época, que intentaba eliminar el creciente sentimiento de oposición; Molina era entonces un peligro en el aspecto moral. Sin embargo, la realidad en la que vivían era tan peligrosa para ellos como ellos lo eran para ella. Valentín tenía que vivir en la incertidumbre constante de si algún día fuera detenido mientras realizaba tareas para el movimiento; tenía que ocultar todas sus actividades y ser extremadamente cauto. Molina, por su parte, no pudo cumplir plenamente sus sueños, que, aunque menos peligrosos que los de Valentín, estaban mal vistos en la sociedad de la época.

Los sueños son el segundo encierro que se observa tanto en Valentín como en Molina. Ambos viven en sus fantasías, lo que se amplifica en la cárcel, donde ambos tienen la oportunidad de construir su “mundo carcelario” a su antojo, pudiendo entregarse cada día a fantasías que no chocan con una realidad diferente gracias a los muros de la prisión. En Valentín observamos su encierro en el mundo de la ideología marxista, en el que está tan encerrado que es capaz de sacrificar su propia vida por ello. Molina, por su parte, está consumido por sus fantasías amorosas y cinematográficas, soñando que es una mujer que vive y sirve solo a su marido, por el que sería capaz de sacrificarse, como Valentín por su movimiento y sus creencias políticas.

Poco a poco, las fantasías de los dos protagonistas se van interconectando, igual que sus realidades se interconectaron cuando los metieron en la misma celda. Aunque al principio los dos son diferentes, con el tiempo y al conocerse sus fantasías se van enlazando, Valentín le demuestra a Molina que una mujer y un hombre pueden ser iguales porque todos los

hombres son iguales, Molina a su vez cumple sus sueños y se sacrifica por su hombre, por Valentín.

El cine como escape de la realidad y representación de la cultura kitsch

Molina le habla a Valentín de sus películas favoritas. En este libro, Manuel Puig se basa en su propia experiencia de escribir guiones cinematográficos e incorpora a la historia el mundo del cine en el que intentó introducirse de joven. Algunas de las películas que narra Molina son completamente ficticias e inventadas por Manuel Puig, como la historia de la criada y el niño herido, pero otras están inspiradas en películas reales, como la de la mujer pantera, inspirada en la película de 1942 *Cat People*.

Molina, y por tanto el autor de la novela, eligió deliberadamente películas melodramáticas - que representan la cultura del kitsch, incluso son afectados, muy sentimentales y románticas, que además presentan a una mujer capaz del máximo sacrificio por el hombre al que ama. En la mayoría de las películas (*La mujer zombie* o *Leni la cantante y el oficial alemán*, por ejemplo) hay también un subtexto político o social; en *Zombie* se plantea el tema de los peones que realizaban trabajos de esclavos por poco dinero, y luego eran convertidos en zombies por un rico terrateniente para no tener que pagarles nada. El tema social también aparece en una película que Molina eligió expresamente para Valentín, aunque a él mismo no le gustara: *El corredor*, que también aborda el tema de los ricos terratenientes que ignoran a sus súbditos. Este tema está fuertemente relacionado con Valentín y su propia familia, especialmente su madre, que procede de una familia adinerada y desatiende los problemas de las clases sociales más bajas. La película también puede relacionarse con Valentín a través de las actividades de los grupos guerrilleros que intentan cambiar la situación actual, al igual que Valentín intenta hacerlo a través del movimiento marxista. También se puede relacionar la película sobre la Mujer pantera con Valentín; Irena, la protagonista de la película, tiene que ocultar su secreto a la sociedad, lo que sería muy peligroso para ella. La película sobre Leni trata de la propaganda nazi, pero como en realidad es una película de propaganda, al lector se le presenta el lado opuesto del tema al que normalmente se presenta.

En un principio, la narrativa de las películas sirvió para evadirse de la realidad carcelaria, ofreciendo un mundo de fantasía a través del cual los dos protagonistas comenzaron a relacionarse. A través de las películas, nuevos temas entran en el discurso de los personajes, profundizando en su relación, al tiempo que las películas hacen un poco más

llevadera la realidad en la que ambos se encuentran. Molina ve las películas como un escape a su mundo de fantasías amorosas, una vida romántica con un final trágico, mientras que Valentín mira la historia de las películas de forma más analítica, comentando temas sociales o políticos.

4 Los personajes

Molina

Luis Alberto Molina – homosexual de 37 años, de profesión decorador de vidrieras, fue encarcelado por la corrupción de menores. A lo largo de la novela da sensación del personaje sentimental, leal, un soñador romántico. Le gusta ver y contar películas, especialmente las románticas. Importante es su relación con la madre, pero se siente avergonzado de que su madre tenga un hijo en la cárcel por corrupción de menores.

Molina se siente como una mujer, especialmente cerca de otros hombres. Anhela ser una ama de casa tradicional que cocina y lava, cuida de su marido y vive por él. Su ideal es encontrar el amor de su vida y sacrificarse por él. A menudo se presenta con un nombre femenino y utiliza formas femeninas de palabras para referirse a sí mismo.

Valentín

Valentín Arregui Paz, revolucionario de 26 años comprometido con el marxismo y en la política orientada contra el régimen político de la Argentina de entonces, es casi lo opuesto a Molina. El sentimentalismo no significa nada para él (al menos al principio), odia el kitsch y mal gusto y considera innecesario el romanticismo. Lo más importante para él es la lucha política, la lucha por lo que considera justo, y sólo después de cumplido el deber político admitiría algún sentimiento.

Dedica su tiempo principalmente a la lectura erudita y al estudio, pero por las tardes y noches escucha la narración de Molina de alguna de las películas que ha visto. A él y a Molina les une la lealtad, pero en el caso de Valentín no es lealtad a una pareja, sino lealtad a una ideología o a una idea en general. Aunque no le preocupa demasiado el amor, menciona varias veces a su ex novia Marta, que se le aparece en un sueño delirante al final de su vida.

Otros personajes

Sólo el director de la prisión participa activamente en los acontecimientos, intenta obtener información sobre los movimientos de Valentín mediante un acuerdo con Molina. Entre los demás personajes que sólo aparecen en la narración de los protagonistas, vemos en primer lugar a Marta, la ex novia de Valentín, a la que tuvo que dejar porque rompió su acuerdo y limitó los actividades de Valentín en el movimiento. También se menciona varias

veces a Gabriel, camarero del restaurante favorito de Molina. Molina se enamoró de él y trató de seducirlo, pero Gabriel no es homosexual y tiene familia e hijos, por lo que Molina finalmente se conforma sólo con la amistad.

En el transcurso de la historia, Valentín recibe una carta de su compañera de movimiento, Inés, en la que le informa de la actualidad del movimiento y de la muerte de un compañero. Los dos protagonistas también mencionan varias veces a sus madres, Molina tiene una buena relación con su madre, pero está constantemente preocupado por ella, ya que sufre una enfermedad cardíaca de la que Molina se culpa. Valentín, sin embargo, no simpatiza tanto con su madre ya que pertenece a una clase social acomodada y no está de acuerdo con las opiniones de Valentín.

5 Análisis de personajes y su relación a través de las películas

5.1 Primera película

La primera película trata de Irena, que se convierte en una mujer pantera. Por este motivo, teme el contacto íntimo con su marido, pero más tarde empieza a sospechar de su infidelidad e intenta atacar a su supuesta amante. Finalmente mata a su psicoterapeuta, que intentaba establecer una relación íntima con ella, y luego muere ella misma junto a la jaula de la pantera en el zoo local.

La película trata temas como la metamorfosis, los mitos y leyendas, la confianza y la intimidad, la identidad propia y el sacrificio, que proyecta sobre el personaje de Irena. Toda la película pertenece entonces a la cultura del kitsch propia de todas las películas que narra Molina.

La metamorfosis

En la película aparece el tema de las leyendas antiguas y la superstición de la gente - es el miedo a lo desconocido que desempeña un papel importante en este relato. Desde el principio de la civilización humana la gente creía en varios tipos de deidades, en criaturas que ayudan o que son perjudiciales para el ser humano. Aquellos seres o deidades podrían haber existido por sí mismos, es decir, podrían haber nacido como su especie, o el hombre podría haberse transformado en ellos. Para convertirse en una criatura, una persona tenía que realizar un acto que fuera recompensado o castigado con la posterior transformación en criatura, o la transformación tenía que ser por error.

Manuel Puig introdujo el tema de la metamorfosis en la primera película, tema que se presta a la comparación con la obra de Franz Kafka. El problema que vemos en *El beso de la mujer araña* y más en *La metamorfosis* de Kafka, es el que en el caso de ambos protagonistas no se sabe suficientemente por qué razón se transforman en animales. Está claro que, aunque ninguno de los dos protagonistas ha averiguado la causa de la transformación, la consideran más bien una maldición.

La consecuencia de la transformación en animal es la misma tanto en *El beso de la mujer araña* como en *Metamorfosis* de Kafka: la persona que sufre esta transformación simplemente no es capaz de incorporarse de nuevo en la sociedad que la rechaza porque

representa un riesgo para un sistema social. Por otra vez, aparece el miedo de lo no suficiente explorado y examinado. El caso de Irena trata de un temor de la muerte. Además Irena misma quiere prevenir esta realidad, intentando no dejar a su marido besarla, porque el beso es lo que mata.

La otra diferencia entre la obra de Kafka y la novela de Puig se ve en la transformación misma. Mientras en *Metamorfosis* el protagonista Gregorio Samsa se transforma lentamente y paulatinamente, sin agresión o la presencia de peligro para otros (aunque después su familia ve el riesgo en dejarle vivir en su casa), la transformación en la obra de Puig es intensa y agresiva, siempre acompañada por el peligro de la muerte. Al principio, la familia de Gregorio Samsa quiere salvarle (especialmente su hermana Grete) y ajustar su habitación para su nueva forma corporal, lo mismo que quiere ofrecer el marido a su mujer pantera en la novela de Puig – adaptarse a la vida casi sin expresiones corporales. Pero el peligro está siempre presente y al final gana. Los que primero intentaban salvar a la persona-animal, son los que al fin le desechan. Kafka comenta la muerte de su protagonista así: “no murió ningún hombre, sino un animal”⁴, lo que sugiere que, al final, la sociedad ya no ve a la persona transformada como un ex ser humano, sino sólo como una especie de animal de nivel inferior cuya muerte no hay que lamentar y que fue beneficiosa para la sociedad.

Por eso la historia de Irena termina con su marido no sorprendido por su muerte. Al final, la muerte de una persona así transformada en animal puede ser bastante liberadora, tanto para el humano-animal como para quienes le rodean. Este motivo puede verse especialmente en Kafka, cuya familia Samsa, tras “deshacerse” del cuerpo de Gregorio, se va de viaje, aliviada de la carga de vivir con un hijo convertido en escarabajo. Mientras que en la película sobre la mujer pantera, esta situación no se describe más, pero la trama da a entender que la muerte de Irena tuvo un efecto similar.⁵

El principio de la relación de Molina y Valentín

Con esta película empieza para el lector la historia de la relación entre Valentín y Molina. El vínculo entre los dos prisioneros compartiendo una jaula todavía no es muy personal, su relación no es amistosa, son solo dos compañeros de un sitio limitado sin otra opción que pasar el tiempo charlando uno con el otro.

4 Franz KAFKA, *Proměna*. Brno: B4U Publishing, 2007.

5 Hanz D. ZIMMERMANN, *Jak porozumět Kafkovi*, Praha: Nakladatelství Franze Kafky, 2009.

Primero se nota que Molina es muy apasionado espectador de las películas, especialmente las viejas de los años 40 creadas por la producción mexicana o de Hollywood. Elige especialmente las películas con protagonistas femeninas con el fin de la historia muy trágico. Molina cuenta las películas desde el punto de vista subjetivo distorsionado por sus ideales y su visión de realidad. Las películas corresponden al concepto de realidad de Molina, en su “realidad imaginaria” él es una mujer que necesita salvar la vida de un hombre para ganar su amor, pero esta salvación significa el sacrificio de su propia vida. Poco a poco demuestra esta pasión a su compañero Valentín, quién es más práctico y al principio no entiende esta necesidad de Molina. A menudo hace chistes sobre la película y constantemente interrumpe al narrador provocando frecuentes disputas. Molina es un tipo quisquilloso y por los chistes para la narración varias veces, pero su necesidad de cuidar su hombre, es decir, su compañero, por medio de contar las películas es más fuerte y siempre gana.

Molina

Le encantan las películas amorosas, dónde el kitsch está presente en cada momento y cada escena. Su objeto de interés son sobre todo las mujeres, las heroínas que sufren una tragedia y por el fin salvan a un hombre con su propio sacrificio. En cuanto a la primera película, Molina se compara con Irena, que quería pertenecer a su marido pero su maldición de pantera se lo impedía. Molina ve el hecho de ser hombre y no mujer como su propia maldición, por eso simpatiza tanto con Irena y la defiende en varias ocasiones ante Valentín quien comenta negativamente sus acciones.

La cultura del kitsch

En la historia podemos observar el tema del kitsch, que se introduce a través de las películas narradas por Molina. Además, el propio Puig también se identifica con un interés por la cultura kitsch: “Uno de los protagonistas de esta novela soy yo en buena medida, y a través de él estoy saboreando las películas más denigradas y las letras de boleros más bochornosas.”⁶

De esta forma, sin embargo, el autor presenta el tema de la cultura kitsch no a través de la ironía, que era lo habitual, sino a través del interés de Molina por esta cultura, en la que él mismo también creció. Esta cultura suele verse como algo de lo que avergonzarse, ya que las obras basadas en el kitsch no suelen tener ningún valor. Molina, sin embargo, defiende con

⁶ D. TORRES FIERRO, *Conversaciones con Manuel Puig: La redención de la cursilería*, Eco, 1973, p. 509-510.

orgullo su afición por el cine kitsch, los boleros y demás, al igual que el propio Puig, porque para él es una conexión con su propio mundo de ideales. Él y sus amigas intentan encajar en esta esfera, llamándose a sí mismas con los nombres de actrices de estas películas románticas e intentando ser como ellas. La cultura del kitsch, en definitiva, es algo que acompaña al personaje de Molina a lo largo de la novela y forma parte intrínseca de él.⁷

Homosexualidad y su identidad como la metamorfosis

Surge otra vez la idea de la metamorfosis que sufre Molina: mejor sería una mujer, además en algunas escenas se presenta a sí mismo en el género femenino, primero solo cuando habla sobre sus relaciones con hombres. Cuando era libre trabajaba en un bar donde con sus compañeros se transformaban en mujeres: se ponían los vestidos de mujeres, maquillaje y pelucas y cantaban las canciones populares para los espectadores. Se puede suponer que Molina se identifica más con las mujeres porque comparte con ellas muchos rasgos de personalidad: "... soy así, muy sentimental [...] que soy como una mujer..."⁸ " Pero después dice que quiere ser una mujer para no tener que ser homosexual, lo que parece natural en su situación, porque siendo una mujer, no tuviera que ser encarcelado.

Molina describe a las mujeres, y por tanto a sí mismo, como inferiores a los hombres, lo que puede apreciarse en sus palabras, "Pero si un hombre... es mi marido, él tiene que mandar, para que se sienta bien. Eso es lo natural, por qué él entonces [...] es el hombre de la casa."⁹. Así, su visión de la posición de mujeres y hombres es puramente machista, correspondiendo a lo que era común en la sociedad de la época y lo que Molina probablemente observó en su propia familia.

Lo que llama la atención de la postura de Molina es que esa puramente machista, a pesar de que Molina es homosexual. Esta interpretación de la posición de la mujer en la sociedad se esperaría en Valentín, que aparece en el relato como un hombre típico de la época. Es decir, parece como un hombre fuerte que lucha por una causa justa, para quien las mujeres están en un nivel inferior al suyo. Sin embargo, es Valentín, el que sostiene que las mujeres y los hombres son iguales.¹⁰

⁷ Daniel Nemrava, *Apuntes sobre la representación de lo político*, Verbum 15/1-2, 2014, p. 178-179.

⁸ Manuel PUIG, *El beso de la mujer araña*, p.23.

⁹ *Ibid*, p.168.

¹⁰ José CORTÉS SUAREZ, «*El mar del deseo : una lectura placentera a Clarice Lispector y a las nuevas masculinidades en el Beso de la mujer araña de Manuel Puig*». Colombia: Universidad del Valle, 2017, p.45.

Valentín

Al principio Valentín no se toma las películas en serio, las escucha quizá por curiosidad antes de acostarse, pero durante el día dedica más tiempo a estudiar política y filosofía. En la primera película, sospecha constantemente de Irena, que a su vez es defendida por Molina. Valentín está más interesado en el personaje de la arquitecta que fue amiga del marido de Irena. Lo que le molesta de Irena es su exagerado erotismo en la superficie, pero su timidez en su vida amorosa.

Marxismo y su importancia

Valentín muestra su arranque y su fe en la izquierda desde el primer capítulo. Está claro que su vida cotidiana es una lucha contra el gobierno de derechas y contra la injusticia. Sus creencias y esta lucha por sus ideales recuerdan a Molina y su mundo idealizado, ambos protagonistas viven en sus propios mundos que no siempre concilian con la realidad. Cuando un día Molina le dice a Valentín que viva el momento presente, Valentín le contesta: “No creo en eso de vivir el momento, Molina, nadie vive el momento. [...] Yo no puedo vivir el momento, porque vivo en función de una lucha política, o bueno, actividad política digamos, ¿entendéis?”¹¹

La respuesta de Valentín demuestra que para él la lucha política y la revolución son siempre lo prioritario. Todo lo demás viene después, especialmente los sentimientos y las emociones, sobre todo los que suele mencionar Molina.

“Está lo importante, que es la revolución social, y lo secundario, que son los placeres de los sentidos. Mientras dure la lucha, que durará tal vez toda mi vida, no me conviene cultivar los placeres de los sentidos, ¿te das cuenta?, porque son; de verdad, secundarios para mí. El gran placer es otro, el de saber que estoy al servicio de lo más noble, que es... bueno... todas mis ideas...”¹².

Además añade, que la lucha política es más importante que su amante, que es también secundaria, pero también ella sabe que la revolución es más importante que el amor. Valentín es, por tanto, lo opuesto a Molina y su percepción emocional.

¹¹ Manuel PUIG, *El beso de la mujer araña*, p.22.

¹² *Ibid*, p.22.

5.2 Segunda película

En el París ocupado por los nazis, la famosa cantante Leni se enamora del soldado alemán Werner. Sin embargo, Leni se ve involucrada en un grupo de resistencia - los maquis, que intentan destruir los depósitos de municiones alemanes. Leni duda al principio sobre qué lado tomar, pero al final vence el amor y decide engañar a los maquis. Leni resulta herida de muerte en esta acción, pero muere sabiendo que luchó por sus convicciones y su amor por Werner.

En esta película se introduce el tema de la propaganda y la lucha política, también la cuestión de qué es lo correcto y por qué hay que luchar, si por la patria o por amor, reabriendo así el tema de la identidad propia y la ambivalencia.

La ambigüedad del tema y de la identidad

Hay varias situaciones en la película que pueden compararse con la realidad de Molina y Valentín. Se contraponen los ideales políticos, la inocencia del amor y el sacrificio por las propias creencias, que en este caso es al mismo tiempo el amor y las convicciones políticas. Así pues, la historia es también un nexo entre la perspectiva política de Valentín y la visión romántica del mundo de Molina.

El personaje de Leni es, pues, ambiguo: es el reflejo tanto de Molina, capaz de sacrificar su propia vida por amor, como del marxista Valentín, que antepone la lucha política. En cierto sentido, esta película también puede servir como predicción de lo que ocurrirá en la realidad de los protagonistas: al igual que Leni, Molina se enamora de un activista político (Valentín) y finalmente muere por su implicación en asuntos políticos.

También Molina es un personaje ambiguo: se refiere a sí mismo como mujer en muchas ocasiones y desea ser mujer para vivir por su hombre. Así, su identidad fluctúa entre la femenina y la masculina, que cambia en función de la situación concreta. Su identidad femenina se manifiesta, por ejemplo, cuando habla de su novio Gabriel, tras lo cual se refiere a menudo a sí mismo como mujer e incluso menciona su nombre femenino: “Que mi verdadero nombre es Carmen, la de Bizet.”¹³

¹³ Manuel PUIG, *El beso de la mujer araña*, p. 48.

Por tanto, la identidad de Molina no es uniforme, pasa de la femenina a la masculina debido a la influencia del entorno exterior. Sin embargo, en su caso no se trata de una manifestación de una especie de transexualidad, Molina es consciente de que su sexo biológico es el masculino y no intenta negarlo. Su percepción de sí mismo como mujer está más relacionada con su papel en relación con los hombres y su posición en una relación romántica: "...perdoname, pero cuando hablo de él yo no puedo hablar como hombre, porque no me siento hombre."¹⁴. Así pues, es fundamentalmente diferente de la transexualidad, que se define como un sentimiento de inapropiación o inadecuación del rol de género anatómicamente dado¹⁵. En su caso, por lo tanto, el término más apropiado sería travestismo, que se clasifica como un trastorno de la preferencia sexual y no como un trastorno de identidad de género, pero al mismo tiempo se sitúa en el límite de ambos trastornos. La ambigüedad de Molina también podría verse como género de no-binaridad, que entendemos como ausencia de género - es decir, uno a veces se siente hombre, a veces mujer, pero la comprensión de su propio género no es uniforme.¹⁶

El escape de la realidad

En el caso de Molina, podemos observar que frecuentemente omite el carácter histórico de los relatos en sus películas. Valentín lo critica a menudo por este enfoque, ya que se niega a separar el contexto histórico de toda la historia de la que trata la película; para él, el contexto histórico no queda en segundo plano, sino que pasa al primero. Por ello, señala inmediatamente que la película no es más que propaganda nazi. Vemos que para Molina la película es una obra de arte, percibe la psicología de los personajes y se centra especialmente en el desarrollo de la relación amorosa y su trágico final. A través de las películas escapa así de la realidad: la vida en prisión.

"Es que la película era divina, y para mí la película es lo que me importa, porque total mientras estoy acá encerrado no puedo hacer otra cosa que pensar en cosas lindas, para no volverme loco, ¿no? [...] ¿para qué me voy a desesperar más todavía?, ¿quieres que me vuelva loco? Porque loca ya soy."¹⁷

A diferencia de su compañero de prisión, Valentín no reconoce el olvido de los acontecimientos históricos en favor del arte, por lo que utiliza la película como material para

¹⁴ *Ibíd*, p.46.

¹⁵ Hanka FIFKOVÁ, et al.: *Transsexualita a jiné poruchy pohlavní identity*. Praha: Grada, 2008, p. 16.

¹⁶ *Ibíd*, p. 45.

¹⁷ Manuel PUIG, *El beso de la mujer araña*, p.57.

estudiar la propaganda durante la Segunda Guerra Mundial: “Me interesa como material de propaganda, nada más. Es un documento en cierta forma.”¹⁸

A Valentín tampoco le gusta la necesidad de Molina de evadirse de la realidad. Como revolucionario, cada día tiene que enfrentarse a la realidad (política) contra la que lucha y a la que enfrenta. Ni siquiera en la cárcel puede escapar a esta realidad, al contrario, la percibe con mucha más fuerza y es consciente del peligro que corre. Sin embargo, no pasa el tiempo en su celda fantaseando y recordando nostálgicamente como Molina, sino estudiando política y leyendo. Cree que intentar escapar de la realidad puede ser peligroso y quiere pasar su tiempo en prisión de manera útil.

“Es cierto que acá te podés llegar a volver loco, pero te podés volver loco no sólo desesperándote... sino también alienándote, como hacés vos. Ese modo tuyo de pensar en cosas lindas, como decís, puede ser peligroso. [...] Puede ser un vicio escaparse así de la realidad, es como una droga. Porque escuchame, tu realidad, tu realidad no es solamente esta celda. Si estás leyendo algo, estudiando algo, ya trascendés la celda, ¿me entendés? Yo por eso leo y estudio todo el día.”¹⁹

Hombría

Entre Valentín y Molina se produce una discusión íntima sobre sus parejas, y Molina habla de su camarero Gabriel. Gabriel es un hombre casado que no muestra ningún interés sexual por Molina, pero él lo ve como una pareja ideal al que quiere cuidar el resto de su vida y darle todo lo que pueda necesitar. Así que Valentín con su compañero de la celda inician una conversación sobre la masculinidad, sobre cómo se imaginan al hombre ideal. Molina, sin embargo, a pesar de ser él mismo un hombre, no habla de la masculinidad como un grupo al que pertenezca, sino que dirige sus palabras a las posibles parejas amorosas. Dice que “lo más lindo del hombre es eso, ser lindo, fuerte, pero sin hacer alharaca de fuerza, y que va avanzando seguro. Que camine seguro, como mi mozo, que hable sin miedo, que sepa lo que quiere, adónde va, sin miedo de nada.”²⁰

La idea que Valentín tiene sobre la masculinidad, sobre todo de su propia es completamente distinta de la de su compañero de celda. Sobre la teoría de la masculinidad de

¹⁸ *Ibíd*, p.57.

¹⁹ *Ibíd*, p .57.

²⁰ *Ibíd*, p. 46.

Molina, Valentín pronuncia que no existe tal cosa en el mundo real. Él se imagina a sí mismo como un hombre que no se deja arrastrar. Luego añade:

„no dejarme basurear... por nadie, ni por el poder... Y no, es más todavía. Eso de no dejarme basurear es otra cosa, no es eso lo más importante. Ser hombre es mucho más todavía, es no rebajar a nadie, con una orden, con una propina. Es más, es... no permitir que nadie al lado tuyo se sienta menos, que nadie al lado tuyo se sienta mal.”²¹

El caso de Molina y su identidad

Desde el punto de vista biológico, la persona nace como individuo masculino o femenino pero desde el punto de vista sociocultural, en el proceso de socialización adquiere modelos culturales de feminidad y masculinidad y así se convierte en hombre o mujer. Se trata, pues, de un proceso complejo condicionado por factores internos y externos. Los hombres se asocian principalmente con la dominación y la autoafirmación y a las mujeres con la sensibilidad y las relaciones interpersonales.²² Según esta teoría, podríamos clasificar a Molina como mujer porque muestra sensibilidad en respuesta a casi cualquier estímulo y, además, él mismo admite que se comporta como una mujer.

Su personalidad tampoco muestra casi ningún rastro de dominación; al contrario, sus reacciones y su comportamiento son muy sumisos, se somete y hace concesiones para cumplir los deseos de los demás. Su sumisión surge de la necesidad de someterse, ya que vive bajo la idea de que sólo así conseguirá la atención de un hombre. Así que intenta ofrecerle todo lo que podría desear, mientras se reprime a sí mismo y a su libertad. Como las mujeres de las películas que narra es capaz de sacrificar su propia vida por su hombre, lo que queda patente al final de la novela.

5.3 Tercera película

Solterona contrató a una criada para que la ayudara en la casa a la que estaba a punto de mudarse una joven pareja. Sin embargo, el muchacho fue reclutado en la guerra y regresó herido y sin novia. Se enamoró de una criada que se enamoró de él, viendo una belleza interior que les hizo felices a ambos.

²¹ *Ibid*, p. 47.

²² Adriana WYROBKOVÁ, «Genderový vývoj: nejdůležitější teorie», *Československá psychologie* LI/2, 2007, p. 141-142.

La película trata del amor incondicional que lo supera todo, de la confianza, de las consecuencias de la guerra y de la soledad, y es la única de todas las películas que tiene el final feliz.

El conflicto y la cuestión de la responsabilidad

Molina aún se está recuperando de la intoxicación alimentaria que estaba destinada a Valentín, pero Molina se sacrificó y, como sabía lo de la comida envenenada, se la comió voluntariamente. Aquí se muestra su abnegación y un cierto deseo de proteger a Valentín, del mismo modo que protegería a su hombre elegido, en cuya “esposa” intenta convertirse.

Más tarde, sin embargo, se produce una discusión, provocada por una visión diferente de cómo pasar el ocio: mientras que a Molina le gusta pasar su tiempo libre soñando e idealizando o narrando películas, Valentín prefiere la autoeducación en su tiempo libre y, por tanto, no quiere que “enviciara”. Valentín es muy decidido y se atiene estrictamente a todos sus principios y no piensa ceder ante ellos. Su personalidad tiene, por tanto, todas las predisposiciones necesarias que debe tener un activista político: le apasiona el estudio de la ciencia política y la filosofía, es entregado y está deseoso de luchar por la causa justa, por la que incluso pondría en juego su propia vida.

Valentín está plenamente comprometido con su tarea de luchar contra el régimen político y evitar que mueran inocentes por su culpa; irónicamente, sus acciones acaban causando no sólo su propia muerte, sino en cierta medida la de su compañero de prisión - Molina. Él percibe la responsabilidad no sólo por sí mismo, sino por de toda la sociedad perturbada por el régimen político del país y sus consecuencias. Para Eshleman, “ser moralmente responsable de algo, entonces, es ser merecedor de algún tipo de respuesta (alabanza, culpa o algo parecido) por haberlo hecho”.²³ Su determinación y su sentido de cierta responsabilidad no le permitirán dejar de defender a la sociedad argentina hasta que cambie la situación política del país:

“El hombre honesto no puede abordar el poder político, porque su concepto de la responsabilidad se lo impide. [...] quien no actúa políticamente es porque tiene un falso

²³ Andrew ESHLEMAN, «Moral Responsibility», Stanford Encyclopedia of Philosophy Archive, 2001, p. 1-13.

concepto de la responsabilidad. Ante todo mi responsabilidad es que no siga muriendo gente de hambre, y por eso voy a luchar.”²⁴

La tercera película está narrada por Molina sólo a sí mismo, debido al conflicto que se produjo entre él y Valentín - así responde a las disputas con Valentín ofendiéndose y diciendo que él mismo pensará en una película, y es exactamente el tipo de película que no le gusta a Valentín porque es romántica y además se negó a narrarle más ninguna de sus películas. Luego, en un ataque de rabia, añade:

“Por suerte no se la conté a este hijo de puta, ni una palabra más le voy a contar de cosas que me gusten, que se ría no más que soy blando, vamos a ver si él nunca afloja, no le voy a contar más ninguna película de las que más me gustan, éstas son para mí solo, en mi recuerdo, que no me las toquen con palabras sucias, este hijo de puta y su puta mierda de revolución.”²⁵

Molina eligió deliberadamente una película que no sólo es romántica, sino también bastante idílica y termina con un final feliz. Así que por primera vez nos encontramos con una película que no sigue la fórmula típica de Molina de “una mujer se sacrifica por su hombre o por el amor”. La elección de esta película en particular también puede deberse al hecho de que, al narrarse la película sólo a sí mismo, Molina no tiene que imponer a Valentín la fórmula con la que intenta impresionarle, por la que dice que él sería capaz de lo mismo, que se sacrificaría por su hombre, se sacrificaría por Valentín, a pesar de su conflicto actual. Así que elige una película que explora el amor que “mueve montañas”, una película que él mismo puede disfrutar hasta la médula.

Durante la “narración” de la película, Molina reflexiona sobre su madre y su bondad: ella no renunció al amor por su hijo y no le miró mal ni siquiera después de que un juez condenara a Molina a cumplir la pena máxima por corrupción de menores:

“el juez no me perdonó ni un día, y delante de ella dijo que yo era de todo, lo peor, un puto asqueroso, para que no se me acercara ningún chico por eso me condenaba a ni un día menos de lo que decía la ley, y después que dijo todo eso mamá tenía los ojos fijos en el juez,

²⁴ Manuel PUIG, *El beso de la mujer araña*, p. 73.

²⁵ *Ibíd.*, p. 78.

lentos de lágrimas como si alguien se le hubiese muerto, pero cuando se dio vuelta y me miró me hizo una sonrisa, «los años pasan pronto y si Dios me ayuda yo voy a estar viva»²⁶.

Este amor maternal, un amor incondicional e imperecedero, podría haber sido el modelo para seguir de Molina - en sus propias relaciones busca este mismo amor, amando al hombre de sus fantasías tan incondicionalmente como una madre ama a su hijo. Molina, sin embargo, está consumido por la culpa, culpándose a sí mismo por el débil corazón de su madre, al que no ha ayudado mucho con lo que ha hecho:

“pero por culpa mía mamá se puede morir, el corazón cansado de una mujer que ha sufrido mucho, un corazón cansado, de tanto perdonar, tantos disgustos toda la vida al lado de un marido que no la entendió, y después el disgusto de un hijo hundido en el vicio, [...] delante de ella dijo que yo era de todo, lo peor, un puto asqueroso.”²⁷

Está muy preocupado por si su madre vivirá para ver el día en que él salga de la cárcel, así que acepta un trato con el director de la prisión, que le promete la libertad condicional ahora a cambio de información sobre el movimiento político de Valentín, para que entonces pueda volver con su madre y cuidar de ella. Con tal de sentirse responsable del destino de su propia madre, es capaz de sacrificar la vida de Valentín y de todo su movimiento, porque siente una mayor responsabilidad sentimental por una persona a la que le une un fuerte vínculo afectivo, es decir, su madre, lo que aún no puede decirse de Valentín.

5.4 Cuarta película

Un joven piloto choca su coche en una carrera y decide pedir dinero a su rico padre para arreglarlo. Sin embargo, su padre es secuestrado por la guerrilla y asesinado. El joven se encuentra con su madre, que le miente sobre las acciones de su padre para ocultar que su nuevo prometido, el ex administrador de su granja, lo causó todo. El joven se une a la guerrilla y mata al ex administrador y a la madre que confesó todo. Finalmente, el joven enloquece y es asesinado por los partisanos.

La cuarta película reabre así el tema de la lucha, pero esta vez no una lucha política, sino una lucha por la verdad. También se exploran los temas del amor, la mentira, la confianza, y el papel de la madre.

²⁶ *Ibid.*, p. 74.

²⁷ *Ibid.*, p. 74.

Los presos políticos

Durante el periodo en el que se desarrolla el libro, se modificó una ley en Argentina para autorizar de nuevo la detención de activistas contrarios al régimen en particular. “Defensa social”, como llamaron a esta disposición, legalizó el duro trato a los presos políticos, ya que podían proporcionar al régimen de la época la información necesaria sobre los movimientos antigubernamentales.²⁸

Valentín sufre una intoxicación alimentaria, pero responde a la insistencia de Molina en que debe ir a la enfermería que la gente como él, es decir, los presos políticos, nunca debe ir a la enfermería. Apoya sus palabras con la historia de un compañero del movimiento que fue torturado allí para intentar sacarle información, cosa que finalmente consiguieron. Por ello, Valentín se ve prácticamente obligado a soportar todas sus enfermedades en una celda sin ayuda de un médico si no quiere ser torturado e interrogado.

El sacrificio y el papel de la madre

Aunque Molina jura no contarle nunca otra película a Valentín, al final se apiada de él cuando él se intoxica con la comida de la cárcel. Molina elige una película que a él mismo no le gusta y que no encaja en el modelo que se repite: una mujer se sacrifica por su hombre y paga el sacrificio supremo para salvarlo. La película fue elegida deliberadamente, para atraer a Valentín en particular, para complacerle y distraerle de los pensamientos de dolor. “Pero ante todo te quiero aclarar algo: no es una película que a mí me guste. [...] Es de esas películas que les gustan a los hombres, por eso te la cuento, que estás enfermo.”²⁹

La película está llena de acción y cuenta la historia de un hombre que compite en carreras de coches, se interesa por la política de izquierdas, lucha contra el crimen, antepone su deber de defender la verdad al amor y, finalmente, es asesinado por otros guerrilleros porque les ha traicionado. En la película, observamos elementos que se pueden ver en la vida de Valentín, que sacrificaría todo y especialmente el amor en la lucha por la verdad defendida

²⁸ Débora D’ANTONIO, Ariel EIDELMAN, «*El sistema penitenciario y los presos políticos durante la configuración de una nueva estrategia represiva del Estado argentino (1966-1976)*». Iberoamericana 10/40, 2001, p. 93–111.

²⁹ Manuel PUIG, *El beso de la mujer araña*, p. 81.

por el movimiento marxista, lo que hizo con su compañera y ex novia Marta, con la que se unió al movimiento.

Molina no sólo eligió una película del gusto de Valentín, sino que también le cuida cuando está intoxicado. Valentín tuvo unos accidentes y su ropa estaba sucia, así que Molina se ofreció a prestarle su ropa y una sábana para que se calentara, incluso lo lavó y lo cuidó. En esta situación, Molina no actúa como una mujer que se sacrifica por su hombre, que pone en riesgo su propia vida y sus propias necesidades para salvar a su amante, sino que adopta un papel de madre que cuida de su hijo indefenso y está dispuesta a sacrificar su vida por él.

“Sí, no sabés cuanto te lo agradezco. Y te pido perdón, porque yo a veces soy muy brusco, ... y hiero a la gente sin ninguna razón. [...] Como cuando estabas vos descompuesto. Y no te atendí nada.”³⁰ Valentín se da cuenta poco a poco del papel que Molina empieza a desempeñar en su vida, que difícilmente podría prescindir de su ayuda, y examina su conciencia: se arrepiente de cómo ha tratado en algunos momentos a Molina, que sólo intenta ayudarle.

La madre de Molina desempeña un papel muy importante en su vida, Molina vivió con ella y cuidó de ella cuando enfermó del corazón. Se culpa de su enfermedad, ya que empeoró con su entrada en prisión, y cree que si saliera de la cárcel, todavía podría mantener a su madre con vida y pasar tiempo con ella. Siempre habla de su madre con respeto y reverencia, y nunca dice una mala palabra sobre ella. Así, su madre puede ser hasta cierto punto su modelo a seguir, que él cumple inconscientemente en su relación con Valentín.

Valentín, por su parte, no tiene una relación ideal con su madre, casi nunca la menciona y la desaprueba igual que su madre a él y su actividad política. Su madre procede de una familia acomodada y bien situada en el régimen político de la época. “Mi madre es una mujer muy... difícil, por eso no te hablo de ella. No le gustaron nunca mis ideas, ella siente que todo lo que tiene se lo merece, la familia de ella tiene dinero, y cierta posición social.”³¹ Además, su madre ni siquiera vive con el padre de Valentín, fallecido hace dos años. En cierto modo, es Molina quien sustituye a la madre de Valentín en los momentos en que cuida de él como de su propio hijo, lavándole y ayudándole a recuperarse de la intoxicación alimentaria.

³⁰ *Ibíd*, p. 92.

³¹ *Ibíd*, p. 85.

Los secretos y la confianza

Molina cuida de Valentín cuando está enfermo, obligándole a que no coma la comida de la cárcel y que más le vale tener hambre porque sabe que la comida de la cárcel está envenenada para que Valentín tenga que ir a la enfermería, donde podrían torturarlo y sacarle información valiosa sobre su movimiento. De hecho, Molina llegó a un acuerdo con el director de la prisión para que, a cambio de información sobre Valentín, le pusieran en libertad antes de tiempo y para que pudiera cuidar de su madre.

A medida que pasa el tiempo, Molina y Valentín se van acercando y Molina empieza a tener sentimientos por su compañero de celda. Por ello, no quiere mentirle e intenta cuidarlo. Justo cuando Valentín está a punto de contarle un secreto sobre su movimiento, Molina lo detiene, no quiere saber el secreto para no tener que mentirle después al director. “No me cuentes, por favor. Ésos son asuntos jodidos, y yo no quiero saber nada de tus cuestiones políticas, secretas y qué sé yo. Por favor.”³² Sin embargo, Valentín confía en Molina y, a pesar de la insistencia de él, le cuenta el secreto y se burla de él por miedo a ser interrogado. “No seas sonso, quién te va a preguntar algo a vos, dé mis asuntos?”³³

Marta y bolero

Valentín, todavía dolorido, habla de sus sentimientos por Marta, su compañera del movimiento, con la que tenía una relación amorosa, pero luego rompieron por sus diferentes puntos de vista sobre el amor y el deber político. Al cabo de un tiempo, Marta empezó a exigir a Valentín una relación afectiva y a preocuparse por él cuando realizaba tareas para el movimiento. La situación acabó agravándose hasta el punto de que Marta empezó a ocultar a Valentín noticias importantes del movimiento, lo que provocó la ruptura de su relación.

De las palabras de Valentín se desprende claramente que sigue sintiendo algo por Marta y que lamenta cómo acabaron las cosas, pero al mismo tiempo no puede suprimir su responsabilidad por el movimiento y el estado de la sociedad que intenta cambiar. “Te macanié de lo de mi compañera. De la que te hablé es otra, que yo quise mucho...”³⁴ Tienen un acuerdo en el movimiento para que las tareas del movimiento y las ideas políticas se pongan por encima de los sentimientos para no complicar la situación.

³² *Ibíd*, p. 93.

³³ *Ibíd*, p. 93.

³⁴ *Ibíd*, p. 92.

“Nosotros tenemos el pacto de no encariñarnos demasiado con nadie, porque eso después te paraliza cuando tenés que actuar. [...] Nosotros no podemos estar pensando en que alguien nos quiere, porque nos quiere vivo, y entonces eso te da miedo a la muerte, bueno, no miedo, pero te da pena que alguien sufra por tu muerte.”³⁵

Molina canta uno de los boleros que le gustan: “*Mi carta*”, del argentino Mario Clavel. El bolero trata de un amor trágico que toma un rumbo casi idéntico al amor entre Valentín y su exnovia Marta, por lo que el bolero provoca que Valentín piense en Marta.

“Tesoro, aunque la vida no nos una nunca, y estemos -porque es preciso- siempre separados” - Marta y Valentín tienen objetivos diferentes en la vida y una idea diferente de una relación amorosa, además Marta ya ha encontrado otro novio, por lo que ella y Valentín nunca volverán a estar juntos. El bolero continúa “... te juro, que el alma mía será toda tuya, mis pensamientos y mi vida tuyos, como es tan tuyo... este dolor...”³⁶ - Valentín siempre vuelve a Marta y a su relación en sus pensamientos de amor, Marta le ha marcado profundamente, tanto que sueña con ella incluso justo antes de morir. “...siempre me acuerdo de ella. [...] Bueno, no sé, todo estaba destinado a que nos separásemos.”³⁷ A pesar de que sigue sintiendo amor por Marta, prefiere lo que considera un pensamiento racional y su deber de cambiar la situación política del país.

5.5 Quinta película

Una joven se traslada a una isla del Caribe para reunirse con su marido, dueño de las plantaciones donde trabajan los peones. La chica se entera de una leyenda zombi: los peones se convierten en zombis para trabajar gratis. Han sido hechizados por un mago que ha hecho un trato con el padre del marido de la chica, pero el mago no puede incumplir el trato: mató accidentalmente a su primera mujer y la convirtió en zombi, lo que fue visto por el mago, que ha prometido guardar silencio si siguen trabajando con los zombis. El marido es finalmente asesinado, pero consigue ordenar a su primera esposa zombi que incendie la isla para salvar a todos los peones. El mago también muere y la chica huye rápidamente de la isla.

La película trata de la justicia, la opresión de grupos por dinero, la magia y la confianza.

³⁵ *Ibíd*, p. 95-96.

³⁶ *Ibíd*, p. 96.

³⁷ *Ibíd*, p. 98.

El calentamiento de las relaciones, la necesidad de tacto y actos de compasión

El desarrollo entre Valentín y Molina está precedido por la reunión de Molina con el director de la prisión, donde el director le pregunta si ha averiguado alguna información sobre el movimiento y sus actividades a través de Valentín, pero Molina afirma que necesita más tiempo para que Valentín empiece a confiar en él y en la próxima reunión le sugiere que lo traslade a otra celda al final de la semana para que Valentín, al ver partir a su amigo, empiece a confiarse a Molina. Molina no quiere delatar a Valentín por sus sentimientos hacia él. Por eso le pide que no le cuente nada sobre las actividades de su movimiento, porque sabe que podría delatar a Valentín si alguien intentara sacarle información. Al mentir al director de la prisión, protegía a Valentín, pero al mismo tiempo tramitaba su propia liberación para poder ver a su madre enferma.

El plan de Molina va bien, Valentín le pide a Molina que le ayude a bañarse y que le ayude a escribir una carta a Marta. Su relación comienza a desarrollarse y los dos empiezan a acercarse. Le pide que narre él mismo la película "... para que fuera completo el programa faltaría algo. [...] Faltaría una película, eso es lo que faltaría." ³⁸, pero entonces Valentín se enfada con Molina por interferir en su vida, sin embargo, luego se arrepiente de su enfado porque se da cuenta de que Molina no se lo merece porque sólo intenta ayudarlo "...mientras estuve enfermo si no era por vos quién sabe dónde hubiese ido a parar"³⁹.

Carta para Marta

Valentín empieza a lamentar no haber podido responder a la carta que recibió de Inés, una compañera del movimiento. También empieza a echar de menos a Marta, empieza a darse cuenta de que echa de menos el contacto físico con una mujer, pero no con cualquier mujer, anhela el contacto físico con Marta. Por eso le pide a Molina que le ayude a escribir una carta, ya que él mismo está todavía demasiado enfermo para escribir.

"Y a veces me pasa por la cabeza que nunca, nunca más voy a tocar a una mujer, y no me puedo conformar... y cuando pienso en las mujeres... no te veo en la imaginación más que a vos" Se da cuenta del error que cometió al romper con Marta y empieza a sentir la soledad de la vida sin ella:

³⁸ *Ibíd*, p. 111.

³⁹ *Ibíd*, p. 135.

“y que nada deja huella, y que la suerte de haber sido tan feliz junto a vos, de haber pasado esas noches, y tardes, y mañanas de puro goce, ahora no me sirve para nada, al contrario, todo eso se vuelve contra mí... porque te extraño como un loco, y lo único que siento es la tortura de mi soledad, y en la nariz tengo nada más que el olor asqueroso de la celda, y de mí mismo...”⁴⁰

La carta es muy emotiva, expresa su soledad: “Me siento... solo, te necesito, quiero hablar con vos, quiero... estar cerca tuyo, quiero... que me digas... una palabra de aliento...”, su duda y rabia: “Marta, me da rabia ser mártir, no soy un buen mártir, y en este momento pienso si no me equivoqué en todo...” y por último, su miedo a la muerte:

“porque yo no me merezco podirme para siempre en esta celda, o ya sé, ahora veo más claro, Marta... tengo miedo porque estoy enfermo... y tengo miedo... miedo terrible de morirme... y que todo quede ahí, que mi vida se haya reducido a este poquito, porque pienso que no me lo merezco, que siempre actué con generosidad, que nunca exploté a nadie...”⁴¹

Es quizá la primera vez que Valentín se abre a Molina y expresa sus sentimientos más íntimos. Sin embargo, esta apertura emocional contradice su teoría del distanciamiento emocional, al principio siente la necesidad de romper esta regla “Marta, siento que tengo derecho a vivir algo más, y a que alguien me eche un poco de... miel... sobre las heridas...”⁴², sin embargo, finalmente rompe la carta diciendo “Está mal dejarse llevar por la desesperación...”⁴³, porque no puede abandonar completamente sus principios. Su remordimiento y el arrepentimiento por su separación de Marta pueden haber sido causados por su enfermedad y también por su miedo a la muerte.

Acercamiento íntimo

Molina y Valentín se enfrentan y Valentín se enfada, porque no le gusta que alguien le maneje la vida. Pero luego se disculpa y empieza a darse cuenta de lo mucho que le debe a Molina y de que le ha estado tratando de forma inadecuada e ingrata todo este tiempo. “El que no sabe recibir... es un mezquino. Es porque tampoco le gusta dar nada.”⁴⁴

⁴⁰ *Ibíd*, p. 124-125.

⁴¹ *Ibíd*, p. 123-124.

⁴² *Ibíd*, p. 123.

⁴³ *Ibíd*, p. 126.

⁴⁴ *Ibíd*, p. 140.

Valentín se da cuenta de repente de que él y Molina han creado su propio mundo en la celda, donde no hay reglas, y su relación no tiene por qué estar limitada por nada de lo que se aplica en el mundo ordinario. El propio Valentín, sin embargo, reconoce que para que todo esto funcione debe abrirse y a comportarse como un ser humano.

“Sí, que todo lo que está mal en el mundo, y que yo quiero cambiar, será posible que no me deje actuar... humanamente, ni un solo momento?[...] No sé si me entendés... pero aquí estamos los dos solos, y nuestra relación, cómo podría decirte?, la podemos moldear como queremos, nuestra relación no está presionada por nadie.”

Valentín plantea la idea de que son libres el uno para el otro, se tratan bien y no piden nada a cambio, su amistad es incondicional, pueden confiar el uno en el otro. Molina dice que respeta a Valentín y a cambio le pide respeto y cariño a él también:

“no pienses en nada raro, pero si yo te trato bien... es porque quiero ganarme tu amistad, y por qué no decirlo... tu cariño. Igual que trato bien a mi mamá porque es una persona buena que nunca hizo mal a nadie, porque la quiero, porque es buena, y quiero que ella me quiera. [...] Y por eso... te respeto, y te tengo afecto, y quiero que vos también me tengas afecto... Porque, mirá, el cariño de mi mamá es lo único bueno que he sentido en mi vida, porque ella me acepta como soy, me quiere así no más, como soy.”⁴⁵.

Añade que nunca ha vivido algo así con nadie, sus “amigas” no se fían mucho porque cada una quiere un hombre en quien confiar, sólo que los hombres las rechazan y buscan mujeres de verdad. Quizá por eso Molina se ha encariñado tanto con Valentín en relativamente poco tiempo. Valentín ha demostrado ser alguien en quien puede confiar, alguien que se preocupa por él a pesar de todo lo que ha pasado entre ellos y a pesar de todas sus diferencias. Tal vez esas diferencias sean la clave y hayan permitido que se forme un vínculo tan fuerte.

La situación entre Valentín y Molina da lugar a un acercamiento íntimo, aunque Molina lo rechaza inicialmente por miedo. Valentín, sin embargo, está decidido a ayudar a su amigo, pero también a aliviarse a sí mismo y a sus “necesidades” físicas. Su mutua confianza y conexión los lleva al placer, y Molina comienza a sentir una extraña sensación: siente que se ha convertido en Valentín. Su íntima conexión fue, por tanto, tan fuerte que provocó una

⁴⁵ *Ibíd.*, p. 141.

unión no sólo de cuerpos sino también de almas, razón por la que Molina se sintió ser Valentín.

“Ahora sin querer me llevé la mano a mi ceja, buscándome el lunar. -Qué lunar? ... Yo tengo un lunar, no vos. -Sí, ya sé. Pero me llevé la mano a mi ceja, para tocarme el lunar, ... que no tengo. [...] Me pareció que yo no estaba... que estabas vos sólo. [...] O que yo no era yo. Que ahora yo... eras vos.”⁴⁶

Al final, Molina consigue su deseo de ser mujer para su hombre, pero en este momento no es él quien salva a nadie, sino que quien le salva a él es su hombre: Valentín. Así que, con este contacto, el deseo de Molina de ser él quien salvara a alguien se rompió por un rato. Tuvo que ser él mismo quien está salvado por el amor. Pero aun así, el deseo de Molina de ser la heroína de películas románticas se hizo realidad. De hecho, su relación con Valentín culmina en este mismo acto, cuando se produce la conexión más estrecha entre ellos, es decir, en lo que a su relación se refiere, hay un final feliz.

5.6 Sexta película

La última película se desarrolla en México, donde un joven periodista conoce a una famosa celebridad. Él sacrifica su carrera periodística para salvar la de ella, aunque ella vive con otro hombre, un magnate rico y manipulador. El joven sucumbe al alcoholismo y casi muere, pero la chica le salva y empiezan a vivir juntos. Para mantenerse, la chica tiene que trabajar como prostituta, pero cuando el chico se entera, huye de ella para que no tenga que sacrificarse por él. El joven acaba muriendo, pero la chica sabe que siempre vivirá en su memoria.

Los temas presentados en esta película son principalmente el amor incondicional, el sacrificio por amor, manipulación y las consecuencias del poder.

El papel del hombre y de la mujer

Valentín pregunta cautelosamente a Molina por qué no se comporta como un hombre normal, en definitiva, por qué elige comportarse como una mujer. Molina responde que solo no puede comportarse así, como un hombre, pero Valentín no le entiende muy bien e intenta persuadir a Molina para que cambie su punto de vista, presentándole el suyo. Pero el punto de vista de Valentín se basa en la teoría marxista de que todos somos iguales, incluidos hombres y mujeres.

⁴⁶ *Ibíd.*, p. 151-152.

Las mujeres no son una clase en el sentido marxista, aunque puede haber discriminación contra las mujeres incluso en el socialismo. En la civilización patriarcal, las mujeres han estado sometidas a un tipo de represión, sino el movimiento marxista está vinculado a la revolución, la libertad de hombres y mujeres. Porque más allá de la dicotomía hombre-mujer está el ser humano, común al hombre y a la mujer: es el ser humano cuya liberación, cuya realización está en juego.⁴⁷ Por tanto, el punto de vista de Valentín no tiene nada que ver con el feminismo, sino que es de persuasión por motivos políticos.

El pensamiento de Molina sobre el papel de la mujer y del hombre, como se puede ver a lo largo del libro, es muy diferente de la concepción marxista de Valentín - la teoría de Molina es que se supone que el hombre debe mandar, ser duro, ser el hombre de la casa, y si no lo es, entonces piensa que el hombre “*no tiene gracia*”. También añade que en el abrazo de un hombre debe sentir miedo, que es un sentimiento muy íntimo para él. Quizá la concepción que Molina tiene del papel masculino en la vida de una mujer se basa en el modelo de su padre, del que no habla mucho, pero cuando lo menciona en el contexto de su madre, afirma que fue incomprendida por su marido. Por eso el propio Molina, que muestra los mismos rasgos de carácter que su madre, también pudiera ser incomprendido.

Valentín continúa intentando convencerle de que no debe someterse e intentar complacer a nadie porque entonces es explotación. “Para ser mujer no hay que ser... qué sé yo... mártir”⁴⁸. Incluso estaría casi dispuesto a confirmar su teoría con otro encuentro íntimo en el que él mismo asumiría el papel de sumiso. Luego añadió que era incapaz de hacerlo por miedo al dolor, lo cual es extraño porque en el caso del movimiento no tiene miedo de arriesgar su propia vida y ser torturado, pero en este caso de repente tiene miedo al dolor. Su determinación de ayudar a su amigo puede no ser lo que parece a primera vista.

El momento cumbre de la relación

Valentín, después de sus momentos íntimos con Molina, de repente lo trata de una manera más amistosa y dulce, pero Molina está confuso. Lo que ha sucedido entre él y Valentín es algo que probablemente nunca imaginó ni en sueños. Aun así, teme que Valentín

⁴⁷ Herbert MARCUSE, «Marxism and feminism, Women's Studies». *Interdisciplinary Journal* 2/3, 1974, p. 279-288.

⁴⁸ Manuel PUIG, *El beso de la mujer araña*, p. 168.

se arrepienta del sexo, a pesar de que él le convence de que no “No, yo no me arrepiento de nada. Cada vez me convenzo más de que el sexo es la inocencia misma.”⁴⁹

Molina, sin embargo, se niega a hablar del tema de su sexo con Valentín porque no quiere estropear la sensación que lo produjo. Así que empieza a narrar la película, Valentín le deja la elección a él, ya que quería hacerle feliz, intenta animar a Molina para que no esté tan triste:

“Una que te guste mucho a vos, no me la pienses para mí. [...] Te quiero decir que si algo te gusta, me alegra, porque me siento en deuda con vos, no, qué digo, porque fuiste bueno conmigo, y te estoy agradecido. Y saber que algo te puede poner contento... ya me alivia.”⁵⁰

Molina está preocupado porque lo van a liberar pronto y no quiere dejar a Valentín porque es la primera vez que se siente bien en su vida, además tiene miedo de lo que le pueda pasar a Valentín después de que se vaya y se quedará solo en prisión sin su protección y ayuda. Una vez más, Molina asume el papel de una madre que teme por el hijo al que tanto quiere. Valentín acepta mejor la marcha de Molina, por lo que bromea que antes Molina tiene que contarle el resto de la película.

El beso de la mujer araña y la metamorfosis

Molina le pide a Valentín su último deseo, que es un último beso, pero también le pregunta si tuvo que vencer resistencias la primera vez que besó a él. Valentín le responde que una vez tuvo miedo de besarle no fuera a ser que se convirtiera en una mujer pantera, pero a Molina esto no le gusta y le parece muy triste el destino de la mujer pantera. Por eso Valentín lo llama la mujer araña: “Vos sos la mujer araña, que atrapa a los hombres en su tela.”⁵¹, lo que da pie al título de la novela y a Molina le encanta.

Hasta cierto punto, sin embargo, Molina podría identificarse como una mujer pantera, especialmente en su relación con Gabriel. Sin embargo, en el momento en que le besara, Molina no cambiaría, pero sí cambiaría Gabriel – pues la vida suya, su relación con su mujer y sus hijos, quizá también su vida laboral, por lo que en cierto modo Molina, como la mujer pantera, le quitaría su vida (anterior). La metamorfosis de Molina consiste en convertirse en la mujer araña o la mujer pantera, en la que se transforma cada vez que seduce a un hombre.

⁴⁹ *Ibíd*, p. 154.

⁵⁰ *Ibíd*, p. 154.

⁵¹ *Ibíd*, p. 181.

El tema de la metamorfosis también puede verse en la propia relación de Molina y Valentín. A medida que se van conociendo, se influyen mutuamente, Molina se enamora de Valentín y por ello se transforma al final en su mujer, una mujer que no duda en sacrificar su propia vida por su hombre. Con este acto, se convierte en un revolucionario, pero su “lucha política” no tiene nada que ver con la política en sí, sino con la promesa que le hizo a Valentín y que pretende cumplir. Por otra parte, gracias a la influencia de Molina, Valentín ha aprendido a mostrar sus emociones y a dejarlas traslucir, algo que al principio rechazaba.

El momento en el que se puede observar directamente la transformación es aquel en el que Molina se sintió como Valentín, incluso sintió que tenía el lunar de Valentín en la frente cuando intimaba con Valentín. “Ahora sin querer me llevé la mano a mi ceja, buscándome el lunar. [...] me llevé la mano a mi ceja, para tocarme el lunar, ... que no tengo [...] Me pareció que yo no estaba... que estabas vos sólo. O que yo no era yo. Que ahora yo... eras vos.”⁵²

La incapacidad de no sacrificarse

Molina quiere cuidar de los demás, pero entonces se siente apartado de su propia vida, que sólo vive para los demás y no tiene vida propia. Pero, por otro lado, quería dar su vida a su madre, cosa que pudo hacer gracias a su pronta salida de la cárcel. Es evidente que siente que su madre sacrificó su vida por él, por lo que se siente en deuda por todo, especialmente por la vergüenza que le hizo, y por eso está dispuesto a renunciar a su propia vida para cuidar de su madre. El deseo de sacrificio de Molina, por tanto, no se refiere sólo a sacrificarse por un hombre, sino a sacrificarse por el amor en general, ya sea romántico o familiar. “Y es que lo que más quería en la vida era poder salir para cuidar a mamá. Y que sacrificaba cualquier cosa por eso, que todo lo mío venía después, antes que todo yo pedí poder cuidar a mamá. Y se cumplió mi deseo.” Sin embargo, sigue pensando que no está bien para él mismo: “yo siempre me quede sin nada... Que yo no tenga nada mío de verdad, en la vida.”⁵³

A pesar de todas las quejas, finalmente decide poner su vida en peligro por su compañero de celda. Como se ha enamorado de él, acaba sacrificando su propia vida por él y su movimiento, aunque él mismo no estaba convencido de que fuera lo correcto, como le dijo Valentín. Sin embargo, también sacrifica su amor por su madre, por lo que al final el amor romántico se impuso al amor familiar. Molina es un hombre incapaz de vivir para sí mismo, entregándose siempre al amor y siendo capaz de sacrificar todo.

⁵² *Ibíd.*, p. 151.

⁵³ *Ibíd.*, p. 176.

El último sacrificio

El director decide liberar a Molina, pero tienen muchos planes para deshacerse de Molina si fracasan. Una vez más, Molina no dará al director ninguna información sobre Valentín y su grupo y mienta al director “ Arregui es como una tumba. Es un tipo cerrado, y con una desconfianza total, qué sé yo, es imposible, es... no es humano. ”⁵⁴, además intenta convencer al director de que le mantenga en la misma celda para que pueda seguir intentando obtener información de Valentín. Para no levantar sospechas, añade que sólo lo quiere por su propio éxito, para que le pongan en libertad, no porque se haya encariñado con Valentín.

En cuanto le anuncia la noticia de la liberación, Valentín se alegra y se pone contentísimo, pero no sólo porque su amigo saldrá de la cárcel y podrá reunirse con su madre enferma, sino sobre todo porque podrá utilizarlo en su propio beneficio: para transmitir el mensaje al movimiento suyo: “es lo más genial que te podía pasar! [...] me alegro por vos, pero también por otra cosa... ¡esto es fabuloso! [...] Molina, vos vas a servirme para algo fabuloso, y te aseguro que no vas a correr ningún riesgo.”⁵⁵

Molina, sin embargo, no está del todo convencido de que deba o quiera involucrarse en asuntos políticos; teme que le sigan: “No, vos estás loco. A mí me pueden seguir, cualquier cosa, para ver si no estoy en combinación con vos.”⁵⁶ Cuando Valentín reconoce que Molina intenta zafarse, adopta la táctica de “¿No te gustaría que un día yo también saliera?”, explotando el enamoramiento y la ingenuidad de Molina para ganarlo a su lado. Además, le promete que la tarea será fácil y que sin duda saldrá bien. Tal vez por la insistencia de Valentín, o más bien por el fuerte apego emocional que siente por él, Molina decide finalmente sacrificarse por Valentín y su movimiento, con la esperanza de salvarlo.

5.7 El fin de la novela, de Molina y de Valentín

Molina

Molina es puesto en libertad y es seguido por la policía, primero llama a su amigo Lalo, a quien no duda en mentir sobre el sexo en prisión, probablemente porque teme que le estén pinchando y no quiere comprometerse. Después llama a todos los miembros de su familia, queda con Lalo para pasar la tarde y no se olvida de llamar a Gabriel para concertar

⁵⁴ *Ibíd*, p. 172.

⁵⁵ *Ibíd*, p. 174.

⁵⁶ *Ibíd*, p. 175.

una cita, que reprograma varias veces y nunca acaba de verle. Su interés en Gabriel probablemente disminuyó después de tener relaciones sexuales con Valentín, algo que nunca habría conseguido con Gabriel. Consigue un trabajo como escaparatista y en sus ratos libres en casa mira por la ventana hacia la prisión, recordando aparentemente al Valentín que tuvo que dejar atrás.

Al cabo de dos semanas, decide que ya ha pasado suficiente tiempo y que ahora es el momento de unirse al movimiento de Valentín; a pesar de que éste le asegura que no le pasará nada y que todo el evento es seguro, Molina teme un mal final después de todo, por lo que prefiere sacar todo el dinero del banco y transferirlo a nombre de su madre. Sin embargo, la policía se presenta en la reunión acordada con el movimiento. Al verlo, los compañeros de Valentín del movimiento no dudan en disparar, pensando que Molina les ha traicionado. Molina sucumbió a sus heridas en el acto.

En cierto modo, Molina se aleja de su papel de mujer al final y se convierte en un hombre -un revolucionario- mientras intenta transmitir un mensaje. Pero en esencia no hay metamorfosis, porque al final vuelve a hacerlo todo por el hombre, por Valentín, interpretando todavía el papel de mujer que se sacrifica por su hombre para ganarse su amor y su favor. Así que se convirtió en la heroína de su propia película y acabó tan trágicamente como la mujer de la pantera o la cantante Leni, pero a diferencia de ellas su sacrificio fue en vano.

Valentín

Valentín se encontró en el hospital carcelario con quemaduras de tercer grado, lisiado y hambriento. Un amable enfermero intenta salvarlo mientras comenta el comportamiento de la prisión y de sus causantes. Dolorido y medicado, alucina con Marta, que le exige que no oculte sus emociones. Valentín se da cuenta de que sus fantasías no son más que una especie de sueño, y por eso teme despertar en su celda. En sus fantasías, se encuentra con su madre y le pregunta si es cierto que Molina murió. Su madre le pregunta si se avergüenza de que haya tenido que morir por su culpa, pero Valentín es plenamente consciente de su culpabilidad, aunque reconoce que probablemente Molina estaba contento de sacrificarse, ya fuera por la “causa justa ” o por sentir que se había convertido en la heroína de sus películas.

En sus sueños, Valentín se ve atrapado por la mujer araña en sus telas, que al principio le repugnan del mismo modo que Molina le repugnaba en un principio: la mujer araña del sueño está conectada con él y llora porque sabe lo que Valentín le ha hecho a Molina. Justo

antes de morir, vuelve a pensar en Marta, dándose cuenta de que lo más importante es que ella siempre vivirá en su mente y así nunca estará solo - lo que recuerda a la protagonista de la sexta película que tuvo el mismo pensamiento tras la muerte de su amado. También se da cuenta de que ya ha perdido a Molina para siempre, pero muere feliz. Este final, por tanto, se corresponde con el final de la última película de la que le contó Molina y, por tanto, Molina prefiguró el final de su propia relación: Valentín se da cuenta de que el amor de su vida, Marta, y quien le demostró ese amor, Molina, vivirán en su memoria para siempre.

Valentín aprendió de Molina a sentir más emociones y a ser consciente de ellas, a no tratar de ocultarlas. Al final, murió por sacrificarse por un bien mayor, por su movimiento - también podría considerarse una heroína en las películas de Molina, salvo que no se sacrificó por solo un hombre, sino por el destino de todo el país.

Conclusión

Manuel Puig escribía durante un periodo de frecuentes colapsos gubernamentales e instauración de nuevos regímenes militares que reprimían con dureza cualquier disidencia antigubernamental. Por ello, cuando *El beso de la mujer araña* se publicó en la segunda mitad de los años setenta, fue prohibido poco después, ya que llamaba abiertamente la atención sobre este hecho y lo criticaba.

La novela transmite el desarrollo de una amistad entre dos personajes muy diferentes, Molina y Valentín, presos argentinos que poco a poco se van encontrando a través de la narración de películas y la progresiva profundización íntima de su relación. Manuel Puig decidió utilizar su experiencia en la escritura de guiones cinematográficos y, por ello, escribió la obra en forma de diálogos, como sería el caso en un guión de cine. Esta forma elegida permite al lector implicarse plenamente en la trama.

Mi trabajo explora el desarrollo de la relación entre los personajes principales, utilizando temas y cuestiones que tratan juntos o que aparecen en las películas narradas por Molina, reflejando la situación de uno u otro preso. Se ha optado por una forma cronológica de análisis, delimitada por la narración de cada una de las seis películas, tras lo cual se añade un capítulo final para concluir la historia del libro.

Entre los temas que han sido fuertemente representados en la obra, podemos incluir el tema de la sexualidad y la identidad propia, que a través del personaje de Molina se vincula a la homosexualidad, la feminidad, pero también a la cuestión de la masculinidad, que también afecta a Valentín. En un principio el lector podría pensar que Molina sería quien tendría una visión “moderna” de las mujeres, mientras que Valentín, que en un principio parece casi machista, pensaría en las mujeres de una forma más conservadora, pero no es así; el lector pronto se entera de que la situación es la contraria. Mientras que Valentín, en este sentido, está influenciado principalmente por sus creencias marxistas, que afirman que todos somos iguales, independientemente del género, la clase social, etc. Así, en un principio, el lector podría pensar que Molina sería quien tendría una visión “moderna” de las mujeres y Valentín, que en un principio se muestra casi machista, pensaría en las mujeres de una forma más conservadora, pero no es así; el lector pronto se entera de que la situación es la contraria. Mientras que Valentín, está influenciado principalmente por sus creencias marxistas, que dicen que todo el mundo es igual, independientemente del género, la clase social, etc.

A través del personaje de Valentín, el libro explora la relación del régimen de la época con los presos políticos, la turbulenta situación política del momento y el nivel de determinación de los grupos y movimientos antigubernamentales de la época. El tema de la cultura de masas y el kitsch son también temas importantes, que se introducen a través de las películas narradas por Molina. Se trata en su mayoría de historias bastante sencillas, la mayoría con un final previsible: la protagonista se sacrifica por el hombre de su corazón. De hecho, este tema refleja los deseos y necesidades del propio Molina, que se identifica con los protagonistas de estas películas, que elige contar a Valentín.

Otro tema importante es también la huida de la realidad, que cada protagonista entiende a su manera - Molina vive en sus fantasías llenas de películas kitsch, boleros y amores románticos, mientras que la huida de Valentín de la realidad es estudiar política e intentar cambiar la situación política del momento.

Gracias a los temas introducidos, podemos seguir el desarrollo de la relación entre los dos protagonistas. Poco a poco van conociéndose y conociendo sus gustos y disgustos, al mismo tiempo que el lector va conociéndolos a ellos. Esta forma de narrar la trama permite establecer una relación entre el lector y los protagonistas, de modo que el lector se convierte en oyente no observado de la historia vital de Valentín y Molina.

Así, observa que al principio sus personalidades eran un elemento divisorio que a menudo provocaba desacuerdos y discusiones, pero a medida que pasa el tiempo, el lector observa que los protagonistas empiezan a ser más respetuosos el uno con el otro y su relación se caldea hasta llegar a un nivel íntimo, que es el clímax de toda su relación.

Resumé

Tato práce se zabývá vývojem vztahu mezi hlavními postavami knihy Polibek pavoučí ženy, jejímž autorem je argentinský spisovatel Manuel Puig. Hlavním cílem je chronologicky analyzovat proměny vztahu mezi Valentínem a Molinou, kteří sdílí společnou celu ve vězení v Buenos Aires v době vojenské diktatury na konci 60. let minulého století.

Manuel Puig při psaní knihy vycházel z vlastních zkušeností, které načerpal během let psaní filmových scénářů, proto i toto jeho dílo je psáno formou dialogů, které jsou typické právě pro filmové scénáře. V knize se objevují také témata z jeho života, které vtiskl zejména do postavy Moliny, se kterou se sám identifikoval. Sdílí s ním sexuální orientaci, zájem o kulturu kýče a o film. Do postavy Valentína pak vtiskl obavy z tehdejší politické situace v jeho rodné zemi.

Práce je rozdělená pomocí šesti filmů, které Molina vypráví svému spoluvězni Valentínovi, poté následuje poslední kapitola rozebírající zakončení společného příběhu a vývoje vztahu hlavních hrdinů. Můj rozbor otevírá jednotlivá témata, jako je vlastní identita a sexualita, role ženy a muže, různé způsoby úniku před realitou, působení politické situace a vznik protivládních skupin – členem jedné z nich je právě Valentín. Zmíněno je také téma kýče, které je zastoupeno zejména ve vyprávění Moliny a v jeho touhách.

Věnovala jsem se zejména postupnému vývoji jednotlivých témat, diskusí a celého vztahu mezi protagonisty knihy. Tento vztah vyvrcholí intimním sblížením, které je také jeho završením. Nakonec je rozebrán závěr románu, tedy Molinovo obětování a naplnění jeho touhy obětovat se pro svého muže. Valentínův osud je též zpečetěn, když umírá na následky zranění, které mu způsobili ve vězení ve snaze získat informace o jeho protivládním levicovém hnutí.

Bibliografía y recursos electrónicos

PUIG, Manuel: *El beso de la mujer araña*, Seix Barral, 2006.

CHALUPA, Jiří: *Dějiny Argentiny, Uruguaye a Chile*, Praha: Lidové noviny, 1999.

FIFKOVÁ, Hanka *et al.*: *Transsexualita a jiné poruchy pohlavní identity*. Praha: Grada, 2008.

ZIMMERMANN, Hanz D: *Jak porozumět Kafkovi*, Praha: Nakladatelství Franze Kafky. 2009.

TORRES FIERRO, Danubio: «Conversaciones con Manuel Puig: La redención de la cursilería», Eco, (1973), < <https://www.scribd.com/doc/6700457/5-Conversacion-Con-Manuel-Puig-Fragmento>>, [consulta: 19/4/2023].

NEMRAVA, Daniel: «Apuntes sobre la representación de lo político», Verbum 15/1-2 (2014), <https://www.academia.edu/12931267/Apuntes_sobre_la_representaci%C3%B3n_de_lo_pol%C3%ADtico_en_la_narrativa_de_Manuel_Puig>, [consulta: 19/4/2023].

WYROBKOVÁ, Adriana: «Genderový vývoj: nejdůležitější teorie a výzkum», *Československá psychologie* LI/2 (2007), <<https://www.proquest.com/docview/235714506?pq-origsite=gscholar&fromopenview=true>>, [consulta: 19/4/2023].

HERZOG, B., Francisc. HERNANDEZ I DOBON, «Un Ejemplo de Sociología del Desprecio y Exclusión Discursiva: La Metamorfosis de la Familia según Kafka», *International and Multidisciplinary Journal of Social Sciences*, 2/2, (2013), <<https://doi.org/10.4471/rimcis.2013.20>>, [consulta: 1/3/2023].

CORTÉS SUAREZ, José: «El mar del deseo: una lectura placentera a Clarice Lispector y a las nuevas masculinidades en el Beso de la mujer araña de Manuel Puig». Colombia: Universidad del Valle, (2017), <<http://hdl.handle.net/10893/18187>>, [consulta: 4/1/2023].

ESHLEMAN, Andrew: «Moral Responsibility», Stanford Encyclopaedia of Philosophy Archive, (2014), < <https://plato.stanford.edu/archives/win2014/entries/moral-responsibility/>>, [consulta: 4/3/2023].

D'ANTONIO, Débora, Ariel EIDELMAN, «El sistema penitenciario y los presos políticos durante la configuración de una nueva estrategia represiva del Estado argentino (1966-1976)».

Iberoamericana, 10/40, (2010), <<http://www.jstor.org/stable/41677236>>, [consulta: 15/3/2023].

MARCUSE, Herbert, «Marxism and feminism», *Women's Studies*, 2/3, (2006), <<https://www.scribd.com/document/53621940/Herbert-Marcuse-Marxism-and-feminism#>>, [consulta: 6/4/2023].

PUIG, Manuel, Saúl SOSNOWSKI, «Manuel Puig». *Hispanérica*, 1/3, (1973), <<http://www.jstor.org/stable/20541156>>, [consulta: 15/3/2023].

Anotación

Autor: Maderová Eva

Název katedry a fakulty: Katedra romanistiky, Filozofická fakulta Univerzity Palackého

Název práce: Los personajes en la narrativa de Manuel Puig

Vedoucí práce: doc. Mgr. Daniel Nemrava, Ph.D.

Počet znaků: 91325

Počet příloh: 0

Počet titulů použité literatury: 13

Klíčová slova: Argentina, cárcel, homosexualidad, marxismo, película, política, mujer

Charakteristika práce:

Este trabajo de fin de grado *Los personajes en la narrativa de Manuel Puig* presenta a los personajes principales del libro *El beso de la mujer araña* escrito por Manuel Puig, su desarrollo separado y conjunto, discute los temas principales que aparecen en los diálogos de los personajes principales y los analiza en orden cronológico utilizando análisis de las seis películas narradas por un personaje principal del libro.

Annotation

Author: Maderová Eva

Department and faculty: Department of Romance Studies, Faculty of Philosophy, Palacký University in Olomouc

Title of the thesis: Characters in the novel by Manuel Puig

Thesis tutor: doc. Mgr. Daniel Nemrava, Ph.D.

Number of characters: 91325

Number of appendixes: 0

Number of sources used: 13

Keywords: Argentina, prison, homosexuality, Marxism, film, politics, woman

Annotation of the thesis:

This bachelor's thesis introduces the main characters of the book *El beso de la mujer araña* written by Manuel Puig, their separate and joint development, discusses the main themes that appear in the main characters' dialogues and analyses them in chronological order by analysing six films narrated by one main character in the book.