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Abstrakt

Teoreticka Cast prace je zamétena na rozbor vybranych textii H. P. Lovecrafta, a to zejména
z hlediska naratologického a genologického. Cilem je nalézt v nich dramatickou ironii,
vysvétlit, ¢im je spojend s Lovecraftovou metodou psani, nasledné se tuto metodu pokusit
blize uchopit a popsat, jak jeji jednotlivé prvky funguji a jak se podili na vystavbé hororu
v autorovych dilech, jakoz 1 na jejich kompozici. Analyze ptfedchazi stru¢ny tvod
do problematiky spojené se samotnym terminem ,dramatickd ironie*, definice
lovecraftovského hororu a také ptiblizeni E. A. Poeovy metody psani hororovych povidek,
s niz je ta Lovecraftova posléze do jisté miry komparovana.

Praktickou c¢ast prace tvoii hororovd povidka ,,Vécné svétlo”, vniz je také
zuzitkovéana dramatickd ironie. Nejde ovSem o snahu o lovecraftovsky horor, naopak se od
n¢j umyslné distancuje a spiSe se pokousi vyuzit zminény narativni prostiedek

alternativnim zpiisobem.

Klicova slova
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Abstract

The theoretical part is focused on analyzing selected works of H. P. Lovecraft from
a narratological as well as genological perspective. The goal is to identify dramatic irony,
clarify its connection to Lovecraft’s writing method, and define the actual method itself
while exploring the function of each aspect associated with it, including their contribution
to the horror atmosphere build-up and the story’s composition. The actual analysis is
preceded by a short introduction to the term “dramatic irony” and matters associated with
it, definition of a “lovecraftian horror”, and a closer look on E. A. Poe’s method of short
story writing, with which is Lovecraft’s method subsequently compared with.

The practical part is a horror short story that also utilizes dramatic irony. It is not,
however, an attempt at Lovecraftian horror. Instead, it intentionally tries to differ from it

while attempting to use the mentioned narratological tool in an alternative way.

Keywords
Theoretical part: irony, dramatic irony, H. P. Lovecraft, horror, lovecraftian horror,

close-reading, composition, E. A. Poe

Practical part: horror, short story, dramatic irony, insomnia, amnesia, paranoia, dreams,

reality, moon
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Teoreticka ¢ast

1 Uvod

Ve své bakalarské praci se zaméfim na prozaickou c¢ast literarni tvorby Howarda Phillipse
Lovecrafta (1890-1937, Providence), amerického autora tvoficiho v prvni poloviné
20. stoleti, jenz se proslavil eseji Nadprirozena hriza v literature (1927), prvni
vyznamnéjsi studii mapujici horor od jeho pocatku, a prfedevSim svymi prozami z téze
oblasti, jimiz dal za vznik tzv. ,,lovecraftovskému hororu®.

Hlavnim pfedmétem mého zajmu bude tzv. dramatickd ironie, narativni technika
slouzici k umocnéni napéti, kterou se v autorové dile pokusim identifikovat a nasledné
vysvétlit jeji funkei jakoz ivliv na samotnou kompozici dila. Protoze se vSak jedna
o termin, jenZ v ¢eském prostiedi neni etablovany, za¢nu nejprve uvedenim Ctendie do
problematiky s nim spojené: struénym piiblizenim ironie jako takové, jejimu rozdilnému
chépani ¢i pojeti v Ceském a anglofonnim prosttedi a jeji ndsledné déleni do rGznych
kategorii, mezi nimiz je praveé i ironie dramaticka. Zaroven uvedu i praktické ptiklady
jejiho vyuziti v hororu (jenz se také pokusim pfiiblizit z hlediska genologického).

V souvislosti s tim pfiblizim Ctenafi také jiz zminény lovecraftovsky horor, jeho
hlavni znaky i pojmy snim spojené¢ a piedevSsim to, co ho ¢ini tak odliSnym od
klasi¢téjsich forem hororu. Nasledovat bude blizsi pohled na metodu psani Edgara Allana
Poea (1809-1849, Boston), autora, ktery svou tvorbou Lovecrafta siln¢ ovlivnil, coz se do
jisté miry projevilo i na jeho vlastni metodé¢.

Tim se dostanu k hlavni ¢asti celé teoretické Casti prace — Lovecraftové metode,
kterou charakterizuji a nasledné vysvétlim, jakym zpiisobem se v ni promitd dramaticka
ironie. Toho se pokusim docilit detailni analyzou (princip close-reading) vybranych
autorovych textl (tfi povidek), v nichZz se zaméfim zejména na kompozici a hororové
prvky, tj. zpusob, jakym autor vyvoldva ve Ctendfi strach, role jednotlivych prvkid ve
vystavbé atmosféry a také vlivy jinych zanrt. V pribe&hu rozboru zéroven jmenuji i nékteré
piiklady z klasi¢téjSich dé€l, na nichz se pokusim demonstrovat rozdilnost Lovecraftova
piistupu k psani hororu a zdlraznit tak jeho jedine¢nost.

Nakonec podrobim analyze i jeden autortiv roman (jehoz vybér také zdlivodnim), na
némz poukdzu na zdsadni rozdily v technice, jejichz pficinou je vétsi rozsah dila. Veskeré

vysledky pozorovani posléze zhodnotim.



2 Definice dramatické ironie

Ironie (z fec. eironeia, ,klam, pfedstirand nevédomost, posmé&sek)! je pomémé t&zko
uchopitelny termin, coz je dano predevsim jeho odlisSnym chdpanim v riznych prostiedich.
Priblizme si tedy nejprve alesponn zakladni vyznam, tak jak je definovan v Déjinach

estetickych kategorii (1984):

Kazda ironie obsahuje, jak znamo, jistou davku jinotaje, zaludnosti nebo klamu. Rekneme-li
o n¢kom, Ze ironizuje, myslime tim, ze nefika Cistou pravdu, Ze své posluchace vlastn¢ klame
a uvadi v omyl. Oc¢ividn¢ vSak s ironii nelze ztotoziovat kazdy klam. Ironie totiz pravdu nezatajuje,

jako se o to pokousi klam, nybrz ji vyslovuje, i kdyz zvlastnim, jinotajnym zptisobem.”

Termin ,,dramaticka ironie* vychazi z chapani ironie v anglofonnim prosttedi, kde je na ni
nahlizeno jako na rozpor mezi tim, co bylo ocekdvano, a tim, co se skutecn¢ udalo
(v Ceském prostredi jde spiSe o rozpor mezi tim, co je feCeno, a tim, co je skutecné
minéno®), a na zéklads tohoto pojeti se dle riznych studii d&li na vice kategorii.

V ramci této prace se budu opirat o studii americkych lingvistli Rogera J. Kreuze
a Richarda M. Robertse (On Satire and Parody: The Importance of Being Ironic, 1993),
ktefi vni rozliSuji Ctyfi druhy ironie — sokratovskou, ironii osudu (téZ nazyvanou
,,situacni‘), verbalni a dramatickou.

V sokratovské ironii mluvéi formou dialogu pouze predstira svou neznalost, aby
odhalil protivnikovo chybné mysleni, které mu nasledn€¢ pomuze uvést na spravnou miru.
Jde tedy spise o rétorickou techniku.

Ironie osudu se projevuje formou zpravidla explicitnich promluv, kterymi mluvci
upozornuje na neocekavany vztah mezi dvéma udalostmi (,,Neni ironické, ze je mladi

24 _ od mladych se neocekava, Ze své mladi musi nutng

promarnéno na mladych
promarnit; skutenost, ze k tomu 1 pfesto casto dochazi, je tedy ironickd). Kreuz a Roberts
vSak zaroven upozoriiuji, Ze do ironie osudu byvaji nespravné fazeny i promluvy tykajici
se nestastnych uddlosti, v nichz se ovSem nestalo nic navzdory ocekavéani, a proto

nemohou byt ironické (,Neni ironické, Ze nikdo nebyl doma, kdyz shofel dim? —

! Miiller — Sidak 2012, s. 250.

% Losev — Sestakov 1984, s. 359.
3 Nekula 2017.

* Kreuz — Roberts 1993, 5. 99

5 Tamtéz, s. 99.



neocekava se, zZe shofi-li dim, musi spolu s nim nutné shofet i jeho obyvatelé; skutecnost,
ze se tak nestalo, tj. Ze s domem nikdo neuhoftel, tedy neni ironicka).

Verbalni ironie odpovida piedstavé ironie jako takové v Ceském prostiedi: Jde
o rozpor mezi tim, co je mysleno, a tim, co je skutecné feceno, pficemz mluvci Casto
pouziva hyperbolu, aby byla ironie zjevna. Jako poddruh verbalni ironie je pak rozliSovan
sarkasmus, kterym mluvéi vyjadiuje svij negativni postoj viici konkrétnimu jedinci ¢i
skuping lidi.

Dramatickou ironii je definovana situace, v niz je divak obezndmen s pravdou, se
kterou ovSem nejsou obezndmeny postavy na jevisti, a tento rozpor pak zesiluje napéti,
které divak pocituje. Z toho lze vyvodit, Ze jde predevsim o funkci afektovou, kterd vynika
jak v situacich tragickych, tak 1 v t€ch komickych — jako ptiklady zde slouzi Sofoklav Kral
Oidipus (kolem roku 429 pt. n. 1.) ¢1 Wildeovo Jak je dulezité miti Filipa (1895).

Ve volnéjsim smyslu tedy mlzeme k dramatické ironii pfistupovat jako
k narativnimu prostiedku ¢i postupu zaloZeného na rozdilech mezi tim, co vi ¢tendf, a tim,
co vi postavy, jimz autor umociiuje napéti, které mize byt doprovazeno strachem nebo
naopak humorem. Stejné tak nemusime dramatickou ironii vazat pouze k dramatu — za
ptiklady jejiho vyuziti 1ze naptiklad povazovat i riizné dobfe znamé scény z (prozaickych)
pohadek (Snéhurka piijima otravené jablko od zl¢ kralovny, jejiz identitu ovSem na rozdil
od ¢tenafe &i divdka nezna; Cervena Karkulka se piiblizuje ke zIému vlkovi v domnéni, Ze

jde o jeji babicku atp.).

2.1 Dramaticka ironie v hororu

Mame-li tedy dramatickou ironii takto vymezenou, spojeni s hororem se jiz takika samo
nabizi. Encyklopedie literarnich Zanru (2004) ho ostatné definuje jako ,,zanr popularni

ree
1

literatury zam&Feny na vyvolavani pociti strachu, hriizy ¢ napéti.® Lze oviem spekulovat
o tom, zda je lepsi povazovat ho za Zanr, ¢i spiSe za modus, tj. vyznamovou vrstvu, zasadni
aspekt ¢i hlavni tendenci dila, ktera oviem nemtiZe zahrnovat jeho celek’ — horor totiZ sam
0 sobé nemd zadny pevny tvar (kompozici, rozsah, motivickou strukturu), a muaze tak
dobfe ,,parazitovat® na jinych zanrech.® Lovecraftova prozaicka tvorba je oviem pievazng

povidkova a jako takova se soustfedi piedevSim pravé na vykreslovani tisnivé atmosféry

a vyvolavani strachu a taky se néjak to¢i okolo jedné myslenky (svéth za nasimi branami

® Mocné — Peterka 2004, s. 253.
7 Sidak 2013, s. 90-91.
8 Tamtéz, s. 217.



vnimani). Tomuto Gcelu se navic prizplisobuje 1 samotna kompozice dél (jak si pozdéji
ukézeme), procez vznikd jasn¢ vymezeny zanrovy tvar, a proto zde s hororem rad¢ji
budeme nadéle pracovat jako s Zanrem.

Ptikladl uziti dramatické ironie se v této oblasti nabizi mnoho a leckteré z nich jsou
dnes ¢tenaiflim jiz natolik zndmé, Ze jsou jimi Casto povazovany za klisé (prondsledovany
vyhleddva toCist€ v mistnosti, o niz vime, zZe se vni skryva vrah; vrah vede pted
spachanim zlocinu dialog se svou obéti, ta ovSem na rozdil od ¢tenaie o vrazedném timyslu
nevi; postava A pfemlouva postavu B, aby ucinila néco, néasledkem c¢ehoz minimalné
jednoho znich c¢ekd neblahy osud, jenz je Ctenafi piedem implikovan, atd.). Sklony
k naduzivani tohoto postupu jsou pak patrné zejména v hororovych filmech, kde jsou na
nich postavené celé subzanry — typické jsou v tomto ohledu naptiklad tzv. slashery, jez
spoc¢ivaji v tom, ze antagonista postupné vyvrazd'uje (Casto veskrze brutalnimi zplsoby)
témet vSechny protagonisty, pifip. 1 néjaké jiné vedlejsi postavy, a divak tedy velmi ¢asto
predem tusi, kterd scéna bude pro danou postavu tou posledni.

Z klasickych literarnich dél mohou jako piiklad poslouzit Poeovy povidky ,,Sud vina
amontilladského* (1846) a ,,Zradné srdce* (1843), v nichz autodiegeticky vypravéc hned
zpocatku prozradi ¢i pfinejmensim silné implikuje Ctenafi svilj vrazedny umysl, nac¢ez ho
realizuje, nebo Stevensontiv Podivny pripad dr. Jekylla a pana Hyda (1886), v némz Ctenaft
dlouho pted skutecnym ,,odhalenim* zna podstatu zdhady. Druhy uvedeny piipad zaroven
slouzi jako piiklad postupu, diky kterému lze efekt dramatické ironie uplatnit na delsi
textovy usek (tj. ne pouze vramci kratké povidky ¢i urcité scény), ¢imz se pomalu

dostavame k hlavnimu tématu prace.
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3 Lovecraftovsky horor
V nasledujicich kapitolach se pokusim objasnit, jak H. P. Lovecraft ve Ctenafi vyvolava
pocit strachu, tj. na jakém principu jsou hororové aspekty textu zalozeny, co je tvofi
(pfedevsim z hlediska kompozice ptibéhu) a jakou roli v tom hraje dramaticka ironie.
Pojmem ,lovecraftovsky horor* (nékdy téz nazyvany ,kosmicky horor) je
oznacovan subzanr hororu ¢i spiSe soubor jeho urcitych znaktli, mezi nimiz je typicky
zejména strach z neznama spojeny s védomim, ze se v nasem svété skryvaji prastaré, pro
nasi predstavivost zcela neuchopitelné bytosti pochazejici ze vSemoznych zékouti
vesmiru.” To nahrazuje naturalistické popisy nasili ¢i jiné postupy zalozené na Sokovani
Ctenare. Protagonisté ptibeéhl (vétSinou autodiegeticti vypraveci), obycejni lidé, ktefi jsou
Casto badatelé¢, védci, prizkumnici ¢i novinafi, se dostavaji do viru udalosti,
v jejichz disledku je ¢eka zpravidla tragicky osud, nebot’ nevyhnutelné vedou ke piimé ¢i
nepiimé konfrontaci s t€émito entitami. Jak jiz bylo naznaceno, tyto konfrontace (azZ na
vyjimky) netvoii fyzicky boj — samotné setkani s nezndmymi bytostmi staci k tomu, aby
byl hlavni hrdina po psychické strance navzdy poznamenan, ptiSel o rozum nebo rovnou
spachal sebevrazdu. Myslenka, Ze nds naSe nevédomi chrani pted hriizou z poznani désivé
reality vesmiru, se ostatné¢ zrcadli i v ivodnich vétach ,,Volani Cthulhu® (1928), autorova

pravdépodobné nejznamé;jsiho dila:

Myslim si, Ze nejveétsSim milosrdenstvim na svété je neschopnost lidské mysli uvédomit si se vsi
celistvosti vie, co v ni spo&iva. Zijeme na poklidném ostriivku nevédomosti uprostied ¢ernych moii
nekoneCna aneocekava se, ze se budeme vydavat daleko od biehd. Védy, vSechny do jedné
napinajici své sily vlastnim smérem, nam dosud nezpisobily vétsich Skod; ale jednoho dne nam
poskladani jednotlivych dilkd védomosti otevie tak straslivé pohledy na realitu a na nasi hroznou
pozici v ni, ze z tohoto zjisténi bud propadneme nepficetnosti, nebo se z vrazedného svétla

stahneme do klidu a bezpeéi nového obdobi temna. '

V souvislosti s tim se objevuje i pojem ,mytus Cthulhu“, jenz je v podstaté¢ autorem

vytvofenym panteonem vyse zminénych entit:

Jedna se o cely ansambl bytosti, jejichz prazvlastni vlastnosti odkazuji k riznorodym kosmickym

svétim a jejichz fantasticka jména jsou sugestivni napodoby nelidskych slov a zvukt. Patfi sem

? Ralickas 2008, s. 364.
10 Lovecraft 201 1,s. 19.
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,starsi bohové‘, ,bohové Zemée*, ,ti druzi bohové* ¢i ,nejvyssi bohové® a cela plejada bytosti ze

vzdalenych &asi, planet a dimenzi."

Stejné tak se v nékterych autorovych dilech vyskytuji i rzné fiktivni knihy (z nichz je
neznaméjsi a nejvyznamnéjsi Necronomicon), jejichz pouziti v ptibehu takika vzdy souvisi
s motivem Cerné magie (napf. zafikdvani ¢i vyvolavani nadpfirozenych entit za zlym
ucelem), kterd v ramci daného ptib&éhu posléze hraje vyznamnou, ne-li pfimo klicovou roli.
Vsechny tyto prvky ¢i motivy (,,bohové®, magie, nadpfirozeno atd.) jsou spolu s mytem
Cthulhu (na ktery rovnéz navazalo né€kolik autorovych nasledovniki) hlavnim diivodem,
pro¢ je Lovecraft spojovan také se zanry fantasy a sci-fi, resp. s misenim hororu s t€émito
zéanry. Blize se této problematice (a tomu, jakym zplsobem autor vyuZziva nejen tohoto
zanru k budovani hororové atmosféry) budu vénovat v kapitole ,,Vlivy jinych Zzanr

(X313

a postava ,Cirého zla‘“*.

' Leiber 2011, s. 325.
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4 Poeova metoda

Na Lovecraftovu pievazné povidkovou prozaickou tvorbu méla vliv fada klasickych
hororovych autorti, predevsim Edgar Allan Poe, jenz byl jeho nejvétsim vzorem. Lovecraft
se touto skutecnosti ostatné ani nijak netajil: ve svych (nejen prozaickych) textech na ngj
Casto odkazoval, v eseji Nadprirozena hriza v literature vénoval jeho tvorbé celou
samostatnou kapitolu, a dokonce ho pfimo oslavoval 1 lyricky v podobé basn¢ Where Once
Poe Walked (1938). Ze samotné prézy pak o této inspiraci vypovidd zejména povidka
,»Chladny vzduch® (1928), jez je svym ndmétem i rozuzlenim takika identickd s Poeovymi
,Fakty v piipadu pana Valdemara® (1845).'* Ostatné i Lovecraftiv popis ,typicky
poeovského* protagonisty, ktery se ve vyse zminéné eseji objevuje, Ize v mnoha piipadech

aplikovat 1 na hlavni postavy v jeho vlastnich ptibézich:

Jako vétSina autorti fantazii vynika Poe spiSe v dé&ji a Sirokych vypravécskych efektech nez
v zobrazovani postav. Jeho typicky protagonista je obvykle tmavovlasy, hezky, pysny,
melancholicky, intelektudlni, vysoce senzitivni, rozmarny, introspektivni, osamély a nékdy trochu
Sileny muz z dobré staré rodiny a v zajisténych pomérech; obvykle je vzdélany v tajnych uménich

a ma temnou ctizadost proniknout k zapovézenym tajemstvim vesmiru."

Na Poetiv silny vliv (ktery se ovSem misty stava 1 terCem vytky) upozornuje i Josef
Skvorecky ve své lovecraftovské eseji (Podivny pdn z Providence, 1992), kde se nasledné
zamétuje predevSim na Filozofii basnické skladby (1846). Nezli se tedy dostaneme

k samotnému Lovecraftovi, pfiblizme si nejprve zdroj jeho inspirace:

Vliv se projevuje v zakladni technice, jejiz teoretické zdGvodnéni, které jsem svrchu citoval
(,, Vlastnim ukolem povidky je presvédCivé zachytit jednu jedinou néladu, emoci nebo autentickou
zivotni situaci), je parafraze Poeovych navodi... [...] Zakladni mySlenkou Filozofie basnické
skladby, o jejiz upfimnosti mnozi pochybovali, je zdlraznéni rozhodujiciho vyznamu zavéru basné,
jeji posledni sloky, i za cenu oslabeni toho, co predchazi; myslenku potom Poe pienesl explicitné
na uvahy o konstrukci povidky... [...] PfeloZzeno do jazyka praxe: nejlepsi efekt si spisovatel
ponecha na samy konec, a je vzdy pfipraven roziedit sloky nebo epizody, které predchazeji, pokud

e g 14
se ukazou silngjsi nez efekt finalni.

12 Skvorecky 1999, s. 203.
13 I:ovecraft 1998, s. 211.
14 Skvorecky 1999, s. 204.

13



Z hlediska kompozice hororové povidky lze tedy hovofit o vystavéni pfibéhu takovym
zpusobem, aby co nejvice vynikla zévéreCnd pointa, kterd je vétSinou prekvapiva ¢i
Sokujici a jez zavrSuje vyvolavani pocitu strachu ¢i uzkosti ve ¢tenaii, k némuz dochazi
v pribéhu déje. Vse, co je pred ni, musi byt slabsi nez ona — Casto je tvoii 1 jakési
»podpéry®, na nichz stoji cilovy efekt.

Sam Poe tuto v zasad¢ klasickou metodu hojné vyuzival a pfikladem vySe zminéné
pointy miize byt napiiklad zavérecnd scéna v jeho povidce ,,Skokan* (1849), v niz se
stejnojmenny dvorni Sasek pomsti svému krali a jeho radciim tim, ze je upali zaziva.
Linearné vystavény piibéh dodrzuje vyse uvedeny princip: nejprve je zobrazeno tyrani
SaSka (ze strany krale), jez slouzi jako vyobrazeni hlavniho motivu vrazdy. Skokanova
nalada se ovSem nahle zméni, nacez Sasek s usmévem piijde s napadem pro pozde€jsi hlavni
predstaveni, v némz by hréli hlavni role pravé kral a jeho radci. To je prvnim varovnym
signdlem pro Ctenare, jenz preristd v mrazivé tuseni. Takto vyvolané napéti sili v popisu
ptipravy Skokanova ,,vtipu“ — pfivazovani krale i radct k lustru — a vrcholi v momentg,
kdy se rozhodne onen lustr zapalit spolu se vSemi doty¢nymi.

Podobny postup lze nalézt 1 v jiz zminénych ,,Faktech v ptipadu pana Valdemara®,
,Cerném kocourovi®, ,Zaniku domu Ushert ¢ v mnoha jinych autorovych dilech.
Je tieba ovSem zminit, Ze onen nejsilnéjsi efekt nemusi byt nutné posledni vétou, Casto je

pritomny spiSe ke konci a do uplného konce tato hriza pouze pietrvava.
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5 Lovecraftova metoda
Poeovu metodu vyuzival i Lovecraft, byt v ponékud omezengjsi mite (napi. ,,Cihajici dés*,
,Obrazek v domé&* aj.). Mnohem castéji zuzitkoval tzv. ,,potvrzovaci® metodu, jiz si sdm
postupné vyvinul a kterd vznikla jako pfirozené vyusténi toho, jakou diilezitost pfipisoval
ve svém dile védecky pojatému vesmiru.'> Pravé tato metoda stavi na prvku dramatické
ironie, a prestoze je velmi odlisSna od té klasi¢téjsi, je stale v souladu s Poeovou zakladni
myslenkou.

Typicky piiklad takového postupu lze demonstrovat na povidce ,,Pickmaniiv model*

(1927, citat je ze zacatku textu):

Ne, nevim, co se s Pickmanem stalo, a radéji na to nemyslim. [...] Ano, vim, 1épe fe¢eno bojim se,
Ze vim, proc si ten dim drzel. [...] Néco tam bylo — a ja uz ani za nic nevlezu do podzemky a —

a tomu se klidn¢ miizete taky smat — nechodim ani do sklepa.16

Autodiegeticky vypravé¢ piibéhu hovoii se svym pfitelem Eliotem o tom, jak pfijal
pozvani k prohlidce ateliéru podivinského malife Pickmana, jenz byl kvili ,,désivosti
svych obrazli vyloucen z bostonského Klubu umélct. Poté vypravi o udalostech onoho
vecera, kdy ho navstivil. Hlavni dé€j povidky je ctendii tedy piedlozen ve forme
retrospektivniho vypraveéni.

Tato hra se syzetem (uspofadani ptibéhu v Casovych segmentech DABC,
piip. DABCE) je pro Lovecrafta typicka a pro dosazeni cilového ,,hrizného* efektu zcela
klic¢ova. Autor nas prostfednictvim vypravece jesté pied zacatkem hlavniho pribehu takto
upozornuje na dilezité motivy — v tomto piipade strach z podzemi ¢i sklepii —, na néz si
posléze béhem cetby instinktivné ddvame pozor, protoze jiz tuSime, ze budou souviset
s désivymi ¢i tragickymi udalostmi, jez ¢asem prfijdou a kterym se nelze vyhnout (do jisté
miry zde tuto funkci vykonava dokonce i samotny nazev povidky). Jejich samotné uvedeni
v pfibchu tedy staci k tomu, aby ve ¢tenafi zacalo vyvolavat napéti, coz je navic umocnéno
skutecnosti, ze postavy, které v piibéhu figuruji, o vyznamu zminénych prvkt nevédi
a teprve ho odhaluji. Ve ¢tenafi mezitim roste pocit bezmoci — vi totiz, do jakych nebezpeci
se postavy fiti, ale neni schopen jim jakkoliv ,,pomoci®. Napéti se postupné méni v nepokoj

a nakonec ve strach.

15 Leiber 2011, s. 327.
16 Lovecraft 2011, s. 61-62.
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Zde si ostatné mizeme piipomenout jiz zminéného Krdle Oidipa. Ctenaf & divak uz
taktka od zacatku vi, Ze se véstba jiz naplnila, resp. jak to s ni doopravdy je, avSak Oidipus
(jakozto postava) se k pravdé musi béhem déje teprve postupné dopracovat. S kazdym
dalSim kralovym zjisténim roste nas soucit k nému a stejné tak i strach o néj (pfestoze
vime, ze svému osudu nemtize uniknout) a tyto pocity vychdzi pravé z jiz zminéného
napéti, které autor takto vytvaii a nasledné stupiiuje.

OvsSem vratime-li se zpét k Lovecraftovi a k hororu, miizeme si v souvislosti s tim
povSimnout i jisté metody, kterou Fritz Leiber ve své eseji o Lovecraftovi (Literarni
Kopernik, 1949) nazyva potvrzenim namisto odhaleni — tisnivého ,.dotvrzeni vSech
domnének, které piibéh navozoval a jez ¢tenafe mrazi i ptesto, Ze jiz po takika celou dobu
d&je tusi pravdu.'” Ono ,potvrzeni“ je v Lovecraftovych dilech mnohdy realizovano
jedinou vétou, cCasto strategicky umisténou na uplny konec piibéhu, a to zejména
v prozach, jejichz kompozice odpovida jiz zminéné formé¢ DABC, do kterych ostatné spada
1 tato povidka.

Jeji d¢j pokracuje nasledovné: vystavené malby — pfi jejichz prohlidce oba muzi
sestupuji ¢im dal hloubéji do Pickmanova domu — postupné nabiraji na hrizyplnosti
a pomysiny vrchol pak tvofi obraz, na némz je zachyceno jakési obludné stvofeni
ohlodavajici lidskou lebku. Z Pickmanova sklepa se nahle za¢nou ozyvat podivné zvuky,
nacez malif popada pistoli a sestupuje doli. Brzy poté se ozvou vystiely. Vystraseny
vypravee si mezitim v§imne papiru pripevnéného k poslednimu obrazu a sebere ho, ale nez
si jej stihne prohlédnout, Pickman se vrati zpét. Prohlidka je u konce a vypravec se, znacné
otfesen nepiijemnym zazitkem, vraci domt. AZ pozdé&ji si vSak uvédomi, Ze si vzal onen
papir s sebou, a kdyz si ho prohlédne, zjisti, ze jde o fotografii Pickmanova modelu, jez je
takika totozna s poslednim obrazem. Potvrzeni namisto odhaleni zde tedy tvoii posledni
véta: ,,Pane boze, Eliote, on fotografoval skute¢nost!“'®

To je tedy ona avizovana Lovecraftova metoda. Nejsilnéjsi efekt (potvrzeni) je stale
ponechavan na konec, netvoti ho jiz vsak ptekvapiva pointa (odhaleni) — prvek Soku zde
naopak prakticky absentuje. Ve srovnani s hororovymi piibehy zaloZenymi na piekvapivé
point¢ ma tento postup navic nespornou vyhodu v tom, Ze tusSeni pointy déje nemuze
Ctenati zkazit pozitek z Cetby — naopak je zcela imysIn€é vyuzivana k tomu, aby navodila,

piipadné zesilila pocit hriizy, ¢asto prostfednictvim pocitu bezmoci. Prvek, ktery si bézné

17 Leiber 2011, s. 328-329.
18 Lovecraft 201 1,s.78.
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spojujeme spiSe s potencidlnim znehodnocenim ¢i zniCenim hororové atmosféry, se
u Lovecrafta stava jejim zakladnim stavebnim kamenem.

Vyvrcholeni dramatické ironie (v pfedchozim ptipad¢ tedy ona posledni véta) vSak
nemusi byt nutné vazano na konec urcité scény ¢i celého textu. U Lovecrafta se 1ze bézné
setkat is tzv. ,kompozici ,nalezeny rukopis‘“, jez je uplatnéna napf. v jiz zminéném
,»Volani Cthulhu®. To zacina slovy: ,,Nalezeno mezi listinami zesnulého Francise Waylanda
Thurstona z Bostonu.“"

Ctenaf tedy jiz od prvni véty tusi, Ze vypravéée piibéhu éekd neblahy konec, a uéinek
dramatické ironie tedy doprovazi takika cely text. Detektivni, misty az dokumentarni
povaha povidky tento efekt jest€ umociiuje. Thurston v ni pomoci zapiskl svého prastryce,
podivnych udalosti (mezi néz patii napt. fadéni nezndmého kultu ¢i hromadné no¢ni mury
postihujici prevazné umélce) a souvislostech mezi nimi. Nésledné¢ ovSem zjistuje, ze
vSichni, ktetfi skuteCnou pficinu poznali nebo se jejimu odhaleni pfinejmensim velmi
piiblizili, vzdy posléze néhle a zahadné¢ zemfeli, z cehoz Thurston vyvodi zavér, Ze se stali
obéti onoho kultu, ktery se tak snazi uchovat své tajemstvi. Poté, co pravdu odhali, si
zarovenl uvédomi, Ze se sdm stavad terCem — a timto zjiSténim (spolu s Thurstonovym
tuSenim vlastniho neblahého osudu) piibéh konéi. Potvrzeni namisto odhaleni je zde tedy

pfitomno na Uplném zacatku povidky, a uzavira tak zdanlivé otevieny konec.

5.1 Vlivy jinych Zanri a postava ,,¢irého zla*

O néco detailnéji 1ze prubeéh této metody prozkoumat v povidce ,,Barva z kosmu* (1927),
homodiegeticky) vypravé¢ do Arkhamu, autorem vytvorené fiktivni oblasti zasazené do
Massachusetts, na geodeticky pruzkum kvili planované vodni nédrzi. Kdyz dorazi na
misto, které mezi tam¢jSimi obyvateli ziskalo ptezdivku ,,spalend plan®, je Sokovan stavem
mistni krajiny, zniZ se znevysvétlitelnych divodi vytratily veskeré znamky zivota.
Vyhleda tedy starce, ktery jako jediny znd historii oné oblasti, a vyslechne si jeho ptibch.
Nasledné¢ zdésené odjizdi z Arkhamu spolu s nové nabytym strachem z hvézd, dava ve své
praci vypovéd’ a prohlasuje, ze se nikdy v zivoté nenapije z vody pochdzejici z této oblasti.
Az poté se od n¢j dozvidame vyslechnutou historii a zaroven pticiny jeho zdéSeni.

I zde jsou tedy ¢tenaii hned zpocatku, tj. v rdimcovém ptibéhu predlozeny dulezité

¥ Lovecraft 201 1,s.19.
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motivy (hvézdy, ptida, voda), jejichZ opakovani mé kli¢ovou roli ve vystavbé atmosféry.

Nasleduje hlavni ptibéh: Na farmu jist¢tho Nahuma Gardnera, jez kdysi stila na
stejném miste, které je nyni oznaCovano jako ,,spalend plan“, jednoho dne spadne podivny
své laboratoii bedlive, avsak bezvysledné zkoumat. Samotny meteorit se sam od sebe
postupné zacind zmensovat, az zmizi docela.

Zminéné trio védct v piibéhu takika nijak neposouvd d¢j — mé vSak jinou
vyznamnou roli. Lovecraft totiz vénuje cast povidky pravé jejich zkoumani a s nim
souvisejicim experimentim, kde velmi detailné popisuje jak jejich postupy (a prostiedky,

které v jejich ramci pouzivaji), tak i t€leso samotné.

Ucenci prozradili, ze ta podivna latka jevi neobycCejnou afinitu ke kiemiku. [...] Po zahiati na
dfevéném uhli se neuvolnily zadné plyny, s kulickou boraxu viibec nereagovala a potvrdilo se, Ze je
dokonale netékava i pii nejvysSich dosazitelnych teplotach, dokonce i v kysliko-vodikovém
plameni. [...] A kdyZ pfi spektroskopii pozorovali u zhouciho télesa pasy barev, jez nemaji obdobu
v celé znamé Skale spektra, rozpoutala se vasniva debata o novych prvcich, bizarnich optickych
vlastnostech a tak dal, jak to zkratka byva zvykem, kdyz se bezradni u€enci ocitnou tvaii v tvar

, , , v 20
neznamé zahade.

Popis je samoziejmé del$i a mnohem podrobnéjsi, dilezity je vSak predevSim zavér —
a sice, ze védci nakonec nejsou schopni zadnymi jim zndmymi prostiedky o pfedmétu
zjistit vice nez to, Ze nepochazi ze Zemé. Hlavni ucel Lovecraftova vyctu téchto védeckych
postupil a nejraznéjSich chemicko-fyzikalnich teorii ¢i terminii pak spociva v pfipomince,
resp. zdiraznéni skuteCnosti, ze predmeét je pro lidstvo naprosto nemozné pojmout po
strdnce rozumove 1 technologické (vSechny pokusy konci netispéchem). V tom se ostatné

odrazi 1 jadro fantasti¢na dle Todorova:

Ve svéte, ktery je opravdu nasim svétem, takovym, jaky jej zname, svétem bez d’abli, sylfid nebo
upirt, se stane udalost, ktera nemize byt vysvétlena zakony téhoz divérné znamého svéta. Ten,
kdo tuto udalost vnima, musi zvolit jedno ze dvou moznych feSeni: bud’'to jde o0 mameni smysld,
o dilo predstavivosti, a zdkony svéta pak zlstdvaji tim, ¢im jsou; anebo se ta udalost doopravdy

stala, je nedilnou soudasti skute¢nosti, ale tato skuteénost se pak idi zakony, které nezname.*'

2 L ovecraft 2012, s. 94.
2 Todorov 2010, s. 26.
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Védci (a spolu s nimi i vSechny ostatni postavy) si vSak az do konce piibéhu nejsou
védomi toho, Zze pravé ona ,,.barva z kosmu® je zijici bytost, ktera v meteoritu prebyvala
ajez se béhem jejich zkoumani postupné ,,vsttebavala“ do krajiny, kde vesmirny kamen
ptistal. Prave to je pti¢ina vSech straslivych promén okoli, které brzo nésledu;ji a na jejichz
¢im dal drastictéjSim prubehu je d€j i hororovy aspekt povidky zalozeny. Védecky pfistup,
ktery zde autor v souvislosti s entitou voli a jenZ je pro zanr sci-fi typicky, neslouzi pouze
k retardaci déje — Ize ho chépat i1 jako vyobrazeni marného boje, jakési snahy o uchopeni
nebude rozlusténa, a sledovani tohoto marného pocinani jen zvétsuje jeho tisen.

V souvislosti s tim 1ze narazime i na dalsi hororovy postup piiznacny pro Lovecrafta,
kterym je zobrazovani (Ci spiSe nezobrazovani) zéhadnych bytosti suzujicich lidstvo. Autor
zde Ctenafi piedstavuje entitu, kterou ¢lovek neni schopen ani fadné popsat, protoze to neni
v jeho moznostech — dokonce i1 samotné oznaceni ,,barva“ vychéazi z neschopnosti védcii
pojmenovat neznamé. Navic s touto entitou nelze komunikovat, a tedy ani vyjednavat,
stejné tak ji nelze uchopit, a tedy ani napadnout — proto inklinuje k ,,neviditelné postave
&irého zla“, jeZ je odnepaméti podstatnym prostfedkem literatury tajemna.”? V souvislosti
s tim lze poukazat i na to, jak se Lovecraft rozchdzi s postupy v klasi¢téjsich hororovych
dilech, a jako ptiklad miize poslouzit tfeba Stokeriv Drdkula (1897) nebo Frankenstein
(1818) Shelleyové. V obou piipadech prameni pocatecni strach predevSim z tajemného ¢i
nezndmého — to je vSak v pribéhu obou romand do mensi ¢i vét§i miry ,,poznéno*
(Frankensteiniv netvor je v duchu romantismu dokonce vyobrazen tak, aby s nim ¢tenar
sympatizoval), a v momenté, kdy se tak stane, je hororovy aspekt dila siln¢ potlacen.
Zahadny zdroj nejvyssi hrizy se méni na hmotného nepftitele, se kterym lze néjakym
zpusobem bojovat, piic¢emz k témto stfetiim v obou dilech nakonec i1 dochazi.

Lovecraftova ,,barva“ ovSem zlistdva nepoznana az do samého konce, diky cemuz si
cely piibéh uchovava onen prvek désivého tajemstvi. Poté, co meteorit zmizi, se v okoli
jeho dopadu zacne podivné meénit veSkera vegetace i dobytek — oboji zacCina podivné
Sednout, rostliny umiraji a z masa krav se vytraci chut. Nakonec se méni i Gardnerova
rodina a spolu s tim se u nich objevuje i iraciondlni nechut’ opustit farmu. Zmény jsou
nejprve psychického razu (podivné chovani, které prertstd v Silenstvi), posléze vSak

1 fyzického (ono podivné Sednuti, které prertistd v hriizné télesné deformace) a v konecném

22 Fischer 2012, s. 295.
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stadiu se vSichni doslova rozpadaji v prach. Ammi Pierce, onen stafec, jehoz ptibéh nam
vypravec zprostiedkovava, je u této posledni promény pfitomen, a kdyz se na farmu vrati
v doprovodu 1ékafe a dalSich péti muzl, aby prozkoumali ostatky, je spolu s ostatnimi
svédkem dalsi hrizné scény: Ze studny Gardnerovych se vynoii jakasi nepopsatelna zare,
ktera se kratce rozprostie po celém okoli, nacez se vznese do vzduchu a zanecha po sob¢
pouze onu ,,spalenou plan‘“. Muzi utikaji pry¢, avSak Pierce se v béhu ohlédne a spatii, ze
se z oné¢ podivné ,barvy” odtrhne fragment, jenz dopadd zpét do studny, kde inadale
zUstava.

Zde vlozeny piibéh (zavrSeny timto potvrzenim namisto odhaleni) konci, ramcovy
ovSem pokracuje. V tomto ohledu vynika ,,Barva z kosmu* i kompozi¢né. Vratime-li se
zpét k uziti ¢asovych segmentli, hovoiime zde o formé DABCE, piicemz segment ,,E*
predstavuje vypravéCovu zavéreCnou uvahu a mrazivé zjisténi, které z ni vyplyva — a sice,
ze lidé zijici nedaleko plan¢ trpi podivnou nechuti odstéhovat se ze svych bydlist’, prestoze
se u nich (byt’ v mnohonasobné mensi mife) za¢inaji objevovat ptiznaky podobné tém vyse
uvedenym. Autor zde tedy potvrzeni namisto odhaleni uplatiuje hned dvakrat, pficemz to

druhé pfimo navazuje na to prvni.

5.2 Dramaticka ironie v Lovecraftové romanu

Lovecraft kromé& povidek napsal i tii beletristické texty delSiho rozsahu — novelu Snové
putovani k neznamému Kadathu (1943) a romany Pripad Charlese Dextera Warda (1941)
a V horach silenstvi (1936). Nas vSak bude zajimat pouze posledni jmenovany — Snové
putovani k neznaméemu Kadathu je totiz v ramci Lovecraftovy tvorby zcela atypické uz jen
tim, Ze se nejedna o horor, pficemz i1 z hlediska kompozice jde o jednu z mala autorovych
proz, kterd je vypravéna linedrné. Dramaticka ironie se zde (stejné jako jakékoliv
vyraznéjsi prvky napéti) takika neobjevuje.

V Pripadu Charlese Dextera Warda sice ptitomna je a v tomto ohledu je jeji pouziti
podobné ,,.Barvé z kosmu*, délka vlozeného textu (zde jsou dokonce dva) ji vSak v tomto
piipadé siln¢ oslabuje.

Zde by také bylo jist¢ zdhodno zminit rozdil mezi povidkovym a roméanovym

hororem:

Z hlediska rozsahu ma horor dvé zakladni formy — povidkovou a romanovou, jejichz éry se

vicemén¢ stiidaji a které viici sobé stoji v urcitém protikladu. Oproti pfedchiidci hororu, gotickému
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romanu, spociva tradice hororu v povidce (E. A. Poe), ktera umoziuje soustfedéni na jednu hutnou
déjovou linii, dovedenou k piekvapivému konci, na jednotlivce a subjektivitu. Oproti tomu
romanova podoba hororu je $ir$i, soustfeduje se na lidskou komunitu a neumoznuje vzdy celistvy
ctenafsky zazitek (napf. jej nelze vzdy precist najednou), coz mlze byt u zanru zaloZeném na

vyvolani emoci na zavadu.”

Roman V horach silenstvi je ovSem zajimavy pravé tim, ze se mu i navzdory svému
rozsahu (byt’ je pravda, ze je na poméry romanu relativné kratky) dafi udrzovat hororovou
atmosféru takika po celou dobu. Ptiblizme si tedy d¢;.

Ptibéh opét zprostredkovava autodiegeticky vypravéc, geolog William Dyer, jenz se
snazi zabranit chystané vypravé na Antarktidu tim, ze vypovida o udalostech, ke kterym
doslo na jeho vlastni vypravé na stejné misto (tj. opét retrospektivni vypraveéni, forma
DABC).

Expedice pod vedenim jistého profesora Lakea, jiz je Dyer clenem, dorazi na
Antarktidu, kde brzy nato objevi domnélé poziistatky Ctrnacti zastupcii zahadné prastaré
rasy, pficemz Lake podrobi jeden zexemplaiti bedlivému zkoumani po anatomické
strance. Stejné jako v ,Barvé z kosmu®, izde se objevuje dlouhy popis procedury.

Pro ilustraci pfikladam velmi zkracenou ¢ast:

Sudovity trup s péti vypouklymi pruhy je dlouhy Sest stop, tfi a pul stopy méfi v priméru
uprostied, jednu stopu na obou koncich. [...] Blanita kiidla o rozpéti sedmi stop jsou stejné barvy,

pfi nalezu byla slozend, ale je mozno vytdhnout je z brazd mezi vypouklinami a rozprostfit. [...] Po

vvvvv

vypouklin naléza celkem pét soustav svétle Sedych ohebnych koncetin ¢i chapadel... [...] T¢lo se
nahote zuzuje v banaty tupy krk, svétleji Sedy, s ndznaky Zaber; na ném spociva nazloutla hlava ve

tvaru péticipé hvézdy...”*

Zaroven si vSimnéme, Ze oproti popisu ve zminéné povidce ma tento popis roli v podstate
opacnou — neschopnost uchopit nezndmé nahrazuje extrémné detailni (i na Lovecraftovy
standardy) zobrazeni neznamych tvorti, ktefi jsou navrzeni tak, aby na ¢lovéka svym
zjevem pusobili nanejvys odpudivym a predevs§im cizim dojmem.

Dyer se mezitim spolu se skupinou dal§ich muzi vydava na prizkum terénu. Kdyz se

2 Kudlas — Mazlova 2004, s. 254.
2 Lovecraft 2013, s. 33.
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vSak vrati, naleznou tdbor v troskach a vSechny cleny vypravy, kteti v ném zlstali —
s vyjimkou jednoho—, mrtvé, Sest z objevenych exemplaii pohibenych v zemi
a zbyvajicich osm chyb¢jicich. Dojdou tedy k zavéru, ze pravé onen chybéjici Clen
vypravy musel pfijit o rozum a ve svém zachvatu Silenstvi povrazdit vSechny ostatni.

Dyer se o néco pozdéji spolu se svym mladSim kolegou Danforthem vydava na dalsi
prizkum letounem, nacez v horach objevi staré opusténé meésto s dosud nepoznanou
architekturou. Rozhodnou se v ném tedy pfistat a probadat ho blize. Poté, co prozkoumaji
nekolik budov zevnitf, se jim na zadklad¢ nasténnych vyzdob a jinych voditek podafii
sestavit celou historii oné praptivodni rasy, jiz pojmenovavaji Velci starci (¢i zkracené
Starci).

Ctenaii je nasledné piedstaven takika cely jejich vesmirny ptivod, piichod na Zemi,
nasledny vyvoj (v€etné kultury) a konflikty s jinymi starymi mimozemskymi rasami, které
na planeté pfistaly téz. Mimo jiné je zde v hrubych obrysech vyobrazeno i jakési ,,tajemné
zlo“, jez by mélo piebyvat jesté hloubéji v horach a jehoz plivod ziejmé neznali ani sami
Starci. Dulezit¢ je vSak zejména stvofeni tzv. shoggotii, jakychsi velkych, beztvarych,
bublajicich mas chapadel, které Starci vyuzivali ke stavbé budov a jinym podobnym
pracim. Tito shoggoti se postupem €asu ovSem vyvinuli, ziskali vlastni vili a vzbouftili se
proti svym paniim. Nasledna valka skoncila vyhnanim Starct z mésta.

Oba pruzkumnici si po sestaveni tohoto pfibéhu uvédomi, ze za masakrem v tabote
muselo stat zbylych osm Starcti, ktefi nebyli mrtvi, nybrz v jakémsi kématu, z n¢hoz se
nahle probudili, a pak se ziejmée uchylili zpét do mésta. Po prozkoumani dalsich chodeb se
jim tato domnénka potvrdi — naleznou zde totiz ¢tyfi z nich mrtvé spolu s poslednim
chybéjicim lidskym Clenem expedice. Stejné tak objevi i ptiCinu jejich smrti — piezivsiho
shoggota, ktery se vzapéti vrhne i na né. Prizkumnikiim se podafi utéct k letounu
a bezpecné odletét, Danforth se vSak beéhem letu otoci a spatii za horami cosi, co ho
pfipravi o rozum. Pravé to je skuteCnym divodem, pro¢ se Dyer snazi zabranit
nadchdzejici vyprave.

Tolik tedy k dé&ji. V nasledujicim rozboru pfimo navdzu na svij piedchozi postieh
u detailniho popisu Starcii — ono pievraceni role se totiz tyka i jich samotnych. Po objeveni
téchto tvort expedici Ctenar zcela logicky predpoklada, ze praveé oni jsou pti¢inou Dyerova
zdéSeni, které¢ zpétné reflektuje ve svém varovani. Lovecraft zde tedy kombinuje dva
postupy — v souvislosti s Leiberovym terminem si je miizeme pojmenovat ,,potvrzovaci

(Lovecraftiv typicky postup) a,odhalovaci (postup klasictéjsi, zaloZzeny na vyrazné
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point€) — a vlastné by se dalo fict, ze pouzitim jednoho dosahuje druhého.

Zatimco v predchozich analyzovanych dilech sméfovalo uziti dramatické ironie
k potvrzeni nevyhnutelného, zde naopak slouzi k zdmérné mystifikaci. Ta je navic jesté
umocnéna ,,volavkou®, kterou piedstavuje chybé¢jici Clen vypravy ve zmasakrovaném
tdbofe — naivni Givahy ¢i snahy o vysvétleni incidentu ze strany ostatnich postav, jez svou
roli zprostfedkovava, predstavuji stejny postup, ktery 1ze nalézt i v jiz zminéném Podivném
pripadu dr. Jekylla a pana Hyda. Ctenaf spravné tusi, ze za umrtimi stoji ve skute¢nosti
Starci, a tato pravda ho jen utvrzuje v omylu ohledn¢ toho skute¢ného zla.

Na ptikladech Drakuly a Frankensteinova netvora jsme jiz poukdzali na oslabeni
ucinku hororu, je-li neznamé néjakym zptisobem pozndno. U Velkych starcii je ovSem
1 tento efekt opacny — odhaleni jedné hriizy (Starct) slouzi k tomu, aby jesté zesililo strach
znové (shoggotll), coz je navic zdiiraznéno skuteCnosti, Ze nahani strach ité predchozi.
Zjednodusen¢ feceno: ndhle se dozvidame, ze existuje néco, z ¢eho ma hrizu i to, z ¢eho
mame hrizu my, tudiZ ono néco logicky musi byt jest¢ hriizngjsi. Tento vzéjemny strach
ostatné pocituje a reflektuje sdm vypraveé¢ — v jeho piipad¢ je dokonce natolik silny, ze
kdyz stoji tvari v tvatr shoggotovi, jenz se ty¢i nad bezhlavymi mrtvolami Starcli, méni se

jeho ptivodni hrtiza z nich v empatii:

Nebyl to strach z téch chybé&jicich ¢ty — az ptiliS dobie jsme chapali, ze ti jiz nikomu neublizi.
Ubozaci! Vzdyt nebyli v jadru zli. Byli to prosté lidé z jiného v€ku a jiného fadu byti. Pfiroda
snimi sehrala kruty zert... [...] Nebyli dokonce ani surovi — vzdyt co vlastné provedli? Jak
straSlivé muselo byt probuzeni uprostied chladu v neznamé epose — vtom snad na né zautocili
chlupati, zufivé Stékajici ¢tvernozci a oni se jim zmdmené brénili... [...] Co na tom, Ze byli

hvézdicoviti, rostlinni, obludni, Ze to byli zplozenci hvézd — at’ byli, jaci chtéli, byli to 1idé!*

Lovecraft ovSem zachazi jest¢ dal a ani shoggoti zde neptedstavuji nejvyssi zdroj hrizy.
Tim je az ono zahadné ,,prastaré zlo*, jez spatii pouze Danforth, zlo star§i nez Velci starci
1 shoggoti. Na konci pomysIného fetézu hriiz se tedy opét vracime k postavé ,,¢iré¢ho zla“,
jez jako jediné ziistava zahaleno tajemstvim, a tvofi tedy nejsilnéjsi efekt pro zavér textu.
Pravé toto fetézeni, jez je posileno dramatickou ironii, udrzuje ¢tenaie v napéti po celou

délku romanu.

2 Lovecraft 2013, s. 134-135.
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6 Zavér

Lovecraft svou tvorbou ovlivnil nejen budouci generace, ale i spoustu svych vrstevniki,
z nichz se mnoho stalo jeho nasledovniky ¢i epigony, ktefi nasledné rozsifili jiz zminény
mytus Cthulhu. Ten je ostatné pravdépodobné nejvyraznéjsim prvkem spojenym s autorem,
diky ¢emuz se stal fenoménem v popkultuie a zaroven predmétem nemala studii ¢i jinych
odbornych textt.

Ve své bakalaiské praci jsem se rozhodl Lovecraftovo dilo analyzovat z méné
castého thlu pohledu, tj. z hlediska kompozice, a to skrze narativni prostiedek, o némz se
domnivam, Ze je kliCovym prvkem autorovy prozaické tvorby, a ktery, pfestoze neni
v Ceském prostiedi etablovany, stdle umozituje nahlizet na vybrané texty relevantnim
zpusobem.

V prvni ¢asti prace jsem charakterizoval pojem dramatické ironie, poukazal na jeji
funkci afektovou a uvedl jsem ptiklady jejiho pouZiti v hororu. Pfi té ptilezitosti jsem se
kratce vénoval i samotnému hororu a vysvétlil, pro€ je s dramatickou ironii kompatibilni.

Ve druhé¢ Césti prace jsem Ctenafi piiblizil tzv. ,Jovecraftovsky horor* a vliv Edgara
Allana Poea vcetné jeho metody kompozice povidek, kterd Lovecrafta siln¢ ovlivnila a na
jejimz zaklad¢€ posléze vznikla jeho vlastni.

Tteti a nejrozsahlejsi cast prace se vénovala hlavnimu tématu celého textu — rozboru
vybranych Lovecraftovych dél (tfi povidek a jednoho romanu) a poukazani na klicovou
roli, jez v jejich kompozici jakozto i budovani hororové atmosféry sehrava prostiedek
dramatické ironie. Mimoto jsem v ndvaznosti na druhou c¢ast poukdzal i na rysy
lovecraftovského hororu, které se v textech objevuji, a také na rizné postupy, kterymi se
autor 1i$i od postupti svych hororovych ptedchidct, pficemz je bud'to pievraci, nebo je
jinak pfizplisobuje svym vlastnim ucelim.

Je vSak tfeba brat na védomi, ze Lovecraftovi neslo o pfekonani ¢i dokonce zavrzeni
starého — koneckoncii ani nebyl prvni, kdo vyuzil dramatickou ironii v hororu. Z jeho
studie Nadprirozena hruza v literature je zjevné, ze klasicka dila z této oblasti ctil, vérné
znal a diky peclivému ¢teni si uvédomoval, v ¢em spociva jejich sila. Pravé to mu patrné
umoznilo pfistoupit k témto metoddm inovativne, zplisobem vesmeés origindlnim a jemu
vlastnim, jenz zéaroven nikdy neptestal dbat ani na tak kratkou tradici, kterou horor ma
(tétmeét ve vSech Lovecraftovych prozach lze ostatné vypozorovat vice ¢i méné zjevné
aluze, jimiz vyjadroval Gctu starSim autoriim a jejich diltim).

Jsem si védom toho, Ze na dneSniho Ctenare jiz muze Lovecraftova tvorba —
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a zejména ona metoda potvrzeni namisto odhaleni — ptisobit ponékud zastarale. Onen pocit
bezmoci, ktery ve ¢tendii evokuje, se namisto pocitu strachu snadno miize pfemeénit v pocit
omrzelosti z naivity postav, cozZ je ostatné z velké ¢asti dano tim, ze podobné postupy jsou
v dnesni dob¢ jiz povazovany za klisé¢ (jak jsem jiz popisoval v prvni ¢asti prace). Stejné
tak by se dalo tvrdit, ze je jeho tvorba (obzvlasté ve srovnani s Poem) i navzdory velikosti
mytu Cthulhu pomérné jednodimenziondlni, a nebude-li se tedy ctenafi libit n€které jeho
dilo, je velmi pravdépodobné, ze se mu nebude libit ani zbytek jeho tvorby.

I pfesto se vSak domnivam, ze se najde mnoho takovych, které Lovecraftovy texty
oslovi i dnes a ktefi v nich mozna naleznou i zdroj inspirace pro své vlastni texty, at’ uz ji
budou vesmirné kreatury zjeho obzvlasté pozoruhodné fantazie, nebo pravé neobvykla
vystavba jeho d¢€l a (nejen) s ni spojena charakteristicka atmosféra. K Lovecraftovi se
hororovym spisovatelem a v jehoz dile Ize tuto inspiraci casto vypozorovat (napt. povidka
»Prokleti Jeruzalému®, jez je autorovym zjevnym pokusem o lovecraftovskou prézu, nebo
roman 7o, v némz je hlavnim antagonistou prastaré zlo s ,,neuchopitelnym* kosmickym
puvodem, coz se ostatn¢ zrcadli i v samotném ndzvu dila— dramaticka ironie je pak
vyuzita hned v uvodni kapitole).

Jinak feceno — stejn¢ jako Lovecraft hojné Cerpal ze znalosti postupt klasickych
hororovych dél, mize moderni autor jisté¢ hojné Cerpat 1 z dila jednoho z nejvyznamnéjsSich

hororovych spisovatela prvni poloviny 20. stoleti.
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Prakticka ¢ast

Vécné svétlo

Tésné predtim, nez Anna M. zemfela, zalovila rukou v kapse svého kabatu a vytdhla z ni
krabicku cigaret a zapalova¢. Ryze mechanickymi pohyby si zapdlila a stejné
bezmyslenkovité oba pfedméty vratila zpét na misto, byt védéla, Ze je jiz potiebovat
nebude.

,»Vzdyt je to logické,* prohlasila hlasem lamajicim se s kazdym dal§im slovem.

Jeji hlas byl ostatné jedinym faktorem, jenz prozrazoval, jak hluboce je doopravdy
otfesena. VSechno ostatni méla pod kontrolou. Veskeré jeji pohyby — jak pomalu,
labuznicky vydechla kouf, jak si letmo prohrabla dlouhé vlasy, jak si narovnala kabat —
vSechno svédcilo o dokonalém klidu.

Dokonce i ten okamzik, kdy stiskla spoust’, m¢l v sob¢€ cosi nepopsateln€ pokojného.

»Dobie, zatneme s né¢im jednoduchym,* ozval se prvni hlas. ,,Vase jméno, pane kolego?*

,Ur€ité to neni kolega,” zamumlal nevrle tazany.

,»Vyborn¢, minimalné nepftisel o sviij vytiibeny smysl pro humor,* pronesl pobavené
druhy hlas. Tenhle uz byl n¢jaky znamy.
pobaveni postradal. ,, Takze jest€ jednou. Pamatujete si své jméno, pane?

Pan konecné oteviel oc¢i. Prvni hlas se zhmotnil do podoby bilého plasté. Druhy stale
zustaval jen jakymsi familiarnim duchem v pozadi.

»Arthur,” hlesl kone¢né€, a aby zabranil dalSimu ptivalu kliSovitych otazek, o nichz
predpokladal, ze budou nésledovat, rovnou k tomu dodal i své piijmeni, datum narozeni,
soucasny letopocet a n€kolik svych oblibenych knih.

,»10 je sice vSechno strasné krasny,* ozval se odn¢kud vedle n¢j duch, ,,ale obavam
se, Ze po tob¢ budeme chtit i néco relevantnéjsiho nez tviyj literarni vkus.*

I pres kiecovitou bolest, kterou pro néj predstavovalo otoceni hlavy, obratil Arthur
pohled smérem k duchovi.

,Literarni vkus o ¢lovéku vypovida mnohé, Morte,* ekl vycitave. ,, To bys piece mél

v 1M, 66

veédét
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» 1y bys zase mél védét, ze kdyZ se namisto své postele probudi$ na gauci v hale,
pricemz vedle tebe sedi dva kolegové, kteti se t& ptaji, jestli si pamatujes vlastni jméno, asi
je spiSe nez tvoje nadseni pro romantismus bude zajimat tvoje zdravotni kondice. TakZe co
kdybychom zase trochu zvazn¢li?*

,Prosté¢ nam feknéte, co posledniho si vybavujete, nez jste se tu probudil,* povzdechl
si bily plast’.

Arthur si promnul spanky. V tu chvili si uvédomil, ze ma obvazanou hlavu, ale
rozhodl se to nijak nekomentovat.

,»Byli jsme venku. VSichni Ctyfi.*

»dpravng, prikyvl Mort. ,,A co jsme tam délali? A kdyz uz jsme u toho, co jsme my
Ctyfi vlastné zac?*

,Sli jsme do ty chatky za mocalem. To jest do ty, kde jisty ¢as pobyval Julius Fort.
Spisovatel, jehoz korespondence jsme sem jakozto badatelé ptijeli zkoumat. A pak...*

»Apak...?*

»Pak uz nic nevim. Prost¢ jsme v jednu chvili §li smér chatka a v tu druhou jsem se
probudil tady. Takze mi tu mezeru asi bude$§ muset vyplnit ty.*

Mort chvili mlcel.

,»Vazné si nic dal§itho nepamatujes?*

.1 kdyby, mél bych snad né&jakej ditvod to tajit?*

,»NO ono to je vlastné asi jedno,” pokrc¢il rameny Mort. ,,Stalo se jednoduse to, Ze
jsme v jednu chvili §li po dost strmym srazu, ty jsi zakopl a dost nepéknym zptisobem jsi
sletél dolti. Proto mas vSude ty modfiny. Dost nas vydésilo, kdyz jsme zjistili, Ze t&
nemuzem probrat, takze jsme té pak donesli sem a tady kolega t€ prohlidl a obvéazal. Pry
nemas nic zlomenyho. Asi.*

,,Asi. Ty teda umis ¢loveéka uklidnit.*

,» Vite, on ma pan kolega asi na mysli to, Ze vas neprohlédl oSetfovatel v tom pravém
slova smyslu,* ozval se bily plast’.

,,Co tim...“

»Myslim tim to, Ze mate asi o Ctyfiatficet obratll vice, nez kolik pokryva mé odborné
zaméfeni.

Mort s pfedstiranou nendpadnosti ukazal nechapavému Arthurovi prstem na protéjsi
zed’ s ceduli Vyzkum bezobratlych Zivocichil.

»Aha,* povzdechl si ranény. ,,Koukam, ze o smysl pro humor zde neni nouze.*
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»Patrné je to nakazlivé,” pousmal se bily plast. ,,V kazdém ptipadé — 1 pies mou
troufalou nepovolanost — bych vam doporucil se ted’ potadné prospat. A ne, Ze bych vas
chtél odsud vyhanét, ale piece jenom by asi bylo lepsi, kdybyste si odpocinul spise
v posteli. Idealn¢ tedy v takové, kde vdm nebudou nohy precuhovat pies okraj.*

Byl jsi mimo asi jen hodinu nebo dvé,* dodal na vysvétlenou Mort. ,, Tady to ptes
absenci oken neni vidét, ale venku je jesté tma. Dokazes§ se zvednout? Jo? Super, tak ted’
mi jen pro jistotu dej ruku ptfes rameno...“

,»Hlavné dejte venku pozor na vSechny ty hadice,* upozornil je bily plast’, zatimco se
oba muzi pomalu pfesouvali ven.

»Ano, ano, bereme to na védomi,” odtusil zpoza dveti Mort. ,,Nebojte se, vasim
akvarklim se nic nestane.*

»Ja jen, aby se néco nestalo vam. Dobrou noc, panove.

Nemalé kampus piipominajici prostranstvi, jez délilo sidla ptirodovédct a literarnich
badateld, bylo pfimo poseto sklenénymi nadrZzemi, v nichz plavaly nejriznéjsi druhy
vodnich zivocichti, a nechtél-li je ¢lovék dlouhym obloukem obchéazet, musel mit zrak
takika neustale sklopeny dold, aby o nic nezavadil. Arthur, jehoz chlize byla pfinejmensim
velmi nejistd, v duchu Zasl nad trpélivosti, se kterou ho Mort Gspé$né provadél zradnou
ptekazkovou drahou.

Prede dvefmi jejich ubytovani stila blondyna v kabatu a s neutrdlnim vyrazem
pokufovala. Jeji vyraz se nezménil, ani kdyz k ni oba dosli.

,Zijes,* konstatovala pfi pohledu na Arthura.

»Dobry postieh. Ale tys byla vzdycky vyjimeéné chytra.*

,»A ty zase vyjimecné vtipnej. Kdo ma vic?*

,Décka, chovejte se prece alespon trochu akademicky,* povzdechl si Mort a bezdeky
od blondyny pfijal nabizenou cigaretu. ,,Arte, myslis, ze zvladneS zbytek vypravy sam?
Obavam se, ze tvilj eskort nutné potfebuje svij ptijem nikotinu.*

»A ja uz doufal, ze mé jeste prevleces, ulozi§ do postylky a prectes mi pohadku
na dobrou noc. No tak nic, no. Kazdopadné teda asi diky za zachranu.*

,,Tak teda asi nemas za¢. Dobrou.*

Navzdory svému piesvédceni vSak Arthur pifi vstupu do haly klopytl a jen taktak se
stihl zachytit skiin€, jez byla nastésti pobliz. Kdyz se zahanbené otocil, o¢ekaval ze strany
ostatnich bud’to né¢jakou sarkastickou poznamku, anebo pfinejmensim povzdech.

Ani Mort, ani Anna M. mu vSak jiZz nevénovali jediny pohled.

30



Zato on svym pohledem bloudil, kam se jen dalo, jest¢ dlouho poté, co se ulozil ke spanku.
Okno, stény, podlaha, strop... A zejména maly budik na stolku, ktery neustdle bral do
rukou, aby si mohl jeho cifernik 1épe prohlédnout v mési¢nim svétle, a jenz mu nyni
ukazoval dvé réno, ho neustale pfitahoval jako Poetv havran. Pfedstavoval pro n¢j
straslivé potvrzeni skutecnosti, ze uz probdé¢l... Kolik hodin vlastné?

Az ted’ ho napadlo, Ze se Morta po svém probuzeni viibec nezeptal na ¢as. Navic si
ani nepamatoval, v kolik $li k té chaté. Védél, ze to bylo az nékdy pozd¢ vecer, protoze se
k tomu po narocném dni prosté¢ diiv nedostali, ale urcité to nemohlo byt pozdé&ji jak
v devét. K jeho nehod¢ mohlo dojit asi o pil hodiny pozdéji. A podle Morta byl mimo
nanejvys dvé hodiny. Coz znamenalo, ze se tu pievaloval taky zhruba dvé hodiny.
To nebylo tak zIé. Za svych studentskych let mél kolikrat i mnohem horsi vykyvy.

Kdyz vracel budik zpét na misto, samoziejm¢ mu vyklouzl na zem, kde se navic
zakutalel pod no¢ni stolek. Arthur zaklel, zvedl se a zacal po ném Satrat. K jeho ptekvapeni
kromé& budiku nahmatal a posléze vytahl zpod nabytku i jakysi papir. KdyZ ho nastavil
k slabému mési¢nimu svétlu, zjistil, Ze jde o jeden z Fortovych dopist.

Spisovatel v ném svému nakladateli psal o blahodarnych ucincich samoty a ticha na
lidskou mysl a zdlraziioval, Ze pravé tyto dva faktory jsou pro autora klicové. Zejména
samotu vyzdvihoval natolik, Ze na pouhych tfech kratkych odstavcich pouzil slovo sam
celkem devétkrat a pokazdé ho jeste dvakrat podtrhl.

Arthur vSak spiSe nez nad obsahem dopisu piremyslel nad jeho pfitomnosti
v mistnosti. Nevzpominal si, ze by si kdy bral Fortovu korespondenci az do pokoje (nebo
ze by cokoliv umistoval pod sviij stolek), vZzdycky vSechno zkoumal pfimo v archivu.
Ze by mu i tohle vypadlo z paméti?

Povzdechl si a rezignované odlozil dopis na stolek. Na néjaké slozit¢jsi uvahy byl
ptiliS unaveny, a tak si zase lehl, pievalil se na bok a zahled¢l se na nebe. Mésic matné

prosvital cernymi mracny. Hvézdy se tak jasnou zafi pySnit nemohly.

Clovék nemiize zaspat, kdyz neusne, pomyslel si trpce, kdyz réno zaklapl budik jesté
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predtim, nez se ten parchant stihl rozezvonit. UZ tak mu z probd¢lé noci hucelo v hlavé.

U stolu v malé spolecenské mistnosti uz sedéla Anna se ¢tyimi pfipravenymi Salky
kavy a velkym talifem rtizné¢ho peciva. Po néjaké chvili se ze svych pokoji vynoftil i Mort
a... No ano, Dan. Byli vlastn¢ Ctyfi.

Zvlastni, Upln€ na néj zapomnél.

Posledni ¢len badatelského Ctyflistku se na n€j nervozné usmal a beze slova prisedl
ke stolu. Totéz udélal 1 Mort.

Navzdory vSeobecnému piedpokladu se skupina akademikli u snidané nezabyvala
vasnivymi diskusemi o souCasnych studiich, pomlouvanim jinych akademikt (jez byli
Casto autory onéch soucasnych studii), prezentovanim vlastnich interpretaci klasickych
literarnich d¢l ¢i hlasanim prikopnickych svétonazort a filozofii, jez brzy planovali hlasat
zbytku svéta 1 formou psanou. Naopak nemluvili takika viibec.

Nikdo z nich sice nebyl typ, ktery by po ranu oplyval ptiliSnou vyfecnosti, presto se
vSak Arthur nedokazal zbavit dojmu, Ze pficinou ticha je vcerejsi nehoda, a tedy i jeho
pritomnost u stolu. VSichni se vSem vyhybali pohledy. Mozna jim prosté bylo trapné zacit
mluvit o tom, jak se jejich Sikovnému kolegovi podafilo vymazat si z hlavy udalosti celého
vecera jedinym zakopnutim.

,»Asi bych si dneska vzal na starost soupis dopisii,* nadhodil, aby zménil nevyicené
téma.

Mort piekvapen¢ zvedl hlavu.

,,Dobrovolné?* otazal se nevéficné.

,»Nekdy se to udelat musi,” pokrcil Arthur rameny. ,,Upfimné feCeno, moc jsem se
nevyspal. Vlastné jsem nespal viibec... Tak jsem si fekl, ze by bylo nejlepsi, kdybych
dneska d€lal néco, u ¢eho neni tteba moc myslet.*

Mort se zatvafil jesté nejistéji a obratil pohled k Anné. Ta si jen povzdechla a otocila
se k Arthurovi.

»Ja ti s tim pomizu.*

,» 10 je dobry, zvladnu to sam...*

,»10 bylo oznameni, ne navrh. Jednak je to ve dvou mnohem efektivnéjsi a jednak se
navzajem udrzime pfi védomi. U ty prace je dost t€zky neusnout, i kdyz je ¢lovek vyspale;j.
A jestli se kvili tomu, Zzes mé do toho zatah, ndhodou citi$ provinile, tak se na to rovnou
vykasli. Je to, jak jsi fekl. Nékdy se to ud€lat musi.*

Tén jejiho hlasu znél jasné. Zadné odmlouvani, zadna ,,ale".
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»170... krat 210 milimetra,” postupné diktoval Arthur, zatimco se v rukavicich ohéanél
pravitkem. ,Ru¢ni dopisni papir slonovinové barvy svodorovnymi linkami
a nepravidelnym okrajem. V pili je lehce natrzeny. Dvé strany rukopisu, dvé strany listu.
Psano ¢ernym inkoustem.

Anna vSe ve zkratkach zapsala do velké knihy.

»N¢jaka specialni zvyraznéni?* zeptala se, aniz by zvedla pohled.

,»Na pravém okraji dopisu je n€kolik malych klikyhaki. Ale nevypadaji moc tcelove,
spis$ mi ptijde, ze si Fort jenom zkousel, jak mu pise pero.*

,» 10 je jedno, pro jistotu to tam napisu taky... Fajn. Tak dalsi.*

Na jednu stranu musel Arthur uznat, Ze jeho kolegyné méla pravdu. Nebyt jeji
ptitomnosti, asi by ho tu nasli s hlavou na stole a s hodnotnymi dokumenty potfisnénymi
zcela nehodnotnymi badatelskymi slinami. Na druhou stranu mu jeji chladny, monotonni
a emoci zcela zbaveny hlas brzy zacal 1€zt na nervy. A skutecnost, ze za celé dopoledne
zvladli jenom jednu a pil slozky dopisii ze sedmnacti, jeho naladu taky moc nezlepSovala.

Julius Fort, vyznamny spisovatel a basnik, jenz sva nejvétsi dila napsal v chaté zcela
odlehlé od zbytku civilizace, si zkratka rad dopisoval. Arthur si pomyslel, co by na to Mistr
rekl, kdyby zjistil, Ze o néjakych Sedesat let pozde€ji budou vSechny jeho dopisy tfidény,
pfemétfovany, popisovany a vilbec vselijak zkoumany tymem védcii. Asi by ho to zdésilo.
Nebo pobavilo. Nebo oboji.

Arthur zivl a séhl po dalsim dopisu. Unava si vSak brzy zadala vybirat své dané
a jako prvni padl za obét’ badateltiv hlas, ktery se zacal postupné ldmat a slabnout.

,Udelame si pauzu,” fekla Anna, kdyz ji jeji kolega az na tieti pokus uspesné sdélil,
ze prave prohlizeny dopis ma na §itku 158 milimetra. ,,Stejné uz je pomalu ¢as obéda.*

,» 10 je dobry, minimalné tuhle slozku jesté zvlad—

,,Oznameni, ne navrh.*

No teda, Arthure, ozvalo se mu v hlavé, zatimco si poslusné sundaval rukavice.

Ani nejste spolu, a i tak ses za podpantofldka.
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Obédova pauza mu moc nepomohla. Naopak se po ni citil jest¢ unavengji. A taky jesté
otravengji, protoze jeho kolegyné se z kdovijakého diivodu stale chovala podivné odtazite.
Pravda, nikdy toho moc nenamluvila, ale takovy chlad zjeji strany jesté nezazil.
Na jakékoliv jeho pokusy zapfist s ni rozhovor odpovidala jednoslovné a ani mu pii tom
nevénovala pohled.

A nebyla to jen ona. VSichni tfi se k nému uZ od rana chovali divné. Co jako mély
znamenat ty vyhybavé pohledy u snidané? A to ticho? To pro né vSechny byl takova onuce,
ze jim nestal ani za par slov, ktera nebyla nezbytné nutna pro vykon prace?

,» 1y, Anno,* nevydrzel to nakonec, ,,jak to vlastn¢ bylo s tim vcerejSkem?*

Pozdvihla obo¢i. Vida, alespoii néjaky projev emoci.

,Mort ti to nerekl?*

,Dozveédél jsem se od néj jen to, ze jsem zakopl, sletél ze srdzu a pak jste me odnesli
k tém pfirodovédctim.

,,Takze fekl. O ¢em se teda bavime?*

,Dobra otazka! O ¢em jste se bavili vy, zatimco jad jsem byl v limbu?!

Ted’ uz to nebylo jen piekvapeni. Vylozené ji Sokoval a zfeymée i vystrasil. A stejné
tak Sokoval 1 vystrasil sim sebe, protoze si praveé uvédomil, s jak ndhlou agresi svlij dotaz
polozil. Hu¢eni v jeho hlavé se opét piihlésilo ke slovu.

»J€Z18, promin, ja...“

»Ne, to bych se spi§ méla omluvit ja,* zavrtéla hlavou Anna. ,,Upfimné, taky jsem
dneska nic nenaspala, takze jestli se chovam jako jesté vétsi krava nez obvykle, je to prave
tim. Promin.*

Ze by led koneéné roztal...?

»Jestli jde o to, pro¢ jsme nezavolali opravdovy doktory,” pokracovala, ,tak je to
piedevsim proto, Ze to s tebou nevypadalo zas tak Spatné. Sem tam jsi néco zamumlal ze
spani, dokonce ses né¢kolikrat i na chvili vzbudil. Navic by to sanitce do tyhle diry asi
trvalo dost dlouho, takze jsme ji nechtéli volat, dokud jsme si nebyli jisti, ze ji budeme
opravdu pottebovat.*

»Jak jste m¢ vibec...*

,»Mort t&€ chytil za ruce, Dan za nohy a ja ti jesté pro jistotu podpirala zada. Jestli ti to
ptijde jako Silena ptedstava, v&f mi, Ze v praxi to bylo mnohem horsi. A prosim té, nezlob
se, ale mohli bychom tohle téma uz uzavfit a vratit se k praci? Vazné se mi o tom nechce

mluvit.
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Jenze Arthur se zlobil. Ne na ni, nybrz na sebe. Jasné ze se ji o tom nechtélo mluvit.
Jasn¢ Ze se nikomu z nich nechtélo o tom mluvit. To pro né to byl traumaticky zazitek, ne
pro n&j. Oni byli ti, kteti ho museli v noci tahat — co tahat, nést — ptes mocal a strmé cesty
v tomhle zapadakové, to na né piipadl vSechen stres, strach a ndmaha. On to mél pohodIné,
prosté jen ztratil védomi a pak se probudil na gauci.

A to si jeSté dovoloval mit na né pfisti den vztek. Styd¢l se tak, Ze by si nejradsi
jednu vrazil. Idealné¢ tak silng, aby se knokautoval, asponl by si konecn¢ pofadné¢ zdiimnul.
Dv¢ mouchy jednou ranou.

»damoziejme, prikyvl. ,,Promin.*

Ze spolecné vecetfe se vymluvil s tim, Ze je moc unaveny na to, aby mél hlad. Ne, Ze by to
nebyla pravda, ale Slo mu pfedev§im o to, aby se vyhnul dalSimu trapnému posezeni.
Doufal, ze kdyz své kolegy nechd samotné, vyfikaji si mezi sebou vSe, co jen potiebuji,
a zitra uz budou vSichni zase normalni.

Normalni...?

No jasné, normalni. Ted’ to bylo vypjaté, protoze nikdo prosté neveédél, jak v jeho
pfitomnosti mluvit. A taky o ¢em mluvit. Byli tim no¢nim zazitkem potad otieseni,
anechtéli tuhle Uzkost prenaset na néj, na toho Stastlivce, ktery to vSechno prospal.
Kdyz o tom tak pfemyslel, bylo od nich vlastné¢ neskute¢n¢ kamaradské, ze se s nim
nebavili. Byl

sam

v dobré spolecnosti.

Me¢sicni svit byl dnes mnohem silnéjsi, a tak se Arthur ani nemusel natahovat pro budik,
aby vide¢l, ze ruCicky na ciferniku ukazuji désivych Ctyficet minut po tieti. To mu nebylo
souzeno usnout ani dneska? Jak dlouho viibec dokaze clovék fungovat beze spanku?
Co fungovat, vzdyt on musel i pracovat. Anna z néj zitra nebude nadsSena.

Ne zitra. Dneska.

Huceni v hlavé se pomalu zac¢inalo ménit v bolest. V ustech mél sucho. Po dalsich
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dvou minutach bezvysledného ptevalovani se na lazku to Arthur konecné vzdal, zvedl se
a zamifil smérem do kuchyné pro sklenici vody.
Sotva vSak dosel ke dvefim svého pokoje, ucitil pod bosou nohou zndmou latku.
Papir.
A ne jen tak nejaky papir, to pozor. Je to rucni dopisni papir slonovinové barvy!

Jako ve snach zvedl dopis, nastavil ho ke svitu mésice a Cetl:

Svétlo vecné svoji zari

skryva pritomnost dvou tvari

To bylo vse. Chybéla datace, adresat 1 podpis pisatele. Ziejme to ani nemél byt dopis. Oba
verSe spise pusobily dojmem, Ze byly Fortem v ndhlém zachvévu inspirace co nejrychle;ji
naskrabany na papir. Skutecnost, Ze k tomuto ucelu basnik pouzil tuzku — patrné prvni
psaci pfedmét, ktery mél po ruce — a Ze jeho tak charakteristické pismo bylo pon¢kud
roztifesené, tomu jen napovidala...

Ale no tak, o copak se to pokousis, Arthure? Sam dobre vis, Ze jen oddalujes
nevyhnutelné. Tak uz to nezdrzuj a poloz si tu otazku. Tu podstatnou.

Muselo pfece existovat néjaké rozumné vysvétleni, jak se sem ten papir dostal.
Co takhle rekonstrukce?

Kdyz vchazel do pokoje, mohl papir lehce prehlédnout, protoze lezel prili§ blizko
u dvefi. A pak ho bud’to nevédomky prekrocil, anebo si prosté jen neuvédomil, ze po ném
Slape, protoze v tu dobu jesté nebyl bosy...

Kdyz jsem vchazel do pokoje?

Ten okamzik si viilbec nebyl schopny vybavit. Na mysl mu nepfiSel zadny obraz,
pamatoval si jenom pocity... Pocit, Ze potiebuje spat. Vlibec nevnimal své okoli, protoze
ho prosté nezajimalo, chtél jenom usnout.

Ne, tudy cesta nevedla. Pokouset se nésilim vybavit si néco, co se v prvni fad¢ ani
neobtézoval ulozit do paméti, byl marny boj... Ale fungovala takhle viibec lidska pamét’™?
Clovek si prece védomé nevybira, co mu v hlavé zistane a co ne. V né&jaké komuirce své
mysli ten obraz musel mit, potfeboval jenom klic...

Huceni. Bolest. Bolestivé huceni.

Arthur si s frustrovanym zasycenim promnul spanky. Mozek mu daval jasné najevo,

vvvvvv
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Jedina rozumna véc, kterou miizes udelat, je pokusit se usnout.

Odlozil papir na stiil, vztekle zatdhl zaclony a zalezl zpét do postele.

Dalsi spole¢na snidané se nesla ve stejném duchu jako ta ptedchozi. Ticho, absence o¢niho
kontaktu, nepiijemna, tisniva atmosféra, ticho. Ticho, ticho, ticho.

Nikdy si nevytvarej zadna ocekavani. Vyhnes se tak zklamani.

Arthur by pfisahal, Ze pokazdé, kdyz se on sam na nikoho nedival, dival se né¢kdo
jiny na n&j a ze onen nékdo vzdy rychle stihl sklopit pohled, aby se vyhnul tomu jeho.

Ne nékdo. Vsichni.

Co m¢li sakra za problém?

A co jako mély znamenat ty papiry?!

Musel se pfeméhat, aby ty otdzky nezacal vyfvavat nahlas.

Ale co, vsak si jen v klidu pijte ta svoje kaficka, chroupejte housticky, co jenom hrdlo
raci, predstirejte, Ze se vitbec nic nedéje.

Arthur si uz byl prakticky jisty, Ze mu Fortovy texty tajn¢ daval do pokoje nékdo
z téch tfi. Sam si je dovnitf ur¢it€ nenosil, tak Spatné na tom s paméti nebyl. Jenze kdo?
A proc?

Pohled mu automaticky sklouzl na Dana. Ten jediny snim dosud ani jednou
nemluvil. Dokonce se ho od t¢ nehody ani jednou nezeptal, jak mu je. Vzdyt to i ledova
kralovna Anna pro n¢j méla prichystanou alesponi jednu sarkastickou otdzku na tohle téma.
I kdyz to vlastn€ ani nebyla otazka, Ze...

No jisté, Anna piece méla piistup ptfimo k dopisim, mohla jednoduse...

Pristup k dopistim mate vsichni ctyri.

Ne, tohle k ni nesed¢lo, kdyby mu chtéla néco fict, prosté by to udélala. Na druhou
stranu, kdo vi, co se v té jeji prechytralé hlavicce odehravalo. Klidné to od ni mohla byt
n¢jaka zkouska inteligence, na jejiz uspésné splnéni byl ovsem nékdo jako Arthur piilis
zabednény.

A Mort...

Ne, tohle nesedélo uz viibec. Mort byl prosté Mort. Ten nemél potiebu lidi kdovijak
zkousSet a uz vibec se nebal je piimo s nécim oslovovat. Vzdyt ty texty ani nevypadaly

jako né&jaké tajné vzkazy. Nebylo v nich nic relevantniho, nic namifeného na n¢j. Pisobily
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spiSe dojmem, ze ho méely zmést nebo vystrasit. Ale kdyZ o tom premyslel takhle, vlastné
to klidné mohla byt i Mortova prace. Blby vtipky, to by mu $lo. A navic: Fort — Mort...
P&kné souznéjici jména.

Arthur se zhluboka napil kavy, aby zmirnil to pfiSerné huceni, které se potad dotérné
ozyvalo.

Srat na nejaky papiry, ja chci hlavné spat...

»211... krat 350. Tuzsi papir krémové barvy. Pielozeno na polovinu. Tti strany rukopisu —
prvni strany tfi listli, Cerny inkoust.*

»Zvyraznéni?*

,Z4dn4.

,,Dobie. Tak dalsi.*

»217... krat 178. Ru¢ni dopisni papir slonovinové barvy. Pfelozeno na Ctvrtiny. Dvé

strany rukopisu, dv¢ strany listu...*

,.... Cerny inkoust. Zvyraznéného tu nic neni. Mzu dal§i? Anno? A—

Nikdo vedle né&j nesedé¢l.

Arthur jesté chvili ziral na prazdnou zidli. Poté se zvedl a vyb&hl z mistnosti.

Prazdna dlouha chodba. Venku se podle vSeho uz stmivalo.

Jak dlouho...?

,»Arte?* ozvalo se vedle ng;.

,Zatracen¢, Morte,“ vydechl Arthur. ,,Viibec jsem si t¢ nev§iml.*

Vithec jsem se z tebe praveé mdalem...

,,Cos tam délal tak dlouho?* nechépal jeho kolega.

,,Vlastn€ ani sam nevim.*

Mortiiv pohled se zménil z prekvapeného na... starostlivy? On si o néj vazné dé¢lal
starosti?

,»Poslys, Arte... Se§ v pohodé? Protoze tak nevypadas.«

»Sam sis odpoveédéel.
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»Myslim to vazné. Jestli se po ty nehodé¢ citis... No, prosté néjakej nesvilj, mozna by
bylo nejlepsi dat si na chvili voraz.*

,,Dat si voraz? Nevzpominam si, ze bychom sem jeli na dovolenou...*

Jo, jenze na co ty si vlastné vzpominds?

,»lohle je néco jinyho. Jak uz tu parkrat padlo, neosSetioval t€ opravdovej doktor.
A ptece jenom jsi do jisty miry ztratil pamét’, takze kdo vi, jestli to s tebou neudélalo jeste
néco jinyho... Jo, vim, Ze to zni trochu blbé¢, ale asi vis, co tim —*

Jak uz tu parkrat padlo...?

»1ys mluvil s Annou?*

,,Coze?

»Bavili jste se 0o mné? O tom, co mi vCera fikala?

,»Nechapu, na co —

Ty dopisy...

,Co tady vlastné délas ty?!“

,Jezidi, Arthure, uklidni se! Sel jsem t& sem jen zkontrolovat, protoZe o tebe zagindm
mit fakt strach! Podle Anny — jo, mluvil jsem s ni, kdyz t¢ to tak zajima — jste uz s dneSnim
soupisem davno skon¢ili, ale ve svym pokoji jsi nebyl. Tak mé napadlo, Ze ses sem vratil,
protoze jsi tu tieba néco zapomnél...*

Arthur po jeho poslednich slovech propukl v hlasity smich.

Tak ten byl dobrej, ani nevis jak moc! Clovéce, to ti sedlo jak prdel na hrnec!

»dorry, evidentné jsem dneska taky tak trochu padlej na hlavu,” ospravedlnil své
nahle veseli.

Mortovo piekvapeni se postupné zmeénilo v usmeév. Dost nervozni usméyv.

,»Asi udelam nejlip, kdyz ptijdu zase brzo spat,” dodal Arthur.

,»As1 jo,* odvétil Mort tiSe. ,,Nezapomen si zatahnout zaclony...*

,,Prosim?

,,Ale nic. Dobrou, Arte.*

Neotevirej oci.
Neotevirej oci.

Neotevirej oci.
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Neotevirej oci.
Neotevi... Otevrel je, otevrel!

IDIOTE! Takhle nikdy neusnes!

,Jdéte vSichni do prdele,* procedil skrze zuby Arthur, odhodil deku a zved] se.

Rozhlédl se po mésicem ozaiené mistnosti. Jestlipak mu zase nékdo nepise? Kde by
mél hledat ted’, zase pod stolkem? U dveii? Pod skiini? Pod posteli?

A proc¢ tu bylo takové svétlo?!

Nezapomer si zatahnout zaclony, ozval se mu v hlavé znamy hlas.

No jo, Morte, aby ses neposral. Vzdyt uz k nim jdu, uz je zatahuju, uz...

Zarazil se. Pustil zaclony a s pohledem upfenym na okno zacal ustupovat dozadu, tak
dlouho, dokud zady nenarazil na proté¢jsi zed'.

Proc ty zaclony nebyly zatazené? Vcera

dneska?

je prece zatahl, dobfe si to pamatoval, pamatoval si, jak

byl nasranej

je zatahoval, a od té doby uz na n¢ piece nesahl! Tak jak...

Huceni v hlavé.

Nenenene, tohle uz na mé nezkousej, na tohle ti uz...

Bolest.

Arthur si seviel hlavu. Tlacil na ni tak siln¢, jako kdyby si ji chtél rozdrtit... Ale tak
to viibec nebylo, vzdyt’ prece délal pravy opak. To ona se mu chtéla rozskocit zevnitt, on ji
naopak drzel pohromad¢, a ¢im silngji tlacil, v tim jasnéjSim stavu se mu dafilo udrzovat
myslenky, které mu pod jeho sevienim uz nebyly schopné unikat.

Ty zéaclony neroztahoval. Stoprocentné€ je neroztahoval. Nékdo musel byt v jeho
pokoji a ten nékdo je taky roztahl...

NEZAPOMEN SI ZATAHNOUT ZACLONY.

Mort byl v jeho pokoji, sdm to fekl. Jenze pro¢ by mu fikal, at’ si zatdhne zaclony,
kdyz to mohl ud¢lat sam? A co mu do toho viibec bylo, jak mad kdo roztazené nebo
zatazené...

,»Do hajzlu!*“ vykiikl zoufale Arthur a svalil se na zem.

Uz to nevydrzel. Uz to nebylo huceni ani bolest, ted mu hlava vylozené pulzovala
a kazda vlna byla jest€¢ nesnesitelnéjsi nez ta predchozi. Za pravym okem citil obzvlaste

silny tlak, jako kdyby mu ho chtél nékdo zevniti protahnout lebkou.
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Na pravém spanku zaroven ucitil vlhkost. Strhl si obvaz

oni mé vlastné obvazali

a dvéma prsty nahmatal malou ranu, kterad se mu pod nim znovu oteviela.
Pak si je prohlédl.

Meésicni svétlo mu odhalilo syté ¢ernou kapalinu.

Oba si je stréil do pusy. Ta chut’ byla uklidnujici.

Zadival se na mésic.

Zdalo se mu, Ze je na ném skvrna.

Prazdna dlouha chodba.
Po obou stranach byly dvoje dvete.

Arthur instinktivné zamifil k tém druhym nalevo, zatahl za kliku a veSel dovnitt.

Prazdna dlouha chodba.
Po obou stranach byly dvoje dvere.

Arthur znovu zamifil k tém druhym nalevo, zatahl za kliku a vesel dovnitf.

Prazdna dlouha chodba.
Po obou stranach byly dvoje dvere.

Arthur tvrdohlavé opét zamifil k tém druhym nalevo, zatahl za kliku a vesel dovnitf.

Prazdna dlouha chodba.
Po obou stranach byly dvoje dvete.
No jak chces. Mame na to celej

celou noc
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Arthur se usklibl a veSel dovnitt stejnymi dvefmi.
A znovu.

A znovu...

Ted uz bézel.
Sotva pustil jednu kliku, uz sahal po druhé.

Snad si ani neuvédomoval, ze pfi tom fve.

»Zatracen€, Arthure, co blbnes?!* vykiikl prekvapené Dan, kdyz mu jeho kolega cely
udychany vrazil do pokoje. ,,Vis$ viibec, kolik je hodin?!*

,»Ne, to nevim!* vys§tékl Arthur. ,,Bud’ tak hodnej a fekni mi to!*

Dan se zvedl z postele, popadl své hodinky a strcil je svému nocnimu navstévnikovi
piimo pted oblicej.

,»lakze kdyz uz jsme si tohle vyjasnili,” dodal, zatimco si bral hodinky zpé&t, ,,miizes
mi sakra vysvétlit, pro¢ mi sem lezes ve tfi rano?!*

., Hodit pokec, co jinyho. Clovék prosté potiebuje ¢as od ¢asu slyset par hiejivejch
lidskejch slov, vi§?*

,»A vazné je potfebuje nutné slySet zrovna v tuhle dobu?“

Arthur pokr¢il rameny.

,Doba je to dobra jako kazda jina — ne-li dokonce lepsi! Ve dne je strasné moc prace.
Tteba takovy snidan€ jsou piiSerné vycerpavajici, clovék se musi pln¢ soustfedit na svoje
kafe, na sviij chleba, na to, aby nikdo nezachytil jeho zasrany radoby nenapadny pohledy
a na n¢jaky povidani mu uz viibec nezbyde cas!*

»Fajn, Arthure, ty mas oc¢ividné néjakej problém —

»Jeden nebo dva. Co kdybys mi je pomoh vyfesit? Miizes zacit tieba tim, ze mi
feknes, co se stalo

Jjak dlouho to uz viastné bylo?

tu noc, kdy doslo k my nehode.*

,»10 ti to Mort a Anna jesté netekli?“
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Arthur v tu chvili zvedl ruku a udefil se ji do spanku jesté diiv, nez se to zamlzujici
huceni stihlo dostavit. Dan vydésené ustoupil.

Nerekl ,nikdo*. A nerekl ani jenom ,Mort‘. Nerekl dokonce ani ,Mort ani Anna“. Rekl
Mort a Anna‘. Vi, Ze uz mi to rekli oba.

,»IN€co mozna jo. Ale tys mi jesté nic nefekl. A mé straSn€ zajima, co mas na srdci
prave .

»Myslim si, ze nejses v poradku.*

,,Rekni mi néco, co nevim.*

,Arthure. ..

»Svoje jméno znam, dekuju pekné.

,»Jak dlouho jsi uz nespal?*

»Jak dlouho jsem uz...*

Den, dva, tri, ¢tyri...?

Zatocila se mu hlava. Sdm o krok ustoupil.

,»Vi$ co? Promluvime si jindy,* prohlasil s nové nabytou jistotou Dan. ,,Ted’ to zjevné
nema smysl.“

,Dane...“

»Arthure, ty si ze vSeho nejvic potiebujes srovnat v§echno v hlavé. A toho rozhodné
nedosahnes tim, ze si z ni bude§ snazit vymlatit mozek nebo Ze tu na me budes ve tii rano
fvat nesmysly. Jdi spat.*

,» 1o se ti lip fekne, nez udéla,” nevrle zamumlal Arthur.

I ptesto vSak poslechl a zamifil pry¢. VSechno to byla koneckoncti pravda.

No ano, az ted’ na né&j konecn¢ dolehlo, ze ve tfi rdno s kiikem vtrhl ¢lovéku do
pokoje a vzbudil ho jen kvli...

Zastavil se.

Neni tu néjak moc svetla...?

Otocil se k Danovu oknu. K ni¢im nezakrytém oknu, kterym dovnitf volné€ prosvital
mésic...

Nezapomen si zatahnout zaclony, nezapomen si zatahnout zdclony, nezapomen si
zatahnout zaclony...

»Nezapomei si zatdhnout zaclony...*

,,Prosim?*

Arthur se chytil za hlavu. Nedavalo to smysl, néco tu nedavalo...
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Do pokoje se zacala vkradat mlha. Zpocatku to byl jen jakysi maly oblak, ale velmi
brzy zaplnila celou mistnost a najednou byla pfedstava, ze by tu mél zlstat jesté byt jen na
chvili, naprosto nesnesitelna.

Sebral posledni zbytky sebekontroly

ta mlha tu neni

a vlozil je do co nejklidnéjsi odpovédi.

,,»Ale nic. Dobrou, Dane,* fekl

ta mlha je ve mné

a vybéhl z pokoje.

Zhroutit se na zem si dovolil, az kdyz za sebou zabouchl dvefte.

Byl ve svém pokoji. Matné si pfitom uvédomoval, Ze si nevzpomind, ze by probihal
chodbou nazpét, ale na tom ted’ nezélezelo. Jeho pozornost si prave ziskala vSudyptitomna
tma. Byla to tma zcela typicka pro mistnost, v niz byly zatazené zaclony.

Arthura to neskute¢né pobavilo.

,» 1o je ale legracni,” fekl nahlas. ,,N¢&kdo se tu vkrada do pokojli, nechava v nich
dopisy, zatahuje zaclony...*

... premistuje nabytek?

Tohle nebyl jeho pokoj.

N4ahl¢ poznéani ho pobavilo jeste vic.

To on se vkradal do cizich pokojt. Zadny tajemny pachatel nebyl,

je tu ticho

celou dobu psal sam sob¢, ostatné

proc je tu tak ticho

po prezkoumavani tolika dopist nebylo tak tézké napodobit Fortiiv rukopis

nikdo tu

a navic...

,»Nikdo tu neni.*

Arthur potmé doSel k posteli a n€kolika Satravymi pohyby po matraci se utvrdil
v pravdivosti tvrzeni, které pravé samovoln¢ pronesl. Nakonec nahmatal zaclony a roztahl
je.
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Svétlo, které se néasledné vlilo dovnitf, bylo tak oslnivé, ze Arthur klopytl dozadu,
ztratil rovnovahu a v marné snaze se néceho zachytit s sebou strhl k zemi i no¢ni stolek.
Ze Supliki prevracenych na bok se vyvalilo nékolik papirt. Dopisnich papiri.

Veskera tinava se v tu chvili rozplynula. Arthur popadl hrst textl, posadil se na postel
a horecnat¢ zacal v§e zkoumat.

Fort ve svych zapisech dlouze popisoval krajinu v okoli své chatky a licil své dojmy
z ni. Arthura vSak nezaujal ani tak obsah dopisu jako spiSe jeho forma. Hutné, natésnané
radky byly plné rtiznych zvyraznéni tuzkou, Casto je doprovazely i ptipisy na okrajich
papiru. Na tom by samo o sob¢€ nebylo nic zvlastniho, kdyby ovSem tyto pfipisy nebyly
psany zcela zjevné odliSnym pismem. Arthur si navic brzy uvédomil, ze vSechna
zvyraznéna slova se opakuyji:

mocal

zapach

mésic

svetlo

spanek

sen

sam

tvar

Ptipisy byly téz heslovité a s pfectenim kazdého z nich tlak v Arthurové hlavée zesilil:

paranoia

hypersenzitivita

insomnie

amnézie

Arthur

Arthur?

Slovo se nahle pohnulo. Konecky jednotlivych pismen se zacaly kroutit jako
Slahouny, az se nakonec pfitahly k sousedicimu slovu a zamotaly se do néj. Totéz se délo
1 ve zbytku textu. VSe se pretvaielo v jakousi nepfehlednou zmét inkoustu, jedno slovo
deformovalo druhé, az nakonec vSechna spole¢né vytvoftila obrovsky gordicky uzel, ktery
se nepfestaval vlnit, jako kdyby se na papite svijely tisice malych hadi.

Arthur roztfesenyma rukama upustil dopis na zem.

Nic neni pravda.
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Nic neni pravda.

Nic neni pravda.

,Nic neni pravda, nic neni pravda, nic neni pravda...

Polohlasem tu vétu neustale opakoval, zatimco pomalym, nejistym krokem opoustél
mistnost. Jediné tak dokazal nepodlehnout tlaku v hlavé. Pochopil, Ze se ho vSe snazi
odradit od myslenek,

od téch SPRAVNYCH myslenek

které si nyni vSak jiz nehodlal nechat vzit. Musi to vydrZzet, jinak ptijde o vSechno.

Vehazim do chodby.

Zaviram dvere.

Nesmi si nechat vzit ani jednu, ani jednu jedinou...

Otacim se, oteviram dvere do druhého pokoje.

Vehazim dovnitr.

Byla zde stejnd tma jako vtom piedeSlém. A také stejné prazdno. Arthur piesel
k oknu, odvratil pohled arozhrnul zaclony. Ve svétle pak nahlédl do noc¢niho stolku.
Byly v ném dopisy. Nedokézal nic piecist, vSe bylo rozmazané, ale na tom nezalezelo.
Nasel, co hledal.

Potvrzeni.

Jistotu.

Prava ¢ast jeho obliceje samovolné vytvotila tsmév.

Potmésile na Morta ziral a neskutecné se pii tom bavil. Ano, takhle méla vypadat vesela
spolecnd snidan€. Jeho kolega se na néj ani jednou nepodival. Piesnéji feCeno délal
vSechno pro to, aby se vyhnul o¢nimu kontaktu s nim.

Arthur mlcky upijel kdvu a pranic se nestaral o to, Ze mu pravy kout Ust zlstaval

v posmeésném usklebku.

»Rucni dopisni papir slonovinové barvy s vodorovnymi linkami. ..

Otocil se.
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Byla tam.

,.... a nepravidelnym okrajem. Cerny inkoust.*

Koutkem oka ji znovu zkontroloval.

Porad tam s nim sed¢la, vyborng¢.

U préce, jako byl soupis dopist, musel byt clovék opravdu peclivy. VSe muselo
podléhat pfisné a pribézné kontrole. A ptestoze na sobé Anna nedévala nic znat, Arthur
veédeél, Zze vSechno — jeji chladny klid, neutrdlni vyraz, pevny hlas — vSechno byla jen
dokonala pietvarka. Ve skutecnosti se musela celou silou viille pfeméhat, zoufale délala
vSechno pro to, aby se v jejim kiehkém sklenéném zamku neobjevila jedina prasklina.

Vyborng, jen at’ se dusi. At i ona pozna vlastni medicinu.

Kdyz z archivu oba vychézeli, uz je na chodbé ¢ekal Mort.
»Musime si promluvit,* pronesl vazné.
,,No konecné¢,* usmal se Arthur.
Mort mu usmév neopétoval.

Anna dokonce odvratila pohled, kdyz se na ni oto¢il.

»Zitra to vSechno skonéi,* pokracoval zasmusile Mort, sotva se zabouchly dvetfe od jeho
pokoje.

,»1aky uz je nejvyssi Cas,* souhlasil Arthur.

»Ja mluvim vazné, Arte. Nebo ti snad piijde, Ze jsem fekl néco vtipného, ze se tak
Sklebis?“

»Ale kdepak. Jen z nds mam radost, vi§? Konecné spolu totiz mluvime. Doopravdy
mluvime. To je velka vzacnost, které je tieba si vazit.

»Poslys, vim, ze poslednich par dnli bylo dost naro¢nych. Ale brzo se to vrati do
normalu, v§echno jsem uz zafidil. Zitra odsud odjizdime.*

,.Zitra odsud co?*

Arthur se zmatené rozhlédl po mistnosti. Nepokoj, ktery nahle pocitil, se rychle zacal

rozrustat. Az ted’ si uvédomil, Ze...
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,,Arte, uklidni se...* zacal Mort.

,»Ani nevis, jak rad bych to udélal, ale —*

,»J€ mi jasny, ze t¢ ty dopisy, ktery jsi v€era naSel u mé¢ a u Anny

ne véera, dneska

musely nejspi§ dost vydésit a zanechat v tobé vic otdzek nez odpovédi, ale ted’
potfebuju, abys mi —

»Ja ted’ potiebuju odpoveéd’ jenom na jednu otazku, Morte. Co se stalo piedtim, nez
jsme vesli do tvyho pokoje?*

»Jak to mysli§ —

,»lak, jak to fikam! Stali jsme na chodb¢ a tys mi fekl, Ze si musime promluvit, ja ti
odpovédél a pak jsi najednou zaviral dveie od svyho pokoje a tikal, Ze zitra tohle vSechno
skonci...«

»Arte, uklidni se,” zopakoval Mort.

»--- jenze co se stalo mezi tim? Jak jsme se sem dostali, o ¢em jsme mluvili, co jsme
delali hned po tom, co se mi Anna odmitla podivat do —

»Arte —

,ODPOVEZ!*

Nékdo mu polozil ruku na rameno. Otocil se.

Ani si neuvédomil, Ze za nim celou dobu stala.

,UZ jenom jednu noc,* fekla tiSe. ,,Arthure... prosim...*

Tentokrat se mu divala ptimo do o¢i. Byl to prosebny pohled, takovy, jaky u ni jesté
nikdy nevid¢l. A ten hlas...

... Javim, Ze je to tézky. Ale musis chapat, ze —¢

,V poradku. Ja uz to chapu.*

Jemné uchopil jeji ruku a sundal ji ze svého ramene. Jedinym dotykem, jedinym
pohledem a jedinym ténem hlasu mu dokazala sd€lit vic, nez by Mort kdy zvladl, i kdyby
k tomu mél tisice slov. Skute¢né¢ byla z nich vsech ta nejlepsi.

,»lak ja ptjdu zpatky do svyho pokoje,* dodal Arthur.

Mort, jemuz se znateln¢ ulevilo, ptikyvl.

,,Uvidime se rdno. Dob—

,»Nefikej to. Nefikej to...*
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Oteviel dvefe do svého pokoje. Tentokrat si byl bezpecné jisty, Ze je jeho. Pochybnosti
v jeho zivot€ jiz nehraly takika zadnou roli, jednoduse je zahodil. Prestaly existovat.

Na zidli ve stfibrem zalit¢ mistnosti sedél vousaty stafec a upiral na né¢j pohled.
Dv¢ zétici hvézdy. Arthur beze slova prosel kolem n¢j. Na posteli na n¢j jiz cekal dopis.
Vzal ho, chvili ho otacel v ruce a nakonec jej podal starci.

»Byla by to pro mne obrovska Cest, kdybyste mi sviij dopis piecetl piimo vy.
Jsem vas velky obdivovatel.*

Julius Fort si papir mlcky zkoumavée preméfil.

Je treba se vratit, nikoliv utikat pryc,” ptecetl, aniz by si dopis vzal.

Arthur slova tiSe zopakoval.

,, 10 dava prostor mnoha interpretacim, podotkl nakonec.

»V tom je takovy véEny boj,” pfikyvl stafec s pohledem stile upfenym na dopis.
,PIili§ mnoho vyznami, pfili§ mnoho interpretaci. Aby ¢lovek krasu slov, krasu uméni,
krasu sveta skutecné ocenil, musi umét svou mysl nikoliv otevftit, nybrz uzavfit. Pfesnéji
feCeno uzaviit jednu jeji ¢ast — tak, aby od ni mohla byt osvobozena ta druhd, ta Cista,
ni¢im neposkvrnéna esence lidského ducha. A to dokaze jen malokdo. A nektefi...

Fort stocil pohled zpét k Arthurovi.

... Nektefi maji potencial to dokazat, ba uz to vlastné dokézali, ale vzpiraji se tomu.
A prave zde je tfeba se ptat — pro¢?*

,Protoze se obavam, ze kdyz ty dvefe zaviu, uz je znovu neoteviu.*

,» VY je nepotifebujete znovu otevirat. V tom spociva cela pointa.*

»Jenze ja mam strach.*

,»10 je naprosto v poradku. Lidé jsou tvorové citu a strach je cit jako kazdy jiny.
Jenze citiim je tfeba davat volny prichod, prozivat je a zcela se jim oddat, nikoliv se jim
bréanit nebo je nasilné potlacovat. A kromé toho...*

Fortiiv pravy kout ust se prohnul v usklebek.

,»-+. VY UZ jste ob¢ tvare prece videl.*

,» Videl?*

mocal

zapach

»Ja jsem prece...*

sen
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tvar

Mluvil k prazdné zidli.

No ano, videél...

Arthur se otocil.

A konecné prohlédl skrze vécné svétlo.

Jedny dvete se zaviely a ty druhé se zase oteviely.

Arthurovi se zdal sen. Nespocet mihotavych obrazi, trhavé prechody mezi nimi,
nesrozumitelné zvuky, jez spolu splyvaly. Nekteré z vyjevit poznal, jen aby je vzapéti zase
zapomnél — vytlacovaly je dalsi, jiné, agresivnéjsi. A bylo jich tolik...

Silueta postavy vedouci ho dlouhou chodbou, jejiz steny se prohybaly.

Oslnivé svetlo a krik.

Voda.

Hvezdice, sasanka, krab poustevnik...

Jeden obraz ho zvlast zaujal. Byla jim Mortova hlava vzndasejici se ve vode. Po cele
se mu liné plazil snek, zbytek obliceje ziistaval podivné rozmazanym. A pak i to vSe zmizelo
ve zméti svétla a hluku.

Okoli se menilo tak casto a tak trhave, Ze bylo naprosto nemozné ho uchopit. Arthur
se o to ostatné ani nesnazil, naopak se fascinované nechal unaset proudem. Kdyby mél
popsat pocity, které prave prozival, nezmohl by se na jediné slovo. Tak dokonala byla jeho
imerze, tak mocné byly vSechny ty vjemy, jez vytvarely jedinou monumentalni skladbu, v niz
se harmonie i disharmonie spojily v totéz. Svét fantazie, svét smyslu, svet krasy, svét bez
poskvrny.

Svet, v nemz pocity — pouze pocity — byly vyznamné a vécne...

,Jsme tu.

Vytrzeni bylo tak nahlé, ze sebou Arthur Skubl a ztratil rovnovahu. Tentokrat ho vSak
neci ruce stihly zachytit. Tentokrat mu nedovolily znovu se zfitit po tom strmém svahu,
pod nimz se rozprostiral mocal.

»Dane...? vydechl prekvapené.

,Neboj, drzim t&. To procitnuti je vzdycky nejhorsi.*

Jeho spole¢nik mu opatrné pomohl zpét na pevnou zem. O¢i mu zafily stejné jako
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prve Fortovi.

,» 10, co jsi prave zazil... Jaké to bylo?*

Arthur nic nefekl. Néco v jeho pohledu vsak piesto zpiisobilo, ze se Dan usmal.

,V poradku, nemusis nic fikat. Ono to asi ani nejde. Dulezité je, ze jsi to poznal, Ze
ses tomu oteviel a ze jsi to piijal. Na rozdil od téch dvou... trhl hlavou dozadu.

Za nimi byla pouze prazdna cesta, ale i tak bylo zjevné, Ze mél Dan na mysli Annu
a Morta.

,Celou dobu se t& snazili mit na ocich,” pokraoval. ,,A m¢ vlastn¢ taky. Proto nas
nenechali pracovat samotné...*

,Nerozumim. Myslel jsem, Ze jsem spadl jenom j4...*

»laky ze ano. Ale dvé tvare jsme tu noc vidéli vSichni. Akorat ti o tom nikdo netekl.
Oni proto, Ze se bali, a ja proto, Ze bys tehdy stejné nic nepochopil. Tak jsem to vyftesil
trochu jinak. A ted’ uz jist¢ chapes.*

Dvé tvare...

,»Myslel jsem, ze ty dopisy davam sdm sobg. ..«

,Jesté Ze tohle neni detektivka,* usklibl se Dan. ,,Byl bys fakt nemozna hlavni
postava. Ty dopisy jsem ti nejen daval, ale i psal. Neni tak tézké napodobit pismo, které
zkoumas tak dlouho. A Fort by tak neohrabané verse nikdy nenapsal. Rozhodné ne poté, co
sam proziel.

»lu noc, kdy jsem u tebe byl vzpomnél si konecné Arthur, ,,jsi viilbec nebyl
unavenej. Vibec jsi neptsobil jako nékdo, kdo se pravé probudil. A jako jedinej jsi nemél
zatazeny zaclony...*

,V ramci moznosti jsem se snazil piisobit nendpadné, ale obCas mi to prost€¢ moc
nevyslo, no. Stejné tak s t€émi dopisy. Chtél jsem ti jich poslat mnohem vic, postupné té
navést na spravnou cestu, nechat t&, abys k tomu postupné dosel sam — jinak to ostatné ani
nejde — jenze okolnosti mi to uz nedovolily. Coz je ale nakonec jedno, koneckonctl jsme
ptece tu. Ted’ uz zbyva jen poslednich par kroki a budeme moct zahodit tenhle svét a zcela
se ponotit do toho opravdového...*

,,Pofad nerozumim, co...“

»Neposlouchej ho, Arte,” ozvalo se za nim.

Byl to Mort. Vypadal ztrhan€, o¢i mél unavené, ¢elo pohmozdéné

Jjako kdyby mu nékdo uderil hlavou o sklo

a kracel k nim pomalym, tézkym krokem. Tésn¢ za nim se drZela Anna, kterd v pravé
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ruce drzela jakysi pfedmét, jenz posléze roztiesené namitila na Dana.

,»A ty se ani nehni!* kiikla vyhruzné.

»Je to opravdu nutné?* povzdechl si Dan. ,,A kde jsi viibec vzala tak nebezpecnou
vec?*

»MIE.“

Mort mezitim dosel az k Arthurovi, ktery stale ml¢ky a nehybné postdval na miste,
a polozil mu ruku na rameno.

»led se vratime zpatky,“ fekl co nejmirnéji, ,,a ja ti slibuju, ze zitra uz bude vSechno
v poradku.*

,»Vis, Morte,” promluvil konecné Arthur, ,ja vlastné¢ vibec nevim, co to tvoje
v§echno v poradku vlastné znamena...*

,Predevsim to znamena, ze se dostaneme pry¢ odsud. S Annou jsme na to pfisli, kdyz
jsme prochazeli Fortovy zdpisky. Je to timhle mistem, tim mocalem. Ale az odsud
odjedeme, dostane se ndm vSem odborny pomoci a z tohohle v§eho nezbude nic nez jen
pouha no¢ni mira, ze ktery se tspésn¢ probudime...“

»Jenze v tom je ten problém, Morte. Ja si nejsem jisty, jestli se z ni chci probudit.*

Mort stahl ruku zpatky a poodstoupil dozadu. V o€ich se mu zracilo zoufalstvi.

,,Arte —

,»Vis, Morte,* nevydrzel to uz Dan navzdory Anninu varovani, ,,zasadni rozdil mezi
tebou a tady Arthurem je v tom, ze on uz to pochopil —*

,» Lakhle ty ikas tomu, Ze jsi ho nechal totalné zblbnout?!** obofil se na n&j Mort.

,»Nikdo tu nezblbnul, to jen vy dva védomé setrvavate v ignoranci, protoze odmitate
vidét pravdu —

»Je to nemoc, ty idiote! Nemoc, ktera rozezira racionalni ¢ast nasich mozk, nemoc,
kterou jsme nakazeni vSichni Ctyfi, nemoc, ktery jsi ty uplné podlehl a kterou se ted’ snazis
nechat Gpln¢ pohltit Arthura! VSechno to jsou jen vidiny, halucinace zptisobeny —

,» Vid€l jsi ty tvare stejné jako ja, vsichni jsme je vidéli, mysliS si, Ze jsem si nevsiml,
jak si v pokojich zatahujete —

Do prdele, vid€li jsme je proto, ze jsi ndm ten zatracenej obraz nasadil do hlavy!
To tob¢ se zdalo, Ze tam jsou, vidél jsi néco, co tam nebylo, a jenom proto, Ze jsi to zacal
vyktikovat, jsme to zacali vidét taky —¢

Co se stalo poté, vnimal Arthur uz jen matné. Dan vztekle skoCil po Mortovi

a pokusil se ho strhnout ze srazu. Anna vykfikla a v panice vystielila. A pak... pak uz jen
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oba muzi ptepadli ptes utes a zmizeli. VSechno se to udalo neuvétitelné rychle.

Arthur néhle zjistil, Ze se seshora diva na dvé bezvladna téla. Mort lezel oblicejem
k zemi a poticek krve pod nim se postupné zvétSoval. Dan lezel hned vedle. Prava cast
jeho obliceje ztistavala ztuhla v posmrtném Sklebu.

Anna pfistoupila k okraji vedle Arthura, a aniz by cokoliv fekla, zirala doli
s apatickym vyrazem. Rukou pfi tom zalovila v kapse svého kabatu...

»Ja —* zaCal Arthur, ale hlas mu selhal. ,, Totiz... Chtél jsem. Chtél jsem, opravdu, ale
bylo toho na mé uz prosté moc. Ja... Promii, ale ja uz nezvladnu ani tu jednu noc. Uz ani
jednu jedinou. Radsi stravim zbytek zivota v no¢ni miie nez beze sni.*

,»Vzdyt je to logické,” odpovédéla Anna a vydechla kout z cigarety.

Pak uz Arthur nevnimal ani ji. Dokonce ani ten druhy vystiel ho nevylekal.
Jeho pohled ziistaval upfenym k mésici, jenz byl v uplnku.

A mésic mu pohled opétoval. V jeho svétle, jimz uz Arthur konecné dokazal
prohlédnout, rozpoznal oblicej, jehoz prava cast se Sklebila, zatimco ta leva zlstavala
posmutnélou. Oblicej, ktery se bavil a zaroven si zoufal nad kiehkosti sklenéného zamku,

jimz byla lidsk& mysl.
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