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1. Prefacio

O tema deste trabalho é a traducdo comentada de quatro contos da
escritora brasileira Lygia Fagundes Telles. Ha poucos autores brasileiros que
sao conhecidos na Republica Checa, a Lygia infelizmente ndo pertence ao
este grupo. Trata-se duma autora famosa e muito premiada ndo sé6 no seu
pais natal, mas também nos paises como a Alemanha ou Franca. Por isso
mereceria mais destaque e atencdo na nossa patria também. Além de alguns
romances bastante aplaudidos, na maioria dos casos escreve contos
fantasiosos e magicos pelos quais explore o mundo interior das personagens
e faz uma sondagem psicolégica do ser humano.

A sua obra ja foi traduzida para as linguas numerosas: inglés, frances,
alemao, espanhol, italiano, sueco, polaco. Gracas a excelente tradutora Pavla
Lidmilova, os leitores checos podem mergulhar-se nos seus mistérios
publicados nas colectaneas de contos Pred zelenym bdlem, Praha: Odeon,
1984 e Temnd noc a ja, Praha: Mlada fronta, a.s., 2003. Os contos «Zenich»
(O Noivo), «Pritomnost» (A presenca) e «Jmenovku v zubech» (O cracha nos
dentes) foram também incluidos no Treti breh reky. Fantastické a magické v
brazilskych povidkdch. Liberec-Praha: Dauphin, 1996.

O trabalho coloca a contribuicdo para a traducao da obra desta
escritora e a propagacao dela como sua principal tarefa, visto que ela
escreve duma maneira muito original. A psicolégia da sua personagem
também se deve salientar porque permea todas as suas obras.

A ultima parte € dedicada ao comentario da traducado dos contos
escolhidos para o checo, analisando os problemas que surgiram no processo
da traducao e as modificacdes que vém das naturezas diferentes do checo e

do portugués.



2. Biografia e apresentacao biografia da obra de Lygia
Fagundes Telles

Lygia Fagundes Telles nasceu a 19 de Abril de 1923 em Sao Paulo
como Lygia de Azevedo Fagundes, a quarta filha do casal Durval de Azevedo
Fagundes e Maria do Rosario Silva Jardim de Moura. A sua mae era uma
pianista com muito talento. O seu pai, advogado, exerceu os cargos de
promotor publico e delegado nos diversos lugares do interior paulistano, por
isso a escritora teve que se mudar frequentemente durante os seus primeiros
anos da infancia. Era naquele periodo da sua vida que ela comecou a
inventar os seus primeiros contos inspirados pelas suas pajens. Tratava-se
dos contos enraizados no folclore brasileiro de temas que metem medo, com
bruxas, lobisomens, mulas-sem-cabeca, tempestades, florestas encantadas.
Essas historias estimulavam a sua imaginacdo e invencdo. Tomando isto em
conta, pode-se explicar facilmente de onde vem a sua paixao pelos mistérios.

Na adolecéncia voltou para o capital de Estado de Sao Paulo onde
cursava o colégio do Instituto de Educacao Caetano de Campos e gracas ao
professor Silveira Bueno que lhe deu os primeiros importantes incetivos para
escrever, ela nao s6 sonhava com a carreira literaria mas também, em 1938,
publicou o seu primeiro livro de contos Pordo e sobrado com a ajuda
financeira do seu pai. Em 1940 comecou a frequentar a Escola Superior de
Educacao Fisica na mesma cidade e em 1941 iniciou o curso de Direito na
Faculdade de Direito do Largo do Sao Francisco. Naquela época escreveu o
outro volume de contos chamado Praia viva (1944). Isto também era um
periodo dos encontros com os ecritores famosos do Brasil como por exemplo
Mario e Oswald de Andrade que deixaram nela uma marca indelével. Porém,
os seus estudos eram marcados também pelo combate contra o Estado Novo.
Lygia nao ficou passiva mas, com as suas colegas da Faculdade, participou
numa passeata. “Os anos na faculdade, entretanto, foram importantes
porque ai ela comeca a tomar consciéncia sobre a situacao social e politica
do pais e sobre sua propria situacao como mulher frente aos preceitos que

conformam a 'mentalidade' brasileira.”! Nos anos 40 ainda ndao era comum

1 Pinto, Cristina Ferreira. O Bildungsroman feminino. Sao Paulo: Perpectiva, 1990. p.115



para uma mulher de estudar direito, era uma geracao ainda bastante
acanhada, cheia de preconceitos contra mulheres que queriam emancipar-se
e desvincular-se da designacao dos seres humanos inferiores que a
sociedade lhes dava.

Em 1949, trés anos depois o fim dos seus estudos na Faculdade de
Direito, Lygia ecreveu o terceiro volume de contos chamado O Cacto
Vermelho que recebeu o Prémio Afonso Arinos, da Academia Brasileira de
Letras.

Em 1952, com o seu primeiro romance Ciranda da pedra, comecou o
seu periodo prolifico da escritora madura. A propria autora rejeitou todos os
contos que ela escrevera anteriormente.

No ano seguinte a sua mae faleceu e em 1953 Lygia deu a luz o seu
filho tnico Goffredo da Silva Telles Neto. Ele era do primeiro casamento da
Lygia com o seu professor da faculdade Goffredo da Silva Telles mas morreu
relativamente cedo.

Pelo seu livro de contos, Histérias de desencontro que foi publicado em
1958, Lygia foi galardoada pelo Prémio do Instituto Nacional do Livro.

O Ano 1960 foi marcado pela separacao de Goffredo por problemas de
caracter pessoal. S6 dois anos depois a Lygia comecou a namorar de novo. O
homem da sua coracao passou a ser o cineasta Paulo Emilio Salles Gomes
com quem ela sentia-se extremamente feliz.

No mesmo ano veio a lume o seu segundo romance, Verdao no aquario,
em 1964 o livro de contos Histérias escolhidas e em 1965 O jardim
selvagem.

A sua paixao nao so6 pela palavra escrita mas também pelo cinema
inspirou Lygia em 1967 a fazer, em parceira com o seu segundo marido e o
outro cineasta Paulo César Sarraceni, uma adaptacdao cinematografica
baseada no romance Dom Casmurro de Machado de Assis. O resulto do
trabalho chama-se Capitu e foi publicado em 1993.

Na década de 70, publicou alguns de seus livros mais famosos. Em
1970 escreveu o livro de contos Antes de baile verde que se tornou muito
popular porque abordou os temas recorrentes de traicao, adultério, loucura e

morte. Este livro recebeu O Grande Prémio Internacional Feminino para



Estrangeiros na Franca e também foi traduzido para o checo. Em 1972,
Lygia recebeu o Prémio Guimaraes Rosa.

O seu terceiro romance, As meninas, escrito em 1973, também tinha
bom éxito. O motivo de tanto sucesso poderia ser a repercussao fiel dos
eventos politicos por que passava o Brasil naquele periodo: a ditadura
militar de Getulio Vargas. Esta admiracao foi reflectida nos numerosos
prémios literarios que a escritora arrebatou: O Coelho Neto, da Academia
Brasileira de Letras, O Jabuti, da Camara Brasileira do Livro e o de “Ficcao”
da Associacao Paulista de Criticos de Arte. A escrita dessa obra tinha
duracao de trés anos mas este esforco definitivamente valeu a pena.

O ano 1977 foi muito triste porque faleceu o seu segundo marido.
Como ele ajudara a fundar a Cinemateca Brasileira, Lygia sentou-se
obrigada a assumir a presidéncia dela, apesar dos momentos muito dificeis
pelos quais a cinemateca a passou. No mesmo ano foi publicado o volume de
contos chamado Semindrio de ratos agraciado com o Prémio da categoria Pen
Club do Brasil e no ano seguinte veio a lume outro livro de contos Filhos
prodigos (a partir de 1991 republicado sob o titulo A estrutura da bolha de
sabdo).

A sua carreira de escritora desenvolveu-se ainda mais na década de 80
com a colectanea de contos A disciplina do amor (1980), que a autora
considera o seu melhor livro (€ mais experimental do que os outros) e os
contos fantasticos chamados Mistérios (1981). Os anos de 80 trouxeram
também a sua eleicao para uma cadeira da Academia Paulista de Letras em
1982 e para uma cadeira da Academia Brasileira de Letras em 1985. Foi
publicado o volume de contos Venha ver o pér-de-sol e outros contos (1987).
Depois do seu lancamento de seu romance As horas nuas, em 1989, Lygia
recebeu o Prémio Pedro Nava, de Melhor Livro do Ano.

A década de 90 abriu a porta a televisdao. Em 1990 o seu filho,
cineasta, fez documentario Narrarte descrevendo a vida e obra da sua mae.
Em 1993 a TV Globo apresentou a adaptacdo do seu conto “O moco de
saxofone.”

No ano seguinte viajou para a Alemanha e participou da Feira do Livro

de Frankfurt e em 1995 lancou o livro de contos A noite escura e mais eu que



mereceu os prémios de Melhor livro de contos, Prémio Jabuti e Prémio
APLUB de Literatura. O livro foi traduzido para o checo pela Pavla Lidmilova.
Em 1996, o realizador Emiliano Ribeiro trouxe As meninas a tela dos
cinemas. O novo volume de contos, Oito contos de amor (1996) veio a lume
também. Em 1998, Lygia, convidada pelo governo francés, participou do
Salao do Livro da Franca.

Lygia comecou o novo milénio com livro de contos Invencdo e Memoéria
(2000) que recebeu o Prémio Jabuti em 2001. No mesmo ano foi honrada
com o titulo de Doutora Honoris Causa pela Universidade de Brasilia.

Em 2002 lancou contos Durante aquele estranho chad: perdidos e
achados, onde relata sobre os seus encontros com o0s escritores eminentes
da época como, entre outros, Carlos Drummond de Andrade, Clarice
Lispector ou Simone de Beauvoir. Falar com eles significava muito para
Lygia mas ela nao queria sofrer influéncia. Queria guardar a originalidade na
sua escrita.

Em 2004, foram publicados os livros de contos Biruta, Meus contos
preferidos (seleccionados segundo o sucesso com o seu leitor), Histérias de
mistério e Meus contos esquecidos (2005).

Em 2005, Lygia viveu para ver o mais prestigioso prémio da literatura
em lingua portuguesa, o Prémio Camoes. Nao dormiu sobre os louros e,
apesar da sua idade avancada, continuou a escrever com entusiasmo.

Em 2007 os seus leitores podiam comprar a nova colectanea de contos
Conspirag¢do de nuvens, uma mistura de ficcao e memoria, e no ano passado

o seu mais recente livro Passaporte para a China (2011).



3. O estilo da escrita de Lygia Fagundes Telles e analise
literaria dos contos escolhidos

Antes de descrevermos o estilo da autora, cabe conveniente a definicao
do estilo. “Designava em latim — stilus — um instrumento pontiguado usado
pelos antigos para escrever sobre tabuinhas enceradas e dai passou a
designar a propria escrita e o modo de escrever.”? Esta explicacao da-nos a
origem da palavra mas o qué significa verdadeiramente? Para compreender o
estilo da autora temos que penetrar o seu espirito. Leo Spitzer, o fundador
da stilistica literaria, tem interesse na psicologia do escritor porque através
da psicologia do autor podemos chegar a génese da obra literaria. No dizer de
Spitzer: “O estilo de escritor — a sua maneira individual de expressar-se —
reflete o seu mundo interior, a sua vivéncia.”3

Como ja foi dito, Lygia Fagundes Telles € preocupada com o mundo
misterioso e fantastico, porém, na prosa contemporanea da Ameérica Latina
destacam-se dois géneros de ficcao que poem muita gente em confusdo e é
preciso distinguir um do outro.

Segundo Goulart, no realismo magico, o primeiro dos géneros, ha sempre
uma explicacao para os eventos inverosimeis porque a sociedade em que
ocorrem aceita-os e considera-os uma parte normal e compreensivel da sua
cultura. Como exemplo pode servir-nos a crenca em deuses ou Seres
sobrenaturais que intervem nas vidas dos homens pelas manifestacoes
parapsicologicas e ninguém é tomado de surpresa porque a fonte & facto
sabido. Goulart desce aos detalhes: “Como se deduz, o realismo magico,
mesmo apontado para o sobrenatural, continua circunscrito as regras
estabelecidas pelo discurso extraliterario, como o discurso religioso, por

exemplo, que se encarrega de produzir o ajustamento do universo em que se

2 Martins, Nilce Sant' Anna. Introduc¢do a Estilistica. Sdo Paulo: T.A. Quieroz Editor, 1997. p.
1
3 Ibid. p. 7
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coloca o dado sobrenatural com o seu correspondente natural.”* Goulart
também explica que o tempo no realismo magico nao corre paralelamente
com o tempo actual da narracdo. Este efeito € atingido pelas frases
frequentes como “era uma vez.”> E importante apontar que o género de ficcao
manifesta-se predominantemente na literatura hispano-americana. Os
maiores representantes sdao: Juan Rulfo (México), Alejo Carpentier (Cuba),
Gabriel Garcia Marquez (Colémbia) ou Miguel Angelo Asturias (Guatemala).
Os brasileiros tomaram um caminho diferente, a maioria deles tem
inclinacao para o segundo género, o fantastico.

No caso da narrativa fantastica, o natural e o sobrenatural nao
caminham de maos dadas, sdo na oposicao. Goulart diz que a razao repousa
sobre crescente tendéncia de desreligiosidade “que fez com que a cultura se
visse incapaz de conciliar o natural e o sobrenatural, do que resultou uma
situacao de desequilibrio, que possibilitou o aparecimento do fantastico.”®
Entao, segundo ele, no caso do fantastico s6 é importante o qué aconteceu
sem examinar as condi¢cdes, sem explicar o qué ou quem causou Os
acontecimentos incriveis. A fronteira entre a realidade e a fantasia nao é
clara, venha o que vier. Ambos elementos misturam-se no espaco e tempo
actual da narrativa. Esta incerteza pode meter medo ao leitor, mas “as
proprias personagens nao parecem importar-se com a explicacdao do
absurdo, muito menos razoes teria o leitor para tomar-se do medo diante das
cenas que ele presencia.”” O inexplicavel é la somente para mostrar-lhe que
existe e impor a obrigacdao de perguntar-se sobre o indole do mundo. Os
maoires representantes deste género de ficcao sao de novo os autores
hispano-americanos, como por exemplo Julio Cortazar, Jorge Luis Borges ou
Adolfo Bioy Casares (todos da Argentina). Dos brasileiros podemos nomear
Murilo Rubiao, Clarice Lispector ou José J. Veiga. O fantastico € também
mais proximo ao estilo europeu do que o realismo magico, como podemos ver
na obra de Franz Kafka, H.P. Lovecraft, Italo Calvino, C.S.Lewis ou J.R.R.

Tolkien.

4 Goulart, Audemaro Taranto. O Conto Fantdstico de Murilo Rubido. Belo Horizonte: Editora
Lé, 1995. p. 28

5 Ibid. p. 34

6 Ibid. p. 33

7 Ibid. p. 36
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Lygia Fagundes Telles escreve sobretudo contos. Ela tem grande
admiracao por Jorge Luis Borges que, como menciona Eva Lukavska no
primeiro capitulo do livro Had, ktery se kouSe do ocasu, energicamente
rejeitava de escrever romances. Contos sao bastante curtos para evitar o
aborrecimento do leitor e ao mesmo tempo para manter a sua atencao e
interesse até o fim. O conto, no dizer de Lukavska, “corresponde bem a
necessidade humana de narrar e escutar histérias.”8

Lygia, influenciada pelas historias das pajens, sempre incorpora o0s
mistérios nos seus contos, eles sdo a esséncia imprescindivel da sua criacao
literaria. Como é que nasce um conto de Lygia? Onde encontra-se a fonte do
seu excesso de fantasia? A resposta € simples: no sonho.

O sonho representa uma fuga da realidade. O Brasil € um pais que se
tem desenvolvido enormamente nos ultimos anos, o nimero de novo-ricos
vai cada vez mais em aumento, porém, ha ainda muitos problemas graves
que se devem resolver, como violéncia, drogas, analfabetismo, as criancas
sem abrigo, a gente vivendo nas favelas na pobreza extrema etc. Como € que
um escritor brasileiro deveria reagir? Qual é o seu papel no mundo tao
instavel e desigual? Lygia gosta do conselho de Borges: “A tinica coisa que
pode salvar o ser humano é o sonho.” Ela acrescenta: “E muito boa a
profissdo do escritor. E uma profissdo que traz uma consolaciao neste mundo
tao dificil que € o terceiro mundo brasileiro. Eu vejo coisas horrendas nos
jornais, historias terriveis. Entao, eu penso, € preciso sonhar. Nao quero a
lucidez da desilusdo, mas quero a névoa da ilusao que € o sonho.”10 Cada
escritor deveria estar engajado nos eventos actuais, conhecer bem as chagas
do seu pais e lutar por justica. Lygia ndo s6 vé os jornais, mas também
participa numa luta activa: “Eu nao vivo com luxo, nao tenho secretaria, nao

tenho carro. Vivo na luta.”!! A sua luta nao consiste nas armas tangiveis, o

8 Lukavska, Eva. Had, ktery se kouse do ocasu: vgybor hispanoamerickych fantastickych
povidek. Brno: Host, 2008. p.12
Nossa traducédo: “dobfe odpovida lidské potfebé vypravét a poslouchat pribéhy.”
9 Itaucultural. (2011, Septembro 12). ”A Literatura de Lygia Fagundes Telles - uma
homenagem”. [Archivo de Video]. Recuperado de
http:/ /www.youtube.com /watch?v=gj3A0Olailgo&feature=related

10 Thid.
11 Lygia Fagundes Telles: bela e engajada. Recuperado de
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http://www.youtube.com/watch?v=gj3AOlailgo&feature=related

seu unico poder, as palavras, sdo mais agudos do que armas de dois gumes.
Quando ela estava ainda na escola, ndao queria perder tempo escrevendo
sobre as coisas melifluas. Atendendo as necessidades do Brasil, esta atitude
seria impropria. Lygia afirmou a sua posicao assim: “Eu nao podia escrever
sobre flores, bombons, chocolates no pais duro como meu. Entao, quando
era ainda estudante de direito, eu escrevi uma frase que nunca mais
esqueci: 'Quando o Brasil tiver mais creches e mais escolas, o Brasil tera
menos hospitais e menos cadeias.'”12

Lygia liga muita importancia ao chamado de escritora. Para ela, trata-
se duma vocacao de paixdo que nao era facil defender na época da sua
juventude. Homens davam-lhe a entender que ela tinha optado por uma
carreira sO0 e unicamente masculina. Fagundes Telles descreve a sua
experiéncia assim: “Foi uma vez, numa livraria entraram trés escritores e
disseram:'Escuta, Lygia, vocé € bonita, tem bonitas pernas, por que escreve?
I[sso € uma coisa para homens!”!13 Eles tinham medo duma mulher
inteligente que nao queria fazer coisas tipicamente femininas, nao queria
ficar num canto insignificante, tocando piano e cantando. A sua voz
reflectiu-se na sua palavra escrita. Gracas a palavra escrita, a autora vai
nunca morrer.

Nao tem que ter medo de morte. A palavra escrita da-lhe a forca para viver
eternamente. Quando lida, ela vai continuar viva.

A televisao e o cinema, em sua opinido, podem ajudar a palavra
escrita, mas Fagundes Telles nao gosta dos livros electronicos e das novas
tecnologias. Ela expressa o seu amor por livros da seguinte maneira: “Eu
prefiro livro livro. O livro que eu pego, cheiro, abro, guardo. A palavra escrita
para mim tem muita importancia. E uma forma de eterniza-las dentro mim
mesma. Depois eu ponho na pratileira. De vez em quando eu escolho, é

otimo!”14

http:/ /www.istoe.com.br/assuntos/entrevista/detalhePrint. htm?idEntrevista=21787 &tx
Print=completo

12 Lucelesa. (2010, Fevreiro 8). Especial cultura - Lygia Fagundes Telles 03/08. [Archivo de
Video]. Recuperado de http://www.youtube.com /watch?v=bwi8XZI iLO&feature=relmfu

13 Thid.
14 Metropolis. (2011, Abril 25). Entrevista. [Archivo de Video]. Recuperado de
http:/ /www.youtube.com /watch?v=wWYELkvOC 8
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Nenhum escritor escreve livros por si mesmo, mas deseja com ansia
partilhar os seus pensamentos, o seu eu intimo com alguém no qual pode
depositar a sua confianca. Lygia nao faz excepcao. Nao quer que os seus
livros coleccionem o p6 nos estantes das livrarias e bibliotecas. Quer que o
seu leitor pegue, abra e cheire os seus livros com o mesmo amor como ela.
Quer que a sua “voz da palavra ecrita” tenha grande ressonancia no coracao
do leitor.

Antes de comecar a escrever as primeras palavras da sua obra nas
paginas brancas, Lygia ja tem em vista o homem ou mulher que vai lé-las.
Para Lygia, o leitor ndo € s6 uma pessoa anénima com o vulto enevoado.
Trata-se de alguém perto da sua alma com quem ela pode tomar intimidade.
Porém, os leitores assim sao bastante raros e achar alguns é como procurar
agulha num palheiro. Nas muitas entrevistas, ela frequentemente expressa a
sua frustracdo e menciona “trés espécies em processo de extincdo no Brasil:
a arvore, o indio e o leitor.”15

De vez em quando os leitores quebram a cabeca tentando penetrar no
sentido da obra do autor. Se ndao compreendem sobre o qué o livro versa,
poem-no de lado com desgosto. Lygia rejeita essa abordagem. Nao exige
compreencao, s6 ansia pela harmonia entre ela e o seu leitor para o que der
e vier: “Nao quero ser compreendida, quero ser amada. Quero que o meu
leitor seja o meu parceiro, o complice no ato criador que € ansiedade,
sofrimento, busca e celebracao.l® Eu gosto muito de seduzir o leitor em
plena juventude. O amor do jovem € o amor verdadeiro, € o amor sem
politica, sem o menor traco de interesse, isto para mim € a compensacao do
meu trabalho.”1”

A psique humana € bastante complicada e a personagem do ser

humano forma-se toda a vida. Nem Lygia se conhece perfeitamente, ela

15 Canaldocumentarios. (2011, Junho 29). Espaco memoria - Lygia Fagundes Telles
(27/06/11) 3/3. [Archivo de Video]. Recuperado de
http:/ /www.youtube.com /watch?v=bVOydQE-gFc&feature=relmfu

16 Lucelesa. (2010, Fevreiro 8). Especial cultura - Lygia Fagundes Telles 08/08. [Archivo de
Video]. Recuperado de
http:/ /www.youtube.com /watch?v=SFVShHpOrH8&feature=relmfu

17 Heltongs1. (2011, Junho 19). Lygia Fagundes Telles. [Archivo de Video]. Recuperado de
http:/ /www.youtube.com /watch?v=Jdpfo160nj9c
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nunca para de se buscar. Os herdis da sua prosa sdao como um espelho, ela
reflecte-se neles. “A escritora se vé refletida naquilo que escreve, se coloca
em seu texto num desejo de conhecer-se, de compreender a si e a sua
realidade. A producao narrativa € entao um processo no qual a escritora se
escreve a si mesma através das suas personagens.”!® Por intermédio das
suas obras, portanto, podemos chegar a saber a sua propria solidao,
desamparo, desejos, sonhos e desilusdes. Como disse na entrevista com o
professor universitario e jornalista Suénio Campos de Lucena na revista
ISTOE, ela nédo tem vontade de copiar os americanos que costumam escrever
manuais de optimismo por séries. Essa forma de escrever nao
corresponderia ao seu espirito combativo, seria demasiadamente passiva.
Ela quer que o seu leitor brigue com a realidade hostil da melhor maneira
possivel e que aprenda sonhar, imaginar. Por isso ela mistura realidade com
invencao. Por isso nunca escreveu uma autobiografia. A autobiografia
poderia priva-la da liberdade de se dar com todo o empenho ao sonho e
fantasia. O caminho que a Lygia escolheu para o seu leitor nao € facil, ao
contrario. E cheio de curvas inesperadas, ultrapassa toda a expectativa. O
sonho € como a torcha ardente que os serve de guia. Lygia refere-se ao poeta
Sebastiao da Gamma do século 19 que partilha a visao dela no seguinte
trecho de poema:

“Pelo sonho é que vamos,

comovidos e mudos.

Chegamos? Nao chegamos?
Haja ou nao haja frutos,

pelo sonho € que vamos.”19

O leitor poderia alegar que nao quer fazer parte dos seus sofrimentos
porque aguentaria as consequéncias negativas. A obra da Lygia, entretanto,

funciona como terapia. O leitor que é disposto a expor-se as suas aflicoes,

18 Pinto, Cristina Ferreira. O Bildungsroman feminino. Sao Paulo: Perpectiva, 1990. p.121-
122

19 Lucelesa. (2010, Fevreiro 8). Especial cultura - Lygia Fagundes Telles 08/08. [Archivo de
Video]. Recuperado de
http: / /www.youtube.com /watch?v=SFVShHpOrH8&feature=relmfu
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vai libertar-se dos seus proprios problemas. “O escritor pode ser corrompido,
mas nao corrompe o leitor. O escritor pode ser louco, mas vai ajudar o leitor
a se desfazer da loucura, vai guiar o leitor enlouquecido. O escritor pode ser
triste e solitario, mas vai acompanhar o leitor na sua solidao.”20

Os contos em questao, «Lua crescente em Amsterda», «Noturno
amarelo», «O muro» foram escolhidos da colectanea Mistérios, publicada em
1981. O conto «Verde lagarto amarelo» foi publicado nas colectaneas Antes
do baile verde (1970) e Os melhores contos (1984). Todos os contos abrangem
elementos misteriosos.

O mistério lygiano consiste no mergulho psicologico na vida intrinseca
das suas personagens que sdo predominamente femininas por causa da
auto-representacao da autora. No caso dos contos analisados, esta em foco
um casal, Laura, Rodolfo, e um homem cujo nome nao é mencionado. O
leitor encontra-as la onde estdo: nas situacdes pouco invejaveis, nas
condicoes desfavoraveis, num ambiente real no qual cada de nos pode
encontrar-se: € possivel que nao tenhamos eira nem beira num pais
extrangeiro, que durante a noite acabe a gasolina no nosso carro, que
tenhamos a infancia infeliz com as suas consequéncias até o presente, que
na nossa velhice ninguém da familia se preocupe de nés. Na sua narrativa,
Lygia sempre parte da realidade e dirige-se para o mundo simbdlico que
permite aos seus protagonistas de fugir da soliddo que € um estado que
todos tém em comum. Neste mundo o leitor tem a porta aberta as psiques
das personagens, aos seus monologos interiores, dialogos, fluxo da
consciéncia. “Tudo funciona de forma que o enredo nao perde sua unidade,
ficando acao exterior e interior como duas faces de uma moeda.”?!

Alguns contos sao escritos na terceira pessoa («Lua crescente em
Amsterda», «O muro»), outros em primeira pessoa («Noturno amarelo», «Verde
lagarto amarelo»). A narrativa que revela o protagonista em primeira pessoa

Jfacilita o desnudamento do eu da personagem, seus tracos psiquicos e

20 Ttaucultural. (2011, Septembro 12). "A Literatura de Lygia Fagundes Telles - uma
homenagem”. [Archivo de Video]. Recuperado de
http:/ /www.youtube.com /watch?v=gj3A0lailgo&feature=related

21 QOliveira, Katia. A técnica narrativa em Lygia Fagundes Telles. Porto Alegre: Editora da
UFRGS, 1972. p.12
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todos os elementos que configuram a personagem e a individualizam.”?2 Por
outro lado, a narrativa em terceira pessoa “se forma a partir das reacoes das
personagens, a onisciéncia da escritora desaparece em favor do
comportamento das criaturas ficcionais. O mundo interior da personagem é
sempre revelado por ela mesma, por meio de dialogos ou devaneios.”23

Como podemos aperceber-nos, as relagées com as outras pessoas sao
tensas e conflitantes. O desespero sempre resulta num mistério, porém, é
evidente que nem todos os mistérios tém o caracter fantastico. Os contos
escolhidos servem de exemplo:

No caso dos contos «Lua crescente em Amsterda» e «Noturno amarelo»,
o resulto misterioso transcende o entendimento humano, passa de nossa
compreensao. Diante do fascinio que encerra essas narrativas, somos
levados a aceita-lo tal como é.

Concernente aos contos «Verde lagarto amarelo» e «O muro», o mistério
assenta nas memorias da infancia dos protagonistas. Através dos seus
pensamentos ou delirio, eles viajam para o mundo do passado e recuperam
os momentos notaveis, positivos ou negativos, que os ajudam a ultrapassar
a sua crise actual ou a conformar-se com os eventos traumaticos. Os seus
desenvolvimentos do pensamento sdo extraordinarios mas € possivel explica-
los do modo racional, do ponto de vista psicologico. Os mistérios que Lygia
incluiu neles nao trazem consigo elementos fantasticos, porém, como
constata Alfredo Bosi, “é na evocacao de cenas e estados de alma de infacia e
da adolescéncia que tem alcancado os seus mais belos efeitos.”24

Vamos por em foco cada conto em particular.

3.1 Lua crescente em Amsterda

No inicio do conto encontramos um jovem casal num jardim situado
em Amsterda. Trata-se do casal extrangeiro que nao fala holandés. De
repente, dao-se conta duma pequena menina holandesa observando-os de
longe, comendo uma fatia de bolo. O casal esta com fome e pede um pedaco

mas a menina nao entende a sua lingua e corre embora. O homem e a

22 Ibid. p. 23

23 Ibid. p. 25

24 Bosi, Alfredo. Histéria concisa as literatura brasileira. Sdo Paulo: Editora Cultrix, 1994. p.
420
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mulher que se chama Ana, ficam reduzidos a miséria: famintos, sujos e nao
tendo onde cair mortos. O amor de Ana por ele esvanece-se e o seu afecto
por ela pouco a pouco também. Ambos ansiam pela trasformacdo para
melhor porque o seu amor ja nao existe. Desejam uma vida mais simples,
sem os pesadelos humanos. Ele queria tornar-se um passarinho de penas
azuis, ela quer ser borboleta. Sopra o vento forte e, como podemos supor, o
desejo deles se realiza. A menina holandesa volta mas o banco ja esta vazio.
Vé apenas um passarinho que bica uma borboleta “terminando em combate

mortal.”25

Este conto poe em questao a dificuldade do relacionamento amoroso. A
necessidade de partilhar a vida com alguém vem da natureza social do ser
humano. A humanidade esta sempre a procura da convivialidade,
reciprocidade e complementaridade, em suma, esta a procura da plenitude.
Apesar deste facto, o amor ¢é fragil. As vicissitudes da gente nas
circunstancias corrosivas podem esgota-lo o que aconteceu no caso do casal.
Quando os dois chegaram a Holanda, eram felizes, apaixonados, cheios de
expectativas da estadia romantica mas em lugar disto, passaram pela
desilusao. Tinham que enfrentar a realidade do ambiente estrangeiro o que
era um osso duro de roer e a sua relacao nao aguentou o barco. O amor dos
namorados no dia de hoje nao garante o mesmo sentimento amanha. O
relacionamento de Ana e o seu namorado € como o jardim mencionado no
conto e como a estatua do anjo inclinando-se para a sua amada. Os bracos
da alameda se dao as maos mas o anjo nao consegue tocar a boca para
beija-la. Trata-se dos simbolos das duas vidas que se unem, sob o fardo das
circunstacias se desunem e nao conseguem de se unir de novo. Ana também
jurou amar o seu parceiro mas nao era capaz de cumprir a promessa. Esta
ao lado do rapaz mas ao mesmo tempo esta separada dele. Como as
estatuas. Estes simbolos (estatuas, jardins, quintais) sao recorrentes na obra
lygiana e aparecem, duma maneira ou outra, nos todos os contos analisados
neste trabalho. As estatuas neste conto simbolizam ansiedade e sofrimento

de nao estar capaz de se mover, de mudar a situacao. Muitos casais

25 Silvermann, Malcolm. Moderna ficgdo brasileira 2. Rio de Janeiro: Civilisacdo brasileira,
1981. p.166
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alimentam ilusées que o seu amor € adquirido para sempre. Na miséria,
tédio, fome, sujidade, nos varios meandros da vida, dura pouco tempo para
perder o norte. Ana com os seus escoriacoes, o jeans esfiapado, os pés
enegrecidos e as sandalias rotas, sonha com um chocolate quente com
creme mas a sua unica bebida € o calice de amargura que ela deve beber até

as ultimas fezes.

Lorena Sales Santos na sua tese2¢ presta atencdo as atitudes
diferentes entre Ana e o rapaz. Ana concentra-se nas preocupacoes
cotidianas: um lugar para dormir, comida (mesmo até o absurdo quando ela
pede um ensopado do figado do rapaz, mesmo até a perda de dignidade
quando ela pensa em trocar o seu sangue por alguma coisa para comer),
higiene. Mostra-se sempre irritada, sempre na revolta. O rapaz, ao contrario
aborda os problemas diferentemente. O seu coracdo, como ele disse, foi
transformado em isopor, ndo sente mais o amor que ele antigamente quis
dar a Ana. Porém, tenta poupa-la de melhor maneira possivel como um bom
amigo, tenta manter esperanca. A sua mente esta mais preocupada com as
questoes que ultrapassam o practico aspecto da vida, como a lua, Marte,
estrelas e ele tenta de desviar a atencdo de Ana para as coisas mais

transcendentais também.

Lygia revela o ponto crucial do conto: o fim do amor e as
consequencias da miséria e sujidade que eles tem que aguentar: “Nos
sujamos quando acabou o amor.“?7” Lygia faz uma coneccao interessante
entre o amor e a limpeza/amor e sujidade/soliddo. O casal podemos
possivelmente interpretar como os anjos descaidos, outrora belos e
amorosos, mas pesados pelo seu castigo na terra suja sem amor, anjos que
perderam as suas asas, que esqueceram a sua natureza angélica e agora sé
podem ler sobre ela nos livros: “A queda dos anjos, nao tem um livro?...De
onde vinha esse peso? Das lembrancas? Pior do que auséncia do amor, a
memoria.”?® O casal esta preso na terra e nao sabe como continuar. O

homem e a mulher nem podem dancar como dancam os amantes, porque os

26 Santos, Lorena Sales. Vestigios do gotico nos contos de Lygia Fagundes Telles. Brasilia:
Universidade de Brasilia, 2010. p. 107-108

27 Telles, Lygia Fagundes. Mistérios. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1981. p. 62

28 Tbid. p. 62
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lacos do seu amor sao rasgados. O seus coragoes tornaram-se pesados como
um bloco de pedra. Ficam num beco sem saida. Queriam sair voando, fugir
dos seus problemas, desejam estar livre como um passaro, leve como uma
plumilha. Querem transformar-se nos espécies que podem voar e através da
ventania, como se vé nas entrelinhas, ocorreu a metamorfose: o fenéomeno
fantastico. Porém, a sua nova vida chegou a um triste fim. A mudanca
subita do comportamento do rapaz (passaro) pode parecer inexplicavel.
Porém Juliana Seixas Ribeiro na sua disertacdo oferece uma interpretacao
psicologica: “A palavra ‘borboleta’, proveniente do grego, significa ‘psique’; e o
simbolo do ‘passaro’ na mitologia grega, ligava-se ao deus Eros. Ora, assim
sendo, fica aqui uma sugestao de interpretacao, se levarmos em conta que
nesse episodio também estaria presente uma luta em que o lado fisico do
amor, representado pelo ‘passarinho’ (equivalente a carga eroética), sobrepuja

o lado psiquico (a alma, a mente), na imagem da ‘borboleta’.”29

E compreensivel que as relacdes amorosas nos contos lygianos nio
acabem felizmente. Silvermann destaca que “para a ficcionista, o amor néo é

uma bencao, mas uma experiéncia amarga, o mais das vezes tragica.“30

3.2 Noturno amarelo

O conto comeca num momento desagradavel: a noite, num carro a
margem de estrada. Acabou a gasolina. O protagonista desta narrativa € a
Laura que nao se sente feliz com o seu namorado Fernando.

De repente, o vento traz o perfume. Ela decide-se a segui-lo. Poe-se ao
pequeno caminho que a leva até a casa alta e branca situada no espaco e
tempo passado. Uma mulher chamada Ifigénia aparece na porta principal.
Parece que a Laura é esperada. Ja vai comecar uma reuniao da familia e
todos os familiares da Laura estao dentro da casa: a avo, o avo, a irma
Ducha, a prima Eduarda, um pequeno menino. O seu antigo namorado
chega mais tarde. A Laura precisa de vé-los como de pao para a boca porque

carrega nos seus ombros um peso de malfazer aos seus proximos e € tempo

29 Ribeiro, Juliana Seixas. Mistérios de Lygia Fagundes Telles: Uma leitura sob a dptica do
fantdstico. Campinas: Universidade Estadual de Campinas, 2008. p. 62

30 Silvermann, Malcolm. Moderna ficgdo brasileira 2. Rio de Janeiro: Civilisacédo brasileira,
1981. p. 176
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de pedir perdao.

Sucessivamente, todos se dirigem para a porta no fundo da sala.
Finalmente ela também sai pela porta da frente, atras nao ha nada, s6 o
campo. De novo vé o carro na estrada. E estranho que o Fernando nio lhe
pergunte onde € que era. A maquiagem esta intacta, sdao nove horas,
exactamente o mesmo horario que na casa da avo. Tudo esta como antes da
sua saida, apesar duma coisa: a pulseira da Eduarda na sua mao, um
objecto que permaneceu até o tempo presente.

Este conto aborda nao s6 as relacdoes amorosas mas também as de
familia e a importancia das relacoes. O homem nasce s6 uma vez e vive com
as pessoas que nao pode escolher. Tem que aprender como comportar-se na
presenca delas, como dar-se bem com elas, como amar genuinamente. Para
que o amor viva, € indispensavel cultiva-lo através da communicacao e o
maximo de atencao possivel. Porém, estamos sujeitos a errar, nada € ideal.
As vezes ferimos os nossos proximos, ficamos arrependidos mas néao
podemos voltar o tempo. De vez em quando, cada de nos diz para si: “Ah, se
eu pudesse voltar ao passado!” Olhamos o nosso passado e pensamos em
tantas coisas que poderiamos ter feito diferentemente. As promessas que nao
cumprimos, as atitudes que tomamos, a indiferenca que mostramos.

Laurinha €, segundo a descricao de Silvermann, “uma classica femme
fatale, usa e abusa dos homens,”3! mas podemos também vé-la como a
vitima dos seus erros passados. Ela nao se sente feliz com o seu namorado
actual e merece, como cada de nos, a segunda chance. O problema com a
gasolina nao lhe parece tao grave em comparacao com a relacao agitada que
torna a sua vida dificil. O comportamento grosso do Fernando € intensificado
ainda mais nesta situacado tensa. Laura nao consegue abandona-lo porque
tem medo da solidao, medo de encontrar o eu proprio, de se conhecer, pois,
ela se bate com a vida que esta enredada como o fio dental. Fernando néo a
aprecia. Fala a ela com pedras na mao. Agora € a vez de Laura para
apanhar o pedregulho na mao, mas no sentido diferente. Ribeiro no seu
trabalho cita Vera Maria Tietzmann Silva que tem uma explicacdo por este

gesto: “Estas atitudes simbolizam na maioria das vezes o poder de decisao, a

31 Ibid. p. 171
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possibilidade de alterar o curso do destino.”3? Ela finalmente joga fora o “fio
dental” e comeca uma outra etape da sua vida, como um pelegrino no
caminho que vé uma luz no fim do tinel. Porém antes de comecar a andar
pelo caminho do futuro, ha ainda alguma coisa que Laurinha deve fazer. Ela
causou muita dor a sua familia e o remorso de consciéncia nao a deixa em
paz. Ela entdo deve reconciliar-se com o seu pasado. Lygia da-lhe essa
oportunidade porque no plano fantastico um passeio ao passado nao é
impossivel.

No conto ha varias dimencoes do tempo que ocupa um papel principal,
enquanto o espaco representa a tarefa secundaria, complementa a accao.
Como afirma Katia Oliveira, o tempo € metafisico, livre - “o passado,
tornando-se presente pela constante invocacdo, anula a distancia e todo o
relacionamento espacial.”33 O exemplo concreto do conto pode ser a casa que
esta “fora do tempo mas dentro do jardim.”34 Oliveira também aponta que se
pode “distinguir o presente-presente e o presente-passado... que desenterra
o passado impresso na memoria e torna-o presente, ou melhor, fa-lo
existir.”3> No caso do conto fantastico isto acontece nao s6 no nivel
psicologico, como vamos ver nos contos «Verde lagarto amarelo» e «O muro»,
mas verdadeiramente: a pulseira da Eduarda que perdura até a volta ao
carro (o presente-presente) € a prova producente.

Porém, como podemos deduzir no caso deste conto, Lygia aprofunda
ainda mais esta concepcao porque deixa Laura reviver a mesma noite antiga
(passado-passado), apenas com alguns elementos diferentes (presente-
passado) para dar-lhe a possibilidade de pedir desculpa pelos seus erros:
“Um ou outro elemento esclarecedor que eu ja tinha ou ia ter me advertia
que era nova essa noite antiga.”36

A situacao causa confusao na Laura: “Fiquei sem saber que olhos tinham

32 Ribeiro, Juliana Seixas. Mistérios de Lygia Fagundes Telles: Uma leitura sob a dptica do
fantdstico. Campinas: Universidade Estadual de Campinas, 2008. p. 74

33 QOliveira, Katia p.12 Oliveira, Katia. A técnica narrativa em Lygia Fagundes Telles. Porto

Alegre: Editora da UFRGS, 1972. p. 41

34 Telles, Lygia Fagundes. Mistérios. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira p. 160

35 Oliveira, Katia p.12 Oliveira, Katia. A técnica narrativa em Lygia Fagundes Telles. Porto

Alegre: Editora da UFRGS, 1972. p. 44-45

36 Telles, Lygia Fagundes. Mistérios. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1981. p. 165
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chorado, se os atuais ou os de outrora.”?” Laura é mais velha, cortou o
cabelo, emagreceu, mas maravilha-se com o aspecto invariavel dos membros
da sua familia: “O tempo nao alcanca voceés, eu disse. Estao todos iguais.
Iguais.”38

Durante a noite a Laura desmancha-se em desculpas, nem o inicio €
facil para ela. Na vereda ao passado ela tem que abrir os rumos a casa. E
como as forcas misteriosas, como destaca Lorena Sales Gomes39, na forma
dos carrapichos (talvez outra coisa) quisessem impedir a decisdo da Laura, o
simbolo dos obstaculos no caminho da vida. Antes de encontrar os seus
familiares, ela ainda tem que enfrentar uma atmosfera “carregada,
ameacadora e sufocante”? da casa que produz efeito de suspenso e temor do

«©

prosseguimento: abro o portdao e o som de gonzos me saudou com a
antiga ranhetice de dentes doloridos sob a crosta de ferrugem...A folhagem
completamente parada. Uma luz acendeu no andar superior da casa...”#!

A luz uma vez acesa, ela nao pode mudar de ideia e desandar. Porém é
preciso ter cara e coragem para desculpa e as reaccoes podem variar. Ducha
ignora a tentativa de Laura de melhorar as coisas entre elas, nao se deixa
reconciliar e por cima, mete-se onde nao é chamada, comenta a conversacao
da Laura com os outros. Por exemplo, quando a Laura fala com a avo,
Ducha nao pode sopear o seu ressentimento: “Que feio, Laura! A
Chapeuzinho Vermelho atravessou um bosque cheio de lobos s6 pra levar o
bolo pra Avozinha que estava com resfriado... Teve seu sorrizinho: — Nao veio
buscar Ifigénia que queria cumprir a promessa, nao trouxe meu espelho,
robou a torre do Avéd, robou o noivo da Eduarda e nao visitou a Avé! E
demais...”*? Eduarda, ao contrario, € capaz de lhe perdoar com todo o

coracao, nao quer que Laura passe vexame: “Agora esta tudo bem, Laura,

estamos juntas de novo — parecia me dizer. Estamos juntas para sempre — e

37 Ibid. p. 164

38 Ibid.p. 170

39 Santos, Lorena Sales. Vestigios do gotico nos contos de Lygia Fagundes Telles. Brasilia:
Universidade de Brasilia, 2010. p. 116

40 Silvermann, Malcolm. Moderna ficcdo brasileira 2. Rio de Janeiro: Civilisacao brasileira,
1981. p.168

41 Telles, Lygia Fagundes. Mistérios. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1981. p. 160-
161

42 Ibid. p. 171
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apertou com forca a minha mao.”#3 Além disso, da -lhe a sua pulseira, que
pode representar uma nova fase da relacdo, o simbolo da perdao. Laura fica
perplexa, nao espera tanta amabilidade. Este favor podemos explicar pelo
facto que Eduarda e Laura possam ser consideradas “duplas no tempo.”44
Apesar de serem duas pessoas distintas, Eduarda representa a Laura na sua
juventude, € o simbolo de perdao a si mesma. No conto aparece mais alguma
pessoa que parece nao ter uma grande importancia: o pequeno menino. As
aparéncias enganam porque cada ponto dos contos lygianos € bem
ponderado. Nada € acidental, porém a estratégia da Lygia é deixar certas
coisas abertas de maneira que o seu leitor chegue as suas proprias
conclusdes e use a sua imaginacdo. No caso da presenca do menininho,
Santos nos oferece varias explicacoes possiveis: “a possibilidade de ela ter
tido um filho e té-lo abandonado com os avos, de ter abortado esse filho, ou
mesmo de ser esse menino um filho que poderia ter tido, nao fossem os erros
cometidos no passado.”#>

Cada pessoa é diferente. Nos contos de Lygia nao existem s6 dois
grupos das personagens: boas e mas, porém, tém as caracteristicas
misturadas: “sdao humanas.”#® Nao é exagero dizer-se que errar € humano,
perdoar divino. Nao € facil desculpar-se na cara de alguém, muito menos a
propria familia. E necessario por grande empenho em perdoar também.

Quando todos saem da porta no fundo da sala, o capitulo do passado
da Laura fecha-se, ela sai pela porta da frente, o que pode simbolizar uma
entrada de volta no presente. E entdao o caminho da vida continua e futuro
leva ao futuro mais feliz. Laura finalmente chega da noite a luz, da culpa ao
perdao, do desencontro de si ao encontro de si. Este processo da titulo ao
conto, engenhosamente escondido no nome da composicao da avo.

Lygia quer que tiremos ensinamentos deste conto, enquanto ela fez, o

que como escritora deveria fazer: Ela tenta “recompo6r o mundo perdido, os

43 Ibid. p. 167

44 Santos, Lorena Sales. Vestigios do gético nos contos de Lygia Fagundes Telles. Brasilia:
Universidade de Brasilia, 2010. p. 118

45 Ibid. p. 122

46 Taekwonmaster. (2011, Outubro 10). Lygia Fagundes Telles: inventora de memoérias
(Mestres da Literatura). [Archivo de Video]. Recuperado de
http:/ /www.youtube.com /watch?v=Z5rFxV9YVBI
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amores perdidos, a casa perdida. Ela tenta reparar, enquanto escreve, a

familia despedacada.”#”

3.3 O muro
O conto apresenta um homem velho, cuja morte se aproxima. O

enfermeiro que cuida dele comporta-se profissionalmente, faz o seu melhor
possivel para prolongar a sua vida, mas ao mesmo tempo espera com
impaciéncia pelo seu ultimo suspiro. O velho olha para dentro de si mesmo,
viajando nos seus pensamentos para o mundo passado da sua infancia,
girando o seu caleidoscopio imaginario que lhe da acesso as imagens do
quintal da sua casa: um paraiso para o pequeno menino. As vezes o mundo
do tempo passado reflecte-se no tempo actual quando o velho solta um grito.
Neste caso o enfermeiro sempre verifica o doente, se esta com febre, se

delira, se precisa um padre.

No mundo onirico do velho encontramos a sua familia: a mae, o pai, o
irmao André e o avo, porém a imagem mais interessante € o muro que
separa o seu quintal e o do seu vizinho. O menino queria espiar o que é atras
dele mas o muro € proibido. De repente surge a cena do seu cao perdido:
Mimoso. A familia tenta busca-lo por todos os cantos. Por fim, comecam os
latidos miudos...ele esta atras do muro! Quando o menino observa o outro
lado do muro, esta com vontade de sair. O enfermeiro da-se conta do brilho

nos olhos do velho, finalmente esta no outro lado, finalmente esta feliz.

Neste conto, destacam-se dois ambientes, um no presente, outro no
passado que surgem alternadamente. O enfermeiro forma a ligacao entre
eles. Como afirma Malcolm Silvermann, “os antecedentes sao inevitalmente
enquadrados em flashbacks (ou seja, tempo subjectivo) e encaixados no

contexto do tempo limitado ou objectivo.”48

O velho esta a despedir-se. A realidade do presente € como uma névoa.

A Unica coisa que o seu corpo fisico sente € sede, o seu ultimo desejo no

47 Canaldocumentarios. (2011, Junho 29). Espaco memoria - Lygia Fagundes Telles

(27/06/11) 2/3. [Archivo de Video]. Recuperado de

http:/ /www.youtube.com /watch?v={xWeQHMvD14

48 Silvermann, Malcolm. Moderna ficcdo brasileira 2. Rio de Janeiro: Civilisacdo brasileira,
1981. p. 169
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presente € a agua mas na verdade € s0 o seu corpo que esta deitado no leito
do hospital, a sua mente esta a enorme distancia da realidade. Num delirio,
aparecem as imagens dos tempos passados. Ele tenta, no dizer de Lygia,
“recuperar o paraiso perdido, este paraiso perdido € infancia.”#® Para o
pequeno menino, o quintal com um fresco da agua debaixo das
jabuticabeiras, os caes, galinhas, abelhas, borboletas, besourinhos e muitas
flores representa o mundo ideal, impecavel como o jardim Eden, sem
sofrimento, sem agonia. Basta um ligeiro movimento do caleidoscopio e pelos
fragmentos da memorias ele pode entrar no passado. Os futuros
acontecimentos, como por exemplo a facada no bordel da Luisona, onde o

«©

André vai morrer, ainda nao existem: “...pensou em avisar, cuidado, André,
fica em casa esta noite, nao saia hoje! mas a composicao da morte e do resto
ainda estava por se fazer la no fundo do vidro, esta era a hora da batata

quente e da jabuticaba madura...”>°

O mundo passado é baseado no proprio mundo da infancia da
escritora, como ela afirma na entrevista com Suénio Campos de Lucena: “Foi
bastante selvagem, inocente. Convivi muito com bichos, principalmente
cachorros. Eram casas grandes, com jardins, quintais, pomar com

jabuticabeiras.”>!

Através do conto, Lygia aborda um tema de velhice e a questao da vida
apoés da morte que é uma das maiores preocupacodes da espécie humana. E
evidente que a vida € curta. Ha culturas onde velhice é a fase da vida mais
valorizada, ligada a sabedoria e experiéncia. Na cultura ocidental, na maioria
dos casos, o fenémeno € contrario. Os velhos estao frequentemente doentes e
abandonados e por causa da indiferenca da sua familia morrem na solidao.
Este facto muito triste € representado pelo protagonista deste conto. Qual
atitude toma Lygia perante velhice? Esta com medo da morte? Lygia explica

a sua posicao do ponto de vista brasileiro: “A proximidade da morte € que é

49 Taekwonmaster. (2011, Outubro 10). Lygia Fagundes Telles: inventora de memorias
(Mestres da Literatura). [Archivo de Video]. Recuperado de
http:/ /www.youtube.com /watch?v=Z5rFxV9YVBI

50 Telles, Lygia Fagundes. Mistérios. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1981. p.131

51 Lucena, Suénio Campos de. 21 Escritores Brasileiros. Sao Paulo: Escrituras Editora,
2001. p. 195
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um mistério, € que da medo. Mas estou convicta de que a alma é imortal e
esse medo esta desaparecendo em mim. A proximidade da morte da mais
medo num pais como este onde viver € artigo de luxo. As pessoas tém muito
medo da velhice. Mas, olha, para nao envelhecer s6 ha um jeito, que é

morrer jovem. Isso eu nunca quis nem quero. Entao, vamos envelhecer.”>2

A crenca na imortalidade da alma leva-nos ao outro ponto que € a
religido, o tema recorrente nos contos lygianos. A fé em Deus no contexto
brasileiro & sobretudo catélica. A obra dos numerosos escritores brasileiros
esta permeada dela, inclusive Fagundes Telles. O catolicismo, embora
practicado menos que no passado, esta enraizado na cultura brasileira e nao
pode ser ignorado. Muita gente torna-se ao Deus nas situacgoes dificeis. A
vida da Lygia também foi marcada pela tragédia pessoal: a morte do seu
filho. Voltou-se novamente ao Deus e na sua compania ela encontrou
refagio: “Eu perdi um filho que eu amava tanto. Eu nao podia acreditar que
alguém tao belo, tdo inteligente podia desaparecer-se. Eu comecei a ler Santo
Augustino...eu tinha me separado de Deus, eu reconquistei Deus, ele voltou
novamente. Com Santo Augustino eu aprendi o que eu tinha aprendido na
infancia: Vamos continuar. Nao sei nem onde nem como, mas

continuamos.”53

O conto atinge o seu climax quando Mimoso se perde e atravessa o
muro. O muro podemos perceber como a separacao da vida e da morte, ou,
como Lygia cré, a passagem da vida actual e a vida que vai continuar de
qualquer forma. Na infancia o muro era proibido como a arvore do
conhecimento do bem e do mal que, segundo a Biblia, Deus colocou no meio

do paraiso Eden.

Na maioria do casos os pais nao dizem ou proibem certas coisas as
suas criancas porque ha assuntos que as criancas nao deveriam saber. Os
pais do menino também nao querem que ele saiba o que esta atras do muro,

tentam poupa-lo. Querem que ele passe a sua infancia acastelada contra o

52 Lygia fagundes Telles: bela e engajada. Recuperado de
http:/ /www.istoe.com.br/assuntos/entrevista/detalhePrint. htm?idEntrevista=21787 &tx
Print=completo

53 Lucelesa. (2010, Fevreiro 8). Especial cultura - Lygia Fagundes Telles 06/08. [Archivo de
Video]. Recuperado de http://www.youtube.com/watch?v=0ZPRYkeRRw8
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perigo, sem o medo da morte, sem preocupacoes. Porém, uma questao paira
no ar: O que € que esta atras do muro? “So a folhagem compacta, banhada
de so0l.”54 A vista esta velada. E o maior mistério mas os olhos iluminados do
velho dao-nos uma experanca. Uma experanca da boa vida depois da morte €
também reforcada pela aparéncia da moca que representa a morte e cujo
vestido e chapéu sao verdes. Esta interpretacdo é afirmada pela Lygia

«©

quando ale diz: “...sempre preferi o verde, ele esta em toda a minha ficcao, é

a cor da esperanca.”>>

3.4 Verde lagarto amarelo

O conto narra a histoéria dos dois irméos: o irméao mais velho Rodolfo e
o irmdo mais jovem Eduardo. Toda a narrativa decorre durante algumas
horas num apartamento de Rodolfo. Comeca pela chegada do Eduardo que
vem para visitar Rodolfo. Traz um pacote de uvas e ainda uma surpresa que
ele vai mostrar mais tarde. Eles tomam um café e Eduardo recorda-se da
infancia o que foi o tempo muito doloroso para Rodolfo. Trata se dos irmaos
diametralmente opostos: Eduardo é belo, casado, o seu filho vai nascer cedo.
Rodolfo € gordo, solitario e malcheiroso por causa do suor excessivo.
Eduardo também quer invitar o Rodolfo para um almoco com a sua esposa
Ofélia, além disso ele quer que Rodolfo seja o padrinho do seu filho, mas
Rodolfo nao o aprecia, sente-se ainda pior. Nao quer saber nada sobre o seu
irmao. Quer ficar em casa e escrever, € um bom escritor, € a Unica coisa que
ele pode fazer melhor do que o seu irmao. Porém, no fim do conto poée-se a
claro a surpresa do Eduardo: ele também escreveu um romance. Rodolfo

esta arruinado.

Cada de noés tem o seu passado, ora positivo, ora negativo, os
pensamentos doces ou amargos. A infancia deveria ser lembranca da época
despreocupada, cheia de alegria e jogos inocentes mas infelizmente nao é
sempre assim. Ao contrario do conto «O muro», desta vez trata-se duma

infancia atormentada.

Rodolfo sente-se sufocado pela presenca do irmao, desde o berco ele

54 Telles, Lygia Fagundes. Mistérios. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1981. p. 136
55 Biografia: Lygia Fagundes Telles. Recuperado de http:/ /www. releituras.com /lIftelles bio_imp.asp
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esta condenado a sua companhia, a sua afabilidade e amor. Eduardo é
muito generoso, sensivel, anda discretamente e tem uma aparéncia muito
atractiva. Eduardo é simplesmente tudo o que o seu irmao nao. Rodolfo sofre
o diabo disto e do facto que Eduardo gosta de falar sobre o passado. Rodolfo
tenta esconder a sua tristeza mas através do seu monologo interior sabemos
o que ele pensa na verdade. “Respirei de boca aberta agora que ele ndo me
via....até quando, até quando?!... E me trazia a infancia, sera que ele nao vé

que para mim foi s6 sofrimento?”56

Rodolfo quer voar como um passaro, quer dancar, ser amado e sentir
se leve como no seu sonho e como o rapaz no conto «Lua crescente em
Amsterda» mas ele sabe que nunca pode correr parelha com o seu irmao,
esta condenado ao ficar um lagarto feio com o seu “veneno” malcheiroso na

sujidade da terra, um barrato escondendo-se diante o mundo.

Eduardo, ao contrario, € como um passaro amado e admirado, com
belas penas, com asas fortes, que voa melhor do que os outros. Reaparece a
coneccao utilizada no conto «Lua crescente em Amsterda» limpeza/amor e

sujidade/solidao.

Esta diferenca entre os dois irmaos saltando nos olhos é ainda mais
reforcada pelas chicaras (a rachada pelo Rodolfo, a perfeita pelo Eduardo).
Rodolfo vé-se inferior e automaticamente da o objecto impecavel ao seu
irmao.

A cor do lagarto € ambigua®’, nao podemos saber com certeza se o
lagarto seja verde ou amarelo, o ponto de vista € subjectivo. As cores sao
também ligados ao suor mas a cor verde, como ja foi aludido, € sobretudo
associada ao significativo positivo: esperanca. A cor amarela € neste caso
negativa. Abrange todos os sentimentos dolorosos do Rodolfo: medo, solidao,
tristeza, frustracao, inferioridade. A ambiguidade da cor do lagarto com o

qual Rodolfo se identifica (mas nao € verdadeiramente metamorfoseado nele),

56 Telles, Lygia Fagundes. Os melhores contos. Sdo Paulo: Global, 1989. p. 13

57 Verde lagarto amarelo (Conto da obra Antes do baile verde), de Lygia Fagundes Telles.
Recuperado de
http:/ /www.passeiweb.com /na_ponta lingua/livros/resumos_comentarios/v/verde lag
arto_amarelo_conto_lygia
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deixa entdo o leitor, como o complice de Lygia, decidir: E o lagarto verde ou
amarelo? Qual atitude em face do Rodolfo tomamos? Positiva ou negativa?
Vale a pena piedade do leitor, esperanca para uma vida melhor do Rodolfo
no futuro? Merece Rodolfo somente a repugnancia e rejeicao do bicho
venenoso? Deveriamos mostrar compaixao ao “cameledao”, que sob a cor
verde diz as coisas em voz alta mas a sua voz interior € amarelo? A questao

fica aberta.

Quando o Eduardo diz que ele deseja que Rodolfo seja o padrinho do
seu filho, ele sinceramente quer fazer Rodolfo mais feliz, da-lhe uma posisao
benemeérita mas ele nao se da conta que ele assim aprofunda a dor do seu
irmao. Ser padrinho e nao ser padre parece absurdo ao Rodolfo, pois, ele

excusa-se sob o pretexto de ser ateu.

Ja na infancia Rodolfo foi considerado como um “patinho feio”,
tocando o segundo violino. Eduardo era o filho predilecto da mae e nenhuma
coisa podia reverter isso em beneficio do Rodolfo. O primogénito ouvia da
boca da mae so6 reproches: Por que comia demais? Por que transpirava
demais? Ele nunca ouvia uma palavra de amor, nunca recebeu um minuto
de atencao maternal. Ao contrario do menino do conto «O muro», Rodolfo foi
nunca poupado contra os temas adultas. Quando os dias da mae eram
poucas, foi ele que tinha que enfrentar o muro da morte. Ele tinha que
carregar a sua cruz a diferenca do menino do conto «O muro», a diferenca do

Eduardo que ficava na doce ignorancia.

Quando o pai diz que Laura (a mae) tem o poder de transformar tudo
em beleza, para o Rodolfo chega uma oportunidade conveniente para ser
“transformado” em “passaro” como o seu irmao. Porém, a mae nao o toca, e a
tranformacdo nunca ocorre, os olhos da Laura estao fixados no broche do
Eduardo, o presente tao precioso porque € do filho prefererido. Rodolfo anda
com ciumes e tem vontade de matar o seu irmao. Quando Eduardo esta
numa briga com o menino Julio, Rodolfo imagina um canivete no peito dele.
O assassinio s6 acontece na sua mente, ao contrario da histéria biblica do
Caim e Abel, onde o assassinio do Abel pelo Caim por causa dos ciimes

concretizou-se. Deus perguntou a Caim a mesma pergunta que a mae
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preocupada pergunta ao Rodolfo: “Onde esta o seu irmao? Encolho os
ombros, nao sei, nao sou pajem dele.”>® Esta resposta caimica nao
corresponde com o seu acto. Ele vai busca-lo, mostra preocupacao, nao quer
que o seu irmao morra. Ao cabo e ao resto, trata-se do membro da sua

familia.

Rodolfo prende-se a4 sua vocacao do escritor como um carrapato. E o
seu Unico talento através do qual ele pode receber um pouco de mérito.
Porém depois de ficar conhecendo a surpresa do Eduardo, o Rodolfo perde

terreno. Agora € Eduardo que lhe da uma “facada”. A dor esta quase fisica.

A infancia da Lygia pode ser identificada duma maneira ou outra com
a do seu protagonista. Numa entrevista ela descreve a sua infancia assim:
“Nao me ponho como crianca feliz, ndo fui. Era uma crianca atormentada,
medrosa, assustada, se escondendo. A minha infancia foi muito dura,
adolescéncia também, morei em pensdes, meu pai perdeu tudo, era um
jogador. Falo sem autopiedade, sem exibicdo, conto porque pode interessar

ao leitor.”s9

Lygia nao precisa de abrir o seu caminho ao sucesso com garras. Ela
ja come os frutos do seu trabalho, mas ela usa os pensamentos do Rodolfo

«©

para revelar o segredo da sua ecrita: “... se eu rompesse a polpa cerrada e
densa, sentiria seu gosto verdadeiro. Com a ponta da lingua pude sentir a
semente apontando sob a polpa. Varei-a. O sumo acido inundou-me a boca.
Cuspi a semente: assim queria escrever, indo ao amago do amago até atingir

a semente resguardada la no fundo como um feto.”60

58 Telles, Lygia Fagundes. Os melhores contos. Sao Paulo: Global, 1989. p. 19
59 Lygia Fagundes Telles: bela e engajada. Recuperado de
http:/ /www.istoe.com.br/assuntos/entrevista/detalhePrint.htm?idEntrevista=21787 &txPri

nt=completo
60 Telles, Lygia Fagundes. Os melhores contos. Sao Paulo: Global, 1989. p. 11-12
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4. A traducao dos contos escolhidos

4.1 Srpek mésice v Amsterdamu

Mlady par se zastavil pfed parcikem a tam zustal beze slov ¢i gest, jen
se divali. Byl teply vecer, bezvétri. V aleji s modrobilym piskem se znenadani
objevila blondata hol¢icka a pribéhla k nim. Ztstala v jisté vzdalenosti od
cizinct, zvédavé si je prohlizela a jedla kus babovky, ktery vytahla ze
zastérky.

— Nedas mi trosSku té babovky? — poprosila divka a natahla ruku. —
Holc¢icko, dej mi kousek, jo?

— Nerozumi - rekl.

Divka zvedla ruku k tsttim.

— Jist, jist! Mam hlad - zoufale naléhala zrychlenymi gesty — Chci jist!

— Tohle je Holandsko, milacku. Nikdo nerozumi.

Deévcatko pomalu couvalo. A pak se rozbéhlo stejnou cestou, kterou
pribéhlo. Vykrocil, aby to dévce zavolal, a v tom okamziku si vSiml, ze uzka
alej se rozdéluje na dvé dlouhé zahnuté paze, které si na konci urcité
podavaly ruce a tim maly kulaty parcik obepinaly.

— Tak tésné objeti. — fekl. — Myslim, ze ten park je zahradou lasky. Mél
jsem doma sochu nahého andéla hoficiho touhou, prestoze byl z mramoru a
ten se cely naklaneél ke své polonahé milované, az se mu ji podafilo sevrit v
naruci. Ale usta zlGstala milimetr od polibku, kdyby se jen o troSicku vice
naklonil...Co ja se natrapil kvali tém pootevienym usttim, ktera se nemohla
spojit. Nemohla se spojit.

— Jakou reci se mluvi v Amsterdamu?

— Jazykem Amsterdamu - poznamenal, kdyz strkal ruce do kapes od
bundy a hledal cigarety. — Museli bychom zemfit a znovu se narodit
tady, abychom porozumeéli, co fikaji.

— Tolik bych chtéla tu babovku, neciti§ jeji viani? Chtéla bych tu

babovku, jakykoliv drobecek z ni, zvykala bych ho a zvykala a babovka

by mnou postupovala dal a dal, do ruky, do vlast, neciti§ tu vani?

Ocistil si o kalhoty prsty Spinavé od prasku z tabaku, ktery mu ulpél v
kapsach.
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— Budeme spat tady. Ale prosim té, prestan brecet. Chces, aby priSel
hlidac?

— Chuci brecet.

— Tak si brec.

Malatné se oprela o strom. Objal ji.

Vlasy ji nedbale padaly pres oblicej, presto skrze né€ a listi vidéla na oblohu.

— Takovy uzounky mésic. Ubyva?

Poposel doprostred aleje a vystavil tvar, ktera se ted” koupala ve svétle
hvézdného nebe.

— Myslim, ze dortista, ma tvar pismena D.

Pojd” milacku, tam je lavicka.

— Uz mi nefikej milacku.

— Dobre, nebudu.

— Uz nejsme milenci, uz nejsme nic.

— Mas pravdu. Pojd™ uz.

— Lavicka je studena, chci svou postel, chci svou postel — vzlykala a

vzlyky se ztratily v zasténani. - Mam hrozny hlad. Hrozny hlad.

— Zitra...

— Chci dnes! — prikazala a naprimila se.

Otocila k nému tvar s neoblomnym vyrazem. — Kdybys mé opravdu miloval,
udeélal bys mi ted” ragu ze svych jater, z tvého srdce. Mi psi méli radi hovézi
srdce. Neudélas mi ragu ze svého srdce, ze ne?

— Mé srdce je z polystyrenu a z polystyrenu se zadné ragu udélat neda.
Jednou jsem o tom cetl. — dodal. Jemné ji postrcil: — Pojd", Anno. Tam je
lavicka.

— Mé srdce je opravdoveé.

Zasmal se.

— Tvoje? Polystyren nebo akrylat. V pribéhu, ktery jsem cetl, si ten
clovék myslel, ze ma kolem sebe tolik utrpeni, tolik, Ze to nevydrzel a vymeénil
své srdce za srdce z akrylatu, aspon si myslim, Zze bylo z akrylatu.

— No a dal?

Upfené se dival na divCiny zcernalé nohy, jak napinaji feminky

rozedranych sandalt. Pohlédl vyS az k roztrepenym dzinum, ztézklym pod
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nanosem prachu.

— Dal nic. Nevyslo to. Mél se narodit néc¢im jinym.

— Umeél jsi vypravet lepsi historky.

Malické bradavky pod prihlednou bavinénou blizkou vypadaly
zimomrivé. A pfitom zima nebyla. Po cesté ztmavly, pomyslel si. Ktera Anna
byla skute¢na, tato nebo ta druha? Ta, ktera prisahala, Zze ho bude milovat
na zemi, na mofi, na zhavém uhli, na snéhu, pod mostem, na zlaté posteli.

— Lhala jsi, Anno.

— Kdy? Kdy jsem lhala?

Bez zajmu uhnul pohledem.

— Zitra se jdeme podivat do Rembrandtova muzea, pamatujes?

Rikalas, ze pravé to chces vidét na svété ze vseho nejvic.

— Nesnasim Rembrandta.

— Netri si tolik oblicej, Anno. Odres se.

— Chci se odrit.

— Tak se odri. Ale pojd”.

— Meéla jsem cisté nehty. A ted” jsou sama Spina — zasténala a
prohlizela si prsty, které vypadaly jako drapy. Setfela si kapku
krve, ktera ji ukapla z oteviené ranky na bradé. — Priznej se, ze
chces pokracovat v cesté sam, ze se mé chces zbavit!

To ne. Nechtél nic, jenom jist. A uz ani ne tak, jako na zacatku.
Nejradsi by se dal do tance, hudba by se zlehka nesla, on sam by byl také
lehoucky a tancil by mezi stromy, az by se zmizell v pirueté.

— Rikalas, ze budes ta nejst'astnéjsi holka na svété, az se mnou
vkrocis
do Amsterdamu.

— Nesnasim Amsterdam. Byla jsem tak Cista a vonava. S tebou jsem
se zaSpinila.

— ZaSpinili jsme se, kdyz skoncila laska. Pojd” uz. Budeme spat na
tamté lavicce. Pojd”, Anno.

Pritahla si ho za bradu. Kdy jsem se takhle zaspinila, rekni!

— Vzdyt” jsem ti to uz rikal. Kdyz jsi mé prestala milovat.

— Ale ty taky — jemné ho uderila do hrudi. — Jen to popfi, Ze ty taky...

34



— Ano, my oba. Pad andéld, nemas o tom knihu? Ach, to je jedno.
Pojd".

— Lavicka je studena.

Kdyz ji vzal za pas, trochu se lekl: bylo to, jako by nesl dité, prave tu
hol¢icku, co pred chvili utekla se svym kouskem babovky. Rad by citil litost,
ale zjistil, ze ho vic znepokojoval ulek dévcatka, nez télo, které ted™ nesl tak,
jako se nese zaprasSena figurina z vykladni skfiné a c¢lovék nevi, co si s ni
pocit. Polozil ji na lavicku a sedl si vedle. Pfece jen mésic dorustal. A byli v
Amsterdamu. Otevrel naruc. Citil se tak prazdny. Lehky. Mohl by se rozletét
po parku, po mésté. Jen srdce ho tizilo — neni to zvlastni? Odkud se vzala ta
tiha? Ze vzpominek? Pamét™ byla jeSté horsi nez absence lasky.

— A kde jsou ostatni? Na cestach? Nertikal jsi, ze je tu jejich kralovstvi?
— zeptala se ho a pritom se naklanéla dopfedu, az si nakonec opfela bradu o
kolena. — VsSechno je to vymysl. Ze pry je Mars kamenity a pusty. Jednou
jsem tam byla a moc bych se chtéla vratit Nesnasim tuhle zahradu.

— Ztratili jsme tu druhou.

— Jakou druhou?

Jeji hlas se také zmeénil: zné€l, jako by vychazel z hloubi studené jeskyné. Bez
vychodu. Kéz by mu alespon dokazala rict, odkud se vzalo to odcizeni. Ani
soucit, ani nenavist.

— Veédeélas to, Anno? Nékteré hvézdy jsou tak lehké jako vzduch. Daly
by se nosit v kuffiku. Kufr plny hvézd. Uz jsi nékdy premyslela, jak by se
podivil clovek, ktery by takovy kufrik ukradl? Ruce by se mu navzdy tipytily
tak, ze by si uz nikdy nemohl sundat rukavice.

— Podivej se na mé nehty. I ta mala hol¢icka prede mnou utekla —
stézovala si a objala rukama své nohy.

— Meéla podezreni, ze ji chces vzit buchtu.

— Podivej se na mé nehty. Myslis, ze tady taky davaji jidlo vyménou za

krev?

— Nevim.

— Jidlo je droga. Ta z Maroka — ftekla a drhla podrazkou sandalu o

pisek.

— Nase krev musi byt taky urcité droga.
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Ticho bylo utkané z drobnych zvukt brouktl a rostlin, az vytvofilo
tenkou latku, ktera se lehce dotykala listi. O jeden list se vSak necekaneé
zachytila a vlnila se dal, az se roztrhla o zobak ptaka.

— Dala bych si horkou ¢okoladu a babovku. A slehacku. Nabrala bych
ji plnou 1zicku a ona by se mi rozpustila v ustech, otevrela bych pusu...

Otevrela usta. Zavrela oci.

Usmal se.

— SlySim hudbu, mohli bychom si zatancit. Kdybychom se milovali,
zatancili bychom si spolu.

Zvedla ruce a Spickami prstd si prejela po vlasech. Po tstech.

— A ted? Co se stane, kdyz uz s laskou nemame nic spolecného?

Uz zase malem stréil ruku do kapsy, aby vyndal cigaretu. Kde kouril
posledni?

— Zafouka vitr a staneme se nécim jinym.

- Cim?

— Co ja vim. Nechci byt znova clovékem, musel bych zit spolu s
dalsSim mnozstvim lidi. — zamumlal. — Chtél bych byt ptackem,
jednou jsem videl ptacka hodné zblizka a pomyslel jsem si, ze Zivot
toho ptacete s modrym pefim a lesklymi ocicky musi byt
jednoduchy. Myslim, Ze bych chtél byt tim ptackem.

— Nikdy bych ti nemohla byt pritelkyni, nikdy. Mam rada med.
Myslim, Ze chci byt motylem. Je Zivot motyla lehky?

— Je kratky.

Vitr zafoukal tak silné, Ze se blond ata holc¢icka musela zastavit,
protoze ji zastérka zakryla tvar. Pridrzela si ji, zabalila babovku do ubrousku
a rozhlédla se kolem. Priblizila se k prazdné lavicce. Prohledala prostor mezi
stromy, vratila se az k lavicce a prelétla svym napul zklamanym pohledem
liduprazdnou alej. Podrazkami bot prejizdéla jemny pisek. Ulozila babovku
do kapsy a drepla si, aby vidéla na ptacka s modrym pefim, jak s
disciplinovanou Zravosti klove do motyla snaziciho se schovat pod kamennou

lavicku.
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4.2 Zluté nocturno

Vidéla jsem hvézdy. Nevidéla jsem vSak mésic, i kdyz se jeho zar
rozlévala po silnici. Nabrala jsem drobné kaminky a pevné jsem je seviela v
dlani. Kdepak se ten meésic toula? zeptala jsem se. V zachvatu netrpélivosti
mi Fernando vytrhl sako z ruky a skfipavym hlasem se mé zeptal, jestli tady
minim celou noc jen tak stat jako tvrdé Y, zatimco on musi naplnit nadrz v
téhle podélané tmeé, protoze mu nikdo neposviti. Naklonila jsem se do auta s
dveimi dokoran. Nechavat uplné oteviené dvere a zasuvky byl dals§i zpusob,
jak daval najevo svou Spatnou naladu. Ja jsem je pak tiSe zavirala, se
stejnou nebo jesté veétsi nenavisti. Zadivala jsem se na hodiny vestavéné do
pfistrojové desky.

— Kde je baterka?

— Kde jinde asi muize byt baterka nez v prihradce, princezna snad

zapomnéla?
Pres sklo pronikaly namodralé paprsky velké hveézdy (Venuse?). Chtéla bych
byt na lodi s vypnutym motorem, bez hluku, bez niceho. Potichu. Nebo v
tomto tichém auté, ale bez néj. Uz davno chci byt bez n¢j, i s tim problémem,
ze dojde benzin.

— VSechno by Slo lip, kdybys nebyl takovy hrubian, prohlasila jsem a
testovala svétlo baterky na kamincich nalezenych na cesté, které jsem ted
drzela v pooteviené dlani.

— Tak jo, princezno, pokud té to nebude moc obtéZovat, mohla bys mi
laskave podat tu baterku?

Kdykoli si na tu noc vzpomenu (a vzpominam na ni porad), vidim se
rozpolcena mezi dvéma okamziky: predtim a poté. Predtim to byla sama
pokorna sltivka, pokorna gesta, Fernando byl plny néznosti, tuctovy milostny
romanek s kratkym pozitkem a dlouhym souzitim. Kdyby alespon na mé
nemluvil tim tonem, kdyz se mé pta, jestli mu nahodou nékdo nevzal
propisku. Jestli nahodou nékdo nezapomnél koupit novou zubni nit, tahle
nam uz dochazi. Nedochazi, odpovédéla jsem, jen se zamotala, kdybychom
oddeélali vicko (snazila jsem se ho otevrit), vidéli bychom, Ze je tam cela
rulicka, jen zamotana. A kdyz se nit takhle zamota, je konec. Je lepsi ji

rovnou vyhodit a nacit novou. Nevyhodila jsem ji. Roky a roky jsem se
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snazila rozmotat tu nemoznou nit, méla jsem strach ze samoty? Strach, ze se
najdu, kdyz se tak horlivé hledam?

— Noc¢ni jasmin - fekla jsem a otevienou pusou jsem vdechovala vini,
kterou najednou prinesl vitr. — A pfichazi tam odtud.

— Jestli nebude dobra vecere, prisaham, Ze se neovladnu -  rtekl
s faleSnym klidem. Odsrouboval uzavér nadrze. — Mam chut na rybu. Jsem
zvédavy, jestli bude ryba.

Bylo slySet benzin stékajici do nadrze. Ze zemé vychazely drobné zvuky.
Vydala jsem se tam, vedena vuni, ktera byla ¢im dal tézsi, zatimco ja se
stavala leh¢i a leh¢i. Ted” uz jsem témér bézela po okraji silnice. Konce mé
Saly s trasnémi se rozletély jako kridla, sepnula jsem je na prsou. Prosla
jsem pasem plazivych kefti, které lemovaly cestu. Okraj Sat se mi
zachytaval o suché vétvicky. Mohla jsem si je vyhrnout, ale libilo se mi citit,
jak meé jemné zachytava bodlaci (nebo to nebylo bodlaci?), takze jsem je
nakonec tahla za sebou. Sla jsem dal po péSince. Tak povédomé. Jako
tamhle ten dim opodal. Vysoky bily dim stal sice porad v zahradé, ale Cas
jako by pro néj neplatil. Vliné, ktera mé vedla, uz ted” zeslabla. Jako by si -
po splnéni ukolu - klidné mohla vyprchat, smim? Té noci uvnitf noci svitily
velké hvézdy. S naprostou prirozenosti jsem oteviela vratka a zvuk panti mé
privital jako kdyz skripou staré bolavé zuby pokryté rzi, jen pojd”~ dal,
dévenko, pojd” dal. Listi se ani nepohnulo. V hornim patfe domu se rozsvitilo
svétlo. V zapéti se rozsvitilo dalsi okno. V dolnim patfe tfi okna, jedno po
druhém, promitala na verandu své zluté svétlo. Beéloskvouci kyticky
popinavych rostlin na sloupech z cervenych cihlicek vypadaly jako vyrobené
z fosforeskujiciho materialu. V tom okamziku se objevila Ifigénie v hlavnich
dvetich, na sobé Cistou zastéru na cerném podkladu Sattu. Zvedla ruce k
obliceji, tak jak to délaji déti, kdyz se raduji. Obratila se dovnitf:

— Je tady pani Laurinka. To je dobfe, ze jste pfiSla pani Laurinko,
moc dobre!

Objala jsem ji. Zavonéla buchta.

— To voni babovka z kukuficné mouky?

— Samozfejme — pritakala a pfitom si mé prohlizela. PriSla mi naproti

do zahrady a ted” se zastavila, aby mé lépe vidéla.
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— Mate nové Saty, jsou nove, ze?

Vzala jsem ji za ruku. Spatné se ji chodilo, méla kratké oteklé nohy.
Chvili jsme zlstaly na verandé a aniz bych védéla pro¢ (v tu chvili jsem
nevedéla proc), vyhybala jsem se svétlu okna. Pritahla jsem si ji bliz k sobé:

— Jsou tady vSichni?

Tajemnym tonem mi odpovédéla.

— Chybi jen Rodrigo.

Oprela jsem se o sloup.

— On tedy neni v sanatoriu?

— OdesSel odtamtud pfed dvéma tydny, vy jste to nevédéla? Ale bud’te

klidna,
pani Laurinko, ted” uz je na tom lépe, tolik se zmeénil — fekla, vzala konce mé
Saly a spiSe prsty nez velkymi coCkami bryli zkoumala jeji strukturu. -
Myslim, ze tenhle vzor je uplné stejny, jako na plédu, ktery jsem udélala
babicce, pamatujete? Jen jsem pouzila tlustsi vinu. Bilé saly jsou pékné.
Upletla jsem takovou pani Eduardé z hedvabné prize.

Prerusila jsem jeji uivahy, a co Rodrigo? Doktor rekl, ze tam musi
zlstat minimalné Sest mésicli — no, nefikali to doktofi? Utekl? On utekl,
Ifigénie? Ted  mi pfikryla rameno Salou stejnym gestem, jakym mi davala
kolem krku ponozku namocenou v alkoholu, jeji zaruceny recept na bolavy
krk, ale nevrt sebou, dévCe — aaa, tatova zelena ponozka. Pockat, Rodrigo: on
tedy prestal pit?

— Prestal, uplné. A zmoudrel. Pamatujete si, jak vzdycky kricel? Mluvi
ted” tak potichoucku, opravdu se zménil, dokonce si myslim, ze se vylécil,
fekla a primhufovala o¢i, aby si mé prohlédla. Podivovala se nad mymi
kratkymi vlasy, libily se ji vic, kdyz jsem je meéla dlouhé po ramena, proc jste
se ostfihala, pani Laurinko, proc¢?

— Protoze uz nejsem ta mladicka divenka.

Odporovala mi, castecné byla v mysSlenkach jeSté jinde, protoze ji
porad zajimala moje Sala, je vidét, ze jsem za ni dala hotové jméni, Ze ano?
Proc¢ jsem ji nepoprosila, aby mi né€jakou upletla? Pobidla me¢, at jdu dovnitt:
zatopila pry uz v krbu suchym drivim a ohen jasné plapola.

— A uz se o to znovu nepokusil, Ifigénie? Odpovézte mi, uz se o to
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nepokusil?

Svrastila nevinné oboci, ,zabit se?“

— Ne, pani Laurinko, nepokusil a ani nepokusi, Diky Bohu, vzdyt” je

to takovy hodny chlapec.

Zdi haly byly pokryté vybledlou béZovou tapetou posetou bledymi
ruzickami. Portrét Pedra I. v Sirokém o$untélém ramu ze zlata obklopovaly
portréty prisnych muzu a upjatych zen v Satech z cerného taftu. Stopy po
molech sméle prochazely krajkovym limeckem mé portugalské babicky az
tam, kde zacinala jeji snéda brada. Za vitrinou drobné predmeéty z porcelanu
a jadeitu. Dlouhy béhoun z cerveného sametu az na konec chodby - tichy
most, ktery se nabizel, Ze mé prepravi az k podstaté véci — ceho?!

— Mam taky placi¢cky z maniokové mouky, ty co mate rada, oznamila
mi Ifigénie a pritom mi sundavala Salu. Opatrné ji slozila v naruci. — Stale
myslim na to, jak vyhovét druhym, ale ostatni nikdy nemysli na to, co bych
chtéla ja. Je néco, co bych si moc prala, o co jsem moc prosila, vzpominate si
jeste?

Objala jsem ji: vzpominam si, ano, ten vylet! Slibila jsem ji, ze ji vezmu
autem do Aparecidy, chtéla jsem splnit slib, a tak jsem se nabidla, Ze ji tam
vezmu, dokonce jsem ji presvédcila, aby si nerezervovala misto v autobuse,
at' mé necha ji tam zavézt. Nezavezla jsem ji tam. Ale nebylo to ze Spatného
umyslu, Ifigénie, jen jsem to odkladala a odkladala, az jsem na to
zapomneéla, odpustite mi?

— Odpustit co? — SlySela jsem nékoho za mnou, ze by Ducha? Rada
prichazela takhle Istive, pékné po Spickach v baletnich piSkotech barvy
tapety na zdi. VSimla jsem si, Ze jeji poprsi pod cernym tilkem na balet bylo
stale skromné a div¢i pas méla stale utly, trinact let? Polibila mé tim svym
uhlazenym zplsobem, predstirajici lhostejnost. Musela jsem se drzet, abych
ji nezatahala za vlasy, ty tvoje hloupustky!

— VasSe sestra mi slibila, Ze mé vezme autem do Aparecidy a do dneska
cekam - poznamenala Ifigénie. Hladila slozenou Salu v naruci, jako by
hladila kocku. — Kdybych to védéla, jela bych autobusem.

Ducha udélala pézu odpocivajici baleriny. Podivala se do stropu:

— Mné taky slibila jednu véc a nesplnila ji. Slo o vyménu, ja jsem ji dala
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zluty svetr a ona mi meéla dat velké zrcadlo, to s andélickem, moc jsem
potrebovala zrcadlo, abych mohla cvicit ve svém pokoji a co se nestalo? Moje
sestficka si nechala muj svetr, predstavte si to. Zitra ti urcité pfinesu to
zrcadlo, slibila. Houby prinesla. Stale cvicim (zakryla si oCi a délala, ze breci)
pred takhle malinkatym zrcadlem.

Chtéla jsem ji obejmout, ale vysmekla se mi. Nechtéla, abych ji
rozcuchala do hladka ucesané vlasy, stazené na S§iji sponkou, jen zadné
citové vylevy, chci své zrcadlo — zdalo se, ze rika svymi ironickymi rty a mé
srdce pretékalo radosti, bolesti: jeji cerny trikot stale vonél po hlubokych
skfinich se zbytky balicki vonnych rostlin. Minulost se smichala s
budoucnosti prichazejici z teplého dymu krbu. Nebo ze svicek? Zhasla jsem
je; ne, svicky ne, poslys, Ducho, prisaham, ze zitra urcité, urcité! Véri§ mi?
Zitra!

- Pst ... — prikazala mi, abych se ztiSila, protoze babicka se uz
v obyvacim pokoji rozhodla pro Chopintiv valéik.

— Ducho - fekla jsem jen, ale uz jsem nic jiného fict nedokazala.

Naprimila té€lo, zvedla hlavu. Zapomnéla na mé, na zrcadlo, na vSechno
a vydala se, étericka, chodbou, jsem umélkyné!, vyjadrovala kazdym
pohybem plnym opovrzeni. Umeélkyneé.

— Jako by tancila vila — povzdechla si Ifigénie, kdyz mé brala kolem
pasu, aby mé odvedla po cerveném koberci.

Jesté stale slysim své srdce, tlouklo tak zdésené, Ze jsem se otocila k
Ifigénii, neslySela ho snad? Ale hralo piano. A hlasy uz doléhaly az k nam.
Staly jsme uprostfed chodby. Prsty jsem pfejela po opéradle drevéné lavicky
vylesSténé do velmi hladka, labuti krk se mirné stacel az klesl a zaboril §picku
zobaku do peri kridel vyrezanych v postranni ¢asti mista k sezeni. Vedle
dalsi vitrina plna drobnosti s malymi Salky z tak jemného porcelanu jako
vajecna skorapka a slavnym miniaturnim servisem, vasni meého Zivota.
Nesahat! hubovala babicka, to neni hracka pro deéti, vSechno rozbijes.
Nerozbila, spolkla jsem cajovou konvicku. Rada jsem si do pusy strkala
rizné kousky, které jsem pak vyplivovala na ¢ajovy stolek pro panenky.
Znovu jsem citila, jak si konvicka razi cestu mym hrdlem.

— Jsem tak St'astna, Ifigénie.
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— Tak proc¢ placete?

Rychle jsem si osusSila o¢i o lem jeji zastéry a couvla jsem, divné, ze?
Na cisté bilém batistu, zadna znamka po mém naliceni, jen vlhka skvrna od
slz. Nedokazala jsem rozeznat, které oci placou, jestli ty nyné&jsi, nebo ty
minulé.

Zdalo se, ze obyvaci pokoj tepe pod zablesky silného ohné z krbu, az se
cervenala zrcadla. Ten jas. Vid€la jsem dédecka na jeho vysoké zidli, jak
hraje Sachy s Eduardinym ucitelem, nebyl to snad Eduardin ucitel? Eduarda
si namluvila ucitele némciny. Ten Némec je krasavec! — oznamila mi Ducha.
Takze ty uz jsi se s tim pohlednym Némcem tak sblizila? chtéla jsem se
zeptat, ale Eduarda meé nevidéla, byla u stolu v zadni ¢asti obyvaciho pokoje
zabrana do pripravy néjakého drinku. Ve vlasech meéla kvétinu, znameni
radosti, je snad Eduarda zamilovana? Uvidéla jsem babicku — moji drahou,
milovanou babicku!- ve svate¢nich Satech, naklonénou nad klavesami a
zrychlyjici rytmus, aby udrzela tempo s Duchou, ktera rychlymi tane¢nimi
kroky zacala krouzit kolem piana. Vidéla jsem Ifigénii, jak zrychlené chodi,
zrychlené dycha a uklizi sklenicky ze stolu. Eduarda pripravovala punc. A
vidéla jsem sama sebe, o tolik starSi, avSak stale jeSté s jistou davkou
nevinnosti — dostatecné mnozstvi nevinnosti na to, abych se mezi urcitymi
hosty chovala spontanné. Par okamzikt prozfeni mi napovidalo, ze tento
davny vecer byl novy. Obesla jsem dédeckovu zidli a zezadu jsem ho objala.
Pozdravil mé zdvizenim ruky, v niz drzel véz, kterou se chystal tahnout.

— Znate tuhle mou vnucku, pane uciteli? Intelektualka nasSeho

kmene, ze, dévce?

Némec (byl vyssi nez jsem predpokladala) si vzpomnél, Zze uz jsme
jednou byli predstaveni a mél napul zaludny, napul pobaveny vyraz,
Eduarda o mné hodné mluvila. Neduvérivé jsem se ho vyptavala, ale jeho
pronikavy pohled meé primél sklopit zrak. Obratil se k dédeckovi, ktery stale
drzel vez.

— Jste na rade.

Eduarda si mé v tu chvili vSimla a priSla se sklenickou punce. S
rozpusSténymi vlasy a umytou tvari vypadla tak mladé, Zze mé to uvedlo do

rozpakl: bylo to, jako bych k sobé vidéla prichazet sebe samotnou za mlada.
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Rychle mé polibila a podala mi sklenicku, no tak, ochutnej, myslim, Ze jsem
to prehnala s cukrem, neni to priliS sladké? Vidéla jsem babicku, jak meé
vola, abych si prisedla vedle ni k pianu a letmo jsem si také vSimla velkych
hodin za pianem. Pravé ukazovaly devét. Ve sklenicce s puncem byla
vypeckovana treSinka, plavala na purpurovém povrchu a nabizela se.

— No tak, napij se, neni to jed - prikazala mi Eduarda a jeji smich byl
tak sebejisty, ze mi pripadalo nespravedlivé, Zze cas leti a chtéla jsem
vybéhnout a popadnout kyvadlo, zastav se! Vypila jsem sklenicku a drtila
jsem mezi zuby kandovanou treSinku s dalSimi kousky ovoce, které jsem
nerozeznala. Eduarda si nechavala tajemstvi sloZeni pro sebe.

— Pozor, dédo. — varovala jsem. — ZtratiS koné.

Némec na Eduardu zamrkal:

— Uz je ztraceny.

Deédecek se podival na koné. Pak na mé. Potrasal rukou a predstiral
vztek, ktery ale zdaleka nebyl takovy, jaky jsem pocitila, kdyz mé obvinil, Zze
podvadim pfi naSi posledni hfe. Svindlovala jsi, sle¢inko, mysli§, ze to
nevim? Vyuzila jsi toho, ze si jdu pro svetr a pohla vézi, co chranila mou
kralovnu, nemohl jsem takhle prohrat.

— Ukradla dédeckovi véz! Ukradla dédeckovi véz! — kricela Ducha,
pritom priskocila a zase zdéSené odbéhla s rozevienou naruci a ohnuta jako
hnana vichrem: — Nechala si mé zrcadlo a dédeckovu vez!

— Ale horsi nez ukrast veéz je prebrat sestfenici snoubence — zaSeptala
Eduarda a tahla meé za ruku.

Sly jsme bliz k oknu. Jeji o¢i byly rudé jako ten punc. Ja jsem ty svoje
zaviela, Eduardo, moc jsem ti to chtéla vysvétlit a nemeéla jsem odvahu, ale
ted” poslouchej, rekl mi, Ze jste se rozesli, Zze vSechno skoncilo.

— To ze rekl?

— Nebyla to moje vina, Eduardo, kdyz jsme spolu zacali chodit, byla
jsem si jista, ze vy dva uz jste se odcizili, Ze uz se nemilujete, neméla jsem
pocit, ze nékoho podvadim!

- Ne?

Blizko na nebi jsem vidéla svitit hvézdy. Blizko vonéla i noc, ktera mé

celou pohltila a zase celou vratila. Bez pretvarky. Stala jsem Eduardé tvari v
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tvar, poprvé jsem ji skutecné stala tvari v tvar, ale je o tom nutné mluvit?
Opravdu je to nutné? Divaly jsme se jedna na druhou a mé mySlenky ted”
byly proudem, ktery se preléval z mych rukou do jejich, drzely jsme se za
ruce: ano, zarlila jsem, byla jsem nejista, chtéla jsem si zvySit sebeduvéru a
vS§e bylo jen zklamani, utrpeni. Méla jsem Rodriga (mtij Boze, Rodriga), ktery
byl mtij milacek, moje bourliva laska, neopatrna, blazniva, ale laska. A
myslela jsem si, ze mam prilezitost se toho zbavit. Vyména byla vyhodna, ale
prepocitala jsem se, hned na prvnich schtizkach jsem zjistila, ze zrada lasku
nici. Na ulici, v restauraci, v kiné, v posteli — byla jsi s nami vSude, Eduardo,
az jsem jednoho dne dokonce citila tvij dech. Bylo to tak nesnesitelné, ze
nakonec, kdyz vesel do kabinky, aby si poslechl desku, jsem to nevydrzela a
utekla, byli jsme v obchodé a kupovali jsme si desky, chci si poslechnout
tuhle, fekl, kdyz vchazel do prosklené kabinky, pockej na mé chvilku. Sla
jsem k vitriné, predstirala jsem, ze hledam buhvi co a pak jsem vyuzila
prilezitosti. Utekla jsem se sklopenou hlavou, aniz bych se divala napravo ¢i

Jeji tmavé oci postupné zpriithlednély. Uz je vSechno v pofadku, Lauro,
jsme si zase blizké — jako by fikala. Jsme si navzdy blizké - a pevné mi
stiskla ruku. Ale nenechala mé se dal dojimat. Popadla jednu z maniokovych
placicek, které rozdavala Ifigénie, strc¢ila mi ji do pusy, no tak, jsi moc
hubena, musis jist, uz nebud” smutna. Zacala jsem se citit uboze: podvadéla
jsem pri hfe s dédeckem, rekla jsem, ale zaskocila mi suSenka a Eduarda
propukla v smich jako na slavnosti panenek, kdyz jsem spolkla c¢ajovou
konvicku. Jeji naramek, krouzek ze zlata, se zahakl o mé Saty, snazila se ho
odtrhnout, nech si ho, Lauro, naSe nové spojeni, mas rada tyhle symboly.
Naramek se uz sice pustil mych Satt, ale nesel sundat z jejiho zapésti, ten
krouzek z jednoho kusu zlata se totiZz sundaval pres ruku, ztloustla jsem,
vidiS? Ztloustla jsem Stéstim, jsem se svym Némcem az moc St'astna, neni to
krasné? Ohen z krbu se ji odrazel ve tvari, jako v lustru nebo v zrcadle: chce
se mi samou laskou kricet. Objala mé a odtancovaly jsme pryc, smaly jsme
se jako dva Silenci, az jsme se dostaly k pianu, kde mé prenechala babicce,
zGstan tady, ja zatim puajdu vysvobodit mého milého, déda si mozna chce

zahrat dalsi partii, fekla. A zvaznéla. Sevrela mi pazi.
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— Rodrigo uz prijde brzy.

— Kdo? - zeptala se babicka. Posunula se, aby mi uvolnila misto na

stolicce. — Kdo zZe to prijde?

— Rodrigo - opakovala Ducha. Rozeviela pritom naru¢ jemnym
pohybem kridel a sesunula se na polstar. Kdyz se sehnula, aby si zavazala
stuhu od baletniho strevice, uvidéla jsem chlapecka sediciho na koberci. Byl
v pyzamu a hral si s barevnymi kostkami z jedné krabice: ale byl tady uz,
kdyz jsem prisla?

— Zhubla jsi, Laurinko — poznamenala s litosti babicka a vlidné, avSak
dtkladné si mé prohlizela. A nenamalovala jsem se snad pfiliS? Libila jsem
se ji tisickrat vic nenamalovana, jako Eduarda. A pro¢ se tak chvéju? — Jsi
cela zmrzla, dévce, napij se toho caje — prikazala a pfitom sahala po Salku.
Byla jsem tak napjata kvili nému? Kvuli ( jméno fekla potichu) Rodrigovi?...

Jeji koketné ucesané vlasy meély modro-fialové odlesky, coz mi
pfipominalo fialky. Ted” se mé snazila uklidnit stejnym tonem, jako kdyz mi
davala dobrou noc, na té historce s duchy prece nic neni, jsou to jen vymysly,
hlupacku, no tak, spinkej. Rodrigo? Ale ten uz je ted vyléCeny, uz si nedélej
starosti, mél vaznou krizi, to nepopiram, ale uz to preslo. PresSlo to. Pravé
vCera jsme spolu mluvili, premysli o tom, Ze zacne znovu studovat, uz si dela
plany — fekla a v jejim pohledu (nebo v mém?) jsem citila, Zze néco taji. V
jednu chvili mi pripadala, jako by byla cela z vlhké modro-fialové latky, ve
stejném odstinu jako vlasy. Nechod~ jeste, pockej! — Zadonila jsem a nebyla
jsem si jista, jestli jsem nekficela. Ohen v krbu polevoval.

— Nékdy mam znovu strach — utrousila jsem.

— Strach z ¢eho, moje draha? Ty nikoho nemilujes? Tak to se musis
zamilovat — fekla a divala se mi na ruce. Zadny vyjimeény prsten? Zadny
vyjimecny pritel? Vzdyt” Eduarda, ktera je stejné stara jako ty (zavahala a
nasadila si lornon) — nejste snad stejné staré? Vzdycky jsem si myslela, ze
se vy dvé sladite, protoze kdyz byla Ivone té€hotna, tvoje matka
takeé...(pocitala na prstech, ale ztratila se v datech.) — Chtéla jsem rict, Ze
Eduarda si najednou nasla toho pritele, vSechno se stalo bleskurychle.
Budou se v prosinci brat, neni to izasné?

Jeji hlas ted” zmeénil polohu, jelikoz zachazela do detailti: po svatbé
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pojedou do Némecka, jeho rodice tam bydli, v méstecku, které ma vtipny
nazev Ulm, ale po navstéveé chtéji o velkych prazdninach cestovat po celé
Evropé. Ducha horela touhou, chtéla jet s nimi, aby se v Parizi zapsala do
kurzu baletu, dareba jedna, vSak uvidime, jestli pojede. PomySleni na létani
babi¢ce nedélalo viabec dobfe. Pro¢ mladi tak strasné radi litaji? Parnik je o
tolik lepsi, ach, ty okouzlujici cesty po mofti, jeSté si pamatuje, jak plula s
dédeckem do Italie italskym zaoceanskym parnikem, tolik zabavy na palubé,
hry, slavnosti! Ale nejrad€ji méla ty chvile, kdy se na zadi polozila na
lehatko, pritahla si deku az ke kolentim, a cetla si roman Conana Doyla
nebo jen tak pozorovala more.

— Co kdyZz na mé porad mysli?

Babicka vyckavala s odpovédi. Kratkym pohybem spojila rozeviené
ruce, jako kdyz se zavie kniha, kdo? Rodrigo? Ano, mysli, ale jinak, bez
bolesti, bez zasté, po tom pokusu se hodné zménil. Kéz by tak mohla odjet,
udélat si vylet, ale vylet po mofi, parnikem jako onehdy, nepamatuje si
jméno toho parniku, neni to divné? AvSak nezapomneéla na racky. Na vitr.

— Kde sehnal ten revolver?

Slovo revolver ji spadlo do klina jako racek. Nebo ryba. Lekla se a ze
Satll si setrfasala drobky od susSenek. Rozkem kapesniku setiela kapku caje,
ktera kapla na klavesy, revolver? Kdo vi? Byl to vzdycky tak uzavieny
chlapec, zil v jiném smySleném svété, svém vlastnim, nikoho do toho svéta
nepustil.

— Pozval mé¢, ale odmitla jsem.

Ducha se opfela o lokty a priplazila se po koberci, az se dotkla mé
boty:

— Ten zlaty podpatek je fakt elegantni — fekla a dala mi signal, abych
se sklonila, chtéla mi néco poseptat: — Kulka prosla takhle blizoucko srdce.

— Ceka je tam tuha zima. Kdyby pluli parnikem, nepocitili by tu
zménu tak najednou — povzdechla si babicka. Podrazdéné se obratila k
Duse, ktera ukazovala na piano, chci tancit, hraj, hraj! - Pockej, dévce,
jestli ty nepotfebujes prestavku, ja tedy ano.

Podivala jsem se na tézké zaveésy. Na prosklenou skiin, ktera mi pod

slabou vrstvou prachu pfipadala méné zafiva. Cas je na vas kratky,
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prohlasila jsem. Jste vSichni stejni. Stejni.

— Zménilo se piano, drahousku - rekla s ismévem babicka a zahrala
hluboky akord. Nechala jsem ho naladit, pamatujes si, jak hralo predtim? A
jestli ne, je to proto, Zze mé nikdy neprijdeS navstivit. Byla jsem nemocna,
uzdravila jsem se, znovu jsem onemocnéla a ani telefonat. Nic. Mohla jsem
zemfit a moje vaucka by to ani nevédéla, protoze ani jednou nezavolala, aby
se zeptala, babi, jak se mas?

— Babicko moje, ty vi§, jak moc t€ mam rada. Vazné jsem se tady moc
neukazovala, ale ty prece viS§, ze t€ mam rada.

— Vim, Laurinko. Ale mam rada dikazy. Dukazy jsou dtlezité.

Ducha se usklibla:

— To neni hezké, Lauro. Cervena Karkulka prosla lesem plnym vlka,
jen aby donesla nachlazené babicce babovku, nebo to nebylo nachlazeni? -
Stoupla si na Spicky, pfipravena tancit. Nasadila ten svlij ismév: — Nepfijela
pro Ifigénii, ktera chtéla, aby splnila slib, nepfinesla mi zrcadlo, ukradla
dédeckovu véz, prebrala Eduardé snoubence a nenavstivila babicku! To je
presprilis...

— Ducho, pojd” tancit, pojd” — prosila babicka. Zacala hrat ponékud
nelibozvuc¢na melodie. Rozladéna. No tak, pojd” tancit!

— A jesté navic ze sebe déla femme fatale — dodala rychle Ducha
gestem, kterym se drzi zbran a namifi se na hrud’. Stiskla spoust™. — Pifl...
(Zavravorala a naznacila pohyb, kterym se zbavila zbrané. Roztahla se na
polstari. Pravou ruku tiskla k hrudi a levou volné mavala na rozloucenou:) —
V breznu se zabiji, pokud budu védét, ze pomijiS — recitovala, chrcivé. A
vyskocila na nohy: — Proc¢ v breznu? To vi jen H.H.%!, kdyz basnitka rekne,
ze v breznu, musi to byt brezen... (Couvala, ruce v bok :) brezen nebo
duben?...

— Je to zlaticko, ale trochu unavna — zamumlala babicka, kdyz se
naklanéla, aby mé polibila. — Tahle skladba je ma vlastni, libi se ti? Bude se
jmenovat Zluté nocturno.

Jesté nez jsem se priblizila ke krbu. Vytusila jsem, Ze se ohen rozhorel

z poslednich sil. Ifigénie se dotkla mé paze, myslela jsem, Ze mi chce néco

' Jedna se o basnifku Hildu Hilst. pozn. ptekl.
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nabidnout:

— Pravé priSel Rodrigo.

Schovala jsem oblicej v dlanich, ale i tak jsem ho mohla vidét pred
sebou, v obnosSenych dzindch a v bundé s kozenymi zaplatami na loktech.
Chytil mé za zapeésti a odkryl mou tvar. V o¢ich mu plaly uhliky, ale mél ten
stejny sladky usmeév jako driv. Vyckaval. Kdyz jsem dokazala promluvit,
popel uz zaplnil celé ohnisté.

— Zaprela jsem té€, Rodrigo. Zaprela jsem té a podvedla té a podvedla
jsem Eduardu. Ale chci, abys védél, jak moc jsem vas dva méla rada.

Upravil mi vlasy. Zapalil mi cigaretu. Zasmal se.

— Kdyby lidé nepodvadéli své nejblizsi, koho by tedy podvadéli? (Zastal
vazny.) — Byli jsme moc mladi.

Byli jsme? Zvedla jsem hlavu. Uz mi nezalezelo na tom, jestli mi uvidi
do tvare, dokonce jsem se chtéla ukazat takto znicena, on to tedy védel?
SlySela jsem svuj hlas pfrichazejici z dalky:

— Stravila jsem vecer omluvami a zbyva uz jen omluvit se tobé, ach
Boze! Tak moc jsem se s tebou potfebovala vidét — fekla jsem a dotkla se
jeho hrudi.

Zachveél se. V tu chvili jsem si vzpomnéla. Jesté to boli, Rodrigo? Porad
mas obvazy? Uchopil sklenku punce, dal mi napit: abych se tim pry
nenechala dojmout, on je prosté citlivka a u citlivych jedinct je tato oblast
precitlivéla, jizvy se dlouho hoji.

Ani jsme nemuseli mluvit. Uvnitf mé (a v ném) byl ted” klid. Ticho.
Zacala mi byt zima, Sla jsem si pro Salu. Kdyz jsem se vratila, uz jsem ho
nenasla. Kde je Rodrigo? zeptala jsem se Ifigénie. Vedla za ruku chlapecka,
ktery se vzpiral, Rodrigo? Nebyl snad prave ted” s tebou?

— Ja umim udé€lat brouka, podivej, teto! — kricel chlapec a prilozil si
natazené prsty k celu jako tykadla. — Podivej, brouk!

VSechno se tehdy udalo hodné rychle. Nebo pomalu? Vidéla jsem
deédecka, jak mifi ke dverim, které byly v zadni ¢asti mistnosti, jak zveda kli¢
z podlahy, otvira dvetre, nechava kli¢ na stejném misté, vychazi ven a zavira
za sebou. Byla rada na babicce, ktera kolem meé prosla se svou holi a

lornonem, kyvla na meé, nechala kli¢ na stejném misté a odesla za dédeckem.
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Z dalky jsem vidéla Eduardu, jak pomaha svému snoubenci do plasté, kam
se vSichni podeli? zeptala jsem se, ale bud”™ mé neslySela nebo mi
nerozumela. Smali se a blizili se ke dvefim v objeti kolem ramen. Ducha
vyskocila a vecpala se mezi né, popadla kli¢, poklekla na jedno koleno, kli¢
polozila na to druhé a uklané€la se jako stredoveéké paze nabizejici své sluzby.
Odvratila jsem tvar, nechtéla jsem se na to dal divat. Ze studu jsem zustala
stat zady také kdyz kolem prosla Ifigénie tahnouci za sebou chlapce, ktery si
chtél jesté hrat, nemuize§, milacku, uz zadné rozmary, bud” hodny. Pres slzy
jsem videéla, jak se postupné sesouva jeho pyramida z barevnych kostek,
kterou postavil na koberci. Kdyz jsem si myslela, ze uz se muzu divat,
v pokoji uz nikdo nebyl. Uvidéla jsem prerusenou Sachovou hru. Oteviené
piano (dohrala to Nocturno?) a knihu na krbu. Nedopity Salek. DuSina
sponka zapomenuta na polStari. Pyramida. Pro¢ mé ted” predmeéty (plany)
dojimaly vice nez osoby? Podivala jsem se na lustr. Pripadal mi stejné
vyhasly jako krb.

Vysla jsem ven prednimi dveimi a jeSté predtim, neZ jsem se otocila,
jsem se dovtipila, Ze za dvefmi, kterymi vSichni vysli, nebylo nic, jen pole.

Prosla jsem zahradou, ktera uz nebyla zahradou. Bez vratek. Bez vuneé.
Pésinka (zarostlejsi nebo to byl dojem?) ustila na silnici: kousek dal porad
stalo auto s otevienymi dvefmi a rozsvicenymi svétly. Fernando zaviral
nadrz.

— Nezdrzela jsem se priliS?

Oblekl si kabat. Zapalil si cigaretu. Méla jsem se snad nékde zdrzet?
Jak to? Nékam jsem S§la?

Nasedla jsem do auta a uvidéla se v zrcatku osvétleném baterkou: muj
make-up byl neporuseny.

— Nevis, kolik je hodin?

— Presné devet. Proc? - zeptal se, kdyz zapinal radio na pristrojoveé

desce.
Polozil mi ruku na koleno: - Jsi krasna, milacku, ale tak odmérena, tak
chladna, brr! podélana hudba — =zakficel a zménil stanici. — Bude dobra

vecefe? Dneska mam chut na rybu.

Pres sklo jsem pozorovala mlécnou drahu. Zaviela jsem oci. Pevneé
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jsem stiskla naramek, ktery jsem jesté porad meéla na ruce.

— Neni to veverka? — zeptal se Fernando a nadSené ukazoval na silnici.
— Tam, nevidis?

— Mozna je to zajic.

— Ale v tuto dobu zajici nebéhaji.

Ani veverky ne, chtéla jsem fict nebo jsem trekla. Ale uz mé neslysel.

4.3 Zed’

Kdyz otevrel oci, uvidél zamlzenou tvar, jen tvar uprostfed Sedozeleného
stinu, oSetrovatel? SlySel se, jak ztézka dycha. Byl u konce s dechem, jako

by priSel z daleka po rozpalené ceste.
— Vodu - rekl.

Rozostrena tvar se priblizila a stiskla mu ruku. Chtél tu silnou klidnou
ruku zadrzet. Stydél se vSak, kdo by chtél drzet za ruku starce? A jesté k

tomu starce, ktery umira. Povolil prsty. OSetrovatel se naklonil vic.
— Boli vas néco?

Profesionalné uctivy hlas meél nadech netrpélivosti, jak dlouho jeste?!
tak se mél zeptat. Zdlouhava agonie. Bolest? Ne. Bolest uz ne, ted” kdyz se
zdalo, ze se vzna$i par centimetrii nad svym vlastnim rozpalenym télem -
citil se tak, tak trochu nad svym vlastnim té€lem. Ale s jasnym védomim
zizné. Pokusil se zvednout hlavu, kdyZz rozeznal, Ze na jeho usta pomalu
skapava voda ze smotku namocené vaty, kapky si hledaly trhliny jako dést
ve vyprahlé zemi. Zavrel oCi a dival se do svého nitra, kdyby tak mohl az do
konce pomalu otacet kaleidoskopem s obrazky nékdejsi zahrady svého domu
a mohl slySet svézi zurceni vody tekouci pod stromy dzabotikaba. Stékani
psu. V kuchyni hlasy téch, co se ohfivali u kamen, jeSté zastrené, protoze
bylo zrana. Otocil kaleidoskopem vic napravo, znovu potucek vody. Nékdy
vcela, nékdy motyl trepotajici se na hladiné, pockej, zachranim té! Koncem
vétvicky nebo listu nabral motyla, aby se osusil na bezpecném misté, daleko

od slepic. Od psu. Foukal mu do kfidel, no tak, let”! Ted" zas broucek, ktery
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priplaval naznak, Slapal nozkama ve vzduchu, pockej! Proud vody byl maly,
presto se rozléval velkoryse az k zahonu maceSek arogantné vystavujicich
své purpurove nalicené tvare, zatimco fialky se schovavaly pod listim. Musel
rozhrnout celé trsy, aby je mohl tam vzadu utrhnout. Silna viné smiSena s
vani zemé. Vytvofil si kytici protkanou listy, na které pokladal nesmélé

fialové hlavicky, aby se nestacily znovu schovat. Stonky stahl provazkem.
— Mami, ozdob jimi oltar svého svatého!

OSetrovatel se otocil k nemocnému, blouzni? Sahl mu na ¢elo. Ted” byl
bez horecky, studeny, jako by vrouci krev znovu vytekla z téla, které
vypadalo vyhasle, bez jiskry. Prezije do vecCera? OsSetfovatel se podival na
malé hodiny na no¢nim stolku. Posadil se vedle na kfeslo a oteviel knihu,

Cetl detektivku.

— A ne Zze si umaze$ obleceni, to uZ mas na msi. — poznamenala
maminka, kdyz upravovala kyticky ve sklenicce. V kamnech horel ohen,
okolo nich lidé, drivi praskalo a hfejivy zvuk hlast se rozléhal ranem jako
bzuceni vcel v ule. Jiskry. Dym. André vyhrabal z horkého popela sladky
brambor. Maly André, jeSté daleko byla potycka a bitka ve vykriceném dome
v Luisoné, das mi kousek, André? Spravedliva maminka ho odstréila, ,ty uz
sis svilj brambor snédl, ne? Nech bratra v klidu najist.“ Obraz Andrého se
v kaleidoskopu nahle rozpadl, cervené stfepy, krev na vSechny strany, ale
stacil lehky pohyb a kousky se zase naSly a spojily se, aby vytvorily dalsi
obraz. Smecka psu valejici se pod siti, radi se valeli a kousali se. Nékdy bylo
to kousnuti bolestivejsi, zaskuceli, ale védéli, ze to nebylo schvalné, nebylo
mozné oddélit nasili od radosti. Tatinek energicky zasahl, ti psi to pfehani
sprestante, zmizte vSichnil“ Zmizeli. Vzapéti se vratili, Mimoso se suchym
listem v tlameé, neustale zvykal néjaky list. Tatinek cetl noviny, které meély
mnohem vice stran nez v jiné dny, byla nedéle. Dédecek zlustaval ve
flanelovém pyzamu a pantoflich az do obéda, kdezto tatinek mél ve zvyku se
prevléknout, jakmile vstal. VezmeS mé dneska do cirkusu, dédo? — zeptal se.
Deédecek predstiral, ze tu otazku neslysel, ale odpovéedél tatinek: ,Jen pokud

budes hodny.“ Chtél védét, co se mysli tim byt hodny, ale jeho pozornost
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upoutal André, ktery tam probéhl a foukal na horky brambor v rukou, chtél
mu fict, pozor, dnes vecer zustan doma, nechod dneska ven! Ale obraz smrti
a zbyvajici stripky celého obrazu se teprve skladaly tam vzadu na skle, ted”
byl ¢as na horky brambor a zralé ovoce dzabotikaba, na které se snazil
dédecek dosahnout: ,Uroda bude letos tizasna! Pojd”, bud” tak hodny, utrhni
tamtu cernouckou, ale pozor, at” neshodi§ ty zelené!“ Byt hodny tedy
znamenalo sbirat dospélakiim ovoce a nelozit na zed  a neslidit, co je na
druhé strané — ale co bylo na druhé strané? Vidél, jak se dédecek zapléta do

listi, ale misto toho, aby mu pomohl, sledoval spiralovity let jedné vcely.
— Dédecku, co mas radéji, ovoce dzabotikaba nebo Boha?

Osetrovatel zaslechl jen slovo Buh a lekl se, nebot bylo vysloveno

s takovou razanci, jako by to feklo dité.
— Chcete, abych zavolal knéze?

V tichu pokoje si dech umirajiciho snazil prorazit cestu hrudnikem se
stejnou houzevnatosti, s jakou se dédeckova ruka snazila vymanit z hustého
listi, aby dosahla vysoko na veétev, skoro se dotkla ovoce, jesté kousek!
Osetrovatel mu konecky prstu oteviel vicka. Naklonil se a znovu se ho zeptal,
jestli chce zavolat knéze, nechce nahodou knéze? ,Pokud chcete knéze,
seviete tuto ruku v pést!“ Ruka ale ztGistala nehybné lezet podél téla, pouze
jeden prst — ukazovacek — se pokusil o pohyb, ktery mohl znamenat ne.
sNechas ji, zmiz!“ — kricel tatinek na psa, ktery drazdil slepici s rudym
htebinkem za draténym pletivem kurniku. Vydésené kutratko udélalo v
pletivu diru a vyslo vstfic psi smecce. Tatinek musel bézet, aby ho znovu
honem vratil pod slepici, co to dnes s témi zviraty je? ,Pojd si dat kafe,
hochu!“ - volala maminka a viné horké kavy. Vykfikl, kdyz se na néj
Mimoso zezadu vrhl, chtél ho chytit a pes mu pfi tom olizal cely oblicej,
prohlédl si rozkrok u kalhot, roztrhl se? Maminka v zastéfe s jahodami
vySitymi na kapse, od ni dostal hrnek kavy s mlékem, a André? Ten se
schoval se svym bramborem jen proto, aby se nemusel s nikym délit! ekl to
na néj a maminka se k nému otocila, tvarila se pfisné a zastala se Andrého,

jako by védéla dopredu, ze jednou v noci v tom vykficeném dome v Luisoné...
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“Ty uz sis svij brambor snédl, ne? Nech ho na pokoji.“ Psi pfisli unaveni a
vyhladoveli, jak se ale dozvédeli, ze jejich miska je plna? Chlebova strida
rozpusténa ve vlazném mléce. Rvacka. Kousance. A nakonec se cumaky
zpusobné ponofily do misky. NadSené chlemtani jazykt, také on hlasité
srkal kavu. Nuz, kterym mu maminka mazala chleba, zanechaval svym
drobnym ostfim na vrstvé masla zvinéné brazdy, jako od pluhu. Dival se tam
ven na zed z cervenych cihel. Tak vysoka. Ale co je za ni? ,Zed ne“ —
varovala maminka. Zed™ byla zakazana, kdyby tak mohl udélat diru a uvidét
zahradu toho souseda, kterého nikdy nevidél, kdo to byl? Stromy, ano, bylo

slysSet, jak vichr lomcuje vétvemi. A kromé stromu?
—Zed .

Hlas byl tlumeny, ale zretelny. OSetfovatel odlozil knihu do klina a
otupéle hledél na své bilé platéné boty. Sundal kousek bavinéného smotku,
ktery se mu zachytil na lemu nohavice, obtacel jim konecky prsti a podival
se smérem k vaze Cervenych rizi na stole. Ruze byly zcernalé, seschlé. Ze by
ten nepfijemny zavan, co obcas citil, prichazel od nich? Nebo to byl zavan
smrti spradajici svou pavucCinu kolem své koristi? Jemnou pavucinu
pavouka vypousté€jiciho Sedivé do kruhti usporadané nitky — jak znamy byl

«©

ten zapach. ,Zed .“ rekl. Prudkym pohybem otocCil v knize stranku. Roztahl
nosni dirky a zvedl hlavu smérem ke kvétinam. Byl to opravdu hnilobny
zapach z rostlin, z hnijicich stonkt ve stojaté vodé - to je ale chatra! Tolik
zameéstnancu a nikdo neni schopen ve vaze vyménit vodu, dum zanika jesté

rychleji nez majitel.

— Jaka zed ? — vzpomneél si a zeptal se nemocného, ale nemél zajem o

odpoved’. Vstal a Sel nachystat injekéni stfikacku.

,Cichni si“, fekl dédecek a pfitom tfel v prstech list eukalyptu. Chtél
jesté déle vdechovat tu vani a ucitil zapach éteru, ¢as na injekci? Stadi,
snazil se fict. Eter byl tak silny, Ze pfiSel jako posel v brnéni s Sedou

hvézdou na cele, cvalajici v carech mrakt, chlad. Zima. Ritual.

— Az dokdy? — zaSeptal a sykl bolesti.
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— Prominte, jestli vas to zabolelo — omluvil se oSetfovatel, kdyz
vytahoval injekci. Vatou utrel misto vpichu na pazi a zalepil ho: — Budete se

citit 1épe!

sNechte mé v klidu zemfit.“ Predstirana trpélivost personalu a ve
skutecnosti nedockavost, ilnava, a neni uz nacase? ,Také si myslim, ze je,
moji drazi.“ Ale zdalo se, ze vSichni ti velmi schopni lidé nabyvali sily tim vic,
¢im jemu ubyvaly, jaké protiklady: touzebné si prali vidét ho mrtvého a
zaroven se promysSlené a svefepé poustéli do boje, aby zpomalili pfichod
posledni navs§tévnice — snil nebo to cetl v néjaké knize? Divka v mechoveé
zelenych Satech, zeleny plstény klobouk s malym zavojickem. Pfi nézném

podavani ruky v rukavicce nenucena, ale taktni, ,ptijdeme?“
— Pocke;j!

Nebylo to zvlastni? Navzdory injekci byl pfi plném védomi. Bystry
pozorovatel sebe sama, bolesti uz utlumené, fyzické i ty ostatni — zadné
utrpeni? Vyhoda penéz. Ta uz vSak nedokazala dal zastirat neklid okoli, on
sam se stal nedockavym divakem hry, ktera uz postradala smysl. Dcera
mohla pfijet ze Zenevy (ale nepfijela by) a vrhnout se mu s placem do naruce
(ale nevrhla by se), nic vic uz jim nedokazalo pohnout. Na tom ted” nezalezi.
Smysl ma uz jen obraz v magické cocce, jasny jako za toho rana. Zvirata,
lidé, plané. Zahrada. Zivot v budoucnu, netknuty. Uplny. ,Podivej se, tam
leti andilek — prohlasil dédecek a dival se k nebi - je tam andél a d abel,
vidis? d ablik ho opustil a mifi sem , vidi§, spadne na nas, bac!...“ Chytil se
dédecka, kricel a smal se, ale tatinek byl vazny: ,Potom ten kluk v noci
nespi, ty tvoje historky!“ Tatinek si pfinesl malifsky stojan a barvy, maloval
nadoby s kapradim. Hlast v kuchyni pribyvalo, vSichni uz vstali, i slunce.
Cervena slepice utocila na dédecka, ktery se ji prehrabaval v kosiku. Ze by
tam bylo vejce? Zboznoval naslehané zloutky s mlékem, cukrem a portskym.
Otevienym oknem z kuchyné byly slySet a zase se ztracely utrzky hlasu,
které silily nebo slably s praskanim ohné: pokryvka, kterou se babicka
chystala usit na hlavni oltar a na ni hostie obetkana zlatavymi vlakny jako

slunce slunec¢nimi paprsky, byla draha, to kvali niti na krajku. Okno se
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zavrelo a hlasy uz pres sklo nebylo slysSet. V tom okamziku vid€l bratra, jak
klacikem prohrabava popel v ohnisti — co jesté hleda? Vzpomnél si, ze by ho
meél upozornit, aby dnes veCer nechodil ven, dnes veCer ne, André! Byl ale
jeSté maly a vykfriceny dum v Luisoné ani neexistoval, ani bordel, ani ten
nuz, pod horkym popelem nehledal budoucnost, ale dals§i brambor, a cirkus?
Deédecek hledajici vejce. Vejce z leSténého dreva v koSicku se Sitim, se kterym

maminka latala ponozky.
- Azed?

Byla zakazana. “Ale pro¢ tam nemuze, proc¢?“ — ptal se, ale maminka
odpovidala vyhybavé, avSak razné, drobné ruce, viné mydla, byla krasna.
Tak mi povéz tu pohadku, tatinek odvedl Jenicka s Marenkou do lesa, ze?
Tatinek byl zly, cely svét je tak zly? Odpovédéla diirazné s velkou virou: ,Cely

svét je dobry, synu, nékdy jsou lideé zli, ale to prejde.“

— Zkuste se trochu prospat — naléhal oSetfovatel. — Nechcete chvili

spat?

Spat. Cht¢ji, aby spal. Aby porad spal. No, vzdyt” uz to bude, uz to
bude, hluboky spanek. Nejdfive vSak chtél zed’, tu tajemnou zed’, copak
skryva? Touha zazlobit alespon na tu chvili, co by popadl zZebrik, vylezl

nahoru a porozhlédl se.
- Co?
— Jisté, ale ted zkuste usnout

Jedinou zralou guavu utrhl dédecek, jeho modrému oku Zzadné ovoce
neuniklo. Vytahl z kapsy nozik na krajeni tabaku a dal mu pulku.
Popraskana zluta slupka, cervena tepla duzina, cerv a pecka, vSechno v
jednom. Maminka se objevila v okné, kdepak je Mimoso? Rozhlédl se kolem,
udiveny, ted” tady pfece byl, ne? Zahvizdal, zavolal, hledal v dome¢, dival se
pod nabytek, bézel az do sklepa - kde ten pes muze jen byt? Vratil se do
zahrady, zatfasl siti tam kde rad spaval, Sel do klilny, prohrabal slamu, kde

naSel kost a napll pozvykany list. Plakal a hledél na ten list, kde je?!
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Babicka se Sla podivat do kosSiku na Siti, kde se neustale prehraboval v
nitich. Nedivali se uz nahodou (to snad ne!) do trouby? Drzel se dédeckovych
nohou a placky volal: Mimoso, Mimoso!... Tatinek pozadal o klid, neni proc¢
ztracet hlavu, je treba hledat systematicky, ,systematicky!“ Jestli neni v
domé, musi byt v zahradé€, nikdo se jen tak nevypafri. Uz ses podival do té
truhly? Prohledal truhlu, zvedl vSechny utérky, sitka, kosiky. Vratil se ke zdi:
a co kdyz utekl pres zed? “Pes prece neni kockal!“ — namitl dédecek a
pritom zakopl o smecku psu, ktera béhala sem a tam. Nékdo si vzpomnél, v
draténém pletivu vrat byla dira, mohl utéct tou dirou, ne? Z dalky se zacalo
ozyvat tiché Stékani. VSichni se v tichosti pomalu otaceli ke zdi, smecka
nahle ztuhla, gesta zamrzla ve vzduchu. SlySel tlukot vlastniho srdce a byl
silnéjsi nez Stékot v sousedové zahradé. ,To je on!“ - 2zvolala maminka a

bézela pro zebrik, optela ho o zed".
— Urovnam vam polstafr, neni to tak lepsi?

Ne, viabec ne, leps§i to bylo predtim. Zaviel o¢i. Pohyb ho prinutil
pohnout ¢ockou, kde to bylo? Aaa, vylezl na zebfik a mohutna cervena zed”
mu pripadala vysokanska, nahotre se rozhlédl: z druhé strany jen husté vétve
s listy, zalité sluncem, ale ani slunce neproniklo mezi zmét™ listovi a lian.
Stékot se ozval velmi blizko, jasnéji, jsi to ty, Mimoso? Jsi to ty? Konec¢né psa
uvideél, jak vitézoslavné protrhava zaveés z listi a stoupa nahoru az tam, kde
byl on. Ten clovek, ktery mu ho predaval jako obétni dar, kdo to byl? Pritiskl
si ho k hrudi, smal se a plakal zaroven, tvar zalitou slzami. Chtél jesteé
nékoho spatrit, ale listovi se uz zavrelo jako opona. V tom mu pes zacal
olizovat o¢i, uSi, nekousni meé, ty tulaku jeden! Maminka zatleskala
nadSenim, jako by praveé prihlizela konci divadelni hry a vratila se do
kuchyné. Nasledoval ji André, ktery délal kotrmelce a kficel, ze chce jit do
cirkusu, do cirkusu! Dédecek se Sel obléknout a babicka volala, na msSi!
Tatinek pohrozil smecce psu, ,, ticho bud’te, uz to stacilo!“ Vzal Stétec znovu
do ruky a hned dostal napad: ,Pockej, zGstan tam na zdi, presné tak, jak jsi,
namaluju té, tak jdeme na to, drz Mimosa touhle rukou...ale drz ho pevné. A
prestan se divat na druhou stranu, muzeS§ spadnout. Zasmal se tatinkovi,

spadnout? Nikdy se necitil tak sebejisté jako ted’, rozkro¢mo sedél na zdi,
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jak snadné! Zahrada z této strany je tak velka, s korunami stromt tak
hustymi, Ze tvori jednu zelenou zem, mohl by se po té zemi zalité sluncem

rozbéhnout - uz jdul...

— SlySite mé? — zeptal se oSetfovatel a naklanél se k nemocnému: Ale
jak se to tvari? Nikdy v zivoté tak oslnivy vyraz nevidél. Kouskem prostéradla
mu osusil o¢i, nebylo to vazné zvlastni? Ten jas v oCich a ta tsta. Dlouze mu
meéfil tep a jeho bezvladnou pazi nechal spadnout podél téla. Zatlacil mu do
brady, aby se ta pooteviena uUsta s radostné tajemnym usmévem lépe
zaviela. Stocil pohled k hodinam na no¢nim stolku: do vecera, presné podle
odhadu. Uhladil pokryvky a zamyslené mu polozil ruce na zahyb prostéradla.
Zavrel knihu, kterou nechal na kresle, schoval si ji do kapsy. Zavrel

krabicku s injekcemi na stole.
— Zed - rekl jeste.

Ale v pokoji uz nikdo nebyl.

4.4 Zelena zluta jesStérka

Vstoupil tim svym meékkym neslySnym krokem. S kockou se to neda
srovnat, jeho chtize vSak byla diskrétni. Vytfibena.
— Rodolfo! Kde jsi?... Ty spiS? — zeptal se, kdyz me vidél, jak vstavam z
kresla a oblékam si kosili. ZtiSil hlas. — Jsi sam?
Moc dobfte vi, Ze jsem sam, vi, Ze jsem vzdycky sam.
— Cetl jsem si.
— Dostojevského?
Zavrel jsem knihu. Nic mu neuniklo.
— Chtel jsem si pfipomenout urcitou pasaz...Ale je priliS horko,
myslim, Ze dneSek je nejteplejsi den od zacatku léta.
Polozil si kuffik na zidli a oteviel balicek hroznového vina. Pfinesl
balicek cerveného vina.
— Je tak zralé, podivej, takova nadhera — rekl a pritom vytahl hrozen

a houpal jim ve vzduchu jako s kyvadlem. - Ochutnej! Je to
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lahtdka.

Nenapadnym gestem jsem hodil na stul svdj kabat a prikryl jsem jim
nacrt povidky, kterou jsem to rano zacal psat.

— To uz zraje vino? — zeptal jsem se a vzal jsem si bobulku z hrozna.
Z jeho presladlosti se mi délalo zle, ale kdybych prorazil masitou a hutnou
duzinu, pocitil bych jeho opravdovou chut. Spickou jazyka jsem mohl citit
seminko, které se tyc¢ilo pod duZinou. Rozkousl jsem ji. Usta mi zaplavila
kysela §tava. Vyplivl jsem seminko: takto jsem chtél psat, tak, Zze dojdu k
samé podstaté véci, aZ narazim na seminko chranéné tam uvnitt jako né&jaky
zarodek.

— Prinesl jsem jeSté€ néco... Potom ti to ukazu.

Podival jsem se mu do tvare. Kdyz se usmival, byl z ného znovu maly
chlapec. Jeho o¢i mély stejny vlhky lesk jako ten hrozen.

— Co jsi pfinesl?

— Vzdyt jsem ti uz rikal, Ze je to prekvapeni! Potom ti to ukazu.

Nenaléhal jsem. Znal jsem ten jeho stary vyraz, kterym mi oznamoval,
ze ma néco schovaného v kapse nebo pod polstarem jako svoje boty. Vzdycky
mi svij poklad nakonec vénoval: jablko, cigaretu, pornograficky casopis,
balicek pusinek, ale predtim mé néjakou dobu napinal s tvari zastfenou
tajemstvim.

— Jdu udélat kavu - oznamil jsem.

— Jen jestli chces ty, ja si dal pred chvili jednu na rohu.

To byla lez. Bar na rohu byl Spinavy a pro néj bylo piti kavy soucasti
uslechtilého ¢istého ritualu. Rikaval to proto, aby mé Setfil, vzdycky mé chtél
Setfit.

— Na rohu?

— Kdyz jsem koupil to vino...

Takovy byl muj bratr. Blondaté vlasy, opalena pokozka, ruce jako vytesané
socharem. A ta barva jeho zornicek.

— Maminka si vzdycky myslela, ze mas fialkové oci.

— Fialkové?

— Aspon to tak rekla teté Debore, Eduardo ma fialkové odi...

Sundal si kabat. Povolil si kravatu.
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— Jakeé jsou fialkoveé oci?

— Fialkové - odpovédél jsem a pritom jsem zapinal varic.

Smal se a ohmataval kapsy kabatu, dokud nenaSel cigaretu.
Soustredil se.

— Muj boze, v zahradé naseho domu jsme méli zahon fialek... Byly to
fialky, Rodolfo?

— Jo, fialky.

— A pamatujes si na tu vinnou révu? Nikdy nam z té révy nedozral ani
hrozen — poznamenal a néznym gestem mackal papir, do kterého
bylo vino zabaleno. — Do dneSka nevim, jestli to vino bylo sladké.
Bylo sladké?

— Taky nevim, necekal jsi, az dozraje.

Pomalu si odepnul manzetové knofliky a velmi dikladné si prehnul
rukav od kosSile tak, aby se mu nikde nepokrcil, presné do délky manzety.
Mel svalnaté paze plavce, zlatavé chloupky. Stale jsem se dival na ty
manzetové knofliky, které byvaly mého otce.

— Ofélie chce, abys s nami v nedé€li poobédval. Znovu si precetla tvuj
roman a byla z néj strasné€ nadSena, libil se ji jesté vic, nez kdyz ho cetla
poprvé, mél jsi vidét, s jakym zaujetim analyzovala postavy, probirala detaily.

— V nedéli uz mam néco domluveno — vymluvil jsem se a plnil jsem
¢ajovou konvici vodou.

— A v sobotu? Nerikej mi, ze v sobotu taky nemuizes...

Priblizil jsem se k oknu. Vanul horky vitr, jako by dum byl uprostred
ohnisté. Ted kdyz mé nemohl vidét, dychal jsem otevienou pusou a mohl
jsem svrastit oblicej, tak jako on mackal ten papir. Utrel jsem si oblicej
kapesnikem, jak dlouho jesteé, jak dlouho jesté?!... A pripominal mi détstvi,
copak nevidi, ze pro mé to bylo jen utrpeni? Pro¢ mé nenecha na pokoji,
proc? Pro¢ sem musi pfijit a stale mi ublizovat, nechci vzpominat na nic,
nechci védét nic. Zaviu oci. Svita a slunce je jesté daleko. Na plani fouka
vanek, vidim vodopad a zmrzlou rosu sklouzavajici po okvéti. Jemny dést mi
smaci vlasy. Hora a vitr, vanou vSechny vétry. Vitr. Prazdno. Nehybnost a
prazdno. Zustanu-li takto bez hnuti, lehce dychajici, bez nenavisti, bez

lasky, zistanu-li na chvilku takto bez mysleni, bez téla...
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— A v sobotu? Chce udélat ten oriSkovy dort, co mas tak rad.

— Sladké uz nejim, Eduardo.

— Ale neprehangj to tolik s tou dietou, zhubl jsi, ne?

— Naopak jsem pfibral. Nevidis? Jsem strasné tlusty.

— To neni mozné! Ted kdyz ke mneé stojis zady, zdal ses mi o tolik
huben¢jsi. Na mou dusi, pravé jsem se té chtél zeptat kolik kilo jsi
shodil.

Kosile se mi ted lepila na télo. Ocistil jsem si lepkavé ruce o okenni
parapet a otevrel jsem oci. Palily mé. Slanost potu je jeSté agresivnéjsi nez
slanost slz. ,Ten chlapec tolik trpi perspiraci, nebesa! Sotva si oblékl Cisté
obleceni, uz =zase ta perspirace, jako by se ani neokoupal. To je
nepfijemneé!...“ Moje maminka nepouzivala slovo pot. Na jeji slovnik bylo
prilis silné. Méla rada krasna slova, krasné obrazy. Mluvila o perspiraci tak
zdvorile a vybirala slova se stejnou eleganci, s jakou nas oblékala. Jediny
rozdil byl v tom, ze Eduardo zustaval stale Cisty, jako by mél kolem sebe
bublinu. Nezaprasené ruce, sveézi plet. Mohl se i valet na zemi a neuspinil se,
nic ho doopravdy nemohlo uspinit, protoze i skrz tu Spinu bylo vidét, Ze je
netknuty. To ja ne. Tloustik jako ja se vabec nemusel namahat, aby se zacal
lesknout. Pot mi stékal po krku, z podpazi, z rozkroku. Nechtél jsem se potit,
nechtél jsem, ale ten strasSlivy pot neprestaval téct a smacet mi kosili, na
které zlGistavaly zluté skvrny, na okrajich nazelenalé, pot jedovatého zvifete,
zaketny, zdravi Skodlivy. Rychle jsem si utiral celo, krk, z poslednich sil jsem
se snazil zachranit alespon kosili. Ale koSile uz byla jako svrastéla kiaze a
pfilnula k té moji, k mému pachu, k mé barvé pleti. Byl jsem jeSté maly
chlapec, ale priSel den, kdy jsem chtél zemfit, abych se uz dal nepotil.

— Minulou noc se mi zdalo o nasem byvalém domé - prohlasil a
pfiblizoval se k vari¢i. Odkryl ¢ajnik, nakoukl dovnitf a zase ho zakryl. - Moc
si toho nepamatuju, ale mam pocit, ze diim byl opustény, byl to zvlastni sen.

— Taky se mi zdal sen o naSem dome¢, ale uz je to néjakou dobu - rekl
jsem.

Priblizil se. Vyhnul jsem se mu a zamifil ke skfini. Vytahl jsem Salky.

— Objevila se ve tvém snu i maminka? — zeptal se.

— Jo. Tatinek hral na klavir a maminka...
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Tancili jsme valCik kolem dokola, az to v nas vyvolavalo zavrat a ja
jsem byl §tihly, tak Stihly, Ze mé nohy se sotva dotykaly zemé, dokonce jsem
citil, jak vzlétly a ja jsem se smal a tancil jsem s ni kolem lustru, kdyz
najednou pot zacal téct a téct.

— Byla ziva?

Jeji bilé Saty nasakly mym Zzlutozelenym potem, ale ona stale tancila,
lhostejna, mySlenkami jinde.

— Byla ziva, Rodolfo?

— Ne, byl to posmrtny valcik — utrousil jsem a polozil jsem pred ne¢j
neporusSeny Salek. Ten naStipnuty jsem si vzal ja. — Poznavas ten Salek?

Vzal ho za ousko. Prohlizel si ho. Slunec¢ni paprsky probodavaly okenni
tabuli a dodavaly jeho vyrazu jasnost.

- Aaal ... ty japonské §alky. Jesté Ti jich zbylo hodné?

Cajovy servis, poudro na piibory, sklenéné pfedméty a koberce si
nechal on. Prostéradla s vySivkami taky, donutil jsem ho, aby si vSechno
vzal. Odmital, nakonec se cely rozohnil, ,nechci, neni to spravedlivé, nechci!
Bud si pulku nechas, nebo nepfijmu nic. Treba se zitra taky ozenis...“ Nikdy,
odpovédél jsem. Ziju sam, mam rad dim bez Zzadnych ozdob. Cim
jednodussi, tim lip. Asi mé vlibec neslySel, protoze dal rozdé€loval predméty
na dvé hromadky. ,Podivej, tohle si nech, bylo to ve tvém pokoji...“ Musel
jsem se uchylit k nasili. Jestli budes trvat na tom, abych si ty véci nechal,
tak jen mi ukaze§ zada, vyhodim vSechno na ulici! Dokonce jsem popadl
vazu, a ven s ni! Zbledl a trasly se mu rty. ,,To bys nikdy neudé&lal, Rodolfo.
Uklidni se, prosim té, vzdyt vlibec nevis, co fikas. Promnul jsem si rozpaleny
oblicej. A slySel jsem mamincin hlas ze zahrobi: ,Rodolfo, proc¢ trapis svého
bratra? Cozpak nevidi§, Ze trpi? Pro¢ to délas?!“ Objal jsem ho. Podive;j
Eduardo, ja jsem vazné zvlastni svofeni, davno vis§, Zze jsem napul blazen.
Opravdu nic nechci, nevim, jak to mam vysvétlit, ale nic nechci, rozumis?
Dones vSechno Ofélii, je to darek ode mé. Nemtizu vam snad dat svatebni
dar? Abys nerekl, Ze si nic nenecham, tak treba...si vezmu tyhle salky!

— Krehky jako vajecna skorapka — poznamenal a klepal nehtem o
porcelan. — Byvaly na polici v té razové skfini, pamatujes? Mame ji v naSem

salonku.
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Nalil jsem vrouci vodu do hrnicku. Kavovy prasek se rozpoustél velmi
tézko. Nejdfiv maminka. Potom Ofélie. Pro¢ by si nemohla nechat i
prostéradla?

— A co Ofélie? Kdy se ma ten maly narodit?

Vzal hromadu starych novin, ktera lezela na zemi, opatrné ji urovnal a
zacal se po néCem ohlizet. Asi mu chybélo néjaké dané misto, kam se
ukladaji uz prectené noviny. Mél pobaveny rezignovany vyraz, copak by ten
neporadek v byté strpél tak zbytecny kus nabytku? Zastr¢il hromadu do
nejprazne€jsSi prihradky v knihovné a otocil se ke mné. Neprestaval meé
sledovat, zatimco jsem ve skrince pod drezem hledal plechovku, kde mél byt
cukr. Vybéhl omameny Svab a schoval se pod poklicku. Hned nato spadl
btihvi odkud dalsi jesté vétsi a pokusil se schovat na stejné misto. AvSak
skulina byla prili§ tizka a jemu se sotva podafilo schovat hlavu. Ach, jako
zoufaly c¢lovék hledajici ukryt. Otevrel jsem plechovku s cukrem a cekal jsem
na to, az mi fekne, ze existuje novy zpusob, jak skoncovat se Svaby, je to
strasné jednoduché, staci zavolat a hned je tady muz v khaki uniformeé a s
rozpraSovacem v ruce a béhem sekundy je po vSem. To telefonni ¢islo mél
pry doma, mohl by mi ho dat. Pokoj od §vabu i mravencu jednou provzdy.

— Vypada to na pristi mésic. Je tak svézi, ze ani nemuzu uvérit, ze se ji
to uz krati — odpovédél a zezadu meé obeSel. Neunikl mu ani jeden z mych
pohybt. — A hadej, kdo bude kmotr.

— Jaky kmotr?

— Mého syna prece!

— Nemam nejmensi tuSeni.

- Ty.

Ruka se mi trasla, jako bych 1zicku misto do cukru nofil do arseniku.
Hned jsem se citil mnohem tlustsi. Bidnéjsi. Chtélo se mi zvracet.

— To nedava smysl, Eduardo. Nevérim v Boha, nevéfim v nic.

— No a co? — zeptal se a dal si jeSté cukr. Skoro mé objal. — Nedélej si
starosti, ja véfim za nas oba.

Na jeden dousek jsem vypil hotkou kavu. Kapka potu stekla na
podsalek. Otrel jsem si bradu. Nemohl jsem byt otcem a mam byt kmotrem.

Jak milé, ze? RozkoSny par. Postavil jsem se k nému zady a pod zaminkou,
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ze si jdu ohrat kavu, jsem si potaji utrel tvar utérkou.

— To meélo byt to prekvapeni? — zeptal jsem se a on se na mé nevinné
dival. Zopakoval jsem otazku: — To prekvapeni! Kdyz jsi prisSel, rekl jsi, Ze...

— Aaa! ... ne, ne! To neni ono — vykfikl, zasmal se a pfitom pfiviral o¢i,
které se smaly také a bylo v nich trochu Sibalstvi.

— Mam jiné prekvapeni. Jestli to vyjde, Rodolfo, jestli to vyjde!...
Ostatné, to rozhodnes ty. Necham to na tobé.

Byl to presné ten vyraz, kterym meé maminka pfipravovala na dobrou
zpravu. Chodila kolem horké kasSe, po ocku mé sledovala a vychutnavala si
to tajemstvi az do chvile, kdy uz to nevydrzela a vyklopila ho. Pod jednou
neménnou podminkou: ,Ale slibi§ mi, Ze tyden nebudesS jist sladkosti, jen
jeden tyden!”

A co kdyby se odstéhoval daleko? Mohl se prestéhovat do jiného mésta,
cestovat. Ale to ne. Musel mi byt nablizku, neustale v patach, stale me
pozorovat. Pozoroval mé takto od malicka, uz od kolébky. Nemusel by meé
nenavideét, tolik jsem od né&j nezadal, stacilo by, aby mé ignoroval, kdyby mé
aspon ignoroval. Byl pohledny, inteligentni, milovany, vzdycky se mu
vSechno podafilo mnohem lépe nez mné, lépe nez ostatnim, v jeho rukou
nabyvaly i ty nejmen§i zalezitosti jiné duilezitosti, jako by se obnovovaly. A co
tedy? Prirozené meél na svého obézniho, nevkusné obleCeného a
zapachajiciho bratra zapomenout. Spisovatelem jsem mohl byt, to ano, ale
ne takovym uspésnym spisovatelem, kterého zvou na vecirky, ktery
poskytuje rozhovory v televizi: jen zamlklym spisovatelem se sklopenou
hlavou, takovym ktery si prorazi svou cestu paraty. Kdyby alespon... ale to
on ne, samozrejmeé, ze ne, uz od détstvi jsem byl odsouzen k jeho bratrské
lasce. Obcas jsem se schovaval ve sklepé, utikal jsem na zahradu, lezl jsem
na fikovnik, nehybal jsem se, jako jeStérka na holé sténé, tak, ted me
nenajde. Ale on otviral dvere, patral po mé ve skrinich, rozeviral listovi a
smal se a plakal zaroven. Kdyz se mée vydaval hledat, lozil jesté po Cctyrech a
cenichal mou stopu. ,Rodolfo, netrap svého bratficka, nechci, aby byl
smutny!“ Aby nebyl smutny, jen ja jsem védeél, ze maminka zemrfe. ,, Ty uz jsi
velky, mél bys védét pravdu — rekl tatinek a dival se mi pfimo do o¢i. — Vi§,

tvoje maminka uz nema ani...
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Vétu nedokoncil. Otocil se ke zdi a a zlGstal tam se zkfizenymi pazemi
a svéSenymi rameny. Vim to jen ja a ty. Maminka ma podezfeni, ale v
zadném pfipadé si nepfeje, aby se to dozvédél tvij bratfricek, rozumis?
Rozumeél jsem. Prfi mamincCiné posledni narozeninové oslavé jsme se
shromazdili kolem jeji postele. ,Laura je jako ten kral v onom pfibéhu -
prohlasil tatinek a pritom mamince daval napit dousSek vina. — Ale misto
toho, aby meénila vSechno ve zlato, méni vSechno na krasu.“ O¢i mé palily,
byly tak uplakané. Poklekl jsem a predstiral jsem, Ze ji urovnavam polStar.
Pritom jsem polozil hlavu na dosah jeji ruky, ach, kéZz by ses mé dotkla a
projevila mi alespon trochu lasky. Ale ona vnimala jen tu broz, sklenény
strep, ktery Eduardo naSel na zahradé a omotal kolem n¢&j dratky, aby z néj
byl zamotek, ,maminko milovana, podivej, co jsem pro tebe vyrobil!“ Polibila
tu broz. Drat se proménil na stfibro a sklenény stfep ve smaragd. Ta broz ji
zapinala limecek u Satu. Kdyz jsem se rozloucil, pritiskl jsem si jeji ledovou
ruku k Gistéim, a co ja, mami, co ja?...

— Zapomnel jsem ti nabidnout suSenky, podivej, tyhle mas rad - fekl
jsem a pritom jsem vytahoval plechovku ze skfiné.

— Ty pekla tvoje sluzebna?

— Moje sluzebna pfichazi jen jednou tydné, koupil jsem je na ulici -
dodal jsem a podival jsem se na n€¢j. Co je to za prekvapeni? Co mam
rozhodnout? Rekl, ze to mam rozhodnout ja. Ale co? Zeptal jsem se ho: — Co
schovavas, Eduardo? Ty mi to nefeknes?

Zrejmé neslySel jediné slovo. Odklepal cigaretu do popelniku, sfoukl
trochu popelu, ktery mu spadl na kalhoty a naklonil se pro susSenky.

— Aaal ... vénecky. Ofélie se naucila péct cukrovi podle mamincina
seSitu s recepty, ale neni zdaleka tak dobré jako to mamincino.

Kdyz jsem vstoupil do pokoje, jedl cukrovi. Vedle stal hrnicek s kourtici
se horkou &okoladou. To ja jsem mél ¢aj. Caj. Obesel jsem ho. Julio uz ceka
na rohu, oznamil jsem. PriSel mi fict, Ze nastal pravy cas. Tak se zvedl, obul
si sandaly a sundal si hodinky ze zapésti a retizek z krku. Namirfil si to ke
dverim s takovou neoblomnosti, az jsem se divil. Vidél jsem ho celého od
krve, Saty mé€l na cary. Jsi mensi, Eduardo, nanda ti to! Rozevrel paze. No a

co? Chces§, aby mi ve tfidé nadavali do zbabé&lcti? Posadil jsem se na zidli, na
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které predtim sedé€l on. Ztistal jsem tam rozpacité sedét a pfitom jsem pil
jeho cokoladu a jedl cukrovi. Mél jsem plnou pusu, kdyz jsem wuslySel
mamincin hlas: ,Rodolfo, Rodolfo!“ Ted ho s placem nesla v naruci a snazila
se mu vytahnout nadoraz zabodnutou kudlu z hrudi.

— Hledal jsem tv(j roman ve dvou knihkupectvich a nenaS$el jsem ho,
chtél bych ho vénovat par pratelim. Je vyprodany, Rodolfo? Prodavac¢ rikal,
ze se dost prodava.

— Neprehanéj. Mozna, ze se vyproda, ale ne hned.

Mél jsem plnou pusu cukrovi a pot stékal a stékal vSemi pory.
Maminc¢in energicky hlas naléhal: ,Rodolfo, slySi§ mé? Kde je Eduardo?!
Vstoupil jsem do jejiho pokoje. Lezela a vySivala. Kdyz mé uvidéla, jeji tvar
nabyla zarmouceného vyrazu. Odlozila vySivani a kroutila hlavou. ,Ale
chlapce, opét jis?! Chces jesté vic pribrat na vaze? — Bolestné vzdychla. — Kde
je tvij bratr?“ Pokr¢il jsem rameny, nevim, ja ho nehlidam. Stale se na mé
divala. ,Takto se se mnou hovofi, Rodolfo? Ano?! ...“ Sestoupil jsem ze
schodu a prfitom jsem jedl zbytek cukrovi, které jsem mél schované v
kapsach. Pronasledovalo mé ticho a sestupovalo schod po schodu, prilepené
k podlaze, lepkavé, tizivé. Prestal jsem zvykat. A najednou jsem se vyftitil na
ulici a dal, chtél jsem ho mit nazivu, ne s kudlou! NasSel jsem ho, jak sedi na
okapu. Mél roztrhanou kosili a hlubokou ranu na cele. Pousmal se. Tézce
oddychoval. Julio uz utekl. Upfené jsem se zahledél na jeho hrud. Copak on
nepouzil kudlu? zeptal jsem se. Opiral se o strom a s namahou se zvedl,
vymknul si pfedtim nohu. ,Jakou kudlu?...“ Svésil jsem trestici hlavu a
sklonil jsem se az k zemi. Nemuize§ chodit, ekl jsem a pfitom jsem si opiral
ruce o kolena. Pojd, vylez na mé. Poslechl. Podivil jsem se; byl snad hubeny,
ne? Ale tézky jako olovo. Slunce na nas prazilo, zatimco vitr nadzvedaval
cary jeho kosile. Na zdi jsem uvidél nas stin, cary se rozeviraly jako kridla.
Chytil se mé jeSté pevnéji, polozil si bradu na mé rameno a zafnukal, ,to je
dobre, Ze jsi pro me prisel...“

— Tvoje nova kniha? - zeptal se mé plny nadSeni. NaSel totiZ na stole ten
nacrt. — Muzu si to precist, Rodolfo? Mtzu?

Vytrhl jsem mu ty papiry z rukou a zavrel jsem je do zasuvky. Bylo to

to jediné, co mi zbylo: psani. Je snad mozné, Ze on take?...
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— Ne, nemuzes, Eduardo — vyhrkl jsem a snazil jsem se zjemnit hlas. —
JeSté jsem na samém zacatku, v tom horku se mi Spatné pracuje — dodal
jsem trochu roztrzité. Podival jsem se na jeho kufrik na zidli a vytusil jsem to
prekvapeni. Citil jsem, jak se mi srdce sevielo jako lastura. Byla to témer
fyzicka bolest. Podival jsem se na né&€j. — Napsal jsi roman. Je to tak?
Original mas v kufriku... Je to tak?

Otevrel tedy kufrik.

5. Analise da traducao

O comentario comeca com uma breve teoria da traducao e logo €
acapitulado segundo a concepcao da tradutora inglesa Mona Baker®2 além
da sucessao. Baker adopta a estratégia do bottom-up que vai do nivel mais
simples ao nivel mais complexo com o objecto educativo dos estudantes que
nao tém conhecimento precedente da linguistica. Porém, ela admite que a
estratégia oposta do top-down tem o melhor valor analitico porque este
abordo permite ao tradutor primeiramente créer uma idéia global e complexa
do texto que ele deseja traduzir e gradualmente entrar em pormenores. O
segundo método, entdo, parece mais adaptado para a nossa analise
linguistica.

Na analise ocorrem varios processos de traducao que nos servem de
guia na diferente natureza do checo e portugués. O teorético americano

Gerard Vazquez-Ayora®3 menciona os seguintes:

— transposicao: alteracao gramatical por causa de outro sistema
linguistico

— modulacao: alteracao do ponto de vista

— equivaléncia: alteracao na expressividade

— adaptacao: substituicao duma situacao a outra na linguagem figurada

— amplificacao: alargamento do texto
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— explicitacao: adicao duma explicacao
— omissao: supressao ou generalizacao dum elemento na traducao
— compensacao: transferéncia duma dificuldade na traducao a outra
seccao do texto.
Temos também que mencionar um de processos mencionados pelo Vinay e
Dalbernet®4:
9. transcricdo: adaptacao escrita duma maneira diferente segundo o uso

convencional na lingua da meta.

5.1 Teoria de traducao

Segundo Geoges Mounin®>, a traducao € um contacto de duas linguas
e de facto um tipo especial de biliguismo.

No estadio precientifico ndo se dava muita atencad a traducao, nao foi
considerada como importante de analiza-la profundamente. Era bastante
marginalizada. Segundo Levy®®, o tradutor tinha que contentar-se com trés
axiomas:

1. o tradutor deve saber a lingua original,

2. o tradutor deve saber a lingua da meta,

3. o tradutor deve saber as realidades do ambiente estrangeiro da obra.
Porém, esta concepcao € certamente simplistica e exige uma explicacao mas
detalhada.

Hoje em dia ndo podemos falar sobre a traducao como a transcricao
mecanica duma lingua a outra. A teoria da traducao passou pelo
desenvolvimento enorme e a atitude a traducao passo a passo mudou, agora
€ muito mais sofisticado. Traducao € um processo bem complexo e cada
elemento dele merece uma analise. Knittlova%” fala sobre um conjunto
inseparavel do aspecto semantico (denotativo e conotativo) e pragmatico.
Trata-se duma influéncia e condicionamento mutuo. A complexidade da

traducao coloca exigéncias ao tradutor que tem que se mergulhar na
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traducao por etapas. Levy®® explica que uma obra esta em vias de nascer
quando o autor dela interpreta a realidade. Esta interpretacao € a tarefa do
tradutor também. Na segunda fase o tradutor percebe a obra, o tradutor é
principalmente o leitor. Na terceira fase o tradutor-leitor concretiza a obra,
mas nao s6 na sua imaginacao como um leitor comum, o tradutor deve
exprimir essa imaginacao pela lingua, nas outras palavras, materializar os
valores semanticos da obra.

A traducéao é actualmente considerada como disciplina fronteirica
entre a ciéncia e arte mas, podemos dizer que € um “compromisso” entre os
teoréticos como A.V. Fjodorov ou Vinay e Dalbenet®® que afirmam que a
traducao € uma disciplina exacta com as suas técnicas specificas. Como
Mounin’0 acrescenta, esta posicao da traducao na linguistica era posta em
duvida pelos tradutores que a consideram sobretudo como um tipo da arte, o
que € por exemplo o caso do tradutor experimentado Edmond Cary.

Ha entdao muitos conceptos de traducdo, mas o mais utilizado parece,
segundo Knittlova’l, a abordagem funcional que significa que os elementos
na lingua original nao tem que ter a mesma forma na lingua da meta, mas
ambos devem cumprir a mesma funcao. Levy’2 afirma que a obra é
condicionada pela lingua na qual € escrita e entao certos significados devem
ser exprimidos utilizando outros meios de expressao. O teorético britanico P.
Newmark?3 é da opinido que para atingir a mesma funcao devemos
comunicar na traducao de maneira flexivel, facil e clara e adequar-se as
possibilidades da lingua da meta. A traducao comunicativa (pragmatica) é
oposta a traducao semantica que € mais dificil e pormenorizada.

A traducao pragmatica comunica com o seu leitor, sempre toma em
conta a experiéncia dele. O leitor pode mais facilmente concretizar os

acontecimentos da obra quando o tradutor imagina o que traduz e
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compartilha com o leitor o contexto cultural da obra. E essa a diferenca,
como Levy’4 explica, entre o tradutor de criacao e de tradutor mecanico que
poe em foco somente o texto, traduz as palavras, mas nao sabe ler por detras
delas. O tradutor de criacao deve ser um bom “malabarista” entre o
componente semantico e componente pragmatico da traducao com o
objectivo, como Levy’5 destaca, da reproducao da obra e nao a criacao da
obra nova. Dai se infere que € importante que o tradutor sopeie as suas
invencoes subjectivas e nao ponha no texto traduzido o que nao se encontra
no texto original, respeitando a exactidao da escrita do autor, mas ao mesmo
tempo tendo na mente a criacao do fluor natural na traducao e da percepcao

do texto traduzido como se fosse o original.

5. 2 Equivaléncia pragmatica

Quando analisamos um texto, ndo podemos negligenciar o contexto no
qual o texto se encontra. Infelizmente, como Mounin’¢ adverte, nos
programas universitarias das linguas vivas nao se da muito espaco ao
estudo das realidades extralingusticas, os cursos deste tipo sao opcionais e
nao sao considerados como inevitalmente necessarios para o dominio da
lingua.

Temos adquirir plena consciéncia do facto que o texto faz parte do
conjunto maior do que a organizacao linguistica e sem esta superioridade de
visao trata-se somente da teoria que nao podemos usar na pratica.
Kufnerova’’” destaca que uma obra literaria cumpre além da funcao cognitiva
a funcao estética também. Entao, para abranger uma compreesao complexa
do texto € preciso liga-lo a situacao e cultura no qual o texto € enraizado. O
conceito crucial neste tipo da equivaléncia € a coheréncia do texto, ou seja, a
harmonia do conhecimento que vem do texto mesmo e o conhecimento do
leitor fora do texto. O leitor brasileiro € muito diferente do que o leitor checo,

pois, a nossa tafera € ponderar o que o leitor checo compreende e ou que ja
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ultrapassa o ambito da sua experiéncia. Na segunda fase devemos modificar
os elementos diferentes para aproximar ao maximo a leitura original a

leitura na lingua checa.

O contacto humano ¢é ligado ao tratamento e ao nivel de intimidade
entre as pessoas. Nos contos analisados as relacoes interpessoais sdo, na
maioria dos casos, familiais ou amorosos, entao no contexto brasileiro usa-
se o pronome informal vocé (mas formal em Portugal) conjugado com a

terceira pessoa (ele/ela).
Rodolfo! Onde estd vocé?
Rodolfo! Kde jsi?

Vocé mentiu, Ana.

Lhala jsi, Anno.

No caso da relacdo da Laura e Ifigénia o tratamento varia. Ifigénia €, como
podemos supor, uma empregada que também era a ama, ou como se diz no
Brasil -pajem-, da Laura quando ela era crianca. Na fase adulta da Laura,
Ifigénia usa a forma formal a senhora (reforcada pela palavra dona) também

conjugada com a terceira pessoa. E necesario que na traducao seja evidente

quando ela fala a Laura-crianca:

...0 seu gesto era o mesmo com que enrolava em meu pesco¢co uma meia
embebida em dlcool, um santo remédio para dor de garganta, mas ndo pode

mexer, menina!

Ted” mi prikryla rameno Sdlou stejnym gestem, jakym mi davala kolem krku
ponozku namocenou v alkoholu, jeji zaruceny recept na bolavy krk, ale nevrt

sebou, déuvce...

Que bom que a senhora veio, dona Laurinha que bom!

To je dobre, ze jste prisla pani Laurinko, moc dobre!

Do conto «O muro» podemos deduzir que a relacao entre enfermeiro e o
paciente € formal. Sem este contexto social esta informacao nao seria clara,

o tratamento o senhor é usado no conto somente mais tarde.

Esta sentindo alguma dor?
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Boli vas néco?
O senhor quer que chame o padre?

Chcete, abych zavolal knéze?

As expressoes do amor sao indicadores indubitaveis o alto grau de

intimidade:

querida-milacek, drahousek; mamaezinha querida-maminko milovand,; Vové
querida-babicko milovand; um amor de menina-zlaticko, amor- milacek; meu

amado- muy mily; minha querida-moje drahd.

Na traducao dos nomes préprios tomamos em conta a forma grafica.
Segundo Ilek e Levy”’8 € importante respeitar “o cor local.” Ao mesmo tempo,
Kufnerova’® permite modificacoes graficas minimas. Para balancar essas
duas atitudes, decidimos, no caso dos nomes masculinos (Rodolfo, Eduardo,
Fernando, Rodrigo, André) preservar a forma original, os nomes femininos, ao
contrario, sofreram influéncia do uso grafico checo. Os nomes como Ana e
Débora tem quase a mesma pronunciacdo como o equivalente checo Anna e
Debora, entao, adicionamos um -n e eliminamos o acento para fazer um
passo discreto ao leitor checo. A desinéncia -ia nos nomes como Ifigénia,
Ofélia foi transformada a desinéncia -ie porque esta forma enquadra-se
mais naturalmente no sistema da declinacao checa (Na lingua eslovaca a
desinéncia -ia seria conveniente). Formas como Eduarda, Ducha, Laura,
ficam sem modificacdes porque podemos declina-las segundo o paradigma
Zena, o0 que nao é problematico em checo. Porém, no caso do nome Ducha, A
ortografia portuguesa implica na lingua checa a leitura /ducha/ e nao
/dufa/. A preservacao da forma original nédo € ideal mas, como nao se trata
do nome comum no nosso pais, parece mais aceitavel que a modificacao do
nome. Laura € um nome comum na Republica Checa mas a forma

diminutiva Laurinha foi transformada em diminutivo checo Laurinka.

Nos contos analizados podemos tambés encontrar os nomes proprios

dos contos de fadas: A Chapeuzinho Vermelho; Jodozinho e Maria. Nao se

78 Levy, Jifi a Bohuslav llek. Kapitoly z teorie a metodiky prekladu. Praha: Statni
pedagogické nakladatelstvi, 1956. p. 68
79 Kufnerova, Zlata. Prekldaddni a ¢estina. Jinocany: nakladatelstvi H & H, 1994. 174
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trata das historias especificamente brasileiras mas sao fazem parte da
cultura popular mundial e cada leitor as concece sob o nome domesticado da
sua lingua. Porém, é interessante que em Portugal os nomes sao diferentes:
Capuchinho Vermelho e as variedades mais internacionais Hansel e Gretel.

Na nossa lingua dizemos Cervend Karkulka; Jenicek a Maienka.

No caso dos nomes das cidades nao tivemos problemas na traducao,
porque Amsterdd, Paris, Genebra sao esteotipados na nossa lingua como

Amsterdam, Pafiz, Zeneva e sofreram somente a transcricio minima.

A clase de palavras que difere dum pais ao outro sao as interjeicoes
porque cada civilizacao tem o seu proprio modo de expressar emocoes e esta
diferenca deve ser reflectida na traducao. No muitos casos a mesma

interjeicdo no texto original foi traduzida pelas expressoes diferentes:

interjeicao de animacao:
Vamos, seja um bom menino, pegue aquela pretinha...
Pojd’, bud’ tak hodny, utrhni tamtu cernouckou...

Vamos, beba, ndo tem veneno.

No tak, napij se, neni to jed.

interjeicao de desejo:

..._ah, o mesmo humano desespero na procura de um abrigo.

Ach, jako zoufaly clovéek hledajici ukryt!

... ah, se pudesse fazer um buraco para espiar o quintal desse vizinho...
...kdyby tak mohl udélat diru a uvidét zahradu toho souseda...

Neste caso a interjeicao foi omitida e compensada pela palavra tak.

Tdao melhor um vapor, ih, as deliciosas viagens por matr...

Parnik je o tolik lepsi, ach ty okouzlujici cesty po mofi...
interjeicao de frio:
Vocé esta linda, amor, mas tdo distante, tao fria, ih!

Jsi krasna, milacku, ale tak odmérena, tak chladnd, brr!
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interjeicao de supresa:
Ah! ... as xicrinhas japonesas.

Add! ... ty japonské sdlky.

As realidades brasileiras presentes nos contos analisados sao muito
interessantes porque a cultura do Brasil € a cultura da Republica Checa sao
muito diferentes. Como ja foi mencionado, a religido catélica tem um papel
fundamental na sociedade brasileira. Muitos brasileiros praticam-na
quotidianamente, € o seu ritual. A maioria dos checos, ao contrario, nao
gostam da religiosidade, sao ateus, e o catolicismo € visto s6 como a tradicao
dos seus avos. O leitor, checo, entdo, ndo pode compreender inteiramente
que os brasileiros sentem a necessidade de estar rodeados pela presenca de
Deus em forma das imagens dos santos ou do altar em casa que representa
o lugar de oracao. Cada pessoa catolica no Brasil tem o seu santo predilecto
cujo quadro ou altar decora. Sem esta informacao especifica da cultura, o

leitor checo nao pode compreender a frase seguinte:

Armava o ramo entremeado de folhas...Mde, bota no seu santo!

Vytvoril si kytici protkanou listy.... Mami, ozdob jimi oltdr svého svatého!

Hrdlicka80 diz que o canal do destinatario na lingua da meta é
maioritariamente menor do que o canal do destinatario na ligua do original.
Entao, a frase foi feita mais explicita pela palavra oltar para facilitar a
compreencao do leitor checo. Esta ideia é resforcada no texto pela toalha

feita para o altar-mor:

... a toalha que a Avé ia fazer para o altar-mor tinha uma héstia coroada de

raios de sol bordados com fio de ouro...

...pokryvka, kterou se babicka chystala usit na hlavni oltar a na ni hostie

obetkana zlatavymi vidkny jako slunce slunecnimi paprsky...

O moribundo no conto «O muro» diz a palavra Deus em voz alta o que

provoca a reaccad assustadora no enfermeiro:

80 Hrdlicka, Milan. Literarni preklad a komunikace. Praha: Filozoficka fakulta Univerzity
Karlovy, 1997. p. 28
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O senhor quer que chame o padre?
Chcete, abych zavolal knéze?

A razao pela chamada do padre podem ser Santos 6leos, o ritual da
consolacao da pessoa que ia morrer € a reconciliacao da pessoa com Deus
com a finalidade de assegurar para si a vida eternal depois da morte.

Por ocasido do nascimento e baptismo dum bebé , ao contrario, € importante
para os pais catolicos encontrar um padrinho ou uma madrinha. O Rodolfo
nao esta feliz com o propédsito do Eduardo e utiliza esta excusa:

Nao faz sentido, Eduardo. Ndo acredito em Deus, ndo acredito em nada.

To nedava smysl, Eduardo. Nevérim v Boha, nevérim v nic.

O leitor deveria saber que a posicao do padrinho nao é s6 uma tradicao
passiva, como € o caso frequente na Republica Checa, mas a funcao do
padrinho consiste na ajuda da educacao da crianca na crenca em Deus, o
que Rodolfo nega para que Eduardo cancele a sua oferta.

A comida brasileira ou a flora brasileira nao evocam no leitor checo
nenhuma imagem precisa e podem ser explicadas na traducao para evitar a
incompreéncao. Quando Laura encontra Ifigénia, sente um cheiro de bolo de
fuba.

Cheirava o bolo. Bolo de fubd?

Zavonéla buchta. To voni babovka z kukuricné mouky?

Fubd € uma palavra que os brasileiros adoptaram dos africanos que significa
“farinha de milho”8!, precisamente o tipo de milho duro que se moi em po
fino.

A traducao literal *bdbovka z fubd nao seria transparente ao leitor checo,
entao tivemos que usar o processo de explicitacao z kukuricné mouky.
Utilizamos a palavra babovka porque se trata dum tipo de bolo bem
conhecido na Republica Checa. Na frase precedente foi utilizada a palavra
buchta para evitar a repeticao inutil.

Ifigénia oferece mais alguma coisa:

E tem também biscoito de polvilho, como a senhora gosta.

Mam taky placicky z maniokové mouky, ty co mate rada.

81 Fuba e sua Origem. Recuperado de
http:/ /www.sociedadedigital.com.br/artigo.php?artigo=196
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Neste caso trata-se do mesmo processo que no caso precedente. Mandioca é
um arbusto cujos “raizes na forma de cenoura”8? se ralam. Para fazer o
polvilho, ou seja, farinha de mandioca, “adiciona-se muita agua, a massa
coloca-se dentro dum saco de algodao e separa-se a massa mais grossa da
agua com o polvilho, depois varias horas retira-se a agua e a camada do
polviho deixa-se secar.”83

A expressao biscoito de polvilho foi traduzida como placicky z maniokové
mouky para resforcar no leitor checo a ideia da forma, do pequeno tamanho
e do ingrediente do produto, entao neste caso trata-se de novo do processo
de explicitagdo.

No conto «Verde lagarto amarelo» o Rodolfo também oferece ao Eduardo um
tipo de doce:

Ah! ... rosquinhas.

Adal ... vénecky.

Rosquinhas sdo pequenos bolos fritos que tém um buraco no centro. As
vezes, por causa dum elemento culturalmente especifico, ndo ha um
equivalente exacto na lingua da meta. A traducao koblizky nao seria
completamente conveniente porque na mente do leitor checo koblizky sao os
bolos redondos recheados de doce de fruta ou de chocolate que se chamam
sonhos no portugués brasileiro e bolos de Berlim no portugués europeu. Os
que tém um buraco chamam-se donuts (o empréstimo de inglés).

Entao, tentamos encontrar algum equivalente correspondente com a forma
dos bolos e vénecky pareceram uma boa solucao porque tém o buraco
também e na Republica Checa sao muito conhecidos.

No conto «O muro» vimos a saber alguma coisa sobre o Avo:

Tinha paixdo por gemada com vinho do Porto.

Zboznoval naslehané zloutky s mlékém, cukrem a portskym.

Neste caso tivemos que mostrar explicitamente ou que se encontra na
gemada (explicitacdo). Omitimos a palavra vinho porque portské € facilmente
associado com o vinho.

Ouanto a flora brasileira, no conto «Noturno amarelo», Laura esta levada pelo

82 Brazilska kuchyné. Recuperado de http://brazilska-kuchyne.wz.cz/maniok.php
83 Extracao artesanal de polvilho de mandioca. Recuperado de
http:/ /www.agrofloresta.net/static/fotos/farinha/polvilho.htm
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perfume de alguma coisa especifica:

Dama-da-noite — eu disse respirando de boca aberta o perfume que o vento

trouxe de repente.

Nocni jasmin — rekla jsem a otevienou pusou jsem vdechovala vuni, kterou

najednou prinesl vitr.

A traducao literal noéni ddma* nao fazia sentido ao leitor checo. De novo
tivemos que explicar, que se trata dum jasmim (explicitacdo). E uma planta,
cujas flores se abrem durante a noite e cuja “pungente fragrancia € uma dos
mais fortes entre as plantas. 784

O quintal do conto «O muro» tem muitas plantas e arvores, entre outros ha
jabuticaba e goiaba.

...esta era a hora da batata quente e jabuticaba madura que o Avé queria

alcancar.

...ted” byl ¢as na horky brambor a zralé ovoce dzabotikaba.

A tnica goiaba madura foi o Avé que colheu.

Jedinou zralou guavu utrhl dédécek...

No primeiro caso tinhamos que transcrever a palavra jabuticaba conforme a
pronuncia checa e amplificar o seu sentido pela palavra ovoce.

No segundo caso supusemos que leitor checo sabe que goiaba € uma fruta,
apesar do seu carater exotico. A compreensao € facilitada, porque ambas
frutas sao descritas directamente no conto:

...pegue aquela pretinha mas ndo deixe cair as verdes...

(jabuticabas sao pretas quando maduras)

...a casca estalando de amarela, a polpa vermelha...

Popraskana zluta slupka, cervend tepla duzina...

(descricao de goiaba madura)

Nos contos de Lygia Fagundes Telles encontram-se de vez em quando

as expressoes na lingua estrangeira. Nos contos analisados ha somente uma

84 Dama-da-noite — Cestrum nocturnum. Recuperado de
http:/ /www.jardineiro.net/plantas/dama-da-noite-cestrum-nocturnum.html
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expressao deste tipo, mas na obra lygiana em geral € um fenomeno bastante
comum.

E ainda por cima faz a femme fatale.

A jesté navic ze sebe déla femme fatale.

No caso deste expressao mantivemos a forma original. Trata-se duma frase
fixa utilizada internacionalmente, entao, o leitor checo com o certo nivel da
educacao nao tem que falar francés por saber o significado: mulher sedutora
ou vamp, como-se usa no inglés americano (derivado de vampiro) que usa e

abusa os homens.

5. 3 Equivaléncia textual

Equivaléncia textual estuda sobretudo a composicao do texto e a sua
estrutura. O conceito principal ligado ao nivel textual é a coesdo, ou seja, a
interligacao dos elementos no texto de modo harmonico com objectivo de
créer a fluidez natural e logica da leitura. Segundo dos modos da
manutencao da coesao do texto podemos tragar o estilo do autor. Levy e
Ilek85 afirmam, que o estilo é presente no texto. E a questao do equilibrio
entre a expressao linguistica e o seu significado.

A ordem das palavras € um dos métodos da ligacao dos elementos no
texto e mostra as suas relacoes mutuas que sao portadores das informacoes
e da comunicacao. Ha linguas que nao sao tao dependentes da ordem das
palavras, mas a posicao das palavras nao € arbitraria e segue as regras
logicas. E o caso do portugués cuja ordem de palavras é relativamente
flexivel, e em grau consideravel do checo gracas aos seus casos, onde, como
menciona Baker86, a ordem da palavra € s6 a questao da variacao estilistica.
As linguas, como o inglés, ao contrario, tém a ordem de palavras fixa.
Conforme afirma Erotilde Goreti Pezatti no tese de doutoramento, ha duas
formas naturais da ordem em portugués: “ordem direta ndo marcada €

sujeito-verbo-objeto (SVO ou SV(O)) e verbo-sujeito (VS) partindo do

85 Levy, Jifi a Bohuslav Ilek. Kapitoly z teorie a metodiky prekladu. Praha: Statni
pedagogické nakladatelstvi, 1956. p. 59

86 Baker, Mona. In Other Words: A Coursebook on Translation Studies. London and New
York: Routledge, 1998. p. 110
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conhecido para ou desconhecido.”8”

No caso da ordem inversa, falamos da ordem marcada. Esta ordem tem por
seu objectivo uma énfase poética ou emotiva, quer dizer subjectiva.

Na cozinha, as vozes se aquecendo em redor de fogao de lenha, roucas ainda,
porque estava amanhecendo.

A forma nao marcada seria:

*As vozes roucas se aquecendo na cozinha em redor de fogdo de lenha, porque

estava amanhecendo.
Na traducao temos que preservar a forma enfatica:

V kuchyni hlasy téch, co se ohrivali u kamen, jesté zastrené, protoze bylo

zrana.

As estruturas marcadas tém que ser traduzidas de maneira natural na
lingua da meta. No checo temos que obedecer o “aktualni vétné ¢clenéni”
onde a informacao nova (rema) encontra-se no fim da frase. Por este razao, a

modificacao da estrutura da frase é as vezes inevitavel:

A tnica goiaba madura foi o Avé que colheu...

*Byl to dédecek, ktery utrhl jedinou zralou guavu...

Jedinou zralou guavu utrhl dédecek...

...0 Avo fingiu que ndo ouviu a pergunta, foi o Pai que respondeu.

*Dedecek predstiral, ze tu otdzku neslysel, ale byl to tatinek, ktery odpovédél.

Dedecek predstiral, ze tu otazku neslysel, ale odpovédél tatinek.

Nalguns casos a frase nao € marcada em portugués, mas marcada na
traducao checa, pois, mais dramatizada:

E que sua mae nao tem nem...Nao completou a frase.

*Vi§, tvoje maminka uz nema ani...nedokoncil vétu.

Vi§, tvoje maminka uz nema ani...Vétu nedokondil.

87 Pezatti, Erotilde Goreti. A ordem de palavras e o cardter nominativo/ ergativo do portugués
p. 159. Recuperado de
http:/ /seer.fclar.unesp.br/alfa/article /view /3942 /3620
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Geralmente os adjectivos portugueses vém depois do substantivo (além dos
adjectivos que mudam o seu sentido segundo a sua posicao), na anteposicao
créem algum efeito estético, algum realce positivo ou negativo. No checo, ao
contrario, os adjectivos sdo quase sempre antepostos e este aspecto se perde

na traducao.

...as deliciosas viagens por mar...

...ty okouzlujici cesty po mofi...

Espavorecido, um pintinho varou o arame...

Vydésené kurdtko udélalo v pletivu diru...

...zjistil, Zze ho vic znepokojuje ulek dévcdtka, nez télo, které ted” nesl, jako se
nese zaprdsend figurina z vykladni skriné....

...descobriu que se inquietara mais com os susto da menina do que com o
corpo que agora carregava como se carrega uma empoeirada boneca de

vitrina.

Uma das partes fundamentais na coesao textual sdo didlogos. Segundo
Ilek e Levy®8o discurso directo € o meio importante para caracterizacao das
personagens, do seu temperamento e do seu mundo internal. Os dialogos
sao sobretudo interessantes nos contos «Lua crescente em Amsterda» e
«Verde lagarto amarelo». Deles podemos vir a saber que Ana ¢€ irritada e
sempre redargue, as suas respostas sao curtas. O rapaz reage com
resignacao.
Eduardo mostra amor ao seu irmao, interessa-se por ele com alma nas maos
mas Rodolfo tenta encontrar escusas, as suas respostas ou pensamentos sao
ironicos.
Nos dialogos, a estratégia de Lygia para manter a coesao do texto assenta
nas frequentes repeticoes que tém que ser preservadas na traducao também

porque intensificam a situacado na qual os protagonistas se encontram:

88 Levy, Jifi a Bohuslav llek. Kapitoly z teorie a metodiky pfekladu. Praha: Statni
pedagogické nakladatelstvi, 1956. p. 63
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O rapaz e Ana:
- Vamos dormir aqui. Mas vé se para de chorar, quer que venha o guarda?
- Quero chorar.

- Entdo chora.

- Budeme spdt tady. Ale prosim te, prestan brecet. Chces aby prisel hlidac?
- Chci brecet.

- Tak si breé.

- Nao esfregue assim a cara, Ana. Vocé vais se machucar.
- Ouero me machucar.

- Entao se machuque.

- Netri si tolik oblicej, Anno. Odres se.
- Chci se odrit.

- Tak se odfri.

Eduardo e Rodolfo:

- Mamdae achava que seus olhos eram cor de violeta.

- Cor de violeta?

- Foi o que ela disse a tia Débora, meu filho Eduardo tem os olhos cor de
violeta...

- Como é que sao olhos cor de violeta?

- Cor de violeta.

- Maminka si vzdycky myslela, ze mas fialkové oci.

- Fialkové?

- Aspon to tak rekla tetée Debore, Eduardo ma fialkové oci...
- Jaké jsou fialkové oci?

- Fialkové.

escusas:
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- Ofélia quer que vocé almoce domingo com a gente...

- Domingo ja tenho um compromisso.

- Ofélie chce, abys s nami v nedeli poobédval...

- V nedéli uz mam néco domluveno...

- E adivinha agora quem vai ser o padrinho...

- Nao faz sentido, Eduardo. Ndo acredito em Deus, ndo acredito em nada.

- A hdadej , kdo bude kmotr...

- To nedava smysl Eduardo. Nevérim v Boha nevérim v nic.

ironia:
Nao pudera ser pai, seria padrinho. Ndo era ser amdvel? Um casal
amabilissimo.

Nemohl jsem byt otcem a mam byt kmotrem. Jak milé, ze? Rozkosny par.

- Mamae apareceu no seu sonho?
- Apareceu. O Pai tocava piano e mamde... Rodopidavamos numa valsa...
- Ela estava viva?

- Ndo, era uma valsa péstuma.

- Objevila se ve tvém snu i maminka?
- Jo. Tatinek hral na klavir a maminka... Tancili jsme valcik kolem dokola...
- Byla ziva?

- Ne, byl to posmrtny valcik.

Na traducao também surgiram as palavras que nao tém significado
especifico mas cumprem a funcao infalivel no destaque do discurso. Trata-se
das particulas como “jen”, “vzdyt””, “snad”, “pékne”, “treba” etc. Levy8?
destaca que para criar a traducao bem animada e natural, sobretudo na

obra literaria, € necesario que usemos as particulas porque elas créem um

89 Levy, Jifi. Uméni prekladu. Praha: Ceskoslovensky spisovatel, 1963. p.103
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bom ritmo na fala. Nao se encontram na lingua original mas sem elas a
traducao seria dura e estranha.
...Deus é grande, um menino tao bom.

...diky Bohu, vzdyt” je to takovy hodny chlapec.

Nega que vocé também..

Jen to popri, ze ty taky...

Amanha vocé pode se casar também...

Treba se zitra taky ozenis...

Mas onde poderia estar uma lanterna..., a princesa esqueceu?

Kde jinde asi muze byt baterka..., princezna snad zapomnéla?

Ela gostava de chegar assim sorrateira, na ponta das sapatilhas...

Radda prichdzela takhle Istive, pékné po Spickdch...

E importante que consideremos no texto a concorddncia verbal. O
tradutor checo deve prestar atencao particular as formas de verbos e a sua
utilizacao no texto porque o portugués dispoe de varios tempos enquanto o
checo tem somente trés tempos. E necessario, entdo que compensemos esta
falta pelos meios diferentes. Levy®0 explica que estas compensacoes podem
ser feitas pela categoria do aspecto na lingua checa utilizando os prefixos
que determinam o aspecto ou pelos adverbiais do tempo. Nos casos onde nao
€ transparente que uma accao aconteceu antes uma outra, usamos o

adverbial “predtim”.

Apoiando-se na drvore, levantou-se com dificuldade, tinha torcido o pé.
Gerundio Préterito perfeito simples Préterito-mais que-perfeito
composto

Opiral se o strom a s namahou se zvedl, vymknul si predtim kotnik.

Aspecto imperfectivo (inacabado) Aspecto perfectivo (acabado) Advérbio do

9 Tbid. p. 39
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tempo

Resta dizer que a coesao textual pertencem também as indicacoes
graficas do estilo da autora que preservamos na traducao. Trata-se do itdlico
que cumpre a funcao da énfase das certas palavras. Na lingua falada a
mesma tarefa seria cumprida pela intonacao. A autora também
frequentemente utiliza os parénteses para mostrar as explicacoes e motivos
das suas protagonistas.

-Eramos muito jovens.
Eramos?

-Byli jsme moc mladi.

Byli jsme?

Quando me lembro dessa noite (e estou sepre lembrando)...

Kdykoli si na tu noc vzpomenu (a vzpomindm na ni pordd)...

5. 4 Equivaléncia gramadtica

A equivaléncia gramatica € ligada, como podemos deduzir do nome, a
morfologia e sintaxe. A gramatica, como diz Baker®! € um conjunto das
regras na qual as unidades como palavras e frases sao combinadas. Essa
combinacao, como ja foi dito em relacao ao abordo funcional da traducao,
nao € mesma nas todas as linguas e temos que utilizar os meios que sao
natural na lingua da meta, que concordam com o funcionamento da lingua.
O texto traduzido logicamente sofreu as mudancas que podemos descrever
segundo os processos da traducao nomeados no inicio desta analise. Os
processos que escolhemos para a equivaléncia gramatica sao os seguintes:
transposi¢cdo, modulacdo, amplificagcdo e omissdo. Como a fonte de apoio
vamos consultar o livro de Josef Dubsky Capitulos da estilistica funcional
comparada.

Quanto a transposi¢do, devemos buscar na traducao alteracoes nas

clases das palavras ou numero do nome vindos do caracter diferente da

91 Baker, Mona. In Other Words: A Coursebook on Translation Studies. London and New York:
Routledge, 1998. p. 83
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lingua da chegada e a lingua da meta:

nome -> adjectivo

A carga vai ser uma maravilha este ano -> Uroda bude letos tizasnd!

...ficou no maior entusiasmo... -> ...byla z néj strasné nadsend...

Teve uma expressdo de resignado bom humor -> Mél pobaveny rezignovany

vyraz.

nome -> pronome
Trouxe também uma coisa -> Prinesl jsem jeSté néco...

Esse armdrio estd na nossa saleta. -> Mame ji v nasem salonku.

pronome -> nome

O namorado de Eduarda piscou para ela. -> Némec na Eduardu zamrkal.

preposicao + nome -> adjectivo
...mas nem aquele tipo de ecritor de sucesso -> ...ale ne takovym tspésnym

spisovatelem...

preposicao + nome -> advérbio

com método -> systematicky

com brandura -> jemné

adjectivo -> advérbio
mas a umidade se alargava generosa -> ...presto se rozléval velkoryse....
O p6 do café foi se diluindo resistente, dificil. -> Kavovy prdasek se rozpoustél

velmi tézko.

verbo -> nome

Era o que me restara: escrever -> Bylo to to jediné, co mi zbylo: psani.

adjectivo -> verbo

Ele empalideceu, os labios trémulos -> Zbled! a trasly se mu rty.

84



nome -> verbo

Esta sentindo alguma dor? -> Boli vas néco?

...recebeu em cheio a lambida na boca... ->...a pes mu pritom olizal cely
oblicej...

Ja é tempo de uvas -> To uz zraje vino?

Este tipo de transposicao foi mais frequente devido ao facto que a lingua
portuguesa é bastante nominal mas a lingua checa baseia-se nas formas
verbais:

os elementos fundamentais da oracao checa.

plural -> singular

Os ventos. -> Vitr.

Os originais estdo na pasta -> Origindl mas v kuffiku.

singular -> plural
...gosto da casa sem nenhum enfeite -> ...mam rad dum bez zddnych ozdob

E tem também biscoito de polvilho -> Mam taky placicky z maniokové mouky...

Na transposicao oracional muda a estrutura da frase. No texto original
encontramos sobretudo as formas infinitas (na maoiria dos casos gerundios
mas também participios e infinitivos) que naturalmente fazem parte da lingua
portuguesa mas a lingua checa tenta evita-las. Em checo elas sao

substituidas pelas formas finitas: frases subordinadas ou coordenadas.

frases coordenadas ligadas pela preposicao aditiva a:

Quero hoje! — ela ordenou endireitando o corpo -> Chci dnes! — prikdzala a

naprimila se.

Com o gesto casual, atirei meu paleté em cima da mesa, cobrindo o rascunho
de um conto... -> Nendpadnym gestem jsem hodil na stul svij kabdt a prikryl
Jjsem jim ndcrt povidky...

Dama da noite — eu disse respirando de boca aberta o perfume... -> Nocni

jasmin — fekla jsem a otevrenou pusou jsem vdechovala vuni...
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frase subordinada relativa:
Com a ponta da lingua pude sentir a semente_apontando sob a polpa. ->

Spickou jazyka jsem mohl citit seminko, které se tycilo pod duzinou.

frase subordinada adverbial de modo
. assim queria escrever, indo ao dmago do amago -> ...takto jsem chtél psat,

tak, ze dojdu k samé podstaté véci...

frase subordinada adverbial temporal
Ndao va me sujar essa roupa até a hora da missa — disse a Mde arrumando as
florinhas no copo. -> A ne Ze si umazes obleceni, to uz mas na msi — rekla

maminka, kdyz upravovala kyticky ve sklenicce.

Perdao se doeu — desculpou-se o enfermeiro levantando a seringa. ->Promirite,

jestli vas to zabolelo — omluvil se osetrovatel, kdyz vytahoval injekci.

frase subordinada adverbial de modo que se chama em checo “vedlejsi
véta doplnkova”
. via o irmao revolvendo com um graveto a cinza do fogdo... -> ...vidél bratra,
Jjak

klacikem prevraci popel v ohnisti.

As formas infinitas menos frequentes foram os participios e os

infinitivos:

frase subordinada adverbial de modo que se chama em checo “vedlejsi
véta mérova”

Rodopidvamos vertiginosos numa valsa... -> Tancili jsme valcik kolem dokola,
az to

v nds vyvolavalo zavrat'.

frase subordinada adverbial temporal

Também nado sei, vocé ndo esperava amadurecer. -> Taky nevim, necekal jsi,
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az dozraje.

frase subordinada substantiva
A sala parecia palpitar sob os reflexos do fogo forte da lareira... -> Zdalo se, ze

obyvaci pokoj tepe pod zablesky silného ohné z krbu...

frase subordenada adverbial de modo que se chama em checo “vedlejsi
véta doplnkova”
...preguntou quando me viu levantar da poltrona ->...zeptal se, kdyz mé vidél,

jak vstavam z kresla...

Quando a transformacdo ocorre no ponto de vista, falamos de

modulacgdo:

A frase na lingua de chegada pode ser negativa na lingua da chegada mas

positiva na lingua da meta ou vice versa.

... 0 quarto ja estava vazio -> ...v pokoji uz nikdo nebyl.
O Rodrigo nao demora. -> Za chvili prijde Rodrigo.

Saia um pouco do regime... -> Ale neprehaneéj to tolik s tou dietou...
No seguinte caso muda o ponto de vista de posicao:
Na lingua original € Eduardo que esta numa redoma, na traducao a redoma

esta em volta de Eduardo.

... Eduardo se conservava limpo como se estivesse numa redoma... ->...

Eduardo zustaval stale cisty, jako by mél kolem sebe bublinu...
Quando usamos mais palavras para exprimir o mesmo significado,
trata-se da amplificacdo. Em checo predomina a tendéncia amplificar a frase

nominal na lingua original pelo verbo ou verbo e pronome.

Meu irmdo. -> Takovy byl muy bratr.
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O cabelo louro, a pele bronzeada do sol... -> Mél svalnaté paze plavce, zlatavé
chloupky...

.... presente meu. -> Je to ddarek ode me.

Anos e anos tentando desenredar o fio impossivel, medo de soliddo? -> Roky a

roky jsem se snazila rozmotat tu nemoznou nit, méla jsem strach ze samoty?
Ao contrario da amplificacdo temos a omissdo. Isto significa que na
traducao nao ocorrem certas palavras da lingua original porque em checo

sdo redundantes:

Olha s6 que beleza-> ... podivej, takova nadhera....

E adivinha agora quem vai ser o padrinho. -> A hadej, kdo bude kmotr.

5. 5 Equivaléncia sob o nivel de palavra

A equivaléncia sob o nivel das palavras indica que se trata das
unidades que combinam as palavras de certa maneira. Como Baker92
observa, as palavras raramente ocorrem em isolacao, elas sao sempre na
companhia de outras palavras. Entao nesta categoria podemos incluir todo
que concerne a linguagem figurada e fraseologia que difere em cada lingua.

Ha dois tipos da linguagem figurada que se usam frequentemente e
que tém o caracter lexical: metdfora e metonimia.

Metafora baseia-se na semelhanca externa e encontra-se, como afirma
Kufnerova® sobretudo na poesia mas também na prosa artistica. Nos textos
lygianos podemos encontrar muitas metaforas, principalmente na forma da
personificagcdo:

...uzka alej se rozdéluje na dvé dlouhé zahnuté paze, které si na konci

poddavaly ruce...

...a estreita alameda se bifurcava em dois longos bracos curvos que deviam se

dar as maos la no fim...

92 Baker, Mona. In Other Words: A Coursebook on Translation Studies. London and New York:
Routledge, 1998. p. 46
93 Kufnerova, Zlata. Prekldaddni a ceStina. JinoCany: nakladatelstvi H & H, 1994. p. 113
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“Vem tomar café, menino!“ - chamou a Mde e o cheiro de café quente.

“Pojd’si dat kafe, hochu!“ - volala maminka a vuné horké kavy.

... O siléncio ... até formar um ténue tecido que perpassava pela folhagem.

...ticho, ....az vytvorilo tenkou latku, ktera se lehce dotykala listi.

...se alargava generosa até o canteiro de amores-perfeitos que exibiam com

arrogdncia as caras mascaradas de roxo, ao contrario das violetas que se

escondiam debaixo das folhas.

...presto se rozléval velkoryse az k zadhonu macesek arogantné vystavujicich

své purpurové nalicené tvdre, zatimco fialky se schovdvaly pod listim.

Neste ultimo exemplo temos personificacdo com um tipico traco humano,
arrogdncia e um epiteto ornans mascaradas de roxo, enquanto na segunda

personificacao as violetas sao imlicitamente modestas ou timidas.

As vezes Lygia usa os objectos inanimados para uma tarefa importante nos
seus contos:

O perfume que me servira de guia estava agora diluido.

Vuné, ktera me vedla, uz ted” zeslabla.

A larga passadeira de veludo vermelho ao longo do corredor — ponte silenciosa

se oferendo para me transportar ao amago...

Dlouhy béhoun z cerveného sametu az na konec chodby — tichy most, ktery mi

nabizel, ze mé prepravi az k podstate...

Neste exemplo trata-se da comparag¢do metaférica, como Petri®4 afirma,
trata-se do tipo da comparacao que, ao contrario da comparacao comum,
nao usa expressao gramatical de comparacao (como) e as coisas comparadas
sao somente justapostas, neste casos separadas pelo hifen. O epiteto
silenciosa tem o caracter personificado.

Entre comparacoes comuns podemos mencionar:

Seus olhos eram roxos como o ponche.

94 Petr(1, Eduard. Uvod do studia literdrni védy. Olomouc: Rubico, 2000. p. 112

89



Jeji oci byly rudé jako ten punc.
Trata-se duma comparacao no qual devemos saber o contexto (Eduarda
preparava o ponche) porque esta comparacao nao € universal. Em checo diz-

se: rudé (Cervené) oci jako angorsky kralik.

Mas pesava como chumbo.
Ale byl tezky jako olovo.
Esta comparacao nao foi problematica porque se usa tao em portugués

quanto em checo.

...era calido o som das vozes se desembrulhando na manha como as asas
dos insetos secando ao sol.

...hfejivy zvuk hlast se rozléhal ranem jako bzuceni véel v Ule (*kfidla hmyzu
susici se na slunci).

Neste caso substituimos a comparacao em portugués, porque nao € natural

em checo. Porém, conservamos a nocao dos insetos na traducao.

Temos também que mencionar que “ha muitos casos de palavras no sentido
metaforico sem que tenhamos consciéncia de metafora. Nao € facil, muitas
vezes dizer se uma metafora ja esta morta ou se ainda conserva alguma
afetividade.”5

Como metaforas mortas € possivel considerar:

S6 o coracdo pesando...

Jen srdce ho tizilo...

..meu coracdo se derramou de alegria, dor.

..mé srdce pretékalo radosti, bolesti...

..todos acordados e o sol.

Vsichni uz vstali i slunce.

95 Martins, Nilce Sant' Anna. Introducdo a Estilistica. Sado Paulo: T.A. Quieroz Editor, 1997.
p. 93.
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Metonimia difere de metafora, como explica Petr19¢, porque baseia-se
na relacao internal de dois fenéomenos:
- Estava lendo.
- Dostoievski?
- Cetl jsem si

- Dostojevského?

Neste caso trata se da relacao entre o escritor e a sua obra.

Entre paréntesis cabe também dizer que se trata do escritor russo, entao, o
seu nome escreve-se originalmente no alfabeto russo JocToeBckuii que
sofreu uma transliteragcdo em portugués Dostoievski e em checo Dostojevsky

conforme do inventario de cada lingua.

A Chapeuzinho Vermelho atravessou um bosque...

Cervend Karkulka prosla lesem...

Neste caso trata-se da relacdo entre a personagem e o seu vestido.

A xicara pela metade.

Nedopity sdlek.

Neste caso trata-se da relacao entre o objecto e o seu conteudo.

Quanto a fraseologia, Kufnerova®” afirma que nao € uma questao de
traducao mas de substituicao da expressdao comum de acordo com a
situacao e lingua. Por isso falamos do equivalente situacional, quer dizer, os
fraseologismos temos que traduzir globalmente e nao literalmente. Tentamos
traduzir o fraseologismo pelo fraseologismo quando possivel.

Conhecia de sobra aquela antiga expressdo com que vinha me anunciar que
tinha algo escondido no bolso ou debaixo do travesseiro.
Znal jsem ten stary vyraz, kterym mi oznamoval, Ze ma néco schovaného v

kapse nebo pod polstarem jako svoje boty.

sobra= abundancia, fartura

*Znal jsem az moc dobre ten stary vyraz, kterym mi oznamoval, Ze md néco

schovaného v kapse nebo pod polstarem.

96 Petr(1, Eduard. Uvod do studia literdrni védy. Olomouc: Rubico, 2000. p. 112
97 Kufnerova, Zlata. Prekladani a cestina. Jino¢any: nakladatelstvi H & H, 1994. p. 85-86
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...perguntou com voz esgani¢cada se eu pretendia ficar a noite inteira ali de
estatua...

...Skripavym hlasem se mé zeptal, jestli tady minim celou noc stdt jako tvrdé
Y.

*...skfipavym hlasem se mé zeptal, jestli tady minim celou noc stdt jako

socha...

...amanhd mesmo trago o espelho, prometeu. Jacaré trouxe?
Zitra ti urcité prinesu to zrcadlo, slibila. Houby prinesla.

*Zitra ti urcité prinesu to zrcadlo, slibila. Kajmana prinesla.

Resta mencionar os idiomatismos, que sdo um grupo especifico e tém,
segundo Baker98, uma estrutura constante. Nao podemos deduzir os seus
significados dos seus componentes. Por isso os idiomatismos exigem muita
atencao do tradutor. Nos casos seguintes, o checo nao dispoe da expressao
idiomatica equivalente, entao traduzimos o significado.

Se o jantar ndo for bom, juro que viro a mesa.

Jestli nebude dobra vecere, prisaham, ze se neovladnu.

*Jestli nebude dobra vecere, prisaham, ze prevratim stul.

Estou a fim de comer peixe...

Mdam chut'na rybu.

*S jezenim ryb koncim.

Vocé é menor, Eduardo, vocé vai apanhar feito cachorro!

Jsi mensi, Eduardo, nanda Ti to!

No passado, os cachorros eram muitos maltratados e as pessoas batiam
muito neles. Apanhar feito cachorro significa que o outro vai tomar muito
murros, tapas e socos. E a consequéncia da surra € fugir com a cauda entre

as pernas, como faz um cachorro quando foge com medo.

98 Baker, Mona. In Other Words: A Coursebook on Translation Studies. London and New York:
Routledge, 1998. p. 63
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Era exatamente a expressao da minha made quando vinha me preparar para

uma boa noticia. Rondava, rondava...

Byl to presné ten vyraz, kterym mé maminka pripravovala na dobrou zprdavu.

Chodila kolem horké kase...

Neste ultimo caso, nao se trata do idiomatismo na lingua original mas
achamos que a repeticao lexical € bem exprimida pela adaptag¢do com o

idiomatismo checo.

5. 6 Equivaléncia no nivel de palavra

A estrutura do 1éxico, como menciona Mounin??, € muito mais livre do
que estrutura gramatica. Nao podemos reduzi-lo a descricdo exaustiva
porque a criacao do vocabulario nao tem fronteiras. Hoje em dia nao se da
muita atencao do estudo das palavras na isolacao porque elas fazem parte
das estruturas maiores. Porém, a divisdo basica do vocabulario que pode
dar-nos a orientacao neste inventario aberto é a denotacdo e conotacdo.
Mouninl0 acrescenta que esses termos faziam parte da logica escolastica e
foram adoptados pela linguistica somente recentemente. Denotacao
representa um significado implicito, objectivo, enquanto a conotacao é
subjectiva. Denotacao e conotacao sao sempre no centro da discusao e o seu
entendimento € instavel.

Na denotacdo temos que por em foco dois termos que sao em oposicao:
generalizacdo: traducao pela palavra menos especifica do que na lingua
original, e especificacdo: traducao pela palavra mais especifica do que na
lingua original.

A generalizacao nao foi muito frequente na nossa traducao porque tentamos,
na maioria dos casos, preservar os termos mais especificos do original. O
exemplo da generalizacao:

Agora ela fechava o xale em redor do meu ombro e seu gesto era 0 mesmo com

que enrolava em meu pesco¢co uma meia embebida em dlcool.

99 Mounin, George. Teoretické problémy prekladu. Praha: Univerzita Karlova, nakladatelstvi
Karolinum, 1999. p. 82-83
100 Thid. p. 137, 140
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Ted” mi prikryla rameno Sdlou stejnym gestem, jakym mi ddvala kolem krku
ponozku namocenou v alkoholu.

No caso da especificacao, substituimos sobretudo o verbo fazer com verbos
mais especificos porque o checo, ao contrario do portugués, nao gosta de
repetir a mesma palavra na mesma frase o na frase seguinte:

- Acho que esse ponto é o mesmo da manta que fiz pra Avé, lembra?....Acho
lindo xale branco, fiz pra dona Eduarda com linha de seda.

- Myslim, ze tenhle vzor je uplné stejny, jako na plédu, ktery jsem udélala

babicce, pamatujete?...Bilé Saly jsou pekné. Upletla (*udélala) jsem takovou

pani Eduardé z hedvabné prize.

Pela mesma razao, subtituimos a maioria dos verbos dizer depois do
discurso directo pelos verbos mais especificos como: prohldsit, pritakat,
opakovat, utrousit, poznamenat etc.

Na conotag¢do temos que ponderar os empregos subjectivos da Lygia no
nivel lexical. Como ja foi dito no capitulo Equivaléncia textual, Lygia usa
muitas repeticoes o que € o caso no nivel de palavras também, € o modo de
intesificacao e ritmo das certas palavras e tem que ser mantido na traducao:
Eu tinha tomado chada. Chd.

To ja jsem mél caj. Caj.

Que fome. Que fome.

Mam hroznyv hlad. Hroznv hlad.

Estdo todos iguais. Iguais.

Jste vSichni stejni. Stejni.

Levy!0l afirma que a riqueza sub-avaliada da lingua checa assenta nos seus
diminutivos, ou nas palavras expressivas, em geral.

As palavras expressivas podem ser emocionalizadas diferentemente:
ironicamente:

Estranhou meu cabelo curto, gostava mais quando eu usava assim comprido

até o ombro, por que cortou, dona Laurinha, por que cortou?

101 Levy, Jifi. Uméni piekladu. Praha: Ceskoslovensky spisovatel, 1963. p. 39
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- E que ndo sou mais aquela jovenzinha.
Podivovala se nad mymi kratkymi vlasy, libily se ji vic, kdyz jsem je méla
dlouhyé po ramena, proc jste se ostrihala pani Laurinko, proc?

- Protoze uz nejsem ta mladickd divenka.

com reproche:

...fez traméia, sim senhora, pensa que ndo sei;

Svindlovala jsi, sle¢inko, myslis, Ze to nevim?

com afecto pela crianca:
. ndo tem nada essa histéria de fantasmas, isoo tudo é invencdo minha
bobinha. Vamos, durma.

. na té historce s duchy prece nic neni, jsou to jen vymysly, hlupacku, no tak,

spinke;j.

com irritacao, contudo com amor:

Tive que me conter para nao puxd-la pelo cabelo, sua bobinha, bobinha!

Musela jsem se drzet, abych ji nezatahala za vlasy, ty tvoje hlouptstky!

Além dos diminutivos temos que mencionar as palavras com expressividade

ora positiva ora negativa, as vezes pejorativa.

A Eduarda arranjou um professor de alemdo que é um pao! - Ducha tinha me
anunciado.
Eduarda si namluvila ucitele nemciny. Ten Nemec je krasavec! - oznamila mi

Ducha.

Pao é o nome coloquial pelo homem bonito. Primeiro quisemos traduzi-lo
pela palavra fesdk mas no texto original pao rima-se com alemao, entao,
tentamos encontrar uma rima equivalente com a palavra Némec. Nao o
conseguimos completamente, mas ao menos as palavras Némec — krasavec

tém em comum a mesma desinéncia -ec.

...queria ir junto para se imatricular num curso de balé em Paris, uma pirralha
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dessas...

...chtéla jet s nimi, aby se v Parizi zapsala do kurzu baletu, dareba jedna...

A palavra checa dareba implica que nao se trata duma expressao
completamente negativa, trata-se s6 duma maneira de exprimir a

desaprovacao com a decisdao de Ducha mas nao a sua condenacao.

...mas que corja! Tanto empregado e ninguém para trocar a agua do vaso...
...to je ale chdtra! Tolik zaméstnanctu. a nikdo neni schopen ve vaze vymeénit
vodu...

Neste caso a palavra chdtra tem uma forte carga pejorativa. Mostra um

desgosto.

...ele teria que encher o tanque naquela escuriddo de merda ...

...on musi naplnit nadrz v téhle podélané tmé....

A palavra merda é muito utilizada nas outras linguas também (merde:
francés, ScheifSe: alemao, shit: inglés). Trata-se duma palavra muito

pejorativa, quase vulgar. Na traducédo a palavra podéland exprime bem a

ideia no texto original mas a sua carga pejorativa foi um pouco abrandada.

6. Conclusao

Este trabalho pos em foco a traducao de quatro contos de Lygia
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Fagundes Telles. Comecamos pela uma apresentacao da biografia da autora
e em seguida tentamos descrever o estilo em geral e o estilo da Lygia pelo
qual foi necessario analisar os contos primeiramente do ponto de vista

literario. A obra da Lygia € muito caracteristica e mereceu muita atencao.

A traducéao dos contos foi 0 mais importante capitulo. Exigeu muita
concetracao e o trabalho atentivo com os dicionarios porque cada palavra
que a Lygia usa tem o seu lugar bem especifico e ponderado. A atmosfera
dos contos € frequentemente muito sombra e carregada de tristeza, solidao e
sofrimento que devemos manter na traducao também.

A propria analise da traducao foi dividida em varias partes. Na
primeira parte, teoria de traducao, apresentamos brevemente algumas
abordagens a traducao de periodo precientifico até a situacao actual, usando
as opinioes dos varios tradutores eruditos checos e estrangeiros.

As partes seguintes foram inspiradas pelo livro de tradutora Mona
Baker apesar do facto que elas foram catalogadas de maneira reversa o que
foi mais conveniente para a nossa analise. As seccoes analisadas foram:
equivaléncia pragmatica, equivaléncia textual, equivaléncia gramatica,
equivaléncia sob o nivel da palavra e equivaléncia no nivel da palavra.

Na equivaléncia pragmatica tentamos aproximar ao leitor checo a
realidade brasileira bem aparente nos contos escolhidos. Na equivaléncia
textual tentamos esclarecer os estilo lygiano nos recursos do texto. Na
equivaléncia gramatical destacamos as mudancas morfologicas e sintaticas
que logicamente ocorreram na traducao devido a preferéncia diferente de
cada lingua. A equivaléncia sob o nivel de palavras abrangeu a linguagem
figurativa e os fraseologismos. Na equivaléncia no nivel da palavra
mostramos a diferenca entre a denotacao e conotacao cujo significado

continua a ser discutivel.
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7. Resumé

Tématem mé prace je komentovany preklad ctyr povidek brazilské
autorky Lygie Fagundes Telles: “Lua crescente em Amsterda” (Srpek meésice v
Amsterdamu), “Noturno amarelo” (Zluté nokturno), “O muro” (Zed’) a “Verde
lagarto amarelo” (Zelena zluta jestérka). Tyto povidky vystihuji typickou
charakteristiku autorCiny tvorby. Prace je rozdé€léna do tii tématickych

celkd. V prvni uvadim autor¢inu biografii, jeji dilo, ocenéni a styl.

Ve druhé casti predkladam vlastni preklad povidek do ceStimy a ve
treti casti preklady komentuji na raznych rovinach jazyka a uvadim

prekladatelské problémy vzniklé jinou povahou c¢estiny a portugalStiny.

Cilem prace je ucelené predstaveni autorky ctenari, ktery ji doposud

neznal.

The topic of this thesis is a commented translation of four short stories
of a Brazilian author Lygia Fagundes Telles: “Lua crescente em Amsterda”,
“Noturno amarelo”, “O muro” and “Verde lagarto amarelo”. These short
stories depict typical characteristics of the author. The thesis is divided into
three thematic sections. In the first one I present the author’s biography,

work, awards and style.

In the second section I provide my own translations and in the third
one I comment on the translations on various levels of linguistics and I point
out several issues of translation that have arisen due to different natures of

both Czech and Portuguese.

The aim of the thesis is an overall introduction of the author to the

reader who has not known her until now.
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