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Anotación 

Esta tesis analiza Respiración artificial (1980), una obra original con la cual Ricardo Piglia 

saltó a la fama. El trabajo se centra en el análisis de tales características que podrían 

considerarse posmodernistas/posmodernas y/o de la Nueva Novela Histórica. Además, se 

ofrece una breve discusión en torno a la posibilidad de utilizar Respiración artificial como 

base para designar materiales para las clases de ELE. Primero, se estudia la época 

posmoderna y, en particular, su reflejo en el campo literario. Asimismo, esta tesis se interesa 

por el concepto de Seymour Menton llamado Nueva Novela Histórica, que, de hecho, aparece 

frecuentemente comentada tanto en los estudios centrados en Respiración artificial como en 

las discusiones que surgen generalmente en torno al posmodernismo. Segundo, se examina la 

posible presencia de elementos posmodernos en la vida de Ricardo Piglia y la novela se pone 

en el contexto histórico. Tercero, se hace un análisis de los rasgos posmodernistas y/o de la 

Nueva Novela Histórica en Respiración artificial. Esa gran parte consta, principalmente, de 

comparaciones de las propias observaciones con las conclusiones de los críticos. Finalmente, 

se discute el posible uso de la obra en la clase de ELE y se ofrecen unas actividades 

ejemplares. 

Palabras clave: posmodernidad, posmodernismo, Nueva Novela Histórica, Ricardo Piglia, 

Respiración artificial   



 
 

Annotation 

The thesis analyzes Artificial Respiration (Respiración artificial, 1980), an original piece 

of literature thanks to which Ricardo Piglia became famous. The work focuses on analyzing 

such characteristics that could be considered postmodern/postmodernist and/or of the New 

Historical Novel. In addition, there is a brief discussion of the possibility of using Artificial 

Respiration in teaching Spanish as a foreign language. Firstly, the thesis studies 

the postmodern period, particularly its manifestation in literature. The paper also examines 

Seymour Menton’s concept of the New Historical Novel, which is, actually, frequently 

commented on in relation to Artificial Respiration and postmodernism in general. Secondly, 

the work searches for postmodern elements that could possibly be present in Ricardo Piglia's 

life, and the novel is put into the historical context. Thirdly, comparing observations based 

on reading with literary critics' conclusions, the thesis examines the postmodernist features 

and the characteristics of the New Historical Novel that can be found in Artificial Respiration. 

Finally, the possible use of Artificial Respiration in the class of Spanish as a foreign language 

is discussed, and several example activities are provided. 

Keywords: Postmodernity, Postmodernism, the New Historical Novel, Ricardo Piglia, 

Artificial Respiration  



 
 

Anotace 

Závěrečná práce analyzuje Umělé dýchání (Respiración artificial, 1980), jedinečné dílo, díky 

němuž se Ricardo Piglia proslavil. Práce se zaměřuje na rozbor takových charakteristik, které 

by bylo možné označit jako postmoderní a/nebo jako rysy nového historického románu. Také 

se diskutuje možnost využít Umělé dýchání pro tvorbu materiálů k výuce španělštiny jako 

cizího jazyka. Nejprve se zkoumá postmoderní éra a zejména její odraz v literatuře. Práce se 

také věnuje konceptu Seymoura Mentona, novému historickému románu, který je často 

diskutovan jak v souvislosti s Umělým dýcháním, tak ve vztahu s postmodernismem obecně. 

Následně je věnována pozornost postmoderním prvkům života Ricarda Piglii a vybrané dílo je 

zasazeno do historického kontextu. Významná část práce se soustředí na zkoumání 

postmoderních charakteristik Umělého dýchání. Tato část je založena zejména na porovnávání 

vlastního pozorování s myšlenkami literárních kritiků. Nakonec se zvažuje možné užití díla 

v hodinách španělštiny jakožto cizího jazyka, přičemž součástí je i několik vzorových aktivit. 

Klíčová slova: postmoderna, postmodernismus, nový historický román, Ricardo Piglia, Umělé 

dýchání  
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1 Introducción 

El objetivo del presente trabajo es estudiar los elementos posmodernos en Respiración 

artificial (1980), la obra maestra de Ricardo Piglia. Además, será analizado si dicha novela 

podría ser denominada una Nueva Novela Histórica. Finalmente, vista la importancia de 

fomentar el entendimiento cultural en la sociedad posmoderna, la obra será discutida en el 

contexto de la clase de ELE. 

La hipótesis es que Respiración artificial es una novela posmoderna y hasta una obra que 

tiene rasgos típicos de la Nueva Novela Histórica. Se supone que en torno al concepto del 

posmodernismo y sus características más importantes existen distintas opiniones. De ahí que 

el propósito de este trabajo sea analizar esta rica discusión, prestando una atención particular 

a los rasgos típicos del posmodernismo. Otro concepto controvertido que será estudiado es la 

Nueva Novela Histórica, que suele relacionarse con la época posmoderna. Encima, ambos 

fenómenos aparecen frecuentemente comentados en relación con Ricardo Piglia 

y Respiración artificial. Por ende, el fin de este trabajo es examinar si tales comentarios 

surgen merecidamente. Para que sea posible llegar a unas conclusiones adecuadas, el autor 

y la obra se ponen en contexto y se hace un análisis detallado de las características que 

podrían considerarse elementos posmodernos/posmodernistas y/o de la Nueva Novela 

Histórica. En el último capítulo se llama la atención a las posibles ventajas y desventajas en 

que puede resultar el uso de Respiración artificial como material escolar.  

Se ha afirmado que se van a buscar los elementos posmodernos. No obstante, ¿qué es la 

posmodernidad? y ¿qué es el posmodernismo? Según Piglia (2001, p. 103), el autor del libro 

analizado, el posmodernismo es “una etiqueta que no quiere decir nada”. Sin embargo, esta 

tesis no se va a satisfacer con esta respuesta. Por lo contrario, se pretende analizar la 

problemática que frecuentemente surge en torno a estos dos términos. Dado el fin del presente 

trabajo, lo más importante parecen ser las características de dichos fenómenos. Encima, visto 

lo especial que América Latina es, otra cuestión que debe considerarse al analizar una obra 

argentina es la posibilidad de aplicar estos términos en el territorio latinoamericano. 

Puesto que más atención va a prestarse al campo literario, otro concepto de interés va a ser la 

Nueva Novela Histórica. O sea, como ya se ha avisado, un tipo de literatura que suele 

mencionarse no solo con el posmodernismo, sino también con Respiración artificial. De 

hecho, existen opiniones de que esta novela excede dicha conceptualización (Pacheco 1997, 
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pp. 33–42): el padre de dicho concepto, Seymour Menton (1993, p. 190), hasta afirma que 

Respiración artificial es una obra tan original que le hace subvertir su definición de la Nueva 

Novela Histórica. De ahí el interés del presente trabajo por examinar esta originalidad. 

Consecuentemente, surgen las siguientes preguntas, que esta tesis pretende responder: 

¿Cuáles son las características de la Nueva Novela Histórica? ¿Difieren estas características 

de las posmodernistas o son completamente las mismas? Y, por fin, ¿de qué manera dichos 

rasgos están reflejados en la obra pigliana y cuáles son los aspectos controversiales?  

La literatura –el arte en general– parece tener una estrecha relación con la sociedad, con el 

período histórico. Por ende, resultaría imprudente omitir tal problemática en el análisis de una 

obra literaria. Después de una breve introducción a la famosa novela pigliana, el trabajo va 

a usar las conclusiones que ojalá sea posible sacar de la parte inicial de esta tesis, 

particularmente las características literarias, para comprobar o rechazar las hipótesis centrales.  

Otra implicación de la relación entre la sociedad y la literatura, junto con la gran necesidad de 

fomentar el entendimiento intercultural, lleva a la penúltima parte del presente trabajo. Es 

decir, se espera que el proceso de elaborar esta tesis resulte en una buena comprensión de la 

obra estudiada, tal vez aun en un mejor entendimiento de la época en que vivimos, lo que va 

a posibilitar que se creen unas actividades basadas en Respiración artificial que puedan 

enriquecer las clases de ELE.  

Finalmente, se supone que los objetivos presentados son bastante ambiciosos, pero no fáciles 

de conseguir. Por lo tanto, va a terminarse con una breve síntesis de las observaciones clave, 

prestando particular atención a la discusión final de las hipótesis iniciales.   
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2 El posmodernismo 

2.1 La terminología y las delimitaciones de los conceptos: la postmodernidad, 

el postmodernismo y lo postmoderno 

Para empezar, sería bueno aclarar el concepto del postmodernismo (¿o mejor 

posmodernismo?1). Primero, este trabajo se fijará en el término: en la estructura y en el origen 

de la palabra. De hecho, se verá que existen varios términos y que hasta un término puede ser 

interpretado de maneras distintas. Finalmente, se discutirá el problema de la cronología.  

McHale (1987, pp. 3–4) se interesa por la estructura de la palabra, ya que la encuentra muy 

problemática. Comenta que si “modern” significa “perteneciente al presente”, “post-modern” 

es “perteneciente al futuro” –lo que no da mucho sentido–. Sin embargo, también existen 

otras opiniones, según las que el prefijo debe percibirse como algo nuevo, mejor y más 

(moderno). Además, tampoco está claro el orígen de la denominación. Según González 

(González en Montero Rodríguez 2007, p. 183), el término se usó por primera vez en relación 

con arquitectura.  

Brian McHale (1987, pp. 3–4) aun admite que hay dudas sobre quién es el autor del término, 

en particular, se interesa por la palabra inglesa “postmodernist”. A pesar de la creencia 

convencional de que el término primero apareció en inglés, Anderson Perry (2000, pp. 9–10) 

propone que la palabra “posmodernismo” surgió en el mundo hispanohablante, concretamente 

en los trabajos de Federico de Onís. No obstante, la situación se complica: Montero 

Rodríguez (2007, p. 184) propone que según Perry, es Ihab Hassan quien usó el término por 

primera vez refiriéndose a un cierto tipo de literatura. Para colmo, Hassan mismo rechaza la 

idea de que él fuera el autor del término (Cioffi 1999, p. 358).  

Bastante problemática parece también la diferenciación entre la posmodernidad y el 

posmodernismo. Encima, en el ensayo de Pavlicic (2007), el cual va a ser frecuentemente 

mencionado en este trabajo, el lector encuentra el término “el posmoderno”. Lo complicado 

que puede ser la elección de la denominación más adecuada ilustra bien el caso de Jameson 

(2012, pp. 19–20). Este teórico, considerando el contenido de sus trabajos, en su libro El 

posmodernismo revisado (2012) admite que habría sido mejor usar en el título de su ensayo 

de 1984 (y su primer libro del mismo título publicado tres años más tarde) la palabra 
                                                           
1 Ya se ha mencionado que es posible encontrar las palabras con “s” y sin “s”. La Real Academia Española 
(2022) ofrece ambas posibilidades, presentando como la primera la versión sin “s”, quizá prefiriendo “lo más 
español”. Los teóricos parecen usar las dos palabras sin diferencia; probablemente depende de cada crítico –
o traductor– qué término prefiere.   
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“posmodernidad”. Define el posmodernismo como un estilo artístico, mientras que la 

posmodernidad es un modo de producción, la tercera fase del capitalismo. Propone que es 

comprensible que haya teóricos según los que el posmodernismo ya es algo pasado. Por otro 

lado, según Jameson no cabe duda de que la posmodernidad sigue siendo actual. El estilo –el 

pos(t)modernismo– era solamente un síntoma de algo más grande, del cambio sistémico. 

(Jameson 2012, pp. 19–24) 

Definir el postmodernismo (y lo posmoderno) es una tarea complicadísima, quizá imposible, 

dado que no se ha logrado llegar a un consenso satisfactorio (Jameson 2002, p. 15). Según 

Hassan (1986, p. 503), teorizar acerca del posmodernismo significa reconocer sus problemas 

que surgen en relación con el intento de encontrar los modelos, la periodización literaria y los 

cambios culturales (Hassan 1986, p. 504).  

Considerando el término –en su caso “postmodernism”– Hutcheon cree que se trata de una 

palabra provocativa que suele evocar confusión (1988, p. 3). Jameson (2012, p. 23) afirma 

que la “globalización” equivale a la “posmodernidad”, ya que se trata de “las dos caras de 

nuestro momento histórico”. Entiende la globalización como la base y la posmodernidad 

como la superestructura. A finales de los setenta, Lyotard (en Montero Rodríguez 2007, 

p. 184) usa el término “posmodernidad” para referirse a la sociedad post-industrial en la que 

se han perdido los relatos que servían de base durante la modernidad, y las creencias en el 

papel esencial de la razón y en el conocimiento de la verdad. Eco (183, p. 72) ve el 

posmodernismo más bien como “una categoría espiritual, una manera de hacer”, no cree que 

se trate de “una tendencia que pueda circunscribirse cronológicamente”. Concluye que cada 

época tiene su postmodernismo, lo que alude a la idea de que hay más que un solo 

posmodernismo. Encima, en Appostillas a El nombre de la rosa (1985, p. 71) propone que el 

término “posmoderno” se puede aplicar a cualquier cosa, ya que siempre depende de quién lo 

usa.   

La afirmación de que hay más que un único posmodernismo aparece con frecuencia. Sin 

embargo,  existen distintos matices, distintas explicaciones de esta opinión. McHale (1987, 

p. 4) propone que podría decirse que “posmoderno” se refiere a algo inexistente: no hay un 

objeto real, ya que se trata de una de las ficciones literarias-históricas, de algo construido por 

los lectores y escritores, y luego por los historiadores. De ahí que pueda construirse de 

maneras diferentes. Por ende, prefiere usar la palabra en plural: posmodernismos, lo que está 

de acuerdo con las conclusiones de Eco.  
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Bastante radical quizá parezca la declaración de Canclini (1990, p. 307), quien propone que  

el posmodernismo “[…] no es un estilo sino la copresencia tumultuosa de todos, el lugar 

donde los capítulos de la historia del arte y del folclor se cruzan entre sí y con las nuevas 

tecnologías culturales”. Interesante parece también la propuesta de Enrique Imbert (Imbert en 

Mbdaye 2014, p. 206): Imbert ve la Postmodernidad y la Modernidad como “escenarios 

provisionales” y concluye que escritores originales trascienden ambos fenómenos. Como 

reacción al caos que surge en torno al tema de la definición y delimitación del concepto, 

aparece la crítica de Hutcheon (1988, pp. 3–4) dirigida a los teóricos cuyas “explicaciones” de 

lo posmoderno en realidad no sirven para explicar y así no ayudan a comprender el concepto, 

que solamente lo ven como algo negativo. 

Jameson (2012, p. 25) subraya que frecuentemente la palabra “posmoderno” tiene una 

connotación bastante negativa; se usa para designar un tipo de filosofía/cosmovisión/ideología 

anti-esencialista y anti-fundamentalista que equivale a “[…] un relativismo que 

complacientemente se deleita con el final de la verdad y de los valores trascendentes”, pero 

al mismo tiempo esta “pérdida” es percibida de manera positiva. En contraste con estas 

perspectivas apocalípticas, Hutcheon parece tener una opinión menos radical. Hutcheon 

(1988, p. 106) argumenta que aunque las epistemologías sí que han sido subvertidas, no han 

desaparecido por completo.2 En cuanto a la relación entre el posmodernismo y lo negativo, 

cabe mencionar también que Hutcheon (1988, p. 3) indica que para describir lo posmoderno –

un fenómeno muy contradictorio– suelen usarse palabras con prefijos negativos 

(indeterminación, descontinuación, descentralización, etc.).  

Lo mismo que Eco, Hutcheon (1988, p. 4) se opone a las teorías que tratan de circunscribir el 

posmodernismo cronológicamente o definirlo en relación con la situación política. 

Considerando el comienzo del posmodernismo se pueden encontrar varios años diferentes: 

por ejemplo 1945, 1968, 1970, 1980. Eco (1985, p. 72) comenta que al principio parecía que 

se usaba para las últimas dos décadas (es decir, 1965–1985). Sin embargo, paulatinamente se 

ha llegado hasta los comienzos del siglo y aun más allá. Jameson (2012, p. 20) ubica el 

posmodernismo (“postmodernismo original”) en el mundo de los ochenta. Alfonso de Toro 

(1991, p. 450) divide la postmodernidad en tres etapas: 1960–1970, 1970–1979 y desde 1979 

hasta hoy (o, por lo menos, hasta la publicación de su artículo en 1991). El crítico literario 

                                                           
2 Sin embargo, más adelante en su A Poetics of Postmodernism, Hutcheon (1988, p. 119) proclama que se pierde 
la creencia en la capacidad del lenguaje de representar la realidad, tanto en el campo literario como en el 
historiográfico, lo que podría, quizá, sorprender con su radicalidad.  
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Oviedo relaciona el período a partir de los sesenta con una revolución en el pensamiento 

literario, fijándose en la influencia de Eco y su “opera aperta” y en la “literatura del 

agotamiento” propuesta por Barth (2001b, p. 385). No obstante, en su obra anterior (Oviedo 

2001a, pp. 11–13) parece aplicar el término “postmodernismo” de manera muy diferente de 

los otros teóricos mencionados, puesto que propone que lo postmoderno viene 

inmediatamente después del modernismo de Darío. De modo que, admite que podría decirse 

que el posmodernismo es la primera fase de la vanguardia.  

Montero Rodríguez (2007, p. 183) estudia los datos ofrecidos por tales teóricos como 

Lyotard, Jameson, Berman, Lyon, Anderson, Fischer Lichte y Catalina Gaspar, concluyendo 

que el inicio  de la posmodernidad podría relacionarse con el final de los años cincuenta 

o  principios de los sesenta. No obstante, luego menciona los años setenta como un período en 

el que se supera la modernidad y comienza algo nuevo.  

En suma, en torno al posmodernismo –tanto la terminología como la definición y cronología– 

han surgido ricas discusiones. Vistas todas las dudas, no sorprende que, con frecuencia, los 

teóricos no estén de acuerdo acerca de qué escritores (o generalmente artistas) deberían 

considerarse posmodernos. Encima, según Eco (1985, pp. 75–76) un mismo artista puede 

crear obras modernas y posmodernas. De ahí que para conseguir los objetivos del presente 

trabajo no baste un análisis general y superficial de la época en que Respiración artificial 

surgió o del escritor. Para los propósitos del presente trabajo parecen de mucha importancia 

las características, particularmente las literarias. Por ende, el siguiente subcapítulo se centra 

en dicha problemática. En lo que se refiere a la ortografía del término, va a prevalecer el uso 

del término posmodernismo, es decir, la versión quizá más “española”. En el caso de la 

cronología, parece que la mayoría de los críticos mencionados en este subcapítulo estarían de 

acuerdo con la inclusión de los años setenta y ochenta en el período posmoderno.  

2.2 Características 

Como se ha visto, la definición del término no es fácil. Problemas parecidos surgen también 

en torno a la delimitación de las características de lo posmoderno, puesto que las opiniones de 

los críticos difieren bastante. Así, van a ser presentadas algunas versiones, ojalá las de más 

importancia o/y las más interesantes. Puesto que el arte parece reflejar los cambios 

experimentados por la sociedad y (por consiguiente) lo poco claro que la frontera entre la 

posmodernidad y el posmodernismo es, en el presente subcapítulo se van a ofrecer las 

características de ambos fenómenos.  
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Como eslabón entre el subcapítulo anterior y el presente puede servir la definición de Lyotard, 

que consta de varias características importantes. Además, sus declaraciones quizá expliquen 

por qué es tan difícil describir los rasgos básicos del posmodernismo. Lyotard (1987, p. 25) 

define lo posmoderno como “[…] aquello que alega lo impresentable en lo moderno y en la 

presentación misma; aquello que se niega a la consolación de las formas bellas; al consenso 

de un gusto que permitiría experimentar en común la nostalgia de lo imposible; aquello que 

indaga por presentaciones nuevas, no para gozar de ellas sino para hacer sentir mejor que hay 

algo que es impresentable”.  

De acuerdo con las afirmaciones de Hassan, Lyotard (1987, p. 25) propone que cuando un 

artista posmoderno crea su obra, no obedece ninguna regla ni categorías ya existentes, ya que 

la obra es lo que investiga esas reglas, de modo que no es posible evaluar la calidad de la obra 

según categorías comúnmente usadas. Esta situación en la que la creación de la obra antecede 

al surgimiento de las reglas está relacionada con la paradoja del futuro (post) anterior (modo). 

Unas ideas muy parecidas, un poco más concretizadas, aparecen en Canclini (1990, pp. 309–

312): el arte debe investigar las condiciones en que se construye lo real. Otro crítico famoso 

que se fija en los fines del arte posmoderno es Eco. Propone que el postmodernismo ya no 

cree que la tarea del artista sea cambiar el mundo o explicarlo. En lugar de eso, los artistas 

intentan incluir el mundo en lo literario, pretendiendo que también se trata de algo literario. 

(Eco 1985, pp. 72–74) Pavlicic (2007, pp. 90–95) proclama que debido a la “Biblioteca de 

Babel” de Borges vuelve la idea del mundo como texto. Encima, en la época posmoderna la 

gente se da cuenta de que la realidad es demasiado compleja para ser captada tal como es. En 

consecuencia, la filosofía, la ideología y el arte solo se pueden ver como reducciones (Pavlicic 

2007, p. 104). 

Ahora bien, conviene volver casi al principio de la presente discusión para que no pase 

desapercibido el primer elemento de tanta importancia: lo indecible, lo impresentable. 

Encima, este rasgo parece muy propio aun de la Nueva Novela Histórica, un concepto 

detalladamente analizado más adelante. Otro crítico famoso que se fija en lo impresentable es 

Ihab Hassan (1986, pp. 504–508). Sin embargo, es solo una de once características de su lista. 

Además, varios de sus rasgos parecen bien aplicables no solo al arte, sino también a la 

sociedad como tal. Su lista consta de los siguientes términos: “indeterminacy”, 

“fragmentation”, “decanonization”, “self-less-ness, depth-less-ness”,  el ya mencionado 

concepto de “the unpresentable, unrepresentable”, “irony”, “hybridization”, “carnivalization”, 

“performance, participation”, “constructionism” e “immanence”.  
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La palabra “indeterminacy” (o mejor “indeterminacies”) le sirve para referirse a todo tipo de 

rupturas y ambigüedades que surgen en la sociedad. La indeterminación tiene una relación 

muy estrecha con la fragmentación. De hecho, el postmodernismo goza en los collages, en los 

montajes, en la literatura fragmentaria. (Hassan 1986, pp. 504–508) Tanto Richard (1996, 

pp. 271–280) como Emil Volek (1996, pp. 13–14), apoyándose en Lyotard, proponen que es 

la caída de los “metarrelatos”, lo que lleva a la fragmentación. Volek comenta que se 

prefieren “relatos subalternos”, memorias y biografías, lo que encaja con las ideas de Menton 

(1993, pp. 53–55). Además, Menton subraya que estos discursos históricos cuestionan las 

fronteras entre los géneros literarios y entre la realidad y la ficción. 

El posmodernismo rechaza la Razón, el Progreso y otros modelos antes percibidos como 

omnicomprensivos. La característica más significativa de lo postmoderno, Richard la ve en la 

desconfianza. Consecuentemente, con el posmodernismo se cambia la relación con la cultura, 

con la sociedad y con la historia en una que prefiere lo múltiple, lo plural diferenciado de las 

heterologías ante lo unitario, monológico y centrado  (Richard 1996, pp. 271–280). Ideas muy 

parecidas pueden encontrarse en Montero Rodríguez (2007, p. 184): se pierden las creencias 

en el progreso, en una historia unitaria, lo que lleva a la pluralidad cultural y al mundo no 

unificado, múltiple. Todas estas ideas parecen repetirse con frecuencia (véase, por ejemplo, 

Djibril Mbaye 2014, pp. 203–204). Además, están relacionadas con otro término de la lista de 

Hassan: “decanonization”. Hassan afirma que es precisamente “decanonization” lo que resulta 

en la preferencia de “les petites histoires” en lugar de los metarrelatos (lo que lleva a la 

heterogeneidad), en la desmitificación y deslegitimación de todas las autoridades. (Hassan 

1986, pp. 504–508) 

El cuarto punto de Hassan puede interpretarse de modo que las obras o bien tienden a borrar 

el “self”, o bien sucede lo contrario: el “self” se multiplica y junto con éste aparece la 

autoreflexión. En relación con “self-less-ness, depth-less-ness” Hassan anota que el “self” 

puede perderse en los juegos lingüísticos. Proponiendo su quinto rasgo, “the unpresentable, 

unrepresentable”, el teórico argumenta que el arte posmoderno es irrealista, lo que se opone 

a la declaración de Pavlicic (2007, pp. 88–91)3. De acuerdo con Lyotard, Hassan (1986, 

pp. 504–508) comenta que a menudo la literatura usa el silencio para comunicarle algo 

al lector.  

                                                           
3 Quizá este desacuerdo se pueda explicar por las fronteras borrosas. 
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El sexto punto, la ironía, aparece en consecuencia de la pérdida del paradigma y la búsqueda 

de la verdad que resulta en accesos irónicos o excesos confusos. Hassan (1986, pp. 504–508) 

relaciona la ironía con juegos, diálogos, alegorías y con la autoreflexión. Sin embargo, la 

ironía, junto con la parodia, parecen ser unos grandes temas en cuyo torno existen muchas 

opiniones.  

Con respecto al otro ítem, “hybridization”, Volek (1996, pp. 13–14) identifica el carácter 

híbrido no solo en el campo literario, sino también generalmente en la sociedad posmoderna 

(lo que parece de acuerdo con la estrecha relación entre la sociedad y el arte). Afirma que es 

una de las consecuencias de los massmedia urbanos. En consecuencia, aparece lo local junto 

con lo internacional, la cultura alta acompañada por la baja, lo que está de acuerdo con las 

ideas de otros críticos (por ejemplo: Pavlicic, 2007 p. 90; Hassan 1986, pp. 504–508; de Toro 

1991, pp. 450–452). De hecho, parece que esta tendencia –la desaparición de las fronteras– se 

refleja en todas las áreas de la vida humana. Así es lógico que las fronteras borrosas afecten 

significativamente al público: son también las barreras generacionales, de clase, nacionales 

y regionales que se hacen borrosas. Consecuentemente, parece un poco raro que más tarde 

Volek (1996, pp. 13–14) afirme que los cambios experimentados por la sociedad a veces 

engendran conflictos entre generaciones. Vistas estas ideas, llama la atención la importancia 

de las oposiciones. Sin embargo, su significado consta en el hecho de que  posibilitan el 

surgimiento de nuevas manifestaciones. De hecho, según de Toro (1991, pp. 450–452), la 

exclusión y las oposiciones como tales no sirven para definir la postmodernidad –se necesita 

la inclusión, lo que parece concordar con lo previamente dicho–.  

Ahora bien, ¿qué pasa con la dicotomía continuo–discontinuo? Hassan se fija en las fronteras 

borrosas. Las barreras desaparecen aun en ese caso, lo que sucede no para imitar sino extender 

el pasado hasta el presente que resulta plural (Hassan 1986, pp. 504–508). En este sentido, 

Hassan menciona el concepto “equitemporality” propuesto por Heidegger. Hassan hace 

hincapié en el hecho de que el presente no niega la existencia del pasado (Hassan 1986, 

pp. 504–508). En suma, las fronteras borrosas parecen un rasgo de mucha importancia, vista 

la frecuencia con la que aparecen en los trabajos de distintos críticos. Finalmente, en lo que se 

refiere al tiempo, llaman la atención las propuestas de Aínsa (2003, pp. 75–76). Este subraya 

lo anacrónico que las historias son, viendo ese anacronismo como uno de los procedimientos 

que posibilitan subvertir el discurso oficial. Antes de concluir este breve inciso centrado en la 

problemática del tiempo, cabe mencionar la declaración de Alfonso de Toro (1991, pp. 450–

451) de que la literatura posmoderna es profética. 
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La hibridación (“hybridization”) –el tema responsable por las digresiones anteriores–, Hassan 

la define como replicación mutante de los géneros; habla de la “de-definition” de los géneros. 

No obstante, Pavlicic (2007 p. 102) proclama que el hecho de mezclar y combinar los géneros 

confirma su existencia. Además, tales procedimientos propician dialogizar con lo tradicional. 

Aquí, cabe decir que la tradición, el pasado, es un gran tema muy estudiado y frecuentemente 

relacionado con la intertextualidad y las fronteras borrosas entre la realidad y la ficción, lo 

que va a ser comentado más detalladamente más adelante. También pueden aparecer la 

parodia, el pastiche o el plagio, que enriquecen la re-representación (Hassan 1986, pp. 504–

508). Además, Hassan hace hincapié en el hecho de que réplicas no valen menos que 

originales (1986, pp. 504–508). 

El término bakhtiniano “carnivalization” tiene una relación estrecha con los puntos anteriores. 

Además, lo carnavalesco lleva a la polifonía, al poder centrífugo del lenguaje, a la risa, 

al “gay4 relativity” de cosas, al “perspectivism and performance” y a la participación en la 

vida caótica. Según Hassan, el carnaval o la novela en el sentido bakhtiniano, es decir, el 

antisistema, son términos (casi) idénticos con el postmodernismo, sobre todo debido a las 

tendencias subversivas cuyo objetivo es una renovación. (Hassan 1986, pp. 504–508) 

Asimismo, “indeterminacy” también engendra la participación; así que una parte del noveno 

punto de Hassan (1986, pp. 504–508) es “performance”. Los textos posmodernos incitan 

respuestas, quieren ser escritos, revisados, actuados, lo que frecuentemente está relacionado 

con las barreras borrosas entre los géneros. John Barth (1984, p. 200) observa que Hassan 

y varios otros teóricos prestan una atención particular a ese rasgo, que suele tener una estrecha 

relación con el carácter autoconsciente de los textos. Consecuentemente, surge la idea de que 

las obras posmodernistas se interesan más por ellas mismas y por los procedimientos de su 

creación que por la realidad objetiva, lo que concuerda con las ideas de Pavlicic (2007, p. 89). 

Con respecto a “constructionism”, Hassan cita a Nietzsche, quien proclama que “[…] what 

can be thought of must certainly be a fiction” (Nietzsche en Hassan 1986, p. 507), declarando 

que la realidad se construye en “post-Kantian”, “post-Nietzschean” “fictions” –lo que parece 

subrayar la importancia del tema ficción vs. realidad (estudiado en el presente trabajo más 

adelante)–. Se hace más notable la intervención de la mente tanto en la cultura como en la 

naturaleza. El último punto, Hassan lo denomina “immanence”, lo que define como el 

                                                           
4 alegre 
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aumento de la capacidad de la mente de generalizarse a sí misma tras uso de símbolos 

(Hassan 1986, pp. 504–508).  

Además, lo que parece reflejado en las características mencionadas, la tecnología avanza y su 

influencia en la vida crece.  Saldaña (2012, pp. 365–366) subraya la influencia de los 

adelantos tecnológicos que fomentan cambios sociales y “(est)éticas” y cuestiones acerca de 

la política y poder. Asimismo, Oviedo (2001b, p. 386) opina que las características más 

notables de la posmodernidad son la “ambivalencia moral”, que surge en consecuencia de la 

caída de las ideologías, que son sustituidas por la tecnología,  y “la voluntaria in-

trascendencia estética”. Aumenta el número de distintas fuentes de información que están a la 

disposición de más y más gente, lo que contribuye a la democratización. Además, la vida 

virtual y llena de simulacros a veces desconecta a la gente de la realidad. 

Volek (1996, pp. 13–14) declara que los “simulacros massmediáticos” ganan poder, 

cuestionan lo real. Así, nuestro mundo es un mundo de simulacros e hiperrealidades, 

y a veces los simulacros parecen más reales que la realidad. La realidad se multiplica en el 

espacio cibernético, lo que alude a la pluralidad. Unas ideas similares aparecen en Vattimo 

(Vattimo en Montero Rodríguez 2007, p. 184): las consecuencias lógicas del surgimiento de 

la sociedad de la comunicación, es decir, de una “sociedad transparente” son el pluralismo 

y la liberación que son tan extremas (en Mbaye 2014, p. 204) que llevan al desarraigo.  

Una gran parte del lenguaje escrito en papel se sustituye por vehículos audiovisuales (Volek 

1996, pp. 13–14). Volek y Saldaña hacen hincapié en las estrategias hipertextuales (Saldaña 

2012, pp. 366–371).  El centro del sistema que surge bajo la influencia de la hipertextualidad, 

la intertextualidad y la neutralización entre lo interno y lo externo es provisional, siempre se 

mueve con respecto a los deseos del lector. Posibilita conectar el texto con mapas, diagramas, 

sonidos, etc. En general se favorece el fragmentarismo e hibridismo; aparece el collage. En la 

literatura digital que usa estas estrategias se da espacio a la creación colectiva, interactiva, 

discontinua, no lineal. La hipertextualidad promueve la actividad del lector.  

La posmodernidad conlleva múltiples posibilidades de lectura; cambia la relación entre el 

autor, la autoridad y el lector: parece que el autor pierde su poder absoluto en beneficio del 

lector. Vistos todos estos cambios, Saldaña habla de la muerte de autor (/sujeto/del padre/del 

Dios) y del individualismo tradicional (Saldaña 2012, pp. 366–374). Otro crítico fijado en el 

papel del lector, de Toro (1991, pp. 450–452) subraya que la crítica literaria –convertida en 



21 
 

obra de arte– ya debe ser mucho más compleja; es decir, aparte de analizar la estructura de la 

obra, es necesario que se interese por el papel del lector.  

Fijándose no solo en la tecnología, sino en las tendencias un poco más generales (pero que, de 

hecho, tienen una estrecha relación con el avance tecnológico), Oviedo (2001b, p. 386) 

sostiene que desde los años sesenta, el modo de producir, juzgar y consumir son diferentes de 

lo que eran durante las décadas anteriores. Las obras literarias se han convertido en productos 

de mercado, así, bajo una fuerte influencia de la comercialización, publicidad, etc. Oviedo 

concluye que los cambios que se ven en las nuevas obras no consisten tanto en las intenciones 

estéticas y formas, sino en la actitud de los escritores hacia su creación y en el contexto 

cultural; lo diferente es lo que las obras significan para nosotros.  

Una vez comentadas las nuevas tecnologías y el mercado, cabe analizar lo innovativo que es 

la postura ante lo “viejo”, o sea, el pasado. Eco (1985, pp. 74–75) compara el posmodernismo 

con la época anterior. Propone que en lo que se trata de la pintura, la vanguardia destruye el 

pasado. Algo similar sucede con la literatura donde se destruye el flujo del discurso. No 

obstante, los artistas no se satisfacen con esos cambios: quieren ir más allá, pero en un 

momento lo moderno (la vanguardia) ya no puede ir más allá debido al metalenguaje que ha 

surgido y que describe sus imposibles textos. Lo posmoderno reacciona a lo moderno, 

proclamando que, dado que el pasado no puede ser destruido (unas ideas muy parecidas están 

en Pavlicic, 2007, pp. 88–91), hay que volver a visitarlo con ironía; se pierde la ingenuidad, lo 

que parece concordar con las opiniones de Hassan. Así, lo posmoderno puede ser 

caracterizado por la ironía, juegos metalingüísticos y enunciaciones al cuadrado. Llama la 

atención el hecho de que es posible que el lector no comprenda lo irónico.  

Otro crítico que se interesa por el papel de lo pasado es Pavlicic (2007, pp. 88–91). Los 

artistas postmodernos, conscientes de que no es posible rechazar el pasado, subrayan “la 

presencia del pasado en el presente” –lo que quizá sea interesante comparar con las ideas 

sobre “equitemporality”–; el pasado impacta en el presente. Siempre se debe incluir algo viejo 

para posibilitar el entendimiento del nuevo texto. Además, aparece la idea de que todo ya ha 

sido dicho, generalmente más de una vez, y así todos textos que surgen no son más que 

recuentos. El intento de reavivar, revalorizar y dialogar con el pasado lleva a la 

intertextualidad –lo que concuerda con las ideas de Hutcheon (1988, p. 118)–.  

Centrándose en la intertextualidad, Pavlicic (2007, pp. 90–91) observa que ésta aparece ya 

antes –en la época moderna–, pero hay significativas diferencias entre la intertextualidad 
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moderna y la postmoderna. Primero, mientras en el modernismo la ruptura con lo pasado 

condiciona al futuro, el posmodernismo propone que “[…] una tradición del futuro es que se 

entienda y asimile el pasado”. Segundo, la narrativa moderna establece la relación intertextual 

con algo concreto e individual, pero el posmodernismo se relaciona con un grupo de textos, 

un género o una época. Después de la aclaración de las relaciones con la historia, parece 

lógico que la modernidad elija textos para destruirlos como símbolos de lo viejo, mientras que 

el postmodernismo ve las convenciones, géneros y épocas como “valores supraindividuales” 

que posibilitan incluir las obras individuales (aun las no reconocidas y olvidadas) en la 

síntesis del presente. (Pavlicic 2007, pp. 90–95) 

Puesto que el postmodernismo no se interesa tanto por los textos individuales como por los 

géneros, con frecuencia las obras postmodernas emplean mistificaciones y pseudocitas (lo que 

ya aparece se ve en Borges); por ejemplo, fragmentos de obras ficticias de autores inventados 

o estudios literarios de esos escritores inexistentes. La gran ventaja de las obras apócrifas es 

que gracias a ellas el autor puede demostrar los rasgos de la época o género que quiere de 

manera mucho más fácil. Encima, Pavlicic menciona el efecto paródico que Eco consigue tras 

presentar Los novios de Manzoni como continuación del Finnegan's Wake de Joyce. 

Asimismo, pueden aparecer, por ejemplo, la información pseudocientífica, documentos 

falsificados, pseudocitas enciclopédicas o de crónicas. A veces los escritores postmodernistas 

juegan con estilos y lenguaje de otros escritores. (Pavlicic 2007, pp. 93–94)  

El significado de la intertextualidad posmoderna no es ni definitivo ni global. Es posible que 

el lector no se de cuenta del lazo intertextual y se le escape solo una dimensión de la obra. Por 

ende, tanto como muchos otros procedimientos comentados, la intertextualidad exige que el 

lector sea activo (Pavlicic 2007, p. 111). La relación intertextual sirve para añadir nuevos 

textos a los significados viejos. El viejo texto es lo que importa: de hecho, las cualidades 

esenciales de las obras posmodernas pueden descubrirse gracias a los vínculos con otros 

textos; ya no están en la obra misma. La intención es afirmar lo viejo y su eternidad. 

Como ejemplo Pavlicic (2007, pp. 94–96) propone El nombre de la rosa y su relación con 

Arthur Conan-Doyle. En ese caso Eco, mediante la intertextualidad, afirma la novela policíaca 

y propone que ese género puede ser compatible con Aristóteles, cuyos escritos pueden leerse 

como un thriller o convertirse en el objeto de una novela policíaca. Además, se supera la gran 

distancia entre la Poética y la novela policíaca –lo que de nuevo lleva a la hibridación–. El 

arte está consciente de lo que lo limita; se da cuenta de lo convencional que es, lo que alude al 
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tema que también va a ser elaborado más adelante. De modo que, todo puede ser sueño y el 

sueño puede ser todo. De acuerdo con las ideas presentadas al principio de este subcapítulo, 

Pavlicic concluye que el arte desea incorporar en sí la vida y la ciencia a las que confronta, 

convertirse en un “intérprete omnibarcante del mundo”. Así es lógico que la intertextualidad 

suela ser comentada junto con la parodia, la ironía y la metaficción. De ahí la necesidad de 

comentar ahora dicho fenómeno.  

De acuerdo con las ideas de Hassan, Bart o Pavlicic, Santiago Juan-Navarro subraya la 

importancia de la autorreferencialidad. Pavlicic (2007, p. 102) hasta proclama que la literatura 

postmoderna “capital” es la metaliteratura, es decir, textos críticos, sobre la literatura. Según 

este crítico, todo se convierte en metatextos, hasta poemas. No obstante, lo mismo que la 

intertextualidad, la metaficción no es algo exclusivo del postmodernismo: ya se ve en 

Cervantes; sin embargo, en la narrativa contemporánea se hace más radical e intensiva (Juan-

Navarro 1998, pp. 22–23).   

En consecuencia de la incorporación de la autorepresentación a la estructura de las obras, se 

borran las barreras no solo entre los discursos, sino también entre la teoría y el arte, y entre la 

ficción y la realidad (Juan-Navarro 1998, pp. 22–23). Respecto a la palabra “metaficción”, 

Juan-Navarro observa que hay un considerable número de términos muy parecidos: ficción 

autoconsciente, narrativa narcisista, surfiction, fabulación, literatura del agotamiento, novela 

autofágica, abysmal fictions5. Encima, parece que tampoco se ha llegado a un consenso en lo 

que se refiere a las definiciones. 

Robert Alter define la novela autoconsciente:  

“A self-conscious novel, briefly, is a novel that systematically flaunts its own 

condition of artifice and that by so doing probes into the problematic relationship 

between real-seeming artifice and reality” (Alter en Juan-Navarro 1998, p. 22).  

Su definición sirve de mayor influencia, por ejemplo, a Patricia Waugh al definir la 

metaficción:  

“Metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously and 

systematically draws attention to its status as an artefact in order to pose questions 

                                                           
5 Una situación similar también es notable en torno a la literatura posmoderna en general; los términos 
“paracriticism”, “fictual discourse”, “nonfiction novel”, “new journalism” y “paraliterature”, “treshold literature” 
(Hassan 1986, pp. 504–508), “surfiction” y “post-contemporary fiction” McHale  (1987, pp. 3–4) a veces 
aparecen para referirse a la literatura posmoderna. 
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about the relationship between fiction and reality” (Waugh en Juan-Navarro 1998, 

p. 22).  

Con respecto a la tendencia autorreflexiva, Hutcheon (en Juan-Navarro 1998, pp. 22–24) 

sugiere que existen dos tipos de textos metaficticios. Primero, los diegéticamente 

autoconscientes, que tienen la conciencia de su propia creación; segundo, los lingüísticamente 

autorreflexivos, que se fijan en el poder del lenguaje. Por otro lado, Spires prefiere aplicar el 

término “metaficción” solamente a la ficción autoconsciente que se interesa por su propia 

creación, lectura, proceso de “[…] discurso oral o como aplicación de una teoría inscrita en el 

propio texto” (Spires en Juan-Navarro 1998, p. 24).  

Otra postura ante esta problemática se puede ver en la obra de Dällenbach. Apoyándose en la 

novísima novela francesa, Dällenbach usa el término mise en abyme para referirse a “[…] any 

internal mirror that reflects the whole of the narrative by simple, repeated, or “specious” 

(or paradoxical) duplication” (Dällenbach en Juan-Navarro 1998, p. 25). La duplicación 

simple es el resultado de similitudes entre una secuencia y la obra que la incluye. Dällenbach 

reconoce distintos tipos metatextuales. Primero, mise en abyme del enunciado o ficticia 

(o, para evitar los extranjerismos, “reflexiones del enunciado”), que pone en primer plano el 

“[…] resumen intertextual o cita de contenido de una obra” (Juan-Navarro 1998, p. 25).  

Segundo, la mise en abyme de la enunciación (“reflexiones de la enunciación”) que se fija en 

el agente y/o en el proceso de la creación y de la lectura. Tercero, la mise abyme del código 

(“reflexiones del código”), que, aunque no es mimética de la obra misma, muestra cómo 

funciona el texto. Así, nos presenta su visión de cómo debe ser leída. Con frecuencia, incluye 

manifiestos estéticos o diálogos sobre la literatura y el arte en general. El cuarto tipo, la mise 

en abyme transcendental o ficción de origen (“ficciones del origen”), “[…]refleja lo que 

simultáneamente origina, motiva, instituye y unifica la narrativa y determina por adelantado 

lo que la hace posible” (Juan-Navarro 1998, p. 25). Además, sugiere la pregunta acerca de la 

relación entre el texto y la verdad y su postura ante la mímesis. Con todo y con eso, hace 

advertencia de que estos tipos suelen mezclarse entre sí. Juan-Navarro (1998, p. 26) se fija en 

la paradoja del uso postmodernista de la mise en abyme: sirve para dar coherencia a las obras 

fragmentarias que quieren revelar las prácticas totalizantes relacionadas con la ficción y con la 

historia.  

Sin embargo, hay opiniones de que la mise en abyme marca la obra como puramente literaria, 

sin la realidad extra-literaria. Juan-Navarro (1998, p. 27) afirma que es la metaficción 
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historiográfica lo que surge como reacción a esta limitación. La metaficción historiográfica, 

un concepto detalladamente elaborado por Linda Hutcheon, la ve como un texto 

autoconsciente e influido por la historia, sociedad y política.  

Hutcheon (1988, pp. 109–123) sugiere que la metaficción historiográfica –pero también el 

postmodernismo en general– distingue entre “events”, que carecen sentidos propios y “facts”, 

que han recibido significado. Tanto el historiador como el escritor eligen eventos para 

convertirlos en “facts”. No obstante, estas ideas no son nada nuevo, puesto que ya a principios 

del siglo XX, Becker llega a la conclusión de que “the facts of history” solo existen gracias 

al historiador quien les otorga el significado que quiere que tengan (Becker en Hutcheon 

1988, p. 122). Asimismo, Krieger (Krieger en Menton 1993, p. 55) propone que los 

historiadores siempre son intérpretes, lo que les acerca más a lo ficticio que a lo científico. 

Encima, la elección de los documentos está sujeto a ciertos propósitos.  

Vistas estas observaciones, está claro que la relación entre la realidad y la ficción (junto con la 

subjetividad) es uno de los rasgos esenciales (Hutcheon 1988, pp. 109–123). Además, cabe 

mencionar que por ella frecuentemente se interesan aun estudios centrados en la problemática 

de manera un poco más general (véase, por ejemplo, Grützmacher 2006, p. 153). 

Generalmente, las novelas posmodernas plantean preguntas acerca de la identidad 

y subjetividad,  la referencialidad y la representación, el carácter intertextual del pasado y el 

impacto de la ideología en la historia. (Hutcheon 1988, p. 117) 

La ficción historiográfica a menudo se sirve de las convenciones paratextuales de la 

historiografía para presentar y subvertir la objetividad y autoridad de los documentos 

históricos, para advertir de estos problemas. (Hutcheon 1988, p. 123) La ficción posmoderna 

juega con lo que solía denominarse la verdad histórica, es decir, la oficial, la anotada por los 

historiadores. Frecuentemente, en las novelas aparecen datos que no concuerdan con la 

versión oficial para cuestionarla y advertir de los errores. Además, el carácter autorreflexivo 

de estas metaficciones plantea las preguntas acerca de cómo conocemos la historia y qué 

sabemos sobre ella ahora, es decir, en el tiempo presente Hutcheon señala la paradoja 

posmoderna de la realidad histórica que solo está accesible por vía textual.  (Hutcheon 1988, 

pp. 114–115). Señala, asimismo, que “re-escribir” y “re-presentar” lo pasado, tanto en la 

historia como en la ficción, significa abrirlo a lo presente y evitar que sea percibido como 

teleológico y conclusivo, lo que quizá haga recordar las ideas de Pavlicic presentadas un poco 

más arriba sobre la intertextualidad. 
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Al leer la metaficción historiográfica, el lector suele ser consciente tanto de lo ficticio como 

de la base real, lo que fomenta la atractividad de la obra. (Hutcheon 1988, p. 107) De hecho, 

Hutcheon sugiere que la dicotomía lo verdadero – lo falso no sirve para caracterizar la ficción, 

lo que alude a las fronteras borrosas. Por lo tanto, la ficción postmoderna ya no pretende 

ofrecer la verdad, más bien cuestiona qué verdad es la que se presenta, o, mejor dicho, de 

quién. (Hutcheon 1988, p. 123) Una interpretación quizá un poco más radical –y tal vez más 

parecida a las ideas de Hassan– de la relación entre la realidad y la ficción se ve en el trabajo 

de Alfredo Saldaña. Saldaña (2012, pp. 365–366) proclama que gracias al postmodernismo 

surge “otro mundo” en el que “[…] la realidad deja paso definitivamente a la ficción […]”, 

y así cambia nuestra percepción la realidad.  

Centrándose en las semejanzas entre la historia y ficción, Hutcheon proclama que se 

esfuerzan más por la verosimilitud que por la verdad objetiva; ambas son constructos 

lingüísticos bajo la influencia de los modelos narrativos. Además, ambas son intertextuales, 

ya que incorporan textos sobre el pasado. Fijándose en las técnicas narrativas, concluye que 

hay estrategias que les sirven a ambos campos, lo que explica por las barreras borrosas. 

(Hutcheon 1988, pp. 105–106) Con referencia a las propuestas de Hutcheon, Juan-Navarro 

(1998, p. 12) critica que la teórica se olvide de que la metaficción historiográfica no es el 

único discurso postmodernista. Sin embargo, vista la importancia de la metaficción y la 

historia, parece que vale la pena prestar atención también a algunos rasgos de los 

protagonistas y a la narrativa como tal, que parecen ir de la mano con las características 

posmodernas/posmodernistas presentadas.  

De acuerdo con las propuestas sobre los relatos subalternos, etc., Hutcheon comenta que los 

protagonistas suelen ser personajes marginalizados6. En cuanto aparecen personajes 

históricos, no es posible verlos como protótipos. Se trata de individuales cuyas reacciones a la 

historia se forman bajo las influencias de la cultura. (Hutcheon 1988, p. 114) Además, el 

narrador no suele estar seguro de lo pasado que cuenta. O bien las novelas ofrecen más 

perspectivas, o bien el narrador intenta asumir demasiada control, lo que lleva a la ya 

mencionada problemática de la subjetividad. La subjetividad tradicional es establecida 

y subvertida, lo que puede, por ejemplo, ir de la mano con la desintegración psíquica del 

protagonista. Además, la narrativa postmodernista presenta, singulariza y luego dispersa las 

                                                           
6 Quizá estas afirmaciones puedan verse relacionadas con las declaraciones de Alfonso de Toro (1991, p. 451) de 
que la literatura romántica. 
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voces narrativas que, apoyándose en las memorias, buscan sentido del pasado. (Hutcheon 

1988, pp. 117–118) 

No obstante, cabe aclarar que las propuestas de Hutcheon realmente no son la única teoría 

existente. La importancia de lo histórico no pasa desapercibida ni por tales críticos como 

Menton o Aínsa. Estos dos intelectuales (Aínsa 2003, pp. 75–76) se fijan en el interés por las 

novelas históricas hacia el fin del siglo XX. De hecho, sus afirmaciones parecen concordar 

con la mayoría de las opiniones sobre el posmodernismo que se han presentado. Lo original 

en sus estudios es el concepto de la Nueva Novela Histórica, que va a ser el mayor objetivo de 

uno de los capítulos que siguen.  

Finalmente, en el contexto de lo presentado parecen interesantes las opiniones de Alfonso de 

Toro (1991, pp. 450–452), quien advierte de las diferencias entre la narrativa posmodernista 

norteamericana y la narrativa posmodernista que surge en otras partes del mundo. De Toro 

argumenta que las descripciones propias de la literatura estadounidense resultan incompletas 

en cuanto se aplican a otros países fuera de los EE.UU. En este caso es necesario sustituir el 

término “doble codificación” por “pluricodificación”, lo que lleva al mayor número de 

características. No obstante, la mayoría de los rasgos de su lista “enriquecida” concuerdan con 

las características que han sido mencionadas a lo largo del presente subcapítulo, siendo 

muchas de esas características, dicho sea de paso, descritas por críticos angloparlantes. 

Sin embargo –si nada más– puede que la teoría de Alfonso de Toro haga pensar en la 

posibilidad (o quizá imposibilidad) de aplicar las características descritas en este subcapítulo 

y la información general al territorio latinoamericano. Por ende, el siguiente subcapítulo 

pretende discutir estas dudas y ojalá aclarar la situación latinoamericana. 
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2.3 Lo posmoderno y América Latina 

Como ya se ha demostrado, la posmodernidad y el posmodernismo son términos que 

frecuentemente causan confusión. Sin embargo, parece que opiniones aun más contradictorias 

se generan en cuanto se aplican estas dos denominaciones al territorio latinoamericano. En 

América Latina los problemas tienen una estrecha relación con la identidad. Yúdice propone 

que a menudo las discusiones se centran en lo “Propio” versus lo “Extranjero”. Por un lado, 

hay críticos que sostienen que no es posible hablar de la posmodernidad en América Latina. 

Por otro lado existen opiniones de que América Latina era o es más posmoderna que el resto 

del mundo. (Yúdice 1989, pp. 105–127)  

Por ejemplo, en 1988, Juan Corradi en el panel llamado “El debate del Post-Modernismo en la 

Argentina” (XIV Congreso Internacional de la Latin American Studies Association) propuso 

que en Argentina, lo mismo que en otros países latinoamericanos, resulta incorrecto hablar de 

posmodernidad: mejor sería el término “pseudo-modernidad”. Además, como Argentina7 

queda sin posibilidades de participar política o culturalmente, el discurso posmoderno no es 

nada más que simulación. Carlos Waisman  (Waisman en Yúdice 1989, pp. 105–106) también 

rechaza la aplicación del término posmodernismo a la realidad latinoamericana, hablando de 

la modernidad de atraso y viendo la posmodernidad como “[…] mera reproducción, como 

todo discurso proveniente de los países centrales”. Andrés Avellaneda considera la literatura 

latinoamericana denominada posmodernista solamente8 copias, simulacros. Nelson Osorio 

(Osorio en Yúdice 1989, pp. 105–106) proclama que “[…] donde no ha arraigado modernidad 

no puede haber postmodernidad”. Considera el concepto de posmodernidad algo foráneo 

y concluye que se necesitan conceptos propios. (Yúdice 1989, pp. 105–106) 

Por otro lado, apoyándose, sobre todo, en la heterogeneidad del continente, hay muchos 

defensores de América Latina como área bajo la influencia de lo posmoderno.  Rechazando la 

idea de que no sea posible hablar de lo posmoderno en América Latina debido a la escasez de 

lo moderno, George Yúdice propone que la posmodernidad no puede entenderse como una 

nueva episteme que suceda a lo moderno. Insiste en que existen múltiples modernidades y que 

la posmodernidad no es algo que reemplace o suceda a la modernidad (Yúdice 1989, p. 108). 

De manera similar, Zermeño (1988, p. 65) concluye que “[…] América Latina es posmoderna 

sin ser nunca moderna”. Yúdice define esa época como “[…] una condición en la que se está 

                                                           
7 Cabe subrayar que el congreso tuvo lugar en 1988.  
8 Sin embargo, en el contexto del posmodernismo, parece bueno recordar las propuestas de que copias no valen 
menos que originales.  
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repensando lo que ha sido la modernidad […]” y gracias a la que es posible entender que no 

ha habido una sola modernidad, sino más (Yúdice 1989, p. 108). Estas ideas se parecen a las 

ideas más generales sobre la multiplicidad de lo posmoderno y a las propuestas de que se trata 

más bien de una condición.  

Emil Volek (1996, pp. 8–14), interesándose por si es posible hablar de posmodernidad, 

argumenta que “[…] Latinoamérica ya participa en el nuevo juego […]”. No obstante, 

presentando las objeciones y justificaciones comunes de otros críticos, parece que ofrece más 

preguntas que respuestas (Volek 1996, p. 14). En lo que se trata de la modernidad, América 

Latina se encontraba en la periferia, dependiente de los países más desarrollados, siempre era 

el “otro”. Propone que en América Latina (pero no solo allí) coexisten varias épocas históricas 

diferentes9 –lo que parece ser una de las razones de las polémicas acerca de la relación entre 

lo posmoderno y América Latina–. (Volek 1996, p. 8) De acuerdo con las ideas de Canclini 

(1990, p. 305), Volek propone que ese continente siempre ha podido caracterizarse por la 

hibridación, lo que lo lleva a preguntarse por si la hibridación “premoderna” no era ya 

postmoderna. (Volek 1996, p. 16) 

Lo que hace recordar las ideas sobre el posmodernismo en general, no particularmente el 

latinoamericano, Volek (1996, p. 8) comenta que en el proceso de cambio desaparece lo que 

antes era percibido como seguro: “las élites culturales” pierden su posición de tanta 

importancia en el proyecto de la cultura nacional y algo similar pasa aun con este proyecto 

mismo, “el estado benefactor” y la vieja visión de la nación. Además, se hace más visible la 

problemática relacionada con la identidad. Respecto a la identidad, Canclini (1990, p. 306) 

hace hincapié en el hecho de que un gran número de obras admiradas por la presentación del 

concepto de la identidad latinoamericana surgieron fuera del país natal de su autor. Además, 

cree que el lugar desde donde los artistas crean es un sitio híbrido, una mezcla de los lugares 

que el escritor ha conocido. 

Otro crítico que no teme aplicar el término posmodernismo en el contexto de América Latina 

es Juan-Navarro (1998, p. 27). Sus propuestas hacen recordar muchas de las ideas sobre la 

posmodernidad y el posmodernismo que se han presentado en los dos subcapítulos anteriores. 

Juan-Navarro sostiene que las obras posmodernistas en el ámbito de América Latina emergen 

a consecuencia del revisionismo que está muy notable en la sociedad y que está conectado con 

                                                           
9 Esta afirmación quizá pueda verse, en cierto modo, paralela a las ideas sobre la coexistencia de distintos estilos 
de la parte anterior.  
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las relaciones tensas entre la reflexión histórica y lo autorreferencial, entre “el compromiso 

ético” y escepticismo epistemológico, entre “solidaridad política” y “autonomía artística”.  

Hay también un número de opiniones que matizan las dos primeras opiniones opuestas. 

Oviedo (2001b, pp. 384–386) cree que la expresión “posmodernidad”, que tiene sus raíces en 

Europa, puede aplicarse a América Latina siempre y cuando se use solamente para 

aproximarse a la realidad latinoamericana, ya que este término no permite describir 

plenamente los cambios en la cultura y organización social latinoamericanas. Oviedo propone 

que hay opiniones de que en el contexto de América Latina es mejor aplicable el término 

“postmodernidad periférica”. Nombra algunos ejemplos de los rasgos que cree que, 

generalmente, suelen usarse para caracterizar lo postmoderno10: escepticismo, desaliento, 

sarcasmo, incertidumbre espiritual, antirrealismo, visión apocalíptica de la Historia, lo 

paródico, autoreflexión, caos, desconfianza en el lenguaje como creador de sentido. Hace 

advertencia de que aunque algunos de estos rasgos son aplicables a las obras latinoamericanas 

de esa época, otras no. Encima, hasta pueden ser lo contrario a lo que aparece en esas obras.  

Vista la discusión sobre lo adecuado que es hablar del posmodernismo en el territorio 

latinoamericano, no se pueden omitir las siguientes opiniones en torno a las raíces de este 

fenómeno. De Toro (1991, p. 451) proclama que es el latinoamericano Borges con sus 

Ficciones lo que inicia la postmodernidad en el mundo. Pavlicic (2007, p. 106) tiene una 

opinión muy similar, ya que lo denomina a Borges “el primer gran escritor posmoderno”. No 

obstante, tales ideas no se oponen a la idea de que la postmodernidad es de origen 

estadounidense, puesto que el crítico sostiene que la escritura de Borges anticipa el 

postmodernismo.  

Además, de Toro propone una lista de catorce rasgos para caracterizar el “discurso borgeano 

postmoderno”. A pesar de que varios de ellos coinciden con lo que ya se ha discutido en torno 

a lo postmoderno (por ejemplo en Hassan), de Toro (1991, pp. 455–456) introduce algunos 

rasgos más generales. El primer ítem es el “juego intertextual deconstruccionista” que incluye 

citaciones de autores de la ficción, textos ficcionales anónimos y aun tales sistemas 

como la cultura occidental. Siguen los discursos “ficcional fantástico”, “filosófico, metafísico, 

teoría de ciencia, lógica”, “teológico”, “religioso/místico”, “filológico”, “genérico” (ensayos, 

análisis literarios), “detectivesco”, “de aventuras”, “(pseudo-)realista”, “(pseudo-)cotidiano” 

(citas de revistas y periódicos), “narrativoparódico, humor, ironía”, “histórico” y el 

                                                           
10 O sea, uno de los rasgos que ya se han estudiado con más detalle en el subcapítulo anterior. 
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“metadiscurso”. Pavlicic (2007, p. 106) sugiere que la idea borgiana de la lotería de Babilonia 

(símbolo de que todo está relacionado) y la de la biblioteca de Babel (que simboliza lo 

tradicional y la literatura como cosmos) son claves para el surgimiento del posmodernismo. 

Mbdaye (2014, pp. 208–210) intenta resumir las características más importantes de la 

postmodernidad literaria. Su artículo se centra en el área de América Latina, pero, al comparar 

las ideas presentadas con las de la sección anterior, parece que su resumen podría ser bien 

aplicable al posmodernismo en general (aunque muchos críticos probablemente protestarían 

hasta contra el intento de resumir un tema tan diverso y múltiple).  

Primero, Mbdaye (2014, pp. 208–210) empieza con la “hibridación genérica”, es decir, la 

mezcla de varios géneros diferentes, la que considera uno de los rasgos más significativos y la 

que aparece en consecuencia de entrecruzamientos culturales. Así, este fenómeno se puede 

ver como el reflejo de lo que sucede en y con la sociedad: se disuelven las fronteras en el 

campo económico e ideológico, se borran las barreras geográficas, entre culturas y entre 

razas. En este contexto, Néstor García Canclini (1990) habla de las “culturas híbridas”.  

Segundo, Mbdaye subraya la importancia de los personajes marginales, lo que es la 

consecuencia de la crisis de los Grandes Héroes y de los Grandes Relatos y que, de nuevo, 

reflejan los cambios sociales: se trata de paralelas a las minorías. Estos hechos, apoyándose en 

de Toro, Mbdaye los asocia con la disolución de las fronteras (por ejemplo, entre la cultura 

alta y baja). Tercero, se fija en la metaficción, que el postmodernismo hereda de la 

vanguardia. Por último, menciona la fragmentación, que resulta en la hibridez 

y heterogeneidad. De nuevo, se puede ver una relación estrecha con las minorías. Las novelas 

y los relatos están constituidos de conjunciones de microrrelatos, de yuxtaposiciones de 

microficciones que aun no deben estar conexas.  

Considerando las opiniones que favorecen la aplicación del término 

“posmodernidad/posmodernismo” en el territorio latinoamericano,  las características de 

Mbdaye (aunque se van a añadir algunas más que llamen la atención) van a ser comentadas en 

relación con la obra elegida, Respiración artificial, ya que aparecen repetidamente en trabajos 

de distintos críticos, incluso en los artículos centrados en la literatura latinoamericana de esa 

época.  
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3 La Nueva Novela Histórica 

Otro término que debe de ser discutido en este trabajo, ya que frecuentemente se ve 

relacionado  tanto con el posmodernismo como con la obra de Piglia, es la Nueva Novela 

Histórica (más adelante en este trabajo “NNH”). (Menton 1993, p. 13) En 1993 Seymour 

Menton publicó La Nueva Novela Histórica de la América Latina, 1979–1992. Para los 

propósitos de su estudio declara que la acción de la novela histórica debe ser ubicada total 

o predominantemente en el pasado y, al mismo tiempo, este pasado no puede ser 

experimentado directamente por el autor. Dado que el objetivo de este trabajo es analizar 

Respiración artificial, llama la atención la teoría de Cowart, quien en su estudio distingue 

cuatro tipos de la novela histórica y como uno de estos tipos propone las ficciones del futuro 

representado como consecuencia del pasado y del presente. (Menton 1993, pp. 29–33) 

Menton distingue la NNH de lo que llama la novela histórica tradicional (1826–1949). En 

1949 cree que aparece “la primera verdadera NNH”: El reino de este mundo de Carpentier, 

a quien ve casi como el padre de la NNH, junto con Jorge Luis Borges, Carlos Fuentes 

y Augusto Roa Bastos. (Menton 1993, pp. 35–42) No obstante, desde 1949 hasta 1979 se 

publican menos NNH que durante la época que Menton considera el periodo del auge, es 

decir, desde 1979 hasta su presente en que el teórico escribe estas ideas. (Menton 1993, p. 46) 

Propone que muchas veces en obras de esa época es todavía posible observar rasgos de las 

novelas del boom. (Menton 1993, pp. 29–30)  

Durante el periodo 1979–1992 publican sus NNH varios escritores famosísimos, por ejemplo, 

Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa y Sergio Ramírez. Además, las NNH en esa época surgen 

en casi todos los países latinoamericanos. (Menton 1993, p. 47) Menton explica la 

popularidad de las novelas históricas por el quinto centenario de la llegada de Colón 

a América, ya que muchas de las NNH se inspiran en ese acontecimiento. No obstante, lo que 

va a ser de más relevancia para el presente trabajo, el crítico admite que también existen 

opiniones de que el auge de la NNH en América Latina se debe a las malas condiciones de 

esos años duros (las dictaduras, las deudas, etc.). Por ende, la NNH puede ser percibida como 

un subgénero escapista: los escritores intentan escapar de la realidad o encontrar algo que los 

ayude a no perder la esperanza y sobrevivir. (Menton 1993, pp. 51–52)  

Menton ofrece una lista de seis rasgos gracias a las que es posible distinguir la NNH de la 

novela histórica tradicional. Sin embargo, hace advertencia de que la NNH no debe poseer 

todos estos rasgos. Primero, aparecen las siguientes características: 
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“La subordinación, en distintos grados, de la reproducción mimética de cierto periodo 

histórico a la presentación de algunas ideas filosóficas, difundidas en los cuentos de 

Borges y aplicables a todos periodos del pasado, del presente y del futuro” (Menton 

1993, p. 43).  

Además, de gran importancia son el hecho de que resulta imposible conocer la realidad, la 

verdad histórica, y la idea de que la historia es cíclica. Es una paradoja que, al mismo tiempo, 

es imposible prever el futuro. 

Segundo, la historia es deliberadamente distorsionada en consecuencia de lo exagerado, 

omitido y anacrónico. Tercero, los autores ficcionalizan a los personajes históricos. Como el 

cuarto rasgo Menton alista la “metaficción o los comentarios del narrador sobre el proceso de 

la creación”. Hace hincapié en la influencia de Borges y su uso de tales palabras como 

“quizá”11, de las notas apócrifas, al pie de la página. El quinto rasgo es la intertextualidad, la 

que fue estudiada ya por Bajtín, Gérard Genette y Julia Kristeva. Según Kristeva (Kristeva en 

Menton 1993, p. 44) un texto es un mosaico de citas y siempre se trata de la “absorción y la 

transformación de otro”. Kristeva propone que la intertextualidad sustituye a la 

“intersubjetividad” y que hay más que una manera de leer el lenguaje poético. Un ejemplo 

extremo es el palimpsesto. En lo que se trata de la intertextualidad, Carpentier (Carpentier en 

Aínsa 1994, p. 37) subraya la importancia de este rasgo en cuanto se refiere a la novela 

histórica en general. Además, hay opiniones de que la estructuración de una novela significa 

emplear la intertextualidad (Aínsa 1994, p. 38). 

La sexta característica de nuevo hace recordar los conceptos propuestos por Bajtin: lo 

dialógico, lo carnavalesco, la parodia y la heteroglosia. Respeto a lo dialógico, muchas NNH 

ofrecen más que una interpretación de los personajes, de lo que sucede, y aun del modo de ver 

el mundo, lo que, según Menton, está de acuerdo con las ideas de Borges acerca de la 

imposibilidad de conocer la verdad y la realidad históricas. La heteroglosia, “la multiplicidad 

de discursos”, es “el uso consciente de distintos niveles o tipos de lenguaje” (Menton 1993, 

p. 44). Los dos conceptos restantes –lo carnavalesco y la parodia– están relacionados con el 

humor. La parodia, una forma bastante antigua, es, según Menton, uno de los rasgos más 

frecuentes. Finalmente, Menton advierte de que en el caso de las NNH, se puede observar 

mayor variedad (por ejemplo, varía el nivel de historicidad, la cantidad de los personajes, 

etc.). (Menton 1993, pp. 42–46)  

                                                           
11 Lo que también ha sido de mucha inspiración para el presente trabajo. 
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Después de la publicación de la obra de Menton, el concepto de la NNH se convierte en un 

tema frecuente en el campo de la crítica literaria, lo que resulta no solo en descripciones más 

detalladas, sino también en varios casos de rechazo. Así, un año después de la primera 

publicación del libro de Menton aparece el estudio “Nueva novela histórica y relativización 

transdisciplinaria del saber histórico” de Fernando Aínsa (1994).  

Aínsa (1994, p. 26) afirma que la “crisis epistemológica” en la que se encuentra la historia 

contribuye a la renovación de la novela histórica. En comparación con discursos políticos, 

históricos y ensayísticos la literatura posibilita captar mejor la complejidad histórica, ya que 

tolera la polivalencia y contradicciones. De este modo, Aínsa cree que la ficción sirve mejor 

para expresar la realidad americana, ya que a menudo simboliza y verbaliza lo que en otros 

tipos de discurso puede resultar indecible. Así, de acuerdo con las propuestas de Menton, 

indica la gran importancia de la relación entre la realidad y la ficción para la narrativa 

contemporánea, sobre todo, para la Nueva Novela Histórica (Aínsa 1994, p. 26).  

Aínsa (1994, pp. 27–28) subraya la paradoja de que al ficcionalizar lo real, la realidad se hace 

inteligible. Además, puede que la historia resulte no solo más rica, sino también más 

“auténtica”. Distingue entre varios tipos diferentes de la relectura “deslegitimadora”. Por 

ejemplo, se fija en tales obras como la de Carpentier, concluyendo que este tipo de relectura 

del pasado sirve a las necesidades del presente: mediante la historia se quiere dar sentido 

y coherencia a lo presente. Además, hay obras que intentan “[…] justificar una identidad 

[…]”, que desean conciliarse con “[…] los demonios personales y erradicar los colectivos” 

(1994, pp. 27–28). No obstante, Pacheco (1997, pp. 37–40) afirma que el objetivo de la Nueva 

Novela Histórica no es legitimar ni consolidar una noción de nación, sino deconstruir las 

concepciones dominantes.   

De acuerdo con las observaciones de Pacheco, Aínsa cree que el aporte de la NNH es su 

capacidad de denunciar sobre las “versiones oficiales” de la historia y contribuir a la 

formación de la identidad latinoamericana. Lo que ya se ha visto en Menton, lo marginalizado 

obtiene la voz para decir su verdad. Consecuentemente, Aínsa (1994, pp. 27–35) proclama 

que la NNH suele narrar versiones alternativas de hechos y personas del pasado, fijarse en 

perspectivas subalternas y, empleando la reflexión metaficcional, poner en duda el pasado. 

Así, más bien se parece a una relectura crítica de los hechos y figuras del pasado. En 

consecuencia, la narrativa suele ser irónica –lo que de nuevo parece estar de acuerdo con 

Menton–.  
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Vistas tales funciones, no parece sorprendente que frecuentemente surjan obras de ficción que 

están algo entre la biografía, relatos de vida o sagas familiares. Aínsa se fija en la importancia 

de las “micro-historias”, “relatos de vida” que mezclan rasgos de testimonios, recuerdos, 

biografías en primera persona y novelizaciones etno-sociológicas. (Aínsa 1994, pp. 31–35) En 

relación con la narrativa contemporánea y la lectura psicoanalítica, Aínsa (1994, p. 33) señala 

la influencia de las historias de la locura y de la sexualidad. Los bufones pueden ser los que 

más libertad poseen y así los que dicen las verdades aunque contraigan con las versiones 

oficiales.  

Estudiando los procedimientos usados por la narrativa y crítica literaria contemporánea, Aínsa 

(1994, pp. 36–38) concluye que concuerdan con los métodos empleados por los sociólogos, 

antropólogos e historiadores. Aínsa señala que aparte del empleo de los documentos 

históricos, la verosimilitud puede ser intensificada por la autoría del discurso. Pacheco (1997, 

p. 40) afirma que lo que hace de una ficcionalización una obra “histórica” es el modo de que 

se asume el pasado del relato mismo, no lo son ningunos modos discursivos precisos. 

Según Aínsa, la historia y la ficción convergen en su forma. Concluye que la historia no es 

ficción. Encuentra diferencias en la manera de utilizar los archivos y documentos, lo que 

parece concordar con las afirmaciones de Pacheco. No obstante, la ficción puede contener 

datos históricos y así es posible hablar de la historicidad textual. En cuanto a la relación entre 

la historia y la ficción, Aínsa subraya el año 1862, cuando Michelet incluye lo irracional, lo 

“imaginario social” en la historiografía, lo que considera un giro de gran importancia (Aínsa 

1994, p. 34). Asimismo, hace hincapié en la influencia de la apertura “transdisciplinaria” en 

las novelas y se fija en las aperturas temáticas que hasta borran las barreras entre lo racional 

y lo irracional.  

En relación con la NNH, Pacheco (1997, pp. 37–40) habla de una utopía inversa que no mira 

hacia adelante sino hacia atrás, dado que lo inalcanzable es el pasado, no el futuro. Así, el 

pasado se presenta como algo retrospectivo que el hombre inventa para cuestionar la historia 

y preguntarse quién es. Según Pacheco la Nueva Novela Histórica “reinventa el pasado”, ya 

que juega con referentes históricos, con los hechos y figuras “de la vida real” de la Historia, 

y al mismo tiempo se trata de procesos de “[…] recepción y elaboración conscientes 

y semantizadoras por parte del hablante implícito de la obra ficcional” (Pacheco 1997, p. 40). 

Finalmente, Pacheco advierte de que muchos de estos rasgos mencionados no son aplicables 

solo a este tipo de literatura, sino que muchos de ellos son generalmente típicos en cuanto se 
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habla de la posmodernidad. Tales conclusiones parecen ser bastante frecuentes y también 

pueden formar la base de opiniones críticas. 

Así, Grützmacher (2006) se opone a las ideas de Menton acerca de su concepto de la NNH. 

Propone que las diferencias entre la NNH y la novela histórica tradicional son demasiado 

superficiales y confusas. Grützmacher argumenta que no es nada nuevo que el objetivo mayor 

de los novelistas no sea ofrecer reconstrucciones más fidedignas de lo pasado, puesto que, 

al tanto obedecen como rompen con las reglas de la novela histórica. Cuando el texto no sigue 

las convenciones, el lector se hace más activo, se puede reír o asombrar. Grützmacher 

considera cada novela histórica, tanto la tradicional como la nueva,  

“[…] una convención que consta de: reglas que determinan la accesibilidad 

e inteligibilidad del mundo histórico presentado en la novela; técnicas para 

transformar en históricos los elementos del mundo presentado; diferentes formas de 

resolver el problema de la perspectiva narrativa; maneras de entender la veracidad de 

lo narrado; modos de vincular, el texto ficticio con las fuentes historiográficas” 

(Grützmacher 2006, p. 145). 

Por consiguiente, cada novela histórica emplea indicios de historicidad y el lector, que los 

identifica, apoyándose en la convención, interpreta el texto. Sin embargo, estas tendencias, ya 

las indica Lukács en 1937. Solamente con la llegada de la postmodernidad se hacen más 

notables.  

Además, en lo que se refiere a la denominación, Grützmacher (2006, p. 150) critica la opción 

por el adjetivo “nuevo”, dado que es una palabra relativa, que ya se puede ver en Lukács para 

referirse al siglo XIX. Estas palabras, dicho sea de paso, se parecen mucho a lo que ya se ha 

visto en el caso del posmodernismo. Grützmacher prefiere el término propuesto por Linda 

Hutcheon: “metaficción historiográfica”. Argumenta que sería posible hablar de la NNH 

como tendencia siempre y cuando los escritores se inclinen al postmodernismo, lo que hace 

recordar las palabras de Pacheco.  

Grützmacher (2006, pp. 145–150) argumenta que en las novelas que menton alista como 

ejemplos con frecuencia son notable solamente algunos de los seis rasgos de su lista, encima, 

en caso de los rasgos identificables en las obras, el grado de su intensidad varía mucho. Sin 

embargo, este reproche se parece mucho a la advertencia de Menton (1993, p. 42) que 

“[…] no es necesario que se encuentren los seis rasgos siguientes en cada novela”.  
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Vista toda esta información, parece que los rasgos más importantes de la NNH no contradicen 

los del posmodernismo, lo que parece concordar con las opiniones de que se trata de un tipo 

de la literatura posmoderna y lo que es clave para los siguientes capítulos del presente trabajo. 

Quizá un poco confuso resulte el tema del tiempo, puesto que el concepto de 

“equitemporality” en el caso del posmodernismo parece más radical que las ideas sobre el 

pasado cíclico discutidas en el caso de NNH. Asimismo, en el contexto de la propuesta de que 

el arte posmodernista es profético, algo misterioso resulta la imposibilidad de prever el futuro. 

Además, la NNH parece ser solo uno de los posibles tipos de literatura que surgen en los 

tiempos posmodernos. De ahí que sea necesario fijarse en lo “histórico” que la obra es 

(aunque estas características no deberían omitirse ni en relación con el posmodernismo en 

general), ya que los criterios de la NNH parecen ser más estrictos. Finalmente, estas 

observaciones van a ser reflejadas en la estructura de esta tesis: van a analizarse las 

características más importantes del posmodernismo y de la NNH, prestando atención a que no 

se omitan ni los rasgos significativos un poco más “especiales”. 
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4 Ricardo Piglia y su obra 

En una encuesta, Respiración artificial resultó una de las diez mejores novelas de la historia 

literaria argentina y en otra Ricardo Piglia (1941–2017) ha sido considerado el sexto entre los 

mejores autores argentinos. (Fornet 2000, p. 9) Jorge Fornet (2000, p. 9) considera a Piglia 

“uno de los escritores argentinos más elogiados por la crítica”, cuyas obras se han hecho muy 

populares. Oviedo (2001b, pp. 400–402), fijándose en el modo de experimentar con formas 

que integran la metaficción y lo popular, ve a Ricardo Piglia como uno de los escritores 

argentinos más radicales (si no el más radical). Fornet (2000, pp. 9–10) ve lo radical en el giro 

en el modo de leer la tradición literaria argentina, sobre todo, en lo que se trata de Borges 

y Arlt.  

De acuerdo con estas afirmaciones, Oviedo (2001b, p. 400) hace hincapié en la importancia 

de los elementos teóricos en sus obras que las convierten en autorreflexiones sobre el texto 

que le ofrece al lector. Piglia “[…] elabora una teoría y praxis de narración que se desdobla 

y se contempla a sí misma” (2001b, p. 400). Oviedo (2001b, p. 400) propone que Piglia 

esencialmente crea una literatura sobre la literatura. Sin embargo, al mismo tiempo no niega 

que el escritor también suele referirse a la realidad. En sus obras son notables las influencias 

de Borges y de Arlt. Además, su creación fue influida por su interés por novelas policíacas; 

dirigió una “Serie Negra” (Oviedo 2001b, p. 400). Piglia (Piglia en Fornet 2000, p. 22) 

comenta que, en general, se interesa por los escritores que escriben diarios (por ejemplo, por 

Brecht y Kafka).  

Piglia decidió no exiliarse durante la dictadura militar de 1976 a 1983 y el terror que vivió 

también se nota en sus obras. (Oviedo 2001b, pp. 400–402) Fornet (2000, pp. 10–11) afirma 

que sus textos a menudo resultan exagerados, cuestionables y provocativos. No obstante, 

al mismo tiempo destaca su lucidez. Fornet propone que “su voz legitimante” privilegió 

ciertas maneras de leer lo tradicional y redefinir los modelos. En sus obras las barreras entre 

los géneros se hacen borrosas, lo que probablemente podría considerarse el impacto de la 

lectura de Borges. Por ejemplo, Piglia en sus ficciones emplea el estilo ensayístico. Aparte de 

la novela Respiración artificial Piglia es muy conocido por sus tres tomos de Los diarios de 

Renzi (2015–2017), siendo Emilio Renzi el álter ego del escritor. (Bellini 1997, p. 590) 

Si uno se interesa por su biografía, hay que tener mucho cuidado con la información que se 

puede conseguir, ya que Piglia suele mezclar la realidad y la ficción no solo en sus obras, sino 

también en cuanto habla o escribe sobre su vida. Otra cosa de carácter casi posmoderno era su 
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tendencia (probablemente real) a relacionarse con –o por lo menos interesarse por– todo tipo 

de gente. O sea, tanto con los intelectuales, como con gente un poco “problemática”. 

(de Santis 2022) 

Piglia nació en Adrogué en 1941. En los años cincuenta, su familia se trasladó a Mar del 

Plata, un lugar que más tarde influyó en la creación de su nouvelle Prisión perpetua. Estudió 

Historia en La Plata y trabajó para una revista que se inspiraba en el maoísmo, llamada 

Liberación. Aparte de la novela, el ensayo y la crítica también se dedicaba a escribir cuentos. 

De modo que en 1967 se publicó su libro de cuentos La invasión; ocho años más tarde 

Nombre falso. Muy famoso ha llegado a ser su artículo “Tesis sobre el cuento”, que luego fue 

incluido en Formas breves. Durante su estancia en Ecuador escribió La ciudad ausente. Piglia 

fue galardonado con el premio Planeta de Argentina por Plata quemada. Sin embargo, esto es 

solamente un ejemplo de los muchos premios que el escritor obtuvo. Su gusto por el género 

policíaco es quizá más notable en la obra Blanco Nocturno (2010) y en Los casos del 

comisario Croce (2018). En 2013 se publicó su última novela, El camino de Ida, en la que se 

reflejan los años de trabajo como profesor en Princeton. (de Santis 2022) 

En suma, vistos los estilos de vivir y escribir, parece que podría hablarse de un escritor 

inclinado al posmodernismo. Sin embargo, se ha concluido que un escritor puede escribir 

tanto obras posmodernas como modernas, de ahí la necesidad de analizar la novela particular 

–a lo que (junto con el estudio de las características de la NNH) están dedicados los siguientes 

subcapítulos–. 
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5 Respiración artificial y el postmodernismo 

Antes de comenzar con el análisis de los elementos posmodernos y los de la NNH, conviene 

brevemente presentar la novela escogida. Sin embargo, va a ser solo una introducción corta, 

ya que más información se puede encontrar en los subcapítulos que siguen. Para empezar, 

Respiración artificial es una obra experimental que está dividida en dos partes que constan de 

varios capítulos. La primera parte, titulada “Si yo fuera el invierno sombrío'', es de carácter 

epistolar. Las cartas, tal como se anuncia en la obra (Piglia 2013, p. 32), están relacionadas 

con un cierto anacronismo, de ahí que la trama de la obra no es lineal, lo que concuerda con 

las observaciones de las partes anteriores. 

Emilio Renzi, el protagonista de Respiración artificial y el autor de La prolijidad de lo real, 

recibe una carta de su tío, Marcelo Maggi. El propósito de esa carta, con la que empieza una 

gran correspondencia entre los dos personajes, es rectificar la trama del dicho libro, puesto 

que La prolijidad de lo real es algo parecido a una saga familiar. Otros personajes 

importantes que pertenecen a la familia son el viejo ex-senador Luciano Ossorio y el héroe 

y traidor de la época de Rosas, Enrique Ossorio. Maggi, el historiador, se interesa por la vida 

de Enrique Ossorio y le da a conocer al lector que Luciano tiene unos archivos gracias a los 

que podría descubrirse la verdadera historia de Ossorio.12 

La segunda parte “Descartes” está llena de pensamientos literarios y filosóficos. Además, es 

aquí donde se anuncia el famoso descubrimiento de las relaciones entre Hitler y Kafka. 

Al final, aunque Maggi no aparece, el polaco exiliado Tardewski le entrega los documentos 

en los que se cuenta la verdadera historia de Ossorio a Renzi. Renzi abre una de las carpetas 

y al lector se le ofrecen unas frases iniciales que probablemente más bien incitan curiosidad. 

O sea, siguiendo el estilo de toda la obra, no aparece una respuesta explícita; no se da ninguna 

conclusión acabada, absoluta. Analizando lo especial que la obra es, cabe comentar que 

muchas veces el lector encuentra párrafos casi interminables, lo que fomenta lo difícil que la 

lectura puede resultar. Encima, frecuentemente llama la atención el poco común uso (o quizá 

hasta abuso) del verbum dicendi, sobre todo la repetición del verbo decir. Por contraste, 

a veces el lector debe enfrentarse con una escasez de nombres, lo que de nuevo exige que el 

lector no se duerma y preste atención.  

                                                           
12 El motivo del archivo quizá haga recordar las ideas de Hutcheon sobre la paradoja de conocer la historia por 
vía textual. 
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5.1 Contexto 

En los capítulos anteriores se ha comprobado la relación estrecha entre el contexto histórico, 

los cambios experimentados por la sociedad y la literatura. Vistas las características de la 

escritura posmoderna y de la NNH, es indiscutible la necesidad de aclarar en qué condiciones 

la obra fue creada. En consecuencia, en esta parte cabe describir brevemente la época en la 

que Piglia escribió y publicó su obra. 

Respiración artificial fue publicada en 1980. Sin embargo, lo que es obvio, por ejemplo de 

Los diarios de Emilio Renzi, Piglia tenía pensado y estaba escribiendo la novela ya durante 

unos años anteriores. Teniendo en cuenta la periodización del postmodernismo y de la NNH, 

este año parece indicar que la novela podría ser una obra posmoderna, incluso una NNH. Sin 

embargo, no hay que olvidarse de que concluir así que se trate de una obra posmoderna, una 

NNH resultaría poco fiable e inadequado. Además, como ya se ha propuesto, lo que importa 

no es solo el año, sino también las características de la época en la que Respiración artificial 

surgió. No obstante, lo que puede verse de bastante significado es que el año de la creación no 

sólo no va en contra de la posibilidad de que se trate de una NNH posmoderna, sino que 

parece favorecer esta idea.  

La novela fue escrita durante El Proceso de Reorganización Nacional (“El Proceso”). María 

Cristina Pons (1998, p. 7) comenta que se trataba del período más trágico de la historia 

argentina. Para los años de la dictadura entre 1976 y 1983 era característica mucha violencia 

relacionada con la sistematización y autolegitimación del crimen institucionalizado. Fue una 

época de fragmentación social y cultural. La censura, los embates contra la memoria colectiva 

y sentido, la culpa y el miedo fueron dirigidos a la reculturalización de la sociedad. El 

discurso oficial pretendía modificar la mentalidad de los argentinos. Así, en esta situación 

apareció la novela pigliana como obra de resistencia.  (Pons 1998, pp. 39–41) 

En este sentido, el objetivo (o uno de los objetivos) de Piglia podría verse similar al siguiente 

enunciado de la novela (si se tomara más en general, no solo en relación con los rusos):  

“[…] para hacer reflexionar a los jóvenes rusos a quienes les bastaría comparar el 

antiguo modo de vida representado por mí, con la vida actual, con su propia vida en 

esos monobloques onereux et bizarres; les bastaría sólo con comparar para que los 

velos cayeran de sus ojos. ¿No podría ser esa una forma de iniciar el movimiento de 

conciencia que nos lleve a la derrota del Régimen y a la Restauración?” (Piglia 2013, 

p. 122) 
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Stanton (Stanton en Fornet 2000, p. 54) está de acuerdo que se trata de una novela de 

resistencia y afirma que la meta de Piglia es aludir a lo indecible –lo que es uno de los temas 

claves del siguiente subcapítulo–.   

5.2 La locura, lo indecible y la política  

En general, Piglia propone que intenta “[…] construir [sus] relatos a partir de lo no dicho, de 

cierto silencio que debe estar en el texto y sostener la tensión de la intriga” (Piglia en Fornet 

2000, p. 28). Además, sostiene que “[…] la literatura trabaja con los límites de lenguaje, es un 

arte de lo implícito” (Piglia en Fornet 2000, p. 28). Según Piglia, siempre hay dos historias (lo 

que se puede observar muy claramente en Borges): una, que está en la superficie y es obvia, 

y otra cifrada (Piglia en Fornet 2000, p. 28) (véase “El cuento de Chejov” de Piglia). En 

relación con estas ideas Piglia cita la frase de Musil sobre su obra llamada El hombre sin 

cualidades (1930) que “[l]a historia de esta novela se reduce al hecho de que la historia que en 

ella debía ser contada no ha sido contada” (Musil en Piglia en Fornet 2000, p. 28). Vistas 

estas afirmaciones, la discusión ahora debe centrarse en lo no dicho. 

“¿Cómo hablar de lo indecible? Esa es la pregunta que la obra de Kafka trata; una 

y otra vez, de contestar. O mejor, dijo, su obra es la única que de un modo refinado 

y sutil se atreve a hablar de lo indecible, […]” (Piglia 2013, p. 214).   

Aunque en uno de los largos monólogos se propone que la obra kafkiana es la que destaca en 

preocuparse por esta pregunta y en reaccionar a esta problemática, en realidad parece que 

Respiración artificial podría considerarse su gran rival. Sin embargo, antes de poder concluir 

así, cabe empezar la discusión con la siguiente cuestión: “¿Qué diríamos hoy que es lo 

indecible?” (Piglia 2013, p. 214) La respuesta ofrecida por Respiración artificial, que está 

relacionada con El Proceso de Kafka, es “[e]l mundo de Auschwitz” (Piglia 2013, p. 214). 

O sea, el campo de concentración hoy tan tristemente famoso por las crueldades que 

sucedieron allí, lo que lleva al tema del poder, de la política.  

¿Qué paralelas podrían encontrarse en el caso de Respiración artificial, una obra argentina 

publicada en 1980? Vista la evolución política de la Argentina de los últimos siglos, parece 

que no había escasez de problemas, “[…] de eso que no se puede nombrar” (Piglia 2013, 

p. 214). Probablemente, uno de los temas más graves de los años en los que surgió el libro 

fueron los desaparecidos. Esta problemática parece estar presente ya en la dedicación, puesto 

que Elías y Rubén, a los que Piglia dedica la primera parte de su obra, desaparecieron (Havas 

2005, p. 1220). 
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Una de las posibles respuestas a la pregunta de cómo hablar de lo que no se puede decir lleva 

al tema de la locura. Franco (2017, p. 87) afirma que son los locos los que obtienen el poder 

y la posibilidad de expresarse gracias a la literatura. En relación con esto, Piglia proclama que 

la locura “[…] es siempre el límite de la narración, el reverso del silencio. La locura es decir 

de más, es no poder callar, es un exceso en el borde de la ficción” (Piglia en Franco 2017, 

p. 87). Fijándose en la función de la locura, Franco (2017, pp. 85–88) propone que la 

estructura narrativa junto con la locura sirven para encubrir una dura crítica del Estado, lo que 

parece confirmar la hipótesis sobre la locura como una de las reacciones a la pregunta 

pigliana. Gracias a estas técnicas la novela pasó desapercibida por la censura. Sin embargo, no 

es el único papel que la locura juega. Los locos también plantean dudas acerca de lo racional 

de la política y luchan contra el discurso unívoco del Estado (Franco 2017, pp. 85–88), lo que 

lleva al capítulo sobre lo plural y múltiple. 

Esta discusión sobre la locura sería incompleta sin un breve análisis de cómo aparece este 

tema en la obra. Parece que la locura es una característica bastante propia de los personajes 

más importantes de Respiración artificial, es decir, de los personajes que no están de acuerdo 

con el discurso oficial: “Claro que para todos el viejo está loco, pero también para todos 

estaba loco Enrique Ossorio e incluso yo mismo, sin ir más lejos” (Piglia 2013, p. 23). Otro 

personaje loco es Angélica Inés Echevarne (que ya aparece antes en “La loca y el relato del 

crimen”) (Franco 2017, p. 85).  

Comparando la obra pigliana con Los siete locos de Arlt (1929) Franco (2017, pp. 86–88) 

afirma que en la novela aparecen dos distintas manifestaciones de la locura: la de la violencia 

del Estado, es decir, la que se ve en los personajes que matan a los inocentes y a los que no 

tienen voz para expresarse (por ejemplo, el Triste Goñi, quien mató a sus hermanos), y la 

locura como “etiqueta exclusionista”, la cual se ve gracias a los personajes que expresan 

explícitamente su desacuerdo con el Estado. En cuanto a Ossorio, es un “[…] hombre de 

ningún lugar, el traidor que vive entre dos lealtades […]” (Piglia 2013, p. 79), lo que no está 

de acuerdo con la lógica binaria de la política occidental. Por lo tanto, también se convierte en 

uno de los “locos”. En lo que se trata de la locura de la violencia cometida por el Estado, los 

personajes que la representan nunca obtienen la voz narrativa directa, de modo que pierden la 

posibilidad de narrar su propia versión de la historia, lo que alude al fin de las viejas 

autoridades. En este caso, Franco indica que hay una conexión intertextual con Saverio el 

cruel (1936) de Arlt.  



44 
 

Llama la atención que Piglia propone que su intento es escribir contra todos los estilos. Cree 

que se debe ir en contra de los estereotipos y que las polémicas que la lectura origina pueden 

considerarse buenos signos, ya que, con frecuencia, implican resistencia a lo común. (Piglia 

en Fornet 2000, p. 27) En el caso de Piglia, el lector no encuentra esta “resistencia” solo en el 

campo literario como tal, sino también en el campo político, o sea, la resistencia contra el 

discurso oficial. Además, un lector de Respiración artificial que recuerde la discusión entre 

Renzi y Marconi tal vez relacione esta idea de no respetar ningún estilo con la admiración 

pigliana por la escritura de Arlt:  

“Arlt escribe contra la idea de estilo literario, o sea, contra lo que nos enseñaron que 

debía entenderse por escribir bien, esto es, escribir pulcro, prolijito, sin gerundios, 

¿no?, sin palabras repetidas” (Piglia 2013, p. 134). 

Parece que lo de escribir bien de nuevo lleva al tema de la política, del poder, del discurso 

oficial y su única verdad absoluta:  

“Exacto, dijo Renzi, escribía mal: pero en el sentido moral de la palabra. La suya es 

una mala escritura, una escritura perversa. El estilo de Arlt es el Stavroguin de la 

literatura argentina; es el Pibe Cabeza de la literatura, para usar un símil nativo. Es un 

estilo criminal. Hace lo que no se debe, lo que está mal, destruye todo lo que durante 

cincuenta años se había entendido por escribir bien en esta descolorida república”. 

(Piglia 2013, p. 134) 

Hasta se discute explícitamente la influencia política sobre el campo de la crítica literaria:  

“La aparición de la idea de estilo es un dato clave: la literatura ha comenzado a ser 

juzgada a partir de valores específicos, de valores, digamos, dijo Renzi, puramente 

literarios y no, como sucedía en el XIX, por sus valores políticos o sociales” (Piglia 

2013, p. 135).  

Quizá en este sentido Piglia de verdad se opone a todos los estilos: no solo en lo que se refiere 

a su estilo puramente literario, sino también a su coraje para oponerse al discurso oficial, lo 

que ya se ha comentado más arriba.  

En relación con el discurso oficial y la situación política cabe mencionar el tema del exilio, 

que juega un papel importante en la obra pigliana. Esta observación concuerda con la 

afirmación de Abreu (2003, p. 49) que Piglia –en general– se interesa por tales temas como la 
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locura, la paranoia, el mundo carcelario, el exilio y la política. No obstante, Piglia duda 

de que sea posible decir qué temas un escritor tiene como constantes –mejor sería hablar, 

por ejemplo, sobre técnicas (Piglia en Fornet 2000, p. 28)–. El exilio, Fornet lo relaciona 

no solo con lo indecible, sino también añade más conceptos, o quizá solo más detalles. Su 

lista contiene ostranenie, la pérdida del lenguaje, la marginalización y una historia 

heterónoma –y también la pregunta desde dónde decir–. Finalmente, es notable la frecuencia 

con la cual se menciona el suicidio en sus obras, lo que quizá pueda verse como influencia 

de Macedonio Fernández y una de las consecuencias del terror vivido. Estos temas están 

estrechamente ligados a los personajes, de modo que más información se puede encontrar 

en el correspondiente subcapítulo. 

Vistas las condiciones en las que la obra surgió, no sorprende el comentario de Stanton que 

Respiración artificial expresa “[…] una simultánea desconfianza y fe en la necesidad de la 

palabra como medio de recordar lo sucedido y evitar la repetición del terror” (Stanton 2000, 

p. 55). Esta afirmación podría compararse con las palabras del mismo Piglia de que no tiene 

confianza en nada (Piglia 2001, p. 95). Y, por fin, tanto como las observaciones sobre lo 

indecible y la locura, concuerda con una de las características del posmodernismo y de la 

NNH. Finalmente, el tema del presente subcapítulo –tal como en este trabajo casi siempre 

sucede– lleva a otra problemática que debe de ser estudiada. La siguiente cita parece indicar 

una relación estrecha entre el tema de lo indecible y de la realidad-ficción:  

“Hablar de lo indecible es poner en peligro la supervivencia del lenguaje como 

portador de la verdad del hombre” (Piglia 2013, p. 214).  

No obstante, antes de analizar ese gran tema, cabe prestar atención a unos más, por ejemplo 

a la ya mencionada problemática de los personajes. 

5.3 Personajes 

Piglia sostiene que “[…] lo que define a la novela son los personajes” (Matus 2003, p. 71). De 

ahí que este el objetivo del presente subcapítulo sea estudiar cómo se refleja lo posmoderno 

en los personajes. Ya se ha comentado, brevemente, quiénes son los personajes más 

importantes (o quizá aquí no sea la mejor palabra, pero se supone que es la más comprensible) 

de la obra. ¿Pero quiénes verdaderamente son? Renzi, el protagonista y escritor, algo parecido 

al álter ego del mismo Piglia. Su tío Maggi, el historiador, que en realidad nunca aparece, lo 

que alude a la problemática de los desaparecidos. El viejo ex-Senador, senil e incapaz de 
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diferenciar entre la realidad y el sueño. Ossorio, la encarnación del tema del traidor y héroe13 

de la época de Rosas. Otro personaje ya no pertenece a la familia, pero no parece ser tan 

diferente de los comentados: Tardewski, un polaco exiliado que se presenta como discípulo de 

Wittgenstein.  

Obviamente, no se trata de unos héroes clásicos, no son nada idealizados, no son ningunos 

grandes personajes de la historia. De hecho, parecen servir bien al siguiente propósito que el 

lector encuentra en la novela: “Hay que hacer la historia de las derrotas” (Piglia 2013, p. 17). 

Berg comenta que se cuentan las historias de outsiders (Berg en Fornet, p. 72). Son unos 

fracasados –lo que es una palabra muy popular en la obra pigliana–. Las “características” de 

Tardewski ilustran bien el tipo de los personajes piglianas:  

“Me miraron como a un polaquito malsonante, disonante, malsano, insano, insalubre, 

enfermizo, enclenque, achacoso, maltrecho, estropeado, resentido, dañino, dañoso, 

nocivo, perjudicial, pernicioso, ruin, bellaco, fastidioso, deslucido, penoso, 

desagradable, fracasado. Así me miraron ellos, así me vieron: como lo que yo 

realmente era, dijo Tardewski” (Piglia 2013, p. 176).   

Se trata de gente que quizá alguién denomine insignificante. No obstante, la siguiente cita de 

la obra  parece indicar que en realidad no es así: “Eso es lo que tiene de bueno vivir en un 

pueblo: todos somos personajes importantes” (Piglia 2013, p. 144). Sin embargo, tales 

pensamientos parecen estar relacionados con la locura, lo que quizá indique lo poco común de 

esa opinión. 

Otra cita que bien describe la situación poco agradable de nuevo se refiere a Tardewski: “Un 

académico sin academia; un universitario sin Universidad; un polaco sin Polonia; un escritor 

sin lenguaje” (Piglia 2013, p. 189). Sin embargo, parece aludir a las malas condiciones quizá 

más generalmente, particularmente a las de los que están en exilio –que es otro tema muy 

importante en la obra–. 

Vistas todas estas observaciones, no sorprenden las conclusiones de Ruiz Abreu (2003, 

pp. 50–53), quien comenta que Piglia suele elegir “[…] seres desarraigados que han cambiado 

de vida, y esto les produce una sensación de haber sido amputados […]” (2003, p. 50), 

“[…] seres abatidos por la rutina de un empleo deformante, o bien rechazados por el orden, la 

                                                           
13Aquí también llama la atención que tal descripción parece aludir al cuento borgiano “Tema del traidor y del 
héroe”, lo que lleva al tema de la intertextualidad.  



47 
 

armonía social, la convención, los de Piglia regresan siempre de un largo viaje por la historia 

de Argentina, del Holocausto, de la historia literaria de Europa, de Estados Unidos y América 

latina” (2003, p. 53). Se puede ver que Piglia da la voz a los marginalizados, lo que de nuevo 

está de acuerdo con las opiniones de Ruiz Abreu. En la novela aparece explícitamente escrito 

que  

“[…] existen millones de hombres que nunca tienen acceso a la palabra, es decir, que 

no tienen la posibilidad de expresar públicamente sus ideas en un discurso que sea 

oído y transcrito taquigráficamente” (Piglia 2013, p. 44).  

Dicho sea de paso, es el Senador, el viejo loco (véase la parte sobre la importancia de la 

locura), quien es capaz de advertir de este problema.  

Además, llama la atención su postura ante el campo político, ya que frecuentemente aparecen 

comentarios irónicos en torno a la situación política. De ahí que Franco proclame que ofrecen 

una perspectiva crítica de la política. Este hecho, lo ve ligado al carácter fracasado de los 

personajes. (Franco 2017, p. 84) El fracaso es un motivo de mucha importancia que a menudo 

aparece en las conversaciones. En suma, parece que Piglia da voz a los marginalizados, que se 

opone a las autoridades, cuestionando el discurso oficial, lo que concuerda con las 

características del posmodernismo y de la NNH. 

Ahora bien, toca centrarse en las mujeres. De hecho, aunque Piglia da voz a los 

marginalizados, fracasados, etc., prevalece la voz masculina. Tal vez a las feministas tampoco 

les gustara la siguiente proclamación de una chica que firma su carta como Juana, la loca: 

“¿Por qué no habré nacido varón?” (Piglia 2013, p. 93) Otros personajes que se mencionan en 

Respiración artificial son, por ejemplo, la loca Echevarne Angélica Inés; la bailarina de 

cabaret de sobrenombre Coca; Esperancita, una mujer traicionada que también tiene algo de 

traidora; la jóven prostituta Gata, etc. Sus “oficios” y sus “posibilidades” contrastan con los 

de los personajes masculinos (escritor, ex-senador, historiador, filósofo, etc.), lo que parece 

aludir al hecho de que las condiciones en las que vivían/viven las mujeres eran/son hasta peor, 

reflejando lo atrasado del país.  

Discutiendo los oficios e intereses, está claro que también las preferencias de los personajes 

masculinos o sea, del escritor, del ex-político, del  historiador, del filósofo difieren bastante 

entre sí. Mientras que a Emilio lo que más le interesa es el campo literario, Maggi prefiere lo 

histórico y Tardewski la filosofía. Por ende, Piglia logra sustituir el único discurso oficial por 
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una multitud de voces diferentes, ofreciendo distintos puntos de vista y hasta posturas ante la 

verdad, lo que promueve el pluralismo. Sin embargo, al mismo tiempo todo se mezcla, lo que 

podría aludir a otra característica del posmodernismo y de la NNH: las fronteras entre las 

disciplinas se hacen borrosas. Además, puesto que Piglia estudió la historia, es escritor 

obviamente incapaz de ignorar la política e interesado por la filosofía: ¿no son estos cuatro 

personajes en realidad solo distintas partes de la mente de Piglia? Tal vez la obra sea hasta 

más autobiográfica de lo que parece –lo que concordaría con las ideas sobre la omnipresencia 

de los elementos autobiográficos–. Finalmente, las distintas voces también promueven el 

carácter híbrido del texto. 

5.4 Un texto híbrido 

Piglia afirma que “[…] las cosas se mezclan, los géneros se cruzan y se contaminan y eso 

sucede también en la vida” (Piglia en Hernández Peñaloza 2011, p. 313). Así, dice:  

“Yo paso de un género a otro de una manera continua y ése sería el modo de 

acercarme a la cuestión. Existe un problema más amplio sobre los géneros, pero el uso 

que he hecho de este tipo de problemas ha sido trabajar siempre sobre los cruces.” 

(Piglia en Hernández Peñaloza 2011, p. 313)  

Estas afirmaciones parecen indicar que Respiración artificial es un buen ejemplo de hibridez 

genérica. De ahí el objetivo de este subcapítulo: comprobar y analizar uno de los rasgos de la 

literatura posmoderna y de la NNH: el carácter híbrido de la novela. 

Para empezar, ¿es correcto hablar realmente de una novela? Aunque la obra se suele 

denominar así, en esta parte del trabajo se va a ver que se trata de una obra bastante 

experimental, que muchas veces parece casi un mosaico o un collage. La primera parte de la 

obra es monológica, de carácter epistolar, como se puede ver en el siguiente fragmento: 

“Nueva York. 4-7-1850  

Compatriotas: Yo soy aquel Enrique Ossorio que luchó incansablemente por la 

libertad y que ahora reside en la ciudad de New York, en una casa del East River. […]  

Nada más; estas líneas quieren ser también un modo de hacerle saber que 

pienso en usted. Ya nos volveremos a ver, que las ganas no nos faltan. Cuídese, don 

Luciano, que yo lo quiero. Suyo.  

Marcelo Maggi.  
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PS. Irá a verlo en estos días un sobrino mío. Seguro yo voy a encontrarme 

pronto con él y él me hará saber de usted. Un abrazo”. (Piglia 2013, pp. 69–72) 

Esta cita, en lo que se refiere a la forma, parece una carta casi “ideal”: contiene la fecha y el 

lugar, el saludo típico, hasta un “PS”. No obstante, el autor no se satisface con un único estilo, 

aparecen cartas diferentes, lo que fomenta el hibridismo, esta vez en un nivel más bajo que el 

del género. Por ejemplo, el Senador dicta las cartas, de ahí el uso del estilo directo que 

contrasta con el estilo epistolar clásico. Frecuentemente, en las cartas aparecen pensamientos 

filosóficos y sobre la literatura (relacionados con Arlt, Borges, Kafka, etc.), lo que las acerca 

al estilo ensayístico, que también va a ser discutido en este subcapítulo.  

Además, los hechos de escribir y enviar cartas y el personaje de Arocena, quien las lee, 

descifra y hasta cambia, también le sirven a Piglia para aludir al problema de la censura: 

“Cuídese de Arocena. El no deja que sus palabras lleguen a destino” (Piglia 2013, p. 63). El 

esfuerzo por descifrar las cartas (junto con el intento de reconstruir la historia y quizá hasta 

descifrar la verdad) podría considerarse influencia del género policíaco –un género que 

siempre le ha fascinado a Piglia–. En este sentido, Emilio Renzi tiene el papel de un detective, 

cuya meta es conocer la historia de Maggi, revelar la verdad y encontrarse con él. Estas ideas 

concuerdan con las propuestas de Hernández Peñaloza (2011, pp. 314–315). 

En general, Piglia cree que cada relato o bien narra un viaje, o bien narra una investigación. 

Así, hay dos tipos de libros: los de viajes y las historias policíacas. (Piglia en Fornet 2000, 

p. 34) Piglia se interesa sobre todo por la investigación, lo que se refleja en Respiración 

artificial: propone que “[h]ay como una investigación exasperada que funciona en todos los 

planos del texto” (Piglia en Fornet 2000, p. 34) y en ese sentido realmente ve esa obra suya 

como una novela policíaca. Stanton (Stanton en Fornet 2000, p. 49) propone que Piglia usa  

“[…] ciertas convenciones de la novela policial para ampliarlas, transformarlas, jugar 

con ellas y mezclarlas con otros procedimientos14. Podríamos resumir: algunos 

resortes de la novela policial, pero adulterados por Kafka y sus inquietantes alegorías 

abiertas.”  

Si uno se pregunta por lo fascinante que Piglia encontró en el género policíaco, Piglia propone 

que es un género que “[…] ha descubierto un modo de hacer literatura política sin hablar 

directamente de política” (Piglia en Matus 2003, p. 71). En cuanto a la influencia de la novela 

                                                           
14 Esta propuesta de nuevo parece confirmar la tendencia de Piglia a no respetar las fronteras.  
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policíaca, Piglia comenta que de inspiración le sirven, sobre todo, textos menores y escritores 

de “segunda clase”. (Piglia en Fornet 2000, p. 22) Fijándose en la manera de cómo Eco 

relaciona el género policiaco con una obra culta (véase el capítulo sobre la narrativa 

posmoderna), bastante similar resulta lo que hace Piglia: este también emplea rasgos de la 

novela policíaca y las hace compatible con El discurso de método, proponiendo que “[...] se 

podría decir que Descartes escribió una novela policíaca [...]” (Piglia 2013, p. 193). Así, se 

supera la gran distancia entre la obra de Descartes y el género policíaco, se mezcla la cultura 

baja con la alta. Para conseguir tales efectos, se necesita la intertextualidad, la cual va a ser 

objeto de este trabajo (véase el subcapítulo “Intertextualidad”).  

Estas observaciones sobre las fronteras borrosas entre lo alto y lo bajo concuerdan con las 

opiniones de Berg (Berg en Fornet 2000, p. 65). En lo que se trata de la cultura de masas, 

Berg, aparte del género policíaco, añade la influencia de la ciencia ficción en la obra pigliana. 

Si uno se fija en las propuestas de Franco, este crítico relaciona el proceso de mezclar la 

cultura de masas con la élite con la  influencia de Arlt (Franco 2017, p. 86). Además, las obras 

piglianas tan experimentales e innovadoras suelen incluir elementos tradicionales y puede 

aparecer tanto lo local como lo global. Por ejemplo, Piglia no solo se interesa por la dictadura, 

por la historia argentina, sino también el lector encuentra reflexiones acerca de la historia en 

general, acerca de la política occidental, etc. Respiración artificial no estudia solo la historia 

de la literatura argentina, sino también se mencionan muchos otros escritores de distintas 

partes del mundo.  

Otro nivel en el que se puede observar la influencia de la investigación, lo ilustran los 

comentarios de Antonio García del Río (2015, p. 382). Este crítico encuentra una relación 

estrecha entre las técnicas investigatorias y la reflexión crítica sobre la literatura y su función 

–la que en Respiración artificial juega un gran papel y que podría llevar al carácter 

ensayístico como ya se ha mencionado–. Lo ensayístico, Hernández Peñaloza (2011, p. 315) 

lo observa, sobre todo, en la segunda parte. Por ejemplo:  

“Borges hace algo distinto, algo central, esto es, comprende que el fundamento 

literario de la gauchesca es la transcripción de la voz, del habla popular. No hace 

gauchesca en lengua culta como Güiraldes. Lo que hace Borges, dice Renzi, es 

escribir el primer texto de la literatura argentina posterior al Martín Fierro que está 

escrito desde un narrador que usa las flexiones, los ritmos, el léxico de la lengua oral: 

escribe Hombre de la esquina rosada”. (Piglia 2013, pp. 131–132) 
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Finalmente (aunque, puesto lo importante que la actividad del lector es, un lector atento quizá 

encuentre más áreas en las que se refleja la investigación), un buen lector también debe ser 

visto como un investigador que descifra el ilimitado número de significados que la obra puede 

obtener. Sin embargo, el lector debe tener cuidado (debe ser realmente activo), dado que los 

pensamientos presentados por los personajes no siempre concuerdan con las versiones 

oficiales (véase el subcapítulo dedicado a la problemática de la realidad y la ficción). De ahí 

que las fronteras entre la crítica y la ficción ya no estén muy claras.  

Segundo, llama la atención el nombre de uno de los protagonistas, Emilio Renzi. Emilio es el 

segundo nombre de Piglia; Renzi es su segundo apellido y aun Emilio Renzi Piglia usó como 

seudónimo. El autor admite que Emilio Renzi refleja una parte suya, lo que le posibilita 

ironizar15 sobre sí mismo. (Hernández Peñaloza 2011, p. 314) Consecuentemente, la obra 

contiene elementos autobiográficos de modo que es posible identificar partes que se parecen 

al diario. De hecho, resultan muy similares a lo que el lector puede encontrar en Los diarios 

de Emilio Renzi: ideas anotadas, a veces en un estilo bastante austero, el narrador en primera 

persona, con datos. Por ejemplo: 

“18-7-1850  

Otra diferencia entre la novela que quiero escribir y las utopías que conozco 

(T. Moro, Campanela, Bacon): en mi caso no se trata de narrar (o describir) esa otra 

época, ese otro lugar, sino de construir un relato donde sólo se presenten los posibles 

testimonios del futuro en su forma más trivial y cotidiana, tal como se le presentan 

a un historiador los documentos del pasado. El Protagonista tendrá frente a sí papeles 

escritos en aquella época futura”. (Piglia 2013, p. 83) 

De hecho, Emilio encuentra una estrecha relación entre las cartas y lo autobiográfico:  

“¿Qué mejor modelo de autobiografía se puede concebir que el conjunto de cartas que 

uno ha escrito y enviado a destinatarios diversos, mujeres, parientes, viejos amigos, en 

situaciones y estados de ánimo distintos?” (Piglia 2013, p. 34) 

Además, Maggi, el historiador que se interesa por la vida de Ossorio, quiere escribir algo 

parecido a una biografía:  

                                                           
15 Ironía, otro rasgo de la literatura posmoderna, va a ser discutido más adelante. 
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“Por de pronto está claro que no se trata para mí de escribir lo que se llama, en sentido 

clásico, una Biografía. Intento más bien mostrar el movimiento histórico que se 

encierra en esa vida tan excéntrica”. (Piglia 2013, p. 34) 

Dado el interés de la obra por el pasado, aparecen intentos de clasificar Respiración artificial 

como una novela histórica, hasta una NNH (lo que va a discutirse detalladamente en uno de 

los siguientes capítulos –pese a que, de hecho, esta problemática aparece comentada a lo largo 

de la segunda mitad del presente trabajo). (Menton 1993, pp. 206–207) 

Encima, Piglia es capaz de condensar el proceso de mezclar los géneros y estilos en muy poco 

espacio, lo que bien ilustra el siguiente fragmento. Después del comienzo parecido a una nota 

del diario, el lector encuentra algo parecido a una autobiografía, dividida en capítulos con 

títulos (Antepasados 1–3): 

“6-7-1850. Prosigo. Mi Autobiografía. 

Antepasados 1.  

Uno de mis abuelos prosperó en el humanitario comercio de comprar esclavos 

enfermos y curarlos lo suficiente para que pudieran ser vendidos (a mejor precio) 

como esclavos sanos […]” (Piglia 2013, pp. 72–73). 

Algunas partes parecen bastante independientes (aun gráficamente separadas) y muy 

condensadas, de manera que hasta podrían considerarse casi microrrelatos. Gracias a ellos, 

Piglia logra condensar las historias, presentar mucha información en pocas palabras. Por 

ejemplo, la pequeña historia de Lisette: 

“No muy lejos de casa vive una buena religiosa, una monja a quien a veces visito para 

gozar de su honestidad. Dejo asentado su nombre que es: Lisette Gazel. La conozco 

desde la cabeza a los pies, más exactamente que a mí mismo. No hace mucho era una 

monja esbelta y delgada; yo era médico; logré de pronto que se volviera negra su carne 

y que engordara y que aprendiera a hablar en español. Su hermana, Miss Rebba, vive 

maritalmente con ella (Lesbos): demasiado obesa (su hermana) para mi gusto: ahora 

puedo verla enflaquecida, piel y huesos, cadavérica –como un cadáver. Soy médico. 

Uno de estos días va a morir, lo que me complace porque le haré la autopsia.” (Piglia 

2013, p. 88) 

En relación con el microrrelato también cabe mencionar el siguiente poema:  
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“Soy 

el equilibrista que 

en el aire camina 

descalzo 

sobre un alambre 

de púas” (Piglia 2013, p. 143). 

Al fijarse en este fragmento, parece que sería bueno subrayar que el libro de Piglia, aunque 

escrito en prosa, incluye este pequeño trozo poético. Además, en el libro también aparecen 

partes de canciones. Así, se puede ver que Piglia trabaja no solo con diferentes estilos 

y géneros, sino hasta con un nivel más alto: cuestiona aun las fronteras entre la prosa y la 

poesía.  

En la segunda parte Renzi, o sea, un intelectual-escritor, conversa con Tardewski, un filósofo 

exiliado discuten, por ejemplo, sobre Wittgenstein (pero también son mencionados otros 

filósofos; tal vez en relación con el tiempo llame la atención Heidegger), Kafka y Joyce. Se 

habla sobre la literatura argentina y hasta sobre el campo literario en general. (Hernández 

Peñaloza 2011, p. 315) De acuerdo con las observaciones presentadas, Peñaloza concluye que 

Piglia mezcla discursos políticos, históricos, filosóficos con la ficción. Emplea varios géneros 

literarios, varias versiones de historias lo que resulta en “[…] hibridación genérica, en donde 

cada género literario guarda relevancia a la vez que se mezcla y se separa”. Esta afirmación 

podría verse relacionada, quizá, con las ideas sobre el posmodernismo de Hassan (la de-

definición de los géneros) y/o las opiniones de Pavlicic (2007) centradas en el hecho de 

mezclar y combinar distintos géneros. Y, por supuesto, con la idea más general de las 

fronteras que se hacen borrosas.  

De un modo similar Ruiz Abreu (2003, p. 50) afirma que Respiración artificial es “[…] una 

combinación de géneros, de tiempos y de espacios, un experimento con el lenguaje y sus 

posibilidades”. Propone que la novela podría verse como “[…] ensayo literario e histórico, 

descripción de una idea, paseo por la filosofía y los filósofos, diario, investigación histórica, 

biografía y notas sueltas” (Ruiz Abreu 2003, 50). Como el libro está hecho de conversaciones, 

cartas, etc., el lector tiene la sensación de leer “[…] varias historias que deben ser descifradas 

desde varios puntos de vista” (Ruiz Abreu 2003, 50). La multitud de los puntos de vista no 
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solo fomenta aun más lo híbrido que el texto es, sino también lleva a las partes siguientes de 

este trabajo: sobre todo, a la problemática de lo plural y múltiple, pero, asimismo, se puede 

relacionar con el fragmentarismo. Encima, Hernández Peñaloza (2011, p. 316) cree que Piglia 

va en contra de todos los estilos y así no respeta convenciones algunas (lo que está de acuerdo 

con las propias palabras del autor sobre los cruces), de modo que surge un texto realmente 

híbrido.  

Otra área en la que Piglia juega con las fronteras son los idiomas. Frecuentemente, hay 

palabras del francés, frases inglesas, hasta expresiones en polaco. En lo que se refiere 

al español, aparecen registros distintos, lo que parece estar relacionado con la heterogeneidad 

ya mencionada. A menudo aparece el lenguaje hablado, con sus características 

latinoamericanas. El autor no evita ni los vulgarismos. Todas estas observaciones parecen 

aludir a uno de los conceptos bakhtiniano: a la heteroglosia.  

Además, parece que el carácter híbrido del texto frecuentemente va de la mano con la 

fragmentación y con el carácter no lineal de la trama. Sin embargo, en lo que respecta a la 

trama, la obra es tan experimental que en realidad no hay mucha. Berg (Berg en Fornet 2000, 

p. 69) comenta que en Piglia se pueden observar trabajos parciales y fragmentarios con los 

géneros, con las relaciones entre la crítica y la ficción. El mismo Piglia propone que siempre 

hay una relación entre la teoría y la escritura (Piglia en Fornet 2000, pp. 30–37). Muchas 

veces, al escribir sus novelas, incluye reflexiones y debates, que suelen aparecer en la crítica. 

Piglia afirma que en sus novelas goza de la posibilidad de elaborar los materiales más 

variados.  

Vista la frecuencia con la que ya se ha mencionado otra característica de la escritura 

posmoderna, no se puede terminar este subcapítulo sin comentar dicho tema tal como se lo 

merece. Ya se ha notado varias veces lo fragmentario que la estructura (o sea, tanto la trama, 

como la parte formal) de Respiración artificial es. Ese fragmentarismo, Sazbón (Sazbón en 

Fornet 2000, p. 124) lo relaciona con la influencia de la historia o una Razón hegeliana que 

resulta en tendencias desintegrativas –y también en la ironía, un tema que va ser elaborado 

más adelante en este trabajo–. Otra “área” en que se manifiesta el fragmentarismo son, según 

Hernández Peñaloza (2011, p. 314), los personajes. Por ejemplo, propone que la historia 

individual y la personalidad de Ossorio se ofrecen al lector de manera fragmentaria. Ruiz 

Abreu (2003, p. 50) afirma que tanto Maggi como Renzi y Tardewski pierden su autonomía 

para cumplir su papel en el fragmentarismo. Estas conclusiones quizá indiquen la relación 
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estrecha entre los personajes, la trama y la forma –o sea, aunque se trata de una obra híbrida 

y fragmentaria, relacionada con otros textos, al mismo tiempo se comporta como una unidad–.  

Ahora bien, estas opiniones y observaciones se pueden comparar con los pensamientos del 

autor. De acuerdo con lo presentado, Piglia afirma que la digresión es la base de su narrativa. 

(Piglia en Fornet 2000, p. 37) En otra obra muy fragmentaria –en Los diarios de Emilio 

Renzi– Piglia frecuentemente comenta el proceso de la escritura de Respiración artificial. En 

relación con fragmentarismo e hibridismo como tal llama la atención que quiere crear un 

mosaico o un collage de cartas censuradas (Piglia 2019, p. 1004), considerando éstas el núcleo 

de la trama (Piglia 2019, p. 987). 

Finalmente, Stanton (Stanton en Fornet 2000, p. 51) hace hincapié en la importancia de los 

diálogos fragmentarios de discursos heterogéneos y plurales “[…] que siempre regresan al 

tema de la relación entre pasado y presente, utopía y exilio”. Estas palabras hacen obvio la 

relación estrecha –y muy lógica– que hay entre los rasgos del posmodernismo, en este caso se 

trata sobre todo del fragmentarismo, la heterogeneidad y la preferencia por lo plural 

y múltiple. 

5.5 La preferencia por lo plural y múltiple 

Ruiz Abreu (2003, p. 50) indica una relación estrecha entre el carácter híbrido y la pluralidad: 

como Respiración artificial está hecho de conversaciones, cartas, etc., el lector tiene la 

sensación de leer “[…] varias historias que deben ser descifradas desde varios puntos de 

vista”, lo que lleva a otro tema del presente trabajo: la preferencia por lo plural y múltiple a un 

único discurso oficial.  

Piglia parece dudar que sea posible “[…] rescatar historias únicas en la marea de las noticias” 

(Piglia en Ruiz Abreu 2003, p. 49). Por ejemplo, ya al principio de la obra pigliana se 

comenta que “[v]arias versiones circulaban en secreto, confusas, conjeturales […]” (Piglia 

2013, p. 13). Además, esta cita parece confirmar las propuestas de que Piglia escribe en una 

época en la que el órden y la lógica únicos son sustituidos por un gran caos. Esa situación 

caótica se refleja en la escritura (Ruiz Abreu 2003, p. 50). No son las únicas palabras 

relacionadas a la multiplicidad. Destacan también las siguientes partes que podrían, tal vez, 

interpretarse como otras alusiones al carácter múltiple del pasado, a una polifonía:  

“[…] ‘Y quizás las palabras me permitan apresar, como en una red, la cualidad 

múltiple de esa Idea, de esa concepción que viene desde el fondo mismo de la historia, 
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de esa voz’, dijo, ‘múltiple que viene del pasado y que es tan difícil de captar para un 

hombre que está solo’ […]” (Piglia 2013, p. 64). 

Parece que el texto quiere subrayar la subjetividad de cada voz, de cada interpretación. Así, 

después de reflexionar sobre esta problemática se llega a la conclusión de que para un solo 

hombre resulta imposible captar lo que verdaderamente sucedió:   

“[…] explicar eso que viene desde el fondo mismo de la historia de la patria, a la vez 

único y múltiple. Pero ¿cómo podría hacer yo para explicarlo? ¿Cómo haría, cómo 

podría hacer? Por eso ahora debo callar” (Piglia 2013, p. 65). 

¿Es mejor callarse que ofrecer una versión incompleta? Puesto que el autor decidió escribir 

y publicar este libro –que goza en ofrecer así–, parece que no. Más bien es, probablemente, 

uno de los muchos casos en que el autor expresa su postura. Y encima es algo que lleva 

al tema de la intertextualidad, puesto que parece un juego con las palabras de Wittgenstein.  

Estas observaciones parecen estar de acuerdo con las palabras de Carmen Bustillo (1997, 

p. 155). Esta crítica se fija en el hecho de que aparecen varios personajes / narradores / 

escritores que presentan una multiplicidad de historias, combinando la Historia oficial con 

“las idealizadas por el afán patriótico” (Carmen Bustillo 1997, p. 155). En lo que se refiere 

al tipo del narrador, la voz es subjetiva y múltiple. Fijándose en las obras piglianas en general, 

Ruiz Abreu (2003, p. 49) comenta que el autor ya no se puede ver como una unidad y que 

pierde su poder absoluto, lo que podría relacionarse con el fin de las viejas autoridades. 

McCracken (McCracken en Fornet 2000, p. 94) observa que el lector debe ser activo (lo que 

ya ha sido mencionado); se convierte en coautor. Consecuentemente, el lector también 

representa una voz cuya participación es esencial. La multiplicidad de voces parece ilimitada, 

dado que cada lector tiene su voz, su interpretación que no solo difiere de las voces de los 

demás, sino también de las interpretaciones del mismo lector en distintos momentos.  

5.6 Intertextualidad 

Tal vez Piglia protestara contra el título de este y uno de los siguientes subcapítulos (“El 

carácter metaficticio”), puesto que afirma que “[…] no me gusta mucho la jerga crítica y no 

suelo usar términos como metaliteratura o intertextualidad” (Piglia en Matus 2003, p. 71). Por 

otro lado, no se opone a la esencia de los conceptos, por lo contrario, opina que no cree en 

“los relatos ingenuos” (Piglia en Matus 2003, p. 71). 
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Vista esta propuesta sobre el carácter omnipresente de la intertextualidad, junto con las 

observaciones de que la intertextualidad es un gran rasgo del arte posmoderno y aun de la 

NNH, no se puede omitir la siguiente discusión en torno a este tema. Para empezar, en la 

primera parte del presente trabajo se ha observado que la intertextualidad ha sido estudiada 

por un gran número de intelectuales, lo que ha resultado en varias definiciones diferentes. 

Este trabajo va a apoyarse sobre todo en Kristeva, ya que un considerable número de los 

críticos posteriores se basan en sus ideas (véase los capítulos sobre la narrativa posmoderna 

y la NNH). Así un texto puede verse como un mosaico de citas, las que absorbe y transforma. 

No obstante, aunque es evidente de esta propuesta que más atención siempre ha recibido la 

relación de un texto con otros textos, tampoco deberían omitirse lazos más generales, sobre 

todo las relaciones con los contextos histórico, filosófico y social.  

Respiración artificial es una novela frecuentemente elogiada por –entre otras cosas– estar 

llena de referencias culturales. De ahí que la intertextualidad y los conceptos relacionados 

sean un gran tema. Debido al carácter del presente trabajo es imposible ofrecer más que una 

breve introducción a este tema tan complejo, tema que merecería, quizá, ser el mayor objetivo 

de otros estudios.  

Primero, lo que podría aludir al carácter metaficcional (quizá estas alusiones deban percibirse 

como instrucciones: cómo leer el libro –aunque el autor mismo propone que no quiere dictarle 

al lector cómo leer la obra–), el tema de la cita aparece frecuentemente discutido por los 

personajes. Dada la fascinación de Piglia por la obra borgiana, llama la atención el fragmento 

siguiente:  

“Ahí está la primera de las líneas que constituyen la ficción de Borges: textos que son 

cadenas de citas fraguadas, apócrifas, falsas, desviadas; exhibición exasperada 

y paródica de una cultura de segunda mano, invadida toda ella por una pedantería 

patética: de eso se ríe Borges”. (Piglia 2013, p. 131)  

De hecho, Respiración artificial parece ser muy familiar con tales recursos.  

En cuanto a los personajes, Tardewski se define a sí mismo como “un hombre enteramente 

hecho de citas” (Piglia 2013, p. 215). También se propone que “[s]u ilusión es escribir un 

libro enteramente hecho de citas […]” (Piglia 2013, p. 18) y que de hecho la novela La 

prolijidad de lo real –cuyo título es una cita del ya mencionado gran maestro, Borges– 

tampoco es muy diferente de eso. Estos ejemplos –y son solamente unos de muchos– podrían 
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confirmar el gran papel que la intertextualidad juega en la obra. Además, el hecho de 

mencionar a Borges no es por pura casualidad. Lo inspirativo que Borges, el escritor tan 

innovador y frecuentemente mencionado con referencia a lo posmoderno, era para Piglia bien 

ilustra, quizá, la siguiente denominación propuesta por Nicanor Parra:   “[…] Ricardo Piglia, 

el súper Borges" (Matus 2003, p. 71). Encima, tomando en cuenta el mayor objetivo del 

presente trabajo, cabe añadir que Piglia (según la información de una entrevista) considera las 

obras borgianas anticapitalistas y antiburguesas (Fornet 2000, p. 24), o sea, se trata de otras 

características propias de la NNH y de las obras posmodernas en general. Piglia mismo 

admite que se sirve de tales poéticas como, por ejemplo, las de Tinianov, la teoría de iceberg 

de Hemingway y del estilo borgiano (Ruiz Abreu 2003, p. 53). Estas palabras están de 

acuerdo con la observación de que no es solamente la obra borgiana con la que Respiración 

artificial se relaciona.  

Ahora bien, ¿debería hablarse de plagio, pastiche o algo así? Quizá dado lo relativo que la 

intertextualidad puede ser –depende mucho del lector– las opiniones a veces difieren. Sin 

embargo, en este lugar parece bueno recordar también la propuesta posmoderna de que la 

copia, el simulacro, etc. no valen menos que el original. Finalmente, es interesante la 

propuesta de Piglia de que “[e]l plagio es la forma más ingenua de admiración literaria” 

(Matus 2003, p. 71). Según Piglia, cada escritor es un imitador. (Ruiz Abreu 2003, p. 53)  

La intertextualidad está presente en la obra ya antes de que realmente empiece el primer 

capítulo, aunque en este caso no se puede hablar de un clásico ejemplo: la novela se vincula 

con la pintura. No obstante, esto tal vez de nuevo aluda a la tendencia posmoderna a disolver 

las barreras entre distintas disciplinas. En concreto, la primera parte tiene el siguiente título: 

“Si yo mismo fuera el invierno sombrío”. Luego se aclara que se trata de un cuadro del pintor 

Frans Hals. No obstante, ¿existe esta obra o es un cuadro ficticio de un pintor real? Más 

probable parece la versión de que es un apócrifo, que inicia una gran cadena de alusiones que 

balancean en la frontera entre la realidad y la ficción (véase el subcapítulo sobre la realidad 

y la ficción). Este comportamiento no solo fomenta la actividad del lector, sino también, 

quizá, pueda aplicarse la teoría de que una de las grandes ventajas de lo apócrifo es que esté 

hecho a medida, o sea, sin problemas sirva bien para cualquier objetivo del escritor. 

La primera parte empieza con una pregunta: “¿Hay una historia?” (Piglia 2013, p. 13), lo que 

tal vez sea una alusión a otra novela muy famosa, una obra muy experimental también, de un 

escritor frecuentemente declinado por Piglia: Rayuela de Cortázar. Con frecuencia, en 
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Respiración artificial se discute el estilo. Quizá sea también el estilo de Cortázar (del “primer 

Cortázar”) que le sirve de inspiración a Piglia. Otra cosa que llama la atención es el papel del 

azar en ambas obras. En suma, parece que en este caso podría hablarse de una relación con un 

estilo y con un tema; llama la atención el carácter experimental y atrevido de las dos obras. 

Sin embargo, puede que esta semejanza no sea deliberada, pero “[c]ada uno es dueño de leer 

lo que quiere en un texto” (Piglia 2001, p. 9). Además, es aplicable la propuesta vista en la 

parte teórica de que la intertextualidad exige y, al mismo tiempo, promueve la actividad del 

lector y que es posible que el lector disfrute de leer la obra sin darse cuenta de todos los lazos 

intertextuales. 

Algo muy diferente –casi podría considerarse lo contrario– ocurre en la siguiente parte:  

“Éste es el material que él transforma, que hace entrar en ‘la máquina polifacética’, 

para citarlo, de su escritura. Arlt transforma, no reproduce”. (Piglia 2013, p. 136)  

Aquí se explícitamente dice que hay una cita y se da a conocer su autor, Roberto Arlt. 

Además, es una cita “real” no solo por su forma, sino también en el sentido de que se refiere 

a unas palabras que el lector verdaderamente puede encontrar en la obra de Arlt. Dicho sea de 

paso, Arlt, junto con Macedonio Fernández, Kafka y quizá algunos más parecen ser unos 

grandes temas. Encima, no es solo la forma lo que aquí resulta muy relevante: también es 

interesante fijarse en el contenido de las oraciones citadas de Respiración artificial, ya que 

parecen confirmar otro rasgo de lo posmoderno discutido en otro subcapítulo (metaficción). 

Se habla del empleo del lenguaje oral en la escritura, lo que es percibido como un gran 

avance. Y también en la obra pigliana al lector se le ofrece el lenguaje coloquial (véase “Un 

texto híbrido”), lo que de nuevo alude a las fronteras entre la cultura alta y baja. Para poner 

por lo menos un ejemplo más de este tipo, Tardewski cita al filósofo Wittgenstein, incluyendo 

en su discurso el título de la obra de la que la cita proviene. El porqué de elegir esta cita es 

que bien ilustra el carácter interdisciplinario de la intertextualidad –y de la obra–, lo que está 

de acuerdo con las teorías en torno al posmodernismo. 

Piglia escoge algo “viejo”, muchas veces algo que podría considerarse ligado a la tradición, 

y  lo introduce en un nuevo contexto. Este comportamiento concuerda con la teoría sobre lo 

posmoderno: lo viejo es importante y obtiene nuevos significados. Lo posmoderno no se 

interesa solo por obras concretas, sino también por conjuntos de obras, estilos, géneros, hasta 

épocas. En el subcapítulo centrado en el carácter híbrido se ha visto que la obra es más bien 

una gran mezcla de distintos géneros. El hecho de que el autor no solo hace referencias 
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a textos concretos, sino también a los géneros también parece confirmar el carácter 

posmoderno de la novela. Asimismo, llama la atención que Piglia reaviva la escritura, el estilo 

de Arlt, de Macedonio y de Borges, para nombrar unos ejemplos destacados, e invita al lector 

a repensar sus obras, a revalorizarlas. Muchas veces explícitamente propone lecturas desde 

unas perspectivas poco convencionales, por ejemplo: “Mejor sí, dijo Marconi, mejor leer 

a Borges desde Arlt, porque si uno lee a Arlt desde Borges no queda nada”  (Piglia 2013, 

p. 138). En cuanto a la gran influencia de Macedonio, llama la atención el carácter 

experimental de la obra, sobre todo lo metaficticio y lo fragmentario, y la fascinación por el 

fracaso (véase el subcapítulo “Personajes”). Con referencia a las propuestas de lecturas 

extraordinarias, cabe mencionar también la idea de que Mi Lucha es una continuación de la 

obra de Descartes.  

Ahora bien, van a presentarse algunas opiniones de la crítica con el fin de enriquecer esta 

discusión y compararlas con lo observado. Con referencia al tema de la cita, Berg (Berg en 

Fornet 2000, p. 73) opina que la esta no solo “[…] refiere el trabajo de plagio y montaje de la 

voz extranjera de la crítica […]”, sino también posibilita “[…] ver el juego de 

sobresignificaciones segundas que resulta de esta práctica”. Concluye que Piglia toma las 

citas para situarlas en nuevos contextos, lo que les otorga nuevas significaciones –lo que 

confirma las observaciones previamente presentadas–. Ruiz Abreu (2003, p. 53) llega a unas 

conclusiones similares, afirmando que las obras piglianas reflejan la idea de Bajtín de que el 

texto es nuevo y viejo al mismo tiempo. No es posible crear un texto completamente nuevo; 

no se puede negar lo pasado.  

En cuanto a la función de la intertextualidad, Franco (2017, pp. 85–86) propone que le ayuda 

a Piglia criticar la realidad socio-política sin que la novela tenga problemas con la censura. De 

ahí que la intertextualidad tal vez pueda verse como otra respuesta a las preguntas esenciales 

de Respiración artificial (cómo narrar los hechos reales, cómo hablar de lo indecible). Se 

necesita un lector activo para darse cuenta de lo que la novela describe; hay que saber leer 

entre líneas de tal manera como lo hace, por ejemplo, Renzi con la carta de Echevarne. 

(Franco 2017, pp. 85–86)  

Se ha subrayado el papel de Arlt en la escritura pigliana, lo que está de acuerdo con la opinión 

de Franco (2017, p. 86). En lo que se refiere al autor mismo y la explicación de su interés por 

ese escritor, Piglia afirma que Arlt “[…] lleva a la perfección ese trabajo con la falsificación 

y la política perversa” (Piglia en Fornet 2000, p. 23). No obstante, estos procesos como tales, 
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los ve como una tradición argentina. Además, Piglia considera a Arlt un escritor profético, ya 

que sus novelas se apoyan en lo presente; trabaja con las reglas del funcionamiento de la 

sociedad. Cada novela, según Piglia, ocurre en el futuro (Piglia en Fornet 2000, p. 39). 

Encima, Arlt se fija en las relaciones entre poder y ficción, entre locura y dinero, entre lo 

verdadero y complot, y gracias a esto surgen sus formas y estrategias narrativas, la base de sus 

ficciones. En fin, el estilo de Arlt lo ve como una gran mezcla. (Piglia en Fornet 2000, p. 23) 

Todas estas ideas y tendencias se ven claramente en Respiración artificial.  

Otro escritor frecuentemente debatido en la obra es Joyce. Sazbón subraya la poetización de la 

Historia y la historización de la Literatura, lo que relaciona con la influencia de ese escritor. 

Además, parece que esas prácticas aluden a otro rasgo de lo posmoderno: la disolución de las 

fronteras entre distintas disciplinas. (Sazbón en Fornet 2000, pp. 130–134) Maggi propone 

que “[l]a historia es el único lugar donde consigo aliviarme de esta pesadilla de la que trato de 

despertar” (Piglia 2013, p. 19), lo que parece ser un buen juego con las palabras de Joyce 

(Ulysses): “History, Stephem said, is a nightmare from which I am trying to awake” (Sazbón 

en Fornet 2000, p. 131). Se propone que Maggi se parece más bien a Kafka; se opone a Joyce: 

 “¿Joyce? Trataba de despertarse de la pesadilla de la historia para poder hacer bellos 

juegos malabares con las palabras. Kafka, en cambio, se despertaba, todos los días, 

para entrar en esa pesadilla y trataba de escribir sobre ella”  (Piglia 2013, p. 214). 

Kafka y su obra es otro gran tema presente en la novela. Por ejemplo, en cuanto a los 

personajes, Sazbón (Sazbón en Fornet 2000, p. 134) considera a Echevarne Angélica Inés 

reincarnación de Josefina.  

Antes de concluir este subcapítulo, no se puede omitir una cita que contenga rasgos de los tres 

conceptos16 muy relacionados: la intertextualidad, la metaficción y la parodia (siendo estas 

dos últimas frecuentemente vistas como subtipos de la primera). Encima, se ha empezado con 

el tema de la cita como tal, así que conviene terminar de una manera parecida. En la siguiente 

parte el concepto de la cita, uno de los temas más importantes del presente subcapítulo, forma 

parte de la descripción del conde Tokray. Al mismo tiempo, tal vez tenga rasgos 

metaficcionales, subrayando la necesidad de saber usar las citas: 

                                                           
16 Pero no solo ilustra estos tres, ya que el estilo de Piglia es muy condensado; parece imposible evitar que una 
cita haga alusión a otras partes del presente trabajo.  
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“[…] su modo de andar es como una cita mal empleada de las maneras que las 

institutrices francesas enseñaban a los jóvenes de la nobleza rusa, incluso a los hijos 

naturales de esa nobleza, como las más apropiadas a un caballero en el momento de 

atravesar un lugar público. El cuerpo erguido, ¿no es verdad?, deslizando apenas los 

pies sobre la tierra. Una cita, entonces, de lo que un noble ruso debe pensar que es 

alejarse con dignidad. Una cita mal usada, le digo a Renzi, pero no una parodia. Tiene 

algo de patético, sin duda, le digo, pero no es paródico”.  (Piglia 2013, p. 125) 

¿Qué es lo paródico? ¿Y dónde un lector lo pueda encontrar? Responder estas preguntas va 

a ser el mayor objetivo del siguiente subcapítulo. 

5.7 Ironía, parodia  

Antes de empezar con un breve análisis de los elementos irónicos y paródicos que un lector 

pueda encontrar en Respiración artificial, conviene fijarse en las opiniones de Piglia sobre 

dicha temática. Las palabras del autor se refieren más bien a Borges y a la parodia en general, 

no a la escritura suya. Sin embargo, vista la influencia borgiana en la obra de Piglia, las 

afirmaciones probablemente van a ser muy relevantes.  

¿Cuál es la esencia de la parodia y cómo analizarla? Aparte de la estrecha relación entre la 

intertextualidad y la parodia, Piglia identifica una gran relación con el cambio de función:  

“Para mí hay parodia porque hay cambio de función. Quiero decir: a partir de ahí es posible 

estudiarla”. No obstante, advierte de que “[…] no siempre hay parodia cuando hay cambio de 

función, pero no hay parodia si no hay cambio de función” (Piglia en Pauls 1980, p. 38).  

Piglia hace hincapié en la importancia del contexto, de la tradición y hasta de otras 

características más finas, no solo de la obra “nueva”, sino también de la “vieja”. Llega a la 

conclusión de que es necesario  

“[…] analizar cuáles son las condiciones para que un texto, un género, un conjunto de 

procedimientos, un estilo, una obra, un escritor, lo que ustedes quieran, pueda ser 

parodiado” (Piglia en Pauls 1980, p. 38).  

Finalmente, llama la atención que la parodia puede ser de varios tipos.  

Quizá otra parte de la respuesta a la pregunta ya mencionada (cómo hablar de lo indecible) 

pueda relacionarse con los elementos humorísticos, irónicos, satíricos y hasta paródicos. El 
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siguiente fragmento parece ilustrar la relación estrecha entre el terror que tiene sus raíces en el 

poder y la ironía: 

“A veces lo sacaba a tomar sol, empujando la silla de ruedas, y el viejo estaba 

hablando lo más tranquilo y de pronto daba vuelta la cara, lívido, y me decía: Nunca 

aceptés decir un discurso arriba de un palco aunque sea el 25 de mayo. ¿Me oís, 

Marcelo? Aunque sea el 25 de mayo y esté el embajador inglés y toda la parentela, vos 

no aceptés porque es ahí donde los tipos aprovechan para meterte un tiro en la 

columna vertebral”. (Piglia 2013, p. 22) 

Con frecuencia, tales recursos suelen aparecer cuando se habla del mundo burgués, capitalista. 

Sin embargo, la siguiente parte citada parece indicar que hay hasta un mayor porqué de 

emplear los elementos paródicos, puesto que tal vez lo único que nos quede es la parodia:   

“Ya no hay aventuras, me dijo, sólo parodias. Pensaba, dijo, que las aventuras, hoy, no 

eran más que parodias. Porque, dijo, la parodia había dejado de ser, como pensaron en 

su momento los tipos de la banda de Tinianov, la señal del cambio literario para 

convertirse en el centro mismo de la vida moderna. No es que esté inventando una 

teoría o algo parecido, me dijo Renzi. Sencillamente se me ocurre que la parodia se ha 

desplazado y hoy invade los gestos, las acciones. Donde antes había acontecimientos, 

experiencias, pasiones, hoy quedan sólo parodias. Eso trataba a veces de decirle 

a Marcelo en mis cartas: que la parodia ha sustituido por completo a la historia. ¿O no 

es la parodia la negación misma de la historia?” (Piglia 2013, p. 112) 

En general, la obra goza del empleo de la ironía, del humor negro, etc. Sin embargo, muchas 

veces va de la mano con la intertextualidad, con la necesidad de conocer el contexto –lo que 

alude a la propuesta de Piglia presentada al principio de este subcapítulo–. Por consiguiente, 

puede que en algunos casos un lector menos informado no sea capaz de descifrarla. No 

obstante, la obra puede leerse sin que el lector descubra todos los “guiños” que Piglia hace.  

Como ya se ha observado, la palabra “parodia” frecuentemente sirve hasta para describir a los 

personajes, lo que tal vez indique la importancia del concepto: 

“En lugar de estar aquí, quiero decir, dijo Tardewski, convertido en una versión 

paródica (para usar un término que a usted le gusta) de los privatydozent, de tradición 

tan prestigiosa en la historia de la filosofía europea desde Kant. Pero rechacé, como 

usted se imagina, esa tentación: en lugar de ser respetuoso me fui arrastrando cada vez 
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más hacia la franqueza, delito imperdonable entre académicos. Empecé a expresar 

cada vez con mayor claridad lo que realmente pensaba. Yo, el polaco, bien tratado por 

esos caballeros, me dejé arrastrar por la cruda expresión de mis propios 

pensamientos”. (Piglia 2013, p. 174)  

No obstante, ¿usa Piglia parodia o se satisface con nada más que discutirla y mencionar la 

palabra? Las opiniones difieren.  

Por un lado, Sazbón (Sazbón en Fornet 2000, pp. 121–130) propone que los elementos 

paródicos enriquecen la fluidez del relato. Lo que hace recordar las palabras piglianas sobre 

Borges, subraya la parodia de la cita interna y la cita paródica que establece relaciones con 

otros textos. (Sazbón en Fornet 2000, p. 127) Además, tal como el presente texto un poco más 

arriba, estudia a los personajes y encuentra varios “traslados onettianos” (la Queca y la Coca, 

Arce y Arocena, Raquel y Raquel, etc.) (Fornet 2000, p. 129). Tal vez Luciano, el senil 

viejecito, pueda verse lo opuesto a Funes, el memorioso de Borges (Sánchez 2014, pp. 1008–

1018). También las siguientes palabras sacadas de Respiración artificial posiblemente 

indiquen la presencia de algo paródico en los personajes: “[...] ¿qué era él sino una parodia de 

Shakespeare? [...]” (Piglia 2013, p. 112) Finalmente, Sazbón ofrece una conclusión quizá un 

poco paradójica (lo que concuerda con el carácter del posmodernismo): propone que la 

textualización paródica que se ve en Piglia es distributiva: el escritor se mueve entre 

homenajes admirativos y lo irónico y satírico (Fornet 2000, p. 130). Estas palabras, 

posiblemente, le recuerden al lector la cita sobre Arlt.  

Por otro lado, Alberto Julián Pérez (2013, pp. 226–227) niega que Piglia use parodia 

declarando que 

“Piglia utiliza la ironía, pero no la parodia. Los personajes dicen una cosa y dan 

a entender otra, le hacen guiños al lector, buscando su complicidad. La parodia es un 

procedimiento genérico. En el nivel de género veo un tratamiento conceptual de los 

personajes, no mimético, y esto acerca la novela más a la alegoría17 que a la parodia”. 

Quizá aquí, mejor que intentar resolver esa polémica, haya que recordar tres cosas 

importantes. Primero, existen varias definiciones del dicho concepto. Segundo, lo 

posmoderno se opone a conclusiones unánimes. Tercero, el lector se ha convertido en co-

autor, debe ser activo y es el dueño de su propia interpretación. Al mismo tiempo puede que 

                                                           
17 Ya se ha visto que la alegoría puede verse también como uno de los rasgos de lo posmoderno. 
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no se de cuenta de todo lo que está en el libro –pero así está bien–. Y, finalmente, una 

propuesta que solo completa las dos anteriores: es recomendable volver al comienzo de este 

subcapítulo, donde se hace hincapié en el conocimiento del contexto, cuyo grado es tan 

original como cada lectura. 

5.8 El carácter metaficticio: la autorreflexividad, la autoconciencia, la 

autorreferencialidad 

Ya se ha notado que Piglia duda que existan obras “puras”, sin elementos metaliterarios, lo 

que parece indicar que en Respiración artificial el lector posiblemente encuentre algo de 

carácter metaficcional. Puesto que se ha revelado que la metaficción, la autorreflexividad, la 

autorreferencialidad, la autoconsciencia son palabras frecuentemente declinadas en cuanto se 

discuten las obras posmodernas, el objetivo del presente subcapítulo es analizar estos 

conceptos en relación con Respiración artificial. 

Se ha observado que Respiración artificial se interesa mucho por la escritura y por el campo 

literario, lo que podría aludir al carácter autorreferencial de la novela. Asimismo, la obra 

parece manifestar un cierto tipo de rasgos de la autoconsciencia, lo que está de acuerdo con 

las opiniones de Seymour Menton. (Menton 1993, pp. 190–194) En lo que se refiere a esta 

problemática, probablemente depende mucho de cómo el lector interpreta lo que lee. 

Frecuentemente, parece que los pensamientos introducidos por los personajes quizá puedan 

percibirse como sugerencias de cómo leer la obra pigliana. Un buen ejemplo podrían 

considerarse las frases en torno a la importancia de descifrar los mensajes, puesto que el 

significado verdadero no está en la superficie. Sin embargo, el mismo autor afirma que cada 

lector puede leer sus libros tal como quiera. 

Parece que los ejemplos más representativos tampoco se hallan en la “superficie”, sino un 

poco “dentro”. Es decir, Emilio Renzi escribe un libro: La prolijidad de lo real. En 

consecuencia, aparecen recomendaciones sobre cómo escribir, comentarios del escritor, etc. 

Por ejemplo:  

“En fin, yo había escrito una novela con esa historia, usando el tono de Las palmeras 

salvajes; mejor: usando los tonos que adquiere Faulkner traducido por Borges con lo 

cual, sin querer, el relato sonaba a una versión más o menos paródica de Onetti. 

Ninguno de nosotros, de los que estuvimos ahí la noche en que se entrevió por fin, en 

la entristecida penumbra que siguió a la tarde del entierro, el secreto de esa venganza 

cultivada durante años, ninguno de nosotros no pudo no pensar que asistía a la más 
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perfecta forma del amor que un hombre puede dispensar a una mujer; pacto piadoso 

del que parece difícil prever el carácter o las consecuencias de las heridas infligidas 

pero no la intención y la deseada bienaventuranza. Así empezaba la novela y así 

seguía durante 200 páginas. Para evitar el costumbrismo y el estilo oral que hacían 

estragos en las letras nacionales yo (como quien dice) me había ido a la mierda” [...]. 

(Piglia 2013, pp. 15–16)  

Así, se hace ficción sobre ficción y la lectura en este sentido tal vez resulte algo duplicada. 

Estas palabras sobre la duplicación, quizá, al lector le recuerden la teoría de Dällenbach, 

o sea, la mise en abyme. De hecho, Respiración artificial parece tener rasgos de (¿casi?) todos 

los tipos de la mise en abyme, sobre todo del tipo denominado “reflexiones del código”. Ya se 

ha notado que lo de presentar su visión de cómo la obra debe ser leída resulta dudable. No 

obstante, algo de que no se puede dudar son las frecuentes discusiones en torno a la literatura.  

Por ende, muchas veces aparecen ideas que parecen ser pertenecientes al campo de la crítica 

literaria o de la filosofía. Llama la atención su reflejo en cómo la novela está construida, lo 

que alude a las palabras de Spires citadas en la parte teórica. Sin embargo, la problemática 

resulta aun más compleja. Ya se ha notado que Renzi podría verse como el alter ego de Piglia. 

O quizá el libro sea hasta más autobiográfico de lo que parece a primera vista (véase el 

subcapítulo sobre los personajes). Encima, La prolijidad de lo real fue el título original de 

Respiración artificial (González Sawczuk 2008, p. 147). En consecuencia, tal vez los 

comentarios relacionados con la obra de Renzi y con la literatura en general puedan ser de aun 

más relevancia para la obra que el lector tiene en sus manos. Fijándose en la cita, se habla de 

parodia, particularmente ligada a la obra de Onetti, lo que concuerda con las observaciones de 

los críticos citados (véase “Ironía, parodia”) –lo que parece estar de acuerdo con la hipótesis 

sobre la relevancia–. 

Además, llama la atención que no solo se comenta el resultado, sino también el proceso de 

escribir, lo que muchos críticos consideran significativo. Encima, no se comenta sólo el 

contenido, la trama, sino también el lenguaje, lo que podría aludir a la teoría de Hutcheon. Sin 

embargo, la teoría de dicha crítica es muy compleja; un análisis centrado en esa problemática 

por supuesto llegaría a conclusiones muy interesantes.  

Al mismo tiempo, dada la intensa presencia de la tensión entre la realidad y la ficción (el tema 

del siguiente subcapítulo), probablemente no se puede negar el carácter autorreferencial de la 

obra pigliana. Estas observaciones parecen de acuerdo con las ideas de Sazbón (Sazbón en 
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Fornet 2000, 126), quien subraya lo autorreferencial, autocentrado que la novela es. En este 

contexto, parece destacar la siguiente pregunta: “¿Cómo narrar los hechos reales?” (Piglia 

2013, p. 147) Di Marco (2008, pp. 1–3) ve esta pregunta como la búsqueda de una forma 

adecuada para representar lo real, lo que hace recordar las palabras de Canclini (1990) 

mencionadas en la primera parte de este trabajo de que el arte investiga las posibilidades de 

construir lo real.  

Ahora bien, van a presentarse más opiniones de la crítica para compararlas con lo observado 

y ojalá añadir más información en torno a este tema. De acuerdo con las observaciones, 

Carmen Bustillo (1997, p. 155) afirma que las historias que aparecen en Respiración artificial 

crean una realidad que no existe fuera del texto, sino en “el tejido intratextual de los signos 

verbales con ellos mismos”, lo que es lo mismo que la lectura del Quijote hecha por Foucalt. 

Asimismo Ruiz Abreu (2003, p. 50) hace hincapié en el recurso pigliano que consiste en 

escribir textos sobre otros textos, lo que da paso a la experimentación. Además, este crítico 

llama la atención al hecho de que la novela se construye gracias a los documentos y cartas de 

Ossorio. También conforme con las observaciones presentadas en este subcapítulo, Ruiz 

Abreu (2003, p. 50) considera importantes las reflexiones sobre el texto literario. Encima, 

Berg (Berg en Fornet 2000, pp. 65–66) propone que Piglia convierte los problemas de la 

narración y las vinculaciones entre la literatura y la política en anécdotas. En suma, Menton 

(1993, pp. 190–194) no duda que la novela está llena de ejemplos de metaficción.  

Sin embargo, dada la gran variedad de teorías que existen en torno a los conceptos estudiados, 

es muy probable que las conclusiones presentadas en este subcapítulo serían criticadas por 

algunos críticos. No obstante, el fin de esta parte no es analizar y detalladamente categorizar 

el carácter metaficcional de la obra, sino comprobar si en este sentido Respiración artificial 

no se opone a las teorías sobre el posmodernismo y la NNH.  

5.9 La relación entre la verdad y la ficción 

El objetivo del presente subcapítulo es, tal como se ha prometido en el subcapítulo anterior, 

analizar la postura de Respiración artificial ante la relación entre la realidad y la ficción, 

puesto que se ha revelado que se trata de una característica clave del posmodernismo (y hasta 

de la NNH). Aparte de lo que se puede observar en la obra, van a estudiarse las opiniones de 

Piglia en torno a este tema con el fin de comprender esta compleja problemática lo mejor 

posible.  
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Para empezar, ¿qué es la verdad y dónde está? En la obra se proclama que la verdad en 

realidad no es lo que se presenta como tal. Así, por ejemplo: “[...] la verdad de Borges hay 

que buscarla en otro lado: en sus textos de ficción” (Piglia 2013, p. 127). Y es más, la cita 

parece aun subrayar que la verdad debe buscarse, en otras palabras, es indispensable algún 

esfuerzo: quizá se deba investigar, descifrar los mensajes. Llama la atención que para llegar 

a la llamada verdad presentada por el discurso oficial como tal, y encima como la única 

y absoluta, no se necesita mucho esfuerzo. Por otro lado, en ficción parece que podría hallarse 

algo más interesante. Sin embargo, se habla del proceso de la búsqueda, no se dice que la 

verdad esté allí.  

Piglia afirma que aunque la ficción trabaja con la verdad, al mismo tiempo se puede decir que 

crea un discurso que “[...] no es ni verdadero ni falso, ni pretende serlo”. (Piglia en Fornet 

2000, p. 39) En “[...] ese matiz indecible entre la verdad y la falsedad se juega todo el efecto 

de la ficción”  (Piglia en Fornet 2000, p. 39). Quizá este “efecto” podría relacionarse con la 

declaración de Stanton, o hasta con las proposiciones de Concolorcorvo presentadas más 

adelante. Stanton (2000, p. 55) afirma  que “[e]n lugar de esclavitud historiográfica 

al documento, el novelista se puede permitir un margen de invención para penetrar más 

hondamente en la verdad”. Sin embargo, en lo que se refiere a esta penetración, parece que 

aun la ficción no ofrece posibilidades ilimitadas, dado que Piglia concluye que las 

“[...] relaciones de la literatura con la realidad son siempre elípticas18 y cifradas” (Piglia en 

Fornet 2000, p. 40). Fijándose en el impacto de la lectura en el lector –en el “efecto”–, ya 

muchos años antes, Concolorcorvo propone que debido a la incertidumbre que rodea a la 

historia resulta mejor preferir las fábulas. Dado que éstas pertenecen a lo imaginario y no 

fingen, tienen más influencia y ofrecen una lectura más agradable. (Concolorcorvo en Aínsa 

1994, p. 39) Encima, Villoro (2009) añade que el hombre cree porque recela, y si desconfía de 

algo, desea saber más de eso. 

Ahora bien, la discusión va a centrarse en la problemática de la verdad y de la razón de 

manera más explícita. A un importante aspecto de la verdad parece aludir la siguiente 

pregunta: “¿La verdad para quién?” (Piglia en Fornet 2000, p. 39). Pese a que Piglia recordó 

esa pregunta de Lenin con referencia al campo de la crítica literaria, que, según él quiere 

borrar la incertidumbre creada por la ficción, parece relevante también en el contexto de la 

híbrida novela Respiración artificial. Por ejemplo, la siguiente cita parece una buena 

                                                           
18 Esta proclamación se parece a las opiniones de Pavlicic: la realidad es demasiado compleja para ser captada. 
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ilustración de lo subjetivo y relativo que la verdad es: “Relativa, de relata: narrar. El que 

narra, el narrador. Narrator, dice Maier, quiere decir: el que sabe” (Piglia 2013, pp. 118–119). 

Encima, la relatividad conlleva otra característica de la verdad –y del posmodernismo en 

general–: la multiplicidad. Finalmente, parece que la presente discusión se acerca a una 

posible respuesta a la primera parte de la pregunta inicial qué es la verdad, la razón: es un 

relato (Sánchez 2014, pp. 1009–1017). Asimismo, la realidad se asemeja a un texto. O sea, 

a un texto que debe ser leído e interpretado, dando origen a distintas interpretaciones. 

(Sánchez 2014, pp. 1009–1017) Por consiguiente, Ruiz Abreu (2003, p. 49) comenta que 

“[n]o hay una realidad, sino infinidad de imágenes que la reproducen, y más aún, una guerra 

de noticias que la hacen inabarcable, ajena a las palabras”.19 

Vista la importancia de lo plural y múltiple, conviene elaborar estas propuestas de manera 

más detallada. La problemática del tema de la verdad puede ser relacionada con los personajes 

clave de la novela (Aulestia Páez 2013, p. 66; Julián Pérez 2013, p. 226). Como ya se ha 

observado en el subcapítulo dedicado a los personajes, el escritor Renzi, el ex-político 

Luciano Ossorio, el historiador Maggi y el filósofo Tardewski encarnan cuatro puntos de vista 

diferentes. De ahí que también se ofrezcan ya cuatro distintas posturas ante la verdad, 

reflejando la importancia de la pregunta ¿La verdad para quién? Y para colmo, son posturas 

que se oponen al discurso oficial del Estado, lo que lleva a otro significativo aspecto de la 

novela –y del posmodernismo y de la NNH–.  

Sánchez (pp. 1012–1016) llega a la conclusión de que el Estado y la razón son uno, ya que 

ambos son responsables por el horror. La discusión sobre la razón necesariamente lleva al 

tema del racionalismo. ¿O mejor del irracionalismo? Parece que depende mucho del punto de 

vista. Llaman la atención sus relaciones con el título de la segunda parte (“Descartes”) y con 

Mi lucha, que es presentada como una continuación de la obra de Descartes:   

“¿Podría ser ese libro (pensaba yo mientras anochecía en la biblioteca) considerado 

como una flexión final en la evolución del subjetivismo racionalista inaugurado por 

Descartes? Pienso que sí, pensé esa tarde y lo pienso también ahora, dijo Tardewski. 

Me opongo con esto, por supuesto, como usted habrá notado enseguida, a la tesis 

sostenida por Georg Lukacs en su libro El asalto a la razón, para quien Mi lucha y el 

nazismo no son más que la realización de la tendencia irracionalista de la filosofía 

                                                           
19 Aquí llaman la atención aun la alusión a lo visual y el caos –dos características importantes del 
posmodernismo–. 
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alemana que se inicia con Nietzsche y Schopenhauer. Para mí, en cambio, dice 

Tardewski, Mi lucha es la razón burguesa llevada a su límite más extremo 

y coherente”. (Piglia 2013, pp. 191–192)  

Con referencia a tales propuestas, Sánchez  (2014, pp. 1012–1017) llega a la conclusión de 

que Piglia no cree en la razón. Esta afirmación parece concordar con la propuesta de Piglia de 

que “[e]l arte sería contrario a esa lógica de la racionalidad capitalista” (Piglia 2001, p. 173). 

Y, finalmente, estas ideas parecen aludir a otro rasgo de lo posmoderno y de la NNH: a lo 

antirracional. Además, en lo que se refiere no solo al tema de la relación entre la realidad y la 

ficción, sino también particularmente a lo irracional, llama la atención que en la obra también 

se menciona al historiador Jules Michelet. 

Esta discusión sería muy incompleta sin por lo menos una breve mención del encuentro entre 

Hitler y Kafka en Praga, quizá uno de los momentos más famosos de Respiración artificial. 

Este encuentro es presentado como un hecho real. ¿Qué significa esto? O sea: “¿Cómo narrar 

los hechos reales?” (Piglia 2013, p. 147) A lo largo de la obra, se hacen referencias 

a documentos “verídicos”, testigos, lo que  frecuentemente resulta en el fomento del detalle 

y del enfoque, etc. Oliva Abarca cree (de modo muy parecido a di Marco, 2008, p. 3), que 

todos estos procedimientos que hacen un texto parecer real, Piglia no los usa para crear un 

relato factual, sino para cuestionar cómo estos procedimientos pueden usarse, al mismo 

tiempo, para escribir ficciones (Oliva Abarca 2018, pp. 7–26).  

Por otro lado, no son solo los procedimientos verídicos que juegan un papel importante. 

Muchas veces, la novela hace hincapié en lo incierto que la información presentada es. Un 

ejemplo de lo poco fiable pueden ser los monólogos del senil Senador Luciano, quien es 

también una buena ilustración de las barras (casi) inexistentes entre lo real y la imaginación: 

“No estaba seguro, ahora, de recibirlas o de imaginarlas” (Piglia 2013, p. 46). Además, 

tampoco se puede omitir que los procedimientos “verídicos” también pueden desacreditar lo 

“real” (Oliva Abarca 2018, pp. 16–17). 

Entonces, ¿cuál es la meta más importante de este juego entre la realidad y la ficción? Quizá 

la respuesta más probable es la de Sánchez, quien concluye que Piglia no quiere describir la 

verdad histórica; su objetivo es, más bien, preguntarse si algo así existe (Sánchez 2014, 

pp. 1012–1016). No obstante, en torno al porqué del juego entre lo real y ficticio en la obra 

pigliana existen también otras opiniones distintas, hasta tan diferentes como la de Julián 
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Pérez. Julián Pérez (2013, p. 229) afirma que lo que Piglia realmente quiere es persuadir al 

lector de sus ideas, eliminar lo que considera indeseable.  

En lo que se refiere al encuentro entre las dos personas tan distintas, Hitler y Kafka, Sánchez 

(2014, pp. 1012–1017) concluye que es un hecho ficticio. La reacción de Stanton (2000, 

p. 55) parece quizá un poco más indulgente: afirma que se trata de una verdad de otro tipo que 

posibilita relacionar lo político y lo ficticio en el plano moral. Encima, Sánchez hace 

advertencia de los pequeños fallos que se pueden encontrar en la historia. Vistas todas estas 

observaciones, parece que el juego entre la realidad y la ficción promueve la actividad del 

lector (McCracken en Fornet 2000, pp. 94, 110). De hecho McCracken proclama que “[e]s la 

posmodernidad del lector lo que se pone a prueba aquí”. (McCracken en Fornet 2000, 

pp. 112) Asimismo, Ruiz Abreu (2003, p. 49) propone que Piglia intenta interrogar la verdad, 

plantear dudas y presentarla al lector para que ése decida “[…] qué hacer con ella”. 

Dada la frecuencia con la que se ha mencionado la ficción, toca estudiar este concepto con 

más detalle en referencia a las opiniones de Piglia. Según el autor, todo puede convertirse en 

objetos de ficción, hasta la ficción misma. (Piglia en Ruiz Abreu 2003, p. 49) Piglia cree que 

la ficción se basa en “[…] lo que todavía no es […]”, la relaciona con el futuro, lo que se 

parece a uno de los tipos de la novela histórica propuestos por Cowart. Tales afirmaciones del 

autor tienen su reflejo en Respiración artificial. Por ejemplo, la obra de Arlt es considerada 

profética (lo que alude a las ideas sobre el posmodernismo), y hasta el intento de construir una 

historia a partir de unas cartas de porvenir parecen, por lo menos a primera vista, algo del 

futuro. Otra buena ilustración de la relación entre el “futuro real” y la literatura es la siguiente 

cita:  

“Pienso: he descubierto una incomprensible relación entre la literatura y el futuro, una 

extraña conexión entre los libros y la realidad. Tengo solamente una duda: ¿Podré 

modificar esas escenas? ¿Habrá alguna forma de intervenir o sólo puedo ser un 

espectador?” (Piglia 2013, p. 99)  

Este vínculo –entre el mundo real y la literatura– hace recordar las propuestas posmodernistas 

presentadas por Eco o Pavlicic. Sin embargo, en el contexto de la NNH –que niega la 

posibilidad de prever el futuro–, llama la atención que de esta manera las acciones sí que tal 

vez resulten previsibles. No obstante, lo que probablemente está de acuerdo con la NHH, es lo 

incambiable que el futuro parece. Encima, cabe decir, que el concepto del tiempo es un tema 

frecuentemente comentado por los personajes piglianos. De hecho, parece que la pluralidad se 
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refleja hasta en las opiniones sobre esta problemática, de ahí que no sea fácil elegir una sola 

postura que podría considerarse dominante. 

El Senador propone que “[n]ada es ya recuerdo para mí: todo es presente, todo está aquí” 

(Piglia 2013, p. 48), lo que tal vez concuerde con las teorías posmodernas. Por otro lado, 

también aparecen comentarios que parecen tomar una postura opuesta, por ejemplo: “Nada 

entre el pasado y el futuro: este presente (este vacío, esta tierra incógnita) es también la 

utopía” (Piglia 2013, p. 79). No obstante, en ese contexto: ¿qué son realmente el pasado, el 

presente y el futuro? 

Finalmente, volvamos a la frontera poco clara entre lo real y lo ficticio, o sea, a una de las 

características clave de la NNH y del posmodernismo con la que este subcapítulo ha 

empezado. Como una breve conclusión podrían, quizá, servir la siguiente declaración de 

Piglia de que le “[…] interesa trabajar esa zona indeterminada donde se cruzan la ficción y la 

verdad” (Piglia en Fornet 2000, p. 30) o tal vez la denominación propuesta de Stanton (2000, 

p. 55): “una excelente postnovela en la línea de pseudoapócrifos verdaderos”.    
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6 Respiración artificial y la Nueva Novela Histórica 

En los subcapítulos anteriores se ha demostrado lo similar que los rasgos de la NNH y del 

posmodernismo en general son. De ahí que luego, al analizar el carácter posmoderno de 

Respiración artificial, se haya notado que la mayoría de los rasgos comentados, de hecho, 

también pueden clasificarse como características de la NNH. Vistas todas las observaciones 

que anteceden este párrafo, probablemente no es nada sorprendente que existan críticos 

literarios según quienes Respiración artificial podría verse como una NNH. Por ende, el 

mayor objetivo del presente subcapítulo es estudiar tales opiniones para comparar y completar 

los análisis de la parte anterior. 

Para empezar, el ya mencionado crítico Menton (1993, p. 13) incluye Respiración artificial en 

su lista de las NNH. No obstante, parece que, en realidad, la obra pigliana excede esta 

conceptualización (Pacheco 1997, pp. 33–42). Menton propone que se trata de “una de las 

Nuevas Novelas Históricas más originales” (1993, p. 190) y admite que es un caso bastante 

complicado que le hace subvertir su propia definición de la NNH. Dicho sea de paso, tales 

propuestas parecen confirmar el carácter posmoderno de la obra: el escritor no obedece reglas. 

Además, llama la atención que la obra de Piglia fue publicada antes de los estudios más 

famosos sobre la NNH, lo que alude a la paradoja posmoderna del futuro. 

Menton (1993, p. 194) afirma que el mayor porqué de denominar esta obra NNH es la falta 

casi completa de la recreación del espacio histórico. Explica que, a pesar de la ubicación 

cronológica y geográfica de los personajes y menciones abundantes de personajes históricos, 

Piglia no se interesa por “[…] captar el sabor de esas épocas […]” (Menton 1993, p. 194). 

Más bien, quiere presentar las ideas filosóficas borgianas sobre la historia en general.  

Algo que no se ha comentado mucho a lo largo de los análisis anteriores es el hecho de que la 

historia se repite. Por ejemplo, tanto Maggi, como Enrique Ossorio y su abuelo abandonan 

a sus familias para irse a vivir con mujeres de vida alegre20. Este hecho alude a los problemas 

relacionados con los matrimonios burgueses. Además, en la familia se repite el interés por 

escribir y por el suicidio, hay hijos creados sin la presencia de su padre. Menton concluye que 

a consecuencia de las repeticiones los hombres se hacen unidos por la “inconsciencia 

colectiva”, se hacen uno (lo que –tal como la mayoría de otras propuestas– alude a las ideas 

sobre el posmodernismo en general). Así, no es posible distinguir entre héroes y traidores, lo 

que ya aparece en Borges. Esto se nota, sobre todo, en el personaje de Ossorio, quien luchó 

                                                           
20 ¿O no podrían verse los personajes como distintas partes de un hombre, como partes (reducidas) de un self? 
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por la Libertad como un gran héroe, pero también admite que fue un traidor, un amigo desleal. 

(Menton 1993, pp. 194–195)  

Las repeticiones resultan en la previsibilidad del mundo, lo que se opone al papel importante 

de la casualidad y al hecho de que no es posible averiguar la verdad, dos conceptos tan 

propios de Borges (Menton 1993, pp. 196–197). Encima, parece que esta observación no 

concuerda ni con las características de la NNH. Lo previsible, Menton lo relaciona con el 

motivo del ajedrez, que está muy presente tanto en Borges como en Piglia. (Menton 1993, 

pp. 196–197) Por otro lado, es la casualidad gracias a la que Tardewski se da cuenta del 

encuentro entre Hitler y Kafka.  

Otro fenómeno borgiano es la relación interactiva entre la literatura y lo real. (Menton 1993, 

pp. 196–197) Menton (1993, pp. 191–207) afirma que esta novela de Piglia podría verse como 

parodia de una obra borgiana nunca escrita. Cree que es paradójico que Renzi critique a los 

escritores –incluso a Borges–, al quien considera un escritor del siglo XIX. Menton subraya la 

intertextualidad de la obra, sobre todo las referencias a los cuentos de Borges. Menton 

comenta que tal como Rayuela (1963) de Cortázar, Respiración artificial se puede 

caracterizar como “una novela ensayística” en la que prevalecen monólogos, diálogos y cartas 

intelectuales, haciéndose a un lado la acción. (Menton 1993, pp. 190–207) 

Menton (1993, pp. 190–204) relaciona la búsqueda de la identidad argentina con la estructura 

dualista de la obra. La primera parte de la novela es, según Menton, una saga familiar. De 

mucha importancia considera lo autoconsciente que esta parte es, o sea, la ve como una 

metaficción que surge gracias a la comunicación entre Renzi y Maggi, dos hombres de 

opiniones muy diferentes, lo que fomenta el dialogismo:  

“Ahora bien, ¿construiremos a dúo la gran saga familiar? ¿Volveremos a contarnos 

toda la historia? Por el momento te adjunto el resumen”. (Piglia 2013, p. 20)  

El carácter metaficcional se puede observar aun en la carta de Maggi en la que dice: “Todo es 

apócrifo, mi hijo” (Piglia 2013, p. 18). (Menton 1993, pp. 190–194)  

El narrador de la segunda parte es, sobre todo, Tardewski, quien prefiere a Kafka a Joyce. 

Fijándose en los nombres de los protagonistas, Menton subraya su origen italiano, lo que 

alude a las relaciones complicadas entre los criollos y los inmigrantes. (Menton 1993, 

pp. 200–201) En referencia a la ya mencionada intertextualidad, Menton indica la relación 

intertextual con Metamorfosis de Kafka. Por ejemplo, Tardewski deja de trabajar en el Banco 
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Polaco de Buenos Aires para abandonar el mundo de Gregor Samsa. El título El proceso, que 

es probablemente la obra más conocida de Kafka, también alude al período de la dictadura 

argentina entre 1976–1979 (Proceso de Reorganización Nacional) (Menton 1993, pp. 203–

204).  

La segunda parte llamada “Descartes” refleja lo racional. Al racionalismo se le opone el 

encuentro ficticio entre Hitler y Kafka que, según Menton, subvierte lo racional. Llama la 

atención la proclamación de que Mein Kampf “[…] era una suerte de reverso perfecto o de 

apócrifa continuación del Discurso de Método”, lo que Valéry considera la primera novela 

moderna. (Piglia en Menton 1993, pp. 203–204) Menton (1993, p. 197) afirma que es 

imposible llegar a la verdad incontrovertible no solo en lo que se trata del pasado, sino 

también en el presente. Esto se ve evidenciado ya por la dedicación irónica “A Elías 

y a Rubén, que me ayudaron a conocer la verdad de la historia” (Piglia en Menton 1993, 

p. 197).  

En suma, la mayoría de las observaciones de Menton presentadas más arriba le sirven para 

describir el método pigliano usado para ocultar lo más importante que en realidad el autor 

desea que su obra le comunique al lector: los crímenes y todo el terror durante la dictadura. El 

método de Piglia se basa en el estilo borgiano, resulta laberíntico y así apropiado para 

confundir a los censores. Aun en la novela está presente el tema de la censura: aparece el 

paranoico Arocena que examina las cartas para descifrarlas. Sus técnicas son descritas como 

absolutamente absurdas. (Menton 1993, pp. 204–205) 

Como ya se ha avisado, más tarde en su estudio Menton concluye que su artículo sobre 

Respiración artificial no cabe en su libro sobre la NNH, puesto que aun no es posible 

denominar la obra novela histórica, dado que según la definición de la novela histórica elegida 

por Menton la trama debe ser ubicada antes del nacimiento del autor. Menton subraya que la 

correspondencia y las conversaciones tienen lugar entre 1976 y 1979; la meta de Piglia es 

denunciar la dictadura. Por otro lado, Menton admite que Piglia nació después de la segunda 

Guerra Mundial y no puede recordarse de la política y literatura Argentina antes de 1942. En 

conclusión, propone que en la novela las ideas filosóficas en torno a la historia en general son 

más importantes que el hecho de recrear un periodo histórico, lo que identifica como 

influencia de Borges. Además, afirma que Piglia describe (casi) la totalidad de la historia 

argentina. Finalmente, el discurso es característico por su dialogismo, intertextualidad 

y metaficción. (Menton 1993, pp. 206–207) 
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Otro crítico que denomina Respiración artificial NNH es Hernández Peñaloza (2011, p. 313). 

Propone que, aparte de varias otras formas literarias, es posible encontrar en esta obra rasgos 

de la NNH. En este contexto comenta que Piglia combina elementos ficticios con hechos 

históricos. En la novela identifica el empleo de la intertextualidad, de la metaficción y del 

dialogismo. Además, la obra plantea dudas sobre la objetividad de la Historia. La NNH critica 

y desmitifica la historia, se interesa por versiones parciales, subjetivas, fragmentadas que 

solían ser omitidas, ignoradas. Hernández Peñaloza propone que el autor quiere investigar 

cómo se puede contar la Historia desde la ficción. Afirma que Piglia ofrece la Historia 

“[…] como una narración que comparte con la ficción varias estrategias retóricas” 

(Hernández Peñaloza 2011, p. 313). Por fin, la historia se construye de manera heterogénea. 

En suma, se puede ver que sus opiniones están de acuerdo con las ideas presentadas más 

arriba.  

Para concluir, este subcapítulo parece concordar con las conclusiones hechas a lo largo del 

presente trabajo. Sin embargo, llama la atención el tiempo, quizá la única característica que no 

está de acuerdo con la definición de la NNH. No obstante, como se ha señalado, en el 

contexto de la obra pigliana, el tema del tiempo resulta muy complejo. 
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7 Respiración artificial y la clase de ELE  

La postura ante el uso de la literatura en la clase de idiomas ha cambiado mucho (Lerner, 

Sitman 1996, p. 227). ¿Qué ventajas y desventajas tiene el uso de la literatura en la clase de 

ELE? ¿Y de qué manera elegir el texto y utilizarlo? A estas preguntas, particularmente en el 

contexto de la enseñanza del español como lengua extranjera y de la novela Respiración 

artificial, pretende responder el presente capítulo.  

Para empezar, conviene centrarse en la problemática de la literatura en la clase de ELE de 

manera un poco más general. Primero, dada la importancia del contexto real en que los ítems 

gramaticales aparecen, parece ventajoso usar los materiales auténticos (es decir, en el caso de 

la literatura textos originalmente creados para los lectores nativos, no específicamente para los 

estudiantes de una lengua extranjera) para introducir la gramática (Lerner, Sitman 1996, 

p. 227). Además, cabe subrayar lo beneficioso que el trabajo con un texto puede ser en cuanto 

al enriquecimiento del vocabulario. Sin embargo, en definitiva, no son los únicos provechos 

que se deberían sacar de la inclusión de un texto en la clase. El profesor no debería olvidarse 

del componente comunicativo (Letelier 2010, p. 362). Es más, un texto puede servir de base 

a las actividades de comprensión lectora y oral, pero también puede emplearse con el fin de 

promover la expresión oral y escrita –o sea, para desarrollar las cuatro destrezas 

fundamentales–. 

Los avances en los campos de sociolingüística y de psicolingüística resultaron en el creciente 

interés por otros temas como el análisis de las necesidades de los alumnos, el papel de la 

motivación, el diseño de materiales didácticos, la interacción en clase, etc. (Albaladejo García 

2007, p. 4) En nuestros tiempos posmodernos es necesario promover el entendimiento 

intercultural. (Albaladejo García 2007, p. 5) Trabajar con un material auténtico significa 

estudiar la cultura, el contexto imprescindible para descifrar y comprender mejor los 

significados. Sanz Pastor (2022, p. 353) propone que aun creando mundos ficticios “[…] los 

autores reflejan, re-crean, inauguran con su mirada una realidad que puede ser culturalmente 

enriquecedora”. De ahí que la literatura ofrezca nuevos modos de ver la realidad (López 

Valero y Encabo Fernández en Albaladejo García 2007, p. 5). En cuanto al desarrollo del 

conocimiento sociocultural, Níkleva (2013 pp. 108–118) concluye que la intertextualidad 

merecería más atención en las clases, sobre todo en cuanto se trata de estudiantes avanzados. 

En fin, Naranjo Pita (Naranjo Pita en Albaladejo García 2007, p. 4) proclama que “[…] la 

utilización de la literatura con un fin didáctico en la clase de lengua extranjera representa un 

asunto de máxima actualidad”, lo que va a ser la postura adoptada por el presente trabajo. Por 
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ende, la siguiente parte ofrece una muestra práctica de cómo podría llevarse Respiración 

artificial a la clase.   

A lo largo del presente trabajo se ha observado lo complejo que Respiración artificial es. Por 

consiguiente, puede que el texto sea rechazado por los profesores de ELE por resultar una 

lectura demasiado difícil. De ahí uno de los objetivos de este capítulo: considerar, 

brevemente, no solo el lado bueno de incluir la obra pigliana en la clase, sino también los 

posibles obstáculos y, ojalá, eventuales soluciones.  

Para empezar, se ha visto el papel importante que la política juega en la obra. En 

consecuencia, parece recomendable introducir el contexto de la obra, o sea, los puntos claves 

de la historia argentina (quizá convenga una breve introducción a la problemática de las 

dictaduras en América Latina). Tales procedimientos promueven las relaciones entre distintas 

asignaturas. Además, parece que (por supuesto deben considerarse las necesidades de los 

alumnos particulares) en torno a varios de los temas elaborados en la novela podrían surgir 

discusiones muy interesantes y enriquecedoras.  

Se ha observado que otro rasgo importante de la obra es la ironía. De ahí que el profesor deba 

tener cuidado en cuanto elija un fragmento. No es que la ironía sea inadecuada; solamente hay 

que asegurar que, si hace falta o si parece ventajoso (se ha visto que muchas veces no es 

imprescindible darse cuenta de todos los guiños hechos por el autor), sea comprendida. Algo 

similar quizá resulten las relaciones intertextuales. Sin embargo, también se ha observado que 

frecuentemente vale la pena incluir la intertextualidad, pese a lo complicado que puede 

parecer a primera vista. En este caso parece recomendable, por ejemplo, convertir las 

referencias a otras obras en temas de discusión. 

Otro punto para considerar es el lenguaje y la estructura del texto. Ya se ha notado lo híbrido 

y fragmentario que la novela es. Sin embargo, parece que no debe percibirse como una 

desventaja. Por lo contrario, el profesor puede elegir, por ejemplo, una carta o un 

“microrrelato” con que se puede trabajar hasta casi independientemente del resto de la obra 

(aunque parece una lástima no explotar más de las posibilidades que la obra ofrece). No 

obstante, el texto puede resultar un poco confuso, sobre todo por los largos monólogos (casi) 

sin mencionar nombres de los personajes. Por otro lado, el lenguaje es muy variado, a menudo 

el autor usa repeticiones y un lenguaje bastante simple (en comparación con otras 

características de la obra), lo que podría facilitar el entendimiento del texto elegido. Algo 

complicado puede ser el lenguaje coloquial y la transcripción del lenguaje hablado en 
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Argentina –pero cuando se introduce de manera adecuada (quizá mejor con estudiantes 

avanzados)–, parece que puede considerarse más bien una ventaja, una buena motivación 

y enriquecimiento cultural. 

Vista la complejidad de la obra, este capítulo es solamente un esbozo. Finalmente, cabe 

subrayar, de nuevo, el análisis de las necesidades de los estudiantes particulares en el 

momento particular. Cada estudiante es original; cada clase tiene sus peculiaridades. Por ende, 

estos hechos deberían considerarse en el momento de preparar los materiales. Encima, 

Respiración artificial es realmente una obra complejísima, de ahí que ofrezca un sinfín de 

posibilidades de cómo usarla en la clase. Por lo tanto, la siguiente parte debe verse como solo 

un pequeño ejemplo –y un ejemplo que siempre debería ajustarse a los estudiantes 

particulares–. 

Respiración artificial: actividades 

Tiempo: depende de qué actividades (y qué versiones de ésas) el profesor elija 

Grupo: aprox. 15 estudiantes, nivel B1 

Conocimientos requeridos: el pretérito indefinido, estrategias de lectura (A2) 

Objetivos: Los estudiantes serán capaces de comprender textos auténticos (B1, el tema de la 

dictadura/censura), usar distintas estrategias de lectura, nombrar por lo menos 5 palabras 

relacionadas con la dictadura, comentar brevemente el tema de la dictadura en América Latina 

(una o dos oraciones), nombrar a un escritor latinoamericano. 

Propósito: Los estudiantes comprenderán textos auténticos y profundizarán su conocimiento 

en torno a la cultura latinoamericana. 

Materiales: hojas de trabajo según el número de estudiantes, computadoras / móviles / libros 

/…. 

Posibles problemas:   

Los estudiantes: 

➔ no saben mucha información sobre la dictadura -> fotos, brainstorming, discusiones 

➔ hablan en checo -> P monitorea, los motiva 

➔ no recuerdan el pretérito indefinido -> revisión 
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1. La lluvia de ideas: la dictadura   2 + 5 min 

- El profesor (más adelantes “P”) escribe la palabra “dictadura” en la pizarra y elicita 

ideas relacionadas con este tema. También se pueden usar fotos.  

- Primero, los estudiantes (más adelantes “EE”) trabajan por sí solos (aprox. 2 min), 

luego se comparan y discuten los resultados.  

- El P elicita la palabra “libertad”, se discute la libertad de palabra, se pueden usar las 

preguntas tales como ¿qué os parece lo peor?, etc.  

- Objetivo: despertar a los estudiantes, introducir el tema y el vocabulario 

2. Skimming     4 min 

- P: “Para encontrar más información sobre la dictadura, vamos a trabajar con unos 

fragmentos de una novela que fue escrita durante unos tiempos muy duros. ¿Es un 

texto escrito por una víctima o por el dictador? No leáis todo el texto, solo intentad 

encontrar la información.” (el P distribuye el primer texto) 

- Luego se comparan los resultados. 

- Objetivo: practicar skimming, familiarizarse con el texto 

3. Arocena (una actividad de lectura)   4 min 

- P: “Tengo un texto más para vosotros. Podéis trabajar con las dos. ¿Quién creéis que 

es Arocena? De nuevo, no leáis todo el texto, solo intentad encontrar la información. 

Estudiante, X, ¿con qué texto vas a trabajar?”21 

- Luego se comparan los resultados. Puede realizarse primero en parejas.  

- Objetivo: practicar la lectura (sobre todo scanning), introducir –de nuevo– el tema de 

la censura, practicar el habla 

4. El vocabulario   1 + 3 + 2 min 

- P: “Vamos a trabajar solo con el primer texto. Fijaos en las palabras en negrita: ¿os 

parecen positivas o negativas?” (discusión) 

- “En parejas, relacionad estas palabras con sus versiones checas. 3 min.” (el 

P distribuye los papeles con las palabras checas) 

- Antes de empezar, es recomendable invitar a pensar en las categorías 

gramaticales que les pueden ayudar. 

- Luego se discuten los resultados. 

                                                           
21 Es recomendable asegurarse de que los estudiantes entienden la tarea. Esta pregunta es solamente un ejemplo. 
Aunque más adelante ya no aparecen tales preguntas, se supone que el profesor las usa.  
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- Objetivo: introducir el vocabulario más complicado del texto -> enriquecer el 

vocabulario y facilitar el entendimiento del texto, practicar las estrategias 

“compensatorias” 

5. La comprensión lectora   4 + 2 + 3 min 

- P: “Leed el primer texto y decidid cuáles oraciones son falsas y cuáles verdaderas 

y por qué. 4 min.” 

a) Arocena y el Senador son buenos amigos. 

b) El Senador no está seguro de qué es real y qué es su imaginación.  

c) El Senador no sabe dónde tiene las cartas. 

d) Arocena solo lee cartas de sus amigos. 

e) El Senador se interesa por los secretos.  

- Se comparan las respuestas: en parejas, luego todos juntos. 

- Objetivo: practicar la lectura detallada (la comprensión lectora) 

6. El  pretérito indefinido    1 + 3 + 2 min (+) 

- P: “Ahora vamos a trabajar con el segundo texto. Completad el texto con las formas 

adecuadas de los verbos en paréntesis. Usad solo un tiempo verbal. Ved el texto 

y decidme cuál tiempo verbal y porqué.” 

- Antes de empezar, se puede repasar (por ejemplo, en grupos) la información básica 

sobre el pretérito indefinido. 

- Antes de empezar, se puede trabajar con el vocabulario complicado: en parejas, cada 

pareja elige dos palabras que les parecen complicadas, se crean definiciones, el resto 

de la clase adivina qué palabras son. (conviene asegurarse de que los EE comprenden 

las palabras “clave”, “abandonar”, “coincidir”, “acomodar”, “reordenar”, “párrafo”) 

- Se corrigen las respuestas. 

- nota: se puede usar el audio 

(https://www.youtube.com/watch?v=2LSWQAD0d74) 

- Objetivo: practicar el pretérito indefinido, (enriquecer el vocabulario, practicar la 

escucha) 

7. El contexto    5 min +  

- P: “¿De qué país se trata? ¿Dónde está Entre Ríos?” (se trabaja con el mapa) 
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- P: “Creéis que la dictadura es un tema actual? ¿Por qué (no)? ¿Qué creéis que sería lo 

más difícil para vosotros durante una dictadura?” (discusión)  

- Primero puede realizarse en parejas. 

- Objetivo: practicar el habla, comprender mejor el contexto, enriquecer su 

conocimiento sobre América Latina, pensar en problemas graves 

8. El contexto: proyectos    (depende de la versión particular) 

- Se pueden realizar en grupos de 3–5 personas. El P, tomando en cuenta los intereses 

y habilidades de los estudiantes, puede modificar los temas. Por ejemplo, puede ser 

así: un grupo crea un póster o una presentación sobre Piglia, otro grupo sobre la 

dictadura en Argentina, otro se fija particularmente en el Proceso de la reorganización 

nacional o sobre las dictaduras en América Latina, etc. Por supuesto, se explica la 

relación de los temas con los textos. Los EE participan en la elección de los temas (si 

es posible). 

- Los EE trabajan con todo lo que quieran (móviles, libros, …) –si es posible–. 

- Luego se presentan los proyectos. Los grupos que no presentan, escuchan y eligen dos 

cosas que les parecen más interesantes. 

- Los EE pueden evaluar sus propios proyectos y los de sus compañeros (depende de la 

clase). 

- Objetivo:  enriquecer el conocimiento sobre América Latina, entender mejor la obra, 

practicar el habla, la lectura, (la escucha, la escritura), practicar el trabajo con la 

información, promover la autonomía, (practicar la autoevaluación) 

9. Feedback general (discusión) y conclusión  (el tiempo depende de las necesidades 

particulares) 

- posibilidades: el P invita a los EE a comentar lo que les sorprendió, elicita tres 

palabras que se les ocurren cuando se dice “dictadura”, se comenta el libro –y quizá 

unos otros similares–, se discuten las preferencias de los EE, … 

- Objetivo: invitar retroalimentación, concluir la clase, repasar la información, conocer 

mejor a los EE, practicar el habla 

- nota: conviene mencionar que en el libro se habla sobre Praga, ojalá para estimular la 

curiosidad 
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Texto 1 

“¿Él ha resistido?”, dijo el Senador. “¿Usted cree que él ha resistido? Yo sí”, dijo. “Yo he 

resistido. Aquí me tiene”, dijo, “reducido, casi un cadáver, pero resistiendo. ¿No seré el 

último? De afuera me llegan noticias, mensajes, pero a veces pienso: ¿no me habré quedado 

totalmente solo? Aquí no pueden entrar. Primero porque yo apenas duermo y los oiría llegar. 

Segundo porque he inventado un sistema de vigilancia sobre el cual no puedo entrar en 

detalles”. Recibía, dijo, mensajes, cartas, telegramas. “Recibo mensajes. Cartas cifradas. 

Algunas son interceptadas. Otras llegan: son amenazas, anónimos. Cartas escritas por 

Arocena para aterrorizarme. Él, Arocena, es el único que me escribe: para amenazarme, 

insultarme, reírse de mí; sus cartas cruzan, saltan mi sistema de vigilancia. Las otras, es más 

difícil. Algunas son interceptadas. Estoy al tanto”, dijo. “A pesar de todo estoy al tanto.” 

“¿Qué es un Senador? Alguien que recibe e interpreta los mensajes del pueblo soberano”. No 

estaba seguro, ahora, de recibirlas o de imaginarlas. “¿Las imagino, las sueño? ¿Esas cartas? 

No me están dirigidas. No estoy seguro, a veces, de no ser yo mismo quien las dicta. Sin 

embargo”, dijo, “están ahí, sobre ese mueble ¿las ve? Ese manojo de cartas”, ¿las veía yo? 

sobre ese mueble. “No las toque”, me dijo. “Hay alguien que intercepta esos mensajes que 

vienen a mí. Un técnico”, dijo, “un hombre llamado Arocena. Francisco José Arocena. Lee 

cartas igual que yo. Lee cartas que no le están dirigidas. Trata, como yo, de descifrarlas. 

Trata”, dijo, “como yo de descifrar el mensaje secreto de la historia”.  

(Piglia 2013, pp. 45–46, modificado) 

Texto 2: 

Arocena ___________ (reordenar) el texto, ____________ (separar) la carta en párrafos. La 

clave no coincidía. No había nada ahí. ¿No había nada ahí? Trabajó todavía un rato más pero 

al fin se decidió a abandonar esas hojas mal escritas. Buscó la carta que seguía. Emilio Renzi, 

Sarmiento 1516, a Marcelo Maggi, Casilla de Correo 12. Concordia. Entre Ríos. Acomodó la 

luz de la lámpara y empezó, otra vez, a leer.  

(Piglia 2013, p. 89, modificado) 

Hoja 3 

tajemství, vyhrožovat mi, jsem ve střehu, mrtvola, urážet mě, výhružky, sotva, ostražitost, 

cenzurované 
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Unas ideas más … 

- se puede aprovechar más el audiolibro para practicar la escucha 

- EE pueden responder a una carta de la obra 

- EE pueden crear una historia sobre la vida de uno de los personajes 

- se puede trabajar con las peculiaridades del lenguaje hablado en Argentina (descifrar 

las diferencias, re-escribir, …) 

- EE pueden ser “detectives”, analizar la información sobre Kafka y/o sobre Hitler 

y compararla con las versiones oficiales que conocen de otras asignaturas 

En suma, parece que hay un sinfín de posibilidades, solo depende del profesor y de sus 

alumnos. 
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8 Conclusión 

Para empezar, se ha comprobado que en torno a las definiciones, las características y hasta la 

terminología relacionada con lo posmoderno no existen consensos unánimes. Sin embargo, 

ofrecer una verdad absoluta significaría oponerse a los rasgos clave de la posmodernidad y del 

posmodernismo.  

Se ha revelado que los conceptos de la posmodernidad y del posmodernismo se refieren 

a unas realidades demasiado complejas para captar. Quizá una de las consecuencias de esta 

complejidad sea que la frontera entre el posmodernismo y la posmodernidad parece bastante 

borrosa. Otra consecuencia es, posiblemente, que todas las explicaciones e intentos de definir 

dichos fenómenos no sean más que reducciones. Encima, siempre se trata de versiones 

subjetivas, lo que bien ilustra la opinión de que hay varios posmodernismos: prácticamente 

cada crítico tiene su propio posmodernismo. No obstante, el hecho de percibir el 

posmodernismo y la posmodernidad como algo que refleja su característica clave –el 

pluralismo– parece conveniente. De hecho, es probable que resultaría insensato definir el 

posmodernismo como un solo estilo. Por consiguiente, más adecuado podría ser considerar el 

posmodernismo una categoría espiritual o condición –aunque aun en este caso sería bueno no 

olvidarse de la preferencia por lo plural y múltiple–. 

Parece que teorizar acerca de lo posmoderno significa reconocer los problemas relacionados 

con los intentos de encontrar modelos, la periodización y los cambios culturales. En lo que se 

refiere a los modelos, con frecuencia se propone que la creación de la obra antecede el 

surgimiento de las reglas, que en realidad el artista no sigue ningún modelo y que un artista 

original siempre transgrede lo común. Si uno se fija en la paradoja posmoderna de que la obra 

precede a las reglas, quizá la comprensión de la unión del prefijo “post” y la palabra 

“moderno” como algo perteneciente al futuro no sea completamente “incorrecta”. En realidad, 

las interpretaciones que traducen dicho prefijo como nuevo o mejor y que a veces son 

presentadas como más adecuadas posiblemente no lo sean, vista la importancia de la inclusión 

de la tradición, del pasado, que suele ser comentada en referencia a lo posmoderno.  

Finalmente, se ha revelado que otras dudas surgen en torno a la aplicación de los conceptos 

estudiados en América Latina. No obstante, parece un poco redundante emplear tales términos 

como el de posmodernidad periférica, puesto que no está claro ni que es aun la 

posmodernidad (o mejor posmodernidades), o sea, vistas todas las dudas que rodean lo 

posmoderno. Encima, se ha declarado que la copia no vale menos que el original. Así que los 
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argumentos de que en América Latinas hay solamente copias parece carecer del sentido. Para 

colmo, es el latinoamericano Borges, cuya obra suele verse como un gran antecedente del 

posmodernismo o ya verdaderamente posmoderna. Quizá estas objeciones aun más 

promueven la lucha por la identidad. En suma, en general –y no solamente en el territorio 

latinoamericano– la posmodernidad y el posmodernismo parecen unos términos útiles cada 

vez que solo se usan como aproximación a la realidad. 

Se ha observado que la duda es un fenómeno posmoderno esencial. Aparecen opiniones de 

que los artistas quieren plantear dudas, cuestionar, hasta disolver las viejas autoridades y lo 

que solía ser considerado racional, luchar contra un único discurso oficial unánime –lo que de 

nuevo lleva a la pluralidad. La pluralidad también está reflejada en los personajes, que son 

gente común, desarraigada y que por fin obtienen la voz para contar sus propias historias, 

cuya subjetividad no ha de negarse. Además, el cuestionamiento de las autoridades a menudo 

se realiza a través de la parodia e ironía. Otro procedimiento empleado para hablar de lo 

indecible puede ser el uso de la locura. 

En general, se ha observado que la historia es un gran tema, dado que el pasado no solo no se  

rechaza, sino que aparecen intentos de abrirlo al presente. Para conseguirlo, se necesita la 

intertextualidad (que puede aprovechar aun la tecnología). Sin embargo, como las fronteras en 

general tienden a desaparecer, se mezcla lo real con lo ficticio, lo que puede ir de la mano con 

la metaficción, con la oposición al discurso oficial, etc. Las fronteras borrosas frecuentemente 

conllevan la hibridación, que suele estar viculada con la fragmentación.  

Se ha visto que las relaciones entre lo que ojalá pueda denominarse características de lo 

posmoderno (dada la frecuencia con la que estos elementos aparecen comentados por la 

crítica literaria) parecen muy estrechas (para no decir lógicas, racionales –aunque cabe 

recordar que las fronteras entre lo racional y lo irracional pueden ser bastante borrosas), de 

modo que lo mencionado en esta parte final solo contiene unos ejemplos llamativos. Además, 

se ha notado que estos rasgos fomentan la actividad del lector, quien se ha convertido en 

coautor.  

Se ha llegado a la conclusión de que casi todas estas características son al mismo tiempo bien 

aplicables a la NNH. La única revelación un poco perturbadora es el tiempo. Menton, el padre 

de este concepto, proclama que el tiempo es cíclico, mientras que Hassan, interesándose por el 

posmodernismo, habla de “equitemporality”, lo que quizá parezca más radical. No obstante, 

tal vez “equitemporality” no niegue un cierto ciclismo –de hecho, las fronteras entre los dos 
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fenómenos podrían ser borrosas–. Asimismo, se ha comentado que según Menton, el futuro 

no es previsible, lo que tal vez suene algo desconcertante a la luz del carácter profético del 

arte posmodernista. Sin embargo, considerando el gran número de los rasgos congruentes, se 

ha concluido que la NNH puede considerarse un tipo de literatura posmoderna, siempre 

y cuando no se considere el único tipo literario de esa época. Además, Menton indica que la 

trama de la NNH debería ser ubicada antes del nacimiento del autor. No obstante, lo que 

concuerda con las ideas sobre el posmodernismo, no es imprescindible que las obras tengan 

todas las características que Menton propone.  

Una vez examinadas las características más importantes del posmodernismo y de la NNH, la 

mayoría de la segunda parte del trabajo se ha dedicado a la búsqueda de esos rasgos en 

Respiración artificial. De hecho, el estudio ha dado frutos aun antes de centrarse en la obra 

como tal: se ha revelado que la posmodernidad es muy notable en la vida de Piglia. Ha 

llamado la atención que su personalidad está de acuerdo con las fronteras borrosas (entre lo 

real y ficticio, entre lo alto y lo bajo, entre la crítica y el arte, etc.). Y el análisis ha seguido 

igual de fructífero como había empezado.  

Piglia escribió su obra en los años 70 y 80 –décadas que la mayoría de los críticos estudiados 

incluye en la posmodernidad–. Encima, el año de la publicación encaja con el auge de la 

NNH. Lo que aquí parece aun de mayor relevancia en referencia al posmodernismo y a la 

NNH es el hecho de que en Argentina esos años eran tiempos de dictaduras. De ahí la 

observación de que las principales metas de la obra pigliana fueran aludir a lo impresentable 

y luchar contra el discurso oficial que pretendía ofrecer la verdad absoluta. Las demás 

características comentadas han resultado estrechamente vinculadas con estos fines –y, de 

acuerdo con las ideas borgianas, también entre sí–.  

En lugar del discurso unánime del Estado, se pretenden reconstruir las historias de los 

derrotados. Por ende, Piglia da voz a seres marginalizados, desarraigados, que ofrecen sus 

propias versiones –subjetivas e incompletas– de la historia, lo que promueve la pluralidad. No 

obstante, prevalecen los personajes masculinos y las condiciones en las que viven las mujeres, 

comparadas con los hombres, parecen peores, lo que quizá haga alusión a lo retrasado del 

país. Si hubiera habido más espacio para un detallado estudio de los personajes femeninos, tal 

vez se habría podido llegar a unos resultados interesantes.  

No hay un único narrador omnisciente; se prefieren distintos puntos de vista: del escritor 

(y álter ego de Piglia) Emilio Renzi, del historiador Maggi, del senil ex-Senador Luciano y del 
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filósofo exiliado Tardewsky. No obstante, en lo que se refiere a la multiplicidad de voces, 

tampoco se puede omitir la del lector –o mejor las de los lectores– quien se convierte en co-

autor. Cada lector es diferente y hasta un mismo lector cambia con el tiempo, lo que da paso 

a distintas interpretaciones. 

Pero volvamos a los personajes realmente presentes en la obra. ¿Cómo es posible que hablen 

pese a su oposición al discurso oficial? Se ha concluido que la locura es la clave –junto con 

ironía y otras técnicas posmodernas y de la NNH. Se ha observado que un tipo de locura 

conlleva algo de libertad: permite hablar de lo indecible. Al contraste, de acuerdo con la idea 

sobre la subversión de las viejas autoridades, con los personajes que representan el segundo 

tipo de la locura –relacionado con el terror producido por el Estado– parece que pasa lo 

contrario: se les quita la voz.  

Se ha sugerido que los personajes se presentan de manera fragmentaria. Otra área que refleja 

esta característica posmodernista y de la NNH –el fragmentarismo– es la estructura de la 

novela, la manera pigliana de trabajar con distintos géneros literarios, lo que tiene una 

estrecha relación con el hibridismo, otro rasgo posmoderno y de la NNH muy propio de 

Respiración artificial. Aunque en la obra se hace hincapié, sobre todo, en el género epistolar, 

Piglia no se satisface con un solo género, va más allá; cuestiona las fronteras entre los 

géneros, hasta entre distintas disciplinas. Por ende, surge una obra muy original que tal vez se 

parezca más a un mosaico que a una verdadera novela. 

En la obra se refleja la influencia del estilo ensayístico –lo que parece vinculado con el hecho 

de que Piglia no era solamente escritor, sino también crítico–. Y, para colmo, un crítico 

fascinado por la obra borgiana, la cual parece fundamental para el posmodernismo y la NNH. 

Visto el interés de Piglia por el género policíaco, no ha sido sorprendente la revelación de que 

en su obra la investigación juega un gran papel. Parece que los rasgos de la novela policíaca 

son también cruciales para contar lo indecible: posibilitan hablar de la política de tal modo 

que la obra pase desapercibida por la censura. Asimismo, se ha observado que el lector debe 

ser activo (como un investigador), ya que parece que siempre hay (por lo menos) dos historias 

–y lo importante, de acuerdo con las palabras sobre la censura, nunca está en la superficie–.  

Además, llaman la atención las partes que se parecen a un diario (hasta a Los diarios de 

Emilio Renzi), una biografía (que parece estar relacionada al género epistolar), y los intentos 

de escribir algo parecido a una biografía. Encima, aparecen trozos de poemas y de canciones. 

Se mezcla la cultura baja con la alta, distintos tipos de lenguaje y la realidad con la ficción. 
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Sin embargo, son solamente unos ejemplos ojalá más representativos de cómo afectan las 

fronteras borrosas la obra pigliana. 

Otro gran tema posmoderno y de la NNH muy relevante en el contexto de Respiración 

artificial es la intertextualidad. En lo que se refiere a la hipertextualidad digital, esta no se ha 

encontrado –tales avances tecnológicos probablemente vienen más tarde–. Se ha revelado que 

la obra es un gran juego intertextual. Consecuentemente, se ha concluido que esta 

problemática, lo mismo que el carácter metaficticio, merecerían una discusión más extensa de 

la que se puede incluir en este trabajo. Para poner unos ejemplos, destacan los lazos 

intertextuales con la obra de Borges, pero no es solo este autor. Tampoco son solo obras 

concretas, ni es solo el campo literario con lo que Piglia trabaja. En referencia a los escritores, 

parece que sería un fascinante estudio fijarse detalladamente en la relación entre la obra de 

Roberto Arlt o de Macedonio Fernández y Respiración artificial. Encima, Piglia hace 

repensar, hasta revalorizar, las obras “viejas”; se apoya en la tradición. En resumen, parece 

que en la obra pigliana el lector puede encontrar la intertextualidad posmodernista. De nuevo 

se ha subrayado la importancia de la actividad del lector. Sin embargo, uno puede disfrutar de 

la obra aun cuando unos lazos intertextuales se le escapen (de hecho, parece casi imposible 

darse cuenta de todos). Lo mismo se puede decir sobre la ironía –y quizá también sobre la 

parodia–. 

Se ha comentado que la presencia de los elementos paródicos en Respiración artificial puede 

resultar algo dudable. La disputa en torno a esta problemática podría tener base en los hechos 

de que existen distintas definiciones de parodia y de que dicho concepto depende mucho del 

conocimiento del lector y así de cada interpretación. Por consiguiente, parece que es el lector 

quien decide si hay o no hay parodia. Encima, vista la frecuencia con que dicho fenómeno se 

comenta y el gran reflejo que las ideas presentadas por los personajes generalmente suelen 

tener en la novela (o sea, su carácter metaficticio), las teorías sobre los traslados onettianos, 

junto con la declaración de uno de los personajes de que la parodia ha sustituido a la historia: 

yo personalmente no negaría la presencia de parodia en la obra pigliana.  

Frecuentemente, se ha aludido a las características metaficticias. Se ha examinado que el 

pluralismo se refleja notablemente aun en la discusión en torno a cómo definir la metaficción. 

Sin embargo, visto el gran número de comentarios sobre los estilos de distintos autores, sobre 

los géneros literarios, junto con el oficio del protagonista –parece que ya estos hechos bastan 
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para concluir que, de acuerdo con las teorías sobre el posmodernismo y la NNH, la obra 

contiene rasgos de metaficción–.  

Todas estas características han llevado a la problemática primordial de las fronteras borrosas 

entre la realidad y la ficción, o sea, a otro rasgo posmoderno y de la NNH que promueve la 

actividad del lector. Se ha concluido que no existe una sola verdad, que todo es relativo y que 

cada interpretación es hasta cierto punto subjetiva. La realidad y la verdad son como un texto: 

existen distintas interpretaciones. Y tal pluralidad parece preferible a un discurso unánime. 

Encima, uno no debería aceptar lo que se le ofrece como verdad absoluta: vale la pena 

investigar. Y para colmo, aunque en comparación con la historiografía la ficción parece estar 

más cerca a lo que algunos denominarían lo verdadero, la realidad es demasiado compleja 

para ser captada. Se ha revelado que la razón puede verse idéntica con el Estado, lo que 

parece concordar con las ideas de que el arte posmodernista es irracional. Sin embargo, se ha 

admitido que tampoco hay barreras claras entre lo racional y lo irracional. En suma, se ha 

comprobado –no por primera vez– que la pluralidad y las dudas son esenciales. 

Quizá hasta aquí Respiración artificial parezca un ejemplo ideal, un modelo22, tanto del 

posmodernismo como de la NNH. Sin embargo, ¿cómo interpretar la problemática del 

tiempo? Se ha declarado que Menton habla del tiempo cíclico, lo que lo llevó a la conclusión 

de que los hombres se hacen uno. ¿No alude este tipo de ciclicidad a las fronteras borrosas 

entre el pasado y el futuro? Además, se ha revelado que la obra parece oponerse a la 

imposibilidad de prever el futuro. No obstante, aun así el futuro resulta difícil de cambiar. 

Llama la atención que la previsibilidad tal vez concuerde con el carácter profético del arte 

posmodernista. En cuanto a la concordancia con el posmodernismo, cabe subrayar que por lo 

menos algunos de los comentarios presentados por la obra pigliana parecen reflejar las ideas 

posmodernas. En general, se ha notado lo especial que la postura (o, mejor, posturas) de 

Respiración artificial ante lo pasado, lo presente y el futuro es. De hecho, puede que la 

interpretación pigliana de estos conceptos difiere de las de Menton, Hassan y otros críticos. 

En fin, parece que esta problemática también merecería un estudio más profundo –y no solo 

por el hecho de que, en la obra pigliana, Heiddeger es un filósofo frecuentemente 

mencionado–. 

                                                           
22 Aquí, vista la imposibilidad de definir algo como modelo posmodernista, debe percibirse más bien como 
oximorón. 
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Otra objeción comentada, también relacionada con el tiempo, ha sido que existen opiniones de 

que Respiración artificial no es una novela histórica. Sin embargo, considerando el valor 

universal de un gran número de las ideas filosóficas presentadas, lo misterioso que el tiempo 

es, la multitud de definiciones de la novela histórica y las proclamaciones de que la NNH no 

debe tener todos los rasgos propuestos por Menton, a mi parecer estas características 

controversiales no bastan para excluir la obra de la lista de las NNH. De hecho, el surgimiento 

de comentarios controversiales va de la mano con el posmodernismo. 

Se ha comprobado que el uso de la literatura en la enseñanza del español tiene un sinfín de 

ventajas. En el contexto de nuestra época posmoderna, ha llamado la atención el hecho de que 

los textos auténticos pueden ayudar a promover el entendimiento cultural y el pluralismo. 

Aunque Respiración artificial es una obra bastante experimental, se ha concluido que también 

puede servir bien a los propósitos de la clase de ELE –siempre que se respeten las necesidades 

particulares de los alumnos–. Encima, vista la importancia de lo plural, parece conveniente 

utilizar textos de distintos escritores –y no solo de los de España, no solo de los notorios–. 

América Latina –y hasta escritores poco conocidos– merecen obtener la voz (o, mejor, voces). 

Para concluir, se ha comprobado que el pluralismo y las dudas son clave y que el lector (tanto 

de una obra, como de lo que percibe como realidad) es dueño de su interpretación. Pese al 

intento del presente trabajo de considerar un gran número de distintas opiniones, las 

conclusiones son inevitablemente subjetivas y limitadas. Para ofrecer mi voz, que ojalá 

enriquezca este debate y así promueva el pluralismo, yo, personalmente, creo que Respiración 

artificial es una obra muy original que hace honor tanto al posmodernismo, como al concepto 

de la NNH –siempre y cuando estos fenómenos se usen como meras aproximaciones a la 

realidad complejísima–. Lo que más aprecio de la obra pigliana –aunque no es fácil elegir 

solo una característica– es el hecho (posmoderno y relacionado con la NNH) que Respiración 

artificial hace pensar y repensar todo e invita a considerar distintos puntos de vista. Se espera 

que este trabajo invite a dudar (no solo) sobre lo presentado y ojalá también a investigar, crear 

su propia interpretación, su propia verdad, respetando que la suya no es la única ni absoluta. 
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