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Anotacion

Esta tesis analiza Respiracion artificial (1980), una obra original con la cual Ricardo Piglia
saltd a la fama. El trabajo se centra en el andlisis de tales caracteristicas que podrian
considerarse posmodernistas/posmodernas y/o de la Nueva Novela Histérica. Ademads, se
ofrece una breve discusion en torno a la posibilidad de utilizar Respiracion artificial como
base para designar materiales para las clases de ELE. Primero, se estudia la época
posmoderna y, en particular, su reflejo en el campo literario. Asimismo, esta tesis se interesa
por el concepto de Seymour Menton llamado Nueva Novela Historica, que, de hecho, aparece
frecuentemente comentada tanto en los estudios centrados en Respiracion artificial como en
las discusiones que surgen generalmente en torno al posmodernismo. Segundo, se examina la
posible presencia de elementos posmodernos en la vida de Ricardo Piglia y la novela se pone
en el contexto historico. Tercero, se hace un andlisis de los rasgos posmodernistas y/o de la
Nueva Novela Historica en Respiracion artificial. Esa gran parte consta, principalmente, de
comparaciones de las propias observaciones con las conclusiones de los criticos. Finalmente,
se discute el posible uso de la obra en la clase de ELE y se ofrecen unas actividades

ejemplares.

Palabras clave: posmodernidad, posmodernismo, Nueva Novela Historica, Ricardo Piglia,

Respiracion artificial



Annotation

The thesis analyzes Artificial Respiration (Respiracion artificial, 1980), an original piece
of literature thanks to which Ricardo Piglia became famous. The work focuses on analyzing
such characteristics that could be considered postmodern/postmodernist and/or of the New
Historical Novel. In addition, there is a brief discussion of the possibility of using Artificial
Respiration in teaching Spanish as a foreign language. Firstly, the thesis studies
the postmodern period, particularly its manifestation in literature. The paper also examines
Seymour Menton’s concept of the New Historical Novel, which is, actually, frequently
commented on in relation to Artificial Respiration and postmodernism in general. Secondly,
the work searches for postmodern elements that could possibly be present in Ricardo Piglia's
life, and the novel is put into the historical context. Thirdly, comparing observations based
on reading with literary critics' conclusions, the thesis examines the postmodernist features
and the characteristics of the New Historical Novel that can be found in Artificial Respiration.
Finally, the possible use of Artificial Respiration in the class of Spanish as a foreign language

is discussed, and several example activities are provided.

Keywords: Postmodernity, Postmodernism, the New Historical Novel, Ricardo Piglia,

Artificial Respiration



Anotace

Zaverecnd prace analyzuje Umélé dychani (Respiracion artificial, 1980), jedine¢né dilo, diky
némuz se Ricardo Piglia proslavil. Prace se zamétfuje na rozbor takovych charakteristik, které
by bylo mozné oznacit jako postmoderni a/nebo jako rysy nového historického romanu. Také
se diskutuje moznost vyuzit Umélé dychani pro tvorbu materiali k vyuce Spanélstiny jako
ciziho jazyka. Nejprve se zkouma postmoderni éra a zejména jeji odraz v literatute. Prace se
také vénuje konceptu Seymoura Mentona, novému historickému romanu, ktery je casto
diskutovan jak v souvislosti s Umélym dychanim, tak ve vztahu s postmodernismem obecné¢.
Nasledné je vénovana pozornost postmodernim prvkim Zivota Ricarda Piglii a vybrané dilo je
zasazeno do historického kontextu. Vyznamnad ¢ast prace se soustiedi na zkoumani
postmodernich charakteristik Umélého dychani. Tato Cast je zaloZena zejména na porovnavani
vlastniho pozorovani s mySlenkami literarnich kritiki. Nakonec se zvazuje mozné uziti dila

v hodinach $panélstiny jakozto ciziho jazyka, pficemz soucasti je i n€kolik vzorovych aktivit.

Kli¢ové slova: postmoderna, postmodernismus, novy historicky romén, Ricardo Piglia, Umeélé

dychani
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1 Introduccion

El objetivo del presente trabajo es estudiar los elementos posmodernos en Respiracion
artificial (1980), la obra maestra de Ricardo Piglia. Ademas, sera analizado si dicha novela
podria ser denominada una Nueva Novela Historica. Finalmente, vista la importancia de
fomentar el entendimiento cultural en la sociedad posmoderna, la obra serd discutida en el

contexto de la clase de ELE.

La hipotesis es que Respiracion artificial es una novela posmoderna y hasta una obra que
tiene rasgos tipicos de la Nueva Novela Historica. Se supone que en torno al concepto del
posmodernismo y sus caracteristicas mas importantes existen distintas opiniones. De ahi que
el proposito de este trabajo sea analizar esta rica discusion, prestando una atencidon particular
a los rasgos tipicos del posmodernismo. Otro concepto controvertido que sera estudiado es la
Nueva Novela Historica, que suele relacionarse con la época posmoderna. Encima, ambos
fendémenos aparecen frecuentemente comentados en relacion con Ricardo Piglia
y Respiracion artificial. Por ende, el fin de este trabajo es examinar si tales comentarios
surgen merecidamente. Para que sea posible llegar a unas conclusiones adecuadas, el autor
y la obra se ponen en contexto y se hace un analisis detallado de las caracteristicas que
podrian considerarse elementos posmodernos/posmodernistas y/o de la Nueva Novela
Histérica. En el tltimo capitulo se llama la atencidn a las posibles ventajas y desventajas en

que puede resultar el uso de Respiracion artificial como material escolar.

Se ha afirmado que se van a buscar los elementos posmodernos. No obstante, ;qué es la
posmodernidad? y ;qué es el posmodernismo? Segun Piglia (2001, p. 103), el autor del libro
analizado, el posmodernismo es “una etiqueta que no quiere decir nada”. Sin embargo, esta
tesis no se va a satisfacer con esta respuesta. Por lo contrario, se pretende analizar la
problemadtica que frecuentemente surge en torno a estos dos términos. Dado el fin del presente
trabajo, lo mas importante parecen ser las caracteristicas de dichos fenémenos. Encima, visto
lo especial que América Latina es, otra cuestion que debe considerarse al analizar una obra

argentina es la posibilidad de aplicar estos términos en el territorio latinoamericano.

Puesto que mas atencion va a prestarse al campo literario, otro concepto de interés va a ser la
Nueva Novela Histérica. O sea, como ya se ha avisado, un tipo de literatura que suele
mencionarse no solo con el posmodernismo, sino también con Respiracion artificial. De

hecho, existen opiniones de que esta novela excede dicha conceptualizacion (Pacheco 1997,
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pp. 33-42): el padre de dicho concepto, Seymour Menton (1993, p. 190), hasta afirma que
Respiracion artificial es una obra tan original que le hace subvertir su definicion de la Nueva
Novela Histérica. De ahi el interés del presente trabajo por examinar esta originalidad.
Consecuentemente, surgen las siguientes preguntas, que esta tesis pretende responder:
(Cudles son las caracteristicas de la Nueva Novela Historica? ;Difieren estas caracteristicas
de las posmodernistas o son completamente las mismas? Y, por fin, ;de qué manera dichos

rasgos estan reflejados en la obra pigliana y cuéles son los aspectos controversiales?

La literatura —el arte en general— parece tener una estrecha relacion con la sociedad, con el
periodo historico. Por ende, resultaria imprudente omitir tal problematica en el analisis de una
obra literaria. Después de una breve introduccion a la famosa novela pigliana, el trabajo va
ausar las conclusiones que ojala sea posible sacar de la parte inicial de esta tesis,

particularmente las caracteristicas literarias, para comprobar o rechazar las hipotesis centrales.

Otra implicacion de la relacion entre la sociedad y la literatura, junto con la gran necesidad de
fomentar el entendimiento intercultural, lleva a la penualtima parte del presente trabajo. Es
decir, se espera que el proceso de elaborar esta tesis resulte en una buena comprension de la
obra estudiada, tal vez aun en un mejor entendimiento de la época en que vivimos, lo que va
a posibilitar que se creen unas actividades basadas en Respiracion artificial que puedan

enriquecer las clases de ELE.

Finalmente, se supone que los objetivos presentados son bastante ambiciosos, pero no faciles
de conseguir. Por lo tanto, va a terminarse con una breve sintesis de las observaciones clave,

prestando particular atencion a la discusion final de las hipotesis iniciales.

11



2 El posmodernismo

2.1 La terminologia y las delimitaciones de los conceptos: la postmodernidad,
el postmodernismo y lo postmoderno

Para empezar, seria bueno aclarar el concepto del postmodernismo (;0 mejor
posmodernismo?"). Primero, este trabajo se fijara en el término: en la estructura y en el origen
de la palabra. De hecho, se vera que existen varios términos y que hasta un término puede ser

interpretado de maneras distintas. Finalmente, se discutira el problema de la cronologia.

McHale (1987, pp. 3—4) se interesa por la estructura de la palabra, ya que la encuentra muy
problematica. Comenta que si “modern” significa “perteneciente al presente”, “post-modern”
es “perteneciente al futuro” —lo que no da mucho sentido—. Sin embargo, también existen
otras opiniones, segun las que el prefijo debe percibirse como algo nuevo, mejor y mds
(moderno). Ademas, tampoco estd claro el origen de la denominacion. Segin Gonzélez
(Gonzélez en Montero Rodriguez 2007, p. 183), el término se us6 por primera vez en relacion

con arquitectura.

Brian McHale (1987, pp. 3—4) aun admite que hay dudas sobre quién es el autor del término,
en particular, se interesa por la palabra inglesa “postmodernist”. A pesar de la creencia
convencional de que el término primero aparecid en inglés, Anderson Perry (2000, pp. 9-10)
propone que la palabra “posmodernismo” surgio en el mundo hispanohablante, concretamente
en los trabajos de Federico de Onis. No obstante, la situacion se complica: Montero
Rodriguez (2007, p. 184) propone que segin Perry, es Thab Hassan quien usé el término por
primera vez refiriéndose a un cierto tipo de literatura. Para colmo, Hassan mismo rechaza la

idea de que ¢l fuera el autor del término (Cioffi 1999, p. 358).

Bastante problematica parece también la diferenciacion entre la posmodernidad y el
posmodernismo. Encima, en el ensayo de Pavlicic (2007), el cual va a ser frecuentemente
mencionado en este trabajo, el lector encuentra el término “el posmoderno”. Lo complicado
que puede ser la eleccion de la denominacion mas adecuada ilustra bien el caso de Jameson
(2012, pp. 19-20). Este teorico, considerando el contenido de sus trabajos, en su libro E/
posmodernismo revisado (2012) admite que habria sido mejor usar en el titulo de su ensayo

de 1984 (y su primer libro del mismo titulo publicado tres afos mas tarde) la palabra

[Pt} [IP% 1}

' Ya se ha mencionado que es posible encontrar las palabras con “s” y sin “s”. La Real Academia Espafiola
(2022) ofrece ambas posibilidades, presentando como la primera la version sin “s”, quizé prefiriendo “lo mas
espafiol”. Los tedricos parecen usar las dos palabras sin diferencia; probablemente depende de cada critico —

o traductor— qué término prefiere.
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“posmodernidad”. Define el posmodernismo como un estilo artistico, mientras que la
posmodernidad es un modo de produccion, la tercera fase del capitalismo. Propone que es
comprensible que haya teoricos segun los que el posmodernismo ya es algo pasado. Por otro
lado, segiin Jameson no cabe duda de que la posmodernidad sigue siendo actual. El estilo —el
pos(t)modernismo— era solamente un sintoma de algo mas grande, del cambio sistémico.

(Jameson 2012, pp. 19-24)

Definir el postmodernismo (y lo posmoderno) es una tarea complicadisima, quizd imposible,
dado que no se ha logrado llegar a un consenso satisfactorio (Jameson 2002, p. 15). Segin
Hassan (1986, p. 503), teorizar acerca del posmodernismo significa reconocer sus problemas
que surgen en relacion con el intento de encontrar los modelos, la periodizacion literaria y los

cambios culturales (Hassan 1986, p. 504).

Considerando el término —en su caso “postmodernism”— Hutcheon cree que se trata de una
palabra provocativa que suele evocar confusion (1988, p. 3). Jameson (2012, p. 23) afirma
que la “globalizacion” equivale a la “posmodernidad”, ya que se trata de “las dos caras de
nuestro momento historico”. Entiende la globalizacion como la base y la posmodernidad
como la superestructura. A finales de los setenta, Lyotard (en Montero Rodriguez 2007,
p. 184) usa el término “posmodernidad” para referirse a la sociedad post-industrial en la que
se han perdido los relatos que servian de base durante la modernidad, y las creencias en el
papel esencial de la razéon y en el conocimiento de la verdad. Eco (183, p. 72) ve el
posmodernismo mas bien como “una categoria espiritual, una manera de hacer”, no cree que
se trate de “una tendencia que pueda circunscribirse cronoldégicamente”. Concluye que cada
época tiene su postmodernismo, lo que alude a la idea de que hay mas que un solo
posmodernismo. Encima, en Appostillas a El nombre de la rosa (1985, p. 71) propone que el
término “posmoderno” se puede aplicar a cualquier cosa, ya que siempre depende de quién lo

usa.

La afirmacion de que hay més que un unico posmodernismo aparece con frecuencia. Sin
embargo, existen distintos matices, distintas explicaciones de esta opinion. McHale (1987,
p. 4) propone que podria decirse que “posmoderno” se refiere a algo inexistente: no hay un
objeto real, ya que se trata de una de las ficciones literarias-histéricas, de algo construido por
los lectores y escritores, y luego por los historiadores. De ahi que pueda construirse de
maneras diferentes. Por ende, prefiere usar la palabra en plural: posmodernismos, lo que esta

de acuerdo con las conclusiones de Eco.
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Bastante radical quiza parezca la declaracion de Canclini (1990, p. 307), quien propone que
el posmodernismo “[...] no es un estilo sino la copresencia tumultuosa de todos, el lugar
donde los capitulos de la historia del arte y del folclor se cruzan entre si y con las nuevas
tecnologias culturales”. Interesante parece también la propuesta de Enrique Imbert (Imbert en
Mbdaye 2014, p. 206): Imbert ve la Postmodernidad y la Modernidad como “escenarios
provisionales” y concluye que escritores originales trascienden ambos fenémenos. Como
reaccion al caos que surge en torno al tema de la definicion y delimitacion del concepto,
aparece la critica de Hutcheon (1988, pp. 3—4) dirigida a los tedricos cuyas “explicaciones” de
lo posmoderno en realidad no sirven para explicar y asi no ayudan a comprender el concepto,

que solamente lo ven como algo negativo.

Jameson (2012, p. 25) subraya que frecuentemente la palabra “posmoderno” tiene una
connotacion bastante negativa; se usa para designar un tipo de filosofia/cosmovision/ideologia
anti-esencialista y anti-fundamentalista que equivale a “[...] un relativismo que
complacientemente se deleita con el final de la verdad y de los valores trascendentes”, pero
al mismo tiempo esta “pérdida” es percibida de manera positiva. En contraste con estas
perspectivas apocalipticas, Hutcheon parece tener una opinién menos radical. Hutcheon
(1988, p. 106) argumenta que aunque las epistemologias si que han sido subvertidas, no han
desaparecido por completo.” En cuanto a la relacion entre el posmodernismo y lo negativo,
cabe mencionar también que Hutcheon (1988, p. 3) indica que para describir lo posmoderno —
un fendmeno muy contradictorio— suelen usarse palabras con prefijos negativos

(indeterminacion, descontinuacion, descentralizacion, etc.).

Lo mismo que Eco, Hutcheon (1988, p. 4) se opone a las teorias que tratan de circunscribir el
posmodernismo cronoldgicamente o definirlo en relaciéon con la situacion politica.
Considerando el comienzo del posmodernismo se pueden encontrar varios afios diferentes:
por ejemplo 1945, 1968, 1970, 1980. Eco (1985, p. 72) comenta que al principio parecia que
se usaba para las Ultimas dos décadas (es decir, 1965-1985). Sin embargo, paulatinamente se
ha llegado hasta los comienzos del siglo y aun mas alla. Jameson (2012, p. 20) ubica el
posmodernismo (“postmodernismo original”) en el mundo de los ochenta. Alfonso de Toro
(1991, p. 450) divide la postmodernidad en tres etapas: 1960—1970, 1970-1979 y desde 1979

hasta hoy (o, por lo menos, hasta la publicacion de su articulo en 1991). El critico literario

? Sin embargo, mas adelante en su A Poetics of Postmodernism, Hutcheon (1988, p. 119) proclama que se pierde
la creencia en la capacidad del lenguaje de representar la realidad, tanto en el campo literario como en el
historiografico, lo que podria, quiza, sorprender con su radicalidad.
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Oviedo relaciona el periodo a partir de los sesenta con una revolucion en el pensamiento
literario, fijandose en la influencia de Eco y su “opera aperta” y en la “literatura del
agotamiento” propuesta por Barth (2001b, p. 385). No obstante, en su obra anterior (Oviedo
2001a, pp. 11-13) parece aplicar el término “postmodernismo” de manera muy diferente de
los otros tedricos mencionados, puesto que propone que lo postmoderno viene
inmediatamente después del modernismo de Dario. De modo que, admite que podria decirse

que el posmodernismo es la primera fase de la vanguardia.

Montero Rodriguez (2007, p. 183) estudia los datos ofrecidos por tales tedricos como
Lyotard, Jameson, Berman, Lyon, Anderson, Fischer Lichte y Catalina Gaspar, concluyendo
que el inicio de la posmodernidad podria relacionarse con el final de los afios cincuenta
o principios de los sesenta. No obstante, luego menciona los afios setenta como un periodo en

el que se supera la modernidad y comienza algo nuevo.

En suma, en torno al posmodernismo —tanto la terminologia como la definicion y cronologia—
han surgido ricas discusiones. Vistas todas las dudas, no sorprende que, con frecuencia, los
teoricos no estén de acuerdo acerca de qué escritores (o generalmente artistas) deberian
considerarse posmodernos. Encima, segin Eco (1985, pp. 75-76) un mismo artista puede
crear obras modernas y posmodernas. De ahi que para conseguir los objetivos del presente
trabajo no baste un andlisis general y superficial de la época en que Respiracion artificial
surgid o del escritor. Para los propdsitos del presente trabajo parecen de mucha importancia
las caracteristicas, particularmente las literarias. Por ende, el siguiente subcapitulo se centra
en dicha problematica. En lo que se refiere a la ortografia del término, va a prevalecer el uso
del término posmodernismo, es decir, la version quizd mas “espanola”. En el caso de la
cronologia, parece que la mayoria de los criticos mencionados en este subcapitulo estarian de

acuerdo con la inclusion de los afios setenta y ochenta en el periodo posmoderno.

2.2 Caracteristicas

Como se ha visto, la definicion del término no es facil. Problemas parecidos surgen también
en torno a la delimitacion de las caracteristicas de lo posmoderno, puesto que las opiniones de
los criticos difieren bastante. Asi, van a ser presentadas algunas versiones, ojald las de mas
importancia o/y las mas interesantes. Puesto que el arte parece reflejar los cambios
experimentados por la sociedad y (por consiguiente) lo poco claro que la frontera entre la
posmodernidad y el posmodernismo es, en el presente subcapitulo se van a ofrecer las

caracteristicas de ambos fendOmenos.
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Como eslabon entre el subcapitulo anterior y el presente puede servir la definicion de Lyotard,
que consta de varias caracteristicas importantes. Ademads, sus declaraciones quiza expliquen
por qué es tan dificil describir los rasgos bésicos del posmodernismo. Lyotard (1987, p. 25)
define lo posmoderno como “[...] aquello que alega lo impresentable en lo moderno y en la
presentacion misma; aquello que se niega a la consolacion de las formas bellas; al consenso
de un gusto que permitiria experimentar en comun la nostalgia de lo imposible; aquello que
indaga por presentaciones nuevas, no para gozar de ellas sino para hacer sentir mejor que hay

algo que es impresentable”.

De acuerdo con las afirmaciones de Hassan, Lyotard (1987, p. 25) propone que cuando un
artista posmoderno crea su obra, no obedece ninguna regla ni categorias ya existentes, ya que
la obra es lo que investiga esas reglas, de modo que no es posible evaluar la calidad de la obra
segun categorias cominmente usadas. Esta situacion en la que la creacion de la obra antecede
al surgimiento de las reglas esté relacionada con la paradoja del futuro (post) anterior (modo).
Unas ideas muy parecidas, un poco mas concretizadas, aparecen en Canclini (1990, pp. 309—
312): el arte debe investigar las condiciones en que se construye lo real. Otro critico famoso
que se fija en los fines del arte posmoderno es Eco. Propone que el postmodernismo ya no
cree que la tarea del artista sea cambiar el mundo o explicarlo. En lugar de eso, los artistas
intentan incluir el mundo en lo literario, pretendiendo que también se trata de algo literario.
(Eco 1985, pp. 72-74) Pavlicic (2007, pp. 90-95) proclama que debido a la “Biblioteca de
Babel” de Borges vuelve la idea del mundo como texto. Encima, en la época posmoderna la
gente se da cuenta de que la realidad es demasiado compleja para ser captada tal como es. En
consecuencia, la filosofia, la ideologia y el arte solo se pueden ver como reducciones (Pavlicic

2007, p. 104).

Ahora bien, conviene volver casi al principio de la presente discusion para que no pase
desapercibido el primer elemento de tanta importancia: lo indecible, lo impresentable.
Encima, este rasgo parece muy propio aun de la Nueva Novela Histdrica, un concepto
detalladamente analizado mas adelante. Otro critico famoso que se fija en lo impresentable es
Thab Hassan (1986, pp. 504—508). Sin embargo, es solo una de once caracteristicas de su lista.
Ademas, varios de sus rasgos parecen bien aplicables no solo al arte, sino también a la
sociedad como tal. Su lista consta de los siguientes términos: “indeterminacy”,
“fragmentation”, ‘“decanonization”, “self-less-ness, depth-less-ness”, el ya mencionado

99 Cey 9% ¢ 29 <¢

concepto de “the unpresentable, unrepresentable”, “irony”, “hybridization”, “carnivalization”,
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“performance, participation”, “constructionism’ e ‘“immanence”.
9 b
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La palabra “indeterminacy” (o mejor “indeterminacies”) le sirve para referirse a todo tipo de
rupturas y ambigiiedades que surgen en la sociedad. La indeterminacién tiene una relacion
muy estrecha con la fragmentacion. De hecho, el postmodernismo goza en los collages, en los
montajes, en la literatura fragmentaria. (Hassan 1986, pp. 504-508) Tanto Richard (1996,
pp. 271-280) como Emil Volek (1996, pp. 13—14), apoyandose en Lyotard, proponen que es
la caida de los “metarrelatos”, lo que lleva a la fragmentacion. Volek comenta que se
prefieren “relatos subalternos”, memorias y biografias, lo que encaja con las ideas de Menton
(1993, pp. 53-55). Ademas, Menton subraya que estos discursos historicos cuestionan las

fronteras entre los géneros literarios y entre la realidad y la ficcion.

El posmodernismo rechaza la Razon, el Progreso y otros modelos antes percibidos como
omnicomprensivos. La caracteristica mas significativa de lo postmoderno, Richard la ve en la
desconfianza. Consecuentemente, con el posmodernismo se cambia la relacion con la cultura,
con la sociedad y con la historia en una que prefiere lo multiple, lo plural diferenciado de las
heterologias ante lo unitario, monologico y centrado (Richard 1996, pp. 271-280). Ideas muy
parecidas pueden encontrarse en Montero Rodriguez (2007, p. 184): se pierden las creencias
en el progreso, en una historia unitaria, lo que lleva a la pluralidad cultural y al mundo no
unificado, multiple. Todas estas ideas parecen repetirse con frecuencia (véase, por ejemplo,
Djibril Mbaye 2014, pp. 203—-204). Ademas, estan relacionadas con otro término de la lista de
Hassan: “decanonization”. Hassan afirma que es precisamente “decanonization” lo que resulta
en la preferencia de “les petites histoires” en lugar de los metarrelatos (lo que lleva a la
heterogeneidad), en la desmitificacion y deslegitimacion de todas las autoridades. (Hassan

1986, pp. 504-508)

El cuarto punto de Hassan puede interpretarse de modo que las obras o bien tienden a borrar
el “self’, o bien sucede lo contrario: el “self” se multiplica y junto con éste aparece la
autoreflexion. En relacion con “self-less-ness, depth-less-ness” Hassan anota que el “self”
puede perderse en los juegos lingiiisticos. Proponiendo su quinto rasgo, “the unpresentable,
unrepresentable”, el tedrico argumenta que el arte posmoderno es irrealista, lo que se opone
ala declaracién de Pavlicic (2007, pp. 88-91)’. De acuerdo con Lyotard, Hassan (1986,
pp. 504-508) comenta que a menudo la literatura usa el silencio para comunicarle algo

al lector.

? Quiza este desacuerdo se pueda explicar por las fronteras borrosas.
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El sexto punto, la ironia, aparece en consecuencia de la pérdida del paradigma y la busqueda
de la verdad que resulta en accesos irdnicos o excesos confusos. Hassan (1986, pp. 504—-508)
relaciona la ironia con juegos, didlogos, alegorias y con la autoreflexion. Sin embargo, la
ironia, junto con la parodia, parecen ser unos grandes temas en cuyo torno existen muchas

opiniones.

Con respecto al otro item, “hybridization”, Volek (1996, pp. 13—14) identifica el caracter
hibrido no solo en el campo literario, sino también generalmente en la sociedad posmoderna
(lo que parece de acuerdo con la estrecha relacion entre la sociedad y el arte). Afirma que es
una de las consecuencias de los massmedia urbanos. En consecuencia, aparece lo local junto
con lo internacional, la cultura alta acompafiada por la baja, lo que esta de acuerdo con las
ideas de otros criticos (por ejemplo: Pavlicic, 2007 p. 90; Hassan 1986, pp. 504-508; de Toro
1991, pp. 450-452). De hecho, parece que esta tendencia —la desaparicion de las fronteras— se
refleja en todas las areas de la vida humana. Asi es l6gico que las fronteras borrosas afecten
significativamente al publico: son también las barreras generacionales, de clase, nacionales
y regionales que se hacen borrosas. Consecuentemente, parece un poco raro que mas tarde
Volek (1996, pp. 13—14) afirme que los cambios experimentados por la sociedad a veces
engendran conflictos entre generaciones. Vistas estas ideas, llama la atencién la importancia
de las oposiciones. Sin embargo, su significado consta en el hecho de que posibilitan el
surgimiento de nuevas manifestaciones. De hecho, segin de Toro (1991, pp. 450-452), la
exclusion y las oposiciones como tales no sirven para definir la postmodernidad —se necesita

la inclusion, lo que parece concordar con lo previamente dicho—.

Ahora bien, ;qué pasa con la dicotomia continuo—discontinuo? Hassan se fija en las fronteras
borrosas. Las barreras desaparecen aun en ese caso, lo que sucede no para imitar sino extender
el pasado hasta el presente que resulta plural (Hassan 1986, pp. 504—508). En este sentido,
Hassan menciona el concepto ‘“equitemporality” propuesto por Heidegger. Hassan hace
hincapié¢ en el hecho de que el presente no niega la existencia del pasado (Hassan 1986,
pp. 504-508). En suma, las fronteras borrosas parecen un rasgo de mucha importancia, vista
la frecuencia con la que aparecen en los trabajos de distintos criticos. Finalmente, en lo que se
refiere al tiempo, llaman la atencion las propuestas de Ainsa (2003, pp. 75-76). Este subraya
lo anacronico que las historias son, viendo ese anacronismo como uno de los procedimientos
que posibilitan subvertir el discurso oficial. Antes de concluir este breve inciso centrado en la
problemadtica del tiempo, cabe mencionar la declaracion de Alfonso de Toro (1991, pp. 450—

451) de que la literatura posmoderna es profética.
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La hibridacion (“hybridization”) —el tema responsable por las digresiones anteriores—, Hassan
la define como replicacion mutante de los géneros; habla de la “de-definition” de los géneros.
No obstante, Pavlicic (2007 p. 102) proclama que el hecho de mezclar y combinar los géneros
confirma su existencia. Ademas, tales procedimientos propician dialogizar con lo tradicional.
Aqui, cabe decir que la tradicion, el pasado, es un gran tema muy estudiado y frecuentemente
relacionado con la intertextualidad y las fronteras borrosas entre la realidad y la ficcion, lo
que va a ser comentado mas detalladamente mas adelante. También pueden aparecer la
parodia, el pastiche o el plagio, que enriquecen la re-representacion (Hassan 1986, pp. 504—
508). Ademas, Hassan hace hincapi¢ en el hecho de que réplicas no valen menos que

originales (1986, pp. 504-508).

El término bakhtiniano “carnivalization” tiene una relacion estrecha con los puntos anteriores.
Ademas, lo carnavalesco lleva a la polifonia, al poder centrifugo del lenguaje, a la risa,
al “gay” relativity” de cosas, al “perspectivism and performance” y a la participacién en la
vida cadtica. Segiin Hassan, el carnaval o la novela en el sentido bakhtiniano, es decir, el
antisistema, son términos (casi) idénticos con el postmodernismo, sobre todo debido a las

tendencias subversivas cuyo objetivo es una renovacion. (Hassan 1986, pp. 504—508)

Asimismo, “indeterminacy” también engendra la participacion; asi que una parte del noveno
punto de Hassan (1986, pp. 504-508) es “performance”. Los textos posmodernos incitan
respuestas, quieren ser escritos, revisados, actuados, lo que frecuentemente esta relacionado
con las barreras borrosas entre los géneros. John Barth (1984, p. 200) observa que Hassan
y varios otros tedricos prestan una atencion particular a ese rasgo, que suele tener una estrecha
relacion con el cardcter autoconsciente de los textos. Consecuentemente, surge la idea de que
las obras posmodernistas se interesan mas por ellas mismas y por los procedimientos de su

creacion que por la realidad objetiva, lo que concuerda con las ideas de Pavlicic (2007, p. 89).

Con respecto a “constructionism”, Hassan cita a Nietzsche, quien proclama que “[...] what
can be thought of must certainly be a fiction” (Nietzsche en Hassan 1986, p. 507), declarando
que la realidad se construye en “post-Kantian”, “post-Nietzschean™ “fictions” —lo que parece
subrayar la importancia del tema ficcion vs. realidad (estudiado en el presente trabajo mas
adelante)—. Se hace mas notable la intervencion de la mente tanto en la cultura como en la

naturaleza. El ultimo punto, Hassan lo denomina “immanence”, lo que define como el

* alegre
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aumento de la capacidad de la mente de generalizarse a si misma tras uso de simbolos

(Hassan 1986, pp. 504-508).

Ademas, lo que parece reflejado en las caracteristicas mencionadas, la tecnologia avanza y su
influencia en la vida crece. Saldafia (2012, pp. 365-366) subraya la influencia de los
adelantos tecnologicos que fomentan cambios sociales y “(est)éticas” y cuestiones acerca de
la politica y poder. Asimismo, Oviedo (2001b, p. 386) opina que las caracteristicas mas
notables de la posmodernidad son la “ambivalencia moral”, que surge en consecuencia de la
caida de las ideologias, que son sustituidas por la tecnologia, y “la voluntaria in-
trascendencia estética”. Aumenta el numero de distintas fuentes de informacion que estan a la
disposicion de mas y mas gente, lo que contribuye a la democratizacion. Ademas, la vida

virtual y llena de simulacros a veces desconecta a la gente de la realidad.

Volek (1996, pp. 13-14) declara que los “simulacros massmediaticos” ganan poder,
cuestionan lo real. Asi, nuestro mundo es un mundo de simulacros e hiperrealidades,
y a veces los simulacros parecen mas reales que la realidad. La realidad se multiplica en el
espacio cibernético, lo que alude a la pluralidad. Unas ideas similares aparecen en Vattimo
(Vattimo en Montero Rodriguez 2007, p. 184): las consecuencias logicas del surgimiento de
la sociedad de la comunicacion, es decir, de una “sociedad transparente” son el pluralismo

y la liberacion que son tan extremas (en Mbaye 2014, p. 204) que llevan al desarraigo.

Una gran parte del lenguaje escrito en papel se sustituye por vehiculos audiovisuales (Volek
1996, pp. 13—14). Volek y Saldafia hacen hincapié¢ en las estrategias hipertextuales (Saldafa
2012, pp. 366-371). El centro del sistema que surge bajo la influencia de la hipertextualidad,
la intertextualidad y la neutralizacion entre lo interno y lo externo es provisional, siempre se
mueve con respecto a los deseos del lector. Posibilita conectar el texto con mapas, diagramas,
sonidos, etc. En general se favorece el fragmentarismo e hibridismo; aparece el collage. En la
literatura digital que usa estas estrategias se da espacio a la creacidon colectiva, interactiva,

discontinua, no lineal. La hipertextualidad promueve la actividad del lector.

La posmodernidad conlleva multiples posibilidades de lectura; cambia la relacion entre el
autor, la autoridad y el lector: parece que el autor pierde su poder absoluto en beneficio del
lector. Vistos todos estos cambios, Saldana habla de la muerte de autor (/sujeto/del padre/del
Dios) y del individualismo tradicional (Saldana 2012, pp. 366—374). Otro critico fijado en el
papel del lector, de Toro (1991, pp. 450-452) subraya que la critica literaria —convertida en
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obra de arte— ya debe ser mucho mas compleja; es decir, aparte de analizar la estructura de la

obra, es necesario que se interese por el papel del lector.

Fijandose no solo en la tecnologia, sino en las tendencias un poco mas generales (pero que, de
hecho, tienen una estrecha relaciéon con el avance tecnologico), Oviedo (2001b, p. 386)
sostiene que desde los afios sesenta, el modo de producir, juzgar y consumir son diferentes de
lo que eran durante las décadas anteriores. Las obras literarias se han convertido en productos
de mercado, asi, bajo una fuerte influencia de la comercializacion, publicidad, etc. Oviedo
concluye que los cambios que se ven en las nuevas obras no consisten tanto en las intenciones
estéticas y formas, sino en la actitud de los escritores hacia su creacion y en el contexto

cultural; lo diferente es lo que las obras significan para nosotros.

Una vez comentadas las nuevas tecnologias y el mercado, cabe analizar lo innovativo que es
la postura ante lo “viejo”, o sea, el pasado. Eco (1985, pp. 74—75) compara el posmodernismo
con la época anterior. Propone que en lo que se trata de la pintura, la vanguardia destruye el
pasado. Algo similar sucede con la literatura donde se destruye el flujo del discurso. No
obstante, los artistas no se satisfacen con esos cambios: quieren ir mas alld, pero en un
momento lo moderno (la vanguardia) ya no puede ir mas alld debido al metalenguaje que ha
surgido y que describe sus imposibles textos. Lo posmoderno reacciona a lo moderno,
proclamando que, dado que el pasado no puede ser destruido (unas ideas muy parecidas estan
en Pavlicic, 2007, pp. 88-91), hay que volver a visitarlo con ironia; se pierde la ingenuidad, lo
que parece concordar con las opiniones de Hassan. Asi, lo posmoderno puede ser
caracterizado por la ironia, juegos metalingiiisticos y enunciaciones al cuadrado. Llama la

atencion el hecho de que es posible que el lector no comprenda lo irénico.

Otro critico que se interesa por el papel de lo pasado es Pavlicic (2007, pp. 88-91). Los
artistas postmodernos, conscientes de que no es posible rechazar el pasado, subrayan “la
presencia del pasado en el presente” —lo que quizd sea interesante comparar con las ideas
sobre “equitemporality”—; el pasado impacta en el presente. Siempre se debe incluir algo viejo
para posibilitar el entendimiento del nuevo texto. Ademads, aparece la idea de que todo ya ha
sido dicho, generalmente mas de una vez, y asi todos textos que surgen no son mas que
recuentos. El intento de reavivar, revalorizar y dialogar con el pasado lleva a la

intertextualidad —lo que concuerda con las ideas de Hutcheon (1988, p. 118)—.

Centrandose en la intertextualidad, Pavlicic (2007, pp. 90-91) observa que ésta aparece ya

antes —en la época moderna—, pero hay significativas diferencias entre la intertextualidad
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moderna y la postmoderna. Primero, mientras en el modernismo la ruptura con lo pasado
condiciona al futuro, el posmodernismo propone que “[...] una tradicion del futuro es que se
entienda y asimile el pasado”. Segundo, la narrativa moderna establece la relacion intertextual
con algo concreto e individual, pero el posmodernismo se relaciona con un grupo de textos,
un género o una ¢época. Después de la aclaracion de las relaciones con la historia, parece
logico que la modernidad elija textos para destruirlos como simbolos de lo viejo, mientras que
el postmodernismo ve las convenciones, géneros y épocas como “valores supraindividuales”
que posibilitan incluir las obras individuales (aun las no reconocidas y olvidadas) en la

sintesis del presente. (Pavlicic 2007, pp. 90-95)

Puesto que el postmodernismo no se interesa tanto por los textos individuales como por los
géneros, con frecuencia las obras postmodernas emplean mistificaciones y pseudocitas (lo que
ya aparece se ve en Borges); por ejemplo, fragmentos de obras ficticias de autores inventados
o estudios literarios de esos escritores inexistentes. La gran ventaja de las obras apdcrifas es
que gracias a ellas el autor puede demostrar los rasgos de la época o género que quiere de
manera mucho mas facil. Encima, Pavlicic menciona el efecto pardédico que Eco consigue tras
presentar Los novios de Manzoni como continuacion del Finnegan's Wake de Joyce.
Asimismo, pueden aparecer, por ejemplo, la informacion pseudocientifica, documentos
falsificados, pseudocitas enciclopédicas o de cronicas. A veces los escritores postmodernistas

juegan con estilos y lenguaje de otros escritores. (Pavlicic 2007, pp. 93—-94)

El significado de la intertextualidad posmoderna no es ni definitivo ni global. Es posible que
el lector no se de cuenta del lazo intertextual y se le escape solo una dimension de la obra. Por
ende, tanto como muchos otros procedimientos comentados, la intertextualidad exige que el
lector sea activo (Pavlicic 2007, p. 111). La relacion intertextual sirve para afiadir nuevos
textos a los significados viejos. El viejo texto es lo que importa: de hecho, las cualidades
esenciales de las obras posmodernas pueden descubrirse gracias a los vinculos con otros

textos; ya no estdn en la obra misma. La intencidn es afirmar lo viejo y su eternidad.

Como ejemplo Pavlicic (2007, pp. 94-96) propone El nombre de la rosa y su relacion con
Arthur Conan-Doyle. En ese caso Eco, mediante la intertextualidad, afirma la novela policiaca
y propone que ese género puede ser compatible con Aristoteles, cuyos escritos pueden leerse
como un thriller o convertirse en el objeto de una novela policiaca. Ademas, se supera la gran
distancia entre la Poética y la novela policiaca —lo que de nuevo lleva a la hibridacion—. El

arte esta consciente de lo que lo limita; se da cuenta de lo convencional que es, lo que alude al
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tema que también va a ser elaborado mas adelante. De modo que, todo puede ser suefio y el
suefio puede ser todo. De acuerdo con las ideas presentadas al principio de este subcapitulo,
Pavlicic concluye que el arte desea incorporar en si la vida y la ciencia a las que confronta,
convertirse en un “intérprete omnibarcante del mundo”. Asi es logico que la intertextualidad
suela ser comentada junto con la parodia, la ironia y la metaficcion. De ahi la necesidad de

comentar ahora dicho fenomeno.

De acuerdo con las ideas de Hassan, Bart o Pavlicic, Santiago Juan-Navarro subraya la
importancia de la autorreferencialidad. Pavlicic (2007, p. 102) hasta proclama que la literatura
postmoderna “capital” es la metaliteratura, es decir, textos criticos, sobre la literatura. Segun
este critico, todo se convierte en metatextos, hasta poemas. No obstante, lo mismo que la
intertextualidad, la metaficcion no es algo exclusivo del postmodernismo: ya se ve en
Cervantes; sin embargo, en la narrativa contemporanea se hace mas radical e intensiva (Juan-

Navarro 1998, pp. 22-23).

En consecuencia de la incorporacion de la autorepresentacion a la estructura de las obras, se
borran las barreras no solo entre los discursos, sino también entre la teoria y el arte, y entre la
ficcion y la realidad (Juan-Navarro 1998, pp. 22-23). Respecto a la palabra “metaficcion”,
Juan-Navarro observa que hay un considerable nimero de términos muy parecidos: ficcion
autoconsciente, narrativa narcisista, surfiction, fabulacion, literatura del agotamiento, novela
autofagica, abysmal fictions’. Encima, parece que tampoco se ha llegado a un consenso en lo

que se refiere a las definiciones.
Robert Alter define la novela autoconsciente:

“A self-conscious novel, briefly, is a novel that systematically flaunts its own
condition of artifice and that by so doing probes into the problematic relationship

between real-seeming artifice and reality” (Alter en Juan-Navarro 1998, p. 22).

Su definiciéon sirve de mayor influencia, por ejemplo, a Patricia Waugh al definir la

metaficcion:

“Metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously and

systematically draws attention to its status as an artefact in order to pose questions

> Una situacién similar también es notable en torno a la literatura posmoderna en general; los términos
“paracriticism”, “fictual discourse”, “nonfiction novel”, “new journalism” y “paraliterature”, “treshold literature”
(Hassan 1986, pp. 504-508), “surfiction” y “post-contemporary fiction” McHale (1987, pp. 3—4) a veces

aparecen para referirse a la literatura posmoderna.
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about the relationship between fiction and reality” (Waugh en Juan-Navarro 1998,

p. 22).

Con respecto a la tendencia autorreflexiva, Hutcheon (en Juan-Navarro 1998, pp. 22-24)
sugiere que existen dos tipos de textos metaficticios. Primero, los diegéticamente
autoconscientes, que tienen la conciencia de su propia creacion; segundo, los lingiiisticamente
autorreflexivos, que se fijan en el poder del lenguaje. Por otro lado, Spires prefiere aplicar el
término “metaficcion” solamente a la ficcion autoconsciente que se interesa por su propia
creacion, lectura, proceso de “[...] discurso oral o como aplicacioén de una teoria inscrita en el

propio texto” (Spires en Juan-Navarro 1998, p. 24).

Otra postura ante esta problematica se puede ver en la obra de Dillenbach. Apoyandose en la
novisima novela francesa, Déllenbach usa el término mise en abyme para referirse a “[...] any
internal mirror that reflects the whole of the narrative by simple, repeated, or “specious”
(or paradoxical) duplication” (Dillenbach en Juan-Navarro 1998, p. 25). La duplicacién
simple es el resultado de similitudes entre una secuencia y la obra que la incluye. Déllenbach
reconoce distintos tipos metatextuales. Primero, mise en abyme del enunciado o ficticia
(0, para evitar los extranjerismos, “reflexiones del enunciado™), que pone en primer plano el

“[...] resumen intertextual o cita de contenido de una obra” (Juan-Navarro 1998, p. 25).

Segundo, la mise en abyme de la enunciacion (“reflexiones de la enunciacion’) que se fija en
el agente y/o en el proceso de la creacion y de la lectura. Tercero, la mise abyme del codigo
(“reflexiones del c6digo”), que, aunque no es mimética de la obra misma, muestra cdmo
funciona el texto. Asi, nos presenta su vision de como debe ser leida. Con frecuencia, incluye
manifiestos estéticos o didlogos sobre la literatura y el arte en general. El cuarto tipo, la mise
en abyme transcendental o ficcion de origen (“ficciones del origen”), “[...]Jrefleja lo que
simultdneamente origina, motiva, instituye y unifica la narrativa y determina por adelantado
lo que la hace posible” (Juan-Navarro 1998, p. 25). Ademas, sugiere la pregunta acerca de la
relacion entre el texto y la verdad y su postura ante la mimesis. Con todo y con eso, hace
advertencia de que estos tipos suelen mezclarse entre si. Juan-Navarro (1998, p. 26) se fija en
la paradoja del uso postmodernista de la mise en abyme: sirve para dar coherencia a las obras
fragmentarias que quieren revelar las practicas totalizantes relacionadas con la ficcioén y con la

historia.

Sin embargo, hay opiniones de que la mise en abyme marca la obra como puramente literaria,

sin la realidad extra-literaria. Juan-Navarro (1998, p. 27) afirma que es la metaficcion
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historiografica lo que surge como reaccion a esta limitacion. La metaficcion historiografica,
un concepto detalladamente elaborado por Linda Hutcheon, la ve como un texto

autoconsciente e influido por la historia, sociedad y politica.

Hutcheon (1988, pp. 109-123) sugiere que la metaficcion historiografica —pero también el
postmodernismo en general— distingue entre “events”, que carecen sentidos propios y “facts”,
que han recibido significado. Tanto el historiador como el escritor eligen eventos para
convertirlos en “facts”. No obstante, estas ideas no son nada nuevo, puesto que ya a principios
del siglo XX, Becker llega a la conclusion de que “the facts of history” solo existen gracias
al historiador quien les otorga el significado que quiere que tengan (Becker en Hutcheon
1988, p. 122). Asimismo, Krieger (Krieger en Menton 1993, p. 55) propone que los
historiadores siempre son intérpretes, lo que les acerca mas a lo ficticio que a lo cientifico.

Encima, la eleccion de los documentos esta sujeto a ciertos propdsitos.

Vistas estas observaciones, esta claro que la relacion entre la realidad y la ficcion (junto con la
subjetividad) es uno de los rasgos esenciales (Hutcheon 1988, pp. 109—123). Ademads, cabe
mencionar que por ella frecuentemente se interesan aun estudios centrados en la problematica
de manera un poco mas general (véase, por ejemplo, Griitzmacher 2006, p. 153).
Generalmente, las novelas posmodernas plantean preguntas acerca de la identidad
y subjetividad, la referencialidad y la representacion, el carécter intertextual del pasado y el

impacto de la ideologia en la historia. (Hutcheon 1988, p. 117)

La ficcion historiografica a menudo se sirve de las convenciones paratextuales de la
historiografia para presentar y subvertir la objetividad y autoridad de los documentos
historicos, para advertir de estos problemas. (Hutcheon 1988, p. 123) La ficcién posmoderna
juega con lo que solia denominarse la verdad historica, es decir, la oficial, la anotada por los
historiadores. Frecuentemente, en las novelas aparecen datos que no concuerdan con la
version oficial para cuestionarla y advertir de los errores. Ademas, el caracter autorreflexivo
de estas metaficciones plantea las preguntas acerca de como conocemos la historia y qué
sabemos sobre ella ahora, es decir, en el tiempo presente Hutcheon sefiala la paradoja
posmoderna de la realidad historica que solo esta accesible por via textual. (Hutcheon 1988,
pp. 114-115). Seniala, asimismo, que “re-escribir” y “re-presentar” lo pasado, tanto en la
historia como en la ficcidn, significa abrirlo a lo presente y evitar que sea percibido como
teleologico y conclusivo, lo que quiza haga recordar las ideas de Pavlicic presentadas un poco

mas arriba sobre la intertextualidad.
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Al leer la metaficcion historiografica, el lector suele ser consciente tanto de lo ficticio como
de la base real, lo que fomenta la atractividad de la obra. (Hutcheon 1988, p. 107) De hecho,
Hutcheon sugiere que la dicotomia lo verdadero — lo falso no sirve para caracterizar la ficcion,
lo que alude a las fronteras borrosas. Por lo tanto, la ficcion postmoderna ya no pretende
ofrecer la verdad, mas bien cuestiona qué verdad es la que se presenta, o, mejor dicho, de
quién. (Hutcheon 1988, p. 123) Una interpretacion quiza un poco mas radical —y tal vez mas
parecida a las ideas de Hassan— de la relacion entre la realidad y la ficcion se ve en el trabajo
de Alfredo Saldafia. Saldafia (2012, pp. 365-366) proclama que gracias al postmodernismo
surge “otro mundo” en el que “[...] la realidad deja paso definitivamente a la ficcion [...]7,

y asi cambia nuestra percepcion la realidad.

Centrandose en las semejanzas entre la historia y ficcion, Hutcheon proclama que se
esfuerzan mas por la verosimilitud que por la verdad objetiva; ambas son constructos
lingiiisticos bajo la influencia de los modelos narrativos. Ademads, ambas son intertextuales,
ya que incorporan textos sobre el pasado. Fijandose en las técnicas narrativas, concluye que
hay estrategias que les sirven a ambos campos, lo que explica por las barreras borrosas.
(Hutcheon 1988, pp. 105-106) Con referencia a las propuestas de Hutcheon, Juan-Navarro
(1998, p. 12) critica que la teodrica se olvide de que la metaficcion historiografica no es el
unico discurso postmodernista. Sin embargo, vista la importancia de la metaficcion y la
historia, parece que vale la pena prestar atenciéon también a algunos rasgos de los
protagonistas y a la narrativa como tal, que parecen ir de la mano con las caracteristicas

posmodernas/posmodernistas presentadas.

De acuerdo con las propuestas sobre los relatos subalternos, etc., Hutcheon comenta que los
protagonistas suelen ser personajes marginalizados®. En cuanto aparecen personajes
historicos, no es posible verlos como prototipos. Se trata de individuales cuyas reacciones a la
historia se forman bajo las influencias de la cultura. (Hutcheon 1988, p. 114) Ademas, el
narrador no suele estar seguro de lo pasado que cuenta. O bien las novelas ofrecen mas
perspectivas, o bien el narrador intenta asumir demasiada control, lo que lleva a la ya
mencionada problematica de la subjetividad. La subjetividad tradicional es establecida
y subvertida, lo que puede, por ejemplo, ir de la mano con la desintegracion psiquica del

protagonista. Ademas, la narrativa postmodernista presenta, singulariza y luego dispersa las

% Quiz4 estas afirmaciones puedan verse relacionadas con las declaraciones de Alfonso de Toro (1991, p. 451) de
que la literatura romantica.
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voces narrativas que, apoyandose en las memorias, buscan sentido del pasado. (Hutcheon

1988, pp. 117-118)

No obstante, cabe aclarar que las propuestas de Hutcheon realmente no son la Unica teoria
existente. La importancia de lo historico no pasa desapercibida ni por tales criticos como
Menton o Ainsa. Estos dos intelectuales (Ainsa 2003, pp. 75-76) se fijan en el interés por las
novelas historicas hacia el fin del siglo XX. De hecho, sus afirmaciones parecen concordar
con la mayoria de las opiniones sobre el posmodernismo que se han presentado. Lo original
en sus estudios es el concepto de la Nueva Novela Historica, que va a ser el mayor objetivo de

uno de los capitulos que siguen.

Finalmente, en el contexto de lo presentado parecen interesantes las opiniones de Alfonso de
Toro (1991, pp. 450-452), quien advierte de las diferencias entre la narrativa posmodernista
norteamericana y la narrativa posmodernista que surge en otras partes del mundo. De Toro
argumenta que las descripciones propias de la literatura estadounidense resultan incompletas
en cuanto se aplican a otros paises fuera de los EE.UU. En este caso es necesario sustituir el
término “doble codificacion” por “pluricodificacion”, lo que lleva al mayor numero de
caracteristicas. No obstante, la mayoria de los rasgos de su lista “enriquecida” concuerdan con
las caracteristicas que han sido mencionadas a lo largo del presente subcapitulo, siendo

muchas de esas caracteristicas, dicho sea de paso, descritas por criticos angloparlantes.

Sin embargo —si nada mas— puede que la teoria de Alfonso de Toro haga pensar en la
posibilidad (o quiza imposibilidad) de aplicar las caracteristicas descritas en este subcapitulo
y la informacion general al territorio latinoamericano. Por ende, el siguiente subcapitulo

pretende discutir estas dudas y ojala aclarar la situacion latinoamericana.
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2.3 Lo posmoderno y América Latina

Como ya se ha demostrado, la posmodernidad y el posmodernismo son términos que
frecuentemente causan confusion. Sin embargo, parece que opiniones aun mas contradictorias
se generan en cuanto se aplican estas dos denominaciones al territorio latinoamericano. En
América Latina los problemas tienen una estrecha relacién con la identidad. Yudice propone
que a menudo las discusiones se centran en lo “Propio” versus lo “Extranjero”. Por un lado,
hay criticos que sostienen que no es posible hablar de la posmodernidad en América Latina.
Por otro lado existen opiniones de que América Latina era o es mas posmoderna que el resto

del mundo. (Yudice 1989, pp. 105-127)

Por ejemplo, en 1988, Juan Corradi en el panel llamado “El debate del Post-Modernismo en la
Argentina” (XIV Congreso Internacional de la Latin American Studies Association) propuso
que en Argentina, lo mismo que en otros paises latinoamericanos, resulta incorrecto hablar de
posmodernidad: mejor seria el término “pseudo-modernidad”. Ademas, como Argentina’
queda sin posibilidades de participar politica o culturalmente, el discurso posmoderno no es
nada mas que simulacion. Carlos Waisman (Waisman en Yudice 1989, pp. 105-106) también
rechaza la aplicacion del término posmodernismo a la realidad latinoamericana, hablando de
la modernidad de atraso y viendo la posmodernidad como “[...] mera reproduccién, como
todo discurso proveniente de los paises centrales”. Andrés Avellaneda considera la literatura
latinoamericana denominada posmodernista solamente® copias, simulacros. Nelson Osorio
(Osorio en Yudice 1989, pp. 105-106) proclama que “[...] donde no ha arraigado modernidad
no puede haber postmodernidad”. Considera el concepto de posmodernidad algo foraneo

y concluye que se necesitan conceptos propios. (Yudice 1989, pp. 105-106)

Por otro lado, apoyandose, sobre todo, en la heterogeneidad del continente, hay muchos
defensores de América Latina como area bajo la influencia de lo posmoderno. Rechazando la
idea de que no sea posible hablar de lo posmoderno en América Latina debido a la escasez de
lo moderno, George Yudice propone que la posmodernidad no puede entenderse como una
nueva episteme que suceda a lo moderno. Insiste en que existen multiples modernidades y que
la posmodernidad no es algo que reemplace o suceda a la modernidad (Yudice 1989, p. 108).
De manera similar, Zermefio (1988, p. 65) concluye que “[...] América Latina es posmoderna

sin ser nunca moderna”. Yudice define esa época como “[...] una condicién en la que se esta

7 Cabe subrayar que el congreso tuvo lugar en 1988.
¥ Sin embargo, en el contexto del posmodernismo, parece bueno recordar las propuestas de que copias no valen
menos que originales.
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repensando lo que ha sido la modernidad [...]” y gracias a la que es posible entender que no
ha habido una sola modernidad, sino mas (Yudice 1989, p. 108). Estas ideas se parecen a las
ideas mas generales sobre la multiplicidad de lo posmoderno y a las propuestas de que se trata

mas bien de una condicidn.

Emil Volek (1996, pp. 8-14), interesandose por si es posible hablar de posmodernidad,
argumenta que “[...] Latinoamérica ya participa en el nuevo juego [...]”. No obstante,
presentando las objeciones y justificaciones comunes de otros criticos, parece que ofrece mas
preguntas que respuestas (Volek 1996, p. 14). En lo que se trata de la modernidad, América
Latina se encontraba en la periferia, dependiente de los paises mas desarrollados, siempre era
el “otro”. Propone que en América Latina (pero no solo alli) coexisten varias épocas historicas
diferentes’ —lo que parece ser una de las razones de las polémicas acerca de la relacion entre
lo posmoderno y América Latina—. (Volek 1996, p. 8) De acuerdo con las ideas de Canclini
(1990, p. 305), Volek propone que ese continente siempre ha podido caracterizarse por la
hibridacion, lo que lo lleva a preguntarse por si la hibridacién “premoderna” no era ya

postmoderna. (Volek 1996, p. 16)

Lo que hace recordar las ideas sobre el posmodernismo en general, no particularmente el
latinoamericano, Volek (1996, p. 8) comenta que en el proceso de cambio desaparece lo que
antes era percibido como seguro: “las ¢lites culturales” pierden su posicion de tanta
importancia en el proyecto de la cultura nacional y algo similar pasa aun con este proyecto
mismo, “el estado benefactor” y la vieja vision de la nacion. Ademas, se hace mas visible la
problematica relacionada con la identidad. Respecto a la identidad, Canclini (1990, p. 306)
hace hincapié en el hecho de que un gran niimero de obras admiradas por la presentacion del
concepto de la identidad latinoamericana surgieron fuera del pais natal de su autor. Ademas,
cree que el lugar desde donde los artistas crean es un sitio hibrido, una mezcla de los lugares

que el escritor ha conocido.

Otro critico que no teme aplicar el término posmodernismo en el contexto de América Latina
es Juan-Navarro (1998, p. 27). Sus propuestas hacen recordar muchas de las ideas sobre la
posmodernidad y el posmodernismo que se han presentado en los dos subcapitulos anteriores.
Juan-Navarro sostiene que las obras posmodernistas en el &mbito de América Latina emergen

a consecuencia del revisionismo que esta muy notable en la sociedad y que esta conectado con

? Esta afirmacion quiza pueda verse, en cierto modo, paralela a las ideas sobre la coexistencia de distintos estilos
de la parte anterior.
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las relaciones tensas entre la reflexion historica y lo autorreferencial, entre “el compromiso

ético” y escepticismo epistemologico, entre “solidaridad politica” y “autonomia artistica”.

Hay también un nimero de opiniones que matizan las dos primeras opiniones opuestas.
Oviedo (2001b, pp. 384-386) cree que la expresion “posmodernidad”, que tiene sus raices en
Europa, puede aplicarse a América Latina siempre y cuando se use solamente para
aproximarse a la realidad latinoamericana, ya que este término no permite describir
plenamente los cambios en la cultura y organizacion social latinoamericanas. Oviedo propone
que hay opiniones de que en el contexto de América Latina es mejor aplicable el término
“postmodernidad periférica”. Nombra algunos ejemplos de los rasgos que cree que,
generalmente, suelen usarse para caracterizar lo postmoderno'®: escepticismo, desaliento,
sarcasmo, incertidumbre espiritual, antirrealismo, vision apocaliptica de la Historia, lo
parddico, autoreflexion, caos, desconfianza en el lenguaje como creador de sentido. Hace
advertencia de que aunque algunos de estos rasgos son aplicables a las obras latinoamericanas

de esa época, otras no. Encima, hasta pueden ser lo contrario a lo que aparece en esas obras.

Vista la discusién sobre lo adecuado que es hablar del posmodernismo en el territorio
latinoamericano, no se pueden omitir las siguientes opiniones en torno a las raices de este
fenomeno. De Toro (1991, p. 451) proclama que es el latinoamericano Borges con sus
Ficciones lo que inicia la postmodernidad en el mundo. Pavlicic (2007, p. 106) tiene una
opinion muy similar, ya que lo denomina a Borges “el primer gran escritor posmoderno”. No
obstante, tales ideas no se oponen a la idea de que la postmodernidad es de origen
estadounidense, puesto que el critico sostiene que la escritura de Borges anticipa el

postmodernismo.

Ademas, de Toro propone una lista de catorce rasgos para caracterizar el “discurso borgeano
postmoderno”. A pesar de que varios de ellos coinciden con lo que ya se ha discutido en torno
a lo postmoderno (por ejemplo en Hassan), de Toro (1991, pp. 455-456) introduce algunos
rasgos mas generales. El primer item es el “juego intertextual deconstruccionista” que incluye
citaciones de autores de la ficcion, textos ficcionales andnimos y aun tales sistemas
como la cultura occidental. Siguen los discursos “ficcional fantastico”, “filos6fico, metafisico,
teoria de ciencia, logica”, “teologico”, “religioso/mistico”, “filologico”, “genérico” (ensayos,
analisis literarios), “detectivesco”, “de aventuras”, “(pseudo-)realista”, “(pseudo-)cotidiano”

(citas de revistas y periddicos), “narrativoparddico, humor, ironia”, “histérico” y el

190 sea, uno de los rasgos que ya se han estudiado con mas detalle en el subcapitulo anterior.
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“metadiscurso”. Pavlicic (2007, p. 106) sugiere que la idea borgiana de la loteria de Babilonia
(simbolo de que todo esta relacionado) y la de la biblioteca de Babel (que simboliza lo

tradicional y la literatura como cosmos) son claves para el surgimiento del posmodernismo.

Mbdaye (2014, pp. 208-210) intenta resumir las caracteristicas mas importantes de la
postmodernidad literaria. Su articulo se centra en el area de América Latina, pero, al comparar
las ideas presentadas con las de la seccidon anterior, parece que su resumen podria ser bien
aplicable al posmodernismo en general (aunque muchos criticos probablemente protestarian

hasta contra el intento de resumir un tema tan diverso y multiple).

Primero, Mbdaye (2014, pp. 208-210) empieza con la “hibridacion genérica”, es decir, la
mezcla de varios géneros diferentes, la que considera uno de los rasgos mas significativos y la
que aparece en consecuencia de entrecruzamientos culturales. Asi, este fendémeno se puede
ver como el reflejo de lo que sucede en y con la sociedad: se disuelven las fronteras en el
campo econdmico e ideoldgico, se borran las barreras geogréficas, entre culturas y entre

razas. En este contexto, Néstor Garcia Canclini (1990) habla de las “culturas hibridas”.

Segundo, Mbdaye subraya la importancia de los personajes marginales, lo que es la
consecuencia de la crisis de los Grandes Héroes y de los Grandes Relatos y que, de nuevo,
reflejan los cambios sociales: se trata de paralelas a las minorias. Estos hechos, apoyandose en
de Toro, Mbdaye los asocia con la disolucion de las fronteras (por ejemplo, entre la cultura
alta y baja). Tercero, se fija en la metaficcion, que el postmodernismo hereda de la
vanguardia. Por 1ltimo, menciona la fragmentacién, que resulta en la hibridez
y heterogeneidad. De nuevo, se puede ver una relacion estrecha con las minorias. Las novelas
y los relatos estan constituidos de conjunciones de microrrelatos, de yuxtaposiciones de

microficciones que aun no deben estar conexas.

Considerando  las  opiniones que favorecen la  aplicacion del  término
“posmodernidad/posmodernismo” en el territorio latinoamericano, las caracteristicas de
Mbdaye (aunque se van a afnadir algunas mas que llamen la atencion) van a ser comentadas en
relacion con la obra elegida, Respiracion artificial, ya que aparecen repetidamente en trabajos
de distintos criticos, incluso en los articulos centrados en la literatura latinoamericana de esa

época.
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3 La Nueva Novela Historica

Otro término que debe de ser discutido en este trabajo, ya que frecuentemente se ve
relacionado tanto con el posmodernismo como con la obra de Piglia, es la Nueva Novela
Histérica (mas adelante en este trabajo “NNH”). (Menton 1993, p. 13) En 1993 Seymour
Menton publicé La Nueva Novela Historica de la América Latina, 1979—1992. Para los
propositos de su estudio declara que la accion de la novela historica debe ser ubicada total
o predominantemente en el pasado y, al mismo tiempo, este pasado no puede ser
experimentado directamente por el autor. Dado que el objetivo de este trabajo es analizar
Respiracion artificial, llama la atencion la teoria de Cowart, quien en su estudio distingue
cuatro tipos de la novela histérica y como uno de estos tipos propone las ficciones del futuro

representado como consecuencia del pasado y del presente. (Menton 1993, pp. 29-33)

Menton distingue la NNH de lo que llama la novela historica tradicional (1826—1949). En
1949 cree que aparece “la primera verdadera NNH”: E/ reino de este mundo de Carpentier,
a quien ve casi como el padre de la NNH, junto con Jorge Luis Borges, Carlos Fuentes
y Augusto Roa Bastos. (Menton 1993, pp. 35-42) No obstante, desde 1949 hasta 1979 se
publican menos NNH que durante la época que Menton considera el periodo del auge, es
decir, desde 1979 hasta su presente en que el teorico escribe estas ideas. (Menton 1993, p. 46)
Propone que muchas veces en obras de esa época es todavia posible observar rasgos de las

novelas del boom. (Menton 1993, pp. 29-30)

Durante el periodo 1979—1992 publican sus NNH varios escritores famosisimos, por ejemplo,
Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa y Sergio Ramirez. Ademas, las NNH en esa época surgen
en casi todos los paises latinoamericanos. (Menton 1993, p. 47) Menton explica la
popularidad de las novelas historicas por el quinto centenario de la llegada de Colon
a América, ya que muchas de las NNH se inspiran en ese acontecimiento. No obstante, lo que
va a ser de mas relevancia para el presente trabajo, el critico admite que también existen
opiniones de que el auge de la NNH en América Latina se debe a las malas condiciones de
esos afos duros (las dictaduras, las deudas, etc.). Por ende, la NNH puede ser percibida como
un subgénero escapista: los escritores intentan escapar de la realidad o encontrar algo que los

ayude a no perder la esperanza y sobrevivir. (Menton 1993, pp. 51-52)

Menton ofrece una lista de seis rasgos gracias a las que es posible distinguir la NNH de la
novela historica tradicional. Sin embargo, hace advertencia de que la NNH no debe poseer

todos estos rasgos. Primero, aparecen las siguientes caracteristicas:
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“La subordinacion, en distintos grados, de la reproduccion mimética de cierto periodo
histoérico a la presentacion de algunas ideas filosoficas, difundidas en los cuentos de
Borges y aplicables a todos periodos del pasado, del presente y del futuro” (Menton

1993, p. 43).

Ademas, de gran importancia son el hecho de que resulta imposible conocer la realidad, la
verdad historica, y la idea de que la historia es ciclica. Es una paradoja que, al mismo tiempo,

es imposible prever el futuro.

Segundo, la historia es deliberadamente distorsionada en consecuencia de lo exagerado,
omitido y anacronico. Tercero, los autores ficcionalizan a los personajes histéricos. Como el
cuarto rasgo Menton alista la “metaficcion o los comentarios del narrador sobre el proceso de
la creacion”. Hace hincapi¢ en la influencia de Borges y su uso de tales palabras como
“quiza™’', de las notas apdcrifas, al pie de la pagina. El quinto rasgo es la intertextualidad, la
que fue estudiada ya por Bajtin, Gérard Genette y Julia Kristeva. Segun Kristeva (Kristeva en
Menton 1993, p. 44) un texto es un mosaico de citas y siempre se trata de la “absorcion y la
transformacion de otro”. Kristeva propone que la intertextualidad sustituye a la
“intersubjetividad” y que hay mas que una manera de leer el lenguaje poético. Un ejemplo
extremo es el palimpsesto. En lo que se trata de la intertextualidad, Carpentier (Carpentier en
Ainsa 1994, p. 37) subraya la importancia de este rasgo en cuanto se refiere a la novela
historica en general. Ademas, hay opiniones de que la estructuracion de una novela significa

emplear la intertextualidad (Ainsa 1994, p. 38).

La sexta caracteristica de nuevo hace recordar los conceptos propuestos por Bajtin: lo
dialogico, lo carnavalesco, la parodia y la heteroglosia. Respeto a lo dialégico, muchas NNH
ofrecen mas que una interpretacion de los personajes, de lo que sucede, y aun del modo de ver
el mundo, lo que, segin Menton, esta de acuerdo con las ideas de Borges acerca de la
imposibilidad de conocer la verdad y la realidad historicas. La heteroglosia, “la multiplicidad
de discursos”, es “el uso consciente de distintos niveles o tipos de lenguaje” (Menton 1993,
p. 44). Los dos conceptos restantes —lo carnavalesco y la parodia— estan relacionados con el
humor. La parodia, una forma bastante antigua, es, segin Menton, uno de los rasgos mas
frecuentes. Finalmente, Menton advierte de que en el caso de las NNH, se puede observar
mayor variedad (por ejemplo, varia el nivel de historicidad, la cantidad de los personajes,

etc.). (Menton 1993, pp. 42—46)

Lo que también ha sido de mucha inspiracion para el presente trabajo.
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Después de la publicacion de la obra de Menton, el concepto de la NNH se convierte en un
tema frecuente en el campo de la critica literaria, lo que resulta no solo en descripciones mas
detalladas, sino también en varios casos de rechazo. Asi, un afio después de la primera
publicacion del libro de Menton aparece el estudio “Nueva novela histdrica y relativizacion

transdisciplinaria del saber histérico” de Fernando Ainsa (1994).

Ainsa (1994, p. 26) afirma que la “crisis epistemologica” en la que se encuentra la historia
contribuye a la renovacioén de la novela histérica. En comparacion con discursos politicos,
histéricos y ensayisticos la literatura posibilita captar mejor la complejidad historica, ya que
tolera la polivalencia y contradicciones. De este modo, Ainsa cree que la ficcion sirve mejor
para expresar la realidad americana, ya que a menudo simboliza y verbaliza lo que en otros
tipos de discurso puede resultar indecible. Asi, de acuerdo con las propuestas de Menton,
indica la gran importancia de la relacion entre la realidad y la ficcion para la narrativa

contemporanea, sobre todo, para la Nueva Novela Historica (Ainsa 1994, p. 26).

Ainsa (1994, pp. 27-28) subraya la paradoja de que al ficcionalizar lo real, la realidad se hace
inteligible. Ademas, puede que la historia resulte no solo mas rica, sino también mas
“auténtica”. Distingue entre varios tipos diferentes de la relectura “deslegitimadora”. Por
ejemplo, se fija en tales obras como la de Carpentier, concluyendo que este tipo de relectura
del pasado sirve a las necesidades del presente: mediante la historia se quiere dar sentido
y coherencia a lo presente. Ademas, hay obras que intentan “[...] justificar una identidad
[...]”, que desean conciliarse con “[...] los demonios personales y erradicar los colectivos”
(1994, pp. 27-28). No obstante, Pacheco (1997, pp. 37—40) afirma que el objetivo de la Nueva
Novela Histérica no es legitimar ni consolidar una nocién de nacidn, sino deconstruir las

concepciones dominantes.

De acuerdo con las observaciones de Pacheco, Ainsa cree que el aporte de la NNH es su
capacidad de denunciar sobre las “versiones oficiales” de la historia y contribuir a la
formacion de la identidad latinoamericana. Lo que ya se ha visto en Menton, lo marginalizado
obtiene la voz para decir su verdad. Consecuentemente, Ainsa (1994, pp. 27-35) proclama
que la NNH suele narrar versiones alternativas de hechos y personas del pasado, fijarse en
perspectivas subalternas y, empleando la reflexion metaficcional, poner en duda el pasado.
Asi, més bien se parece a una relectura critica de los hechos y figuras del pasado. En
consecuencia, la narrativa suele ser irénica —lo que de nuevo parece estar de acuerdo con

Menton—.
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Vistas tales funciones, no parece sorprendente que frecuentemente surjan obras de ficcion que
estan algo entre la biografia, relatos de vida o sagas familiares. Ainsa se fija en la importancia
de las “micro-historias”, “relatos de vida” que mezclan rasgos de testimonios, recuerdos,
biografias en primera persona y novelizaciones etno-socioldgicas. (Ainsa 1994, pp. 31-35) En
relacion con la narrativa contemporanea y la lectura psicoanalitica, Ainsa (1994, p. 33) sefiala
la influencia de las historias de la locura y de la sexualidad. Los bufones pueden ser los que
mas libertad poseen y asi los que dicen las verdades aunque contraigan con las versiones

oficiales.

Estudiando los procedimientos usados por la narrativa y critica literaria contemporanea, Ainsa
(1994, pp. 36-38) concluye que concuerdan con los métodos empleados por los socidlogos,
antropologos e historiadores. Ainsa sefala que aparte del empleo de los documentos
historicos, la verosimilitud puede ser intensificada por la autoria del discurso. Pacheco (1997,
p. 40) afirma que lo que hace de una ficcionalizacion una obra “histdrica” es el modo de que

se asume el pasado del relato mismo, no lo son ningunos modos discursivos precisos.

Segun Ainsa, la historia y la ficcién convergen en su forma. Concluye que la historia no es
ficcion. Encuentra diferencias en la manera de utilizar los archivos y documentos, lo que
parece concordar con las afirmaciones de Pacheco. No obstante, la ficcion puede contener
datos histdricos y asi es posible hablar de la historicidad textual. En cuanto a la relacion entre
la historia y la ficcion, Ainsa subraya el afio 1862, cuando Michelet incluye lo irracional, lo
“imaginario social” en la historiografia, lo que considera un giro de gran importancia (Ainsa
1994, p. 34). Asimismo, hace hincapié en la influencia de la apertura “transdisciplinaria” en
las novelas y se fija en las aperturas tematicas que hasta borran las barreras entre lo racional

y lo irracional.

En relacion con la NNH, Pacheco (1997, pp. 37—40) habla de una utopia inversa que no mira
hacia adelante sino hacia atrds, dado que lo inalcanzable es el pasado, no el futuro. Asi, el
pasado se presenta como algo retrospectivo que el hombre inventa para cuestionar la historia
y preguntarse quién es. Segun Pacheco la Nueva Novela Historica “reinventa el pasado”, ya
que juega con referentes historicos, con los hechos y figuras “de la vida real” de la Historia,
y al mismo tiempo se trata de procesos de “[...] recepcion y elaboracion conscientes

y semantizadoras por parte del hablante implicito de la obra ficcional” (Pacheco 1997, p. 40).

Finalmente, Pacheco advierte de que muchos de estos rasgos mencionados no son aplicables

solo a este tipo de literatura, sino que muchos de ellos son generalmente tipicos en cuanto se
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habla de la posmodernidad. Tales conclusiones parecen ser bastante frecuentes y también

pueden formar la base de opiniones criticas.

Asi, Griitzmacher (2006) se opone a las ideas de Menton acerca de su concepto de la NNH.
Propone que las diferencias entre la NNH y la novela historica tradicional son demasiado
superficiales y confusas. Griitzmacher argumenta que no es nada nuevo que el objetivo mayor
de los novelistas no sea ofrecer reconstrucciones mas fidedignas de lo pasado, puesto que,
al tanto obedecen como rompen con las reglas de la novela historica. Cuando el texto no sigue
las convenciones, el lector se hace mas activo, se puede reir o asombrar. Griitzmacher

considera cada novela historica, tanto la tradicional como la nueva,

“[...] una convencion que consta de: reglas que determinan la accesibilidad
e inteligibilidad del mundo histérico presentado en la novela; técnicas para
transformar en historicos los elementos del mundo presentado; diferentes formas de
resolver el problema de la perspectiva narrativa; maneras de entender la veracidad de
lo narrado; modos de vincular, el texto ficticio con las fuentes historiograficas”

(Griitzmacher 2006, p. 145).

Por consiguiente, cada novela historica emplea indicios de historicidad y el lector, que los
identifica, apoyandose en la convencion, interpreta el texto. Sin embargo, estas tendencias, ya
las indica Lukacs en 1937. Solamente con la llegada de la postmodernidad se hacen mas

notables.

Ademas, en lo que se refiere a la denominacién, Griitzmacher (2006, p. 150) critica la opcion
por el adjetivo “nuevo”, dado que es una palabra relativa, que ya se puede ver en Lukacs para
referirse al siglo XIX. Estas palabras, dicho sea de paso, se parecen mucho a lo que ya se ha
visto en el caso del posmodernismo. Griitzmacher prefiere el término propuesto por Linda
Hutcheon: “metaficcion historiografica”. Argumenta que seria posible hablar de la NNH
como tendencia siempre y cuando los escritores se inclinen al postmodernismo, lo que hace

recordar las palabras de Pacheco.

Griitzmacher (2006, pp. 145-150) argumenta que en las novelas que menton alista como
ejemplos con frecuencia son notable solamente algunos de los seis rasgos de su lista, encima,
en caso de los rasgos identificables en las obras, el grado de su intensidad varia mucho. Sin
embargo, este reproche se parece mucho a la advertencia de Menton (1993, p. 42) que

“[...] no es necesario que se encuentren los seis rasgos siguientes en cada novela”.
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Vista toda esta informacion, parece que los rasgos mas importantes de la NNH no contradicen
los del posmodernismo, lo que parece concordar con las opiniones de que se trata de un tipo
de la literatura posmoderna y lo que es clave para los siguientes capitulos del presente trabajo.
Quizd un poco confuso resulte el tema del tiempo, puesto que el concepto de
“equitemporality” en el caso del posmodernismo parece mas radical que las ideas sobre el
pasado ciclico discutidas en el caso de NNH. Asimismo, en el contexto de la propuesta de que
el arte posmodernista es profético, algo misterioso resulta la imposibilidad de prever el futuro.
Ademas, la NNH parece ser solo uno de los posibles tipos de literatura que surgen en los
tiempos posmodernos. De ahi que sea necesario fijarse en lo ‘“historico” que la obra es
(aunque estas caracteristicas no deberian omitirse ni en relacion con el posmodernismo en
general), ya que los criterios de la NNH parecen ser mas estrictos. Finalmente, estas
observaciones van a ser reflejadas en la estructura de esta tesis: van a analizarse las
caracteristicas mas importantes del posmodernismo y de la NNH, prestando atencién a que no

se omitan ni los rasgos significativos un poco mas “especiales”.
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4 Ricardo Piglia y su obra

En una encuesta, Respiracion artificial resultd una de las diez mejores novelas de la historia
literaria argentina y en otra Ricardo Piglia (1941-2017) ha sido considerado el sexto entre los
mejores autores argentinos. (Fornet 2000, p. 9) Jorge Fornet (2000, p. 9) considera a Piglia
“uno de los escritores argentinos mas elogiados por la critica”, cuyas obras se han hecho muy
populares. Oviedo (2001b, pp. 400—-402), fijandose en el modo de experimentar con formas
que integran la metaficcion y lo popular, ve a Ricardo Piglia como uno de los escritores
argentinos mas radicales (si no el mas radical). Fornet (2000, pp. 9-10) ve lo radical en el giro
en el modo de leer la tradicion literaria argentina, sobre todo, en lo que se trata de Borges

y Arlt.

De acuerdo con estas afirmaciones, Oviedo (2001b, p. 400) hace hincapié en la importancia
de los elementos tedricos en sus obras que las convierten en autorreflexiones sobre el texto
que le ofrece al lector. Piglia “[...] elabora una teoria y praxis de narracion que se desdobla
y se contempla a si misma” (2001b, p. 400). Oviedo (2001b, p. 400) propone que Piglia
esencialmente crea una literatura sobre la literatura. Sin embargo, al mismo tiempo no niega
que el escritor también suele referirse a la realidad. En sus obras son notables las influencias
de Borges y de Arlt. Ademas, su creacion fue influida por su interés por novelas policiacas;
dirigi6 una “Serie Negra” (Oviedo 2001b, p. 400). Piglia (Piglia en Fornet 2000, p. 22)
comenta que, en general, se interesa por los escritores que escriben diarios (por ejemplo, por

Brecht y Kafka).

Piglia decidi6 no exiliarse durante la dictadura militar de 1976 a 1983 y el terror que vivid
también se nota en sus obras. (Oviedo 2001b, pp. 400—402) Fornet (2000, pp. 10-11) afirma
que sus textos a menudo resultan exagerados, cuestionables y provocativos. No obstante,
al mismo tiempo destaca su lucidez. Fornet propone que “su voz legitimante” privilegio
ciertas maneras de leer lo tradicional y redefinir los modelos. En sus obras las barreras entre
los géneros se hacen borrosas, lo que probablemente podria considerarse el impacto de la
lectura de Borges. Por ejemplo, Piglia en sus ficciones emplea el estilo ensayistico. Aparte de
la novela Respiracion artificial Piglia es muy conocido por sus tres tomos de Los diarios de

Renzi (2015-2017), siendo Emilio Renzi el alter ego del escritor. (Bellini 1997, p. 590)

Si uno se interesa por su biografia, hay que tener mucho cuidado con la informacién que se
puede conseguir, ya que Piglia suele mezclar la realidad y la ficcidon no solo en sus obras, sino

también en cuanto habla o escribe sobre su vida. Otra cosa de caracter casi posmoderno era su
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tendencia (probablemente real) a relacionarse con —o por lo menos interesarse por— todo tipo

de gente. O sea, tanto con los intelectuales, como con gente un poco “problemadtica”.

(de Santis 2022)

Piglia naci6 en Adrogué¢ en 1941. En los aflos cincuenta, su familia se trasladé a Mar del
Plata, un lugar que mas tarde influyo6 en la creacion de su nouvelle Prision perpetua. Estudio
Historia en La Plata y trabajé para una revista que se inspiraba en el maoismo, llamada
Liberacion. Aparte de la novela, el ensayo y la critica también se dedicaba a escribir cuentos.
De modo que en 1967 se publico su libro de cuentos La invasion; ocho afios mas tarde
Nombre falso. Muy famoso ha llegado a ser su articulo “Tesis sobre el cuento”, que luego fue
incluido en Formas breves. Durante su estancia en Ecuador escribié La ciudad ausente. Piglia
fue galardonado con el premio Planeta de Argentina por Plata quemada. Sin embargo, esto es
solamente un ejemplo de los muchos premios que el escritor obtuvo. Su gusto por el género
policiaco es quizd mas notable en la obra Blanco Nocturno (2010) y en Los casos del
comisario Croce (2018). En 2013 se publico su ultima novela, El camino de Ida, en la que se

reflejan los afios de trabajo como profesor en Princeton. (de Santis 2022)

En suma, vistos los estilos de vivir y escribir, parece que podria hablarse de un escritor
inclinado al posmodernismo. Sin embargo, se ha concluido que un escritor puede escribir
tanto obras posmodernas como modernas, de ahi la necesidad de analizar la novela particular
—a lo que (junto con el estudio de las caracteristicas de la NNH) estan dedicados los siguientes

subcapitulos—.
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5 Respiracion artificial y el postmodernismo

Antes de comenzar con el analisis de los elementos posmodernos y los de la NNH, conviene
brevemente presentar la novela escogida. Sin embargo, va a ser solo una introduccién corta,
ya que mas informacioén se puede encontrar en los subcapitulos que siguen. Para empezar,
Respiracion artificial es una obra experimental que estd dividida en dos partes que constan de
varios capitulos. La primera parte, titulada “Si yo fuera el invierno sombrio", es de caracter
epistolar. Las cartas, tal como se anuncia en la obra (Piglia 2013, p. 32), estan relacionadas
con un cierto anacronismo, de ahi que la trama de la obra no es lineal, lo que concuerda con

las observaciones de las partes anteriores.

Emilio Renzi, el protagonista de Respiracion artificial y el autor de La prolijidad de lo real,
recibe una carta de su tio, Marcelo Maggi. El proposito de esa carta, con la que empieza una
gran correspondencia entre los dos personajes, es rectificar la trama del dicho libro, puesto
que La prolijidad de lo real es algo parecido a una saga familiar. Otros personajes
importantes que pertenecen a la familia son el viejo ex-senador Luciano Ossorio y el héroe
y traidor de la época de Rosas, Enrique Ossorio. Maggi, el historiador, se interesa por la vida
de Enrique Ossorio y le da a conocer al lector que Luciano tiene unos archivos gracias a los

que podria descubrirse la verdadera historia de Ossorio. "

La segunda parte “Descartes” estd llena de pensamientos literarios y filosoficos. Ademas, es
aqui donde se anuncia el famoso descubrimiento de las relaciones entre Hitler y Kafka.
Al final, aunque Maggi no aparece, el polaco exiliado Tardewski le entrega los documentos
en los que se cuenta la verdadera historia de Ossorio a Renzi. Renzi abre una de las carpetas
y al lector se le ofrecen unas frases iniciales que probablemente mas bien incitan curiosidad.
O sea, siguiendo el estilo de toda la obra, no aparece una respuesta explicita; no se da ninguna
conclusion acabada, absoluta. Analizando lo especial que la obra es, cabe comentar que
muchas veces el lector encuentra parrafos casi interminables, lo que fomenta lo dificil que la
lectura puede resultar. Encima, frecuentemente llama la atenciéon el poco comun uso (o quiza
hasta abuso) del verbum dicendi, sobre todo la repeticion del verbo decir. Por contraste,
a veces el lector debe enfrentarse con una escasez de nombres, lo que de nuevo exige que el

lector no se duerma y preste atencion.

12 E]l motivo del archivo quiza haga recordar las ideas de Hutcheon sobre la paradoja de conocer la historia por
via textual.
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5.1 Contexto

En los capitulos anteriores se ha comprobado la relacion estrecha entre el contexto historico,
los cambios experimentados por la sociedad y la literatura. Vistas las caracteristicas de la
escritura posmoderna y de la NNH, es indiscutible la necesidad de aclarar en qué condiciones
la obra fue creada. En consecuencia, en esta parte cabe describir brevemente la época en la

que Piglia escribi6 y publicé su obra.

Respiracion artificial fue publicada en 1980. Sin embargo, lo que es obvio, por ejemplo de
Los diarios de Emilio Renzi, Piglia tenia pensado y estaba escribiendo la novela ya durante
unos afios anteriores. Teniendo en cuenta la periodizacion del postmodernismo y de la NNH,
este afio parece indicar que la novela podria ser una obra posmoderna, incluso una NNH. Sin
embargo, no hay que olvidarse de que concluir asi que se trate de una obra posmoderna, una
NNH resultaria poco fiable e inadequado. Ademads, como ya se ha propuesto, lo que importa
no es solo el afio, sino también las caracteristicas de la época en la que Respiracion artificial
surgid. No obstante, lo que puede verse de bastante significado es que el afio de la creacion no
so6lo no va en contra de la posibilidad de que se trate de una NNH posmoderna, sino que

parece favorecer esta idea.

La novela fue escrita durante El Proceso de Reorganizacion Nacional (“El Proceso”). Maria
Cristina Pons (1998, p. 7) comenta que se trataba del periodo mas tragico de la historia
argentina. Para los afios de la dictadura entre 1976 y 1983 era caracteristica mucha violencia
relacionada con la sistematizacion y autolegitimacion del crimen institucionalizado. Fue una
época de fragmentacion social y cultural. La censura, los embates contra la memoria colectiva
y sentido, la culpa y el miedo fueron dirigidos a la reculturalizacion de la sociedad. El
discurso oficial pretendia modificar la mentalidad de los argentinos. Asi, en esta situacion

aparecio la novela pigliana como obra de resistencia. (Pons 1998, pp. 39—41)

En este sentido, el objetivo (o uno de los objetivos) de Piglia podria verse similar al siguiente

enunciado de la novela (si se tomara mas en general, no solo en relacioén con los rusos):

“[...] para hacer reflexionar a los jovenes rusos a quienes les bastaria comparar el
antiguo modo de vida representado por mi, con la vida actual, con su propia vida en
esos monobloques onereux et bizarres; les bastaria s6lo con comparar para que los
velos cayeran de sus 0jos. ;No podria ser esa una forma de iniciar el movimiento de
conciencia que nos lleve a la derrota del Régimen y a la Restauracion?” (Piglia 2013,

p. 122)
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Stanton (Stanton en Fornet 2000, p. 54) estd de acuerdo que se trata de una novela de
resistencia y afirma que la meta de Piglia es aludir a lo indecible —lo que es uno de los temas

claves del siguiente subcapitulo—.

5.2  Lalocura, lo indecible y la politica

En general, Piglia propone que intenta “[...] construir [sus] relatos a partir de lo no dicho, de
cierto silencio que debe estar en el texto y sostener la tension de la intriga” (Piglia en Fornet
2000, p. 28). Ademas, sostiene que “[...] la literatura trabaja con los limites de lenguaje, es un
arte de lo implicito” (Piglia en Fornet 2000, p. 28). Segtn Piglia, siempre hay dos historias (lo
que se puede observar muy claramente en Borges): una, que esta en la superficie y es obvia,
y otra cifrada (Piglia en Fornet 2000, p. 28) (véase “El cuento de Chejov” de Piglia). En
relacion con estas ideas Piglia cita la frase de Musil sobre su obra llamada El hombre sin
cualidades (1930) que “[1]a historia de esta novela se reduce al hecho de que la historia que en
ella debia ser contada no ha sido contada” (Musil en Piglia en Fornet 2000, p. 28). Vistas

estas afirmaciones, la discusion ahora debe centrarse en /o no dicho.

“;,Como hablar de lo indecible? Esa es la pregunta que la obra de Kafka trata; una
y otra vez, de contestar. O mejor, dijo, su obra es la unica que de un modo refinado

y sutil se atreve a hablar de lo indecible, [...]” (Piglia 2013, p. 214).

Aunque en uno de los largos monélogos se propone que la obra kafkiana es la que destaca en
preocuparse por esta pregunta y en reaccionar a esta problematica, en realidad parece que
Respiracion artificial podria considerarse su gran rival. Sin embargo, antes de poder concluir
asi, cabe empezar la discusién con la siguiente cuestion: “;Qué diriamos hoy que es lo
indecible?” (Piglia 2013, p. 214) La respuesta ofrecida por Respiracion artificial, que esta
relacionada con El Proceso de Kafka, es “[e]l mundo de Auschwitz” (Piglia 2013, p. 214).
O sea, el campo de concentracion hoy tan tristemente famoso por las crueldades que

sucedieron alli, lo que lleva al tema del poder, de la politica.

(Qué paralelas podrian encontrarse en el caso de Respiracion artificial, una obra argentina
publicada en 19807 Vista la evolucion politica de la Argentina de los tltimos siglos, parece
que no habia escasez de problemas, “[...] de eso que no se puede nombrar” (Piglia 2013,
p. 214). Probablemente, uno de los temas mas graves de los afios en los que surgio el libro
fueron los desaparecidos. Esta problematica parece estar presente ya en la dedicacion, puesto
que Elias y Rubén, a los que Piglia dedica la primera parte de su obra, desaparecieron (Havas

2005, p. 1220).
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Una de las posibles respuestas a la pregunta de como hablar de lo que no se puede decir lleva
al tema de la locura. Franco (2017, p. 87) afirma que son los locos los que obtienen el poder
y la posibilidad de expresarse gracias a la literatura. En relacion con esto, Piglia proclama que
la locura “[...] es siempre el limite de la narracion, el reverso del silencio. La locura es decir
de mas, es no poder callar, es un exceso en el borde de la ficcion™ (Piglia en Franco 2017,
p. 87). Fijandose en la funcion de la locura, Franco (2017, pp. 85-88) propone que la
estructura narrativa junto con la locura sirven para encubrir una dura critica del Estado, lo que
parece confirmar la hipotesis sobre la locura como una de las reacciones a la pregunta
pigliana. Gracias a estas técnicas la novela pas6 desapercibida por la censura. Sin embargo, no
es el tnico papel que la locura juega. Los locos también plantean dudas acerca de lo racional
de la politica y luchan contra el discurso univoco del Estado (Franco 2017, pp. 85-88), lo que

lleva al capitulo sobre lo plural y multiple.

Esta discusion sobre la locura seria incompleta sin un breve andlisis de como aparece este
tema en la obra. Parece que la locura es una caracteristica bastante propia de los personajes
mas importantes de Respiracion artificial, es decir, de los personajes que no estan de acuerdo
con el discurso oficial: “Claro que para todos el viejo esta loco, pero también para todos
estaba loco Enrique Ossorio e incluso yo mismo, sin ir mas lejos” (Piglia 2013, p. 23). Otro
personaje loco es Angélica Inés Echevarne (que ya aparece antes en “La loca y el relato del

crimen”) (Franco 2017, p. 85).

Comparando la obra pigliana con Los siete locos de Arlt (1929) Franco (2017, pp. 86—88)
afirma que en la novela aparecen dos distintas manifestaciones de la locura: la de la violencia
del Estado, es decir, la que se ve en los personajes que matan a los inocentes y a los que no
tienen voz para expresarse (por ejemplo, el Triste Gofii, quien maté a sus hermanos), y la
locura como “etiqueta exclusionista”, la cual se ve gracias a los personajes que expresan
explicitamente su desacuerdo con el Estado. En cuanto a Ossorio, es un “[...] hombre de
ningun lugar, el traidor que vive entre dos lealtades [...]” (Piglia 2013, p. 79), lo que no esté
de acuerdo con la 16gica binaria de la politica occidental. Por lo tanto, también se convierte en
uno de los “locos”. En lo que se trata de la locura de la violencia cometida por el Estado, los
personajes que la representan nunca obtienen la voz narrativa directa, de modo que pierden la
posibilidad de narrar su propia version de la historia, lo que alude al fin de las viejas
autoridades. En este caso, Franco indica que hay una conexion intertextual con Saverio el

cruel (1936) de Arlt.
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Llama la atencion que Piglia propone que su intento es escribir contra todos los estilos. Cree
que se debe ir en contra de los estereotipos y que las polémicas que la lectura origina pueden
considerarse buenos signos, ya que, con frecuencia, implican resistencia a lo comun. (Piglia
en Fornet 2000, p. 27) En el caso de Piglia, el lector no encuentra esta “resistencia” solo en el
campo literario como tal, sino también en el campo politico, o sea, la resistencia contra el
discurso oficial. Ademads, un lector de Respiracion artificial que recuerde la discusion entre
Renzi y Marconi tal vez relacione esta idea de no respetar ningin estilo con la admiracion

pigliana por la escritura de Arlt:

“Arlt escribe contra la idea de estilo literario, o sea, contra lo que nos ensefiaron que
debia entenderse por escribir bien, esto es, escribir pulcro, prolijito, sin gerundios,

(no?, sin palabras repetidas” (Piglia 2013, p. 134).

Parece que lo de escribir bien de nuevo lleva al tema de la politica, del poder, del discurso

oficial y su nica verdad absoluta:

“Exacto, dijo Renzi, escribia mal: pero en el sentido moral de la palabra. La suya es
una mala escritura, una escritura perversa. El estilo de Arlt es el Stavroguin de la
literatura argentina; es el Pibe Cabeza de la literatura, para usar un simil nativo. Es un
estilo criminal. Hace lo que no se debe, lo que esta mal, destruye todo lo que durante
cincuenta afios se habia entendido por escribir bien en esta descolorida republica”.

(Piglia 2013, p. 134)
Hasta se discute explicitamente la influencia politica sobre el campo de la critica literaria:

“La aparicion de la idea de estilo es un dato clave: la literatura ha comenzado a ser
juzgada a partir de valores especificos, de valores, digamos, dijo Renzi, puramente
literarios y no, como sucedia en el XIX, por sus valores politicos o sociales” (Piglia

2013, p. 135).

Quiza en este sentido Piglia de verdad se opone a todos los estilos: no solo en lo que se refiere
a su estilo puramente literario, sino también a su coraje para oponerse al discurso oficial, lo

que ya se ha comentado mas arriba.

En relacion con el discurso oficial y la situacion politica cabe mencionar el tema del exilio,
que juega un papel importante en la obra pigliana. Esta observacion concuerda con la

afirmacion de Abreu (2003, p. 49) que Piglia —en general— se interesa por tales temas como la
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locura, la paranoia, el mundo carcelario, el exilio y la politica. No obstante, Piglia duda
de que sea posible decir qué temas un escritor tiene como constantes —mejor seria hablar,
por ejemplo, sobre técnicas (Piglia en Fornet 2000, p. 28)—. El exilio, Fornet lo relaciona
no solo con lo indecible, sino también afiade mas conceptos, o quiza solo mas detalles. Su
lista contiene ostranenie, la pérdida del lenguaje, la marginalizacion y una historia
heteronoma —y también la pregunta desde donde decir—. Finalmente, es notable la frecuencia
con la cual se menciona el suicidio en sus obras, lo que quizd pueda verse como influencia
de Macedonio Ferndndez y una de las consecuencias del terror vivido. Estos temas estan
estrechamente ligados a los personajes, de modo que mas informacion se puede encontrar

en el correspondiente subcapitulo.

Vistas las condiciones en las que la obra surgio, no sorprende el comentario de Stanton que
Respiracion artificial expresa “[...] una simultanea desconfianza y fe en la necesidad de la
palabra como medio de recordar lo sucedido y evitar la repeticion del terror” (Stanton 2000,
p. 55). Esta afirmacion podria compararse con las palabras del mismo Piglia de que no tiene
confianza en nada (Piglia 2001, p. 95). Y, por fin, tanto como las observaciones sobre lo
indecible y la locura, concuerda con una de las caracteristicas del posmodernismo y de la
NNH. Finalmente, el tema del presente subcapitulo —tal como en este trabajo casi siempre
sucede— lleva a otra problematica que debe de ser estudiada. La siguiente cita parece indicar

una relacion estrecha entre el tema de lo indecible y de la realidad-ficcion:

“Hablar de lo indecible es poner en peligro la supervivencia del lenguaje como

portador de la verdad del hombre” (Piglia 2013, p. 214).

No obstante, antes de analizar ese gran tema, cabe prestar atencion a unos mas, por ejemplo

a la ya mencionada problematica de los personajes.

5.3 Personajes

Piglia sostiene que “[...] lo que define a la novela son los personajes” (Matus 2003, p. 71). De
ahi que este el objetivo del presente subcapitulo sea estudiar como se refleja lo posmoderno
en los personajes. Ya se ha comentado, brevemente, quiénes son los personajes mas
importantes (0 quiza aqui no sea la mejor palabra, pero se supone que es la mas comprensible)
de la obra. ;Pero quiénes verdaderamente son? Renzi, el protagonista y escritor, algo parecido
al alter ego del mismo Piglia. Su tio Maggi, el historiador, que en realidad nunca aparece, lo

que alude a la problematica de los desaparecidos. El viejo ex-Senador, senil e incapaz de
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diferenciar entre la realidad y el suefio. Ossorio, la encarnacion del tema del traidor y héroe'?
de la época de Rosas. Otro personaje ya no pertenece a la familia, pero no parece ser tan
diferente de los comentados: Tardewski, un polaco exiliado que se presenta como discipulo de

Wittgenstein.

Obviamente, no se trata de unos héroes clasicos, no son nada idealizados, no son ningunos
grandes personajes de la historia. De hecho, parecen servir bien al siguiente proposito que el
lector encuentra en la novela: “Hay que hacer la historia de las derrotas” (Piglia 2013, p. 17).
Berg comenta que se cuentan las historias de outsiders (Berg en Fornet, p. 72). Son unos
fracasados —lo que es una palabra muy popular en la obra pigliana—. Las “caracteristicas” de

Tardewski ilustran bien el tipo de los personajes piglianas:

“Me miraron como a un polaquito malsonante, disonante, malsano, insano, insalubre,
enfermizo, enclenque, achacoso, maltrecho, estropeado, resentido, dafiino, dafioso,
nocivo, perjudicial, pernicioso, ruin, bellaco, fastidioso, deslucido, penoso,
desagradable, fracasado. Asi me miraron ellos, asi me vieron: como lo que yo

realmente era, dijo Tardewski” (Piglia 2013, p. 176).

Se trata de gente que quizé alguién denomine insignificante. No obstante, la siguiente cita de
la obra parece indicar que en realidad no es asi: “Eso es lo que tiene de bueno vivir en un
pueblo: todos somos personajes importantes” (Piglia 2013, p. 144). Sin embargo, tales
pensamientos parecen estar relacionados con la locura, lo que quiza indique lo poco comtn de

esa opinion.

Otra cita que bien describe la situacién poco agradable de nuevo se refiere a Tardewski: “Un
académico sin academia; un universitario sin Universidad; un polaco sin Polonia; un escritor
sin lenguaje” (Piglia 2013, p. 189). Sin embargo, parece aludir a las malas condiciones quiza
mas generalmente, particularmente a las de los que estdn en exilio —que es otro tema muy

importante en la obra—.

Vistas todas estas observaciones, no sorprenden las conclusiones de Ruiz Abreu (2003,
pp. 50-53), quien comenta que Piglia suele elegir “[...] seres desarraigados que han cambiado
de vida, y esto les produce una sensacion de haber sido amputados [...]” (2003, p. 50),

“[...] seres abatidos por la rutina de un empleo deformante, o bien rechazados por el orden, la

PAqui también llama la atencién que tal descripcion parece aludir al cuento borgiano “Tema del traidor y del
héroe”, lo que lleva al tema de la intertextualidad.
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armonia social, la convencion, los de Piglia regresan siempre de un largo viaje por la historia
de Argentina, del Holocausto, de la historia literaria de Europa, de Estados Unidos y América
latina” (2003, p. 53). Se puede ver que Piglia da la voz a los marginalizados, lo que de nuevo
esta de acuerdo con las opiniones de Ruiz Abreu. En la novela aparece explicitamente escrito

que

“[...] existen millones de hombres que nunca tienen acceso a la palabra, es decir, que
no tienen la posibilidad de expresar publicamente sus ideas en un discurso que sea

oido y transcrito taquigraficamente” (Piglia 2013, p. 44).

Dicho sea de paso, es el Senador, el viejo loco (véase la parte sobre la importancia de la

locura), quien es capaz de advertir de este problema.

Ademas, llama la atencion su postura ante el campo politico, ya que frecuentemente aparecen
comentarios ironicos en torno a la situacion politica. De ahi que Franco proclame que ofrecen
una perspectiva critica de la politica. Este hecho, lo ve ligado al caracter fracasado de los
personajes. (Franco 2017, p. 84) El fracaso es un motivo de mucha importancia que a menudo
aparece en las conversaciones. En suma, parece que Piglia da voz a los marginalizados, que se
opone a las autoridades, cuestionando el discurso oficial, lo que concuerda con las

caracteristicas del posmodernismo y de la NNH.

Ahora bien, toca centrarse en las mujeres. De hecho, aunque Piglia da voz a los
marginalizados, fracasados, etc., prevalece la voz masculina. Tal vez a las feministas tampoco
les gustara la siguiente proclamacion de una chica que firma su carta como Juana, la loca:
“;Por qué no habré nacido varon?” (Piglia 2013, p. 93) Otros personajes que se mencionan en
Respiracion artificial son, por ejemplo, la loca Echevarne Angélica Inés; la bailarina de
cabaret de sobrenombre Coca; Esperancita, una mujer traicionada que también tiene algo de
traidora; la joven prostituta Gata, etc. Sus “oficios” y sus “posibilidades” contrastan con los
de los personajes masculinos (escritor, ex-senador, historiador, filosofo, etc.), lo que parece
aludir al hecho de que las condiciones en las que vivian/viven las mujeres eran/son hasta peor,

reflejando lo atrasado del pais.

Discutiendo los oficios e intereses, esta claro que también las preferencias de los personajes
masculinos o sea, del escritor, del ex-politico, del historiador, del filésofo difieren bastante
entre si. Mientras que a Emilio lo que maés le interesa es el campo literario, Maggi prefiere lo

historico y Tardewski la filosofia. Por ende, Piglia logra sustituir el unico discurso oficial por
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una multitud de voces diferentes, ofreciendo distintos puntos de vista y hasta posturas ante la
verdad, lo que promueve el pluralismo. Sin embargo, al mismo tiempo todo se mezcla, lo que
podria aludir a otra caracteristica del posmodernismo y de la NNH: las fronteras entre las
disciplinas se hacen borrosas. Ademads, puesto que Piglia estudi6 la historia, es escritor
obviamente incapaz de ignorar la politica e interesado por la filosofia: ;no son estos cuatro
personajes en realidad solo distintas partes de la mente de Piglia? Tal vez la obra sea hasta
mas autobiografica de lo que parece —lo que concordaria con las ideas sobre la omnipresencia
de los elementos autobiograficos—. Finalmente, las distintas voces también promueven el

caracter hibrido del texto.

5.4 Un texto hibrido

Piglia afirma que “[...] las cosas se mezclan, los géneros se cruzan y se contaminan y eso

sucede también en la vida” (Piglia en Hernandez Pefialoza 2011, p. 313). Asi, dice:

“Yo paso de un género a otro de una manera continua y ése seria el modo de
acercarme a la cuestion. Existe un problema més amplio sobre los géneros, pero el uso
que he hecho de este tipo de problemas ha sido trabajar siempre sobre los cruces.”

(Piglia en Hernandez Pefialoza 2011, p. 313)

Estas afirmaciones parecen indicar que Respiracion artificial es un buen ejemplo de hibridez
genérica. De ahi el objetivo de este subcapitulo: comprobar y analizar uno de los rasgos de la

literatura posmoderna y de la NNH: el caracter hibrido de la novela.

Para empezar, ;es correcto hablar realmente de una novela? Aunque la obra se suele
denominar asi, en esta parte del trabajo se va a ver que se trata de una obra bastante
experimental, que muchas veces parece casi un mosaico o un collage. La primera parte de la

obra es monoldgica, de caracter epistolar, como se puede ver en el siguiente fragmento:
“Nueva York. 4-7-1850

Compatriotas: Yo soy aquel Enrique Ossorio que luché incansablemente por la

libertad y que ahora reside en la ciudad de New York, en una casa del East River. [...]

Nada mas; estas lineas quieren ser también un modo de hacerle saber que
pienso en usted. Ya nos volveremos a ver, que las ganas no nos faltan. Cuidese, don
Luciano, que yo lo quiero. Suyo.

Marcelo Maggi.
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PS. Ira a verlo en estos dias un sobrino mio. Seguro yo voy a encontrarme

pronto con €l y €l me hara saber de usted. Un abrazo”. (Piglia 2013, pp. 69-72)

Esta cita, en lo que se refiere a la forma, parece una carta casi “ideal”: contiene la fecha y el
lugar, el saludo tipico, hasta un “PS”. No obstante, el autor no se satisface con un tnico estilo,
aparecen cartas diferentes, lo que fomenta el hibridismo, esta vez en un nivel mas bajo que el
del género. Por ejemplo, el Senador dicta las cartas, de ahi el uso del estilo directo que
contrasta con el estilo epistolar clasico. Frecuentemente, en las cartas aparecen pensamientos
filosoficos y sobre la literatura (relacionados con Arlt, Borges, Kafka, etc.), lo que las acerca

al estilo ensayistico, que también va a ser discutido en este subcapitulo.

Ademas, los hechos de escribir y enviar cartas y el personaje de Arocena, quien las lee,
descifra y hasta cambia, también le sirven a Piglia para aludir al problema de la censura:
“Cuidese de Arocena. El no deja que sus palabras lleguen a destino” (Piglia 2013, p. 63). El
esfuerzo por descifrar las cartas (junto con el intento de reconstruir la historia y quizé hasta
descifrar la verdad) podria considerarse influencia del género policiaco —un género que
siempre le ha fascinado a Piglia—. En este sentido, Emilio Renzi tiene el papel de un detective,
cuya meta es conocer la historia de Maggi, revelar la verdad y encontrarse con ¢él. Estas ideas

concuerdan con las propuestas de Hernandez Pefialoza (2011, pp. 314-315).

En general, Piglia cree que cada relato o bien narra un viaje, o bien narra una investigacion.
Asi, hay dos tipos de libros: los de viajes y las historias policiacas. (Piglia en Fornet 2000,
p. 34) Piglia se interesa sobre todo por la investigacion, lo que se refleja en Respiracion
artificial: propone que “[h]Jay como una investigacion exasperada que funciona en todos los
planos del texto” (Piglia en Fornet 2000, p. 34) y en ese sentido realmente ve esa obra suya

como una novela policiaca. Stanton (Stanton en Fornet 2000, p. 49) propone que Piglia usa

“[...] ciertas convenciones de la novela policial para ampliarlas, transformarlas, jugar
con ellas y mezclarlas con otros procedimientos'®. Podriamos resumir: algunos
resortes de la novela policial, pero adulterados por Kafka y sus inquietantes alegorias

abiertas.”

Si uno se pregunta por lo fascinante que Piglia encontré en el género policiaco, Piglia propone
que es un género que “[...] ha descubierto un modo de hacer literatura politica sin hablar

directamente de politica” (Piglia en Matus 2003, p. 71). En cuanto a la influencia de la novela

' Esta propuesta de nuevo parece confirmar la tendencia de Piglia a no respetar las fronteras.
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policiaca, Piglia comenta que de inspiracion le sirven, sobre todo, textos menores y escritores
de “segunda clase”. (Piglia en Fornet 2000, p. 22) Fijandose en la manera de coémo Eco
relaciona el género policiaco con una obra culta (véase el capitulo sobre la narrativa
posmoderna), bastante similar resulta lo que hace Piglia: este también emplea rasgos de la
novela policiaca y las hace compatible con E! discurso de método, proponiendo que “[...] se
podria decir que Descartes escribid una novela policiaca [...]”" (Piglia 2013, p. 193). Asi, se
supera la gran distancia entre la obra de Descartes y el género policiaco, se mezcla la cultura
baja con la alta. Para conseguir tales efectos, se necesita la intertextualidad, la cual va a ser

objeto de este trabajo (véase el subcapitulo “Intertextualidad™).

Estas observaciones sobre las fronteras borrosas entre lo alto y lo bajo concuerdan con las
opiniones de Berg (Berg en Fornet 2000, p. 65). En lo que se trata de la cultura de masas,
Berg, aparte del género policiaco, afiade la influencia de la ciencia ficcion en la obra pigliana.
Si uno se fija en las propuestas de Franco, este critico relaciona el proceso de mezclar la
cultura de masas con la ¢lite con la influencia de Arlt (Franco 2017, p. 86). Ademas, las obras
piglianas tan experimentales e innovadoras suelen incluir elementos tradicionales y puede
aparecer tanto lo local como lo global. Por ejemplo, Piglia no solo se interesa por la dictadura,
por la historia argentina, sino también el lector encuentra reflexiones acerca de la historia en
general, acerca de la politica occidental, etc. Respiracion artificial no estudia solo la historia
de la literatura argentina, sino también se mencionan muchos otros escritores de distintas

partes del mundo.

Otro nivel en el que se puede observar la influencia de la investigacion, lo ilustran los
comentarios de Antonio Garcia del Rio (2015, p. 382). Este critico encuentra una relacion
estrecha entre las técnicas investigatorias y la reflexion critica sobre la literatura y su funcion
—la que en Respiracion artificial juega un gran papel y que podria llevar al caracter
ensayistico como ya se ha mencionado—. Lo ensayistico, Herndndez Penaloza (2011, p. 315)

lo observa, sobre todo, en la segunda parte. Por ejemplo:

“Borges hace algo distinto, algo central, esto es, comprende que el fundamento
literario de la gauchesca es la transcripcion de la voz, del habla popular. No hace
gauchesca en lengua culta como Giiiraldes. Lo que hace Borges, dice Renzi, es
escribir el primer texto de la literatura argentina posterior al Martin Fierro que esta
escrito desde un narrador que usa las flexiones, los ritmos, el 1éxico de la lengua oral:

escribe Hombre de la esquina rosada”. (Piglia 2013, pp. 131-132)
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Finalmente (aunque, puesto lo importante que la actividad del lector es, un lector atento quiza
encuentre mas areas en las que se refleja la investigacion), un buen lector también debe ser
visto como un investigador que descifra el ilimitado numero de significados que la obra puede
obtener. Sin embargo, el lector debe tener cuidado (debe ser realmente activo), dado que los
pensamientos presentados por los personajes no siempre concuerdan con las versiones
oficiales (véase el subcapitulo dedicado a la problematica de la realidad y la ficcion). De ahi

que las fronteras entre la critica y la ficcién ya no estén muy claras.

Segundo, llama la atencion el nombre de uno de los protagonistas, Emilio Renzi. Emilio es el
segundo nombre de Piglia; Renzi es su segundo apellido y aun Emilio Renzi Piglia us6 como
seudonimo. El autor admite que Emilio Renzi refleja una parte suya, lo que le posibilita
ironizar'> sobre si mismo. (Hernandez Pefialoza 2011, p. 314) Consecuentemente, la obra
contiene elementos autobiograficos de modo que es posible identificar partes que se parecen
al diario. De hecho, resultan muy similares a lo que el lector puede encontrar en Los diarios
de Emilio Renzi: ideas anotadas, a veces en un estilo bastante austero, el narrador en primera

persona, con datos. Por ejemplo:
“18-7-1850

Otra diferencia entre la novela que quiero escribir y las utopias que conozco
(T. Moro, Campanela, Bacon): en mi caso no se trata de narrar (o describir) esa otra
época, ese otro lugar, sino de construir un relato donde sélo se presenten los posibles
testimonios del futuro en su forma mas trivial y cotidiana, tal como se le presentan
a un historiador los documentos del pasado. El Protagonista tendra frente a si papeles

escritos en aquella época futura”. (Piglia 2013, p. 83)
De hecho, Emilio encuentra una estrecha relacion entre las cartas y lo autobiografico:

“;Qué mejor modelo de autobiografia se puede concebir que el conjunto de cartas que
uno ha escrito y enviado a destinatarios diversos, mujeres, parientes, viejos amigos, en

situaciones y estados de d&nimo distintos?” (Piglia 2013, p. 34)

Ademas, Maggi, el historiador que se interesa por la vida de Ossorio, quiere escribir algo

parecido a una biografia:

15 Ironia, otro rasgo de la literatura posmoderna, va a ser discutido mas adelante.
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“Por de pronto esta claro que no se trata para mi de escribir lo que se llama, en sentido
clasico, una Biografia. Intento mas bien mostrar el movimiento histérico que se

encierra en esa vida tan excéntrica”. (Piglia 2013, p. 34)

Dado el interés de la obra por el pasado, aparecen intentos de clasificar Respiracion artificial
como una novela historica, hasta una NNH (lo que va a discutirse detalladamente en uno de
los siguientes capitulos —pese a que, de hecho, esta problemadtica aparece comentada a lo largo

de la segunda mitad del presente trabajo). (Menton 1993, pp. 206-207)

Encima, Piglia es capaz de condensar el proceso de mezclar los géneros y estilos en muy poco
espacio, lo que bien ilustra el siguiente fragmento. Después del comienzo parecido a una nota
del diario, el lector encuentra algo parecido a una autobiografia, dividida en capitulos con

titulos (Antepasados 1-3):
“6-7-1850. Prosigo. Mi Autobiografia.
Antepasados 1.

Uno de mis abuelos prosper6 en el humanitario comercio de comprar esclavos
enfermos y curarlos lo suficiente para que pudieran ser vendidos (a mejor precio)

como esclavos sanos [...]” (Piglia 2013, pp. 72-73).

Algunas partes parecen bastante independientes (aun graficamente separadas) y muy
condensadas, de manera que hasta podrian considerarse casi microrrelatos. Gracias a ellos,
Piglia logra condensar las historias, presentar mucha informacion en pocas palabras. Por

ejemplo, la pequena historia de Lisette:

“No muy lejos de casa vive una buena religiosa, una monja a quien a veces Vvisito para
gozar de su honestidad. Dejo asentado su nombre que es: Lisette Gazel. La conozco
desde la cabeza a los pies, mas exactamente que a mi mismo. No hace mucho era una
monja esbelta y delgada; yo era médico; logré de pronto que se volviera negra su carne
y que engordara y que aprendiera a hablar en espafiol. Su hermana, Miss Rebba, vive
maritalmente con ella (Lesbos): demasiado obesa (su hermana) para mi gusto: ahora
puedo verla enflaquecida, piel y huesos, cadavérica —como un cadéver. Soy médico.
Uno de estos dias va a morir, lo que me complace porque le haré la autopsia.” (Piglia

2013, p. 88)

En relacion con el microrrelato también cabe mencionar el siguiente poema:
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“Soy

el equilibrista que

en el aire camina

descalzo

sobre un alambre

de puas” (Piglia 2013, p. 143).

Al fijarse en este fragmento, parece que seria bueno subrayar que el libro de Piglia, aunque
escrito en prosa, incluye este pequefio trozo poético. Ademas, en el libro también aparecen
partes de canciones. Asi, se puede ver que Piglia trabaja no solo con diferentes estilos
y géneros, sino hasta con un nivel mas alto: cuestiona aun las fronteras entre la prosa y la

poesia.

En la segunda parte Renzi, o sea, un intelectual-escritor, conversa con Tardewski, un filosofo
exiliado discuten, por ejemplo, sobre Wittgenstein (pero también son mencionados otros
filosofos; tal vez en relacion con el tiempo llame la atencion Heidegger), Kafka y Joyce. Se
habla sobre la literatura argentina y hasta sobre el campo literario en general. (Hernandez
Penaloza 2011, p. 315) De acuerdo con las observaciones presentadas, Pefialoza concluye que
Piglia mezcla discursos politicos, historicos, filosoficos con la ficcion. Emplea varios géneros
literarios, varias versiones de historias lo que resulta en “[...] hibridacion genérica, en donde
cada género literario guarda relevancia a la vez que se mezcla y se separa”. Esta afirmacion
podria verse relacionada, quizd, con las ideas sobre el posmodernismo de Hassan (la de-
definicion de los géneros) y/o las opiniones de Pavlicic (2007) centradas en el hecho de
mezclar y combinar distintos géneros. Y, por supuesto, con la idea mas general de las

fronteras que se hacen borrosas.

De un modo similar Ruiz Abreu (2003, p. 50) afirma que Respiracion artificial es “[...] una
combinacion de géneros, de tiempos y de espacios, un experimento con el lenguaje y sus
posibilidades”. Propone que la novela podria verse como “[...] ensayo literario e histdrico,
descripcion de una idea, paseo por la filosofia y los filosofos, diario, investigacion historica,
biografia y notas sueltas” (Ruiz Abreu 2003, 50). Como el libro esta hecho de conversaciones,
cartas, etc., el lector tiene la sensacion de leer “[...] varias historias que deben ser descifradas

desde varios puntos de vista” (Ruiz Abreu 2003, 50). La multitud de los puntos de vista no
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solo fomenta aun mas lo hibrido que el texto es, sino también lleva a las partes siguientes de
este trabajo: sobre todo, a la problematica de lo plural y multiple, pero, asimismo, se puede
relacionar con el fragmentarismo. Encima, Hernandez Pefialoza (2011, p. 316) cree que Piglia
va en contra de todos los estilos y asi no respeta convenciones algunas (lo que esta de acuerdo
con las propias palabras del autor sobre los cruces), de modo que surge un texto realmente

hibrido.

Otra area en la que Piglia juega con las fronteras son los idiomas. Frecuentemente, hay
palabras del francés, frases inglesas, hasta expresiones en polaco. En lo que se refiere
al espafiol, aparecen registros distintos, lo que parece estar relacionado con la heterogeneidad
ya mencionada. A menudo aparece el lenguaje hablado, con sus -caracteristicas
latinoamericanas. El autor no evita ni los vulgarismos. Todas estas observaciones parecen

aludir a uno de los conceptos bakhtiniano: a la heteroglosia.

Ademas, parece que el caracter hibrido del texto frecuentemente va de la mano con la
fragmentacion y con el caracter no lineal de la trama. Sin embargo, en lo que respecta a la
trama, la obra es tan experimental que en realidad no hay mucha. Berg (Berg en Fornet 2000,
p. 69) comenta que en Piglia se pueden observar trabajos parciales y fragmentarios con los
géneros, con las relaciones entre la critica y la ficcion. El mismo Piglia propone que siempre
hay una relacion entre la teoria y la escritura (Piglia en Fornet 2000, pp. 30-37). Muchas
veces, al escribir sus novelas, incluye reflexiones y debates, que suelen aparecer en la critica.
Piglia afirma que en sus novelas goza de la posibilidad de elaborar los materiales mas

variados.

Vista la frecuencia con la que ya se ha mencionado otra caracteristica de la escritura
posmoderna, no se puede terminar este subcapitulo sin comentar dicho tema tal como se lo
merece. Ya se ha notado varias veces lo fragmentario que la estructura (o sea, tanto la trama,
como la parte formal) de Respiracion artificial es. Ese fragmentarismo, Sazbon (Sazbon en
Fornet 2000, p. 124) lo relaciona con la influencia de la historia o una Razén hegeliana que
resulta en tendencias desintegrativas —y también en la ironia, un tema que va ser elaborado
mas adelante en este trabajo—. Otra “4rea” en que se manifiesta el fragmentarismo son, segin
Hernandez Pefialoza (2011, p. 314), los personajes. Por ejemplo, propone que la historia
individual y la personalidad de Ossorio se ofrecen al lector de manera fragmentaria. Ruiz
Abreu (2003, p. 50) afirma que tanto Maggi como Renzi y Tardewski pierden su autonomia

para cumplir su papel en el fragmentarismo. Estas conclusiones quizé indiquen la relacion
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estrecha entre los personajes, la trama y la forma —o sea, aunque se trata de una obra hibrida

y fragmentaria, relacionada con otros textos, al mismo tiempo se comporta como una unidad—.

Ahora bien, estas opiniones y observaciones se pueden comparar con los pensamientos del
autor. De acuerdo con lo presentado, Piglia afirma que la digresion es la base de su narrativa.
(Piglia en Fornet 2000, p. 37) En otra obra muy fragmentaria —en Los diarios de Emilio
Renzi— Piglia frecuentemente comenta el proceso de la escritura de Respiracion artificial. En
relacién con fragmentarismo e hibridismo como tal llama la atencién que quiere crear un
mosaico o un collage de cartas censuradas (Piglia 2019, p. 1004), considerando éstas el nticleo

de la trama (Piglia 2019, p. 987).

Finalmente, Stanton (Stanton en Fornet 2000, p. 51) hace hincapié en la importancia de los
dialogos fragmentarios de discursos heterogéneos y plurales “[...] que siempre regresan al
tema de la relacion entre pasado y presente, utopia y exilio”. Estas palabras hacen obvio la
relacion estrecha —y muy logica— que hay entre los rasgos del posmodernismo, en este caso se
trata sobre todo del fragmentarismo, la heterogeneidad y la preferencia por lo plural

y multiple.

5.5 La preferencia por lo plural y multiple

Ruiz Abreu (2003, p. 50) indica una relacion estrecha entre el caracter hibrido y la pluralidad:
como Respiracion artificial estd hecho de conversaciones, cartas, etc., el lector tiene la
sensacion de leer “[...] varias historias que deben ser descifradas desde varios puntos de
vista”, lo que lleva a otro tema del presente trabajo: la preferencia por lo plural y multiple a un

unico discurso oficial.

Piglia parece dudar que sea posible “[...] rescatar historias tnicas en la marea de las noticias”
(Piglia en Ruiz Abreu 2003, p. 49). Por ejemplo, ya al principio de la obra pigliana se
comenta que “[v]arias versiones circulaban en secreto, confusas, conjeturales [...]” (Piglia
2013, p. 13). Ademas, esta cita parece confirmar las propuestas de que Piglia escribe en una
época en la que el 6rden y la légica Unicos son sustituidos por un gran caos. Esa situacion
cadtica se refleja en la escritura (Ruiz Abreu 2003, p. 50). No son las unicas palabras
relacionadas a la multiplicidad. Destacan también las siguientes partes que podrian, tal vez,

interpretarse como otras alusiones al caracter multiple del pasado, a una polifonia:

“[...] °Y quizas las palabras me permitan apresar, como en una red, la cualidad

multiple de esa Idea, de esa concepcion que viene desde el fondo mismo de la historia,
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de esa voz’, dijo, ‘multiple que viene del pasado y que es tan dificil de captar para un

hombre que esta solo’ [...]” (Piglia 2013, p. 64).

Parece que el texto quiere subrayar la subjetividad de cada voz, de cada interpretacion. Asi,
después de reflexionar sobre esta problematica se llega a la conclusion de que para un solo

hombre resulta imposible captar lo que verdaderamente sucedio:

“[...] explicar eso que viene desde el fondo mismo de la historia de la patria, a la vez
unico y multiple. Pero ;como podria hacer yo para explicarlo? ;Coémo haria, como

podria hacer? Por eso ahora debo callar” (Piglia 2013, p. 65).

(Es mejor callarse que ofrecer una version incompleta? Puesto que el autor decidio escribir
y publicar este libro —que goza en ofrecer asi—, parece que no. Mas bien es, probablemente,
uno de los muchos casos en que el autor expresa su postura. Y encima es algo que lleva

al tema de la intertextualidad, puesto que parece un juego con las palabras de Wittgenstein.

Estas observaciones parecen estar de acuerdo con las palabras de Carmen Bustillo (1997,
p. 155). Esta critica se fija en el hecho de que aparecen varios personajes / narradores /
escritores que presentan una multiplicidad de historias, combinando la Historia oficial con
“las idealizadas por el afan patriotico” (Carmen Bustillo 1997, p. 155). En lo que se refiere
al tipo del narrador, la voz es subjetiva y multiple. Fijandose en las obras piglianas en general,
Ruiz Abreu (2003, p. 49) comenta que el autor ya no se puede ver como una unidad y que
pierde su poder absoluto, lo que podria relacionarse con el fin de las viejas autoridades.
McCracken (McCracken en Fornet 2000, p. 94) observa que el lector debe ser activo (lo que
ya ha sido mencionado); se convierte en coautor. Consecuentemente, el lector también
representa una voz cuya participacion es esencial. La multiplicidad de voces parece ilimitada,
dado que cada lector tiene su voz, su interpretacion que no solo difiere de las voces de los

demas, sino también de las interpretaciones del mismo lector en distintos momentos.

5.6  Intertextualidad

Tal vez Piglia protestara contra el titulo de este y uno de los siguientes subcapitulos (“El
caracter metaficticio’), puesto que afirma que “[...] no me gusta mucho la jerga critica y no
suelo usar términos como metaliteratura o intertextualidad” (Piglia en Matus 2003, p. 71). Por
otro lado, no se opone a la esencia de los conceptos, por lo contrario, opina que no cree en

“los relatos ingenuos” (Piglia en Matus 2003, p. 71).
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Vista esta propuesta sobre el caracter omnipresente de la intertextualidad, junto con las
observaciones de que la intertextualidad es un gran rasgo del arte posmoderno y aun de la
NNH, no se puede omitir la siguiente discusion en torno a este tema. Para empezar, en la
primera parte del presente trabajo se ha observado que la intertextualidad ha sido estudiada
por un gran numero de intelectuales, lo que ha resultado en varias definiciones diferentes.
Este trabajo va a apoyarse sobre todo en Kristeva, ya que un considerable nimero de los
criticos posteriores se basan en sus ideas (véase los capitulos sobre la narrativa posmoderna
y la NNH). Asi un texto puede verse como un mosaico de citas, las que absorbe y transforma.
No obstante, aunque es evidente de esta propuesta que mas atencion siempre ha recibido la
relacion de un texto con otros textos, tampoco deberian omitirse lazos mas generales, sobre

todo las relaciones con los contextos histérico, filoséfico y social.

Respiracion artificial es una novela frecuentemente elogiada por —entre otras cosas— estar
llena de referencias culturales. De ahi que la intertextualidad y los conceptos relacionados
sean un gran tema. Debido al caracter del presente trabajo es imposible ofrecer mas que una
breve introduccion a este tema tan complejo, tema que mereceria, quiza, ser el mayor objetivo

de otros estudios.

Primero, lo que podria aludir al cardcter metaficcional (quiza estas alusiones deban percibirse
como instrucciones: como leer el libro —aunque el autor mismo propone que no quiere dictarle
al lector como leer la obra—), el tema de la cita aparece frecuentemente discutido por los
personajes. Dada la fascinacion de Piglia por la obra borgiana, llama la atencion el fragmento

siguiente:

“Ahi esta la primera de las lineas que constituyen la ficcion de Borges: textos que son
cadenas de citas fraguadas, apdcrifas, falsas, desviadas; exhibicion exasperada
y parddica de una cultura de segunda mano, invadida toda ella por una pedanteria

patética: de eso se rie Borges”. (Piglia 2013, p. 131)
De hecho, Respiracion artificial parece ser muy familiar con tales recursos.

En cuanto a los personajes, Tardewski se define a si mismo como “un hombre enteramente
hecho de citas” (Piglia 2013, p. 215). También se propone que “[s]u ilusion es escribir un
libro enteramente hecho de citas [...]” (Piglia 2013, p. 18) y que de hecho la novela La
prolijidad de lo real —cuyo titulo es una cita del ya mencionado gran maestro, Borges—

tampoco es muy diferente de eso. Estos ejemplos —y son solamente unos de muchos— podrian
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confirmar el gran papel que la intertextualidad juega en la obra. Ademas, el hecho de
mencionar a Borges no es por pura casualidad. Lo inspirativo que Borges, el escritor tan
innovador y frecuentemente mencionado con referencia a lo posmoderno, era para Piglia bien
ilustra, quiza, la siguiente denominacion propuesta por Nicanor Parra: “[...] Ricardo Piglia,
el super Borges" (Matus 2003, p. 71). Encima, tomando en cuenta el mayor objetivo del
presente trabajo, cabe anadir que Piglia (segln la informacion de una entrevista) considera las
obras borgianas anticapitalistas y antiburguesas (Fornet 2000, p. 24), o sea, se trata de otras
caracteristicas propias de la NNH y de las obras posmodernas en general. Piglia mismo
admite que se sirve de tales poéticas como, por ejemplo, las de Tinianov, la teoria de iceberg
de Hemingway y del estilo borgiano (Ruiz Abreu 2003, p. 53). Estas palabras estan de
acuerdo con la observacién de que no es solamente la obra borgiana con la que Respiracion

artificial se relaciona.

Ahora bien, ;deberia hablarse de plagio, pastiche o algo asi? Quiza dado lo relativo que la
intertextualidad puede ser —depende mucho del lector— las opiniones a veces difieren. Sin
embargo, en este lugar parece bueno recordar también la propuesta posmoderna de que la
copia, el simulacro, etc. no valen menos que el original. Finalmente, es interesante la
propuesta de Piglia de que “[e]l plagio es la forma mas ingenua de admiracion literaria”

(Matus 2003, p. 71). Segun Piglia, cada escritor es un imitador. (Ruiz Abreu 2003, p. 53)

La intertextualidad esta presente en la obra ya antes de que realmente empiece el primer
capitulo, aunque en este caso no se puede hablar de un clasico ejemplo: la novela se vincula
con la pintura. No obstante, esto tal vez de nuevo aluda a la tendencia posmoderna a disolver
las barreras entre distintas disciplinas. En concreto, la primera parte tiene el siguiente titulo:
“Si yo mismo fuera el invierno sombrio”. Luego se aclara que se trata de un cuadro del pintor
Frans Hals. No obstante, ;existe esta obra o es un cuadro ficticio de un pintor real? Mas
probable parece la version de que es un apdcrifo, que inicia una gran cadena de alusiones que
balancean en la frontera entre la realidad y la ficcion (véase el subcapitulo sobre la realidad
y la ficcion). Este comportamiento no solo fomenta la actividad del lector, sino también,
quiza, pueda aplicarse la teoria de que una de las grandes ventajas de lo apocrifo es que esté

hecho a medida, o sea, sin problemas sirva bien para cualquier objetivo del escritor.

La primera parte empieza con una pregunta: “;Hay una historia?” (Piglia 2013, p. 13), lo que
tal vez sea una alusion a otra novela muy famosa, una obra muy experimental también, de un

escritor frecuentemente declinado por Piglia: Rayuela de Cortazar. Con frecuencia, en
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Respiracion artificial se discute el estilo. Quiza sea también el estilo de Cortazar (del “primer
Cortazar”) que le sirve de inspiracion a Piglia. Otra cosa que llama la atencion es el papel del
azar en ambas obras. En suma, parece que en este caso podria hablarse de una relacion con un
estilo y con un tema; llama la atencion el caracter experimental y atrevido de las dos obras.
Sin embargo, puede que esta semejanza no sea deliberada, pero “[c]ada uno es duefio de leer
lo que quiere en un texto” (Piglia 2001, p. 9). Ademas, es aplicable la propuesta vista en la
parte tedrica de que la intertextualidad exige y, al mismo tiempo, promueve la actividad del
lector y que es posible que el lector disfrute de leer la obra sin darse cuenta de todos los lazos

intertextuales.
Algo muy diferente —casi podria considerarse lo contrario— ocurre en la siguiente parte:

“Este es el material que ¢l transforma, que hace entrar en ‘la maquina polifacética’,

para citarlo, de su escritura. Arlt transforma, no reproduce”. (Piglia 2013, p. 136)

Aqui se explicitamente dice que hay una cita y se da a conocer su autor, Roberto Arlt.
Ademas, es una cita “real” no solo por su forma, sino también en el sentido de que se refiere
a unas palabras que el lector verdaderamente puede encontrar en la obra de Arlt. Dicho sea de
paso, Arlt, junto con Macedonio Ferndndez, Kafka y quizd algunos mas parecen ser unos
grandes temas. Encima, no es solo la forma lo que aqui resulta muy relevante: también es
interesante fijarse en el contenido de las oraciones citadas de Respiracion artificial, ya que
parecen confirmar otro rasgo de lo posmoderno discutido en otro subcapitulo (metaficcion).
Se habla del empleo del lenguaje oral en la escritura, lo que es percibido como un gran
avance. Y también en la obra pigliana al lector se le ofrece el lenguaje coloquial (véase “Un
texto hibrido”), lo que de nuevo alude a las fronteras entre la cultura alta y baja. Para poner
por lo menos un ejemplo mas de este tipo, Tardewski cita al filosofo Wittgenstein, incluyendo
en su discurso el titulo de la obra de la que la cita proviene. El porqué de elegir esta cita es
que bien ilustra el caracter interdisciplinario de la intertextualidad —y de la obra—, lo que esta

de acuerdo con las teorias en torno al posmodernismo.

Piglia escoge algo “viejo”, muchas veces algo que podria considerarse ligado a la tradicion,
y lo introduce en un nuevo contexto. Este comportamiento concuerda con la teoria sobre lo
posmoderno: lo viejo es importante y obtiene nuevos significados. Lo posmoderno no se
interesa solo por obras concretas, sino también por conjuntos de obras, estilos, géneros, hasta
épocas. En el subcapitulo centrado en el caracter hibrido se ha visto que la obra es mas bien

una gran mezcla de distintos géneros. El hecho de que el autor no solo hace referencias
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a textos concretos, sino también a los géneros también parece confirmar el caracter
posmoderno de la novela. Asimismo, llama la atencion que Piglia reaviva la escritura, el estilo
de Arlt, de Macedonio y de Borges, para nombrar unos ejemplos destacados, e invita al lector
a repensar sus obras, a revalorizarlas. Muchas veces explicitamente propone lecturas desde
unas perspectivas poco convencionales, por ejemplo: “Mejor si, dijo Marconi, mejor leer
a Borges desde Arlt, porque si uno lee a Arlt desde Borges no queda nada” (Piglia 2013,
p. 138). En cuanto a la gran influencia de Macedonio, llama la atencion el caracter
experimental de la obra, sobre todo lo metaficticio y lo fragmentario, y la fascinacion por el
fracaso (véase el subcapitulo “Personajes”). Con referencia a las propuestas de lecturas
extraordinarias, cabe mencionar también la idea de que Mi Lucha es una continuaciéon de la

obra de Descartes.

Ahora bien, van a presentarse algunas opiniones de la critica con el fin de enriquecer esta
discusion y compararlas con lo observado. Con referencia al tema de la cita, Berg (Berg en
Fornet 2000, p. 73) opina que la esta no solo “[...] refiere el trabajo de plagio y montaje de la
voz extranjera de la critica [...]”, sino también posibilita “[...] ver el juego de
sobresignificaciones segundas que resulta de esta practica”. Concluye que Piglia toma las
citas para situarlas en nuevos contextos, lo que les otorga nuevas significaciones —lo que
confirma las observaciones previamente presentadas— Ruiz Abreu (2003, p. 53) llega a unas
conclusiones similares, afirmando que las obras piglianas reflejan la idea de Bajtin de que el
texto es nuevo y viejo al mismo tiempo. No es posible crear un texto completamente nuevo;

no se puede negar lo pasado.

En cuanto a la funcién de la intertextualidad, Franco (2017, pp. 85-86) propone que le ayuda
a Piglia criticar la realidad socio-politica sin que la novela tenga problemas con la censura. De
ahi que la intertextualidad tal vez pueda verse como otra respuesta a las preguntas esenciales
de Respiracion artificial (como narrar los hechos reales, como hablar de lo indecible). Se
necesita un lector activo para darse cuenta de lo que la novela describe; hay que saber leer
entre lineas de tal manera como lo hace, por ejemplo, Renzi con la carta de Echevarne.

(Franco 2017, pp. 85-86)

Se ha subrayado el papel de Arlt en la escritura pigliana, lo que esta de acuerdo con la opinion
de Franco (2017, p. 86). En lo que se refiere al autor mismo y la explicacion de su interés por
ese escritor, Piglia afirma que Arlt “[...] lleva a la perfeccion ese trabajo con la falsificacion

y la politica perversa” (Piglia en Fornet 2000, p. 23). No obstante, estos procesos como tales,
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los ve como una tradicion argentina. Ademas, Piglia considera a Arlt un escritor profético, ya
que sus novelas se apoyan en lo presente; trabaja con las reglas del funcionamiento de la
sociedad. Cada novela, segun Piglia, ocurre en el futuro (Piglia en Fornet 2000, p. 39).
Encima, Arlt se fija en las relaciones entre poder y ficcidon, entre locura y dinero, entre lo
verdadero y complot, y gracias a esto surgen sus formas y estrategias narrativas, la base de sus
ficciones. En fin, el estilo de Arlt lo ve como una gran mezcla. (Piglia en Fornet 2000, p. 23)

Todas estas ideas y tendencias se ven claramente en Respiracion artificial.

Otro escritor frecuentemente debatido en la obra es Joyce. Sazbon subraya la poetizacion de la
Historia y la historizacion de la Literatura, lo que relaciona con la influencia de ese escritor.
Ademas, parece que esas practicas aluden a otro rasgo de lo posmoderno: la disolucion de las
fronteras entre distintas disciplinas. (Sazbon en Fornet 2000, pp. 130-134) Maggi propone
que “[1]a historia es el unico lugar donde consigo aliviarme de esta pesadilla de la que trato de
despertar” (Piglia 2013, p. 19), lo que parece ser un buen juego con las palabras de Joyce
(Ulysses): “History, Stephem said, is a nightmare from which I am trying to awake” (Sazbon

en Fornet 2000, p. 131). Se propone que Maggi se parece mas bien a Kafka; se opone a Joyce:

“;Joyce? Trataba de despertarse de la pesadilla de la historia para poder hacer bellos
juegos malabares con las palabras. Kafka, en cambio, se despertaba, todos los dias,

para entrar en esa pesadilla y trataba de escribir sobre ella” (Piglia 2013, p. 214).

Kafka y su obra es otro gran tema presente en la novela. Por ejemplo, en cuanto a los
personajes, Sazbon (Sazbon en Fornet 2000, p. 134) considera a Echevarne Angélica Inés

reincarnacion de Josefina.

Antes de concluir este subcapitulo, no se puede omitir una cita que contenga rasgos de los tres
conceptos'® muy relacionados: la intertextualidad, la metaficcion y la parodia (siendo estas
dos tltimas frecuentemente vistas como subtipos de la primera). Encima, se ha empezado con
el tema de la cita como tal, asi que conviene terminar de una manera parecida. En la siguiente
parte el concepto de la cita, uno de los temas mas importantes del presente subcapitulo, forma
parte de la descripcion del conde Tokray. Al mismo tiempo, tal vez tenga rasgos

metaficcionales, subrayando la necesidad de saber usar las citas:

' Pero no solo ilustra estos tres, ya que el estilo de Piglia es muy condensado; parece imposible evitar que una
cita haga alusion a otras partes del presente trabajo.
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“[...] su modo de andar es como una cita mal empleada de las maneras que las
institutrices francesas ensefiaban a los jovenes de la nobleza rusa, incluso a los hijos
naturales de esa nobleza, como las mas apropiadas a un caballero en el momento de
atravesar un lugar publico. El cuerpo erguido, ;no es verdad?, deslizando apenas los
pies sobre la tierra. Una cita, entonces, de lo que un noble ruso debe pensar que es
alejarse con dignidad. Una cita mal usada, le digo a Renzi, pero no una parodia. Tiene

algo de patético, sin duda, le digo, pero no es parddico”. (Piglia 2013, p. 125)

(Qué es lo parddico? ;Y donde un lector lo pueda encontrar? Responder estas preguntas va

a ser el mayor objetivo del siguiente subcapitulo.

5.7  Ironia, parodia

Antes de empezar con un breve analisis de los elementos irénicos y parodicos que un lector
pueda encontrar en Respiracion artificial, conviene fijarse en las opiniones de Piglia sobre
dicha tematica. Las palabras del autor se refieren mas bien a Borges y a la parodia en general,
no a la escritura suya. Sin embargo, vista la influencia borgiana en la obra de Piglia, las

afirmaciones probablemente van a ser muy relevantes.

(Cudl es la esencia de la parodia y como analizarla? Aparte de la estrecha relacion entre la
intertextualidad y la parodia, Piglia identifica una gran relacion con el cambio de funcion:
“Para mi hay parodia porque hay cambio de funcion. Quiero decir: a partir de ahi es posible
estudiarla”. No obstante, advierte de que “[...] no siempre hay parodia cuando hay cambio de

funcion, pero no hay parodia si no hay cambio de funcion ” (Piglia en Pauls 1980, p. 38).

Piglia hace hincapié en la importancia del contexto, de la tradicion y hasta de otras
caracteristicas mas finas, no solo de la obra “nueva”, sino también de la “vieja”. Llega a la

conclusion de que es necesario

“[...] analizar cudles son las condiciones para que un texto, un género, un conjunto de
procedimientos, un estilo, una obra, un escritor, lo que ustedes quieran, pueda ser

parodiado” (Piglia en Pauls 1980, p. 38).
Finalmente, llama la atencién que la parodia puede ser de varios tipos.

Quiza otra parte de la respuesta a la pregunta ya mencionada (como hablar de lo indecible)

pueda relacionarse con los elementos humoristicos, ironicos, satiricos y hasta parddicos. El
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siguiente fragmento parece ilustrar la relacion estrecha entre el terror que tiene sus raices en el

poder y la ironia:

“A veces lo sacaba a tomar sol, empujando la silla de ruedas, y el viejo estaba
hablando lo mas tranquilo y de pronto daba vuelta la cara, livido, y me decia: Nunca
aceptés decir un discurso arriba de un palco aunque sea el 25 de mayo. ;|Me ois,
Marcelo? Aunque sea el 25 de mayo y esté el embajador inglés y toda la parentela, vos
no aceptés porque es ahi donde los tipos aprovechan para meterte un tiro en la

columna vertebral”. (Piglia 2013, p. 22)

Con frecuencia, tales recursos suelen aparecer cuando se habla del mundo burgués, capitalista.
Sin embargo, la siguiente parte citada parece indicar que hay hasta un mayor porqué de

emplear los elementos parddicos, puesto que tal vez lo tinico que nos quede es la parodia:

“Ya no hay aventuras, me dijo, s0lo parodias. Pensaba, dijo, que las aventuras, hoy, no
eran mas que parodias. Porque, dijo, la parodia habia dejado de ser, como pensaron en
su momento los tipos de la banda de Tinianov, la sefial del cambio literario para
convertirse en el centro mismo de la vida moderna. No es que esté inventando una
teoria o algo parecido, me dijo Renzi. Sencillamente se me ocurre que la parodia se ha
desplazado y hoy invade los gestos, las acciones. Donde antes habia acontecimientos,
experiencias, pasiones, hoy quedan sélo parodias. Eso trataba a veces de decirle
a Marcelo en mis cartas: que la parodia ha sustituido por completo a la historia. ;O no

es la parodia la negacion misma de la historia?” (Piglia 2013, p. 112)

En general, la obra goza del empleo de la ironia, del humor negro, etc. Sin embargo, muchas
veces va de la mano con la intertextualidad, con la necesidad de conocer el contexto —lo que
alude a la propuesta de Piglia presentada al principio de este subcapitulo—. Por consiguiente,
puede que en algunos casos un lector menos informado no sea capaz de descifrarla. No

obstante, la obra puede leerse sin que el lector descubra todos los “guinos” que Piglia hace.

Como ya se ha observado, la palabra “parodia” frecuentemente sirve hasta para describir a los

personajes, lo que tal vez indique la importancia del concepto:

“En lugar de estar aqui, quiero decir, dijo Tardewski, convertido en una version
parddica (para usar un término que a usted le gusta) de los privatydozent, de tradicion
tan prestigiosa en la historia de la filosofia europea desde Kant. Pero rechacé, como

usted se imagina, esa tentacion: en lugar de ser respetuoso me fui arrastrando cada vez
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mas hacia la franqueza, delito imperdonable entre académicos. Empecé a expresar
cada vez con mayor claridad lo que realmente pensaba. Yo, el polaco, bien tratado por
esos caballeros, me dejé arrastrar por la cruda expresion de mis propios

pensamientos”. (Piglia 2013, p. 174)

No obstante, ;usa Piglia parodia o se satisface con nada mas que discutirla y mencionar la

palabra? Las opiniones difieren.

Por un lado, Sazbon (Sazbon en Fornet 2000, pp. 121-130) propone que los elementos
parddicos enriquecen la fluidez del relato. Lo que hace recordar las palabras piglianas sobre
Borges, subraya la parodia de la cita interna y la cita parddica que establece relaciones con
otros textos. (Sazbon en Fornet 2000, p. 127) Ademas, tal como el presente texto un poco mas
arriba, estudia a los personajes y encuentra varios “traslados onettianos” (la Queca y la Coca,
Arce y Arocena, Raquel y Raquel, etc.) (Fornet 2000, p. 129). Tal vez Luciano, el senil
viejecito, pueda verse lo opuesto a Funes, el memorioso de Borges (Sanchez 2014, pp. 1008—
1018). También las siguientes palabras sacadas de Respiracion artificial posiblemente
indiquen la presencia de algo parodico en los personajes: “[...] qué era €l sino una parodia de
Shakespeare? [...]” (Piglia 2013, p. 112) Finalmente, Sazbén ofrece una conclusion quiza un
poco paradojica (lo que concuerda con el cardcter del posmodernismo): propone que la
textualizacion parddica que se ve en Piglia es distributiva: el escritor se mueve entre
homenajes admirativos y lo irénico y satirico (Fornet 2000, p. 130). Estas palabras,

posiblemente, le recuerden al lector la cita sobre Arlt.

Por otro lado, Alberto Julian Pérez (2013, pp. 226-227) niega que Piglia use parodia

declarando que

“Piglia utiliza la ironia, pero no la parodia. Los personajes dicen una cosa y dan
a entender otra, le hacen guifos al lector, buscando su complicidad. La parodia es un
procedimiento genérico. En el nivel de género veo un tratamiento conceptual de los

personajes, no mimético, y esto acerca la novela mas a la alegoria'’ que a la parodia”.

Quizd aqui, mejor que intentar resolver esa polémica, haya que recordar tres cosas
importantes. Primero, existen varias definiciones del dicho concepto. Segundo, lo
posmoderno se opone a conclusiones unanimes. Tercero, el lector se ha convertido en co-

autor, debe ser activo y es el duefio de su propia interpretacion. Al mismo tiempo puede que

7 Ya se ha visto que la alegoria puede verse también como uno de los rasgos de lo posmoderno.
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no se de cuenta de todo lo que estd en el libro —pero asi estd bien—. Y, finalmente, una
propuesta que solo completa las dos anteriores: es recomendable volver al comienzo de este
subcapitulo, donde se hace hincapié en el conocimiento del contexto, cuyo grado es tan

original como cada lectura.

5.8 El caracter metaficticio: la autorreflexividad, la autoconciencia, la
autorreferencialidad

Ya se ha notado que Piglia duda que existan obras “puras”, sin elementos metaliterarios, lo
que parece indicar que en Respiracion artificial el lector posiblemente encuentre algo de
caracter metaficcional. Puesto que se ha revelado que la metaficcion, la autorreflexividad, la
autorreferencialidad, la autoconsciencia son palabras frecuentemente declinadas en cuanto se
discuten las obras posmodernas, el objetivo del presente subcapitulo es analizar estos

conceptos en relacion con Respiracion artificial.

Se ha observado que Respiracion artificial se interesa mucho por la escritura y por el campo
literario, lo que podria aludir al caracter autorreferencial de la novela. Asimismo, la obra
parece manifestar un cierto tipo de rasgos de la autoconsciencia, lo que estd de acuerdo con
las opiniones de Seymour Menton. (Menton 1993, pp. 190-194) En lo que se refiere a esta
problematica, probablemente depende mucho de como el lector interpreta lo que lee.
Frecuentemente, parece que los pensamientos introducidos por los personajes quizd puedan
percibirse como sugerencias de como leer la obra pigliana. Un buen ejemplo podrian
considerarse las frases en torno a la importancia de descifrar los mensajes, puesto que el
significado verdadero no estd en la superficie. Sin embargo, el mismo autor afirma que cada

lector puede leer sus libros tal como quiera.

Parece que los ejemplos mas representativos tampoco se hallan en la “superficie”, sino un
poco “dentro”. Es decir, Emilio Renzi escribe un libro: La prolijidad de lo real. En
consecuencia, aparecen recomendaciones sobre cémo escribir, comentarios del escritor, etc.

Por ejemplo:

“En fin, yo habia escrito una novela con esa historia, usando el tono de Las palmeras
salvajes; mejor: usando los tonos que adquiere Faulkner traducido por Borges con lo
cual, sin querer, el relato sonaba a una version mas o menos parddica de Onetti.
Ninguno de nosotros, de los que estuvimos ahi la noche en que se entrevio por fin, en
la entristecida penumbra que siguio a la tarde del entierro, el secreto de esa venganza

cultivada durante arios, ninguno de nosotros no pudo no pensar que asistia a la mas
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perfecta forma del amor que un hombre puede dispensar a una mujer, pacto piadoso
del que parece dificil prever el cardcter o las consecuencias de las heridas infligidas
pero no la intencion y la deseada bienaventuranza. Asi empezaba la novela y asi
seguia durante 200 paginas. Para evitar el costumbrismo y el estilo oral que hacian
estragos en las letras nacionales yo (como quien dice) me habia ido a la mierda™ [...].

(Piglia 2013, pp. 15-16)

Asi, se hace ficcion sobre ficcion y la lectura en este sentido tal vez resulte algo duplicada.
Estas palabras sobre la duplicacion, quizd, al lector le recuerden la teoria de Dillenbach,
o0 sea, la mise en abyme. De hecho, Respiracion artificial parece tener rasgos de (;casi?) todos
los tipos de la mise en abyme, sobre todo del tipo denominado “reflexiones del codigo”. Ya se
ha notado que lo de presentar su vision de como la obra debe ser leida resulta dudable. No

obstante, algo de que no se puede dudar son las frecuentes discusiones en torno a la literatura.

Por ende, muchas veces aparecen ideas que parecen ser pertenecientes al campo de la critica
literaria o de la filosofia. Llama la atencion su reflejo en cémo la novela esta construida, lo
que alude a las palabras de Spires citadas en la parte teorica. Sin embargo, la problematica
resulta aun mas compleja. Ya se ha notado que Renzi podria verse como el alter ego de Piglia.
O quizé el libro sea hasta mas autobiografico de lo que parece a primera vista (véase el
subcapitulo sobre los personajes). Encima, La prolijidad de lo real fue el titulo original de
Respiracion artificial (Gonzalez Sawczuk 2008, p. 147). En consecuencia, tal vez los
comentarios relacionados con la obra de Renzi y con la literatura en general puedan ser de aun
mas relevancia para la obra que el lector tiene en sus manos. Fijandose en la cita, se habla de
parodia, particularmente ligada a la obra de Onetti, lo que concuerda con las observaciones de
los criticos citados (véase “Ironia, parodia™) —lo que parece estar de acuerdo con la hipotesis

sobre la relevancia—.

Ademas, llama la atencion que no solo se comenta el resultado, sino también el proceso de
escribir, lo que muchos criticos consideran significativo. Encima, no se comenta so6lo el
contenido, la trama, sino también el lenguaje, lo que podria aludir a la teoria de Hutcheon. Sin
embargo, la teoria de dicha critica es muy compleja; un analisis centrado en esa problematica

por supuesto llegaria a conclusiones muy interesantes.

Al mismo tiempo, dada la intensa presencia de la tension entre la realidad y la ficcion (el tema
del siguiente subcapitulo), probablemente no se puede negar el caracter autorreferencial de la

obra pigliana. Estas observaciones parecen de acuerdo con las ideas de Sazbon (Sazbon en
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Fornet 2000, 126), quien subraya lo autorreferencial, autocentrado que la novela es. En este
contexto, parece destacar la siguiente pregunta: “;Como narrar los hechos reales?” (Piglia
2013, p. 147) Di Marco (2008, pp. 1-3) ve esta pregunta como la busqueda de una forma
adecuada para representar lo real, lo que hace recordar las palabras de Canclini (1990)
mencionadas en la primera parte de este trabajo de que el arte investiga las posibilidades de

construir lo real.

Ahora bien, van a presentarse mas opiniones de la critica para compararlas con lo observado
y ojala afiadir mas informacion en torno a este tema. De acuerdo con las observaciones,
Carmen Bustillo (1997, p. 155) afirma que las historias que aparecen en Respiracion artificial
crean una realidad que no existe fuera del texto, sino en “el tejido intratextual de los signos
verbales con ellos mismos”, lo que es lo mismo que la lectura del Quijote hecha por Foucalt.
Asimismo Ruiz Abreu (2003, p. 50) hace hincapié en el recurso pigliano que consiste en
escribir textos sobre otros textos, lo que da paso a la experimentacion. Ademas, este critico
llama la atencidn al hecho de que la novela se construye gracias a los documentos y cartas de
Ossorio. También conforme con las observaciones presentadas en este subcapitulo, Ruiz
Abreu (2003, p. 50) considera importantes las reflexiones sobre el texto literario. Encima,
Berg (Berg en Fornet 2000, pp. 65-66) propone que Piglia convierte los problemas de la
narracion y las vinculaciones entre la literatura y la politica en anécdotas. En suma, Menton

(1993, pp. 190—-194) no duda que la novela esta llena de ejemplos de metaficcion.

Sin embargo, dada la gran variedad de teorias que existen en torno a los conceptos estudiados,
es muy probable que las conclusiones presentadas en este subcapitulo serian criticadas por
algunos criticos. No obstante, el fin de esta parte no es analizar y detalladamente categorizar
el caracter metaficcional de la obra, sino comprobar si en este sentido Respiracion artificial

no se opone a las teorias sobre el posmodernismo y la NNH.

5.9 Larelacion entre la verdad y la ficcion

El objetivo del presente subcapitulo es, tal como se ha prometido en el subcapitulo anterior,
analizar la postura de Respiracion artificial ante la relacion entre la realidad y la ficcion,
puesto que se ha revelado que se trata de una caracteristica clave del posmodernismo (y hasta
de la NNH). Aparte de lo que se puede observar en la obra, van a estudiarse las opiniones de
Piglia en torno a este tema con el fin de comprender esta compleja problematica lo mejor

posible.
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Para empezar, ;qué es la verdad y donde esta? En la obra se proclama que la verdad en
realidad no es lo que se presenta como tal. Asi, por ejemplo: “[...] la verdad de Borges hay
que buscarla en otro lado: en sus textos de ficcion” (Piglia 2013, p. 127). Y es mas, la cita
parece aun subrayar que la verdad debe buscarse, en otras palabras, es indispensable algin
esfuerzo: quiza se deba investigar, descifrar los mensajes. Llama la atencidon que para llegar
ala llamada verdad presentada por el discurso oficial como tal, y encima como la Unica
y absoluta, no se necesita mucho esfuerzo. Por otro lado, en ficcion parece que podria hallarse
algo mas interesante. Sin embargo, se habla del proceso de la busqueda, no se dice que la

verdad esté alli.

Piglia afirma que aunque la ficcidn trabaja con la verdad, al mismo tiempo se puede decir que
crea un discurso que “[...] no es ni verdadero ni falso, ni pretende serlo”. (Piglia en Fornet
2000, p. 39) En “[...] ese matiz indecible entre la verdad y la falsedad se juega todo el efecto
de la ficcion” (Piglia en Fornet 2000, p. 39). Quiza este “efecto” podria relacionarse con la
declaracion de Stanton, o hasta con las proposiciones de Concolorcorvo presentadas mas
adelante. Stanton (2000, p. 55) afirma que “[e]n lugar de esclavitud historiografica
al documento, el novelista se puede permitir un margen de invencidon para penetrar mas
hondamente en la verdad”. Sin embargo, en lo que se refiere a esta penetracion, parece que
aun la ficcidbn no ofrece posibilidades ilimitadas, dado que Piglia concluye que las
“[...] relaciones de la literatura con la realidad son siempre elipticas'® y cifradas” (Piglia en
Fornet 2000, p. 40). Fijandose en el impacto de la lectura en el lector —en el “efecto”—, ya
muchos afios antes, Concolorcorvo propone que debido a la incertidumbre que rodea a la
historia resulta mejor preferir las fabulas. Dado que éstas pertenecen a lo imaginario y no
fingen, tienen mas influencia y ofrecen una lectura mas agradable. (Concolorcorvo en Ainsa
1994, p. 39) Encima, Villoro (2009) anade que el hombre cree porque recela, y si desconfia de

algo, desea saber mas de eso.

Ahora bien, la discusion va a centrarse en la problematica de la verdad y de la razén de
manera mas explicita. A un importante aspecto de la verdad parece aludir la siguiente
pregunta: “;La verdad para quién?” (Piglia en Fornet 2000, p. 39). Pese a que Piglia recordd
esa pregunta de Lenin con referencia al campo de la critica literaria, que, segun ¢l quiere
borrar la incertidumbre creada por la ficcion, parece relevante también en el contexto de la

hibrida novela Respiracion artificial. Por ejemplo, la siguiente cita parece una buena

'8 Esta proclamacion se parece a las opiniones de Pavlicic: la realidad es demasiado compleja para ser captada.
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ilustracion de lo subjetivo y relativo que la verdad es: “Relativa, de relata: narrar. El que
narra, el narrador. Narrator, dice Maier, quiere decir: el que sabe” (Piglia 2013, pp. 118-119).
Encima, la relatividad conlleva otra caracteristica de la verdad —y del posmodernismo en
general—: la multiplicidad. Finalmente, parece que la presente discusion se acerca a una
posible respuesta a la primera parte de la pregunta inicial qué es la verdad, la razon: es un
relato (Sanchez 2014, pp. 1009-1017). Asimismo, la realidad se asemeja a un texto. O sea,
aun texto que debe ser leido e interpretado, dando origen a distintas interpretaciones.
(Sanchez 2014, pp. 1009-1017) Por consiguiente, Ruiz Abreu (2003, p. 49) comenta que
“InJo hay una realidad, sino infinidad de imagenes que la reproducen, y mas aun, una guerra

de noticias que la hacen inabarcable, ajena a las palabras™."

Vista la importancia de lo plural y multiple, conviene elaborar estas propuestas de manera
mas detallada. La problematica del tema de la verdad puede ser relacionada con los personajes
clave de la novela (Aulestia Paez 2013, p. 66; Julian Pérez 2013, p. 226). Como ya se ha
observado en el subcapitulo dedicado a los personajes, el escritor Renzi, el ex-politico
Luciano Ossorio, el historiador Maggi y el fildsofo Tardewski encarnan cuatro puntos de vista
diferentes. De ahi que también se ofrezcan ya cuatro distintas posturas ante la verdad,
reflejando la importancia de la pregunta ;La verdad para quién? Y para colmo, son posturas
que se oponen al discurso oficial del Estado, lo que lleva a otro significativo aspecto de la

novela —y del posmodernismo y de la NNH-.

Sanchez (pp. 1012-1016) llega a la conclusion de que el Estado y la razén son uno, ya que
ambos son responsables por el horror. La discusion sobre la razéon necesariamente lleva al
tema del racionalismo. ;O mejor del irracionalismo? Parece que depende mucho del punto de
vista. Llaman la atencién sus relaciones con el titulo de la segunda parte (“Descartes’) y con

Mi lucha, que es presentada como una continuacion de la obra de Descartes:

“;Podria ser ese libro (pensaba yo mientras anochecia en la biblioteca) considerado
como una flexion final en la evolucion del subjetivismo racionalista inaugurado por
Descartes? Pienso que si, pensé esa tarde y lo pienso también ahora, dijo Tardewski.
Me opongo con esto, por supuesto, como usted habrd notado enseguida, a la tesis
sostenida por Georg Lukacs en su libro El asalto a la razon, para quien Mi lucha y el

nazismo no son mas que la realizacion de la tendencia irracionalista de la filosofia

" Aqui llaman la atencién aun la alusién a lo visual y el caos —dos caracteristicas importantes del
posmodernismo—.
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alemana que se inicia con Nietzsche y Schopenhauer. Para mi, en cambio, dice
Tardewski, Mi Ilucha es la razéon burguesa llevada a su limite mdés extremo

y coherente”. (Piglia 2013, pp. 191-192)

Con referencia a tales propuestas, Sdnchez (2014, pp. 1012-1017) llega a la conclusion de
que Piglia no cree en la razén. Esta afirmacion parece concordar con la propuesta de Piglia de
que “[e]l arte seria contrario a esa ldgica de la racionalidad capitalista” (Piglia 2001, p. 173).
Y, finalmente, estas ideas parecen aludir a otro rasgo de lo posmoderno y de la NNH: a lo
antirracional. Ademas, en lo que se refiere no solo al tema de la relacion entre la realidad y la
ficcion, sino también particularmente a lo irracional, llama la atencion que en la obra también

se menciona al historiador Jules Michelet.

Esta discusion seria muy incompleta sin por lo menos una breve mencion del encuentro entre
Hitler y Kafka en Praga, quiz4 uno de los momentos mas famosos de Respiracion artificial.
Este encuentro es presentado como un hecho real. ;Qué significa esto? O sea: “;Como narrar
los hechos reales?” (Piglia 2013, p. 147) A lo largo de la obra, se hacen referencias
a documentos “veridicos”, testigos, lo que frecuentemente resulta en el fomento del detalle
y del enfoque, etc. Oliva Abarca cree (de modo muy parecido a di Marco, 2008, p. 3), que
todos estos procedimientos que hacen un texto parecer real, Piglia no los usa para crear un
relato factual, sino para cuestionar cémo estos procedimientos pueden usarse, al mismo

tiempo, para escribir ficciones (Oliva Abarca 2018, pp. 7-26).

Por otro lado, no son solo los procedimientos veridicos que juegan un papel importante.
Muchas veces, la novela hace hincapié en lo incierto que la informacion presentada es. Un
ejemplo de lo poco fiable pueden ser los mondlogos del senil Senador Luciano, quien es
también una buena ilustracion de las barras (casi) inexistentes entre lo real y la imaginacion:
“No estaba seguro, ahora, de recibirlas o de imaginarlas” (Piglia 2013, p. 46). Ademas,
tampoco se puede omitir que los procedimientos “veridicos” también pueden desacreditar lo

“real” (Oliva Abarca 2018, pp. 16-17).

Entonces, ;cual es la meta mas importante de este juego entre la realidad y la ficcion? Quiza
la respuesta mas probable es la de Sanchez, quien concluye que Piglia no quiere describir la
verdad histdrica; su objetivo es, mdas bien, preguntarse si algo asi existe (Sanchez 2014,
pp. 1012—-1016). No obstante, en torno al porqué del juego entre lo real y ficticio en la obra

pigliana existen también otras opiniones distintas, hasta tan diferentes como la de Julian
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Pérez. Julian Pérez (2013, p. 229) afirma que lo que Piglia realmente quiere es persuadir al

lector de sus ideas, eliminar lo que considera indeseable.

En lo que se refiere al encuentro entre las dos personas tan distintas, Hitler y Kafka, Sanchez
(2014, pp. 1012-1017) concluye que es un hecho ficticio. La reaccion de Stanton (2000,
p. 55) parece quiza un poco mas indulgente: afirma que se trata de una verdad de otro tipo que
posibilita relacionar lo politico y lo ficticio en el plano moral. Encima, Sanchez hace
advertencia de los pequenos fallos que se pueden encontrar en la historia. Vistas todas estas
observaciones, parece que el juego entre la realidad y la ficcion promueve la actividad del
lector (McCracken en Fornet 2000, pp. 94, 110). De hecho McCracken proclama que “[e]s la
posmodernidad del lector lo que se pone a prueba aqui”’. (McCracken en Fornet 2000,
pp. 112) Asimismo, Ruiz Abreu (2003, p. 49) propone que Piglia intenta interrogar la verdad,

plantear dudas y presentarla al lector para que ése decida “[...] qué hacer con ella”.

Dada la frecuencia con la que se ha mencionado la ficcion, toca estudiar este concepto con
mas detalle en referencia a las opiniones de Piglia. Segtn el autor, todo puede convertirse en
objetos de ficcion, hasta la ficcion misma. (Piglia en Ruiz Abreu 2003, p. 49) Piglia cree que
la ficcion se basa en “[...] lo que todavia no es [...]”, la relaciona con el futuro, lo que se
parece a uno de los tipos de la novela historica propuestos por Cowart. Tales afirmaciones del
autor tienen su reflejo en Respiracion artificial. Por ejemplo, la obra de Arlt es considerada
profética (lo que alude a las ideas sobre el posmodernismo), y hasta el intento de construir una
historia a partir de unas cartas de porvenir parecen, por lo menos a primera vista, algo del
futuro. Otra buena ilustracion de la relacion entre el “futuro real” y la literatura es la siguiente

cita;

“Pienso: he descubierto una incomprensible relacion entre la literatura y el futuro, una
extrafia conexion entre los libros y la realidad. Tengo solamente una duda: ;Podré
modificar esas escenas? ;Habra alguna forma de intervenir o solo puedo ser un

espectador?” (Piglia 2013, p. 99)

Este vinculo —entre el mundo real y la literatura— hace recordar las propuestas posmodernistas
presentadas por Eco o Pavlicic. Sin embargo, en el contexto de la NNH —que niega la
posibilidad de prever el futuro—, llama la atencién que de esta manera las acciones si que tal
vez resulten previsibles. No obstante, lo que probablemente esta de acuerdo con la NHH, es lo
incambiable que el futuro parece. Encima, cabe decir, que el concepto del tiempo es un tema

frecuentemente comentado por los personajes piglianos. De hecho, parece que la pluralidad se
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refleja hasta en las opiniones sobre esta problematica, de ahi que no sea facil elegir una sola

postura que podria considerarse dominante.

El Senador propone que “[n]ada es ya recuerdo para mi: todo es presente, todo esta aqui”
(Piglia 2013, p. 48), lo que tal vez concuerde con las teorias posmodernas. Por otro lado,
también aparecen comentarios que parecen tomar una postura opuesta, por ejemplo: “Nada
entre el pasado y el futuro: este presente (este vacio, esta tierra incognita) es también la
utopia” (Piglia 2013, p. 79). No obstante, en ese contexto: ;qué son realmente el pasado, el

presente y el futuro?

Finalmente, volvamos a la frontera poco clara entre lo real y lo ficticio, o sea, a una de las
caracteristicas clave de la NNH y del posmodernismo con la que este subcapitulo ha
empezado. Como una breve conclusion podrian, quiza, servir la siguiente declaracion de
Piglia de que le “[...] interesa trabajar esa zona indeterminada donde se cruzan la ficcion y la
verdad” (Piglia en Fornet 2000, p. 30) o tal vez la denominacién propuesta de Stanton (2000,

p. 55): “una excelente postnovela en la linea de pseudoapocrifos verdaderos”.
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6 Respiracion artificial y 1a Nueva Novela Historica

En los subcapitulos anteriores se ha demostrado lo similar que los rasgos de la NNH y del
posmodernismo en general son. De ahi que luego, al analizar el caracter posmoderno de
Respiracion artificial, se haya notado que la mayoria de los rasgos comentados, de hecho,
también pueden clasificarse como caracteristicas de la NNH. Vistas todas las observaciones
que anteceden este parrafo, probablemente no es nada sorprendente que existan criticos
literarios segun quienes Respiracion artificial podria verse como una NNH. Por ende, el
mayor objetivo del presente subcapitulo es estudiar tales opiniones para comparar y completar

los anélisis de la parte anterior.

Para empezar, el ya mencionado critico Menton (1993, p. 13) incluye Respiracion artificial en
su lista de las NNH. No obstante, parece que, en realidad, la obra pigliana excede esta
conceptualizacion (Pacheco 1997, pp. 33—42). Menton propone que se trata de “una de las
Nuevas Novelas Historicas mas originales” (1993, p. 190) y admite que es un caso bastante
complicado que le hace subvertir su propia definicion de la NNH. Dicho sea de paso, tales
propuestas parecen confirmar el caracter posmoderno de la obra: el escritor no obedece reglas.
Ademas, llama la atencion que la obra de Piglia fue publicada antes de los estudios mas

famosos sobre la NNH, lo que alude a la paradoja posmoderna del futuro.

Menton (1993, p. 194) afirma que el mayor porqué de denominar esta obra NNH es la falta
casi completa de la recreacion del espacio historico. Explica que, a pesar de la ubicacion
cronoldgica y geografica de los personajes y menciones abundantes de personajes historicos,
Piglia no se interesa por “[...] captar el sabor de esas épocas [...]” (Menton 1993, p. 194).

Mas bien, quiere presentar las ideas filoséficas borgianas sobre la historia en general.

Algo que no se ha comentado mucho a lo largo de los anélisis anteriores es el hecho de que la
historia se repite. Por ejemplo, tanto Maggi, como Enrique Ossorio y su abuelo abandonan
a sus familias para irse a vivir con mujeres de vida alegre®. Este hecho alude a los problemas
relacionados con los matrimonios burgueses. Ademas, en la familia se repite el interés por
escribir y por el suicidio, hay hijos creados sin la presencia de su padre. Menton concluye que
a consecuencia de las repeticiones los hombres se hacen unidos por la “inconsciencia
colectiva”, se hacen uno (lo que —tal como la mayoria de otras propuestas— alude a las ideas
sobre el posmodernismo en general). Asi, no es posible distinguir entre héroes y traidores, lo

que ya aparece en Borges. Esto se nota, sobre todo, en el personaje de Ossorio, quien lucho

290 no podrian verse los personajes como distintas partes de un hombre, como partes (reducidas) de un self?
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por la Libertad como un gran héroe, pero también admite que fue un traidor, un amigo desleal.

(Menton 1993, pp. 194-195)

Las repeticiones resultan en la previsibilidad del mundo, lo que se opone al papel importante
de la casualidad y al hecho de que no es posible averiguar la verdad, dos conceptos tan
propios de Borges (Menton 1993, pp. 196—-197). Encima, parece que esta observaciéon no
concuerda ni con las caracteristicas de la NNH. Lo previsible, Menton lo relaciona con el
motivo del ajedrez, que estd muy presente tanto en Borges como en Piglia. (Menton 1993,
pp. 196-197) Por otro lado, es la casualidad gracias a la que Tardewski se da cuenta del

encuentro entre Hitler y Kafka.

Otro fendmeno borgiano es la relacion interactiva entre la literatura y lo real. (Menton 1993,
pp. 196-197) Menton (1993, pp. 191-207) afirma que esta novela de Piglia podria verse como
parodia de una obra borgiana nunca escrita. Cree que es paradojico que Renzi critique a los
escritores —incluso a Borges—, al quien considera un escritor del siglo XIX. Menton subraya la
intertextualidad de la obra, sobre todo las referencias a los cuentos de Borges. Menton
comenta que tal como Rayuela (1963) de Cortazar, Respiracion artificial se puede
caracterizar como “‘una novela ensayistica” en la que prevalecen monologos, didlogos y cartas

intelectuales, haciéndose a un lado la accion. (Menton 1993, pp. 190-207)

Menton (1993, pp. 190-204) relaciona la busqueda de la identidad argentina con la estructura
dualista de la obra. La primera parte de la novela es, segin Menton, una saga familiar. De
mucha importancia considera lo autoconsciente que esta parte es, o sea, la ve como una
metaficcion que surge gracias a la comunicacion entre Renzi y Maggi, dos hombres de

opiniones muy diferentes, lo que fomenta el dialogismo:

“Ahora bien, ;construiremos a duo la gran saga familiar? ;Volveremos a contarnos

toda la historia? Por el momento te adjunto el resumen”. (Piglia 2013, p. 20)

El caracter metaficcional se puede observar aun en la carta de Maggi en la que dice: “Todo es

apocrifo, mi hijo” (Piglia 2013, p. 18). (Menton 1993, pp. 190-194)

El narrador de la segunda parte es, sobre todo, Tardewski, quien prefiere a Kafka a Joyce.
Fijandose en los nombres de los protagonistas, Menton subraya su origen italiano, lo que
alude a las relaciones complicadas entre los criollos y los inmigrantes. (Menton 1993,
pp.- 200-201) En referencia a la ya mencionada intertextualidad, Menton indica la relacion

intertextual con Metamorfosis de Kafka. Por ejemplo, Tardewski deja de trabajar en el Banco
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Polaco de Buenos Aires para abandonar el mundo de Gregor Samsa. El titulo E/ proceso, que
es probablemente la obra mas conocida de Kafka, también alude al periodo de la dictadura
argentina entre 1976-1979 (Proceso de Reorganizacion Nacional) (Menton 1993, pp. 203—
204).

La segunda parte llamada “Descartes” refleja lo racional. Al racionalismo se le opone el
encuentro ficticio entre Hitler y Kafka que, segin Menton, subvierte lo racional. Llama la
atencion la proclamacion de que Mein Kampf “[...] era una suerte de reverso perfecto o de
apocrifa continuacion del Discurso de Método”, 1o que Valéry considera la primera novela
moderna. (Piglia en Menton 1993, pp. 203-204) Menton (1993, p. 197) afirma que es
imposible llegar a la verdad incontrovertible no solo en lo que se trata del pasado, sino
también en el presente. Esto se ve evidenciado ya por la dedicacion irénica “A Elias
y a Rubén, que me ayudaron a conocer la verdad de la historia” (Piglia en Menton 1993,

p. 197).

En suma, la mayoria de las observaciones de Menton presentadas mas arriba le sirven para
describir el método pigliano usado para ocultar lo mas importante que en realidad el autor
desea que su obra le comunique al lector: los crimenes y todo el terror durante la dictadura. El
método de Piglia se basa en el estilo borgiano, resulta laberintico y asi apropiado para
confundir a los censores. Aun en la novela estd presente el tema de la censura: aparece el
paranoico Arocena que examina las cartas para descifrarlas. Sus técnicas son descritas como

absolutamente absurdas. (Menton 1993, pp. 204-205)

Como ya se ha avisado, mas tarde en su estudio Menton concluye que su articulo sobre
Respiracion artificial no cabe en su libro sobre la NNH, puesto que aun no es posible
denominar la obra novela historica, dado que segtn la definicion de la novela historica elegida
por Menton la trama debe ser ubicada antes del nacimiento del autor. Menton subraya que la
correspondencia y las conversaciones tienen lugar entre 1976 y 1979; la meta de Piglia es
denunciar la dictadura. Por otro lado, Menton admite que Piglia nacié después de la segunda
Guerra Mundial y no puede recordarse de la politica y literatura Argentina antes de 1942. En
conclusidn, propone que en la novela las ideas filos6ficas en torno a la historia en general son
mas importantes que el hecho de recrear un periodo historico, lo que identifica como
influencia de Borges. Ademas, afirma que Piglia describe (casi) la totalidad de la historia
argentina. Finalmente, el discurso es caracteristico por su dialogismo, intertextualidad

y metaficcion. (Menton 1993, pp. 206-207)
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Otro critico que denomina Respiracion artificial NNH es Hernandez Pefialoza (2011, p. 313).
Propone que, aparte de varias otras formas literarias, es posible encontrar en esta obra rasgos
de la NNH. En este contexto comenta que Piglia combina elementos ficticios con hechos
historicos. En la novela identifica el empleo de la intertextualidad, de la metaficcion y del
dialogismo. Ademas, la obra plantea dudas sobre la objetividad de la Historia. La NNH critica
y desmitifica la historia, se interesa por versiones parciales, subjetivas, fragmentadas que
solian ser omitidas, ignoradas. Hernandez Pefialoza propone que el autor quiere investigar
como se puede contar la Historia desde la ficcion. Afirma que Piglia ofrece la Historia
“[...] como una narracion que comparte con la ficcidn varias estrategias retoricas”
(Hernandez Pefialoza 2011, p. 313). Por fin, la historia se construye de manera heterogénea.
En suma, se puede ver que sus opiniones estdn de acuerdo con las ideas presentadas mas

arriba.

Para concluir, este subcapitulo parece concordar con las conclusiones hechas a lo largo del
presente trabajo. Sin embargo, llama la atencion el tiempo, quiza la Ginica caracteristica que no
esta de acuerdo con la definicion de la NNH. No obstante, como se ha senalado, en el

contexto de la obra pigliana, el tema del tiempo resulta muy complejo.
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7 Respiracion artificial y 1a clase de ELE

La postura ante el uso de la literatura en la clase de idiomas ha cambiado mucho (Lerner,
Sitman 1996, p. 227). ;Qué ventajas y desventajas tiene el uso de la literatura en la clase de
ELE? /Y de qué manera elegir el texto y utilizarlo? A estas preguntas, particularmente en el
contexto de la ensenanza del espaiol como lengua extranjera y de la novela Respiracion

artificial, pretende responder el presente capitulo.

Para empezar, conviene centrarse en la problematica de la literatura en la clase de ELE de
manera un poco mas general. Primero, dada la importancia del contexto real en que los items
gramaticales aparecen, parece ventajoso usar los materiales auténticos (es decir, en el caso de
la literatura textos originalmente creados para los lectores nativos, no especificamente para los
estudiantes de una lengua extranjera) para introducir la gramatica (Lerner, Sitman 1996,
p. 227). Ademas, cabe subrayar lo beneficioso que el trabajo con un texto puede ser en cuanto
al enriquecimiento del vocabulario. Sin embargo, en definitiva, no son los inicos provechos
que se deberian sacar de la inclusion de un texto en la clase. El profesor no deberia olvidarse
del componente comunicativo (Letelier 2010, p. 362). Es mds, un texto puede servir de base
a las actividades de comprension lectora y oral, pero también puede emplearse con el fin de
promover la expresion oral y escrita —o sea, para desarrollar las cuatro destrezas

fundamentales—.

Los avances en los campos de sociolingiiistica y de psicolingiiistica resultaron en el creciente
interés por otros temas como el andlisis de las necesidades de los alumnos, el papel de la
motivacion, el disefio de materiales didacticos, la interaccion en clase, etc. (Albaladejo Garcia
2007, p. 4) En nuestros tiempos posmodernos es necesario promover el entendimiento
intercultural. (Albaladejo Garcia 2007, p. 5) Trabajar con un material auténtico significa
estudiar la cultura, el contexto imprescindible para descifrar y comprender mejor los
significados. Sanz Pastor (2022, p. 353) propone que aun creando mundos ficticios “[...] los
autores reflejan, re-crean, inauguran con su mirada una realidad que puede ser culturalmente
enriquecedora”. De ahi que la literatura ofrezca nuevos modos de ver la realidad (Lopez
Valero y Encabo Ferndndez en Albaladejo Garcia 2007, p. 5). En cuanto al desarrollo del
conocimiento sociocultural, Nikleva (2013 pp. 108-118) concluye que la intertextualidad
mereceria mas atencion en las clases, sobre todo en cuanto se trata de estudiantes avanzados.
En fin, Naranjo Pita (Naranjo Pita en Albaladejo Garcia 2007, p. 4) proclama que “[...] la
utilizacion de la literatura con un fin didactico en la clase de lengua extranjera representa un

asunto de maxima actualidad”, lo que va a ser la postura adoptada por el presente trabajo. Por
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ende, la siguiente parte ofrece una muestra practica de coémo podria llevarse Respiracion

artificial a la clase.

A lo largo del presente trabajo se ha observado lo complejo que Respiracion artificial es. Por
consiguiente, puede que el texto sea rechazado por los profesores de ELE por resultar una
lectura demasiado dificil. De ahi uno de los objetivos de este capitulo: considerar,
brevemente, no solo el lado bueno de incluir la obra pigliana en la clase, sino también los

posibles obstaculos y, ojald, eventuales soluciones.

Para empezar, se ha visto el papel importante que la politica juega en la obra. En
consecuencia, parece recomendable introducir el contexto de la obra, o sea, los puntos claves
de la historia argentina (quiza convenga una breve introduccion a la problematica de las
dictaduras en América Latina). Tales procedimientos promueven las relaciones entre distintas
asignaturas. Ademas, parece que (por supuesto deben considerarse las necesidades de los
alumnos particulares) en torno a varios de los temas elaborados en la novela podrian surgir

discusiones muy interesantes y enriquecedoras.

Se ha observado que otro rasgo importante de la obra es la ironia. De ahi que el profesor deba
tener cuidado en cuanto elija un fragmento. No es que la ironia sea inadecuada; solamente hay
que asegurar que, si hace falta o si parece ventajoso (se ha visto que muchas veces no es
imprescindible darse cuenta de todos los guifios hechos por el autor), sea comprendida. Algo
similar quiza resulten las relaciones intertextuales. Sin embargo, también se ha observado que
frecuentemente vale la pena incluir la intertextualidad, pese a lo complicado que puede
parecer a primera vista. En este caso parece recomendable, por ejemplo, convertir las

referencias a otras obras en temas de discusion.

Otro punto para considerar es el lenguaje y la estructura del texto. Ya se ha notado lo hibrido
y fragmentario que la novela es. Sin embargo, parece que no debe percibirse como una
desventaja. Por lo contrario, el profesor puede elegir, por ejemplo, una carta o un
“microrrelato” con que se puede trabajar hasta casi independientemente del resto de la obra
(aunque parece una lastima no explotar mas de las posibilidades que la obra ofrece). No
obstante, el texto puede resultar un poco confuso, sobre todo por los largos mondlogos (casi)
sin mencionar nombres de los personajes. Por otro lado, el lenguaje es muy variado, a menudo
el autor usa repeticiones y un lenguaje bastante simple (en comparacion con otras
caracteristicas de la obra), lo que podria facilitar el entendimiento del texto elegido. Algo

complicado puede ser el lenguaje coloquial y la transcripcion del lenguaje hablado en
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Argentina —pero cuando se introduce de manera adecuada (quizd mejor con estudiantes
avanzados)—, parece que puede considerarse mas bien una ventaja, una buena motivacion

y enriquecimiento cultural.

Vista la complejidad de la obra, este capitulo es solamente un esbozo. Finalmente, cabe
subrayar, de nuevo, el andlisis de las necesidades de los estudiantes particulares en el
momento particular. Cada estudiante es original; cada clase tiene sus peculiaridades. Por ende,
estos hechos deberian considerarse en el momento de preparar los materiales. Encima,
Respiracion artificial es realmente una obra complejisima, de ahi que ofrezca un sinfin de
posibilidades de como usarla en la clase. Por lo tanto, la siguiente parte debe verse como solo
un pequeiio ejemplo —y un ejemplo que siempre deberia ajustarse a los estudiantes

particulares—.

Respiracion artificial: actividades

Tiempo: depende de qué actividades (y qué versiones de ésas) el profesor elija
Grupo: aprox. 15 estudiantes, nivel Bl

Conocimientos requeridos: el pretérito indefinido, estrategias de lectura (A2)

Objetivos: Los estudiantes seran capaces de comprender textos auténticos (B1, el tema de la
dictadura/censura), usar distintas estrategias de lectura, nombrar por lo menos 5 palabras
relacionadas con la dictadura, comentar brevemente el tema de la dictadura en América Latina

(una o dos oraciones), nombrar a un escritor latinoamericano.

Propésito: Los estudiantes comprenderdn textos auténticos y profundizardn su conocimiento

en torno a la cultura latinoamericana.

Materiales: hojas de trabajo segiin el nimero de estudiantes, computadoras / méviles / libros

/...
Posibles problemas:

Los estudiantes:
- no saben mucha informacion sobre la dictadura -> fotos, brainstorming, discusiones
- hablan en checo -> P monitorea, los motiva

- no recuerdan el pretérito indefinido -> revision
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1. Lalluvia de ideas: la dictadura 2 +5 min

- El profesor (mas adelantes “P”’) escribe la palabra “dictadura” en la pizarra y elicita
ideas relacionadas con este tema. También se pueden usar fotos.

- Primero, los estudiantes (mas adelantes “EE”) trabajan por si solos (aprox. 2 min),
luego se comparan y discuten los resultados.

- El P elicita la palabra “libertad”, se discute la libertad de palabra, se pueden usar las
preguntas tales como ;qué os parece lo peor?, etc.

- Objetivo: despertar a los estudiantes, introducir el tema y el vocabulario

2. Skimming 4 min

- P: “Para encontrar mas informacién sobre la dictadura, vamos a trabajar con unos
fragmentos de una novela que fue escrita durante unos tiempos muy duros. ;Es un
texto escrito por una victima o por el dictador? No ledis todo el texto, solo intentad
encontrar la informacion.” (el P distribuye el primer texto)

- Luego se comparan los resultados.

- Objetivo: practicar skimming, familiarizarse con el texto

3. Arocena (una actividad de lectura) 4 min

- P: “Tengo un texto mas para vosotros. Podéis trabajar con las dos. ;Quién creéis que
es Arocena? De nuevo, no leais todo el texto, solo intentad encontrar la informacion.
Estudiante, X, jcon qué texto vas a trabajar?”'

- Luego se comparan los resultados. Puede realizarse primero en parejas.

- Objetivo: practicar la lectura (sobre todo scanning), introducir —de nuevo— el tema de
la censura, practicar el habla

4. El vocabulario 1+3+2 min

- P: “Vamos a trabajar solo con el primer texto. Fijaos en las palabras en negrita: ;os
parecen positivas o negativas?” (discusion)

- “En parejas, relacionad estas palabras con sus versiones checas. 3 min.” (el
P distribuye los papeles con las palabras checas)

- Antes de empezar, es recomendable invitar a pensar en las categorias
gramaticales que les pueden ayudar.

- Luego se discuten los resultados.

2! Es recomendable asegurarse de que los estudiantes entienden la tarea. Esta pregunta es solamente un ejemplo.
Aunque mas adelante ya no aparecen tales preguntas, se supone que el profesor las usa.
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Objetivo: introducir el vocabulario mas complicado del texto -> enriquecer el

vocabulario y facilitar el entendimiento del texto, practicar las estrategias

“compensatorias”

5. La comprension lectora 4+ 2+ 3 min

- P: “Leed el primer texto y decidid cudles oraciones son falsas y cuales verdaderas
y por qué. 4 min.”

a) Arocena y el Senador son buenos amigos.

b) El Senador no esta seguro de qué es real y qué es su imaginacion.

c) El Senador no sabe donde tiene las cartas.

d) Arocena solo lee cartas de sus amigos.

e) El Senador se interesa por los secretos.

- Se comparan las respuestas: en parejas, luego todos juntos.

- Objetivo: practicar la lectura detallada (la comprension lectora)

6. El pretérito indefinido 1+3+2min (+)

- P: “Ahora vamos a trabajar con el segundo texto. Completad el texto con las formas
adecuadas de los verbos en paréntesis. Usad solo un tiempo verbal. Ved el texto
y decidme cual tiempo verbal y porqué.”

- Antes de empezar, se puede repasar (por ejemplo, en grupos) la informacion bésica
sobre el pretérito indefinido.

- Antes de empezar, se puede trabajar con el vocabulario complicado: en parejas, cada
pareja elige dos palabras que les parecen complicadas, se crean definiciones, el resto
de la clase adivina qué palabras son. (conviene asegurarse de que los EE comprenden
las palabras “clave”, “abandonar”, “coincidir”, “acomodar”, “reordenar”, “parrafo”)

- Se corrigen las respuestas.

- nota: se puede usar el audio
(https://www.youtube.com/watch?v=2LSWQADO0d74)

- Objetivo: practicar el pretérito indefinido, (enriquecer el vocabulario, practicar la
escucha)

7. El contexto 5 min +

P: “;De qué pais se trata? ;Donde esta Entre Rios?” (se trabaja con el mapa)
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- P: “Creéis que la dictadura es un tema actual? ;Por qué (no)? ;Qué creéis que seria lo
mas dificil para vosotros durante una dictadura?” (discusion)
- Primero puede realizarse en parejas.
- Objetivo: practicar el habla, comprender mejor el contexto, enriquecer su

conocimiento sobre América Latina, pensar en problemas graves
8. El contexto: proyectos (depende de la version particular)

- Se pueden realizar en grupos de 3—5 personas. El P, tomando en cuenta los intereses
y habilidades de los estudiantes, puede modificar los temas. Por ejemplo, puede ser
asi: un grupo crea un péster o una presentacion sobre Piglia, otro grupo sobre la
dictadura en Argentina, otro se fija particularmente en el Proceso de la reorganizacion
nacional o sobre las dictaduras en América Latina, etc. Por supuesto, se explica la
relacion de los temas con los textos. Los EE participan en la eleccion de los temas (si
es posible).

- Los EE trabajan con todo lo que quieran (moéviles, libros, ...) —si es posible—.

- Luego se presentan los proyectos. Los grupos que no presentan, escuchan y eligen dos
cosas que les parecen mas interesantes.

- Los EE pueden evaluar sus propios proyectos y los de sus compaiieros (depende de la
clase).

- Objetivo: enriquecer el conocimiento sobre América Latina, entender mejor la obra,
practicar el habla, la lectura, (la escucha, la escritura), practicar el trabajo con la

informacion, promover la autonomia, (practicar la autoevaluacion)

9. Feedback general (discusion) y conclusion (el tiempo depende de las necesidades

particulares)

- posibilidades: el P invita a los EE a comentar lo que les sorprendio, elicita tres
palabras que se les ocurren cuando se dice “dictadura”, se comenta el libro —y quiza
unos otros similares—, se discuten las preferencias de los EE, ...

- Objetivo: invitar retroalimentacion, concluir la clase, repasar la informacion, conocer
mejor a los EE, practicar el habla

- nota: conviene mencionar que en el libro se habla sobre Praga, ojald para estimular la

curiosidad
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Texto 1

“;El ha resistido?”, dijo el Senador. “;Usted cree que ¢l ha resistido? Yo si”, dijo. “Yo he
resistido. Aqui me tiene”, dijo, “reducido, casi un cadaver, pero resistiendo. ;No seré el
ultimo? De afuera me llegan noticias, mensajes, pero a veces pienso: /,no me habré quedado
totalmente solo? Aqui no pueden entrar. Primero porque yo apenas duermo y los oiria llegar.
Segundo porque he inventado un sistema de vigilancia sobre el cual no puedo entrar en
detalles”. Recibia, dijo, mensajes, cartas, telegramas. “Recibo mensajes. Cartas cifradas.
Algunas son interceptadas. Otras llegan: son amenazas, anonimos. Cartas escritas por
Arocena para aterrorizarme. El, Arocena, es el inico que me escribe: para amenazarme,
insultarme, reirse de mi; sus cartas cruzan, saltan mi sistema de vigilancia. Las otras, es mas
dificil. Algunas son interceptadas. Estoy al tanto”, dijo. “A pesar de todo estoy al tanto.”
“;Qué es un Senador? Alguien que recibe e interpreta los mensajes del pueblo soberano”. No
estaba seguro, ahora, de recibirlas o de imaginarlas. “;Las imagino, las sueno? ;Esas cartas?
No me estan dirigidas. No estoy seguro, a veces, de no ser yo mismo quien las dicta. Sin
embargo”, dijo, “estan ahi, sobre ese mueble ;las ve? Ese manojo de cartas”, ;las veia yo?
sobre ese mueble. “No las toque”, me dijo. “Hay alguien que intercepta esos mensajes que
vienen a mi. Un técnico”, dijo, “un hombre llamado Arocena. Francisco José Arocena. Lee
cartas igual que yo. Lee cartas que no le estan dirigidas. Trata, como yo, de descifrarlas.

Trata”, dijo, “como yo de descifrar el mensaje secreto de la historia”.
(Piglia 2013, pp. 45—46, modificado)
Texto 2:

Arocena (reordenar) el texto, (separar) la carta en parrafos. La

clave no coincidia. No habia nada ahi. ;No habia nada ahi? Trabajo todavia un rato mas pero
al fin se decidi6 a abandonar esas hojas mal escritas. Busco la carta que seguia. Emilio Renzi,
Sarmiento 1516, a Marcelo Maggi, Casilla de Correo 12. Concordia. Entre Rios. Acomodo la

luz de la lampara y empez0, otra vez, a leer.
(Piglia 2013, p. 89, modificado)
Hoja 3

tajemstvi, vyhrozovat mi, jsem ve stfehu, mrtvola, urdzet m¢, vyhruzky, sotva, ostrazitost,

cenzurované
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Unas ideas mas ...

- se puede aprovechar mas el audiolibro para practicar la escucha

- EE pueden responder a una carta de la obra

- EE pueden crear una historia sobre la vida de uno de los personajes

- se puede trabajar con las peculiaridades del lenguaje hablado en Argentina (descifrar
las diferencias, re-escribir, ...)

- EE pueden ser “detectives”, analizar la informacién sobre Kafka y/o sobre Hitler

y compararla con las versiones oficiales que conocen de otras asignaturas

En suma, parece que hay un sinfin de posibilidades, solo depende del profesor y de sus

alumnos.
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8 Conclusion

Para empezar, se ha comprobado que en torno a las definiciones, las caracteristicas y hasta la
terminologia relacionada con lo posmoderno no existen consensos unanimes. Sin embargo,
ofrecer una verdad absoluta significaria oponerse a los rasgos clave de la posmodernidad y del

posmodernismo.

Se ha revelado que los conceptos de la posmodernidad y del posmodernismo se refieren
a unas realidades demasiado complejas para captar. Quiza una de las consecuencias de esta
complejidad sea que la frontera entre el posmodernismo y la posmodernidad parece bastante
borrosa. Otra consecuencia es, posiblemente, que todas las explicaciones e intentos de definir
dichos fendmenos no sean mds que reducciones. Encima, siempre se trata de versiones
subjetivas, lo que bien ilustra la opinion de que hay varios posmodernismos: practicamente
cada critico tiene su propio posmodernismo. No obstante, el hecho de percibir el
posmodernismo y la posmodernidad como algo que refleja su caracteristica clave —el
pluralismo— parece conveniente. De hecho, es probable que resultaria insensato definir el
posmodernismo como un solo estilo. Por consiguiente, mas adecuado podria ser considerar el
posmodernismo una categoria espiritual o condicién —aunque aun en este caso seria bueno no

olvidarse de la preferencia por lo plural y multiple—.

Parece que teorizar acerca de lo posmoderno significa reconocer los problemas relacionados
con los intentos de encontrar modelos, la periodizacion y los cambios culturales. En lo que se
refiere a los modelos, con frecuencia se propone que la creaciéon de la obra antecede el
surgimiento de las reglas, que en realidad el artista no sigue ningiin modelo y que un artista
original siempre transgrede lo comun. Si uno se fija en la paradoja posmoderna de que la obra
precede a las reglas, quizd la comprension de la unidén del prefijo “post” y la palabra
“moderno” como algo perteneciente al futuro no sea completamente “incorrecta”. En realidad,
las interpretaciones que traducen dicho prefijo como nuevo o mejor y que a veces son
presentadas como mas adecuadas posiblemente no lo sean, vista la importancia de la inclusion

de la tradicion, del pasado, que suele ser comentada en referencia a lo posmoderno.

Finalmente, se ha revelado que otras dudas surgen en torno a la aplicacion de los conceptos
estudiados en América Latina. No obstante, parece un poco redundante emplear tales términos
como el de posmodernidad periférica, puesto que no estd claro ni que es aun la
posmodernidad (o mejor posmodernidades), o sea, vistas todas las dudas que rodean lo

posmoderno. Encima, se ha declarado que la copia no vale menos que el original. Asi que los
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argumentos de que en América Latinas hay solamente copias parece carecer del sentido. Para
colmo, es el latinoamericano Borges, cuya obra suele verse como un gran antecedente del
posmodernismo o ya verdaderamente posmoderna. Quizd estas objeciones aun mas
promueven la lucha por la identidad. En suma, en general —y no solamente en el territorio
latinoamericano— la posmodernidad y el posmodernismo parecen unos términos utiles cada

vez que solo se usan como aproximacion a la realidad.

Se ha observado que la duda es un fendmeno posmoderno esencial. Aparecen opiniones de
que los artistas quieren plantear dudas, cuestionar, hasta disolver las viejas autoridades y lo
que solia ser considerado racional, luchar contra un tnico discurso oficial unanime —lo que de
nuevo lleva a la pluralidad. La pluralidad también estd reflejada en los personajes, que son
gente comun, desarraigada y que por fin obtienen la voz para contar sus propias historias,
cuya subjetividad no ha de negarse. Ademas, el cuestionamiento de las autoridades a menudo
se realiza a través de la parodia e ironia. Otro procedimiento empleado para hablar de lo

indecible puede ser el uso de la locura.

En general, se ha observado que la historia es un gran tema, dado que el pasado no solo no se
rechaza, sino que aparecen intentos de abrirlo al presente. Para conseguirlo, se necesita la
intertextualidad (que puede aprovechar aun la tecnologia). Sin embargo, como las fronteras en
general tienden a desaparecer, se mezcla lo real con lo ficticio, lo que puede ir de la mano con
la metaficcion, con la oposicion al discurso oficial, etc. Las fronteras borrosas frecuentemente

conllevan la hibridacion, que suele estar viculada con la fragmentacion.

Se ha visto que las relaciones entre lo que ojala pueda denominarse caracteristicas de lo
posmoderno (dada la frecuencia con la que estos elementos aparecen comentados por la
critica literaria) parecen muy estrechas (para no decir logicas, racionales —aunque cabe
recordar que las fronteras entre lo racional y lo irracional pueden ser bastante borrosas), de
modo que lo mencionado en esta parte final solo contiene unos ejemplos llamativos. Ademas,
se ha notado que estos rasgos fomentan la actividad del lector, quien se ha convertido en

coautor.

Se ha llegado a la conclusion de que casi todas estas caracteristicas son al mismo tiempo bien
aplicables a la NNH. La unica revelacion un poco perturbadora es el tiempo. Menton, el padre
de este concepto, proclama que el tiempo es ciclico, mientras que Hassan, interesandose por el
posmodernismo, habla de “equitemporality”, lo que quizéd parezca mas radical. No obstante,

tal vez “equitemporality” no niegue un cierto ciclismo —de hecho, las fronteras entre los dos
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fenomenos podrian ser borrosas—. Asimismo, se ha comentado que segin Menton, el futuro
no es previsible, lo que tal vez suene algo desconcertante a la luz del cardcter profético del
arte posmodernista. Sin embargo, considerando el gran nimero de los rasgos congruentes, se
ha concluido que la NNH puede considerarse un tipo de literatura posmoderna, siempre
y cuando no se considere el tnico tipo literario de esa época. Ademds, Menton indica que la
trama de la NNH deberia ser ubicada antes del nacimiento del autor. No obstante, lo que
concuerda con las ideas sobre el posmodernismo, no es imprescindible que las obras tengan

todas las caracteristicas que Menton propone.

Una vez examinadas las caracteristicas mas importantes del posmodernismo y de la NNH, la
mayoria de la segunda parte del trabajo se ha dedicado a la busqueda de esos rasgos en
Respiracion artificial. De hecho, el estudio ha dado frutos aun antes de centrarse en la obra
como tal: se ha revelado que la posmodernidad es muy notable en la vida de Piglia. Ha
llamado la atencion que su personalidad esta de acuerdo con las fronteras borrosas (entre lo
real y ficticio, entre lo alto y lo bajo, entre la critica y el arte, etc.). Y el analisis ha seguido

igual de fructifero como habia empezado.

Piglia escribi6 su obra en los afios 70 y 80 —décadas que la mayoria de los criticos estudiados
incluye en la posmodernidad—. Encima, el afio de la publicacion encaja con el auge de la
NNH. Lo que aqui parece aun de mayor relevancia en referencia al posmodernismo y a la
NNH es el hecho de que en Argentina esos afios eran tiempos de dictaduras. De ahi la
observacion de que las principales metas de la obra pigliana fueran aludir a lo impresentable
y luchar contra el discurso oficial que pretendia ofrecer la verdad absoluta. Las demas
caracteristicas comentadas han resultado estrechamente vinculadas con estos fines —y, de

acuerdo con las ideas borgianas, también entre si—.

En lugar del discurso unanime del Estado, se pretenden reconstruir las historias de los
derrotados. Por ende, Piglia da voz a seres marginalizados, desarraigados, que ofrecen sus
propias versiones —subjetivas e incompletas— de la historia, lo que promueve la pluralidad. No
obstante, prevalecen los personajes masculinos y las condiciones en las que viven las mujeres,
comparadas con los hombres, parecen peores, lo que quizd haga alusion a lo retrasado del
pais. Si hubiera habido mas espacio para un detallado estudio de los personajes femeninos, tal

vez se habria podido llegar a unos resultados interesantes.

No hay un unico narrador omnisciente; se prefieren distintos puntos de vista: del escritor

(y alter ego de Piglia) Emilio Renzi, del historiador Maggi, del senil ex-Senador Luciano y del
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filosofo exiliado Tardewsky. No obstante, en lo que se refiere a la multiplicidad de voces,
tampoco se puede omitir la del lector —o mejor /as de los lectores— quien se convierte en co-
autor. Cada lector es diferente y hasta un mismo lector cambia con el tiempo, lo que da paso

a distintas interpretaciones.

Pero volvamos a los personajes realmente presentes en la obra. ;Como es posible que hablen
pese a su oposicion al discurso oficial? Se ha concluido que la locura es la clave —junto con
ironia y otras técnicas posmodernas y de la NNH. Se ha observado que un tipo de locura
conlleva algo de libertad: permite hablar de lo indecible. Al contraste, de acuerdo con la idea
sobre la subversion de las viejas autoridades, con los personajes que representan el segundo
tipo de la locura —relacionado con el terror producido por el Estado— parece que pasa lo

contrario: se les quita la voz.

Se ha sugerido que los personajes se presentan de manera fragmentaria. Otra area que refleja
esta caracteristica posmodernista y de la NNH —el fragmentarismo— es la estructura de la
novela, la manera pigliana de trabajar con distintos géneros literarios, lo que tiene una
estrecha relacion con el hibridismo, otro rasgo posmoderno y de la NNH muy propio de
Respiracion artificial. Aunque en la obra se hace hincapié, sobre todo, en el género epistolar,
Piglia no se satisface con un solo género, va mas all4; cuestiona las fronteras entre los
géneros, hasta entre distintas disciplinas. Por ende, surge una obra muy original que tal vez se

parezca mas a un mosaico que a una verdadera novela.

En la obra se refleja la influencia del estilo ensayistico —lo que parece vinculado con el hecho
de que Piglia no era solamente escritor, sino también critico—. Y, para colmo, un critico
fascinado por la obra borgiana, la cual parece fundamental para el posmodernismo y la NNH.
Visto el interés de Piglia por el género policiaco, no ha sido sorprendente la revelacion de que
en su obra la investigacion juega un gran papel. Parece que los rasgos de la novela policiaca
son también cruciales para contar lo indecible: posibilitan hablar de la politica de tal modo
que la obra pase desapercibida por la censura. Asimismo, se ha observado que el lector debe
ser activo (como un investigador), ya que parece que siempre hay (por lo menos) dos historias

—y lo importante, de acuerdo con las palabras sobre la censura, nunca estéd en la superficie—.

Ademas, llaman la atencion las partes que se parecen a un diario (hasta a Los diarios de
Emilio Renzi), una biografia (que parece estar relacionada al género epistolar), y los intentos
de escribir algo parecido a una biografia. Encima, aparecen trozos de poemas y de canciones.

Se mezcla la cultura baja con la alta, distintos tipos de lenguaje y la realidad con la ficcion.
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Sin embargo, son solamente unos ejemplos ojald mas representativos de cémo afectan las

fronteras borrosas la obra pigliana.

Otro gran tema posmoderno y de la NNH muy relevante en el contexto de Respiracion
artificial es la intertextualidad. En lo que se refiere a la hipertextualidad digital, esta no se ha
encontrado —tales avances tecnologicos probablemente vienen mas tarde—. Se ha revelado que
la obra es un gran juego intertextual. Consecuentemente, se ha concluido que esta
problematica, lo mismo que el caracter metaficticio, merecerian una discusion mas extensa de
la que se puede incluir en este trabajo. Para poner unos ejemplos, destacan los lazos
intertextuales con la obra de Borges, pero no es solo este autor. Tampoco son solo obras
concretas, ni es solo el campo literario con lo que Piglia trabaja. En referencia a los escritores,
parece que seria un fascinante estudio fijarse detalladamente en la relacion entre la obra de
Roberto Arlt o de Macedonio Fernandez y Respiracion artificial. Encima, Piglia hace
repensar, hasta revalorizar, las obras “viejas”; se apoya en la tradicion. En resumen, parece
que en la obra pigliana el lector puede encontrar la intertextualidad posmodernista. De nuevo
se ha subrayado la importancia de la actividad del lector. Sin embargo, uno puede disfrutar de
la obra aun cuando unos lazos intertextuales se le escapen (de hecho, parece casi imposible
darse cuenta de todos). Lo mismo se puede decir sobre la ironia —y quizd también sobre la

parodia—.

Se ha comentado que la presencia de los elementos parddicos en Respiracion artificial puede
resultar algo dudable. La disputa en torno a esta problematica podria tener base en los hechos
de que existen distintas definiciones de parodia y de que dicho concepto depende mucho del
conocimiento del lector y asi de cada interpretacion. Por consiguiente, parece que es el lector
quien decide si hay o no hay parodia. Encima, vista la frecuencia con que dicho fenomeno se
comenta y el gran reflejo que las ideas presentadas por los personajes generalmente suelen
tener en la novela (o sea, su caracter metaficticio), las teorias sobre los traslados onettianos,
junto con la declaracion de uno de los personajes de que la parodia ha sustituido a la historia:

yo personalmente no negaria la presencia de parodia en la obra pigliana.

Frecuentemente, se ha aludido a las caracteristicas metaficticias. Se ha examinado que el
pluralismo se refleja notablemente aun en la discusion en torno a como definir la metaficcion.
Sin embargo, visto el gran nimero de comentarios sobre los estilos de distintos autores, sobre

los géneros literarios, junto con el oficio del protagonista —parece que ya estos hechos bastan
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para concluir que, de acuerdo con las teorias sobre el posmodernismo y la NNH, la obra

contiene rasgos de metaficcion—.

Todas estas caracteristicas han llevado a la problematica primordial de las fronteras borrosas
entre la realidad y la ficcion, o sea, a otro rasgo posmoderno y de la NNH que promueve la
actividad del lector. Se ha concluido que no existe una sola verdad, que todo es relativo y que
cada interpretacion es hasta cierto punto subjetiva. La realidad y la verdad son como un texto:
existen distintas interpretaciones. Y tal pluralidad parece preferible a un discurso unanime.
Encima, uno no deberia aceptar lo que se le ofrece como verdad absoluta: vale la pena
investigar. Y para colmo, aunque en comparacion con la historiografia la ficcion parece estar
mas cerca a lo que algunos denominarian /o verdadero, la realidad es demasiado compleja
para ser captada. Se ha revelado que la razoén puede verse idéntica con el Estado, lo que
parece concordar con las ideas de que el arte posmodernista es irracional. Sin embargo, se ha
admitido que tampoco hay barreras claras entre lo racional y lo irracional. En suma, se ha

comprobado —no por primera vez— que la pluralidad y las dudas son esenciales.

Quiza hasta aqui Respiracion artificial parezca un ejemplo ideal, un modelo®™, tanto del
posmodernismo como de la NNH. Sin embargo, ;como interpretar la problematica del
tiempo? Se ha declarado que Menton habla del tiempo ciclico, lo que lo llevé a la conclusion
de que los hombres se hacen uno. ;{No alude este tipo de ciclicidad a las fronteras borrosas
entre el pasado y el futuro? Ademas, se ha revelado que la obra parece oponerse a la
imposibilidad de prever el futuro. No obstante, aun asi el futuro resulta dificil de cambiar.
Llama la atencion que la previsibilidad tal vez concuerde con el caracter profético del arte
posmodernista. En cuanto a la concordancia con el posmodernismo, cabe subrayar que por lo
menos algunos de los comentarios presentados por la obra pigliana parecen reflejar las ideas
posmodernas. En general, se ha notado lo especial que la postura (o, mejor, posturas) de
Respiracion artificial ante lo pasado, lo presente y el futuro es. De hecho, puede que la
interpretacion pigliana de estos conceptos difiere de las de Menton, Hassan y otros criticos.
En fin, parece que esta problematica también mereceria un estudio mas profundo —y no solo
por el hecho de que, en la obra pigliana, Heiddeger es un filosofo frecuentemente

mencionado—.

2 L . - . . _ L
Aqui, vista la imposibilidad de definir algo como modelo posmodernista, debe percibirse mas bien como
oximoron.
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Otra objecion comentada, también relacionada con el tiempo, ha sido que existen opiniones de
que Respiracion artificial no es una novela historica. Sin embargo, considerando el valor
universal de un gran niumero de las ideas filosoficas presentadas, lo misterioso que el tiempo
es, la multitud de definiciones de la novela historica y las proclamaciones de que la NNH no
debe tener todos los rasgos propuestos por Menton, a mi parecer estas caracteristicas
controversiales no bastan para excluir la obra de la lista de las NNH. De hecho, el surgimiento

de comentarios controversiales va de la mano con el posmodernismo.

Se ha comprobado que el uso de la literatura en la ensefanza del espafiol tiene un sinfin de
ventajas. En el contexto de nuestra época posmoderna, ha llamado la atencion el hecho de que
los textos auténticos pueden ayudar a promover el entendimiento cultural y el pluralismo.
Aunque Respiracion artificial es una obra bastante experimental, se ha concluido que también
puede servir bien a los propdsitos de la clase de ELE —siempre que se respeten las necesidades
particulares de los alumnos—. Encima, vista la importancia de lo plural, parece conveniente
utilizar textos de distintos escritores —y no solo de los de Espafia, no solo de los notorios—.

América Latina —y hasta escritores poco conocidos— merecen obtener la voz (o, mejor, voces).

Para concluir, se ha comprobado que el pluralismo y las dudas son clave y que el lector (tanto
de una obra, como de lo que percibe como realidad) es duefio de su interpretacion. Pese al
intento del presente trabajo de considerar un gran nimero de distintas opiniones, las
conclusiones son inevitablemente subjetivas y limitadas. Para ofrecer mi voz, que ojala
enriquezca este debate y asi promueva el pluralismo, yo, personalmente, creo que Respiracion
artificial es una obra muy original que hace honor tanto al posmodernismo, como al concepto
de la NNH —siempre y cuando estos fenomenos se usen como meras aproximaciones a la
realidad complejisima— Lo que mas aprecio de la obra pigliana —aunque no es facil elegir
solo una caracteristica— es el hecho (posmoderno y relacionado con la NNH) que Respiracion
artificial hace pensar y repensar fodo e invita a considerar distintos puntos de vista. Se espera
que este trabajo invite a dudar (no solo) sobre lo presentado y ojala también a investigar, crear

su propia interpretacion, su propia verdad, respetando que la suya no es la tnica ni absoluta.
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