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Abstract



Introduction

La traduction n’est pas seulement le transfert des mots d’une langue a une autre. Il s’agit d’un
art qui exige de la créativité, de I’imagination et une profonde compréhension du contexte, de
la culture et des nuances subtiles du sens. La traduction joue un role clé dans le rapprochement
des peuples et des cultures et dans le partage des connaissances et des idées entre les personnes

du monde entier.

Dans la premiére partie du présent mémoire, nous aborderons brievement 1’ évolution historique
de la traduction jusqu’a I’émergence de la traductologie en tant que discipline indépendante et
nous montrerons qu’il existe différentes approches de 1’étude de la traduction. Du fait que la
traduction peut étre considérée comme une forme de communication, il est nécessaire pour le
traducteur de transmettre des informations d’une langue a I’autre de maniére correcte et, surtout
compréhensible, tout en tenant compte de plusieurs attributs fondamentaux dans lors de son
activité. Ce travail n’est pas toujours facile et présente de nombreux écueils. Par conséquent,
diverses procédures sont utilisées en traduction pour le faciliter, lesquelles seront également
présentées. Cette partie théorique se terminera par les spécificités de la traduction littéraire qui,
contrairement aux autres types de traduction, cherche non seulement a transmettre les idées de
I’auteur et son style personnel, mais aussi a évoquer chez le lecteur les mémes sentiments et

idées que I’ceuvre originale.

La deuxieme partie nous fera découvrir la vie et I’ceuvre de I’ écrivain, journaliste et scénariste
frangais René Barjavel, qui s’est fait connaitre principalement grace a ses romans de science-
fiction, qui encouragent souvent le lecteur a réfléchir sur la vie. Leur theme fréquent est le
déclin de la civilisation provoqué par le progrés technologique et la guerre, mais ils célébrent
aussi ’amour comme un saveur tout-puissant. Nous nous pencherons également sur le genre de
la science-fiction, qui a gagné en popularité au fil du temps et qui est aujourd’hui populaire a la
fois dans la littérature et dans le monde du cinéma. Enfin, nous parlerons du roman Une rose
au paradis, qui se déroule dans un monde détruit par des bombes universelles, ou les seuls
survivants sont le mystérieux M. G¢é, qui a construit pour I’occasion un abri souterrain, I’ Arche,
et qui y a emmené la famille Jonas, dont les enfants sont destinés a repeupler la planéte Terre,

comme Adam et Eve.

La derniére partie du mémoire se concentrera sur la traduction la meilleure et la plus appropriée
possible d’une partie de I’ ouvrage mentionné ci-dessus de 1’ original francgais a la langue tchéque.
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Cette traduction partielle sera accompagnée d’un commentaire, dans lequel nous appliquerons
les connaissances théoriques a la pratique. Nous traiterons en particulier des points qui sont
intéressants du point du vue de la traduction et qui peuvent poser des problémes. Nous tenterons
de donner des solutions possibles a ces problemes et d’expliquer pourquoi ces solutions sont

appropriées dans le contexte donné.

L’objectif du présent mémoire de licence est la traduction partielle du roman de science-fiction
Une rose au paradis de René Barjavel, publié pour la premiere fois en 1981. Et un commentaire
de cette traduction, traitant des parties intéressantes et problématiques et de leurs solutions

possibles.



I La théorie de la traduction

Les traces écrites de la traduction en tant qu’activité sont presque aussi anciennes que |’ écriture
elle-méme. Deés le troisieme millénaire avant Jésus-Christ, le roi Sargon d” Akkad a fait inscrire
ses attaques dans de nombreuses langues. Le roi1 babylonien Hammourabi a publié des édits
multilingues au début du deuxiéme millénaire, et les tablettes cunéiformes ont méme survécu,
représentant une sorte de dictionnaire élémentaire. La traduction faisait partie de la vie pratique
et, avec 'interprétation, elle était tres utile et efficace pour la conquéte de territoires et leur
administration ultérieure. Les Romains étaient méme conscients de la différence entre le mot et
le sens, par conséquent entre la traduction littérale et la traduction libre. Ils reconnaissaient
également que la traduction était un moyen utile d’améliorer leur propre langue et les langues
étrangeres. Malgré cela, les considérations théoriques sur la traduction n’ont commencé a se
développer que relativement tard, au XIXC siécle, en liaison avec I’ expansion de la linguistique. !
La littérature sur la traduction a cette époque n’était que partiellement théorique, et la plupart
des travaux étaient de nature empirique, ce qui signifie qu’ils généralisaient I’expérience de la
traduction. Selon les empiristes, un traducteur doit connaitre la langue a partir de laquelle il

traduit, la langue dans laquelle il traduit et le contenu du texte a traduire.?

La traductologie en tant que discipline indépendante est apparue dans la deuxiéme moitié du
XXe¢ siécle.? Au sein de la théorie générale de la traduction, deux branches, se sont formées :
I’ancienne théorie littéraire et la nouvelle théorie linguistique (également connue sous le nom
de linguistique translationnelle). Ce nouveau domaine de recherche s’est rapidement développé
dans de nombreux écrits théoriques en France, en Allemagne, aux Etats-Unis et dans d’autres
pays. Les deux approches ont été utilis€ées tantot paralléelement, tant6t en compétition.
Aujourd’hui, elles sont appliquées de maniere intégrée, en tenant compte principalement de
I’aspect pragmatique. De nouvelles méthodes sont également recherchées et approfondies afin

d’examiner la traduction sous tous les angles possibles. Parce que la nature de la traduction est

! VILIKOVSKY, Jan. Pieklad jako tvorba. Pielozil Emil CHAROUS. Praha : Ivo Zelezny, 2002, ISBN
8023736701, p. 9.

2LEVY, Jifi. Uméni prekladu. 4., upr. Vyd. Autor Givodu Zuzana JETTMAROVA. Praha: Apostrof, 2012, ISBN
978-80-87561-15-7, p. 21.

3 KNITTLOVA, Dagmar. K feorii i praxi prekladu. 2. vyd. Olomouc : Universita Palackého v Olomouci, 2000
ISBN 8024401436, p. 5.
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trop complexe pour étre analysée de maniere intégrale a 1’aide de la seule méthodologie de la

linguistique et de la science littéraire.*

I.1 Les approches de la recherche sur la traduction
L’approche littéraire

Il s’agit d’une approche plus ancienne et originale qui s’est établie dans le domaine de
la littérature comparée. Le principe d’une théorie littéraire de la traduction est fondé sur
une poétique historique comparée et une analyse de la contribution du traducteur a

I’ceuvre traduit.”
L’approche linguistique

La perspective linguistique de la traduction a grandement contribué au développement
de la traduction et de sa théorie. L’objectif de la linguistique de la traduction est de
définir, d’analyser et de caractériser les fondements systémiques de la pratique de la
traduction en ce qui concerne leur réalisation dans le texte. La linguistique de
confrontation (contrastive) et les résultats qu’elle a obtenus jouent un role trés important
dans ce contexte. En effet, comme I’activité du traducteur, elle aborde les questions de
relations interlinguistiques et peut donc constituer une bonne base pour les traducteurs.
Cependant, elle differe dans son approche de cette question. Ainsi, la linguistique
contrastive passe des structures linguistiques a leur réalisation sémantique, ¢’ est-a-dire
du général au particulier, tandis que le traducteur cherche un équivalent pour une unité
lexicale donnée du texte original dans le texte traduit.® La stylistique est également trés
importante, tout comme la linguistique textuelle, qui s’intéresse a la relation entre
I’auteur d’un texte et son destinataire, la sociolinguistique, la pragmalinguistique et la
psycholinguistique, qui concerne les interrelations entre le langage, I’expérience et la
pansée. Si nous parlions de traduction théatrale, d’allitération ou de rythme dans les

publicités, etc., nous pourrions aussi mentionner 1’aspect phonétique.’

4 POVEJSIL, Jaromir, Vlasta STRAKOVA, Zlata KUFNEROVA, Zdena SKOUMALOVA a Milena
POLACKOVA. Prekladdni a cestina. Jino&any : H&H, 1994, ISBN 8085787148, pp.7-8.
SLEVY, Jiti. Umeni piekladu, Op. cit., p. 32.
6 POVEJSIL, Jaromir, Vlasta STRAKOVA, Zlata KUFNEROVA, Zdena SKOUMALOVA a Milena
POLACKOVA. Preklddani a cestina, Op. cit., p.11.
7KNITTLOVA, Dagmar. K teorii i praxi prekladu, Op. cit., p. 5.
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L’équivalence est une question importante qui a fait ’objet de nombreux travaux dans
le domaine de ’approche linguistique. Le théoricien britannique de la traduction John
Catford a lancé I’1dée que les unités de la langue source et de la langue cible ne peuvent
pas avoir la méme signification d’un point de vue linguistique, mais qu’elles peuvent
fonctionner dans la méme situation. Cette notion anticipe le principe de base de
I’approche fonctionnelle, appelé équivalence fonctionnelle. Selon elle, ce qui est
important, ce n’est pas d’utiliser des outils linguistiques identiques ou différents, mais
qu’ils remplissent la méme fonction, pas seulement en termes de sens, mais aussi en

termes de connotation et de pragmatique.®
L’approche communicative

L’ceuvre traduite est examinée non seulement dans le contexte de la culture et de la
littérature nationales, mais aussi dans un contexte inter-littéraire et interculturel. Cette
approche considere la traduction comme un processus de communication, et donc
comme le décodage et le transcodage de certaines informations, dont le porteur est la
langue. Dans le contexte original, le schéma de communication est : auteur — texte —
destinataire. Cependant, le fonctionnement de la traduction dans I’environnement

culturel de la langue cible est beaucoup plus complexe.’
L’approche sémiotique

Dans le cadre de I’examen sémiotique de la traduction, nous nous intéressons au facteur
du temps, qui définit 1’opposition sémiotique fondamentale entre les principes de
préservation et d’historicisation, autrement dit la question de savoir si le traducteur
d’une ceuvre historique met ’accent sur "auteur ou sur le lecteur contemporain. Et
facteur d’espace, qui définit I’ opposition entre les systémes culturels de la langue source

et de la langue cible.'”

8 KNITTLOVA, Dagmar, Bronislava GRYGOVA a Jitka ZEHNALOVA. Preklad a prekiddani. Olomouc :
Univerzita Palackého v Olomouci, 2010, Monografie. ISBN 9788024424286, p. 7.

9 POVEJSIL, Jaromir, Vlasta STRAKOVA, Zlata KUFNEROVA, Zdena SKOUMALOVA a Milena
POLACKOVA. Prekladdni a cestina. Op. cit., p. 8.

10 bid.
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L’approche psychologique

La théorie de la traduction rencontre la psychologie dans 1’étude de I’influence de la
langue et du style de 1’original sur les processus mentaux du traducteur, et dans la

représentation de la réalité dans la langue cible. '
L’approche anthropologique culturelle

Cette approche traite principalement de la question du caractére traduisible et

intraduisible de I’ceuvre dans son ensemble et de ses composantes individuelles.!°

L.2 Le processus de traduction

Le linguiste américain Eugen Albert Nida décrit le processus de traduction comme une
descente du plan textuel concret de surface vers un plan plus profond, non linguistique,
ou le traducteur clarifie le sens et ne I’exprime qu’ensuite dans la langue cible.!' Un
traducteur doit tenir compte de plusieurs attributs fondamentaux. Le premier est 1’ objet
du message, ¢’ est-a-dire le type de texte, qu’il s’agisse de prose, de poésie ou de drame.
En gardant cela a I’esprit, le traducteur doit ensuite adapter le texte au groupe cible afin
qu’il soit acceptable dans un environnement socioculturel différent. Le deuxiéme est la
mise en situation. En rapport avec cela, tout texte a deux dimensions : la longueur et la
difficulté. Lorsque nous communiquons dans la méme langue, le transfert
d’informations se fait sans heurts car il s’agit du méme code, mais lorsque nous
traduisons de la langue source a la langue cible, la compréhension est plus difficile. Par
conséquent, le traducteur doit parfois allonger le texte pour le rendre plus simple et plus
facile a comprendre. En effet, certains textes sont axés sur un environnement, une
idéologie et un systeme de valeurs spécifiques, tandis que d’autres sont internationaux.
Cela signifie que le traducteur doit traiter des mots problématiques étroitement liés a
’histoire, a la culture ou au mode de vie qui n’ont pas d’équivalents dans la langue cible.
Ces termes sont appelés lexiques sans équivalents. Il s’agit, par exemple, de noms de
journaux, d’institutions, de magazines, de cuisine nationale, de danse, d’éducation ou
d’organisations politiques, qui ne seront peut-étre pas familiers au destinataire issu d’un

autre milieu. Il est donc nécessaire d’ajouter les informations indispensables au texte ou

I KNITTLOVA, Dagmar, Bronislava GRY GOVA a Jitka ZEHNALOVA. Pieklad a piekladani. Op. cit.. p. 9.
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de les associer a des analogies, en fonction de la pertinence de 1’unité dans le texte et du
style fonctionnel du texte. Toutefois, les informations doivent étre ajoutées uniquement
s’il y a un risque que le destinataire comprenne mal la traduction. Il est également
important que le traducteur tienne compte de la quantité d’informations a transmettre au
lecteur. Il doit donc étre capable de décider s’il est nécessaire et appropri¢ de tout
traduire ou si quelque chose peut étre omis. L’ajout d’informations doit donc étre
compensé€ par la compression, ¢’ est-a-dire par I’omission de parties du discours qui sont
compréhensibles dans le contexte, sans perdre d’informations essentielles ni changer le
sens. Un autre attribut est la cohérence, la structure logique du texte, que le traducteur
doit comprendre et reconstruire dans la langue cible. S’il ne comprend pas les relations
internes du texte, il ne sera pas en mesure de choisir les équivalents corrects. La
cohérence aide le lecteur a comprendre le texte et a recevoir 1’informations, méme s’1l
ne connait pas tous les détails du sujet. La cohérence s€émantique est ensuite rendue
linguistiquement visible dans le texte par la cohésion. La derniére est ’intertextualité,

soit les relations ou les références a d’autres textes ou auteurs. 12

Dans la section suivante, nous présenterons quelques pratiques de traduction utilisées
par les traducteurs. Les méthodes et les processus utilisés sont différents et portent les
noms différents. Parmi les pratiques traditionnelles, il y a, par exemple, la méthode
développée par les auteurs canadiens Vinay et Darbelnet. I1s ont utilisé sept procédés de
base pour combler I’absence d’équivalent direct dans la langue cible. La premiere est
celle de la transcription, utilis€ée par exemple pour les prénoms et les noms
géographiques. Il s’agit de la transcription d’un mot d’une langue vers une autre en
mettant ’accent sur sa forme sonore. Cela la distingue de la translittération, qui a le
méme objectif que la transcription, a savoir faciliter la lecture pour le récepteur des mots
d’une langue étrangere qu’il ne connait pas. Mais elle s’efforce de préserver autant que
possible I’ orthographe de la langue d’origine. La deuxiéme méthode est le calque, qui
est une traduction littérale de mots ou de phrases. Nous pouvons illustrer cela avec le
mot « gratte-ciel », « mrako-drap » en théque, « sky-scraper » en anglais. Le calque
n’est pas idiomatique dans la langue cible et doit dont étre utilisé a bon escient. Si un
moyen linguistique ayant un sens similaire existe déja dans la langue cible, la

substitution est utilisée. Le choix de 1’équivalent est motivé par le contenu sémantique

12 KNITTLOVA, Dagmar. K teorii i praxi prekladu. Op. cit., pp. 12, 30 — 31.
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de I’ énoncé précédent (p.ex. remplacer un nom par un pronom personnel et vice versa).
La substitution est liée a un autre procédé, 1’adaptation. Elle consiste a remplacer la
situation décrite dans le texte original par une autre situation adéquate. Il s’agit par
exemple, de situations liées a la culture de la langue ou de jeux de mots qui peuvent ne
pas exister dans la langue cible. Il faut alors trouver une situation similaire en rapport
avec la culture du destinataire. Dans la transposition, un type de mot est substitué a un
autre tout en conservant le sans lexical. Généralement, cela concerne des noms, des
adjectifs, des verbes et des adverbes. Le frangais, par exemple, est une langue qui utilise
beaucoup de noms, alors que le tcheque utilise davantage de verbes. Afin de ne pas
rendre le texte trop nominal en tcheque, le traducteur doit parfois choisir un autre type
de mot. Dans certains cas, un changement de point de vue est également nécessaire pour
rendre le texte plus naturel et éviter qu’il ne semble lourd dans la langue cible ; ¢’est
pour cette raison que la modulation est mise en ceuvre. La derniére procédure est
I’équivalence, qui utilise différents procédés stylistiques et structurales dans la langue
cible pour produire le méme effet sur le destinataire. C’est le cas, entre autres, des

expressions idiomatiques ou des proverbes. '3

Les approches plus modernes se fondent sur le genre du texte, sa fonction, le destinataire
auquel 1l s’adresse et les facteurs a respecter en priorité. Elles se concentrent donc
d’abord sur une macro-approche, ou le texte initial est classé dans le style fonctionnel
approprié. Les spécificités culturelles et politiques de 1’environnement de ’auteur, le
cadre historique etlocal, les allusions littéraires, les réalités, les origines contemporaines,
sociales et géographiques de 1’auteur. Ainsi que son attitude intellectuelle et
émotionnelle. Cette étape est suivie d’une micro-analyse qui reléve les structures
grammaticales spécifiques, leur contenu lexical et expose le texte cible final. Sandor
Hervey et Ian Higgins ont surtout mis 1’accent sur ce que 1’on appelle la transposition
culturelle, c’est-a-dire le transfert d’une culture a une autre. Ce terme désigne en fait les
différents degrés de déviation par rapport a la traduction littérale qui se produisent
lorsqu’on essaie de transférer le contenu du texte source dans le contexte de la culture
cible. Ces degrés peuvent ensuit étre transférés sur une échelle dont les extrémes sont
I’exotisme et la transplantation culturelle. L’exotisme est I’adoption d’une expression

de la langue source sans aucun changement ou adaptation a la prononciation ou a

13 Ibid., pp. 10 — 14.
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I’orthographe de la langue cible. La transplantation culturelle est le remplacement, par
exemple, d’'un nom par un autre nom ayant des connotations culturelles indiques ou
similaires (p.ex. Jack and Jill = Hansel et Gretel/Jeannot et Margot). Entre les deux, se
trouve I’emprunt culturel. Il est souvent nécessaire dans les textes historiques, politiques
ou sociologiques pour éviter les erreurs d’interprétation. Le traducteur utilise le nom de
I’institution, etc. ou une note explicative interne pour plus de précision et de clarté. Un
autre type de traduction est le calque, que nous avons déja expliqué dans le paragraphe
précédent. Enfin, la traduction communicative, qui prend en compte la maniére établie
d’utiliser des moyens linguistiques qui sont différents dans la langue source. Elle
apparait principalement dans les collocations et les phrases ou une traduction littérale

pourrait nuire a I’intelligibilité, a la signification et a la fluidité du texte. '*

Etant donné que le traducteur doit décider de ce qui est important pour le texte avant de
commencer a traduire, ce qui peut parfois étre tres difficile, il existe un schéma de filtres
textuels qui devrait faciliter cette décision. Ce schéma se compose de cinqg aspects. Le
premier est I’aspect du genre, qui permet de savoir si le texte est oral ou écrit et quel est
son objectif. Le deuxiéme est I’aspect culturel, que le traducteur conserve ou remplace
de maniére appropriée. L’aspect formel est tout aussi important : il concerne la structure,
I’intertextualité, les niveaux grammatical, lexical, phonétique et graphique. En ce qui
concerne 1’aspect sémantique, le sens référentiel, connotatif et affectif est primordial.
Le dernier est I’aspect des couches linguistiques, qui not I’existence d’un dialecte, le
discours d’une couche sociale ou le ton dans lequel le message set présenté dans le

texte. 14

Ainsi, le traducteur passe de la compréhension et de I’interprétation du texte a la
conceptualisation et a la formulation de la traduction. Toutes ces phases font appel a la
formation et aux compétences du traducteur, y compris a sa créativité linguistique. Le
traducteur doit étre capable d’identifier et de se concentrer sur les niveaux qui sont
fonctionnellement dominants et pertinents dans la structure de 1’original. Le travail des
interprétes, des traducteurs professionnels et des traducteurs littéraires a en commun,
avant tout les problémes liés aux différences entre deux langues. De plus, les difficultés

techniques, psychologiques et autres associées au déchiffrage du texte source et au

4 Ibid., pp. 22 - 24.
-14 -



transfert du message dans une autre langue sont présentes. Cependant, chacun d’entre
eux résout ces problemes de facon différente parce qu’ils ont des objectifs divers.
L’interpréte se préoccupe surtout de créer rapidement du matériel utilisable, car ses
services sont demandés immédiatement. Le traducteur littéraire se concentre plutot sur
la recherche des équivalents les plus exacts du texte source. Le type de matériel a
traduire joue également un role important, et il existe une différence fondamentale entre

un texte purement professionnel et un texte artistique, '> dont les spécificités seront

décrites plus en détail dans la section suivante.

15 LEVY. Jifi. Uméni prekladu. Op. cit., p. 26.
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II La spécificité de la traduction littéraire

La traduction littéraire différe des autres types de traduction, comme la traduction technique ou
spécialisée, sur plusieurs points. Par exemple, les textes spécialisés ont tendance a étre précis,
dépourvus de sens figurés et sont objectifs. Ils se caractérisent par des termes spécifiques dont
les équivalents doivent étre respectés et leur valeur émotionnelle et esthétique est reléguée
a I’arriére-plan ou n’est pas du tout présente.'® Tandis que la traduction littéraire est une
traduction d’une langue a une autre, ou il s’agit d’un texte avec un style d’auteur particulier et
une composante esthétique significative a coté de la composante de contenu. La traduction
littéraire cherche a transmettre non seulement les 1dées de I’auteur, mais aussi I’individualité de
son style, la beauté de la description, I’atmosphere du lieu ou de I’époque, et a solliciter

I’imagination et les émotions du lecteur de la méme maniére que I’ceuvre originale.!”

La traduction d’ceuvres littéraires est particulierement difficile du fait que le traducteur doit
avoir une connaissance parfaite des deux langues, de leur grammaire et de leur vocabulaire,
mais €galement étre capable de comprendre les contextes culturels et les aspects spécifiques
des ceuvres littéraires. 11 est donc souvent confronté a des questions d’interprétation, a des choix
d’équivalents appropriés pour des expressions culturellement établies et a des tentatives de
préservation des divers éléments d’une ceuvre littéraire. Cela implique un certain nombre de
différences dans la maniére dont le traducteur aborde un texte donné, en termes de conservation
ou de rupture des unités de phrase, de choix des procédés expressifs, d’utilisation des mots dans
leur sens propre ou figuré, de compensation ou de substitution des éléments grammaticaux et
thématiques qui ne sont pas traduisibles, de volumes des notes explicatives, etc. '® Le traducteur
doit choisir des moyens d’expression qui ne sont pas les mémes, mais qui ont la méme fonction
que ceux de la langue source, ce qui n’est parfois pas facile. En fonction des caractéristiques et
des objectifs de la traduction le traducteur doit €également étre en mesure de décider de la bonne

stratégie a utiliser pour sa réalisation. '’

16 KNITTLOVA, Dagmar, Bronislava GRY GOVA a Jitka ZEHNALOVA. Preklad a prekiddani. Op. cit., pp. 203
~213.
7 POVEJSIL, Jaromir, Vlasta STRAKOVA, Zlata KUFNEROVA, Zdena SKOUMALOVA a Milena
POLACKOVA. Preklddani a cestina. Op. cit., p. 134.
18 VILIKOVSKY, Jan. Pieklad jako tvorba. Op. cit., pp. 52 — 66.
19 POVEJSIL, Jaromir, Vlasta STRAKOVA, Zlata KUFNEROVA, Zdena SKOUMALOVA a Milena
POLACKOVA. Prekldaddni a cestina. Op. cit., p. 26.
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Dans le présent chapitre du mémoire de licence, nous présenterons quelques spécificités de la

traduction littéraire auxquelles un traducteur doit faire attention dans son travail.
Respect de la voix de I’auteur et prise en compte du contexte historique et social

Le traducteur devrait respecter ’auteur et essayer de préserver sa voix individuelle. Cela
signifie garder son style, son ton et ses caractéristiques. Le sujet de [’auteur n’est pas
seulement un élément individuel, mais il est dans une large mesure conditionnée par
I’histoire. Par exemple, la manieére dont ’auteur d’un roman historique choisit et
transforme les faits historiques dépend de son appartenance a une certaine vision du
monde contemporain, de ses convictions politiques et de 1’ état de développement de la
technologie artistique. Les traces de 1’époque et de I’environnement de 1’auteur font
également partie de son sujet et influencent le cadre de I’intrigue.

Il est nécessaire de distinguer le fait objectif de la réalité de I’ceuvre, le fait de la vie du
fait de I’art. Le fait objectif ne fait pas partie de I’ceuvre d’art, mais de I’interprétation
de la réalité par I’auteur, que le traducteur doit essayer de saisir. Si le traducteur ne
comprend pas la relation entre la réalité et ’ceuvre, il risque de commencer a corriger et
a déformer 1’ original, ce qui fait perdre a la traduction sa valeur.

Il y a également un lien avec 1’adaptation culturelle. Les textes littéraires contiennent
souvent des expressions idiomatiques, des métaphores et des références culturelles
spécifiques. Le traducteur doit connaitre la culture des deux langues et étre capable de
trouver des équivalents appropriés ou de fournir des notes explicatives compréhensibles

et pertinentes pour les lecteurs de la langue cible.?”
Créativité et sensibilité

La traduction demande souvent une certaine créativité et sensibilité afin que le
traducteur puisse capturer et préserver fideélement 1’essence artistique de 1’ceuvre
originale. Dans toute traduction d’un texte littéraire (prose ou poésie), nous pouvons
observer au moins deux niveaux de base : le niveau des moyens linguistiques, ou nous
évaluons les équivalents traduits des éléments linguistiques comme €tant corrects ou

incorrects. Le second niveau de créativité linguistique, ou 1l existe différents degrés

0 1EVY, Jifi. Uméni prekladu. Op. cit., pp. 43 — 44.
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d’équivalence et ou nous pouvons difficilement parler de 1’exactitude ou de
I’incorrection de la solution de la traduction.?!

Le traducteur doit également étre un bon lecteur. 11 doit étre capable de transmettre les
valeur esthétiques et idéologiques (ambiance, sous-entendus ironiques ou tragiques,
attention portée au lecteur, ...) et d’identifier les moyens utilisés par 1’auteur pour les
atteindre. La traduction exige donc une compréhension beaucoup plus profonde et
consciente de I’ceuvre qu’une simple lecture. En outre, il est important de comprendre
les faits de I’ceuvre, tels que les personnages, leurs relations, le cadre dans lequel se
déroule I’histoire et I’intention idéologique de 1’auteur. Cette fagon de comprendre le
texte est trés ardue car le traducteur a tendance a avoir une compréhension automatique
des mots et des motifs, et il lui faut beaucoup d’imagination pour saisir la réalité
artistique globale de I’ceuvre. L incompréhension du traducteur se manifeste le plus
souvent lorsqu’il n’arrive pas a imaginer la réalité ou 1’idée de I'auteur ou qu’il
interpréte mal le sens suggéré par la langue de 1’ original. Le traducteur a besoin d’étre
créatif et non mécanique. Sur le chemin entre 1’ original et la traduction, il doit aller au-
dela du texte, jusqu’aux personnages, aux situations et aux idées, afin de reconstruire la
réalité de I’ceuvre telle qu’elle est présentée dans I’original. Ce n’est qu’ainsi que le
traducteur peut produire une traduction que nous considérons comme artistiquement
vraie.

En traduction, il arrive souvent que la langue cible ne corresponde pas exactement au
sens du texte, ou que la langue ne soit pas apte a donner un sens aussi large et ambigu
que I’original, il faut alors recourir a I’interprétation. Pour une interprétation correcte,
le point de départ doit étre les caractéristiques les plus essentielles de 1’ceuvre et ses
valeurs objectives. Il est primordial que le traducteur ne tombe pas dans le
sentimentalisme et le relativisme personnels, c’est-a-dire qu’il ne projette pas son
expérience personnelle dans 1’ceuvre et n’entre donc pas en conflit avec I’ objectivité de
I’ceuvre. Par conséquent, le traducteur ne doit pas intégrer ses idées subjectives dans le
texte, mais il peut apporter une nouvelle perspective a I’ceuvre en mettant 1’accent sur
certains de ses aspects. Néanmoins, les changements de compréhension ne sont
possibles que dans les limites fixées par le contenu réel et potentiel de I’ceuvre. Le

traducteur peut exprimer sa conception idéologique et artistique dans I’ceuvre

2! POVEISIL, Jaromir, Vlasta STRAKOVA, Zlata KUFNEROVA, Zdena SKOUMALOVA a Milena
POLACKOVA. Prekladani a cestina. Op. cit., p. 109.
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principalement par le choix des procédés stylistiques. A travers 1’accord stylistique,
pratiquement chaque traducteur apporte a 1’original son propre style et sa propre
conception de I’ceuvre. Il ne doit cependant pas dépasser le pont de déformer le sens se

I’ceuvre originale pour le lecteur.?
L’orientation vers le lecteur

Aujourd’hui, nous comprenons une ceuvre littéraire comme un ensemble objectif de
valeurs esthétiques qui ne se réalise socialement qu’a travers la perception du
destinataire. En effet, la création et la perception d’une ceuvre s’apparentent au
processus de communication, qui ne peut pas exister sans la réception, laquelle compléte
en quelque sorte I'ceuvre et acheve sa réalisation. Ainsi, une sorte de chaine de
communication est formée par I’auteur, qui crée une ceuvre reflétant une certaine réalité
objective, qui s’inscrit également dans le contexte littéraire et artistique de son époque.
Le maillon suivant est le traducteur, qui a une double fonction. Par rapport a ’ceuvre
originale, il est le récepteur et par rapport au lecteur de la traduction, il agit comme
’auteur du « nouveau » texte.?

La considération du traducteur pour le lecteur auquel il s’adresse est essentielle pour
une communication réussie et significative, vu que la lecture de la traduction conduit
anouveau a la conception de 1’ceuvre. Lorsqu’il faut traduire pour un enfant, par
exemple, il est nécessaire de faciliter la compréhensibilité de la langue. Surtout, 1l faut
tenir compte des différences de conscience sociale entre le lecteur original et le lecteur
contemporain. De nombreuses valeurs prendraient un sens complétement différent dans
une traduction si elles étaient abordées par un lecteur ayant des connaissances et une
maniére de penser trés distinctes.?*

Cependant, un trop grand détachement de 1’original et une adaptation non critique aux
qualités du nouveau lecteur (age, éducation, maturité culturelle, ...) meénent souvent
a une traduction libre. Cela peut conduire a des interventions disproportionnées dans le
texte traduit, telles que ’insertion des qualités éloignées au texte source, la logicisation
du texte ou la déformation de la pensée ou de I’art de 1’ ouvre littéraire. Par exemple, si

I’intention de I’auteur est de créer un texte difficile a comprendre, ambigu, plein de

21EVY, Jii. Uméni prekladu. Op. cit., pp. 54 - 57.
» VILIKOVSKY, Jan. Preklad jako tvorba. Op. cit., pp. 52 — 53.
W LEVY, Jifi. Uméni pirekladu. Op. cit., p. 49.
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symboles, d’allusions et de doubles sens, il n’est pas possible de rendre le texte cible
transparent et non problématique. Au contraire, une trop grande orientation du
traducteur vers le texte source conduit a une traduction littérale, qui se manifeste par
une simple traduction mécanique des unités linguistiques, en s’attachantaux détails, etc.
Pour parvenir a une traduction adéquate, le traducteur doit trouver un équilibre entre les
deux. Il convient toutefois de noter que la notion de traduction adéquate est déterminée
par I’époque et la société. Ainsi, a une certaine époque, une traduction peut étre

considérée comme adéquate, alors qu’a une autre, ce peut étre le contraire.?

En résumé, la traduction littéraire est un art qui va au-dela de la simple conversion de mots
d’une langue a une autre. Elle vise a capturer 1’essence créative et artistique d’une ceuvre tout

en la rendant accessible a un nouveau public.

% HRDLICKA, Milan. Literdrni preklad a komunikace: k problematice zaméfeni uméleckého prekladu na ctendre.
Praha: Filozoficka fakulta Univerzity Karlovy, 1997 ISBN 8085899221, pp. 14 — 15.
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IIT L’auteur et son ceuvre

ITL.1 René Barjavel

René Gustave Henri Barjavel est né le 24 janvier 1911 a Nyons, en région Auvergne-Rhone-
Alpes. Aujourd’hui, une plaque commémorative est accrochée a la maison de sa naissance. 11
est décédé le 24 novembre 1985 a Paris. Sa carriére a été tres variée : il a travaillé en tant que

journaliste, écrivain, critique, scénariste et politicien. >

Sa mére, née Marie Paget, aprés la mort de son premier mari Emile Achard, a épousé en 1909
le boulanger Henri Barjavel. René Barjavel a eu deux demi-fréres, Paul et Emile, issus du
premier mariage de sa mere. Durant son enfance, il a été entouré principalement de femmes, sa
meére, ses tantes et ses cousines. Le 29 mai 1922, sa meére meurt de la maladie du sommeil, ce
qui bouleverse et marque énormément le jeune gar¢con de onze ans. Les mois passés a Nyons

apres la mort de sa meére ont été la période la plus difficile de sa jeunesse.

Il a fait ses études au college de Nyons puis a Cusset en Allier, ou il a découvert une passion
pour la littérature qui le conduit a 1’écriture, il était aussi un grand lecteur. Cette région
a beaucoup plua I’écrivain et son attachement pour elle a influencé par la suite un grand nombre
de ses ceuvres — I’atmosphere des lieux, le choix des patronymes des personnages, etc. Quelques
années plus tard, i1l a également écrit un chapitre avec de trés belles descriptions de la région
pour le guide touristique Provinces de France. A part cela, sa jeunesse ne se refléte pas
beaucoup dans ses ceuvres, et il était également trés réserve sur sa vie privée. Aprés avoir obtenu
son baccalauréat, il a travaillé a plusieurs postes pour gagner sa vie. Il a ét€ employé a mi-temps

dans une agence immobiliére, dans une banque, et puis il a donné des cours d’anglais.

A dix-huit ans, il a trouvé un emploi de journaliste au journal Progres de I’Ailler de Moulins :
il y a acquis de I’expérience et surtout une passion pour un métier qu’il conservera tout sa vie,
pour 'univers de I’écrit et ses techniques. Ce journal, qui couvrait également les activités
culturelles de la région, a donné a Barjavel I’ occasion d’organiser des conférences. Notamment

celle qui avait lieu a Vichy en 1934 et a laquelle était invité 1’ éditeur Robert Denoél, un Belge

% SFE (2021) The encyclopedia of science fiction — SFE: Barjavel, René [Online] [cit. 2024-01-18]. Disponible
sur : https://sf-encyclopedia.com/entry/barjavel rene
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installé a Paris depuis 1926. Plus tard, il a proposé a Barjavel un emploi dans sa compagnie,

qu’il a immédiatement accepté, et il est partie a Paris.?’

Il rencontre Madeleine de Wattripont, une Parisienne d’origine belge qui a travaillé dans une
petite entreprise associée a Denoél. Ils se sont mariés en 1936 et ont eu deux enfants, Renée en

mai 1937 et Jean un an plus tard.

Ses premiéres années a Paris lui ont permis de découvrir le monde de la littérature et de 1’ édition.
Il a rencontré plusieurs membres proches du mouvement « Le Grand Jeu », formé autour d’une
revue du méme nom qui a eu une influence subtile mais significative sur les mouvements de
pensée dans 1’art et la littérature. Parmi eux, Luc Diétrich, René Dumal, Lanza de Vasto et
Philippe Lavastine. En 1936, il a fondé avec Jean Anouilh la revue littéraire La Nouvelle Saison.
Il a également collaboré a la revue bimestrielle d’art et de littérature Le Point, dont chaque

numéro était consacré a un théeme culturel.

Lorsque la guerre éclate en aout 1939, Barjavel a déja attient une position importante chez
Denoél, ou 1l était chef de production, apres avoir occupé divers postes, d’abord trés "manuels",
qui lui ont appris toutes les subtilités du métier : magasinier, emballeur, conférencier, chef

d’atelier, et enfin directeur littéraire. Cependant, sa situation financiére €tait souvent précaire.

Il a également rédigé une rubrique de critique cinématographique dans 1’hebdomadaire Le
Merle Blanc, ou, sous le pseudonyme de G. M. Loup (Grand Méchant Loup), il a écrit des
articles intransigeants et parfois méme acides sur les films, les acteurs et les personnalités de

I’actualité cinématographique.

Barjavel est ensuit parti au front, ou il a été corporal d’intendance d’un régiment de zouaves.
Ensuite, il est retourné chez sa famille et, comme il était sans travail, des amis 1’ont présenté

a un éditeur de Montpellier qui lui a offert un emploi. Puis, il est revenu a Paris avec sa famille.

En 1942, 1l a été chargé de la direction de la collection pour enfants « La Fleur de France », qui
semblait s’inscrire dans une ligne de pensée célébrant les héros de 1’histoire de France, sans
doute inculquée par les autorités de 1’époque. La méme année, I’atmosphére de 1’ occupation,
les visions de villes bombardées et peut-étre quelques idées de son époque lui ont inspiré

a écrire le roman qu’il avait déja imaginé plusieurs années avant la guerre. Il a envisagé de

2" M.G. Loup (2002). Barajaweb — Biographie détaillée de René Barjavel. [Online]. [cit. 2024-01-18]. Disponible
sur : http://barjaweb.free fi/SITE/biographie/bio_detail. html
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Pintituler Colére de Dieu et I’a soumis a 1’éditeur Denoél.2® Le résultat a été un roman,
renommeé Ravage, publié en 1942, dont les influences et les idées suscitent encore aujourd’hui
des sentiments contradictoires. Il décrit la France de 2052 a la suite d’une catastrophe majeure
qui a provoqué I'instabilité du soleil et la disparition de 1’électricité dans le monde?. Il est
élaboré dans le genre que 1’on appelle a présent la science-fiction (SF). Néanmoins, ’auteur le
qualifie de « roman extraordinaire » en hommage a Jules Verne, qui appelais ses voyages des
« voyages extraordinaires » et non de la SF. Il n’a pas utilisé cette appellation a I’époque,

notamment parce qu’elle n’était pas connue du public frangais.

Leroman a connu un grand succes et, I’année suivante, Barjavel a écrit Le Voyageur imprudent,
qui a d’abord été publié sous forme de feuilleton du 24 septembre 1943 au 14 janvier 1944 dans
le magazine Je Suis Partout.’° 1l s’agit d’une histoire plutdt pessimiste de voyage dans le temps
avec les paradoxes temporels habituels, qui se déroule en partie dans le monde futur. La
tentative du protagoniste de remonter le temps pour tuer le jeune Napoléon et changer 1 histoire
pour le mieux est déjouée lorsqu’il tue a la place son propre ancétre. C’est probablement le
premier roman a présenter I’argument selon lequel si vous remontez dans le temps et tuez votre
propre ancétre, vous n’existerez pas, et vous n’avez donc pas pu remonter dans le temps et

commettre cet acte.’! Ces deux premiers romans lui ont valu Le Prix des Dix en 1944.

Apres la guerre, Barjavel a repris son travail de critique, qui a été autant une passion qu’un
métier. Il a écrit également d’autres livres et en 1945, 1l a publié un recueil illustré de nouvelles
légerement fantastiques, La Fée et le Solda, suivi d’un roman d’amour Tarendol, qui traite des
événements douloureux de la guerre. Un deuxiéme recueil de nouvelles, Les Enfants de 'ombre
(1946), suit le premier, et en 1948 a été publié un nouveau roman de science-fiction, Le diable

I’emporte, dans lequel I’auteur prévient d’une catastrophe nucléaire.

Toutes ces activités lui ont cependant imposé un rythme de travail élevé et, avec les exigences

de la vie familiale, il a été contraint de se reposer en octobre 1950 car il a contracté une

B M.G. Loup (2002). Barajaweb — Biographie détaillée de René Barjavel. [Online]. [cit. 2024-01-18]. Disponible
sur : http://barjaweb.free fi/SITE/biographie/bio_detail. html

2 NEFF, Ondicj a OLS A, Jaroslav. Encyklopedie literatury science fiction. Praha : AFSF, 1995. ISBN 8085787903,
pp- 182 — 183.

9M.G. Loup (2002). Barajaweb — Biographie détaillée de René Barjavel. [Online]. [cit. 2024-01-18]. Disponible
sur : http://barjaweb.free.fi/SITE/biographie/bio_detail. html

3L SFE (2021) The encyclopedia of science fiction — SFE: Barjavel, René. [Online] [cit. 2024-01-18]. Disponible
sur : https://sf-encyclopedia.com/entry/barjavel rene

32 M.G. Loup (2002). Barajaweb — Biographie détaillée de René Barjavel. [Online]. [cit. 2024-01-18]. Disponible
sur : http://barjaweb.free.fi/SITE/biographie/bio_detail. html
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tuberculose, heureusement diagnostiquée a temps par son médecin. Ce repos a €été 1’ occasion
pour lui de reformuler et de compléter ses « notes personnelles », qui sont devenues Journal
d’un homme simple, publié en 1951. A partir de I’été de cette méme année, il a rédigé une
chronique critique pour Carrefour, dans laquelle il rendait compte des auditions pour diverses

émissions, un genre difficilement imaginable aujourd’hui.

Il a aussi participé au monde du cinéma en contribuant au scénario de Donne senza nome de
Géza von Radvanyi en 1949, et en 1951, son activité dans ce domaine a pris un tournant décisif
avec Le petit monde de Don Camillo de Julien Duvivier. Adaptations, scénarios et dialogues ont

constitué son activité principale jusqu’au milieu des années soixante.

Au début des années 1960, il est revenu a la science-fiction. Il a collaboré a la jeune revue
Fiction, qui a publié trois récits tirés de son recueil Les Enfants de I’'ombre. La vague naissante
de la SF frangaise, dont les passionnés le considérent comme 1’un de ses "ainés", puisqu’il était
surtout connu dans cet univers pour ses romans. Et ¢’était grace a la Fiction qu’il a écrit, en mai
1959, un court texte pour un numéro spécial, aujourd’hui tres appreécié des collectionneurs, de
la premiére anthologie de la science-fiction : Colomb de la Lune, I’ histoire du premier homme
sur la Lune. Il a considérablement développé cette histoire en 1962 et en a fait un roman du

méme nom.

Au milieu des années soixante, il a pris ses distances avec le monde du cinéma, et a porté a sa
plume les themes de ses réflexions, qu’il n’avait jusqu’alors commentés que dans ses romans.
Il ena résulté leroman Le Faim du tigre (1966), qui a obtenu le prix Lecomte du Noty. Véritable
essai philosophique sur les idées humanistes, il a fait découvrir sa pensée et son écriture a un
public sans doute différent de celui de la science-fiction qui I’avait connu auparavant. A cette
occasion, 1l a « perdu son prénom », décidant qu’il valait mieux que ses livres ne soient connus

que sous son nom de famille, tout simplement : Barjavel.*?

Il a ensuite repris le journalisme, écrivant d’abord une chronique télévisée pour le Journal Du
Dimanche, puis Les Libres Propos, puis des articles dans France-Soir, et participant également
a une émission sur Radio-Télé-Luxembourg (RTL), ou il a commenté poétiquement les
premiers vols vers la Lune. Il est aussi resté fidele au cinéma et ce n’était que parce que les

scénarios qu’il préparait avec son ami André Cayatt effrayaient les producteurs par le budget

3 Tbid.
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qu’ils nécessitaient, qu’il en a fait les romans dont le succes I’a rendu célebre. Par exemple, La

Nuit des temps (1968), roman qui a obtenu le Prix des Libraires en 1969.

Ses romans ont fait de lui un auteur a succes a la fin des années soixante, connu d’un large
éventail de lecteurs et d’auditeurs ainsi que de quelques spécialistes ou amateurs de science-
fiction. Ils ne I’ ont pas épargné, en particulier dans les colonnes du magazine Fiction, ou ils ont

présenté ses nouveaux romans sous des angles parfois peu favorables.

En 1973, il a publié Le Grand Secret, un livre traitant de la question de la drogue de
I’immortalité, qui, comme La Nuit des temps a été a I’ origine d’un scénario, et a finalement été

transformé en série télévisée par Jacques Trébouta en 1989.

Ses textes de la fin des années soixante-dix ressemblant davantage a des essais ou a des
créations d’un penseur humaniste qu’a un écrivain. En 1976, il a publié un essai philosophique,
Si j’étais Die, dans lequel 1l réfléchit a ce que serait la possibilité de créer le monde et de décider
du destin de ’humanité. I1 s’est ensuit remis a 1’ écriture des romans Une rose au Paradis (1981)
et La Tempéte (1982), récits de science-fiction cataclysmique marqués par son pessimisme

joyeux, qui donne & son humour toute son élégance. 3*

René Barjavel est connu pour son style d’écriture particulier, qui aille qualité littéraire et
réflexions sur la philosophie, I’amour, la morale, 1’ existence humaine et les questions de progres
technologique. Ses ceuvres ameénent souvent les lecteurs a réfléchir sur les niveaux les plus
profonds de la vie humaine. Bien qu’il ait fait ses débuts dans la SF, ce genre n’occupe qu’une
partie de son travail. Son ceuvre est légerement sentimentale, reflétant sa vision romantique du
monde et célébrant ’amour comme un saveur tout-puissant. Il est également connu pour sa
capacité a créer des histoires originales et novatrices, avec des tournures inattendues et des
approches non conventionnelles du genre de la science-fiction. Comme Barjavel était
catholique, les motifs religieux, les themes de la foi, de la spiritualité et de la métaphysique

apparaissent également dans certaines de ses ceuvres. >

3 M.G. Loup (2002). Barajaweb — Biographie détaillée de René Barjavel. [Online]. [cit. 2024-01-18]. Disponible
sur : http://barjaweb.free.fr/SITE/biographie/bio_detail. html
3 NEFF, Ondiej a OLSA, Jaroslav. Encyklopedie literatury science fiction. Op. cit., pp. 182 — 183.
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I11.2 Le genre de la science-fiction

La science-fiction (également abrégée en SF) est un genre littéraire et cinématographique. Les
principaux themes comprennent les technologies et les événements qui dépassent le cadre des
connaissances et de la réalité actuelles, les futurs fictifs, les rencontres avec des extraterrestres
et leur civilisations, les conflits sociaux, le génie génétique, les réalités alternatives ou les
voyages dans I’espace et dans le temps. Les ceuvres contiennent également des éléments de

satire et de critique de la société.3°

Des traces de science-fiction peuvent étre trouvées dés le Moyen-Age, mais ce n’est qu’au cours
des XIX¢ et XX¢ siecles qu’elle s’est développée en tant que genre littéraire distinct. Depuis, le
genre a été influencé et a évolué de diverses maniéres avec les époques et leurs découverts.?’
L’ceuvre qui a marqué le développement de la littérature de fiction est Frankenstein (1818) de
I’écrivaine anglaise Mary Shelley, qui est considérée comme la fondatrice de deux branches
littéraires, a savoir I’horreur et la science-fiction moderne. Ce titre est parfois attribué au poéte
et romancier Edgar Allan Poe, qui a contribué de maniere non négligeable a 1’évolution du
genre. Deux auteurs en particulier ont été a I’origine de la démarcation plus nette entre la SF et
les autres genres littéraires au cours de la seconde moitié du XIX® siecle. Le premier est
I’écrivain frangais Jules Verne, qui croyait en I’humanité et en la toute-puissance de la science,
et chaque nouvelle découverte donnait libre cours a son imagination. Il a présenté aux lecteurs
un héros entiérement nouveau, passionné par la science et luttant pour des objectifs humains
nobles. Le second est 1’écrivain anglais Herbert George Wells, qui a abordé les problemes
humains et sociaux dans ses ceuvres. Il ne s’intéressait pas au développement de la science et a
ses découverts en tant que telles, mais aux conséquences de ces dernieres sir les relations
sociales et aux conflits que cela pouvait provoquer. Un autre auteur que nous pouvons citer est
Karel Capek, qui prévient dans ses ceuvres contre la surutilisation et le détournement de la

technologie.®

Au XX siecle, la science-fiction est devenue un genre populaire grace a des magazines tels que

Amazing Stories, publié par Hugo Gernsback en 1926, qui a offert une plateforme a de

36 NEFF, Ondiej a OLSA, Jaroslav. Encyklopedie literatury science fiction. Op. cit., pp. 19 —21.

3 KOLORENC., Jindiich. Science-fiction - Historie Zdnru [Online]. [cit. 2024-04-03]. Disponible sur :
https://www.fzu.cz/~kolorenc/scifi/historie.php

3% HOLEJSOVSKA-GENCIOVA, Miroslava. I'édeckofantasticka literatura: srovnavaci Zdnrové studie. Praha:
Albatros, 1980, pp. 26 — 33,37 — 41 . Disponible sur : https://www.digitalniknihovna.cz/mzk/uuid/uuid:87ed 1f40-
3737-11e3-b79f-5ef3fc9bb22f
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nouveaux écrivains et a fait connaitre au public de nombreuses ceuvres importantes de SF. Au
cours des années 1930 et 1940, connues sous le nom d’« Age d’or » de la science-fiction, des
ceuvres ont été produites qui sont devenues des classiques du genre et ont influencé une

génération de lecteurs et d’écrivains.

Depuis lors, la SF compte parmi les genres littéraires les plus divers, comprenant la dystopie,
I’utopie, le space opera, le cyberpunk et bien d’autres sous-genres. Avec ses histoires de
voyages spatiaux, d’avenir de I’humanité, d’intelligence artificielle et de réalités alternatives,

la science-fiction est en mesure d’atteindre et d’inspirer les lecteurs du monde entier.*’
1113 Une rose au paradis

Une rose au paradis est un roman utopique de science-fiction publié pour la premiére fois en
1981. Dans ce roman, comme dans beaucoup d'autres de ses ceuvres, René Barjavel explore des
thémes tels que la fin du monde, la destruction de la civilisation causée par le progres
scientifique et la guerre, et 'amour. Il amene également a la réflexion sur certaines questions
philosophiques, comme l'existence de Dieu ou ce que nous laisserons derriére nous a la

génération suivante.

Le roman se déroule sur Terre dans un futur proche, dans un monde trés moderne mais aussi
triste et matérialiste. L'humanité a également progressé dans le développement de diverses
technologies, avec des résultats étonnants, notamment dans I'industrie de I'armement. Apres les
bombes A, H et N, les scientifiques et les physiciens ont réussi a créer la bombe universelle,
bombu ou bombe U en abrégé. Par rapport aux autres types de bombes, elle présentait un grand
avantage : la fabrication n'était pas chere et elle était si facile que méme un professeur de
physique de lycée avec ses éléves pouvait la fabriquer. C'est ainsi que toutes les nations, plus
ou moins puissantes, se sont mises a fabriquer joyeusement ces bombes, provoquant des conflits
non seulement entre les Etats, mais aussi a l'intérieur des pays. Inévitablement, le moment de
l'explosion approchait. Dans le monde entier, des femmes enceintes ont lutté et protesté contre
la production de ces armes mortelles. Elles ont refusé de donner naissance a leurs enfants dans
ce monde fou qui était sur le point d'exploser. Elles sont alors menacées que, si toutes les
bombes ne sont pas désamorcées avant I'automne, toutes les femmes enceintes qui n'ont pas

encore accouché avorteront en masse le ler octobre. Une jeune femme, Lucie Jonas, qui est

% NEFF, Ondicj a OLSA, Jaroslav. Encyklopedie literatury science fiction. Op. cit., pp. 43 —45.
40 Ibid. pp. 29 - 35.
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enceinte de neuf mois et qui attend des jumeaux, fait partie de cette manifestation. Cependant,
pour rien au monde elle ne ferait du mal a ses enfants, elle les aime, tout comme son mari, Henri
Jonas, un homme travailleur et raisonnable qui, malgré son jeune age, est connu dans le monde

entier pour ses talents techniques.

Dans 1'éventualité ou I'humanité détruirait réellement la Terre, le mystérieux M. G€, un homme
riche et puissant, a fait construire un abri souterrain, également appelé 1I'Arche, controlé par un
ordinateur, nommé plus tard Sainte-Anne. Ce dernier devait créer des conditions de vie dans
l'abri et simuler le monde extérieur. On apprend par la suite que l'explosion d'une bombu
provoque l'explosion de toutes les autres bombes. M. Gé décide donc de faire exploser les
bombes avant qu'elles n'atteignent un nombre suffisant pour détruire la planéte en entier. Il a
congu son abri pour cing personnes et choisit M. et Mme Jonas pour le rejoindre et devenir les
seuls survivants. Lucie met au monde des jumeaux avec l'aide de son mari, une fille nommée
Jif et un garcon nommeé Jim. Ceux-ci doivent repeupler la terre et construire un nouveau monde
comme Adam et Eve dans vingt ans, lorsque les effets des radiations des explosions auront

disparu et que 1'Arche s'ouvrira.

L'Arche consistait en un cylindre d'acier de 120 metres de haut et de 30 métres de diametre. 11
était enfoncé verticalement dans le sol. L'Arche se composait également de plusieurs étages
superposés, dont le plus haut était réservé aux humains. Au milieu de 1'étage se trouvait une
grande salle ronde, une salle commune, ou s'ouvrait un Trou, qui ressemblait a une fenétre, dans
lequel on jetait des poulets rotis non désirés, des serviettes et d'autres déchets. En face du Trou
se trouvait le Distributeur, qui fournissait des vétements et seulement des poulets rotis et des
croissants beurrés avec du café. Le principal meuble était un grand divan violine en forme de
croissant. Le reste du mobilier était un mélange de différents styles. Un couloir circulaire
entourait le salon, autour duquel se trouvaient cinq chambres, l'atelier de M. Jonas, une fontaine
et une salle de sport. Un autre couloir permettait d'accéder a d'autres €tages par des ascenseurs,

des escaliers et des glissiéres.

Au-dessous des humains se trouve 1'étage des animaux en hibernation se reposent, seuls ou en
couple ou en famille, dans des chambres hermétiques. Pour amuser les passagers de 1'Arche,
certaines d'entre elles ont eu des plafonds transparents. Sous les animaux se trouvait une vaste
réserve de graines, de rhizomes, de tubercules et de tous les autres €léments reproducteurs des

arbres, des buissons et des plantes, chacun étant conservé dans les conditions qui lui
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conviennent. Cette armeée silencieuse devait conquérir la terre et restaurer la vie végétale avant

que les animaux ne se réveillent.

Au fond de l'arche se trouvait 1'étage des machines, commandé par M. Jonas. Mais l'ordinateur
fonctionnait si parfaitement qu'il n'avait pratiquement pas d'autre choix que de remplacer de
temps en temps une pi€ce usé€e par une neuve. L'énergie inépuisable de I'Arche provenait de la
batterie universelle, ou batterie U, qui était aussi le ceeur des bombes qui ont détruit la surface

de la Terre.

Les enfants Jif et Jim grandissent dans cet environnement et n'apprennent ce qu'était la vie
d'avant que par les histoires que leur racontent leurs parents ou M. Gé. Contrairement a Jif, qui
est plus calme et réservée, Jim est treés curieux et aime en apprendre davantage sur le monde
d'avant. Il pose sans cesse des questions a ses parents et, a ses yeux, M. Gé est le Créateur tout-

puissant qu'il admire.

Seize ans apres la catastrophe, il se produit un événement auquel personne ne s'attendait. Jim
et Jif ont passé des nuits ensemble sans savoir qu'ils faisaient quelque chose de mal. Cependant,
leur acte innocent provoque une série d'événements désagréables : Jif est enceinte et I'Arche n'a
été programmeée que pour cing personnes. Avec un sixieme individu, ils risquent donc de
manquer d'oxygene. M. Ge donne alors deux options a la famille Jonas. Soit Jif avorte, soit ils
prennent le risque d'ouvrir 1I'Arche prématurément, ce qui pourrait causer la mort de tout le
monde a cause de la radiation. Naturellement, Lucie n'aime ni I'une ni l'autre de ces options.
Bien qu'elle ne soit pas fiere de ce que ses enfants ont fait, c'est son petit-fils apres tout et elle
refuse de le laisser mourir, mais elle ne veut pas quitter I'Arche non plus. Elle espére que son
mari trouvera une troisiéme solution, mais en vain. Finalement, elle décide de tuer M. Ge pour
qu'ils ne soient plus que cinq et le fait tomber dans le Trou. Mais cela a pour conséquence le
dysfonctionnement de l'ordinateur. Il éteint les lumiéres, augmente la température, et le
Distributeur fournit d'abord du poulet froid, puis du poulet cru, et enfin un coq vivant en sort,
dont les coups de bec réveillent les chameaux et le bétail, qui boivent de I'oxygéene, s'échappent
de leurs chambres, sont désorientés, au point qu'un bélier saute dans le Trou. Ainsi, l'arche
devient inhabitable. La seule solution est de partir, mais comment ? Le seul a savoir ouvrir
'Arche était M. Gé. La famille accepte le fait que la mort 'attend. Mais dans son dernier effort,
Jim réussit a tirer la poignée rouge et 1'Arche s'ouvre. Les Jonas mettent leurs combinaisons de

protection et se préparent a retourner a la surface. A ce moment-1a, le Distributeur s'ouvre et M.
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Ge, recréé a partir de la substance du bélier, en sort. Il annonce que les combinaisons ne sont

pas nécessaires car le niveau de radiation sur Terre ne met plus la vie en danger.

Dans la partie suivante du mémoire de licence, nous aborderons la traduction des dix premiers
chapitres du roman Une rose au paradis, de I’ original frangais a la langue tchéque. Les quatre
premiers chapitres nous donnent une idée de la vie a 1’ Arche, ou la famille Jonas et M. G¢€ se
sont réfugiés apres 1I’explosion des bombes universelles. Nous apprenons également ce que les
adolescents Jif et Jim ont fait dans leur innocence. Les chapitres suivants nous racontent
I’histoire de la rencontre de Lucie et d’Henri et de leur amour, et nous montrent la forme du
monde futur, ses inventions, ses usines, ses commodités modernes, ainsi que sa dégradation

progressive.

Cette partie du livre nous donne une trés bonne idée de I’intrigue, mais également du style et
des spécificités de I’écriture de ’auteur. Le texte est riche en problémes de traduction, tout en

offrant des parties intéressantes ou le traducteur peut faire preuve de sa créativité.
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IV La traduction

43

,,To je den, Boze muj, to je zase den!. ..
Ale da se tomu viibec fikat den? Neni ani rozbfesku, ani soumraku, ani poledne uprostied dne?...

Musime je néjak pojmenovat, ty useky ¢asu, které mijeji... Nemizeme jen tak vykiiknout: ,, To

je Casovy usek, Boze muyj, to je zase Casovy usek...”

Pani Jonasova se posadila na okraj kamenné kasny a obéma rukama si trochu nadzvedla Saty.
Ale da se tomu vibec fikat Saty? Je to jakysi pytel, rovny, bez rukavu, s dvéma otvory na ruce
a jednim na hlavu. Je to Siroké a volné nic to nevazi, vSechno to schova a umozni obléknout si

pod to, co se ¢lovéku zlibi, nebo taky vubec nic.

Nepiedstavuje to zadny problém, je to prosté tak akorat pro tohle horko. Ne, ne, ve skutecnosti

neni prilis horko. Ale taky nikdy neni zima. Obcas ji to schazi...

Saty nebo pytel, den nebo &asovy Gsek, obdrzet takovou zpravu po probuzeni sta&i k tomu, aby
byla mysl znepokojena a zvyklosti naruseny, jakkoliv pevné drzi v neotfesitelném korzetu

Archy.

Korzet, ten pochopitelné nikdy nenosila, ale vidéla ho na obrazku v reprodukci starého katalogu,
hned vedle bot na knofliky a vany zahfivané poleny... SeSnéruje pas, zvedne zaludek az do

krku, napfimi, co by se rado uvolnilo, zavazuje... Nesmi prasknout...

Pani Jonasova byla na pokraji citového zhrouceni. Kdyz nasla Jima tiSe spiciho pod smutecni
vrbou, malem vykiikla, jako by spatfila vlka. A piece to byl jeji syn, jeji milovany syn... A kde
byla Jif? Jesté ji nevidéla... Méli se pozdé€ji vSichni sejit, aby spolecné zhodnotili situaci. Déti
samoziejmé nic netusily... A presto to, co udélaly, je ted mohlo ohrozit na zivoté, a také

vSechny ostatni. Jednoduse feceno. ..
Boze muj, to je den, Boze muj!... Co s nami bude?...

Divala se na Jima, ktery spal, jako by se nic nestalo, na svém oblibeném misté, na travé pod
vrbou. Jako obvykle byl téméf nahy, na sobé mél jen staré kozené Sortky, které mu uz byly
malé. Proc¢ si je nevymeéni? Jeho kiize méla barvu medu a vlasy barvu kastanu na slunci. Kolik

mu bylo let? Patnact? Sestnact?... Uz!...
Ptaci prozpévovali a z tlam tfi delfind na kruhové fontané zurcela Cista, svézi voda.

Byl tak krasny, zlatavy v zelené travé... ProcC si neprevlékl ty staré kratasy? Bylo to snadné,

stacilo zmacknout Knoflik... To ona si pokazdé prevlékala Saty k snidani. Pred stisknutim
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Knofliku nezadavala zadné preference. Radéji se nechala prekvapit. Stiih se neménil, ale barva
byla vzdy jina, stejné tak 1 vzor. Alespoi to bylo néco nového, kdyz v§echno ostatni ztstavalo

stejné... Dnes byly Saty Svestkové s bilymi racky...

Vrba se uz léta nezmeénila. Ani o listek vic, ani min. Byla plastova. I trava. A ptaci zpév se linul
z okrovych stén a blankytné modré klenby. Ale byly tak pfirozené, jak jen pfirozené mohou
byt... A jemny vanek obcas zaSustil dlouhymi vétvemi stromu. Trava a mech byly pod bosyma

nohama svézi a meékké. Kameny v kasné byly z betonu, ale voda byla skutecna...

Jim, on ano, zmeénil se... Ted’, kdyz to védéla, uvédomila si, ze se zménil pred nékolika...
Neékolika ¢im? Uz nejsou zadné mésice, zadné roky, Cas prosté plyne dal a dal, aniz by ho cokoli

ukazovalo, kromé téch pitomych hodin v obyvaku, které nedavaji zadny smysl...
Ach, mij Jime, muj milacku, co jsi to udélal? Je to mozné? Ty...

Je tak hezky... Kolik ma opravdu let? Uz nevim, jak bych to mohla védet? Neexistuje zadny
kalendaf, zadny Novy rok, 7adné narozeniny... Sestnact? Je mu Sestnact dni! Je mu Sestnact

vtefin! Je mij malicky, pravé vznikl. ..

Pod svésenymi vétvemi vrby, které jako by se k nému natahovaly, s touhou dotknout se ho
Spickami svych listt, byl samotnym obrazem $tastného odpocinku. Lezel na zadech, vSechny
jeho jemné svaly byly uvolnéné, jako ty kocici, tvar natoCenou z profilu, podlozenou pravou

rukou, prsty v kudrnatych vlasech...

A uz z dalky vidéla kiivku jeho fas, které se rysovaly na jeho licku. Po kom ma takové fasy?
A ta barva jeho vlasu? Jeho otec byl blondak a ona mahagonova rusovlaska... Po kterém
predkovi v propadlisti ¢asu ziskal ten bozsky profil, ten rovny nos tahnouci se od Cela nad

dokonalymi rty?... Aty oci, které nikde nekonci...

Podobnou tvar kdysi vidéla, kdyz byla téhotna. Na kresbé Gustava Moreaua. Byl to Nessus
unasejici Dejaniru. Nemohla se ubranit prani: ,,Ach, kéz by se mu maj syn podobal!*“ Ale rychle
se zarazila hrizou. Nessus byl kentaur! Viubec netouzila po tom, pfivést na svét Ctyinozce... Ale
mozna néco z jejiho prani zistalo? Rika se, Ze téhotna Zena touZici po jahodach, pravdépodobné
porodi dité s Cervenymi skvrnami...

Diky bohu, ze Jim zadné skvrny nemél... A Jiftaky ne... Kdyz se narodili, dobfe si je prohlédla.

Jejich kuze byla tak jemna...

Jim oteviel o¢i, uvidél matku a usmal se...
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O¢i mél, stejné jako vlasy, kastanoveé hnédé se zlatymi odlesky. Jeho pohled byl svétlem.
Rozdaval radost a byl jejim nevycCerpatelnym zdrojem. Pani Jonasova na néj nemohla
pohlédnout, aniz by se nerozplyvala Stéstim. Svou dceru samoziejmé také milovala, ale jeji syn

byl néco vic. Tak je to u mnoha matek. Je to pfirozené.

Najednou vstal, odpocaty a s velkou chuti do Zivota. Vzdycky se takhle probouzel. Dvéma
kroky byl u ni, vzal ji do narucCe a polibil ji na tvafe, na rty, na nos, na Celo... Odstrcila ho,

rozzlobena... Popravdé feCeno, spis litostiva nez rozhnévana...

,,Nech mé na pokoji! Jak se opovazujes me libat po tom, co jsi udélal?*

,,Co jsem udélal?*

,,Muj boze, je to tak,” povzdechla si, ,,on ani nevi, ze udélal néco Spatného...*

,.Ja udélal néco Spatného? Komu? Ublizil jsem ti? Tobé&?*

,,Neudélal jsi néco Spatného, ty chlapce hloupy? Udé€lal jsi 70 Spatné! Ale ty nevis, co to je...*
,,Ale ano, vim! Vim to!*

Silné se stipl se do levé paze. ,,Au!* vykiikl a pak se smichem tekl:

,Tojezlo..*

Zakroutila hlavou, dojata az do hloubi srdce.

,,Muj beranku, jak jsi mohl néco takového udélat, ty, ktery jsi nevinnéjsi nez poupatko raze?

Zvaznél, poklekl pted ni, zvedl pohled k jeji tvari, kde plalo slunce vSech lasek, a velmi tise se

Ji zeptal:

,,Co je to ruze?*

Délal to tak pokazdé. Jakmile uslysel nové slovo, hned se vyptaval. ,,Co je to kaminek?* ,,Co
je more? Jak mu to vysvétlit? Ani jeho otec nékdy nemél tu trpélivost, aby mu to vysvétlil.

Bylo to tak unavné. ,,Co je to ruze?“ Rozcilila se:
,,Zkus to zjistit! Nech me byt, unavujes mée, jdi pryc!*
Se smichem odbéhl.

Kiicel: ,, Zeptam se Krale!*
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Spustil se po skluzavce, ktera vedla do zvifeciho patra. Tim Kralem byl lev. Nikdy mu netekl
jinak. Ptal se ho na vSechny otazky, na které jeho otec nebo matka neznali odpovéd’, nebo mu

1 dat nechtéli. Ale ani lev neodpovidal, spal, lezel vedle své lvice, ktera také spala.
Vsechna zvirata spala uz celych Sestnact let.

Jim se polozil na prihlednou podlahu. Kral byl pfimo pod nim.

Ani se nehnul. Jim se ho zeptal:

,,Co je to ruze?*

Byl si jisty, ze odpoveéd’ na vSechny svoje otazky dostane, az se lev probudi.

Opét si posteskla, Ze nema jinou knihu, kterou by mu mohla predcitat, nez svého La Fontaina.
Ale 1tak bylo dobfe, Ze siji pred Sestnacti lety, v den velké demonstrace, nesla s sebou v pénové
tasce. Dostala ji od pani ucitelky, kdyz dokon¢ila prvni tfidu, musela tehdy slibit, Ze si ji precte.
Slibila to, ale zatim ji necetla, nikdy si nenasla ¢as. Vzdy ji méla po ruce pro pfipad, Ze by méla
pét minut. V den své svatby si ji vzala do kostela. Kné€z si myslel, Ze je to modlitebni knizka.
Béhem velké demonstrace ji samoziejméeé mela v taSce spolu s pletenim. Nastésti! Jinak by tu
nebyla zadna kniha, ani jedna jedina! Bylo to nepfipustné, takové nedopatieni... Pan Gé fikal,
ze to udélal schvalné, ze knihy nesou vSechny jedy svéta, 1zivé myslenky, nasili a hloupost.
A také védu, ktera vSechno znicila. Bylo na ¢ase zapomenout, zacit znovu. Protoze déti mély

znovu vybudovat svét, bylo na nich, aby napsaly nové knihy.

Uvédomila si, ze to co tvrdil, nebylo tak daleko od pravdy. Jim a Jif se naucili Cist La
Fontainovy bajky, a tak vérili, Ze zvifata umi mluvit! Pfesné jako v knize. A Jim si opravdu
myslel, ze az se lev probudi, odpovi mu na otazky. Lev, Jeho VeliCenstvo Kral zvifat! ... Chudak

nevinny...

Jif je snad mén€ naivni. V kazdém pripadé€ se na nic nepta. Nesnazi se predstavovat si to, co
nemuze znat. Spokoji se s tim, co ji nabizi jeji maly svét. Jako mimino, které jesté neumi chodit,
a tak jen sedi na zadku a zkouma vSse, co je v jeho dosahu. Aniz by se snazilo utéct nebo uletét.

Jim, moje zlaticko, je jako ptacek v kleci. Boli ho kfidla...

Pani Jonasova zaklepala na dvefe manzelovy pracovny, ale nepokousela se vstoupit. Uz davno
j1 od toho odradil. Nedovolil nikomu vejit do té mistnosti, kde jednou zahlédla neopsatelny
neporadek, plno natadi, preplnéné police, ruznobarevné elektrické draty rozbihajici se do vSech
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stran, pracovni stoly, na nichz se otacely malické stroje, a sténu s velkou zaprasenou tabuli,
kterou lemovaly zafivé obrazovky. Nenaléhala. Byl to svét, ktery ji zuistaval cizi, a ktery ji spise
nahanél strach. Vzpomnéla si na sviij pletaci stroj Super-2000 a na vSechny potize, které ji

zpusobil. Draha masinka, vzdyt to diky ni se poznali, a diky ni se to v§echno sebéhlo...

Oteviel dvefe a vySel ven. Pro¢ si nechal narast vousy? Kdyby to byl aspon opravu velky,

krasny plnovous... Ale tr¢elo mu tam jen par chlupd. Plava mandarinska bradka. ..
Rekla mu to jesté jednou:

,,Bez voust jsi vybadal lip.

,,Ja vim, ja vim, zitra se oholim.*

,,To fikas pofad! Jednou v noci, az budes spat, vezmu nazky a $mik! ...«

Vénoval ji nézny a trochu posmésny pohled. Tichym hlasem fekl:

,,JJak skvéle umi$ délat to, co je dulezité, zatimco ja spim!“

Pfi té vzpomince se ji v krku vytvoril velky knedlik Stésti a stesku, s placem se k nému pfitulila.
,,Henri, muj Herni, muj drahy Henri...*

,,No tak, lasko moje, no...*

,,To vSechno, co se nam piihodilo...to vSechno, to vSechno...*

,,Neni to uzasné? Tak pékneé to zacalo, diky tob€...a mohlo to skoncit tak Spatné...*

Popotahovala. Vytahl z kapsy bilé kosile maly Sroubovak, pak hadiik plny kiidového prachu,

osusil ji slzy a lehce ji stiskl nos.

,,Foukni.*

Smrkala.

,,Celou jsem té zabélil... vypadas jako Pierot...

Laskyplné ji polibil na viechny kiidové §mouhy. Stastné se usmala.
Znovu zvaznéla a fekla:

. Jsme ted’, po tom, co naSe déti provedly, opravdu v nebezpeci?*
,,Ano...samoziejmé...ale neboj se, najdeme feSeni. ..

,Javim, ze ty to dokazes. Jsi tak chytry! ... Vzdycky jsem si fikala, pro¢ ses viibec zapletl s tak
prostou zenou, jako jsem ja...
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,,Protoze jsi ta nejkrasnéjsi na svete...
Opakoval ji to neustale. Moc dobie védéla, Ze to neni pravda, ale tésilo ji to.

A nyni to byla skoro pravda. ProtoZe na svété uz byly jen dvé Zeny, ona a Jif.

Jif byla ve své loznici a pomalu se probouzela. Na rozdil od bratra ji trvalo dlouhé minuty, nez
se probrala uplné. Jako kocka prodluzovala tento stav polospanku, kdy nebyla zcela vzhiru,
a presto veédéla, Zze uz nespi. Byl to tak prijemny stav. Citila jen teplo svého téla, bylo pritomné
1 nepritomné zaroven, lehkeé 1 t€zké, uz ji skoro nepatfilo, lezelo natazené na prostéradle a ona
se vném choulila, ale mohla byt jinde, u fontany nebo vedle biicha spici lané, nebo na
maminciné klin€, ktera ji1 tichym zpévem kolébala ke spanku, spat, spat... Ale nikde ji nebylo
tak dobie jako ve svém odpocatém téle na modrém prostéradle. Kdyby byla opravdu kocka,
predla by se zavienyma ocima. Ale ona nikdy zadnou kocku pfist neslysela. Kocka a kocour
spali a rodinka mysi spala mezi jejich tlapkami.

LJifY ozval se hlas pana Gé, ,je Cas vstavat, malicka...chci si s vami vSemi promluvit

v obyvacim pokoji, az hodiny odbiji jedenact. Nezbyva vam mnoho ¢asu...*

43

,,Ach jo!* zasténala Jif, ,,chce se mi spat! ...

,,Ale ne, uz se vam vubec nechce spat,” ozval se hlas pana Gé nézné, ale s nezpochybnitelnou

autoritou.

Oteviela jedno oko, pak druhé. Byly modré. Jako tatovy, fikala maminka. Jeji pokoj byl svétle
razovy az lehce do okrova. Kromé postele v ném nebyl zadny nabytek, jen dvetfe do koupelny

a na chodbu, které nikdy nezavirala.

Kratce zivla a mrzuté se protahla, aby dala najevo, ze je opravdu stale unavena. Nevédéla, jestli
pan Gé, jehoz hlas se dostane kamkoliv, mize také vSechno vidét. Predpokladala, ze ano.

Zeptala se:
,,Co fikaji hodiny ted?*
,,Hodiny, kolik je?* otazal se pan G¢é.

13354

,.Je nejvyssi Cas vstavat,“ fekly hodiny nevrle.

'“

,,Ach, tyhle! Kdybychom se jimi fidili, vZdy bychom méli naspéch
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Vyplazla na né jazyk a znovu zaviela oc¢i. Ale ted’ uz se ji spat nechtélo. A sténa tak krasné

vonéla. ..

Posadila se, zvedla polstar, aby se mohla opfit, oteviela zed’ a vytahla nad postel posuvny tac,
na kterém stala velka miska horké kavy s mlékem a k ni dva teplé zlatavé croissanty.
Samoziejmé to nebyla ani kava ani mléko, ale to nemohla védét. A ty croissanty prece jen

chutnaly jako maslové croissanty. Maslo také nikdy nevidéla. ..

Hibetem ruky smetla drobky, které se ji zachytily na hrudniku a jeji mala krasna pevna prsa se
trochu zachvéla. Odsunula tac, zaviela sténu a rozbéhla se k naputéné vané. Splouch! Miliony
bublinek se zvedly ze dna vany. Pievalovala se ve vodé. Zbluiik, zbluiik, zbluiik ... smala se, jak
ji bublinky Simraly. Blondata divka v modré vod€, méla stejnou barvu jako borové dievo.
Zivou borovici ale nikdy nevidéla, ani nafezana borovicova prkna. Byla blond od hlavy az
k paté, kratké a rovné neposedné vlasy, plet’, malé kudrlinky dole pod biichem. Jen $picky prsou
byly trochu karamelové. Zaviela o¢i a nechala se kolébat vodou a bublinkami. Uvazovala, kde
je Jim. Nejspis stale jesté u zvirat... O Cem s nami asi tak chce pan Gé mluvit? Az domluvi,

vezme Jima za ruku a pujdou si to zopakovat...

Poprvé to bylo docela vtipné. Lezeli na travniku ve zvifecim patfe a pozorovali krasnou spici
gazelu s dlouhymi fasami. Zelena trava vytvarela cesticky a kruhy mezi priahlednymi plochami,
skrz které bylo vidét na zvirata. Gazela sousedila se Ivem, o kousek dal byla krava s vemeny
nafouklymi od zmrzlého mléka, vedle obrovsky perSeronsky kuf s klisnou a Cerna slepice

s dvanacti zlutymi kuraty roztrousenymi kolem.

Lezeli vedle sebe v travé a pozorovali gazelu, d€lali to tak kazdy den, nemohli se ji nabazit.
Byla bila a plava, méla skvrny a velmi dlouhé a stihlé nohy, které vzbuzovaly touhu vidét, jak
utika. Jeji kratké rohy tvofily dva Spicaté Utvary a obrovské zaviené oCi byly olemované

dlouhymi svétlymi fasami.
,,Ma modré oci jako ja“ rekla Jif.
,,Ani nahodou! Jsou hnédé jako ty moje,* odvétil Jim.

Hadali se a dovadeéli spolu, on ji postuchoval, ona ho tahala za vlasy, vyskali, smali se, valeli

se jeden po druhém, az najednou prekvapené fekla: ., Ach! Co se ti to stalo?*
Aby to zjistila, zajela mu rukou do kratasu.

,' 43
Ol
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Svlékla mu je, aby se Iépe podivala a kleCice na travé oba pozorovali a ohmatavali to-co-se-
mu-stalo... Bylo to legracni! Ale jeste zabavné;si bylo to, co to udélalo s ni. VSechno v ni se
obratilo vzhiru nohama a vzplanulo, jeji hrud’, bficho, hlava... Uz si nepamatovala, jak se to
potom vSechno stalo, ale to-co-se-stalo Jimovi si velmi rychle naslo cestu do ni, pfimo na misto,

které jako by k tomu bylo stvoreno...

Poprvé to bylo docela zvlastni. Ale kdyz to zopakovali jesté n€kolikrat zacalo to byt prijemné,

velmi, velmi pfijemné!

Musi si o tom promluvit s mamou. Mozna, Ze nevi, Ze se toto misto da takto pouzivat. Nejspis

to nevédéla, protoze jim to nikdy nefekla.

Pred Sestnacti lety..., ne, pfed sedmnacti lety..., pokud bychom véfili tém starym blaznivym
hodinam v obyvacim pokoji, které fikaly vSechno mozné. Ale jisté je, ze Lucie v té dobé¢ jeste
nebyla pani Jonasovou. Pravé koncila sviij den nékde pobliz francouzské obce Laprugne, na
pomezi Auvergne a Bourbonska. Uz tyden se snazila prodat poslednim farmarim v centru
nejmodernéjsi z pletacich stroji, Super-2000, s tekutou vinou a zabudovanymi barvivy. Byl to
zazrak chemie, mechaniky a elektroniky. Diky své klavesnici vypadal jako psaci stroj posazeny
na Ctyfech volavcich nohach, k nimz bylo pfipojeno néekolik sefiznutych varhannich pistal,
které slouzily jako zasobniky na vilnu a barviva. Na klavesnici se vytvarel vzor, pak se stisklo
tlacitko M a pristroj zacal huCet. Bylo vidét, jak z prostoru mezi jeho Ctyfmi nohami vychazi
pozadovany svetr nebo par ponozek, barveni a suSeni probihalo okamzit€. Velky svetr byl

upleten za sedmnact sekund.

Neékdy se vsak vyskytly problémy. Pied pul hodinou, pii své posledni ukazce, se stroj pred
podeziivavou starou venkovankou zasekl. Rozzufené s nim zatfasla a Super-2000 najednou
vyplivl jakousi vinénou pfiSeru, houbovitou hmotu barvy zampionu, velkou jako demizon, ktera
méla nasazenou zlutou kalhotkovou Cepici, uvazané pestrobarevné ponozky a byla poseta

spoustou prstd razovych rukavicek détské velikosti.

Stafena si ten predmét prohlizela nejprve s adivem, pak s nediavérou a nakonec s rostouci
hrizou. Lucie rychle sbalila své vybaveni a vratila se ke svému malému virniku zaparkovanému
na sousedni louce. Byla sklesla. A pfitom ji Bernard, jeji vedouci prodeje, ujistoval, ze ,,vydéela

balik.
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,Nevérila byste tomu, ale ve Francii stale existuje 371 skuteCnych farem se skuteCnymi
farmarskymi rodinami! Opravdu je to tak!..Na samoté, na venkové nebo vysoko
v horach... zatim je nikdo neoslovil, jsou pfili§ daleko...a my jsme je naSli. Navstivite je
a prodate jim na§ zazrak! Zpracujte ty babicky. Vrhnou se na to! Béhem zimnich vecert je to
bude bavit jako blazen, televize uz maji plné zuby...Se v§im, co tam davaji... Prodate jich
nejmin dveé sté! Mozna 1 vic! A kdyz vam budou chtit platit zlatymi dvacetifranky, udélejte jim
slevu...Deset procent! Dvacet!...Cert to vem, miZete jit az na tficet!.. Maji je! Vechny je
majil..Vidéla jste, jak $vycarsky frank pada? To je k nevife! Clovék se divi, kam to

sp€jeme... VSechny ty feCi o bombach...Je to Silené! Svét se zblaznil!*
Neprodala ani jeden...

Pravé piisla na velmi prostou pii¢inu svého neuspéchu. Proc€ by si tyto zeny kupovaly tak slozity

a drahy pristroj, kdyz jim k upleteni svetru staci par jehlic?

Jesté ji zbyvalo obejit dalSich dvanact farem ve stiedni Francii, nez se vyda do Bretané. Ale

vysledkem si uz byla jista: nula.

Jeji virnik letél nad bezatésnou krajinou Bourbonska s opusténymi pastvinami a viceucelovymi
tovarnami na chov dobytka, jejichz betonové Ctyfuhelniky drasaly jemné kiivky kopca. Na
zaCatku své sluzebni cesty jednu z nich navstivila v doprovodu nadseného zemédélského
inzenyra. Vidéla kravy, kravy a zase jen kravy sefazené v fadach uzkych boxu, znehybnéné
nylonovymi popruhy... Do tlamy kazdé z nich byla zavedena vyzivovaci trubice az do zaludku.
Dvacet Ctyfi hodin denné sypala do Ctvrté zaludecni komory piredem prezvykanou travu
smichanou s praskem z motskych fas. Na druhém konci zvifete nasavala trubice s pfisavkou
veskery pevny 1 tekuty odpad a odvadéla jej do konvertoru, kde se okamzité zpracovaval na
granulovanou potravu. Nekonecné pasy ji rozvadély do krmitek biologicky zrychlenych nosnic,
které bez ustani jednim koncem jedly a druhym snasely vejce. Vemena krav byla neustale
vysavana dojicko-transformatorem, ktery na konci produkoval balena masla a miliony kelimku
jogurtu.

Syrovatka tekla do micharny ve veprine, kam soucasné neustale proudily slepice, které uz
nenesly. Kdyz dospély ke svému poslednimu vejci, zbaveny vSech svych zasob, zbyly z nich
jen kosti, kousek stazené kuze, opotfebovany zobak a dvé nebo ti1 pirka. Michaci stroj je
vmichal do syrovatky a mlynek z této smési udélal kasovitou hmotu, na které si pochutnavala

prasata.

Vsechno to skonéilo v klobasach.
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Ve svém téméi nehlucném létajicim stroji, suzovana melancholii a osamélosti, si Lucie nahle
uvédomila, Ze je stejna jako zvifata v tovarnach: uvéznéna v nesmyslném fetézci prace bez

radosti, ktery skonci jediné jejim vlastnim zanikem.

Ve svych dvaatiiceti letech stale nenasla pravou lasku ani praci, ktera by ji bavila. Dlouho
doufala, ze najde duvody, pro¢ zit, ale ted’ pfemyslela, jestli takové divody vubec existuji a

jestli praveé rezignace neni to, co je normalni. ..
Byt mlada pro nic za nic... Netouzit po tom, aby to tak zustalo...

Nechat se tlacit casem k opotiebovani staiim, bez odporu, s jednou trubkou v puse a druhou

v zadnici, az do posledniho jogurtu. ..
Ledaze by jednoho dne pfisla nova Bomba, ktera by tuhle absurditu bleskové ukoncila?

Premyslela, zda by nebylo lepsi zfitit se se svym malym dvousedadlovym letounem oranzové

barvy do rozvodnéné feky Allier, nad kterou pravé letéla...

Presné v tu chvili motor zhasl a virnik zacal klouzat do stany. Lucie najednou dostala naramnou

chut’ do Zivota a pevné se drzela fizeni.

Motor odmital znovu naskocit a stroj rychle ztracel vysku, jen diky rotoru se dokazal udrzet ve
vzduchu. Nastésti si Lucie vS§imla vzestupného proudu zakonceného malym destovym mrakem,
ktery dokazala vyuzit, a nakonec bezpecné piistala v uzkém Ardosierském udoli na travniku

tovarny UA 27.2.

Kdyz Lucie stanula na traveé, neméla ani tuSeni, Ze praveé na tomto misté a ve velmi kratké dobé

se jeji osud zméni neskuteénym zpusobem. ..

UA 27.2, pred kterou Lucie pravé pristala, byla 272. tovarna na potraviny, kterou nedavno
uvedlo do provozu Ministerstvo zemédé€lstvi. Jeji stupnovité usporadana patra s vysutymi
zahradami pokryvala jednu stranu tdoli v délce nékolika kilometrt, zatimco druhy svah zustal
nedotCen. Obili zaseté v hornim patfe v hydroponickych kadich vyrostlo a dozralo béhem
nekolika dni. Nasledné bylo sklizeno, rozdrceno, umleto a zpracovano v fadu né€kolika minut.
Koncilo v ptizemi v podobé obdélnikovych krajict chleba, balenych po dvanacti a odeslanych
potrubim do méstskych center. Potrubi bylo tepelné izolované a diky tomu byl chléb dodavan

vzdy Cerstvy.
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Reditel tovarny prave pozval na konzultaci Henriho Jonase, vSestranného odbornika, ktery byl
navzdory svému nizkému véku znamy po celém svété. Zrovna mu vysvétloval velmi vaznou

situaci, v niz se zavod nachazel.

Jonas stal pred francouzskym oknem feditelovy kancelafe, které vedlo na terasu porostlou
petuniemi vSech barev. S asmévem a prikyvovanim poslouchal. Vypadal sotva na dvacet.
Svétle plavé vlasy, ponékud fidké a ostithané pomérné na kratko, mozna si je stiithal sam, byly

na levé strané rozdélené ledabylou péSinkou. O¢i mél modré.

Zvedl pravou ruku a beze slova ukazal na néco venku. Byl to pfistavajici virnik.
,,No tak, pane, vnimate mé?* zeptal se feditel podrazdéne.

,Samoziejme, samoziejme!“ fekl Jonas velmi vlidné a s usmé€vem se k nému otocil.
A usmév jeho modrych oci byl jako slunce na kvétnové obloze.

,,No, dobra, dobra...* zabrucel feditel, ,,shrnu to...*

Ale jak muaze véfit takovému klukovi?

,Tovarna uz sedmnact tydnu vyrabi krajice o tloustce deseti milimetri misto deviti, ¢imz
podnik prodélava a hrozi, ze se narusi rozpoctova bilance celého Devatého planu. Nikdo
z inzenyru tovarny, kraje, ministerstva, stavebnich a montaznich firem ani sto dvanacti

poprodejnich sluzeb nedokazal zjistit pficinu této poruchy...*
,,Ano, ano, ano...“ fekl tiSe Henri Jonas. ..

Mél na sobé sako zmuchlané z cesty letadlem, obnosSené kalhoty, vSe v barveé anglického tabaku,
a modrozelenou kosili bez limecku. Byl celkem vysoky, hubeny, skoro vyzably a chodil
s pohledem upfenym k zemi, takze vypadal, Ze se hrbi. Ve skutecnosti nehled€l do zemé, ale

zaobiral se svymi mySlenkami. Mél jich opravdu hodné.

Byl to odbornik na elektroniku a zaroven kral kutili. Vystudoval medicinu a udélal si nékolik
certifikatu z biologie zvifat a rostlin, protoze shledaval, ze zivé stroje jsou mnohem efektivné;si

nez ty umelé.

Neékolik minut se sklanél nad hlavnim planem, ktery feditel rozlozil na svém stole ze skla a
amarantového dieva. Chvili si ho pozorné prohlizel, piejizdél prstem po nakresech a néco si
pro sebe mumlal, pak se k planu otocil zady a se sklonénou hlavou a s rukama v kapsach saka

zatal obchazet rozlehlou mistnost. Cas od ¢asu se potkal s Gfednikem, ktery vchazel nebo
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vychazel, nebo se samotnym feditelem, ktery nervozné chodil nikoli dokola, ale sem a tam. Pak

se zastavil, zvedl hlavu a usmal se s ohromenym nadSenim ditéte, které prave dostalo kralicka.
Nakonec fekl:
,,Myslim, Ze mozna...

Potom razné vysel z mistnosti, vystoupal po schodech az do sedmého patra, bral je po dvou,
nasledovan teditelem, jeho asistenty a vSemi sekretarkami, které mély na piivésku mini-

diktafony.

Samotny vstoupil do klimatizované skiing€, ktera obsahovala pamét centralniho pocitace

tovarny a zaviel za sebou dvere.

V ostrém svétle a tichu zafila uprostied zadniho panelu pamét. Byl to hladky obdélnik ze
zlutého kovu, ne vétsi nez poStovni znamka. Obsahoval miliardy pokynu a miliardy miliard
moznych kombinaci molekularnich slozek. Byl sttedem, zacatkem 1 koncem spousty tisténych

obvodu, které panelu dodavaly ménavy vzhled a $ifily se zdmi po celé tovarné.

Jonas vytahl z pravé kapsy saka maly Sroubovak s pruhlednou zlutou rukojeti, jehoz diik byl
mirné pokrouceny a konec opotiebovany jako u prili§ pouzivaného paratka. Ptilozil hrot nékam

k severovychodnimu okraji paméti, zlehka zaskrabal, narovnal se, vysel ze skiiné a fekl fediteli:
,,UZ by to mélo byt v poradku...*

O dvé minuty pozdéji uz feditel méril posuvnym meéritkem krajic horkého chleba.

'“

,,Devét milimetra!“ fekl hlasem pridusenym emocemi. ,,Dékuji, pane Jonasi...

Poté, co podepsal Sest formulaita potvrzujici stav ¢islo 91.742 B 72 bis, diky ¢emuz dostane za
rok az dva vyplatu, vySel Henri Jonas z tovarny a okamzit€ musel zaviit o¢i. Byl oslnén,

sluncem, které bylo pfed nim, dva metry daleko, téméf na dosah ruky.

Opét pomalu zvedl vicka, védél, co uvidi: Zensky zadek ve Zlutych Sortkach, ozatfeny
zapadajicim sluncem. Horni Cast téla, ktera méla byt nad nim, byla ponofena v motorovém
prostoru virniku. To, co se nachazelo pod nim, od vrchu az k zemi, byla pastva pro o¢i. Jonas

si tu podivanou uzival, ale jeho pohled nebyl zadostivy.

I kdyz mu bylo uz osmadvacet let, jesté nikdy se fyzicky nesblizil se Zenou, ale nijak ho to
netrapilo. V jeho téle pracoval predevsim mozek. Jeho sexualita byla udrzovana v jakési

hibernaci vlivem jeho geniality v oblasti elektroniky a mechaniky.
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Slysel, jak hlava na konci neviditelného trupu mruci, nadava, ,,au!* vykiikla a vidél, jak se
objevila nad motorem, v puse prst, ktery si cucala. Hlava byla oramovana témér rudymi vlasy.

Pristoupil k ni a s ismévem ji nabidl svou pomoc.

Lucie se na néj podivala, vibec nepomyslela na to, ze by si méla vyndat prst z ust, nebo ze by
mohla odpovédét. Dychat ale neprestala, protoze to se dikybohu dé€je automaticky, aniz by na

to musela myslet...
Nakonec se ji fe¢ vratila. Odlepila prst od rta a fekla:
,,Ach ano! Ano, ano, dékuji!...

,,Nemélo by to byt pfili§ vazné“ konstatoval. Vytahl z kapsy maly sroubovak a do motoru se

ted’ ponoril on.

Stala u ného, pozorovala, jak pracuje a vyuzila kazdou chvilku, kdy se narovnal, aby mu

pohlédla pfimo do tvafe s udivem, ktery se ani nesnazila skryt.

Poznala nékolik muzi a se dvéma nebo tfemi z nich méla dlouhodobéjsi vztah. Tito docasni
partnefi nebyli nijak zvlast' hloupi nebo sobecti, byli jenom jeden jako druhy. Presli kolem ni,
aniz by byli s ni, divali se na ni, aniz by ji vidéli, slySeli ji, ale neposlouchali, mluvili s ni,
a pritom ji nerekli ani slovo, prevalcovali ji jako drncici pneumatické kladivo, rychle odletéli
jako ptaci. Zanechali ji Ziznivou a roztifesenou, jako by to, ¢emu fikali laska, byla jen zimni
vichfice.

Tenhle, jehoz jméno neznala, o némz nic nevédéla, tenhle byl jiny, tim si byla jistal...

KdyzZ se na ni usmival, vidéla v nevinné modii jeho oci veskerou svézest détské duse, ktera

takova zustane az do smrti 1 po ni.

Kdyz se sklonil k motoru, fikala si, ze to neni mozné, takovy muz prece neexistuje... A kdyz
zvedl hlavu a znovu se na ni s tsmévem podival, opét ji prekvapila ta ocividnost, nemohla se

mylit, byl Ciry jako voda.

Prisel veCer a malé zelené zabky z udoli oteviraly ve vlhké traveé tlamicky dokofan a vydavaly
své smeésné vykiiky lasky. Lucie se zachvéla, citila, jak ji slabnou nohy a opiela se o sviyj stroj,

aby neupadla. Jonas se narovnal. Oznamil, Ze je to opravené, a Ze je vSechno v poradku...

Béhem dvou vtefin se vzpamatovala a ucinila rozhodnuti. Tenhle muz byl jedinecnym
pokladem, nejspiS na svété nemel sobé rovného. Nehodlala ho nechat odejit do neznama,
z néhoz se vynofil, minila si ho vzit a nechat si ho, bude jejim manzelem, milencem, ditétem,

hodlala ho chranit, kolébat, branit, milovat...
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A kazdé jiné Zené, ktera by se k nému priblizila, by utrhala koncetiny a rozdrapala oblicej. Byl

mladsi nez ona a je tolik mladych dracic pripravenych vrhnout se na nevinné chlapce...

Boze, vzdyt byl tak mlady! Byla to posetilost! Byla sijista, ze jesté nikdy predtim...No, at’ zije
Silenstvi! Az dosud byla pfili§ rozumna! Je pravda, ze nikdy nenasla prilezitost udélat néco
blaznivého. Jak se mu podafilo az do ted jim unikat?...Je naprosto Silena!...On je andél!

Nevinnost sama! Beranek!...
,, Kam mate namireno?* zeptala se ho nahle.

Veédéla, ze jeji otazka je hloupa: potkala ho uprostied venkova, nemél ani batoh ani zadny

klobouk, nejspis zil tady a nikam se nechystal. Pfesto bez udivu odpovédél.
,,Do Pafrize...
,Jataky!... To je perfektni, vezmu vas!*

O tiicet vtefin pozdéji uz byli ve vzduchu, zpatky na slunci ve vysSce deseti tisic stop. Radostné
se smala, vykaslala se na navstévu Limousinu, Bretan€ a vSech ostatnich provincii a zamifila
na sever. Slunce uznadobro zapadlo. Na obzoru spatiila Loiru ve vznasejicim se rizovém oparu

a prohlasila, ze ma hlad. Nedaleko La Charité byl vyborny hostinec...

Po koupeli si roz€esala vlasy, uplné cela se navonéla, znovu si proCesala vlasy a poradné si

vycistila zuby. Obsah svého kufru rozhazela vSude po podlaze, aby nasla prasvitné neglizé,

o kterém védéla, ze tam neni, pak se naha posadila na kraj postele a musela si pfiznat, Ze propada

panice...

Srdce ji tlouklo o sto Sest, dlan€é méla vlhké, tvare ji hotely a vlasy se ji jezily na hlavé jako
v Cerném panterovi z roku 1970. Vstala a pfinutila se délat dechova cviceni, aby se uklidnila.
Piimo pred ni stala skiin se zrcadlem. KdyZ se na sebe podivala, byla trochu klidné&jsi. Co se
mu asi tak 1ibi? Diky $tihlé postavé pasobila mladé a zaroven méla dostateéné kiivky na to, aby
nevypadala jako jedna z téch mladych holek, které hyzdémi propichuji pefinu... P€kna prsa,
hezky plna a kulata. Ale mozna by je chtél mensi? NE! Uz 7adna panika! Zadny pesimismus!
Bylo by to o to t&z§i! Takova prsa se jen tak nenajdou! Dokonala! Jsou dokonala!...Stihly pas,
pekné boky, malé, mirn€ zakulacené brisko...no a co? Bficho neni polévkovy talif mezi dvéma
kostmi, néjaky trychtyf, jenz Gsti do pupiku! Muzska ruka by na ném meéla spocinout jako na

kousku ovoce a ne hledat dno!...Pohlavi skryté pod zlatavou zahradkou, stehna u sebe, Ze by
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mezi nimi neproletéla ani muska... Oteviou se, lasko, oteviou se, pokud budes chtit, jsou tvoje,

vSechny ty poklady jsou tvoje, pojd’ si pro n€, pojd’ si je vzit, pojd, pojd’, pojd’!

Ale moc dobie védéla, ze nepiijde, a ze bude muset prevzit iniciativu... Bylo to hrozné, nikdy
predtim v takové situaci nebyla, spi$ se neustale branila tém oplzlym otrapim, ktefi by si vas
vzali kdekoliv, na schodech metra nebo klidné 1 na jehelniku. A pak se vypafili! Ale mélo to

aspon jednu vyhodu, Clovék si nemusel klast otazku: ,,Jak to mam udélat?* Kdezto s timhle!...

Po vecefi oznamila, Ze se boji letét zpatky do Pafize v noci. A kdyby mu to nevadilo, ze by tady
prespali a pokracovali v cesté zitra. Odpovedél, ze mu to vibec nevadi, aniz by 1 jen malinko

naznacil, ze ho to tési... Kde ho to proboha vychovali?

Samozieggmé jim dali pokoje spojené dveimi. Okamzité na né€ zaklepala, chtéla se pod
jakoukoliv zaminkou dostat do jeho pokoje. Pozadala ho o tuzku. Ve své vnitini kapse mél ti1:
fix, propisku a elektrickou tuzku s malym spiralovym zapisnikem. To bylo vSe, co mél u sebe.
Tak cestoval po svété, véci si kupoval podle potieby, obnosené obleCeni a opotiebované véci

po sobé zanechaval v hotelech. VSechny zaznamy a dokumenty nosil v paméti.

Nepotiebovala tuzku. Kdyz ji ji podal, fekla: ,,Dékuji.“ Stala tam bez hnuti a jediného slova a
Cekala, az j1 vezme do naruce nebo udéla néjaké gesto. Nez vesla dovnitf, rozepnula si zip na
bilém svetru jen natolik, aby nepuisobila provokativné, nicméné. .. sundala si podprsenku. Citila,
jak se ji pres svetr zaCinaji rysovat Spicky nader. Ale on se na n€ ani nepodival, pitomec. Jen
tak pfed ni stal, na krok daleko, stacilo udélat jeden krok! Ale on ho neudélal! Mile se na ni

podival, nic nefikal, nehybal se, jen se usmal. Pfipadala si tak hloupé, méla chut ho kousnout.

Tlumenym hlasem mu popiala dobrou noc, protoze kdyby promluvila hlasitéji, asi by se
rozplakala. Otocila se, vratila se do svého pokoje a malem zabouchla spojovaci dvefe, ale
v posledni vtefiné si to rozmyslela a dvefe jemné zaviela, pomalu, aby pochopil, Ze jsou zaviené,

ale ne zamcdené.

Od té doby uplynula uz hodina. A on se ani nepohnul! Zitra rano budou opét na cesté, v Pafizi
se rozlouci a ona uz ho nikdy neuvidi! Nejprve si fikala: ,,Piijde béhem toho, co se budu koupat,
budu predstirat prekvapeni, feknu aa! Zkfizim si ruce na prsou, ale ledabyle, abych je nezakryla
uplné! Mozna mi nahodou jedno sklouzne do pény, budu v rozpacich...“. Ale nic! Nepiisel!

Nic neudélal! A pokud ho nechtéla ztratit, existovalo jen jedno feSeni: musela tam jit ona...

Pyzamo?...Ne... Nekomplikujme si to... Ano, bud'me korektni, oblékne si horni dil od pyzama.
Je kratky, zapina se vepredu na jeden knoflik...jak vypadam? Jako lehka zena! Jsem lehka
holka! Jsem blazen!...Ja tam nepujdul!
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Nechci ho ztratit! Jdu tam!

Zhasla svéta a klekla si na vSechny Ctyfi, aby se podivala pod dvefe, 1 na druhé strané bylo
zhasnuto. S ulevou si oddechla, narovnala se a vzala za kliku. Méla takovy strach, aby dvere
nezaskfipaly, jako zlodé pii prvnim vloupani. Pooteviela dvere o centimetr a zaposlouchala se.
Slysela dlouhé a tiché oddechovani, sotva znatelné. Spal... Paneboze, snad spi dost hlubokym

spankem...ale zaroven ne prilis... nez se k nému dostanu. ..

V CernocCerné tmé, na noc zatahl zaveésy, dosla az k luzku, aniz by o cokoliv zavadila. Sla podle
jeho dechu, predklonéna, s pravou rukou pred sebou. Spickou prostrednidku se dotkla hibetu
jeho ruky na okraji postele. Chybélo malo a vykfikla. Zadrzela dech 1 své t€lo. MUSEL vsak

slysSet jeji srdce, které bilo jako nejvétsi buben v orchestru Valkyra.

Jeho dech se zastavil. Trvalo to celou vécnost, pak zacal znovu zhluboka dychat. Nezménil

rytmus, nepohnul se, ani se neprobudil...
Obesla postel a opét ji trvalo vécCnost, nez naprosto tiSe vklouzla k nému pod pefinu...

Byla tam... hotovo... byla u ného!...Jen par centimetrii, mozna méné, lezel vedle ni... Bylo to
kouzelné, zasné... At uz se ted’ stane cokoliv, okusila tohle potéseni... Uvolnila se a jeji télo

ztézklo, aby si jej mohla plné vychutnat. ..

Citila jeho teplo na své levé strané, bylo ji dobfie, jako nikdy v zivoté. Mohla by takhle zustat,
bez hnuti, v teple jeho blizkosti az do smrti. Nechtéla ho pfezit, zemiela by s nim ve stejné
minuté, za hodné dlouhou dobu, po dlouhém zZivoté jedinecného Stésti, jako dnes vecer, prave
v tento moment... Ale mozna byl Zenaty? Zmocnila se ji ledova hriza. Béhem vecefe byla tak
rozhozena a tak zaneprazdnéna reCmi o nesmyslech, Ze ji ani nenapadlo se ho na to zeptat. Kdyz
se muz a zena poprvé setkaji, muz se nejprve diva na jeji nohy, prsa nebo o¢i, podle miry své
sluSnosti nebo vzdélani, zatimco zena se diva na prsty, jestli ma snubni prsten. Podivala se.

Zadny nemél, ale...

Ne, ne, nic neskryval. Ne s takovyma o¢ima a détskym iismévem. A byl obleCeny vselijak, jeho
oblek byl pfilis velky a obnoSeny, boty staré a nenavoskované... Ne, nebyl zamilovany, nesnazil

se zalibit, nebyl Zenaty a v jeho Zivoté nebyla zadna Zena!...

Usmala se, uklidnéna. Panika byla pry¢. Znovu citila teplo a jesté néco vic. Zacalo ji byt prilis
horko. Premyslela... nemél zadny kufr...takze zadné pyzamo...a kosile? Pomalu, pomaloucku
se jeji leva ruka vydala na priazkum. Poté co piekonala ostych, se hibetem prstu dotkla teplého

boku. Byl nahy. Neprobudil se.
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Jeji noha se pustila po stejné cesté a opiela se o jeho nohu, stejné opatrné jako ropny tanker
vyrovnavajici se podél nabiezi.

Prestal dychat. Ona také. Chvili bylo ticho, potom zaSustila pfikryvka a ona ucitila na svém
stehné lehky dotek ruky. Opatrné zacala znovu dychat a polozila svou ruku na jeho. Ta se zdala

nejista, nehybala se. Jako myska, ktera si mysli, Ze se na ni zapomene, kdyz se ani nepohne.

Pak se jeho ruka zvolna otocila do jeji oteviené dlané a jejich prsty se propletly ...

Oddechla si. Byla piijata. Ale sebemensi slovo ted” mohlo vSechno znicit, vyvolat posméch

nebo opovrzeni. Promluvi si s nim zitra. ..

Podeprela se na lokti a druhou rukou ho zacala poznavat. Ale, ale! Nebyl tak hubeny, jak se
zdalo. Ramena mél svalnata, paze také, 1 kdyz malicko hubené...Jeho hrud’ byla hola. Ve tmé
se radostné usmala, méla hrizu z chlupatych tél, dlouhy trup, uzky pas a...ach, zlaticko, maly
schouleny ptacek, ktery nikdy nelétal a bal se. Jemné ho uklidnovala, ze své naruce mu upletla
hnizdo, ve kterém ho na chvili ukryla a pak ho pustila, aby se nevyplasil. Lehla si na zada a
jeho ruku privedla az ke knofliku na svém pyzamu. Knoflikova dirka byla hodné Siroka, takze

se hned rozepla... Povedlo se! Svlékl ji!...

Jemna ruka, sméla a stydliva zaroven, vklouzla pod lem pyzama, objevila zazrak, krouzila po
ném a pak stoupala vzhiuru, kde se na chvili zastavila, nez pokracovala dal za soumérnymi
vrcholky. Jeji ruka se vratila ke schoulenému ptackovi, ktery zacinal pooktavat. Obklopila ho
teplem a néhou, dala mu hybnou silu, citila, jak se z néj postupné stava schopny dospély jedinec,

a opatrné ho vedla ke dvefim svéta...

O mésic pozdéji se z ni stala pani Jonasova, o dva mésice pozde€ji byla téhotna a za Sest mésicu
Jijeji gynekolog, doktor Sésame, oznamil, ze Ceka dvojcata. Byla presvédCena, ze na Zemi ani
nikde jinde ve vesmiru, pokud jsou jeho miliardy planet obydlené, neexistuje Stastné;jsi par nez

ona a on, on a ona, oni dva.

Kdyz k sobé onoho slavného vecCera v hostinci na biehu Loiry piivedla Jonase, ve chvili, kdy
ucitila, jak do ni nézné vstupuje, védéla, ze to bude nadherné. A on mezi okamzikem, kdy do ni
zacal vstupovat a okamzikem, kdy dosahl jejiho nitra, prozil sedm dni stvotfeni. A kdyz tam
prebyval, neexistovalo z né€j nic vic nez ta mala kulata cast na jeho konci uprostied ni, on cely
ponofeny v této krajiné, které se dotykal a citil ji, a kterou ona chovala uzavienou uvniti svého

téla.
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Nejradéji by se uz nikdy nepohnul, ale pies koneCky nervii v ném stoupal ten obrovsky
vesmirny pocit a on se zacal pomalu pohybovat tam a zpét, objevoval, ale obezietné, bal se, aby
néco nepokazil... A v teplé noci tohoto neznamého svéta, do néhoz vstoupil, ji z nitra sebe
samého pfinasel zazracné, nekonecné a nepredstavitelné radosti, o jejichz existenci se ji ani

nesnilo... Nevéfila tomu...to nebylo mozné!.. Nikdy!...Nikdy!... Ty! Ty! Ty!

Pravé tehdy s nim zacala mluvit, aniz by vnimala, co fika, ale nic uz nemohlo vyznit smésné.

Mluvila, pak zasténala, vykiikla a vzapéti ztichla.

Kdyz se odtahl, oslnén a vdécny za Stésti, které ji dal a které piijal, zanechal ji naplnénou a
uklidnénou jako sluncem zalité morte, které zapliovalo celé jeji t€lo letnim zarem, kterym
prekypuji broskve a pSenice. A uz nikdy necitila zimu, zizefi ani zadné obavy. A on k ni vzdy

pfistupoval se stejnym uzasem a n€hou.

Dal sledovala televizi, pfijimala zpravy ze svéta, védéla, Ze je to vazné, rozcilovala se,
podepisovala odvolani a petice. Byla naivni. Hned nato se zase usmivala, prestastné se smala,

nez aby se tim znepokojovala. Ji a Jonase se to tykat nemohlo.

Omladla, o¢i se ji rozsifily a srSely, vlasy ji vlaly a pihy na tvarich a nose se proménily v malé
rozverné déticky o prestavce. Myslela si, ze pusu ma moc velkou, bradu moc kulatou a nos
prilis $picaty, ale pro n€j byla dokonala a o nic vic Boha nezadal. Jonas ji fikaval, Ze ji bude

brzy patnact. Délal to, aby ji udélal radost, ale on tomu témér veril a téméf se to stalo skuteCnosti.

Z oc¢i zelenych jako smaragdy ji kanuly slzy. Otiela si je zapéstim, popotahla a zasmala se.
Praveé oloupala cibule. Za zpévu ,,skiivanku, oSkubu t€“ je odnesla do diezu a vratila se, aby na
maly stolek rozlozila froté rucnik s obrazkem zapadu slunce nad ptistavem Sete, oskubu ti hlavu,
mofte bylo rizové a nebe naoranzovélé, s modrou lodi v popiedi, oskubu ti bok. Byla $tastna.
Dobre si uvédomovala, Ze svét je vzhiuru nohama, Ze to vSude praska a ze brzy vybouchne, ale
to ji nemohlo zabranit, aby byla Stastna a jesté k tomu vesela, oskubu ti nos. Ted byla v devatém

meésici téhotenstvi.

Na zapad slunce rozlozila kilo mrkve, sedla si k nému bokem a zacala je Cistit. Bficho vytvorilo
to byla Eiffelova véz. Stvoril ji ho ten nejuzasnéjsi muz na svété, jeji manzel, jeji Henri, jeji
Jonas. Tolik lasky ji odlehcilo jako horkovzdusny balon. Kazdy den se rozsifovala vic a vic.

Nikdy nebyla tak vesela, 1 pfesto Ze tu nebyl. Od vcerejsSiho rana byl v Sydney. Doufal, ze se
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vrati dnes vecCer, uz ji nechtél opoustét na prili§ dlouhou dobu, chtél ji byt na blizku az bude
rodit. Slibila mu, Ze na n€ pocka. Niceho se nebala, véd€la, ze na ni mysli a chrani ji, at’ je
blizko nebo daleko. Byla jim naplnéna k prasknuti, jeho laska ji obklopovala, pohybovala se po
byté a zpivala si, bfichem vSude narazela, oskubu ti krk. Jejim malickym nehrozilo zadné
nebezpeci. Doktor Sésame ji nechal pomoci svého usniho pfistroje poslouchat dvé srdicka,
ktera tloukla jako ta ptaci. Védéla, ze se jim nic nestane, dokud je tam bude drzet. Mohlo by se
na ni ziitit vSech sedmdesat dva pater budovy se v§emi rodinami, prackami a myckami, a oni

by vyvazli zivi a zdravi. Doufala, Zze se Jonas nezdrzi. Citila, Ze se dostava na hranici svych

v

Zazvonil zvonek u dvefi.

Odlozila mrkev a naz, zvedla se jako bublina, rozvazala si zastéru, na niz byla vyobrazena
meékka zelena louka rozzatena pryskyiniky, polozila ji na oblohu a mofe a §Sla otevfit. Ocitla se
pred Cervenymi Saty skoro stejné velkymi jako ona sama, ozdobenymi obrovskou modrou
jifinou.

,.Jsi pripravena?* zeptala se Roseline.

Byla to cernoska Roseline, narozena na Martiniku.

,,Jezisi!* fekla pani Jonasova, ,.to je dneska?*

,, Ty jsi zapomneéla?“

,,Ne, nezapomnéla, ale myslela jsem si, Ze je to zitra... Pojd’ dal, posad’ se, obléknu se.*

Roseline vesla a opatrné se posadila na okraj kiesla v obyvaci ¢asti kuchyné a pani Jonasova se
Sla prevléknout za prepazku spaciho prostoru. Protoze Jonas vydélaval hodné penéz, mohl si
dovolit tento rozlehly byt v Sedesatém patie vyskové budovy Saint-Germain-des-Prés, na
schodisti R, na jihovychodni chodbé, dvefe Cislo 6042, sestavajici z jediné mistnosti
s pohyblivymi prepazkami a nabytkem na koleckach. Stacilo stisknout tlacitko, a mohli jste
nimi pohybovat do vSech stran. Byl to novy zpusob, jak bojovat s jednotvarnosti prostiedi.
Kazdy den jste si mohli postavit novy domov. Pres sklenénou sténu jste dole mohli vidét Seinu
a stfechy severni poloviny Pafize pripominajici stado Sedych ovci, mezi kterymi se jako topoly

tyCily vyskové budovy.

Oblékla si Cervené Saty jako Roseline s velkou slunecnici, jejiz zlaté okvétni listky se
rozprostiraly na jejim nadherném biiSe. Pokusila se sepnout si vlasy do malého drdulku na

temeni hlavy. Chtéla vypadat vic seridzné a nebylo by ji takové horko, ale vSechny vlasy se ji
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najednou rozutekly. Vzdala to, rozcuchala je, at zije svoboda. Kdyz se vratila k Roseline,
vypadala, jako by si na hlavé nechala narast dals$i sluneénici. Cestou kolem si vzala svoji
pénovou tasku a povésila si ji na loket. VyS$ly z bytu, usly po chodbé dveé sté metrii k centralnimu

vytahu a nastoupily do pifimé kabiny, ktera je vysadila na nastupisti metra.

Prestoze ji v zilach kolovala ¢tvrtina bilé krve, Roseline zafila jako dobie nalesténa Cerna bota.
Obéma rukama se piidrzovala svislé tyCe v kupé a aniz by to tak vypadalo, tela si o ni svédici
pupik, ktery pod Saty tvofil jemny razovy vyrustek, vytlateny vnitinim tlakem z Cerné kuze.
Roseline se s pani Jonasovou seznamila na poliklinice v suterénu vyskové budovy Saint-
Germain, kde navstévovaly kurzy pripravy na piirozeny porod. Mély se rady. Spolecné

piibiraly na vaze.

Pani Jonasova také stala a pevné se drzela madla dvefi. Roseline by se rada posadila, ale
vSechna sedadla byla obsazena téhotnymi zenami. Byl to specialni vlak, ktery je vezl na pravod.
Sraz byl na nameésti Concorde. Helikoptéry, autobusy a metro sem piivazely nepfetrzity proud
téhotnych zen. Brzy jich bylo vic nez sto tisic, zvolna krouzily kolem a cekaly na odchod

smeérem k nameésti Etoile.

Poradatelky se rozhodly obléknout zeny v jednotlivych mésicich téhotenstvi do stejnych barev,
aby se usnadnila pfiprava a aby to bylo veselejsi. Ty, které byly v devatém mésici, byly
obleceny do Cervené a podobné jako Rosaline a pani Jonasova byly ozdobeny velkou kvétinou
dle vlastniho vybéru. Osmy mésic byl oranzovy, ozdobeny ¢tyinozcem: kockou, psem, Cincilou
nebo dokonce bykem, zirafou ¢i slonem. Sedmy mésic mél Zlutou barvu s ptakem, Sesty zelenou
s rybou, paty modrou, a tak to Slo dal az po tieti mésic ve fialové s ovocem, ktery duhu uzaviral.
Zenam ve druhém mésici a méné byla pfifazena Gerna s barevnou zeleninou. Tato prezentace
meéla jesté dalsi vyhodu: pfipominala vSem témto zenam a kazdému, kdo je vidél kracet
v pruvodu, casti téméf zapomenuté piirody, z nichz nékteré byly na pokraji vyhynuti nebo
uplné zaniklé.

Obrovsky dav na nameésti Concorde se sam usporadal, barvy se navzajem hledaly, sbihaly se a
fadily, Gervena v Gele, smérem k Champs-Elysées. Nad Pafizi se vznagel staly zavoj stiplavé
mlhy vychdzejici z milioni pevnych ¢i pohyblivych méstskych vypusti, které chrlily stale

rozmanit€j$i, vydatnéjsia ziravejsi jedovaté plyny. Jen velké zapadni boufe obcas protrhly tento
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smrtici zdvoj a vrhaly ledové Glomky na predmésti a venkovské oblasti, srazely havrany,

posledni ptaky na nebi, ktefi padali jako Cerné oblazky.

Paprsky Cervencového slunce pronikaly prasvitnou mlhou a vytvateli pod jejim povrchem
dusné horko. Namesti Place de la Concorde, kam stale prichazely pestrobarevné zastupy, se
rozzhavilo jako kotel. Zeny, které s tim pogitaly, pfinesly kolu a pivo, matovy likér a dokonce
i litrovky vina. Elektrické tiikolky rozvazely ledové ovocné §tavy. Unava z pochodu viak
v dusném pocasi nabirala na sile a zeny, které byly t€hotné teprve kratce, méné nez ti1 mésice
nebo dokonce 1 pod tfi tydny, z nichz si nékteré jesté nebyly jisté, zacinaly hromadné omdlévat.
Devitikolové hasicské vozy, uzké, rychlé, clankované jako stonozky, se sunuly davem, uuu-ii!

uuu-ii! Objizdély skupinky, jezdily po chodnicich a odvazely vycCerpané zeny do nemocnic.

Pani Jonasova uprostied viru Cervenych Satu citila, jak se skleslost $ifi z jedné na druhou jako
nakaza a branila se ji tim, ze z plna hrdla zpivala svou oblibenou pisen, ktera se postupné
rozléhala az k ulici Royale, k ulici Rivoli, k nabtezi, a dokonce prekrocila i most. Celé namesti
Place de la Concorde se dalo do Skubani skfivana, at’ uz od zobaku nebo noh. Chudak skfivan,

kterého uz tak dlouho a pilné€ skubou. Pani Jonasova by neoskubala ani mouchu.

Priivod se konetné vydal smérem k namésti Etoile, Servené v &ele a nejvétdi v prvni fadg,
vCetné Roseline a pani Jonasové, kulaté pridé vedené smérem k Vitéznému oblouku, po celé
Sitce Champs-Elysées, vzadu jich postupné ubyvalo, od mésice k mésici, od barvy k barvé, od
kvétink zeleniné, az ke dvoutydennimu téhotenstvi a plochym nadéjim. Byla to duha stoupajici

po bulvaru, ale také kytice a zeleninova obloha, archa a les, vS§echny formy Zivota a svétla.

Nikdo nemaval transparentem, gynekologové to nedoporucovali, ale cely svét znal davod té
parddy. V kazdém hlavnim mésté se podobné demonstrace konaly az do soumraku, jako
girlandy podél Casovych pasem. Byl to protest zen vSech narodu proti U-Bombé. Svym

rozumem, srdcem 1 bfichem pozadovaly zakaz vyroby bomby a zniceni jejich zasob.

Cervena hlava duhy dorazila ke kruhovému objezdu a pokratovala smérem k ulici George-V,

nasledovana svym pestrobarevnym télem.

A nad pruvodem se vznasel velky virnik s iluzivni malbou lezici Eiffelovy véze, po které se
plazily svlacce. Na jeho palubé byla hlavni organizatorka, profesorka sociologie v Nanterre,
matka péti déti a pod srdcem nosila Sesté, a sbor Zen skandujicich do mikrofonu hesla. Maly
smérovy vysila¢c je rozvadél po bulvaru, kde se ozyvaly =z prenosnych radii vSech

demonstrantek, aby si Setfily hlasivky.
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Pani Jonasova si ulozila tranzistorové radio do pénoveé tasky zavésené na predlokti, do usi si
str¢ila Spunty, Sla a pfitom pletla kanarkové Zlutou détskou kosilku. Vse pletla samoziejme
dvakrat, jednu zlutou a druhou poupatkové zelenou vybavicku, aby jeji draha ptacatka byla
vesela uz od narozeni. A porad si broukala skiivanka, dvé ocka obratce, jedno hladce, oskubu
ti ruce. Ve skiini méla skvély pletaci stroj, darek od svého byvalého zaméstnavatele, s dvojitym
stojanem a bezpecnostni nadrzkou, ale pro své déticky ho nikdy nepouzila. S ldskou jim pletla
hnizdecko vlastnima rukama. Se zacpanyma uSima a oCima upienyma k pleteni kracela a
usmivala se nad svymi vzpominkami. Drahé stroje, to diky nim se sezndmila, na trdvniku v
Ardoisiére... Stravila nadhernou noc na biehu Loiry... A od té doby jesté mnoho dalsiho... Drahé
masiny... Nad Francii 1étala 1 béhem prvniho palroku téhotenstvi, aby se z ¢iré vdeécnosti
pokusila nékteré prodat. Uzasné stroje... Upletly ji jejiho Jonase...

Roseline ji loktem stouchla do boku a vykiikla, napfahujic ruku smérem ke konci bulvaru:
,,Podivej!*

Na ulici George-V se strhla mela. Ze vSech ulic se valili odparci demonstrace a utocili na ¢leny
poradkové sluzby.

,,Holohlavci!“ kiiCela pani Jonasova. ,,Mizerové jedni!*

Hlas ji znél v usich jako v zazdéné studni. Vzpomnéla si na Spunty v usSich a vytahla je. Pak
uslySela bojova hesla. Dalsi dvé skupinky nejmladsich odpurct pochodovaly po Champs-
Elysées po obou stranach privodu a kfigeli:

,,Chceme valku a ne slaninu!“

,,Chceme valku a ne slaninu!“

Pfenosna radia v privodu odpovidala:

,,Mir a zivot pro naSe déti!*

,,Mir a zivot pro naSe déti!*
Holohlavci reagovali:
.Zeny k plotng!“

,,Zeny k plotnée!*

Rikalo se jim holohlavci, protoze si holili tvafe a hlavy na protest proti svym otciim,

mirumilovnym vousa¢um ze sedmdesatych let, z nichz se zakratko stali stafi vousaci.

Mlada generace byla pfipravena udélat cokoliv — revoluce, zhatstvi, vrazdy, valky — jen aby se

véci daly do pohybu. Chlapci a divky si ze strachu z otcova ochlupeni epilovali genitélie,
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jakmile se objevilo prvni chmyfi. Byli cudni, nasilni a tvrdi. Trénovali tak, ze se mlatili do
hlavy cihlami, aby se zocelovali proti policejnim obuskum. Jejich hlavy byly samé boule a

Jizvy. Néktefi dokazali prorazit prepazku tak, ze do ni narazili hlavou.

Po chodniku se pohybovali chlapci mladsi patnacti let a prevazné divky, které si nechdvaly
centimetr nebo dva vlasu, spis ze snahy o odliseni nez kvuli slusivosti. Prsa si drtily pruhy latky
a hyzdé si stahovaly kusy pneumatik z ndkladnich aut. S mladymi chlapci tvotily sbor, ony byly
ty ukfi¢ené. Ty nejtvrdsi z nich se vydaly tfidou s tdernymi holohlavci vstiic pruvodu. Nékteré

st pry nechaly ufiznout prsa.

Kordon policistt, ktery se postavil do cesty nasilnikum byl sice odrazen, ale podnikl protittok,
dlouhy tak akorat na to, aby tézké helikoptéry policejni prefektury spustily na silnici policisty
ve zlutych ptilbach, ktefi se vrhli do potycky a ohanéli se kovovymi obusky. Vyse v ulici La
Boétie se strhla strasliva mela. Navzdory vykfikum poradatelky, ktera skrz vSechna pfenosna
radia nafidila pravodu zastavit, privod pokracoval ve své cesté, kazdy mésic tlacen tim niz§im,
postrkoval mésic pred sebou. A tak se devaty meésic, s veSkerou vahou niz§ich mésici na

zadech, brzy ocitl pfitisknuty k rvacce jako syr k otacejicimu se struhadlu.
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V Commentaire de la traduction

Dans cette partie du mémoire de licence, nous allons nous pencher sur les parties de la
traduction qui peuvent poser des problémes ou qui sont intéressantes du point du vue de la

traduction.

Tout d’abord, 1l faut souligner que ce texte a la particularité d’étre assez poétique, beaucoup de
choses ne sont pas dites directement mais seulement sous-entendus, ce dont il faut prendre en
compte lors de la traduction. Il est donc nécessaire de se demander ce que 1’auteur a voulu dire
et si certaines parties ne sont pas plus profondes qu’il n’y parait a la premieére vue. En outre,
comme 1l s’agit d’'un roman de science-fiction, il faut une bonne dose d’imagination et de
créativité, que ce soit pour décrire les avancées technologiques du monde ou le cortege

multicolore des femmes enceintes.

Bien entendu, la nature de la langue tcheque differe considérablement de celle de la langue
frangaise. Il est donc indispensable de modifier les tournures de phrases, de changer la nature
de certains mots, de tenir comptes des aspects culturels qui peuvent ne pas étre familiers au
lecteur tcheque et d’utiliser en conséquence les équivalents appropriés dans la langue cible.
Dans I’ensemble, de rendre le texte fluide et agréable a lire, tout en préservant naturellement le

style et la voix de ’auteur.

V.1 La traduction des noms propres

Mais Mme Jonas se sentait préte a craquer et se répandre. «Pani Jonasova byla na pokraji
citového zhrouceni.» 11 est conseillé de transformer le nom de famille Jonas dans une forme
plus courante et naturelle et I’adapter au lecteur tchéque. Pour cela nous allons utiliser la
féminisation des noms de famille. En tchéque, la terminaison -ova est le plus souvent ajoutée a
la forme masculine du nom, Jonas > Jonasova. Ce changement est approprié malgré le fait que,
dans le texte le personnage du Lucie est toujours appelée pani Jonasova, ce qui indique
clairement qu’il s’agit d’'une femme. Cependant, le caractére du nom francais doit étre préserve
et ne pas étre transcrit en pani Zonasovd. Le méme principe s’applique au nome Roseline, qui
pourrait étre transcrit en RitZena, ainsi qu’au personnage du Dr Sésame, qui pourrait étre appelé
doktor Sezam dans la traduction tcheque. Si tel était le cas 1’originalité de I’ceuvre serait

amoindrie et cela pourrait étre source de confusion pour les lecteurs.
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Dans le livre, un grand nombre se noms de rues, de places et de monuments historiques est

utilisé, dont certains ont des équivalents et certains n’en ont pas.

Enfin le cortége s’ ébranla en direction de I’Etoile, les rouges en téte et au premier rang les plus
grosses, dont Roseline et Mme Jonas, les rondes proues en avant vers 1’ Arc de Triomphe, (...)
« Pritvod se konecné vydal smérem k namésti Etoile, cervené v Cele a nejvétsi v prvni radé,
véetné Roseline a pani Jonasové, kulaté prideé vedené smérem k Viteznému oblouku, ... ». Dans
le cas de I’Arc de Triomphe, 1l est préférable d’utiliser le nom tcheque, car se monument est si
bien connu que laisser le nom en frangais perturbait la fluidité de la lecture. Pour les places,
I’Etoile, la Concorde, il convient d’ajouter le mot ndmésti devant le nom de la place et pour
I’ Avenue des Champs-Elysées, le mon bulvdr. Cette précision est nécessaire pour que tous les
lecteurs, méme ceux qui ne connaissent pas bien la ville de Paris, puissent s’imaginer des lieux

ou se déroulent les événements.

V.2 Les interjections et les onomatopées

Une catégorie de mots trés intéressante du point du vue de la traduction est celle des
interjections et les onomatopées. Elles sont différentes dans chaque langue et la signification de
certaines d’entre elles change en fonction du contexte. Pour créer le méme effet sur le lecteur
dans la langue cible, nous devons utiliser la procédure d’équivalence. En voici quelques

exemples :

Il cria « aie » puis se mit a rire. « ,,Au!* vykrikl a pak se smichem 7ekl:... » C’est une
interjection qui exprime la douleur, la contrariété ou I’inquiétude.*! Il s’agit ici d’une expression
de douleur, dont I’ équivalent en tcheque est le plus souvent au. Il peut étre accentué par 1’ajout

d’un point d’exclamation.

Oh ! Qu’est-ce qui t'arrive ? « ,Ach! Co se ti to stalo?“» ; — Oh |... gémit Jif, j’ai
sommeil !... «,Ach jo!* zasténala Jif, , chce se mi spat! ..* » L’interjection oh ! sert a
exprimer 1’ étonnement, I’admiration, la supplication, le dégout ou la répulsion. Dans le premier
exemple, il s’agit de 1’étonnement, les équivalents appropriés en tchéque sont dons Ach!, O! ou
O. Dans le deuxiéme exemple, en revanche, il s’agit d’une expression de dégoute ou de

répulsion a 1’égard de quelque chose. Dans ce cas, 1’équivalent le plus approprié est Ach jo!

4 LAROUSSE [Online]. [cit. 2024-04-20]. Disponible sur :
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/a%C3%AF¢/1853
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Une de ces nuits, pendant que tu dors, je prends les ciseaux et clic ! ... « Jednou v noci, az budes
spat, vezmu niuzky a Smik!... » Dans ce cas, il nous faut un son qui exprime le fait de couper

avec des ciseaux, en tcheque nous pourrions utiliser smik ou cvak

Plouf!... Des millions de bulles montéerent du fond de la baignoire. Elle se tourna et se retourna
dans I’eau. Glou-glou-glou... Elle rit, chatouillée par les bulles. « Splouch ! Miliony bublinek
se zvedly ze dna vany. Prevalovala se ve vodé. Zbluiik, Zbluiik, Zblurik ... smala se, jak ji bublinky
simraly »L’ onomatopée plouf exprime le bruit que font certains objets en tombant dans un
liquide*?. En tchéque, 1’ équivalent est splouch, Zbluiik ou, si I'impact est plus fort, pldc ; glou-
glou-glou exprime le son produit par un liquide qui se déverse ou qui est en train de bouillir. En
tchéque, nous pourrions utiliser Splouch, Splouch, splouch, zZblunk, Zblunk, Zblunk ou cr, crr, cr

st le liquide coule quelque part.

Les voitures de pompiers a neuf roues, étroites, rapides, articulées comme des mille-pattes, se
glissaient dans la foule, pin-pon ! pin-pon ! « Devitikolové hasicské vozy, uzké, rychle,
clankované jako stonozky, se sunuly davem, uuu-ii! uuu-ii! » L’ interjection tchéque le plus
courant pour imiter le son d’une siréne de camion de pompiers est Ho-7i | Ho-7i ! Elle est donc
associée au feu. Toutefois, dans le texte, les pompiers n’interviennent pas dans un incendie mais
aident a emmener les gens a I’hopital, et ¢’est pourquoi I’utilisation de cette interjection pourrait

induire en erreur.

Et si elles veulent vous payer en napoléons vous leur faites une remise... Dix pour cent...
Vingt !... Zut, vous pouvez aller jusqu’a trente !... « A kdyz vam budou chtit platit zlatymi
dvacetifranky, udélejte jim slevu... Deset procent! Dvacet!...Cert to vem, miiZete jit aZ na
tricet!... » Le traducteur ne fait pas transcrire mot a mot, il dispose d’une certaine liberté dans
son activité, mais en conservant 1’essentiel du contenu du message. Dans cet exemple, nous
nous pencherons sur I’ interjection Zut. Bien entendu, nous pourrions simplement la traduire par
kruci, hrome ou herdek, mais parfois 1 lest préférable de jouer un peu avec la langue. Dans ce
contexte, cette interjection exprime une sorte de soupir associé a un désintérét ; nous pourrions
également la remplacer par ca n’a pas d’importance ou peu importe. En tchéque il est possible

d’utiliser I’expression Cert to vem, qui a justement ce sens.

2 LAROUSSE [Online]. [cit. 2024-04-20]. Disponible sur :
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/plouf/61756
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V.3 Les différences linguistiques

Dans cette partie du commentaire nous nous concentrons sur les problémes causés par les
différences entre les deux langues. Il s’agit notamment de I’ordre des mots dans une phrase, des

mots familiers et de 1’utilisation des verbes.

Mais Mme Jonas se sentait préte a craquer et se répandre. Quand elle avait trouvé Jim
tranquillement endormi sous le saule pleureur, elle avait failli crier, comme devant un loup.
« Pani Jonasova byla na pokraji citového zhrouceni. Kdyz nasla Jima tise spiciho pod smutecni
vrbou, malem vykrikla, jako by spatrila vika. » Les deux verbes, craquer et se rependre,
expriment des sentiments forts auxquels le personnage doit faire face. La traduction fidele de
la phrase frangaise serait assez difficile, de sorte que nous avons facilité le travail en utilisant
une expression qui a le méme sens et qui est couramment utilisé en tcheque byr na pokraji
citového zhrouceni. La comparaison comme devant un loup, serait étrange en tcheque et n’aurait
pas beaucoup de sens, il est donc préférable d’utiliser des verbes de perception tels que videt,

zahlédnout nebo spatrit.

Oh mon Dieu quelle journée, mon Dieu !... Qu’allons-nous devenir ?... « BozZe miij, to je den,
Boze miij!... Co s nami bude?... » Nous pouvons noter ici un cas ou il faut changer 1’ordre des
mots dans I’exclamation mon Dieu ! en tchéque BozZe miij. L’ ordre des mots de I’exclamation
pourrait rester le méme qu’en francais si I’on ajoutait le pronom démonstratif ¢y, la traduction
serait alors Miij ty BoZe !. Contrairement a I’exclamation ou il suffisait de changer 1’ordre des
mots, la question rhétorique Qu ‘allons-nous devenir ? doit étre adaptée a la langue tcheque en

remplagant le verbe devenir par le verbe étre.

— Souffle !...Elle souffla. « ,, Foukni.“...Smrkala. » Ici, 1l s’agit du verbe souffler, qui est
utilisé dans le contexte ou un homme aide une femme a se moucher. Nous devons utiliser la
procédure de substitution, car en tchéque, nous disons plutot Foukni ! que Smrkni ! lorsque nous

disons a quelqu’un de se moucher.

Et elle déchirerait les membres et le visage de toute autre femme qui s’approcherait de lui. Il
était plus jeune qu’elle, et il y a tant de jeunes pantheres prétes a sauter sur les gargons innocents.
« A kazde jiné Zené, ktera by se k néemu pribliZila, by utrhala koncetiny a rozdrapala oblicej.
Byl mladsi nez ona, a je tolik mladych dracic pripravenych vrhnout se na nevinné chlapce ... »
Dans ce cas, le verbe déchirer a deux compléments: les membres et le visage. Mais en tcheque,
il n’est pas possible d’utiliser un seul verbe et 1l faut employer deux verbes différents pour
préserver le sens. Ensuite, nous pouvons nous intéresser aux jeunes panthéres, un terme qui
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désigne une femme sauvage. Une traduction littérale ne serait méme pas possible, parce que le
nom panthére n’existe pas au féminin en tchéque. De plus, il existe une expression en tchéque
avec le méme sens, nous appelons ce type de femmes dracice ou tygrice. Par conséquent, nous

devons utiliser cette substitution afin de ne pas changer le contenu de la phrase.

Apres la traversée du désert, le dos de ses doigts toucha la hanche chaude. « Poté co prekonala
ostych, se hrbetem prstii dotkla teplého boku. » L’ expression la traversée du désert est une
expression d’origine biblique qui exprime le fait de surmonter une période de la vie ou une
situation difficile.*? Il n’existe pas d’expression semblable en tchéque et nous devons alors, par

une adaptation appropriée, remplacer cette expression par d’autres mots, selon le contexte.

Pendant la grande manif il était dans son cabas, naturellement, avec son tricot. « Behem velké
demonstrace ji samozrejmé méla v tasce spolu s pletenim. » Nous avons ici le mot manif, qui
est une abréviation du mot manifestation et qui est utilisé dans le langage familier. L’ équivalent
du mot manifestation en tcheque est demonstrace, nous devons conserver ce mot sous cette
forme car méme s’il existe un mot demo qui a été crée en abrégeant le mot démonstration, il est
davantage associ€ a une démonstration préalable, par exemple dans le monde de la musique ou

des jeux vidéo.

Les-nanas au-foyer !

Les-nanas au-foyer !

«,,Zeny k plotné!“
,,Zeny k plome!* »

Le terme nana vient du langage familier et désigne une femme ou une fille. Les nanas au foyer
pourrait ainsi étre traduites par Zeny v domdcnost!i ou plutdt Zeny do domdcnosti! mais comme
il s’agit d’un slogan utilisé par les opposants a la manifestation, il est souhaitable d’utiliser la
procédure de modulation et d’équivalence. Nous avons alors traduit le slogan par Zeny

k plomé!, ce qui est beaucoup plus naturel et approprié.

Il se leva, 1éger, disponible en entier, d’un seul coup. « Najednou vstal, odpocaty a s velkou

chuti do Zivota. » Une phrase courte, mais un peu difficilea comprendre. En la traduisant, nous

s La langue frangaise [Online]. [cit. 2024-04-21]. Disponible sur :
https://www.lalanguefrancaise.com/dictionnaire/definition/traversec-du-desert
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devons utiliser la modulation, la modifier partiellement et changer 1’ordre des mots pour rendre

la phrase compréhensible au lecteur.

— Mon Dieu, c¢’est vrai, gémit-elle, il ne sait méme pas qu’il a fait le mal... « ,,Miij boZe, je to
tak, “ povzdechla si, ,,on ani nevi, Ze udélal néco Spatného... “ » Le texte contient beaucoup de
discours direct, qui peut étre marqué différemment en frangais et en tchéque. Dans ce roman, il
n’est marqué que par un tiret avant le discours direct et il est parfois introduit par deux-points,
tandis que pour le tchéque, 'utilisation de guillemets est plus typique. Il est nécessaire de
comprendre ou commence et ou finit le discours direct et de suivre les régles de son marquage
en tchéque. Nous pouvons remarquer ici que le discours direct est interrompu par une courte
phrase gémit-elle. En frangais, le marquage ne change pas, mais en tchéque, nous devons étre

attentifs a ce que le marquage soit correct.

V.4 Les différences culturelles

C’était son institutrice qui le lui avait donné quand elle avait quitté le Cours Préparatoire, en lui
faisant promettre de le lire. « Dostala ji od pani ucitelky, kdyz dokoncila prvni tridu, musela
tehdy slibit, Ze si ji precte » Le systéme scolaire frangais différe du systeme scolaire tcheque.
Nous devons alors trouver une adaptation adéquate au niveau scolaire le Cours Préparatoire.
Ce serait une grave erreur d’omettre cette différence culturelle, car lecteur qui ne connait pas le
systeme scolaire francais ne comprendrait pas. Le Cours Préparatoire est fréquenté par les
enfants a ’age de six ans, ce qui, en République tchéque, correspond plus ou moins a la

premiere année d’école primaire.

Elle les porta jusqu’a I’évier en chantant « alouette-je-t’y- plumerai », (...), je-t’y-plumerai-la-
téte, (...), je-t’y-plumerai-le-flanc. « Za zpévu ,,skrivanku, oSkubu té “ je odnesla do drezu a
(...), oSkubu ti hlavu, (...), oSkubu ti bok. » Une des personnages principaux chante la chanson
frangaise pour enfants Alouette, gentille alouette. 11 convient traduire les paroles de cette
chanson en tcheéque, car plus loin dans le texte, il y est fait référence, mais seulement par le mot
skrivan (alouette). Si nous avions laissé les paroles en frangais dans la traduction, ce lien
n’aurait peut-étre pas €té claire pour un lecteur qui ne connait pas la chanson. Cependant, nous
ne devrions pas remplacer la chanson par la chanson tcheque, parce que 1’action se déroule en
France et il serait étrange que les Frangais chantent une chanson tcheque. En outre, nous devons

distinguer les paroles de la chanson du reste du texte ; nous avons utilisé I’italique pour cette

fin.
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Les précautionneuses avaient apporté des cocas et des bieres, de I’alcool de menthe et méme
des litrons (...) « Zeny, které s tim pocitaly, p¥inesly kolu a pivo, matovy likér, a dokonce i
litrovky vina » Un litron est un terme populaire qui désigne une bouteille d’un litre, le plus
souvent une bouteille de vin.** Le meilleure traduction est /itrovka, qui conserve le caractére
populaire du mot. Toutefois, étant donné que le mot /itron contient la connotation de vin, alors

que le mot tcheque litrovka n’en contient pas, il est nécessaire d’ajouter 1’attribut de vin.

Mme Jonas avait mis son transistor dans son cabas-mousse accroché a son coude, s’était
enfoncé des boules Quiés dans les oreilles et marchait en tricotant une brassiere jaune canari.

« Pani Jonasova si ulozZila tranzistorové radio do pénové tasky zavésené na predlokti, do usi si
strcila Spunty, Sla, a pritom pletla kandrkove zZlutou détskou koSilku. » ; Elle lui avait demandé
un crayon : il en avait trois dans sa poche intérieure : un feutre, un Bic, et un électrique, avec
un petit carnet spirale. « Ve své vnitrni kapse mél tvi: fix, propisku a elektrickou tuzku s malym
spiralovym zapisnikem. » En langue frangais, il est commun que les noms de marque de certains

produits gagnent en popularité au point de devenir le nom générique du produit. Nous pouvons
citer le kleenex, le sopalin ou le scotch. C’est également le cas des bouchons d’oreille, Quies et
d’une parque qui s’ occupe principalement de la production d’articles de papeterie Bic. Toutefois,
ce phénomeéne n’existe pas dans la langue tcheque et nous devons utiliser des noms communs

tels que Spunty do usi et propiska.

V.5 La traduction des néologismes et épreuve de créativité du traducteur

Dans la derniére partie du commentaire, nous examinerons les néologismes et les parties ou le
traducteur peut faire preuve de créativité. Puisqu’il s’agit d’un genre de science-fiction et que
I’histoire se déroule dans un monde moderne futur, le texte contient quelques mots inventés par
I’auteur lui-méme. Nous avons essay¢ d’utiliser les moyens les plus appropriés pour préserver

leur caractere.

C’était encore une chance qu’elle ’ait emporté dans son cabas-mousse, il y avait seize ans, le
jour de la grande manifestation. « Ale i tak bylo dobre, Ze si ji pred Sestmacti lety, v den velké
demonstrace, nesla s sebou v pénové tasce. » Le terme cabas-mousse peut étre imaginé de
différentes maniéres, mais ce qui est certain, ¢’est qu’il s’agit d’une sorte de sac. Le mot mousse
a plusieurs sens, dont deux sont appropri€s dans ce contexte, mech ou péna. Vu que cet objet

n’est aucunement spécifié, c’est au traducteur de choisir le sens qu’il veut lui donner. Nous

4 CNTRL - |Onling]. [cit. 2024-04-21]. Disponible sur : https://www.cnrtl fr/definition/litron
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avons choisi la traduction pénova taska, en utilisant la transposition qui permet de transformer
le nom en adjectif. D autres traductions possibles pourraient étre, par exemple, mechova taska

ou péno-taska.

Les mamelles des vaches étaient sucées en permanence par la trayeuse-transformeuse, qui
livrait a la sortie le beurre enveloppé et les millions de pots de yaourts. « Vemena krav byly
neustale vysavany dojicko-transformatorem, ktery na konci produkoval balena masla a miliony
kelimku jogurtd. » Dans ce cas, nous pouvons utiliser la méthode du calque, ¢’est-a-dire de la
traduction littérale. Ainsi, a particr de trayeuse-transformeuse, nous obtenons dojicko-
transformator. 11 convient également de conserver le mot transformator, parce qu’il a des

connotations techniques et futuristes qui sont parfaitement adéquates pour cette ceuvre.

(...) la Super-2000 avait craché brusquement au-dessous d’elle une sorte de monstre pure laine,

une masse spongieuse couleur ceépe, grosse comme une bonbonne, coiffée d’un chapeau-culotte
jaune, cravatée de chaussettes multicolores et parsemée d’une multitude de doigts de gants roses,
taille premier age. «... Super-2000 najednou vyplivi jakousi vinénou priseru, houbovitou hmotu
barvy Zampioniu, velkou jako demizon, ktera méla nasazenou Zlutou kalhotkovou Ccepici,

uvazané pestrobarevné ponozky a byla poseta spoustou prstii riiZovych rukavicek détske
velikosti. » Cette partie de la phrase décrit un produit défectueux fabriqué par le machin
a tricoter Super-2000. C’est une description tres intéressante pour la traduction, car elle est riche

en expression inhabituelles. Ce qui est essentiel, ¢’ est qu’il s’agit d’'une description qui peut
étre difficile a comprendre a la premiére lecture. Cet effet devrait étre reproduit dans la

traduction.
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Conclusion

L’objectif du présent mémoire de licence était la traduction partielle et le commentaire de la
traduction du roman de science-fiction Une rose au paradis de 1’écrivain, journaliste et

scénariste frangais René Barjavel.

Dans la premiére partie du travail, nous avons appris que la traduction est presque aussi
ancienne que l'écriture elle-méme. Avec l'interprétation, elle a jou€ un role trés important dans
la conquéte des territoires et leur administration subséquente. Cependant, la traduction en tant
que discipline indépendante n'est née que dans la seconde moiti€¢ du XX°¢ siecle. Depuis lors,
plusieurs approches de recherche sur la traduction ont été développées, telles que les approches
littéraires, linguistiques, communicatives, sémiotiques, psychologiques ou anthropologiques
culturelles. Néanmoins, d'autres approches de 1'étude de la traduction ont été explorées et
affinées. La focalisation du message et la mise en situation, la cohérence et la cohésion qui lui
est associée sont autant d'attributs fondamentaux avec lesquels un traducteur doit travailler pour
étre en mesure de produire la meilleure traduction possible. Diverses techniques de traduction
telles que la transcription, le calque ou la traduction littérale, la substitution, 1'adaptation, la
transposition, la modulation et 1'équivalence sont également utiles. Dans les approches plus
récentes, il s'agit d'une macro-approche suivie d'une micro-analyse. Toutes ces approches visent
a aider le traducteur a résoudre l'absence d'équivalent direct dans la langue étrangere,
a reconnaitre la structure de I'ceuvre traduite et ses diverses spécificités — culture, idiomes,
intertextualité — et a la reconstruire dans la traduction afin que le texte dans la langue cible soit
compréhensible, naturel et produise le méme effet chez le destinataire. Nous avons terminé la
attention dans son travail. Il doit respecter l'auteur, son style, tenir compte du contexte historique
et social de l'cuvre et essayer de saisir l'interprétation de la réalité par l'auteur. Une
connaissance profonde et consciente de l'ccuvre originale est également importante, le
traducteur doit aller au-dela du texte pour s'intéresser aux personnages, aux situations et aux
idées, puis les reconstruire en faisant preuve de créativité et d'imagination. Dans son travail, il
ne doit pas oublier le lecteur auquel l'ccuvre s'adresse, car sans lui, I'ceuvre ne pourrait tout

simplement pas étre réalisée.

La deuxiéme partie du mémoire nous a fait découvrir la vie et I'ceuvre de I'écrivain, journaliste
et scénariste frangais René Barjavel. C'est le monde de l'aprés-guerre, l'atmosphere de

l'occupation et les visions de villes bombardées qui l'ont inspiré pour écrire son premier roman.
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Bien que son ceuvre ne se limite pas au genre de la science-fiction, il a également écrit des
ouvrages philosophiques et s'est engagé dans le monde du cinéma, il est devenu célebre pour
ses romans de science-fiction et a regu plusieurs prix pour ses ceuvres. Il est connu pour sa
capacité a créer des histoires originales et novatrices avec des intrigues inattendues. En ce qui
concerne le genre de la science-fiction, nous avons découvert que ses racines remontent tres
loin dans le temps, mais qu'il n'a commencé a se développer pleinement qu'au cours des XIX°¢
et XX° siecles. Aujourd'hui, ce genre, dont les thémes principaux sont la technologie, le futur,
le génie génétique et les extraterrestres, est trés populaire et diversifié. Le sous-chapitre Une
rose au paradis a ensuite été consacré a la présentation du roman utopique de René Barjavel. 11
se déroule dans un monde future détruit par le progres technologique. L'histoire est pleine de

symboles et de métaphores qui poussent a la réflexion sur I'état actuel du monde.

La derniére partie de la thése consiste en une traduction des dix premiers chapitres de I'ouvrage
susmentionné et en un commentaire, dans lequel nous avons traité les parties intéressantes et
problématiques de la traduction. L'ceuvre se caractérise par sa nature philosophique, qui
combine des éléments de science-fiction avec les thémes de la destinée humaine, du sens de la
vie et de la relation de I'homme a la nature et a la technologie. En le lisant, nous sommes forcés
de réfléchir a l'existence humaine et a 'avenir de la société. Afin d'obtenir le méme effet sur le
lecteur tcheque, nous avons di tenir compte de plusieurs €léments. René Barjavel a
probablement été conduit a écrire ce roman par son désir d'exprimer ses pensées et ses attitudes
al'égard de l'existence humaine, de la société de 1'époque et du développement de la technologie.
Il faut comprendre que méme si sa vision de la société et de son avenir est présentée de maniere
négative dans l'ceuvre, il laisse un peu d'espoir a 'humanité et sauve au moins quelques
individus du désastre. Le texte est rempli d'un langage riche, de descriptions et de néologismes
qui permettent de réveiller 1'intérét et les émotions du lecteur et de le faire participer a l'intrigue,
ce qui fait que le lecteur vit l'histoire aux cotés des personnages. En lisant le récit de la
manifestation, nous avons l'impression d'y étre, de voir le cortége arc-en-ciel et d'entendre les
cris des contre-manifestants. En méme temps, certains passages ne sont que des sous-entendus
et le lecteur doit y trouver lui-méme un sens. Dans le but de préserver tous ces aspects, il était
important de lire d'abord I'ceuvre et de se plonger dedans, mais pas au point de mettre ses propres
pensées dans la traduction. Ensuite, 1l fallait chercher dans la langue cible des équivalents, des
comparaisons et des expressions appropri€es qui permettraient au texte final de transmettre la

pensée et les intentions de l'auteur. Ce faisant, nous n'avons pas oublié le lecteur tcheque
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potentiel, nous avons essayé de rendre le texte en tcheéque lisible, compréhensible, naturel et,

surtout, de préserver les valeurs de I'ceuvre originale.

La traduction est tres importante pour le fonctionnement des entreprises, les négociations
diplomatiques et elle permet également de connaitre et de comprendre d'autres cultures. Méme
st la traduction artificielle ne cesse de s'améliorer, un traducteur humain capable de ressentir et
de comprendre reste un élément indispensable pour produire des traductions exactes et

compréhensibles. Pour cette raison, nous devrions apprécier le travail des traducteurs du monde

entier.
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Résumé

Prvni ¢ast této bakalarska prace se vénuje vyvoji a teorii piekladatelstvi, specifikim literarniho
prekladu a problémam, se kterymi se prekladatel pii své Cinnosti muze setkat. Druha Cast je
zaméfena na zivot a dilo francouzského autora Reného Barjavela, jehoz dila jsou lehce
sentimentalni, odrazeji jeho romanticky pohled na svét a oslavuji lasku jako vSemocnou
spasitelku. Autor je znamy predevsim svymi dily science fiction a fantasy. Dale nasleduje
pfedstaveni jednoho z jeho romanu spadajiciho do tohoto zanru: Une rose au paradis. Tteti Cast
prace tvori preklad prvnich deseti kapitol tohoto dila, jenz je doplnén o komentar zabyvajici se
problematickymi ¢i zajimavymi castmi prekladu, které vznikaji na zakladé rozdilnosti

francouzského a Ceského jazyka a kultury obou zemi.
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Annexe

Texte original en frangais :

Quelle journée, mon Dieu, quelle journée !...

Mais peut-on nommer cela une journée ? Quand il n’y a plus ni aube ni crépuscule, ni midi au

milieu du ciel ?...

Il faut bien donner un nom aux tranches du temps qui passe... On ne peut tout de méme pas

s’exclamer : « Quelle tranche, mon Dieu, quelle tranche !... »

Mme Jonas s’assit au bord de la fontaine de pierre, aprés avoir un peu relevé, a deux mains, sa
robe. Mais peut-on appeler ¢a une robe ? C’est une sorte de sac, tout droit, sans manches, avec
deux trous pour les bras et un pour la téte. C’est vaste et ample, ¢a ne pese rien, ¢a cache tout,

et ca permet de mettre ce qu’on veut dessous, ou rien du tout.

Ca ne pose pas de probleme, c’est juste ce qu’il faut pour la chaleur qu’il fait. Non, non il ne

fait pas vraiment trop chaud. Mais il ne fait jamais froid. Parfois ¢a manque...

Robe ou sac, journée ou tranche, recevoir a son réveil une pareille nouvelle, il y a de quoi avoir
I’esprit perturbé, et les habitudes bouleversées, si étroitement serrées soient-elles dans le corset

inébranlable de I’ Arche.

Un corset, elle n’en avait jamais porté, bien sir, mais elle en avait vu I’image dans la
reproduction d’un vieux catalogue, a coté des bottines a boutons et de la baignoire qu’on chauffe
avec des biches... Ca coince la taille, ga remonte I’estomac dans la bouche ; ¢a redresse ce qui

aimerait se laisser aller, ¢a oblige... Il ne faut pas que ¢a craque...

Mais Mme Jonas se sentait préte a craquer et se répandre. Quand elle avait trouvé Jim
tranquillement endormi sous le saule pleureur, elle avait failli crier, comme devant un loup.
C’était son fils, pourtant, son fils chéri... Et ou était Jif ? Elle ne I’avait pas encore vue... Ils
allaient se retrouver tout a I’ heure, tous, pour examiner ensemble la situation. Les enfants ne se
doutaient de rien, bien entendu... Et pourtant, ce qu’ils avaient fait mettait en question leur vie

ou leur mort, et celle de tout le monde. Tout simplement. ..
Oh mon Dieu quelle journée, mon Dieu !... Qu’allons-nous devenir ?...
Elle regardait Jim qui dormait comme si de rien n’était, a sa place favorite, sur I’herbe, sous le

saule. Il était presque nu, comme d’habitude, ne portant que son vieux short de couleur cuir, qui
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devenait trop petit. Pourquoi ne le changeait-il pas ? Sa peau était couleur de miel, et ses

cheveux couleur de chataigne au soleil. Quel age avait-11 ? Quinze ans ? Seizeans ?... Déa !...

Des oiseaux chantaient, la fontaine au bassin rond laissait couler par les bouches de ses trois

dauphins de I’eau claire et fraiche qui chantait aussi.

Qu’1l était beau, doré dans I’ herbe verte... Pourquoi ne changeait-il pas son vieux short ? C’était
facile, pourtant, il suffisait d’appuyer sur le Bouton... Elle, elle changeait toujours de robe pour
le petit déjeuner. Elle ne donnait aucune indication avant d’appuyer sur le Bouton. Elle préférait
avoir la surprise. La forme restait la méme, mais la couleur était différente chaque fois, et le
décor aussi. Au moins ¢’ était un peu de nouveau, quand tout le reste était toujours pareil ...

Aujourd’hui, la robe était couleur prune, avec des mouettes blanches. ..

Le saule n’avait pas changé, depuis les années. Pas une feuille de plus, pas une de moins. Il
était en plastique. L herbe aussi. Et les chants des oiseaux étaient diffusés par les murs ocre et
la volite bleu ciel. Mais ils étaient aussi naturels que du naturel... Et une brise légére venait par
moments faire onduler les longues branches de I’arbre. Et ’herbe et la mousse étaient fraiches

et douces sous les pieds nus. Les pierres de la fontaine étaient en béton, mais I’ eau était vraie. ..

Jim, lui, oui, lui, avait changé... Maintenant qu’elle savait, elle se rendait compte qu’il avait
changé depuis quelques... Quelques quoi ? Il n’y a plus de mois, il n’y a plus d’années, le temps

coule, coule, rien ne le marque a part la stupide pendule du salon, qui dit n’importe quoi...
Oh ! mon Jim, mon chéri, qu’est-ce que tu as fait ? Est-ce possible ? Toi...

Qu’il est beau... Quel age a-t-1l vraiment ? Je ne sais plus, comment pourrais-je savoir ? [l n’y
a plus de calendrier, plus de nouvel an, plus d’anniversaire... Seize ans ?... Il a seize jours ! Il

a seize secondes ! Il est mon petit, je viens de le faire. ..

Sous les branches tombantes du saule qui semblaient s’étirer vers lui avec I’envie de le toucher
du bout de leurs feuilles, 1l était I’image méme du repos heureux, couché sur le dos, tous ses
muscles fins détendus comme ceux d’un chat, son visage tourné de profil, entouré par son bras

droit, les doigts dans les boucles de ses cheveux...

Et de la distance ou elle se trouvait, elle voyait la courbe de ses cils se dessiner sur le haut de
sa joue. De qui tenait-il des cils pareils ? Et la couleur de ses cheveux ? Son peére était blond, et
elle rousse acajou... De quel ancétre dans la nuit des temps tenait-il ce profil de dieu, ce nez
droit en prolongement du front, au-dessus des levres parfaites ?... Et ces yeux qui n’en

finissaient pas...
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Elle avait vu une fois un visage semblable, pendant qu’elle était enceinte. Sur un dessin de
Gustave Moreau. C’était celui de Nessus en train d’enlever Déjanire. Elle n’avait pu s’empécher
de souhaiter « Oh ! je voudrais que mon fils lui ressemble ! » Mais elle s’ était vite reprise avec
effroi : Nessus était un centaure ! Elle n’avait pas envie de faire un quadrupede... Mais peut-
étre était-il resté quelque chose de son souhait ? On dit bien qu’une femme enceinte qui a une

envie de fraises risque de mettre au monde un nouveau-né taché de rouge. ..

Dieu merci, Jim n’était taché nulle part... Jif non plus... Elle les avait bien examinés a leur

naissance. Leur peau était si douce...
Jim ouvrit les yeux, vit sa meére et sourit...

Ses yeux, comme ses cheveux, étaient marron avec un reflet d’or. Son regard était une lumieére.
Il donnait de la joie, et en gardait une source inépuisable. Mme Jonas ne pouvait le recevoir sur
elle sans fondre de bonheur. Elle aimait sa fille aussi, bien sar, mais son fils, ¢’était quelque

chose de plus. Il en est ainsi pour bien des meres. C’est naturel.

Il se leva, l1éger, disponible en entier, d’un seul coup. Il s’éveillait toujours ainsi. En deux pas il
fut pres d’elle, la prit dans ses bras et lui baisa les joues, les levres, le nez, le front... Elle le

repoussa, fachée... Plus désol€e, en vérité, que fachée...

— Laisse-moi ! Comment oses-tu m’embrasser, apres ce que tu as fait ?

— Qu’est-ce que j’ai fait ?

— Mon Dieu, ¢’est vrai, gémit-elle, il ne sait méme pas qu’il a fait le mal...
— Jai fait mal ? A qui ? Je t"ai fait mal ? A toi ?...

— Tu n’as pas fait du mal, grand stupide gar¢on ? Tu as fait LE mal ! Mais tu ne sais pas ce que

c’est...

— Si!Jesais!...

Il se pinga le haut du bras gauche et tourna, fort. Il cria « aie » puis se mit a rire. Il dit :
— C’est le mal...

Elle hocha la téte, attendrie jusqu’au fond de son cceur.

— Mon agneau !... Comment as-tu pu faire une chose pareille, toi qui es plus innocent que le

cceeur d’unerose ?...
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Il devint grave, s’agenouilla devant elle, leva vers son visage son regard ou brilait le soleil de

tous les amours, et lui demanda trés doucement :

— Qu’est-ce que c’est, unerose ?...

Il ne faisait que cela, poser des questions. Dés qu’il entendait un mot nouveau, il interrogeait.
Qu’est-ce que c’est, c’est un caillou ? Qu’est-ce que c’est, la mer ? Comment lui expliquer ?
Son pere, lui-méme, parfois renongait a lui faire comprendre. Il était épuisant. Qu’est-ce que

c’est, une rose ? Elle s’irrita :

— Cherche ! Laisse-moi tranquille, tu me fatigues, va-t’en ! ...
Il s’en alla en courant, rieur.

Il cria :

— Je vais le demander au Roi !

Il sauta dans la glissiére qui menait a I’étage des bétes. Le Roi, ¢’était le lion. Il ne le nommait
jamais autrement. Il lui posait toutes les questions auxquelles son pere ou sa mere ne savait ou
ne voulait pas répondre. Mais le lion ne répondait pas non plus : il dormait, allongé pres de sa

lionne endormie.
Toutes les bétes dormaient, depuis seize ans.

Jim s’allongea sur le sol transparent. Le Roi était juste au-dessous de lui. Il ne bougeait jamais.

Jim lui demanda :
— Qu’est-ce que c’est, une rose ?

Il était sir qu’il recevrait la réponse en méme temps que toutes les autres, quand le lion

s’ éveillerait.

Elle déplorait, une fois de plus, de n’avoir eu aucun autre livre a lui faire lire que son La
Fontaine. C’était encore une chance qu’elle I’ait emporté dans son cabas-mousse, il y avait
seize ans, le jour de la grande manifestation. C’était son institutrice qui le lui avait donné quand
elle avait quitté le Cours Préparatoire, en lui faisant promettre de le lire. Elle avait promis, mais

elle ne I’avait pas encore lu, elle n’avait jamais trouvé le temps. Elle le gardait toujours a portée
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de la main, pour le cas ou elle aurait cinq minutes. Le jour de son mariage, elle ’avait emporté
a I’église. Le cur€ avait cru que ¢’ était un livre de messe. Pendant la grande manif il était dans
son cabas, naturellement, avec son tricot. Heureusement ! Sans quoi il n’y aurait eu aucun livre,
ici, pas un seul | C’était incroyable, un oubli pareil... M. G¢ disait qu’il ’avait fait expres, que
les livres transportaient tous les poisons du monde, les idées fausses, la violence, la bétise. Et
la science, qui avait tout détruit. Il fallait oublier, repartir de zéro. Puisque les enfants allaient

reconstruire le monde, ce serait a eux d’écrire des livres nouveaux.

Ce qu’il affirmait n’était pas entierement faux, elle s’en rendait compte : Jim et Jifavaient appris
a lire dans le La Fontaine, et naturellement ils croyaient que les bétes parlaient !|... Comme
dans le livre. Et Jim pensait sérieusement que le lion répondrait a ses questions quand il serait

réveillé. Le lion, Sa Majesté le Roi des animaux !... Pauvre innocent...

Jif est peut-étre moins naive. En tout cas, elle ne pose pas de questions. Ce qu’elle ne peut pas
connaitre, elle ne cherche pas a ’imaginer. Elle se contente de bien profiter de ce que son petit
univers met a sa disposition. Comme un bébé qui ne marche pas encore et qui, assis sur son
derriere, explore tout ce qui est a portée de ses mains. Sans chercher a courir ou a s’envoler.

Jim, lui, mon chéri, est comme un oiseau dans une cage. Il a mal aux ailes. ..

Mme Jonas frappa a la porte de I’atelier de son mari, mais n’essaya pas d’entrer. Il I’en avait
dissuadée depuis longtemps. Il ne laissait entrer personne dans la piéce dont elle avait apergu
une fois le désordre indescriptible d’outils, d’étageres surchargées, de fils électriques
multicolores courant en tous sens, d’établis ou tournaient de minuscules machines, et un mur
tapissé d’écrans fluorescents autour d’un grand tableau noir poussiéreux. Elle n’avait pas insisté.
C’était un domaine qui lui restait étranger et dont elle avait plutot peur. Elle se souvenait de sa
machine a tricoter Super-2000 et de tous les ennuis qu’elle lui avait causés. Chére machine,

¢’ était pourtant grace a elle qu’ils s’étaient connus, et que tout s’€était ensuivi. ..

Il ouvrit la porte et sortit. Pourquoi s’ était-1l laissé pousser la barbe ? Si encore ¢’était une vraie
grosse belle barbe... Mais elle n’avait que quelques brins, qui pendaient. Une barbe de

mandarin blond...

Elle lui dit une fois de plus :

— Tu étais bien mieux sans ta barbe...
— Je sais, je sais, je la couperai demain.

— Tu dis ¢a tous les jours ! Une de ces nuits, pendant que tu dors, je prends les ciseaux et

clic!...
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Il la regarda avec une grande tendresse un peu moqueuse. Il lui dit a voix basse :
— Tu sais si bien faire ce qui est important pendant que je dors ! ...

A ce souvenir, une énorme boule de bonheur et de regret lui monta a la gorge, et elle se blottit

contre lui en pleurant.

— Henri, mon Henri, mon Henri. ..

— Eh bien, mon amour, eh bien. ..

— Tout ce qui nous est arrivé... Tout ¢a, tout ¢a...

— Est-ce que ce n’est pas merveilleux ?... Ca a si bien commencé, grace a toi... Et ¢a aurait

pu tourner si mal. ..

Elle reniflait. 11 tira de la poche de sa blouse blanche un petit tournevis, puis un chiffon plein

de poussiére de craie, et lui essuya les yeux et lui pinga le nez.

— Souffle !...

Elle souffla.

— Je t’ai mis du blanc partout... Tu as I’air d’un Pierrot. ..

I1 I’embrassa avec amour, sur toutes les traces de craie. Elle souriait, heureuse.

Elle redevint grave. Elle dit :

— Et maintenant, avec ce que nos petits ont fait, est-ce que nous sommes vraiment en danger ?
— Oui... Bien sar... Mais ne t’inquiéte pas, on trouvera une solution. ..

— Je sais que tu trouveras. Tu es si intelligent |... Je me suis toujours demandé pourquoi tu

t’étais embarrassé d’une bonne femme comme moi...
— Parce que tu es la plus belle du monde-
Il le lui avait toujours répété. Elle savait bien que ce n’était pas vrai. Mais ¢a fait plaisir.

Et maintenant ¢’ était presque vrai. Car il n’y avait plus au monde que deux femmes : elle, et Jif.

Jif était dans sa chambre et s’éveillait doucement. Contrairement a son frére, il lui fallait de
longues minutes pour revenir a la pleine conscience. Elle prolongeait comme une chatte cet état

de demi-sommeil, ou elle n’était pas tout a fait éveillée et savait pourtant qu’elle ne dormait
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plus. C’était un état trés agréable. Elle ne sentait de son corps que la tiédeur, il était présent et
absent a la fois, léger et lourd, il ne lui appartenait presque plus, il était posé étendu sur le drap,
et elle était blottie a 1’intérieur, mais elle aurait pu étre ailleurs, avec I’eau de la fontaine ou
contre le ventre de la biche endormie, ou sur les genoux de maman qui lui chante une chanson,
a voix douce, pour I’endormir, dormir, dormir... Mais nulle part elle n’était aussi bien que dans
son corps bien reposé posé sur le drap bleu. Elle était bien, bien, bien... Si elle avait vraiment
été une chatte elle aurait ronronné, les yeux clos. Mais elle n’avait jamais entendu un chat

ronronner. Le chat et la chatte dormaient, la famille de souris endormie entre leurs pattes.

— Jif, dit la voix de M. G¢, il faut vous réveiller, mon petit... Je veux vous parler a tous dans

le salon, quand 1’horloge dira onze heures. Il ne vous reste pas beaucoup de temps...
— Oh !... gémit Jif, j’ai sommeil !...

— Mais non, vous n’avez plus sommeil du tout, dit la voix de M. G€, gentiment, mais avec une

évidence indiscutable.

Elle ouvrit un ceil, puis ’autre. Ils étaient bleus. Comme ceux de papa, disait maman. Sa
chambre était d’un rose léger, un peu ocre. Sans autre meuble que le lit, avec une ouverture

pour la salle de bains W.- C., et la porte du couloir, qu’elle ne fermait jamais.

Elle bailla un peu et s’étira, par bouderie, pour bien montrer qu’elle avait vraiment encore
sommeil. Mais elle ne savait pas si M. Gé, qui pouvait parler partout, pouvait voir partout. Elle

supposait que oui. Elle demanda :

— Qu’est-ce qu’elle dit, I’horloge, maintenant ?

— Horloge, quelle heure est-il ? demanda la voix de M. G¢.

— Il est I’heure de se lever, dit I’horloge avec sa voix bougonne. Il est grand temps ! ...
— Oh ! celle-la ! Si on I’écoutait, on serait toujours presse !...

Elle lui tira la langue et referma les yeux. Mais elle n’avait vraiment plus sommeil. Et le mur

sentait si bon. ..

Elle s’assit, releva I’oreiller pour y caler son dos, ouvrit le mur et tira au-dessus du lit le plateau
coulissant sur lequel fumait un grand bol de café au lait accompagné de deux croissants chauds
et dorés. Naturellement ce n’était ni du café ni du lait mais elle ne pouvait pas le savoir. Et les
croissants, apres tout, avaient le bon gout de croissants au beurre. Du beurre, elle n’en avait

jamais vu...

-74 -



D’un revers de main, elle secoua les miettes qui s’étaient accrochées a sa poitrine, et ses petits
seins charmants, élastiques, tremblerent un peu. Elle repoussa le plateau, ferma le mur et courut
vers la baignoire pleine. Plouf !... Des millions de bulles montérent du fond de la baignoire.
Elle se tourna et se retourna dans 1’eau. Glou-glou-glou... Elle rit, chatouillée par les bulles.
Blonde dans I’eau bleue, elle était tout entiére de la méme couleur de bois de pin, mais elle
n’avait jamais vu de pin, ni entier ni en planches. Blonde de la téte aux pieds, ses cheveux courts
et plats, en meches folles, sa peau, la petite frisette au bas du ventre. Juste la pointe des seins
un peu plus caramel. Elle ferma les yeux et se laissa flotter sur I’eau et les bulles. Elle se
demanda ou était Jim. Sirement encore avec les bétes... Quand M. G¢ aurait fini de parler —
qu’est-ce qu’il pouvait bien vouloir dire ? - elle prendrait Jim par la main et ils iraient

recommencer. ..

La premiére fois, ¢’était arrivé drolement. Ils étaient a 1’étage des bétes, allongés sur le gazon,
en train de regarder la gazelle, si belle avec ses longs cils endormis. L herbe verte dessinait des
sentiers et des ronds-points entre les surfaces transparentes a travers lesquelles on pouvait
regarder les bétes. La gazelle était la voisine du lion, il y avait un peu plus loin la vache avec
ses mamelles gonflées de lait surgelé, a coté de 1’ énorme cheval percheron avec sa jument, et

de la poule noire avec douze poussins jaunes éparpillés.

Allongés dans I’herbe cote a cote, ils regardaient la gazelle, ils la regardaient tous les jours, ils
ne s’en lassaient pas. Elle était blanche et fauve, avec des taches, et de longues, longues jambes
fines qui donnaient envie de la voir courir. Ses courtes cornes dessinaient deux arabesques

pointues, et ses yeux immenses fermés étaient bordes de longs cils blonds.
— Elle a les yeux bleus, comme moi, dit Jif.
— Pas vrai | Ils sont marron, comme les miens, dit Jim.

Ils se disputerent, ils se bousculérent, il lui donnait des coups de poing, elle lui tirait les cheveux,
ils poussaient des cris, ils riaient, ils roulaient I’un sur I’autre, et tout a coup elle avait dit,

surprise : Oh | Qu’est-ce qui t’arrive ?
Et, pour savoir, elle avait mis la main dans son short.
—Oh!...

Elle lui avait 6té son short, pour mieux voir et a genoux dans 1’herbe, ils avaient regardé et
touché, tous les deux, ce-qui-lui-arrivait... C’était drole !... lit plus drole encore ce que ¢a lui
avait fait a elle. Tout son intérieur s’était bouleversé et était devenu brilant, sa poitrine, son

ventre, sa téte... Elle ne se rappelait plus du tout comment ¢a s’était enchainé ensuite, mais, en
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un rien de temps, ce-qui-€tait-arrivé a Jim avait trouvé le moyen de venir s’ installer dans elle,

juste a I’intérieur d’un endroit qui semblait fait expres pour ¢a. ..

La premiere fois, ¢a avait été plutot bizarre. Mais ils avaient recommencé, et les autres fois

¢’ était devenu bon, bon, bon ! ...

Il faudrait qu’elle en parle a maman. Maman ne savait peut-étre pas qu’on pouvait se servir de

cette fagon de cet endroit-la. Elle ne devait pas le savoir, puisqu’elle ne le leur avait jamais dit.

Seize ans plus tot..., non, dix-sept ans..., si on en croyait I’horloge du salon, qui disait
n’importe quoi cette vieille folle, mais avec exactitude, Lucie, qui n’était pas encore Mme
Jonas, venait de terminer sa journée, quelque part du co6té de Laprugne, aux confins de
I’ Auvergne et du Bourbonnais. Depuis une semaine elle essayait de vendre aux derniéres
paysannes du Centre la plus perfectionnée des machines a tricoter : la Super-2000, a laine
liquide et colorants incorporés. C’était une merveille de la chimie, de la mécanique et de
I’électronique. Son clavier la faisait ressembler a une machine a écrire perchée sur quatre pattes
de héron, a laquelle on aurait ajouté quelques tuyaux d’orgue tronqués : les réservoirs de laine
et de colorants. On composait le modele sur le clavier, on appuyait sur le bouton M, la machine
se mettait a ronronner et on voyait descendre entre ses quatre jambes le pull-over ou la paire de
chaussettes demandées, coloration et séchage instantanés. Un pull grande taille était tricoté en

dix-sept secondes.

Mais parfois il y avait des ennuis. Lors de sa derniere démonstration, une demi-heure plus tot,
devant une vieille paysanne méfiante, la machine s’était bloquée. Enervée, elle I’avait secouée,
et la Super-2000 avait craché brusquement au-dessous d’elle une sorte de monstre pure laine,
une masse spongieuse couleur ceépe, grosse comme une bonbonne, coiffée d’un chapeau-culotte
jaune, cravatée de chaussettes multicolores et parsemée d’une multitude de doigts de gants roses,

taille premier age.

La vieille paysanne avait regardé 1’ objet avec étonnement, puis avec méfiance, puis avec une
terreur grandissante. Lucie avait remballé trés vite son matériel et regagné son petit autogire
posé dans le pré voisin. Elle était découragée. Bertrand, son chef des ventes, lui avait pourtant

assuré qu’elle allait « faire un malheur »...

— Vous ne le croiriez pas, il existe encore en France 371 vraies fermes abritant de vraies

familles de paysans | Si! C’est vrai |... Au fond des campagnes ou en haut des montagnes...
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Ces gens-la n’ont jamais été prospectés, ils sont trop loin... Nous les avons repérés. Vous allez
leur foncer dans le buffet, leur vendre notre merveille ! Travaillez jes grand- meres. Elles vont
se jeter dessus | Ca va les amuser comme des folles pendant les soirées d’hiver, elles en ont
toutes leur claque de la télévision... Avec tout ce qu'on y voit !... Vous allez en vendre au
moins 200 ! Peut-étre plus ! Et si elles veulent vous payer en napoléons vous leur faites une
remise... Dix pour cent... Vingt |... Zut, vous pouvez aller jusqu’a trente !... Elles en ont !
Elles en ont toutes ! ... Vous avez vu le franc suisse, comme il dégringole ? C’est pas croyable !

On se demande ou on va... Avec ces bruits de Bombes... i1ls sont fous ! Le monde est fou !...
Elle n’en avait pas vendu une...

Elle venait seulement de comprendre la raison tres simple de son échec : pourquoi ces femmes
auraient-elles acheté un engin si compliqué et si cher alors que pour tricoter un pull-over il leur

suffisait d’une paire d’aiguilles ?

Il lui restaita prospecter encore douze fermes dans le. Centre avant de se diriger vers la Bretagne.

Mais elle était déja certaine du résultat : zéro.

Son autogire survolait les tristes paysages bourbonnais, avec leurs paturages déserts, et les
usines a bestiaux polyvalentes dont les quadrilatéres de béton écorchaient les douces courbes
des collines. Elle en avait visité une au début de sa tournée, guidée par un ingénieur agricole
enthousiaste. Elle avait vu, alignées dans des rangées de boxes étroits, immobilisées par des
camisoles de nylon, des vaches, des vaches, des vaches... Dans le mufle de chacune s’enfongait
un tube nourricier, jusqu’au fond de I’estomac. Il déversait vingt-quatre heures par jour, dans la
quatriéme poche digestive, de I’herbe pré-ruminée, additionnée de poudre d’algues. A I’autre
extrémité de ’animal, un tuyau a ventouse aspirait tous les déchets solides et liquides, et les
livrait a un convertisseur qui les transformait sur- le-champ en granulés-aliments. Des courroies
sans fin les distribuaient dans les mangeoires des poules pondeuses biologiquement accélérées,

qui, sans arrét, mangeaient par une extrémité et pondaient par | autre.

Les mamelles des vaches étaient sucées en permanence par la trayeuse-transformeuse, qui

livrait a la sortie le beurre enveloppé et les millions de pots de yaourts.

Le petit-lait coulait vers le malaxeur de la porcherie, dans lequel arrivait d’autre part le flot
continu des poules hors-ponte. Parvenues a leur dernier ceuf, vidées de toutes leurs réserves, il
ne leur restait plus que les os, un peu de peau écorchée, un bec us€, et deux ou trois plumes. Le
malaxeur les brassait dans le petit-lait, et le broyeur faisait du mélange une bouillie dont les

porcs se régalaient.
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Tout finirait en saucisses.

Dans son engin volant presque silencieux, assaillie par la mélancolie et la solitude, Lucie eut la
brusque révélation qu’elle était pareille aux bétes des usines : coincée dans une chaine inepte

de travail sans joie, et qui ne prendrait fin que par sa propre fin.

A trente-deux ans, elle n’avait encore trouvé ni amour véritable, ni une tache qui lui plat. Elle
avait longtemps espéré rencontrer des raisons de vivre mais en cette minute elle se demandait
si ces raisons pouvaient normalement exister, et si ce qui €tait normal ce n’était pas de se

résigner. ..
Avoir été jeune pour rien... N avoir plus envie de le rester...

Se laisser pousser par le temps dans I’usure de 1’age, sans résistance, le tuyau dans la bouche et

la ventouse au derriére, jusqu’au dernier yaourt. ..

A moins qu’un jour ou 'autre la nouvelle Bombe ne vienne mettre un terme fulgurant a cette

absurdité ?

Elle se demandait si elle ne ferait pas mieux de se laisser tomber brusquement avec son petit

biplace orange dans I’ Allier en crue qu’elle était en train de survoler...

A cet instant précis, son moteur s’arréta, et ’autogire se mit a glisser sur le flanc. Lucie retrouva

d’un seul coup un goit merveilleux a la vie, et se cramponna aux commandes.

Le moteur refusait de repartir, et ’appareil descendait rapidement, soutenu par son rotor libre,
Lucie repéra un courant ascendant couronné par un minuscule nimbus, 1’intercepta, rebondit
sur lui, et se posa finalement sans dommage dans 1’ étroite vallée de I’ Ardoisiére, sur la pelouse

de I’Usine UA 27.2.

Lorsqu’elle mit le pied sur le gazon, Lucie était bien loin d’imaginer qu’a cet endroit méme, et

dans trés peu de temps, son destin allait changer de fagon fabuleuse. ..

L’UA 27.2, devant laquelle Lucie venait d’atterrir, était la 272¢ Usine Alimentaire, récemment
mise en route par le ministére de I’ Agroalimentation. Ses étages en décrochements, avec jardins

suspendus, couvraient un des flancs de la vallée, sur des kilométres, ’autre versant ayant été
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conservé dans son état naturel. Le blé semé a 1’étage supérieur dans des bacs hydroponiques
poussait et mirissait en quelques jours, était récolté broyé, pétri, cuit en quelques minutes, et
finissait au rez-de-chaussée sous forme de tranches de pain rectangulaires, enveloppées par
douze, et livrées par pipe-lines aux agglomérations urbaines. Les pipe-lines étaient calorifugés.

Le pain arrivait frais.

Le fonctionnaire directeur de I’usine venait d’appeler en consultation Henri Jonas, un expert
polyvalent connu dans le monde entier malgré son jeune age. Il était en train de lui exposer la

situation trés grave dans laquelle se trouvait 1’usine.

Debout devant la porte-fenétre du bureau du directeur, qui ouvrait sur une terrasse couverte de
pétunias de toutes couleurs, Jonas écoutait en souriant et en hochant la téte. Il semblait a peine
avoir dépassé vingt ans. Ses cheveux d’un blond pale, plutot clairsemés, étaient coupés assez
court, peut-étre par lui-méme, et séparés vers la gauche par une raie indécise. Ses yeux étaient

bleus.

Il leva la main droite et montra quelque chose, au-dehors, sans dire mot : ¢’était [’autogire qui

descendait.

— Enfin, monsieur, est-ce que vous m’écoutez ? demanda le directeur irrité.

— Bien sar, bien str !... dit trés gentiment Jonas, en se tournant vers lui avec un sourire.
Et son sourire dans son regard bleu, ¢’ était le soleil de mai dans le ciel.

— Bon ! Bon!... bougonna le fonctionnaire, je résume...

Mais comment faire confiance a ce gamin ?

— Depuis 17 semaines, 1’usine s’est mise a fabriquer des tranches de dix millimeétres
d’épaisseur au lieu de neuf, ce qui rend I’ entreprise déficitaire, et risque de détruire I’équilibre
du budget de tout le neuviéeme plan. Aucun des ingénieurs de I’usine, de la Région, du Ministere,
des Firmes constructrices et installatrices, ni des cent douze services apres-vente n’a réussi a

déceler la cause de ce déréglement. ..
— Oui, oul, oui... dit doucement Henri Jonas. ..

Il était vétu d’un veston froissé par le voyage en avion, et d’un pantalon au pli effacé, le tout
couleur de tabac anglais, et d’une chemise sans col, un peu bleue, un peu verte. Il était presque
grand, mince, presque maigre, il marchait en regardant ses pieds, ce qui lui donnait I’air vouté.
En réalité il ne regardait pas ses pieds, mais ce qu’il avait dans la téte. Il avait beaucoup. C’ était

un génie de I’ électronique, et en méme temps leroi des bricoleurs. Il avait fait aussi sa médecine
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et quelques certificats de biologie animale et végétale, car il trouvait les machines vivantes bien

plus efficaces que les machines fabriquées.

Il se pencha sur le schéma général que le directeur avait étalé sur son bureau de verre et de bois
d’amarante, il le regarda avec attention pendant quelques minutes, suivant des tracés avec un
doigt en chuchotant des mots pour lui tout seul, puis il tourna le dos au plan et se mit a marcher
en rond clans la vaste piece, téte basse et les mains dans les poches de son veston. De temps en
temps il se trouvait nez a nez avec un fonctionnaire qui entrait ou sortait, ou avec le directeur
lui-méme, que I’inquiétude poussait a marcher, non en rond, mais en zigzag. Alors il s’arrétait,
relevait la téte et souriait avec le ravissement étonné d’un enfant qui s’éveille en face d’un petit

lapin.
Il dit enfin :
— Je crois que, peut-étre. ..

Puis 1l sortit de la piece avec décision, monta jusqu’au septieme étage par ’escalier, deux
marches a la fois, suivi du directeur, des sous-directeurs et de toutes les secrétaires portant en

pendentif leur mini-enregistreur.

Il entra seul dans ’armoire a air conditionné qui contenait la mémoire de I’ ordinateur central

de I'usine, et ferma la porte derriere lui.

Dans la lumiére vive et le silence, la mémoire rayonnait au centre de la paroi du fond. C’était
un rectangle de métal jaune, lisse, pas plus grand qu’un timbre-poste. Il contenait des milliards
d’instructions et des milliards de milliards de combinaisons possibles entre ses composants
moléculaires. 11 était le centre, le départ et I’arrivée d’une multitude de circuits imprimés qui

moiraient la paroi et se répandaient dans toute I’usine a travers les murs.

Jonas tira de la poche droite de son veston un petit tournevis au manche jaune transparent, dont
la tige était 1égérement tordue et I’ extrémité usée comme celle d’un cure-dents ayant trop servi,
en posa la pointe quelque part vers le bord nord-est de la mémoire, gratta 1égérement, se redressa,

sortit de I’armoire, et dit au directeur :
— Ca devrait aller, maintenant. ..

Deux minutes plus tard, le directeur mesurait avec un pied a coulisse une tranche de pain toute

chaude.

— Neuf millimétres !... dit-il d’une voix étranglée par I’émotion. Merci, monsieur Jonas...
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Ayant signé en six exemplaires 1’état N° 91.742 B 72 bis, qui lui permettrait d’étre payé dans
un an ou deux, Henri Jonas sortit de I’usine et ferma aussitot les yeux, ébloui : le soleil était

devant lui, la, a deux métres, presque dans ses mains.

Il souleva de nouveau les paupieéres, lentement, sachant ce qu’il allait voir : un derriére féminin
dans un short jaune, éclairé par le soleil couchant. Le buste qui aurait di se trouver au-dessus
était plongé dans le compartiment-moteur d’un autogire. Ce qui se trouvait au-dessous, jusqu’a

I’herbe, était plaisant a voir. Jonas le regarda avec plaisir, mais sans concupiscence.

A vingt-huit ans il n’avait encore jamais fait physiquement connaissance d’une femme et ¢a ne
le tracassait pas. Dans son organisme, ¢’ €était surtout le cerveau qui fonctionnait. Sa sexualité
était maintenue dans une sorte d’hibernation par I’envahissement de son génie électronique et

mécanique.

Il entendit la téte qui se trouvait a I’extrémité du buste invisible gronder, maudire, crier « aie
» | et la vit apparaitre au-dessus du moteur en compagnie d’une main dont elle sugait un doigt.

Elle était auréolée de cheveux presque rouges. Il s’approcha, offrit ses services, et sourit.

Lucie le regarda, et ne pensa plus a oter son doigt de sa bouche, ne pensa méme pas a répondre.

Elle respirait encore parce que cela se faisait, grice a Dieu, sans qu’elle et besoin d’y penser...
La parole enfin lui revint. Elle 6ta son doigt de ses leévres et les mots suivirent.
— Oh oui !... Oui, oul, merci !...

— Ca ne doit pas étre bien grave, dit-il. Il tira de sa poche son petit tournevis et a son tour

plongea dans le moteur.

Debout pres de lui, elle le regardait travailler et profitait de chaque fois ou il se redressait pour

I’examiner, bien en face avec un étonnement qu’elle ne cherchait pas a dissimuler.

Elle avait connu quelques hommes, et vécu plus ou moins longtemps avec deux ou trois.
Fugitifs ou temporaires, ils n’étaient pas particulierement bétes ni €goistes, seulement comme
tout le monde. Ils avaient passé€ ou vécu pres d’elle sans étre avec elle, ’avaient regardée sans
la voir, entendue sans 1’écouter, ils avaient parlé sans rien lui dire, passé sur elle comme un
marteau-piqueur trépidant, si vite partis, le temps d’un oiseau, la laissant assoiffée, et grelottante

comme si ce qu’ils nommaient I’amour n’était qu’un coup de vent d”hiver.

Celui-la, dont elle ne savait pas le nom, dont elle ne connaissait rien, celui-la n’était pas pareil,

elle en était sire !...
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Quand il lui avait souri, elle avait vu, dans le bleu innocent de ses yeux, toute la fraicheur d’une

ame d’enfant qui restera telle jusqu’a la mort, et apres.

Lorsqu’il se baissait vers le moteur elle se disait que ce n’était pas possible, un homme pareil
n’existe pas... Et quand il relevait la téte et la regardait de nouveau avec son sourire, elle
recevait une fois de plus le choc de I’évidence, elle ne pouvait pas se tromper, il était limpide

comme de ’eau. ..

Le soir tombait, les petites grenouilles vertes de la vallée poussaient dans 1’ herbe humide leur
cri d’amour ridicule, en ouvrant leur bouche jusqu’au ventre. Lucie frissonna, sentit ses jambes
devenir molles, et s’appuya a son appareil pour ne pas tomber. Jonas se redressait. Il dit que

¢’ était réparé, et que tout allait bien...

En deux secondes elle retrouva son sang-froid et prit sa décision. Cet homme était un trésor
unique, il n’avait sans doute pas son pareil au monde, elle ne le laisserait pas retourner dans
I’inconnu d’ou 1l avait surgi, elle allait le prendre et le garder, il serait son mari, son amant, son

enfant, elle le protégerait, le bercerait, le défendrait, I’aimerait...

Et elle déchirerait les membres et le visage de toute autre femme qui s’approcherait de lui. Il
était plus jeune qu’elle, et il y a tant de jeunes panthéres prétes a sauter sur les gargons

mnnocents-

Dieu qu’il était jeune ! C’était une folie ! Elle était stire qu’il n’avait encore jamais... Eh bien,
vive la folie ! Elle avait été bien trop raisonnable jusqu’a ce jour ! Il est vrai qu’elle n’avait
jamais trouvé I’occasion de devenir folle. Comment avait-il pu jusque-la leur échapper ?...

Folle ! folle ! folle !... Unange ! un innocent ! un agneau !...
— Ou allez-vous ? lui demanda-t-elle brusquement.

Elle savait que sa question €tait stupide : elle le rencontrait au fond de la campagne, i1l n’avait
ni bagage ni casquette, il habitait vraisemblablement ici et n’allait nulle part. Pourtant il répondit

sans s’ étonner :
— A Paris. ..
— Moi aussi !... C’est parfait, je vous emmene !

Trente secondes plus tard ils s’envolaient et retrouvaient le soleil a dix mille pieds. En riant de
joie, elle renonga au Limousin, a la Bretagne et a toutes les provinces, et mit le cap au Nord. Le
soleil se coucha définitivement. Elle apergut la Loire a I’horizon dans un soupir de brume rose,

et déclara qu’elle avait faim. Il y avait la, prés de La Charité, une excellente auberge...
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Apres son bain, elle se brossa les cheveux, se parfuma dans tous les coins, recommenca a se
brosser les cheveux et les dents dans tous les sens, dispersa sur le plancher le contenu de sa
valise pour trouver un déshabillé transparent dont elle savait bien qu’il n’était pas la, puis s’assit

nue sur le bord de son lit et se rendita I’évidence : ¢’ était la panique...

Son ceeur battait a cent vingt, ses mains €étaient moites, ses joues brilantes, et ses cheveux se
hérissaient autour de sa téte comme ceux d’un Black Panther 1970. Elle se mit debout et
s’obligea a faire des mouvements respiratoires pour se calmer. La glace de I’armoire était en
face d’elle. Elle se vit et fut un peu réconfortée. Qu’est-ce qu’il lui fallait, a ce Monsieur ? Elle
était assez mince pour paraitre tres jeune, et assez ronde pour ne pas ressembler a ces gamines
qui percent les draps avec leurs fesses... Jolis seins, bien pleins, bien ronds. Mais peut-étre les
aurait-il aimés plus menus ? NON ! Plus de panique ! Pas de pessimisme !... Il serait bien
difficile | On n’en trouve pas treize a la paire, des seins pareils | Parfaits | Ils sont parfaits ! ...
Taille fine, douces hanches, petit ventre un peu bombé... Etalors ? Un ventre ce n’est pas une
assiette a soupe entre deux os, un entonnoir dont le nombril est le trou | Une main d’homme
doit pouvoir s’y reposer comme sur un fruit, et non pas en chercher le fond !... Parfait ce ventre !
Petit sexe invisible sous son jardinet doré, cuisses jointes entre lesquelles ne passerait pas une
aile de mouche... Elles s’ouvriront mon amour, elles s’ ouvriront si tu le veux, elles sont a toi,

tous ces trésors sont a toi, viens les chercher, viens les prendre, viens, viens, viens !...

Mais elle savait bien qu’il ne viendrait pas !... Et qu’elle devrait prendre I’initiative |... C’était
terrible, elle ne s’ était jamais trouvée dans une situation pareille, plutot en train de se défendre,
sans arrét, contre les bousculeurs, ils vous coucheraient n’importe ou, sur une marche de métro,
sur une pelote d’épingles | Et apres, courant d’air | Mais ¢a avait au moins un avantage, pas

besoin de se demander : « Comment je vais faire ? » Tandis qu’avec celui-la !...

Apres le diner, elle avait déclaré qu’elle avait peur de rentrer a Paris en vol de nuit. Si ¢a ne
I’ennuyait pas de coucher ici, on repartirait demain. Il avait répondu que ¢a ne 1’ennuyait pas
du tout, sans laisser entendre le moins du monde qu’il en était ravi... Mais ou donc avait-il été

éleveé ?

On leur avait naturellement donné des chambres communicantes. Elle avait aussitot frappé pour
entrer chez lui sous n’importe quel prétexte. Elle lui avait demandé un crayon : il en avait trois
dans sa poche intérieure : un feutre, un Bic, et un électrique, avec un petit carnet spirale. C’était
tout son bagage. Il parcourait ainsi le monde, achetant les objets selon ses besoins, semant
derriere lui dans les hotels le linge mis et les choses usées. Tous ses dossiers étaient dans sa

mémoire.
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Elle n’avait que faire d’un crayon. Quand il lui en eut donné un, elle dit « Merci » puis resta la
debout, immobile, muette, attendant qu’il la prit dans ses bras ou qu’il fit un geste. Elle avait,
avant d’entrer, ouvert un peu le zip de son pull blanc, juste ce qu’il fallait pour ne pas paraitre
provocante mais tout de méme... Elle avait 6té son soutien-gorge. Elle sentait les pointes de ses
seins qui commengaient a faire du cinéma en relief a travers le pull. Mais il ne les regardait
méme pas, ’1diot ! Il était debout lui aussi, devant elle, a un pas, 1l n’avait qu’un pas a faire !
Mais il ne le faisait pas ! Il la regardait gentiment, il ne disait rien, il ne bougeait pas, il souriait,

elle se sentait devenir stupide, elle avait envie de le mordre !

Alors elle avait dit « Bonne nuit ! » d’une voix étouffée parce que si elle avait parlé plus fort
elle aurait éclaté en sanglots, elle s’était détournée, elle était rentrée dans sa chambre, elle avait
failli claquer la porte communicante, mais a la derniere seconde elle avait eu le bon réflexe, elle
avait refermé doucement, lentement, pour qu’il se rende bien compte que la porte était

seulement poussée, et le verrou pas mis.

Etil y avait de cela une heure ! Et il n’avait pas bougé ! Et demain matin ils allaient repartir, se
séparer a Paris, et elle ne le reverrait jamais | Elle s’était dit d’abord « Il va venir pendant mon
bain, je ferai semblant d’étre surprise, je dirai oh | Je croiserai mes bras sur ma poitrine, mais
mal, pour ne pas les cacher entierement quand méme !... j’en laisserai peut-étre échapper un
dans la mousse, je serai confuse... » Rien ! Il n’était pas venu ! Il n’avait rien I’ait ! il ne ferait

rien ! et si elle ne voulait pas le perdre, il n’y avait qu’une solution : elle devaity aller. ..

Pyjama ?... Non !... Ne compliquons pas... Si!... soyons correcte : la veste. Elle est courte,
elle s’ouvre devant, un seul bouton... J’ai I’air de quoi ? Je vais avoir I’air de quoi en entrant

chez lui ? D’une pute ! Je suis une pute ! Je suis folle !... Je n’y vais pas !
Je ne veux pas le perdre | J’y vais !...

Elle éteignit toutes les lampes et se mit a quatre pattes pour regarder sous la porte : ¢’était éteint
aussi de ’autre coté. Elle soupira, soulagée, se redressa, tourna la poignée avec autant de terreur
d’un grincement qu’un cambrioleur a son premier exploit. Elle poussa la porte d’un centimétre
et écouta. Elle entendit une respiration longue et calme, a peine perceptible. Il dormait... Mon
Dieu, pourvu qu’il ait le sommeil assez profond... Pas trop quand méme... Le temps d’arriver

pres de lui...

FElle arriva, sans rien bousculer, dans le noir absolu : il avait fermé les rideaux sur la nuit. Elle
se dirigeait vers la respiration, penchée, la main droite en avant. Elle toucha du bout du majeur

le dos de sa main posée au bord du lit. Elle faillit hurler. Il s’arréta de respirer. Elle s’arréta
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aussi. Mais il DEVAIT entendre son ceceur qui battait comme la plus grosse caisse de I’orchestre

de la Walkyrie.

Il y eut une éternité d’asphyxie compléte, puis il recommenga sa longue respiration. Il n’en

avait pas changé le rythme, il n’avait pas bouggé, il ne s’ était pas réveillé...

Elle fit le tour du lit et mit une autre €ternité a se glisser sous le drap sans faire de bruit ni de

remous. ..

Elle était 1a... ¢a y était... elle était pres de lui !... il était a quelques centimetres, peut-étre
moins, allongé pres d’elle... ¢’était miraculeux, fantastique... Quoi qu’il put arriver maintenant

elle aurait gotté ce bonheur-la... Elle se relaxa et se fit lourde pour s’y plonger entiérement...

Elle sentait sa chaleur sur tout son coté gauche, elle était bien, comme jamais de sa vie elle
n’avait été bien, elle pourrait rester ainsi sans bouger, dans cette chaleur pres de lui, jusqu’au
jour de leur mort, car elle ne voulait pas lui survivre, elle mourrait a la méme minute que lui,
dans tres longtemps, apres une tres longue vie de bonheur unique au monde, comme aujourd’hui
ce soir en ce moment... Mais il était peut-étre marié ? Elle fut envahie par une terreur glacée.
Elle était si troublée, si occupée a dire n’importe quoi pendant le diner qu’elle n’avait méme
pas pensé a le lui demander. Quand un homme et une femme se rencontrent pour la premiere
fois, I’homme regarde d’abord les jambes, les seins ou les yeux, selon son degré de spiritualité
ou d’éducation, la femme regarde d’abord les doigts pour voir s’ils portent une alliance. Elle

avait regardé. Il n’en portait pas, mais...

Non, non, il n’était pas dissimulateur, pas avec ces yeux-la et ce sourire d’enfant. Et 1l était
habillé n’importe comment, avec un costume trop grand, usé, de vieilles chaussures pas cirées. ..
Non il n’était pas amoureux, i1l ne cherchait pas a plaire, il n’était pas marié et il n’y avait pas

de femme dans sa vie ! ...

Elle sourit, rassurée. Elle avait de nouveau chassé la panique. Elle retrouva sa chaleur et méme
un peu plus. Elle commenga a avoir tres chaud. Elle se demandait... Il n’avait pas de valise...
Donc pas de pyjama... Alors, chemise ?... Lentement, lentement, sa main gauche s’en fut en
exploration. Aprés la traversée du désert, le dos de ses doigts toucha la hanche chaude. 11 était

nu. Il ne se réveilla pas.

Alors sa jambe suivit le méme chemin et vint se poser contre sa jambe, avec autant de

précautions qu’un pétrolier s’ajustant le long du quai.

Il s’arréta de respirer. Elle aussi. Il y eut un instant de silence, puis un bruit de drap, et elle sentit

une main légere se poser sur sa cuisse. Interrogative... Elle se remit a respirer, et posa sa main
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sur cette main. Celle-ci sembla hésiter, immobile. Comme un petit animal surpris qui croit se
faire oublier en ne bougeant plus, puis elle se retourna sans brusquerie et fit face a la main posée

sur elle. Et elles se fermérent 1’une sur I'autre. ..

Elle soupira. Elle était acceptée. Mais le moindre mot, maintenant, pouvait tout briser, apporter

le ridicule ou I’odieux. Elle lui parlerait demain...

Elle se redressa sur le coude, et de son autre main commencga a faire sa connaissance. Tiens ! Il
n’était pas aussi maigre qu’il le paraissait. Ses épaules €taient musclées, ses bras aussi, bien
qu’un peu minces... Il n’avait pas de poils sur la poitrine. Elle en sourit de plaisir dans le noir,
elle avait horreur des torses velus, un torse long, la taille fine, et... Oh le cher, cher petit oiseau
blotti, qui n’avait jamais volé et avait peur ! Elle le rassura doucement, lui fit de sa main un nid
puis un toit, puis un €tui, puis le quitta pour ne pas 1’effaroucher. Elle se recoucha sur le dos,
conduisit jusqu’a sa veste de pyjama la main qui €tait dans sa main, et I’abandonna sur le bouton.
La boutonniére était tres large, le bouton glissa tout de suite... C’était fait | Il D’avait

déshabillée ! ...

A la fois audacieuse et timide, la main légére se glissait sous un pan de la veste, découvrait une
merveille, en faisait le tour puis ’ascension, s’y reposait avant de partir a la découverte de la
merveille symétrique. Sa main a elle était revenue vers 1’ oiseau blotti qui commengait a prendre
courage. Elle I’entourait de chaleur et de tendresse, lui donnait de 1’élan, le sentait peu a peu

devenir un adulte superbe et, avec délicatesse, le conduisait jusqu’a la porte du monde...

Un mois plus tard elle se nommait Mme Jonas, deux mois plus tard elle était enceinte, six mois
plus tard son gynécologue, le Dr Sésame, lui déclarait qu’elle aurait des jumeaux. Elle ne
pensait pas qu’il y et sur la Terre ou quelque part dans 1’Univers, si ses milliards de planétes

étaient habitées, un couple plus heureux qu’elle et lui, lui et elle, elle avec lui.

Quand, la fameuse nuit de I’auberge au bord de la Loire, elle avait conduit Jonas jusqu’a elle, a
I’instant ou elle I’avait senti entrer doucement en elle, elle avait su que ce serait le miracle. Et
lui, entre I'instant ou il avait commencé d’entrer et celui ou il était arrivé au fond de la
profondeur d’elle, il avait vécu les sept jours de la création. Et lorsqu’il lut 1a, il n’y eut plus
rien de lui qui existat que cette petite ronde partie de lui au bout de lui au milieu d’elle, lui tout
entier en cette extrémité qui touchait et qui sentait, et qu’elle tenait enfermée dans le creux de

Son Corps.

Il aurait voulu ne plus jamais bouger, mais le grand mouvement universel était monté en lui par

les racines, et 1l s’était mis, lentement, a reculer, a revenir, a explorer, avec précaution, il avait
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peur de casser des choses... Et dans la nuit chaude de ce monde inconnu ou il était entré, il avait
délivré, pour elle, du bout de lui-méme, des joies miraculeuses, interminables, inimaginables,
dont elle ne soupgonnait méme pas qu’elles pussent exister... Elle n’y croyait pas... ce n’était

pas vrai |... ce n’était pas possible !... Jamais !... Jamais!... Toi! Toi! Toi!...

C’est ainsi qu’elle avait commencé a lui parler, sans entendre ce qu’elle disait, mais plus rien

ne pouvait étre ridicule. Elle avait parlé, puis elle avait gémi, cri€, puis elle s’était tue.

Quand il s’était retiré, ébloui et reconnaissant du bonheur qu’il avait donné et de celui qu’il
avait regu, 1l I’avait laissée comblée et apaisée comme la mer ensoleillée, emplie dans toute sa
chair de la splendeur des étés, celle dont sont gorgés les péches ci les blés. Et elle n’avait plus
jamais eu froid ni soif ni peur de rien. Et lui s’était toujours approché d’elle avec le méme

émerveillement et la méme douceur.

Elle continuait de regarder la TV, de recevoir les nouvelles du monde, elle savait que ¢’ était tres
grave, elle s’indignait, elle signait les appels et les pétitions, niais, aussitot apres, elle
recommengait a sourire, elle riait trop heureuse pour accepter I’inquiétude. Cela ne pouvait pas

les concerner, elle et Jonas.

Elle avait rajeuni, ses yeux s’ étaient agrandis et mis a pétiller, ses cheveux voltigeaient, et sur
ses loues et sur son nez, ses taches de rousseur étaient devenues un petit peuple turbulent en
récréation. Elle trouvait qu’elle avait la bouche trop grande, le menton trop rond et le nez trop
pointu, mais lui la trouvait parfaite et elle ne demandait rien a Dieu de plus. Jonas lui disait
qu’elle allait bientot avoir quinze ans. Il le lui disait pour la rendre heureuse, mais il le croyait

presque et cela devenait presque vrai.

Des larmes coulaient de ses yeux, verts comme des arbres. Elle les essuya du poignet, renifla,
et se mit a rire. Elle venait d’éplucher des oignons. Elle les porta jusqu’a I’évier en chantant «
alouette-je-t’y- plumerai », et revint étaler sur la petite table une serviette éponge illustrée
représentant un coucher de soleil sur le port de Sete, je-t’y-plumerai-la-téte, la mer rose et le
ciel orangé, avec une barque bleue au premier plan, je-t’y-plumerai-le-flanc. Elle était heureuse.
Elle savait bien que le monde était siphonné, que ¢a craquait de partout et que ¢a allait péter,
mais ¢a ne pouvait pas ’empécher d’étre heureuse, et gaie par-dessus le marché, je-t’'y-

plumerai- le-nez. Elle était maintenant enceinte de neuf mois.
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Elle répandit sur le coucher de soleil un kilo de carottes, et s’assit de profil pour commencer a
les gratter. Son ventre arrondissait entre elle et le monde un obstacle que ses bras avaient de
plus en plus de peine a franchir. Elle était fiere de lui comme s’il était la tour Eiffel. C’était
I’homme le plus merveilleux du monde qui le lui avait fait, son mari, son Henri, son Jonas. Tant
d’amour I’avait rendue légéere, comme une montgolfiere. Chaque jour elle se dilatait davantage.
Elle ne s’ était jamais sentie si allegre, malgré son absence. Il était a Sydney, depuis hier matin.
Il espérait rentrer ce soir, 1l ne voulait plus la laisser trop longtemps, il voulait étre pres d’elle
quand elle accoucherait. Elle lui avait promis qu’elle ’attendrait. Elle ne craignait rien, elle
savait qu’il pensaita elle et qu’il la protégeait, de pres ou de loin. Elle était pleine de lui a éclater,
son amour la précédait dans I’espace, elle se déplagait en chantant dans son appartement, elle
se cognait le ventre partout, je-t’y-plumerai- le-cou. Ca ne risquait rien la-dedans, aucun danger
pour ses chers petits. Le Dr Sésame lui avait fait écouter, avec son appareil a oreilles, les deux
petits ceeurs qui battaient comme des coeurs d’oiseaux. Elle savait que rien ne leur arriverait
tant qu’elle les tenait la. Les soixante-douze étages de I’immeuble pouvaient s’ écrouler sur elle
avec toutes leurs familles et leurs machines a laver-les-pieds-le-linge-et-la- vaisselle, ils en
sortiraient intacts. Elle espérait que Jonas ne serait pas retardé. Elle sentait qu’elle arrivait a la

limite, elle ne se développerait plus davantage, elle allait éclore, ou s’envoler...
On sonna a la porte.

Elle posa la carotte et le couteau, se leva comme une bulle, dénoua et laissa tomber sur le ciel
et la mer son tablier qui représentait une prairie vert tendre illuminée de boutons-d’or, et s’en
fut ouvrir. Elle se trouva en face d’une robe rouge presque aussi grosse qu’elle, décorée d’un

immense dahlia bleu.

— Tu es préte ? demanda Roseline.

C’était une Roseline noire, née a la Martinique.

— Jésus ! dit Mme Jonas, ¢’est aujourd’hui ?

— Tu avais oublié ?

— Oubli€, non, mais je croyais que ¢’ était demain... Entre, viens t’asseoir, je m’habille.

Roseline entra et vint s’asseoir avec précautions au bord d’un fauteuil dans le coin salon de la
cuisine, et Mme Jonas passa pour se changer derriére la cloison du coin a dormir. Parce qu’il
gagnait beaucoup d’argent, Jonas avait pu s’ offrir ce vaste appartement, situé€ au soixantieéme
étage de la tour de Saint-Germain-des-Prés, escalier R, couloir sud- est, porte 6042, composé

d’une seule piece, avec iles cloisons mobiles et des meubles a roulettes. Il suffisait d’appuyer
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sur des boutons pour les déplacer dans tous les sens. C’était la méthode nouvelle pour lutter
contre la monotonie de I’environnement. On pouvait se construire, chaque jour, un habitat
nouveau. A travers le mur de verre, on découvrait, tout en bas, la Seine, et les toits de la moitié
nord de Paris, pareils a un troupeau de moutons gris, avec les tours qui avaient surgi un peu

partout parmi eux, comme des peupliers.

Elle passa une robe rouge comme celle de Roseline, fleurie d’un grand tournesol qui étala ses
pétales d’or sur son ventre glorieux. Elle essaya d’épingler ses cheveux en un petit chignon, au
sommet de la téte, pour ce qu’elles allaient faire ce serait plus sérieux et elle aurait moins chaud,
mais ils s’évaderent tous ensemble d’un seul coup. Elle renonga, les ébouriffa, vive la liberté,
et quand elle rejoignit Roseline elle semblait coiffée d’un autre tournesol. Elle prit au passage
son cabas-mousse, I’accrocha a son coude. Elles sortirent de I’appartement, marchérent deux
cents metres dans le couloir pour rejoindre 1’ascenseur central et prirent la cabine directe qui

les déposa sur le quai du métro.

Bien qu’elle elit un quart de sang blanc dans les veines, Roseline brillait comme une chaussure
noire bien cirée. Elle se tenait des deux mains a la barre verticale du compartiment, et, sans en
avoir I’air, doucement, y frottait son nombril qui la démangeait et qui formait sous sa robe une
délicate excroissance rose poussée hors de la peau noire par la pression interne. Roseline avait
connu Mme Jonas a la polyclinique, au sous-sol de la tour Saint-Germain, ou elles suivaient les
cours de préparation a ’accouchement naturel. Elles s’aimaient bien. Elles avaient grossi

ensemble.

Mme Jonas était également debout, solidement cramponnée a la poignée de la porte. Roseline
aurait bien voulu s’asseoir, mais toutes les banquettes étaient occupées par des femmes
enceintes. C’était une rame spéciale, qui les emmenait au défilé. Le rendez-vous était a la
Concorde. Les femmes enceintes arrivaient sans arrét sur la place par hélicoptéres, autocars,
autobus et métro. Elles furent bientot plus de cent mille qui tourbillonnaient lentement en

attendant le départ vers I’Etoile.

Les organisatrices avaient décidé, pour faciliter la mise en place, et parce que ¢a ferait plus gai,
d’habiller les femmes d’une méme couleur pour chaque mois. Celles qui étaient enceintes de
neuf mois étaient vétues de rouge et, comme Roseline et Mme Jonas, décorées d’une grande

fleur a leur choix. Les huit mois étaient en orange, orné d’un quadrupeéde : chat, chien, chinchilla
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ou méme taureau, girafe ou éléphant, les sept mois jaunes avec un oiseau, les six mois vertes
avec un poisson, les cinq mois bleues, etc., jusqu’aux trois mois qui terminaient I’arc-en-ciel
avec le violet et un fruit. Les deux mois étaient blanc, et les un mois et au-dessous en noir avec
un légume en couleur. Cette présentation avait un troisiéme avantage : celui de rappeler a toutes
ces femmes, et a tous ceux et celles qui les verraient défiler, des visages de la nature presque

oubliés, certains méme en train de disparaitre ou déja disparus.

L’immense foule de la Concorde se tria elle-méme, les couleurs se cherchaient, se rassemblaient

et se plagaient dans I’ordre, le rouge en téte, face aux Champs-Elysées. Sur Paris stagnait le

voile permanent de brume acre issu des millions d’anus de la ville, fixes ou automobiles,

cracheurs de vents empoisonnés de plus en plus variés, abondants et corrosifs. Seules les
A B 7 . . . . . .

grandes tempétes d’ouest déchiraient parfois ce voile mortel et en jetaient les lambeaux sur les

banlieues et les campagnes, foudroyant les corbeaux, derniers oiseaux du ciel, qui tombaient

comme des cailloux noirs.

Les rayons du soleil de juillet traversaient la brume translucide, et concentraient leurs calories
sous son couvercle. La place de la Concorde, ou des contingents multicolores ne cessaient
d’arriver, chauffait comme une marmite. Les précautionneuses avaient apporté des cocas et des
biéres, de I’alcool de menthe et méme des litrons, et des tricycles électriques distribuaient des
jus de fruits glacés. Mais la fatigue du piétinement se faisait lourde dans la moiteur, et les moins
de trois mois, et méme les trois semaines dont certaines n’étaient pas certaines, commengaient
a s’évanouir par paquets. Les voitures de pompiers a neuf roues, étroites, rapides, articulées
comme des mille-pattes, se glissaient dans la foule, pin-pon ! pin-pon ! ceinturaient les groupes,

et emportaient les malades vers les hopitaux en roulant sur les trottoirs.

Mme Jonas, au centre d’un remous de robes rouges, sentit le découragement gagner de 1’une a
I’autre comme un rhume, et y fit front en se mettant a chanter a tue-téte sa chanson favorite, qui
s’élargit de proche en proche jusqu’a la rue Royale, la rue de Rivoli et les quais, et traversa
méme le pont. Toute la place de la Concorde se mit a plumer 1’alouette qui par le bec qui par
les pieds, pauvre alouette qu’on plume depuis si longtemps en détail avec tant d’application.

Mme Jonas n’aurait méme pas plumé une mouche.

Enfin le cortége s’ ébranla en direction de I’Etoile, les rouges en téte et au premier rang les plus
grosses, dont Roseline et Mme Jonas, les rondes proues en avant vers 1’ Arc de Triomphe, sur
toute la largeur des Champs-Elysées, et diminuando derriére, de mois en mois, de couleur en

couleur, des fleurs en légumes, jusqu’aux quinze jours et aux espérances tout a fait plates.
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C’était un arc-en-ciel qui remontait I’Avenue, et aussi un bouquet et une jardiniére, une arche

et une forét, toutes les formes de la vie et de la lumiére.

Personne ne brandissait de banderole, les gynécologues I’avaient déconseillé, mais le monde
entier connaissait la raison du défilé. Dans toutes les capitales, des manifestations semblables
auraient lieu jusqu’a la tombée de la nuit, en guirlande le long des fuseaux horaires. C’était une
protestation des femmes de toutes nations contre la bombe U. Elles réclamaient, avec leur raison,

leur cceur et leur ventre, I’interdiction de la fabrication de la Bombe, et la destruction des stocks.

La téte rouge de ’arc-en-ciel atteignit le Rond-point et continua vers George-V, suivie de son

corps multicolore.

Au-dessus du cortége volait un autogire familial peint d’une tour Eiffel couchée sur laquelle
grimpaient des liserons en trompe-I’ceil. Il transportait 1’ organisatrice en chef, professeur de
sociologie a Nanterre, mére de cinq enfants et mirissante du sixiéme, et un checeur de femmes
qui scandait des slogans autour d’un micro. Un petit émetteur directionnel les envoyait dans
I’avenue, ou ils étaient hurlés par tous les transistors des manifestantes, épargnant ainsi la

fatigue a leurs gosiers.

Mme Jonas avait mis son transistor dans son cabas-mousse accroché a son coude, s’était
enfoncé des boules Quiés dans les oreilles et marchait en tricotant une brassiere jaune canari.
Elle avait tout tricoté en double bien entendu, une layette jaune et une vert bourgeon, pour qu’ils
soient gais dés leur naissance, ses chers petits oiseaux. Et elle continuait a fredonner 1’alouette,
deux mailles a I’envers une maille a I’endroit, je-t’y-plumerai-le-bras. Elle avait une
merveilleuse machine a tricoter dans un placard, cadeau de son ex-patron, a double ratelier et
réservoir de sécurité, mais elle ne s’en était jamais servie pour ses petits. Elle leur tricotait leur
nid avec ses deux mains et son amour. Les oreilles bouchées, les yeux fixés sur son tricot, elle
marchait en souriant a ses souvenirs. Cheres machines, c’était graice a elles qu’elle avait
rencontré, sur la pelouse de 1’Ardoisiere... Merveilleuse nuit au bord de la Loire... Et tant
d’autres depuis... Cheéres machines... Elle avait continué a voleter sur la France pendant les six
premiers mois de sa grossesse, pour essayer d’en vendre, par pure reconnaissance.

Merveilleuses machines... Elles lui avaient tricoté son Jonas. ..

Roseline lui donna un coup de coude dans la hanche et lui cria en tendant le bras vers le haut

de I’ Avenue :

— Regarde !
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A la hauteur de George-V, ¢’ était la bagarre. Des contre-manifestants débouchaient de toutes

les rues et attaquaient le service d’ordre.
— Les tondus ! cria Mme Jonas. Les petits salauds !

Sa voix résonna dans ses oreilles comme dans un puits muré. Elle se souvint de ses boules Quies
et les ota. Elle entenditalors la bataille des slogans. Deux autres groupes de contre-manifestants,

les plus jeunes, remontaient les Champs-Elysées de part et d’autre du cortége, en criant :

Faites la guerre-et pas d’lardons !
Faites la guerre-et pas d’lardons !
Les transistors du cortege répondaient :
La paix-la-vie pour nos-enfants !

La paix-la-vie pour nos-enfants !

Les tondus répliquaient :

Les-nanas au-foyer !

Les-nanas au-foyer !

On les appelait les tondus parce qu’ils se rasaient le visage et le crane en réaction contre leurs
peres, les pacifiques barbus des années 70, a qui il avait fallu peu de temps pour devenir de

vieilles barbes.

La nouvelle génération était préte a faire n’importe quoi, la révolution, I’incendie, le meurtre,
la guerre, pourvu que ¢a bouge. Gargons et filles, par horreur du poil paternel, s’épilaient le
sexe des I’apparition du premier duvet. Ils étaient chastes, ils étaient violents et durs. Ils
s’entrainaient en se frappant la téte avec des briques, pour s’endurcir contre les matraques de la
police. Ils avaient le cuir chevelu bourgeonnant de bosses et de cicatrices. Certains étaient

capables d’enfoncer une cloison en fongant dessus la téte en avant.

Ceux qui remontaient ’avenue sur les trottoirs é€taient des gargons de moins de quinze ans, et
surtout des filles, qui gardaient un ou deux centimétres de cheveux, par un léger souci de
différenciation plus que par coquetterie. Elles s’écrasaient la poitrine avec des bandes de toile
et se comprimaient les fesses dans des tranches de chambre a air de camions. Avec les jeunes
gargons, elles composaient le cheeur, elles étaient les vociférantes. Les plus dures descendaient
I’avenue avec les tondus de choc, a la rencontre du cortége. On disait que certaines s’ étaient

fait couper les seins.

Le cordon de police qui s’opposait a la progression des violents fut bousculé mais contre-
attaqua, le temps de permettre aux hélicopteres lourds de la Préfecture de police de larguer sur
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la chaussée des agents casqués de jaune qui se jetérent dans la bagarre en brandissant leurs
matraques blindées. I1 y eut un tourbillon atroce a la hauteur de la rue La Boétie. Malgré les
hurlements de I’ organisatrice, qui ordonnait par tous les transistors au cortége de s’arréter, celui-
ci continua de courir sur son erre, chaque mois poussé par le moindre mois et poussant le mois
supérieur. Ainsi les neuf mois, avec tout le poids des mois inférieurs dans le dos, se trouverent-

elles bientot pressées contre la mélée, comme du fromage contre une rape tournante.
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