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ÚVOD 
 

Postava Richarda Weinera je českými literárními historiky a teoretiky 

vnímána značně rozporně – většina neshod pramení z nesnadnosti Weinera 

jednoznačně přiřadit k některému z literárních směrů počátku 20. století. Přesto je 

však Weiner – který je vnímán jako solitér české literatury – pouze málokdy 

posuzován jinak než na základě paralel právě k těmto uměleckým směrům,  

a nejčastěji pak k expresionismu. Weinerovu tvorbu však formovaly i jiné síly, než 

pouze poetiky těchto směrů. Stěžejním se pro Weinera stalo setkání s dílem  Edgara 

Allana Poea, u něhož našel inspiraci pro některé ze svých próz, které později zařadil do 

povídkového souboru Škleb, a v nichž po vzoru Poea začal operovat s prvky fantastiky. 

Fantastický rozměr Weinerových povídek však zůstal literárními vědci všeobecně 

opominut. Mezi těch několik krátkých konstatování o přítomnosti fantastiky ve 

Weinerově díle lze zahrnout snad jen Šaldovu recenzi na Hru doopravdy, v níž je 

zmíněno, že Weiner „pracuje (…) logikou tak přeostřenou, tak subtilnou  

a přebroušeno, až působí místy jako spektrálná fantastika.“1 Okrajově by zde šlo 

poukázat i na názor Marie Langerové, která vnímá povídky sebrané ve Šklebu jako 

„prózy s tajemstvím“2 –  toto označení však nepovažujeme pro naše účely za příliš 

vhodné, jelikož tajemství se nepojí výhradně pouze s žánrem fantastiky. Odhlédneme-li 

od těchto z kontextu vytržených konstatování, musíme nutně poukázat na to, že 

funkční zapojenost fantastiky do Weinerova díla nebyla doposud prozkoumána, a to  

i přesto, že má v rámci některých jeho povídek zcela nezpochybnitelnou strukturní 

funkci. 

 Vytyčujeme si tedy za cíl osvětlit postavení fantastiky ve Weinerově 

prozaickém díle. Za modelový příklad nám poslouží povídka Prázdná židle, kterou 

podrobíme naratologické analýze. Ta by nám měla pomoci odhalit rozsah a podobu 

strukturního zapojení fantastiky do jejích jednotlivých aspektů. Blíže přihlédneme 

k entitám vypravěče a dalších postav, následně také prozkoumáme kategorie času  

a prostoru, abychom zjistili, do jaké míry byly modifikovány metodikami fantastické 

literatury. V závěru hodláme poukázat na úlohu fantastiky jako sjednocujícího gesta, 

                                                
1 ŠALDA, F. X.: Dvojí cesta do hlubin noci. In: ŠALDA, F. X.: Šaldův zápisník 6. 1933–1934. Český 
spisovatel, Praha 1994, s. 158 
2 LANGEROVÁ, M: Weiner. Host, Brno 2000, s. 86 
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která spojuje veškeré aspekty díla, aby vytvořila jeho finální účinek – váhání, jež má 

ve čtenáři vyvolat úděs. 

Cílem této práce však není tvrdit, že Richard Weiner byl autorem fantastické 

literatury, stejně tak v ní ale nechceme proklamovat, že byl výhradně expresionistou 

– chceme analyzovat to, jak dokázal využívat prostředky, které mu literatura nabízela 

a organicky je spojit ve vlastní osobitou poetiku. A právě z toho důvodu tedy 

považujeme za nutné doplnit do diskurzu zkoumání Weinerova díla poznámku o její 

doposud přehlížené součásti, o fantastice. 
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1. RICHARD WEINER 
 

Richard Weiner se narodil 6. listopadu 1884 v Písku. Jako nejstarší ze synů 

měl převzít rodinnou lihopalnu a výrobnu cukrovinek, pročež po vystudování písecké 

reálky odešel na pražskou techniku studovat chemii. Po získání inženýrského titulu 

navštěvoval ještě techniku v Curychu a později v Cáchách. Když v roce 1910 

nastoupil do továrny na sladové přípravky v Allachu u Mnichova, vše nasvědčovalo 

tomu, že jednou skutečně převezme po otci rodinný podnik.  

V lednu roku 1912 však nastal ve Weinerově profesionálním směřování zlom. 

Odcestoval do Paříže a začal se naplno věnovat svému koníčku z dob studií,3 

literatuře. I bez větších literárních i žurnalistických zkušeností se mu podařilo získat 

místo dopisovatele deníku Samostatnost. Tento úspěch však nezabránil tomu, aby se 

u Weinera dostavil pocit vykořenosti. „Paříž (…) paradoxně znásobila vzdálenosti ke 

všemu, čemu měla Weinera přiblížit – k české literatuře.“4 Tento pocit odcizení však 

byl zakrátko odsunut do pozadí, když byl Weiner ještě na konci téhož roku povolán 

do aktivní vojenské služby na srbské hranice. Tam byl poprvé konfrontován 

s hrůzami války. Stižen pocitem zmaru5 se po půl roce vrátil zpět do Paříže. Z té 

začal spolupracovat s Lidovými novinami. Krom rozvíjení své žurnalistické kariéry 

podnikl v tomto období i první větší kroky na poli literárním6 – vydal básnické 

sbírky Pták (1913), Usměvavé odříkání (1914) a časopisecky publikoval své rané 

prózy. V roce 1914 odjel na dovolenou zpět do Čech, odkud byl takřka okamžitě 

povolán opět na srbskou frontu. V lednu 1915 Richarda Weinera stihl nervový otřes, 

který dal plný průchod do té doby latentní schizofrenii. Poznamenán válečnými 

hrůzami7 začal Weiner pracovat na sbírce povídek Lítice (1916). Zhruba ve stejném 

období se též vrátil k žurnalistické činnosti v Lidových novinách, Venkovu a na 

krátko také v Národních listech. O rok později sebral povídky napsané ještě před 

                                                
3 Z dob píseckých studií se ve Weinerově pozůstalosti dochovaly dva sešity sepsané v průběhu roku 
1900, které dohromady obsahovaly na 68 básní a krátkých próz. Během svého pobytu v Praze napsal 
přes sto rukopisů básní. 
4 LANGEROVÁ, M: Weiner. Host, Brno 2000, s. 13 
5 Ten se u něj dostavil právě v době jeho nasazení v Bijeljině, o čemž svědčí jeho dopis z 2. února 
1913: „Kdykoliv mi bylo trochu dobře, hned jsem platil: (…) za Paříž způsobem,, jímž žiji po tři 
měsíce, jenž potrvá ještě bůhvíjak dlouho, v němž je zklamání za zklamáním a jenž pravděpodobně 
skončí buď tím, že už se nevrátím, nebo tím, že se zblázním.“ (tamtéž, s. 17) 
6 Do té doby Weiner vydal pod pseudonymem několik básní ve studentských časopisech. Pod 
vlastním jménem se do tisku dostaly pouze dvě jeho básně, ty vyšly v Šaldově Novině. 
7 MOURKOVÁ, J. Expresionistické prózy Richarda Weinera. In: WEINER, R.: Netečný divák a jiné 
prózy; Lítice; Škleb. Torst, Praha 1996, s. 456 
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válkou do souboru Netečný divák a jiné prózy (1917). Následně vydal básnickou 

sbírku Rozcestí (1918). Toto období literární činnosti uzavřel v roce 1919 sbírkou 

povídek Škleb. Ve stejném roce Weiner opustil Československo a zamířil zpět do 

Paříže, opět jako dopisovatel Lidových novin. Načež se na osm let literárně odmlčel.  

Během následujících let se Weiner živil výhradně novinářskou činností. 

Dokladem této skutečnosti je soubor fejetonů Třásničky dějinných dnů (1919). 

Opětovný střet se světem literatury mu zprostředkoval Bretonův Manifest 

surrealismu, v němž našel formulaci estetiky ne nepodobnou té, kterou se snažil 

vybudovat ve svých válečných prózách. Weiner se přesto se surrealismem nijak 

neztotožnil. O to blíže se později cítil ke skupině parasurrealistické. A až toto 

střetnutí ponouklo Weinera k návratu k psaní poezie. Druhé Weinerovo tvůrčí období 

začalo básnickou sbírkou Mnoho nocí (1928). Během následujících pěti let ještě 

vydal dvě básnické sbírky Zátiší s kulichem, herbářem a kostkami (1929)  

a Mezopotámie (1930), sbírku povídek Lazebník (1929) a diptych novel Hra 

doopravdy (1933).  

V roce 1932 propukly u Richarda Weinera první příznaky závažné choroby, 

tu však lékaři nebyli schopni identifikovat, natož pak léčit. V roce 1935 se 

deprimovaný8 Weiner vrátil zpět do Prahy. Dne 3. ledna 1937 skonal v podolském 

sanatoriu na následky pozdě rozpoznané rakoviny žaludku. 

                                                
8 CHALUPECKÝ, J.: Expresionisté: Richard Weiner, Jakub Deml, Ladislav Klíma, Podivný Hašek. 
Torst, Praha 1992, s. 67 



5 

2. FANTASTIKA 
 

Do osmnáctého století stála fantastika mimo zájem literární vědy, ta ji 

zavrhovala kvůli jejímu porušování pravidel mimeze. Obrat přišel až po uveřejnění 

Leibnizovy teorie možných světů, na níž vzápětí navázal Johann Jakob Breitenger, 

když provedl typologii zázračných světů, které rozlišil na alegorické, ezopovské  

a neviditelné.9 Spolu s rozmachem fantastické literatury v století 19. – kdy k ní 

začalo inklinovat mnoho literárních velikánů té doby, jako byli kupříkladu Edgar 

Allan Poe, Charles Dickens, Ivan Sergejevič Turgeněv či Guy de Maupassant  

(z českých literátů by pak bylo možné zmínit Jakuba Arbesa) – se zvedla vlna zájmu  

o její teoretické prozkoumání a ukotvení v literární vědě. 

Tento zájem se pak ještě vystupňoval ve století 20., kdy byly konečně 

opuštěny snahy o typologizaci fantastiky na základě tematických kategorií.10 Jako 

jeden z prvních na tuto typologii rezignoval Howard Phillips Lovecraft, sám autor 

fantastických děl, který založil svůj výklad fantastiky na jedinečném čtenářském 

zážitku:11 „(…) nesmíme posuzovat strašidelný příběh podle autorova záměru ani 

podle pouhého mechanismu zápletky, ale podle emocionální úrovně, jíž dosahuje ve 

svém nejbizarnějším okamžiku.“12 Právě tento požadavek se protíná s estetikou 

expresionismu, jelikož ten též do popředí staví znepokojivé životní situace provázené 

silnými emocionálními zážitky. Ve shodě s Lovecraftem později označili strach  

a úděs za univerzální faktor fantastiky i Louis Vax a Peter Penzoldt.13 

Zatímco Lovecraft zdůrazňoval působení strachu pouze na čtenáře, tak 

Tzvetan Todorov se při svém zkoumání fantastiky začal dovolávat nutnosti vyvolání 

nejistoty a z něho plynoucího strachu i u postav fikčního světa.14 Za základní pochod 

fantastické literatury nastolil váhání, zda jsou vylíčené události dílem světa 

přirozeného či nadpřirozeného. Tuto nejistotu má předně zakoušet sám čtenář, 

fakultativní podmínkou fantastiky pak pro Todorova bylo přenesení tohoto váhání  

                                                
9 TRAILOVÁ, N. H.: Možné světy fantastiky. Academia, Praha 2011, s. 13 
10 tamtéž, s. 14 
11 Proti tomuto přístupu zkoumání fantastiky vybudované výhradně okolo čtenářova úděsu se později 
ohradil Tzvetan Todorov, který jej vnímal jako příliš subjektivní. (TODOROV, T.: Úvod do fantastické 
literatury. Karolinum, Praha 2010, s. 34) 
12 tamtéž, s. 33 
13 TRAILOVÁ, N. H.: tamtéž, s. 14 
14 TODOROV, T.: tamtéž, s. 31 
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i na jednotlivé postavy fikčního světa.15 Překonání tohoto váhání by s sebou podle 

Todorova přineslo opuštění hranic fantastična.16 Zvolením jednoho z možných řešení 

by došlo k přechodu do zázračna17 nebo v druhém případě do podivuhodna.18 Třetí 

podmínkou fantastiky je, aby čtenář zaujal určitý postoj k textu a odmítl jeho 

povrchní alegorickou či metaforickou interpretaci.19 

 Nancy Trailová ve své knize Možné světy fantastiky navrhla typologii 

fantastiky založenou na postavení nadpřirozené oblasti ve fikčním světě. Rozlišila 

čtyři základní typy a jeden podtyp:20 v DISJUNKTIVNÍM MODU existují oba subsvěty  

a do vzájemného kontaktu přicházejí pouze entity z těchto světů, podtypem 

disjunktivního modu je MODUS FANTAZIJNÍ, v němž je fikční svět opanován 

nadpřirozenou částí a přirozený subsvět má pouze rámcový charakter, 

v NEJEDNOZNAČNÉM MODU nelze jednoznačně rozlišit, zda mají události přirozený či 

nadpřirozený charakter, v případě NATURALIZACE NADPŘIROZENÉHO dochází 

k objasnění fantastických událostí jako šálení smyslů, v PARANORMÁLNÍM MODU 

dochází k překrytí obou subsvětů, kdy jsou nadpřirozené schopnosti začleněny do 

oblasti přirozené a přestávají tak být výsadou zázračných bytostí. 

V dnešní době je pojetí fantastické literatury značně zkreslené jejím 

výhradním slučováním s žánrem fantasy či popřípadě vědecko-fantastické literatury. 

Tyto žánry však stojí mimo naši pozornost. V této práci se budeme přidržovat 

funkčního pojetí fantastiky představeného Tzvetanem Todorovem, které reflektuje 

postavení fantastické literatury v první polovině 20. století, tedy doby, v níž tvořil  

i Richard Weiner. 

                                                
15 TODOROV, T.: Úvod do fantastické literatury. Karolinum, Praha 2010, s. 32 
16 „Fantastično zabírá dobu trvání této nejistoty.“ (tamtéž, s. 26) 
17 Čímž dojde k připuštění, že událost se stala, a je tudíž součástí skutečnosti, což však nutně vede 
k poznání, že tato skutečnost se řídí zákony, které jsou člověku neznámé. (tamtéž, s. 26) 
18 V takovém případě by došlo k vysvětlení události jako díla představivosti, čímž by zůstaly 
přirozené zákonitosti světa zachovány. (tamtéž, s. 26) 
19 tamtéž, s. 32 
20 TRAILOVÁ, N. H.: Možné světy fantastiky. Academia, Praha 2011, s. 23–34  
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3. EXPRESIONISMUS 

 

Již v úvodu jsme naznačili, že Richard Weiner – ačkoliv se sám považoval za 

„zpátečníka, který nepodléhá výstřelkům avantgard.“21 – je nejčastěji poměřován ve 

vztahu k expresionismu.22 Často je však také nalézána spojitost mezi jeho poetikou 

a existencionalismem23 či surrealismem,24 a to i přesto, že větší část jeho děl vznikla 

ještě v době, kdy oba tyto umělecké směry jako takové ještě neexistovaly. 

Předmětem této práce není potvrzovat příslušnost Richarda Weinera 

k expresionismu, nehodláme však ani popírat, že tento literární směr Weinera 

významně ovlivnil při jeho tvorbě. Hodláme využít expresionistické estetiky jako 

komparačního aparátu, abychom byli schopni určit do jaké míry je Prázdná židle 

formována prostředky fantastiky – a do jaké míry se její fantastická poetika protíná 

s tou expresionistickou. 

 

Expresionismus zaznamenal největší období rozmachu mezi lety 1910–1920, 

obzvláště pak v oblasti Německa, kde v Mnichově působila umělecká skupina Der 

blaue Reiter a v Drážďanech pak skupina Die Brücke. V českých zemích se 

v souvislosti s expresionismem nejčastěji mluví o umělcích z okruhu německých 

židů žijících v Praze. Během následujícího desetiletí se expresionismus rozšířil do 

celé Evropy. 

 Termín expresionismus je odvozen od latinského pojmu expressio, ten lze do 

češtiny volně přeložit jako výraz – expresionismus pak lze vnímat jako umělecký 

směr, který usiluje o sílu výrazu, o expresi. Výklad tohoto termínu však lze založit  

i na dalším možném významu slova expressio, tedy vytlačit – expresionismus se 

ostře profiloval vůči pozitivismu, naturalismu a impresionismu, od kterých se chtěl 

výrazně odlišit, vytlačit je z uměleckého života jako přežitky. Expresionismus tak lze 

                                                
21 LANGEROVÁ, M: Weiner. Host, Brno 2000, s. 55 
22 Mourková tvrdí, že se Weiner k rodícímu se expresionismu jasně přihlásil už se svou knihou Lítice. 
(MOURKOVÁ, J. Expresionistické prózy Richarda Weinera. In: WEINER, R.: Netečný divák a jiné 
prózy; Lítice; Škleb. Torst, Praha 1996, s. 460) 
23 PAPOUŠEK, V.: Existencionalisté. Torst, Praha 2004, s. 175 
24 Jindřich Chalupecký upozorňuje na Prázdnou židli, a Weinerem zde uplatněné projevy 
automatismu,  spojitost také vidí i mezi povídkovým souborem Lazebník a Bretonovými Spojitými 
nádobami. Přizvukuje mu i Oldřich Králík, který označuje Weinera do jisté míry za surrealistu před 
surrealismem. Proti tomu se staví F. X. Šalda: „Je Weiner surrealista? Myslím, že nikoliv. Nepodává 
přímý bezprostřední nevědoma bez kontroly rozumu. Nejde mu o odkrytí nových automatických  
a mechanických cest projevu lidské duše.“ (viz ŠALDA, F. X.: Dvojí cesta do hlubin noci. In:  
ŠALDA, F. X.: Šaldův zápisník 6. 1933–1934. Český spisovatel, Praha 1994, s. 157–158) 
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vnímat i jako revoltu proti společenským normám generací otců a jako prostředek 

hledání nového člověka, cíle obrody starého světa.25 

Stejně jako je značně problematický výklad pojmu expresionismus, i popis 

celého uměleckého hnutí, které je tímto názvem označováno, není jednoznačný – 

nikdy totiž „nebyl nikterak směrem kompaktním, jednolitým ani v rovině 

světonázorové, ideové, obsahové, tématické, ani v oblasti formy.“26 Za základní 

formující prvek expresionismu považujeme svornost v reagování autorů na stejné 

dobové podměty, kdy toto uvědomování si palčivých problémů doby bylo pro 

expresionisty pobídkou k vlastní tvorbě. A ta už pak byla formována zcela 

individuálně talentem a zaměřením jednotlivých autorů. 

 Východiska expresionismu byla dána dramatickou proměnou světa, která se 

odehrála na přelomu 19. a 20. století. Oproti poklidnému 19. století začalo první 

desetiletí 20. století nabírat závratné tempo. Nové technické výdobytky napomohly  

k proměně způsobu života a urychlený přísun informací změnil podobu vnímání 

světa a uspíšily tak vytvoření městské civilizace.27 A k tomu všemu došlo během 

života jediné generace. „Logickým důsledkem byla namnoze kapitulace 

nepřivyklých smyslů před hromaděním mediálních zážitků, jistá otupělost anebo 

naopak hrůza z anonymních, chaotických sil, ztráta rozlišovací schopnosti, ztráta 

komunikační schopnosti, typický moderní pocit samoty uprostřed davu.“28 Před touto 

nesrozumitelností světa tak mohl jedinec utéct pouze do svého vnitřního světa, ze 

kterého se mohl tento odcizený vnější svět snažit pochopit.29 Svůj pasivní přístup 

k dění pak mohl vyrovnávat jedině zvýšenou aktivitou v oblasti analýzy událostí. 

Základem expresionistického pohledu na svět se tak stala analýza, jejímž cílem však 

nebyla deskripce reality, ale její opětovné stvoření v takové podobě, aby byla pro 

jedince srozumitelná. Následné pokusy o vyjádření takovéhoto subjektivního 

pochopení zákonitostí světa však zákonitě narážely na deformovanost lidské řeči, 

jelikož ta není schopná pojmout a v úplnosti vyjádřit myšlenky jedince. 

Období, kdy se expresionismus v umění prosazoval, bylo poznamenáno 

všeobecnou ztrátou iluzí o objektivní vysvětlitelnosti světa. Tato skepse byla 
                                                
25 Stejně tak lze i fantastiku vnímat jako odmítnutí racionálního pozitivismu předchozích generací. 
26 FIALOVÁ-FÜRSTOVÁ, I.: Expresionismus. Votobia, Olomouc 2000, s. 13 
27 „Expresionismus se tedy sám charakterizuje jako hnutí městské, a přímo velkoměstské, upnuté 
k velkoměstskému člověku s jeho neustále drážděnými nervy.“ (GREBENÍČKOVÁ, R.: Expresionismus 
jako hnutí a směr. In: PALEK, K.: Kritický sborník, 14., 1994, č. 3., s. 11) 
28 FIALOVÁ-FÜRSTOVÁ, I.: tamtéž, s. 21 
29 VODIČKA, F.: O modernosti v literatuře historicky. In: VODIČKA, F.: Struktura vývoje. Dauphin, 
Podlesí 1998, s. 156 
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zapříčiněna předně první světovou válkou. Boje v zákopech poznamenaly i Richarda 

Weinera – daly propuknout prvním známkám jeho doposud latentní schizofrenie, 

čímž v něm vyvolaly strach z „čehosi nedefinovatelného v sobě samém“30  

a připravily ho o jistotu, že je možné se ve světě racionálně vyznat. A právě 

tematizováním tohoto dilematu nad racionálnem a iracionálnem prostupujícím svět 

podnikl Richard Weiner první krok k ukotvení fantastiky do svého díla. 

                                                
30 MOURKOVÁ, J. Expresionistické prózy Richarda Weinera. In: WEINER, R.: Netečný divák a jiné 
prózy; Lítice; Škleb. Torst, Praha 1996, s. 468 
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4. ŠKLEB 
 

Povídkový soubor Škleb vyšel roku 1919 v nákladu Aloise Srdce v Praze. 

Knižní vydání obsahovalo devět povídek. Ty byly rozděleny do dvou oddílů – první, 

nepojmenovaný sestával ze sedmi textů, druhý, nazvaný Smířlivý akord, obsahoval 

povídky dvě. Větší část krátkých próz sebraných ve Šklebu byla již dříve otištěna 

časopisecky.31 Nejvýznamnější postavení mezi nimi měla povídka Prázdná židle. Ta 

vznikla mezi prvními a jako jediná byla takřka okamžitě publikována.32 Nastavila tak 

kontury dalšímu Weinerovu literárnímu snažení, a tudíž i nadcházejícímu 

povídkovému souboru, a zároveň se stala jeho neoddiskutovatelnou dominantou. 

Celým Weinerovým dílem se line konkrétní tematická nit – obzvláště 

prominentní jsou u něj motivy rozdvojování osobnosti, dvojznačnosti věcí  

a metafyzické viny za neznámé provinění –, která funguje jako osa většiny jeho 

příběhů. Škleb tento soubor témat přejal též, nazírá na něj však pozměněnou optikou. 

Modifikátorem tématického diskurzu Weinerovy tvorby se v případě tohoto 

povídkového souboru stala absolutní iracionalita lidského osudu. Kdy „(…) toto 

iracionálno není ani modifikací, ani dialektickým protikladem racionálna; vztah mezi 

racionálnem a iracionálnem se tu jeví jako vztah metafyzické cizoty.“33 Úzká hranice 

mezi racionálnem a iracionálnem byla pro Weinera definována výhradně jeho řečí, 

kdy k iracionálnu dospíval důslednou racionální analýzou. Ukázkovým příkladem 

této metody je právě povídka Prázdná židle: „(…) tady je hranice mezi racionalitou  

a iracionalitou, mezi známým a neznámým vyjádřena nejpřesněji, když hrdina 

suchou, nezáživnou analýzou dochází k rozpoznání neznámého prostoru, v němž 

jeho racionální argumenty přestávají platit, ale bez nichž by nikam nenahlédl.“34 

Klíčem k pochopení tohoto přechodu v neznámo je vyhraněnost subjektivity 

Weinerova světa, v němž je postupně rozmělňována druhá i třetí osoba, až nakonec 

přetrvá pouze trpící já. Takové já, které může dojít poznání pouze skrze strach. 

                                                
31 Konkrétně to byly povídky: Prázdná židle, Stigma, Uhranuté město, Ruce, Zvěst a Hlas v telefonu 
(řazeno chronologicky).   
32 Její rukopis, obsahující ještě povídku Stigma, je datován 14. října 1916. Otištěna byla v Lumíru ze 
dne 21. prosince 1916. Stigma se do tisku dostala až 1. března 1918.  
33 CHALUPECKÝ, J.: Expresionisté: Richard Weiner, Jakub Deml, Ladislav Klíma, Podivný Hašek. 
Torst, Praha 1992, s. 24 
34 PAPOUŠEK, V.: Richard Weiner. In: PAPOUŠEK, V.: Gravitace avantgard. Imaginace a řeč
avantgard v českých literárních textech první poloviny dvacátého století. Akropolis, Praha 2007, s. 64 
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A stejně jako se promítá hypertéma celé Weinerovy tvorby do jejích 

jednotlivých segmentů, v nichž se vytvářejí dílčí deriváty tohoto hypertématu, tak se 

tyto menší tematické okruhy stejně promítají do jednotlivých próz či básní 

zahrnutých do daných sbírek. Hypertémata jednotlivých souborů se tak stávají 

klíčem k porozumění jeho součástí. V případě Šklebu je indicií samotný název 

sbírky: „(…) škleb, to jest náhlé, jaksi nepřirozené zhroucení tváře, jež jinak mohla 

by býti úměrná a přístupná; je to sešinutí rysů, jež jindy jsou přece blízké  

a výmluvné, v cizotu a absurdnost. Tu zděsíte se tváře dříve známé; nevíte, je-li to 

schválnost, nervóza, bolest či něco podvědomého, co křiví tyto důvěrné rysy.“35  

A právě toto zhroucení se rysů známého světa, tento škleb, odhaluje hranice prostoru 

doposud neodhaleného, a přesto všudypřítomného a zcela neodmyslitelného světa 

neviditelného. V tomto bodě zlomu se odhaluje dvojdomost Weinerových fikčních 

světů – kdy je jedna z jeho částí konstruována explicitně, zatímco existence druhé je 

pouze implikována. Tato dualita světa však nemá klasický mytologický charakter, 

neviditelný svět je zde formován „despotickými silami lidské psyché nebo 

společenské organizace.“36 

Hranice mezi těmito subsvěty je pro Weinera stejně neostrá jako hranice mezi 

racionálnem a iracionálnem. Definována je pouze jazykem, jím „ohledává meze nové 

situace, kterou člověk ve své jedinečnosti zakouší.“37 A přestože mu tedy řeč slouží 

jako prostředek poznávání, k samotnému poznání se jí nikdy nedobírá. Jazyk totiž 

není schopen pojmout podstatu neviditelného světa, může na něj pouze poukázat 

v momentu jeho nejzřetelnější manifestace, ve šklebu. 

                                                
35 ČAPEK, K.: Richard Weiner: Škleb [online]. O umění a kultuře II. [citováno 3. 2. 2012] 
36 DOLEŽEL, L.: Radikální sémantika: Richard Weiner a Franz Kafka. In: DOLEŽEL, L: Studie z české 
literatury a poetiky. Torst, Praha 2008, s. 71–72 
37 MOURKOVÁ, J. Expresionistické prózy Richarda Weinera. In: WEINER, R.: Netečný divák a jiné 
prózy; Lítice; Škleb. Torst, Praha 1996, s. 468 
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5. PRÁZDNÁ ŽIDLE 
 

Rukopis povídky Prázdná židle byl dokončen po delším období Weinerovy 

spisovatelské nečinnosti dne 14. října 1916. O dva měsíce později byla povídka 

otištěna v Lumíru. O necelé dva roky později pak byla zařazena do středu Weinerova 

nového povídkového souboru Šklebu. Od té doby získala Prázdná židle v prozaické 

tvorbě Richarda Weinera výsadní místo – literární vědou je mnohdy vnímána jako 

učebnicový příklad, na kterém je možno demonstrovat prvky většiny literárních 

směrů té doby.38 Ze stejného důvodu se na tuto povídku zaměříme i my, abychom na 

ní ukázali funkční zapojenost fantastiky ve Weinerových textech. 

 

Při naší analýze povídky se budeme opírat o komparaci všech tištěných verzí 

Prázdné židle. Než tedy přikročíme k analytické části práce, musíme nejdříve tyto 

textové prameny k povídce se vážící roztřídit. 

Do první kategorie řadíme všechny rukopisy a pracovní texty:39 
 

I) rukopis – 14. 10. 1916, Praha: LA PNP, 25 listů (obsahuje 

ještě rukopis povídky Stigma) 
 

Do druhé kategorie pak veškerá tištěná znění vydaná za života autora: 
 

II) časopisecký otisk – Lumír, ročník 45, 1916/17, č. 2,  

21. 12. 1916, s. 51–67 
III) knižní vydání – Škleb, Praha: Alois Srdce 1919, s. 53–58 

 

Mezi druhou a třetí verzí došlo k několika významným posunům vzniklých 

autorovými zásahy do textu díla. Text časopiseckého vydání byl zrevidován a do jisté 

míry i zkrácen, na několika místech opraven, aby získal větší stylistickou ucelenost. 

Došlo též k zastření vztahu k původnímu médiu, skrze které byla povídka šířena.40 

                                                
38 Např. PAPOUŠEK, V.: Richard Weiner. In: PAPOUŠEK, V.: Gravitace avantgard. Imaginace a řeč
avantgard v českých literárních textech první poloviny dvacátého století. Akropolis, Praha 2007, s. 64 
39 V naší analýze s textem rukopisu nepracujeme. 
40 „Kdo tuto povídku v Lumíru četl, pamatuje si asi, (…)“ (WEINER, R.: Prázdná židle. In: DYK, V.: 
Lumír roč. XLV. Praha: J. Otto 1917, s. 57) Vztah k Lumíru však není v knižním vydání zastřen úplně, 
ačkoliv již v textu nikde nefiguruje jeho jméno: „Jen ještě dík listu, který tentokráte dává spisovateli 
přednost před čtenáři, (…)“(WEINER, R.: Netečný divák a jiné prózy; Lítice; Škleb. Torst, Praha 1996, 
s. 373) 
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Seznam různočtení mezi těmito verzemi uvádíme v příloze č. 1.41 Třetí verze je 

poslední textovou verzí, na níž se Richard Weiner osobně podílel. Projevil se v ní 

tedy autorův poslední tvůrčí záměr,42 což jí předurčuje k tomu, aby byla vnímána 

jako výchozí text pro veškerá další vydání povídky. 

Do třetí kategorie řadíme veškerá posmrtná vydání připravená bez autorovy 

účasti na nich: 
 

IV) knižní vydání – Prázdná židle a jiné prózy. Praha: Státní 

nakladatelství krásné literatury a umění 1964. s. 96–118 
V) knižní vydání – Škleb. Praha: Argo 1993. s. 47–63 
VI) knižní vydání – Netečný divák a jiné prózy; Lítice; Škleb. 

Praha: Torst 1996. s. 370–391 
 

Všechna tato vydání vycházejí z textu třetí verze a nikterak nezohledňují 

časopisecké znění. Vydání z roku 1964 a 1996 prošla výraznějšími ortografickými 

zásahy ze strany editora. Verze z nakladatelství Argo naopak nabízí text v původním 

znění z prvního knižního vydání, v němž došlo pouze k několika málo opravám 

gramatických jevů (např. bylo přizpůsobeno psaní s-/z- současným pravopisným 

pravidlům).  

Za kanonickou verzi textu budeme v této práci označovat verzi 

z nakladatelství Torst, pročež budeme veškeré citace excerpovat z ní – samozřejmě  

s výjimkou těch, které se nacházejí pouze v časopiseckém znění z Lumíru. 

Máme též za nutné zmínit, že při analýze budeme důsledně rozlišovat 

Prázdnou židli jako konstrukt vypravěčův a Prázdnou židli jako slovesné dílo z pera 

Richarda Weinera – budeme je tedy odlišovat kurzívou. 

 

                                                
41 Vysvětlující pasáže budeme v tomto seznamu uvádět kurzívou. Tři tečky před nebo za textem 
varianty či škrty  budou značit nutnost číst příslušnou pasáž zapojeně do textu povídky. Pro usnadnění 
pochopení některých škrtů a variant v nich budeme uvádět slova v lomených závorkách, která budou 
převzata z hlavního textu. 
42 kol.: Editor a text. Paseka, Praha – Litomyšl 2006, s. 22 
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6. NARATOLOGICKÁ ANALÝZA PRÁZDNÉ ŽIDLE 
 

Věra Linhartová ve svém doslovu k Weinerově Hře doopravdy poukázala na 

výsadnost postavení pojmů kruhu a přímky ve vnitřní organizaci Weinerových 

fikčních světů.43 Tyto dva geometrické útvary se staly dominantní obzvláště  

v prózách jeho druhého tvůrčího období. Směřování ke kruhové organizaci prostoru 

a událostí je však u Weinera znatelné už v jeho dřívějších textech. Ačkoliv Prázdná 

židle postrádá jednoznačné uzavření do kruhu, lze v ní pozorovat určitý cyklický 

charakter – obzvláště pohyb vypravěče v ní je až nápadně podobný sinusoidě. Ve 

výchozím bodě extradiegetický vypravěč zcela sebejistě představuje zápletku 

nenapsané povídky, jejíž vypsaní a zároveň zanalyzování považuje za nutné. Během 

spění k vrcholu sinusoidy vypravěč provádí zevrubnou analýzu pole možností 

vymezeného spolu se zápletkou. Během propadu do sedla sinusoidy však dochází 

k postupnému rozkladu této analýzy pod tíhou iracionálna – to zároveň odhaluje 

přímou zapojenost dříve odosobněného vypravěče do celého dění. Ve chvíli, kdy text 

dosahuje minima sinusoidy, propadá – nyní již intradiegetický – vypravěč beznaději 

nad rozpadem své pracně vybudované analýzy. Vzápětí však začíná nabývat nové 

sebejistoty, když odhazuje masku smyšlenosti celého příběhu a staví celou zápletku 

do nového světla. Spolu s touto stabilizací představuje i novou situaci, kterou je 

nutno opět zanalyzovat. Veškeré pokusy o její rozbor však nakonec selhávají jako 

poprvé, vypravěč propadá úděsu, a zároveň si uvědomuje svoji Vinu. Je mu však 

odepřeno dopátrat se jejího původu. V této chvíli je text sice formálně uzavřen, ale 

stejně jako sinusoida zůstává i tento cyklus pokusů o analýzu a jejich následných 

selhání neukončený, jelikož problém, který byl vypravěči popudem k sepsání celého 

díla, trvá dál. 

Tento poznatek nám umožňuje rozčlenit povídku na několik základních fází: 

Vstupní fáze povídky má exegetický charakter – představuje čtenáři 

vypravěče, který se ve své eseji snaží na základě torza příběhu provést rozbor 

nenapsané povídky, z níž má hotový pouze její název, Prázdná židle. Vstupní 

odstavec stanovuje půdorys celého textu, když představuje, jaké složky se na jeho 

výstavbě budou podílet,44 a zároveň i předznamenává, jaká úskalí v něm budou na 

                                                
43 LINHARTOVÁ, V.: Doslov. In: WEINER, R.: Hra doopravdy. Mladá fronta, Praha 1967, s. 275 
44 „(…) vsune se v následující řádky něco fantastičnosti, jíž by bylo mnohem lépe užíti při vděčnější 
příležitosti, a něco podivínství, které by snad slušelo skutečné povídce, kdežto v těchto vývodech bude 
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čtenáře čekat.45 Tyto zmínky však zůstávají v této fázi neprůhledné, jejich funkce 

zůstane čtenáři utajena až do samotného konce povídky. Následující odstavec vnáší 

do textu důležitou figuru – pochyby vypravěče o jeho právu na toto vypsání historie 

nenapsané povídky a k nim se pojící neustálé odrazování čtenáře od dalšího čtení.46 

Až po těchto úvodních slovech počíná vypravěč, který je zároveň silně stylizovanou 

podobou Weinerovou, s rekonstrukcí povídky, „které napsati nikdy nedovede.“47 

Stať se tak stává nejosobnější zpovědí o vypravěčově spisovatelském selhání. Toto 

exhibování vlastní nemohoucností je však vzápětí usměrněno aplikací šablony jiného 

literárního díla48 – je tak potlačen exhibicionismus vypravěčovy zpovědi a je 

vytvořeno zdání, že prvotním cílem eseje je tedy skutečně dekonstruování tvůrčího 

procesu ve shodě s Filozofií uměleckého díla Edgara Allana Poea. Celé analýze je tak 

dán obraz strohé a důsledné početní úlohy.49 Při rekonstruování nenapsané povídky 

jedná vypravěč sebejistě jako vševědoucí entita, která má absolutní moc nad 

výsledkem svého tvůrčího snažení. Postupně však na povrch vyplývají první náznaky 

pochybností o této vypravěčově nadřazenosti.50 Spolu s těmito pochybami jsou do 

textu vkládány další narážky, jež se na sebe kupí jako průhledné papírky, a které 

mohou odhalit svůj pravý význam teprve až po zkompletování celého obrazu.51 

Pečlivé analyzování torza Prázdné židle se odráží od pokusu o jeho rekonstrukci – 

základy příběhu jsou položeny ve vyslechnutém rozhovoru dvou mužů 

domlouvajících se na návštěvě, ten se stává výchozím bodem pro vypravěčovu fabulaci. 
                                                                                                                                     
čtenáře uváděti pouze na scestí a do slepých uliček; (…). (WEINER, R.: Netečný divák a jiné prózy; 
Lítice; Škleb. Torst, Praha 1996, s. 370) 
45 „(…) také snad se vyskytne trocha pohnutí a vzrušení (a snad i rozrušení), což pravděpodobně často 
pohatí můj plán na pragmatické vypsání zániku slovesného díla.“ (tamtéž, s. 370) První časopisecký 
otisk Prázdné židle tato úskalí ještě více podtrhoval: „A připomínám k tomu ještě, že tato rada je, 
možná, jedinou upřímností či dokonce poctivostí mé stati, (…).“ (WEINER, R.: Prázdná židle. In: DYK, 
V.: Lumír roč. XLV. Praha: J. Otto 1917, s. 51) 
46 „Upřímně mu radím, aby nečetl, poněvadž jsem si jist, že by neukojil žádné z potřeb, pro něž se 
obyčejně do čtení dává.“ (tamtéž, s. 51) 
47 WEINER, R.: tamtéž, Praha 1996, s. 371 (ve zvýrazněném slovu byla upravena osoba, AK) 
48 „V oné době těžké duševní krize dostaly se mi do rukou eseje Edgara Allana Poe. Tam 
připamatovala se mi znova jeho stať Filozofie uměleckého díla. Toto vylíčení umělcovy práce (…) 
přivedlo mě na myšlenku, abych se podobným způsobem vypořádal se svojí nenapsanou povídkou.“ 
(tamtéž, s. 372–373) 
49 Stejně jako Poe se i Weiner snaží „prokázati, že jeho skladba nevděčí na žádném místě náhodě ani 
intuici – že celé dílo pokračovalo krok za krokem až k závěru s přesností a strohou důsledností 
početního úkolu.“ (POE, E. A.: Filozofie básnické skladby [online]. Česká literatura na internetu 
[citováno 6. 4. 2012]) 
50 „(…) pravděpodobně zůstane i mně samotnému leccos záhadou i nadále, (…).“ (tamtéž, s. 374) 
51 Jasná korelace je kupříkladu mezi počátečním výrokem: „(…) původní myšlenka <se mi> jeví jen 
velmi mlhavě a (…) zdá se mi dnes jen jako znenáhlé vybavování byvších, polozapomenutých 
událostí, (…).“ (tamtéž, s. 374) a výrokem: „(…) otevřeně vyznávám, že příhoda zde popsaná stala se 
mně samotnému v létě 1914 (…).“ (tamtéž, s. 386). Ke konci povídky je tak naplněna zmínka o tom, 
že události v povídce popisované se skutečně odehrály. 
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Z tohoto impulzu je vyprofilováno základní dějové schéma, od kterého se bude celá 

povídka odvíjet.52 Vzápětí jsou do tohoto modelu vsazeny postavy Jana a Václava  

a pomocný charakter kupcové. Vše je navíc ukotveno v  prostoru generické pařížské 

pasáže a zasazeno do bezčasí. Prostřednictvím racionální analýzy jsou postupně 

eliminovány veškeré možnosti, které by mohly vést k jinému rozřešení, než jaké je 

zamýšleno vypravěčem. Celá fáze je pak uzavřena krátkým resumé všech 

dosavadních vývodů – všechny varianty byly prozkoumány a analýza dospívá svého 

vrcholu. Pokud použijeme příměru k dříve navrženému popisu povídky pomocí 

sinusoidy, tak můžeme říct, že se tato fáze kryje s narůstáním grafu do jeho 

nejvyššího bodu. Poté však následuje zlom a ostrý propad. 

Druhá fáze má tedy sestupný charakter – ať už jde o pokles v oblasti 

analytické preciznosti či sestup vypravěče z  původní heterodiegetické roviny přímo 

do příběhu. Je zároveň zahájeno odhazování zdání fiktivnosti celé zápletky a vše 

začíná zapadat do dráhy vytyčené předchozí událostí. Přechodem vypravěče do 

příběhu a smazáním rozdílu mezi ním a Janem53 dochází ke zpochybnění 

nadřazenosti a vševědoucnosti vyprávějícího subjektu – ten je tímto krokem postaven 

na úroveň ostatních postav a rozsah jeho pohledu je tím významně omezen. Je tak 

zbaven možnosti nahlížet do myšlení ostatních postav. Přestává být distributorem 

skutečností ve své povídce a sám se stává hledačem pravdy v událostech, které jsou 

mimo jeho kontrolu. Popřením existence garanta jediné pravdy je čtenář postaven 

před dilema – je donucen váhat nad povahou dějů v povídce popsaných.54 Toto 

váhání je zároveň zrcadleno i v subjektu vypravěče-postavy.55 A právě skrze toto 

váhání je definitivně rozmetána racionální analýza události – odhalují se totiž 

iracionální síly ji prostupující, které není možné logickými postupy jednoznačně 

vysvětlit.56 Vypravěčovy snahy o domýšlení této iracionální události ústí pouze do 

absurdity. A vyprávění se dostává do svého nejnižšího bodu. 

                                                
52 „Povídka, kterou jsem hodlal napsati, měla tudíž jednati o úděsu, jenž se zmocnil hostitele, když 
host, kterého očekával a který jistě slíbil, že přijde, se nedostavil.“ (WEINER, R.: Netečný divák a jiné 
prózy; Lítice; Škleb. Torst, Praha 1996, s. 379) 
53 „Nuže vyšetřil jsem, že onoho odpoledne, a zvláště po celou dobu, kdy jsem očekával Václava, 
domovnice nejenže nespatřila nikoho z nájemníků jíti mimo lóži, nýbrž také nikomu neotevřela (…).“ 
(tamtéž, s. 384) 
54 tamtéž, s. 382 
55 „Co tedy zbývá z posledního ‚rozumného vysvětlení‘? Lze-li se uchytiti alespoň zde? Toť právě 
hrozné, že nikoliv.“ (tamtéž, s. 386) 
56 „A přece jen, stanuv na samém pomezí toho světa, marně v něm pátraje po příčině, nemohu já 
racionalista smířiti se s myšlenkou, že jí vypátrati nelze.“ (tamtéž, s. 386) 
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Ačkoliv byla v druhé fázi postupně odhazována maska smyšlenosti celé 

události, několik falešných stop potvrzujících její platnost zůstalo i nadále na svých 

místech – na jejich přítomnost je však upozorňováno pomocí nápadných narážek.57 

Až ve třetí fázi tedy dochází k definitivnímu odhalení všech nuancí – obzvláště pak 

identity vypravěčova přítele, Emila Dermenghema –, které se podílely na vzniku 

události, okolo které vypravěč doposud pouze opatrně kroužil a nad kterou se snažil 

tak logisticky mlžit. Tímto vstřícným gestem vypravěč opět získává alespoň zdánlivý 

odstup od dění a nabývá sebevědomí. Dokonce si troufá tvrdit, že konečně může 

„přikročiti k objektivnímu vysvětlení záhady.“58 Nově započatá analýza události 

však postrádá původní jistotu, s jakou byly v první fázi rozebírány všechny vyvstalé 

možnosti implikované v náčrtu nenapsané povídky. Tato rozkolísanost je dána 

přetrvávající interní fokalizací vypravěčovou. Ten kvůli ní zůstává ve svých úvahách 

značně omezený. Na své otázky již nenachází racionální odpovědi a většinou se 

spokojuje se spekulacemi.59 Touto cestou nakonec dospívá k názoru, že se na svém 

příteli provinil, a proto jím nebyl navštíven. Vyvozením si tohoto závěru vypravěč 

naplňuje skrytou narážku ze své úvodní eseje o úděsu, v níž tvrdil, že zasaženému 

subjektu postačí i takové vysvětlení, které se nemusí nutně zakládat na pravdě.60 

Uspokojivost svého řešení je však nucen zpochybnit již záhy,61 aby nakonec – poté, 

co zkonfrontuje veškeré vývody svých analýz s poznatky nabytými během druhého 

setkání s Emilem, během něhož se dozvídá, že Emil si na okolnosti kolem 

nevykonané návštěvy nikterak nevzpomíná – shledal, že se zmýlil, že původ jeho 

provinění leží jinde.62 Tento druhý zlom tak opět posílá vypravěče zpět do hlubin 

vlastního úděsu nad nepoznatelností iracionality pohrávající si s lidskými osudy. 

Čtvrtá, závěrečná fáze se nese v duchu rozpoznávání doposud utajeného 

hybatele, který stojí za nevysvětlitelnou událostí. Ten je však natolik neuchopitelný, 

že ani jeho explicitní pojmenování není vypravěči dostatečnou oporou k vymanění se 
                                                
57 „Což nemluvím o Václavu, člověku nejlepším, nejlepším příteli?!“ (WEINER, R.: Netečný divák  
a jiné prózy; Lítice; Škleb. Torst, Praha 1996, s. 386) 
58 tamtéž, s. 386 
59 „Emil se nedostavil, protože jeho úmysl byl opustiti mne. Leč znaje dobře svého přítele, věděl jsem, 
že musím zavrhnouti i frivolní nedbalost, i malicherné rozladění, i nezřízenou samolibost jako motivy 
jeho rozhodnutí. Nikoliv! Bez přičinění vnějšku, či lépe bez přičinění někoho druhého nemohl dospěti 
ke svému krutému odhodlání.“ (tamtéž, s. 388) 
60 „Je lhostejno, odpovídá-li ona příčina skutečnosti zcela či jen potud, že stačí za vysvětlení jedině 
postiženému.“ (tamtéž, s. 375) 
61 „Ve skutečnosti zůstala záhada záhadou, a domníval-li jsem se chvíli, že jsem k ní nalezl klíč, musil 
jsem záhy přiznati, že i onen klíč je pro mě tajemným, (…).“ (tamtéž, s. 388) 
62 „(…) zhroutila se (…) domněnka, že pykám za vinu neznámou, leč konkrétní, totiž za vinu 
spáchanou na Emilovi.“ (tamtéž, s. 389) 
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z úděsu, jež jej zachvátil. Dochází tedy pouze k pojmenování činitele – za toho je 

označena pro Weinera typická metafyzická Vina. Její podloží a možnosti z ní 

vyvstávající však zůstávají nezmapovány. Jak poznamenává Weinerův vypravěč: 

„neznámá <je> vyměněna za neznámou.“63 A tato neuchopitelnost pohnutek, které 

stály za jeho vyvolením k potrestání za ono velké Provinění, mu zabraňuje  

v dosažení katarze.64 Všechno pátrání a analyzování se hroutí do sebe, jedinou 

možností vypravěče je tak přijmout zodpovědnost za Vinu páchanou „všemi životy 

proti životům všem.“65 A zůstat „uděšen věčně.“66 

Vzhledem k cykličnosti celé struktury povídky můžeme ještě poukázat na 

silnou dualitu v její výstavbě. Jak jsme již konstatovali, v textu lze rozlišit čtyři fáze, 

kdy ty obkročné mají vždy obdobný charakter. V Prázdné židli se tedy objevují dva 

srovnatelné cykly. Pokud tento poznatek postavíme do vztahu k rovinám, v nichž se 

vypravěč v povídce pohybuje, zjistíme, že dochází k jejich značnému překrytí. 

Zatímco v prvním cyklu se vyprávěcí subjekt vyskytuje primárně na rovině exegeze, 

v druhém cyklu je jeho pohyb již výhradně omezen na rovinu diegeze. 

Při bližším prozkoumání obou cyklů, odhalíme, že jsou spojeny ještě tendencí 

k selhávání. Na rovině exegeze troskotají vypravěčovy snahy o napsání povídky 

Prázdná židle, na úrovni diegeze zase dochází k selhání všech pokusů o vysvětlení, 

proč se jeho přítel nikdy nedostavil na smluvenou návštěvu. Mezi těmito dvěma 

selháními je natažen vztah aktem pojmenovávacím. Ten má ve Weinerově fikčním 

světě zásadní úlohu – až skrze určení jména se otevírá pole možností, které je nutno 

zanalyzovat. Tuto skutečnost reflektuje i Weinerův vypravěč, když poukazuje na to, 

že nedovede napsati nic, čemu by už předem nedal jména.67 V obou případech je 

tedy vztah mezi skutečností, která znepokojuje vypravěče, a jejím pojmenováním 

jasně exponován. Heterodiegetický vypravěč se hned na úvod povídky vyznává ze 

svého selhání napsat zamýšlenou povídku, z níž má definitivně hotový jedině název. 

Aby překlenul toto selhání, chce přikročit alespoň k vypsání jejích možností. Stejný 

půdorys má i selhání homodiegetického vypravěče. Ačkoliv pojmenovává příčinu, 

která zhatila jeho setkání s přítelem na smluvené návštěvě, nakonec stejně nedokáže 

postoupit nikam dále, než k utěšování se vypsáním spekulací po jejím původu. 
                                                
63 WEINER, R.: Netečný divák a jiné prózy; Lítice; Škleb. Torst, Praha 1996,  s. 388 
64 „(…) jak nepatrné je to vše proti děsivému příkazu, jenž zapovídá zbaviti se kletby tím, že bychom 
vyslovili její formuli.“ (tamtéž, s. 390–391) 
65 tamtéž, s. 390 
66 tamtéž, s. 376 
67 tamtéž, s. 371 
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Ačkoliv tedy důvody selhání získávají svá jména a zároveň se jim dostává alespoň 

zdánlivého ohledání, jejich podloží zůstává i nadále skryto. Skrze akt pojmenování je 

odhalena síť možností, kterou se musí vypravěč i čtenář pokusit rozplést. Jména Vina 

a Prázdná židle se tak stávají alfou i omegou celého textu. 

 

6.1. VYPRAVĚČ 

Vypravěč má v Prázdné židli dominantní úlohu. Při zpovídání se  

o své neschopnosti napsat povídku rekonstruuje zamýšlený fikční svět, zalidňuje jej 

– pro usměrňování toku vlastních myšlenek – podstatnými postavami, a zároveň 

tento svět svými proměnami a posuny neustále modifikuje. Jednou z jeho základních 

proměn je postupné natahování explicitních vztahů mezi ním, autorem a postavou. 

Popisem narativů na základě těchto vztahů se zabýval francouzský literární teoretik  

a historik Gérard Genette.68 A právě jeho modelů využijeme k poukázání na 

funkčnost vztahů mezi těmito třemi entitami. 

Jarmila Mourková v doslovu k prvnímu dílu Spisů Richarda Weinera 

upozorňuje na nedvojsmyslně autobiografický ráz Prázdné židle.69 Pokud bychom 

začali povídku vnímat tímto způsobem a pokusili se ji popsat příslušným 

Genettovým modelem, tak by se nám naskytnul obrazec v této podobě: 

 
Tento model by však nebyl aplikovatelný na celou povídku, jelikož během 

první fáze, kdy je sice jasně naznačována totožnost mezi autorem a vypravěčem – ať 

už pomocí jasných odkazů na Weinerova předchozí díla70 či zdůrazňováním jeho 

nemohoucnosti daný příběh napsati71 – je od nich hlavní postava Jana oddělována.  

                                                
68 GENETTE, G.: Fikce a vyprávěn. Ústav pro českou literaturu Akademie věd České republiky, Brno – 
Praha 2007, s. 50–62 
69 MOURKOVÁ, J. Expresionistické prózy Richarda Weinera. In: WEINER, R.: Netečný divák a jiné 
prózy; Lítice; Škleb. Torst, Praha 1996, s. 465 
70„(…) moje povídky obsahují v jádře vnější skutečnost, třebas byla povídka k oné skutečnosti  
v poměru příbuzenství pouze velmi vzdáleného. Pamatuji si například, že próza Loučení s včerejškem 
byla vyvolána obrazem Františka Kupky, (…)“ (WEINER, R.: Netečný divák a jiné prózy; Lítice; 
Škleb. Torst, Praha 1996, s. 377) Připomeňme, že Loučení s včerejškem vyšlo ve Weinerově souboru 
povídek Netečný divák a jiné prózy. 
71 „(…) všechny ostatní moje síly pohlceny byly marným, vysilujícím hledáním formy a výrazu, 
neméně pak také úzkostí, do níž mě pohroužila utkvělá myšlenka, že na uskutečnění pošetilé 
povídkářské ideje závisí všechna moje existence.“ (WEINER, R.: Netečný divák a jiné prózy; Lítice; 
Škleb. Torst, Praha 1996, s. 372) Ve stejném smyslu se Weiner vyznal ze své delší literární nečinnosti 



20 

 

A takové uspořádání koresponduje s Genettovým modelem historické fikce: 

 
Až během následující fáze, kdy je toto uspořádání rozmetáno setřením většiny 

rozdílů mezi postavou Jana a vyprávějícím subjektem, dochází z formálního hlediska 

k naplnění autobiografického modelu.  

V obou případech zůstává zachován vztah A = V nezměněn, což znamená, že 

podle Genetta Prázdná židle splňuje základní formální podmínku faktuálního 

vyprávění.72 Z povahy událostí povídkou popisovaných však lze vytušit, že se  

o faktuální vyprávění v pravém slova smyslu jednat nemůže – jedná se tak  

o situaci, kdy „já, autor, vám budu vyprávět příběh, jehož hrdinou jsem, a přesto se 

mi nikdy nepřihodil.“73 Z čehož nutně vyplývá, že by muselo dojít k následující 

úpravě modelu: 

 
Takovéto úpravy však Genette nepřipouští.74 

Touto cestou jsme nechtěli zpochybňovat Genettova modely popisu vztahů 

mezi autorem, vypravěčem a postavou, ale předně poukázat na zbytečnost tázání se 

po historickém autobiografickém rázu povídky, obzvláště když nemůžeme 

jednoznačně potvrdit, že se popisované události staly. Zajímat by nás naopak měla 

funkce této autobiografičnosti, nehledě na to, že je fingovaná.75 Ve fiktivním 

                                                                                                                                     
své sestře Zdeňce v dopise z 10. října 1916: „Od té doby, co jsem napsal poslední povídku z Lític, je 
ve mně duto a poslední báseň (báseň!) napsal jsem ani nepamatuji. Lumír upomíná, v divadle právě 
říkal mi Topičova Sborníku o příspěvek, a já mám prázdné ruce. Bystrost mých vjemů je tupá jako 
motyka, i ony duchaplné překlady, kterými finguji „činnost“ je mi zatěžko psáti, a ony jsou čím dále 
tím více strohé. – A přece jen vidíš, ve mně cosi vře, ale dítě nepřichází, a já jsem vlastně rád, že 
nepřichází, poněvadž by to byl mrzáček.“ (MOURKOVÁ, J.: Buřiči a občané.  Československý 
spisovatel, Praha 1988, s. 173) Nutno na závěr podotknouti, že sepsání tohoto dopisu a dokončení 
rukopisu povídky Prázdná židle dělí čtyři dny. 
72 GENETTE, G.: Fikce a vyprávění. Ústav pro českou literaturu Akademie věd České republiky, Brno 
– Praha 2007, s. 55 
73 tamtéž, s. 59 
74 tamtéž, s. 59 
75 Nelze zde totiž opomenout myšlenku Edgara Allana Poea z jeho eseje Filozofie básnické skladby, 
ve které se Weiner dle svých slov při psaní Prázdné židle inspiroval: „Myslím, že tkví hluboký omyl  
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vyprávění chybí jakákoliv záruka o realizovatelnosti popisovaných událostí, a bez 

takovéhoto potvrzení by později nebylo možné v Prázdné židli pracovat s případným 

nadpřirozeným vysvětlením události, ta by totiž bez zaručení se za ni mohla být 

okamžitě zpochybněna. U faktuálního vyprávění za pravdivost výroků vždy ručí sám 

autor. Vypravěč Prázdné židle na sebe právě proto bere masku stylizovaného autora, 

aby podpořil pravdivost svých propozic.76 Garantováním fiktivních událostí osobou 

autora, a s ním spojeného vytvoření zdání o předchozím uskutečnění tohoto dění, tak 

do díla vstupuje první autentifikační pojistka, která později čtenáře nutí věřit tomu, 

že se daná událost skutečně stala.77 

Zároveň jsme chtěli poukázat na nemožnost popisu Prázdné židle pomocí 

fixně vnímaných kategorií autora, vypravěče a postavy, tak jak žádá Genett. Weiner 

s nimi pracuje značně dynamicky, když jejich kategorie neustále prolíná  

a modifikuje. „Vnější autor není sice identický s vnitřním, textovým autorem, ten  

s vypravěčem atd., jejich různost ale není absolutní. Jsou spojeni tím, že jeden je 

vždy výrazem druhého.“78 Tyto entity je tak nutné vnímat jako v čase ukotvené 

útvary, kterými subjekt při vyprávění prochází. Tyto posuny na ose autor – vypravěč 

– autor jsou zaštítěny jediným gramatickým já, právě kvůli tomuto pohledu z první 

osoby jsou proměny souvislé, a nikterak na sebe nepřitahují nechtěnou pozornost.  

Pokud jsme tedy řekli, že pohyb mezi autorem a postavou zajišťuje verifikaci 

událostí, které se odehrály, a že vztah mezi autorem a vypravěčem funguje jako 

autentifikační pojistka, tak zahájení pohybu mezi vypravěčem a postavou má za 

následek proměnění vypravěče z heterodiegetického v homodiegetického, což 

s sebou přináší značné důsledky pro celou povídku. Krom toho, že je tak odhalena 

přímá zapojenost vypravěče do dění, je zároveň omezen rozsah jeho vědění. Jako 

vševědoucí vypravěč by mohl snadno rozklíčovat popudy, které zabránily jeho příteli 

                                                                                                                                     
v tom, jak se obyčejně skládá příběh. Buďto poskytne úkol historie – nebo ho vnukne všední událost – 
anebo spisovatel sestaví z význačných událostí nejvýš pouhý podklad svého vyprávění – a mezery ve 
skutečnostech nebo jednání, které se snad stránka za stránkou objeví, umíní si vyplnit líčením, 
rozhovorem nebo autorskými poznámkami.“ (POE, E. A.: Filozofie básnické skladby [online].  
Česká literatura na internetu [citováno 4. 5. 2012]) 
76 KUBÍČEK, T.: Ustanovení literárnosti v pojetí Gérarda Genetta. In: GENETTE, G.: Fikce a vyprávěn. 
Ústav pro českou literaturu Akademie věd České republiky, Brno – Praha 2007, s. 82 
77 V prvním časopiseckém otisku je toto ještě podtrhováno jako stanovené: „Nakonec nezbylo, jak 
jsem už pravil, než přijmouti za stanovené, že Emil se nedostavil, protože jeho úmysl byl opustiti 
mne.“ (WEINER, R.: Prázdná židle. In: DYK, V.: Lumír roč. XLV. Praha: J. Otto 1917, s. 64) 
V knižním vydání formulace lépe reflektuje vytváření zdání konstruování povídky: „Nakonec 
nezbylo, jak jsem už pravil, než považovati za prokázané, že Emil se nedostavil, protože jeho úmysl 
byl opustiti mne.“ (WEINER, R.: Netečný divák a jiné prózy; Lítice; Škleb. Torst, Praha 1996, s. 388) 
78 HRDLIČKA, J.: Richard Weiner [online]. Souvislosti [citováno 21. 4. 2012] 
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dostavit se na smluvenou návštěvu, jako homodiegetický vypravěč vybavený interní 

fokalizací však k těmto pohnutkám přístup nemá.79 Vypravěč tak tedy přichází  

o svou konstrukční a kontrolní roli a přebírá úlohu akční a interpretační – k veškerým 

poznatkům se tak musí nejdříve dopracovat a následně si je pokusit vyložit,  

a prostředkem k tomu mu má být právě analýza. Ta v tomto místě obdobně ztrácí 

konstrukční úlohu a začíná fungovat jako interpretační pomůcka. Zatímco tedy 

analýza v první fázi sloužila k rekonstruování maximálně přehledného světa, ve 

kterém by se měla událost odehrát, v dalších fázích se už vypravěč pomocí ní snaží 

v tomto světa vyznat, a svými spekulacemi jej pouze znepřehledňuje. Proto je první 

fáze ukončena rekapitulací dosavadních poznatků, protože musí následujícím fázím 

poskytnout veškerý materiál potřebný pro vypravěčovo interpretování a spekulování. 

Stejně tak je i proto do ukončení přelomu mezi první a druhou fází povídky 

zkonstituován veškerý prostor a do děje zasazeny všechny postavy – tehdy je ještě 

vše podřízeno požadavku maximální jasnosti a srozumitelnosti a vypravěč operuje 

pouze s entitami a objekty, jež se přímo týkají analyzované situace a ostatní z ní 

vylučuje –, v pozdějších interpretačních fázích by totiž takové konstruování světa již 

nebylo možné.  

Kromě omezení v rozsahu pohledu dochází přetvořením vypravěče 

v homodiegetickou entitu i k podřízení jeho výpovědí zkoušce pravdivosti. Zatímco 

vševědoucímu vypravěči bychom museli věřit jím konstruovaný fikční svět, tak 

výroky vypravěče-postavy, který je ve svých rozhledech značně omezený, je nutné 

brát s rezervou.80 Zpochybněním existence entity schopné jednoznačně určovat 

pravdu je připraven prostor pro vstup fantastična do děje. Pokud by totiž vševědoucí 

vypravěč zanesl do textu nadpřirozené prvky, povídku by bylo nutné okamžitě 

vnímat jako zázračnou, jelikož by nebylo možné zpochybnit její nadpřirozený 

charakter.81 Pokud by do textu naopak vložil takové události, které by se i přes svou 

zdánlivou neuvěřitelnost daly snadno vysvětlit rozumovými zákony, povídka by se 

tak stala nezpochybnitelně podivuhodnou.82 Homodiegetický vypravěč, který 

nemůže zaručit správnost ani jednoho vysvětlení, je však nucen nad těmito řešeními 

                                                
79 „A přece jen je to případ záhadný a pro mne stále úděsný. Záhadný, že nelze vysvětliti myšlenkový 
či citový zvrat, jenž jej přiměl, aby se vzdálil, a úděsný proto, že bezpochyby ona vnitřní příčina, byla-
li jaká, nemůže býti hledána jinde než u vědomí toho, jenž se nedostavil (…).“ (WEINER, R.: Netečný 
divák a jiné prózy; Lítice; Škleb. Torst, Praha 1996, s. 385) 
80 TODOROV, T.: Úvod do fantastické literatury. Karolinum, Praha 2010, s. 73 
81 tamtéž, s. 73 
82 tamtéž, s. 43 
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váhat – a ke stejnému váhání je přinucen i čtenář, když se již nadále nemůže spoléhat 

na přínosnost vypravěčových výpovědí. 

 

Nyní se ještě vraťme k tvrzení, že Prázdná židle je osobní zpovědí autorovou 

– rozpaky nad zveřejňováním nejniternějších pocitů jsou, jak jsme již řekli, 

zmírňovány aplikací modelu jiného literárního díla, zároveň jsou však umenšovány  

i pro expresionismus typickou technikou koncipování díla jako nalezených zápisků 

zemřelého obsahujících natolik závažnou zprávu, že je autor považuje za nutné 

zveřejnit.83 Weiner tuto metodu varioval jako popis nenapsaného díla. Touto cestou 

tak byl schopen udržet vypravěčský pohled z první osoby, který s sebou nese zdání 

bezprostřednosti a autenticity, a také oslabit exhibicionismus vypravěče,84 když ho 

postavil do situace, v níž vyniká na povrch jeho neschopnost.85 Ta je navíc 

umocňována jeho neustálými pochybami, kterými se snaží čtenáře od čtení odradit.86 

Tyto pochyby o oprávněnosti předložit čtenáři rozbor nenapsané povídky však 

působí strojeně, jelikož ostatní vypravěčovo vyjadřování působí velmi sebejistě – 

nepostrádá důvěru v účinek vlastní řeči, ani v to, že text najde svého adresáta.87 

Odhaluje se tak funkce tohoto odrazování – má ve čtenáři vzbudit zvědavost a zájem, 

zároveň jsou tak v něm budována falešná očekávání,88 která jej mají nakonec ještě 

více znejistit při váhání. 

Pro Weinera je typické krom prezentování vlastního já i poukazování na 

poruchy řeči, které znemožňuje řádné předvedení vnitřního prožívání subjektu 

čtenáři.89 Právě proto, aby překonal tento nedostatek řeči, Weiner tolik angažuje 

čtenáře do textu – ať už pomocí pouhých oslovování a varování, až po jeho uvržení 

ve váhání. Rozkolísanost jazyka tak na sebe má strhávat čtenářovu pozornost  

a upozorňovat jej na to, jak se musí vyprávějící subjekt probíjet světem, a zároveň  

                                                
83 PAPOUŠEK, V.: Existencionalisté. Torst, Praha 2004, s. 65 
84 tamtéž, s. 65 
85 „(…) plánem povídky Prázdná židle byl jsem totiž tak posedlý, že všechny ostatní moje literární 
úmysly propadaly se v nic.“ (WEINER, R.: Netečný divák a jiné prózy; Lítice; Škleb. Torst, Praha 
1996, s. 372) 
86 „Nemohu než znovu jej varovati před klamnými nadějemi.“ (WEINER, R.: Prázdná židle. In: DYK, 
V.: Lumír roč. XLV. Praha: J. Otto 1917, s. 54) 
87 „(…) spoléhám, že aspoň jediný divák přijde na moje představení, nedoveda přemoci zvědavost.“ 
(WEINER, R.: tamtéž, Praha 1996, s. 373) 
88 Po dočtení povídky čtenář zjistí, že vypravěčův úvodní výrok „(…) nechť zví, že se nedočte 
napínavé zápletky, že nenalezne zajímavých psychologických rozborů (…)“ (tamtéž, s. 370) byl 
značně zavádějící, jelikož Prázdná židle zápletku měla, stejně tak obsahovala i psychologické rozbory 
člověka stiženého úděsem. 
89 PAPOUŠEK, V.: tamtéž, s. 63 
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i na jeho neschopnost vypovědět se ze svých útrap kvůli propasti mezi vnitřním 

myšlením a jeho vnějším vyjádřením.90 Weiner tak v Prázdné židli konstruuje 

zvláštní komunikační situaci, která je sice jazykově vyrovnaná, ale zároveň i sdělně 

nemohoucí – toto rozložení reflektuje, a zároveň i posiluje, rozkolísanost na úrovni 

tematické, kde zcela jasná a pochopitelná analýza není schopna vyjádřit podstatu 

události, která vypravěče natolik děsí. 

Weiner tak vytvořil v Prázdné židli fikční svět plný zdánlivých diskrepancí. 

Vyprávějící subjekt je ve svých proměnách schopen tyto nekompatibilní prvky 

postupně aktivovat a sdružovat. Tedy až vypravěčovým zásahem nabývají všechny 

aspekty fikčního světa na významu a začínají spolupracovat na vytváření finálního 

gesta, jež postuluje konečný účinek textu. 

 

6.2. POSTAVY 

Pokud opomeneme subjekt vypravěče a jeho zástupnou postavu Jana, 

můžeme v povídce Prázdná židle identifikovat pět dalších postav, z čehož čtyři mají 

zcela pomocné role. Všem těmto postavám je společná nevykreslenost jejich 

charakterů. Tuto nepropracovanost postav lze vysvětlit jako důsledek modelovitosti 

celé povídky – ta jako hra na příběh rezignuje na klasické herce, místo nich využívá 

loutek a snaží se pomocí nich potvrdit svou realizovatelnost. Postavy tak jako loutky 

nutně postrádají jakýkoliv vlastní propracovaný charakter – smrskávají se na pouhé 

nositele určitého poselství. „Modelové postavy vždy upozorňovaly, že jejich 

hybatelem, je nějaký univerzální koncept v pozadí, že nekomunikují se skutečností 

přímo, ale prostřednictvím předem připravené pasti, která už skutečnost nějak pojala 

a určitým způsobem se jí zmocnila.“91 Tvar těchto postav zůstává ostrý pouze 

v pohybu, během přenosu na ně uložené zprávy. Poté, co naplňují svůj účel, mizí ze 

scény. Weinerova práce s postavou tak nese určitou podobnost se solipsistickým 

pohled na svět. 

Nejvýsadnější roli z vedlejších postav sehrává Émile Dermenghem,92 který 

představuje vypravěčova přítele a očekávaného návštěvníka. Emil se napříč takřka 

celou povídkou ukrývá za zástupným charakterem, kterého vypravěč nazývá 

Václavem (skrze nahodilost pojmenování je tak posilován dojem, že dochází 
                                                
90 PAPOUŠEK, V.: Existencionalisté. Torst, Praha 2004, s. 181 
91 tamtéž, s. 85 
92 Émile Dermenghem žil mezi lety 1892–1971, byl arabistou a přítelem Richarda Weinera. 
(LANGEROVÁ, M: Weiner. Host, Brno 2000, s. 85)  
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k aktuálnímu a nepředzjednanému konstruování děje). Ten vstupuje do první, 

rekonstrukční fáze povídky jako postava Janova „drahého, dlouho nezřeného 

přítele.“93 Poté, co se oba přátelé nakrátko rozcházejí, aby vše připravili k před chvílí 

smluvené návštěvě, však Václav definitivně mizí ze scény – došlo k předání zprávy  

a jeho zhmotnělá podoba se tak stává zbytečnou. Václavův obraz od této chvíle 

začíná existovat výhradně v mysli vyprávějícího subjektu. Ostatní vedlejší postavy 

tento obraz postupně modifikují, když podávají důkazy o Václavových dalších 

krocích, opět jej však nezhmotňují. Václav tak začíná v příběhu fungovat pouze jako 

hypotéza – záhada, jíž je nutno se dopátrat. 

Zdání o existenci Václava je udržováno i ve chvíli, kdy začíná docházet 

k přechodu vypravěče do roviny postav. V tomto místě se však již objevují první 

narážky, které indikují, že za postavou Václava se ukrývá někdo jiný, stejně jako se 

za postavou Jana ukrýval vypravěč. Odhalení identity Václava je vypravěčem 

vnímáno jako poslední bariéra, která udržuje zdání smyšlenosti příběhu.  

V konečné fázi textu, kdy Emil definitivně vstupuje na scénu, dochází 

k výrazné proměně jeho role. Doposud byla postava Emila / Václava do textu 

zapojována jako nutná součást rovnice příběhu, jako druhá veličina, která se střetává 

s vypravěčem za účelem sjednání a naplnění návštěvy. V této chvíli se však ukazuje, 

že rolí Václavovou / Emilovou je taktéž předání poselství vyprávějícímu subjektu – 

poselství o jeho provinění se.  

Václavův / Emilův vstup i odchod ze scény – který se odehrává ve shodě 

s tím, co jsme poznamenávali na začátku, tedy že po předání zprávy, dochází 

k rozplynutí jejího nositele – ve vypravěči, a nyní i ve čtenáři vyvolává pochyby nad 

povahou dějů, které se před nimi odehrály. Je jim nabídnuto jak přirozené, tak 

nadpřirozené vysvětlení94 – ani jedno však není podloženo dostatečnými důkazy, aby 

bylo možné se na jeho stranu zcela bez pochyb přiklonit. Skrze Emila tak do děje 

definitivně proniká fantastično, pro jehož vstup již byly nějakou dobu připravovány 

vhodné podmínky. Využito je k tomu pro Weinera typického tématu dvojníka – 

v Prázdné židli je tohoto zdvojení fyzické schránky člověka, jako narušení jasného 

pouta mezi hmotou a duchem,95 užito k definitivnímu znejistění otázky skutečnosti. 

                                                
93 WEINER, R.: Netečný divák a jiné prózy; Lítice; Škleb. Torst, Praha 1996, s. 378 
94„(…) při veškeré tajemnosti tolik alespoň nemohlo zůstati utajeno, že děs a ono neznámé, jež ho 
přivodilo, jsou z různých oblastí, že se sbíhají až kdesi v nekonečnu, (…).“ (tamtéž, s. 388) 
95 „Zmnožen osobnosti, vzato doslova, je okamžitým důsledkem možného přechodu mezi hmotou  
a duchem, (…).“ (TODOROV, T.: Úvod do fantastické literatury. Karolinum, Praha 2010, s. 98–100) 
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V ději se tedy objevují dva Emilové. Emil, se kterým se vypravěč ke konci povídky 

setkává na Butte Chaumont si není schopen vybavit události kolem nenaplněné 

návštěvy,96 čímž donucuje vypravěče přehodnotit své předchozí závěry a (znovu) si 

uvědomit své Provinění.97 Zároveň zde poprvé zcela explicitně vyvstává na povrch 

možnost existence Emilova dvojníka, fantómu, se kterým se musel vypravěč setkat 

tehdy na Passage Stanislas. Takového, jenž byl vyvolen „za hmotný nástroj,“98 který 

měl vypravěči již tehdy připamatovat jeho velké Provinění. Z toho jasně vyplývá, že 

obě Emilovy inkarnace jsou nositeli stejného poselství – že jsou zvěstovateli 

vypravěčovy Viny. Užití obou Emilových entit jako připominatelů totožného 

Provinění tak má reflektovat fantastický diskurzu povídky. Shodností výpovědí obou 

stran je posilováno váhání, nad tím, která z nich je skutečnější. Jestli ta Emila, 

fantómu, – jenž je vyvázán z povinnosti zakládat své jednání na racionálních 

motivech,99 a tedy vystupujícího jako emisar neviditelného světa – či Emila, 

předobrazu, který je zcela nezpochybnitelně zástupcem světa racionálního. Pomocí 

Emila je tak rozkolísán poznávací řád vyprávějícího subjektu, zároveň je skrze něj 

vypravěči předána zpráva o jeho Vině, a taktéž jsou pomocí něj vytyčeny dvě možná,  

a přitom nikterak nepodložená vysvětlení o původu tohoto Provinění, skrze Emila je 

tak vygradováno celé spění textu ke svému selhání. Emil se tak stává ztělesněnou 

spojnicí mezi alfou a omegou celé povídky, když zároveň brání heterodiegetickému 

vypravěči v jejím započetí a zároveň i homodiegetickému v jejím zakončení. 

 

Jak jsme již zmínili, v textu se objevují ještě čtyři pomocné postavy. Jejich 

primárním úkolem je usměrňovat plynutí konstruované zápletky, analýzy a posléze  

i samotného dění. Jejich zasazení do povídky není nikterak nahodilé, jejich 

vystoupení vždy úzce souvisí s pohybem vyprávějícího subjektu – napomáhají 

k zrcadlení jeho nitra kontemplujícího nad okolnostmi obestírajícími události 

v povídce popisované. Můžeme tedy říct, že pochyby rozjímajícího subjektu, se 

personifikují za tím účelem, aby korigovaly jeho úvahy, čímž zároveň zajišťují zdání 

dialogičnosti v jinak přísně monologickém rozboru. 

                                                
96 „‚Musím tě přece také jednou navštíviti.‘ Nebyl jsem mocen slova. Bylo vyloučeno, že by si ze mne 
tropil šašky.“ (WEINER, R.: Netečný divák a jiné prózy; Lítice; Škleb. Torst, Praha 1996, s. 389) 
97 „I pochopil jsem, že nikoliv na něm jsem se provinil, nýbrž že trest, jenž mě stihnul, byl za ono 
velké mé Provinění, které nemá vztahu k věcem a lidem, které plodí zlo ne skrze předměty, nýbrž 
bezprostředně skrze sebe sama, zlo utajené a neplodné, kletba mého života.“ (tamtéž, s. 390) 
98 Je tedy implikována jistá odstřiženost od těla od ducha. (tamtéž, s. 390) 
99 PAPOUŠEK, V.: Existencionalisté. Torst, Praha 2004, s. 84 
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První dvě z těchto postav jsou okrajově načrtnuty v druhé části rekonstrukční 

fáze zamýšlené povídky: „Bezprostředním popudem k nenapsané povídce Prázdná 

židle byl pak rozhovor dvou mně zcela neznámých lidí, zachycený na procházce  

v městském sadě pražském.“100 V této chvíli se tak zdá, že hlavní rolí těchto postav 

je poskytnout událostem zdání, že se skutečně odehrály – vyvést tak povídku 

z roviny spekulací. Jejich charaktery zůstávají zcela neprozkoumány, aktuálním 

chováním jsou jim vytyčeny pouze kontury: „Zvoucí byl, zdálo se mi, poněkud 

nesmělý a jakoby podřízený; pozvaný pak ujišťoval několikráte, stále přesvědčivěji, 

(…).“101 Tyto obrysy později poslouží vypravěči k vytvoření již zmiňovaných 

zástupných postav Václava a Jana. 

Při zpětném pohledu na vylíčení prvních dvou fází – když zjišťujeme, že 

popudem k sepsání povídky nebyl vyslechnutý hovor dvou mužů domlouvajících se 

na návštěvu, ale událost kolem smluvené a přitom nikdy neuskutečněné návštěvy, 

jejímž hostitelem měl být sám vypravěč – se nám odhaluje, že účel zanesení postav 

mužů z parku do rekonstrukční fáze textu byl primárně jiný. Krom toho, že měly 

skutečně dát budovaným událostem punc reálnosti, měly předně v čtenáři posílit 

zdání, že zbytek zápletky vystavěný na základě jejich rozhovoru je již čistě fabulací 

vypravěčovou,102 díky čemuž mohl vypravěč nabýt „žádoucího odstupu od vlastního 

příběhu, a tak sobě umožnit pokud možná věcné vypsání události (…).“103 

Jako další vstupuje do první fáze povídky postava kupcové, ke které se 

Václav vypravuje pro zákusky. Základní úlohou kupcové je potvrzení skutečnosti, že 

Václav do krámu vůbec dorazil. Kromě toho kupcová nabízí svědectví i o jeho 

dalších krocích: „(…) viděla jej kráčeti až k domu Janovu. Viděla jej bezpečně, jak 

hleděl po způsobu cizinců na číslo domu, který znal jako dům, kde bydlil Jan.“104 

Takto došlo k výraznému omezení výčtu možných scénářů, jež mohly nastat poté, co 

se Jan s Václavem rozešli. Postav kupcové tak usměrňuje vypravěčovu analýzu 

události, a tudíž i rekonstrukci zamýšlené povídky.  

Zasazení postavy kupcové do povídky je však přes všechnu svou 

konstruktivnost zároveň i destruktivní. Předznamenává pozvolný rozpad dosavadní 

vypravěčovy věcné analýzy, jejíž vývody byly čtenáři až doposud předkládány 

                                                
100 WEINER, R.: Netečný divák a jiné prózy; Lítice; Škleb. Torst, Praha 1996, s. 378 
101 tamtéž, s. 378 
102 „(…) cože by nastalo, kdyby slibující muž nikdy svého druha nenavštívil (…).“ (tamtéž, s. 378) 
103 tamtéž, s. 386–387 (zvýrazněné slovo bylo upraveno do pasiva, AK) 
104 tamtéž, s. 382 
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okamžitě, když vyvstaly na povrch. Během druhé fáze totiž dochází k narušení 

tohoto pořádku – čtenáři je zpětně zprostředkován fakt, který byl dříve opomenut: 

„(…) jelikož jak se kupcová bezpečně pamatovala, byla tichá ulička tehdy 

liduprázdná.“105 Ten se navíc staví do rozporu s dříve vyřčeným: „Tento detail však 

pamatovala jen letmo, poněvadž právě v okamžiku, kdy se Václav před domem 

zastavil, musila za novým kupcem do krámu.“106 Odkud by se tedy vzal nový kupec, 

když byla ulice liduprázdná? V tomto okamžiku tak na vyvstává otázka, zda je 

vypravěč skutečně tak vševědoucí, jak se čtenáři od počátku snažil vsugerovat  

a zda se v jeho analýze neobjevují i další výraznější trhliny. Dochází tak k započetí 

postupného zpochybňování autority vypravěče. 

Jako poslední je do rámce povídky zasazena postava majitelky domu, v němž 

bydlí Jan / vypravěč. Ačkoliv je její role totožná s funkcí kupcové, přístup k jejich 

konstruování je značně rozdílný. Zatímco kupcová byla načrtnuta velmi skromně,107 

postava majitelky penzionu – která se objevuje až ve fázi, kdy vypravěč vstupuje do 

roviny postav – je naopak vylíčena značně dynamicky. Navíc většina z popisem o ní 

zprostředkovaných informací není pro započatou analýzu podstatná, natož 

přínosná.108 A právě i toto informační přetěžování je další známkou pozvolného 

rozpadání deduktivního procesu – ten až doposud dokázal postupovat vpřed bez 

zabíhání do nepodstatných detailů, v průběhu druhé fáze však již začíná pod návalem 

zbytečných informací ztrácet na své vybroušenosti. 

Přese všechny rozdíly v přístupu ke zkonstruování těchto dvou postav je však 

úloha majitelky penzionu stejná jako u kupcové – je pomocí ní blíže dokumentována 

Václavova / Emilova cesta a omezováno pole možností, které mohly nastat. 

Tyto čtyři pomocné charaktery tedy mají naprosto zásadní konstrukční úlohu. 

Mapují veškerý pohyb Václavův / Emilův. Skrze muže v parku je nám nastíněno 

jeho setkání s Janem / vypravěčem, kupcová a majitelka penzionu pak mapují jeho 

pohyb poté, co došlo ke smluvení návštěvy. Zároveň s každým zanesením nové 

pomocné postavy dochází k postupnému rozrušování vypravěčových analýz – tyto 

postavy, s tím že mají pomoci vypravěči reflektovat jeho myšlenky, předně odrážejí 

a zveličují jeho pochybnosti a odhalují tak iracionálno opřádající celou záhadu.  

                                                
105 WEINER, R.: Netečný divák a jiné prózy; Lítice; Škleb. Torst, Praha 1996, s. 384 
106 tamtéž, s. 382 
107 Popis se omezil pouze na informování o tom, že byla v ulici jediná a že Jana dobře znala. 
108 „Dům připadl dědictvím zřízenci obchodního domu Bon-Marché, jehož žena sama penzi 
spravovala. Tito lidé byli navýsost počestní a skromní.“ (tamtéž, s. 383) 
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A ve chvíli, kdy vypravěč pozbývá své vševědoucnosti a začíná pochybovat o tom, 

že se dané události vůbec odehrály, začínají tyto postavy vystupovat jako verifikační 

pojistky, které jasně dokládají opravdovost setkání mezi Janem / vypravěčem  

a Václavem / Emilem i poté, co se za tuto skutečnost nemůže zaručit sám vypravěč. 

Díky nim se tak celá situace nerelativizuje – zůstává i nadále dostatečně reálnou, aby 

nad ní mohl čtenář i vypravěč dále váhat. Zabraňují naturalizaci celého úkazu jako 

šálení smyslů,109 zároveň však nikterak nepotvrzují vypravěčovy dohady nad jeho 

nadpřirozeností. Zatímco tedy Emil definitivně zanáší do povídky fantastično, ostatní 

vedlejší postavy se stávají jeho garanty. 

 

6.3. PROSTOR 

 Pokud se budeme dívat na proces konstruování Prázdné židle jako na 

vystavování složité rovnice, musíme vždy krom veličin počítat i s prostředím, 

v němž bude docházet k interakci zanesených složek. Opomeneme-li zohlednit tento 

prostor, musí nutně dojít k selhání celého našeho snažení. Z toho pochopitelně 

vyplývá, že reakci je potřeba realizovat ve vhodném prostředí. Důkazem toho je už 

sám Weinerův přístup k celému obrazu – jeho cílem není jeho přesné zachycení, ale 

naopak zkonstruování, utřídění podle vlastního vnitřního řádu, aby tak byl schopen 

pojmout zamýšlené dění. Právě tímto způsobem se Weiner snaží poukázat na 

„skutečnost, o které člověk nevěděl, nebo o níž si alespoň netroufal mluvit.“110 

Stejně jako i u ostatních aspektů rekonstruování nenapsané povídky předkládá 

vypravěč čtenáři i svá rozhodnutí týkající se hledání prostoru, na kterých se bude 

celé dění odehrávat, jako zcela nahodilá, když tvrdí, že jediným požadavkem, podle 

kterého scénu volil, byl ten, aby se jednalo o obrovské město, a pročež vybral 

Paříž.111 Nelze však opomenout autobiografický ráz tohoto rozhodnutí, protože jím 

jsou nově vymezené scéně přiřknuty první charakteristiky.112 Tento prostor však  

i nadále zůstává příliš otevřený na to, aby jej mohlo být náležitě využito. Jak říká 

                                                
109 „Pomyslnou tehdejší jeho návštěva nebyla; vždyť ji dosvědčily osoby nezúčastněné.“ (WEINER, R.: 
Netečný divák a jiné prózy; Lítice; Škleb. Torst, Praha 1996, s. 389) 
110 MOURKOVÁ, J. Expresionistické prózy Richarda Weinera. In: WEINER, R.: Netečný divák a jiné 
prózy; Lítice; Škleb. Torst, Praha 1996, s. 463 
111 WEINER, R.: tamtéž, s. 381 
112 Weiner Paříž vnímal jako prostor k novému začátku, zároveň však i jako místo osamění a nejistoty, 
jak nasvědčuje jeho dopis z 13. dubna 1914: „Není dobře žíti v cizině. Člověk má zůstati ve svojí 
zemi. Jinde zdegeneruje dříve či později. Přeji si, abych mohl se vrátit do Čech nebo na Moravu, ale 
lépe do Čech, a myslím, že to někdy převíjen bude možno.“ (LANGEROVÁ, M: Weiner. Host, Brno 
2000, s. 19) 
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Poe: „má-li izolovaný příběh vyniknout, nutně potřebuje úzce vymezeného 

prostoru.“113 Tím se v rekonstruované povídce stává až blíže nespecifikovaná 

pařížská pasáž.114 Její popis je na detaily značně skoupý. Krom toho, že v pasáži 

takřka není mechanizovaného provozu a že v ní sídlí pouze jedna kupcová, se o ní 

nedozvídáme nic konkrétnějšího. Tato zdánlivá nepropracovanost prostoru předně 

eliminuje počet zbytečných detailů, které by mohly svádět vypravěče i čtenáře 

v jejich analýze do slepých uliček. Neochota napodobovat skutečný svět ve všech 

jeho detailech je tak v Prázdné židli, krom toho, že jde ruku v ruce s metodikou 

expresionistického místopisu,115 funkční – odpovídá dříve vytýčenému záměru 

představit proces vypsání veškerých hypotetických možností nenapsaného 

slovesného díla, při němž by přehnané lpění na detailech a jednotlivinách mohlo 

rozbít celkový obraz a znemožnit tak jeho analytický rozbor, a zároveň zvýrazňuje 

domnělý odstup vypravěče od událostí, když zveličuje jejich hypotetičnost. 

Prostor pasáže, ač způsobilý ke splnění své role, však ve své vágnosti stále 

postrádá potřebný prvek, který by dokázal definitivně usměrnit plánovanou reakci. 

Tím se stává až Janův / vypravěčův dům, který – vzhledem k neurčitosti scény, na 

níž se nachází – na sebe strhává pozornost detailností, s jakou je popsán: „Dům 

připadl dědictvím zřízenci obchodního domu Bon-Marché, jehož žena sama penzi 

spravovala. (…) Penze byla malá, pronajímala všehovšudy šest pokojů a to vesměs 

lidem, kteří dleli po celý den mimo dům a přicházeli jen přespati. Pouze Jan a kterási 

slečna byli výjimkou. Dům byl po celý den uzavřen. Domácí lidé měli klíč, cizí 

zvonili a majitelka domu jim otvírala způsobem v Paříži obvyklým, zatáhnouc totiž 

za šňůru, aniž opustila byt. Ten pak skládal se z kuchyně a ze dvou pokojů (obytného 

a ložnice). Kuchyně, kde domácí paní celý den dlela, sloužila zároveň za portýrskou 

lóži, měla totiž okénko do malého průjezdu. Okénkem bylo viděti každého, kdo do 

domu vcházel.“116 Dynamičnost tohoto líčení a množství do něj vložených 

bezúčelných detailů jasně indikují, že popisovaná budova již není generickou penzí 

ve vypravěčem konstruovaném světě, ale že má v realitě svůj předobraz, se kterým je 

vypravěč-autor dobře obeznámený a k němuž má vztah – do povídky je tak zaneseno 

                                                
113 POE, E. A.: Filozofie básnické skladby [online]. Česká literatura na internetu [citováno 9. 4. 2012] 
114 „V ulici, kde Jan bydlil, bylo velmi ticho, veřejné dopravní prostředky jezdily daleko odtud  
a soukromý povoz byl zde velikou vzácností. Bylať ulice Janova takzvanou pasáží.“ (WEINER, R.: 
Netečný divák a jiné prózy; Lítice; Škleb. Torst, Praha 1996, s. 381) 
115 GREBENÍČKOVÁ, R.: Expresionismus jako hnutí a směr. In: PALEK, K.: Kritický sborník, 14., 1994, 
č. 3., s. 15 
116 WEINER, R.: tamtéž, s. 383–384 
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konkrétní autentické místo, čímž je částečně narušeno zdání nahodilosti v ní 

konstruované.  

Tento osobní vztah mezi vypravěčem-autorem a penzí z ní tak činí ústřední 

bod fikčního světa Prázdné židle.117 Zatímco venkovní prostor je místem poznání  

a komunikace, ale zároveň i místem zmatečným, obývaným dvojníky a fantomy, 

místem, které je ve své neohraničenosti a mnohosti nepoznatelné, a kdy každé 

vystavení se tomuto prostoru je pro subjekt trýzní, penze je pro vypravěče jako 

uzavřený prostor oázou klidu a bezpečí, který mu poskytuje prostor, aby v něm mohl 

reflektovat nepochopitelnost vnějšího světa. Dochází tak k tematizaci 

expresionistického vnímání světa, které tvrdí, že vnější svět je jinak než skrze niterný 

pohled nesrozumitelný.118 Tedy, že vyprávějící subjekt má šanci vypořádat se 

s iracionalitou vnějšího světa jen ze své vnitřní svatyně analýzou všech podmětů, jež 

mu způsobovaly trýzeň. 

V této chvíli je tedy příběh ukotven v prostoru. A zatímco pasáž začíná 

fungovat jako přehledný, uzavřený reakční prostor pro děj, tak zmíněná penze 

vstupuje do reakce mezi setkavšími se přáteli jako katalyzátor. Teprve jejím vstupem 

na scénu je představen požadovaný výsledek reakce – tedy, že má Václav / Emil 

v domě usednout na Janem / vypravěčem uchystanou židli a započít tak smluvenou 

návštěvu. Kroky obou se od penze odvíjejí, nikdy se v ní však neprotínají. Dochází 

tak zcela nelogicky k selhání reakce, a to přímo v nejpřehlednějším místě celého 

fikčního světa – iracionálno se tak manifestuje zešklebením tohoto pro vypravěče 

nejdůvěrněji známého prostoru, nutí jej zpochybnit své veškeré soudy  

o poznatelnosti světa, nutí jej nad ním váhat.  

 

V okamžiku, kdy dojde ke vstupu vypravěče – jako nositele biografického 

odrazu Weinerova – do roviny postav, je spuštěn částečný přerod doposud přísně 

generické Paříže v Paříž „skutečnou,“ autorovu. Jak se později dozvídáme ta tichá 

pasáž, na které se Jan / vypravěč s Václavem / Emilem setkali, se jmenuje Passage 

Stanislas,119 tedy stejně jako pasáž, na níž se Weiner v druhé polovině roku 1913 

                                                
117 „Expresionista vytrhuje objekt z přirozených nahodilostí, jež patří k tomu, že je prvkem vnějšího 
světa, aby jej znovu a lépe stvořil a přeskupil podle požadavků vnitřního vidění.“ (GREBENÍČKOVÁ, 
R.: Expresionismus jako hnutí a směr. In: PALEK, K.: Kritický sborník, 14., 1994, č. 3., s. 15) 
118 tamtéž, s. 15 
119 WEINER, R.: Netečný divák a jiné prózy; Lítice; Škleb. Torst, Praha 1996, s. 386 
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přestěhoval.120 Ukazuje se tedy, že sepjetí s konkrétním prostorem je pro tuto 

povídku stejně důležité jako vztah k ostatním autobiografickým prvkům o Weinerově 

životě do textu vložených. Jejich distribuce v povídce není bezúčelná. Propojenost se 

skutečnými místy, osobami a událostmi jí má zajistit dostatečnou autentifikaci 

fantastické události, která se nachází v jejím středu, a okolo které vypravěč krouží 

budováním zdání její abstraktnosti. 

 

6.4. ČAS 

Pokud jsme dříve poukazovali na cykličnost organizace Prázdné židle 

přidržující se Weinerovy vnitřní geometrie stavící do popředí kruh, tak jsme zároveň 

záměrně opomíjeli zahrnout do tohoto popisu druhý útvar, který byl pro Weinera 

stěžejní – přímku, jež má zmiňovaný kruh rozrazit.121 Poznamenali jsme, že Weiner 

na toto geometrické organizování svých textů definitivně přistoupil až ve svém 

druhém tvůrčím období, ale také že první známky aplikování těchto obrazců na 

půdorysy jeho textů u něj lze vysledovat již před rokem 1919 – nejinak je tomu  

i v případě Prázdné židle, v níž se oba tyto útvary, byť v náznaku, objevují. 

Pro popis jednotlivých fází Prázdné židle jsme zvolili sinusoidu, její výběr 

nebyl z naší strany nikterak náhodný. Sinusoida jako referenční model není vhodná 

jen kvůli cykličnosti svého průběhu, ale také kvůli tomu, že se vždy odvíjí okolo své 

osy, a tou není nic jiného než přímka.  

Pokud budeme vnímat pohyb vypravěče po sinusoidě jako pořádek 

vyprávění, tak musíme začít vnímat jeho osu jako pořádek příběhu. Oddělení obou 

těchto časů je umožněno tematizací psaní Prázdné židle – zatímco toto vyprávění 

zastírá skutečný příběh vytvářením pseudopříběhu psaní nenapsané povídky, ukrytý 

příběh o neuskutečněné návštěvě se stává dešifračním klíčem celé povídky, když 

postupně odhaluje korelaci mezi oběma dějovými pořádky, až nakonec vede k jejich 

definitivnímu splynutí.122  

Zatímco pořádek vyprávění je vesměs chronologický, tak pořádek příběhu je 

v konečném výsledku výhradně retrospektivní – skrze jejich protilehlost je zajištěna 

kompatibilita při splývání. Tato polarita mezi oběma pořádky zároveň postuluje  

i určitá narušení v plynutí času – obzvláště předznamenanost vyprávění příběhem se 
                                                
120 LANGEROVÁ, M: Weiner. Host, Brno 2000, s. 18 
121 LINHARTOVÁ, V.: Doslov. In: WEINER, R.: Hra doopravdy. Mladá fronta, Praha 1967, s. 275 
122 Tato propojenost mezi oběma časy odpovídá tomu, co jsme již dříve zmínili, že Prázdná židle je 
zároveň osobní zpovědí i literárním aranžmá. 
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na mnoha místech projevuje pronikáním různých anachronických prvků do 

exegetické linie. Do vyprávění jsou již od začátku povídky vkládány nejrůznější 

prolepse, které jasně odkazují k doposud neodhalenému příběhu, ale v rámci 

samotného vyprávění se jeví takřka jako nonsensy.123 Tato různá porušení 

chronologie vyprávění tak jasně předznamenávají postupné pronikání obou pořádků. 

Základní průměty obou časových rovin jsou ve shodě s geometrickým 

uspořádáním Prázdné židle – kopírujíce průniky sinusoidy osou – čtyři. První 

z těchto uzlových bodů se pochopitelně nachází na samém začátku textu, ze kterého 

vypravěč vyráží ve snaze vypsat možnosti nenapsané povídky – vztah vyprávění 

k příběhu je v tomto bodě natolik neostrý, že je možné jej odhalit až při opětovném 

čtení. K dalšímu průniku dochází během druhé fáze, kdy se odhaluje vypravěčova 

zapojenost do dění, čímž je čtenáři zároveň naznačena existence příběhu, který 

předznamenává celé vyprávění. Přítomnost tohoto příběhu je potvrzena až ve třetím 

uzlovém bodě, kdy dochází k prvnímu částečnému sjednocení dosavadního 

vyprávění a příběhu.124 Toto splynutí obou linií však není definitivní – v povídce je  

i nadále retrospektivně reflektován další děj,125 a od něj se zároveň odvíjí i další 

vyprávění, které se opět, tentokrát však již marně, pokouší o oddělení se od pořádku 

tohoto příběhu a znovuvytvoření iluze pseudopříběhu psaní. Obě linie jsou však 

v tomto bodě natolik provázané, že vypravěčovy snahy selhávají. Tento pokus tak 

nikterak neoddaluje definitivní splynutí obou časových rovin ve finálním uzlovém 

bodě stojícím na formálním konci povídky.126 

Spolu s prolínáním obou dějových pořádků postupně začíná také vyvstávat 

otázka, ze kterého bodu vypravěč povídku vypráví. Když čtenář začíná Prázdnou 

židli číst, nikterak nepochybuje, že vypravěč stojí právě v prvním uzlovém bodě. Ve 

chvíli, kdy však dospívá do druhého bodu, zjišťuje, že dosavadní pohyb nebyl tak 

chronologický, jak se původně zdálo – začíná totiž v rekonstrukčním procesu 

                                                
123 „(…) a možná že jsem zezvědavěl právě, sebrav své duševní síly po úděsném otřesu, jemuž jsem 
tehdy sám podlehl. Nevím sice, bylo-li tomu skutečně tak, ale domnívám se, že třeba počítati i s touto 
možností, (…).“ (WEINER, R.: Netečný divák a jiné prózy; Lítice; Škleb. Torst, Praha 1996, s. 374) 
124 „Nyní však, když jsem byl odbavil zdání, jako by šlo o příběh smyšlený, a kdy naopak otevřeně 
vyznávám, že příhoda zde popsaná stala se mně samotnému v létě 1914 v pařížské Passage Stanislas 
(nyní rue Jules Chaplin), kde jsem bydlil, mohu již přikročiti k objektivnímu vysvětlení záhady, (…)“ 
(tamtéž, s. 386) 
125 „Několik neděl po zmíněné události, prožitých v osamocení možno-li ještě úplnějším, než tomu 
bylo dosud, stalo se, že jsem se setkal s Emilem na večerní procházce na Butte Chaumont.“ (tamtéž, s. 389) 
126 „Ne nadarmo vyvstala historie onoho odpoledne v tomto hořkém osvětlení právě v době, která 
představuje zmrazující bakchanále milionů rozpoutaných Vin, (…). Ne nadarmo plížím se už po kolik 
měsíců, štítě se světla, s kletou osnovou této povídky, již nikdy mi nebude lze napsati.“ (tamtéž, s. 390) 
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odhalovat první retrospektivní prvky,127 které jasně indikují předzjednanost 

příběhem, o který se vyprávění opírá. Čtenář je pak v průběhu třetí fáze doveden 

k názoru, že vypravěč vypráví příběh z tohoto bodu, že právě v něm končí na povrch 

vyplynuvší předzjednanost. Následující text však tuto domněnku vzápětí vyvrací, 

když jasně ukazuje, že stále dochází k popisu událostí již minulých. Odhaluje se tak, 

že vypravěč opravdu reflektuje dění až z jeho definitivního konce – že pseudopříběh 

psaní povídky je jen jeho pokusem o porozumění celé události, a který je s nimi touto 

cestou neoddělitelně spjat. K tomuto poznání se však musí čtenář dopracovat 

postupně – právě proto je v Prázdné židli konstruováno zdání přehledného 

chronologického řazení událostí. V závěru povídky dostavivší se uvědomění si 

vložené retrospektivy, která sice celou událost autentifikuje, ale zároveň i znejišťuje, 

totiž uvrhuje čtenáře do protipohybu vůči přehledně budovanému příběhu a nutí jej 

přehodnotit veškeré doposud vyřčené informace – vyvolává v něm definitivně 

pochyby a přinucuje jej vnímat svět Prázdné židle jako nepřehledný. 

Na toto prolínáním pořádků vyprávění a příběhu je navíc úzce navázán i čas 

četby. Fantastická díla, jež kladou značný důraz na proces vypovídání, se opírají  

o ireverzibilitu jejich čtení – tedy na nenarušitelnost ve spění od začátku ke konci 

textu.128 Porušením této konvence čtení by totiž došlo k oslabení fantastiky jako 

sjednocujícího gesta textu, protože ten „účinkuje na posluchače jen tehdy, je-li pro 

něho nový, představuje-li pro něho překvapení.“129 Právě tím je postulován odlišný 

účinek fantastického textu při jeho opakovaném čtení – již druhá četba se stává 

metačetbou, při které čtenář začíná rozklíčovávat postupy fantastična a přestává 

podléhat jejich svodům.130 Proto Weinerův vypravěč tak dlouho krouží svým 

vyprávěním okolo příběhu, jeho předčasné odhalení by totiž narušilo strukturu celé 

povídky. Proto buduje své vyprávění chronologicky – aby mohl odhalovat indicie 

postupně a gradovat tak účinek znejišťování čtenáře, zrcadlený i na postavě 

vyprávějícího subjektu, až v konečné váhání. Z toho vyplývá, že Prázdná židle může 

být čtena jako fantastická pouze poprvé. Při opětovném čtení je již čtenářovo 

vnímání povídky natolik ovlivněno znalostí příběhu, že přestává vnímat většinu 

                                                
127 „Nuže vyšetřil jsem, že onoho odpoledne, a zvláště po celou dobu, kdy jsem očekával Václava, 
(…).“ (WEINER, R.: Netečný divák a jiné prózy; Lítice; Škleb. Torst, Praha 1996, s. 384) 
128 TODOROV, T.: Úvod do fantastické literatury. Karolinum, Praha 2010, s. 78 
129 tamtéž, s. 79 
130 tamtéž, s. 78 
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prvků zakotvujících fantastiku do děje jako fantastické. Z fantastiky tak zůstává při  

o opětovném čtení pouze rozměr váhání. 

 

Zatímco Věra Linhartová poukazovala v doslovu ke Hře doopravdy na 

nemožnost rozražení weinerovského kruhu přímkou, my musíme naopak zdůraznit, 

že Prázdná židle utvořená na půdorysu sinusoidy nemůže existovat bez své osy, která 

ji protíná. Z čehož vyplývá, že geometrické uspořádání Prázdné židle, ačkoliv 

využívá obdobných útvarů jako ve Hře doopravdy, sleduje jiné cíle než ve 

Weinerových pozdních textech, kdy se Weiner snažil o vzájemnou destrukci těchto 

obrazců, čímž se dostával do slepé uličky podvojnosti, ze které nebylo jiné cesty než 

skrze „přeskok do nějaké naprosto nové dimenze“131 – v Prázdné židli tyto útvary 

naopak vzájemně kooperují, aby odhalily rozkolísanost poznávacího řádu člověka  

a pouze naznačily přítomnost této nové dimenze. Té však čtenář nedokáže 

jednoznačně přiřknout ontologický statut, čímž je odsouzen k váhání nad její 

povahou. 

 

6.5. FANTASTIKA JAKO SJEDNOCUJÍCÍ GESTO 

 Jak vyplývá z našich předchozích rozborů jednotlivých narativních kategorií, 

v Prázdné židli lze vysledovat dva základní pohyby, kterým je podřízena konstrukce 

celé povídky. Prvním je snaha o vykreslení zcela jasného a logického světa, 

schopného reflektovat a potvrzovat vypravěčovy úvahy nad iracionální událostí, 

která jej postihla. Druhým významným procesem je akt autentifikace, který má 

stvrdit uskutečnitelnost celé události v tomto  přísně racionálním světě. 

 Snaze o co nejvyšší přehlednost je podřízena vypravěčova analýza událostí, 

v níž jsou jednotlivé indicie uměle stavěny do vzájemných vztahů tak, aby co nejvíce 

vynikla jejich souvislost. Druhý ze zmíněných procesů je na rovině vypravěče 

realizován vytvořením explicitního spojení mezi ním a osobou Richarda Weinera, 

což později napomáhá tomu, že čtenář předloženou osobní výpověď garantovanou 

autorem nikterak nezpochybňuje. Ostatní postavy jsou podřízeny požadavkům těchto 

procesů svým funkčním zapojením – pomocné charaktery kupcové, majitelky domu 

a dvou mužů z parku usměrňují vypravěče při jeho kontemplacích nad událostí  

a napomáhají mu tak s její rekonstrukcí, zatímco zapojení Emila Dermenghema jako 

                                                
131 LINHARTOVÁ, V.: Doslov. In: WEINER, R.: Hra doopravdy. Mladá fronta, Praha 1967, s. 313 
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skutečně žijící postavy jí dává punc autenticity. Pokud jsme řekli, že tyto procesy 

měly značné konstrukční dopady, tak je jasné, že se musely velmi silně promítnout  

i do kategorie prostoru – ten je vybudován, maje požadavek přehlednosti na paměti, 

tak, že veškeré potřebné stavební prvky byly vytrženy z přirozené nahodilosti  

a následně nakonfigurovány tak, aby co nejlépe usměrňovaly vypravěčovu analýzu, 

akt autentifikace pak byl zajištěn sepjetím události s konkrétními místy Paříže, 

obzvláště pak s Passage Stanislas, na které bydlil i sám Weiner. V oblasti času je 

první proces úzce spojen s pořádkem vyprávění, kdy se oba snaží o vytvoření 

přehledné chronologické osy, která by měla napomoci vypravěči v porozumění 

příběhu132 – a ten je plně autentifikovaný svou svázaností s osobou vypravěče,  

a tudíž i osobou Weinerovu. 

Na všech rovinách textu je tedy posilována přehlednost, aby bylo možné 

řádně logicky ohledat událost, která se nachází ve středu povídky, a nalézt její 

racionální vysvětlení. Jenže k tomu nedochází. Je pouze odhaleno její logice se 

vzpírající podloží, a tudíž je nutně zpochybněna i její uskutečnitelnost. Proti této 

námitce se však staví soubor autentifikačních pojistek, které byly do textu postupně 

vsazovány během procesu analýzy – a tyto pojistky jasně potvrzují, že zmíněná 

událost se odehrála. Dochází tak ke konvergenci dvou logicky se zcela vylučujících 

linií. Šev, který je schopen pojmout tento stav v celé jeho rozpornosti, je právě 

fantastika. Vytvořením dvou vzájemně se vylučujících vysvětlení – obou stejně 

pravdivých a zároveň i zpochybnitelných – je vystaven prostor pro čtenářovo váhání. 

A právě toto váhání je základním konstitutivním prvkem fantastické literatury.133 

Fantastično se tak stává smyčkou, která svazuje veškeré nitky táhnoucí se napříč 

povídkou, čímž zabraňuje jejímu rozpadnutí, a definuje její konečný účinek.  

Zároveň můžeme říct, že povinností všech prvků povídky je k dosažení 

tohoto účinku přispívat, protože „není možné, aby se určil jeden z rysů díla a nebyly 

tím ovlivněny všechny ostatní.“134 Fantastiku tak lze vnímat jako základní 

determinační prvek Prázdné židle, který předznamenává, jakým způsobem bude 

nakládáno s jejími jednotlivými aspekty. Na vyprávějícím subjektu je její vliv 

nejvýraznější při přechodu heterodiegetického vševědoucího vypravěče 

                                                
132 „Postupuji při dnešní rekonstrukci těchto zmatených vnitřních stavů a dějů velmi opatrně, snažím 
se analyzovati je krok za krokem, veden snahou, abych vydobyl vlákno tehdejší inspirace  
v celistvosti.“ (WEINER, R.: Netečný divák a jiné prózy; Lítice; Škleb. Torst, Praha 1996, s. 374) 
133 TODOROV, T.: Úvod do fantastické literatury. Karolinum, Praha 2010, s. 31 
134 tamtéž, s. 68 
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v homodiegetického, který je ve svých možnostech poznávání značně omezený,  

a tudíž i náchylný k váhání. Fantastika se v rovině postav projevila nejsilněji na 

charakteru Emila – jeho fantóm rozkolísává přesvědčení vyprávějícího subjektu  

o racionální vysvětlitelnosti světa, když v něm může tak snadno dojít k rozrušení 

vazby mezi hmotou a duchem, k vytvoření dvojníka. Fantastika vstupuje do Prázdné 

židle i skrze její prostorové uspořádání – zmizení vypravěčova přítele přímo před 

místem smluvené návštěvy – tedy v svědky nejlépe pokrytém místě na celé pasáži, 

vypravěči takřka přímo před očima – připravuje vypravěče o poslední možná logická 

vysvětlení a podněcuje jej k zvažování těch nadpřirozených.135 V rovině času je 

sepjetí s fantastičnem nejsilnější v časovosti čtení povídky a jeho ireverzibilitě. 

Tato důmyslnost struktury Prázdné židle, kde potvrzovaný prvek zároveň 

modifikuje své stavební složky, čímž se předznamenává, tak plní stejnou funkci, 

jakou přiřkl Tzvetan Todorov fantastické literatuře obecně, když tvrdil, že fantastika 

výrazně napomáhá naraci tím, že „dovoluje obzvlášť sevřeně uspořádat zápletku,“136 

a této zápletce musí být úměrné i uspořádání celé povídky. Zároveň je toto 

uspořádání dokazování kruhem naplněním Todorovova tautologického rozměru 

fantastična.137 

 Todorovovo pojetí obecných funkcí fantastické literatury se shoduje 

s funkcemi Prázdné židle i v dalších bodech – podle Todorova má fantastično předně 

působit na čtenáře jedinečným účinkem, a to nejčastěji tak, že v něm má vzbuzovat 

úděs.138 Úděs je ve Weinerově povídce základní konstantou. Jako zamýšlený účinek 

nenapsané povídky na čtenáře je v Prázdné židli zmiňován již na jejím začátku,139 

následně mu propadá sám vyprávějící subjekt, až nakonec dochází k jeho vyvolání  

i v (implikovaném) čtenáři jeho neschopností rozhodnout se nad fantastickým 

dilematem, na kterém je vystavěn účinek povídky. S úděsem se zároveň pojí i první 

prolepse textu, které naznačují předzjednanost vyprávění příběhem. Do povídky 

vložený esej o úděsu fyzickém a psychickém140 je vypravěčem navíc využit 

k posílení iluze aktuálního psaní povídky a rozbití dojmu existence děje v prvních 

                                                
135 WEINER, R.: Netečný divák a jiné prózy; Lítice; Škleb. Torst, Praha 1996, s. 383–384 
136 TODOROV, T.: Úvod do fantastické literatury. Karolinum, Praha 2010, s. 82 
137 tamtéž, s. 82 
138 tamtéž, s. 82 
139 „Spíše mne nyní zajímají prostředky, kterými jsem chtěl způsobiti Janův úděs a vsugerovati jej 
také čtenáři.“ (WEINER, R.: tamtéž, s. 380) 
140 tamtéž, s. 380 
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fázích povídky. Toto protěžování úděsu jako jednoho z klíčových aspektů povídky se 

tak stává jedním z nejzřetelnějších ukazatelů přítomnosti fantastiky v textu. 

 

 Fantastická povaha Prázdné židle je potvrzována i volbou otázky, která stojí  

v jejím centru – na místo toho, aby vypravěč pátral po tom, co se stalo, se zaměřuje 

předně na otázku, jak nebo proč se tyto události odehrály. Povídka se tak odvrací od 

akce samé a začíná se zaměřovat výhradně na otázky poznání, což nutně znamená, že 

se bude se soustřeďovat na myšlenkový proces shromažďování, hodnocení  

a interpretace faktů141 – tedy na analýzu. V tomto místě dochází k protnutí 

fantastického diskurzu s tím expresionistickým, oba totiž pracují s myšlenkou, že 

vnější svět je smysly nepoznatelný, a že jeho srozumitelný obraz lze zkonstruovat 

pouze v myšlenkách subjektu – autoři fantastické literatury však zpochybňovali  

i takovouto pravdu jako relativní a začali poukazovat na tuto iluzivnost subjektivní 

reality.142 Podlehnutí této iluzi začali využívat jako past – fantastické texty vždy 

konstruují své implikované čtenáře, kteří jsou postupně dovedeni do bodu, kdy 

začínají váhat, a skutečný čtenář, který přijme textem konstruovanou iluzi reality 

jako prizma pro vlastní chápání událostí, tak přijímá roli implikovaného čtenáře  

a zcela tak podléhá účinku fantastiky. I Prázdná židle líčí na svého čtenáře tuto past 

– pomocí logické analýzy vypravěč eliminuje nežádoucí závěry a postupně tak sobě  

i čtenáři omezuje pole možných vysvětlení, až jej nakonec omezuje na dvě podobné, 

nikoliv však rovnocenné vysvětlením, nad kterými se vypravěč a čtenář ztotožňují ve 

chvíli jejich váhání.  

Důsledná vypravěčova analýza, poukazující na skutečnost, že mezi všemi 

fakty vždy existují přímé vztahy, a to i když nejsou na první pohled zcela zřejmé, 

tedy není konstruktivní proces, jak by se mohlo zdát – její destruktivní síla však 

přispívá k vytváření fantastického účinku povídky. Neklade nové překážky, pouze 

odebírá možná logická vysvětlení, čímž znejasňuje povahu celé události. Konstrukce 

fantastiky tedy v Prázdné židli probíhá cestou subtraktivní – veškerá logická 

vysvětlení jsou vyvrácena natolik, že čtenář je spíše ochoten inklinovat k vysvětlení 

nadpřirozenému. Touto cestou je zabráněno relativizování celé události jako 

nesmyslné a podpořeno její fantastické vyznění. Skrze sledování analýzy, která se 

snaží o co největší srozumitelnost a o potvrzení toho, že se událost stala, a která 

                                                
141 TRAILOVÁ, N. H.: Možné světy fantastiky. Academia, Praha 2011, s. 67 
142 tamtéž, s. 64 
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zároveň protíná veškeré aspekty narativu a odhaluje v nich jejich nelogičnosti, tak 

dochází k vygradování poznávacího procesu až do bodu, kdy se pod svou tíhou sám 

hroutí. A toto kataklyzma přežívá jenom váhání. 
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ZÁVĚR 

 

 Cílem naší práce bylo naratologicky ohledat významovou výstavbu povídky 

Richarda Weinera Prázdná židle a poukázat na strukturní úlohu fantastiky v tomto 

díle. V textu, napříč kategoriemi vypravěče, postav, prostoru a času, jsme 

vysledovali dva základní procesy, kterým je podřízena konstrukce povídky – jedná se 

o akt maximalizování přehlednosti a pochopitelnosti analýzy a akt autentifikování 

událostí povídkou popisovaných. S ohledem na tyto dva aspekty jsme pak sledovaly 

postupné zapojování fantastiky do díla.  

Shledali jsme, že vypravěčův analytický rozbor události se nesnaží toliko  

o důsledné prozkoumání jednotlivých možných řešení, jako o jejich postupnou 

eliminaci a vyvrácení veškerých logických vysvětlení. A to až do stavu kdy zbývají 

řešení pouze dvě – jedno racionální a druhé iracionální –, obě však stejně 

nepravděpodobná, což vede k tomu, že čtenář i vyprávějící subjekt nejsou schopni 

rozhodnout se ani pro jedno z těchto vysvětlení. V textu se tak otevírá rozměr váhání, 

ten funguje jako konstitutivní prvek fantastické literatury. Fantastika vystupuje 

v Prázdné židli jako její funkční dominanta – všechny aspekty díla přispívají 

k posilování jejího účinku, a zároveň jsou fantastikou formovány již při svém 

konstruování. Spojením váhání postulujícím úděs s typickým weinerovským 

motivem nepoznatelné metafyzické viny je tak vytvořen sugestivní vrchol jedné 

z Weinerových literárními teoretiky a historiky nejoceňovanějších povídek. 
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RESUMÉ 
 

 The thesis focuses on the role of the fantastic in short story The Empty Chair, 

by Richard Weiner. First chapter provides basic information about author’s life and 

his literary work. Next two chapters deal with the fantastic and expressionism and 

point out the possibility of intertwinement of their esthetics. In the next part The 

Grimace, the collection of short stories in which was The Empty Chair published, is 

examined. Fifth chapter represents brief excursion on various text versions of The 

Empty Chair. Next part of thesis is composed of narratological analysis of the 

narrator, other characters, space and time and the fantastic as semantic gesture of 

story. 

 The Empty Chair is presented by its narrator – who bears striking 

resemblance of Richard Weiner – as analysis of unwritten short story. He claims that 

it was meant to be about two friends visiting each other but the visit never happens, 

because one of the friends disappears right before he can enter the house is supposed 

to visit. Later in the story it becomes obvious that host of the unrealized visit is in 

fact narrator of the story and that this analysis of the situation is his attempt to 

rationally explain this irrational event. 

 Main goal of the thesis is to illustrate how the fantastic shaped individual 

components of the story. Narrator of The Empty Chair is constructing unambiguous 

and logical world and is trying to prove that this series of events couldn’t have 

happened. But he is unable to do so. His analysis of the situation reasserts every time 

that he really met his friend, invited him for a visit and then never saw him again 

because he vanished. Doing that he authenticates this irrational event. And as he 

makes it indisputable true, he starts to wonder if he should interpret it as miraculous 

or not. 

 Analysis is partially relying on comparison of various text versions of The 

Empty Chair (excluding the manuscript as it was unavailable to the author of this 

thesis). Many textual changes were made by Richard Weiner during period between 

story’s first publication in magazine Lumír and its first publication in book format.  

A few sentences were leaved out. On the other hand a dedication was included for 

the first time. Most of the changes were stylistic by nature. But part of the alterations 

was meant to enhance the impact of the fantastic – most of the obvious hints about 
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narrator’s attempts to mislead reader by creating the illusion of depersonalized 

fictional story were deleted. By maintaining this illusion for longer period of time the 

effect of the fantastic is multiplied – when it is finally revealed that narrator was part 

of this improbable event, reader is caught by surprise and he starts to hesitate how to 

interpret the story as well. Hesitation is fundamental element of the fantastic. 

 The short story The Empty Chair is working as well oiled machine. Every 

aspect of the story is meant to strengthen its final effect – frightening its reader. One 

of the basic mean of that is the reader’s inability to interpret the story. 
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PŘÍLOHA Č. 1 – SEZNAM RŮZNOČTENÍ 

 
PRÁZDNÁ ŽIDLE 

Rozbor nenapsané povídky 
 

Fíně Tausikové1 
 
 

Cíl, který sobě kladu, rozmlouvaje o okolnostech, proč tato 
povídka vlastně ani napsána nebyla, je nesmyslný a nebude mu 
omluvy ani tehdy, jestliže, jak se domnívám, vsune se v 
následující řádky něco fantastičnosti, jíž by bylo mnohem lépe 
užíti při vděčnější příležitosti, a něco podivínství, které by snad 
slušelo skutečné povídce, kdežto v těchto vývodech2 bude 
čtenáře uváděti pouze na scestí a do slepých uliček; také snad se 
vyskytne trocha pohnutí a vzrušení (a snad i rozrušení), což 
pravděpodobně často pohatí3 můj plán na pragmatické vypsání 
zániku slovesného díla. 

Mám za svou povinnost upozorniti čtenáře na tuto okolnost 
hned úvodem. Neukojí žádné z potřeb,4 pro něž se obyčejně do 
čtení dává.5 Četl-li by přece, nechť zví, že se nedočte napínavé 
zápletky,6 že nenalezne zajímavých psychologických rozborů 
ani pestrých či výstižných líčení, žádné zvláštnosti slohové ni 
lyrických partií, které by v něm rozezvučely strunu spřízněnou. 
Pouze na jediné může toto vypsání činiti sobě nárok: na 
jedinečnost. Neboť není příkladu, aby spisovatel veřejně se 
rozhovořil o díle, kterého nenapsal, a aby takto dobrovolně 
vydal svou nemohoucnost a svou neschopnost. Ale to je 
jedinečnost tak truchlivá, že bych jí zde nepřipomínal, nebýti7 
nejopravdivější snahy, abych čtenáře ušetřil, seč jsem. 

Po těchto úvodních slovech chci říci, co mě přimělo k 
neobyčejnému a marnému počinu: Po dobu velmi dlouhou 
zabývám se plánem k určité povídce. Měla se nazývati Prázdná 
židle a tento název, toť jediné, co z povídky trvá; z povídky, 
které napsati nikdy nedovedu. Ale zato je titul definitivně hotov. 
Pro čtenáře, kterému snad je s podivem, že jsem ustanovil titul 
pro věc, jež ani v nejmenším náčrtku není zachycena na papíře, 
a pro čtenáře, kterého možná zaráží, proč že kladu důraz na 
okolnost, že titul je definitivní, pro oba dva tedy připomínám, že 
nedovedu napsati nic, čemu jsem už předem nedal jména,8 a že 
název povídky či básně bývá mi zpravidla nejbezpečnějším 
odrazištěm k další práci. Ba, jsou případy, že původně byl 
název9 jen skupinou náhodně přivátých slov, jejichž úhrnná 
melodie nebo smysl, později v ně vložený, inspirovaly mě 
k práci.10 To však pouze mimochodem. 

Název Prázdná židle byl tedy hotov a já věděl, že na něm 
nelze nic měniti. Leč kupodivu! Přestože tento titul byl mi 
 

 
 
 
 
1 Verze II věnování 
neobsahuje. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
2 …, snažících  
se především  
o upřímnost  
a přesnost,… 
 
3 Původně: zhatí.  
 
 
4 Původně: 
Upřímně mu radím, 
aby nečetl, 
poněvadž jsem si 
jist, že by neukojil 
žádné z potřeb,… 
 
5 … A připomínám 
k tomu ještě, že 
tato rada je, možná, 
jedinou upřímností 
či dokonce poctivostí 
mé stati, třeba že 
se vynasnažím býti 
veskrze upřímným 
a hlavně poctivým.… 
 
6 Původně: ani  
o napínavé zápletce. 
 
7 …, což znovu 
zdůrazňuji,… 
 
 
 
 
 
8 Původně: …, že 
jsem neschopen 
psáti cokoliv, co by 
už předem nemělo 
jména,… 
 
9 Původně: 
původem název byl.  
 
10 Původně: tvorbě. 
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vnitřně osudnější skutečností než titul kterékoliv z mých prací, 
snažil jsem se marně, abych z těchto dvou slov, znamenajících 
pro mě celou myšlenkovou a představovou oblast, vykřesal 
sebemenší slovesný zárodek, z něhož bych pak metodickou 
prací spisovatelskou zbudoval útvar povídky nebo jiný útvar 
slovesný. 

(Když totiž moje muka – a byla to opravdová muka – trvala 
příliš dlouho, byl jsem ochoten upustiti od zamilované myšlenky 
o povídce a přijmouti kteroukoliv formu, jež by se prokázala 
tvárlivou pro moji látku.) Neboť myšlenka skutečně 
existovala,11 byla v úzkém vztahu k názvu, ba byla dokonce jistá 
rudimentární fabule. Leč vše tak plytké, že jsem se vůbec ani 
nepokusil i o jediné jen slovo krom titulu, který po dlouhé 
měsíce byl napsán nahoře na čtvrtce papíru, již jsem dnes 
konečně spálil, cele zežloutlou: leželať na slunci. 

O základní a vůdčí myšlence, tanoucí mi na mysli dosti jasně, 
jakož i o formě, způsobu provedení, vůbec o slovesné a tvárné 
stránce, které bohužel nikdy nepřekonaly stadium jakési 
představové mlžiny, pohovořím později a doufám, že čtenář 
pochopí ledaco z mých útrap (útrap spisovatelových), že posléze 
porozumí i tomu, proč jsem se odhodlal k útěku na veřejnost, ač 
podle pravdy nesmlčuji, že vysvětlení různých těchto proč není 
nikterak mým cílem. 

Zatím zbývá mi pouze, abych řekl, proč předkládám toto 
smutně jedinečné dílo čtenářstvu, jehož trpělivost, jak se 
obávám, pokouším přespříliš krutě: plánem povídky Prázdná 
židle byl jsem totiž tak posedlý, že všechny ostatní moje literární 
úmysly propadaly se v nic. Po celou dlouhou dobu omezil jsem 
se jediné na práci žurnalistickou – a to jen, že nebylo zbytí – 
kdežto všechny ostatní moje síly pohlceny byly marným, 
vysilujícím hledáním formy a výrazu, neméně pak také úzkostí, 
do níž mě pohroužila utkvělá myšlenka, že na uskutečnění 
pošetilé povídkářské ideje závisí všechna moje existence.12 

Posléze, když selhaly všechny pokusy dáti myšlence tvar 
sebeabstruznější, když jsem nabyl jistoty, že na plánu nikdy nic 
nevybuduji, nastala doba, kdy se mi zdálo přetěžkou prací i 
sepsání sebeubožejší lokálky. Leč byť bych sebestřízlivěji a 
sebebezohledněji soudil veškerou svou spisovatelskou činnost, 
nedovedu potlačiti svého egoismu, jenž ví, že by byla po mně 
veta také jako po člověku, kdybych já spisovatel byl náhle 
zbaven možnosti psáti a publikovati. Jediné tedy pudem 
sebeobrany pátral jsem horečně po způsobu, jak se zbýti útlaku, 
kterým mě ochromoval plán, jehož provedení mi unikalo. 

V oné době těžké duševní krize dostaly se mi do rukou eseje 
Edgara Allana Poe. Tam připamatovala se mi znova jeho stať 
Filozofie uměleckého díla. Toto vylíčení umělcovy práce při 
skladbě básně Havran, vylíčení neméně slavné než báseň sama, 
přivedlo mě na myšlenku, abych se podobným způsobem 
vypořádal se svojí nenapsanou povídkou. Pravda, už v 
pohnutkách je nebetyčný rozdíl: tam básník, jenž z podivného 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
11 … – zdaž toho 
třeba 
připomenouti? –… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
12 Původně:  
… kam jsem byl 
pohroužen 
představou, jako  
by na zformování 
pošetilé povídkářské 
ideje závisela veškerá 
moje existence. 
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rozmaru snaží se metodickým výkladem oslabiti účin své básně, 
která sama mu zajišťuje nehynoucí slávu (a jenž naopak svým 
komentářem dojem náš ještě zesiluje), zde ztroskotavší autor, 
který se pokouší zachrániti svoje umělecké živoření výkladem o 
troskách povídky, na niž nestačil. 

Než v úzkostech, v jakých jsem tehdy žil, byla tu pojednou 
objevena stezička, velmi zarostlá, velmi srázná a která mě 
zavede bůhví kam, než přece jen cosi, co alespoň na počátku se 
zdá býti poněkud schůdným – i není již zbytí! 

Stať tuto píši tedy jen v té sobecké naději, že se zbavím můry, 
která saje mou krev již příliš dlouho. Jsem však žel spisovatelem 
už tolik, že mi nestačí pouhé vypsání historie nenapsané 
povídky. Nemělo by pro mě ceny, nevykonalo by služby, již 
očekávám, kdybych pro ně nenalezl veřejného fóra. Neboť jsem 
spisovatelem, to znamená, že jsem tak jako herec, jenž nejvíce 
se raduje a nejvíce truchlí na jevišti a jenž nedovede pohřbíti 
beze svědků ani svou radost, ani svou bolest. 

Nehledejž nikdo rozporu mezi počátečním varováním a tímto 
apelem na čtenáře. Upřímně jsem varoval, ale jen proto jsem 
vůbec dovedl varovati, poněvadž spoléhám, že aspoň jediný 
divák přijde na moje představení, nedoveda přemoci zvědavost. 
(A jistěže později bude litovati.) A pravý herec, živím naději, že 
divák se dostaví, neboť dovedu hráti, jen že v to doufám, musím 
hráti, neboť jen tak dovedu mluviti pravdu, a musím ji slyšeti 
(slyšeti ušima, ana ze mne vyvěrá), poněvadž mi jinak nelze žíti. 
Teď však jsem se ponížil již dosti i smím říci: Za přání, abych 
žil, omluvy mi netřeba. 

Jen ještě dík listu, který tentokráte dává spisovateli přednost 
před čtenáři, bez nichž by stejně nemohl býti, jako by zanikl bez 
spisovatelů. Ač by čtenáři zajisté mohli dáti ze svého středu 
spisovatele, kdežto sotva lze tvrditi, že by spisovatelé dovedli 
býti čtenáři. Tolik jen – mimochodem – ku chvále čtenářů. 

* 
 
Uplynula zatím doba příliš dlouhá, než abych si ještě bezpečně 

dovedl vzpomenouti na původní popud k povídce. Změny a 
otřesy, jimž byla vystavena počáteční koncepce, byly krom toho 
tak časté a prudké, že se mi původní myšlenka jeví jen velmi 
mlhavě a náraz k ní – a vím, že to byl náraz – zdá se mi dnes jen 
jako znenáhlé vybavování byvších, polozapomenutých událostí, 
vyvolaných v paměti působením obdobných situací, které se 
patrně nově dostavily, třebas jich smysly ani nezachytily, ani v 
nich rozeznávati nedovedly. Vím jen tolik, že mě kdysi na 
procházce náhle zazajímala jakás spletitá psychologie úděsu. 
Postupuji při dnešní rekonstrukci těchto zmatených vnitřních 
stavů a dějů velmi opatrně, snažím se analyzovati je krok za 
krokem, veden snahou, abych vydobyl vlákno tehdejší inspirace 
v celistvosti. Snad, ba pravděpodobně zůstane i mně samotnému 
leccos záhadou i nadále, tím spíše je tedy čtenáři třeba 
trpělivosti a dobré vůle.13 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
13 … Nemohu než 
znovu jej varovati 
před klamnými 
nadějemi. 
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Řekl jsem tedy, že mým východiskem byla zvídavost po 
psychologii úděsu, a možná že jsem zezvědavěl právě, sebrav 
své duševní síly po úděsném otřesu, jemuž jsem tehdy sám 
podlehl. Nevím sice, bylo-li tomu skutečně tak, ale domnívám 
se, že třeba počítati i s touto možností, má-li býti vyvarováno 
poruchám, které by snadno nastati mohly zanedbáním okolnosti 
tak důležité. 

Především zdá se mi, že mne tehdy nezajímal pouze prostý 
úkaz úděsu, neboť mám za to, že tento duševní stav je sám o 
sobě snadno vysvětlitelný, a tedy nevalně lákavý pro rozbor. 
Přesto však se o něm hodlám zmíniti několika slovy, jakoby 
průpravou. 

Rozeznávám úděs smyslový a psychický, které se sice shodují 
v tom, že mají stejné sídlo – totiž lidskou psýchu, leč různí se 
příčinou. Úděs smyslový nastává prostě náhlým otřesem čivů, 
jež se byly přizpůsobily jistému stavu fyzického okolí. Větší či 
menší pružnost nervové soustavy způsobuje u různých individuí, 
že ke vzbuzení úděsu je třeba prudšího či méně prudkého otřesu, 
ale platí tu, že smyslový úděs přestává, jakmile se nervová 
soustava znovu přizpůsobila. Prvním krokem k novému 
přizpůsobení jest pak poznání příčiny onoho otřesu. Je lhostejno, 
odpovídá-li ona příčina skutečnosti zcela či jen potud, že stačí za 
vysvětlení jedině postiženému. Buďtež zde uvedeny alespoň dva 
případy. Představme si člověka v úplně tmavé světnici, kam 
bychom náhle vpustili odkrytou štěrbinou sluneční paprsek. 
Jeho objevení způsobí úděs v osobě, jejíž nervový systém se byl 
přizpůsobil temnotě, ale potrvá jen tak dlouho, pokud je třeba, 
aby si zkoušený objekt dovedl vysvětliti příčinu zjevení se 
paprsku. Je naprosto lhostejno, rozřeší-li si tuto otázku 
objektivně správně, totiž tak, že si vysvětlí úkaz odkrytím 
štěrbiny zvenčí, nebo přizpůsobí-li svůj nervový systém 
výkladem objektivně nesprávným, budiž tak, že paprsek vnikl z 
té příčiny, poněvadž se sám provrtal neporušenou stěnou. Jiný 
příklad, ještě prostší, jest uleknutí z náhlého výstřelu. V tomto 
případě netřeba vlastně nového přizpůsobení, poněvadž otřesný 
moment pomíjí okamžitě a původní rovnováha se dostaví znovu. 
Ale následují-li výstřely jeden po druhém, pak – a to mi 
dosvědčí všichni, kdož cosi podobného zakusili – pak tedy je již 
třeba nové orientace. Nastane, jakmile jsme uspokojivě (pro 
sebe) zodpověděli otázku po původu a směru výstřelů. Tehdy 
úděs mine, ustoupiv jinému stavu duševnímu, to jest strachu, o 
němž však nehodláme zde hovořiti.14 

Nesmíme se však domnívati, že úděs vzniká vždy jen onou 
smyslovou hodnotou, která znamená jakési zvýšeni intenzity 
předcházejícího stavu. Stejně jako se lze poděsiti, přerve-li 
světlo tmu nebo rána ticho, stejně tak se ulekneme náhlým 
setměním nebo náhlým ztišením. Zvláště pro tento úděs z ticha 
dovedli by uvésti vojáci, navracející se z války, mnohý příklad. 
Spletitější – a řeknu také hned, že i osudnější – je úděs, jejž 
nazývám psychickým. Někdy vyskytuje se v kombinaci 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
14 Původně:  
…, který nás tu 
však již nezajímá. 
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s úděsem smyslovým, někdy sám o sobě. Podstatou je však vždy 
týž: nastane, je-li tok událostí, pro něž máme subjektivně 
uspokojivé vysvětlení, proložen náhle řekněme vírem, to jest 
novou událostí, pro kterou uspokojivého vysvětlení dopátrati se 
nelze, a vyznačuje se tím, že přetrvá úkaz, který jej vyvolal. Za 
příklad vezměme úkaz paprsku v temné světnici. Dejme tomu, 
že by pokusný objekt skutečně správně byl usoudil, že paprsek 
vnikl do temnice, protože byla zvenčí odkryta štěrbina. Tím 
pomine jeho úděs smyslový. Připusťme však nyní, že by sobě 
nedovedl vysvětliti, jakže byla štěrbina odkryta, tak třebas že by 
mu okolnosti bránily přijmouti jako vysvětlení lidskou nebo 
strojovou sílu. Nemožností dopátrati se, kým či čím že skulina 
byla odkryta, uvržen byl v úděs psychický, jenž přetrvá dobu 
trvání onoho úkazu, zjevuje se příležitostně v intenzitě menší či 
větší. Zůstane-li vniknutí paprsku onomu člověku záhadou 
navždy, lze říci, že úděs z toho se stal součástkou jeho bytosti: 
člověk onen bude uděšen věčně, a poněvadž úděs nutno míti za 
poruchu psýchy, lze říci, že propadl duševní chorobě, která 
potrvá, pokud nenalezne uspokojivého vysvětlení,15 tedy 
popřípadě do smrti. Odtud lze odvoditi, proč mezi šílenci je 
větší procento lidí řádných, to jest neschopných klamati ani 
sama sebe, a moudrých, to jest těch, jimž nestačí zdání, než mezi 
lidmi, jimž se říká normální. Odtud také veliké množství 
zešílevších mudrců a umělců. 

Nyní vzpomínám si již jasněji, že otázka, která mne obzvláště 
zajímala, měla za předmět cosi jakoby psychický úděs a to, co 
jej vyvolalo, nemusilo býti vždy nutně v příčinné souvislosti, a 
zadruhé jako by intenzita úděsu a neobyčejnost jeho příčiny 
nebyly vždy v přímém poměru. Abychom vše uvedli na pravou 
míru a pokud možná přesně mohli se dopátrati skutečného stavu 
celé záležitosti, bude nejlépe, pokusíme-li se o nástin počátku 
historie, kterou jsem hodlal napsati. 

* 
 
Přísně vzato, žádná z mých povídek či básní nevznikla cestou 

čistě spekulativní. 
Pokud o báseň jde, rozumí se tato okolnost sama sebou, neboť 

tu nutno vždy předpokládati citový otřes nebo náhlý vzrůst 
zájmu o jistý předmět. Obojí samozřejmě nastane jedině 
nárazem zevně. Ale také moje povídky obsahují v jádře vnější 
skutečnost, třebas byla povídka k oné skutečnosti v poměru 
příbuzenství pouze velmi vzdáleného. Pamatuji si například, že 
próza Loučení s včerejškem byla vyvolána obrazem Františka 
Kupky, na němž snažil se zvláštní metodou malířskou 
sugerovati poklus jezdců v Bouloňském lesíku. Kdo tuto 
povídku16 četl, pamatuje si asi, že její počátek představuje 
literární parafrázi tohoto tématu – mluví se tam úvodem 
skutečně o parforsním honu –, ostatek povídky nemá ovšem již 
nic společného s tímto předmětem, a přece mohu ubezpečiti, že 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
15 … jež by mu 
skutečně stačilo,… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
16 … v Lumíru…  
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vznikla celá touto iniciativou. Ale jak a proč a čím – toho 
vysvětliti nedovedu. 

Podobně vznikla próza Rovnováha z popudu, jenž je látce oné 
povídky na hony vzdálen. Zaujal mne zjev akrobatův, kterého 
jsem viděl sklízeti obrovský úspěch v pařížském Zimním cirku a 
jenž nedlouho poté namanul se mi znovu jako humorný a 
skutečně veselý vyvolavač před ubohou jarmareční boudou při 
jakési lidové slavnosti na Montmartru. Kontrast mezi oběma 
stavy, v nichž jsem ho zastihl, a skutečná veselost, již dával 
najevo v době svého úpadku, to vše chtělo býti nějak vyjádřeno, 
i vyhranilo se posléze v uvedenou prózu. 

Bezprostředním17 popudem k nenapsané povídce Prázdná 
židle byl pak rozhovor dvou mně zcela neznámých lidí, 
zachycený na procházce v městském sadě pražském. Jeden z 
obou mužů zval druhého na návštěvu a druhý ho ujišťoval, že 
přijde. Zvoucí byl, zdálo se mi, poněkud nesmělý a jakoby 
podřízený; pozvaný pak ujišťoval několikráte, stále 
přesvědčivěji, a nakonec ubezpečil18 větou: „Můžete na to vzíti 
jed, že přijdu.“ 

Nevím, proč se mi při vyslechnutí hovoru toho vynořila 
Vildracova báseň Návštěva, kde se líčí odhodlání kohosi, jenž 
jde na nepředvídanou návštěvu k člověku málem povrženému, 
jak tam dojde, jak vidí, kterak hostitel nedůvěřuje ryzosti 
pohnutky svého návštěvníka,19 jak poté host se rozloučí se 
slibem, že opět přijde, ač dobře ví, že zde byl dnes naposledy. – 
Přestože situace, jíž jsem byl v sadě svědkem, byla vlastně 
rubem oné básně, nebylo mi vlastně s podivem, že se mi 
připamatovala právě Vildracova báseň. Třebas líc a rub, jsou k 
sobě v jakémsi poměru. Zarazilo mne však, že se v mé mysli20 
vynořila báseň nikoliv21 teprve po úvaze o tom, cože by nastalo, 
kdyby slibující muž nikdy svého druha nenavštívil, nýbrž před 
ní.22, 23 Ale24 odbyl jsem vše bagatelizujícím úsměvem. Potom 
však mě zaujal nový němý výrok mojí obrazotvornosti, jenž děl: 
„Mělo by to strašné následky.“ A já nemohl nyní jinak než 
zkoumati, v čem a jak mohlo by býti strašlivým, kdyby někdo 
nepřišel na návštěvu, ač tak slíbil. 

Povídka, kterou jsem hodlal napsati, měla tudíž jednati o 
úděsu, jenž se zmocnil hostitele, když host, kterého očekával a 
který jistě slíbil, že přijde, se nedostavil. 

Moje spisovatelská ctižádost nechtěla se ovšem spokojiti 
pouhým vypsáním. Chtěl jsem býti přesvědčivým, chtěl jsem 
hrůzu čtenáři vsugerovati a zdar této sugesce byl vlastním 
problémem chystané prózy. Neboť zajisté byla správnou úvaha, 
že čtenář pozbude veškeré kritické schopnosti, poděsím-li ho.25 
A o toto zmatení čtenáře šlo, neboť hned úvodem byl jsem si 
vědom disproporce mezi látkou a cílem, k němuž mířím. – 
Velice podivuhodným zdá se mi, že hned, jakmile jsem počal 
přemýšleti o svém problému, vnutil se mi titul Prázdná židle. 
Především se mi zamlouval samozvaný nadpis jako zhuštěný 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

17 Původně: 
Nejbezprostředněj-
ším. 
 
 
 

 
18 Původně:  
<a> vyvrcholil. 

 
 
 
 
 
19 Původně: … 
nevěří vnitř, že je 
navštíven pouze 
pro návštěvu,… 

 
 

20 Zahrnuto až od 
verze III: … v mé 
mysli… 
 
21 … sama a ne… 
 
22 Zahrnuto až od 
verze III: …, nýbrž 
před ní. 
 
23 … Ve 
skutečnosti přišla 
ona úvaha později, 
což se mi zdálo 
hned naponejprv 
podivným.… 
 
24 … zatím… 
 
 

 
25 Původně: jej. 
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a sugestivní výraz látky (prázdná židle znamenala mi židli, 
kterou měl zaujmouti někdo, kdo se nedostavil, a která tudíž je a 
zůstane prázdnou navždy, prázdnou a čekající), zadruhé se mi 
tímto názvem jakousi divinací zjevila cesta, kterou nutno jíti, 
aby povídka byla vyhnána na ostří nože: neboť nadpis znamenal 
pro mne krom toho ještě, že se jedná o židli zvlášť vybranou k 
tomu, aby na ni host usedl. „La chaise vide“, a nikoliv „une 
chaise vide“; škoda že v češtině nelze dosti přesně vyjádřiti 
rozdíl mezi členem určitým a neurčitým. Okolnost, že byla pro 
hosta dokonce už vybrána zcela určitá židle, nasvědčuje, že 
návštěva byla očekávána zcela určitě,26 že snad byla dokonce 
stanovena na přesnou dobu. Neboť pro někoho, kdo slíbí pouze 
všeobecnými slovy, že nás navštíví, nekonáme příprav. Tento 
moment zdál se mi vhodným pro záměr, aby povídku učinil 
hodně děsivou. Uvažoval jsem takto: Okolnost, že někdo, kdo 
slíbil návštěvu, nakonec se nedostaví, bude tím děsivější, čím 
pravděpodobnější tato návštěva se zdála. Nejpravděpodobnější 
bude tehdy, nebude-li lze27 o ní pochybovati, to jest byla-li v 
zásadě už vykonána.28 V povídce bylo tedy třeba především 
zdůrazniti,29 že kdosi na návštěvu šel, ale nedošel. 

V kostře povídky byla zamýšlena konstrukce této situace 
zásadně asi takto: Muž, nazveme jej Janem, vycházeje právě z 
domu, potkává drahého, dlouho nezřeného přítele, jenž se mu 
vrhá v náručí ve veliké radosti, že jej opět po dlouhé době 
spatřil. Přítele toho nazveme Václavem. Také Jan tone v radosti 
a odkládá svou vycházku, ostatně nedůležitou. Toto setkání 
obou přátel mělo býti vylíčeno tak, aby nebylo možno 
pochybovati jednak o skutečné vnitřní potřebě Václavově 
vykonati tuto návštěvu, jednak o potřebě Janově zcela se 
věnovati dlouho nezřenému příteli a pohostiti ho. – Tak tedy byl 
vyplněn požadavek, aby návštěva byla zásadně, to jest 
oboustrannou vůlí vykonána.30 Šlo nyní o to, aby k ní ve 
skutečnosti nedošlo. K tomu cíli bylo třeba, aby se Václav a Jan 
na okamžik opět rozešli. Motiv rozchodu musil býti volen 
ovšem tak, aby v ničem neporušil vnitřní situaci obou přátel. 
Jinak bylo možno vymysliti cokoliv a já se po krátkém 
přemýšlení rozhodl pro rozchod v zájmu návštěvy samotné. 
Přiznávám rád, že po stránce vypravovatelské jest moje zápletka 
osnována velice slabě, ne-li nejapně, ale lze o ní říci aspoň tolik, 
že ve vnitřní osnovu nesahá31 rušivě: Jan totiž ve snaze, aby 
besedu, na niž se oba tolik těšili, učinil co nejintimnější, chce 
upraviti svačinu a požádá Václava, aby došel do nedalekého 
krámu pro zákusky, zatímco Jan sám se vrací do bytu, aby 
připravil vše nutné. Touto dělbou práce má býti uspořeno na 
čase, určeném pro želanou besedu (a jenž oběma přátelům je 
právě dnes drahocenným). Václav radostně přisvědčí a zajde ke 
kupci. Jan zatím přistaví židle a stolek ke krbu, připraví k čaji a 
čeká. Čeká a čeká. Chvíle za chvílí, hodina za hodinou plyne, a 
připravená židle je stále prázdná a čekající. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
26 Původně: 
<očekávána> 
bezpodmínečně. 
 
 
 
 
 
 
27 Původně:  
nelze-li. 
 
28 Původně: 
zásadně vykonána. 
 
29 Původně: 
vyzvednouti. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
30 Původně: 
… zásadně 
vykonána, to jest, 
oboustrannou vůlí. 
 
 
 
 
 
 
31 Původně: 
nezasahá. 
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Pominu nyní podrobné líčení Janova nitra za tohoto čekání. 
Jak netrpělivost přešla v zlost, pak ve výbuchy vzteku, pak v 
bezradnost, zoufalství, a jak konečně stanul v úděsu, tehdy totiž, 
když začal chladně uvažovati. (Chladně ovšem podle jeho 
zdání.) – Spíše mne nyní zajímají prostředky, kterými jsem chtěl 
způsobiti Janův úděs a vsugerovati jej také čtenáři. (Jakým 
zadostiučiněním mohlo mi to býti, kdežto nyní jest spokojiti se 
pouhým odhalením chladného a střízlivého zákulisí!) Šlo tedy 
především a vlastně jedině o to, aby byly zavřeny všechny 
zdroje, z nichž Jan byl by32 mohl čerpati vysvětlení, proč se 
Václav nevrátil. Zkrátka, případu bylo třeba uděliti 
nejpravděpodobnější zdání záhady.33 Zde nastaly veliké potíže, 
o které vlastně ztroskotal celý plán, ale neříkám, že by byl jinak 
stál docela pevně. – Příčina, proč Václav již nepřišel, mohla, 
objektivně mluveno, tkvíti buď v jeho odhodlání, nebo ve vnější 
nějaké překážce. Šlo o to, vyvrátiti možnost obojího, neboť jen 
tehdy mohl jsem počítati s úspěchem, jestliže se mi podaří34 
přesvědčiti, že v mém případě zavládá úplná jakási 
vzduchoprázdnota, jejíž vznik nelze vysvětliti žádným 
prostředkem přirozeným ni nepřirozeným. 

Fyzické překážky snažil jsem se zredukovati na počet co 
nejmenší již volbou scény. A sice takto: Mínil jsem učiniti 
předpokladem, že Jan a Václav bývali donedávna důvěrnými 
přáteli a že měli vesměs společné známé. Jan však, jenž jevil 
náchylnost k podivínství, usmyslil si z nějaké příčiny před 
několika měsíci, že se vytrhne ze svého prostředí, odhodlal se k 
životu samotářskému a uskutečnil svůj úmysl, odstěhovav se ze 
čtvrti, kam náležel svým povoláním a svými sklony, a přijav byt 
ve čtvrti jiné, kde nikdy nebyl, kde známých neměl a kde byl 
před nimi bezpečen. Aby tento předpoklad byl pravděpodobný, 
musil jsem voliti za dějiště nějaké obrovské město. I zvolil jsem 
Paříž. – Do takovéto čtvrti pařížské přišel za Janem Václav, 
neboť stýskalo se mu a chtěl s Janem několik hodin pobýti v 
družném rozhovoru. Jaká mohla býti příčina, tázal jsem se, že se 
od kupce nevrátil? Přihlédněme blíže: je nepravděpodobno, ne-li 
nemožno, že by byl potkal známého, jemuž by se bylo podařilo 
odvésti jej. Ale i kdyby tomu tak bylo: cožpak nebyl Jan jeho 
nejlepším přítelem, k němuž schválně dnes došel, a cožpak 
neviděl, jakou velikou událostí byl pro Jana jeho příchod? Byl 
by tedy alespoň přišel omluviti se, tím spíše, že krám, kde 
nakupoval, byl zcela blízko Janova obydlí. – Úraz rovněž je 
pravděnepodobný. V ulici, kde Jan bydlil, bylo velmi ticho, 
veřejné dopravní prostředky jezdily daleko odtud a soukromý 
povoz byl zde velikou vzácností. Bylať ulice Janova takzvanou 
pasáží. Ostatně kdyby se byl Václavovi přihodil úraz, byl by 
Janovi najisto neušel rozruch povstalý tím v tiché a klidné 
uličce. Domníval jsem se, že z téže příčiny mohu z oblasti 
možných překážek vyloučiti také zločin. Abych pak tyto 
námitky odstranil nadobro, dal jsem Václava stopovati. Hle, co  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
32 Původně: 
... by byl Jan… 
 
33 Původně:  
…, případ musil 
získati co největší 
pravděpodobnost 
záhady. 
 
 
34 Původně:  
…, podaří-li se mi… 
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jsem vymyslil: Jan, když byl několik hodin v zoufalství marně 
čekal, sešel dolů a přeptal se u kupcové (byla v ulici jediná), 
nebyl-li před několika hodinami v jejím krámě člověk takový a 
takový. Kupcová, která Jana dobře znala, nejen přisvědčila, 
nýbrž dodala k tomu ještě, že jí napadlo veselé vzezření onoho 
pána, takže se ho v sousedské bodrosti tázala, cože pěkného se 
mu přihodilo? Odpověděl prý, že se po dlouhé době setkal opět s 
přítelem, jakou prý čistou radost pocítil při setkání, vida z 
přítelova chování, že také on je potěšen. Ve své sdílnosti – 
neboť býváme sdílní v okamžicích štěstí – vyřknul dokonce i 
Janovo jméno podotýkaje, že beztoho asi je známo kupcové, v 
čemž se nemýlil. Prodavši Václavu, kupcová vyšla před krám a 
viděla jej kráčeti až k domu Janovu. Viděla jej bezpečně, jak 
hleděl po způsobu cizinců na číslo domu, který znala jako dům, 
kde bydlil Jan. Tento detail však pamatovala jen letmo, 
poněvadž právě v okamžiku, kdy se Václav před domem 
zastavil, musila za novým kupcem do krámu. – Takovýmto 
opatřením odpravil jsem docela možnost nehody, alespoň do té 
doby, kdy Václav dospěl před Janův dům. Nyní ovšem zbývá 
ještě jedna možnost: že se totiž Václav zmýlil v čísle domu, že 
šel dále (což kupcová sledovati už nemohla), že zbloudil a že se 
mu pak už nechtělo jíti nazpět. Tato možnost však jest tak málo 
pravděpodobná, že předpoklad, jako by nebyla vnikla v okruh 
Janových úvah (když se bránil úděsu), zdá se mi zcela 
přípustným. Objektivně ovšem možnou je; leč rozhoduje, pokud 
a zdali vůbec jí mohlo býti Janem použito jako cenné stopy, jež 
by vedla k cíli ještě ve světě reálném. Odpověď musí býti 
záporná i v tom případě, kdyby Václav nebyl hleděl na domovní 
číslo, neboť ze skutečnosti, že se oba předtím srazili v domovní 
chodbě, vyplývá, že Václav znal dokonale Janovu adresu. 

Kratičké resumé všech posavadních vývodů jest tedy: Přátelé 
srazili se před domem, oba velmi radostně překvapeni setkáním. 
Promluvivše35 několik srdečných slov, rozešli se na návrh Janův 
opět, a to aby společně uchystali vše, čeho třeba k čajové 
besedě. Tento rozchod dál se v nejlepší shodě. Ale Václav (který 
znal dobře číslo a adresu Janova domu) se již nevrátil. Byl sice u 
kupcové v téže ulici – která, jak to v Paříži bývá, znala jméno i 
byt svého souseda Jana – nakoupil tam zákusků a vracel se k 
Janovu domu. Byl spatřen naposledy, an četl číslo na domě, kam 
chtěl vejíti. Do této chvíle, jak prokázáno, nepřihodila se mu 
žádná nehoda a nebyl sveden z cesty. 

Nyní tedy zbývají pro diskusi poslední tři možnosti. 
Zaprvé: Václav do domu vkročil a v domě se s ním stalo cosi 
nevysvětlitelného. Proti této domněnce mluví tyto okolnosti: 
Janův dům byl takzvaný maison meublée, totiž penze, kde se 
pronajímaly pokoje nájemníkům. Dům připadl dědictvím 
zřízenci obchodního domu Bon-Marché, jehož žena sama penzi 
spravovala. Tito lidé byli navýsost počestní a skromní. Penze 
byla malá, pronajímala všehovšudy šest pokojů a to vesměs 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
35 Původně: 
Promluvíce. 
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lidem, kteří dleli po celý den mimo dům a přicházeli jen 
přespati. Pouze Jan a kterási slečna byli výjimkou. Dům byl po 
celý den uzavřen. Domácí lidé měli klíč, cizí zvonili a majitelka 
domu jim otvírala způsobem v Paříži obvyklým, zatáhnouc totiž 
za šňůru, aniž opustila byt. Ten pak skládal se z kuchyně a ze 
dvou pokojů (obytného a ložnice). Kuchyně, kde domácí paní 
celý den dlela, sloužila zároveň za portýrskou lóži, měla totiž 
okénko do malého průjezdu. Okénkem bylo viděti každého, kdo 
do domu vcházel. A je-li přípustnou domněnka, že domácí 
přehlédla tu a tam nájemníky, kteří si sami otevřeli, je zato skoro 
vyloučeno, že by jí byl ušel někdo, komu otevřela sama, totiž 
kdo na sebe upozornil zazvoněním. Nuže vyšetřil jsem, že 
onoho odpoledne, a zvláště po celou dobu, kdy jsem očekával 
Václava, domovnice nejenže nespatřila nikoho z nájemníků jíti 
mimo lóži, nýbrž také nikomu neotevřela z té prosté příčiny, že 
nikdo o to nepožádal. Václav tedy do domu nevešel. 

Druhá eventualita:36 Václav sice k domu došel, chystal se 
zazvoniti, ale vtom se stalo cosi nepřirozeného, jež znemožnilo, 
aby svůj záměr uskutečnil. Myšlenka tato je ovšem absurdní, 
poněvadž operuje s nadpomyslným. – Mimochodem řečeno 
vylučuje se také domněnka, že byl Václav odveden někým v 
tom okamžiku, kdy patřil na domovní číslo. Neboť v mezích 
rozumnosti třeba míti za to, že tato zastávka trvala asi jen velmi 
krátce (k čemu by mu bylo, aby hleděl na číslo dlouho?), kdy se 
k němu nikdo přiblížiti nemohl, jelikož jak se kupcová bezpečně 
pamatovala, byla tichá ulička tehdy liduprázdná. 

Třetí eventualita:37 Václav došel k mému domu, zde však si 
vše rozmyslil a odešel, ani mne neuvědomiv. Toť zajisté38 
rozumné vysvětlení a rozhodně je třeba o něm uvažovati. 
Pravím rozumné vysvětlení, a vizme: Jestliže jsem se před jistou 
dobou odstěhoval do těchto končin tak smutných, kde jsem žil 
jako poustevník, nevycházeje z prostředí, které mi nikterak 
nehovělo, stalo se tak možná z podivínství, ale předpokládati, že 
ono podivínství nemělo hlubších základů, to, čtenáři, bylo by 
nelidským předpokladem. 

Měl jsem vážné příčiny, odhodlávaje se k poustevnictví, a 
sama okolnost, že mne Václav po jistém váhání šel vyhledati 
(což, čtenáři, znamená potěšiti), to potvrzuje. Neboť je 
svědectvím, že na mne nezanevřel pro moje podivínství, on, 
povaha tak přímá, nesentimentální, které se příčila z duše 
veškerá póza a komedie. (Jedině pokud se týká Václavovy 
povahy, dovolávám se tvé víry;39 vidíš, že v ničem jiném.) 
Nebyl by – věř – ke mně šel (a dokonce ne ze svobodné vůle), 
kdyby bylo přátelství naše porušeno mojí vinou, a třeba jen tím, 
že jsem se opovážil hráti komedii či zaujati jakýs falešný postoj. 
Šel-li, tedy proto, že cítil se mnou, že hodlal mě posilniti a 
utěšiti v neštěstí, že mu bylo potřebou navštíviti mne a že 
usoudil, že i mně je třeba jeho přítomnosti. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
36 Původně:  
Za druhé:… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
37 Původně:  
Za třetí:… 
 
38 … jediné… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
39 Původně:  
… odvolávám se ke 
tvé víře. 
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V tomto očekáváni nebyl a nemohl býti zklamán.40 Setkav se 
se mnou před domem, viděl, že se raduji, viděl, že jej přijímám  
s otevřenou náručí, ba více, že jej vítám jako těšitele, ne-li jako 
spasitele. A já rovněž se neklamu, pravím-li, že i on byl 
zachvácen radostí, ne snad proto, že mne opět spatřil, nýbrž 
proto, že nemohl nepozorovati mého štěstí. Náš krátký hovor, 
který jsme zapředli před domem, nikterak nemohl otřásti41 jeho 
předsevzetím. Za onu malou chvíli rozmluva naše nebyla ničím 
jiným než nejsrdečnějšími přátelskými projevy, a když jsme se 
po úmluvě rozcházeli, já opět nahoru, on ke kupci, byli jsme 
přesvědčeni, on i já, že se za krátkou chvíli opět shledáme ve 
shodě nejdokonalejší. Vždyť skutečně zašel ke kupci a nakoupil, 
čeho jsem žádal.42 

A přece se nevrátil – – – Kdy se přihodilo a co to bylo, co 
zvrtlo jeho záměr? Hle, vyložil jsem, že nelze předpokládati 
fyzickou překážku, a mezi námi, lidmi rozumnými, nemůže 
přece býti řeči o překážce nepřirozené. A přece jen je to případ 
záhadný a pro mne stále úděsný. Záhadný, že nelze vysvětliti 
myšlenkový či citový zvrat, jenž jej přiměl, aby se vzdálil, a 
úděsný proto, že bezpochyby ona vnitřní příčina, byla-li jaká, 
nemůže býti hledána jinde než u vědomí toho, jenž se nedostavil 
a jenž přesto,43 že nepřišel vědomě, nedovedl ani přibližně 
oceniti následky své umíněnosti: neboť byl by přese vše přišel, 
kdyby toho oceniti dovedl. Což nemluvím o Václavu, člověku 
nejlepším, nejlepším příteli?! 

Kdybych mohl uvěřiti, že se mu postavilo v cestu cos 
ohromného či strašidelně záhadného, kdybych mohl připustiti, 
že příčina, proč mne opustil, je svou podstatou lidské bytosti 
nezbadatelná, méně bych se děsil tohoto vakua, jež zbylo, než 
musím-li předpokládati pouhý myšlenkový či citový přesun, 
který byl příčinou všeho toho. A nelze se ho dopátrati, ježto leží 
mimo oblast logiky a mimo okruh prostých lidských citů. 

Co tedy zbývá z posledního „rozumného vysvětlení“? Lze-li 
se uchytiti alespoň zde? Toť právě hrozné, že nikoliv. A přece 
jen, stanuv na samém pomezí toho světa, marně v něm pátraje 
po příčině, nemohu já racionalista smířiti se s myšlenkou, že jí 
vypátrati nelze. Musí patřiti k druhu Přirozeného, nevchází v 
transcendentno a je tím děsivější ve své nevypátratelnosti, běda! 

Hleď, jest to totéž, jako bys při smrti drahé bytosti zahynuvší 
při neštěstí na moři44 nabyl jistoty, že příčinou její smrti není 
bezprostředně ona katastrofa, nýbrž jakási okolnost směšně 
mimotná, dejme tomu že bolest zubů nebo bleší bodnutí. 

* 
 
Nyní však, když jsem byl odbavil zdání, jako by šlo o příběh 

smyšlený, a kdy45 naopak otevřeně vyznávám, že příhoda zde 
popsaná stala se mně samotnému v létě 1914 v pařížské Passage 
Stanislas (nyní rue Jules Chaplin), kde jsem bydlil, mohu již 
přikročiti k objektivnímu vysvětlení záhady, v níž mým 
 

 

40 …, což měla 
povídka především 
učiniti pravdou. 
 
 
 
 
 
41 Původně: 
neotřásl. 
 
 
 
 
 
42 Původně:  
…, oč jsem žádal, 
totiž zákusky k čaji. 
 
 
 
 
 
 
 
 
43 Původně:  
a přes to. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
44 Původně:  
lodním neštěstí. 

 
 
45 Zahrnuto až od 
verze III: … kdy… 
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partnerem byl Belgičan Émile Dermenghem. (Smím nyní také 
již prozraditi, že jsem posud udržoval zdání smyšlenky jen jako 
ochranný prostředek pro sebe sama, abych totiž nabyl žádoucího 
odstupu od vlastního příběhu, a tak sobě umožnil pokud možná 
věcné vypsání46 události, jejíž připomínka i dnes ještě mi 
způsobuje mražení.) 

Tenkráte odpoledne tedy, navrátiv se domů v nejjařejší náladě 
člověka, kterého potkalo štěstí, připraviv čaj a potom čekaje po 
několik hodin marně, utěšuje se chudácky nejžalostnějšími 
výmysly, prošel jsem pocity takového smutku, hněvu a hnusu, 
že zatemnily moji dráhu životní nadlouho, snad až do smrti. Do 
té doby však nebylo mi ještě možno objeviti pravou příčinu, 
ježto případ posud nebyl dostatečně vyšetřen. Proto také 
nemohlo posud přijíti zděšení, jelikož moje fantazie do té chvíle 
nebyla brzděna údaji svědků. Nejhorší mne teprve očekávalo. 

Stráviv několik hodin v příšerném zmatku, já, stále nehybnější 
a zkrušenější v lenošce naproti prázdné židli, uchystané pro 
Emila, odhodlal jsem se konečně k pátrání. Pro případ, že by se 
snad můj přítel dostavil za mé chvilkové nepřítomnosti, napsal 
jsem na arch papíru velikým písmem, že se vrátím co nevidět, a 
požádal krom toho domácí, aby poprosila47 pána, který by ke 
mně přišel, o chvíli poshovění. Opatření bylo bezúčelné a 
zbytečné, poněvadž krám byl pouze několik kroků vzdálen a já 
bych Emila nebyl mohl nikterak minouti. 

Alespoň vidíte z tohoto opatření, že jsem nebyl nepříčetný a že 
jsem jednal rozmyslně a plánovitě. Učiniv tak, vyšel jsem z 
domu, zamířil do krámu, kde se mi dostalo zpráv. – Lze si 
snadno představiti, v jakém rozpoložení mysli jsem se navrátil 
domů (domácí odpověděla na mou otázku, že za mé 
nepřítomnosti se po mně netázal nikdo), jak jsem strávil večer a 
noc. Teď, kdy všechna vysvětlení, kterými jsem se až potud 
utěšoval, rázem se ztratila jako pramen v písečné půdě, 
uvědomil jsem si všechnu hrůzu nevysvětlitelného případu. 

Ovšem, nepochyboval jsem ani dost málo, že nějaké 
vysvětlení tu nutně musí býti a že je zajisté možno dopátrati se 
ho rozumově. Ale byť jsem byl sebevíce přesvědčen o 
normálnosti příhody, neubránil jsem se hroznému, 
katastrofálnímu rozčilení, jež vzrůstalo neustále, čím častěji byl 
jsem nucen zanechati té a oné stopy poznav, že nikam nevede. 
Způsob onoho vnitřního pátrání jsem již popsal. Snažil jsem se o 
líčení co možná věcné a odtažité, vystříhaje se úzkostlivě, aby v 
něm neproskočila ani stopa oněch duševních křeči, jichž jsem 
byl tehdy obětí. Nakonec nezbylo, jak jsem už pravil, než 
považovati za prokázané,48 že Emil se nedostavil, protože jeho 
úmysl byl opustiti mne. Leč znaje dobře svého přítele, věděl 
jsem, že musím zavrhnouti i frivolní nedbalost, i malicherné 
rozladění, i nezřízenou samolibost jako motivy jeho 
rozhodnutí.49 

 
 
 

 
 
 
 
 
46 Původně:  
věcně vypsati. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
47 Původně: 
požádala. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
48 Původně: 
přijmouti za 
stanovené. 
 
 
49 Zahrnuto až od 
verze III: Jako 
motivy jeho 
rozhodnutí… 
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Nikoliv! Bez přičinění vnějšku, či lépe bez přičinění někoho 
druhého nemohl dospěti ke svému krutému odhodlání. Leč kdo 
jiný mohl býti fyzicky vinen, ne-li já? A cože mohlo člověka, 
jakým byl Emil, přiměti, aby mne zanechal v bolestech (o 
kterých nemohl pochybovati), ne-li skutečnost, že jsem se na 
něm těžce a nenapravitelně provinil? Moje vina tedy! Leč táži se 
dále: Kdy nastala? A podle všech svědectví docházím k 
přesvědčení,50 že nemohla nastati před naším rozchodem u 
domovních vrat. A tedy hle! Provinil jsem se na příteli, těžce se 
provinil, jsa nepřítomen a nevěda. Nevěda hluboce. A vidím: 
Nelze žíti v hrůze hrůznější, než jaká jest hrůza tato. 

Leč tímto řešením byl tento předmět odbyt toliko po vnější 
stránce.51 Ve skutečnosti zůstala záhada záhadou, a domníval-li 
jsem se chvíli, že jsem k ní nalezl klíč, musil jsem záhy přiznati, 
že i onen klíč je pro mě tajemným, neznámá vyměněna za 
neznámou. A příhoda, jež zůstala tajemnou i nadále a děsila jako 
dříve, stala se obratem záležitostí mravní, zdrojem pochybností 
a výčitek svědomí. 

Ano, dnes ovšem vše je zmoženo aspoň natolik, že mi lze 
analyzovati a referovati málem procesuálně. Nechť jen čiší 
chlad a cosi jako únava z tohoto líčení! Dávno již, dávno vzdal 
jsem se myšlenky, že vzbudím úděs ve čtenáři, který by četl 
příhodu onoho osudného večera. Jiný byl dnes můj cíl! řekl jsem 
již jaký. – Přesto však se domnívám, že nebude nikoho, kdož 
kdy zažil i matnou pouze obdobu mého úděsu, aby neporozuměl 
drtivé tíži, jež na mě dolehla, a aby neporozuměl, povím-li, že 
vedle hrůzy pocítil jsem také ještě trapnost. Neboť nebylo lze 
neznamenati, že při veškeré tajemnosti tolik alespoň nemohlo 
zůstati utajeno, že děs a ono neznámé, jež ho přivodilo, jsou z 
různých oblastí, že se sbíhají až kdesi v nekonečnu, že nejsou 
navzájem úměrné, nýbrž že jsou – jakož jsem již zpočátku řekl – 
v poměru obráceném, tedy nikoliv jako vyřčený a spravedlivý 
trest k povědomé vině, nýbrž jako trest spravedlivý sice, ale 
neodůvodněný, k vině nepovědomé. 

* 
 
Ale zhroutila se záhy i domněnka, že pykám za vinu 

neznámou, leč konkrétní, totiž za vinu spáchanou na Emilovi. 
Několik neděl po zmíněné události, prožitých v osamocení 

možno-li ještě úplnějším, než tomu bylo dosud, stalo se, že jsem 
se setkal s Emilem na večerní procházce na Butte Chaumont. 
Kráčeli jsme proti sobě, on i já samotni. Spatřiv mě, vyjasnil 
zachmuřenou tvář, zrychlil krok a okamžik poté stiskl vřele moji 
ruku. S účastí vyptával se po mnohých52 poměrech, překypoval 
srdečností a nakonec řekl: „Musím tě přece také jednou 
navštíviti.“ Nebyl jsem mocen slova. Bylo vyloučeno, že by si 
ze mne tropil šašky. Zbyl tedy dvojí výklad: buď docela 
zapomněl, že jednou návštěvu onu skoro již vykonal, buď stalo 
se tak jen v mojí chorobné představivosti. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
50 Původně: 
vědomí. 
 
 
 
 
51 Původně: 
… stále jen vnějšně 
byl tento předmět 
odbyt! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
52 Původně: mých. 
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Leč ne! Pomyslnou tehdejší jeho návštěva nebyla; vždyť ji 
dosvědčily osoby nezúčastněné. A připustiti, že by byl nejen 
prominul, nýbrž i zapomněl křivdu na něm spáchanou? Chtěl 
jsem jej vyzkoušeti a dím: 

 „Nemluvme o tehdejší příhodě, ale toliko aspoň pověz: 
Odpustil jsi mi, jestliže jsem ti tenkráte ublížil?“ 

Tu však na jeho tváři zračil se podiv, snad i neklid, snad i děs; 
neboť tázaje se pozbyl jsem klidu a hlas se mi třásl. 

 „O jaké příhodě to mluvíš?“ pravil. „Nepamatuji se, že bys mi 
byl kdy ublížil.“ 

I pochopil jsem, že nikoliv na něm jsem se provinil, nýbrž že 
trest, jenž mě stihnul, byl za ono velké mé Provinění, které nemá 
vztahu k věcem a lidem, které plodí zlo ne skrze předměty, 
nýbrž bezprostředně skrze sebe sama, zlo utajené a neplodné, 
kletba mého života. 

Jen jednou jedinkráte projevilo se skutečností, ježto jeho 
jsoucnost musila býti připamatována. Za hmotný nástroj, kterým 
to mělo býti prokázáno, byl vyvolen Emil. Jakž jinak mohl než 
zapomenouti, vykonav své poslání pouhého nástroje? 

A otázka rázem se rozšířila:53 můj úděs, nezhojitelný, 
doživotný můj úděs, hle toť hrůza z viny mého života. A 
neznám její proč a neznám její velikosti. Vím pouze, že je a že 
se jí nelze zbýti. 

Ne nadarmo vyvstala historie onoho odpoledne v tomto 
hořkém osvětlení právě v době, která představuje zmrazující 
bakchanále milionů rozpoutaných Vin, páchaných po léta všemi 
životy proti životům všem. Ne nadarmo plížím se už po kolik 
měsíců, štítě se světla, s kletou osnovou této povídky, již nikdy 
mi nebude lze napsati. 

Jak nepatrné jsou technické obtíže, stavící se v cestu – a jsou 
značné samy o sobě, neboť kterak zmoci a zformovati toto 
ustavičné a těsné prolínání nejhrubší54 skutečnosti a 
nejodtažitějšího neskutečna, jež by při takové povídce bylo 
stěžejným problémem!, jak nepatrné je to vše proti děsivému 
příkazu, jenž zapovídá zbaviti se kletby tím, že bychom 
vyslovili její formuli. Je nepostižitelnou, uniká všem prosbám, 
zapřísaháním, všem skřekům zoufalosti. 

A vše, co jsem zde stroze, barbarsky sepsal, k čemu může 
sloužiti, nežli abych byl přiměn k zdrcujícímu přiznání: tonu ve 
Vině, zalykám se jí, hříchem se brodím – a neznám ho a nikdy 
nepoznám. A prázdná židle, která tu přede mnou stojí, an 
dopisuji toto prohlášení svého nezadržitelného úpadku, béře na 
se, nevím proč, podobu rozevřených okrouhlých úst rybí 
němoty. A jest mi, jako bych viděl, kterak na otázky, jež bych 
jim kladl, tato ošklivá ústa odpovídají příšerným, neslyšitelným 
omíláním bezzubých čelistí. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
53 Původně: 
rozřešila. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
54 Původně: 
nejhrubější. 

 

 


