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1. Inleiding – Waarom Ik Jan Cremer? 

 

Bijna geen – en in Nederland misschien geen één – boek heeft in de twintigste eeuw 

zoveel aandacht gekregen als het boek Ik Jan Cremer. Maar slechts een miniem deel 

van deze aandacht richtte zich op het werk zelf, hoewel het boek geprezen en 

vervloekt, vertaald en veelvuldig herdrukt werd. Voor het eerst werd een ware jacht 

op een auteur ontketend, alsof hij een popster was. 

Hoe komt het eigenlijk dat Ik Jan Cremer zo’n verkoopsucces is geworden en 

niet meer uit de Nederlandse literatuurgeschiedenis weg te denken is? Cremers 

boeken werden ook in het buitenland gretig uitgegeven en gelezen. Ik Jan Cremer is 

zonder twijfel een van de meest gelezen boeken in Nederland (in 2000 verscheen al 

de vijftigste druk) en tegelijkertijd is het vrijwel zeker het minst onderzochte literaire 

werk. Dit laatste heeft te maken met de altijd nog omstreden positie van deze roman 

in de Nederlandse literatuur, of beter gezegd met een wat beteuterde kijk van het 

academische publiek op het boek. 

 Het succes van het boek nodigt of daagt zelfs uit om het door middel van 

institutionele sociologie te interpreteren. Dan zouden we Cremer echter niet hoeven 

te lezen. Dat de prominente positie van de uitgever in het toenmalige literaire circuit 

een beslissende rol speelde, ligt voor de hand. Een grotere uitdaging is Ik Jan Cremer 

te analyseren en het proberen op te vatten als een pionier, of een van de eerste 

vertegenwoordigers van een geheel nieuwe trend in de literatuur, te weten het 

samensmelten van de populaire en de elitaire cultuur, tegenwoordig een feit dat 

nauwelijks iemand nog verontrust, maar toentertijd een revolutionair verschijnsel. 

 Deze vervaging van de grens tussen de lage en hoge kunst, tussen het 

populaire en het elitaire, of zo men wil tussen kitsch en kunst verontrustte sinds de 

helft van de jaren vijftig van de vorige eeuw de kunstcritici en –theoretici, maar vond 

tegelijkertijd een vorm in de kunstuiting van popart. Deze artistieke richting wordt 

tegenwoordig vaak geassocieerd met de beeldende kunst uit de jaren zeventig, maar 

was oorspronkelijk veel eerder al ook in andere kunstvormen vertegenwoordigd.  
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Voordat we Jan Cremer echter als een Nederlandse Andy Warhol kunnen 

lezen, moeten we zijn werk grondig analyseren, complex interpreteren binnen de 

context van andere literaire werken uit zijn tijd. Het hoofdstuk ‘Ik Jan Cremer – een 

boek’ geeft in eerste instantie de narratieve inhoud van een werk weer, waarover veel 

mensen al een kant-en-klare mening hebben, zonder het gelezen te hebben. De 

beschrijving van de opbouw van het boek, evenals een stilistische analyse helpen ons 

later bij een vergelijkend onderzoek tussen Cremer en zijn mogelijke inspiratoren. 

Bijzondere aandacht wordt geschonken aan de altijd nog relatief omstreden 

genrebepaling van dit boek.  

In het hoofdstuk ‘Jan Cremer over literatuur’ reconstrueren we voornamelijk  

Cremers literatuuropvattingen uit de vroege jaren zestig. Verrassende resultaten heeft 

ook het onderzoek naar Cremers mogelijke inspiratiebronnen, c.q. zijn literaire 

voorbeelden. Er zijn twee schrijvers met wie Cremer zich in het begin van zijn 

schrijverscarrière bijzonder verwant voelde, zoals hij ook openlijk toegaf, te weten 

de Tsjechische bohemien Jaroslav Hašek, auteur van de wereldberoemde trilogie De 

avonturen van de brave soldaat Schwejk, en de bijzonder succesvolle Amerikaanse 

auteur van hard-boiled detectives Mickey Spillane. 

Verder dient bij een werk dat tussen kunst en kitsch balanceert vastgesteld te 

worden dat het inderdaad om een literair werk gaat. Hierbij nemen we afstand van de 

relativerende standpunten van de ‘integrati’ in Umberto Eco’s zin en grijpen we naar 

twee grondbenaderingen van kitsch: Calinescu’s synthese van de kitschcritici uit de 

eerste helft van de twintigste eeuw, die zich vooral uit als kritiek van de massakunst, 

en de werkimmanente kitschanalyse van Tomáš Kulka en Maarten van Buuren. De 

werkimmanente benadering helpt ons een bijzondere verwantschap te zien tussen Ik 

Jan Cremer en de ongeveer tegelijk gepubliceerde brievenbundel Op weg naar het 

einde van Gerard Reve.  

 Om Ik Jan Cremer als een popartroman te kunnen interpreteren dient te 

worden nagegaan of het fenomeen van popart in de vroege jaren zestig überhaupt 

bekend was in Nederland, en of Cremer ermee bekend kon zijn. En is popart in 

literatuur beperkt gebleven tot een enkel werk of kan men een reeks opvolgers 
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uitstippelen? In het hoofdstuk ‘Ik Jan Cremer – een popartkunstwerk’ onderzoeken 

we eerst de verhouding van Cremer tot deze in zijn tijd kersverse artistieke richting. 

Verder wordt popart bevrijd van de beperkende categorie van beeldende kunst en 

wordt breder opgevat als een ontwikkeling die eind jaren vijftig begin jaren zestig in 

alle kunstrichtingen kenbaar was. Daarna gaan we Ik Jan Cremer als literaire popart 

interpreteren, maar ook kijken of popart in de literatuur een geïsoleerd verschijnsel 

is, danwel of er een zekere continuïteit na Cremer is ontstaan.  

 Uiteindelijk nemen we Ik Jan Cremer als bestseller onder de loep. Het woord 

zelf al staat per slot van rekening op de omslag van de eerste druk van dit boek en 

heeft onder meer ervoor gezorgd dat Cremer veertig jaar lang buiten het literaire 

canon viel. Maar hoe zat het werkelijk met de enorme verkoopcijfers, wie of wat 

veroorzaakte het verkoopsucces en met wat voor gevolgen? Voor de analyse van de 

positie van Cremer in het literaire veld in Nederland maken we gebruik van de 

theorie van Pierre Bourdieu zoals die in zijn Rules of Art gepostuleerd werd. In het 

laatse hoofdstuk gaan we eerst het veelvuldig gebruikte, maar nogal vage begrip 

‘bestseller’ afbakenen. Vervolgens wordt getoetst, of Ik Jan Cremer aan de criteria 

van een literaire bestseller voldoet. We brengen Cremers beeld in de media begin 

jaren zestig in kaart en beschrijven de voor de reacties op het boek onmiskenbaar 

cruciale rol van De Bezige Bij. Uiteindelijk wordt de moeilijke weg van Cremers 

roman naar de literaire canon met behulp van Bourdieus theorie opgehelderd. 
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2. Ik Jan Cremer – een boek 

 

Bewust gebruik ik het woord ‘boek’, want in de komende hoofdstukken zal pas de 

genreclassificatie van dit werk plaatsvinden. Even bewust noem ik hier de categorie 

‘literatuur’ om (eer de vraag rijst over wat wel en wat geen literatuur is of was ten 

tijde van de publicatie van dit boek) duidelijk te laten blijken dat hier Ik Jan Cremer 

als een literair werk beschouwd wordt en als dusdanig geanalyseerd zal worden.  

Het boek Ik Jan Cremer is vooral belast met een sterk biografische mythe. 

Vanaf het eerste begin werd de aandacht op de werkelijke Cremer gevestigd, die 

achter het verhaal ‘schuilging’. Het door de toenmalige kritiek gepleegde 

biografische reductionisme laat het boek al decennialang niet los. Er werd tot nu toe 

weinig gelet op de manier waarop de auteur de eventueel biografische elementen in 

integrale werkelementen getransformeerd heeft. 

Het boek Ik Jan Cremer wordt in de secundaire literatuur beschreven als een 

roman die het lezerspubliek niet alleen door de directheid van de beschrijvingen van 

de seksuele escapades van het hoofdpersonage verbijsterde, maar ook door de 

consequent toegepaste spreektaal. Jan Cremer wordt in die zin vergeleken met de 

Amerikaanse beatniks à la Jack Kerouack.  

Laten we echter het boek nauwkeuriger bekijken. 

2.1 Waar gaat Ik Jan Cremer over? De narratieve inhoud  

Het boek doet verslag van de levensgeschiedenis van een jongeman, Jan Cremer 

geheten, vanaf zijn geboorte tot zijn volwassenheid. We volgen hem vanaf de eerste 

levensdag (‘Ik werd geboren aan de vooravond van de tweede wereldoorlog,’
1
 luidt 

de eerste zin), door de kinderjaren heen, die hij in zeer barre omstandigheden, alleen 

met zijn moeder doorbrengt. Over de vader komen we niet veel te weten, slechts dat 

het een grote avonturier was geweest, voornamelijk buitenshuis verbleef, zwierf, de 

                                                 

1
 Cremer, Jan: Ik Jan Cremer. 6de druk. Amsterdam: De Bezige Bij 1964, p. 8. 
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kleine Jan bijna van kant maakte en niet lang na het begin van de oorlog, toen Jan 

nog geen twee jaar oud was, stierf. De moeder sloeg zich in een niet genoemde 

industriestad, door de verteller ‘Fabrieksstad’ genaamd, door de oorlog. In de 

grootste hongersnood zocht ze toevlucht op het platteland, trad in dienst bij een 

vrekkige boer, om na de oorlog in de leeggeplunderde woning terug te keren in de 

Fabrieksstad, waar ondertussen een heksenjacht op collaborateurs en met name 

collaboratrices woedde.  

Dan springt de geschiedenis een aantal jaren verder, blijkbaar in een andere 

stad (een grotere, waarschijnlijk de hoofdstad), waar Jan als een straatjongen, een 

opgeschoten puber in een beruchte buurt vol mensen van de zelfkant van de 

maatschappij woont. Als rustverstoorder op school en ordeverstoorder erbuiten haalt 

hij allerlei kattenkwaad uit, tot spijt van zijn moeder, die hier voor de laatste keer 

verschijnt - hem nog een laatste goede raad gevend: ‘Je mot op jezelf kenne passe’ en 

‘De politie is je vijand, onthoud dat voor altijd’
2
 – want daarna verdwijnt Jan in een 

reeks opvoedingsgestichten, jeugdgevangenissen en dergelijke instellingen, waaruit 

hij telkens weer probeert te ontsnappen, wat hem echter nooit voor een langere 

periode lukt. Het wordt ook de tijd van ‘s jongens eerste seksuele ervaringen, niet 

eerste liefdes, want die komen in de hele geschiedenis niet voor. Met zijn 

geslachtsinitiatie wordt ook het eerste deel van het boek onder de titel ‘Iene miene 

mutte’ afgesloten. Met zijn dertiende jaar eindigt Jans vroegrijpe kindsheid en breekt 

de tijd van de eerste avontuurlijke tochten buiten de grenzen van zijn kleine 

vaderland aan.  

Het tweede deel ‘Op zoek naar Arthur Rimbaud’ verhaalt over Jans tocht naar 

Parijs, die ongepland enkele weken rekt. De minderjarige reiziger laat zich na 

aanvankelijke ontberingen door welgestelde mannen en vrouwen onderhouden, totdat 

hij door de politie aangehouden en teruggestuurd naar Nederland wordt. Daar 

aangekomen haast hij zich weer naar Leipzig, wat hem echter niet lukt en onder het 

toezicht van verschillende voogden en onder een permanente dreiging in een 

                                                 

2
 Cremer 1964, p. 30. 
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opvoedingsgesticht te eindigen begint hij aan een reeks verschillende baantjes. Zijn 

opvang in een gesticht blijkt echter onvermijdelijk. 

In het volgende deel, genoemd ‘3 uur op, 3 uur af’ gaat Jan naar zee en reist 

de hele wereld rond. Over die reizen naar vreemde landen komen we echter niet veel 

te weten; wel maken we uitgebreid kennis met smokkel van drank, sigaretten en 

narcotica. Van zee keert de nu bijna meerderjarige jongen als een held terug (naar 

zijn vriendinnetje). Zodra echter blijkt, dat het meisje zwanger is van hem, blaast hij 

de aftocht en vlucht met een circus. 

‘Mondo Cane (1940-)’, het vierde deel, stelt de held al in de armen van een 

andere vrouw voor. Die lijkt op de voorafgaande (en op vele navolgende vrouwen) 

vooral in dat opzicht, dat ook zij uit een rijke familie stamt. Omdat van Jan, die op 

het geld van haar vader teert, verwacht wordt dat hij een zekere bereidheid laat 

blijken zelf voor de kost te zorgen, meldt hij zich voor werk bij een conserven- en 

vleeswarenfabriek. Daar houdt hij de walgelijke toestanden nauwelijks een dag vol. 

Het meisje wordt, tevens in verwachting, aan haar lot overgelaten. Trouwens, 

vrouwen zijn in Jans leven geschikte lustobjecten, die geen schijn van kans hebben 

om de jonge avonturier aan de teugel van een fatsoenlijk burgerleven te houden. Hij 

heeft nu de weg van beeldende kunst ingeslagen, moet als een arme schilder 

rondscharrelen en zich met bijbaantjes in leven houden. ‘Mondo Cane’ eindigt met 

een scène uit een Belgisch ziekenhuis voor ongeneeslijk zieken, waar Jan – daar 

toevallig belandend voor overnachting – zijn streken uithaalt. 

Het vijfde deel ‘I.Q. 133 – Geef acht’ laat ons Jan eerst in de dienst van de 

Nederlandse marine, later als soldaat van het Vreemdelingenlegioen zien. Zodoende 

neemt hij deel aan een legeroperatie in Algerije. Vechtscènes worden door 

drinkpartijen en seksuele uitspattingen afgewisseld. Ook hiervandaan slaat de held 

van het verhaal op de vlucht om zonder geld en onderdak terug te keren naar zijn 

geboorteland. Weldra verdwijnt hij –  verzorgd en onderhouden door zijn nieuwe 

vriendin, een succesvolle prostituee –  in de plaatselijke onderwereld. Na een tijd 

hervat hij zijn bezigheid als schilder en probeert (tevergeefs) toegelaten te worden tot 

de academie voor beeldende kunsten. 
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In het zesde deel ‘Tabi Nora Sophia Josephine Judith Alegrina Pascale 

Dalida’ vinden we Jan als een veelbelovende, getalenteerde schilder terug op een 

studieverblijf in Parijs, waar hij liever van het ongebonden bohemienbestaan vol 

alcoholgebruik, marihuanarook en verlokkelijke vrouwen geniet dan van de 

kunstschatten in galerieën en musea. Onderbroken door een lange overpeinzing over 

menselijke ontlastingprocessen eindigt het Franse avontuur met een roofoverval, 

waardoor Jan zich met zijn maten geld voor drank weet aan te schaffen. 

Deel zeven ‘Operatie kogelwond’ brengt ons terug naar Nederland, naar alle 

waarschijnlijkheid naar Den Haag, waar de held schildert en zijn onbekommerde 

levenswijze voortzet. Centraal staat hier de verwonding van een man door een 

misgeschoten kogel tijdens een door Jan georganiseerd wild drinkgelag. Om de 

sporen van het schietwapen uit te wissen, besluit de groep dronkemannen de 

schietwond onherkenbaar te verminken. 

Het laatste deel van het boek ‘Here I am out of arena’ voert ons naar het 

Spaanse eiland Ibiza, waar Jan roem, succes en rijkdom wachten. Ook deze periode 

duurt niet lang en de held (zoals zo vaak daarvoor) ontvlucht het Baleaarse 

kunstenaarsparadijs. Een heel sombere droomvisie sluit het boek af, gevolgd door de 

veelbelovende zin ‘To be continued’. 

De handeling verloopt chronologisch in de tijd. Op een enkele uitzondering 

na zijn de avonturen lineair achterelkaar geschakeld. De handeling wordt in feite 

alleen door de eerste zinnen van elk hoofdstuk voortgeschoven. De rest van het 

hoofdstuk wordt ingevuld door anekdotische vertellingen die verder geen invloed 

hebben op de ontplooiing van de handeling zelf.  

2.1.1. Korte biografische schets 

Zonder ons te willen bezondigen aan het biografisch reductionisme vinden we het 

hier toch interessant om in het kort de echte levensloop van de auteur te schetsen, 

zodat voldoende mag blijken hoeveel fictie in zijn ‘autobiografie’ zit. Een weten-

schappelijk onderbouwde biografie van Jan Cremer is nog niet verschenen, maar zou 

in voorbereiding zijn. De auteur ervan wordt Cremers vriend, de dichter Hans 
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Sleutelaar. Daarom baseren we onze schets op de vrij uitgebreide biografische inlei-

dingen in de omvangrijke bundel van Cremers correspondentie, die door Hans 

Sleutelaar en Kristien Warmenhoven
3
 samengesteld is. Andere betrouwbare 

biografische bronnen zijn vooral de op de beeldende kunst toegespitste publicaties 

van de Belgische kunstcriticus Freddy De Vree
4
 en de eveneens op beeldend werk 

georiënteerde monografie I paint I write I paint
5
.  

 Jan Cremer is op 20 april 1940 in Enschede geboren als zoon van een 

Nederlandse vader en een Hongaarse moeder. Zijn vader, oorspronkelijk smid van 

beroep, was een voor zijn tijd avontuurlijke wereldreiziger met literaire aanleg. Op 

zijn tweeënzestigste trouwde hij in 1939 met een veertig jaar jongere studente van de 

Hongaarse dansacademie. Al in 1942 kwam hij ten gevolge van een vechtpartij om 

het leven. De kleine Cremer groeide alleen op met zijn moeder die door haar slechte 

kennis van de Nederlandse taal en de naoorlogse vreemdelingenhaat de niet geringe 

nalatenschap van haar man kwijtraakte. Cremer werd herhaaldelijk als ondervoed 

kind in diverse tehuizen geplaatst. Op zijn elfde ontdekt hij zijn aanleg voor 

schrijven en tekenen en wint een opstelwedstrijd van de Twentsche Courant. Na de 

basisschool bezoekt hij de ULO in Enschede, maar houdt het slechts één jaar vol. Op 

zijn veertiende wordt hij medewerker van het landelijke gezinsblad Okido en draagt 

ook bij aan De Tukkerbode, een bijlage van het Belgische jeugdblad De Kleine 

Zondagsvriend. Ondertussen probeert hij diverse baantjes, zoals bij een 

textielfabriek, een steenfabriek, brood- en banketbakkerij, een reclamebedrijf. In 

1955 ontmoet hij bij het schilderen van een reclame voor de Rotterdamse tentoon-

stelling E’55 de schilder Karel Appel. Als moeilijk handelbaar kind komt hij onder 

toezicht te staan van Pro Juventute. De voogd, die hij toegewezen kreeg, ontdekt zijn 

schilderstalent en zorgt dat Cremer een opleiding kan volgen op de Akademie voor 

Kunst en Industrie in Enschede. Daarna volgen nog opleidingen op de kunst-

                                                 

3
 Cremer, Jan: Brieven 1956-1996. Amsterdam: De Bezige Bij 2005. 

4
 Vree, Freddy de: Jan Cremer. Schelderode: Kunstforum 1985.  

5
 Sijmons, Babette; Michaël Snitker, Suzanne Holtzer (eds.): I paint I write I paint. Amsterdam: De 

Bezige Bij 2000. 
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akademie in Arnhem, waar Cremer het maar een half jaar volhoudt, en de Konink-

lijke Academie in Den Haag, die hij al gauw voor de Vrije Akademie verruilt.  

Op zijn zestiende doet hij weliswaar een poging om in dienst te treden bij de 

Koninklijke Marine, maar wordt ‘na koud vier maanden […] “heengezonden” 

wegens “ondisciplinair en niet te corrigeren gedrag”’
6
. Op zijn zeventiende vaart hij 

een maand of drie op een kustvaarder naar Rusland en Polen, maar houdt het daarna 

als matroos voor gezien. In 1958, op zijn achttiende, heeft Cremer al zijn eerste een-

manstentoonstelling in de avantgardistische galerie De Posthoorn in Den Haag. 

Vanaf dat moment wendt hij al zijn krachten op de beeldende kunst aan. In 1959 

schrijft hij samen met de dichter Hans Wesseling het manifest Op beschadigde poten 

lopen dat over zijn ‘barbaristische’ schilderkunst gaat. Hij exposeert veel. In 1960 

kan hij dankzij een beurs van de Franse regering aan de Parijse akademie gaan 

studeren. In april 1961 vertrekt hij naar Ibiza, waar hij grote successen viert als 

schilder. Hij verblijft daar met tussenpozen tot 1963. Op 7 november 1962 tekent hij 

een contract met de uitgever voor zijn eerste roman, Ik Jan Cremer, en ontvangt 

hiervoor een voorschot. 

 Ik Jan Cremer is ongetwijfeld geïnspireerd door Cremers bonte, geenzins 

monotone jeugd, zoals dat trouwens bij veel debuten het geval is, maar moet als een 

fictieve bewerking van het echte leven opgevat worden.  

 

2.2 Hoe is Ik Jan Cremer geschreven? – De stijl  

Het verhaal over de jonge avonturier is verdeeld in 145 ‘hoofdstukken’ die onder-

verdeeld zijn in acht delen. Het woord hoofdstuk wordt hier met betrekking tot het 

besproken boek tussen aanhalingstekens gezet, omdat het veel meer om fragmenten 

of sequenties gaat – om een passende term uit de filmtheorie te hanteren – dan om 

                                                 

6
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hoofdstukken
7
: deze sequenties verschillen heel duidelijk van elkaar in omvang, die 

tussen enkele regels en een tiental pagina’s varieert. Vaak vormen deze sequenties 

geen afgeronde gehelen, zoals bij hoofdstukken gebruikelijk is. Toch is de verdeling 

van de tekst in deze sequenties niet nutteloos. Ze suggereren namelijk een 

mondelinge mededeling, de oral epic situation, waarin de verteller van het ene op het 

andere onderwerp springt, op sommige gebeurtenissen terugvalt en andere voor een 

deel herhaalt. De op zo’n manier opgeroepen authenticiteit wordt nog door het platte 

taalgebruik, waarin het verhaal verteld wordt, versterkt. 

De acht delen vormen wel ruimtelijk en tijdelijk min of meer compacte 

gehelen, die telkens een bepaalde levensperiode van de hoofdfiguur op een bepaalde 

plaats, of onderweg naar die plaats, behandelen.  

Het verhaal volgt uitsluitend de lotgevallen van de hoofdfiguur, terwijl de 

andere personages marginaal van aard zijn en een uitgesproken figurantenrol spelen. 

Ze blijven zowel innerlijk als uiterlijk weinig subtiel uitgebeeld, meestal 

weergegeven in enkele eenvoudige mededelingen: van de moeder weten we 

bijvoorbeeld alleen dat ze uit een Russische oudadellijke familie moest komen, 

slechts gebrekkig Nederlands praatte en zich eenzaam voelde. Op een dergelijke 

wijze wordt ook de vader beschreven: ‘Van mijn vader weet ik niet meer dan dat het 

een gevreesde en gevaarlijke avonturier was, oorlogscorrespondent en ontdekkings-

reiziger.’
8
 

In zulke schetsen zijn ook andere personages afgeschilderd, bondig en 

doelmatig, zodat ze met een minimum aan noodzakelijke attributen in het gebeuren 

ingevoerd mogen worden om deel te nemen aan de actie, want daar concentreert de 

tekst van het boek zich op. De sobere karakteristiek mijdt tevens de hoofdfiguur niet. 

Deze staat echter voortdurend in het middelpunt en zo kan men uit kleine, maar 

                                                 

7
 Piet Calis gebruikt voor deze gehelen heel passend het woord ‘afleveringen’, dat moet suggereren 

dat het eigenlijk om opeenvolgende, weliswaar samenhangende, maar geheel op zichzelf staande 

onafhankelijke delen van een feuilleton gaat (zie Calis, Piet; Huygens, F.P. en B.W.E. Veurman 

(eds.): Kernboek 2. Het spel en de knikkers. Amsterdam: Meulenhoff 1977, p. 361). 

8
 Cremer 1964, p. 10. 
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frequente hoeveelheden beknopte informatie een mozaïek van zijn portret recon-

strueren: hard geworden door de moeilijke jeugd, slim en pienter, elke situatie ten 

bate van zichzelf wetend om te draaien, met een dwepende behoefte welke autoriteit 

dan ook te weerstaan, door zijn sterk zelfgerichte wereldvisie niet in staat zich aan de 

algemene maatschappelijke normen aan te passen, met een temperament dat geen 

compromissen of conventies duldt, verslaat hij iedereen die hem eraan probeert te 

onderwerpen, toch geen misantroop, maar gastvrij en gemakkelijk in omgang met 

anderen, met een verterende liefde voor dieren en een openhartig, soms cynisch en 

wreed soort humor – kortom ‘een moeilijk mens, een beestmens, een bandiet in den 

dop, een enfant terrible, maar ergens in mijn lichaam school de Ruwe Bolster met de 

blanke Pit’
9
, zoals de hoofdfiguur zichzelf karakteriseert. 

Deze hoofdfiguur is tegelijkertijd de vertellende instantie. De verteller is een 

personagegebonden ik-verteller, wat een interne focalisatie tot gevolg heeft. Met 

andere woorden: we komen noch over de vertelde geschiedenis, noch over de 

hoofdfiguur zelf meer te weten dan wat hijzelf als verteller prijsgeeft. Zo kunnen we 

Ik Jan Cremer als vertegenwoordiger van de ik-roman beschouwen, zoals die 

gedefinieerd staat in Bertil Rombergs Studies in the narrative technique of the first-

person novel. Romberg gebruikt daarin de bekende terminologie van Stanzel en 

breidt haar uit met een type verteller. Hij typeert de ik-roman als: ‘a novel that is 

narrated all the way along in the first person by a person who appears in the novel, 

the narrator.’
10

 De lezer aanvaardt de nieuw gecreëerde fictieve werkelijkheid, 

accepteert de rol van de verteller, die een deel van deze nieuwe realiteit uitmaakt. In 

geval van Ik Jan Cremer, waar de naam van de vertellende hoofdfiguur identiek is 

met de naam van de schrijver, wordt de acceptatie van de fictieve wereld 

gemakkelijker. Dat het echter tot de essentiële misinterpretatie van het boek in de 

eerste jaren na zijn verschijning leidde, zullen we in andere hoofdstukken zien. Niet 

alleen de lezer, maar ook de auteur moet zijn part spelen in het spel, hij moet ernaar 

                                                 

9
 Cremer 1964, p. 70. 

10
 Romberg, Bertil: Studies in the narrative technique of the first-person novel. Stockholm: 

Almquist&Wiksell 1962, p. 4. 
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streven, koste wat het kost, de fictie van de roman te handhaven, dat hij het niet is, 

maar het ik van de verteller is, wie vertelt. ‘If the authors ‘I’ started to interfere with 

the narrator’s ‘I’, the illusion that the narrator is the authority for the story would be 

destroyed and at the same time the illusion of reality, which is sought for in the 

novel, would vanish.’
11

 

Tegen deze regel zondigt de auteur van Ik Jan Cremer nooit. Nooit laat hij de 

lezer verder kijken dan de ik-persoon kan zien, nooit verraadt hij een feit dat de ik-

persoon niet kan weten.  

Corrita bleef en ik voelde me min of meer verplicht ook te blijven 
zwaaien. Opeens zag ik ’n zwarte personenwagen de kade opdraaien, 
naast Corrita stoppen en een kerel uitstappen die haar bij de arm greep 
en haar ’n klap gaf, het achterportier opende en Corrita [...] naar binnen 
duwde [...]. Dat alles gebeurde in ’n paar minuten.  
Ik was verwonderd. ‘Zag je dat?’ zei ik tegen Barry. ‘Zag  je dat net 
gebeuren daar?’ 
‘Ja natuurlijk,’ zei hij, maar hij begreep er evenmin iets van[...]. 
Ik denk dat ze verliefd op me is geworden en toch ’n kerel had die ze 
voor mij wilde laten vallen, en dat ze misschien wel met me mee wilde 
naar Palma, maar dat het haar bikker was die haar toen op de kade mee 
terugnam, of misschien was het wel de politie met een 
‘routineonderzoek’. In ieder geval heb ik haar niet meer gezien.12 
 

Zo wordt aan de taak van een ik-figuur in de vertelsituatie voldaan – namelijk 

spanning op te wekken (als hoofdfiguur) én illusie te creëren (als verteller). 

De meest gebruikelijke en oudste vorm van de ik-roman is de autobiografie, 

waarin de auteur zich met de verteller en zodoende met de hoofdfiguur identificeert. 

Men mag echter niet uit het oog verliezen dat het steeds om fictie gaat. Het feit dat 

de auteur zich met de verteller, dus hoofdfiguur vereenzelvigt, geeft nog geen 

aanleiding om de romanheld met de schrijver te verwarren. Dit spel met illusie en 

werkelijkheid is de sterkste kant van de ik-roman, want deze ‘narrative technique [...] 

gives to the author the opportunity to take advantage of the primitive but remarkably 

persistent demand that the novel-reader in generally makes of a narrative: namely, 
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 Romberg 1962, p. 11. 
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 Cremer 1964, p. 323-324. 
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that it shall give an illusion of reality and truth.’
13

 Doordat alles zich tot één narratief 

perspectief betrekt, wint het vertelde aan eenheid. In Cremers universum gaat de 

lezer snel geloven, vaak in zoverre dat hij hem met de werkelijkheid verwisselt.  

De meeste ik-romans worden retrospectief geschreven uit de zgn. distant 

perspective. Het verhalende ik (‘erzählendes Ich’) is ouder, wijzer, rijper dan het 

ervarende ik (‘erlebendes Ich’). Deze afstand bestaat in Ik Jan Cremer niet. De jonge 

vagebond en de verteller zijn biologisch en psychologisch steeds dezelfde. In 

tegenstelling tot andere ik-romans wordt hier de verteller niet voorgesteld en legt hij 

de beweegredenen van zijn vertelling niet uit. In deze aan simultaneïteit grenzende 

short narrative distance wordt geen afstand genomen van de gebeurtenissen, niet als 

de hoofdfiguur volwassen is, noch als het een kind is. Het verhaal wordt namelijk 

deels in de onvoltooid tegenwoordige tijd verteld, die regelmatig in onvoltooid 

verleden tijd overgaat. De onvoltooid tegenwoordige tijd heeft hier echter niet een 

stijging van spanning tot doel, zoals dat bij het praesens historicum wel het geval is. 

De tegenwoordige tijd doet eerder spontaan aan als in de mondelinge vertellingen. 

Niet zelden wisselt de tijd zelfs binnen een zin:  

...onze grammofoonplaten vielen kapot, brandbommen vielen bij de 
fietsenmaker in huis, op het ziekenhuis werden grote rooie kruisen 
geschilderd, kolen worden gegapt, moffen worden verzopen...14    

 

Dit brengt de hele romanhandeling in een overhaast tempo. 

De levensepisodes van de hoofdfiguur zijn min of meer chronologisch 

geordend, slechts incidenteel onderbroken door een anachronie van herinnering. Er 

komen ontelbare ellipsen voor, waarin de handeling plotseling enkele jaren, maanden 

of weken verder schuift zonder welke verklaring dan ook. De handeling wordt vaak 

in gang gezet door tijdsversnellingen, waarvan een meesterlijk voorbeeld het vaak 

geciteerde eerste hoofdstuk is, dat de hele Tweede Wereldoorlog op de achtergrond 

van het pasbegonnen levensverhaal van de ik-figuur op minder dan twee bladzijden 
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beschrijft. Voor een snel tijdsverloop zorgen ook talrijke isochrone passages, de 

tijddekkingen waarin de handeling scenisch verteld wordt: 

Ik ga weer de straat op na het eten en ga met Wratje en Fransje-met-het-
ene-oog naar Tibbe’s huis. Het is één uur; de nieuwsberichten galmen 
over de drukke straat. We banen ons een weg door de menigte die lekker 
in het zonnetje loopt te genieten van het vrije-kantoor-uurtje en bellen 
aan op tweehoog; daar woont Tibbe’s moeder. 

De deur wordt opengetrokken en van boven klinkt: ‘Wie is daar?’ 
We vragen: ‘Is Tibbe thuis?’15 

De enige tijdsvertraging in het boek is de ‘wc-passage’, waarin de held over 

ontlasting op het toilet in een rijdende trein mijmert en die zeven hoofdstukken 

overspant. Maar verder houdt de verteller zich niet met beschrijvingen of 

overpeinzingen op, hij moet al zijn avonturen in een vlot tempo vertellen, anders 

passen ze niet in het boek, zou de lezer moeten denken. Deze vertelwijze wordt door 

een buitengewone dynamiek gekenmerkt, die maar zelden in het romangenre 

voorkomt. 

Ik Jan Cremer is een rap en ronduit verteld verhaal dat de nodige spanning 

niet mist. Soms lijkt het op opgeblazen kroegvertelsels, honderdmaal herhaalde en 

toch grappige anekdotes, een waterval van woorden van een kletsmajoor die echter 

lekker in de oren klinkt. 

In vergelijking met de voortzetting van deze roman in Ik Jan Cremer. Tweede 

boek is het eerste boek veel spontaner. In het tweede boek werkt Cremer met 

tijdlussen, waarin hij na enkele tientallen bladzijden terugblikkende vertellingen naar 

de oorspronkelijke tijdslijn van de handeling terugkeert. Deze constructie ontbreekt 

in het eerste boek geheel. Het verhaal bevat evenmin anticipaties op de toekomstige 

gebeurtenissen en verwijzingen naar het verleden. De handeling is en blijft verankerd 

in het nu van het hoofdpersonage. Maar juist transformaties en sujetmanipulaties zijn 

de gebruikelijke middelen waarmee spanning in het verhaal bereikt wordt. De 

reductie van zulke middelen stelt hoge eisen aan het tempo van de handeling als 
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enige mogelijke bron van een spannende vertelling. Dat heeft de auteur blijkbaar heel 

goed aangevoeld. 

De spontaneïteit wordt ook door taalmiddelen geëvoceerd in de volkstaal 

zonder ingewikkelde tropen. In bepaalde passages kopieert de roman de 

uitdrukkingswijze uit de triviale literatuur, schrijft daaruit goedkope clichés over, die 

in de context van de vertelling van de avontuurlijke schelm een ironische ondertoon 

krijgen. Deze clichés komen standaard in alle ‘liefdesscènes’ en schermutselingen 

voor. 

De meeste seksscènes in Ik Jan Cremer steken af tegen de rest van deze 

overwegend hilarische schelmenvertelling. Het zijn vaak clichés die Cremer nog 

extra benadrukt door het gebruik van hoofdletters. De vrouwen in het boek zijn 

allemaal mooi, begeerlijk, bereid snel tot geslachtsverkeer over te gaan en ze vallen 

als een blok voor het hoofdpersonage. Een vrouw wordt als volgt beschreven: 

Het Vleselijke Verlangen overrompelde mij, ik zag haar staan; een Godin 
met wapperend Vikingenhaar, een grijnslach oversekste haar lippen, haar 
Houtskoolverschoonde tanden kwamen bloot en zochten naar een prooi 
om te verslinden. Haar weelderige vormen half zichtbaar van onder de 
openhangende bontjas, de Huid van het Roofdier, haar torso gevormd 
als van ’n negerin uit het Oerwoud, haar benen, haar Benen, de 
volmaaktste benen onder een sekslichaam, kortom… een Seksbom!16 

 

Cremer ondermijnt zulke kitscherige schilderingen door ironie, een stijl-

middel dat onverenigbaar is met kitsch, want kitsch verdraagt zich met geen enkele 

vorm van humor. Hij gebruikt daarvoor vaak tegenspraak en overdrijving. Voordat 

de bovenbeschreven godin de kamer binnenkomt, constateert de ik-verteller dat hij 

zich niet kan herinneren hoe ze eruitziet. Hij werd wakker in haar bed, stond op, 

waste zich en poetste zijn tanden met haar tandenborstel (en niet met houtskool). 

Aangezien ze in een slaapkamer staat, kan haar haar moeilijk wapperen. Bovendien 

lijkt deze vrouw uit meerdere puzzels te zijn samengesteld, want boven die 

negerinnenromp wappert het Vikingenhaar. De tegenstellingen komen bij Cremer 
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binnen enkele zinnen, soms zelfs binnen één zin naast elkaar te staan. Zo constateert 

de verteller enkele pagina’s later over zijn overigens in de prostitutie werkende 

schoonheid dat hij de enige was ‘wiens Zaad naar binnen vloeide in haar geteisterde 

maar ongeschonden lichaam’
17

. 

De avonturen van de romanheld Jan Cremer worden met veel humor en ironie 

geschilderd, de overdrijving van situaties en handelingen grenst aan het absurde, 

maar binnen de fictieve realiteit van het boek maakt het verhaalde een 

geloofwaardige indruk. Deze stijlmiddelen werden echter in de primaire receptie 

nauwelijks gedecodeerd. 

De verbrokkeling van de verhaallijn kan als een postmoderne aanzet gezien 

worden. Ook al was Cremers stijl niet revolutionair in zijn tijd, was zijn banaliteit en 

de schijnbare afwezigheid van enige literaire ambitie zeker uniek. De snelheid 

waarmee het verhaal verteld wordt, is een voorbode van een hele reeks vlotte boeken 

in de Nederlandse literatuur, boeken waarin niet bij details en beschrijvingen 

stilgestaan wordt, waarin diepgang en overpeinzingen uitgesproken onwenselijk zijn. 

 

2.3 Wat is Ik Jan Cremer – De genrebepaling  

De auteur zelf heeft van het begin af aan over Ik Jan Cremer uitsluitend als over zijn 

boek gesproken, nooit als over zijn roman. De categorie roman werd daarentegen 

door de uitgever gehanteerd en gelijk door critici aangevallen – en niet ten onrechte, 

want onder roman wordt in de tweede helft van de twintigste eeuw een omvangrijk 

prozaïsch geheel verstaan, waar verschillende handelingslinies voorkomen, 

lotgevallen van een aantal hoofdfiguren elkaar doorkruisen en ten minste een van 

deze personages een ontwikkeling- en veranderingsproces doormaakt, om de meest 
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basale karakteristiek te noemen. In die zin voldoet Ik Jan Cremer op generlei wijze 

aan de genre-eisen.
18

 

Het woord ‘roman’ betekende oorspronkelijk echter een verhaal in de 

volkstaal en de oudste met dit woord aangeduide teksten waren inderdaad niet meer 

dan aaneenschakelingen van avonturenverhalen, ontstaan – evenals sprookjes – uit de 

menselijke behoefte aan rijkere levensillusie. Het was een soort toevluchtsoord van 

verbeelding en deze letterkundige travestie werd van ouds aan door de hele 

geschiedenis van het genre door drie archetypes bepaald: door de ridder, de herder en 

de schelm; de ridder in wie de mens zijn hoger ik vereert, de herder die om zijn 

landelijk geluk benijd kan worden en de schelm die buiten alle maatschappelijke 

verbanden staat.  

Zo bezien stelt Ik Jan Cremer een oerroman voor, een volksboek, een 

schelmenroman. Het boek was ook vlak na de publicatie als schelmenroman 

bestempeld en gelezen. Het blad Haagse Post informeerde enkele weken na de 

publicatie naar de mening van een aantal gevestigde auteurs. In het artikel worden 

onder meer Willem Frederik Hermans en Hugo Claus geciteerd. Hermans zegt over 

Cremer: ‘Jan Cremer is de Douanier Rousseau van de schelmenroman.’ En Claus 

eveneens: ‘Het is een vrolijke schelmenroman, een van de leukste boeken die ik de 

laatste tijd las.’
19

  

Een rangschikking in het picareske genre schijnt immers een goede uitkomst 

te bieden voor de genrebepaling. De novela picaresca is omstreeks 1600 in Spanje 

ontstaan als een historisch gesitueerde, maatschappijkritische verhaalvorm, die in de 

loop van de geschiedenis tot een zelfstandig type van verhaalkunst uitgroeide om 

zich enkele eeuwen later op te lossen in diverse romansoorten: de bildungsroman, de 

realistische roman en de tot de triviaalliteratuur gezonken avonturenroman. In de 
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 De pogingen om Ik Jan Cremer als Bildungsroman te lezen, die bv. door Bertram Mourits zijn 

gedaan, zijn gedoemd te stranden, want Cremers held maakt geen spoor van ontwikkeling door, er kan 
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twintigste eeuw, met name na de Tweede Wereldoorlog, herleeft het genre in de neo-

picareske verhaalkunst. Hans van Gorp noemt in de Inleiding tot de picareske 

verhaalkunst
20

 als voornaamste kenmerken van een picareske roman een sterk 

episodische intrige – de verhalen zijn los gebouwd op het stramien van fortuin –, een 

chaotisch wereldbeeld – waarin de schelm naar overlevingskansen moet zoeken –, 

het hongermotief – als drijfveer van de dynamiek van de opeenvolgende avonturen –, 

het reispatroon – als uitweg, want de schelmenstreken vragen telkens weer een 

ontvluchting – en de humor – noodzakelijk voor de satirisch vertekende werkelijk-

heid. Het is een door een antiheld vertelde pseudo-autobiografische geschiedenis met 

een proloog, waarin de reden van schrijven wordt uiteengezet. ‘Pícaro is duidelijk 

een marginale figuur, die aan de zelfkant van de maatschappij opereert [...], een 

weeskind dat stiefmoederlijk wordt behandeld door zijn omgeving [...], ‘help u zelf’ 

is de zegen, die hij van zijn thuis meekrijgt op zijn levenspad.’
21

  

De neo-picareske roman wordt beschouwd als een ‘vergeestelijking’ van het 

oorspronkelijke genre: in de nasleep van zijn schelmenstreken wordt de hedendaagse 

antiheld met een geestelijk conflict geconfronteerd. De materiële noodzaak, de 

honger als uitgangssituatie is tot psychische gespletenheid als aanzet voor de tocht 

verworden. Het open einde, typerend voor oude schelmenverhalen, stelt niet meer de 

simpele mogelijkheid tot vervolg voor, maar drukt veeleer de hopeloze toestand uit.
22

  

Van zo’n vergeestelijking kan in Ik Jan Cremer geen sprake zijn. Deze roman 

verdient eerder de bestempeling oud- dan neo-picaresk, een soort revitalisatie van het 

oude genre. De held van het boek, dat zeker een autobiografische indruk wekt door 

de overeenkomst van zijn naam met die van de auteur, is een haast klassieke schelm. 

Afkomstig uit een armoedig milieu probeert hij zich door het leven te slaan, steeds 

op de vlucht voor de door hem beetgenomen ‘meesters’ of voor hogere autoriteiten, 

door welke confrontatie de vrijheid verloren dreigt te gaan. Het hongermotief is zeer 
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duidelijk en herhaaldelijk aanwezig als aanleiding tot stelen, liegen of bedriegen, wat 

weer een aanzet tot vluchten en reizen vormt. Na alle avonturen is de held er niet 

beter aan toe dan aan het begin en het open einde nodigt hier niet alleen symbolisch 

tot vervolg, maar letterlijk met de woorden ‘to be continued’. De aandacht voor de 

materiële kant van het leven, ook typisch voor picareske romans, manifesteert zich 

niet alleen in steeds terugkerende schilderingen van drinkpartijen en eetscènes, maar 

ook in de toentertijd zo bekritiseerde belangstelling voor lichamelijk contact met 

mogelijk alle vrouwen die de held tegenkomt.  

De ontbrekende proloog of een verklarende passage aan het begin van het 

boek, waarin het verhalende ik uit zou leggen, wat hem tot het schrijven bewoog, 

schijnt een onbelangrijke bijkomstigheid te zijn, hetgeen echter voor een grote 

verwarring zorgde. De beweegredenen werden namelijk bij de auteur zelf gezocht, 

die op deze manier met de fictieve verteller samenviel. Misschien bereikte de auteur 

ongewild het effect van de barokke novela picaresca, die met de bedrieglijkheid van 

de werkelijkheid speelt. Doordat hij geen afstand van de opgedwongen identificatie 

met de fictieve held nam en degenen, die dat wilden (en dat waren zeker niet 

weinigen) liet geloven in het werkelijke bestaan van de door hem gecreëerde realiteit, 

voerde hij de laatste schelmenstreek van het boek uit, een ware desengaño. 
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3. Jan Cremer over literatuur 

3.1 Cremers literatuuropvattingen  

Cremer liet zich in een aantal interviews en artikelen uit over zijn eigen 

schrijverswerk en over literatuur in het algemeen. Alhoewel er oprechte twijfels 

kunnen ontstaan over duurzaamheid en systematiek van een poëtica van welke auteur 

dan ook, zullen we hieronder proberen na te gaan wat Cremers ideeën over literatuur 

en de functie ervan ten tijde van het schrijven en uitkomen van zijn eerste roman 

waren. Daarbij moeten wij in aanmerking nemen dat de meeste poëticale 

denkbeelden niet consequent worden nagekomen en vooral dat de auteur zich over 

het onderwerp in de media uitsprak, via een communicatiekanaal dat hem bijna 

automatisch de pose deed aannemen, waarin hij zijn eigen mythe kon opbouwen, 

zoals later nog zal blijken. 

De reportage die Gerald Dauphin tussen 15 juli en 15 september 1966 over 

Cremers succes in de Verenigde Staten maakte, bevat o.a. Cremers kritiek op de 

Amerikaanse vertaling en zijn meningen over andere Nederlandse schrijvers, evenals 

reacties op de geruchten over zijn tegenslagen in Amerika. 

Hij beklaagt zich over het feit dat in de Amerikaanse vertaling zijn stijl 

‘gladgemaakt’ is, verfijnd en braaf, zodat het boek toegankelijker wordt voor 

lezeressen van vrouwenbladen, commerciëler is geworden. Verder blijkt die vertaling 

de humor van het Nederlandse origineel te missen. Cremer noemt het boek letterlijk 

‘verminkt’
1
. Verder neemt hij zijn geliefde pose aan, als hij zegt: ‘de literaire kliek in 

Holland of waar dan ook, die interesseert mij niet’
2
, wat in schrille tegenstelling staat 

met zijn feitelijke betrokkenheid bij artistieke kringen en zijn contacten met o.a. 

Hans Sleutelaar, Cornelis Bastiaan Vaandrager, Armando of Simon Vinkenoog in de 

vroege zestiger jaren. Armando was in die tijd een van de beslissende figuren in het 

                                                 

1
 Dauphin, Gerald: Jan Cremer in New York & Jayne Mansfield. Antwerpen: Celbeton 1966, p. 28. 

2
 Dauphin 1966, p. 22. 
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toen al neorealistische tijdschrift Gard Sivik
3
, waarin Cremer op aanmoediging van 

de bovengenoemde dichters in 1962 een hoofdstuk uit Ik Jan Cremer publiceerde, te 

weten ‘Operatie  kogelwond’
4
, en dat daar aangekondigd stond als zijn literair 

debuut.  

Cremer benadrukt het belang van de spreektaal voor zijn werk, hij verklaart 

zelfs de enige Nederlandse schrijver te zijn, die de spreektaal beheerst
5
, wat 

misschien als eigenwaan zou kunnen klinken, als Willem Frederik Hermans dat niet 

bevestigd had
6
. Bijna gevleugeld is Cremers parool: ‘JAN CREMER VOOR HET 

VOLK, DOOR HET VOLK, VAN HET VOLK.
7
 ‘En tenslotte geeft hij in het 

gesprek toe dat een belangrijk deel van zijn succes schuilt in zijn bekwaamheid om 

zich te promoten.  

Verder zijn er uitspraken over literatuur, literatuuropvattingen van Jan 

Cremer en verklaringen van zijn succes in Jan Cremer’s Logboek te vinden, een in 

1978 gepubliceerde bundel van Cremers journalistieke werk vanaf zijn jeugd tot het 

publicatiejaar. Hier vinden we een van de meest geruchtmakende kreten van Cremer 

met betrekking tot het schrijverschap: ‘Een schrijver is een knappe verschijning in 

spijkerpak of maatkostuum, die graag een biertje drinkt, situaties signaleert, noteert 

                                                 

3
 Gard Sivik werd opgericht in 1955 als Vlaams avant-gardistisch periodiek, maar al enkele jaren later 

werd de oorspronkelijk Vlaamse redactie door Nederlandse schrijvers overgenomen en Gard Sivik 

werd min of meer een Rotterdamse aangelegenheid. Onder het label “nieuw-realistische kunst” werd 

een kunst verstaan die zich van de experimentele, hermetische, elitaire kunst van de vorige generatie 

distantieert. Vooral Armando, Sleutelaar en Vaandrager volgden bewust onesthetische en onpoëtische 

elementen, pasten kant-en-klare teksten toe als geïsoleerde flarden van werkelijkheid en streefden naar 

het uitwissen van de grens tussen kunst en werkelijkheid. In 1965 houdt Gard Sivik op te bestaan en 

gaat het in De Nieuwe Stijl over. 

4
 Dütting, Hans: Jan Cremer. Portret van een legende. Soesterberg: Aspekt 2010, p. 101. 

5
 Dauphin 1966, p. 32. 

6
 ‘Ik moet zeggen dat Cremer in zijn grote vulgariteit toch iets groots had en bovendien was het 

taalkundig interessant, want niet iedereen kan over die dingen zo schrijven. Ja, vieze woorden 

gebruiken, dat kan iedereen, maar niet zo dat het puur authentiek is, Wolkers niet en ik ook niet.’ Zie 

Dütting 2010, p. 19. 

7
 Dauphin 1966, p. 23. 
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en ’s avonds bijhoudt, zoals een zeekapitein zijn logboek, een politieagent zijn 

processenverbaal of een legerofficier zijn dagrapporten.’
8
 

En in De Jan Cremer Mythe lezen we: ‘Allereerst is het zo dat wanneer je een 

produkt maakt, of dat nou een pak havermout, een grammofoonplaat of een boek is, 

dát bepaalde produkt verkocht moet worden wanneer het op de markt komt. Waarom 

mag een pak havermout wél uitvoerig in dag- en weekbladen worden afgebeeld? 

Waarom mag een als Kwaker verklede meneer voor de televisie zijn havermout 

aanprijzen als het Beste Pak Havermout ter Wereld en waarom mag dat niet in de 

nog steeds voor velen heilige kunst, zoals literatuur?’
9
 

Overige uitspraken van Jan Cremer in de pers raken slechts zijdelings en 

zelden de eigenlijke essentie van het schrijven en ze zijn in principe vergelijkbaar 

met het hierboven geciteerde. Wel komt hij herhaaldelijk terug op het onbegrip van 

de Nederlandse literaire kritiek die het belang van zijn werk voor de Nederlandse 

literatuur niet serieus genoeg neemt.  

Hieruit kan geconcludeerd worden dat het de schrijver vooral gaat om de 

geloofwaardigheid van de fictie, hij probeert de waargenomen werkelijkheid te 

registreren, of het de door hem beleefde werkelijkheid of de tweedehandse verhalen 

betreft. De uitdrukkingsvorm is het authentiek gesproken Nederlands, waarmee hij 

de spreektaalvorm ook in de vertellerpositie reproduceert (hij brengt een gedachte 

niet altijd tot het einde, springt van de hak op de tak, keert terug en herhaalt zich, 

zoals ook in een mondelinge overlevering van gebeurtenissen het geval is). Deze 

nadruk op de realiteit die geregistreerd dient te worden in plaats van geïnterpreteerd 

en moraliserend beoordeeld te worden wijst weer naar het neorealisme van Gard 

Sivik. 

Een belangrijk aspect is humor, waarmee hij de afzonderlijke avonturen van 

een pointe wilde voorzien, maar op het niveau van het boek als geheel lijkt het dat de 

                                                 

8
 Cremer, Jan: Jan Cremer’s logboek. Amsterdam: Peter Loeb 1978, p. 5. 

9
 Cremer 1978, p. 79-80. 
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roman een soort grap had moeten worden. Hiervan getuigt ook Cremers latere werk 

dat op een veel serieuzere toon geschreven is.
10

  

Cremer kijkt verder minachtend op literatuur als iets elitairs neer. Hij 

onderstreept dat zijn werk voor de massa’s bestemd is en als dusdanig begrepen en 

behandeld moet worden: als een product, een consumptieartikel. Deze houding 

strookte geheel met die van zijn literaire collega’s met wie hij in de ontstaansperiode 

van zijn debuutroman intensief omging, te weten de toenmalige neorealisten 

Armando, Hans Sleutelaar, Cornelis Bastiaan Vaandrager en Hans Verhagen. Deze 

laatsgenoemden waren trouwens in die eerste helft van de jaren zestig werkzaam op 

het gebied van journalistiek en public relations.
11

  

 

3.2 Jan Cremer en de brave soldaat Schwejk 

‘Het belangrijkste boek dat ik ooit gelezen heb, dat ik zo langzamerhand bijna geheel 

uit mijn hoofd ken, waarbij ik elke keer als ik het stukgelezen exemplaar in de 

boekenkast weer inkijk geboeid door blijf lezen hoewel ik de passage haast kan 

dromen, blijft voor mij De lotgevallen van de brave soldaat Svejk. “Soldaat Svejk” is 

voor mij het beste boek uit de hele wereldliteratuur. Geen ander boek brengt mij van 

dit standpunt af. Aan soldaat Svejk en zijn schepper Jaroslav Hasek, de schrijvende 

vagebond, voel ik mij enorm verwant.’
12

 

Alhoewel Jan Cremer vanaf het begin van zijn schrijverscarrière de lectuur 

van Schwejk
13

 als een van de belangrijkste boeken van zijn leeservaring benadrukte, 

heeft destijds niemand van zijn critici, recensenten of louter sympathisanten de 

                                                 

10
 Hierbij valt te denken aan Cremers saga De Hunnen uit 1998 of zijn reisverhalen De wilde horizon 

uit 2003, maar ook aan de al in 1976 gepubliceerde Sneeuw. 

11
 Zie: Goedegebuure, Jaap: Nederlandse literatuur 1960-1988. Amsterdam: De Arbeiderspers 1989, 

pp. 170-175. 

12
 Cremer 1978, p. 401.  

13
 In het Logboek wordt de Tsjechische naam ‘Švejk’ zonder accenten als ‘Svejk’ gespeld. Ik gebruik 

hier de spelling van de eerste resp. tweede Nederlandse uitgave, waarvan ik aanneem dat die ook door 

Cremer gelezen is. Pas in de hervertaling uit 2000 wordt de naam weer Tsjechisch gespeld. 
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moeite genomen om De avonturen van de brave soldaat Schwejk open te slaan.
14

 In 

plaats daarvan werd Cremer met Célline of Kerouack
15

 vergeleken, schrijvers van 

werken waarvan Cremer waarschijnlijk nooit kennis heeft genomen – en zo ja dan 

heel zeker pas nadat hij zijn ontstellende debuut had geschreven.  

Het boek van de Tsjechische schrijver Jaroslav Hašek, die in zijn vaderland 

op zijn minst even beroemd was als Jan Cremer in Nederland is geworden, werd 

trouwens relatief snel na de publicatie in Tsjechië (1921-1923) in het Nederlands 

vertaald. In 1929 heeft de uitgever J.M. Meulenhoff het boek in de vertaling van S. 

van Praag uitgegeven in een in vergelijking met het origineel nogal zedige en gekuis-

te vertaling. Hašeks stijl wordt namelijk gekenmerkt door pittige spreektaal die hij in 

de ‘Narede van de schrijver’ tot slot van het eerste deel van de Schwejk-trilogie als 

volgt bepleit: ‘En als ik u de avonturen vertellen ga dan ook zullen de soldaten en 

burgers net zoo spreken en optreden als dit in de werkelijkheid het geval is. Het 

geven van omschrijvingen, het verdoezelen met puntjes houd ik voor de domste hui-

chelarij. Dergelijke woorden gebruikt men ook in het parlement.’
16

 De Nederlandse 

vertaler tekent hierbij schuchter in een voetnoot op: ‘De overleden schrijver moge 

den vertaler dispensatie verleenen voor het feit, dat hij (op niet al te veel plaatsen) 

toch maar puntjes neerzette. Hij kan als eenige verontschuldiging aanvoeren, dat vele 

parlementsleden van zijn land te ver van het volk afstaan, om zulke echte sappige 

volksuitdrukkingen te bezigen.’
17

 Frappant is dat hij hierop zijn vertaling hervat en in 

de volgende alinea kunnen we lezen: ‘Men heeft eens terecht opgemerkt, dat een 

                                                 

14
 Dit boek wordt pas in 2006 door Ralf Grüttemeier in zijn Duitstalige Nederlandse literatuur-

geschiedenis kort opgemerkt. (Zie: Grüttemeier, Ralf; Leuker, Maria-Theresia: Niederländische 

Literaturgeschichte. Stuttgart-Weimar: Verlag J.B. Metzler 2006.) 

15
 Op pagina 234 van zijn eerste roman merkt Cremer trouwens aan het adres van de beatgeneration 

op: ‘Wat is een beatnik? Iemand die vijfenzeventig uur constant naar de Arabische radio kan 

luisteren.’ 

16
 Hašek, Jaroslav: De avonturen van de brave soldaat Schwejk gedurende de eerste wereldoorlog. In 

het achterland. Amsterdam: Uitgeverij Pegasus 1955, p. 285. 

17
 Hašek 1955, p. 285. 
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goed opgevoed mens alles lezen kan. Tegen iets, wat natuurlijk is, kunnen alleen 

maar grote zwijnen en geraffineerde, ordinaire mensen in opstand komen.’
18

  

Jan Cremer heeft waarschijnlijk de tweede uitgave van De avonturen van de 

brave soldaat Schwejk gedurende de eerste wereldoorlog gelezen, in een herdruk bij 

Peagasus uit 1955. Het feit dat er dezelfde censurerende vertaling voor gebruikt 

werd, zegt veel over Nederland in de jaren vijftig. De fameuze drie puntjes vinden 

we trouwens ook bij Cremer terug, in een passage van Ik Jan Cremer. Tweede boek. 

Daarin worden de puntjes op een nadrukkelijk spottende manier neergezet in een 

beschrijving van één seksscène met een hilarisch afloop. 

In De avonturen van de brave soldaat Schwejk, een soeveraine humoristische 

abreviatie, vertelt Hašek de lotgevallen van de schijnbaar onnozele Josef Schwejk, 

een invalide ‘die jaren geleden uit de militaire dienst ontslagen was, nadat de mili-

taire gezondheidscommissie hem definitief voor halfidioot had verklaard’
19

. Deze 

kale, dikkige, door reuma gekwelde Tsjech wordt aan het begin van de Eerste We-

reldoorlog gearresteerd, voor simulant verklaard en het Oostenrijkse leger inge-

stuurd. Slechts door sluwheid, instinctieve dapperheid en een hoog ontwikkelde 

realiteitszin weet hij zich staande te houden in de gruwelijke en zinloze oorlogstijd. 

Het karakter van Schwejk is nogal paradoxaal en is tot nu toe onderwerp van onder-

zoek en discussies. De bijna onstilbare levenslust van deze goedzak contrasteert met 

zijn berusting in het noodlot, een zeker fatalisme en een absoluut gebrek aan ambitie. 

                                                 

18
 Hašek 1955, p. 285. 

19
 Hašek 1955, p. 1. 
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Op het eerste gezicht lijken De avon-

turen van de brave soldaat Schwejk en Ik Jan 

Cremer weinig op elkaar. De ietwat sullige 

oorlogsveteraan Schwejk toont weinig over-

eenkomsten met de stoere jongen Jan Cremer. 

En toch bestaan er in het geheel veel paral-

lellen tussen beide boeken. Ten eerste gaat het 

in beide gevallen over humoristische romans. 

De stompzinnigheid van Schwejk is slechts 

gefingeerd, in werkelijkheid is hij brutaal, 

onbehouwen en onstuitbaar met zijn 

‘woordkakkerij’. Schwejk is een typische 

schelm, evenals Ik Jan Cremer een schelmenroman is. Ook Schwejk wordt door de 

snelle loop der dingen van het ene avontuur naar het andere gesleept, nergens mag hij 

even stilstaan, nergens vindt hij een plek om te blijven. Schwejk leeft van dag tot 

dag, trekt van stad naar stad en vertelt de ene onzin na de andere.  

Hašeks boek moest destijds concurreren met de door de Tsjechische avant-

garde herontdekte volksverhalen van Nat Pinkerton en Nick Carter. Hij begon dan 

ook Schwejk te schrijven in wekelijkse afleveringen, later dicteerde hij de roman en 

stuurde hem per hoofdstuk direct naar de uitgever. Cremers werkwijze was 

misschien wat anders, maar ook hij zou het boek binnen enkele maanden geschreven 

hebben.
20

 Beide boeken worden gekenmerkt door een episodische structuur en een 

sterk anekdotisch karakter. 

                                                 

20
 Simon Vinkenoog die hem hielp met de bewerking van het manuscript, beschreef, hoe ze de 

afzonderlijke episodes op de vloer van de werkkamer hadden gelegd en die vervolgens uiteindelijk 

chronologisch hadden geordend en genummerd. Zie: Dütting 2010, p. 111. 
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Cremer bezigt evenals Hašek de spreektaal, hoewel Hašek dit uitsluitend in 

de directe rede doet, en deelt met Hašek de voorkeur voor een soort ‘fecale’ humor.
21

 

Zo karakteriseert Hašek bijvoorbeeld een van de personages, de kastelijn Palivec: 

Palivec was bekend om zijn gemene mond, om het woord kreeg men 
‘achterste’ of ‘str…’ van hem te horen. Maar hij was bovendien zeer 
belezen, en hij kwam er bij iedereen mee aandragen, wat Victor Hugo 
over dit onderwerp zei als hij vertelt, welk antwoord de oude 
Napoleontische garde de Engelsen tijdens de slag bij Waterloo gaf.22 

Bij Hašek evenals bij Cremer ontbreken uiterlijke beschrijvingen. Hoe de 

personages van zijn roman eruitzien, weten we eigenlijk dankzij de ook in alle 

vertalingen gereproduceerde tekeningen van Josef Lada.  

Maar het meest opvallend is de overeenkomst in het subversieve karakter van 

beide personages. In beide boeken wordt elke vorm van gezag gewantrouwd en 

ondermijnd. Schwejk die met zijn eeuwige, enerverende rust in schijnheilige naïviteit 

alle autoriteiten aan zijn laars lapt moet de jonge Jan Cremer geïnspireerd hebben tot 

het creëren van zijn personage, dat maar niet wil deugen, alle gezaghebbers voor de 

gek houdt en met alles de draak steekt. 

Zowel voor vertellingen van Schwejk, als de verhalen van Cremer is de 

hyperbool een rijkelijk toegepast stijlmiddel, de vaak aan het absurde grenzende 

overdrijving, die dan ook de drager van het komische effect is, terwijl  Schwejk als 

personage en het ik van Cremer zelf de humor missen. Beide auteurs gebruiken graag 

de enumeratie, die eveneens komische werking genereert. Hašeks Schwejk somt 

voortdurend personen op wier bizarre lotgevallen met het gespreksonderwerp 

geassocieerd worden. Maar ook op vertellersniveau komen enumeraties herhaaldelijk 

voor: 

In Pruisen geleidde een predikant zo’n arme slokker naar het schavot, in 
Oostenrijk bracht een Katholiek priester hem naar de galg, in Frankrijk 
naar de guillotine, in Amerika staat er een geestelijke bij de electrische 

                                                 

21
 Uit de lijst van schunnige woorden in Ik Jan Cremer blijkt na ‘naaien’ het woord ‘stront’ het meest 

voorkomende vulgarisme, gevolgd door ‘schijten’ en ‘pissen’, zie Arnolds, Denis: Hij Jan Cremer. ’N 

onverbeterlijke bestseller. Antwerpen: Walter Soethout 1965, p. 170-171. 

22
 Hašek 1955, p. 5. 
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stoel, in Spanje voert een priester hem naar een zetel, waar hij met een 
scherpzinnig apparaat geworgd wordt, terwijl in Rusland een baardige 
pope de revolutionairen vergezelde.23 

Cremer ondersteunt met de opsomming een vaststelling, die vervolgens door 

het opgesomde gegradeerd wordt, als volgt: 

De Nederlander verschilt niet zoveel met de mof. Het gajes, de 
klaplopers, zwarthandelaars, inbrekers, dieven, gespuis, onderdrukte 
politieambtenaartjes, parasieten, verraders enzovoort…24 

Anders dan Ik Jan Cremer zijn De avonturen van de brave soldaat Schwejk in 

de er-vorm geschreven, het overgrote deel van het boek bestaat echter uit de directe 

rede van Schwejk.  

Evenals Hašek verdiept Cremer zich niet in het geestelijke leven van zijn 

personage, er komen geen emoties bij te pas, wel wordt er aandacht besteed aan de 

ontoereikend bevredigde basale levensbehoeften die resulteren in gevoel van honger 

en kou. Het is een banale wereld die rijk wordt gemaakt door de hoeveelheid 

verschillende situaties. Bij Hašek bestaan de meeste situaties niet eens reëel, maar 

alleen als Schwejks borrelpraat van horen zeggen. Ook Cremers vertellingen doen 

denken aan sterk opgeblazen kroegverhalen. De benaming ‘kroegverhaal’ hoeft 

echter niet pejoratief opgevat te worden. Het kroegverhaal als literair subgenre is 

‘een monologische vorm, die de opvallende zich in details en locaties manifesterende 

levensauthenticiteit met de vrije verteleuforie verbindt: het is een projectie van de 

levensbanaliteit in de sfeer van fantasie en fictie,’
25

 zoals Radko Pytlík, Tsjechische 

literatuurwetenschapper en een belangrijke autoriteit op het gebied van Hašek, het in 

zijn Schwejkboek definieert. Het kroegverhaal verrijkt het register van de literaire 

taal met slang, argot en andere vroeger veronachtzaamde spreektaalvormen. Pytlík 

somt vervolgens de hoofdkenmerken van het kroegverhaal als volgt op: authenticiteit 

van het gesproken woord, flexibele fabelopbouw die door spontane improvisatie 

                                                 

23
 Hašek 1955, p. 162. 

24
 Cremer 1964, p. 21. 

25
 Pytlík, Radko: Kniha o Švejkovi. Praha: Československý spisovatel 1983, p. 399. Het kroegverhaal 

wordt soms gezien als een variatie op de Poolse gawęda, een joviale vertelling met rauwe humor en 

curieuze situaties.  
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gestuurd wordt, lapidaire monologen, beknoptheid op het plotniveau die contrasteert 

met de breedvoerigheid van de vertelakte, neiging tot overdrijving, tot een München-

hausenachtige uitvergroting
26

. Deze karakteristiek is aantoonbaar van toepassing op 

De avonturen van de brave soldaat Schwejk en ook op de lineaire, kort gefaseerde 

vertelling van Ik Jan Cremer. Jiří Holý, literatuurtheoreticus die zich met de vorm 

van kroegverhaal systematisch bezighield, brengt het kroegverhaal in verband met 

het door Russische formalisten beschreven narratieve type van skaz en karakteriseert 

het vervolgens als onderdeel van grootstedelijk folklore. ‘Het wordt gekenmerkt door 

oraliteit, geïmproviseerdheid, groteske hyperboliteit. Het gaat uit van machistische 

sterke verhalen in de kroeg, vaak komen er motieven van lichamelijkheid, seks en 

dood voor en ook de […] plebejische omverwerping van de hiërarchie van het 

traditionele waardesysteem, waarbij het ‘hoge’ en het ‘lage’ opnieuw gethematiseerd 

worden.’
27

  

De avonturen van de brave soldaat Schwejk werd later als antioorlogsroman 

geïnterpreteerd, meestal met de bedoeling Hašek een diepere, serieuze boodschap in 

de schoenen te schuiven en zijn inmiddels wereldbekende boek uit het niveau van 

‘doelloze’ humor op te tillen naar het niveau van de echte, hoge kunst
28

. Maar Hašek 

zelf waren zulke bedoelingen naar alle waarschijnlijkheid geheel vreemd. Hij wilde 

een humoristisch werk schrijven, puur voor vermaak. Zijn humor is wars van enige 

begripvolle levenswijsheid, ‘er is slechts een losbandige en gevoelloze lach; en de 

gevoelloosheid die soms in wreedheid overgaat, is meestal niet gestoeld op en 

gerechtvaardigd door een satirische functie’
29

. 

Interessant is voor ons ook de receptie van Schwejk kort na de publicatie in 

Tsjechië. De avonturen van de brave soldaat Schwejk werd niet meteen en zeker niet 

vanzelfsprekend als literair werk ervaren. Al kort na de verschijning ontstonden 

                                                 

26
 Pytlík 1983, p. 400-401. 

27
 Holý, Jiří: ‘Skaz a hospodská historka’. In: Svatoň, Vladimír; Housková, Anna en Oldřich Král 

(eds.): Mezi okrajem a centrem. Praha: Svět literatury 1999, p. 131. 

28
 zie o.a. Blažíčeks kritiek van een dergelijke misinterpretatie van Hašek in: Blažíček, Přemysl: 

Haškův Švejk. Praha: Československý spisovatel 1991, p. 18-19. 

29
 Blažíček 1991, p. 19. 
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geschillen over het literaire karakter van het werk. In de onmiddellijke receptie die 

slechts één stilistische laag van het werk las, de blijkbaar ontoelaatbare vulgarismen, 

werd Hašeks Schwejk eerder als een ‘pamfletachtige blasfemie’ begrepen. ‘Pas veel 

later is het gelukt om Hašeks improviserende lichtheid te begrijpen en zijn rauwe, 

ongezochte stijl in het systeem van de esthetische en literaire waarden van de Tsje-

chische literatuur te integreren.’
30

 In het begin weigerden dan ook veel boekhande-

laars de gebrocheerde afleveringen van Schwejk te verkopen vanwege de ‘vulgaire’ 

taal en gebrek aan opvoedende en educatieve werking. In het begin namen eigenlijk 

slechts twee mensen het voor Hašek op: de communistische schrijver Ivan Olbracht 

en de Duitstalige Joodse journalist Max Brod. Door de toenmalige officiële literaire 

kritiek werd Hašek lang genegeerd. Ook hier zouden we parallellen kunnen vinden 

tussen ontvangst van Hašek en Cremer. Cremer werd in eerste instantie ook door de 

gevestigde literaire critici geweigerd en slechts door enkele schrijvers beschouwd als 

auteur van een literair werk.
31

  

De oorspronkelijke afkeer van het publiek van beide auteurs hangt met de 

ruwheid van hun taalgebruik samen, met de schokkende openheid en onthullende 

oprechtheid waarmee de heersende zeden en conventies ontmaskerd worden. Hašek 

stond destijds in één lijn met het tussenoorlogse pauperisme en primitivisme in de 

Centraal-Europese kunst en probeerde bewust de traditionele negentiende-eeuwse 

literaire stijl te ‘verlagen’
32

. Daardoor kan Schwejk opgevat worden als een dadaïs-

tisch kunstwerk. Dada als weerspiegeling van de tragikomische absurditeit van de 

wereld relativeert radicaal esthetische waarden, waarboven het slapstick plaatst. 

Dadaïsme wordt gekenmerkt door esthetische destructie die hand in hand gaat met de 

benadrukking van de sociale en amuserende functie van kunst. De dadaïstische 

                                                 

30
 Pytlík 1983, p. 259. 

31
 Opmerkelijk genoeg werd Hašek in Nederland meteen vanaf het begin gunstig ontvangen. De eerste 

bespreking in de Nederlandse pers stamt uit 1927 – vier jaar na de Tsjechische uitgave, maar twee jaar 

vóór de Nederlandse vertaling (Rost, Nico: ‘Tjsechische Letteren‘. In: Nieuwe Rotterdamsche 

Courant, 9 oktober 1927). In de besprekingen van de Nederlandse vertaling werden meteen parallen 

getrokken tussen Schwejk en de slapstickfiguren zoals Charles Chaplin of Half-Watt of de klassieke 

schelm Tijl Uilenspiegel. 

32
 zie ook Pytlík 1983, p. 266-267. 
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elementen in Hašeks werk zoals de efficiëntie en dynamiek van de taal, de groteske 

abbreviatie en de betovering van het ‘wonder van alledaagsheid’ moet Cremer – 

natuurlijk zonder ze ooit zo benoemd te hebben – hebben waargenomen en later zelf 

actief hebben toegepast. 

 

3.3 Jan Cremer en Mike Hammer 

Cremers uitspraken dat hij niet leest, maar gelezen wordt en dat De brave soldaat 

Schwejk het enige boek is dat hij ooit gelezen had, kunnen echter niet al te letterlijk 

genomen worden. In een interview in 1966 geeft hij al toe dat hij wel degelijk andere 

auteurs leest, bij voorkeur Mickey Spillane. De eerste verwijzing naar Spillane is 

trouwens al in een interview voor Panorama in 1960 te vinden, waar hij op de vraag 

of hij veel leest antwoordt: ‘Nee. Weleens iets van Mickey Spillane of een ander 

lekker romannetje. Die hoogdravende boeken zijn allemaal waardeloos.’
33

 En hier 

zijn we bij de tweede mogelijke inspiratiebron. Deze Amerikaanse auteur van de zgn. 

hardboiled detectives is op slag beroemd geworden met zijn Mike Hammer-verhalen. 

Mike Hammer is een privédetective die weliswaar de charme van Phil Marlow mist, 

maar wiens verhalen met veel meer seks en geweld gekruid zijn.  

Mickey Spillane, in de jaren veertig werkzaam als scenarioschrijver voor 

stripverhalen, besloot in 1945 wat geld bij te verdienen door zelf boeken te gaan 

schrijven. Zijn eerste detectiveroman zou hij in negentien dagen geschreven hebben 

en toen deze in 1947 verscheen, werd hij onmiddellijk een bestseller. Alleen in de 

Verenigde Staten werden in totaal zes en half miljoen exemplaren verkocht. Het boek 

heette I, the jury en in 1957 verscheen het in het Nederlands, echter onder de titel 

Rendez-vous met de dood. Het fantastische succes had Spillane niet aan gunstige 

kritieken te danken. Zijn boeken werden in Amerika verguisd als sadistisch en sek-

sistisch, veroordeeld en gehekeld en toch, of misschien juist daarom gulzig gekocht. 

                                                 

33
 Hoffmann, Hans H.: ‘In Den Haag woont een barbaar’. In: Panorama, 12 november 1960. 
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Het succes van Spillanes werk verontrustte vrijwel meteen de Amerikaanse 

cultuurcritici. In de verzamelbundel over de massacultuur Mass culture. The popular 

Arts in America, gepubliceerd in 1957 in de Verenigde Staten, staan reeds twee 

studies die zich met het fenomeen Mike Hammer bezig houden: de door Charles J. 

Rolo al eerder (in 1952) gepubliceerde ‘Simenon and Spillane: The Metaphysics of 

Murder for the Millions’ en de eveneens eerder (in 1954) uitgegeven ‘Mickey 

Spillane and His Bloody Hammer’ door Christopher La Farge. Terwijl Rolo’s studie 

het geheim van Spillanes succes zoekt in de aard van zijn held die het metafysische 

succesverhaal belichaamt, mikt La Farge op de morele aspecten van Mike Hammers 

avonturen, die als een apotheose van McCarthysme geïnterpreteerd worden en vooral 

op de rol van de Amerikaanse uitgever. Van Rolo krijgt Mike Hammer bijnamen als 

‘Superman’ of ‘homme fatal’
34

, die met gemak ook op de held van Jan Cremer zou-

den passen. Rolo wijst verder op het ‘in a crude way’ innovatieve karakter van Spil-

lanes werk. Spillane wist volgens hem het moordverhaal op te kloppen tot een sensa-

tieroman die de hoofdtrekken van een western met stripverhalen en goedkope seks-

verhalen weet te combineren en bovendien een primitieve preekmoraal overdraagt. 

Verder evalueert Rolo Spillanes schrijfkunst als volgt: ‘Spillane has, incontestably, a 

remarkable talent for keeping the action moving fast and furiously […]. But his 

imagination […] is pretty limited in range – in book after book, he uses the same 

scenes, the same gimmicks, the same overall formula.’
35

 Kortom, het is niet de stijl 

waarmee deze op den duur toch sjabloonachtige held in sjabloonachtige situaties de 

lezers weet te boeien. Het zit hem volgens Rolo in de selfsupporting filosofie 

daarachter: als je iets dwarszit, moet je het recht in eigen handen nemen, het systeem 

evenals de autoriteiten zijn te wantrouwen, je kunt alleen op jezelf rekenen.  

                                                 

34
 ‘Where women are concerned, Hammer might be described as an homme fatal in every sense of the 

phrase – he slays the girls with his rugged virility, and the girls around him are apt to get slaughtered 

for keeping him company.’ (zie Rosenberg, Bernard; Manning White, David (eds): Mass culture. The 

popular Arts in America. Glencoe-Illinois: The free press 1957: p. 168). 

35
 Rosenberg, Bernarnd; Manning White, David (ed.): Mass culture. The popular Arts in America. 

Glencoe-Illinois: The free press 1957, p. 168. 
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Dit is volgens de studie van La Farge de kern van McCarthysme: ‘when 

things seem wrong, let one man cure the wrong by whatever means he, as privileged 

savior, chooses.’
36

 Naast de nogal politiek getinte interpretatie van Mike Hammer-

verhalen bevat deze studie herhaaldelijke verwijten aan het adres van de uitgever. 

Dat de schrijver boeken schrijft uit pure berekening als goed verkopende waar is een 

ding, maar dat deze uitgegeven blijven worden, is cynisme in het kwadraat. La Farge 

sluit zijn stuk met een vurige kanonnade op de uitgever die zijn verantwoordelijkheid 

niet wil kennen: ‘How much responsibility lies at the door of the publishers of 

Mickey Spillane? […] Was there in them at first but the wholly unanalyzed hope that 

this […] product will sell like hot cakes? Did they ever, as they continued to publish 

[…]  stop to consider what they were doing in being the agents to disseminate books 

which would surely be read and which would hold up to contempt almost every form 

of human decency in law and in life? […]  Or did they decide that it was none of 

their business to pass a moral judgment on a man’s books which had proved so finan-

cially profitable?’
37

 Dit is een reactie die – zoals we verder zien – ook voor de recep-

tie van Ik Jan Cremer in Nederland tekenend wordt. Het is een moreel appel op de 

uitgever om zulke boeken niet uit te geven.  

Spillane werd in Amerika door een tweetal uitgevers uitgegeven: E.P. Dutton 

en New American Library, beide gevestigde uitgevershuizen die naast notabele au-

teurs ook platte, populaire fictie publiceerden. Zo’n vermenging van soorten bestond 

in de late jaren vijftig in Nederland niet. Er waren gerenommeerde literaire uitgevers 

enerzijds en commercieel georiënteerde uitgevers van populaire volksboekjes ander-

zijds. Spillanes Nederlandse uitgever De Combinatie was zo’n commerciële uitgever. 

Vandaar dat verontwaardigde reacties op Spillane in de Nederlandse pers uitbleven, 

want hij was al door de uitgever zelf geplaatst waar hij zogenaamd thuishoorde, in de 

onderste lagen van de literaire kunst. De Combinatie wond er ook geen doekjes om. 

In het in 1957 verschenen Rendez-vous met de dood staat op de voorlaatste pagina 

een lijst van de in het Nederlands reeds gepubliceerde Spillanereeks met het volgen-
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 Mass culture 1957, p. 177. 

37
 Mass culture 1957, p. 184. 



40 

 

de commentaar: ‘In Amerika verschenen van bovengenoemde werken niet minder 

dan twintig herdrukken, tot een totaal van 35.000.000 exemplaren. De eerste Neder-

landse oplagen waren binnen zes weken totaal uitverkocht. Verdere aanbeveling is 

dus overbodig.’
38

 Het maakt niet uit of het goed geschreven is, of bekende dan wel 

belangrijke personen het hebben gelezen. Nee, Spillane wordt door velen, heel velen 

gelezen, dus koop hem ook. 

Naast talrijke verwijzingen in Ik Jan Cremer zelf getuigen ook enkele uit-

spraken van de schrijver van het feit dat hij bekend moest zijn met het werk van 

Spillane
39

, al ging hij heel wat zuiniger om met deze bronvermelding. Op een enkele 

uitzondering na werd ook in de boekbesprekingen of in later onderzoek geen enkele 

parallel getrokken tussen het werk van Spillane en Cremer, terwijl in Amerika de 

inspiratie door Spillane onmiddellijk opgemerkt werd.
40

 Het is natuurlijk toe te 

schrijven aan de behoefte om de Nederlandse auteur voor de Amerikaanse lezer 

ergens te plaatsen. Maar het is zeer waarschijnlijk ook een reactie op de advertentie-

tekst die de Amerikaanse promotiecampagne van het boek begeleidde en waarin 

Seymour Krim Cremer een ‘briljant illegitimate son of such giants of imaginative 

autobiography as Louis-Ferdinand Celine, Henry Miller, Jean Genet and Maxim 

Gorki’
41

 noemt. Zo schreef bijvoorbeeld een recensent in de New Yorkse Newsweek: 

‘No sissy, he cuts a throat (with an Indonesian kris), gouges out eyes […], shoots 

somebody point-blank in the face, sears an unfortunate backside with a hot 

switchblad. Mickey Spillane never did better.’
42

  

                                                 

38
 Spillane, Mickey: Rendez-vous met de dood. Rotterdam: De Combinatie 1957. 

39
 In het artikel in de HP/Haagse Post van 27.08.1966 ‘Cremer incognito: de droom van een Hollandse 

jongen’ lezen we bijvoorbeeld: ‘[Schrijvers] die zijn bang voor mij. Van Norman Mailer had ik me 

heel wat voorgesteld, maar dat is een klein en bang mannetje. Alleen, natuurlijk Micky Spillane mag 

ik graag.’ 

40
 Zie bijvoorbeeld het voorwoord van Seymour Krim bij de Americaanse uitgave van I Jan Cremer. 
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 De advertentie citeert weer uit het voorwoord van Krim bij de Amerikaanse uitgave. Deze 

advertentie was geplaats in het New Yorkse the village VOICE, 28. oktober 1965, p. 9. 
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Slechts in het adorabele pleidooi 

voor Ik Jan Cremer van Denis Arnolds 

(i.e. Hélène Veerkamp) uit 1965 wordt de 

naam van Spillane genoemd: ‘Die geweld-

dadige scènes staan vreemd in het verloop 

van het boek ‘geplakt’. Alsof ze er eigen-

lijk niet thuis horen[…]. Deze passages 

munten uit door een wel zeer slechte 

stijl[…]. Mickey Spillane-kitsch van het 

allerergste soort.’
43

 In de tekst zelf komen 

deze passages daar voor, waar het 

hoofdpersonage hard en ruw moet zijn, 

waar bewijs moet worden geleverd van 

zijn onoverwinnelijkheid tegenover de 

mannen en onweerstaanbaarheid tegenover de vrouwen.  

De inspiratie door Mike Hammer was in de kringen waarin Jan Cremer eind 

jaren vijftig begin jaren zestig verkeerde niet uniek. Ook Armando, Cremers collega 

en toentertijd ook vriend, gaf de invloed van deze hard-core detectives op zijn vroege 

werk toe. Armando refereerde vooral naar de filmversies van Spillane’s boeken die 

in de jaren vijftig in Nederlandse bioscopen draaiden.
44

 

Spillanes werk verscheen relatief kort na de Amerikaanse publicatie in de 

Nederlandse vertaling bij de Rotterdamse uitgeverij De Combinatie. Na het 

bovengenoemde debuut volgden al snel de overige bundels uit de Mike Hammer-

serie, die de auteur in Amerika in een rap tempo op de markt bracht. In 1956 

verscheen Mij is de wraak (1950, Vengeance is Mine), het jaar daarop Jacht op een 

lijk (1951, The Long Wait), in 1960 Kus mij… voor je sterft! (1952, Kiss Me Deadly) 

en één jaar later Aasgier en asfaltbloem (1950, My Gun is Quick). Tussen Cremers 
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zestiende en eenentwintigste levensjaar waren dus op de Nederlandse markt al vijf 

Hammer-detectives beschikbaar. Het is zeer aannemelijk dat de jonge schrijver zich 

door deze stoere verhalen met veel geschiet, geknok en vol met keiharde kerels en 

nymfomane vrouwen aangesproken voelde. In de eerste uitgave van Rendez-vous met 

de dood! staat op de derde pagina onder de Nederlandse titel ook de originele 

Amerikaanse titel vermeld. De jonge Cremer hoefde dus niet uit te munten in kennis 

van de Engelse taal om te kunnen lezen wat er stond, te weten I, the Jury. Afgezien 

van de komma die tussen ‘Ik’ en ‘Jan Cremer’ om wat voor redenen dan ook 

ontbreekt, komen beide titels qua aantal lettergrepen, geluid en structuur volledig 

overeen: I, the Jury – een doorslaggevende titel voor een Amerikaanse detective en 

Ik Jan Cremer – een naam als een bekkenslag voor een Nederlands debuut. 

Is de intertekstuele verwijzing naar deze onliteraire bron, deze consumptie-

literatuur wel of geen reden om Ik Jan Cremer buiten het literaire kader te plaatsen? 

Daar zullen we nader op ingaan in het volgende hoofdstuk. 
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4. Ik Jan Cremer – een kitsch 

 

Zoals in de inleiding van dit proefschrift al aangeduid werd, roept de roman Ik Jan 

Cremer bij een aantal kritische recipiënten een zekere irritatie op, zodat ze geneigd 

zijn dit boek bij de triviaalliteratuur in te delen, met andere woorden bij de literaire 

kitsch. Laten we dan kijken naar de relatie tussen de literaire kitsch en Cremers 

roman.  

Het begrip kitsch is op zich al omstreden vanwege de emotionele lading en 

het eenduidig negatief waardeoordeel dat ermee gepaard gaat. In sommige theore-

tische werken wordt de toepasselijkheid van dit begrip in twijfel getrokken juist 

omdat ‘er inzwischen ein so ausschließliches und selbstgefälliges, dabei häufig selbst 

emotional besetztes, personal bezogenes und elitär gemeintes ästhetisches Urteil 

bedeutet, dass er ganz untauglich ist, einem so komplexen literarischen und 

ästhetischen Sachverhalt […] differenziert genug zu bezeichnen.’
1
 Het bestaan van 

kitsch in de contemporaine cultuur of het bestaan van kitschliteratuur in de 

contemporaine literaire productie kan echter niet ontkend worden. Tegelijkertijd is de 

denunciatie van kitsch, respectievelijk van triviaalliteratuur als de voor lage sociale 

klassen bestemde pulpcultuur, zoals die begin twintigste eeuw begrepen werd, 

onhoudbaar. De geldigheid van het begrip kitsch wordt tevens in twijfel getrokken in 

verband met het postmoderne paradigma en de popularisering van cultuur, waardoor 

de grens tussen hoog en laag, oftewel tussen elitair en populair, vervaagt. Intussen 

wordt deze term verder gretig gebruikt als vaste esthetische categorie. Zo wordt 

kitsch ook door mij opgevat en ik probeer het begrip verder af te bakenen met name 

met betrekking tot literatuur. 

                                                 

1
 Waldmann, Günter: ‘Literarischer Kitsch als wertungsästhetisches Problem’. In: Schute-Sasse, 

Jochen (ed.): Literarischer Kitsch. texte zu seiner Theorie, geschichte und Einzelinterpretation. 

Tübingen: DTV 1979, p. 119. 
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4.1 De theorie van kitsch 

Voordat we Cremers roman als literaire kitsch gaan lezen, vatten we hier de basis-

theorieën van dit fenomeen beknopt samen en zetten ze in de context van de jaren 

zestig. Onze aandacht gaat vooral naar de theorie van Matei Calinescu die in belang-

rijke mate tot de beschrijving van kitsch als een verschijnsel van de hedendaagse 

cultuur bijgedragen heeft. In zijn werk vinden we in principe een synthese van de 

eerste belangrijke theoretici van kitsch: Hermann Broch, Theodor Adorno en 

Clement Greenberg. Aangezien al deze theoretici kitsch min of meer met de massa-

cultuur identificeren, nemen we ook de studie van Maarten van Buuren, De blik van 

Medusa en vooral van Tomáš Kulka, Kitsch and Art in aanmerking, want beiden 

houden zich met name met de literaire kitsch met zijn stilistische, structurele en 

linguïstische kenmerken bezig. 

 

4.1.1 Kitsch als product van de moderne wereldopvatting 

Matei Calinescu vat kitsch op als een van de logisch gerechtvaardigde vormen van de 

moderne cultuur. In zijn boek uit 1987 Five faces of modernity beschrijft hij kitsch 

als een van de meest typerende producten van moderniteit. Onder kitsch verstaat 

Calinescu een bijzondere vorm van esthetische leugen waarvoor onbepaaldheid, open 

einde, vage hallucinatorische kracht, valse dromerigheid en belofte van gemakkelijk 

bereikbare catharsis karakteristiek zijn. Kitsch veronderstelt altijd esthetische in-

adequaatheid in de zin van denunciatie van de betekenis van een kunstwerk dat op 

zich geen kitsch hoeft te zijn, maar de context waarin dat kunstwerk toegepast wordt, 

is typerend voor de kitschwereld. Of andersom bestaat kitsch in de toekenning van 

esthetische exclusiviteit aan dingen die niets met kunst te maken hebben.
2
 Calinescu 

beroept zich op Hermann Broch die het ontstaan van kitsch aan het romantisme wijt 

en aan zijn afsluiting van het esthetische waardesysteem waarin voor het eerst 
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 zie Calinescu, Matei: Five faces of modernity. 6de druk. Durham: Duke University Press 1996, p. 

236. 
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schoonheid als iets bereikbaars wordt gezien. Tegelijk staat dit verschijnsel in 

verband met de commercialisering van de moderne maatschappij. In de meeste 

sociologisch gerichte definities van kitsch worden de volgende hoofdkarakteristieken 

herhaald: kunst als ontspanning en gemakkelijk bereikbaar vermaak met snel en 

voorspelbaar effect; kunst die met commerciële geest bezield is, die rekening houdt 

met de psychologische behoefte van het publiek om uit de alledaagsheid te ont-

snappen. Calinescu rekent dit verschijnsel net zoals een hele reeks van kitsch-

theoretici tot de massacultuur. De massale ‘oplossing van kunst’ vormt samen met de 

thesis van de ‘esthetische autonomie’ van echte kunst en de veronderstelde passieve 

receptie van de kitschproducten de pilaren van Calinescu’s theorie. 

Door het onderscheid tussen de echte kunst en de massakunst laat Calinescu 

duidelijk zien dat in zijn ogen een serieproductie onverenigbaar is met de kunst op 

zich. De voor momentele consumptie gemaakte massakunst is duidelijk en geheel te 

reduceren tot externe oorzaken en motieven en ontbeert dus de esthetische autonomie 

die aan de echte kunst eigen is.
3
 De massakunst draagt een ideologische manipulatie 

van smaak met zich mee. De slechte smaak van massa’s mag echter niet verwisseld 

worden met de populaire smaak. Evenals Dwight McDonald in zijn essays over 

massacultuur maakt Calinescu een verschil tussen de volkskunst en massacultuur.  

Uit psychologisch en sociologisch oogpunt is kitsch een uiting van de 

levensstijl van de middenklasse. Haar hedonisme ‘stimulates the desire to consume 

to the point that consumption becomes a sort of regulating social ideal.’
4
 Kitsch is 

gebaseerd op de psychologische ontdekking dat bijna alles wat direct of indirect 

verbonden is met de kunst, veranderd kan worden in een product voor onmiddellijke 

consumptie als willekeurige koopwaar. De kunstindustrie bevredigt zodoende alleen 

de eisen van de consument door onderwerpen van zijn welgevallen na te maken, te 

kopiëren, reproduceren en standaardiseren. In het kader van de consumptie-ethiek 

lijkt kitsch een ‘efficiënte’ kunst en Calinescu noemt hem ‘the direct artistic result of 
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an important ethical mutation for which the peculiar time awareness of the middle 

classes has been responsible.’
5
 Kitsch lijkt de eenvoudigste weg te zijn om de tijd te 

doden en lijkt een aangename ontsnapping uit de banaliteit van werk en vrije tijd, die 

met name in de middenklasse in steeds hogere mate beschikbaar is.  

Volgens Calinescu kan kitsch niet eenduidig gedefinieerd worden, omdat het 

– evenals kunst – een veelzijdig en buigbaar begrip is. Daarom biedt hij een aantal 

oogpunten van waaruit kitsch bekeken kan worden: ten eerste als stijl – dat wil 

zeggen als een product van een bepaalde categorie kunstenaars en producenten die 

door gestandaardiseerde procedures het concrete publiek van doorsneeconsumenten 

aanspreken met een transparante mededeling en boodschap; ten tweede als product 

van massacultuur – dat wil zeggen als gevolg van massaproductie en -distributie van 

kunst; en ten slotte als bevrediging van de consumptievraag. Een essentiële voor-

waarde voor het ontstaan van kitsch is derhalve niet alleen de al dan niet opzettelijke 

productie ervan en de massale verspreiding, maar ook de bereidwilligheid van de 

recipiënten de esthetische leugen in de vorm van kitsch te aanvaarden. 

En opnieuw brengt Calinescu het bestaan van kitsch in verband met de staat 

van onze moderne maatschappij waarin het overheersende gevoel van leegheid juist 

door kitsch ideaal ingevuld wordt. De massamedia die in de invulling van die 

leegheid voorzien in de vorm van ‘ “predigested” images which do not require any 

effort to understand’
6
 dragen tot de passiviteit van het publiek bij. Passiviteit samen 

met oppervlakkigheid zijn volgens Calinescu ‘important prerequisites of that state of 

mind that fosters kitsch.’
7
 Het dusdanig gemanipuleerde publiek schept dan de norm 

voor andere artistieke ervaringen, waarvan het eist dat ze aan het principe van ge-

makkelijke consumptie voldoen. Hier sluit Calinescu aan het begrip ‘Kitschmensch’ 
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van Hermann Broch aan. De Kitschmensch, oftewel de liefhebber van kitsch, vormt 

eigenlijk de basisveronderstelling voor het ontstaan en bestaan van kitsch.
 8

 

Het fenomeen van kitsch kan dus in de historisch-sociologisch context 

gedefinieerd worden als typisch modern verschijnsel dat met de cultuurindustrie 

nauw verbonden is, of in de esthetisch morele context als een schaal van esthetische 

leugens, als nepkunst. 

Het voor ons wellicht belangrijkste punt van Calinescu’s theorie is de ver-

wijzing naar de nauwe verbondenheid tussen avant-gardisme en kitsch.
9
 Evenals de 

avant-garde kitschelementen overneemt, maakt kitsch gebruik van avant-gardistische 

procedures. Kitsch absorbeert heel snel de succesvolle non-conventionaliteit van de 

avant-garde en transformeert haar paradoxaal in stereotype en cliché. Daartoe draagt 

vooral de massadistributie van kunst bij, oftewel de kunstindustrie die non-con-

formisme, afwijkingen en radicalisme in de kunst behendig in handelsartikelen ver-

andert. 

 

4.1.1.1 Ik Jan Cremer in het licht van Calinescu’s theorie 

In het licht van Calinescu’s theorie lijkt Ik Jan Cremer alleen van buiten kitsch te 

zijn. Het kaft van het boek wordt door de auteur zelf gedomineerd, aan de voorkant 

zit hij in een spijkerpak op een Harley Davidson, aan de achterkant zien we hem een 

Mercedes cabrio besturen.
10

 Tegelijkertijd komen we uit het kaft te weten dat we een 

‘onverbiddelijke bestseller’ in handen hebben. De omslag van het boek appelleert 

dus rechtstreeks aan de jonge lezer uit de jaren zestig van de vorige eeuw en lokt 

hem aan met een iconische afbeelding van de toenmalige subcultuur – de 

                                                 

8
 Broch, Hermann: ‘Notes on the problem of kitsch’. In: Dorfles, Gillo (ed.) Kitsch. The world of bad 

taste. New York: Universe Books 1970, p. 49.  

9
 Avant-garde wordt hier in algemene zin bedoeld als kunst in functie van ontdekkingen net zoals bij 

Clement Greenberg in het essay The avant-garde and kitsch. 

10
 Daarbij moet niet vergeten worden dat de tegenwoordig geheel gebruikelijke praktijk het gezicht 

van een schrijver met zijn boeken te koppelen begin jaren zestig van de vorige eeuw zeer zeldzaam 

was. 
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Nederlandse nozems. De omslag belooft de jonge 

mens dat hij binnen zeker iets stoers kan verwachten, 

iets wat zijn ouders niet leuk zullen vinden.
11

  

Het boek wil geen middenklassen aan-

spreken, maar de jonge generatie – en wel massaal. 

Bovendien belooft het, ondanks het feit dat het pas 

verschenen is, dat het goed gaat verkopen en de bij-

voeglijke bepaling ‘onverbiddelijk’ laat niemand 

twijfelen. Het is dus evident dat voor ons een werk 

ligt dat massaal verspreid en gerecipieerd wil wor-

den en dat in de smaak wil vallen bij een zeer 

concrete doelgroep. De jonge lezer hoeft niet direct 

lid te zijn van de rebellerende subcultuur om zich 

met haar vertegenwoordigers te kunnen en willen identificeren. De jongen in zijn 

spijkerpak op de snelle motor is op die manier ook aantrekkelijk voor kuise studentes 

en bebrilde scholieren. Hij is het symbool van de revolte van deze jonge generatie 

van eind jaren vijftig en begin jaren zestig.
12

 En het woord ‘bestseller’ belooft de 

lezer dat hij niet de enige zal zijn die dit boek gaat lezen, dat hij er niet alleen voor 

staat. 

In haar studie Myths and mores in American bestsellers 1865-1965 stipt Ruth 

Miller Elson een interessant psychologisch aspect van het bestsellerlabel aan: ‘The 

major appeal to the potential customer is not that the book is interesting, relevant, 

exciting, well-written or has any of the other qualities that might make one wish to 

read a particular book, but rather that it is a best seller. If one buys it one joins the 

great majority, and need not seek the strength to defend one’s individual taste, even 

                                                 

11
 De eerste uitgave van Ik Jan Cremer. Tweede Boek afficheert dan ook direct op de voorzijde: ‘Sex. 

Spanning. Sensatie.‘ 

12
 Deze rebellie van Cremer – en niet alleen van hem – werd geheel in overeenstemming met 

Calinescu’s stelling vrij snel door de cultuur geabsorbeerd, zodat later van elk volgend debuut 

eigenlijk verwacht werd dat hij schokkend, verontwaardigingswekken of taboedoorbrekend zou zijn. 
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to oneself.’
13

 Elson somt vervolgens de inhoudelijke elementen van de Amerikaanse 

bestsellers op: met ijzeren regelmaat keert de mythe van de Amerikaanse droom 

terug en vrijwel altijd gaat het om een combinatie van sensatiezucht en conser-

vatisme. ‘Sex and violence account for most of the sensationalism, and they are ever-

present’
14

. Seks, geweld en uiteindelijk ook het bevredigde verlangen naar succes 

zijn elementen die in Ik Jan Cremer herhaaldelijk voorkomen, maar – zoals we 

hierna zullen zien – het blijven juist alleen maar elementen waarmee verder gewerkt 

wordt. 

Ik Jan Cremer als massaal verspreid product dat openlijk met de sympathieën 

flirt van een hele generatie waaraan de auteur van het kaft lijkt te beloven: Jullie kun-

nen worden zoals ik, zou met Calinescu’s opvatting van kitsch overeenkomen, maar 

alleen ingeval we afzien van alles wat onder het zo aanlokkelijke kaft schuilt. Met 

andere woorden: Cremers roman gedraagt zich als kitsch, maar dat hoeft nog niet te 

betekenen dat hij kitsch is. 

 

4.1.2 Werkimmanente eigenschappen van literaire kitsch 

Zo te zien komen we met de sociologische opvatting van kitsch als massaal verspreid 

product in Cremers geval – en in het geval van alle hem opvolgende werken die in de 

context van popcultuur ontstaan zijn – niet ver. In de tijd waarin de literair hoog-

gewaardeerde werken op dezelfde bestsellerlijst als literaire pulp staan, is de catego-

rie ‘bestseller’ slechts een economische indicator en geen kenmerk van kitscherige 

literatuur. Daarom moeten we ons op structurele kenmerken van kitsch concentreren. 

Juist omdat de sociologische benadering van kitsch het doelwit is geworden 

van diverse relativerende concepten, die kitsch als iets subjectiefs, betrekkelijks dus 

in feite niet bestaands willen elimineren, probeert de van oorsprong Tsjechische 

                                                 

13
 Elson, Ruth Miller: Myths and mores in American bestsellers 1865-1965. New York – London: 

Garland Publishing 1985, p. 12. 

14
 Elson 1985, p. 317. 
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wetenschaps- en kunstfilosoof Tomáš Kulka
15

 kitsch op esthetisch grondslag te 

definiëren. Hij ziet in de identificatie van werkimmanente eigenschappen van kitsch 

een noodzakelijk instrument om de sociologische aspecten ervan te kunnen be-

grijpen.  

In zijn boek Kitsch and Art stelde Tomáš Kulka zich ten doel een esthetische 

analyse van kitsch te maken, die in tegenstelling tot de sociologisch historische 

aspecten van kitsch nog nooit systematisch uitgevoerd werd.
16

 Zijn definitie is 

gestoeld op drie noodzakelijke voorwaarden waaraan het object in kwestie moet 

voldoen om als kitsch aangemerkt te worden. Alleen de combinatie van alle drie 

voorwaarden maakt die aanmerking gerechtvaardigd. Kitsch geeft ten eerste onder-

werpen weer die in het algemeen als mooi en/of emotioneel geladen beschouwd 

worden. Ten tweede moeten deze onderwerpen onmiddellijk herkenbaar zijn. En ten 

derde verrijkt kitsch geenzins de met het weergegeven onderwerp verbonden asso-

ciaties. Hoe duidelijker en eenduidiger een werk aan deze drie voorwaarden voldoet, 

des te helderder en karakteristieker het kitsch wordt. Deze benadering maakt het ook 

mogelijk om grensgevallen van kitsch te volgen of kitschelementen in kunstwerken 

te identificeren.
17

 Kitsch verschilt volgens Kulka principieel niet alleen van hoge 

kwaliteitskunst, maar ook van middelmatige of slechte kunstwerken. 

Wat de literaire kitsch betreft wijst Kulka er in zijn boek op dat de moderne 

literaire kitsch mijlenver van de Zwarte Beertjesboekjes verwijderd is die tot nu toe 

het vastgeroeste idee van kitsch vertegenwoordigen. De ‘supermarket novel’ zoals hij 

de moderne literaire kitsch noemt, is veel geraffineerder. 

Kulka zoekt gemeenschappelijke kenmerken die voor de anders thematisch zo 

verschillende literaire kitsch karakteristiek zijn, op narratief niveau: ‘The narrative 

usually closely follows the plot. Flashbacks are rare, and when they occur they are, 

                                                 

15
 Kulka studeeerde filosofie bij Karl Popper in London, werkte lange tijd in Israël waar hij op de 

Universiteit van Tel Aviv het vak Philosophy of Art oprichtte.  

16
 Kitsch and Art is breed opgevat en behandelt diverse aspecten van kitsch in afzonderlijke 

kunstgenres (beeldende kunst, fotografie, literatuur, architectuur, muziek). 

17
 Kulka, Tomáš: Kitsch and Art. Pennsylvania: The Pennsylvania State University Press 2002, p. 37-

38. 
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as rule, directly related to action […]. Anticipations, on the other hand, are frequent 

and explicit. At all turning points of the story there are a limited number of 

possibilities […]. The reader is never frustrated or disappointed: what he expects is 

just what he gets –it may be not at the very next point of the narrative […] but 

eventually for sure.’
18

 Andere karakteristieke kenmerken van literaire kitsch zijn de 

sjabloonachtige emotionele situaties die met de morele en sociale normen van de 

gegeven periode stroken; de onmiddellijke verstaanbaarheid van de taal die niets aan 

de verbeelding overlaat; en ten slotte de afwezigheid van elke innovatie: ‘no novel 

aspects of the reality are likely to be revealed to us.’
19

 Hoewel de supermarket novel 

vaak ambachtelijk goed geschreven is, blijft hij zowel inhoudelijk als stilistisch 

doorzichtig en voorspelbaar. De poëtische functie van de taal wordt op de achter-

grond verdrongen, de inhoud is belangrijker dan de vorm.  

Andere stilistische kenmerken van literaire kitsch, die bijvoorbeeld door 

Walther Killy
20

 genoemd worden, zijn cumulatie, herhaling, synesthesie en lyrisme. 

De taalmiddelen in de triviaalliteratuur worden uitsluitend wegens hun emotionele of 

sfeervormende inhoud gebruikt. Woorden en motieven hebben een bepaalde opwin-

dende waarde (Reizwert) waardoor de triviale tekst gedeeltelijk gestructureerd wordt. 

Voor de literaire kitsch is typerend dat onderwerpen aan dit opwindende effect 

ondergeschikt zijn. Het ontbreekt de woorden aan intensiteit, waardoor ze worden 

ondersteund door adjectieven en attributen. Het aldus ontstane motief zoekt steun bij 

verwante motieven, de teweeggebrachte sfeer vergt voortzetting, de vluchtigheid van 

de oppervlakkige prikkel smeekt om behoud en daarom wordt het ene motief aan het 

andere gekoppeld, woord aan woord. 

Ook wat het genre betreft blijft literaire kitsch traditioneel. ‘Meer dan elders 

bevestigt kitsch in de literatuur de conventie, het algemeen aanvaarde en schikt ze 

naar de wet van het middelmatige en het gemiddelde,’ stelt F.J.B. Janssens in zijn 

verhandeling Kitsch… kunst vast. ‘Ze zet de traditie van het genre voort dat ze 

                                                 

18
 Kulka 2002, p. 98. 

19
 Kulka 2002, p. 99. 

20
 zie Klein, Albert; Hecker, Heinz: Trivialliteratur. Opladen: Westdeutscher Verlag 1977, p. 25. 
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gebruikt: een detectiveverhaal zal uitsluitend een detectiveverhaal zijn, en een porno-

roman zal een pornoroman blijven.’
21

 

Maarten van Buuren onderstreept in zijn verhandeling De blik van Medusa 

(1989) het belang van het linguïstisch aspect voor het onderscheid tussen kitsch en 

literatuur.
22

 Onder kitsch verstaat hij het stereotiepe taalgebruik (cliché, gemeen-

plaats, mythe). Met cliché bedoelt hij een reeks van woorden met vaste woord-

volgorde die als micro-eenheid in de tekst opgenomen wordt. ‘Clichés verwoorden 

waarheden die door de taalgemeenschap algemeen worden aanvaard.’
23

 Het begrip 

gemeenplaats neemt hij van Flaubert over (uit het Dictionaire des idées reçues) als 

afgezaagde gespreksonderwerpen zonder vaste formulering, maar met bepaalde on-

veranderlijke standpunten over een onderwerp. En ten slotte bakent hij mythe af als 

combinatie van archetypische beelden en algemeen spraakgebruik in die zin waarin 

ook Roland Barthes mythe beschrijft. Mythe is een door woorden opgeroepen con-

notatie. Een van de veelgebruikte instrumenten voor het oproepen van een mythische 

connotatie is de hoofdletter. Een mengsel van clichés, gemeenplaatsen en mythes 

noemt Van Buuren vervolgens ‘frase’
24

. 

Alle bovengenoemde auteurs van de verhandelingen over (literaire) kitsch 

zijn het erover eens dat kitsch elke vorm van humor mist, hij kan geen afstand schep-

pen. ‘Hij is wat hij zegt,’
25

 hij mist elke schijn van twijfel, hij kan nooit ironisch op-

gevat worden. ‘Once kitsch is interpreted ironically, or as a parody, it ceases to be 

kitsch.’
26

 

 

                                                 

21
 Janssens, F.J.B.: ‘Kitsch… kunst’. In: Het open venster, nr. 56., Den Haag 1974, p. 13. 

22
 Typische voorbeelden van taalkitsch treft Van Buuren trouwens in Reves brievenbundels uit de 

jaren zestig aan.  

23
 Buuren, Maarten van: ‘De blik van Medusa. Over kitsch en literatuur’. In: Raster, nr. 46, 1989, p. 

57. 

24
 Voor verdere analyse is het ook niet onbelangrijk op te merken dat Van Buuren typische 

voorbeelden van taalkitsch bij Gerard Reve vindt. 

25
 Van Buuren 1989, p. 61. 

26
 Kulka 2002, p. 97. 
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4.1.2.1 Ik Jan Cremer in het licht van de werkimmanente 

kenmerken van kitsch   

Het hoofdstuk ‘Ik Jan Cremer – een boek’ biedt een verhaaltheoretische en 

genreanalyse waaruit blijkt dat in Cremers boek het genre van de traditionele 

schelmenroman herleeft, maar dat niet alle regels van dat genre nageleefd worden. 

De hoofdstukken zijn chronologisch geordend, het verloop is lineair, maar laat de 

lezer niet vermoeden wat hem de komende pagina’s staat te wachten. Van een 

bevestiging van morele of maatschappelijke normen kan al helemaal geen sprake 

zijn. Integendeel, voor Cremers held bestaan geen normen. In die zin is het boek een 

van de eerste uitingen van ongenoegen van de naoorlogse generatie in de vroege 

jaren zestig, wat in de rellen in 1968 culmineert. 

Wat we in Ik Jan Cremer wel vinden, is de herhaling van situaties en 

sjabloonachtige typering van personages. De hoofdfiguur is in de regel voortvluchtig, 

begint elders opnieuw en nadat een zeker succes behaald wordt, geraakt hij weer in 

een situatie waaruit hij noodgedwongen moet vluchten. Jan Cremer als literair 

personage is in contact met mannen altijd een krachtpatser en held, voor vrouwen 

blijft hij een onweerstaanbare desperado. Een dergelijke herhaling van situaties en 

sjabloonachtige figuren treffen we echter in bijna alle schelmenromans aan, want het 

zijn karakteristieke kenmerken van het picareske genre. Met andere woorden, als we 

op basis van deze twee kenmerken Ik Jan Cremer als kitsch zouden bestempelen, 

zouden we dat ook met zijn grote romanvoorbeeld De avonturen van de brave 

soldaat Schwejk – en trouwens met vele andere romans – moeten doen. 

Veel interessanter op dit punt is een vergelijking met Cremers mogelijke 

tweede inspiratiebron waarnaar hij ook met de titel van zijn boek verwijst, namelijk 

met de detectiveromans van Mickey Spillane. In het geval van Spillanes verhalen 

over de privédetective van de harde school Mike Hammer gaat het om gemakkelijk 

identificeerbare kitsch. Ze zijn voorspelbaar, sjabloonachtig, vol van clichés, met de 

nodige dosis seks en geweld die de lezer ervan verwacht. In Cremers eerste boek 

lijken de meeste erotische escapades en gewelddaden juist van Spillane geleend te 

zijn. Niet alleen in de liefdesscènes maar ook in allerlei vechtpartijen wordt een 
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triviale gestandaardiseerde beschrijving toegepast. Bovendien staan zulke passages 

meestal los van de handeling, duiken zonder overgang onverwacht op alsof ze ergens 

uitgeknipt en in de roman geplakt zijn.
 27

 

Een vergelijking als voorbeeld: 

Cremer schrijft: ‘Ze was gekleed in een zwarte nauwsluitende rok en ’n 

gladzittend, als spinrag haar borsten bedekkend lichtblauw truitje…”
28

  

Spillane schrijft: ‘Zij droeg een japon van nauwsluitende blauwzijden jersey, 

dat haar lichaam omsloot alsof zij nat was..”
 29

 

Cremer vervolgt: ‘…haar Benen gestoken in zwartzijden glanzende nylons in 

hoog gehakte pumps.’
30

 

Spillane vervolgt: ‘Haar prachtige benen staken in nylons met hoge, zwarte 

hielen…’
31

 

Van dergelijke voorbeelden kunnen we een hele reeks vinden. Maar terwijl 

Spillane in zijn schilderingen helemaal serieus doorgaat, worden de beschrijvingen 

door Cremer regelmatig geïroniseerd. Midden in een gevecht van de held met een 

zekere R. merkt de verteller plotseling op: ‘Hij had kennelijk wel eens een film ge-

zien van Eddy Constantine of zo, want hij wilde een tegengreep toepassen.’
32

 Hij 

verwijst dus zelf naar de protagonist van het filmpersonage Lemmy Caution, de 

vooral in de jaren vijftig populaire, koele, harde detective in de trant van Phil 

Marlow.  

                                                 

27
 Hierop wees trouwens al de eerder genoemde journaliste Hélène Veerkamp in haar Hij Jan Cremer, 

’n onverbeterlijke bestseller. 

28
 Cremer 1964, p. 219. 

29
 Spillane 1957, p. 64. 

30
 Cremer 1964, p. 219. 

31
 Spillane 1957, p. 65. 

32
 Cremer 1964, p. 101. 
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Van taalclichés vinden we in Ik Jan Cremer talrijke voorbeelden: minuten 

lijken uren,
33

 uitgeslagen tanden kletteren als steentjes op de tegels,
34

 straten zijn 

door een duizendkoppige menigte gevuld
35

 enzovoort. Er verschijnen ook parafrases 

van beroemde kreten die cliché zijn geworden, zoals: ‘Cremer is terug! Jan Cremer is 

in town!’
36

 of ‘Jan Cremer kwam, zag en overwon.’
37

 Een typisch ideé reçue is 

Cremers zelfkarakteristiek als een jongen van de straat, een ruwe bolster met een 

blanke pit. De kunstenaar is arm. De ambtenaar is onbetrouwbaar. Tegelijkertijd 

wordt een afgezaagde karakteristiek vaak door een ironiserende kanttekening onder-

mijnd. Zo gaat het als matroos uitgedoste hoofdpersonage aan boord: ‘Met de pet op 

één oor, ’n zwaar sjekkie uit de linkermondhoek bungelend, in m’n leren jack, blue 

jeans en mijn zeemanstruitje…’ Maar even verder constateert hij: ‘Ze vonden me een 

vreemde vogel in het begin aan boord. Zeker omdat ik er als een echte zeeman 

uitzag.’
38

 Elders weigert de held zijn haar te laten knippen, want: ‘Dan kon toch 

niemand zien dat ik artiest was!’
39

 En ten slotte gebruikt Cremer uitgebreid de 

benadrukking van woorden door hoofdletters. Bepaalde vrouwen hebben geen benen, 

maar Benen, zien er als Godinnen uit en hebben de Huid van het Roofdier
40

. Veelal 

wordt de benadrukking van woorden door een hoofdletter puur ironisch bedoeld. De 

held is in contact met de Plaatselijke Onderwereld en een matroos zijn is toch een 

Avontuur.  

Niet alleen citeert Cremer direct of indirect uit pulplectuur, hij verwijst ook 

herhaaldelijk naar de eigentijdse iconen van de popcultuur, vooral van de filmwereld. 

Ook deze verwijzingen missen echter de ironiserende ondertoon niet. Bij een van de 

liefdesscènes vraagt de hoofdfiguur zich af, hoe (de eerder genoemde) Eddie Con-

                                                 

33
 Cremer 1964, p. 100. 

34
 Cremer 1964, p. 104. 

35
 Cremer 1964, p. 131. 

36
 Cremer 1964, p. 252. 

37
 Cremer 1964, p. 327. 

38
 Cremer 1964, p. 110. 

39
 Cremer 1964, p. 157. 

40
 Cremer 1964, p. 219. 
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stantine het met al die vrouwen zou doen.
41

 Op zee voelt hij zich zo thuis als bij Gina 

Lollobrigida
42

 in bed en leren pakken droeg hij al ver vóór Vince Taylor
43

. Op een 

andere plek wordt een van de personages als volgt beschreven: ‘Hij leek op een van 

die generaals uit de Amerikaanse films die hard zijn tegen hun mensen maar die bij 

een zieke of gewonde soldaat neerknielen, zijn hoofd optillen en hem met zachte 

stem bemoedigen.’
44

 

Zo te zien vinden we in Ik Jan Cremer een hele reeks kitschelementen, maar 

‘if one is looking for paradigmatic examples of literary kitsch, it is thus better to 

consider literary wholes rather than their components’
45

 om met Kulka’s woorden te 

spreken. 

Het is aantoonbaar en evident dat Cremer met kitsch werkt, evenals Gerard 

Reve het bijvoorbeeld deed in de brievenbundel Op weg naar het einde, die slechts 

enkele maanden voor Cremers roman verscheen. Aangezien Cremers boek zo kort na 

dat van Reve gepubliceerd werd,
46

 is het uitgesloten dat Reves creatieve aanpak 

Cremer had kunnen inspireren. Desalniettemin bestaat er een zekere parallel tussen 

beide werken. Zoals al in het hoofdstuk ‘Jan Cremer over literatuur’ geschetst is, 

stond vooral Mickey Spillane, een van de meest verkochte Amerikaanse schrijvers
47

, 

Cremer voor ogen. Het succes van Spillanes debuut in 1947 in de VS was onge-

looflijk en moest voor Cremer een drijfveer zijn en de reden waarom hij zijn eigen 

debuut reeds in de eerste uitgave een bestseller liet noemen. Cremer volgt veelal 

Spillanes stijl, maar hij ondermijnt de toegepaste pulp meteen, ironiseert hem waar-

door hij te kennen geeft aan de verontwaardigde lezer die zich afvraagt of de auteur 

                                                 

41
 Cremer 1964, p. 182. 

42
 Cremer 1964, p. 115. 

43
 Vince Taylor, Engelse rock-‘n-rollzanger die in 1958 met de band The Playboys een doorbraak 

heeft gemaakt. 

44
 Cremer 1964, p. 192. 

45
 Kulka 2002, p. 97. 

46
 Uit de gegevens van de uitgever blijkt overigens dat hij het manuscript al in december 1962 

inleverde.  

47
 Wereldwijd zijn er meer dan 230 miljoen exemplaren van zijn boeken verkocht. 
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dit serieus meent, dat dit niet zo is. Cremer werkt ‘saboterend’ aan beide kanten. Aan 

de ene kant negeert zijn held alle maatschappelijke conventies en normen die hem 

met de oudere, conservatieve generatie identificeren, aan de andere kant maakt hij de 

iconen van popcultuur van zijn leeftijdgenoten belachelijk. Hoewel hijzelf een derge-

lijke icoon lijkt te worden, of wenst te worden, dient hij altijd gewantrouwd te 

worden, want de auteur – evenals zijn literaire alter ego – neigt naar anarchie, hij ver-

acht blijkbaar niet alleen de oude orde, maar ook de nieuwe.
48

 Zowel in het geval van 

Reve als van Cremer gaat het om overname van de iconografie van kitsch, niet om 

kitsch zelf, want kitsch toepassen is niet hetzelfde als kitsch creëren. Cremer en Reve 

voegen in hun literaire werken elementen samen die tot die tijd als esthetisch onver-

enigbaar ervaren werden, namelijk kitsch en kunst. Deze methode is kenmerkend 

voor een artistieke richting die begin jaren zestig het meest in de beeldende kunst tot 

uiting kwam, maar zoals we zullen zien, ook in literatuur aanwezig was als 

voorhoede van het opkomende postmodernisme, namelijk de popart.  

                                                 

48
 Hier biedt zich weer een parallel met Jaroslav Hašek aan. 
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5. Ik Jan Cremer – een popartkunstwerk 

5.1. Jan Cremer en popart 

In het vorige hoofdstuk over kitsch is de mogelijkheid aangestipt Ik Jan Cremer als 

popart in de literatuur te interpreteren. In de categorie van popart wordt Cremers 

werk ook door Wilbert Smulders in het boek Literatuur en moderniteit in Nederland 

(1996) ingedeeld en in het artikel ‘Literatuur is een gemediatiseerd medium’ schrijft 

hij: ‘Met Ik Jan Cremer blijkt ineens dat de pop-art in Nederland een belangrijke 

plaats in de schriftelijke cultuur heeft ingenomen. Het boek heeft alles wat pop-art 

kenmerkt: het is op een slimme manier banaal en gek, het is instant, het verblindt 

voor een ogenblik, maar is bij nader inzien buitengewoon saai.’
1
 Op de vraag of 

banaliteit, vergankelijkheid en saaiheid kenmerkend zijn voor popart, zullen we later 

ingaan. Belangrijk is dat Smulders toegeeft dat er ook in de letteren sprake kan zijn 

van popart. 

Hij is overigens niet de eerste die Cremer in verband met popart heeft 

gebracht. Al in 1964, enkele maanden na de eerste uitgave van Cremers debuut, ver-

schenen in de Nederlandse pers artikelen die hem in relatie brachten met de nieuwe 

ontwikkeling in de (beeldende) kunst. Op 22 augustus 1964 gaf Jan H. Oosterloo, 

destijds een erkend criticus van beeldende kunst, commentaar op het besluit van de 

directeur van het Stedelijk Museum in Amsterdam, E.J.J. de Wilde, en de directeur 

van het Gemeentemuseum  in Den Haag, L.J.F. Wijsenbeek, om in de ruimtes van 

deze belangrijke instituties popart tentoon te stellen. In het artikel ‘Pop-art, 

verschijnsel dat snel “in” raakt’ schreef hij over deze nieuwe artistieke uitingsvorm: 

‘Het is fratsenmakerij; geestig soms en origineel, en heel beslist vaak om te lachen, 

maar absoluut geen kunst, zelfs niet met een kleine k.’
2
 En om zijn stelling te demon-

                                                 

1
 Smulders, Wilbert: ‘Literatuur is een gemediatiseerd medium’, in: Vooys, jg. 11, nr. 3/4, 1993, p. 

177. 

2
 Oosterloo, Jan H.: ‘Pop-art, verschijnsel dat snel “in” raakt’, in: Delftse Courant, 22 augustus 1964.  

Interessant is dat dezelfde Oosterloo over Cremer-schilder al in 1959 berichtte en wel positief in het 

artikel ‘Pollock heeft wel school gemaakt’ in de Delftse Courant van 20 maart 1959. 
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streren trekt hij onmiddellijk een parallel tussen deze ‘onkunst’ en de hedendaagse 

literatuur:  

Laten we de literatuur als voorbeeld stellen. Een jonge schrijver als Jan 
Wolkers laat zijn realistische beschrijvingen niet zakken tot het peil van 
platvloerse pornografie, doordat hij een ras-schrijver is, een kunstenaar 
die zonder twijfel als een onzer talentvolle jonge auteurs kan worden 
beschouwd. Maar als (“Ik”) Jan Cremer en Ewald van Vugt (sic!) de pen 
voeren proberen zij, zonder meesterschap, de mensen te choqueren met 
platheden, schuttingwoorden enz.3   

Afgezien van het waardeoordeel van deze criticus, namelijk dat popart geen 

kunst is omdat hij net zo platvloers is als de teksten van Cremer, levert dit artikel een 

bewijs van het feit dat het begrip ‘popart’ in 1964 in Nederland niet onbekend was. 

Beide genoemde tentoonstellingen hebben bovendien de meest toonaangevende ver-

tegenwoordigers van de Amerikaanse én de Europese popart bij het Nederlandse 

publiek geïntroduceerd. In Amsterdam waren toen Roy Lichtenstein, Claes Olden-

burg, Andy Warhol, James Rosenquist en George Segal te zien, terwijl in Den Haag 

werken van Francis Bacon, Richard Hamilton, David Hockney, Yves Klein en 

Daniel Spoerri tentoongesteld werden.
4
 

Cremer was in 1964 weliswaar een literaire debutant, maar tegelijkertijd een 

reeds erkende schilder. Het is aannemelijk dat hij al enkele jaren daarvoor bekend 

was met de nieuwste stromingen van de beeldende kunst. Freddy de Vree, kenner 

van Cremers beeldend werk, beschrijft in zijn monografie
5
 Jan Cremer uit 1985 hoe 

Cremer in 1963 als freelance reporter voor de Haagse Post Frank O’Hara ontmoette. 

De Amerikaanse dichter kwam toen naar Amsterdam in de hoedanigheid van curator 

van het New York Museum of Modern Art om in het Amsterdamse Stedelijk 

Museum een tentoonstelling van Franz Kline te organiseren. O’Hara en Cremer zijn 

snel bevriend geraakt. Cremer liet hem zijn schilderijen zien waarin O’Hara de 

verwantschap met Jackson Pollock en Willem de Kooning herkende, schilders die 

                                                 

3
 Idem. 

4
 Zie de tentoonstellingscatalogus van de tentoonstelling in de Rotterdamse Kunsthal: Straus, Cees: 

Pop Art. Rotterdam: Museum Boymans van Beuningen 1995.  

5
 Vree, Freddy de: Jan Cremer, Schelderode: Kunstforum 1985, p. 30. 
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tegenwoordig als voorgangers van popart gezien worden. Frank O’Hara was in die 

tijd ook de centrale figuur in de New York School of Poetry, een informele groep 

Amerikaanse dichters, schilders, dancers en musici die de nadruk legden op spon-

tane, onmiddelijke creatie.  

In de jaren 1962-1964 had Cremer ook intensief contact met Gustave 

Asselbergs, een eigenaardige vertegenwoordiger van de Nederlandse popart. Ze 

zagen elkaar in die periode bijna dagelijks en Cremer zou hem zijn enige vriend 

onder de schilders hebben genoemd. In 1963 heeft Cremer dan Asselbergs’ tentoon-

stelling in galerie De Krabbedans in Eindhoven geopend.
6
  

Bovendien heeft Cremer al eind 1962 aan een van de eerste, zo niet de eerste, 

happenings in Nederland deelgenomen. De 

happening ‘Open het graf’ die op 9 december 

op de Amsterdamse Prinsengracht 9 plaats-

vond, werd onder meer door de dichter Simon 

Vinkenoog en de Amerikaanse alternatieve 

acteur Melvin Clay georganiseerd. Ook Robert 

Jasper Grootveld, de antirookmagiër en 

voorloper van de provobeweging, nam er deel 

aan. Cremer en Vinkenoog kenden elkaar goed, 

op Ibiza waar Cremer vanaf 1961 met 

tussenpozen verbleef, hebben ze beiden hun 

eerste happening meegemaakt die daar door de 

eerder genoemde Clay georganiseerd werd. Op 

het programma van ‘Open het graf’ staat onder 

                                                 

6
 Zie Jongert, Pieter: ‘Gustave Asselbergs’, in: Schoor, Frank van de (ed.): Gustave Asselbergs en de 

Pop Art in Nederland. Nijmegen: Nijmeegs Museum Commanderie van Sint Jan 1993, p. 28. 
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andere ook een bijdrage van Jan Cremer vermeld: ‘Jan Cremer – Een tekst over Open 

het graf, met verwijzingen naar happenings in New York en Parijs.’
7
  

Jan Cremer moest dus al begin jaren zestig met het popartfenomeen bekend 

zijn. Alhoewel hij zich later van bijna al zijn artistieke collega’s distantieerde, was 

hij in de tijd van het ontstaan van zijn debuutroman aantoonbaar in contact met 

Simon Vinkenoog, Cornelis Bastiaan Vaandrager, Hans Sleutelaar en anderen en 

samen met hen nam hij actief deel aan de vorming van de toenmalige avant-

gardistische artistieke scène. Hij heeft zelf het woord ‘popart’ een aantal keren 

gebruikt in verband met zijn eerste roman, zij het op een nogal vage manier. In 1964 

noemde hij het in een uitgebreid interview met de onder het pseudoniem Bibeb 

schrijvende journaliste in Vrij Nederland. In het interview sprak hij openlijk over de 

inkomsten die hij uit het succes van de roman Ik Jan Cremer genoot en over alles 

wat hij hiervoor had gekocht of zou gaan kopen en vooral over de plotselinge roem. 

Naar aanleiding van die roem overweegt hij een eigen café te beginnen: ‘Je hebt 

overal snobs die met Jan Cremer een borrel willen drinken. Ik wil een pop-art café, 

pop-art is wat ik aanvoel.’
8
 In dat café zou hij natuurlijk niet persoonlijk met de 

klanten staan te borrelen, maar hij zou enkele minutenlange spots maken waarin hij 

met de potentiële gasten zou proosten. In hetzelfde vraaggesprek vergelijkt hij zijn 

boek met een populair waspoeder: ‘Ik ben heel bekend. Ik Jan Cremer is net als 

Omo.’
9
 En later stelde hij over zichzelf vast: ‘Met Jan Cremer heeft ook de reclame 

zijn intrede gedaan in de literatuur.’
10

 Met de reclame had Cremer overigens al sinds 

zijn leerjaren ervaring, toen hij zich – evenals de Amerikaanse popartschilder James 

Rosenquist – het schildersvak eigen maakte in een reclameschildersbedrijf.
11

   

                                                 

7
 Zie de tentoonstellingscatalogus van het Museum Boymans van Beuningen: Beeren, Wilhelmus Aart 

Louis: Actie, werkelijkheid en fictie in de kunst van de jaren ’60 in Nederland. Rotterdam: Museum 

Boymans van Beuningen 1979. 

8
 Bibeb: ‘Ik eis twee ton van de gemeente Amsterdam. Hij Jan Cremer’, in: Vrij Nederland, 12 

september 1964.  

9
 Idem. 

10
 Cremer 1978, p. 79-80. 
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 Zie De Vree 1985, p. 4. 
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5.2 Popart niet alleen in de beeldende kunst 

De term ‘popart’ werd voor het eerst door de Britse criticus Lawrence Alloway in 

1954 gebruikt, oorspronkelijk als een afkorting voor populaire cultuur. Vier jaar later 

heeft hij echter popart opnieuw gedefinieerd als zelfstandige artistieke stroming die 

niet meer opgaat in de door de cultuurindustrie geproduceerde populaire (con-

sumptie-) cultuur, maar die daarop reageert. De nieuwe generatie kunstenaars voelde 

volgens Alloway niet meer de behoefte afstand te doen van de cultuur waarin zij 

opgegroeid was (te weten van stripverhalen, populaire muziek, bioscoop). De kunst 

van deze artiesten was geen gevolg van verloochening, maar van inlijving van de 

populaire cultuur. Alloway zag ook popart eind jaren vijftig de hiërarchische 

esthetiek vervangen, een esthetiek die gestoeld was op de definitie van de betekenis 

van een kunstwerk en vooral op het onderscheid tussen de hoge en de lage kunst. 

Popart biedt in plaats daarvan een continuïteit van alle soorten kunst: ‘permanent and 

expendable, personal and collective, autographic and anonymous.’
12

 Pas halverwege 

de jaren zestig werd dit begrip versmald op schilderijen die een verwijzing naar 

massamedia bevatten, zoals popart vaak ook tegenwoordig opgevat wordt. 

Popart kan dus in veel bredere zin opgevat worden, als een anti-intellectuele, 

anti-esthetische kunstrichting die evenals alle andere avant-gardistische stromingen 

naar bepaling van normen streeft die haaks staan op de op dat moment heersende 

smaak. John Adkins Richardson stelt in zijn studie ‘Dada, Camp and the mode called 

Pop’ vast: ‘Pop is an artistic program of total rejection of the values of the so-called 

Establishment.’
13

 In die zin lijkt het op dadaïsme. Popart mist echter het politieke 

engagement van dadaïsme, evenals zijn emotionaliteit. Anders dan dada popart 

‘openly accepts the morbidities of mass society’.
14

 Popart uit zich over de con-

sumptiemaatschappij opzettelijk in clichés en ook al neemt hij er afstand van, hij 

                                                 

12
 Alloway, Lawrence: ‘Popular culture and Pop Art’, in: Studio International, juli-augustus 1969, p. 

17-21. http://popartmachine.com/blog/popular-culture-and-pop-art. 
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 Richardson, John Adkins: ‘Dada, Camp and the mode called Pop’, in: Journal of Aesthetics and Art 

Criticism, zomer 1966, p. 549-558. http://popartmachine.com/blog/dada-camp-and-the-mode-called-

pop. 
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 Idem. 
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thematiseert haar actuele toestand. Popart verbindt kunst met de dagelijkse realiteit 

met al haar symbolen en iconen. De kunstenaars verwerken deze realiteit gefas-

cineerd door haar gedaantes van overvloed, consumptie, verspilling en vervang-

baarheid. In een tijd waarin niet alleen de dagelijkse gebruiksvoorwerpen, maar ook 

een goed als tussenmenselijke betrekkingen gekocht, gebruikt en weggegooid kun-

nen worden, ziet een popartkunstenaar geen reden om ook de kunst niet aan de 

wetten van consumptie te onderwerpen. Richard Hamilton, Brits beeldend kunstenaar 

en een van de vooraanstaande vertegenwoordigers van de Europese popart typeerde 

popart als volgt: ‘populair, vergankelijk, verbruikbaar, goedkoop, massaproduktie, 

jong, geestig, sexy, handig, elegant, big business.’
15

   

Eind vijftiger begin zestiger jaren kwam de veranderende opvatting van kunst 

niet alleen tot uiting in de beeldende kunst, maar ook in allerlei experimentele 

vormen in moderne muziek, dans, theater en literatuur. Voor de vroege jaren zestig is 

de grensvervaging tussen verschillende kunstgenres kenmerkend. Een van de 

opvallendste uitingen daarvan was uitgerekend happening. Happening is een 

spontaan ontstane artistieke gebeurtenis, die door een groep mensen tot stand 

gebracht en tijdens haar verloop ook tenietgedaan wordt. De eerste soortgelijke 

voorstelling werd in 1959 in New York onder de titel ‘18 happenings in 6 parts’ 

geënsceneerd door Allan Kaprow, die ook als eerste de term ‘happening’ gebruikt 

heeft. Terwijl in happenings in Amerika het beeldend element overheerste, waren ze 

in Nederland eerder literair en dramatisch van aard en vormden ze een voorhoede 

van de in de jaren zeventig zo populaire performance. In Nederland werd happening 

niet door beeldende kunstenaars, maar door schrijvers geïntroduceerd, schrijvers die 

in die periode trachtten de grens tussen kunst en werkelijkheid te vervagen. Pro-

testeren tegen het verleden was overbodig, want het verleden was voorbij. De toe-

komst was nog geen werkelijkheid. De dingen gebeuren hier en nu en over dat ogen-
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 Schoor, Frank van de: ‘Kunst als spiegel van de realiteit. Pop Art in de jaren zestig’, in: Schoor, 

Frank van de (ed.): Gustave Asselbergs en de Pop Art in Nederland. Nijmegen: Nijmeegs Museum 

Commanderie van Sint Jan 1993, p. 15. 
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blik beslist de actie. Juist de vluchtigheid, de vergankelijkheid en het amusement 

maken van de vroege happenings een uitingsvorm van popart. 

Popart gebruikt elementen van massacultuur en populaire kunst, laten we 

zeggen kitschelementen, om commentaar te geven op hun gevolgen op de heden-

daagse samenleving en kunst. Een van zijn meest eigen middelen is de hyperbool die 

dat commentaar van humor en ironie voorziet. Kenmerkend is tevens de abbreviatie 

van het creatieve proces. Terwijl de grote kunstwerken uit het verleden in de loop 

van jaren ontstonden, schept de popartkunstenaar in een tijdsbestek van enkele 

weken, dagen, soms zelfs van enkele uren – vandaar ook zijn voorliefde voor de 

primitieve, beknopte stijl van stripverhalen. Alhoewel de latere ontwikkeling in de 

tweede helft van de jaren zestig in de richting van politieke betrokkenheid zal gaan, 

is de oorspronkelijke popart strikt apolitiek. Het is geen maatschappijkritiek, het is 

een geïntensiveerde, monumentale, ad absurdum gevoerde reproductie van de maat-

schappij. Popart wil populair zijn, hij wil het breedste publiek aanspreken en aarzelt 

niet gebruik te maken van commerciële publiciteit. Succes en populariteit zijn niet 

meer een welverdiende, echter van tevoren onzekere beloning voor hard werken, 

maar ze worden een doel van de artistieke activiteit zelf. Het verlangen naar succes, 

met name naar het commerciële succes, wordt met popart een kenmerk van het 

nieuwe prototype kunstenaar: geen romantische verscheurdheid meer, geen 

wereldvreemde bohemien, maar een doelbewust individu, helder calculerend met de 

wetmatigheden van de markt. Ook de positie van de kunstenaar in de samenleving 

verandert, via massamedia opent zich voor hem de weg tot een veel breder publiek 

en veel grotere maatschappelijke invloed. 

Ruiter en Smulders karakteriseren in Literatuur en moderniteit in Nederland 

de Zestigers, d.w.z. schrijvers die begin jaren zestig de Nederlandse literatuur bin-

nentreden, als ‘grote vereenvoudigers’, niet omdat ‘ze te simpel waren om het 

discours van de hoge kunst te begrijpen, maar ze lieten zich leiden door een diepe 

afkeer van de pretenties ervan.’
16

 Ze wilden toegankelijke en vermakelijke, speelse 
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 Ruiter, Frans; Smulders, Wilbert: Literatuur en moderniteit in Nederland. Amsterdam – Antwerpen: 

De Arbeiderspers 1996, p. 311. 
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en geestige literatuur maken. ‘Ze waren apolitiek, voor hen was zelfs het onderscheid 

tussen literatuur en reclame gradueel geworden.’
17

 In de zestiger jaren grijpen schrij-

vers voor het eerst naar andere media dan literatuur, van happenings via modebladen 

tot televisie. En een van de eersten die deze weg insloeg was blijkbaar Jan Cremer. 

 

5.3 Ik Jan Cremer als literaire popart 

De roman Ik Jan Cremer draagt talrijke kenmerken van popart. Het boek had vooral 

moeten amuseren, evenals de ontspanningslectuur. Het was Cremer er heel erg aan 

gelegen bij een literaire uitgever gepubliceerd te worden. Op die manier kon hij het 

amusement in het literaire domein binnenkrijgen. De tekst zelf lijkt een stroom van 

woorden te zijn, Cremers schrijfstijl doet denken aan het gebarende gieten van verf, 

waardoor Jackson Pollock zijn schilderijen liet ontstaan. Het is schrijven alla prima, 

direct, zonder correcties, een vloed van woorden die in een stroom van gesproken 

taal op papier belanden. De snelle opeenvolging van korte episodes doet aan strip-

verhalen denken. Ook de knip- en plaktechniek van scènes uit triviaalliteratuur is 

puur popart. In het boek komen vaak verwijzingen naar toenmalige iconen van 

massamedia voor: Vince Taylor, Eddie Constantine, Gina Lollobrigida en vele an-

deren. Opvallend is de emotieloosheid. De tekst registreert situaties, maar op zich 

roept hij geen emoties op. Dat er veel emoties rondom het boek oplaaiden, is weer 

iets anders. In de tekst zelf ontbreken echt verdriet, echte vreugde of ontroering in 

welke zin dan ook. Het snelle verteltempo handhaaft een bepaalde graad van span-

ning, de episodische bouw maakt het echter mogelijk het boek op een willekeurig 

moment dicht te slaan en het later op een willekeurige andere plek open te slaan en 

gewoon door te gaan met lezen. 

Maar als we Ik Jan Cremer als literaire popart willen opvatten, moeten we 

naast de literaire tekst zelf met veel meer rekening houden. Zo heeft Cremer de 

omslag van het boek met de tegenwoordig al gevleugelde, maar destijds choquerende 
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slogan ‘een onverbiddelijke bestseller’ zelf ontworpen. En niet alleen dat, hij heeft 

voor de uitgever een concept van de reclamecampagne voorbereid. Enkele maanden 

voor de publicatie van het boek stelt hij in een aan Geert Lubberhuizen, directeur van 

De Bezige Bij, gerichte brief van 11 november 1963 een promotieplan voor zijn 

debuut voor in vijftien gedetailleerd uitgewerkte punten: 

Voorstellen die behandeld worden en tevens verklaard: 
1. nieuwjaarskaart. 
2. advertentiecampagne in landelijke dagbladen. 
3. advertentiecampagne in week-maand-literaire-kunstbladen. 
4. bioscoopprojectie. 
5. persconferenties, lezingen, tournee door Nederland en België. 
6. grammofoonplaat. 
7. reklamecampagne (visueel). 
8. organisatie J. Cremer Incorporated. 
9. reklamecampagne (acoustisch). 
10. stimulering verkoop. 
11. boekenweek 1964. 
12. embleem IJC, het symbool, de image, status. 
13. reklamecampagne ter zee (zie ook 9) en in de lucht. 
14. heldendaden en schandalen (zie 8). 
15. kunstzinnige activiteiten.18 

 

De uitwerking van punt 8 tot en met 15 ontbreekt helaas. Maar bij punt 3 

ontwerpt de auteur bijvoorbeeld de tekst van een paginagrote advertentie die de 

lezers – ‘het proletariaat’, zoals Cremer tussen haakjes toevoegt – moet pakken en 

niet meer loslaten: 

 
EINDELIJK DÈ LITERATUUR VOOR U! 
Romantiek, Sex, Spanning en Avontuur 
vertegenwoordigd in een dik boek, niet 
alleen verkrijgbaar bij de erkende boekhandel! 
geschreven door een van Nederlands populairste 
figuren JAN CREMER! 
MET DIT BOEK ACHTERHAALT U DE VERLOREN 
JAREN VAN DE NEDERLANDSE LITERATUUR en 
OOK VOOR U! JAZEKER! WAAROM ZOU U ZICH 
NIET EENS WAGEN AAN ’N GOED BOEK?19 
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Bij punt 5 stelt Cremer voor om het voorlezen uit het boek te laten afwisselen 

met striptease en action painting. De grammofoonplaat zou aan kant één een inter-

view met de auteur moeten bevatten, waarbij de vragen maar liefst door Willem 

Frederik Hermans, toen al eigenlijk een levende klassieker van de Nederlandse 

literatuur, gesteld zouden moeten worden. Kant twee zou dan radio- en televisie-

gesprekken uit eerdere jaren moeten bevatten. 

In hoeverre Lubberhuizen zich door Cremers campagneconcept liet leiden, is 

niet helemaal duidelijk. De uitgeverij is tot nu toe zeer zuinig met informatie en 

verdoezelt hardnekkig de verkoopcijfers. Maar uit wat op de publicatie van Cremers 

roman volgde, is op te maken dat de auteur zelf een groot deel van de promotie-

activiteiten op zijn schouders nam. 

Het boek verschijnt eind februari 1964. Op 6 maart 1964 duikt de amper 

vierentwintigjarige schrijver op het prestigieuze Boekenbal op, met uitdagende geba-

ren en brutale blikken deelt hij zijn vers gedrukte ‘onverbiddelijke bestseller’ aan de 

bezoekers uit, waaronder vier ministers: Edzo Toxopeus, destijds minister van Bin-

nenlandse Zaken, Ynso Scholten, minister van Justitie, Barend Biesheuvel, minister 

van Landbouw en Visserij, en Theo Bot, minister van Onderwijs, Kunsten en Weten-

schappen. De niets vermoedende kabinetsleden nemen het boekcadeau met een 

welwillende glimlach in ontvangst, wat de aanwezige verslaggevers en fotografen 

natuurlijk niet ontgaat. De dag daarop verschijnen drie berichten over Jan Cremer in 

de Nederlandse dag- en weekbladen. De Cremer goedgezinde Haagse Post publi-

ceerde een bericht met zijn naam in de titel: ‘Boekenbal. Cremer’s tijdbommetje’
20

, 

in de andere twee artikelen werd Cremer slechts opgemerkt. Maar een week later 

stonden weer twee berichten over Cremer in de pers, daarna vier, een week later staat 

hij al vijf keer in de krant… en de media schenken hem met deze frequentie aandacht 

gedurende de volgende drie jaar.  

                                                                                                                                          

19
 Cremer 2005, p. 202-203. 

20
 Anoniem: ‘Boekenbal. Cremer’s tijdbommetje’, in: Haagse Post, 7 maart 1964. 
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Jan Cremer was de eerste schrijver in Nederland die niet schroomde zijn boek 

te promoten. Hij gedroeg zich als een filmster en maakte van de lezers zijn fans. ‘Ik 

ben een wereldidool’
21

, ‘Ik word multimiljonair’
22

, verklaarde hij doodleuk in inter-

views. Ter gelegenheid van het honderdduizendste exemplaar liet hij als een literaire 

Elvis Presley het boek in goud vervaardigen en weer stonden de kranten vol. Zodra 

de media het beginnen af te laten weten, zorgt hij voor nieuw rumoer: hij schrijft 

fictieve ingezonden lezersbrieven aan de redacties van landelijke kranten, na een 

vechtpartij moet hij een nacht in de politiecel doorbrengen, hij organiseert een 

veiling van zijn afgedragen spijkerbroeken, hij kondigt aan dat Nederland hem te 

klein is en dat hij naar Amerika vertrekt, hij belooft een tweede boek, hij laat een 

plaat maken, ook al kan hij helemaal niet zingen, hij beweert de hoofdrol te gaan 

spelen in een film die op basis van zijn boek wordt gemaakt, hij sticht een eigen 

Cremerkrant etc. De bron van reclamestunts leek onuitputtelijk. Cremer richtte zijn 

massieve aanval tegen het bolwerk van de elitaire cultuur en hij drong als een 

opdringerige reclame elk Nederlands huishouden binnen. Jan Cremer was gedurende 

een bepaalde tijd gewoon overal. 

Het is voor het eerst in de geschiedenis van de Nederlandse literatuur dat een 

schrijver een actieve rol speelt in de promotie van eigen werk. Hij grijpt daarbij naar 

de middelen van massacommunicatie en reclame om zijn boek en zichzelf roem te 

verschaffen. Hij aarzelt daarbij niet zijn werk een product te noemen. Zo blijft de 

uitwerking van het boek niet beperkt tot het esthetisch niveau, maar er komen ook 

commerciële en sociale factoren bij. De schrijver bouwt rondom zijn persoonlijkheid 

een mythe, die vervolgens in een reëel commercieel succes gematerialiseerd wordt. 

In die zin voldoet hij ook aan de eisen van de goeroe van Amerikaanse popart Andy 

Warhol: ‘Being good in business is the most fascinating kind of art. Making money 

is art and working is art and good business is the best art.’
23
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 Anoniem: ‘Ik, Jan Cremer ben een wereldidool’, in: Haagsche Courant, 20 augustus 1966. 

22
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miljonair’, in: Provinciale Overijsselse en Zwolse Courant, 27 januari 1965. 
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69 

 

Cremer heeft de maatschappelijke rol van de schrijver van een autoriteit naar 

een celebriteit verschoven. Hij heeft heel goed gezien dat de verwachtingen van het 

publiek gingen veranderen. Van literatuur werd niet meer zo zeer verwacht dat zij 

zou bijdragen tot een historisch besef of haar esthetische waarde zou demonstreren, 

maar eerder dat ze zou vermaken. In die zin zijn filosofie of andere geestes-

wetenschappen niet meer haar grootste concurrenten, maar het is de amuse-

mentsindustrie van film, theater en televisie. Analoog daaraan heeft hij begrepen dat 

de rol van een schrijver niet meer die van een maatschappelijke autoriteit is, maar die 

van een mediale celebriteit. 

Ik Jan Cremer zouden we daarom als een ‘Gesamtkunstwerk’ kunnen 

opvatten, met inbegrip van de volmaakt doordachte promotiestrategie, die ook het 

werk van de auteur was. Het openbare rumoer en het spel van de schrijver met de 

media kunnen opgevat worden als een soort performance, een artistieke daad in 

openbare ruimte zonder een voorafgaand signaal naar het publiek toe dat het om een 

voorstelling gaat. Bovendien heeft Cremer zelf ook de omslag van het boek ont-

worpen, dus heeft zelf een grafische dimensie aan zijn literaire activiteit toegevoegd. 

Het feit dat Cremers bijna exhibitionistische schreeeuwen om aandacht van de media 

geen natuurlijke houding was van een welbespraakte extrovert, maar integendeel van 

iemand die het moeite en inspanning kost, is af te leiden uit het beschikbare film-

materiaal en uit enkele krantenberichten. Voor de camera zien we de schrijver vaak 

stotteren en nogal schuw kijken. De Leeuwarder Courant meldt bijvoorbeeld over 

het Hoepla-inteview met Cremer op Coney Island: ‘Jan Cremer bleek nog steeds niet 

over zijn cameraschuwheid heen te zijn, en zoals gebruikelijk kwam er weer geen 

zinnig woord uit.’
24
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 Anoniem: ‘Uit Jan Cremer kwam weer geen zinnig woord’, in: Leeuwarder Courant, 24 november 

1967. 
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Opvallend is ook het verschil 

tussen Cremers schilderijen en boeken. 

Cremer schilderde vanaf eind vijftiger 

jaren onder invloed van abstract expres-

sionisme, met name Jackson Pollock 

maakte een grote indruk op hem. Uit 

die periode stammen zware ‘vette’ 

schilderijen, waar kilo’s verf op ver-

bruikt werden. Begin jaren zestig in zijn 

‘Spaanse periode’, die ook met de ont-

staansperiode van zijn literaire debuut 

samenvalt, maakte hij action paintings, 

grote abstracte doeken die met veel 

verve, spontaniteit en in een bijna 

lichamelijk gevecht met het doek 

gemaakt werden. Freddy de Vree merkt op dat de schilder Cremer in de jaren zestig 

op doek heel ander werk maakte dan de schrijver op papier. ‘De schilderijen hebben 

niets te maken met de schelmachtige en met behulp van sex provocerende 

mythevorming. Ook al beseft Cremer de verkoopwaarde van zulk visueel materiaal, 

hij introduceert weinig of geen erotische thema’s.’
25

 Een mogelijke verklaring 

daarvoor is dat Cremer als schilder in die tijd reeds gevestigd was. Eind jaren vijftig 

trok hij al de aandacht van de kritiek en de pers, waarin hij bekend stond als 

‘barbarist’ en ‘Kunstvijand nr. 1’, in termen die hij zelf bedacht had en de critici 

aanreikte. Wel bestaat in de jaren 1963-64 al een aanzet richting popart in zijn 

schilderijen: het abstract expressionisme van vroeger wordt figuratiever, er ver-

schijnen uitvergrote details uit het dagelijks leven of van snapshots uit de kranten. De 

popartstijl hanteert hij volop in zijn New Yorkse periode tussen 1965 en 1975. 
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 De Vree 1985, p. 36. 
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5.4 Popart en verder? 

Cremer heeft zijn stijl ook in Ik Jan Cremer. 

Tweede boek voortgezet. De overdrijving daarin 

wordt op de spits gedreven. De erotiek die in het 

eerste boek door bepaalde critici voor porno-

grafie werd aangezien, wordt in het tweede boek 

een feitelijke porno. Er is sprake van typische 

kenmerken van pornografie, zoals onwerkelijke 

en overtrokken motieven, uitermate sterke 

seksuele reacties, onverzadigbaarheid en 

ontsporingen. Cremer introduceerde tevens 

nieuwe woorden voor allerlei seksuele 

handelingen, waarvan sommige gedetailleerd 

uitgelegd worden, terwijl andere mysterieus blijven. De pornografische passages 

worden wel steevast met een ironiserende climax ontkracht. Aan de andere kant 

wordt de fragmentarische structuur meer op de achtergrond geduwd door het centrale 

liefdesverhaal. 

De publicitaire machine van Cremer blijft op volle toeren draaien. Tot hij 

eindelijk in 1967 de officiële literaire erkenning verwerft. De toekenning van de 

prozaprijs van de stad Amsterdam verloopt niet helemaal vlekkeloos en zonder com-

motie, maar laat uiteindelijk de snelle verandering niet alleen van het maatschap-

pelijk klimaat, maar ook van de literaire c.q. esthetische opvattingen zien. De jury 

van de prozaprijs bestaat uit drie leden, H.U. Jessurun d’Oliveira,  voorstander van 

de autonomistische methode van Merlyn, Johan Phaff, journalist, die voor de 

toekenning van de prijs aan Cremer zijn, en Huub Caleis, literatuurcriticus bij Het 

Parool en De Gids, die er fel tegen is. Caleis stoorde zich met name aan het feit dat 

Cremer ‘doelbewust op het laagste publiek’ mikte, van ‘sensatie, stunts en reclame’ 

onderdeel maakte van zijn werk en dat hij oppervlakkig was.
26

 De andere twee 

                                                 

26
 Henk Meulman: ‘Criticus Huug Kaleis. Cremer is corrupt’, in: Haagse Post, 11 november 1967. 
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juryleden prezen Ik Jan Cremer. Tweede boek als een ‘boek van literair belang’ aan 

vanwege de authenticiteit, individuele variatie op het picareske genre, humor en een 

originele verweving van werkelijkheid en verbeelding. Ze toetsten geheel in de geest 

van de structuralistische benadering van Merlyn het boek alleen aan tekstinterne 

criteria, terwijl Caleis zich aan tekstexterne factoren stoorde. Hij blies ook de aftocht 

door te verklaren dat het helemaal niet zijn bedoeling was geweest de prijs niet aan 

Cremer toe te kennen, hij wilde alleen zijn persoonlijke standpunt verdedigen. En 

even later verzucht hij: ‘Ik ben begonnen op een progressieve manier, maar ik geloof 

dat je nu alleen nog maar progressief kunt zijn door reactionair te zijn.’
27

 Daarmee 

bevestigt hij alleen dat het anno 1967 al standaard is geworden dat populaire 

elementen in literatuur in het algemeen geaccepteerd worden. 

De naam van Cremer werd al in die tijd als een soort merk gebruikt, ook los 

van de schrijver zelf. Vaak wordt over hem als over ‘het fenomeen’ bericht. Al gauw 

staat Jan Cremer synoniem voor sterk aangezette verhalen
28

, voor snel geld ver-

dienen of voor onverwacht groot (en een beetje onverdiend) succes. De naam komt 

zelfs in werkwoordvorm voor (Cremeren)
29

. Jef Geeraerts wordt de Vlaamse Cremer 

genoemd. Er wordt zelfs over ‘Cremerisme’ als literaire stijl gesproken.  

Cremer onderneemt in 1969 weliswaar nog een poging tot grensverlegging 

met zijn bij A.W. Bruna & Zoon gepubliceerde toneelstukken The Late Late Show en 

Oklahoma Motel die tussen pornografie en maatschappijkritiek balanceren, maar 

zonder een echte respons. In de daaropvolgende jaren kwam Cremers schrijven tot 

bedaren. De uitdagende, schokkende pose maakt plaats voor koele, observerende 

verslaggeving niet alleen in de vorm van reisverhalen en reportages zoals Sneeuw uit 

1976, Het zwijgzame korps uit 1978, maar ook de robuuste saga De Hunnen uit 1983. 

Sinds 1965 woont Cremer niet meer in Nederland en verdwijnt dan ook lang-

zamerhand uit het beeld van de media. In 1978 komt Jan Cremers Logboek uit, een 

                                                 

27
 Idem. 

28
 Anoniem: ‘Ik, Jan Cremer in de Pruikentijd’, in: De Tijd en Maasbode, 24 mei 1965. 

29
 ‘Wij hebben ge-Kafka’d, wij hebben ge-Rilke’d en nu Cremeren wij een paar jaar…’ staat in Vrije 

Geluiden van 31 oktober 1964. 
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bundel van alle door Cremer ooit gepubliceerde artikelen (het eerste van een elfjarige 

Cremer). En ook verder volgt een reeks van gerecyclede teksten, die ooit al eens 

gepubliceerd waren, maar opnieuw verzameld en anders gerangschikt werden; in 

dure uitgaven, in goedkope edities; Cremer honderdmaal anders. Het magnum opus 

De Hunnen met ruim vijftienhonderd bladzijden wordt later heruitgegeven in drie 

aparte delen. 

De popart bevestigde ook bij Cremer zijn eigen definitie van snel opkomen, 

verblinden en vergaan. Zowel stilistisch als puur fysiek is het voor Cremer 

onmogelijk gebleken nog langer in deze houding te volharden. Stilistisch raakt de 

bron van popartgimmicks snel uitgeput, zodat de schrijver (kunstenaar) die door zou 

gaan, in herhaling dreigt te vervallen. Van zijn mythevorming en voortdurende prik-

keling van de media raakt de schrijver op den duur ook lichamelijk uitgeput, ineens 

verlangt hij naar privacy en anonimiteit en kan en wil niet meer doorgaan. 

Ruiter en Smulders stippen de lijn van Cremers opvolgers als een reeks van 

vermakelijke, literair echter waardeloze werken uit de jaren zeventig, schrijvers als 

Heere Heeresma, Hans Plomp, Mensje van Keulen, Tim Krabbé etc. ‘Hun werk uit 

die tijd is vrijwel onscheidbaar geworden van dat typische mengsel van amusement, 

theater, persoonlijke bekentenis, happening en ludieke journalistiek, dat de mediale 

cultuur in de begin van de jaren zeventig domineerde.’
30

 Cremer heeft echter amper 

opvolgers gehad. 

De verandering in de rol van de schrijver op maatschappelijk gebied werd 

voortgezet, in Nederland misschien zelfs meer dan in andere landen: schrijvers ver-

schijnen sindsdien veel meer in de media, vaak in volstrekt onliteraire context. Ze 

geven commentaar op politieke en maatschappelijke gebeurtenissen, treden in talk-

shows en amusementsprogramma’s op, ja zelfs in de reclame. Hun boeken worden 

regelmatig verfilmd of in musicals omgezet, waardoor ze een vorm krijgen die veel 
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breder publiek weet te bereiken.
31

 Maar het extreme pad dat Cremer in 1964 is inge-

slagen, namelijk de combinatie van literaire prestatie én zelfpromotie waarin auteur 

en werk tot een geheel samensmelten, is slechts door een paar eenlingen gevolgd.  

Men zou hier kunnen denken aan de eerder genoemde Gerard Reve die in 

1963 opschudding veroorzaakte met de brievenbundel Op weg naar het einde, 

waarin hij zijn homoseksualiteit openlijk toegaf. De brievenbundel speelt op een 

hooggestileerde manier met kitschelementen. Daarnaast wist Reve zich goed stand te 

houden in het publieke debat rondom zijn werk en voedde zijn populariteit behendig 

door in 1966 een tweede bundel, Nader tot u, te publiceren met daarin de befaamde 

‘ezelscène’.
32

 Maar Reve liet ook andere gelegenheden om opschudding te veroor-

zaken niet onbenut. Hij was zich – net als Cremer – terdege bewust van de kracht van 

de massamedia. Hij volgde midden jaren vijftig toneelcursussen in Londen, zodat het 

publieke optreden met een volmaakt gebruik van mimiek en gebaren en een perfecte 

voordracht hem later geen moeite kostte. Vanaf begin jaren zestig was hij regelmatig 

op televisie te zien, niet als een zwaarmoedige intellectueel, maar als een ervaren 

entertainer. Het viertal boeken die hij begin jaren zeventig publiceerde, De taal der 

liefde (1972), Lieve jongens (1973), Het lieve leven (1974) en Ik had hem lief (1974) 

kunnen we als een uiterst gestileerde vorm van popart, als literaire camp lezen. Op 

sterk ironiserende wijze mengde Reve in de eerste twee boeken gerecyclede hard 

core pornografie en muffe homoseks met een schijnheilige vroomheid en toewijding 

aan de koninklijke majesteit. De verhaallijn van deze boeken is heel eenvoudig: de 

ik-verteller ligt meestal in bed met zijn geliefde en windt hem op met het vertellen 

van allerlei fantasieën, waarin de minnaar een hoofdrol speelt. Terwijl in de eerste 

verhaallijn niets spannends gebeurt, spelen in de tweede lijn woeste scènes met alle 

attributen van pornokitsch. Het vereist van de lezer enige oplettendheid om deze 

passages als een spel met hergebruikt materiaal te kunnen lezen. En ook Reves 

                                                 

31
 De verfilming is een voordeel waarvan Cremer nooit heeft kunnen profiteren, want de 

onderhandelingen over verfilming van zijn boek zijn destijds altijd om financiële redenen gestrand. 

32
 Een passage waarin de droomwens wordt uitgesproken geslachtsgemeenschap met god in de 

gedaante van een ezel te hebben. 



75 

 

oeuvre kan niet los gezien worden van zijn zelfpresentatie, zoals onlangs Edwin 

Praat aantoonde in zijn proefschrift Verrek, het is geen kunstenaar.
33

   

Jaap Goedegebure noemt Jan Wolkers een van Cremers opvolgers op het 

gebied van erotiek in de literatuur. Daarmee doet hij echter onrecht aan de vijftien 

jaar oudere schrijverscollega van Cremer. Wolkers kwam al enkele jaren vóór Cre-

mer met gewaagde erotiek, zoals in het in 1963 gepubliceerde verhaal Kunstfruit, 

waarin het meisje Lisa tijdens een van de talrijke vrijpartijen met de ik-verteller 

onder meer vertelt hoe pupillen van een tuchtschool elkaar klaarvingeren of zich 

door een hondje klaar laten likken. Maar ook De verschrikkelijke sneeuwman uit 

1961 bevat al openlijk erotische scènes. Goedegebure ziet ook Wolkers’ roman Turks 

fruit uit 1969 als ‘niet anders dan een voetnoot bij Jan Cremer’
34

. Maar hij verliest de 

aard van erotiek van beide auteurs uit het oog. Wolkers’ literaire erotiek was vanaf 

het begin veel dieper beleefd, volwassen en vooral serieus bedoeld, Cremer daaren-

tegen gebruikte seks in zijn boek puur als aandachttrekker, vaak op het komische af 

oppervlakkig, maar des te schreeuweriger. Ondanks enkele beschuldigingen van ob-

sessieve perversiteit werd Wolkers’ werk onmiddellijk als literair gerecipieerd en 

heeft nooit op de grens tussen kunst en kitsch gebalanceerd. Hoe maatschappelijk 

betrokken ook, Wolkers was altijd wars van de media-aandacht en beheerste nooit de 

kunst de media in zijn voordeel te bespelen. 

Met succes wist de jonge Arnon Grunberg dan dertig jaar na Ik Jan Cremer 

op een vergelijkbare manier de schijnwerpers op zich te richten. Of het nu de pre-

sentatie van zijn debuut om 12 uur ’s nacht bij boekhandel Atheneum in 1994 was of 

zijn verschijning in de groene ‘Afghaanse’ bontjas op het Boekenbal in 1998 of de 

door hem in 2000 ontketende jacht op zijn alter ego Marek van der Jagt, dan wel de 

publiekelijk aangekondigde verloving met een hoogbejaarde Amerikaanse dame in 

2001, het waren allemaal weldoordachte stappen om in de belangstelling te komen. 

Evenals Cremer vluchtte Grunberg naar de overkant van de grote plas, omdat de 
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aandacht voor zijn privéleven al snel de aandacht voor zijn boeken begon te over-

schaduwen. 

 En uiteindelijk komt veertig jaar na Cremers eerste boek het vergelijkbare, 

onverwachte en grotendeels ook onbegrijpelijke succes van Kluun. Raymond van de 

Klundert, die onder dat pseudoniem schrijft, is in 2003 in één klap beroemd gewor-

den met zijn debuut Komt een vrouw bij de dokter. Het boek waarvan inmiddels meer 

dan één miljoen exemplaren zijn verkocht, is net zoals destijds Ik Jan Cremer zeer 

omstreden als literair werk. De uitgever Joost Nijsen van Podium trekt ook een 

parallel tussen beide boeken: ‘Kluun is mijn Jan Cremer. Er zijn meer overeen-

komsten tussen die twee dan seks, uitgaansleven en hoge oplagen: Kluun dacht als 

voormalige reclameman mee over zijn eigen pr.’
35

 Daarbij is Podium een uitgeverij 

die zich als literair profileert en wordt als dusdanig op het literaire veld ervaren. 

 Een auteur als Ton Lanoye, die met gemak tussen de ‘lage’ en ‘hoge’ genres 

swingt, tussen cabaret en toneel, thriller en roman, en die onder L.A.N.O.Y.E. NV 

opereert, lijkt op overeenkomstige wijze te werk te gaan als Cremer met zijn Jan 

Cremer Inc. voor ogen had. 

 Maar wat hebben Cremer, Reve, Grunberg, Kluun en uiteindelijk ook Lanoye 

gemeen? Vooral de onzekerheid met betrekking tot de literaire waarde van hun werk 

die de aanwezige elementen van populaire cultuur in meer of minder sterke mate 

genereert. Met Ik Jan Cremer verruimt het begrip van literair werk van de nauwe 

opvatting van het boek zelf zich naar de benadering van het boek als onderdeel van 

andere, al dan niet artistieke, activiteiten die door de auteur in verband ermee ont-

plooid worden. In die zin is de (literaire) popart een confrontatiemoment, omdat deze 

de vraag opwerpt: ‘Wat is kunst eigenlijk?’ Maar de literaire popart kondigt geen 

einde van literatuur aan, hij biedt slechts de mogelijkheid  om de grenzen van 

literatuur te openen. Ook nadat Duchamp zijn Fountain tentoongesteld had werden 

voornamelijk kunstwerken gemaakt die aan traditionele esthetische waarden 

voldeden, evenals na en naast Cremer reguliere romans werden geschreven. Popart is 
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ook in de literatuur een van de mogelijke antwoorden op de consumptiemaatschappij 

en aangezien de consumptiemaatschappij nog steeds bestaat, blijft ook de reactie 

daarop legitiem.  
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6. Ik Jan Cremer – een bestseller 

6.1 Wat is een bestseller? 

Historisch dateert het bestsellerbegrip uit 1895, toen het New Yorkse literaire 

tijdschrift The Bookman een lijst van de best verkopende boeken ging publiceren. De 

bestseller was ook lange tijd daarna een Amerikaans verschijnsel. In 1927 werd in 

Duitsland de eerste poging gedaan om een bestsellerlijst samen te stellen, maar deze 

stuitte op een dusdanig felle kritiek dat ze voorlopig eenmalig bleef. In Europees 

context werden bestsellerlijsten pas begin jaren zestig een feit.
1
  

Tot nu toe bestaat er geen sluitende definitie van bestseller en de term lijkt 

zeer buigbaar te zijn. In eerste instantie was het woord bestseller gereserveerd voor 

boeken die buiten de literaire canon vielen en op de markt kwamen als goedkope 

consumptielectuur in de vorm van paperbacks. Dit veranderde echter in Nederland 

met de komst van de Literaire Reuzenpocket in 1959, die massacirculatie ook van het 

literair hoog gewaardeerde boek betekende en in Nederland uitgerekend door De 

Bezige Bij geïntroduceerd werd. 

Het begrip van bestseller begon pas kort voor de verschijning van Ik Jan 

Cremer zijn intrede te doen in het Nederlandse vocabulaire en had toentertijd een 

duidelijk negatieve connotatie, als onliterair, trivaal.
2
 In de primaire reacties op Ik 

Jan Cremer werd de term ‘bestseller’ pejoratief gehanteerd, in ieder geval 

geringschattend.  

Al in het woord ‘bestseller’ ligt de nadruk op verkopen in de term zelf, 

daarom werd oorspronkelijk ook geprobeerd om een bepaalde grens te trekken in het 

aantal verkochte exemplaren. De verkoopcijfers zijn echter erg betrekkelijk. Ze zijn 

                                                 

1
 Hierbij doe ik beroep op de onderzoeksresultaten van de Duitse boekwetenschap, want een 

Nederlands onderzoek op dit vlak is me niet bekend. Zie ook: Liebenstein, Karina: Bestsellerlisten 
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 Zelfs in het lovende juryrapport van D’Oliveira en Phaff bij de toekenning van de prozaprijs in 1967 

staat, dat Ik Jan Cremer 2 de prijs verdient ‘hoewel [het] een bestseller is’, zie: Henk Meulman: 

‘Criticus Huug Kaleis. Cremer is corrupt’, in: Haagse Post, 11 november 1967. 
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sterk gerelateerd aan de boekencategorie; de verkopen van non-fictie, van bellettrie, 

maar ook bijvoorbeeld van kinderboeken verschillen nogal van elkaar. En ze zijn ook 

landgebonden: het Amerikaanse afzetgebied bijvoorbeeld is immers veel groter dan 

het Nederlandse. Het hanteren van het aantal verkochte exemplaren als criterium 

voor de toekenning van de term bestseller is derhalve niet houdbaar. Wel moet het 

boek opvallend beter verkopen dan andere boeken van vergelijkbare soort en 

gebied.
3
 Het verkopen moet dan binnen een bepaalde, relatief korte tijdspanne 

gebeuren. Boeken die gestaag, maar zonder een duidelijke piek verkopen worden in 

het algemeen niet als bestseller beschouwd, ook al bereiken ze in totaal heel hoge 

verkoopcijfers. De Franse socioloog en een van de grondleggers van het 

bestselleronderzoek Robert Escarpit onderscheidt tussen een fast-seller, steady-seller 

en best-seller. Waarbij de fast-seller een eenmalig hoogtepunt in de verkoop in de 

eerste maanden beleeft, maar waarbij later de verkoopcijfers aanzienlijk dalen, en 

waarbij de steady-seller een relatief lage, maar voortdurende verkoop kent. Een 

bestseller is in zijn opvatting een ‘fast-seller which, at a certain point develops into a 

steady-seller’
4
. Deze definitie werd begin jaren tachtig door John Sutherland 

bijgesteld als: ‘Bestseller is […] a fastselling book which never achieves the 

respectable middle-age of steady demand.’
5
 Sutherland zuiverde de term ook van de 

moreel verontwaardigde en veroordelende ondertoon die daaraan kleefde en pleitte 

voor een strikt neutrale benadering. Hij benadrukt ook dat het succes van een best-

seller in verkoopcijfers wordt gemeten en niet in positieve beoordelingen van litera-

tuurkritiek.  

Een ander belangrijk aspect van een bestseller is de productie ervan. Suther-

land stelt vast dat een bestseller nooit door de auteur alleen is gemaakt, maar door 

een hele reeks van agenten, redacteurs en zakenmensen. Hij introduceert er de term 

‘the bestseller machine’ voor, als een ensemble van productie- en verkoopactiviteiten 
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‘with a high degree of hype and gimmickry’
6
. Binnen dit mechanisme wordt grote 

aandacht geschonken aan het lanceren van het boek, de promotie ervan in de media, 

geraffineerde advertentietechnieken ‘from pre-publication “leaks” to cover artwork 

[…] and point-of-sale apparatus’
7
. Maar een niet te onderschatten rol speelt ook de 

mond-tot-mondreclame. Mensen lezen nu eenmaal graag boeken die ook door ande-

ren gelezen worden. 

Het fenomeen bestseller, in de vorm van bestsellerlijsten, ging in de jaren zes-

tig steeds meer het literaire veld beheersen. Al in de jaren zeventig is de co-existentie 

van literaire boeken en consumptielectuur op een bestsellerlijst een feit. ‘Anything 

can be in the list – even “literature”, so long as it sells,’
8
 constateert Sutherland. 

 

6.2 Is Ik Jan Cremer een bestseller? 

Het antwoord op deze vraag is minder eenduidig dan het lijkt. In de secundaire 

literatuur over Cremer cirkelt een getal van twaalf miljoen verkochte boeken in meer 

dan dertig landen. Dit vermeldt bijvoorbeeld Hans Dütting in Jan Cremer. Portret 

van een legende uit 2010, maar ook in de publicaties van Freddy de Vree komen we 

deze getallen tegen. Deze gegevens steunen echter op geen enkel onderzoek en zijn 

gebaseerd op de uitspraken van de schrijver zelf. In het hoofdstuk ‘De Jan Cremer 

Mythe’, waarvan de naam al voor zich spreekt, in Jan Cremer’s logboek uit 1978 

staat letterlijk:  

Ik schreef een boek, en werd met dat boek wereldberoemd. Nu, zoveel 
jaren en enkele boeken later, zijn ongeveer 12 miljoen boeken van mij 
verkocht over de hele wereld. Van Mexico tot Japan, van Amerika tot 
Denemarken. Mijn boeken zijn vertaald in 12 talen en verschijnen in 
meer dan 30 landen.9 

                                                 

6
 Sutherland 1981, p. 33. 

7
 Idem. 

8
 Sutherland 1981, p. 35. 

9
 Cremer 1978, p. 79. 
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Normaal gesproken is een auteur de meest aangewezen persoon om naar het 

aantal verkochte exemplaren van zijn werk te vragen, op basis van zijn royalty’s zou 

hij het best moeten weten hoeveel boeken van hem verkocht zijn en waar. Een 

schrijver als Jan Cremer, die systematisch en doelbewust desinformatie verspreidde 

omwille van zijn eigen mythevorming kunnen we echter niet serieus als betrouwbare 

bron nemen. Een andere aangewezen bron zou de uitgever moeten zijn. De Bezige 

Bij weigert helaas hardnekkig gegevens omtrent de verkoop vrij te geven ten be-

hoeve van een onderzoek. Of het een algemeen beleid is van de uitgeverij, dan wel of 

het alleen Jan Cremer betreft is moeilijk in te schatten. De competente medewerkers 

beweren simpelweg niet over historische verkoopcijfers te beschikken.
10

 

Het is niet duidelijk, hoe hoog de oplagen waren van de afzonderlijke her-

drukken, maar ook uit de frequentie van de herdrukken kunnen we afleiden, dat het 

in geval van Ik Jan Cremer over een literaire bestseller gaat. Als boek dat in het be-

gin een absoluut toppunt bereikt, met een aantal succesvolle herdrukken, waarna de 

verkoop geleidelijk daalt, was het een bestseller, maar de feitelijke verkoopcijfers 

konden niet concurreren met de consumptielectuur, terwijl het in de categorie litera-

tuur de verkoop van andere literaire werken opvallend oversteeg. In het eerste jaar 

beleeft Ik Jan Cremer 16 herdrukken, terwijl de schrijver zich in november (bij de 

12
de

 herdruk) het gouden boek laat uitreiken ter gelegenheid van 100.000 verkochte 

exemplaren. In het jaar daarop komen er nog zes herdrukken, in 1966 maar vier.
11

 

Ondanks het feit dat eind 1966 het tweede boek verschijnt, waarvoor de auteur in 

1967 de prozaprijs van de stad Amsterdam krijgt, wordt het eerste boek nog maar 

twee keer herdrukt. Tussen 1968 en 1970 komt elk jaar één heruitgave. Dan ver-

schijnt het boek na een vijfjarige pauze twee keer in 1975 en twee keer in 1976. 

                                                 

10
 In een email van 8 januari 2012 werd me namens de uitgever medegedeeld: ‘Helaas is het 

onmogelijk de historische verkoopcijfers te achterhalen, maar feit is dat er meer dan vijftig drukken 

zijn verschenen van Ik Jan Cremer eerste boek. Van de Engelse pocket zijn in de VS meer dan een 

miljoen exemplaren verkocht.’ Men weet dus niet hoeveel boeken er in eigen huis verkocht werden, 

wél weet De Bezige Bij een nagenoeg precies verkoopcijfer in een ander land, waar Cremer 

uitgerekend zelf de auteursrechten regelde. 

11
 Hier ga ik uit van de informatie in de 50

ste
 druk van Ik Jan Cremer uit 2000, dus in feite van 

gegevens die De Bezige Bij openbaar maakt. 
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Hierna wordt het gemiddeld telkens om de twee drie jaar eenmaal herdrukt tot in 

2000 de 50
ste

 druk verschijnt. 

Richter Roegholt vermeldt in zijn publicatie De Geschiedenis van De Bezige 

Bij 1942-1972
12

 wel bepaalde cijfers. Tot en met 31 juli 1970 waren er 227.900 

verkochte exemplaren van Ik Jan Cremer, zoals uit de bestsellerlijsten van de De 

Bezige Bij bleek.
13

 In de eerste helft van 1964 haalde Ik Jan Cremer 31.000 ver-

kochte exemplaren, in de tweede helft kwam de absolute piek van 118.247 verkochte 

exemplaren en in 1965 daalde de verkoop naar 35.981 verkochte exemplaren over 

het hele jaar.
14

 De verkoop van Ik Jan Cremer. Tweede boek was opvallend lager 

(76.616 verkochte exemplaren per 31.7. 1970). Nu is 227.900 in 31 drukken in vier 

jaar een bewonderenswaardig hoog verkoopresultaat, maar tegelijkertijd is duidelijk 

dat in 1965 het boek al over zijn hoogtepunt was en na 1970 gaat de frequentie van 

herdrukken omlaag. De oplagen van latere herdrukken zullen niet buitengewoon 

groot zijn geweest. Op de vijftigste jubileumuitgave van de roman staat in een rond 

stempel het getal 550.000, mocht dit in 2000 echt het behaalde totaalresultaat van 

verkoop zijn dan zouden de 28 oplagen na 1970 gemiddeld 11.503 exemplaren 

moeten hebben bedragen wat niet erg reëel lijkt, maar we kunnen dat evenmin uit-

sluiten. Kortom, als we de aantoonbare verkoopcijfers tot 1970 optellen en een op-

timistische schatting na 1970 maken, komen we bij verre niet aan 12 miljoen ver-

kochte boeken.
15

 Het zou best kunnen dat in Amerika het boek veel hogere oplagen 

kende, maar dan zou de Amerikaanse markt op zijn minst voor 11,5 miljoen ver-

kochte exemplaren verantwoordelijk moeten zijn, wat evenmin realistisch is. Maar 

ook met ‘slechts’ 227.9000 overstijgt Ik Jan Cremer de verkoop van andere Literaire 

Reuzenpockets van de Bezige Bij uit die tijd aanzienlijk. Het overstijgt alleen al de 

twee topconcurrenten van de eerder genoemde bestsellerlijst: Harry Mulischs Het 

                                                 

12
 Richter Roegholt: De geschiedenis van De Bezige Bij 1942-1972. Amsterdam: De Bezige Bij 1972. 

13
 Roegholt 1972, p. 214. 

14
 Roegholt 1972, p. 219. 

15
 Overigens ook uit het overzicht van het Nederlands Literaire Productie- en Vertalingenfonds 

(huidig Nederlands Letterenfonds) blijkt Ik Jan Cremer in een vijftal talen vertaald te zijn: Engels, 

Duits, Deens, Spaans en Japans.   
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stenen bruidsbed meer dan tweevoudig en Remco Camperts Het leven is verruk-

kulluk bijna viervoudig.
16

 

De door Sutherland genoemde bestsellermachine werd in geval van Cremer 

vooral door de auteur zelf in gang gezet en in vaart gehouden, hoewel de uitgever 

flink meewerkte met adverteren. Ook de reputatie van de uitgever hielp sterk mee. 

Maar zoals bij elke bestseller was het vooral een samenloop van omstandigheden die 

van dit boek een uitzonderlijk succes maakte. 

In 1963 – kort voor de publicatie van Cremers eerste boek – liet de uitgeverij 

een onderzoek uitvoeren naar haar eigen klantenkring. Het onderzoeksbureau liet de 

kopers van de Literaire Reuzenpockets enquêteformulieren invullen op grond waar-

van dan een portret van de Bezige Bij-lezer samengesteld is. Hieruit bleek dat de 

lezers ‘vrij jong zijn, met een welstand boven het gemiddelde, achten de boeken van 

De Bezige Bij volkomen geschikt voor iedereen […] ondanks het feit dat het hier 

niet om verstrooiingslectuur gaat’.
17

 Het sterkte de uitgever in de overtuiging om zijn 

koers in het uitgeven van ‘progressieve werken van literair niveau voor een jeugdige 

publiek’
18

 voort te zetten. Ik Jan Cremer was een prototype van dat soort werken en 

het jonge lezerspubliek stond er kennelijk klaar voor. Naast allerlei publicitaire stunts 

van de schrijver heeft in dit geval de mond-tot-mondreclame een grote rol gespeeld, 

zeker onder jongeren was Ik Jan Cremer een boek dat je gelezen moest hebben, 

wilde je erbij horen. Het belichaamde de dromen en wensen van de jonge generatie 

begin jaren zestig, een generatie die op het punt stond om tegen de heilige huisjes te 

gaan schoppen, zoals de held het in het boek deed. Het feit dat het tweede boek van 

Cremer opvallend minder verkocht dan het eerste – ook al bleven de verkoopcijfers 

nog steeds heel hoog – hing enerzijds samen met Cremers verblijf in New York, 

waardoor hij veel minder aanwezig was in de Nederlandse media en zelf ook veel 

minder bezig was met de publiciteitscampagne. Maar anderzijds zegt het iets over de 

verschuiving in de maatschappij, de aanvankelijke honger naar provocatie was ken-

                                                 

16
 Roegholt 1972, p. 214-215. 

17
 Roegholt 1972, p. 217-218. 

18
 Roegholt 1972, p. 218. 
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nelijk al gestild. Het schokeffect dat het eerste boek veroorzaakte, kon het tweede 

boek niet meer bereiken, laat staan overtreffen.  

 

6.3 Cremer in de media 

Ik Jan Cremer kwam in zijn tijd als een donderslag bij de heldere hemel. Voor de 

meeste critici was het moeilijk te vatten, waarom de gevestigde uitgever juist zo 

iemand ging introduceren. Wie echter zou denken dat De Bezige Bij lukraak een 

jonge, onbekende, maar toch provocerende schrijver ging uitgeven, die vergist zich. 

Cremer was in 1964 geenszins onbekend.  

 Klaus Beekman beschrijft in Armando en Jan Cremer de weldoordachte weg 

van dit tweetal naar de artistieke erkenning. ‘Beiden waren zich maar al te zeer be-

wust dat een reputatie niet op werkimmanente gronden wordt opgebouwd. […] Voor 

de opbouw van een reputatie van een schilder is het van belang om in de grote musea 

te hangen, voor die van een auteur om bij een gerenommeerde uitgeverij te publi-

ceren.’
19

 Dat Cremer bij een uitgeverij van naam terechtkwam, was zeker niet toe-

vallig. Cremer wist vanaf het begin af aan wat hij wilde bereiken en met welke 

middelen. Hij besefte goed dat het voor hem aanvankelijk voordeliger zou zijn om 

een bepaalde vorm van bondgenootschap met andere kunstenaars – eerst schilders, 

later schrijvers – te onderhouden. Zodra hij echter een zekere erkenning bereikte en 

een zekere status verkreeg, verliet hij zonder aarzeling al zijn lot- en bondgenoten, 

zodat hij met geen enkele groep zou samenvloeien. 

Al sinds 1958 verschijnt de jonge kunstenaar in de Nederlandse dag- en 

weekbladen – voor de publicatie van Ik Jan Cremer maar liefst 103 keer – en creëert 

                                                 

19
 Beekman, Klaus: ‘Armando & Jan Cremer’. In: Literatuur 95-6, jg. 12, november-december 1996, 

p. 317. 
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zorgvuldig zijn imago als ‘barbaar’ en ‘cultuurbeest’. In 1963 is hij zelfs freelance 

reporter voor de Haagse Post.
20

 

 Al in oktober 1958 verschijnen er besprekingen van de eerste zelfstandige 

tentoonstelling van de (toen pas achttienjarige) schilder, en de besprekingen zijn 

bovendien uitermate lovend. In Het Vaderland wordt Cremer geschetst als ‘een 

geladen persoonlijkheid, een mens wiens vitale temperament zich onbeschroomd en 

zonder complexen spontaan confidentieel in zijn kunst uitstort’.
21

 En de Haagsche 

Courant kopt drie dagen daarop met ‘Vulkanische kunst van Jan Cremer’.
22

 En 

Cremer begint vanaf dat moment zelf begrippen te lanceren waarmee hij graag be-

titeld wil worden. In de Haagse Post gebruikt hij voor de eerste keer de term ‘bar-

barist’ in de pers: ‘Een barbarist noemen ze mij, een tweede opgang van Appel.’
23

 De 

term barbarist wordt door de journalisten snel overgenomen en Cremer ontplooit het 

verder tot barbarisme, opdat hij een nieuw -isme aan de kunstgeschiedenis toevoegt. 

Naast barbarist wordt hij bekend als ‘kunstnozem’, ‘kunstvijand no. 1’, ‘het woeste 

beest’, ‘kultuurgangster’ of ‘supernozem’. In 1959 stelt hij samen met de dichter 

Hans Wesseling ter gelegenheid van een tentoonstelling in Amsterdam het manifest 

‘Op beschadigde poten lopen’
24

 op, waarmee hij de suggestie van een nieuwe 

richting in de beeldende kunst nog versterkt. Het manifest bevat op zich niets nieuws, 

het is een verzet van de jonge generatie tegen de oudere, zoals al tientallen keren 

daarvoor. Een spontane, onesthetische kunst wordt erin bepleit: ‘we hebben genoeg 

van hun gevoelige komposities hun verfijnde kleurengammaas. het is allemaal 

rotzooi, estetika. ik sodemieter verf op een doek, ik druip spat sla schop. ik vecht met 

verf, soms win ik.’
25

 In 1960 veroorzaakt hij de eerste echte opschudding, omdat hij 

                                                 

20
 Haagse Post is dan een van de bladen die over Ik Jan Cremer en de schrijver unaniem positief 

bericht. 

21
 De Bl[auw]: ‘Uit de Haagse Kunstzalen. Jan Cremer’, in: Het Vaderland, 1 oktober 1959. 

22
 Penning, R.E.: ‘Vulkanische kunst van Jan Cremer’, in: Haagsche Courant, 4 oktober 1958. 

23
 Anoniem: ‘Jan Cremer, ut zichzelf springen’, in: Haagse Post, 11 oktober 1958. 

24
 Zie de tentoonstellingscatalogus: Oxenaar, R.W.D. (ed.): Jan Cremer als schilder. Haagse Periode 

1958-1962. Den Haag: Nouvelles Images 1983. 

25
 Idem. 
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op de Haagse Salon één 

miljoen gulden voor zijn 

schilderij La guerre 

japonaise vraagt.
26

 In de 

periode 1958-1963 

presteert Cremer het 16 

eenmanstentoonstellinge

n te hebben en aan 22 

groepstentoonstellingen 

(waaronder één in het 

Gemeentemuseum Den 

Haag en twee in het Stedelijk Museum in Amsterdam) deel te nemen.  

 Op 13 april 1963 kondigt De Telegraaf aan dat de beruchte barbarist van plan 

is te gaan schrijven: 

Cremer die met zijn ‘barbarismen’ al zoveel opzien gebaard heeft dat hij 
tentoonstellingen aangeboden heeft gekregen in allerlei Europese en ook 
Amerikaanse steden, heeft al die uitnodigingen moeten afslaan. Hij gaat 
nu schrijven. ‘Ik ben met een paar boeken en met een toneelstuk 
bezig…’27 

In oktober van hetzelfde jaar komt zelfs een uitgebreide voorbespreking van 

het te publiceren boek. De sportjournalist en dichter Nico Scheepmaker bespreekt het 

zeer lovend in het pasopgerichte tijdschrift Kunst van nu (dat ook een bijdrage bevat 

van Cremers toenmalige vriend Cornelis Bastiaan Vaandrager): ‘Zijn boek is ge-

schreven met grote, van barse humor doorspekte ongegeneerdheid en getuigt van een 

natuurlijk prozatalent.’
28

 En op 26 oktober wijdt het Haarlems Dagblad ruimschoots 

                                                 

26
 Thuring, Leo: ‘Schilder Jan Cremer: “Ik ben geniaal en daarom vraag ik een miljoen voor dat 

ding…”’, in: De Nieuwe Gazet, december 1960. 

27
 Loon, H.F. van: ‘Paaseieren schilderen hoeft geen kitsch te zijn’, in: De Telegraaf, 13 april 1963.  

28
 Scheepmaker, Nico: ‘Een lief kind van zijn tijd’, in: Kunst van nu, oktober 1963, p. 2. 
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aandacht aan het boek dat blijkbaar al klaar is, getuige de gedetailleerde beschrijving 

van de omslag.
29

 

‘Eén van de grote bestanddelen tot het maken van publiciteit is de tactiek van 

de zogenaamde “speldepriktechniek”; door constante irritatie door middel van uit-

spraken, gedragingen, houding en wezen krijg je vat op het publiek,’
30

 legde Cremer 

zijn reclamestrategie in zijn Logboek uit. In de jaren die aan zijn debuut vooraf-

gingen heeft hij al de grond voor zijn komst goed voorbereid. Zijn debuut ontketent 

een ware lawine van reacties, waarvan slechts een klein deel een boekbespreking zal 

zijn. Tegenover de overwegend negatieve beoordeling van de literatuurcritici staat 

dat Cremer bijval vindt bij zijn collega-schrijvers. Adriaan Morriën bespreekt het 

boek lovend in Het Parool
31

, Alfred Kossmann in Het Vrije Volk
32

. De Vijftiger 

Hans Andreus bezingt het in De Gids
33

, Hans Warren schrijft met gemengde 

gevoelens een afwachtende recensie, alleen J. Bernlef kraakt het als ‘Een boek van 

niets’ af
34

. Het overgrote deel van de reacties in de pers is verontwaardigd van aard 

en niet zelden het resultaat van Cremers eerder genoemde ‘speldenprikken’. Zo pu-

bliceert Het Parool (een geliefd doelwit van Cremer) op 29 mei 1964 tien inge-

zonden brieven van verontruste lezers die het dappere optreden van een Hengelose 

agent toejuichen. Naar aanleiding van een klacht zou deze agent in een kiosk bij het 

station een exemplaar van Ik Jan Cremer in beslag genomen hebben.
35

 De heren 

Winter, De Vries, Verburg en Peeters, evenals mevrouw Arrias en Wolff-v.d. Brink 

                                                 

29
 Muller, Lex: ‘Kunstgangster werd een realistisch schrijver’, in: Haarlems Dagblad, 26 oktober 

1963. 

30
 Cremer 1978, p. 84. 

31
 Morriën, Adriaan: ‘Ik, Jan Cremer: literatuur van de vuistslag: een kind van het volk’, in: Het 

Parool, 21 maart 1964. 

32
 Kossmann, Alfred: ‘Barbaar Jan Cremer als knap amuseur’, in: Het Vrije Volk, 21 maart 1964. 

33
 Andreus, Hans: ‘Reacties van een lezer. Ik, Jan Cremer’, in De Gids, jg. 127, april 1964, p. 300-

302. 

34
 Bernlef. J.: ‘Een boek van niets’, in: De Groene Amsterdammer, 25 april 1964. 

35
 Anoniem: ‘Boek “Ik, Jan Cremer” werd – tijdelijk – in beslag genomen’, in: Helderse Courant, 20 

mei 1964. 
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prezen deze ‘heldendaad’ de hemel in. Achteraf bleek achter al die namen Jan Cre-

mer te schuilen, wat Het Parool tot eigen schaamte een week later moest bekennen.
36

 

In augustus van hetzelfde jaar meldden een aantal artikelen (niet zonder 

leedvermaak) dat de auteur van Ik Jan Cremer een nacht moest doorbrengen op het 

politiebureau. Eind oktober kondigt het Algemeen Dagblad Cremers beoogde plaat 

aan – ‘wellicht met de Rolling Stones’
37

 dan nog wel. Het resultaat is een erbarmelijk 

slecht gezongen single ‘Boom Boom’
38

 én – wat belangrijker is – een dozijn kranten-

berichten. In november volgt dan het gouden boek, door de uitgever aan Cremer 

uitgereikt ter gelegenheid van honderdduizend verkochte exemplaren, waarna de 

verkoop weer exponentieel stijgt. Al op 28 november 1964 kopt Tubantia met ‘Ik, 

Jan Cremer haalde 150.000 exemplaren. Omzet tienduizend stuks per week’. 

Maar er was ook ongewenste reclame door mensen die van het succes van 

Cremer probeerden mee te profiteren. Een jaar na de eerste uitgave van Ik Jan Cre-

mer verschijnt Hij, Jan Cremer, ‘n onverbeterlijke bestseller. De onder het pseu-

doniem Denis Arnold schrijvende Vlaamse journaliste gaat daarin op zoek naar de 

echte held, oftewel blind uitgaande van de veronderstelling dat het ik-verhaal ook 

autobiografisch moest zijn geweest en aannemende dat het niet in het kader van de 

mogelijkheden van ‘zo een jonge mens’ als Cremer lag om zelf al die door hem 

beschreven avonturen te beleven, zoekt ze en meent de ‘ware Cremer’ gevonden te 

hebben. De cover is een pastiche op het origineel: op het kaft pronkt een scooter met 

daarop de schuin wegkijkende schrijfster, in de rechterhoek het woord bestseller. De 

Bezige Bij probeerde de verspreiding van dat boek nog te stoppen, drie maanden 

lang wordt naar de echte naam van de auteur gezocht. Naar eigen zeggen verkocht 

Hélène Veerkamp, zoals haar echte naam luidde, tienduizend exemplaren, een twee-

de dubbel zo grote oplage lag in voorbereiding, daarna verdween ze uit de pers-

berichten. 

                                                 

36
 Calff, J.P.: ‘Handschriften enkele ingezonden stukken lijken op elkaar’, in: Het Parool, 6 juni 1964. 

37
 Anoniem: ‘Jan Cremer wellicht met Roling Stones op de plaat’, in: Algemeen Dagblad, 27 oktober 

1964. 

38
 Tegenwoordig op Youtube te beluisteren: http://www.youtube.com/watch?v=gkbDgSaIj3s . 

http://www.youtube.com/watch?v=gkbDgSaIj3s


89 

 

In dezelfde periode werd Cremer beschuldigd van plagiaat. Het uitgangspunt 

was hetzelfde als dat van Veerkamp: Ik Jan Cremer is autobiografisch, dus een waar 

gebeurd verhaal. Ditmaal kwam een zekere Gerard Kreuger voor zijn rechten op. De 

gedetineerde Kreuger beweerde dat Cremer hem in 1963 zijn manuscript ontfutseld 

had en dat verhaal vervolgens onder eigen naam gepubliceerd had. Kreuger gaat het 

– wat anders – om geld: hij eist schadevergoeding. Ondanks eerdere veroordelingen 

van Kreuger wegens oplichting en ondanks heldere getuigenissen en bewijzen die in 

het voordeel van Cremer spraken gaat de politie en het Openbaar Ministerie serieus 

op Kreugers aanklachten in. En de zaak houdt Cremer en zijn uitgever een jaar lang 

bezig. Cremer schrijft nog 24 januari 1966 aan Lubberhuizen: ‘Ik heb dit soort publi-

citeit niet nodig.’
39

 Maar het feit is dat beide bovengenoemde voorvallen hem tien-

tallen artikelen in de pers opleverden. 

Bij elkaar opgeteld zijn in de periode van januari 1964 tot en met december 

1967 383 artikelen en berichten over Jan Cremer in de Nederlandstalige pers ver-

schenen. Het is een buitengewoon hoog aantal, met name omdat hier slechts sprake is 

van de serieuze pers, geen roddelbladen, mannentijdschriften en dergelijke. Daar-

naast waren er ongetwijfeld ook berichten en interviews in de omroep en op televisie. 

Daarbij ging het al lang niet over zijn boek. Alles was interessant: of hij nu een 

nieuwe auto ging kopen,
40

 zijn oude spijkerbroeken te koop aanbood,
41

 met iemand 

op de vuist ging,
42

, naar Amerika ging verhuizen,
43

 of dat hij ging trouwen.
44

 Cremer 

was gedurende vier jaar alomtegenwoordig in Nederland, terwijl hij het grootste deel 

van deze tijd buiten Nederland doorbracht. 
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 Cremer 2005, p. 271. 

40
 Anoniem: ‘Statussymbool’, in. Haagse Post, 30 mei 1964. 

41
 Anoniem: ‘Jan Cremer biedt z’n oude spijkerbroek voor f 2000’, in: Het Vrije Volk, 29 juli 1964. 
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 Anoniem: ‘Ik, J.C. kreeg klappen’, in: De Telegraaf, 29 augustus 1964. 

43
 Anoniem: ‘Jan Cremer naar VS’, in: Nijmeegsch Dagblad, 29 september 1964. 

44
 Anoniem: ‘”Ik, Jan” getrouwd’, in: De Telegraaf, 9 januari 1967. 



90 

 

 

6.4 De rol van de uitgever 

De rol van de uitgever in het succes van Ik Jan Cremer  is onmiskenbaar. Tekenend 

is in dit verband ook het geschil, waarin de uitgever, al prompt na de publicatie van 

Cremers eerste roman, het dagblad Trouw aanklaagde wegens belediging. Op 23 mei 

1964 publiceerde het blad een artikel van J. van Doorne, waarin deze De Bezige Bij 

aansprak op de publicatie van zo’n onzedelijk boek als Ik Jan Cremer. De ‘stink-

uitgeverij’
45

 zou het alleen om geld gaan en de schrijver zou in een kliniek of in een 

tuchthuis thuishoren. De uitgever aarzelde niet lang en spande wegens zijn 

beschadigde reputatie een civiele procedure aan, waarin zowel excuses, als ver-

goeding van de materiële schade geëist werden. De raadsman van het dagblad nodig-

de de rechter uit om zich eerst vertrouwd te maken met de inhoud en de vorm van het 

boek in kwestie. Hij achtte dit noodzakelijk voor de oordeelvorming over de toepas-

selijkheid van de attributen ‘smerig’ en ‘stink’, en wees verder op de persvrijheid en 

onafhankelijkheid van de – niet alleen literaire – kritiek. Op 27 oktober van hetzelfde 

jaar wees de rechtbank vonnis. Het kwalificeerde de gewraakte woorden ‘stink’ en 

smerig’ weliswaar als onrechtmatig, maar wees de eis tot schadevergoeding en een 

publieke verontschuldiging af.
46

  

Waarom De Bezige Bij een procedure juist tegen het dagblad Trouw aan-

spande is niet geheel duidelijk. Trouw was in zijn kritiek op de uitgeverij zeker niet 

de enige en ook niet de eerste. Al veertien dagen na de publicatie van Ik Jan Cremer, 

op 14 maart 1964, verscheen in Het Vaderland een artikel van Pierre H. Dubois
47

 

onder de titel ‘Van ondergrondse naar onderwereld…’. Daarin beklaagde hij zich 

over het morele verval van de verzetsuitgeverij die tijdens de Tweede Wereldoorlog 
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het culturele en nationale bewustzijn in het bezette Nederland hielp te handhaven, die 

na de oorlog jonge debutanten ondersteunde, maar die in de laatste jaren in een ver-

ontrustende mate literaire pulp produceerde; althans in de ogen van de recensent. Hij 

zegt letterlijk dat ‘De Bezige Bij de reputatie had de avantgarde in de letteren te 

vertegenwoordigen, waardoor het misverstand zou kunnen ontstaan dat de boeken 

die thans geregeld hier verschijnen tot de letteren gerekend dienen te worden’.
48

 In 

het commentaar op het boek zelf schroomt hij beslist niet voor invectieven, hij noemt 

het sadistisch, fascistisch, zelfs debiel infantiel, maar onderstreept dat het niet zo zeer 

om de schrijver zelf gaat, maar om het feit dat de uitgever ‘onder het mom van pro-

gressieve openhartigheid en vrijmoedigheid […] een hoeveelheid vuil als literatuur 

in de handel brengt’
49

. 

Uit deze excurs naar de toenmalige kritiek blijkt dat het vermoeden, dat de 

reputatie van de uitgever in verband met de beoordeling van een boek als literair 

werk een beslissende rol speelt, in het geval van Ik Jan Cremer gerechtigd is. De 

Bezige Bij stond te boek als een literaire en avant-gardistische uitgeverij. De progres-

sieve redactie publiceerde begin jaren zestig ook jonge Nederlandse debuten, vaak 

met schokkende of provocerende inhoud. Ewald Vanvugt en Enno Develing gingen 

Jan Cremer voor. Het proces De Bezige Bij versus Trouw vormt een keerpunt. In die 

tijd werden namelijk rechtszaken uitsluitend tegen schrijvers gevoerd vanwege hun 

verontwaardigingwekkende, beledigende teksten (te denken valt aan Willem Frederik 

Hermans, in 1951 beschuldigd van belediging van katholieken, of aan Gerard Reve 

en het ‘Ezelproces’ uit 1966). In 1964 is het echter de uitgever van een opschudding 

veroorzakend boek, die zich benadeeld voelt en een conservatief blad aanklaagt. 

Terwijl het overgrote deel van de critici het immorele en vulgaire van de schrijver 

zelf niet direct durfden aan te vallen, leek een attaque op het onethische gedrag van 

de uitgever legitiem te zijn. Aan de andere kant zien we hier naast de gedurfde 
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schrijver een zelfbewuste uitgever die zich niet geroepen voelt om rekenschap aan de 

beoordelende instituties af te leggen; integendeel hij gaat in het offensief. 

Cremer werd ook regelmatig beticht van pornografie. In dit verband is de 

zaak Jan Bik die weer de rol van De Bezige Bij onderstreept interessant. In het 

tijdschrift Panorama verscheen op 6 juni 1964, enkele maanden na de publicatie van 

Ik Jan Cremer die inmiddels een tweede druk beleefde, een uitgebreid artikel onder 

de titel ‘Pervers van de pers: schokliteratuur komt in de mode, en wie beschermt de 

tegenwoordige jeugd?’ Het gaat niet alleen over Cremer, ‘een klaarblijkelijk patho-

logisch geval’, maar ook over Jan Wolkers, Enno Develing en andere ‘gevaarlijke 

jongens’. De overigens anonieme auteur ervan schetst de situatie als volgt: 

Jeugdige handen grissen de stapels weg. In Amsterdam zie je 
zestienjarige meisjes op de tram hevig de erotische ontboezemingen van 
deze vrijbuiter in zich opnemen. H.b.s.-jongens kennen het boek beter 
dan de letterkundige werken, die worden besproken in de klas. Films 
boven de achttien mogen ze nog niet zien en in een drankzaak hoeven 
ze niet om een maatje jenever te komen. Maar de seksuele overstapjes 
van Jan Cremer liggen voor een week zakgeld binnen hun bereik. Het is 
kunst, dus mag het. 

Kennelijk heeft de auteur het vermoeden dat hier iets gebeurt onder de mom 

van kunst, kunst als dekmantel voor onbehoorlijke dingen waarvoor men anders – 

dus buiten die kunst – voor de rechter zou belanden, want pornografie was strafbaar. 

Hij vervolgt: 

Af en toe krijg je zelfs even de indruk, dat de schrijver kan schrijven. 
Maar dan vervalt hij weer in passages die lager geklasseerd moeten 
worden dan pornografie. Want waar pornografie misschien nog iets 
opwekkends beoogt, poogt Cremer alleen maar weerzin te wekken. 

Het is duidelijk dat pornografie in de ogen van de anonieme criticus grenzen 

kent, in ieder geval een benedengrens, waaronder Cremer valt. Ook na de verschij-

ning van Ik Jan Cremer. Tweede boek laaide in de pers een discussie op in verband 

met Cremer en pornografie, zij het minder heftig dan bij de publicatie van zijn eerste 

boek. En weer heerste er onzekerheid over de vraag of het boek pornografisch is, 

hoewel het tweede boek meer aanleiding toe gaf dan het eerste. Zo schreef een 

recensent in het Deventer Dagblad onder de afkorting vdm:  
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De beschrijvingen van sexuele uitspattingen zijn niet duidelijk genoeg 
om als pornografie te bevredigen, niet achteloos genoeg om voor 
parodie te kunnen doorgaan en te ‘vies’ om iets anders te zijn.50 

Het betichten van pornografie was eigenlijk alleen een ander middel om aan 

te tonen dat Cremer buiten de literatuur viel. De uitgever verdedigde zich echter met 

argumenten die puur op zijn status als literair uitgevershuis gestoeld waren en nooit 

op een werkimmanente interpretatie van het aangevallen boek. Typerend is de 

redenering van Geert Lubberhuizen, directeur van De Bezige Bij. In Elsevier van 7 

januari 1967 wordt hij geciteerd: 

Ik geloof niet dat het boek in beslag wordt genomen. Bovendien ken ik 
de maatstaven van het Openbaar Ministerie niet, ik weet niet hoe die 
luiden. Wel heb ik zitting gehad in een Avro-forum, dat ‘Wat is 
pornografie’ als titel had en op de 15e wordt uitgezonden. In dat forum 
zat ook de Haagse officier van justitie Van ’t Veer, die onlangs een boek 
van de NVSH heeft verboden. Hij kent Jans tweede boek nog niet, maar 
we waren het er over eens, dat het geen pornografie kan zijn, omdat De 
Bezige Bij een literaire uitgeverij is. 

Lubberhuizen had gelijk. Het Wetboek van Strafrecht verbood en verbiedt 

het, op of aan een plaats die bestemd is voor het openbaar verkeer, openlijk tentoon-

stellen of aanbieden van een afbeelding of voorwerp, dat aanstotelijk is voor de 

eerbaarheid. Het oordeel wat aanstotelijk voor de eerbaarheid is, ligt aan de rechter 

en is niet objectief vast te stellen. Zo kon het gebeuren dat in 1966 beslag werd 

gelegd niet alleen op boekjes van de Nederlandse Vereniging voor Sexuele 

Hervorming, maar ook op een boek van Jan Bik, arbeider bij de Hoogovens die in 

eigen oplage een werkje uitgaf dat door justitie als pornografie werd gekwalificeerd. 

Wat de titel van het geschrift was is niet bekend. De Nieuwe Linie vermeldde als titel 

Uit het leven en dagboek van een kleine, ongeschoolde klotearbeider, terwijl de 

Helderse Courant het over Taboe-sex had. Evenmin is helder wie de auteur van dat 

boek was.  

Bik zelf gaf aan dat het geschreven was door een paar vrienden van hem die 

anoniem wensten te blijven. Het boek werd in beslag genomen en tegen Bik werd zes 

weken voorwaardelijke gevangenisstraf en honderd gulden boete geëist. Bik was 
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verongelijkt en startte een petitie om de boeken van Jan Cremer ook te laten ver-

bieden, of in ieder geval om een proces tegen Cremer uit te roepen. Zou Cremer niet 

veroordeeld worden, dan zou het als precedent kunnen dienen voor Biks vrijspraak. 

‘Allen, die om welke reden dan ook Jan Cremer 1 of 2 gaarne verboden zien en de 

gezondheid van ons volk willen dienen, worden bij voorbaat bedankt voor schrijven 

of bellen naar J.A. Bik, R. Anslostraat 14 I, Amsterdam, tel. 16 78 24,’ adverteerde 

hij op 9 januari 1967 in De Telegraaf. En in een interview in de Helderse Courant 

van 7 februari verklaarde hij: 

Ik heb niets tegen Jan Cremer, maar het gaat er om, dat ook zijn zaak 
voor de rechtbank komt. Maar waarom gebeurt het niet? Zodra de 
justitie in contact komt met een partij van iets grotere importantie – de 
Bezige Bij dus – dan twijfelt ze. Ze wil geen reclamemannetje spelen. 
Maar dat is een verkeerd uitgangspunt. Het is een camouflage voor de 
wezenlijke achtergrond: het is angst om het proces te verliezen, angst 
voor gezagsverlies.51 

Er kwam geen proces tegen Cremer. Hoe het Jan Bik verder is vergaan bij 

justitie, is niet duidelijk. In 1969 heeft hij een loopbaan als eigenaar van erotische 

ontmoetingsclubs opgestart.  

Dat ook de keuze van Cremer voor De Bezige Bij niet willekeurig was blijkt 

al snel na de publicatie uit een interview in het literaire maandblad Podium. De 

schrijver bekent erin dat er eerst sprake was van een andere uitgever. Of het waar is 

of niet dat doet er niet toe, want meteen daarop verklaart hij uitdrukkelijk: ‘Toen heb 

ik dat niet gedaan, omdat als je bij een gewone uitgever uitkomt dan wordt het gauw 

verkeerd opgevat, hè; dan denken ze dus: ja, wat is dat nou eigenlijk voor ’n boek. 

Terwijl ik toch eigenlijk gewoon bij de literatoren wil horen […].’
52
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6.5 Jan Cremer en de literaire canon 

De enorme populariteit heeft Cremer echter niet geholpen om in de schoolboeken te 

geraken. Lange tijd werd hij door literatuurgeschiedschrijvers gewoon genegeerd. 

Enerzijds vielen de massale verkoop van en de veelvuldige reacties op het boek Ik 

Jan Cremer niet te ontkennen, anderzijds vonden de literatuurgeschiedschrijvers het 

blijkbaar moeilijk om het boek als literair werk te beschouwen en te beschrijven. In 

het Literair Lustrum 1961-1966 worden ‘de ongewone en ook moeilijk te verklaren 

verkoopsuccessen van sommige prozawerken’ opgemerkt, waaronder die van Jan 

Cremer. ‘Naar de oorzaken van deze successen kan slechts gegist worden,’ staat er 

verder. 53 Ook later wordt men in de secundaire literatuur steeds geconfronteerd met 

een zekere radeloosheid bij de plaatsbepaling van dit ‘moeilijke boek’: de ene keer 

wordt het ‘een soort schelmenroman’ genoemd, een andere keer een boek dat veel 

opschudding veroorzaakte. De een vergelijkt Cremer met Henry Miller, de ander met 

Jack Kerouack. Niet zelden is hij alleen in een terloopse aantekening vermeld of 

wordt hij zelfs helemaal verzwegen. De omvangrijke Nederlandse literatuur, een 

geschiedenis door Schenkelveld-van der Dussen, een op grond van belangrijke data 

en opvallende gebeurtenissen gestructureerde literatuurgeschiedenis, negeert dé lite-

raire gebeurtenis van het jaar 1964 en Ik Jan Cremer wordt slechts opgemerkt in het 

hoofdstuk over confrontatie tussen literatuur en godsdienst, dat verder geheel aan het 

proces met Gerard van het Reve gewijd is.
54

 Pas in 2009 wordt Cremer in de 

literatuurgeschiedenis van Hugo Brems Altijd weer vogels die nesten beginnen 

uitgebreid in de context van de revolutionaire maatschappelijke veranderingen in 

jaren zestig gezet.
55
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 De distantie die het academisch publiek tegenover Cremer bewaarde had 

meerdere redenen. Ten eerste was dat het uitdagend onliteraire aspect van het boek 

waardoor het moeilijk acceptabel was binnen de literaire canon. Dan was het Cre-

mers vertrek van De Bezige Bij naar A.W. Bruna en later naar Loeb, uitgevers met 

veel lagere literaire status. En tenslotte was het de afstand die Cremer zelf van de 

literaire kliek en eigenlijk van de hele kunstwereld in Nederland nam. Hij verliet het 

aanvankelijke bondgenootschap met Gard Sivikauteurs, hij brak met zijn kunstbroer 

Armando, hij liet zich niet tot een groep of stroming indelen. Cremer was solitair, 

Einzelgänger, dat maakte hem sterk, maar ook onacceptabel. Al in Ik Jan Cremer. 

Tweede boek worden de meeste van zijn kunstgenoten doelwit van zijn spot. Simon 

Vinkenoog wordt meedogenloos voor Ongebakken Deegsliert uitgemaakt, van de 

andere op Ibiza werkende Nederlandse schrijvers (Jan Gerhard Toonder, Esteban 

Lopéz, André Kuyten) moet hij niets hebben, de Amsterdamse kunstenaarssociëteit 

De Kring is verachtelijk evenals de kunstenaars zelf: 

Voor vertier gaan zij naar De Cirkel, een verzamelplaats voor 
Kunstenaars, Kunstmakers, Kunstluizen en Kunstpooiers, waar ze tegen 
goedkope betaling een pilsje of een borreltje en ’n uitsmijter kunnen 
nuttigen. En tegelijk verkeren met de andere Groten uit de Vaderlandse 
Kunstwereld, Schrijvers, Dichters, Componisten, Humoristen, Pianisten, 
Typisten en Boekhouders.56 

Armando schudt hij in de jaren zeventig van zich af. In het cultureel 

tijdschrift Hollands Diep zet hij hem in 1975 weg als zijn eigen epigoon.
57

  

 

6.5.1 Jan Cremer in het literaire veld van de zestiger jaren 

Wat met Cremer in de literaire context gebeurde zouden we heel goed kunnen 

begrijpen door de toepassing van de theorie van het literair veld van de literaire 

socioloog Pierre Bourdieu. In zijn werk Les Règles de l’art. Genèse et structure du 
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champ littéraire
58

 uit 1992 werkte hij zijn concept van het literaire veld uit. Bourdieu 

ziet de literaire productie niet als een individuele activiteit, maar als een activiteit in 

de context van het veld waarin de schrijvers zich als actoren binnen een sociale groep 

gedragen. Het veld is een configuratie van objectieve relaties tussen de actoren. De 

geschiedenis van het veld wordt volgens Bourdieu gevormd door de strijd om de 

positie in het veld.  

It is engendered in the fight between those who have already left their 
mark and are trying to endure, and those who cannot make their own 
marks in their turn without consigning to the past those who have an 
interest in stopping time, in eternalizing the present state [...]. Faire date is 
at once to make a new position exist beyond established positions, ahead [en 
avant] of those position, en avant-garde, and in introducing difference, to 
produce time itself.59 

Bezien vanuit de optiek van de werking van het literaire veld, in de zin van 

Pierre Bourdieu, heeft Cremer twee fatale fouten begaan. Het verlaten van de aan-

vankelijk voor hem zo gunstige bondgenootschap met andere jonge, progressieve 

schrijvers zoals Vaandrager, Sleutelaar, Armando bleek achteraf gezien zeer onver-

standig. Deze groep die in 1963 het oorspronkelijk Vlaamse avant-gardistische tijd-

schrift Gard Sivik overnam en met het nummer 33 ‘een nieuwe datum in de poëzie’ 

aankondigde, onderscheidde zich juist door ‘een afkeer van het specifiek artistieke en 

literaire, vooral ook van het verheven of bohémienachtige image van kunstenaars en 

dichters’
60

 – een standpunt dat juist heel goed bij Cremer paste. Deze schrijvers 

vonden vrij snel de nodige erkenning, hun literaire kwaliteiten werden nooit in 

twijfel getrokken en werden gezien als nieuwe experimentele kunst. Door zich van 

deze groep, maar eigenlijk van het hele literaire leven in Nederland te distantiëren, 

sloot Cremer voor zichzelf de weg af naar de vestiging van zijn positie in het Neder-

landse literaire veld. 
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6.5.2 Symbolische erkenning versus economisch kapitaal 

Bourdieu werkt verder met het begrip van ‘symbolische goederen’ als vorm van 

beloning van pure, autonome kunst los van de economische beloning. Op het literaire 

veld kan men een polarisering waarnemen, waarbij de ene pool een uitsluitend voor 

de markt bedoelde culturele productie behelst en de tegenpool door de anti-

economische economie van pure kunst vertegenwoordigd wordt: ‘Founded on the 

obligatory recognition of the values of disinterestedness and on the denegation of the 

“economy” (of the “commercial”) and of “economic” profit (in the short term).’
61

 

Een van de redenen van de uitsluiting van de symbolische erkenning in Bour-

dieus zin was Cremers commerciële succes. De verbanning van de literaire canon 

kan ook gezien worden als ‘symbolische repressie’, een sanctie ‘exercised with spe-

cial rigour on those who endeavour to arm themselves with external […] autho-

rities’
62

 of buitenartistieke middelen. Een kunstenaar die geld en roem vergaart dreigt 

zijn plek in het artistieke pantheon kwijt te raken. Ondanks de naderende maatschap-

pelijke verschuiving en het veranderende beeld van de kunstenaar was deze visie in 

de jaren zestig nog sterk verankerd, zeker bij de canoniserende instanties, zoals 

kritiek en academisch publiek.  

 Cremer betreedt het literaire veld op een breekpunt. Het gevestigde beeld van 

een literator die ongevoelig voor succes, erkenning en verkoopcijfers is, begint na de 

introductie van de Literaire Reuzenpockets van De Bezige Bij in 1959 te vervagen. 

Plotseling worden ook boeken massaal verkocht die voordien ondanks gunstige 

kritieken slechts in marginale oplages verschenen, zoals De avonden. Het zou echter 

nog een of twee decennia duren voordat het commerciële succes in het beeld van een 

literator wordt aanvaard, zonder dat daardoor de artistieke waarde van zijn werk in 

twijfel wordt getrokken. 
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 Jan Cremer viel in die zin tussen wal en schip. Het economische succes dat 

het boek te zijner tijd genoot, sloot het uit van de symbolische erkenning in de vorm 

van toekenning van een plaats binnen de literaire canon. Tegelijkertijd was het niet in 

belang van De Bezige Bij om van het boek een absoluut commercieel artikel te laten 

maken, want daardoor raakte haar reputatie van literair uitgever in opspraak. Cremers 

latere overstap naar meer commerciële uitgevers leidde niet tot hogere verkoop-

cijfers. In feite heeft hij zijn debuut nooit overtroffen. De oorzaak ligt misschien 

daarin dat het lezen van zijn boeken toch meer inspanning kost van de lezer dan de 

gebruikelijke ontspanningslectuur.  

 

6.5.3 Heteronoom werk? 

Bourdieu onderscheidt twee uitersten van het literaire veld, de heteronome pool van 

werken die onderhevig is aan de smaak van het breedste lezerspubliek, waar zich 

zowel de uitgevers, als de schrijvers op verkoop en lezersrespons oriënteren en waar 

het succes op zich al de waarde van het werk garandeert. Op de tegenoverliggende 

pool wekt een onmiddellijk succes wantrouwen, ‘as if it reduced the symbolic offe-

ring of a priceless work to the simple “give and take” of a commercial exchange.’
63

 

 Het kan niet gezegd worden dat Ik Jan Cremer schatplichtig bleef aan de 

smaak en verlangens van het verwachte lezerspubliek. Zijn potentiële lezers – zoals 

uit het eerder aangehaalde lezerspeiling van de Bezige Bij blijkt – waren hoger 

opgeleide Nederlandse middenstanders.  

Cremer uit zich niet bepaald vleiend over zijn vaderland en zijn landgenoten. 

Reeds op de eerste pagina's distantieert hij zich van zijn land van herkomst door te 

benadrukken dat zijn Hongaarse moeder van Oud-Russische adel stamde (en zich 

nooit in Nederland thuis had gevoeld) en dat zijn vader een avonturier en wereld-

reiziger was (die zo min mogelijk in de ongure streken van de moerasdelta verbleef). 

Nederland is de jonge held weldra te klein. Als veertienjarige vlucht hij de wereld in, 
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ditmaal naar Parijs, waar zijn vrije geest genoeg ruimte tot ontplooiing krijgt. 

Weggaan en terugkeren herhalen zich meermaals in het eerste boek van Jan Cremer. 

Het weggaan is altijd met avontuur, roem, allure en voorspoed geassocieerd, terwijl 

de terugkeer meestal aan teleurstelling, ellende, en aan materieel en intellectueel ge-

brek gekoppeld wordt. Jan Cremer was met deze visie op het vaderland zeker geen 

pionier, in de jaren vijftig werd Parijs door vele Nederlandse schrijvers (en niet 

alleen Nederlandse) als een Mekka van kunstenaars gezien. Daar moest men zijn om 

inspiratie te krijgen, iets groots te scheppen en beroemd te worden. Simon Vinken-

oog, Remco Campert, W.F. Hermans, Jan Wolkers en vele anderen waren Cremer 

voor. Cremer verwoordde in zijn roman het ideaal van de jeugd van eind jaren 50, 

begin jaren 60: het bekrompen, kleinzielige Nederland ontvluchten om in het buiten-

land geluk te vinden.  

In het tweede boek van Ik Jan Cremer uit 1967 neemt Ibiza de plaats van het 

kunstenaarsparadijs in. Nadat de woeste levensgenieter en zorgeloze losbol door 

Marokko sjeest, laat hij zijn anker op het Baleaarse eiland vallen. Het verhitte 

Marokko en het zonnige Ibiza vormen opnieuw de tegenpool voor het koude, 

sombere Nederland, waar de gehaaide schoonmoeder op de loer staat om het huwe-

lijk van de held kapot te maken, waar afgunstige collega-kunstenaars zijn succes niet 

kunnen verdragen, waar men hem niet begrijpt, niet eert en niet roemt. Tegelijkertijd 

zien we het geleidelijke bederf van het ooit maagdelijke eiland, dat door een 

groeiend aantal zogenaamde kunstenaars ontdekt wordt en daardoor in diskrediet 

gebracht wordt. 

Dat de held – Jan Cremer – niet tot de groep van beperkte, kleingeestige, ja-

loerse Nederlanders geteld mag worden, spreekt natuurlijk vanzelf. Hij is immers een 

uitzondering, eigenlijk geen Nederlander meer, ook nooit geweest (in een van zijn 

latere werken trekt hij zijn afkomst tot de Hunnen – het nomadisch ruitervolk – 

door).   

Cremer verhuisde ook snel na zijn debuut naar Amerika, waar hij – tevergeefs 

– het Amerikaanse staatsburgerschap probeerde te verkrijgen. In Amerika had men 

ook begrip voor zijn ‘distaste for Holland’ en zijn woede over de Nederlandse hypo-
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crisie en schijnheiligheid.
64

 De redenen van het succes van het boek lagen volgens de 

Amerikaanse critici daarin dat Nederland weinig bestand was tegen aanvallen op zijn 

eigen maatschappij en in verschil tot Amerika na zo’n attaque snel ontvlamde. 

Ook de toen nog veel minder bekende Harry Mulisch zocht de oorzaken van 

het welslagen van het boek in de brutaliteit, waarmee het de Nederlandse samen-

leving aanvalt:  

De degelijke Hollandse ernst, erfdeel van haast vier eeuwen Calvinisme, 
geflankeerd door een lovenswaardige neiging tot eigen onderzoek, is er 
vermoedelijk de oorzaak van, dat ginds op het literaire jongerenforum de 
toon wordt aangegeven door hen, die de brutaalste bek opzetten.[...] 
Men zou haast zeggen,’ schrijft Mulisch verder, ‘dat deze heerlijk-eerlijke 
vagebond, opschepper, avonturier en mogelijk geniale mythomaan in de 
literaire achterbuurten van domineesland als de voltrekker van een door 
het goddelijk bestier in het leven geroepen artistieke gerechtigheid 
verschijnt.65 

Niemand wordt gespaard in Cremers boek, of bijna niemand. Mensen van het 

volk vinden bij hem enige genade. De stoere jongen in het zwartleren pak zittend op 

een kanjer van een motorfiets is een icoon geworden, een prototype van de jonge 

twintiger uit Nederland. De motor suggereert vaart, zijn outfit Amerikaans lef, het ik 

uit de titel accentueert onafhankelijkheid en uniciteit. Deze romantische held be-

lichaamt de vrijheidsidealen van de jeugd begin jaren zestig. Het is een opstandig 

boek dat juist botst met de heersende smaak en in die zin naar de autonome pool van 

het literaire veld neigt. Zijn succes maakt het daar echter moeilijk acceptabel.  

Alleen al het feit dat Cremer zo veelvuldig besproken en bediscussieerd werd 

bevestigde zijn bestaan in het literaire veld. Er bleef maar een uitweg over om hem 

op de rand ervan te verdrijven, zo niet hem compleet eruit te werken. De canoni-

serende instanties lieten hem buiten het gebied van hun belangstelling staan, ze 

zwegen hem als het ware dood. Zo werd Cremer decennialang gemarginaliseerd tot 

enkele woorden, maximaal enkele regels in de Nederlandse literatuurgeschiedenis. 

  

                                                 

64
 Wolf, Manfred: ‘Angry Young Dutchman’, in: Report AP, 7/1964. 

65
 H.M.: ‘Stoute jongen in Domineesland!’, in: Volksgazet, 9 juli 1964. 
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7. Conclusie 

Op de voorafgaande pagina’s hebben we de grote succesroman van de jaren zestig, Ik 

Jan Cremer, onder de loep genomen. We hebben het boek in eerste instantie 

onderworpen aan een grondige literaire analyse om de tot nu toe vaak heersende 

vooroordelen waarmee dit werk wordt benaderd uit de wereld te helpen. We hebben 

laten zien dat Ik Jan Cremer inderdaad als een schelmenroman gelezen kan worden, 

wat eerder al in diverse recensies werd gesuggereerd. Het is echter geen moderne 

variant van het picareske genre, maar eerder een ouderwetse oervertelling. De na-

drukkelijkheid van deze ik-vertelling zorgde bovendien ervoor dat het boek ten 

onrechte als een authentiek autobiografisch verslag werd gelezen, wat voor verwar-

ring en misinterpretaties zorgde. Verder werd uit de stilistische analyse duidelijk dat 

de schrijver bewust en doelgericht met kitschelementen werkte. Deze komen vaak 

rechtstreeks uit populaire lectuur en in een comparatieve analyse werd een mogelijk 

verband gelegd tussen Jan Cremer en Mickey Spillane, Amerikaanse auteur van 

hard-boiled detectives. Maar tegelijkertijd is een ander mogelijk literair voorbeeld 

van Cremer ontdekt, te weten de Tsjechische schrijver Jaroslav Hašek. Daar vinden 

we veel parallellen in de episodische, humoristische, bijna dadaïstische verteltrant.  

 Aan de hand van vergelijkende onderzoeken van Spillane, Hašek en Cremer 

en aan de hand van de uitspraken van de schrijver zelf hebben we Cremers literatuur-

opvattingen gereconstrueerd. De intertekstuele verwijzing naar Spillane, lees naar 

consumptieliteratuur, deed ons het boek toetsen aan de kitschtheorie. Als basis 

gebruikten we de theorie van de criticus van de massacultuur Matei Calinescu die in 

zijn werk een synthese maakt van de theorie van Hermann Broch en Clement 

Greenberg. Daarnaast gebruikten we ook de werkimmanente benadering van Tomáš 

Kulka en Maarten van Buuren. Vanuit de optiek van Calinescu moet geconstateerd 

worden dat Ik Jan Cremer zich als kitsch gedraagt, als we het werk aan de esthe-

tische criteria van Kulka en Van Buuren toetsen, blijkt dat Ik Jan Cremer met allerlei 

clichés speelt, maar ze tegelijkertijd ironisch ondermijnt en daarom niet als kitsch 

aangemerkt kan worden. 
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 De overname van de iconografie van kitsch is kenmerkend voor popart, 

daarom hebben we geprobeerd Ik Jan Cremer als literaire popart op te vatten. Onder 

popart verstaan we niet alleen een richting in de beeldende kunst, maar in bredere zin 

elke artistieke uiting waarin elementen van popcultuur geïntegreerd worden in de 

eigenlijke kunstwerken. Op die manier kan zich popart niet alleen in beeldende kunst 

manifesteren, maar ook in literatuur, toneel of muziek. Een ander belangrijk kenmerk 

van popart is de anti-intellectuele en anti-esthetische houding van de makers, die 

geen schroom hebben voor commerciële publiciteit. Frans Ruiter en Wilbert Smul-

ders die popart in de Nederlandse literatuurgeschiedenis ingekaderd hebben zien 

popart als productie van onpretentieuze, gemakkelijk verteerbare kunst uit de jaren 

zestig en zeventig. We constateren dat de promotieactiviteiten, de creatie van een 

mediaal zelfbeeld een onlosmakelijk onderdeel vormen van het eigenlijke popart-

kunstwerk. Vandaar dat we Ik Jan Cremer benaderen niet alleen als boek, maar 

samen met de weldoordachte publiciteitscampagne van de auteur als een uit meer-

dere elementen bestaande performance.  Daarom plaatsen we Cremer niet in de reeks 

van de amusementsliteratuur van Heeresma, Krabbé, Luijters en andere Zeventigers, 

maar onder de auteurs met grote succesambitie die ze niet door literaire, maar door 

publiciteitsmiddelen bevredigen, zoals Reve, Grunberg, Kluun of Lanoye. Samen 

met Ruiter en Smulders constateren we dat Cremer in Nederland de eerste was die dit 

procedé in de literatuur toepaste en we hebben kunnen aantonen dat Cremer met het 

fenomeen van popart, in de tijd van het ontstaan van zijn debuutroman, bekend moest 

zijn. 

 Tenslotte hebben we Ik Jan Cremer bekeken als bestseller. Per slot van reke-

ning is het een predicaat dat Cremer zelf aan zijn boek gaf en op zijn kaft liet printen. 

Over Ik Jan Cremer wordt altijd als over een bestseller gesproken en met enige 

overdrijving kunnen we zeggen dat het woord bestseller door Jan Cremer zijn intrede 

heeft gemaakt in de Nederlandse literatuur. Voor de bestselleranalyse gebruikten we 

de studie van John Sutherland die de term van de veroordelende, pejoratieve 

ondertoon heeft gezuiverd. Ondanks het feit dat de feitelijke verkoopcijfers niet te 

achterhalen zijn, hebben we het mogelijke volume van verkochte exemplaren kunnen 

reconstrueren aan de hand van andere secundaire gegevens en we zijn tot de 
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conclusie gekomen dat het aantal verkochte exemplaren naar alle waarschijnlijkheid 

veel lager was dan het mythische getal van twaalf miljoen dat bovendien door de 

schrijver zelf de wereld in gestuurd werd. Desalniettemin blijft Ik Jan Cremer in de 

context van andere literaire werken een zeer opvallende favoriet met een verblindend 

verkoopsucces, althans in het eerste jaar.  

Hierbij mag de rol van de uitgever niet over het hoofd gezien worden. Het is 

aantoonbaar aan de uitgever toe te schrijven dat Cremers debuut meteen als literair 

werk gelezen en gerecipieerd werd. De status van de uitgever zorgde ook voor de 

positionering van de auteur in het literaire veld. De keuze van Cremer voor De 

Bezige Bij was evenmin toevallig als de keuze van de uitgever voor de schrijver. We 

hebben kunnen aantonen dat de schrijver zich heel goed bewust was van de 

toegevoegde waarde die de naam van de uitgever voor hem had en dat hij zich 

ondanks zijn commerciële trucs in eerste instantie als literator wilde bewijzen. Aan 

de andere kant paste Cremer goed in het beleid van De Bezige Bij die zich in die tijd 

vooral als modern en progressief wilde profileren.  

Cremer wist zich weliswaar een positie in het literaire veld te verwerven, hij 

wist haar echter niet te behouden. Met behulp van Pierre Bourdieu’s theorie van het 

literaire veld hebben we getracht de redenen te achterhalen waarom Cremer 

gedurende enkele decennia buiten de literaire canon viel. Hierbij hebben we 

vastgesteld dat het enerzijds aan de afwijzende houding van de auteur ten opzichte 

van het literaire circuit in Nederland te wijten valt en dat het anderzijds zijn 

commerciële succes was dat het werk in een dubieuze licht stelde, althans in de ogen 

van de canoniserende instanties. In Bourdieus’ opvatting is het literaire veld niet 

statisch, maar dynamisch en vereist het een constante strijd om posities door actieve 

inzet van de actoren zelf. Cremers afstand van het literaire leven en kort daarop ook 

zijn afwezigheid in Nederland hebben uiteindelijk voor verlies van de aanvankelijk 

snel verworven positie gezorgd. 

Naar we hopen is zodoende het complexe beeld dat van het veelbesproken 

werk Ik Jan Cremer bestaat, helder uiteengerafeld, met inbegrip van de context 

waarin het boek geschreven is en gefunctioneerd heeft. Ik Jan Cremer  verscheen op 
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een keerpunt in de ontwikkeling van de Nederlandse samenleving. Veel was in die 

tijd al in beweging en heeft invloed uitgeoefend op de auteur. Cremer nam actief  

deel aan de eerste Nederlandse happening, verkeerde in de vernieuwingsgezinde 

kringen van beeldende kunstenaars in Den Haag, onderhield intensieve contacten met 

de nieuwe realisten rondom Gard Sivik, maakte vroeg in de jaren zestig kennis met 

Frank O’Hara, lid van de New York School of Poetry. Zijn werk strookte enerzijds 

met de anti-esthetische en anti-intellectuele tendensen in de kunst in het algemeen, 

waarbij zowel in de beeldende kunst (abstract expressionisme), als in de literatuur 

nadruk lag op het onmiddellijke en spontane, anderzijds was het ook antwoord op de 

inmiddels stevig ontwikkelde consumptiemaatschappij.  

Het schokkende en provocerende aan zijn boek lag niet zo zeer in de inhoud 

ervan, want de sterk overdreven erotische en gewelddadige passages bestonden tege-

lijkertijd elders – namelijk in de triviaalliteratuur. Nieuw was echter de plaatsing van 

dergelijke passages in de literaire context. Cremer werd hierin gesterkt door zijn 

uitgever en door de gunstige ontvangst in de progressievere literaire kringen. Het 

vernieuwende van Cremer was het openbreken van de grenzen van literatuur. De 

schrijver was niet meer alleen degene die het boek schrijft, maar die het boek actief 

promoot, zichzelf in het licht van de schijnwerpers zet en aandacht en erkenning 

opeist, die tot die tijd alleen de vertegenwoordigers van meer profane genres – film 

en popmuziek – gegund werden. Voor de eerste keer zag men in Nederland een 

schrijver als een ster, een celebrity, niet wetende dat het mediale beeld grotendeels 

het werk van de schrijver zelf was, en dat was waarschijnlijk de grootste aantrek-

kingskracht van het boek.  
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Bibliografie van artikelen tussen 1958 en 1967 
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Anotace 

Snad žádné jiné knize v Nizozemsku se dosud nedostalo tolik pozornosti jako romá-

nu Já Jan Cremer. Ale jen minimum této pozornosti se soustředilo na dílo samotné, 

ačkoli kniha byla překládána, mnohokrát dotiskována, autor oslavován i zatracován. 

Vůbec poprvé se rozpoutala skutečná honba za autorem jako populární hvězdou. 

 Jak je vlastně možné, že se Já Jan Cremer stal tím, čím je: nedílnou součástí 

dějin nizozemské literatury? A jaké v nich má místo? Cremerovo dílo je přeloženo 

do mnoha jazyků a prodaly se ho řádově stovky tisíc, snad celosvětově i milion vý-

tisků. Já Jan Cremer bude nepochybně jednou z nejčtenějších knih Nizozemska (v 

roce 2000 vyšlo její 50. vydání), a zároveň je to téměř jistě nejméně prozkoumané 

literární dílo. To souvisí se stále ještě sporným zařazením tohoto románu v nizo-

zemské literatuře, nebo spíše s poněkud skeptickým pohledem akademické obce na 

tuto knihu. Na jedné straně nelze popírat obrovskou prodejnost a četné reakce na 

knihu, na druhé straně činí literárním historikům zjevně potíže tuto „obtížnou knihu“ 

zařadit. 

 Román Já Jan Cremer vydalo počátkem roku 1964 renomované amstero-

damské nakladatelství De Bezige Bij, které se těšilo přízni zavedených autorů. Ve 

vypravěčské ich-formě kniha líčí dětství a dospívání Jana Cremera, hrdiny, jehož 

jméno je shodné s autorovým. V proudu vyprávění, jenž kopíruje mluvený projev jak 

(poněkud chaotickou) skladbou, tak jazykem, se s použitím nadsázky, přehánění a 

grotesky řetězí hrdinova dobrodružství z domova i z cest. Kombinace nakladatele, 

který budil jistá – esteticky vysoká – očekávání, a troufalosti autora, jenž dal svému 

sexuálně bezuzdnému superhrdinovi vlastní jméno, zajistila do té doby co do 

intenzity i do verbální vyostřenosti nevídanou reakci. Spisovatel i nakladatel si 

vysloužili taková přízviska jako fašistický, sexistický, zvrhlý, hnusný, odporný apod. 

Kniha Já Jan Cremer je především zatížena silným biografickým mýtem, 

jemuž ovšem již svým titulem sama nahrává; od okamžiku její publikace se pozor-

nost laických i odborných čtenářů soustřeďovala na skutečného Cremera, který se za 

příběhem „skrývá“. A tehdejší kritikou uplatňovaný biografický redukcionismus ji 
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neopouští již několik desetiletí. Doposud se nikdo nezabýval způsobem, jakým autor 

transformoval případné životopisné prvky v integrální prvky díla. 

V této práci jsme provedli důkladnou textovou analýzu Cremerova díla 

včetně jeho žánrového zařazení a zasazení do kontextu soudobé literární tvorby. Dále 

jsme se pokusili zrekonstruovat Cremerovu poetiku, přičemž jsme nalezli dvě 

literární předlohy, které Cremera prokazatelně ovlivnily. První z nich je románová 

trilogie Osudy dobrého vojáka Švejka českého spisovatele Jaroslava Haška. Na 

Haška se Cremer výslovně odvolává v nejrůznějších výrocích o literatuře. První díl 

Švejka byl do nizozemštiny přeložen již v roce 1929, ale nizozemský tisk Švejka 

reflektoval už dříve, patrně díky německému překladu. Ačkoli první nizozemské 

vydání bylo poněkud umravněno vytečkováním těch nejexpresivnějších výrazů, 

překlad zdařile vystihl charakter Haškova díla. V roce 1955, tedy v Cremerově 

patnáctém roku života, vychází pak reedice překladu, jakož i překlad zbývajících 

dvou dílů. Při srovnání Cremerova románu s Haškovým je nápadná podobnost 

v epizodické skladbě díla, humoristickém charakteru i lidovosti jazyka. Ne, že by 

Cremer Haška kopíroval, ale inspirován jím prokazatelně byl. 

 Druhým zdrojem inspirace byl s největší pravděpodobností autor amerických 

detektivek takzvané drsné školy Mickey Spillane, k jehož prvotině Já, porota (v 

originále I, the jury) Cremer odkazuje titulem svého debutu. Spillane byl v kruzích, 

v nichž se Cremer koncem padesátých let pohyboval, oblíbeným čtivem, v kinech se 

promítaly filmové podoby jeho detektivek. Při pozorné četbě zjišťujeme, že erotické 

a násilné pasáže z textu Cremerova románu nápadně trčí, neladí se zbytkem 

pikareskního příběhu. Při srovnání Spillaneova textu s Cremerovým zjišťujeme 

shodu takřka doslovnou. Zdá se, že Cremer dané pasáže ze Spillanea „vystřihl“ a 

umístil do svého textu. Zatímco Spillaneovy knihy v Nizozemsku žádné pobouření 

nepůsobily, byly totiž považovány za pokleslé čtivo, a tudíž na ně kritika nereflek-

tovala, tak tyto triviální pasáže zasazené do literárního textu, vydaného literárním 

nakladatelstvím, způsobily poprask.  

Cremerovo dílo záměrně balancuje na hranici literatury a pokleslého čtiva, 

nebo chceme-li mezi uměním a kýčem.  Proto jsme jej podrobili analýze na základě 
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teorie kýče.  Vycházeli jsme z teorie kritika masové kultury Mateie Calinescu, jehož 

dílo je syntézou teorie kýče Hermanna Brocha a Clementa Greenberga. Kromě toho 

jsme použili i imanentního přístupu Tomáše Kulky a Maartena van Buurenea. 

Z pohledu Calinescovy teorie lze konstatovat, že kniha Já Jan Cremer se chová jako 

spotřební produkt. Ovšem podrobíme-li ji estetickým kritériím Kulky a Van 

Buurena, ukazuje se, že Cremer si pohrává s nejrůznějšími klišé, zároveň je však 

ironicky podrývá, a proto knihu nelze označit za kýč. 

Přejímání ikonografie kýče je příznačné pro umělecký směr pop-art, jenž se 

zrodil na konci padesátých let minulého století. Naším cílem bylo zjistit, zda lze Já 

Jan Cremer chápat jako literární pop-art. Pop-art tedy neomezujeme jen na výtvarné 

umění, jak tomu často bývá, nýbrž jej chápeme v jakémkoli oboru jako umělecký 

výraz, který integruje prvky populární kultury do vlastního uměleckého díla. Takto 

se také pop-art manifestoval nejen v malířství, ale i v literatuře, divadle nebo hudbě. 

Dalším významným znakem pop-artu je antiintelektuální a antiestetický postoj 

tvůrce, jenž se neštítí komerční publicity.  Frans Ruiter a Wilbert Smulders začlenili 

pop-art do dějin nizozemské literatury jako neokázalou, snadno stravitelnou tvorbu 

šedesátých a sedmdesátých let. My tvrdíme, že propagační činnost a vytvoření 

mediálního sebeobrazu jsou nedílnou součástí pop-artového uměleckého díla. Proto 

také nepojímáme Já Jan Cremer jen jako knihu, nýbrž společně s promyšlenou 

publicitou a reklamní kampaní jako performanci sestávající z více prvků. Z toho 

důvodu neřadíme Cremera mezi zábavní literaturu psanou v sedmdesátých letech 

populárními autory jako Krabbé, Heeresma či Luijters, ale mezi autory s vysokou 

ctižádostí po úspěchu, jehož dosahují mimoliterárními prostředky, jako jsou Reve, 

Grunberg nebo Lanoye. Společně s Ruiterem a Smuldersem konstatujeme, že Cremer 

byl první, kdo tento postup v literatuře použil, a prokázali jsme, že Cremerovi byl 

v době vzniku jeho prvotiny fenomén pop-artu dobře znám. 

Dále jsme Já Jan Cremer zkoumali jako bestseller.  Koneckonců tento 

predikát nechal na obálku knihy již v prvním vydání umístit sám její autor. O knize 

se vždy hovořilo jako o bestselleru a s jistou nadsázkou lze říci, že s Já Jan Cremer 

tento pojem vstoupil do nizozemské literatury. K analýze jsme použili studii Johna 
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Sutherlanda, jenž pojem očistil od odsuzujícího, pejorativního podtónu. Ačkoli 

nebylo možné zjistit skutečnou prodejnost knihy, dal se možný objem prodaných 

výtisků zrekonstruovat na základě sekundárních údajů. Z této rekonstrukce vyplývá, 

že počet prodaných výtisků byl s největší pravděpodobností výrazně nižší než 

mystické číslo dvanáct milionů, které ostatně vyslal do světa sám autor knihy. 

Nicméně i tak zůstává v kontextu literárních děl Já Jan Cremer výrazným favoritem 

se závratnou prodejností, alespoň v prvním roce vydání. 

Zde nebylo možné opominout roli nakladatele. Je evidentní, že díky prestiži 

nakladatele byl Cremerův román hned od počátku čten a přijímán jako literární dílo. 

Statut nakladatele zajistil autorovi pozici v literárním poli. Cremerova volba 

nakladatelství De Bezige Bij nebyla náhodná, stejně jako si nakladatel nevybral 

náhodou tohoto spisovatele. Podařilo se nám prokázat, že autor si byl dobře vědom 

přidané hodnoty, již pro něj mělo jméno nakladatele, a že se navzdory komerčním 

trikům chtěl prosadit především jako literát. Na druhé straně Cremer dobře zapadal 

do nové strategie nakladatelství, které se v té době chtělo profilovat jako moderní a 

progresivní. 

Cremer si dokázal sice pozici v literárním poli vydobýt, neuměl si ji však 

udržet. Pomocí teorie literárního pole Pierra Bourdieu jsme se snažili zjistit důvody, 

proč byl Cremer po několik desetiletí vyřazen z literárního kánonu. Dospěli jsme ke 

dvěma příčinám. První byl autorův odmítavý postoj vůči literárnímu životu 

v Nizozemsku. Druhou příčinou byl výrazný komerční úspěch jeho prvotiny, jenž ho 

stavěl do podezřelého světla v očích kanonizujících institucí. Literární pole není 

statické, nýbrž dynamické a vyžaduje neustálý boj o místo. Cremerovo distancování 

se od literárního života a krátce na to také opuštění Nizozemska samotného 

způsobilo nakonec ztrátu jeho tak rychle získané pozice. 

Tímto byla snad jasně rozebrána komplexní představa, která o diskutovaném 

díle Já Jan Cremer panuje, včetně kontextu, v němž byla kniha napsána a v němž 

fungovala. Román vyšel ve zlomovém bodě vývoje nizozemské společnosti. V té 

době již bylo mnohé v pohybu a mělo na autora vliv. Cremer se aktivně podílel na 

prvním nizozemském happeningu, pohyboval se v kruzích inovativně zaměřených 
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výtvarníků v Haagu, udržoval intenzivní styky s neorealisty kolem časopisu Gard 

Sivik, počátkem šedesátých let se seznámil s Frankem O’Harou, členem newyorské 

školy poezie. Cremerovo dílo odpovídalo na jedné straně tehdejším antiestetickým a 

antiintelektuálním tendencím v umění obecně, přičemž se jak ve výtvarném umění 

(abstraktním expresionismu), tak v literatuře kladl důraz na bezprostřednost a 

spontaneitu, na druhé straně to byla odpověď na již značně rozvinutou spotřební 

společnost. Šokující a provokující na knize nebyl její obsah, neboť přemrštěné 

pasáže v oblasti erotiky a násilí existovaly současně jinde, totiž v triviální literatuře. 

Nové bylo umístění takovýchto pasáží do literárního kontextu. Cremera v tom 

podpořil jednak nakladatel, jednak příznivé přijetí v progresivnějších literárních 

kruzích. Inovující na Cremerově díle bylo otevření hranice literatury. Spisovatel 

přestal být jen tím, kdo píše knihu, ale i tím, kdo ji aktivně propaguje, sám sebe staví 

do světel reflektorů a vyžaduje pozornost a uznání, které bylo tehdy vyhrazeno 

představitelům profánnějších žánrů – filmu a populární hudby. Poprvé se 

v Nizozemsku na spisovatele pohlíželo jako na hvězdu, celebritu, aniž se vědělo, že 

jeho mediální obraz je z větší části spisovatelovým dílem, a to bylo možná na knize 

nejpřitažlivější.  
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Summary 

No Dutch book so far has received as much attention as the novel I Jan Cremer. 

However, only small portion of this attention concerned the text itself, despite the 

fact that over the time the book was many times translated and reprinted and the 

author was both celebrated and condemned. For the very first time a real celebrity 

hunt involving a fiction writer took place. 

 How is it actually possible that I Jan Cremer came to be what it is: an 

inseparable part of the history of Dutch literature? And what is its place within it? 

Cremer's work has been translated into many languages and the sale numbers run 

into hundreds of thousands, world-wide maybe even million copies. I Jan Cremer is 

perhaps one of the most read Dutch books (in 2000 the 50
th 

edition was released), yet 

at the same time most probably the least studied one. That has to do with the 

persisting controversy regarding the classification of the novel within the Dutch 

literature or rather with the somewhat sceptical attitude of the academic community 

to the book. On one hand one cannot disregard the enormous sale numbers and the 

intense reactions to the book; on the other hand the literary historians seem to find it 

difficult to categorize this “vexing” book. 

 The novel I Jan Cremer was published at the beginning of 1964 by a 

renowned Amsterdam-based publishing house De Bezige Bij that had become 

popular with well-established authors. In the novel there is a first-person narrator 

who relates the childhood and coming of age of Jan Cremer, the main character, 

whose name is identical with the name of the author. Within the narrative stream 

(that imitates spoken discourse by a rather chaotic narrative composition, as well as 

by language), hyperbole, exaggeration and slapstick are used to recount the adven-

tures of the main character at home and abroad. The combination of a publisher who 

commanded certain (aesthetically high) expectations and the boldness of the author, 

who gave his sexually insatiable superhero his own name, has evoked a reaction so 

far unmatched in intensity and verbal escalation. Both the publisher and the author 

have been labelled as fascist, sexist, perverted, disgusting, revolting and the like. 
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The novel I Jan Cremer is in the first place encumbered with a major biographical 

myth that is of course stimulated already by the title; from the moment of the 

publication the attention of the laymen as well as the scholarly audience was fixed to 

the real Cremer, that “is concealed” behind the story. And the biographical 

reductionism employed by the contemporary critique has stuck to the book for 

decades. No one so far has examined the manner in which the author transformed the 

pertinent biographical elements into integral components of the novel. 

In this treatise we carried out a thorough text analysis of Cremer's novel, including 

generic categorization and ascertaining its position within the contemporary literary 

production. Furthermore we attempted to reconstruct the poetical concept of Cremer, 

on which occasion we discovered two literary models that verifiably influenced him. 

The first one was Jaroslav Hašek with his trilogy The good soldier Švejk. The other 

source of inspiration was very probably the American detective story writer of the so 

called hardboiled school of fiction, Mickey Spillane, to whose first work I, the jury 

Cremer refers with the title of his own debut. 

Cremer's book is deliberately poised on the boundary between belles-lettres and 

popular fiction, or, if you like, between art and kitsch. Therefore we decided to base 

one part of our analysis on the theory of kitsch. We used the concept of the critic of 

mass culture Matei Calinescu, whose work presents a synthesis of theory of kitsch by 

Hermann Broch and Clement Greenberg. We also employed the immanent approach 

of Tomáš Kulka and Maarten van Buuren. From the perspective of Calinescu's 

theory it can be stated that the book I Jan Cremer qualifies as a consumption object. 

However, if the aesthetic criteria of Kulka and Van Buuren are applied to it, it turns 

out that Cremer flirts with various clichés while at the same time ironically 

undermining them, and therefore the novel cannot be classified as kitsch. 

The adoption of the iconography of kitsch is typical for a movement in the fine arts 

called pop-art, which originated at the end of the nineteen-fifties. It was our objective 

to determine whether it is legitimate to consider I Jan Cremer as literary pop-art. We 

thus decided not to (as it is frequent) restrict the concept of pop-art to the fine arts 

only, and rather to apply it on any field, as a sort of artistic expression that integrates 
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elements of popular culture into an actual piece of art. As such, pop-art manifested 

itself not only in painting but also in literature, theatre and music. Another significant 

characteristic of pop-art is the anti-intellectual and anti-aesthetic attitude of the 

author, who typically does not eschew commercial publicity. Within the history of 

Dutch literature, Frans Ruiter and Wilbert Smulders linked pop-art with the 

unpretentious, easily accessible production of the nineteen-sixties and nineteen-

seventies. We, however, claim that the promotion activity and the act of creating a 

mass-media image of self constitute inseparable components of a pop-art work of art. 

We therefore choose not to consider I Jan Cremer as a purely literary text but 

(together with the publicity and the sophisticated advertising campaign) as a 

performance consisting of variegated elements. For that reason we do not place 

Cremer among the popular fiction written in the nineteen-seventies by writers such 

as Krabbé, Heeresma or Luijters, but rank him rather among authors such as Reve, 

Grunberg and Lanoye - writers with strong ambition to succeed which they 

attempted to fulfil by extra-literary devices. We observe together with Ruiter and 

Smulders that Cremer was the first author to apply this method to literature, and we 

manage to prove that Cremer was at the time of creation of his first work well aware 

of the concept of pop-art. 

We further studied the novel I Jan Cremer as a bestseller. After all, the author 

himself had this label printed on the cover of the first edition already. The book has 

always been referred to as bestseller and it can with a measure of exaggeration be 

said that that it was due to I Jan Cremer that this concept found its way into the 

Dutch literature. For the needs of this part of our analysis we used the treatise by 

John Sutherland, who cleared the notion of its pejorative connotations. Although it 

was impossible to ascertain the actual sale numbers, we managed to reconstruct the 

approximate volume of the copies sold on the basis of secondary information. It 

follows from this reconstruction that the amount of copies sold was probably 

considerably lower than the mythical figure of twelve thousand that was, for that 

matter, put into circulation by the author himself.  In the context of belles-lettres, I 

Jan Cremer has been thanks to the staggering sale numbers (in the first year of 

publication at least) nonetheless able to maintain its decisive primacy. 
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At this point it is imperative to mention the part of the publisher. It is obvious that it 

was solely due to the prestige of the publisher that Cremer's novel was from the very 

beginning read and accepted as serious literature. The publisher's status guaranteed 

him a place within the literary field. The fact that Cremer opted for De Bezige Bij 

was by no means accidental; equally, the publisher did not accidentally choose this 

particular author. We managed to prove that the author was well aware of the added 

value that the name of the publisher brought to him and that regardless of the 

commercial tricks his chief intention was to assert himself as a man of letters. On the 

other hand, Cremer fitted excellently in the new strategy of the publishing house that 

at that time wanted to present itself as modern and progressive. 

Cremer succeeded in gaining a position within the literary field, but not in 

maintaining it. We used Pierre Bourdieu's theory of literary field to pinpoint the 

reasons why for several decades Cremer was excluded from the literary canon. We 

arrived at two reasons, the first one being the negative attitude of the author towards 

the literary life in the Netherlands and the other one the striking commercial success 

of his first work that made him look suspicious in the eyes of the canon-making 

institutions. The literary field is not static but dynamic and it involves constant 

struggle for a place in the sun. Cremer's aloof attitude towards the literary life in the 

Netherlands and the fact that he left the country shortly after his debut resulted at 

long last in his losing the position that he so quickly acquired. 

 

 

 


