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Summary:

   

   Wechsberg is as good as forgotten in the Czech Republic, although he was born and spent 

his early years in Mährisch Ostrau, today’s Ostrava. The aim of the thesis is to introduce 

Wechsberg not primarily as an author, but mostly as a representative of an Ostravan Jew and 

give an overview of his childhood in Ostrava including an analysis of their social life, 

religious life and the identity search so typical for the Jewry of the Czech lands, not 

forgetting the specifics of Ostrava. 

    The thesis consists of two parts. First of them is a short biography and a history of the 

Wechsberg family, as they belonged to the Jewish elite of Ostrava of that time and the 

family formed Wechsberg´s literature to a great degree.

   The second part is focused on Wechsberg´s autobiography The Vienna I Knew. A 

discussion follows about what is actually Jewish in his personal experience and how he dealt 

with his own roots and the changing political and social situation. Another thread of 

discussion will try to formulate Wechsberg´s relationship and attitude towards Ostrava, 

Vienna and other places he lived.
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Resumé:

   

     Ačkoli se Joseph Wechsberg narodil v Moravské Ostravě, v České republice je neprávem 

opomíjen. Záměrem diplomové práce však není představit Wechsberga primárně jako 

autora, ale spíše jako příklad ostravského Žida a podat tak svědectví o Wechsbergově dětství 

v Ostravě, včetně analýzy sociální situace, náboženského přesvědčení a hledání vlastní 

identity.  Práce bere v potaz specifika nejen českých Židů, ale především specifika 

ostravská. 

     

     První část diplomové práce zahrnuje krátký životopis Josepha Wechsberga, historii 

rodiny Wechsbergů a historii ostravských Židů.  Není to náhodou, protože tyto tři složky 

pomohly formovat osobnost Josepha Wechsberga.

    Druhá část práce se potom orientuje na Wechsbergovo autobiografické dílo The Vienna I  

Knew, které slouží jako cenný zdroj informací o životě židovské vyšší střední třídy v 

Ostravě v době Wechsbergova dětství a ranné dospělosti. Na základě Wechsbergovy 

autobiografie odkrývá autorka práce společenský i rodinný život Wechsbergů a v neposlední 

řadě i to, jakou roli v jejich životě hrály politické změny, náboženství a místa, která jsou s 

rodinnou historií spojena. 
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1. Introduction

    There are many communities that are worth writing about and equally as many authors, 

there are communities with a rich history of settlement and authors who are more renowned 

and celebrated. Joseph Wechsberg, however, was born and raised in a young and very 

dynamic industrial city of Mährisch Ostrau, later Moravská Ostrava and this fact indirectly 

influenced his work and life. One would argue that it was almost never (with one exception) 

Ostrava Wechsberg granted his literary attention to, he wrote about Vienna and the 

glamorous cities and culture of the empire, he colorfully described the gourmet gastronomy, 

the world of theater and mainly classical music, which was his life­long passion. 

     In other words, he wrote about all things seemingly worlds apart from a dirty provincial 

town with a black skyline shaped by heavy industry and coal mining. This, however, might 

not be completely true. Wechsberg loved Ostrava in the way most Ostravans still see their 

city; it is a rather distant love­hate relation a bona fide chachar has to his city. Exactly the 

people from a shabby province tend to be the ones to look up to glamorous capitols the most, 

exactly the way Wechsberg did. This, however, shouldn’t be an accusation of Wechsberg for 

having a provincial mentality. Quite on the contrary: he grew to be a true cosmopolitan, but 

Ostrava stayed embedded somewhere deep in his consciousness for a long time only to be 

washed up on the literary shore by Wechsberg´s autobiography The Vienna I Knew. Even the 

name itself forms an interesting paradox which is going to interfuse the whole thesis: the 

book is dedicated to Vienna, yet, it is mostly about Ostrava. 
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   The Vienna I Knew is going to serve as the major source for this thesis, not for its artistic 

quality, but mainly as a testimony documenting the life of a well­established higher middle 

class Jewish family in Ostrava, a family that might as well serve as an example or pattern for 

many similar ones living in that city. 

     It also opens up the view into the Jewish and non­Jewish life in Ostrava, the unique 

multiculturalism and dynamics of the city so fondly remembered by Ostrava´s sons and 

daughters all over the world. 

     This thesis is going to introduce the Wechsberg family, Joseph Wechsberg – the author 

and mostly Joseph Wechsberg – the Jewish boy from Ostrava. It will try to answer the 

question of identity of the Wechsbergs and mainly Joseph Wechsberg, describe the constant 

search for belonging in the changing political and historical events and shortly illustrate the 

transformation of a devote monarchy subject into a loyal Czechoslovak and later into a 

world citizen. 

     The fate of the Wechsbergs goes hand in hand with the fate of Ostrava and also partly the 

fate of Vienna. Those three aspects are intermingled in The Vienna I Knew. It is an account 

of a world long lost. The Vienna he knew, the Ostrava he grew up in, the Czechoslovakia he 

learned to accept and the thriving community he learned to miss until the end of his life. 
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2. The hometown of Wechsberg:

    Ostrava and its Jews

     

   2.1. Early history of Jewish settlement

 Ostrava doesn’t have a rich medieval history of Jewish settlement; the Jews weren’t allowed 

to settle there and so we only find some random notices of Jews passing through town and 

similar. It was the reforms of Emperor Joseph II., that opened the town gates to Jews. Even 

slightly before that time, there are already traces of Jewish population, however sporadic 

they might have been. 
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2.2. Modernity on the rise: reforms and changes

    

     As early as in the middle of the 18th century, there was a city inn run by a Jewess named 

Anna. (Hugo Gold goes without mentioning her and attributes the status of the first 

documented Jew in Ostrava to Markus Schönhof, who will be mentioned later within this 

chapter.)1 Running a municipal inn didn’t only mean running the taproom, but also holding 

the city monopoly for alcohol­tapping that dictated the rules to other pubs in town and 

tributary villages in the surroundings (Přívoz/Oderfurt, Nová Ves, Lhotka).2

      Spirits were made in the city distillery, beer was brewed by burghers who held a license 

and the brewing was regulated by a code of law (later on, they got unified under the city 

brewery that also became a part of the city monopoly). Wine was imported through the 

Olomouc archbishopric. The city was strictly following the code of law and the Jewish 

leaseholders were the ones to enforce this law. This lead to numerous conflicts between the 

Jews and the Christians.3

     Up until early 1800´s, the city alcohol monopoly was held by the Mannenberg clan. In 

1803, the spirits monopoly was taken over by another Jew, Markus Schönhof (also known as 

Mordechai)4 from Brušperk, who was a member of the Jewish community of Lipník.5 One of 

the Markus Schönhof´s daughters, Mariana, later married one of the top Ostravan burghers, 

Josef Zurovec, and converted to Christianity. The Zurovec´ held prestigious positions in the 

1 GOLD, Hugo. Die Juden und Judengemeinden Mährens in Vergangenheit und Gegenwart : Ein Sammelwerk. 
Brünn  : Jüdischer Buch- und Kunstverlag, 1929. 623 s.
2 ŠTĚPA, Václav Vznik židovské obce v Moravské Ostravě. In Moravští Židé v Rakousko-
uherské monarchii (1780-1918) : XXVI. Mikulovské sympozium : 24.-25. října 2000. Mikulov : Státní 
okresní archiv Břeclav, 2003. s. 1-10. ISBN 80-7275-017-8.
3 ŠTĚPA, Václav Vznik židovské obce v Moravské Ostravě. In Moravští Židé v Rakousko-
uherské monarchii (1780-1918) : XXVI. Mikulovské sympozium : 24.-25. října 2000. Mikulov : Státní 
okresní archiv Břeclav, 2003. s. 1-10. ISBN 80-7275-017-8.
4 GOLD, Hugo. Die Juden und Judengemeinden Mährens in Vergangenheit und Gegenwart : Ein Sammelwerk. 
Brünn  : Jüdischer Buch- und Kunstverlag, 1929. s. 372-374.
5 DANĚK, Radoslav. Pivovarník : Na příkladu Josefa Dudaly, Pinkuse Schönhofa, Markuse Strassmanna, 
Emanuela Neumann ad.. In MYŠKA, Milan; ZÁŘICKÝ, Aleš. Člověk v Ostravě v XIX. století. Ostrava  : 
Kazimierz Gajdzica, 2007. s. 67-74.
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municipality and when Josef Zurovec died, his widow Mariana could assure a certain social 

promotion for the Schönhof family. 6

    When the Josephine reforms took effect, the burghers of Moravská Ostrava kept their 

hostile views towards Jews. This attitude was predetermined by the character of Ostrava of 

that time itself: it was a small town with main focus on agriculture and crafts. The arrival of 

any well­organized tradesman was looked upon as an unwanted intrusion and dangerous 

competition. 

    The son of Markus Schönhof, Pinkus, inherited the role of his Father and made several 

efforts to build up his own social and business network. This purpose was fulfilled by the 

marriage of Magdalena Schönhof (daughter of Markus and sister of Pinkus) to an inn­keeper 

from Silesian Ostrava, Jáchym Mendel, who helped the family connect to the Jewish 

communities in Těšín Silesia and also in Slovakia. 7

     Another good match was the connection to the Glesinger (also Gläsinger) clan. Markus 

(Max) Glesinger came to Mährisch Ostrau in the 1830, joined Pinkus Schönhof in his efforts 

and received a license for spirit­tapping along with Pinkus. As soon as the burghers of 

Ostrava learned about this fact, a wave of protests and anti­Jewish petitions hit the town, 

claiming that Jewish influx into the city was dangerous to the Christians. The locals even 

accused Glesinger of serving alcohol in his inn during the holy mass and dragging all 

Christian drunkards over to his pub, while the Christian innkeepers refused to serve alcohol 

during those hours. The municipality came to the conclusion that Glesinger should be still 

tolerated in town, but punished for his deeds. Glesinger managed to stay in Ostrava even 

longer. Also his relative, Elen Glesinger, was allowed to come and live in Ostrava. It was 

6 ŠTĚPA, Václav Vznik židovské obce v Moravské Ostravě. In Moravští Židé v Rakousko-
uherské monarchii (1780-1918) : XXVI. Mikulovské sympozium : 24.-25. října 2000. Mikulov : Státní 
okresní archiv Břeclav, 2003. s. 1-10. ISBN 80-7275-017-8.
7 ŠTĚPA, Václav Vznik židovské obce v Moravské Ostravě. In Moravští Židé v Rakousko-uherské monarchii  
(1780-1918) : XXVI. Mikulovské sympozium : 24.-25. října 2000. Mikulov : Státní okresní archiv Břeclav, 
2003. s. 1-10. ISBN 80-7275-017-8.
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only in 1837, when the municipality finally declared, that Glesinger should be found, 

punished and expelled from town. 8

     However, the anti­Jewish excesses did not stop with that and continued on until the 

burghers of Ostrava finally manage to expel Pinkus Schönhof as well sometime after 1844. 

While the conditions in Ostrava were rather hostile, the surrounding villages (that were later 

to become Greater Ostrava) were slightly more favorable to Jews. 9

8 ŠTĚPA, Václav Vznik židovské obce v Moravské Ostravě. In Moravští Židé v Rakousko-
uherské monarchii (1780-1918) : XXVI. Mikulovské sympozium : 24.-25. října 2000. Mikulov : Státní 
okresní archiv Břeclav, 2003. s. 1-10. ISBN 80-7275-017-8.
9 DANĚK, Radoslav. Pivovarník : Na příkladu Josefa Dudaly, Pinkuse Schönhofa, Markuse Strassmanna, 
Emanuela Neumann ad.. In MYŠKA, Milan; ZÁŘICKÝ, Aleš. Člověk v Ostravě v XIX. století. Ostrava  : 
Kazimierz Gajdzica, 2007. s. 67-74.
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  2.3. Railway writing history

   

  While the Ostravans pursued their anti­Jewish politics and wrote their petty complaints, 

something much bigger was about to evolve in the region ­ Salomon Meyer Rothschild, one 

of the main railway shareholders, bought the Vítkovice Steelworks in 1843. This historical 

even set the course for a small provincial town of Ostrava and predestined it to grow into a 

large industrial agglomeration with a multicultural flair and a flourishing Jewish community. 

     The railway­construction was finished in 1847 enabling the rapid influx and mobility of 

population, including the Jewish one. As early as in 1841, a Jewish freight­forwarder Babeth 

Blau from Lipník asked for permission to establish a branch of her business in the railway 

station building that was to be located in the Přívoz district. The same request came from a 

competitor of hers, Bernard Fuchs (also from Lipník) in 1846. The city council was not 

exactly excited about the idea, tried to prolong the bureaucracy as long as they could, but in 

the end they had to give in and realize, that there is no way to stop the economic growth of 

Ostrava and the immediate effects of such. Both the companies were granted permission in 

1847 and although they both moved their headquarters to Biala later on, they kept their 

branch in Ostrava running. 10

     Slowly, but surely, the Jews of the region started being active in a broader spectrum than 

just alcohol trading and finances. With the revolutionary year 1848, the possibilities for Jews 

started looking better, although there were still substantial restrictions to their rights. 

     As far as the Ostravans are concerned, they didn’t seem too engaged in the events and 

they kept their provincial worldviews and hostility towards Jews.

    

10 ŠTĚPA, Václav Vznik židovské obce v Moravské Ostravě. In Moravští Židé v Rakousko-uherské monarchii  
(1780-1918) : XXVI. Mikulovské sympozium : 24.-25. října 2000. Mikulov : Státní okresní archiv Břeclav, 
2003. s. 1-10. ISBN 80-7275-017-8.

1



     In 1848 – 1849, about 10 Jews asked for permission to stay in Ostrava. The only Jews out 

of the ten who were granted the permission were the ones, who came from Lipník. The city 

went as far as to the efforts to prevent Salomon Meyer Rothschild from building the coking 

plant Karolinka.  The dispute had to be judged by the Emperor Franz Joseph I. himself. and 

the construction was officially permitted in spite of the protest of the Ostravans.11

11 ŠTĚPA, Václav Vznik židovské obce v Moravské Ostravě. In Moravští Židé v Rakousko-uherské monarchii  
(1780-1918) : XXVI. Mikulovské sympozium : 24.-25. října 2000. Mikulov : Státní okresní archiv Břeclav, 
2003. s. 1-10. ISBN 80-7275-017-8.
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2.4. The industrial boom

   

    It was exactly the industrial development of Ostrava and the Rothschild engagement that 

gave the green light to what was soon to be the local Jewish community that was formed in 

the second half of the 19th century. 

     There were two waves of Jewish influx that helped build the Ostravan kehila. In 1850´s, 

Jews from other Moravian cities (Hranice, Lipník) tried their luck in Ostrava – interesting 

disputes from that time are to be followed, such as the complaint of the burghers that Gerson 

Katz, the local alcohol monopoly holder, served spoilt beer (1855). The subsequent 

investigation, however, showed, that the reality was just the other way around: the only beer 

of good quality was at Katz’s pub, while the others were not fit to be served, because they 

were mostly watered down. 12

     In 1855 there were 14 families registered in the city, with about 50 family members: 

those were the families of Abraham Berger, Salomon Berger, Josef Noe, Gerson Katz, 

Jáchym Kafka, Salamon Spitzkopf, Markus Strassmann, Ezechiel Kulka, Leopold Spitzer, 

Emanuel Neumann, Leopold Mannaberg, Ingác Schmelz and most probably also Moses 

Hoffmann and Jakub Tauber. Since there was still no community established in Ostrava, all 

the families were assigned to the Jewish communities of the towns they came from and had 

to pay their taxes there. The Bergers, Kafkas, Strassmans, Kulkas, Spitzers, Mannabergs and 

Tauber came from Lipník, Hoffman from Osoblaha and the rest were members of the kehilot 

in Prostějov, Boskovice and Kroměříž. 13

12 ŠTĚPA, Václav Vznik židovské obce v Moravské Ostravě. In Moravští Židé v Rakousko-
uherské monarchii (1780-1918) : XXVI. Mikulovské sympozium : 24.-25. října 2000. Mikulov : Státní 
okresní archiv Břeclav, 2003. s. 1-10. ISBN 80-7275-017-8.
13 ŠTĚPA, Václav Vznik židovské obce v Moravské Ostravě. In Moravští Židé v Rakousko-uherské monarchii  
(1780-1918) : XXVI. Mikulovské sympozium : 24.-25. října 2000. Mikulov : Státní okresní archiv Břeclav, 
2003. s. 1-10. ISBN 80-7275-017-8.
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     The percentage of the Jewish population in Ostrava in 1857 can be estimated according to 

the census of 1857: it was about 1%. In 1856, a coal dealer Vilém Gutmann came to Ostrava 

and also two other Jews: Schmul Bruner and Betti Schönhof, a waitress at the inn of 

Salomon Berger. 14

     In the 1860´s the Jewish population of Ostrava kept increasing. Those years also meant a 

significant change in the attitude of the locals and the municipal authorities towards a more 

favorable view of the their Jewish neighbors. The 1916 also meant a new trend in the Jewish 

migration to Ostrava: the increased influx of Jews from the Těšín region. This was as well a 

starting point for the following Galician immigration, a phenomenon quite typical for later 

Ostrava. 

    The smaller Jewish businesses, mostly inns and pubs, were flourishing in the surrounding 

villages such as Přívoz/Oderfurt (Přívoz had two inn­keepers at that time: Abraham Berger 

and Filip Foerster). The Foerster family was also quite active in Nová Ves; their business 

was then continued by another Jew, Bernard Aufricht. 15

     With the increasing number of Jews residing in Ostrava, a new need emerged to take care 

of their spiritual and ritual needs. The central of Jewish religious life was the inn of Simon 

Frankl (originally from Uherský Brod)16 located in the Zámostí quarter, today a part of 

Slezská Ostrava. In 1832, the first minyan in Ostrava was called together.17 In 1860 a 

praying room was established in a rented apartment house also in Zámostí and the Jewish 

community was unofficially founded with Simon Frankl in the role of the Rosh Ha Kehila. 

The wish to build a decent house of prayer was always present, but the real action in that 

14 ŠTĚPA, Václav Vznik židovské obce v Moravské Ostravě. In Moravští Židé v Rakousko-
uherské monarchii (1780-1918) : XXVI. Mikulovské sympozium : 24.-25. října 2000. Mikulov : Státní 
okresní archiv Břeclav, 2003. s. 1-10. ISBN 80-7275-017-8.
15 ŠTĚPA, Václav Vznik židovské obce v Moravské Ostravě. In Moravští Židé v Rakousko-
uherské monarchii (1780-1918) : XXVI. Mikulovské sympozium : 24.-25. října 2000. Mikulov : Státní 
okresní archiv Břeclav, 2003. s. 1-10. ISBN 80-7275-017-8.
16 GOLD, Hugo. Die Juden und Judengemeinden Mährens in Vergangenheit und Gegenwart : Ein 
Sammelwerk. Brünn  : Jüdischer Buch- und Kunstverlag, 1929. s. 372-374.
17 GOLD, Hugo. Die Juden und Judengemeinden Mährens in Vergangenheit und Gegenwart : Ein 
Sammelwerk. Brünn  : Jüdischer Buch- und Kunstverlag, 1929. s. 372-374.
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matter was constantly complicated by a dispute, whether the future synagogue should be 

built on the Silesian grounds or on the Moravian.18 However, the burial grounds remained in 

Těšín. In 1863, a Jewish school was founded which was later on relocated to Moravská 

Ostrava and handed over to the state administration. 

     1867 marks the final year of the initial stage of Jewish settlement of Ostrava. Ostrava 

took the final step from a small rural town to a promising ever­growing industrial unit.  The 

end of the first wave left Ostrava with ca 400 Jewish inhabitants, that are some 7% of the 

city population.19

     The second wave of Jewish migration to Ostrava was just an accompanying factor of a 

much extensive development: the rapid industrial growth and the consequent 

population/immigration boom. As mentioned before, Ostrava attracted Galician Jews and 

also the Jews from Slovakia. In comparison with the former Jewish settlers from Moravia, 

those were relatively poor and found their livelihood in small trade and some of them even 

in manual labor in the local industry. Quite a few of them, however, made a rapid progress 

and landed in the middle­ and higher­ class business world. Some of the families left a mark 

in the city history: the Borgers, Bachmanns, Lichtenstern and last, but not least, the 

Wechsbergs. 

     Consequently to the greater influx, the Jewish Community in Ostrava anchored its 

existence also legally. Due to a cholera epidemics in 1872, it was forbidden to transport the 

deceased over to the Jewish cemetery in Těšín and that lead to the establishment of the 

Jewish cemetery in Ostrava. 

18 GOLD, Hugo. Die Juden und Judengemeinden Mährens in Vergangenheit und Gegenwart : Ein 
Sammelwerk. Brünn  : Jüdischer Buch- und Kunstverlag, 1929. s. 372-374.
19 ŠTĚPA, Václav Vznik židovské obce v Moravské Ostravě. In Moravští Židé v Rakousko-uherské monarchii  
(1780-1918) : XXVI. Mikulovské sympozium : 24.-25. října 2000. Mikulov : Státní okresní archiv Břeclav, 
2003. s. 1-10. ISBN 80-7275-017-8.
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     This, however, brought the necessity of the needed burial establishment.  March 17th, 

1875, the Jewish community of Ostrava turned into an official legal establishment. This was 

a result of an argument between Frankl, who was apparently a very stubborn man with 

manners of a self­confident sovereign and the party, which wanted to establish the 

community on the Moravian grounds rather than on the Silesian. The Moravian initiative 

was lead by the jeweler Berthold Schwarz and a tradesman Abraham Berger.20 The first 

assembly was attended by 152 family representatives and Markus Strassman was elected to 

lead the community. Other members of the committee were: Berthold Schwarz, Gustav 

Lichtenstein, František Gross, Filip Foerster, Heřman Friedlaender, Leopold Spitzer and 

MUDr. Josef Wechsberg (a honored physician, also part of the Wechsberg clan). Gradually, 

the Silesian community including its funds was absorbed to the Moravian one. The rabbi for 

this community was a Kreisrabbiner Friedmann from Tesin, the teacher position was taken 

by Adolf Mautner and the cantor position was vacant at that time.21The local Chevra Kadisha 

had about 100 Members. 22 In 1890, a rabbi from St.Pölten, Dr. Bernhard Zimmels, was 

called to Mährisch Ostrau to serve the needs of the kehila. However, Zimmels did not stay in 

his positions longer than two years, he died in 1893. The position stayed vacant for about a 

year until Dr. Jakob Spira ascended the position on August 29th, 1894. 23

     At that time, the Jewish population of Ostrava reached ca 5.4% of the total city 

population. 27% of the smaller and medium­sized businesses were run by Jews. Besides that, 

many non­Jewish businesses were affiliated in some way with the Rothschild and Gutmann 

businesses. 24

20 GOLD, Hugo. Die Juden und Judengemeinden Mährens in Vergangenheit und Gegenwart : Ein 
Sammelwerk. Brünn  : Jüdischer Buch- und Kunstverlag, 1929. s. 372-374.
21 GOLD, Hugo. Die Juden und Judengemeinden Mährens in Vergangenheit und Gegenwart : Ein 
Sammelwerk. Brünn  : Jüdischer Buch- und Kunstverlag, 1929. s. 372-374.
22 GOLD, Hugo. Die Juden und Judengemeinden Mährens in Vergangenheit und Gegenwart : Ein 
Sammelwerk. Brünn  : Jüdischer Buch- und Kunstverlag, 1929.s. 372-374.
23 GOLD, Hugo. Die Juden und Judengemeinden Mährens in Vergangenheit und Gegenwart : Ein 
Sammelwerk. Brünn  : Jüdischer Buch- und Kunstverlag, 1929. s. 372-374.
24 ŠTĚPA, Václav Vznik židovské obce v Moravské Ostravě. In Moravští Židé v Rakousko-uherské monarchii  
(1780-1918) : XXVI. Mikulovské sympozium : 24.-25. října 2000. Mikulov : Státní okresní archiv Břeclav, 
2003. s. 1-10. ISBN 80-7275-017-8.
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2.5. Early 1900´s and the First Czechoslovak Republic: the flourishing Steel Heart

   

     In 1900 Ostrava´s population has reached the number of 30 116, 4500 of them were 

Jewish. In 1910, the population number grew up to 36 754, 6000 of them were Jewish. 

However, it wasn’t only Ostrava that experienced a growth of Jewish inhabitants. Equally as 

important were the surrounding communities that later became a part of Greater Ostrava, 

such as Vítkovice and Přívoz, which also had their own synagogues. The migration boom of 

Moravská Ostrava settled in the 1920´s with the golden standard of 40 – 45 000 people and 

remains constant up to these days.

    The fusion of Moravská Ostrava with the surrounding villages brought the creation of 

Greater Ostrava as a necessary step. Greater Ostrava was officially merged in 1924. The 

population number within the soon­to­be new city limits reached up to 113 709 (according to 

the 1921 census), 9468 Jews. Those numbers can be explained by the WWI influx of Jews 

from the war­stricken Galicia and Bukovina. 25

   According to the 1930 census, Greater Ostrava had 125 304 inhabitants, 10 109 Jews 

among those. Right before 1939, the Jews of Ostrava formed 9% of the population and 

reached thus the status of the third biggest and most important Jewish community right after 

Prague and Brno. The Jews were represented in all the social and economical classes from 

the millionaires to common working men. 26

      Maybe also thanks to its industrial, open­minded and multicultural character, Ostrava 

offered a favorable environment for a rich Jewish life of all streams and orientations and 

25 ŠTĚPA, Václav Vznik židovské obce v Moravské Ostravě. In Moravští Židé v  
Rakousko-uherské monarchii (1780-1918) : XXVI. Mikulovské sympozium : 24.-25. října 
2000. Mikulov : Státní okresní archiv Břeclav, 2003. s. 1-10. ISBN 80-7275-017-8.
26 ŠTĚPA, Václav Vznik židovské obce v Moravské Ostravě. In Moravští Židé v  
Rakousko-uherské monarchii (1780-1918) : XXVI. Mikulovské sympozium : 24.-25. října 
2000. Mikulov : Státní okresní archiv Břeclav, 2003. s. 1-10. ISBN 80-7275-017-8.
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became one of the Czechoslovak strongholds of the Zionist movement. A new synagogue 

was built for the orthodox community that was reinforced by the Galician migration 

(Žerotínova street, built in 1926). In 1918, Dr. Ruben Färber founded a Jewish publishing 

house with an adherent book shop that was printing and selling publications on Jewish and 

Zionist issues. In Mariánské Hory, a technical high school was established under the 

leadership of Ing. Eisner (1928 – 1939). The community was supporting the building of 

Eretz Israel through the Kerem Hayesod foundation. In 1921, Ostrava became the official 

headquarters of the Zionist movement for Moravia and Silesia under the leadership of Dr. 

Josef Rufeisen. Ostrava had also its own Sochnut office and several movements were active 

there: Poale Tzion, Achdut Avodah, Tzionim Klalim, Hamizrachi, Hechalutz, Hashomer 

Hatzair, Tachelet Lavan, Maccabi Hatzair, just to name the most important ones. In 1924, a 

Kedma was founded in Ostrava. In 1919 – 1922, Ostrava had its own pro­Zionistic 

periodical, Jüdisches Volksblatt, while the more assimilated Jews were keen readers and also 

contributors to the Ostrauer Zeitung.27 

     Ostrava was also well­known for its excellent Jewish  social care establishment, 

especially in the times of the Great Depression, but also later. The local Bikur Cholim built a 

senior home with the capacity holding up to 25 people in 1931. Also a summer recreation 

house for children from poor 

families was established in a nearby mountain village of Ostravice in the Beskydy 

mountains. 28

   The Jews in Ostrava were rather German­oriented, although there were groups supporting 

the Czech movement and they stressed the importance of learning Czech (also in the Jewish 

school). As loyal as they were to the Empire, after several years of hesitation, they showed 

the same amount of dedication to the new Czechoslovak state. The community kept thriving 

and flourishing until the tragic end. 
27NIR, Cipora. Město v nás : Příběhy ostravských Židů. Ostrava  : Montanex, 2004. Dějiny 
Židů v Ostravě, s. 9-11.
28 ADAR, Hannah. Město v nás : Příběhy ostravských Židů. Ostrava  : Montanex, 2004. 
Ozdravovna pro židovské děti v Ostravici, s. 30-32.
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2.6. The Shoah 

     In the initial stage of the German invasion, it was planned to annex the industrial Ostrava 

to the Reich, rather than leave it under the Protectorate. Those plans, however, have never 

been realized. Ostrava was also the first city occupied by the German troops. The Germans 

entered the city limits on March, 14th, 1939, one day earlier than Prague. The synagogues 

were burnt down between June 5th and June 14th, 1939. The first days of WWII were yet 

another opportunity for the Nazis to show their brutality. They collected several senior 

citizens of Ostrava and drove them across the Polish borderline, where the first battles 

already went on and left them there. 

     In October 1939, there were 4 000 Jews still living in Ostrava.29

       When the first anti­Semitic regulations came into effect, the community stood before a 

difficult management task, especially concerning the (relative) well being of the people who 

were not able to take care of themselves. Also healthcare was a major issue. When all the 

Jewish physicians working in hospitals were made redundant, the community established 

Jewish doctor’s offices for each specialization. Thanks to the courage and effort of Salo 

Kraemer, the head of the community at that time, the German authorities allowed the 

establishment of a Jewish hospital and dentist’s office in Koksárenská 13 in Přívoz with 

MUDr. Arnošt Ryšavý as the main internist and head physician. Also Hans Wechsberg, one 

of the Wechsberg clan, was working there. The hospital was open till the very last transport 

to Theresienstadt in June 1943. The Jewish senior home was confiscated and served as a 

community center for German women.30

29 WECHSBERG, Evžen Daniel. Město v nás : Příběhy ostravských Židů. Ostrava  : 
Montanex, 2004. Židovská nemocnice, s. 19-21
30 WECHSBERG, Evžen Daniel. Město v nás : Příběhy ostravských Židů. Ostrava  : 
Montanex, 2004. Židovská nemocnice, s. 19-21.
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    Ostrava was also the city with the very first transport to a concentration camp Nisko/San. 

They were supposed to build a camp there and worked under very brutal conditions, 

although not as brutal as the ones that were to 

come later on. After the building plan had been cancelled by the Nazis, some of the Jews 

were driven over the Russian border and left there and some returned to Ostrava only to be 

transported again in the times to come. Between September 18th and 30th, 1942, 3442 Jews in 

four transports left Ostrava for Theresienstadt. (Bh,Bi, Bl, Bm)31 Another transport of 72 

people (Df) left Ostrava on June 23rd, 1943 and the last transport of people of mixed origin 

took place in March, 1945.32

  Ostrava was liberated on April, 30th, 1945. Ca 300 Jews came back to Ostrava, not only the 

ones who lived there before the war, but also some of those who came to Ostrava with the 

Red Army. The Jewish community was re­established with Isidor Zehngut as the Rosh Ha 

Kehila.  At that time, Ostrava was also an important migration joint for the Jews, who were 

returning from concentration camps in the east.33 The summer house in Ostravice was 

reopened and served as a recreation and convalescence center for children, who survived. 

Right after the war, many of the young Ostravans, who returned, made aliyah.

     

     Only 18434 Ostravans survived the Shoah. From the very few lucky ones who survived 

the horrors of the Nazi rule, only a very small number of them returned to their hometown. 

The rest of the former Ostravans lives scattered all around the world: mostly in England, in 

the USA and in Israel (as it is the case of Wechsberg family). 

31WECHSBERG, Evžen Daniel. Město v nás : Příběhy ostravských Židů. Ostrava  : 
Montanex, 2004. Židovská nemocnice, s. 19-21.
32 WECHSBERG, Evžen Daniel. Město v nás : Příběhy ostravských Židů. Ostrava  : 
Montanex, 2004. Židovská nemocnice, s. 19-21.
33 WECHSBERG, Evžen Daniel. Město v nás : Příběhy ostravských Židů. Ostrava  : 
Montanex, 2004. Židovská nemocnice, s. 19-21.
34 WECHSBERG, Evžen Daniel. Město v nás : Osvobození Ostravy. Ostrava  : Montanex, 
2004. Židosvká nemocnice, s. 22.
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2.7. The Jews of Ostrava today

After 1948, the Jewish community kept existing with certain alternations and fusions with 

the community of Olomouc up to this day, when it is a single community again serving the 

needs of the local Jews as the regional center. 

     There are several notable personalities who came originally from Ostrava. Among those 

who are still remembered: Ilse Weber, a poet and an author of juvenile literature, Shlomo 

Rozen, a former minister of absorption and member of the Knesset, Joseph Wechsberg and 

Meir M. Färber, an author. 

     

       Recently, a new wave of interest for their long­lost hometown is spreading among the 

English Ostravans. They formed an interest group around the Kingston Sefer Torah, that 

came originally from Ostrava. They are issuing their own newsletter, trying to track down 

their family histories, organizing events and connecting with their original home with great 

enthusiasm. 35 It is their initiative that will bring Stolpersteine to the streets of Ostrava within 

the next few months. 

35 http://www.kingston-synagogue.org.uk/group.php?c=50
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3. Tight bonds worlds apart

The Wechsberg family: a short overview

    To understand and describe the life of Joseph Wechsberg, it is useful to penetrate deeper 

in the history and fate of the whole Wechsberg family; not simply to see the milieu 

Wechsberg grew up in, but also because of the importance of the family within the social 

and Jewish life of Ostrava. Last, but not least, the story of the Wechsbergs is a typical one 

similar to the fate of other higher­middle­class Jewish families in Moravian cities of that 

time. 

       Just like many other families who found their residence and prosperity in Ostrava, the 

Wechsbergs came from Galicia, which was a part of the Habsburg monarchy at that time. 

The head of the family, Albert Wechsberg, was born on September, 6th 1831 in Šenov near 

Mährisch Ostrau. As far as his early years and education are concerned, there is a lack of 

information. He married his cousin, Fanny Wechsberg, the daughter of Pinkus Wechsberg 

from Staré Hamry and had several children with her: Wilhelmina (1861), Rudolfina (1863), 

Hugo (1864), Rudolf (1868), Max (1870), Gabriela (1871), Eugen (1873), Alfred (1875) and 

the youngest Siegfried (1878), the father of Joseph Wechsberg. 

Albert Wechsberg          Fanny Wechsberg
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The family patriarch started a business in Orlová: an inn and a corn trade. Since the 

business was successful and with the full emancipation, the Wechsbergs moved to Mährisch 

Ostrau, where he bought a steam mill, in 1879 to seek their happiness and prosperity in a 

bigger city connected to a railway that provided better trade options. 

    Soon, the corn trade was not enough for Wechsberg and he started one of the first 

financial offices in Ostrava that was later to become Wechslstube und Dampfmühle A. 

Wechsberg und Co.and in the end, Bankovní a velkoobchodní dům A. Wechsberg. 

    However, the journey to the real banking house was far from quick and easy. When 

Wechsberg started his money­changing business, he did not even have a physical office – all 

of the transactions were made out in the open, on the main square and initially with the 

merchants only, who came to the periodical markets to Ostrava. 

       Later on, as Wechsberg established a physical office, local entrepreneurs came to take 

loans from him and Grandfather Wechsberg could, at least according to his Grandson’s 

memories, sense and estimate the credibility of his clients by intuition. This ability was then 
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inherited by one of the sons of Albert Wechsberg. As Joseph Wechsberg mentions in The 

Vienna I Knew36 and Šústková37 after him, the Ostravans used to call the Wechsberg family 

patriarch either ”our Rothschild“ or ”that old usurer“ depending on whether they received a 

loan, or not. Either way, the Wechsberg bank of the turn of the century was a prosperous 

business of regional importance.

   Jüd.Volksblatt, 1920  

     

           All the the sons of Albert Wechsberg received a decent education, but only the three 

oldest   ones  had  a   free   choice  of   future   career:  Hugo   received   a    university   degree   in 

chemistry and settled down in Hamburg, where he continued his career as a scientist. Rudolf 

went to a technical college and became an engineer.

36 ŠúSTKOVÁ, Hana. Osudy rodiny Wechsbergů. In Muzeum Kroměřížska. Židé a Morava : Sborník z 
konference konané v Muzeu Kroměřížska dne 15. listopadu 2006. Kroměříž : Muzeum Korměřížska, 2007. s. 
87-96. ISBN 9788085945508.
37 ŠúSTKOVÁ, Hana. Osudy rodiny Wechsbergů. In Muzeum Kroměřížska. Židé a Morava : Sborník z 
konference konané v Muzeu Kroměřížska dne 15. listopadu 2006. Kroměříž : Muzeum Korměřížska, 2007. s. 
87-96. ISBN 9788085945508.
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Hugo Wechsberg     

 Max, the uncle that Joseph Wechsberg gives a lot of space to in his autobiography, studied 

medicine in Vienna, became a renowned gynecologist and decided to stay in the Habsburg 

capitol. The reason, why he is mentioned with so much attention in The Vienna I Knew38 is 

his black sheep status, an intriguing aura of an adventurous family outsider. 

       Dr. Max Wechsberg had a passion for women and what is even worse, for gambling 

which made him go broke several times in his life. Grandfather 

Wechsberg  helped him  financially,  but  even  the   family  pressure   that   followed was not 

enough to make Max stop gambling. The roller­coaster of gambling and a bipolar disease 

brought Max to a suicide which he committed in the house of Siegfried Wechsberg, the 

Father of Joseph. 

Dr.Max Wechsberg
38 ŠúSTKOVÁ, Hana. Osudy rodiny Wechsbergů. In Muzeum Kroměřížska. Židé a Morava : Sborník z 
konference konané v Muzeu Kroměřížska dne 15. listopadu 2006. Kroměříž : Muzeum Korměřížska, 2007. s. 
87-96. ISBN 9788085945508.
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     The youngest three of Albert Wechsberg were not granted the possibility to decide about 

their further professional life – they were to fill the shoes of their Father, continuing the 

family business. They were, indeed, prepared well – their Father made sure to secure good 

business education for his sons and they received the practical experience in Vienna. Further 

education was the school of life, as Grandfather Wechsberg employed them in his bank after 

their education was completed. 

      According to their father’s wish, Eugen, Siegfried and Alfred stayed in the same house 

right above the bank and their offices. The oldest son Eugen married Irma Krieger in 1903 

and had two children: Kurt (who later became a lawyer) and Hans (who later became a 

physician). After the family patriarch Albert had died, Eugen took up the senior position, but 

it was all three of the brothers who had a say. When World War One started, Eugen was 

mobilized   and   spent   the   whole   war   stationed   in   Těšín.   In   the   memories   of   Joseph 

Wechsberg, Eugen portrays a well­dressed Austro­Hungarian officer figure. 

         It was Eugen´s younger brother Alfred, who took care of the bank while Eugen was 

serving in the army. 

      

Eugen Wechsberg    Irma Wechsberg, neé Krieger

2



 

Kurt Wechsberg           MUDr. Hans Wechsberg

Eugen Wechsberg in Merano
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     Alfred Wechsberg married Anna, neé Goldfinger in 1901, who came from a family that 

didn’t enjoy too much social prestige and this stigma followed the couple through their life 

together. They had two children together,  Edith and Raul (the fate of  those two will  be 

described closely in the next chapters).

  

Alfred Wechsberg          Anna Wechsberg, nee Goldfinger

        It was Alfred, who later defrauded all that was left of the Wechsbergian finances and 

established himself in Vienna. 

    

         The youngest son was Siegfried, who married yet another of the Krieger daughters, 

Hermina (Minka) also to a great disappointment of his father. It might have been father 

Siegfried Joseph Wechsberg had his adventurous spirit after. Aged 16, Siegfried ran away 

from home in order to join the navy in Trieste. After his father made sure to bring his son 

back home, Siegfried gave up on his romantic dreams and picked up the family business. 

Siegfried and Minka lived in a harmonic marriage and gave life to two sons: Joseph  and his 
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younger brother Max. Siegfried Wechsberg was killed in action on the Galician front right at 

the beginning of World War I.39

    

Siegfried Wechsberg                            Hermina Wechsberg, neé Krieger

39 Die Manschettenknöpfe meines Vaters: Joseph Wechsberg, [The Vienna I Knew; transl. Carter Kniffler]. 
Hugendubel, 1982. 294p.
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Hermina Wechsberg

             It wasn’t only the career of his sons that Grandfather Wechsberg tried so hard to 

influence, it was also the private life that the family patriarch believed to have a say in. 

However, the attempts of Albert Wechsberg were all in vain and the sons chose their life 

partner according to their own taste and criteria. As Joseph Wechsberg mentions in  The 

Vienna I Knew, Hermina (Minka) Wechsberg (neé. Krieger), the mother of Joseph, was the 

only daughter­in­law the patriarch tolerated or maybe even liked, although she came from a 

family that was a competition to Alfred Wechsberg in his early business years. 

        After Albert’s wife Františka (Fanny) died (8.11.1904), Grandfather Wechsberg could 

manage the household on his own and he invited a young relative, Martha Gold, from Trieste 

to Ostrava to come and serve him. She was only 16 years old at that time, but since Albert 

Wechsberg could not tolerate strangers in his house, she had to manage the task on her own.
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The Wechsberg house
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Albert Wechsberg ­ Obituary

         Albert  Wechsberg  died on October,  26th,  1913.  The obituaries   in   the   local  press 

summarized his life in the following way:

”Mit dem Verstorbenen ist einer der Bekanntesten und ältesten Einwohner unserer 

Stadt   dahingeschieden.  Herr  Wechsberg,   der   das  Patriarchenalter   von  82   Jahren 

überschritt,   suchte   in   seinem   langen,   arbeitsreichen   Leben   nicht   durch   äußere 

glänzende Taten  sich auszuzeichen;  er  gehörte  viel  mehr  zu den  immer  seltener 

werdenden Menschen, die ihr ganzes, tiefes Können in großer Bescheidenheit in den 

Dienst ihrer Familie stellen. Und so zeigt sich uns das Wirken dieses ganzen Mannes, 

der, wie allgemein bekannt, unbekümmert um Gunst oder Mißgunst immer seines 

geraden Weges ging, darin, daß es ihm gelang, sich und seiner Familie geachtete 

Stellungen in unserer Stadt zu erwerben. 

Herr Albert Wechsberg, der ein Bruder des vor einigen Jahren verstorbenen und in 

Ostrau verdienten, hatte auch durch mehrere Jahren seine grosse Erfahrung und sein 

frohes   Schaffen   in   den   Dienst   der   Kultusgemeinde   gestellt,   der   er   als 

Kultusauschußmitglied angehörte.Durch die Aufrichtigkeit  seines Wesens und die 

Biederkeit 
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seines Schaffens war der Verstorbene, der morgen zu Grabe getragen wird, in der 

ganzen Stadt beliebt und geachtet.“ 40

   

       When Alfred Wechsberg took over the decisive role in the bank, he invested all of the 

family finances into war loans, as many of his pro­Habsburg contemporaries did. When it 

came out clear that the Empire is coming to an end, Alfred still managed to sell the war 

loans, but it was only with substantial loss. In 1918, the Wechsberg banking house was in the 

negatives and Alfred started negotiations with Creditanstalt,  a  leading Austrian financial 

institution   that  was  willing   to   buy   the  bank   and   make   it   a  Creditanstalt   subsidiary   in 

Moravská Ostrava. 

    Alfred took off to Vienna with the rest of the Wechsbergian money and bought a share in 

the Lombard­ und Eskomptbank, securing himself a comfortable living on the costs of his 

family back in Ostrava. That good life, however, did not take long and it was over with the 

Black  Friday  and  its   consequences.  Lombard­  und Eskomptbank was  consumed by  the 

Rothschildian Creditanstalt and that left Alfred Wechsberg penniless. In 1927, Alfred’s wife 

Anna died after a long illness and Alfred married Ella Fischer, neé. Ritschel. Alfred moved 

back to Ostrava and lived in one of the first social housing facilities till the rest of his days 

visited only by his brother Eugen. He died on November 11, 1938. Also both of his children 

took a tragic end – they committed suicide. 41

         Most of the Wechsbergs did not survive the Shoah, Joseph Wechsberg´s mother was 

among the victims, while his brother Max survived and so did a few other relatives. The 

Wechsberg family or whatever’s left of it still lives scattered around the world, in Europe, in 

the USA and in Israel. 

40  Ostrauer Zeitung, Mährisch Ostrau, 27.10. 1913
41 Die Manschettenknöpfe meines Vaters: Joseph Wechsberg, [The Vienna I Knew; transl. Carter Kniffler]. 
Hugendubel, 1982. 294p.
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4. Joseph Wechsberg: A Short Biography

4.1. Early years

     Joseph Wechsberg was born on August 29th 1907 in the city of Mährisch Ostrau (today’s 

Ostrava) in Moravia to Father Siegfried Wechsberg, a son of a wealthy and influential 

banker family, and Hermina (Minka) from the clan of Kriegers, successful corn traders. He 

spent his early childhood years in the circle of his extended family and in wealth. This, 

however, took a rapid end with the outbreak of World War I, where his Father, a loyal 

Austro­Hungarian officer, died in action on the Galician front.  Since the family invested a 

substantial part of their assets into war loans, the outcome of World War I was more than 

tragic for the financial situation of the Wechsbergs. The final fall of the banker clan was 

brought about by Alfred Wechsberg, an uncle of Joseph, who defrauded whatever was left of 

the Wechsberg money and established his own well­off life in Vienna. 42

42 ŠúSTKOVÁ, Hana. Osudy rodiny Wechsbergů. In Muzeum Kroměřížska. Židé a Morava : Sborník z 
konference konané v Muzeu Kroměřížska dne 15. listopadu 2006. Kroměříž : Muzeum Korměřížska, 2007. s. 
87-96. ISBN 9788085945508.

Die Manschettenknöpfe meines Vaters: Joseph Wechsberg, [The Vienna I Knew; transl. Carter 
Kniffler]. Hugendubel, 1982. 294p.

SINGER, Kristina. Joseph Wechsberg [online]. 2007 [cit. 2010-08-10]. Joseph Wechsberg. Dostupné 
z WWW: <http://www.josephwechsberg.com>.
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L:R: Hermina, Siegfried and Joseph Wechbserg
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Joseph Wechsberg, aged 2

      Joseph, his Mother and his younger brother were not left with much to live on and were 

even forced to rent out several rooms in their apartment. This, however, didn’t prevent the 

mother from making sure the boys receive a proper education: first at a Jewish school and 

then at a German grammar school. 
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      Young Joseph, influenced by the family tradition of amateur musicians, was also a keen 

violinist. He picked up the violin at the age of eight and this instrument accompanied him 

throughout his life and opened many doors to new experiences that gave life to interesting 

short stories and books on music so typical for Wechsberg´s writing. 
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4.2. The studies and coming of age

       At the age of seventeen, he entered the Vienna State Academy of Music and everything 

seemed like he was going to assume a position of concert violinist. This, however, never 

happened and young Joseph pursued his further career in more practical disciplines.43

      After completing his secondary education, Wechsberg ascended his law studies at the 

Prague University Law School, more to the the joy of the family than his own, but music 

was pulling Wechsberg like a strong magnet towards Vienna. An ingenious young man as 

Joseph Wechsberg was, he made friends with an official at Law School and thus managed to 

avoid most of the lectures and come only for examination to Prague. This allowed him to 

spend as much time in Vienna as he wanted and to take up another course of studies there, at 

the Hochschule für Welthandel in Vienna. Those studies were also a simple camouflage of 

the real purpose of Wechsberg´s stay and his true passion: the education at the Vienna State 

Academy of Music and the nights spent as a claquer. 

      The final stage of his studies was the Sorbonne. However, Wechsberg did not see much 

of this educational institution, either, since he accepted a position of a violinist in a ship band 

on a number of French transatlantic ocean liners. 44

     

      This experience was a source of inspiration for Wechsberg´s collection of short stories 

that was published under the name Looking for a Bluebird. 

43 SINGER, Kristina. Joseph Wechsberg [online]. 2007 [cit. 2010-08-10]. Joseph Wechsberg. Dostupné z 
WWW: <http://www.josephwechsberg.com>.
44 SINGER, Kristina. Joseph Wechsberg [online]. 2007 [cit. 2010-08-10]. Joseph Wechsberg. Dostupné z 
WWW: <http://www.josephwechsberg.com>.
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Joseph Wechsberg on board
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4.3. Professional life and personal life

    After receiving his degree in law, Wechsberg returned to Ostrava to practice law in a local 

company. Further on, he assumed an apprentice position in a Prague­based legal company. 

However, this employment was far from Wechsberg´s wishes. At the same time, he became 

an enthusiastic reporter for various German­language newspapers within Czechoslovakia, 

the most famous of them being Prager Tagblatt, a periodical not openly Jewish, but very 

popular with Jewish audience (1930­37).

     In 1934, Wechsberg married Anna Novák. Having attended officers’ 

candidate school for the Czechoslovak army in 1929­30, he became a lieutenant and found 

himself commanding a machine gun company on the Polish frontier in 1938.45 In the same 

year, he was sent to the United States by the Czechoslovak government as Secretary of the 

Parliamentary Commission to explain and discuss the Sudeten crisis. They left 

Czechoslovakia for the United States and what was supposed to be merely a short­term stay 

turned out to be a life­saving option and a refuge when World War II broke out. Knowing 

about the situation in Czechoslovakia, the Wechsbergs were granted  asylum in the USA. 46

45 SINGER, Kristina. Joseph Wechsberg [online]. 2007 [cit. 2010-08-10]. Joseph Wechsberg. Dostupné z 
WWW: <http://www.josephwechsberg.com>.
46 SINGER, Kristina. Joseph Wechsberg [online]. 2007 [cit. 2010-08-10]. Joseph Wechsberg. Dostupné z 
WWW: <http://www.josephwechsberg.com>.
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Joseph Wechberg and Anna Novák ­ wedding

Joseph and Anna Wechsberg
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      Hermina Wechsberg, the mother of Joseph, stayed in Ostrava and perished in Auschwitz 

when the ”final solution“ took effect. Joseph’s younger brother Max escaped to England and 

later on joined his brother in America. 

     After settling in America, Wechsberg started an enthusiastic self­study of English. He 

mastered it in writing and was soon able to produce a convincing straight­to­the­point prose, 

while he never really overcame his heavy foreign accent. The obituary of Joseph Wechsberg 

in The New Yorker, the ”home“ of his brilliant reports with a continental flair describes the 

author’s beginnings in the following way:

”In 1939, Joe Weschsberg picked up his first copy of The New Yorker, found what he 

took to be its atmosphere congenial, and resolved that he would someday write for it, 

even though at the time he knew no more than a couple of hundred words in English. 

Living in Hollywood, in a colony of Central European émigrés, he taught himself 

English, and within four years they were publishing his reminiscences of days in the 

more raffish of his occupations. He spoke with a heavy accent, which he never 

overcame, but he wrote an unaccented and convincing prose; his touch was light and 

faintly Continental. In 1943, he was drafted into the Army, and it was shortly 

thereafter that he arrived in The New Yorker offices, a lugubrious and bewildered 

young man in uniform who was about to be shipped to Europe as a technical sergeant 

in the psychological warfare division. Before he left the premises, they talked over 

the possibility that if ever the war took him back to Ostrava he might write about his 

return. “47

47Obituary. The New Yorker. 25. 4. 1983. 
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1945, Wechsberg in Czechoslovakia

And indeed, Wechsberg made it all the way back and wrote

 ”a moving account of that experience for the magazine. It turned out to be the first of 

more than a hundred reporting pieces that Joe Wechsberg wrote for The New Yorker 

over three decades.“ 48

      Joseph Wechsberg was granted the US citizenship in 1944. In 1950, while in Meran, his 

only daughter Popp ywas born.

48 Obituary. The New Yorker. 25. 4. 1983.  
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     Wechsberg grew into a brilliant reporter in the United States writing for The New Yorker, 

Gourmet, Esquire, Holiday, Playboy, The Atlantic, Saturday Review, Saturday Evening Post 

and Paris Journal. Throughout his journalist career, Wechsberg was inspired by his love of 

music. He wrote profiles of Rudolf Bing, George London, Artur Rubinstein, Isaac Stern, 

George Szell, and the Budapest String Quartet. In the field of gastronomy, also very close to 

the author’s heart, he elaborated profiles of Ferdinand Point and Alexandre Dumaine and the 

celebrated French restaurateurs Mme. Marie­Louise Point and Henri Soulé. Influenced by 

his family history, he wrote a series on the merchant bankers. Last, but not least, Wechsberg

´s passion for traveling gave life to many travel reports from places like Berlin, Karlsbad, 

Bonn, Vienna, Trieste, Budapest, Belgrade, Ankara, Bucharest, Warsaw, Athens and 

Baghdad. 

     Over the course of his career, Wechsberg wrote over two dozens of books of non­fiction, 

that was translated into many languages (mostly into German, though). The New Yorker 

obituary of Wechsberg states his outstanding personal and professional qualities and his 

journalistic brilliance:
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”He could scarcely have avoided becoming a reporter: he had an intense curiosity 

about how things worked and how people behaved; he was a natural absorber of 

sounds and sights and facts; he took nothing for granted; detail enchanted him... And, 

just as his deepest enthusiasms turned into his subjects, his personal qualities 

pervaded his writing. Behind a melancholy exterior, he was a person of spirit and 

humor; his heart was warm, and the warmth went out beyond his wife and daughter 

and lose friends to the people and places he wrote about. The tragic sense and the 

sense of fun met in Joe Wechsberg, and so did worldliness and innocence.“49

     What Wechsberg captures in his works is the world before World War II and to a certain 

extent even the one before WWI, the happy and nostalgia­inducing times that are never to be 

repeated. Each of Wechsberg´s written pieces expresses the longing for the idealized past 

and the emptiness, a mere shadow of the years gone by that cannot be replaced by anything 

the modern world has to offer. Often, a strongly articulated criticism of communistic 

regimes (especially the one in his hometown) rezones through his works. 

     Wechsberg spent the last years of his life in his beloved Vienna, but he often traveled 

back to the United States in search of familiar faces. 

    He died at the age of 75 in Vienna Austria, on 10 April 1983. Šústková mentions, that 

Wechsberg (suffering from depression, a “family disease“, as his mother once named it) 

49 Obituary. The New Yorker. 25. 4. 1983.  
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committed suicide. However, none of the other materials the author of the thesis has read, 

state this openly; only his German obituary does give the reader a taste of what might have 

caused the death of Joseph Wechsberg. 

”Er hatte sich aus der Öffentlichkeit, der er im Grunde immer nur als Schreiber 

bekannt war, zurückgezogen und viele seiner laufenden Geschäfte liquidiert. Er hatte 

längst gesagt, daß er Freude an dem meisten, was ihm das Leben bedeutete, verloren 

habe...Manchmal ging er in den letzten Jahren trotzdem noch in die Oper, manchmal 

spielte er noch Hausmusik und manchmal versuchte er sich noch melancholisch als 

Beschwörer der Vergangenheit. Wie Torberg war er einer, für den sein 

Lebensumkreis nicht mit der Monarchie, sondern erst um 1938 endgültig zerstört 

wurde. Nachher schien ihm alles nur noch Abgesang und Nachhall, und auch das nur 

in allerbesten Momenten.“ 50

     What was left from the life of Joseph Wechsberg are his masterpieces of journalism, his 

books of non­fiction and a touch of nostalgia for a world better than ours.

     As far as scholarly works on Wechsberg are concerned, he is mentioned in the 

biographical works such as Biographia Judaica Bohemiae51 and in works and essays dealing 

with Czechoslovak Jewry such as The Jews of Czechoslovakia.52 A deeper study was made 

in 2007 in the Master thesis of Kristina Singer, a part of which is available online on the 

website dedicated to Joseph Wechsberg and constantly further elaborated.53

50 Joseph Wechsberg tot. Die Presse. 4.4. 1983, 22, s. 1-10.
51 WLASCHEK, Rudolf . Biographia Judaica Bohemiae. Dortmund : Forschungsstelle Ostmitteleuropa, 1995. 
175 s. ISBN 978-3923293575.
52 The Jews of Czechoslovakia. Philadelphia-New York  : Jewish Pub. Society, 1968. 700 s.
53 SINGER, Kristina. Joseph Wechsberg [online]. 2007 [cit. 2010-08-10]. Joseph Wechsberg. Dostupné z 
WWW: <http://www.josephwechsberg.com>.
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5. The Vienna he loved and the Ostrava he knew 

 5.1. Introduction 

     Out of the many titles written by Joseph Wechsberg throughout his productive life, 

there is only one that provides the reader with such a broad scope of substantial 

information about the author’s background: in this case, it is The Vienna I Knew54 written 

at the very end of the author’s life. The first interesting feature of this book is its title 

itself and the title that was given to the German translation that was published three years 

after the English original.55  While the English original uses the old glamour of Vienna to 

attract the potential buyer, the German name stays in more familiar circles and sticks 

with the Cufflinks of my Father. What seems to be a cheap marketing trick can also carry 

a deeper, symbolic meaning, because it is not only the old Vienna that Wechsberg 

describes with such passion, it is also the black, provincial Ostrava (or Mährisch­Ostrau 

as it was referred to in the year of Wechsberg´s childhood and early adulthood) that 

raised the future author and journalist. 

     The two different titles of the very same book put the two cities into opposition and 

give the author of this thesis a chance to explore the character of both, their contrast and 

their meaning in Joseph Wechsberg´s life. In this case, Vienna will serve more like a 

contrasting point to help describe Ostrava as it was in the beginning of the 20th century. 

     Indeed, it seems like there could not be two cities, two worlds on its own so different 

that Vienna and Ostrava in the depiction of Wechsberg. While Vienna is a synonym for 

the fascinating world of wealth, culture and tradition, Ostrava is merely a poor relative 

that is trying to mimic the glamour of Vienna with greater or smaller success. It was not 
54 The Vienna I Knew (Memories of a European Childhood): Joseph Wechsberg, 1979; Doubleday & Co., 
hardcover.
55 Die Manschettenknöpfe meines Vaters: Joseph Wechsberg, [The Vienna I Knew; transl. Carter Kniffler]. 
Hugendubel, 1982. 294p.
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by accident that Wechsberg´s mother Minka (Hermina) perceived the week in Vienna as 

the highlight of her year. And yet, it is also that opposition that gives the reader a unique 

chance to take a deeper look at the social life of Ostrava and follow the story of the 

whole Wechsberg family – a fate so typical for other higher middle class Jewish families 

of that time. The following chapters will explore the social and political background of 

the Wechsberg family as it was described in  The Vienna I Knew. 

     It would be a mistake to perceive The Vienna I Knew only as an autobiography based 

solely on Wechsberg´s own experience. The contents are reaching far beyond that, well 

into the memoir book encompassing not only the author’s individual memories, but also 

a collective experience of the Wechsberg family in and outside of Ostrava as the young 

Joseph heard it from his relatives. Sometimes the family history does not get out of this 

process undistorted, as will be illustrated later. 
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5.2. The Vienna I Knew: a memoir book or an autobiography? 

     The Vienna I Knew appeared in late 1970´s (1979), in the time where autobiography was 

one of the common literary genres already. The question is whether this work of Wechsberg

´s can really be considered an autobiography in the traditional sense or if it merges with the 

memoir book and if so, what are the typical features that give the guidelines and support to 

label The Vienna I Knew either way.

”Autobiography, in distinction from biography and the memoir, functions primarily 

as an introspective, self­reflective mode of literary discourse. Perceptions and 

emotional responses of the self­assume, in autobiography, the roles assigned to deeds 

and events in the life of the other in the biography and the memoir.  For these latter 

genres, the significance of this other is independent of personal consideration, arising 

rather from social consensus. Autobiography operates under an entirely different set 

of criteria. For the autobiographer, the significance of the other is determined solely 

by the role that he or she plays in the formation of the self, regardless of social 

standing. “56

     Applying  Moseley’s definition to Wechsberg´s case, The Vienna I Knew falls more into 

the category of autobiography, since Wechsberg focuses the majority of his attention to his 

very own development and the perspective is rather subjective. This is also demonstrated by 

the formal style, such as using the first person narrative. 

    At the same time, The Vienna I Knew provides another reason to support the extent to 

which Wechsberg was rooted deep in the German culture, rather than any other one, 

however he might have stressed also his Jewish 

56 MOSELEY, Marcus. Jewish Autobiography : The Elusive Subject. Jewish Quarterly Review [online]. 2005, 
vol. 95, no. 1 [cit. 2010-01-02], s. 16-59. Dostupný z WWW: 
<http://muse.jhu.edu/journals/jewish_quarterly_review/v095/95.1moseley.pdf>.

5



heritage. In fact, the best argument for Wechsberg´s inclination to the identity shared with 

his Jewish contemporaries in Czechoslovakia would be exactly the acceptance of German 

culture and identity, or at least sub­identity. As Hillel Kieval pointed out, the Jews of 

Bohemia and Moravia had to undergo two identity changes: one from the pure Jewish one to 

the German one and the next one from the German identity to the Czechoslovak one.57 In the 

case of Wechsberg, however, the Czechoslovak identity did not even have a chance to fully 

develop and settle in when Wechsberg left the country to adopt yet another picture of 

himself – the one of a cosmopolitan and a citizen of a long lost world that he preserved in his 

writing.

     And yet, it is exactly that long lost world that formed the author Joseph Wechsberg in his 

early years and that finds reflexion further on in his works, be it in the choice of topics or the 

style. As Moseley claims, this is nothing unusual and the autobiographical works are a great 

document of the importance of the early childhood. 

     

    Taking Moseley’s general observation about the role of childhood in an autobiography as 

a starting point, the following working hypothesis is to be formulated that the childhood 

experience was decisive for the later life of Joseph Wechsberg and his works.

“Autobiography is contingent upon a degree of historical awareness. The 

autobiographer does not portray a predetermined self or being, but rather tracks an 

open­ended process of becoming....Many of the more decisive encounters with the 

other in the shaping of the autobiographer’s self occur in the years of childhood and 

adolescence.  Parents, teachers, schoolmates, and domestic staff may thus achieve a 

prominence in the autobiography that would, in the memoir, be reserved for generals 

and prime ministers, renowned men of letters, and so on. “ 58

57 KIEVAL, Hillel J. The Making of Czech Jewry : National Conflict and Jewish Society in Bohemia, 1870-
1918 (Studies in Jewish History. [s.l.] : Oxford University Press, 1988. 296 s. ISBN 0195040570.
58 MOSELEY, Marcus. Jewish Autobiography : The Elusive Subject. Jewish Quarterly Review [online]. 2005, 
vol. 95, no. 1 [cit. 2010-01-02], s. 16-59. Dostupný z WWW: 
<http://muse.jhu.edu/journals/jewish_quarterly_review/v095/95.1moseley.pdf>.
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    Indeed, the relatives and the house staff comes alive in The Vienna I Knew and even the 

petty figures that an adult would not pay attention to gain 

great importance in the process of the formation of Joseph Wechsberg´s personality. On the 

other hand, the political and social changes do not come unnoticed and unmentioned, but 

they are not there as the main focus, they rather form a narrative frame in which the figures 

of the Wechsberg family life are set. 

     Also the stages of Joseph Wechsberg´s childhood are portrayed disproportionately. Most 

room and focus is dedicated to the years of Wechsberg´s pre­teens and early teens, while the 

early adulthood is cut down to the necessary information satisfying the reader who wants to 

know what has become of the author. The conclusion of the book is formed by a short 

excursion into the current life of the author at the time when the autobiography was being 

written. 

     Wechsberg often steps into the narration from the point of view of the older, more 

experienced self, laughing and wondering about his adventures as a child and teenagers and 

explains the importance those events left in his life and how they influenced his personality. 

He fast­forwards the reader to the contemporary world and puts the picture of his childhood 

in opposition with the post­WWII reality and the late 1970´s when the book was written. 

The environment of Ostrava of Wechsberg´s youth is slightly idealized, but Wechsberg 

contextualized it well and never forgot to set it into the frame of historical and political 

events that were far from idyllic. However harsh the times might have been, Wechsberg 

comments on the difficulties from the viewpoint of an elderly author and adds the naive 

perspective of a child he once was, creating a clear contrast between the two viewpoints. 

”Die einhellige Meinung war, daß das Bild des neuen Präsidenten eine Verbesserung 

war gegenüber dem Glanzdruck des letzten Kaisers mit der Habsburger Lippe und 

den erschreckten Augen. (Er hatte allen Grund, erschreckt zu sein.)  Und das war, so 
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weit es uns Schüler der Klasse 2B betraf, der Kommentar zu dem Anfang der neuen 

Ära. 

Seitdem habe ich eine eigene, distanzierte Meinung über historische Ereignisse...Der 

Niedergang der Habsburger Monarchie verursachte in der Klasse 2B weniger 

Aufregung als ein Fußballspiel gegen die Mannschaft der Klasse 2A.“59

     The early stages of Joseph Wechsberg´s life and the late one are bridged with the motif of 

the cufflinks of Siegfried Wechsberg, the Father. This shows another typical feature of an 

autobiography: a focus on the personal history and the recording of the past with the 

consciousness of the further life story of the subject: the author himself. 

”Nein, ich möchte sie [the cufflinks] nicht verlieren...Die Manschettenknöpfe meines 

Vaters habe ich noch.“ 60

59 Die Manschettenknöpfe meines Vaters: Joseph Wechsberg, [The Vienna I Knew; transl. Carter Kniffler]. 
Hugendubel, 1982. s.223.
60 Die Manschettenknöpfe meines Vaters: Joseph Wechsberg, [The Vienna I Knew; transl. Carter Kniffler]. 
Hugendubel, 1982. s.294.
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5.3. The identity search

     When Joseph Wechsberg was born, Ostrava was already a thriving industrial city with a 

rapidly growing Jewish population that was to peak in the time of the first Czechoslovak 

Republic. The Jewish community there, however, belonged to the youngest ones in Moravia. 

It was the growing industry and business possibilities that brought the first Jewish settlers to 

Ostrava. Although the very first ones came from nearby small town with well­established 

Jewish communities, the bulk of what was to become the Jewish population of Ostrava came 

searching for a better living from the neighboring Poland, mostly from Galicia. This was 

also the case of the ancestors of Joseph Wechsberg. 61

     The author’s Grandfather was born in 1827, in the time when the Austro­Hungarian 

politics was still not that favorable towards Jews. But that was subject to change in the years 

to come. After the emancipation of Jews in the monarchy62, the cities experienced an influx 

of Jewish settlers who were to build the middle­class Jewish urban population so typical for 

the central – and west­European region63. As a well­to­do tradesman and later on a banker in 

Ostrava, Albert Wechsberg can be considered a typical representative of this new upper class 

Jewish bourgeoise and his story resembles many others of that time and location (e.g. the 

family story of  J.W.´s mother’s family – the Kriegers). He started a small business and soon 

became successful. He was one of the financiers of Ostrava and the founder of the 

Wechsberg bank, a family business often remembered in The Vienna I Knew. The story of 

61 ŠúSTKOVÁ, Hana. Osudy rodiny Wechsbergů. In Muzeum Kroměřížska. Židé a Morava : Sborník z 
konference konané v Muzeu Kroměřížska dne 15. listopadu 2006. Kroměříž : Muzeum Korměřížska, 2007. s. 
87-96. ISBN 9788085945508.
62 The revolutionary year 1848 brought many promises also for the Jewish population. The Empire granted 
civil rights and religious freedom to different groups within the Monarchy, including the Jews. The constitution 
issued by Franz Joseph I. n 1849 contained a clause guaranteeing equal rights, but this document was abolished 
two years later. In the early 1850´s, new laws restricting Jewish life were issued. The result of 1848 in the 
Empire was quite ambiguous: Several laws that were not favorable to Jews were abolished, among them: the 
Jewish tax and the restrictive marriage law. This, however did not mean a full freedom for the Jews and 
unrestricted marriages; there still was a licence to be obtained. Also certain professions and the ownership of 
land were still prohibited to Jews. It was the Ausgleich in 1867 that granted the Jews full citizen rights within 
the Empire. 

For more reference, see: DUBNOW, Simon. History of the Jews : From the Congress of Vienna to the 
Emergence of Hitler. New York : A.S. Barnes and Co, 1973. 915 s.
63 For further reference, see:  ROZENBLIT, Marsha. He Jews of Vienna, 1867-1914 : assimilation and identity. 
Albany : State University of New York Press, 1983. 284 s.

5



Alfred Wechsberg comes back to Joseph’s writing in the form of an inspiration of the title 

Merchant Bankers – a book describing the rise of the great banker families. 

     By the time Joseph was born (1907), the Wechsberg family was already well established 

within the higher middle class of Ostrava. As representants of such, they did not really 

identify themselves with the Czech population of the city, but they were loyal Austro­ 

Hungarian citizens using German as their mother tongue. Also their cultural inclination was 

rather German­oriented and so were their social contacts. Although they did not live in 

isolation from their Czech neighbors and they did meet them on a daily basis, they would not 

identify themselves with them. 

     They were conscious Jews, but their attitude to religion and self­identification through 

religion was subject to change. Since the Austro­Hungarian political situation was very 

favorable to Jewish citizens in the time of Joseph Wechsberg´s early childhood, Wechsberg 

himself tends to look back to the pre WWI period with a certain portion of nostalgia and 

refer to it in The Vienna I Knew as to a golden age of Moravian Jewry. The comparison with 

the new­born Czechoslovakia comes out in favor of the monarchy. To a certain extent, the 

author Joseph Wechsberg tended to live and write under the impression of the “Habsburg 

myth”64quite well described by Steven Beller. 

“Compared with what came afterwards, when national states indulged in

demagogic and thus popular persecution of Jews, whether in Poland, Hungary, 

Romania, or even Austria itself, the Habsburg Monarchy, under the kindly gaze of 

Emperor Franz Josef, must indeed have looked like paradise to many, if not most 

Central European Jews.“65

64 BELLER, Steven. Patriotism and the National Identity of Habsburg Jewry, 1860-1914. The Leo Baeck 
Institute Yearbook. 1996, 41, 1, s. 215-238.
65 BELLER, Steven. Patriotism and the National Identity of Habsburg Jewry, 1860-1914. The Leo Baeck 
Institute Yearbook. 1996, 41, 1, s. 223
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     The comments of J.W. regarding the political and economic development in 

Czechoslovakia after WWII remind the reader of a lost world, the long­dead faded fame of a 

provincial town. This bitterness finds reflection in several quotations of The Vienna I Knew. 

“Es war ein Fehler gewesen, hierherzukommen und nach irgendwas zu suchen, was 

nicht mehr existierte. Nur die Wände, die Tische, die Stühle waren geblieben. Nicht 

aber das, was man hätte hören oder beobachten können: die Stimmen, das Gelächter, 

die Gesichter.  Ich schaute verzweifelt um mich, um wenigstens etwas zu finden, was 

mich in die Vergangenheit zurückführte, die nur zwanzig Jahre zurücklag, und 

plötzlich fühlte ich mich entsetzlich allein und voller Schuld. Warum saß ich hier, 

gerade ich, ein früher Chachar aus Ostrava? Weil ich Glück gehabt hatte, würden 

einige sagen, die weniger Glück gehabt hatten. Aber es machte mich nicht glücklich, 

hier zu sein. Ich war mir meiner tiefer Einsamkeit bewusst. Und ich hatte Angst, hier 

zu sein, von Geistern umgeben. Ich stand auf und ging zur Tür. Ich wusste, ich würde 

niemals zum Palace66 zurückkehren, niemals. Und ich bin nicht zurückgekehrt.“ 67

     One thing is for sure: although the Wechsbergs had Czech staff and sometimes even 

Czech friends, the Czech or generally Slavic culture was either totally strange to them or 

perceived only as an ingredient in the giant melting pot Ostrava was. The ethnic and 

religious situation there was slightly different from the ones we know from other Moravian 

cities. Due to the great degree of industrialization and rapid urban growth, Mährisch Ostrau 

attracted people of all kinds of backgrounds who moved there in search of a job. In a smaller 

measure, Ostrava of the break of the century could be compared to the American melting 

pot. There were Czechs, Poles, Germans and Jews living together in relative harmony, 

although it would be a mistake to imagine a society without boundaries. The class system 

still formed very clear social definitions.

66 Palace was a cafe in Ostrava, a very popular one before WWII, that still existed in the communist era. 
67 Die Manschettenknöpfe meines Vaters: Joseph Wechsberg, [The Vienna I Knew; transl. Carter Kniffler]. 
Hugendubel, 1982. s.263
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     The Wechsbergs were thus representants of German speaking bourgeoisie with very pro­

Austrian world views. It was not Prague the Wechsbergs looked up, to it was always Vienna. 

The cultural milieu was pronouncedly Austrian: the childhood heroes J.W. mentioned in The 

Vienna I Knew were Strauss and Schnitzler and Freud68 and it was the Viennese lifestyle that 

the family wanted to mimic. They studied in Vienna and had their vacations in the favorite 

destinations of the Austrians. In fact, they were “more Viennese than the Viennese,“ as 

Joseph Wechsberg claimed. 

     The Czech neighbors also found their place in The Vienna I Knew, but they were present 

in the figures of servants, superstitious maids and later on in the descriptions of the 

communist Czechoslovakia as very unhelpful staff. There are also good Czech characters 

featured, but they seem to play only a marginal role, with the exception of the Wechsberg 

house staff that is given some space within the autobiography. 

“Eine Zeitlang hatten wir kein Mädchen, ..., aber dann kam Tonka. ...Tonka hatte 

nicht mal einen Freund. Ihr Vater war Bergarbeiter. Ihre Familie lebte in einem 

kleinen Appartament, wenn man das so überhaupt nennen konnte, nur eine Küche 

und ein kleines Zimmer für vier Menschen in einem der Bergarbeiterhäuser in den 

Kolonien. ... Trotzdem, Tonka war nicht perfekt, sie konnte nicht kochen, und meine 

Mutter dachte bald an mit einem sehnsüchtigen Seufzer an die Suppen und warmen 

Nachspeisen von Marie. Aber dann zuckte sie die Achseln und sagte: ”Man kann 

nicht alles haben.““69 

This corresponds with the theory of Moseley that it is the relatives and the house staff, which 

often influence the childhood of the author. 70

68 Although Freud is mentioned by Wechsberg, he only serves as a kind of an icon of the times and Wechsberg 
himself is far from any Freudian interpretations. 
69 Die Manschettenknöpfe meines Vaters: Joseph Wechsberg, [The Vienna I Knew; transl. Carter Kniffler]. 
Hugendubel, 1982. s. 46.

70 MOSELEY, Marcus. Jewish Autobiography : The Elusive Subject. Jewish Quarterly Review [online]. 2005, 
vol. 95, no. 1 [cit. 2010-01-02], s. 16-59. Dostupný z WWW: 
<http://muse.jhu.edu/journals/jewish_quarterly_review/v095/95.1moseley.pdf>.
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    The Polish element is missing, although it was present in the everyday life in Ostrava ever 

since the influx of workers from Galicia in the late 19th century. 71 Also the orthodox 

Galician Jews are present in the form of three characters72, but more emphasis is put on the 

rather liberal Jewish friends and relatives of the Wechsbergs. 

     Since The Vienna I Knew is giving preference to and focusing mostly on the Austro­

Hungarian citizenship and the glorification of the late years of the monarchy (that 

Wechsberg himself could not really have experienced much of), while the Jewish life and 

identity of the family is rather pushed into the background, although it does not go 

unmentioned. It was simply perceived as a part of what Čapková as a major Czech expert on 

this topic would identify as a plural identity, in this case an Austro­Hungarian and Jewish 

melted into one.73 

     According to Wechsberg and his autobiography, there is one more possibility how to 

perceive the self­identification of the young Joseph Wechsberg. This phenomenon is closely 

connected with the age group that was paying much less attention to class or origin: the 

group of children and youth, that is.

    While the parents and grandparents were clearly aware of the ethnic, religious and class 

distinctions (this was brilliantly described by J.W. on the example of separate cafe houses 

for each group), the children formed a unified mass, the mass of “Ostravan chachars.74“ 

Wechsberg describes this phenomenon with a great accuracy: 

71 ŠÚSTKOVÁ, Hana. Haličan. In MYŠKA, Milan, ZÁŘICKÝ, Aleš. Člověk v Ostravě v XIX.století. 1. vyd. 
Ostrava : Nakladatelství Kazimierz Gajdzica, 2007. Haličan. s. 157-164. ISBN 9788073682156.
72 The Gronner brothers who owned a hotel and an orthodox schoolmate of Wechsberg´s
73 ČAPKOVÁ, Kateřina. Češi, Němci, Židé : Národní identita Židů v Čechách 1918 - 1938. Praha : Paseka, 
2005. 353 s. ISBN 8071856959

74 Chachar: a word used mainly for boys and young men within the Ostrava region. Ethymology is still 
unclear. 

MARTÍNEK, Vojtěch. Chachar. Naše řeč [online]. 1942, roč. 26, č. 6 [cit. 2010-01-02], s. 191. 
Dostupný z WWW: <http://nase-rec.ujc.cas.cz/archiv.php?vol=26#6>.
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“Wir waren stolz darauf Chacharen zu sein, es war ein Kennzeichen unserer 

Stadt...Wie auch immer die jugendlichen Spitzbuben sich anderswo anstellten, 

niemals würden sie Chacharen sein. Es gab sie nur in unserer Stadt...Vielleicht waren 

die Chacharen der Tatsache zu verdanken, dass Ostrava eine Kohlestadt war, eine 

Industriestadt...Der beste Zug an uns Chacharen war der völlige Mangel an 

Nationalgefühl. Unter uns gab es Tschechen, Deutsche, Ungarn und Slowaken, 

Juden, Christen und Atheisten. Niemand kümmerte sich darum.Wir hatten weder 

eine Organisation noch Satzungen, die ganze Sache war herrlich formlos.“ 75

     So could the “chachars“ easily be the new sub­identity, the product of “the Ostrava 

melting pot in which nobody really melted.“76

    The identity perception was definitively shattered by the outcome of WWI and the 

formation of Czechoslovakia. Also the pro­Austrian Jewish population the Wechsbergs 

belong to had to cope with the situation and find themselves within a new reality. Wechsberg 

or at least the boy he was at that time, noticed the changes first in his every day life and by 

the change of the main language spoken in Ostrava. All of a sudden, the cinemas and 

theatres played in Czech, but Wechsberg and his Jewish friends did not mind, since they all 

could understand Czech and speak it to some extent, although their mother tongue was 

prevalently German.

 “Sprachlich war meine Heimatstadt ein komplexer Ort. Die Tschechen sprachen 

tschechisch, die Polen sprachen polnisch, die Deutschen sprachen deutsch und die 

Juden sprachen tschechisch im Finanzamt oder vor Gericht und deutsch 

untereinander,“ 77

75 Die Manschettenknöpfe meines Vaters: Joseph Wechsberg, [The Vienna I Knew; transl. Carter Kniffler]. 
Hugendubel, 1982. s. 164.­165.
76 Die Manschettenknöpfe meines Vaters: Joseph Wechsberg, [The Vienna I Knew; transl. Carter Kniffler]. 
Hugendubel, 1982. s. 164.­165.
77 Die Manschettenknöpfe meines Vaters: Joseph Wechsberg, [The Vienna I Knew; transl. Carter Kniffler]. 
Hugendubel, 1982. s. 164.
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“Lange bevor das Wort ”liberal“ suspekt, ja beinahe schmutzig wurde, war man in 

Ostrau liberal gesonnen. Ich bin sicher, daß wenig Menschen in meiner Heimatstadt 

jemals von König Friedrich II. von Preußen gehört hatten, der dekretierte, daß in 

seinem Staat jedermann ”nach seiner Fasson“ glückselig werden solle, aber das war 

tatsächlich die allgemeine Auffassung in Ostrau. Tschechische Eltern schickten 

selbstverständlich ihre Kinder in die tschechische Schule, deutsche Eltern ihre in die 

deutsche Schule, und jüdische Eltern ihre in die jüdische Schule.“ 78

    Although the language was not the problem and the ethnicities and cultures were familiar 

with one another, the Jews of Mährisch Ostrau were rather sceptical towards the new 

development. So were the Wechsbergs and also Joseph’s Jewish schoolmates. They only 

started to identify themselves as Czechoslovak citizens after recognizing the first 

Czechoslovak president Masaryk as enough of a guarantee for the Jewish citizens. An 

interesting detail is that Wechsberg only started respecting the president after one of his 

grammar school teachers, who came originally from Polná, informed the class of Masaryk´s 

activities in the Polná79 case. 

     There was also a shift in the model city that the provincial Ostrava tried to follow. While 

it had always been Prague for the Czechs, the German and Jewish population tended to look 

up to Vienna and send their children to schools there. This was not exactly a Germanizing 

effort of the Jews, as the Czech anti­Semites liked to verbalize it in the contemporary press80, 

78   Die Manschettenknöpfe meines Vaters: Joseph Wechsberg, [The Vienna I Knew; transl. Carter Kniffler]. 
Hugendubel, 1982. s.86.
79 A case of suspected ritual murder that happened in the village of Polná in Bohemia in March 1899. A 
young woman Anežka Hrůzová was found dead with a wound on her neck that made the officials suspect 
that the murderer was a young Jewish man Leopold Hilsner. Under the social pressure of the public and 
escalating anti­Jewish riots, Hilsner was found guilty, although the evidence was less than convincing,  and 
sentenced to a capital punishment. After the fierce protest of T.G.Masaryk, the Hilsner affair was revisited in 
1900 and the capital punishment sentence was cancelled. In the revisited cause, however, Hilsner was 
sentenced to death again, this time also for a murder of anoter young woman (the evidence was more than 
dubious and chaotic again). This, however, was changed to a life­long prison sentence by the mercy of the 
emperor. 

PAŘÍK, Arno. Židovské muzeum v Praze [online]. 1999 [cit. 2010-08-11]. Vražda v Polné. Dostupné z 
WWW: <http://www.jewishmuseum.cz/cz/vystavy/czpolna.htm>.
80 KYSELÁ, Miroslava. Jüdische Volksstimme 1919 - 1934 : Thematische und sprachliche Analyse. Ostrava : 
Ostravská univerzita Ostrava, Filozofická fakulta, 2002. ISBN 8070426217. Die politischen Themen, s. 27-50.
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but rather a realistic assumption, that an education in German would give the young person a 

broader scope of professional chances and would open the door for possible relocation. 81 

But also the Czech inhabitants of Ostrava sent their children to Viennese schools simply 

because it was equally as far to Prague as to Vienna. 

    The situation changed with the new borders. While Joseph’s Father studied in Vienna, 

Joseph himself started attending university in Czechoslovakia already, so he pursued his 

juristic studies in Prague and learned to love and accept Prague, although Vienna still 

remained a fascinating point when it came to culture and entertainment. Generally, it seems 

like Wechsberg – although he did not have a problem with the Czechoslovak citizenship – 

stuck firmly with his Austro­Hungarian and German speaking cultural notion. Even though 

Wechsberg was willing to identify himself with Czechoslovakia of the pre WWII time, this 

is not true for what came after the war. From that point on, all that Wechsberg has for his 

hometown is bitterness and nostalgia for the days long gone. What he describes are the 

feelings of a stranger in a strange city and a strange country, as if it was not the very same 

place Wechsberg had left some ten years before.

8115 ČAPKOVÁ, Kateřina. Češi, Němci, Židé : Národní identita Židů v Čechách 1918 - 1938. Praha : Paseka, 
2005. 353 s. ISBN 8071856959.
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5. 4. From Grandfather Wechsberg to sausages and cocoa: Judaism on the crossroads

    The question of religion is not a prominent one within the frame of The Vienna I Knew, 

but it does not go totally unmentioned. The way Wechsberg describes it gives the reader 

some basic information on the religious life of the family. The most interesting issue, 

however, is the metamorphosis of the Wechsbergs from a religious Jewish family into the 

three­day Jews and later on one step further towards a complete secularization.  As Joseph 

Wechsberg laconically put it, this time in the words of Dr. Spira: 

“Irgendwann könntest du einmal in die Synagoge kommen. Komm an einem 

Freitagabend. Der Gottesdienst dauert nicht lange. Dein Großvater kam oft. Er hat 

noch seinen Platz dort in der ersten Reihe, seinen Ehrenplatz. Jetzt ist er meistens 

leer. Dein Vater kam manchmal...“82

   After Grandfather Wechsberg established himself in Ostrava and started being economical 

successful, he took up several other functions that document that religious life was important 

for him – he was member of the kehila committee and one of the funders of Jewish religious 

life and education in Ostrava. This was connected to a prestigious place of honor in the 

synagogue that Grandfather Wechsberg had. It was not just the issue of a social status, 

according to The Vienna I Knew, Judaism was still a very important part the personal life of 

Albert Wechsberg. 

   Generally, Grandfather Wechsberg might be considered an observant Jew. 

In Joseph Wechsberg´s words:

 ” Mein verstorbener Großvater hatte den jüdischen Wohltätigskeitseinrichtungen in 

der Stadt großzügige Stiftungen gemacht.  Wenn er an hohen Feiertagen aufgerufen 

82 Die Manschettenknöpfe meines Vaters: Joseph Wechsberg, [The Vienna I Knew; transl. Carter Kniffler]. 
Hugendubel, 1982. 135p.
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wurde, aus der Thora vorzulesen, verstummte das Flüstern in der Gemeinde, und alle 

blickten auf Dr. Spira, den Rabbi, der Großvaters edelmütige Stiftungen 

verkündete.“83

     As little as is written regarding the religious life of Albert Wechsberg and there are only 

press articles to complete the picture84, even less attention was paid to the religious life of 

Siegfried and Minka Wechsberg, the parents of Joseph. 

The author recollects going to the synagogue and celebrating Jewish holidays, but not for 

their religious meaning, but rather as a social or family event. 

      Joseph Wechsberg himself received some traditional Jewish education, but not one 

comparable to the orthodox chedarim.  

”In der jüdischen Schule in Ostrau lernten wir, das Alte Testament im hebräischen 

Originaltext zu lesen. In unserer Synagoge beteten wir auf hebräisch. Alle Gebete 

wurden auf Hebräisch gesprochen. Aber die Predigt wurde von Dr.Spira in 

altertümlichem Deutsch gehalten, geschmückt mit hebräischen Zitaten und Talmud­

Weisheit, was einige Zeit kostete, bis es durch ein ungeübtes Gehirn gedrungen war.“ 
85

His knowledge of Hebrew was very poor, if any.

83 Die Manschettenknöpfe meines Vaters: Joseph Wechsberg, [The Vienna I Knew; transl. Carter Kniffler]. 
Hugendubel, 1982. s.137.
84 ŠúSTKOVÁ, Hana. Osudy rodiny Wechsbergů. In Muzeum Kroměřížska. Židé a Morava : Sborník z 
konference konané v Muzeu Kroměřížska dne 15. listopadu 2006. Kroměříž : Muzeum Korměřížska, 2007. s. 
87-96. ISBN 9788085945508.
85 Die Manschettenknöpfe meines Vaters: Joseph Wechsberg, [The Vienna I Knew; transl. Carter Kniffler]. 
Hugendubel, 1982. s.92
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 ” Da ich das jüngste männliche Wesen am Tisch war, las ich aus der Hagada: 

”Warum ist diese Nacht verschieden von allen anderen Nächten?“ Das wurde alles 

auf Hebräisch gesagt, und ich verstand es gar nicht.“86 

    Although he did not openly mention it in The Vienna I Knew, he went through the course 

of the primary education in the Jewish primary school in Kostelni street, Ostrava that his 

Grandfather co­funded. 87The rest of his education was secular. 

”Die jüdische offentliche Schule, teilweise aus öffentlichen Mitteln und teilweise 

durch private Spenden finanziert – Großvater Wechsberg hatte zu den prominenten 

Stiftern gehört – hatte denselben Lehrplan wie tschechische und deutsche Schulen, 

nur mit besonderer Betonung der jüdischen Religion und der Erlernung der 

habräischen Sprache. Für jüdische Kinder gab es nur eine Grundschule. Man war der 

Ansicht, daß bei Abschluß der vierklassigen Grundschule ein zehnjähriger Schüler 

genügend jüdische Erziehung genossen haben würde, um ihm eine Grundlage fürs 

Leben zu vermitteln; danach hatte er entweder die tschechische oder die deutsche 

weiterführende Schule zu besuchen.“ 88

   Although the Wechsbergs did go to the synagogue  (the synagogue of Ostrava had some 

reform features, such as an organ)89, they did not keep very many traditions and they were 

very benevolent to their son learning about other religious traditions. An interesting fact is, 

that they did not keep kosher at all, not even to a smaller degree. Joseph Wechsberg 

explicitly described of what his childhood diet consisted: sausages and cocoa. Also, he 

repeatedly point out that kashrut was not an issue in the household of Siegfried Wechsberg. 

86 Die Manschettenknöpfe meines Vaters: Joseph Wechsberg, [The Vienna I Knew; transl. Carter Kniffler]. 
Hugendubel, 1982.s. 139.
87 Founded in 1863, in Kostelni 25 from 1864, teaching both Hebrew and secular subjects in German and Czech 
as a foreign language. In the late 30´s the main teaching language changed into Czech under the leadership of 
principal Ota Pancer, who stayed in his position until WWII when the school ceased to exist anymore. 

M. Otisk (ed.), Město v nás. Příběhy ostravských Židů, Ostrava: Montanex 2004. ISBN 80-7225-141-
4. s.19.
88 Die Manschettenknöpfe meines Vaters: Joseph Wechsberg, [The Vienna I Knew; transl. Carter Kniffler]. 
Hugendubel, 1982. s.86
89 more on the Jewish community of Ostrava in the previous chapters
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     According to the witnesses who were born and raised in Ostrava, this was not an 

exceptional phenomenon among the Jews of Ostrava in the time of Joseph’s youth.  

”Unsere Familie war nicht sehr religiös. Meine Mutter pflegte am Freitagabend die 

Kerzen in den barocken Kerzenhaltern  anzuzünden, aber sie sagte sie tue es nur aus 

Pietät. Bei uns zu Hause gab es kein koscheres Essen. Einmal schalt mich ein 

Klassenkamerad, ein orthodoxer Jude, weil ich Würstel und Schinken aß... Alles in 

allem hatten wir ein entspanntes Verhältnis zum religiösen Ritual.“90

    The relationship of the younger Wechsbergs to the religion did not seem to be influenced 

by any specific program, such as Reform Judaism. The case of the Wechsbergs could be 

explained by the theory proposed by Hillel J. Kieval, that unlike German Jews, Czech Jews 

did not adopt any practices out of a positive religious conviction, but rather out of an 

indifference to religion as such.91

     As casual as the family might have been in the religious affairs, they still stressed the 

Jewish tradition, wisdom and history as a legacy, rather than a code to live by. Later into the 

1920´s, some of the broader Wechsberg family even converted to Christianity, but rather to 

achieve a better social status than from a bona fide religious conviction.

”Die Juden in Ostrau waren nach Wien orientiert, und Wien steckte voll von 

getauften Juden, die sich – wenn auch erfolglos – sehr darum bemühten, ihre 

Vergangenheit zu vergessen. Meine Mutter sagte einmal, wenn Onkel Alfred – ein 

älterer Bruder meines Vaters, der in der Wohnung unter uns wohnte – mit seiner 

Frau nach Wien ginge, ”sich Tante Anna bestimmt mit allen Mittel darum bemühen 

würde, einen Herrn von Wechsberg aus ihm zu machen.“ 92

90 Die Manschettenknöpfe meines Vaters: Joseph Wechsberg, [The Vienna I Knew; transl. Carter Kniffler]. 
Hugendubel, 1982.s. 139.
91 KIEVAL, Hillel J. The Making of Czech Jewry : National Conflict and Jewish Society in Bohemia, 1870­
1918 (Studies in Jewish History. [s.l.] : Oxford University Press, 1988. 296 s. ISBN 0195040570.
92 Die Manschettenknöpfe meines Vaters: Joseph Wechsberg, [The Vienna I Knew; transl. Carter Kniffler]. 
Hugendubel, 1982.s. 93
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     This phenomenon in Ostrava is contrasting to the picture of the Jews who came as World 

War I refugees from Galicia and who were representants of the eastern type of Ashkenazic 

Judaism. They were Yiddish speaking orthodox Jews, but also the ones who stayed mostly 

melted in the Ostrava environment. Wechsberg illustrates their fate on the example of the 

Gronner brothers, the owners of the prestigious Cafe Palace in Ostrava, who came with the 

Galician influx and established their successful business there. 93 As economically successful 

as they might have been, they were still looked down upon by the ”old“ Ostravans and 

mocked, that they ”could not even write their names and never heard the word literature“94 , 

was supposed to  show how backwards the Galician newcomers seemed to be to the 

established Ostravans.  

     The Vienna I Knew  contains enthusiastic reports on the lectures of Dr. Spira95, a 

prominent personality within the Jewish community of Mährisch Ostrau.  

   

       Excited as young Joseph was about the classes and wisdom of Dr. Spira, there was 

something else in the rich , multicultural life in Ostrava, that the boy liked even more: 

catholic churches, that was. Jews and Christians lived close to each other and they could see 

the religious life of their neighbors first hand. Also little Joseph Wechsberg managed to 

explore the ritus of the Christians, when attending the holy mass with his pious 

nanny/housekeeper Marie, to the slight discontent of his mother.  

    The church visits, however impressive they were, did not  distract Joseph from following 

his own path of Judaism under the gentle and sophisticated leadership of Dr. Spira.  Judaism 

stayed a linking chain for Wechsberg also in his adult years and during his travels.

93 Die Manschettenknöpfe meines Vaters: Joseph Wechsberg, [The Vienna I Knew; transl. Carter Kniffler]. 
Hugendubel, 1982. s.234.
94 Die Manschettenknöpfe meines Vaters: Joseph Wechsberg, [The Vienna I Knew; transl. Carter Kniffler]. 
Hugendubel, 1982. s.238.
95 Rabbi and teacher Dr.Jakob Spira, a rabbi in Moravská Ostrava from 1894.

 M. Otisk (ed.), Město v nás. Příběhy ostravských Židů, Ostrava: Montanex 2004. ISBN 80-7225-141-
4.s 20. 
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 ” Die liturgischen Vorgänge waren nicht so geheimnisvoll wie in der Alten Kirche, 

aber eine streng kabbalistische Atmosphäre wurde von alten Männern im 

Hintergrund übermittelt, die mit ihrem Tallith wie mit einem Schal um den Nacken 

beteten. Es war ein orthodoxer Gottesdienst, und jeder trug einen Hut. Als ich nach 

New York kam und eine reformierte Synagoge betrat, wurde ich aufgefordert, 

meinen Hut abzunehmen. Ich hatte nicht gewußt, daß es solch einen Gottesdienst 

gab.“ 96

      The short period of Joseph’s enthusiasm for Judaism found a very benevolent, yet calm 

reception. It was rather a surprised wondering than joy his mother expressed after the 

repeated visits of young Joseph in the Ostravan synagogue.  For her were the visits rather a 

social event, a chance to gossip about the other women and act as if she was despising just 

that. 

The Vienna I Knew recorded an anecdote of Hermina Wechsberg attending the synagogue on 

Yom Kippur. 

” Gewöhnlich blieb sie am Jom Kippur, bis jemand in Ohnmacht fiel. Das war der 

Höhepunkt ihres persönlichen Ritual. Nach der Kol Nidre­Mahlzeit am 

vorangegangenen Abend sollte man nichts mehr zu sich nehmen, und an warmen 

Tagen waren manche Frauen gegen Mittag so geschwächt, daß sie ohnmächtig 

wurden. Einmal wurde niemand ohnmächtig. Meine Mutter war der Ansicht, der 

Gottesdienst sei enttäuschend gewesen.“ 97

96 Die Manschettenknöpfe meines Vaters: Joseph Wechsberg, [The Vienna I Knew; transl. Carter Kniffler]. 
Hugendubel, 1982. s.137.
97 Die Manschettenknöpfe meines Vaters: Joseph Wechsberg, [The Vienna I Knew; transl. Carter Kniffler]. 
Hugendubel, 1982. s.138.
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    Everything quoted before is showing the picture of a higher middle class Jewish family of 

the western type of Ashkenazic Judaism as formulated by Ezra Mendelssohn98  ­ that is, a 

community showing a  higher level of assimilation, the abandonment of orthodoxy and 

adopting a different, liberal type of Judaism. 

    So has the religious life of the Wechsberg transformed from the traditional, orthodox one 

of their Grandfather to the more liberal one that still did not show a complete abandonment 

of Judaism, but rather its re­identification and a shift into more symbolic levels. 

98 MENDELSSOHN, Ezra. The Jews of East Central Europe Between the World Wars. Bloomington : Indiana 
University Press, 1982. 320 s. ISBN 0253204186.
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5.5. From the old monarchy into the new reality: the Wechsbergs between two worlds

     As the author of the thesis mentioned in the introduction, the Wechsbergs, like many 

other of their Jewish contemporaries, were enthusiastic followers and devoted citizens of the 

Austro­Hungarian monarchy. How exactly it showed in the everyday life of the Wechsbergs 

and their worldviews is to be illustrated further on. 

     The loyalty to the monarchy was reaching further than to simple adoration of Vienna and 

the Viennese culture. The citizenship of the Austro­Hungarian empire was a matter of 

personal pride. So was the similarity of Albert Wechsberg, the Grandfather, to the Emperor 

run up with a great vigor every time there was a chance and it served as yet another proof of 

Albert Wechsberg´s honor and credibility.

 ”Großvater Albert Wechsberg war 1827 geboren, drei Jahre vor dem Kaiser, wie 

man in unserer Familie sagte. Der Kaiser was Franz Joseph I. Als er geboren wurde, 

war er nur Erzherzog, aber er wurde schon im zarten Alter von achtzehn Jahren 

Kaiser. Großvater Wechsberg war sechsundachtzig, als er 1913 starb, wiederum drei 

Jahre vor dem Kaiser. Meine Mutter versäumte nie, auf die geheimnisvolle 

Beziehung zwischen Großvater und dem Kaiser hinzuweisen. Alle wichtigen Daten 

in unserer Familie wurden auf den Kaiser bezogen.“ 99 

    The figure of Franz Joseph I. was an iconic one for the Jewish middle class in Ostrava as 

it was for the Germans in Ostrava, who were also mostly pro­monarchist. As Wechsberg 

himself mentioned: ”Franz Joseph I. was THE 

99 Die Manschettenknöpfe meines Vaters: Joseph Wechsberg, [The Vienna I Knew; transl. Carter Kniffler]. 
Hugendubel, 1982. s.16.
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Emperor.“ The popularity of Emperor Karl I. never reached the adoration of his ancestor. 

While the German speaking milieu adopted Franz Joseph as the sacrosanct idol, whom 

nobody dared to doubt or question, the Czech peers were showing a different attitude.  

”Wir hatten immer Wien, nicht Prag, als unsere geistliche Hauptstadt angesehen. 

Aber im tschechischen Gymnasium, nur zwei Häuserblocks entfernt, hatten die 

Schüler Kaiser Franz Joseph einen senilen Idioten genannt.“100 

”Unser Schönbrunn101 hatte mit dem Wiener Sommerpalast des Kaisers nichts 

gemeinsam als den Namen. Die Tschechen nannten Schönbrunn respektols ”Svinov“, 

möglicherweise, weil es klang wie ”svině“, die Sau. Die Tschechen konnten mit dem 

Kaiser nichts anfangen und nannten ihn ”Proháska“, ein häufig vorkommender 

tschechischer Name, besonders wenn sie in Gegenwart der österreichischen Polizei 

Witze über ”Proháska“ erzählten.“102

     

    Another example of the devotion of the Jews in Bohemia and Moravia would be the fact, 

that a great number of them visited the synagogue not three times for the high holidays, but 

four times – for the high holidays and the Emperor’s birthday.103 

     The loyalty to the monarchy was not demonstrated only by the worshipping of the Kaiser, 

but also by the fact, that the Wechsbergs were serving in the army, were proud of it and 

reached a high ranking in the army. A good example of it is uncle Eugen, one of the sons of 

Grandfather Albert – he served in Český Těšín and acted like the proverbial Austro­

Hungarian officer, which was the source of many humorous family stories and severe 

bitterness further on.  Not only they served, but in they also lost their lives for the monarchy, 

100 Die Manschettenknöpfe meines Vaters: Joseph Wechsberg, [The Vienna I Knew; transl. Carter Kniffler]. 
Hugendubel, 1982. s.223.
101 Schönbrunn is a German name of a neighborhood in Ostrava, the Czech name is Svinov
102 Die Manschettenknöpfe meines Vaters: Joseph Wechsberg, [The Vienna I Knew; transl. Carter Kniffler]. 
Hugendubel, 1982. s.40­45.
103 ČAPKOVÁ, Kateřina. Češi, Němci, Židé : Národní identita Židů v Čechách 1918 - 1938. Praha : Paseka, 
2005. ISBN 8071856959. s. 19.
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just as the Father of Joseph, Siegfried Wechsberg did. He fell in Word War I on the Galician 

front in a heroic, but rather absurd military operation. 

     Yet another fact about the Wechsberg family clearly shows how much trust they put in 

the monarchy. As Joseph Wechsberg mentions several times within The Vienna I Knew, the 

Austro­Hungarian Empire made an impression of an imperishable colossus and the mere 

thought of it collapsing seemed nothing less than absurd. This assumption eventually lead 

the Ostravan Wechsbergs into bankruptcy, since they invested most of their resources into 

war loans, of which they thought they would definitely pay off after the monarchy would 

have won the war. Unfortunately for the Wechsbergs, this was not the case and the 

Wechsberg lost their business and most of their savings, too. This shattered not only their 

material world, but also the value system and the image of the almighty monarchy they 

invested so much hope and trust into.  

     When Czechoslovakia was established in 1918, the Wechsbergs had to come to terms 

with the new situation. Some of them moved to Vienna and pursued their happiness there, 

while Joseph, his Mother and his brother Max stayed in Ostrava. They never lost their 

fascination for Vienna and the “good old times”, but in spite of this, they had to face the 

changes. 

”Nach 1918 sagte meine Mutter, daß Wien ”am Ende“ sei. Ich verstand das nicht. 

Die große Stadt war doch noch da, die Barockpaläste, die Kirchen, das Burgtheater, 

die breiten Straßen? Meine Mutter schüttelte den Kopf. Ich war eben ein Kind; ich 

konnte das nicht verstehen. Jetzt verstehe ich es. Wien war nur noch eine große 

Stadt, nicht mehr eine Welt für sich, wie meine Mutter sie dort gefunden hatte. Einst 

waren die Menschen zu einer Pilgerfahrt nach Wien aufgebrochen, um den Zauber 

der Kaiserstadt zu erleben. Jetzt war der Zauber nicht mehr da, und der Kaiser war 

nicht mehr da.“104

104 Die Manschettenknöpfe meines Vaters: Joseph Wechsberg, [The Vienna I Knew; transl. Carter Kniffler]. 
Hugendubel, 1982. s.81.
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     Joseph Wechsberg was 11 years old in 1918. He describes the historical event from the 

perspective of a young boy with following words:

“ Ich war Schüler der Klasse 2B im Gymnasium, gegen Ende des Jahres 1918, als das 

Bild von Kaiser Karl I. aus unserem Klassenzimmer entfernt wurde....Nach einer 

Weile erschien an der Wand das Bild eines bärtigen Mannes mit einem Kneifer. 

Darunter stand: Tomáš G. Masaryk, Präsident der tschechoslowakischen 

Republik.“105

      As cliché as it sounds, it is Masaryk that Wechsberg gives the key role in his acceptance 

of Czechoslovakia as a safe old­new home. The whole process was not overnight, but 

Wechsberg gradually re­oriented himself from Vienna to Prague. 

”Meine Persönliche Wandlung vollzog sich mehrere Jahre später in Prag, wo ich 

mich schließlich mehr zu Hause fühlte als in Wien.“ 106 

105 Die Manschettenknöpfe meines Vaters: Joseph Wechsberg, [The Vienna I Knew; transl. Carter Kniffler]. 
Hugendubel, 1982. s.223.
106 Die Manschettenknöpfe meines Vaters: Joseph Wechsberg, [The Vienna I Knew; transl. Carter Kniffler]. 
Hugendubel, 1982. s.223.

7



5.6. The black and the golden: The image of Ostrava and Vienna

     While serving in the army and adoring the Emperor were some of the facts proving the 

very pro­Austrian orientation of the Wechsbergs, the theme interlacing not only The Vienna 

I Knew, but the whole bulk of Wechsberg´s work. He comes back to Vienna in several of his 

publications. This excitement for the Austrian capital could easily be identified as a ”family 

disease“ of the Wechsberg clan, a part of the family culture, but not only that: in fact, 

looking up to Vienna was one of the integral features in the Jewish community of Ostrava. 

The ones, who really wanted to achieve something in life, moved to Vienna, because the act 

of moving to Vienna itself was taken as a stepping stone of life success. As Wechsberg 

remarked: ”Vienna was full of baptized Ostravan Jews.“ 107 Although there were many 

successful and well established businesses in Ostrava with owners that did not have a reason 

to complain, the real achievers in the eyes of the city moved to Vienna. 

     The Vienna I Know demonstrates the longing of the provincial Jews to enter the high 

society in Vienna on the story of one of Wechsberg´s uncles, uncle Alfred Wechsberg, the 

”favorite brother“ of Joseph’s Father. It was the same uncle who was solely responsible for 

investing the family fortune into the war loans and who then took whatever was left of the 

Wechsberg money and escaped to Vienna while reassuring the rest of the family that the 

finances were in the best hands. Soon he bought shares of the Lombard & Escompte Bank 

and thus received a chance to have a good position within the bank and an open door to the 

social cream of Vienna. Of course, this was well into the 1920´s when Austria experienced a 

short­lived prosperity right before a tragic fall and years of crisis that ultimately swept away 

even the ingenious Alfred Wechsberg and his family. 

     In fact, the initiator of the whole Vienna career of Alfred might have been his wife Anna, 

who came from much humbler conditions and who felt a great desire to climb up into the 

107 Die Manschettenknöpfe meines Vaters: Joseph Wechsberg, [The Vienna I Knew; transl. Carter Kniffler]. 
Hugendubel, 1982. s.223.
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higher social spheres. The whole family of Alfred Wechsberg converted to Christianity in 

order to belong to the ”real“ Viennese society and to marry their daughter Edith off to an 

impoverished nobleman.108  The entire story ended up a complete disaster, a ”family curse“, 

as Joseph’s mother called it.  Uncle Alfred lost all of his resources to the crisis, Edith 

divorced the nobleman, who was not noble at all, just to marry a medical doctor in Ostrava. 

The second marriage, however, was not a happy one either and Edith committed suicide in 

hotel Imperial in Ostrava, supposedly along with her lover, making a welcome prey for the 

local press. 109

     Alfred’s wife Anna died shortly after and Alfred himself moved back to Ostrava where 

he died.  Their son Raoul could not  cope with his Father’s death and jumped out of the 

window. All of this is a story that Wechsberg heard second­hand and re­interpreted it in The 

Vienna I Knew. The point marking the fall of the house of Alfred Wechsberg was neither the 

death of Anna, nor the suicide of Edith. It was the return to Ostrava. Besides that, if some 

terrible event was bound to happen in The Vienna I Knew, it was almost always set in 

Ostrava, just like the death of Edith or the suicide of yet another uncle of Joseph’s, uncle 

Max. Vienna was the center of life and happiness, Ostrava was a location where the real life 

started, not slightly as exciting and fashionable as the one in Vienna. 

     Vienna was a place of cultural refuge from the everyday life in Ostrava, as Wechsberg 

describes it on the example of his mother, who set out once a year to visit her relative in 

Vienna for a week before she got married to Siegfried Wechsberg. This time in Vienna was 

known among the Wechsbergs as ”The Week in Vienna“ and was of special importance for 

Hermina Wechsberg, a sort of a status symbol, but also a simple escape from the 

monotonous days in Ostrava and a source of stories she told little Joseph and his brother that 

108 for more reference and historical background of intermarriage in Vienna, see 
ROZENBLIT, Marsha. The Jews of Vienna, 1867-1914 : assimilation and identity. 
Albany : State University of New York Press, 1983. 284 s.
109 Sebevražda vídeňské baronky v Ostravě. České slovo. 8.11.1935

Ostrauer Zeitung. 8.11.1935
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helped create a Vienna legend that penetrated deep into the memory of Joseph Wechsberg, 

the Jew from Ostrava and the works of Joseph Wechsberg, the author.

     Although the majority society in Vienna accepted Jews well, at least the ones who 

belonged to a middle class, the coalescence still was not total, at least not according to the 

memories of Joseph Wechsberg. He explains the status of the Jews in Vienna as the one of 

”people in between“, not totally different, but also not yet fully integrated into the society.

     Even if some of the Jews tried to seek full assimilation by means of a conversion to 

Christianity or gaining an aristocratic title, the overall acceptance by the  Gentile society of 

Vienna, that showed in small particularities, just like the wedding of Edith Wechsberg to a 

nobleman. 

”Ich hörte, daß Anna die Hochzeit in einer der älteren Kirchen haben wollte, in der 

Augustinerkirche oder im Stephansdom. Aber die kirchlichen Autoritäten ließen es 

nicht zu. Edith war erst kurz vor der Hochzeit getauft worden.“ 110

    Wechsberg finds reference of this in the works of A. Schnitzler and his description of the 

shiny decay of the bourgeois society in Vienna. 

”Die heikle Wechselwirkung psychologischer Beziehungen zwischen denen, die die 

noch einen festen Rückhalt hatten, und den beinah­Leuten, die ihres Hintergrundes 

gewahr blieben, ist ein wiederkehrendes Thema bei Schnitzler.“ 111 

    There is a constant reminder of the times to come in The Vienna I Knew, such as the 

comment of Hermina Wechsberg that ”nobel geht die Welt zugrunde.“ Wechsberg portrays 

the end of the golden era of Vienna with a great nostalgia and with the observation, which 

110 Die Manschettenknöpfe meines Vaters: Joseph Wechsberg, [The Vienna I Knew; transl. Carter Kniffler]. 
Hugendubel, 1982. s.202 ­203.
111 Die Manschettenknöpfe meines Vaters: Joseph Wechsberg, [The Vienna I Knew; transl. Carter Kniffler]. 
Hugendubel, 1982. s.57.
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although the destruction of the good old ways of life of the Jewish bourgeois society was 

soon to come, nobody at that time seemed to have noticed that or to have accepted that as a 

fact.  Not even Siegfried Wechsberg himself, as he left for the front straight from his 

vacation in Meran, a favorite holiday resort of the Austro­Hungarian higher middle class. 

    Ostrava, a mere provincial town, however progressive it might have been, could not catch 

up with the glamorous life of Vienna and its attraction, although Ostrava tried very hard to 

do so. Wechsberg brilliantly sketches out those Ostravan attempts in his vivid descriptions of 

the  ”Kaffeehauskultur“ both in the Austro­Hungarian Mährisch Ostrau and in the Ostrava of 

the early Czechoslovak years. Cafes in Ostrava were not only a simple place of refreshment, 

it was a status symbol and a marker of social class and even ethnic distinction earlier and a 

world­view later. The people were judged according to the cafe they were regulars in.  

     By far the most fascinating coffee house of Ostrava was Cafe Palace adjacent to a hotel of 

the same name, both run by the Gronner brothers, who came to Ostrava with the Galician 

wave of immigration.  It was a modern business filled with rich social life, a world in a 

world with its own hierarchy of regulars and an unwritten rule to keep the strangers away. 

Cafe Palace was a meeting point among the religions and ethnicities, a melting pot in the 

right sense of the word and a platform of religious and social equality. As Wechsberg 

remarked: ”Nobody was too poor to order a cup of coffee in Cafe Palace.“ 112

     There were other places connected to the life of Joseph Wechsberg´s parents that Joseph 

adopted and declared his own, such as hotel Bristol in Vienna or vacations in Meran.  The 

Wechsbergs were very patriotic citizens of the Austro­Hungarian empire and later on, also 

loyal citizens of Czechoslovakia. The cultural orientation, however, always stayed rather 

Austrian. 

112 Die Manschettenknöpfe meines Vaters: Joseph Wechsberg, [The Vienna I Knew; transl. Carter Kniffler]. 
Hugendubel, 1982. s.287.
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    Whatever was left during the first Czechoslovak republic, World War II destroyed 

completely. The world of the Wechsbergs in that region ceased to exist and as Wechsberg 

himself claims, there was nothing left of the Ostrava he grew up in. 

 ”Ich könnte nicht zu dem Haus in Ostrava, wo ich meine Kindheit verbrachte und 

aufwuchs, zurückkehren. Das gegenwärtige Regime würde mich nicht willkommen 

heißen. Und es ist nicht mehr der Ort, den ich kannte. Ein Ort, das bedeutet nicht nur 

Häuser und Straßen und Plätze, es bedeutet Menschen. Die Menschen, die ich dort 

gekannt habe, sind nicht mehr da. Einige sind friedlich gestorben (stirbt 

irgendjemand friedlich?), und andere sind verschwunden, wie man so sagt.“113 

113 Die Manschettenknöpfe meines Vaters: Joseph Wechsberg, [The Vienna I Knew; transl. Carter Kniffler]. 
Hugendubel, 1982. s.101.
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6. Conclusion

     Joseph Wechsberg came a long way from a little Jewish boy from a provincial town into 

a true cosmopolitan and world citizen he was a grown­up man. Ostrava and the “Habsburg 

myth“114, however, stayed in his blood and his literature all through his life. The Wechsberg 

family served as a good example of the life and worldviews of the higher middle class Jews 

in Ostrava and helped point out the specifics of the city, just as the city helped point out the 

specifics of the Wechsbergs. Joseph Wechbserg lived and wrote all through the turbulent 

20th century and across the continents, but in his very self, he stayed an Ostravan chachar. 

114 BELLER, Steven. Patriotism and the National Identity of Habsburg Jewry, 1860­1914. 
The Leo Baeck Institute Yearbook. 1996, 41, 1, s. 215.
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