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1 Uvod

Cilem této bakalarské prace je vlastni preklad dvou doposud nepielozenych
povidek britské autorky Ali Smith ,,true short story* a ,,the child* a nasledni
komentai. Bude se jednat o pieklad funk¢ni, jehoz cilem je vytvoftit stejny
umélecky dojem v Ctenafi, jaky vzbuzuje VT a zdroven prevést text tak, aby v
cesting pusobil piirozené. Knittlova toto komentuje: ,,Funkéni preklad je
plynulejsi, idiomatic¢tejsi, ¢tivejsi, pro literarniho konzumenta ptijatelnéjsi.
Dochéazi v ném nejen k syntaktické prestavbé, ale hledaji se ptiléhavé kolokace a
obrazy, coZ vyzaduje patiiéné veiténi do vychoziho textu.*!

Pro pieklad pravé téchto dvou povidek jsem se rozhodl z diivodu jejich
rozdilné vystavby, jez umoznila na kazdé zvlast demonstrovat piekladatelské
problémy a jevy typické pro danou strukturu povidky. Na rovinég stylistické se
budu vénovat pfevazné povidce ,,the child®, zatimco rovina syntakticka bude
zameétena predevsim na povidku ,.true short story®. DalSim diivodem, pro¢ jsem se
rozhodl ptekladat povidky od Ali Smith, je skute¢nost, Ze tato autorka je pomérné
neznama v Ceské republice. Timto se mi naskytla piilezitost pohybovat se na
pomérné malo probadaném uzemi, jelikoZ pro maly pocet jejich dél preloZzenych
do ¢estiny nebylo doposud pevné urceno, jak zachovat styl a specifickou
atmosféru jejich povidek.

Komentaf, jenZ nasleduje pteklad povidek, bude rozdélen do péti kapitol.

V prvni ¢asti se zamétim na predstaveni autorky a jejiho narativniho stylu, ktery
také hral v piekladu nezanedbatelnou roli. Dale piedstavim piekladatelské
strategie, které jsem zvolil. V navazujicich tfech kapitolach se budu zabyvat
rozborem konkrétnich pasazi z ptekladu VT a CT na roving lexikalni, syntaktické
a stylistické. Vychazet budu zejména z teoretické skoly Jifiho Levého a Dagmar
Knittlove.

V lexikalni ¢asti bude mym cilem demonstrovat jaky vliv ma rozdilny
charakter syntetické ceStiny a analytické anglictiny na pteklad. Zde se zamétfim na
problematiku univerbizace a multiverbizace a konotace. Dal$im cilem této
kapitoly bude poukézat na problematiku domestikace cizich nazvl a vyskyt

exotismu v piekladu, jejich roli ve slovnich hii¢kach a osvétlit, v jakych piipadech

'HRDLICKA, Milan. Antologie teorie uméleckého prekladu. Ostrava: Ostravské univerzita
V Ostrave, 2004, s. 191.



je vhodné se piiklonit k ¢eskému ekvivalentu ndzvu spjatého s kulturou zemé VT
a kdy je vhodnéjsi ponechat ndzev originalni.

Syntakticky rozbor piekladu bude zaméten predevsim na dva charakteristické
znaky autorcina stylu, a to dlouha souvéti a interpunkci. V piipadé dlouhych
souvéti bude cilem komentaie konfrontovat ptipady, kdy bylo vhodné;jsi ptiklonit
interpunkce se zam¢efim predev§im na zptisob znaceni piimé feci a uZiti stfedniku
v CT.

V kapitole vénované stylistickému hledisku se budu vénovat zejména volbé
jazykové roviny v piipad¢ vypravécky a ditéte, které se objevi v povidce ,,the
child“. Mym cilem zde bude mimo jiné poukdazat na to, jakou roli v ptipad¢ volby
registru hral kontext a situace, ve které se postavy nachazely. Dal§im cilem v této
¢asti bude porovnat zplsob, jakym se vyjadiuje hovorovost v ¢estiné a
Vv anglicting.

Problematické a prekladatelsky zajimavé pasaze budu demonstrovat
v komentafi na o¢islovanych ptikladech odkazujicich na stranky VT, ktery bude
jakoZto soucast ptilohy vlozen do kapsy prebalu. Komentar si tedy neklade za cil
demonstrovat v§echna problematickéd mista v textu, ale spiSe na ukazkovych

piikladech ilustrovat piekladatelské postupy, které jsem zvolil.



2 Preklad

2.1 Prava povidka

Vedle mého stolku v kavarné sedéli dva muzi. Jeden starsi, druhy mladsi. Mohl to
byt klidné otec se synem, ale nebylo mezi nimi nic z té typické nesmélosti, ani
skryvaného hnévu, ktery Ize vidét téméf vzdy ve vztahu otce a syna. Mozna to byl
vysledek rozvodu mladikovych rodicti. Otec, ktery rad pievzal roli rodice, kdyz
jeho potomek dosahl dospélosti, a syn, sedici naproti, by byl rdd v o€ich svého
otce muzem, alespoii po dobu, co trva vypiti Salku kavy. Ne. Star§i muz byl spiSe
ten typ rodinného pfitele, ktery byl o letnich vikendech malému chlapci z nelplné
rodiny otcem. Muz, co zna svou povinnost. Ale ¢loveék se ani nenadé&je, chlapec
vyroste a z muze je stars$i pan. Mezi témi dvémi bylo nevyicené porozuméni.

Piestala jsem vSak o nich fantazirovat. Ptislo mi to trochu nevhodné. Misto toho
jsem se radéji zaposlouchala do toho, co fikali. Bavili se o literatufe, coz je
ndhodou téma, které m¢ zajima. Nenajde se vSak mnoho lidi, ktefi by tuto zalibu
sdileli. Mlad$i muz mluvil o rozdilu mezi romanem a povidkou. Takovy roman,
fikal, je jako stard, mdla dévka.

Stara mdla dévka! zopakoval star$i muz pobaveng.

Je jesté pouzitelnd, vzdusna, viela a dobie znama, tikal mladik, ale je uz trochu
vyhoteld, vazné tak trochu ochabla a rozvolnéna.

Ochabla a rozvolnéna! smal se star$i muz.

Zatimco povidka je oproti ni mr§tna bohyné, hubenioucka nymfa. Je stale v dobré
kondici, protoze si ji jen malo lidi dokazalo zcela osvojit.

Stale v dobré kondici! Star§i muz se usmival od ucha k uchu, kdyz to slysel. Byl
pravdépodobné dost stary na to, aby si pamatoval dobu, kdy bylo pfinejmensim
riskantni tak mluvit. A Ze od té doby zase tolik ¢asu neuplynulo. Necinné jsem
Vv tu chvili pfemyslela, kterd z kniZzek v mém domé by byla Sukatelnd a jak by byly
Sikovné v posteli. Pak jsem si povzdechla, vytdhla mobil a zavolala své
kamaradce, se kterou obycejn¢ kazdé patec¢ni rano chodim do téhle kavarny.

Vi toho o povidkach docela dost. Velkou ¢ast svého Zivota stravila tim, Ze je Cetla,
psala o nich, vyucovala je a ptilezitostné je dokonce i sama tvofila. Precetla jich
tolik, Ze by to mnohdy pted¢ilo ptedstavu lidi o tom, kolik povidek vlastné
existuje (mnohdy ale zadnou ptedstavu ani neméli). Myslim, Ze byste to mohli
nazyvat jejim celozivotnim milostnym aktem. A to 1 pfesto, Ze neni moc stara. To
rano ji jeSté nebylo ani Ctyficet. Byl to tedy milostny akt trvajici zatim jeji
dosavadni zivot, ale i tak toho jiz védéla o povidkach a lidech, ktefi je piSou nebo
psali, vice, nez kdokoli jiny, koho jsem kdy potkala.



Zrovna tento patek pted par lety byla v nemocnici, jelikoz ji chemoterapie znicila
kazdickou bilou krvinku, po ¢emz chytila infekci do zubu moudrosti.

Cekala jsem, dokud nemocniéni automat o sob&é vse nefekl, nepiefikal mi
mechanicky ¢islo, které jsem praveé vytocila, a nezkomolil jméno mé kamaradky,
které je Kasia. Pak jsem je$té vyckala, nez mi povédél, kolik mi uctuje za to, ze si
muizu poslechnout vSechno, co mi pravé ted’ fikd, a kolik mé& bude stat jedna
minuta hovoru s kamaradkou a ptipojil me.

Ahoj, ohlasila jsem se. To jsem ja.
Ty volas z mobilu? fekla. Poloz to, Ali, nebo se nedoplatis. Ja zavolam tobé.

Neboj, ujistila jsem ji. Bude to rychlovka. Poslouchej. Je povidka bohyné a nymfa
a roman stara dévka?

Co je co? fekla

Stara dévka. Vis tieba takova jako od Dickense, fekla jsem. Jako ta prostitutka
Vv kniZce Davida Nivena, kterd ho uéi, jak mit sex.

David Niven? zeptala se znovu.

Vsak vis, fekla jsem, ta prostitutka, co k ni jde, kdyz je mu asi ¢trnact v ty knizce,
co napsal, Moon's Ballon. Ona je na n¢j moc mila, zasvéti ho do toho, on pak
piijde 0 panictvi a celou dobu ma pfitom oble¢eny ponozky, nebo mozna je to ta
prostitutka, kdo mé& potfad obleCeny ponozky. Nepamatuju si to uz piesng,
kazdopadné je na n¢j fakt mila a on ji pak pfijde navstivit, kdyZ je uz stara dévka a
on mezinarodni filmova hvézda a donese ji straSné¢ moc darkd, protoze je to
takovej milej chlap, co nikdy nezapominad na prokazanou laskavost. A je kratka
povidka spi$ jako princezna Diana?

Povidka jako princezna Diana, fekla. Aha.

Kdyz se ti dva muzi piipravovali k odchodu z kavarny, pocitila jsem, Ze si mé
zvédave prohlizeji. Odtahla jsem mobil od ucha a tekla,

Jenom se ptam své kamaradky, co si mysli o vasi nymfi teorii.
Oba muze to lehce polekalo a opustili kavarnu, aniz by se ohlédli.
Povédéla jsem ji o konverzaci, kterou jsem pravé zaslechla.

No asi jsem pfitom myslela na Dianu, protoze mi piijde, ze v ni néco z nymfy je,
fekla jsem. Nenapada mé Zadnd bohyné, ktera by byla jako nymfa. VSechny
bohyné, na ktery si ted’ dokdzu vzpomenout, maji jména jako Kali nebo Sheela-
Na-Gig. Nebo Afrodita, ta byla docela drsna. VSechno to vrazdéni jelenti. Zabijela
jeleny, ne?



Proc je povidka jako nymfa, zeptala se Kasia. Zni to jako sprosty vtip. Ha, ha.
Dobr4, fekla jsem. Tak mi ale povéz, proc je povidka jako nymfa?
Budu o tom piemyslet, aspoit me to tu néjak zabavi.

Kasia a j& jsme kamaradky uz vice nez dvacet let, coz mi nepfijde vibec jako
dlouha doba, pfestoze to tak muize znit. ,,.Dlouhy* a , kratky* jsou relativni pojmy.
Dlouhy byl naptiklad kazdi¢ky den straveny v nemocnici. Dnes to byl jiz desaty
den, ktery travila na onkologickém oddéleny, kde ji vpichovali do zil koktejl
ruznych antibiotik a ¢ekali, az ji klesne teplota a vzroste pocet bilych krvinek. Az
tyto dvé drobné zmény nastanou, bude moct jit domt. Na oddéleni kolem ni bylo
také mnoho smutku. Po deseti dnech byla tiha tohoto smutku zna¢na. Nékomu by
se sice mohla zdat snesitelnd, to byste ovS§em nesmél byt ¢lovek, ktery o tom musi
premyslet, a které¢ho se to tykd. Pokud ovSem takovou osobou jste, blizi se tato
tiha epickym rozmértim.

Pozdéji toho odpoledne mi zavolala zpatky a nechala mi vzkaz na zaznamniku.
Vsude se ozyval nemocni¢ni ruch a hlasy ostatnich lidi z odd¢leni.

Dobra, tak teda poslouchej. Jde o to, co témi ,,nymfami* mysli$. Povidka je jako
nymfa, protoze s ni chtéji satyfi pofad spat, protoze rada zije v horach, jeskynich,
héjich, u prament, u fek, v udolich a vlahych jeskynich. Povidka je jako nymfa,
protoze rada doprovazi Artemis na jejich cestach. Ja vim, neni to zatim moc
vtipny, ale pracuju na tom.

Slysela jsem, jak zavésila telefon. Vzkaz ptijat ve tii Ctyficet tii, fekl roboticky
hlas automatu. Zavolala jsem ji a prosla si pfesné tim stejnym procesem
S nemocni¢nim automatem, jako kdyZ jsem tam volala rdno. Vzala to a jesté nez
jsem stihla fict ahoj, spustila:

Poslouchej! Poslouchej! Povidka je jako nymfomanka, protoze jedna spi
s kazdym, kdo se ji namane, a druh& je zase rada soucasti riznych antologii, ale
ani jedna nepfijme za to potéSeni penize.

Hlasit€ jsem se zasmala.

Na rozdil od necudné staré¢ dévky, romdnu, ha, ha, zasmala se. A kdyz jsem
mluvila s tatou béhem obéda, tak mi fekl, Ze se nymfy daji pouzit jako navnada,
kdyz lovi§ pstruhy. Jsou néco jako rybatské musky. Rika, Ze jsou lidé, co s sebou
potad nosi lupu pro ptipad, Ze zahlédnou skute¢né nymfy, a tak budou moci
napodobit jejich tvar pii vyrobé musek co nejveérné;ji.

Teda teknu ti, Ze svét je plny zvlastnich véci, poznamenala jsem.
Ja vim, tekla. Co si mysli§ o tom vtipu o antologii?

Sest z deseti, fekla jsem.



Tak to je Spatny, odpovédela. Dobte. Podumam a zkusim piijit s né¢im lepSim.
V tom tvém nymfomanském vtipku je potencidl, chlacholila jsem ji.

Ha, ha, zasmala se. Pro dnesek dam ale tu nymfi zalezitost k ledu a vratim se na
Herceptinovou stezku.

Dobre, fekla jsem.

Jsem unavend, fekla. PiSu si nanecisto né¢jaké dopisy.

Kdy Iék proti rakoving prestava byt Iékem? zeptala jsem se.
Kdyz si ho lidi nemiizou dovolit, odpovéd¢la. Ha, ha.
Posilam pusu, fekla jsem.

J& tob¢ taky, tekla. Das si ¢aj?

Jeden nam ptipravim, odpovédéla jsem ji. Tak zatim ahoj.

SlySela jsem, jak polozila telefon. I ja jsem zavésila, Sla a zapnula konvici.
Sledovala jsem ji, dokud nezacala vafit a nevysla z ni para. Vatici vodu jsem
nalila do dvou salkti a ponofila do nich ¢ajové pytliky. Pila jsem svij Caj a
sledovala u toho, jak stoupa péra z druhého $alku.

,Herceptinovou stezkou myslela Kasia toto.

Herceptin je 1€k, ktery se jiz néjakou dobu pouziva pro 1é¢bu rakoviny prsu. Kdyz
jsme ja a Kasia vedly v tomto piibéhu rozhovor, doktofi zjistili, ze tento 1ék
nékterym Zenam, které produkuji nadbyte¢né mnozstvi proteinu HER2 v raném
stadiu choroby, opravdu pomaha. Kdyz se poda ¢loveéku, ktery pozitivné reaguje
na 1é¢bu, tak mize snizit riziko, Ze se nemoc vrati az o padesat procent. Doktofi
z toho byli nadseni, protoze to znamenalo naprosty pievrat v 16¢bé rakoviny prsu.

Dokud mi to Kasia netekla, tak jsem o takovych vécech v zivoté neslySela, a ona o
nich zase neslysela, dokud mala pravda 0 rozmérech méné nez dva centimetry,
kterou nasel doktor v dubnu tohoto roku v jednom z jejich prsd, neznamenala
naprosty prevrat hodnot jejiho kazdodenniho Zivota. Ted’ byl srpen. V kvétnu ji
jeji doktor vypravél o tom, jak dobry Herceptin je, i o tom, jak ji ho na konci
chemoterapie pojistovna urcit€¢ uhradi. Na konci ¢ervence ovSem jejiho doktora
navstivili ¢lenové FPP, coz je zkratka pro Fond primarni péce, sdruZeni, které se
zabyva financemi statni pojistovny. Clenové FPP natidili 1ékaii mé piitelkyng,
aby nefikal nemocnym zendm ve spadové oblasti nemocnice o zazratném ucinku
Herceptinu, dokud sdruzeni, které se jmenovalo FAJN (Finan¢ni asistence jednoty
nemocnic), neschvalili jeho cenovou dostupnost. V tu chvili mysleli, ze to mize
trvat zhruba devét mésict nebo také rok (to uz by ale do té€ doby bylo pfili§ pozdé
jak pro mou kamaradku, tak pro mnoho jinych Zen). Kasia kazdopadné védéla, ze
kdyby si chtéla koupit Herceptin hned pies soukromou zdravotni pojistovnu, coz
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by ji stalo zhruba sedm tisic liber, tak by mohla. Toto je situace, ve které se
nachazi n&jaky velmi potiebny 1ék pravé ted’ nékde blizko vas.

. , 766 O INT1 LN 13
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Zde je povidka o nymf¢, o které si vétSina lidi mysli, Ze ji uz zna. (Je to také
nahodou jedna z prvnich zminek o anorexii tak, jak ji dnes zname v literatuie.)

Echoé byla Oreada, coz je druh horské nymfy. Mezi ostatnimi nymfami a pastyti je
dobie znaméa nejen pro svou upovidanost, ale také schopnost uchranit své
pritelkyné nymfy pted hnévem bohyné Iuno. Jeji ptitelkyné se naptiklad povaluji
na strani a vyhfivaji se na sluni¢ku. KdyZ tu se zrovna objevi Iuno a malem je
nachytd, jak se poflakuji. Ale Echd, ktera vzdycky vi, kde se Tuno zrovna objevi,
vzdy vyskoci a odvede pozornost bohyné tim, ze k ni ptibeéhne a fika ji rizné
historky, dokud vSechny nymfy flakacky nejsou na nohou a nepracuji jako by se
nechumelilo.

Kdyz Iuno, zjistila, co Eché celou dobu d¢lala, tak byla trochu naStvana. A
nacvienym pohybem prstu na ni uvalila prvni kletbu, ktera ji zrovna napadla.
Proménila ji v ozvénu.

A tekla, Od ted’ budes moci opakovat nahlas jen posledni slova vét, které vyrknou
jini. Dobra?

Dobra, broukla Eché.

Vyuvalila o¢i a pusa se ji oteviela dokotéan.

Tak, a jsi nahrana.

Jsi nadrana, odpovédéla Echo.

Dobri, ted’ premyslej o své ving!

Sviné, fekla Echo.

Popravdé si trochu domyslim tu jeji malou vzpouru. V Ovidiové verzi piibeéhu ve
skute¢nosti neni viibec zminéno, Ze by se Echo jako ozvéna jakkoli boufila. Zda
se, ze potom, co byla zbavena schopnosti mluvit sama za sebe a kryt svym
ptitelkynim zada, nezbylo ji v pfibéhu nic jiného, nez zamilovat se do chlapce,
ktery byl tak zahledény do sebe sama, ze travil celé dny naklonény nad jezirkem

své vlastni touhy, dokud se neusouzil téméf k smrti (a pak, misto aby umiel, se
proménil z chlapce v maly bily kvét).

Echo se také souzila. Jeji vaha $la rapidné dold. Prvné byla moderné vychrtla, pak
byla sam& kost a nakonec z ni zbyl jenom uknourany, ztrapeny hlasek, co se
vznasel bez téla sem tam a opakoval stale dokola pfesné to, co fikali druzi.



Zde je na druhou stranu piibéh z doby pied vice nez dvaceti lety, kdy jsem potkala
svou pititelkyni Kasiu.

Byla jsem tehdy doktorandka na Cambridgi a ztratila jsem hlas. Nemyslim tim
ale, Ze jsem ho ztratila, protoze jsem byla nachlazena nebo dostala zanét v krku.
Mam na mysli to, ze dva roky stravené v systému, kde diky zakofenénym
hierarchiim byly Zeny a divky stale tak trochu néco nového, mé docista ptipravily
0 hlas.

Zrovna jsem sedéla v zadni ¢asti mistnosti, uz pofadné ani neposlouchala a
najednou jsem uslySela hlas. Ozyval se odnékud zeptedu. Ten hlas patfil n¢jaké
divce, ktera polozila otdzku tykajici se americké spisovatelky Carson
McCullersova. Zeptala se na to jak ¢loveéka, co prednasel, tak i vedouciho
seminare.

Protoze se mi zda, ze McCullersova je zjevné velmi relevantni na vSech trovnich
této diskuze, zaznél div¢i hlas znovu.

Prednasejici a vedouci seminafe vypadali zna¢né prekvapené, ze nekdo fekl néco
nahlas. Vedouci si odkaslal.

Naklanéla jsem se doptedu. Uz par let jsem neslySela nikoho takhle mluvit,
s takovou otevienou a bezstarostnou pifimosti. Dfive toho dne jsem mluvila se
studentkou, kterd nebyla schopna na katedie anglistiky v Camridgi najit nikoho,
kdo by mohl byt vedoucim jeji dizertacni prace o McCullersové. Zdalo se, ze
nikdo z kvalifikovanych vyucujicich ji necetl.

Kazdopadné si troufam fict, ze McCullersovou shledate rozhodné méné
vyznamnou, fekl ¢loveék, ktery byl autorem prace na téma Literatura po Henry
Jamesovi.

No, s tim ja zrovna moc nesouhlasim, ozval se hlas.

Nahlas jsem se zasméla. Byl to zvuk, jaky v takové mistnosti nikdo nikdy
neslySel. Lidé se otocili, aby se podivali, kdo ho vydal. Nova divka uctivé
pokracovala v pokladani otazek, které nikdo nedokézal zodpovédét. Pamatuji si,
ze tehdy zminila zésadu, kterou McCullersova zastévala: nic lidského mi neni cizi.

Kdyz prednaska skondila, utikala jsem za divkou. Zastavila jsem ji na ulici. Byla
zima. Méla obleceny Cerveny kabat.
Rekla mi své jméno. Slysela jsem, jak ji ¥ikam své.

Franz Kafka tikd, ze povidka je klec, co hled4d ptacka. (Kafka je uz mrtvy
osmdesat Ctyfi let, ale i ted muzu fict, Kafka tikd. To je naptiklad jeden ze
zpusobi, jak se uméni vyporadava s nasi smrtelnosti.)



Tzvetan Todorov tvrdi, ze s povidkou se to ma tak, ze je tak kratka, Ze nam
nedopieje Cas, abychom zapomnéli, Ze se jednd pouze o literaturu a ne o realny
zivot.

Nadine Gordimer napsal, ze povidky jsou zcela o ptitomnosti, jako kratky zablesk
nékolika svétlusek tu a tam ve tmé.

Elizabeth Bowen tika, ze oproti romanu ma povidka vyhodu ve své soustiedénosti
a ze pokazdé vypravi ptib¢h podle svych vlastnich podminek.

Dle Eudory Welty povidky casto ¢ini problematické to, co je v jejich vlastnim
nejlepSim zajmu, a to je praveé déla zajimavymi.

Henry James fikd, Ze povidka vzhledem k jejimu nahu$téni miZe nabidnout
konkrétni pohled jak na komplexnost, tak na kontinuitu.

Jorge Luis Borges je toho nazoru, ze povidka muze byt vyborny format pro
prozaiky, kteti jsou pfili$ lini napsat cokoliv del$iho jak patnact stran.

Ernest Hemingway uvéadi, Ze povidky jsou vytvofeny jejich vlastnim pohybem a
proménami a ze i kdyz se ptib¢h zda pfili§ staticky a nemlzete v ném rozeznat
jakykoliv pohyb, tak se i pfesto pravdépodobné hyba a méni, jenom jste si toho
nevSimli.

William Carlos Williams #ika, ze povidka, ktera se chova stejné jako zapalka,
kdyz ji Skrtnete ve tmé, je jedind opravdova forma, kterd vystihuje strucnost,
nesouvislost a souc¢asnou celost lidskych zivot.

Walter Benjamin je autorem vyroku, Ze povidky jsou silngjsi nez opravdovy
zazity okamzik, protoZze mohou pokracovat v uvolfiovani tohoto okamziku i po
tom, co je jiz ddvno mrtvy.

Cynthia Ozick tika, Ze rozdil mezi povidkou a roméanem je ten, Ze roman je kniha,
se kterou Ctenat ujde kus cesty, a pokud je dobfe napsana, zméni jej, zatimco
povidka je spiSe jako talisman darovany hrdinovi pohadky — néco kompletniho,
mocného, jehoZ moc nemusi byt zatim pochopena, néco, co miizete drzet v ruce,
nebo si stréit do kapsy a vzit do lesa na temnou cestu.

Grace Paley prohlasila, Ze cely svij zivot chtéla psat povidky, protoze uméni je
piili§ zdlouhavé a zivot moc kratky a ze povidky jsou pfirozené€ o zivoté a Ze Zivot
sam je vzdy mozno najit v dialozich a sporech.

Alice Munro fika, Ze se kazda povidka sklada nejméné ze dvou dalSich povidek.

Vedle mého stolu v kavarné sedéli dva muzi. Jeden mladsi, druhy star$i. Sedéli
jsme tam pouze chvili, ale nesouhlasili jsme spolu dostate¢né dlouho na to, abych
v tom rozpoznala povidku.



Tento piibéh byl napsan béhem rozhovoru s moji kamaradkou Kasiou jako oslava
jeji (a ne jen jeji) netinavné vyieénosti, ktera v tomto ptipadé zpusobila, ze dany
Iék mohlo dostat mnohem vice lidi, ktefi ho potiebovali.

Takze kdy je povidka jako nymfa?

Kdyz uslysite jeji ozvénu.

10



2.2 Dité

O poledni pauze jsem §la jako obvykle do Waitrose obstarat tydenni nakup. Vozik
jsem nechala stat u zeleniny a $la jsem hledat svazek bylinek na polévku. Kdyz
jsem se ovSem vratila zpatky, nemohla jsem sviij vozik najit. Vypadalo to, ze ho
nekdo premistil. Na jeho misté totiz stal cizi vozik s ditétem, jehoz tlusté nozky
visely ven z détské sedacky.

Podivala jsem se do voziku, ve kterém dit¢ sed€lo, a bylo v ném téch par véci,
které jsem uz do néj predtim naskladala: tfi pytliky pomeranc¢li, merunky, bio
jablka, dnes$ni noviny a sklenice velkych ¢ernych oliv. Ur¢ité to byl muj nakup.
Urcité to byl mij vozik.

Dité, které vném ted sed¢lo, mélo blond’até kudrnaté vlasy, velmi svétlou
pokozku, naducana rizova licka a prsty jako buitiky. Diky tomu vypadalo jako
amorek nebo andélicek, které zname z vanocnich pfani, nebo jako dit¢ ze
staromddnich anglickych knih pro déti. Myslim ten druh knih, v nichz lidé nosili
celé povalecné 1éto klobouky, aby nedostali tizeh. Tohle ditko mélo na sobé
modrou teplakovou soupravu s kapuci, modré boty a az na zaschlou nudli u nosu
vypadalo naprosto v pofadku. Rty mélo tak krasné ruzové a dokonale tvarovang,
ze ptipominaly maslicku. Koukalo na mé nevinnyma jasné¢ modryma oc¢ima. Bylo
az trapné, jak to dité bylo hezké.

Ahoj, fekla jsem. Kde méas maminku?
Dité se na m¢ nezlcastnéné podivalo.

Stala jsem tam vedle brambor a chvili ¢ekala. VSude okolo mé& nakupovali lidé.
Jeden z nich urcité posadil to dit¢ do mého voziku a az se on ¢i ona objevi, aby
s vozikem odjeli, vysvétlim jim, Ze to je milj ndkup a Ze jsme si nejspis voziky
prohodili nebo tak néco, zasméjeme se tomu a ja budu moct pokracovat v nakupu
jako obvykile.

Stala jsem tam zhruba pét minut a pak jsem vozik i s ditétem odtahla na
informace.

Myslim, ze by né¢kdo mohl postradat tady toto, fekla jsem zené za ptepazkou,
ktera byla zaneprazdnéna praci na pocitaci.

Postradat co, mlada pani? zeptala se.

Ptredpokladam, ze uz tady né€kdo Silel z toho, Ze ho ztratil, odpovédéla jsem. Tedy,
myslim, Ze to je on. Modra pro chlapce, vSak vite.

Zena na informacich se jmenovala Marylin Monroe. Méla to napsané na
jmenovce.

Pani, to je teda jméno, fekla jsem a ukazala na jmenovku.
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Co prosim? zeptala se.

Vase jméno, fekla jsem. Vsak vite. Monroe. Marylin.

Ano, odvétila. Tak se jmenuju.

Koukala se na m¢, jako bych ji fikala néco, co nikdy piedtim neslysela.
Jak vam mohu konkrétn€ pomoci? zeptala se monotdnnim hlasem.

No, jak fikam, jde o tohle dité, vysvétlila jsem.

To je ale krasny chlapecek! zvolala. Celd maminka.

No, to nevim, fekla jsem. Neni mj.

Aha, fekla. Vypadala, jako by se ji to dotklo. Ale je vam tak podobny. No nejsi?
Ze jsi, zlati¢ko. Vid, sluni¢ko?

Zamavala pfed nim ¢ervenym vinitym kablikem pfipnutym ke klicim. Dit¢ se na
vée, ktera se mu houpala nékolik centimetrti od obliceje, divalo zmatené. Netusila
jsem, co tim myslela. Dité¢ se mi nepodobalo ani trosku.

Ne, odporovala jsem. Jen jsem si pro néco dosla, a kdyz jsem se vratila zpatky
K voziku, uz v ném sedél.

Aha, tekla. Vypadala velice piekvapen¢. Nikdo nam ztratu ditéte nenahlasil.
Zmackla par tlacitek na telefonu.

Hal6? fekla. Tady Marylin z informaci. Mam se fajn, diky, co vy? Nehlasil nékdo
zmizelé ditd? Ne? Zadné ditd? Zmizelé nebo ztracené? Tady pani tvrdi, Ze jedno
nasla.

Polozila telefon. Obavam se, ze nikdo ztracené dité nehlasil, fekla.

Kolem nas se utvofil maly hloucek lidi. Je rozkos$ny, rozplyvala se jedna Zena. To
je vase prvni?

Neni moje, odpovedéla jsem.

Kolik mu je let? zeptal se nékdo dalsi.

Nevim, fekla jsem.

Vy nevite? odpovédela. Zdalo se, Ze jsem ji tim mirné€ Sokovala.

Panecku, ten je ale roztomily, zvolal jeden starsi pan, ktery vypadal docela chudé
na to, ze nakupoval ve Waitrose. Vytahl pfede mnou padesatnik z kapsy a fekl:
Tady mas, prcku. St¥ibriidk pro Stésti.

Zastr¢il minci ditéti do boty.
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To bych radéji nedéla, namitla Marilyn Monroe. Vytahne si ji odtamtud, spolkne
ji a udusi se.

Nevytahne ji, odvétil na to stary pan, Ze ne chlapecku? Ty jsi ale roztomily. Vazné
je moc roztomily. Jakpak se jmenujes? Jak se jmenuje? Vsadim se, Ze jsi jako tvij
tata. Je jako jeho tata, vid'te?

Nemam tuSeni, odpovedeéla jsem.

Nema tuseni! podivil se stary pan. Takovy hezky chlapec! Jak mtze jeho matka
fict takovou véc.

Ne, namitla jsem. Opravdu s nim nemam co do€inéni, neni muj. Jenom jsem ho
nasla v kos$iku, kdyZ jsem se vracela s -

V tu chvili ke mné dité voziku vzhlédlo, zvedlo své tlusté rucicky do vzduchu a
feklo mi: Mammma.

Vsichni z hloucku obdivovatela ditéte se na mé podivali. Nékteti z nich se tvarili
potméSile a jako by védeli, ktera bije. Nekteii pokyvali hlavou.

Dité¢ to udélalo znovu. Zvedlo své rucicky, skoro jako by se chtélo samo
vytdhnout ze sedacky voziku a vrhnout se na me.

Mumaa, zaknouralo znovu.

Zena jménem Marilyn Monroe znovu zvedla telefon a za¢ala s nékym mluvit. Dit&
se mezitim dalo do breku. Jecelo a viiskalo. Porad na mé dokola kfic¢elo slova,
kterymi mé& ozna¢ovalo za svou matku. Rvalo tak hlasité, az se vozik otf4sal.

Podejte mi klicky od auta, fekla néjaka pani. Malé déti si s nimi moc rady hraji.

Celd zmatena jsem dala tomu décku svoje kli¢e. Mrsklo jimi na zem a kficelo
jesteé vic.

Vytahnéte ho z voziku, navrhla Zena v kostymu od Chanela. Chce jenom trochu
obejmout.

Neni to moje dité, znovu jsem vysvétlovala. Nikdy pred tim jsem ho nevidéla.

Koukejte, tekla.

Vytahla dit¢ z détské sedacky nakupniho voziku a drzela ho na vzdalenost paze,
aby si nezaSpinila ten sviij kostymek. Kdyz ho vytahla ze sedacky, zacalo kiicet
jesté vic, tvar se mu zbarvovala ¢im dal tim vic do ruda a jeho jekot se rozléhal po
celém obchodé. (Bylo mi trapné a citila jsem zvlaStni zodpovédnost. Omlouvam
se, fekla jsem lidem kolem sebe.) Zena v Chanelu mi dit& vrazila do naruéi. Ihned
mé objalo a z fevu se v momenté€ stalo jen mrzuté pobrukovani.
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JeziSikriste, vydechla jsem, protoze jsem se jeSt¢ nikdy v zivoté necitila tak
mocna.

Lidé v hloucku si vyménili vyznamné pohledy. Vidite? fekla jedna Zena. Piikyvla
jsem. Tak tak, fekl stary pan. Tohle to vzdycky spravi. Nemusite se bat,
drahousku. Takové hezké détatko, fekla zena, co nas zrovna mijela. Prvni tfi roky
jsou peklo, zminila jina, kdyz s vozikem mifila k vybérovym vinim. Ano, fekla
Marilyn Monroe do telefonu. Tvrdila, Ze neni jeji. Ale myslim, ze ted’ uz je to
Vv potadku. Mam pravdu, mladé pani? V poradku? Mladé pani?

Ano, odpovédéla jsem s pusou plnou blond’atych vlasti toho ditéte.
Bézte domu, drahousku, fekl stary pan. Dejte mu najist a bude jako beranek.

Profezavaji se mu zoubky, poznamenala Zena o deset let mladsi nez ja. Zattasla
hlavou. Byla uz mazdk. Muze vés to dohanét k Silenstvi, ale nebude to trvat
navzdy. Bézte domt a dejte si $alek bylinkového caje, ono se to né&jak podda.
Bude spat diive, nez se nad¢jete.

Ano, odpovédéla jsem. Dékuji. To je ale den.

Pér zen se na mé povzbudivé usmalo a jedna z nich m¢ poplacala po rameni. Ten
stary pan mé& zase poplacal po zadech, zatimco ditéti tiskl nohu v boté. Padesat
penci, fekl. To byvavalo deset Silinkdi. To jsi ale byl jest¢ na houbach, ty
loupezniku. Dalo se za to nakoupit jidlo na cely tyden, deset Silink{i, ano. Za
starych Cast, ze? No jo, n¢které véci se méni a nékteré zlstanou navzdy stejné.

~

Z¢e? Vid’'te, maminko?
Ano. Ha, ha. Jako bych to neznala, ptitakala jsem a pokyvala hlavou.
Odnesla jsem to mimino ven na parkovisté. Vazilo snad tunu.

Premyslela jsem, Ze ho necham pravé tady vedle kontejnert na tfizeny odpad, kde
si ptili§ neublizi a nékdo ho tu bude moct snadno najit dfive, nez umie hlady nebo
tak néco. Ale védéla jsem, Ze kdybych to udélala, lidé z obchodu by si na mé po
vSem tom rozruchu vzpomnéli a nasli by si mé. Takze jsem ho poloZila na zadni
sedacku auta, pripoutala ho jednim z bezpecnostnich pasu a ptikryla dekou, kterou
mivam na zadnim okné. Nastoupila jsem do auta a nastartovala.

Rozhodla jsem se, ze zajedu do jedné z vesnic za méstem, a polozim ho nékomu
pted prah nebo nékde pted obchodem, kdyZ se zrovna nebude nikdo divat. Tam ho
pak né€kdo najde a nahlasi, takze se o n&j budou moct ptihlasit jeho pravi rodice
anebo kdokoliv jiny, kdo ho ztratil. Musela bych ho ale nechat né¢kde tak, aby mé
nikdo nevid¢l a nemyslel si, Ze dité opoustim.

Anebo ho prosté rovnou vezmu na policii. Ale to bych se do toho jeste¢ vic
zapletla. Mozna by si na policii mysleli, ze jsem to mimino unesla. Obzvlasté po
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tom, co jsem ho odnesla a producirovala se s nim pied lidmi, jako by bylo
nakonec moje.

Koukla jsem se na hodinky. Uz jsem méla byt v préaci.

Vyjela jsem z parkovisté, minula zahradnické stfedisko, zamifila si to smérem
k dalnici a rozhodla se, Ze odbo¢im na prvnim sjezdu. Pak, jakmile najdu né&jaké
tiché, bezpecné, malo osidlené misto, tak ho tam odlozim a fofrem odjedu zpatky
do mésta. Zistala jsem ve vnitinim pruhu a davala pozor, jestli neuvidim ukazatel
na néjakou vesnici.

Ty jsi fakt fidi¢ na baterky, ozval se hlas vzadu v auté. To bych zvladl lipija ato
neumim ani fidit. Jsi typickd predstavitelka Zeny za volantem nebo konkrétné
jenom ty jsi takovy dievo?

To mluvilo to dité. Ale mélo takovy piekvapivé okouzlujici hlasek, ze mé to
nutilo k smichu. Byl to hlas mlady a jasny jako sada zvonki poskladanych tak,
aby tvofily pifjemnou melodii. Rikalo sloZita slova, jako jsou piedstavitelka nebo
konkrétn¢, s nevinnosti, ktera se zdala pradavna, nékolik stoleti stara, ale zaroven
jako by zrovna objevilo vyznam téch slov, zkouSelo je uzit v praxi a ja méla
zrovna tu ¢est byt u toho.

Prudce jsem zatocila, zaparkovala auto na kraji dalnice, vypnula motor a nahnula
se pres predni sedacky dozadu. Dit¢ tam stale bezbranné¢ lezelo, porad zabalené
do kostkované deky a piipoutané bezpecnostnim pasem. Nezdalo se byt dost staré
na to, aby mohlo mluvit. Mohlo mit sotva rok.

Je to otfesné. Uchaze¢i o azyl a cizinci sem pfichdzeji a okrddaji nds o naSe
socialni davky a praci. Reklo nebyvale sladce. Méli by viechny poslat zpét, odkud
pfisli. KdyZz vyslovovalo pismeno r a f ve slovech otfesné, pfichazeji, berou a
praci, tak u toho roztomile SiSlalo.

Coze? vyrazila jsem ze sebe.

Neslys$is? Mas snad v uSich vatu? Opravdovi teroristé jsou lidé, co nejsou rodili
Anglicané. Vplizi se na fotbalové stadiony a vyhodi do vzduchu nevinné
bohabojné lidi, co pfisli podpofit nevinna anglickd muZzstva.

Ta slova vyklouzla z jeho rubinové €ervenych ust, v nichZ se zablyskly klubajici
se zoubky.

Pokracovalo: Libra je naSe pravoplatné dédictvi. Mame pravo na své dédictvi.
Zeny by nemély pracovat, kdyz planuji mit déti. Zeny by nemély pracovat viibec.
Takovy je pfirozeny béh véci. A co se tyka snatkit mezi homosexualy. Nechtéjte
m¢ rozesmat.
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A pak se krasn¢, jasn¢ zasmalo, jako by to bylo jen pro m¢. DoSiroka otevielo své
velké modré oci a divalo se pfimo na mé¢, jako bych byla ta nejkouzelnéjsi véc,
kterou kdy vid¢lo.

Byla jsem okouzlena. Usmaéla jsem se na né&j také.

Z ni¢eho nic slunce na chvili pfekryl ¢erny mrak. Dité zamhoufilo o¢ima, zacalo
kopat obéma nohami, mévat volnou rukou, kterou nemélo pod dekou, kolem sebe,
sevielo dlan do malé pésticky a zacalo viiskat a nafikat.

Ma hlad, pomyslela jsem si. Rukou jsem zajela pod kosili a neZ jsem si stihla
uveédomitt, co to vlastn¢ délam, zacala jsem si rozepinat knoflicky, sundavat kosili
a béhem toho jsem piemyslela, jak dité¢ zapsat do jedné z lepsich stfednich skol,
které byly v okoli.

Otocila jsem auto a namifila si to doml. Rozhodla jsem se, ze si to krasné dité
necham. Budu ho krmit. Budu ho milovat. Sousedé budou ohromeni, ze jsem pied
nimi téhotenstvi tak dobte skryla a vSichni budou zajedno, ze je to to nejhezci
dité, co se kdy v nasi ulici objevilo. Mtij otec ho bude houpat na koleni. Uz bylo
taky nacase, fekl by. Uz jsem si fikal, Ze ze m¢ nikdy neudélas dédecka. Ted’
muzu umfit Stastny.

M¢ snéni prerusilo dité, které na mé spustilo krasnou melodickou velice
spisovnou angli¢tinou. Anglictinou ditéte, které uz absolvovalo prestizni vetejnou
Skolu a naucilo se spravné vyjadrovat.

Proc jsou Zeny obleceny v bilém, kdyz se vdavaji? ozvalo se zezadu.

Co tim myslis? zeptala jsem se ho.

Pro€ jsou Zeny obleceny v bilém, kdyZ se vdavaji? zopakovalo.

ProtoZe bila symbolizuje Cistotu, odpovédé€la jsem. Protoze to symbolizuje —

Aby ladily se spordkem a ledni¢kou, kdyz ptijdou domt, pterusilo mé dite.
Angli¢an, Ir, Cifian a zid jsou v letadle a leti nad Atlantikem.

Coze? vydechla jsem.

Jaky je rozdil mezi picou a kundou? teklo dit€ svym nevinnym zvonivym
hlaskem.

No tak! Mluv slu$né! napomenula jsem ho.

Koupil jsem své tchyni kieslo, ale ona ho odmitla zapojit do zasuvky, feklo dité.
Neftekl bych, ze je moje tchyné tlusta, ale museli jsme ji pfestat kupovat tricka s
Akty X, protoze se na ni pofad pokousely pfistat vrtulniky.
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Vtipy o tlusté tchyni jsem neslySela uz nejméné dvacet let. Zasmala jsem se.
Nemohla jsem se nezasmat.

Proc se posilaji Zeny trpici premenstruacnim syndromem do pouste, aby bojovaly
s IrdCany? ProtoZze v sobé dokazi zadrzet vodu Ctyfi dny. Jak se fika Iracanovi
S papirovym pytlem pies hlavu?

Tak dobra, utnula jsem ho, to by stacilo. Tohle uz nebudu dal poslouchat.

Seslapla jsem brzdu a zastavila ve vnitinim pruhu. Auta kolem nas buracela a kola

[

jim kvilela, zatimco fidici vytrvale troubili. Zapnula jsem vystrazna svétla. Dité si
povzdechlo.

Ty jsi tak politicky korektni, feklo tim svym okouzlujicim hlasem. A jsi fakt
straSnej fidi€. Vis jak oslepit zenu? D4s pted ni Celni sklo.

Ha ha, zasmala jsem se. Ten je starej.

Najela jsem na okresku a vjela do hustého lesa. Oteviela jsem zadni dveie auta,
vyndala z n¢j to nadherné blond’até dit¢ a zamkla auto. Nesla jsem ho necely
kilometr, dokud jsem nenasla bezpe¢ny ukryt pod stromy, kde jsem ho nechala
v kostkované dece.

Tady uz jsem byl dfive, vis, feklo mi dité. Nejsem tu poprvé.

Sbohem, fekla jsem. Doufam, ze t€ najdou néjaké divoka zvirata a dobie té
vychovaji.

Odjela jsem dom1.

Ale celou noc jsem na to bezbranné dité nemohla piestat myslet. Je v lese, v zimé,
nema co jist a nikdo nevi, zZe tam je. Vstala jsem ve Ctyfi rano a bloumala po
loZnici. ProtoZze mi ze vSech téch obav zacalo byt Spatné, jela jsem zpét na lesni
cestu, zastavila pfesné na tom stejném misté a $la necely kilometr do lesa.

Dit¢ tam stale bylo, stale zabalené do cestovni kostkované deky.

Dala sis teda na cas, feklo. Jsem v pohodé, dik za optani. VEédél jsem, Ze se vratis.
Nem?uiZzes mi odolat.

Nalozila jsem ho znovu dozadu do auta.
Tak jsme zase tady, kam to bude? zvolalo dit¢.
Hédej, odpovédela jsem.

Nemiizeme jit nékam, kde by méli pfistup k internetu nebo wifi, abych mohl
mrknout na néjaky porno? zeptalo se mile to rozkosné dité.
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Jela jsem do nejblizs§iho mésta a odbocila u prvniho supermarketu, ktery jsem
mijela a zastavila na parkovisti. Bylo tfi ¢tvrté na sedm rano a méli otevieno.

r

O, vydechlo dité uzasem. Moje prvni Tesco, co ma otevieno nonstop. Uz jsem byl
Vv Sainsbury a Waitrose, ale v Tescu jsem jesté nebyl.

Posunula jsem si klobouk do cela tak, aby mi krempa zakryvala o¢i a kamery mé
nemohly identifikovat, a pronesla jsem kostkovany uzlik pies vchod, zatimco lidé
vychazeli z obchodu. Uvnitf supermarketu panoval velky klid, pfestoze tam
nakupovalo pomérné dost lidi. Vyhlidla jsem si nakupni vozik, ktery stél v ulicce
se suSenkami a ktery uz byl z poloviny naplnény samymi dobrotami, jako
francouzské méslo nebo italsky olivovy olej spolu s dnesnimi novinami. Vyndala
jsem dit¢ z kostkované deky a dala ho do voziku. Jeho krasné nozic¢ky proklouzly
otvory v détské sedacce voziku.

Tak a je to, fekla jsem. Hodné¢ Stésti, at’ se ti dafi. Doufam, ze dostanes, cO
potiebujes.

Hele, ja vim, co potiebujes, zaseptalo dité potichu pro piipad, ze by ho nékdo
slySel. Psst, syknulo. Jaka je Zena s dvéma mozkovymi buitkami? T€hotna! Proc¢
byly vymysleny ndkupni voziky? Aby se Zeny naucily chodit po zadnich.

Pak se zasmal tim svym okouzlujicim zvonivym détskym hlaskem a ja proklouzla
ulickou a pak ven kolem prodavacéek, co ptefezavaly plastové vazani rannich
bulvarnich platkti a rozmistovaly je na stojany s tiskem. Vysla jsem z obchodu,
nastoupila do auta a vyjela z parkovisté, zatimco vSude po Anglii se rozeznivaly
kostelni zvony a britsti ptaci uz vitali svym zpévem novy den. Bih byl ve svém

nebi a na svété bylo vSe v poradku.
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3 Predstaveni autorky a autorského stylu

3.1 Ali Smith

Britska spisovatelka je znama zejména jako autorka povidek a novinarka.
Ptispiva naptiklad do britského deniku The Guardian nebo literarni rubriky The
Times. Ali Smith se narodila roku 1962 v Inverness a sviij vysokoskolsky titul
ziskala na univerzit¢ v Aberdeenu, poté pokracovala ve svém doktorandském
studiu na Cambridzské univerzité. Za svou literarni ¢innost ziskala autorka fadu
ocenéni, jako jsou naptiklad: Orange Prize nebo Man Booker Prize.? Do &eitiny
zatim byly pieloZeny dvé jeji knihy: Hotel svét — pielozila Petra Kisova a Jiné
povidky a jiné povidky — ptelozil Viktor Janis.

Jak jiz bylo feceno, Smith se zamétuje zejména na povidky. Autorka sama
uvadi, ze povidka se svou kratkosti stavi, oproti romanu, ¢elem k zivotu diky
védomi a jistoté nasi smrtelnosti. Sila povidky tedy spociva v tom, ze diky sve
kratkosti piekro¢i své hranice a plisobi na ¢tenafe mimo svij ramec. Povidku
Vv tomto smé&ru piirovnava Ali Smith k poezii.®

Styl autorky je povazovan za experimentalni a spoc¢iva v nekonven¢nim jazyku
uzitym V neoCekavanych situacich. Na druhou stranu se ovSem pfili§ nevyZziva
ve zdobném a komplikovaném slohu, ¢asto uziva velmi vSedniho az pfimocarého
vyjadfovani bez ptikras. Ve svych povidkach popisuje momenty bézného Zivota,
V nichz nachézi stfipky komic¢na a vsazuje je do necekanych situaci, jako je tteba
nalez ztraceného ditste v nakupnim voziku v supermarketu.* Pocitu kazdodenni
reality autorka dociluje ve svych povidkdch zejména Zivymi dialogy, jez ptsobi
realistickym a bezprostifednim dojmem. Dalsi znak jeji prozy je také pocit
intimity, kterou autorka vytvaii mezi ni jakoZto vypravécem a Ctendfem, kterého
v nékterych piipadech oslovuje jako svou milenku. Smith tvrdi, Ze mezi ¢tenafem

a knihou by neméla stat zadna dali osoba.” Zde je také dobré zminit, e Ali Smith

% Srov. HERSHMAN, Tania. Review of First Person and Other Stories. [online] [cit. 19. 4. 2013].
Dostupné z <http://www.theshortreview.com/reviews/AliSmithFirstPersonAndOtherStories.htm>
3SMITH, Ali. All there is: an interview about the short story. Critical Quarterly. 2010, ro¢. 52, &. 2,
s. 1.

* Srov. HERSHMAN, Tania. Review of First Person and Other Stories. [online] [cit. 19. 4. 2013].
Dostupné z <http://www.theshortreview.com/reviews/AliSmithFirstPersonAndOtherStories.htm>
® Srov. WINTERSON, Jeanette, Ali Smith. [online] 2008[cit. 21. 4. 2013]. Dostupné z
<http://www.jeanettewinterson.com/pages/journalism_01/journalism_01_item.asp?journalism_01I
D=90>
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je pomérn¢ oteviena ohledné své homosexuality, coz prostupuje do jejich
povidek, které maji vice ¢i méné¢ homosexudlni podton. Toho si je mozno
v§imnout zejména v povidce ,Laska je laska“, ktera je soucasti souboru Jiné
povidky a jiné povidky. Ve zminéné povidce autorka popisuje jeji vztah

s holandskou prostitutkou.®

3.2 true short story

Tato povidka je autoréino zamysSleni nad tim, co to je povidka. Podnétem K této
uvaze je rozhovor mezi dvéma muzi v kavarné, jez vypravécka zaslechne.
Specifikem této povidky je, Ze v sobé obsahuje jesté jednu povidku. Autorka zde
vypravi jednu z Ovidiovych basni o Narkissosovi. Smith uziva rovnéz metafor ve
snaze definovat, co je to povidka. Roman je stard dévka a povidka je naproti tomu
huben& nymfa. Z piekladatelského hlediska bylo dulezité za prvé spravné pielozit
titul povidky, ktery je v angli¢tiné dvouznaény, dale slovni hticky, které se v této
povidce objevuji a jsou bud zalozeny na homofonii nebo na homografii.
V povidce se také vyskytuji jména zdravotnickych organizaci, které jsou soucasti
slovnich hti¢ek a které bylo tfeba adekvatné ptelozit vzhledem k tomu, ze tyto

organizace v Ceské republice neexistuji.

3.3 the child

D¢j tohoto ptibéhu se z velké ¢asti odehrava v obchodnim domé, kde vypravécka
nalezne ve svém nakupnim kosiku dité, které tam pravdépodobné n¢kdo zanechal.
Dité se da do breku a kolem chodi dalsi zakaznici, kteti vypravécce radi, jak ho
utisit. Zda se, ze si nenechaji vymluvit, ze dité neni jeji, a jednaji s ni, jako by byla
jeho matka. Téma této povidky by se dalo vyjadrit jako otazka identity. Kdyz se
k vém nékdo chové jako k matce, citite se tak?’ Po marném pokusu nalézt ditéti
rodi¢e v obchodé se vypravécka rozhodne dité¢ zavézt na n€jaké opusténé misto,

kde by ho zanechala svému osudu. Béhem jizdy autem se ovSem stane néco

® Srov. SMITH, Ali, Jiné povidky a jiné povidky. Praha: Argo, 2005, s. 7-12.
" Srov. HERSHMAN, Tania. Review of First Person and Other Stories. [online] [cit. 19. 4. 2013].
Dostupné z <http://www.theshortreview.com/reviews/AliSmithFirstPersonAndOtherStories.htm>
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necekaného. Sotva ro¢ni dité¢ zaéne mluvit velice spisovnou angli¢tinou o politice,
sexu a vypravi politicky nekorektni vtipy. Zde bylo hlavni ptekladatelské tskali
stylisticky vystihnout mluvu malého ditéte, které na jednu stranu mluvi pomérné
sofistikované¢ a na stranu druhou vyjadiuje své skandalni nazory a urazi
vypravécku. Bylo tfeba najit spravnou kombinaci jazykovych rovin, kde by se
prolinala hovorova mluva s mluvou spisovnou. Déle bylo také dulezité vystihnout,
jakym zptsobem promlouva stary pan, kter¢ho vypravécka potkd v obchod¢, na
dit€. Vyskytuje se zde mnozstvi citoslovci, které v ¢estin€ nemaji ekvivalent nebo

se vyjadiuji jinak.

3.4 Narativni a stylova charakteristika povidek

V ptipad€ obou povidek se autor¢in styl vyznacuje urcitou strohosti, kdy autorka,
ktera vypravi piibéh v prvni osob¢, neuziva ptili§ obraznych vyjadieni a zaméiuje
se predevSim na piimé sdéleni mySlenky, coz ma ovSem za vysledek misty
komplikovanéjsi vétné struktury a delsi soufadné spojena souvéti. Osoba autorky
je pomérné dilezita pro zpusob, jakym jsou misty biografické piibéhy vypravény.
Kuptikladu vypravécka 1 Ali Smith studovaly na CambridZské univerzité
anglickou literaturu. Jak jiz bylo vySe feCeno, intimita mezi ¢tenafem a autorkou
hraje v povidkach vyznamnou roli. Tato intimita je navozena zplsobem, jakym
autorka vypravi pifib¢h a jakym do né&j otiskuje svou vlastni osobu a své
zkuSenosti. Vnitini monology, kterych autorka uziva zejména v povidce ,,true
short story*, nabiraji misty az raz proudu védomi zobrazujiciho jeji mysSlenkovy
proces a asociace, které klade za sebe. Toho si je mozno povSimnout napiiklad
V prvnim odstavci v ,true short story, kdy vypravécka popisuje dva muze, které
pozorovala v kavarn¢, a piedstavuje si, jaky je mezi nimi vztah. Vedle vnitiniho
monologu autorka uziva taktéz dialoghh mezi ni a ostatnimi postavami. | zde lze
tusit autorcin zadmér popsat realitu ve svém okamziku, kdy se snazi co nejvérnéji
napodobit béznou kazdodenni mluvu. Uziva proto mnozstvi citoslovci a zvolani
pro navozeni urCité bezprostfednosti. V zavislosti na téchto dvou narativnich
technikach je tfeba také zminit, ze ob¢ povidky se od sebe li§i svou stavbou.
Zatimco ,.true short story* je spiSe uvahovy text, ktery je pomérné chudy na akci a

dialogy, povidka ,,the child“ je dynamicka a na rozdil od ptedchoziho textu je
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v zdsad¢ postavena na dialozich a interakci mezi postavami a vypraveéckou.
Typickym rysem téchto dialogt je taktéz absence uvozovek v pfimé teci, ktera je
oddélena pouze Carkami. Dal§im distinktivnim rysem povidek je subjektivita.
Autorka se zaméfuje na svou psychiku a zdznam svych myslenek, zatimco ostatni
postavy se vyznacuji urcitou schematic¢nosti a slouzi autorce spise jako loutky,
pomoci nichz se posouva Vv piibéhu. Mnohdy nejsou zminéna ani jejich jména,
autorka uziva obecnych pojmenovani jako star§i muz, prodavacka, dité. Ovsem i
navzdory absenci popisu psychiky ostatnich postav je mozné vyzdvihnout dvé
postavy - starSiho muze v obchodé a dit¢, kteti diky svému specifickému zptisobu

vyjadfovani nabyvaji ur¢ité hloubky a vystupuji z anonymity.
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4 Prekladatelské strategie

4.1 Preklad uméleckého textu

Tématem této prace je pieklad dvou povidek. Jedna se tedy o preklad umélecky.
Co se tyce piekladu beletrie, je tieba si uvédomit, jakou Ulohu mé v tomto piipadé
jeji prekladatel. Vilikovsky tvrdi: ,,V uméleckém piekladu je nutné respektovat
esteticky charakter textu a reprodukovat ty slozky, které se Gcastni pii vytvareni

6‘8

umeéleckého obrazu.*” Proto jsem se snazil zachovat vyrazové prosttedky typické

postavami, které maji velmi bezprostiedni charakter. Pro zachovani této umélecké
integrity jsem se rozhodl zaujmout béhem piekladu funkéni pfistup. Ten Knittlova
definuje tak, ze nezalezi na tom, jakych jazykovych prostiedkl uZijeme, ale na
tom, aby plnily stejnou funkci po vSech strankach, nejen vyznamové, vécné, ale i
konotaéni a pragmatické.® Zaroveti jsem se také snazil dilo prelozit tak, aby bylo
Ctivé pro Ceského Ctenare. V jistych pasazich muselo, kviili rozdilnému charakteru
a vyrazovym prostiedkiim Cestiny a anglic¢tiny, dojit kK uréitym zménam, které text
zbavily umélecky ucinného napéti. Levy uvadi, ze tato redukce je nevyhnutelnym
nasledkem zakladni snahy piekladatele, coz je: ,,[...] pfetlumodit dilo domacimu
¢tenafi, to znamena ucinit mu je srozumitelnym, podat mu je formou pro ného
srozumitelnou. [...] Prekladatel text nejen piekladd, ale také wvyklada, tj.

zlogiGtuje, dokresluje, intelektualizuje.«

4.2 Tti faze prekladu

Podle Levého je piekladatelsky proces rozdelen na tii faze: pochopeni predlohy,
interpretaci predlohy a pestylizovani predlohy.* Pochopeni piedlohy znamené,
ze prekladatel si musi byt védom vyrazovych prostiedkti, kterych uziva autor

originalu, aby jeho pieklad vyjadifoval stejné estetické hodnoty. V proze je

VILIKOVSKY, Jan. Preklad jako tvorba. Praha: Ivo Zelezny, 2002, s. 57.

® Srov. KNITTLOVA, Dagmar a kol. Preklad a piekladani. 1. Vyd. Olomouc: Univerzita Palackého
v Olomouci, 2010, s. 7.

YOLeVY, Jifi. Uméni prekladu. 2. vyd. Praha: Panorama, 1983, s. 144-145.

" SRov. LEVY 1983, 5. 51.
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potieba, aby ptekladatel porozumél, jakym zptisobem se postavy vyjadiuji, jaké
maji mezi sebou vztahy, a celkové autorovo pojeti originalu.*® V ptipads povidky
»the child“ bylo naptiklad dialezité vystihnout, jak se zminéné dit¢ vyjadiuje,
jelikoz ma pomérné sofistikovany jazyk, ale v nékterych pasazich bylo tfeba se
uchylit i k hovorové azvulgarni mluvé. To bude ovSem blize analyzovano
v kapitole 7 zabyvajici se stylistickym hlediskem. Levy uvadi, ze v piipadé
uméleckého piekladu se musi piekladatel obeznémit s reéliemi daného textu.™
Naptiklad v povidce ,,true short story* je dosti specificka slovni zasoba spojena se
zdravotnickym systémem ve Spojeném kralovstvi a pro jeji adekvatni pieklad
bylo tieba zjistit, jakou funkci jednotlivé zdravotnické organizace pini. Fiser
Vv souvislosti s roli piekladatele zmifuje termin kulturni kompetence. ,,Tou se mini
soubor znalosti o odliSnych entitaich vychozi a pfijimaci kultury, pro jejichz
ptelozeni je tfeba védét, jak v dané kultuie funguji, a schopnost tyto poznatky
adekvatnd vyuzZit pfi tvorb& translatu.“** Autorka v této povidce taktéZ interpretuje
¢ast Ovidiovych Promén, proto bylo tieba se seznamit i s timto dilem pro spravny
pteklad vlastnich jmen, riznych bozstev a zejména jmeéna nymfy, které se objevi i
na konci povidky ve slovni hii¢ce. Neporozuméni textu by v tomto ptipadé vedly
k mechanickému piekladu, kterému je tieba se v beletrii vyhnout. Levy tuto
skute¢nost komentuje: ,,Prekladatel tviirci si na cesté mezi origindlem a piekladem
predstavi skute¢nosti, o nichz piSe, tj. pronikd za text k postavam, situacim a
ideam, kdezto ptekladatel netvir¢i mechanicky vnima jen text a pieklada jen
slova.«®

Druhd faze piekladatelského procesu je spravna interpretace originalu.
Vilikovsky uvadi, ze v této fazi prekladatel vyhodnocuje text jako umeélecké dilo,
hleda jeho zakladni ideu a jakych jazykovych prostfedkl autor uziva.'® Levy
v souvislosti s touto problematikou také zduraznuje, ze vzhledem k nesoumérnosti
dvou jazykovych systémil neni mozna Uplnd vyznamova shoda mezi vyrazy a
ptekladatel tedy musi vyrazy nejen vhodné piekladat, ale také interpretovat. To

Vv praxi znamena, ze jeden vyraz v jazyku piekladu nemusi mit tak Siroky vyznam

12 Srov.LEVY 1983, 5. 53-54.

B Srov. LEVY 1983, s. 54.

YEIRER, Zbyn&k. Preklad jako kreativni proces. Brno: Host, 2009, s. 43.
B Evy 1983, s. 55.

18 Srov. VILIKOVSKY 2002, s. 96-97.
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jako v originalu. Piekladatel musi zZit vyznam tohoto vyrazu, interpretovat ho.*’
Takové slovo je naptiklad adjektivum flushed, které se vyskytuje v povidce ,,the
child*.

Pr.1

The child in it was blond and curly-haired, very fair-skinned and flushed,

big-cheeked /.../*®

Dité, které v ném sedélo, mélo blondaté kudrnaté viasy, velmi svétlou

pokozku, naducana ruzova licka [ ...]
V angli¢tin€ ma toto adjektivum mnohem vétsi Skalu vyznamii oproti jeho
Ceskému synonymu. Flushed znamena mimo jiné také zarudly, vzruseny, nadSeny.
Posledni dvé moznosti nelze pouzit vzhledem k tomu, Ze odkazuji na slovo tvate a
slovni spojeni vzruSené tvare by nedavalo smysl. V tomto piipadé jsem zvolil
variantu ruzova li¢ka, jez plsobi nejptirozendji jak jazykove, tak i vyznamove
vzhledem k tomu, Ze dité je v povidce ptirovnavano ke stereotypnimu vyobrazeni
amorka, ktery je Casto znazorfiovan s narizovélymi tvafemi. TaktéZz jsem zavrhl
variantu zarudl¢é tvafe, jez se nabizela jako mozny pieklad, a to pro konotaci
tohoto slova, které je Casto spojovano spiSe s nemoci pokozky nez se zdravé
zbarvenymi détskymi tvaremi.

Jako tfeti fazi procesu prekladu Levy uvadi piestylizovani pfedlohy. Zde se
ptekladatel potyka s vyrazy, které nejsou ekvivalentni. Vyznamy jednotlivych
slov se mohou vice nebo méné lisit stejné jako jejich esteticka hodnota. To
znamenda, ze C¢im veét§i roli v origindlu hraje jazyk, tim je pteklad
komplikovanéjéi.19 Zde je velmi dulezita konotace. Je potieba si uvédomit, jakou
estetickou hodnotu vyjadiuji urCité vyrazy a spravné je prevést i do VT. V ptipadé
piekladu z anglictiny do ceStiny je naptiklad problematicky fakt, Ze ,,anglictina
ma emocionalni prostfedky koncentrovanéj$i neZ ceStina, maji jakysi radiacni
ucinek a zabarvuji zfetelné celou vypoveéd, zatimco v €estiné jsou rozprostieny do
v&t3i Sife, na vice Elenti vypovadi.“? Knittlova uvadi, Ze zde je nutné si uvédomit,
Vv jakém piipad¢ prevadét napiiklad citoslovce a expletiva, kterd by v citové

neutralnim prostfedi plsobila rusivé. CeStina k vyjaddieni emocionality bohaté

7 Srov. LEVY 1983, s. 57-58.

8 viz. Priloha 2, s. ix.

¥ srov. LEVY 1983, s. 67.

20 Srov. HRDLICKA 2004, s. 192.
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uziva morfologickych prostiedkli. Proto je nutné vypovédi, kde se nachazi
mnozstvi citoslovci, ptizpusobit i stavbu jednotlivy slov za vyuziti hovorovych
koncovek, zdrobnélin atd. V angli¢tiné naproti tomu emocionalita vyplyva casto
z kontextu a nemusi byt piimo vyjadiena jazykovymi prostredky.? V souvislosti
se stylizaci Levy dale uvadi, ze prekladatel musi Casto pro nesoumérnost dvou
jazykovych systému vyuzit vyhod svého matetského jazyka, ,,aby nahradil aspoinl

Gast stylistické barvy, ktera jinde nutng vybledne.“?

V ptipadé povidky ,,the
child* se to tyka napiiklad popisu ditéte, kdy se nabizela moznost uziti zdrobnélin,
jak je ilustrovano na piikladu ¢. 10, kdy anglicky neutralni vyraz byl v ¢estiné
nahrazen vyrazem citové zabarvenym. Dal$im problémem tykajicim se stylizace
prekladu je dle Levého piekladatelska tendence drzet se pfili§ vérné struktury
jazyka VT. Vznikaji tak vazby, ,které se v ¢eStin¢ citi sice jako gramaticky i
stylisticky spravné, ale piece jen trochu umélé“?® To je napriklad nadbytedné
uzivani vztaznych vét tam, kde by se vice hodilo spojeni souradné a zbavilo by tak

text piili§ pedantského charakteru.?*

4.3 Zvolena strategie

Jako model pro pievedeni VT do ¢eStiny jsem zvolil komunikativni pieklad.
Zam¢étil jsem se tedy na pragmaticky aspekt prekladu a interpretovani piedlohy
jak z hlediska sémantického, tak z hlediska estetického. Mym cilem je zejména
vyjadieni stejné konotacni hodnoty vyrazii v mistech, kde jejich denotacni
hodnota nehrala tak vyraznou roli a zachovani komicnosti v ptipad¢ slovnich
hii¢ek. Predlohou a inspiraci mi byly Ceské preklady dél Ali Smith, a to zejména
preklad Viktora JaniSe, od néhoz jsem pievzal zplsob feSeni interpunkce v piimé
feci a aktualni ¢lenéni. DalS$im faktorem pro ur€eni piekladatelské strategie je také
ptijemce a cil piekladu. Dle Jettmarové musi brat piekladatel v potaz vliv
mimotextovych faktort na faktory vnitrotextové a ty pak porovnat s cilem
prekladu.”® To se tyka napiiklad otazky piekladu cizich nizvi nebo vyrazi

spjatych s realiemi Velké Britanie. Né&které pojmy, které by mohl Cesky Ctenaf

v

2L Srov. HRDLICKA 2004, s. 192.

2LEvy 1983, s. 73.

PLEvY 1983, s. 75.

** Srov. LEVY 1983, s. 75.

#Jettmarové, Zuzana. Volba strategie a rozhodovani na zékladé teorie skoposu. In: 9x o prekladu.
Praha: JTP, 1995, s. 30.
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Zaroven jsem si byl védom faktu, Ze se d¢j odehrava v Anglii a je tedy poticba
zachovat i urCitou mistni atmosféru. K tomuto postupu se také poji teorie
makropfistupu a mikropohledu. Makropftistup je zalozen na celkovém pohledu na
kulturni zazemi, historicke a lokalni zasazeni a typ textu, zatimco mikropohled je
zaméien na konkrétni jevy, jako jsou gramatické struktury nebo tieba rej stiik.?®
To znamend, ze béhem prvni faze jsem urcil, do jaké miry se pfiklonit
k domestikaci cizich slov a zvolil celkovou strategii, kterou zaujmu. Ve fazi
druhé, zvané mikropohled, jsem se jiz zaméfil na jevy pro text charakteristické,
coz je volba jazykové roviny postav, syntaktické struktura a expresivita.
Obzvlasté nutné bylo vénovat pozornost jiz zminénym nemocni¢nim organizacim,
kdy kulturni zdzemi a lokélni zasazeni hralo pomérné dulezitou roli. Béhem této
faze jsem pro dosazeni vhodného piekladu konzultoval s ceskymi Iékafi, zda

existuji obdobné instituce i v Ceské republice.

% Srov. KNITTLOVA 2010, s. 27.
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5 Rovina lexikalni

5.1 Univerbizace, multiverbizace
V piipadé problematiky jednoslovnosti a viceslovnosti vyvstava problém v
rozdilném vyjadfeni informace. Jak tvrdi Knittlova, anglictina dava piednost
analytickym viceslovnym vyraztim, které jsou zaroven explicitnéj$i nez v Cesting,
kdy je stejna informace vyjadfena jednoslovnymi vyrazy modifikovanymi
predponami & pifponami.?’ Knitlova dale uvadi, e ,,u viceslovnych anglickych
vyrazl zpravidla modifikujici ¢len blize ur€uje charakter slova modifikovaného a
piipadné vyjadiuje kladny & zaporny vztah mluvéiho K jistému objektu.«®® Tuto
funkci mohou v ¢estiné plnit naptiklad predpony a piipony. Piipadi, kdy bylo
tieba se s tuto problematikou vypotadat, bylo v ptekladu hned nékolik.
V povidce ,,true short story* to bylo naptiklad adjektivum used up.

Pi. 2

She was serviceable, roomy, warm and familiar, the younger was saying,

but really a bit used up.”

Je jesté pouzitelnd, vzdusnd, vield a dobre znama, vikal mladik, ale je uz

trochu vyhorela.

V tomto piipadé bylo sloveso used up pielozeno do ¢estiny jako vyhoreld, jelikoz
z kontextu vyplyva, ze romdn je néco, co uz bylo tolikrat pouzito, ze to ztratilo
svij lesk a plsobi vyCerpanym dojmem. Jelikoz ale autor origindlu pouzil
ptirovnani se starou dévkou, bylo tieba pouzit pfidavného jmeéna, které by také

vyjadiovalo profesni vycerpani.

%7 Srov. KNITTLOVA, Dagmar. K teorii i praxi piekladu. 2. vyd. Olomouc: Univerzita Palackého
v Olomouci, 2000, s. 36.

%8 KNITTLOVA 2000, s. 36.

# Viz. Piiloha 1, s. i.
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Dalsi ptiklad slovniho spojeni, které bylo do cestiny pielozeno jednim slovem
s ptedponou je lying about.
Pr.3
For instance, her friends would be lying about on the hillside®
Jeji pritelkyné se napriklad povaluji na strani

V tomto piipadé¢ se jedna o spojeni bezpiiznakového slovesa, jez je modifikovano
predlozkou about a tim méni i jeho konotaci. Pro docileni podobného citoveho
zabarveni bylo tfeba pouzit v ¢estiné jednoslovny vyraz s piedponou, kterd

evokuje podobnou konotaci jako anglicka predlozka.

Piiklad, ve kterém je velmi jasné¢ vidét explicitni charakter anglictiny je
Vv ptipadé slovniho spojeni come into my head, které doslova znamena vstoupit do
hlavy a v ¢estin€ se vyjadii jednoslovnym piedponovym vyrazem.
Pr.4
All the goddesses that come into my head are, like, Kali [...]**

Vsechny bohyné, na ktery si ted’ dokdzu vzpomenout, maji jména jako Kali
[-]

V ptipadé trojslovného spojeni every single day byla ¢eska verze zredukovana
na dvé slova.
Pi. 5
What was long was every single day she was spending in hospita
Dlouhy byl napriklad kazdicky den strdveny v nemocnici

2
|3

V tomto slovnim spojeni se potykdme s problematikou emocionélniho néaboje
vyjadieného vyrazem single, kterého autorka pouzila pro vétsi duraz ve spojeni
every day. V cestiné je v takovych ptipadech mozno pouzit slov s deminutivni
ptiponou, ktera vyjadiuje emocionalni vztah mluvciho k objektu, a kladou na ngj

vetsi daraz.

¥ Viz. Pfiloha 1,s.v.
3 Viz. Ptiloha 1, s. ii.
32 yiz. P¥iloha 1, s. ii.
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Nicméné bylo také tfeba celit pfipadim, kdy v ¢estiné neexistoval vhodny
protéjSek pro anglické sloveso, a muselo byt pouzito explicitnéjsi vyjadieni
opisem, které doklada, ze Cestina dokaze byt do urcité miry takeé analytickd, jako
napiiklad v: some of them looked knowing®; divali se jako by védeéli, ktera bije
V povidce ,,the child* nebo v povidce ,,true short story*:

PF. 6
A short story is like a nymphomaniac because both like to sleep around — or
get into lots of anthologies.>

Povidka je jako nymfomanka, protoze jedna Spi S kazdym, kdo se ji namane

a druha je zase rada soucdsti riznych antologii.

5.2 Konotace

V ptipadé prekladu z anglic¢tiny do CeStiny je tfeba si uvédomit, Ze oba jazyky
maji pomérné rozdilny zplsob vyjadiovani emociondlniho postoje mluvciho ke
skute¢nosti. Emocionalita se v angli¢tiné pro svij analyticky charakter vyjadiuje
dle Knittlové ,,koncentrovanéji a zabarvuje celou vypovéd’, [...] zatimco v Cestiné
je emocionalni postoj vyjadien prostiedky, které jsou rozdéleny do vice ¢lent

“*® \/ angli¢ting emocionalita Casto neni vyjadiena zadnymi jazykovymi

vypovédi.
prosttedky a vyplyva zejména z kontextu. Cestina naproti tomu disponuje
mnohem vét§Sim mnozstvim morfologickych jazykovych prostfedkit a ma rovnéz
mnoho slov s inherentni expresivitou.* Je proto tieba &elit problému konfrontace
ceského emocionalné¢ zabarveného vyrazu a jeho anglického neutralniho
protéjSku. K tomuto problému se také vyjadiuje Fiser: ,,Pfi prekladani uméleckych
textll l1ze usilovat o to, aby cilovy text nezkresloval sémantickou informaci, aby
tim konotace cilového textu zamémé nevyvolavaly emociondlni plisobeni

cilového textu jako celku na opacné stran€ libosti, nez jak pisobilo vychozi

dilo.<%’

® Viz. Piiloha 2, 8. xi.

% Viz. Piiloha 1, s. iii.
BKNITTLOVA 2000, S.56.

% Srov. KNITTLOVA 2000, S. 56.
*"FISER 2009, S. 126.
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5.2.1 Stejné konotace, rozdilna denotace
Ptipady, kdy bylo tfeba ptelozit vyraz, jehoz denotacni hodnota je sice ve VT
rozdilna, ale ma stejnou konota¢ni hodnotu nastal Vv povidce ,the child*
Vv nasledujicich piikladech:
Pi. 7
Long before your time, little soldier.*®

To jsi jeste byl na houbdach, ty loupezniku.

V tomto piipadé jsem se snazil vyhnout doslovnému piekladu vojacku, jelikoz
neevokuje to stejné, co anglicky prot&jsek. Takovy pieklad by pusobil spise jako
anglicizmus a vysledek by byl to, co Levy nazyva mechanicky pieklad. Uchylil
jsem se radgji k osloveni loupeznik, vzhledem k tomu, Zze v ¢eském jazyce je tento
Pr. 8
[...]1d turn left at the first signpost and deposit it in the first quiet, safe,
vaguely-peopled place | found then race back into town.*
[...Jjakmile najdu néejaké tiché, bezpecné, ridce osidlené misto, tak ho tam

odlozim a fofrem odjedu zpatky do mésta.

Zde jsem se opé€t pro nemoznost doslovného piekladu zamétil na vyznam, ktery
sloveso race evokuje. V tomto piipadé chtéla dat autorka daraz na rychlost a
vyjadiit spéch. Toto sloveso jsem tedy pielozil neutralnim vyrazem odjet
doplnénym adjektivem fofrem, které ma podobnou konotaci, jez evokuje spéch a
rychlost a rovnéz ma stejny hovorovy nadech.

U popisu détskych prsti jsem uzil obraznéjsSiho vyjadieni pro estetické
obohaceni textu a kompenzaci mist, kde musel byt Cesky pieklad stylisticky
ochuzen. Opét jsem se pokusil vyhnout slovnim spojenim, které by pfilis
kopirovaly anglicky original a vzhledem k tomu, Ze CeStina nabizi obrazngjsi
vyjadieni, vyuzil jsem této pfilezitosti ke stylistickému oziveni popisu ditéte.
Levy to komentuje: ,,Nema-li vSak celkovy vysledek byt chladné&jsi, bezbarvéjsi a

umélecky nevyraznéjsi, mél by piekladatel ztraty na druhé strané kompenzovat

® Viz. Piiloha 2, s. xii.
% Viz. Ptiloha 2, s. xiii.
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tim, Ze vyzdvihne stylistické hodnoty, které jsou v textu obsazeny jen latentné, a
vyuzit vyhod &eského jazyka.«*

Pr.9

The child in it was blond and curly-haired, very fair-skinned and flushed,

big-cheeked like a Cupid or a chub-fingered angel /...].**

Dité, které vném sedélo, melo blondaté kudrnaté viasy, velmi svétlou
pokoZku, naducana rizova licka a prsty jako buitiky. Diky tomu vypadalo

jako amorek nebo andelicek [ ...].

5.2.2 Zdrobnéliny

Specifikum ¢&eStiny ve vyjadfovani expresivni konotace jsou naptiklad
zdrobnéliny. Ty mohou mit kromé& konota¢ni funkce i funkci denotacni pro
vyjadieni mensi miry, coz v angli¢ting &asto vyplyvéa pouze z kontextu.** Ve svém
ptekladu jsem se s problematikou zdrobnélin setkal zejména v povidce ,,the child*
tam, kde byl popisovan vzhled ditéte nebo i zpisob jakym ostatni postavy na dité

promlouvaly.

Pi. 10
Teething, a woman ten years younger than me said.*®

Prorezavaji se mu Zoubky, poznamenala Zena o deset let mladsi nez ja.

Pi. 11

[...] raised his little fat arms in the air and said, straight at me:

Mammuum.**
[...] zvedlo své tlusté rucicky do vzduchu a reklo mi: Mammmad.

V téchto ptikladech jsem uzil zdrobnélin jednak pro vyjadieni mensi miry, a také

pro vyjadieni kladného vztahu mluvéiho k pfedmétu. Mona Baker uvadi, ze

OLevy 1983, s. 144,

* Viz. Piiloha 2, s. ix.

*2 Srov. KNITTLOVA 2000, .58.
* Viz. Piiloha 2, s. xii.

* Viz. Piiloha 2, 8. xi.
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vyznam, ktery dané slovo evokuje, zalezi mimo jiné na tématu a razu promluvy.
To znamend, Ze jazyk, ktery lidé voli, je ovlivnén vztahy mezi nimi.* V ptipadé
zdrobnélin je tato vyrazova volba podminéna skute¢nosti, ze tématem promluvy je
dité. Raz je uréen faktem, ze lidé v obchodnim domé jsou ditétem okouzleni a
k vypravécce promlouvaji v pratelském duchu. Dalsi zdrobnéliny vyjadiujici toto
citové zabarveni ve spojeni s ditétem, jez se vyskytuji v CT, jsou: chlapecek,
zlaticko, drahousek, prcek a ditko.

Zdrobnéliny ovSem nemusi vzdy vyjadfovat pozitivni vztah mluvcéiho ke
skute¢nosti. Lze jich taktéz pouzit naopak pro vyjadieni vztahu negativniho.46
V nasledujicim ptikladu zdrobnélina vyjadfuje spiSe sarkasticky postoj
vypravécky vaci zené v kostymu od Chanela. Tento sarkazmus je je$té posilen
ukazovacim zajmenem ten.

Pi. 12
[...] holding it at arm’s length so her little suit wouldn’t get smeared.*’

[...] drzela ho na vzdadlenost paze, aby si nezaspinila ten sviij kostymek.

V dalsim pfikladu zpovidky ,true short story*“ ma zdrobnélina funkci
intenzifika¢ni.*®
Pi. 13

[...] because a course of chemotherapy had destroyed every single one of

her tiny white blood cells*®

[...] jelikoz ji chemoterapie znicila kazdickou bilou Krvinku,

Deminutivum kazdicka zde umocnuje fakt, ze byla zni¢ena opravdu kazda bila
krvinka, coz je explicitné feceno ve VT. Tuto zdrobnélinu jsem také pouzil, abych
kompenzoval jeji absenci v piipadé tiny white blood cells.>

V povidce ,true short story“ se také naskytl piipad, kdy anglickemu

neutralnimu vyrazu odpovida v ¢estiné zdrobnélina.

*® Srov. BAKER, Mona. In Other Words. London: Routledge, 1992, s. 16.
“® Srov. KNITTLOVA 2000, s. 58.

" Viz. Piiloha 2, s. xii.

“8 Srov. KNITTLOVA 2000, s.60.

* Viz. Priloha 1, s. ii.

%0 Viz. Ptiloha 1, s. ii.
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Pr. 14
[...] the short story is a cage in search of a bird.>
[...] povidka je klec co hled& ptdcka

V tomto piipad¢ zdrobnélina nevyjadiuje emocionalni postoj, ale spiSe se podili

na vyznamu denotaénim a vyjadiuje fakt, Ze objekt je mensi neZ je obvyklé.>

5.2.3 Citoslovce

V povidce ,,the child* autorka uzila v nékterych dialozich citoslovci. Ty musely
byt ptelozeny takovym zpusobem, aby vypovéd neztratila svou expresivitu, ale
zaroven, aby v cestin€é nepusobily ruSive. Knittlova uvadi: ,,Mezi uzitim
anglickych a Ceskych citoslovci neexistuje korespondence, v anglicting je jejich
frekvence vys$si, pfevadéji se spiSe modalnimi Casticemi nebo kontaktovymi

53 . vt vt Co .
“>* Touto tendenci jsem se snazil fidit a anglické citoslovce jsem

prostredky.
prekladal do Cestiny jako ¢astice nebo jinymi citosloveénymi vyrazy.
Pi.16
Aw, he’s lovely,[...]>*

Panecku, ten je ale roztomily, /...]

Autorka dale nékolikrat uzila anglického citoslovce oh pro vyjadieni
rezervovaného souhlasu, které jsem ptelozil ¢astici aha. Pro vyjadieni udivu jsem
citoslovce oh pielozil ¢eskou variantou 6 av ptipadé citoslovce eh doprovazeného
otaznikem jsem pouzil ¢astici Ze pro vyjadieni dotazu. Nastal také moment, kdy
jsem pro vyjadieni kontaktového prostfedku all right, které ma urcity neformalni
néadech, pouzil obecné Ceské citoslovce hele.

PF. 17
| know what you need all right,>

Hele, ja vim, co potrebujes,

% Viz. Piiloha 1, s. vii.

%2 Srov. KNITTLOVA 2000, s.58.
SBKNITTLOVA 2000, s. 63.

% Viz. Piiloha 2, 8. xi.

% Viz. Piiloha 2, 8. XVi.
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5.3 Slovni hri¢ky
Dalsi ptekladatelsky zajimavy problém se vyskytl v povidce ,,true short story*,
kde bylo tfeba pielozit dvé slovni hiicky. Prvni se objevila v momenté, kdy
vypravécka 1ici pribéh zakleté nymfy, kterou bohyné Iuno promeénila v ozvénu.
Nymfa se ovSem pokusila vzdorovat této kletbé, a tak jako ozvéna opakovala to,
co ji luno fekla takovym zptisobem, Ze slova byla sice podobna t€ém, co vyslovila
luno, ale ve skute¢nosti to byly urazky.

Pi.18

That’s you sorted, Juno said.

You sordid, Echo said.

Right. I'm off back to the hunt, Juno said.

The cunt, Echo said.>®

Jednd se zde o homofonii, kdy slova zni stejn¢ nebo téméf stejné, ale znamenaji
néco jin¢ho. V piipadé dvojce the hunt a the cunt jde o zaménu jednoho fonému.
Nastal zde tedy problém, jak pfelozit tyto slovni hiicky tak, aby byla zachovéana

jejich komika. Polackova se k této problematice vyjadiuje:

,PI1 pfekladani prvkl jazykové komiky se vétSinou dostava do konfliktu
pozadavek zachovani sémantického obsahu textu a vSech jeho jednotek
s pozadavkem zachovéni stylistického charakteru textu [...] Slovni hticky
tedy zpravidla lze piekladat, ale ptekladatel musi zvolit kompromis:

r R . v otroy v 7 7
zachova slovni hticku, i kdy? ji tieba trochu pozméni.«®

V tomto ptipadé jsem zvolil kompromis a pielozil tuto ¢ast tak, ze sémanticky
vyjadiovala lehce néco jiného, ale byl zachovan vtip.
Pr. 19

Tak, a jsi nahrand.
Jsi nadrand, odpovédéla Ozvéna.

Dobra, ted’ premyslej o své vine!

Svine, rekla Ozvéna.

% Viz. Piiloha 1,s.v.
YPOLACKOVA, Milena. Jazykova komika a pieklad. In: Prekladdni a cestina. JinoGany: H & H,
1994, 118-119.
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Vyznamové zde doslo ke zméné jednak v charakteru urazek, kdy nymfa ve VT
tika, Ze je Iuno nechutna, kdezto v CT ji obviniuje z opilosti a jednak ve véte, kdy
luno fika nymf€, Ze se odebira na lov, zatimco v CT ji nabada, aby pfemyslela o
tom, co provedla. Vzhledem k tomu, Ze tento kratky rozhovor nema pro piib¢h
takovy vyznam z hlediska sémantického jako hlediska stylistického, kdy nebylo
dulezité sdélit to, ze jde luno na lov, ale spiSe vyjadfit lehkou vzpouru, které se
nymfa dopustila, jsem mirné zménil smysl vypovédi originalu.

Je tfeba také zminit titul této povidky, ktery je sam o sobé slovni hiickou.
Jednd se zde o slovo true, které se da interpretovat nékolika zptsoby: bud’ jako
ptidavné jméno pravdivy, nebo pravy, nebo jako piislovce opravdu. VSechny tyto
varianty se zdaji v tomto piipad¢ legitimni, jelikoz povidka je opravdu kratka, ma
pouze nékolik stranek. Stejné tak by se ovSem mohl titul pielozit jako ,,pravdiva
povidka® vzhledem k tomu, ze autorka vypravi o néfem, co skutecné zazila.
Koneéné je taktéZ mozna interpretace ,,prava povidka“. Ve VT slovo true evokuje
vSechny tfi vyznamy zaroven, v ¢eském jazyce tato moznost bohuzel nebyla, a tak
jsem zvolil tfeti variantu ,,prava povidka®“. Rozhodl jsem se tak z toho divodu,
protoze dle mého nazoru tento titul nejlépe vystihuje téma povidky vzhledem
Kk tomu, Ze se v ni autorka snazi definovat, jaka by prava povidka méla byt a stavi
svou povidku viceméné jako model.

Dalsi ptipad, kdy bylo tieba ptelozit slovni hiic¢ku, jejiz vtip tkvél v homografii
nastal, kdyz vypravécka vyjmenovéavala rizné nemocni¢ni organizace, které
nejsou schopné zajistit jeji pritelkyni G¢inné 1éky proti rakoviné nebo ji v tom
dokonce zabranuji. Jedna z nich je vyjadiena akronymem NICE. Jedna se o
skute¢nou organizaci ve Velké Britanii — National Institute for Health and Care
Excellence. Autorka poté co vyli¢i beznadéjny boj své piitelkyné a fakt, ze
organizace, které by Clovéku mély pomdhat, mu spiSe Skodi, pouze suse vyikne
pro vyjadieni této ironie: ‘Primary’. ‘Care’. ‘Trust’. ‘Nice’. Jedna se o ¢asti nazvu
jiné organizace — PCT (Primary Care Trust) a jiz zminéna NICE napsana zde
ovSem pouze s velkym zacatecnim pismenem. Ironie je v tomto piipad€ zaloZena
na tom, ze slova, ze kterych jsou slozeny nazvy téchto instituci, autorka
poskladala tak, Ze vyjadfuji piesné to, co jeji pfitelkyni nejsou schopny
poskytnout - Prvorady, Péce, Diivera, Pékné. Bylo tedy tieba prelozit nazev

organizace NICE tak, aby v CT méla podobnou konotaci a vyjadiovala podobné
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ironické povzdechnuti. Pouzil jsem tedy nazev FAJN doplnény o vysvétleni toho,
co jednotlivd pismena akronymu znamenaji - Financni asistence jednoty
nemocnic. Jedna se o fiktivni nazev, ktery jsem zvolil tak, aby zformoval zminény
akronym, jelikoz jsem opét naznal, Ze zde hraje dulezit&jsi roly asociace, kterou
akronym vyvola, nezli piesny pieklad organizace, ktera v Ceské republice nema
ekvivalent. Vysvétleni, co akronym FAJN znamend, jsem pridal navzdory tomu,
ze ve VT toto vysvétleni neni, jelikoz pro britského ¢tenafe se jedna o obecné
znamy fakt. Pro ¢eského Ctenafe tomu tak ovSem neni, a tak aby zkratka FAJN
nebyla pouze bezobsazny termin, dosadil jsem za pocatecni pismena akronymu

nézev, jenz svym vyznamem naznacuje, ze se jedna o organizaci, kterd rozhoduje

o financovani 1é¢ebnych procedur.

5.4 Redlie
Jak jiz bylo fe€eno, v textu se mimo jiz zminéného piipadu NICE vyskytuji dalsi
nazvy britskych nemocniénih organizaci. Bylo tedy tfeba se rozhodnout, jak tuto
pasdz, interpretovat tak, aby byla pochopitelnd pro ¢eského ctenaie. V pripade
NHS (National Health Servise)>® jsem se piiklonil k substituci v podob& piekladu
statni pojistovna, jelikoz britska NHS je organizace financovana statem a plni
velmi podobnou funkci jako statni pojistovny v Cesku a je tedy lépe srozumitelna
domécimu ¢tenari. Levy se k tomu vyjadiuje: ,,Za ty prostiedky, pro které domaci
jazyk nema ekvivalenty a které v pivodnim znéni nemaji schopnost vyvolat iluzi
prostfedi originalu, je mozno substituovat domaci analogii bezpfiznakovou.“59 e
stejnému feSeni jsem dospél také v piipadé zkratky BUPA, kterou jsem pielozil
jako soukromou zdravotni pojiStovnu. Rozhodl jsem se v tomto ptipadé pro
obecné nazvy a nenahrazoval jsem nazvy britskych organizaci ndzvy Ceskymi
jako napriklad VZP, abych tak nenarusil atmosféru originalu.

Organizaci PCT (Primary Care Trust) jsem pftelozil doslovné jako fond
primdrni péce vzhledem k absenci ¢eského ekvivalentu a k faktu, ze jeji funkce je

Vv textu vysvétlena v nasledujici véte.

*® National Health Service. [online] 2013 [cit. 2. 4. 2013]. Dostupné z
<http://en.wikipedia.org/wiki/National_Health_Service >

> Levy 1983, s. 122.
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V povidce ,,the child* se taktéz vyskytlo n¢kolik mist, kde bylo tfeba ptelozit
vyrazy spojené sredliemi Velké Britanie. Jednalo se naptiklad o vétu, kde
vypravécka sd€luje, ze si koupila denik Guardian, jez jsem pielozil obecnéj$im
pojmem dnesni noviny, jelikoz jsem piedpokladal, Ze néktefi CeSti Ctenafi tento
denik nemusi znat. Na druhou stranu jsem ovSem ponechal originalni nazvy
obchoduti Sainsbury a Waitrose pro zachovani urcité atmosféry originalu. V dalSim
piipadé jsem jméno Malcolma X, bojovnika za prava Afroameric¢anu, které je
soucasti vtipu, zameénil za koncept zndméjsi pro Ceského Ctenare, a to Akta X.
V tomto piipadé nebyla pro piibeh dulezitd tolik Malcolmova osoba, jako spise
pismeno X, které je soucasti jeho jména a jez bylo dulezité pro pointu vtipu, ktery
dité vypravi.

Pf. 20
I wouldn’t say my mother-in-law is fat, but we had to stop buying her
Malcolm X t-shirts because helicopters kept trying to land on her.®

Nerekl bych, Ze je moje tchyné tlusta, ale museli jsme ji prestat kupovat

tricka s Akty X, protoze se na ni pordad pokousely pristat vrtulniky.

% Viz. Piiloha 2, 8. XV.
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6 Syntakticka rovina

6.1 Dlouha souvéti

Pro VT jsou typicka dlouhd souvéti. Presto, Ze tato slozitd souvéti jsou
charakteristicka pro autor¢in sloh, v mnoha piipadech je bylo tieba pro lepsi
prehlednost a &tivost textu rozdglit. Ridil jsem se v tomto piipadé teorii Levého,
ktery tvrdi, Ze ,,pfekladatel text nejen preklada, ale také ho vyklada a zlogictuje.
[...] Dusledkem toho text cCastecné ztraci napcti mezi myslenkou a jejim

1 7 il . . Mr1iN
% Mou snahou bylo nalézt urgity kompromis mezi piilisnym

vyjadfenim.*
zjednoduSenim téchto syntaktickych vztaht a zachovanim autorcina stylu. Bylo
tieba zajistit, aby text pfirozené plynul a neplsobil na ¢tenafe kostrbatym
dojmem.
Ptiklad, kdy bylo tfeba rozdélit ptili§ komplikované souvéti, nastal v povidce
,»true short story” v moment¢, kde autorka rozjima o své nemocné pritelkyni.
Pf. 21
After ten long days the heaviness of that sadness, which might sound
bearably small if you're not a person who has to think about it or is being
forced by circumstance to address it but is close to epic if you are, was
considerable.®
Po deseti dnech byla tiha tohoto smutku znacna. Nekomu by se sice mohla
zdat snesitelnd, to byste ovsem nesmél byt clovek, ktery o tom musi

premyslet a kterého se to tykd. Pokud ovsem takovou 0sobou jste, blizi se

tato tiha epickym rozmeériim.

Toto souvéti ve VT je komplikovano velmi dlouhou vsuvkou sloZenou ze $esti
vét, které bylo v CT rozdéleno do tii vétnych celki. Cast véty, kterd byla
Vv rématické pozici na konci celého souvéti, byla presunuta do pozice tématicke,
¢imz ztratila svllj dlraz. Navzdory tomuto stylistickému ochuzeni byla vSak

zminénd operace nutna pro zachovani ¢tivosti VT.

1 Evy 1983, s. 145.
82 yiz. P¥iloha 1, s. ii.

39



V povidce ,.true short story*, kde vypravécka vypravi své kamaradce o Davidu
Nivenovi je cely odstavec jedno dlouhé souvéti, v némz autorka jednotlivé véty
spojuje soufadici spojkou and. Naduziti této spojky a délka souvéti slouzi pro
navozeni dojmu spontannosti, kdy se postava snazi co nejrychleji sdélit své
myslenky.

Pf. 22
You know, | said. The prostitute he goes to in The Moon'’s a Balloon when
he’s about fourteen, and she’s really sweet and she initiates him and he
loses his virginity, and he’s still wearing his socks, or maybe that’s the
prostitute who'’s still wearing the socks, I can’t remember, anyway, she’s
really sweet to him and then he goes back to see her in later life when she’s
an old whore and he’s an internationally famous movie star, and he brings
her a lot of presents because he’s such a nice man and never forgets a
kindness.®®
Vsak vis, rekla jsem, ta prostitutka, co k ni jde, kdyz je mu asi ¢trndct vty
knizce, co napsal, Moon's Ballon. Ona je na néj moc mila, zasveti ho do
toho, on pak prijde o panictvi a celou dobu md pritom obleceny ponozky,
nebo moznd je to ta prostitutka, kdo ma porad obleceny ponozky.
Nepamatuju si to uz presné, kazdopdadné je na néj fakt mila a on ji pak
prijde navstivit, kdyz je uz stard dévka a on mezindrodni filmova hvézda a
donese ji strasné moc darkii, protoze je to takovej milej chlap co nikdy
nezapomina na prokazanou laskavost.
Pro navozeni stejného spontanniho charakteru promluvy jsem se rozhodl celé
souvéti ptili§ netfistit, a proto jsem ho rozdélil do dvou delSich souvéti. Bylo
ovSem tfeba pro zachovani plynulého toku textu zredukovat mnoZzstvi spojek a,
jelikoz v Cesting je prilisné opakovani stejné lexikalni jednotky povazovano za

(vl s 64
tezkopadne.6

83 Viz. Ptiloha 1, s. ii.
% Srov. KNITTLOVA 2000, s. 108.
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6.2 Interpunkce
V piipadé interpunkce jsem dodrzoval ¢eskou pravopisnou normu v popisnych
pasazich a monolozich. V dialozich jsem vsak piili§ neobménoval autoréin styl a
z velké cCasti jsem se tidil origindlem nebo modelem stanovenym Viktorem
JaniSem. Piima te€ je ve VT odd¢lena pouze carkami a tuto tendenci jsem dodrzel
i v CT. Taktéz jsem ponechal véty vlozené do zavorek, které se od ostatnich vét
vlozenych lisi tim, Ze je autorka uziva jako poznamek bokem, kdy vyjadiuje své
subjektivni hodnoceni nebo udava dopliujici informace a zajimavosti zdanliveé
nedulezité pro cely ptibéh.

Pf. 23

She’s read more short stories than most people know (or care to know)

exist.®

Pr. 24
Here’s a short story that most people already think they know about a
nymph. (It also happens to be one of the earliest manifestations in literature

of what we now call anorexia.)®

Tam kde autorka uzila stfedniku, jsem se vétSinou uchylil k teéce. Jednak

z toho dtvodu, Ze mnoho dlouhych souvéti, bylo tieba v zajmu srozumitelnosti
rozdélit a také proto, Ze v uréitych piipadech vypovédni hodnota obou vét
jako dva samostatné vétné celky.

Pf. 25

What was long was every single day she was spending in hospital; today

was her tenth long day in one of the cancer ward [ ...] o7

Dlouhy byl napriklad kazdicky den straveny v nemocnici. Dnes to byl jiz

desaty den, ktery travila na onkologickém oddéleny [ ...]

% Viz. Ptiloha 1, s. ii.
% Viz. Piiloha 1,s.v.
87 Viz. P¥iloha 1, s. iii.
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Stfednik jsem v jednom piipadé nahradil soutadici spojkou, jelikoz bylo v tomto
ptipadé vhodné&jsi pro plynulejsi tok textu spojit tyto dvé véty, které jsou v CT

obsahové provazanéjsi pevnéjSim vztahem, jez je vyjadien spojkou.

Pi. 26
A couple of women gave me encouraging smiles; one patted me on the
arm.®®
Par Zen se na mé povzbudivé usmalo a jedna z nich mé poplacala po

rameni.

6.3 Vétné kondenzory
Anglicky jazyk pro svij nomindlni charakter vyuzivd bézné kondenzovanych
konstrukci infinitivnich, gerundialnich a participialnich, zatimco CeStina uziva
misto tSchto kondenzori spise urditych slovesnych tvard.®® Ve VT jsem
respektoval tuto tendenci a gerundijni tvary jsem pieklddal nejcastéji slovesem
PF. 27
Quite a name, | said pointing to the badge.”

Pani, to je teda jméno, Fekla jsem a ukazala na jmenovku.

Zamérné jsem se vyhybal prechodnikiim pro jejich archaicky nadech a zvolil

jsem se vtomto piipadé soufadné spojeni. Levy tvrdi, Ze ,soufadné kladeni

myslenek vedle sebe plisobi v piekladu dojmem svéZesti a bezprostiednosti.*’*

%8 Viz. Piiloha 2, s. xii.

% Srov. KNITTLOVA 2000, s. 94-95.
" Viz. Pfiloha 2,8. X.

"Levy 1983, 5. 148,
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7 Stylisticka rovina

7.1 Volba stylistické roviny

Pti volbé jazykové roviny pii piekladu z anglictiny do cCeStiny je tfeba si
uvédomit, ze hovorovd mluva se Vv anglictin¢ vyjadfuje jinym zplsobem nez
v ¢eStiné. Na morfologické urovni je mozno v ceStiné hovorovost vyjadrit
napiiklad koncovkami, coz v angli¢ting, ktera disponuje z velké miry neutralnim
slovnikovym repertodrem, vét§inou neni mozné.’? Daldi problém v oblasti
jazykové roviny je také fakt, Ze angli¢tina nemé ekvivalentni jazykovou rovinu
pro obecnou c¢estinu. Navzdory tomu je vSak mozno vypozorovat jiné signaly
urc¢ité miry familiarnosti a expresivity v angli¢ting, kdy se hovorovost vyjadiuje
spiSe analyticky. Ta muze byt naptiklad vyjadiena vynechanim podmétu ve vété
nebo volbou jistého vyraziva typického pro mluvenou fe¢, jako jsou napiiklad
uréita frazeologickd a idiomatickd spojeni, jez obohacuji mluveny projev.”
Takovym spojenim je naptiklad sleep around v povidce ,true short story*
V povidce ,,true short story” jsem se uchylil k hovorové ¢estiné v dialozich mezi
vypravéckou a jeji pritelkyni Kasiou pro vyjadieni jejich blizkého pratelského
vztahu. Chloupek se k tomu vyjadiuje: ,,Vliv prostiedi a celkova situace, za niz
komunikat vznika, usmériiuje vybér vyraziva a modifikuji styl.“’* Zde hraje roli
fakt, Ze se jednd o dlouholeté kamaradky a také téma jejich rozhovoru je vedeno
v odlehé¢eném duchu. Zvolil jsem proto hovorové varianty nékterych slov, jako je
zaména koncovky —€ za —y nebo koncovka obecné Cestiny —ej, pi. takovej milej
chlap, a citové zabarvenym vyraziim. U¢inil jsem tak naptiklad v momenté, kdy
se ob¢ pritelkyné bavi o knize Davida Nivena. Snazil jsem se ovSem vyhnout
naduziti hovorovych a obecné Ceskych vyrazi, uzil jsem je pouze do té miry, aby
dialogy, pisobily realn€é a mluvené. Prili§ cCasté uZiti by znacilo urcitou

ptiznakovost mluvy postav, ktera ve VT neni signalizovana.

"2 Srov. KNITTLOVA 2000, s. 107.

#Srov. URBANKOVA, Ludmila. Stylistika anglického jazyka. Brno: Barrister & Principal, 2008, s.
53.

"“CHLOUPEK, Jan, CECHOVA, Marie, KRCMOVA, Marie, MINAROVA, Eva. Stylistika cestiny. Praha:
SPN, 1991, s. 67.
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Pi. 28
Rubbish then, she said. Okay. I'll try and think of something better.”

Tak to je Spatny, odpovédela. Dobie. Podumam a zkusim prijit s nécim

lepsim.

V druhé povidce bylo tieba spravné vystihnout zptisob, jakym se vyjadiovalo
dité. Vypravécka popisuje jeho mluvu jako velice spisovnou, V originale jako RP
angli¢tinu, jez je v Britdnii spojovana s vy$$imi spoleenskymi vrstvami, u
kterych je pravdépodobné, Ze se budou vyjadfovat spisovnéji. Proto jsem zejména
Vv pasazich, kde dité¢ mluvi o politice a terorismu piekladal jeho mluvu do spisovné
CeStiny. V tomto piipadé nebylo mozno nahradit RP vyslovnost ceskym
ekvivalentem, ktery by nesl stejnou miru pfiznakovosti, a tak jsem nahradil vyrazy
bézné slovni zasoby za vyrazy formalngjsi jako je naptiklad: otfesné misto straSné
nebo okradaji misto berou.

Pf. 29

It’s terrible. Asylum seekers and foreigners come here and take all our jobs
and all our benefits"

Je to otfesné. Uchazeci o azyl a cizinci sem prichdzeji a okradaji nds o nase

sociélni davky a préaci.

Na druhou stranu bylo tfeba i1 v pfipadé ditéte pouZit nespisovné az vulgarni
vyrazy. Nastava zde kontrast, dit¢ je popisovano jako roztomily andilek a jeho
hlas je ptipodobiiovan k piijemné melodii zvonkt, ale na druhou stranu se ve
svych néazorech a vtipech projevuje jako misogyn a hulvat, ktery se pfili§ neohlizi
na to, co si o ném vypravécka pomysli. Tento rozpor bylo tfeba vyjadfit i na
roving jazykové, a proto jsem v momentech, kdy si dité¢ dobird vypravécku pro jeji
fizeni nebo mluvi o tom, ze by se rddo podivalo na n&jaky pornofilm, uzil
hovorové nebo citové zabarvené vyrazy jako naptiklad: 7idi¢ na baterky, jsi
takovy drevo, mrknout na nejaky porno.

V piipadé€ vypravécky jsem zvolil spisovnéjsi mluvu, v momenté kdy nezaujaté

popisovala situaci, jako tfeba nakup v supermarketu. OvSem 1 v tomto piipadé

® Viz. Piiloha 1,s.1iv.
® Viz. Ptiloha 2, s. xiii.
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jsem zvolil v ur¢itych mistech hovorové vyrazy a to zejména v momentech, které
jsou n¢jakym zplsobem citové vypjaté. Takova situace nastala naptiklad, kdyz
vypravecka premyslela, jak se ditéte zbavit.

Pi. 30

Especially now that | had left the supermarket openly carrying it as if it

were mine after all.”’

Obzvlasté po tom, co jsem ho odnesla a producirovala se s nim pred lidmi,

Prvkl hovorové ¢estiny jsem také uzil pro navozeni pocitu blizkosti, ktery se
snazi autorka mezi sebou a ¢tenafem vytvofit, a pro navozeni uréité neformalni
atmosféry. Chloupek uvadi: ,,Jednotlivé obecné Ceské prostiedky — nikoli vzdy
strukturni celek — pfispivaji zna¢né k utvareni komunikatu jako ,,zivé mluveného*
a nevefejného, neoficialniho a privéatniho.«’® Chloupek také dale tvrdi, e uziti
prvkl obecné Cestiny, Kterd se stala prostiedkem pro vyjadieni zivé mluvené feci
kazdodenniho Zivota, je pomérné Casté V piipadé, Ze se autor ztotoziuje

S vypraveécem, coz je ptipad obou pieloZzenych povidek.79

7.2 Opakovani vyrazi

Dalsi problematika spojena s oblasti stylistiky je opakovani vyraz v angli¢ting.
Jak jiz bylo teCeno vySe, zatimco v anglictiné opakovani lexikalni jednotky
Vv nezménéné podobé neplisobi ze stylistického hlediska pftili§ rusive, v ¢estiné je
tento jev vidén spise negativng.®® Z toho diivodu bylo tieba najit jiny zptsob, jak
vyjadiit komunikativni sloveso say, jez se pouziva pro uvozeni pifimé feci. Pro
ptelozeni tohoto slovesa jsem se Fidil postupem, ktery uvadi Knittlova, a to
vyjadtit zptisob sdéleni nebo do vyrazu uvozujiciho hlavni fe¢ ptfidat i informaci
zahrnutou ve sdéleni samotném.®* Knittlova tato uvozujici slovesa rozdé€luje do
n¢kolika typt:

Je mozné naznacit slovesem modalni ramec sdéleni:

" Viz. Piiloha 2, s. xiii.

"B CHLOUPEK 1991, s. 54.

™ Srov. CHLOUPEK 1991, s. 54.
8 Srov. KNITTLOVA 2000, s. 103.
8 Srov. KNITTLOVA 2000, s. 49.
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Pr. 31
What do you mean? | said.®?

Co tim myslis? zeptala jsem se ho.

Takeé se timto slovesem d& implikovat Sife rozsahu sdéleni:
Pr. 32

| tell you, I said, the world is full of astounding things.®

Teda reknu ti, Ze sveét je plny zvlastnich véci, poznamenala jsem.

Je rovnéz mozné vyjadrit zptisob sdéleni se zaméfenim na formu:

Pr. 33
What? | said.®*

Coze? Vyrazila jsem ze sebe.

Nebo sloveso implikuje obsah sd&leni:*
Pr. 34
Maybe there’s mileage in the nymphs-at-your-flies thing, | said.®®

V tom tvém nymfomanském vtipku je potencial, chlacholila jsem ji.

Dalsi vyrazy, kterymi jsem pielozil sloveso say byly napiiklad: smél se,
zopakoval, ohlasila jsem se, ujistila jsem ji, odporovala jsem, rozplyvala se,
zvolala, podivil se, broukla.

Zavérem by bylo dobré zminit, Ze pomérné specificka byla pasdZ na konci
povidky ,.true short story*, kde vypravécka cituje rtizné autory a jejich nazory na
psani povidek. Zde se neustale opakuje vazba author xy says that. Jak jiz bylo
feCeno, autorka ma jisty sklon Kk repetitivnosti, ve VT jsem nicméné tyto posaze
prekladal S$irsi Skalou komunikativnich vyraza tak, jak jsem ¢inil v celém

ptekladu, a tedy aby byla dodrzena urcita konzistentnost. V této kapitole jsem se

8 Viz. Piiloha 2, 8. Xiv.

8 vViz. Priloha 1, s. iv.

8 Viz. Piloha 2, s. xiii.

8 Srov. KNITTLOVA 2000, s. 49.
% Viz. Piiloha 1,s.1iv.
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mimo jiné snazil poukazat také na to, jak je mozno stylisticky obohatit cesky

preklad za vyuziti tendence vyhnout se opakovani stejné lexikalni jednotky.
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8 Zavér

Ukolem této prace bylo vytvofit pieklad dvou povidek autorky Ali Smith
doprovazeny komentaiem. Béhem piekladu jsem se zaméfil na pragmatickou
stranku textu a snazil jsem se, aby CT pusobil pfirozené na domaciho Ctenare.
Soustfedil jsem se na zachovani stejné estetické hodnoty CT, bylo béhem
prekladu nicméné nutné ptistoupit k ur¢itym kompromistim, které byly
nevyhnutelné z davodu rozdilného charakteru dvou jazykovych systému. Pro
autorku je napiiklad typicka urcita repetitivnost, rada opakuje vyrazy ¢i celé fraze.
Tento rys jejiho stylu v§ak nemohl byt zachovan, jelikoZz je v ¢eské stylistice
povazovan za rusivy. V jinych piipadech se vSak podafilo estetickou hodnotu
textu zachovat, a to napiiklad v p¥ipadé slovnich hiiéek. Ridil jsem se v tomto
ohledu také teorii Levého, ktera se tyka prestylizovani VT do CT, o niZ jsem
pojednal v kapitole vénované piekladatelskym strategiim. Mou hlavni tendenci
tedy bylo predevsim vyuzit stylistickych vyhod ¢estiny, kterymi anglicky jazyk
nedisponuje a kompenzovat tak mista, kde bylo nevyhnutelné jisté jazykové
ochuzeni.

Druhou cast této prace tvoril komentar rozdéleny do péti kapitol, jehoz tikolem
bylo demonstrovat prekladatelské postupy, kterych jsem uzil. Prvni dvé kapitoly —
Predstaveni autorky a jejiho autorského stylu a Piekladatelské strategie jsou oproti
zbytku komentafe razu spise teoretického. V kapitole vénované autorce jsem se
vedle stru¢né biografie a popisu prekladanych povidek zaméftil na jeji styl, jakeé
vyrazove prostiedky uziva a jaky vliv maji tyto faktory na preklad. Poukazal jsem
zde zejména na interpunkci a vétnou skladbu. V kapitole zamétené na
prekladatelské strategie jsem se na teoretické roviné€ snazil prezentovat celkovy
piekladatelsky pohled, ktery jsem zaujal. Piedstavuji zde proces piekladu na tfech
fazich: pochopeni piedlohy, interpretace pedlohy a pfestylizovani piedlohy a
demonstruji, jak se tyto faze projevily béhem piekladu VT. V ¢asti, ve které
popisuji mnou zvolenou piekladatelskou strategii, vychazim predevsim z ceské
translatologické $koly, ktera tvotila kostru komentate — prace Levého, Knittlové,

Hrdlicky a Jettmanové.
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nich na konkrétni mista v ptrekladu, ktera byla problematicka nebo ilustrovala
rozdilny charakter dvou jazykovych systému. Na roving lexikalni jsem poukazal
na prekladatelské problémy, které plynou z rozdilii mezi syntetickou ¢estinou a
analytickou angli¢tinou. To jsem napiiklad dokézal v Casti vénované multi a
Castéji prednost explicitné vyjadfenym informacim na povrchové roving jazyka.
Bylo taktéz poukazano na rozdilny zpiisob, jakym oba jazyky vyjadiuji
expresivitu. | zde se projevila synteti¢nost ¢estiny v ptipadé zdrobnélin. Mimo
jiné jsem se zde zaméfil na zplsob, jak v eském piekladu zdrobnélin vyuzit ke
stylistickému obohaceni textu. Déle jsem v této kapitole poukazal na problematiku
prekladu realii. Resent, ke kterému jsem zde dospél, je dle tvrzeni Levého, fakt, Ze
cizi vyrazy, které v ¢eském jazyku nemaji ekvivalenty, jsou prekladany
bezpiiznakovou Eeskou variantou, to znamen4 napiiklad obecn&jsim vyrazem.®’

V kapitole vénované syntaktickému hledisku bylo pojednano zejména o tom,
do jaké miry zachovat autoréin styl, co se vétné skladby ty¢e. Ta by se dala
povaZzovat za jeden z distinktivnich ryst jejiho slohu a otiskuje se v ném zptisob,
jakym distribuuje své myslenky v textu. Komentoval jsem zde fakt, ze v z&jmu
Ctivosti a s ohledem na pragmaticky postoj, ktery jsem zaujal, byly mnohe
syntaktické vztahy zjednoduSeny. Velmi dlouhd souvéti, ve kterych bylo obtizné
se orientovat, byla rozdélena nebo zkracena. Rozhodujici pro mé v tomto piipadé
byla tendence zlogi¢t'ovani textu béhem ptekladu, jak popisuje LeV}'/.88

Na roving stylistické komentaf poukazal na fakt, Ze synteticky charakter hraje
dulezitou roli rovnéz ve volbé registru. V této kapitole byla demonstrovana
skutecnost, ze jazykova rovina se v angli¢tiné odvozuje zejména z kontextu, a je
vyjadfena analyticky, zatimco ¢eStina k tomu vyuziva predev§im morfologickych
prostiedkll. Taktéz bylo poukazano na to, Ze v anglictin€ neexistuje jazykova
rovina, kterd by odpovidala obecné €esting, a bylo tedy v komentéfi feSeno, do
jaké miry obecné ¢eskych a hovorovych koncovek uzit, aby neptsobily piilis
ptiznakove. Mou pomtickou byly v tomto ohledu zejména dvé publikace. Jedna
vénovana stylistice ¢estiny od autora Jana Chloupka, druha zabyvajici se

anglickou stylistikou, jejiZ autorkou je Ludmila Urbankova.

¥ Srov. Levy 1983, s. 122.
8 Srov. LEVY 1983, s. 145.
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Pfinos této bakalaiské prace vidim jednak v piekladu povidek, které doposud
nebyly pfelozeny do Cestiny a také v lingvistické analyze vyrazovych prostredki

autorky, na pozadi ¢eského jazyka.

50



9 Resumé

The topic of this thesis is a translation into Czech of two English short stories and
its linguistic analysis which describes the most problematic or interesting issues
encoutred durig the translation process. The stories were written by the British
author Ali Smith and their titles are “true short story” and “the child”. They are
part of her collection of short stories The First Person and Other Stories and have
not been translated into Czech before. The commentary is divided into five parts:
the introduction about the author, translation strategies and lexical, syntactic and
stylistic analyses of the translation.

In the first part the style of the author is described as it has influenced the
translation of the texts and certain choices which had to be made in terms of
syntax and also punctuation. The style of Ali Smith is particularly characteristic
for its straightforward approach toward the reader with whom she creates a special
kind of relationship, an intimate one. These factors had to also be taken into
consideration from the stylistic point of view. Furthermore, her collection of short
stories, which the translated texts are part of, is introduced. It is described in
terms of the mood which is communicated to the reader and also the role of the
narrator which is important for the entire collection. The last part of this chapter is
devoted to a description of the individual stories with a foreshadowing the
problems I encountered during the translation. In the case of “true short story”, the
most prominent problems were the puns and the translation of the names of health
organisations which do not have equivalents in Czech. As regards the story “the
child” the stylistics were fairly important particularly because of the language of
the child. From the lexical point of view there are a significant number of
expressive words in the story which had to be translated appropriately.

The second part of this thesis dwells on the translation strategies | applied and
the goals | set prior to beginning the translation. I chose the functional approach
defined by Dagmar Knittlova. In her view, it is not important if we use the same
or different language means when communicating the style of an author but the
fact that they must have the same connotative, denotative and also pragmatic

meaning.®**There is also an explanation of the nature of the literary translation

8 Srov. KNITTLOVA, 2010, s. 7.
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based on the theoretical works of Jifi Levy and Jan Vilikovsky. The three phases
of translation according to Levy are discussed in detail in this chapter and
examples from the translation were used to demonstrate the steps the translator
has to make when translating. These phases are: comprehension, interpretation
and the change in the style of the original. Furthermore, | forshadow the general
strategy | used during the translation. My primary source was in this case the
Czech translation school represented by Levy, Hrdlicka and Knittlova. In this part
the pragmatic approach is described in terms of the targed audience which is also
supported by the theory of scopos described by Jettmarova.

In the third part | deal with the lexical aspects of the translation. I analysed the
choice of expressions and focused on their inequality. First | discussed
univerbization and multiverbization. 1 mentioned the differences between the
morphological character of analytic English and synthetic Czech. Whereas in
English information is often expressed explicitly, in Czech many concepts can be
communicated through various suffixes. It was therefore important to translate
these expressions so that they would not lose their denotative and connotative
meaning. The analytic and synthetic character of both languages was
demonstrated with particular examples from the text.

In the case of the lexical aspect of the translation, | also focused on those
expressions which have the same connotative but different denotative meaning
and the difference in the approach to expressing emotions in both languages.
While in English emotions are expressed in a more concentrated way, in Czech
there are many sentence members which do so separately instead.* In this section
there is a special focus on the diminutives used in the translation as these are used
considerably more in Czech than in English. Using examples from the translation,
the various functions of diminutives in Czech are demonstrated and their use in
the translation clarified. Interjections are another expressivity connected issue
covered in this chapter which are according to Knittlovd much more frequent in
English than in Czech, thus sometimes they had to be substituted with other
expressions.

The last topic connected to the lexical aspect of the translation were puns and
names related to British culture. In the case of puns | applied the approach

% Srov. KNITTLOVA, 2000, s. 56.
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described by Polackova and in the commentary I explained the semantic changes
which had to be made for the sake of the preservation of the humour. As regards
the translation of the culture related names, | demonstrated the approaches defined
by Levy in terms of communicating the meaning but preserving the national
atmosphere of the original.

The fourth chapter is dedicated to the syntactic aspect of the translation, with a
specific focus on the way | dealt with long sentences, punctuation and features of
a nominal character in English. In the case of long sentences, which are to some
extent characteristic for the style of Ali Smith, it was important to preserve the
author's style and, at the same time, keep the text readable for a Czech reader. In
order to do so there was a need to divide these sentences into smaller units. In this
part the logic |1 employed in the process was explained with regard to Levy's
theory on rendering the text logical and its interpretation to the reader. Regarding
punctuation | focused in particular on the function of the semi-colon and the
absence of quotation marks in direct speech, which is a typical feature of Ali
Smith's style related to the immediate and dynamic nature of her dialogues.

In the last part of this chapter | dealt with the issue of translating gerunds,
infinitives and participles since their use in English is more frequent than in Czech
and it was necessary to find adequate equivalents.

The last part of this thesis deals with stylistics. It is focused in particular on the
use of colloquial expressions and compares the way Czech and English express
informality which is again influenced by their different morphology. Whereas
Czech expresses its register primarily by various suffixes, in English the register
depends mainly on the context. In this part | focused on the choice of an
appropriate register. In the case of the child who talks in the story of the same
name, it was important to choose between formal, colloquial and sometimes even
vulgar expressions based on the situations. The same also applies to the character
of the narrator.

The last part of this chapter dwells on the repetitive expression say introducing
direct speech. As Knittlova states, the repetition of the same lexical unit in English
is not as disturbing from the stylistic point of view as it is in Czech.” This is why
| commented on the way | translated this word and listed various types of these

1K NITTLOVA 2000, s. 103.
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introductory words based on Knittlovd and demonstrated them with specific

examples from the text.
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13 Prilohy

Soucasti této prace je vychozi text vlozeny do vnitini kapsy piebalu.
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13 Prilohy

Priloha 1

true short story

There were two men in the café at the table next to mine. One was younger, one
was older. They could have been father and son, but there was none of that
practised diffidence, none of the cloudy anger that there almost always is between
fathers and sons. Maybe they were the result of a parental divorce, the father keen
to be a father now that his son was properly into his adulthood, the son keen to be
a man in front of his father now that his father was opposite him for at least the
length of time of a cup of coffee. No. More likely the older man was the kind of
family friend who provides a fathership on summer weekends for the small boy of
a divorce-family; a man who knows his responsibility, and now look, the boy had
grown up, the man was an older man, and there was this unsaid understanding
between them etc.

| stopped making them up. It felt a bit wrong to. Instead, | listened to what they
were saying. They were talking about literature, which happens to be interesting
to me, though it wouldn’t interest a lot of people. The younger man was talking
about the difference between the novel and the short story. The novel, he was
saying, was a flabby old whore.

A flabby old whore! the older man said, looking delighted.

She was serviceable, roomy, warm and familiar, the younger was saying, but
really a bit used up, really a bit too slack and loose.

Slack and loose! the older said, laughing.

Whereas the short story, by comparison, was a nimble goddess, a slim nymph.
Because so few people had mastered the short story she was still in very good
shape.

Very good shape! The older man was smiling from ear to ear at this. He was
presumably old enough to remember years in his life, and not so long ago, when it
would have been at least a bit dodgy to talk like this. I idly wondered how many
of the books in my house were fuckable and how good they’d be in bed. Then I
sighed, and got out my mobile and phoned my friend, with whom I usually go to
this café on Friday mornings.



She knows quite a lot about the short story. She’s spent a lot of her life reading
them, writing about them, teaching them, even on occasion writing them. She’s
read more short stories than most people know (or care to know) exist. | suppose
you could call it a lifelong act of love, though she’s not very old, was that
morning still in her late thirties. A life-so-far act of love. But already she knew
more about the short story and about the people all over the world who write and
have written short stories, than anyone I’ve ever met.

She was in hospital, on this particular Friday a couple of years ago now, because a
course of chemotherapy had destroyed every single one of her tiny white blood
cells and after it had, she’d picked up an infection in a wisdom tooth.

| waited for the automaton voice of the hospital phone system to tell me all about
itself, then to recite robotically back to me the number I’d just called, then to
mispronounce my friend’s name, which is Kasia, then to tell me exactly how
much it was charging me to listen to it tell me all this, and then to tell me how
much it would cost to speak to my friend per minute. Then it connected me.

Hi, I said. It’s me.

Are you on your mobile? she said. Don’t, Ali, it’s expensive on this system. I’ll
call you back.

No worries, I said. It’s just a quickie. Listen. Is the short story a goddess and a
nymph and is the novel an old whore?

Is what what? she said.

An old whore, kind of a Dickensian one, maybe, | said. Like that prostitute who
first teaches David Niven how to have sex in that book.

David Niven? she said.

You know, I said. The prostitute he goes to in The Moon’s a Balloon when he’s
about fourteen, and she’s really sweet and she initiates him and he loses his
virginity, and he’s still wearing his socks, or maybe that’s the prostitute who’s
still wearing the socks, I can’t remember, anyway, she’s really sweet to him and
then he goes back to see her in later life when she’s an old whore and he’s an
internationally famous movie star, and he brings her a lot of presents because he’s
such a nice man and never forgets a kindness. And is the short story more like
Princess Diana?

The short story like Princess Diana, she said. Right.

| sensed the two men, who were getting ready to leave the café, looking at me
curiously. I held up my phone.

I’m just asking my friend what she thinks about your nymph thesis, | said.



Both men looked slightly startled. Then both men left the café without looking
back.

I told her about the conversation I’d just overheard.

I was thinking of Diana because she’s a bit nymphy, I suppose, I said. I can’t
think of a goddess who’s like a nymph. All the goddesses that come into my head
are, like, Kali, or Sheela-Na-Gig. Or Aphrodite, she was pretty tough. All that
deer-slaying. Didn’t she slay deer?

Why is the short story like a nymph, Kasia said. Sounds like a dirty joke. Ha.
Okay, | said. Come on then. Why is the short story like a nymph?
I’11 think about it, she said. It’ll give me something to do in here.

Kasia and I have been friends now for just over twenty years, which doesn’t feel
at all long, though it sounds quite long. ‘Long’ and ‘short’ are relative. What was
long was every single day she was spending in hospital; today was her tenth long
day in one of the cancer wards, being injected with a cocktail of antibiotics and
waiting for her temperature to come down and her white cell count to go up.
When those two tiny personal adjustments happened in the world, then she’d be
allowed to go home. Also, there was a lot of sadness round her in the ward. After
ten long days the heaviness of that sadness, which might sound bearably small if
you’re not a person who has to think about it or is being forced by circumstance to
address it but is close to epic if you are, was considerable.

She phoned me back later that afternoon and left a message on the answerphone. |
could hear the clanking hospital and the voices of other people in the ward in the
recorded air around her voice.

Okay. Listen to this. It depends what you mean by ‘nymph’. So, depending. A
short story is like a nymph because satyrs want to sleep with it all the time. A
short story is like a nymph because both like to live on mountains and in groves
and by springs and rivers and in valleys and cool grottoes. A short story is like a
nymph because it likes to accompany Artemis on her travels. Not very funny yet, |
know, but I’'m working on it.

| heard the phone being hung up. Message received at three forty-three, my
answerphone’s robot voice said. I called her back and went through the exact echo
of the morning’s call to the system. She answered and before | could even say
hello she said:

Listen! Listen! A short story is like a nymphomaniac because both like to sleep
around — or get into lots of anthologies — but neither accepts money for the
pleasure.

| laughed out loud.



Unlike the bawdy old whore, the novel, ha ha, she said. And when | was speaking
to my father at lunchtime he told me you can fish for trout with a nymph. They’re
a kind of fishing fly. He says there are people who carry magnifying glasses
around with them all the time in case they get the chance to look at real nymphs,
S0 as to be able to copy them even more exactly in the fishing flies they make.

| tell you, I said, the world is full of astounding things.

| know, she said. What do you reckon to the anthology joke?

Six out of ten, I said.

Rubbish then, she said. Okay. I'’ll try and think of something better.
Maybe there’s mileage in the nymphs-at-your-flies thing, I said.

Ha ha, she said. But I’ll have to leave the nymph thing this afternoon and get back
on the Herceptin trail.

God, | said.

I’'m exhausted, she said. We’re drafting letters.

When is an anti-cancer drug not an anti-cancer drug? | said.
When people can’t afford it, she said. Ha ha.

Lots of love, | said.

You too, she said. Cup of tea?

I’ll make us one, | said. Speak soon.

| heard the phone go dead. | put my phone down and went through and switched
the kettle on. | watched it reach the boil and the steam come out of the spout. |
filled two cups with boiling water and dropped the teabags in. | drank my tea
watching the steam rise off the other cup.

This is what Kasia meant by ‘Herceptin trail .

Herceptin is a drug that’s been being used in breast cancer treatment for a while
now. Doctors had, at the point in time that Kasia and | were having the
conversations in this story, very recently discovered that it really helps some
women — those who over-produce the HER2 protein — in the early stages of the
disease. When given to a receptive case it can cut the risk of the cancer returning
by fifty per cent. Doctors all over the world were excited about it because it
amounted to a paradigm shift in breast cancer treatment.

| had never heard of any of this till Kasia told me, and she had never heard of any
of it until a small truth, less than two centimetres in size, which a doctor found in



April that year in one of her breasts, had meant a paradigm shift in everyday life.
It was now August. In May her doctor had told her about how good Herceptin is,
and how she’d definitely be able to have it at the end of her chemotherapy on the
NHS. Then at the end of July her doctor was visited by a member of the PCT,
which stands for the words Primary, Care and Trust, and is concerned with NHS
funding. The PCT member instructed my friend’s doctor not to tell any more of
the women affected in the hospital’s catchment area about the wonders of
Herceptin until a group called NICE had approved its cost-effectiveness. At the
time, they thought this might take about nine months or maybe a year (by which
time it would be too late for my friend and many other women). Though Kasia
knew that if she wanted to buy Herceptin on BUPA, right then, for roughly twenty
seven thousand pounds, she could. This kind of thing will be happening to an
urgently needed drug right now, somewhere near you.

‘Primary’. ‘Care’. ‘Trust’. ‘Nice’.

Here’s a short story that most people already think they know about a nymph. (It
also happens to be one of the earliest manifestations in literature of what we now
call anorexia.)

Echo was an Oread, which is a kind of mountain nymph. She was well-known
among the nymphs and shepherds not just for her glorious garrulousness but for
her ability to save her nymph friends from the wrath of the goddess Juno. For
instance, her friends would be lying about on the hillside in the sun and Juno
would come round the corner, about to catch them slacking, and Echo, who had a
talent for knowing when Juno was about to turn up, would leap to her feet and
head the goddess off by running up to her and distracting her with stories and talk,
talk and stories, until all the slacker nymphs were up and working like they’d
never been slacking at all.

When Juno discovered what Echo was doing she was a bit annoyed. She pointed
at her with her curse-finger and threw off the first suitable curse that came into her
head.

From now on, she said, you will be able only to repeat out loud the words you’ve
heard others say just a moment before. Won’t you?

Won’t you, Echo said.

Her eyes grew large. Her mouth fell open.
That’s you sorted, Juno said.

You sordid, Echo said.

Right. 'm off back to the hunt, Juno said.

The cunt, Echo said.



Actually, ’'m making up that small rebellion. There is actually no rebelliousness
for Echo in Ovid’s original version of the story. It seems that after she’s robbed of
being able to talk on her own terms, and of being able to watch her friends’ backs
for them, there’s nothing left for her — in terms of story — but to fall in love with a
boy so in love with himself that he spends all his days bent over a pool of his own
desire and eventually pines to near-death (then transforms, instead of dying, from
a boy into a little white flower).

Echo pined too. Her weight dropped off her. She became fashionably skinny, then
she became nothing but bones, then all that was left of her was a whiny, piny
voice which floated bodilessly about, saying over and over exactly the same
things that everybody else was saying.

Here, by contrast, is the story of the moment | met my friend Kasia, more than
twenty years ago.

| was a postgraduate student at Cambridge and I had lost my voice. I don’t mean
I’d lost it because I had a cold or a throat infection, I mean that two years of a
system of hierarchies so entrenched that girls and women were still a bit of a
novelty had somehow knocked what voice | had out of me.

So | was sitting at the back of a room not even really listening properly anymore,
and I heard a voice. It was from somewhere up ahead of me. It was a girl’s voice
and it was directly asking the person giving the seminar and the chair of the
seminar a question about the American writer Carson McCullers.

Because it seems to me that McCullers is obviously very relevant at all levels in
this discussion, the voice said.

The person and the chair of the meeting both looked a bit shocked that anyone had
said anything out loud. The chair cleared his throat.

I found myself leaning forward. I hadn’t heard anyone speak like this, with such
an open and carefree display of knowledge and forthrightness, for a couple of
years. More: earlier that day I had been talking with an undergraduate student who
had been unable to find anyone in the whole of Cambridge University English
Department to supervize her dissertation on McCullers. It seemed nobody eligible
to teach had read her.

Anyway, I venture to say you’ll find McCullers not at all of the same stature, the
person giving the paper on Literature After Henry James said.

Well, the thing is, | disagree, the voice said.

| laughed out loud. It was a noise never heard in such a room; heads turned to see
who was making such an unlikely noise. The new girl carried on politely asking
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questions which no one answered. She mentioned, I remember, how McCullers
had been fond of a maxim: nothing human is alien to me.

At the end of the seminar | ran after that girl. | stopped her in the street. It was
winter. She was wearing a red coat.

She told me her name. | heard myself tell her mine.

Franz Kafka says that the short story is a cage in search of a bird. (Kafka’s been
dead for eighty-four years, but | can still say Kafka says. That’s just one of the
ways art deals with our mortality.)

Tzvetan Todorov says that the thing about a short story is that it’s so short it
doesn’t allow us the time to forget that it’s only literature and not actually life.

Nadine Gordimer says short stories are absolutely about the present moment, like
the brief flash of a number of fireflies here and there in the dark.

Elizabeth Bowen says the short story has the advantage over the novel of a special
kind of concentration, and that it creates narrative every time absolutely on its
own terms.

Eudora Welty says that short stories often problematize their own best interests
and that this is what makes them interesting.

Henry James says that the short story, being so condensed, can give a
particularized perspective on both complexity and continuity.

Jorge Luis Borges says that short stories can be the perfect form for novelists too
lazy to write anything longer than fifteen pages.

Ernest Hemingway says that short stories are made by their own change and
movement, and that even when a story seems static and you can’t make out any
movement in it at all it is probably changing and moving regardless, just unseen
by you.

William Carlos Williams says that the short story, which acts like the flare of a
match struck in the dark, is the only real form for describing the briefness, the
brokenness and the simultaneous wholeness of people’s lives.

Walter Benjamin says that short stories are stronger than the real, lived moment,
because they can go on releasing the real, lived moment after the real, lived
moment is dead.

Cynthia Ozick says that the difference between a short story and a novel is that the
novel is a book whose journey, if it’s a good working novel, actually alters a
reader, whereas a short story is more like the talismanic gift given to the
protagonist of a fairy tale — something complete, powerful, whose power may not
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yet be understood, which can be held in the hands or tucked into the pocket and
taken through the forest on the dark journey.

Grace Paley says that she chose to write only short stories in her life because art is
too long and life is too short, and that short stories are, by nature, about life, and
that life itself is always found in dialogue and argument.

Alice Munro says that every short story is at least two short stories.

There were two men in the café at the table next to mine. One was younger, one
was older. We sat in the same café for only a brief amount of time but we
disagreed long enough for me to know there was a story in it.

This story was written in discussion with my friend Kasia, and in celebration of
her (and all) tireless articulacy — one of the reasons, in this instance, that a lot
more people were able to have that particular drug when they needed it.

So when is the short story like a nymph?

When the echo of it answers back.
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Priloha 2

the child

| went to Waitrose as usual in my lunchbreak to get the weekly stuff. I left my
trolley by the vegetables and went to find bouquet garni for the soup. But when |
came back to the vegetables again I couldn’t find my trolley. It seemed to have
been moved. In its place was someone else’s shopping trolley, with a child sitting
in the little child seat, its fat little legs through the leg-places.

Then | glanced into the trolley in which the child was sitting and saw in there the
few things I’d already picked up: the three bags of oranges, the apricots, the
organic apples, the folded copy of the Guardian and the tub of Kalamata olives.
They were definitely my things. It was definitely my trolley.

The child in it was blond and curly-haired, very fair-skinned and flushed, big-
cheeked like a Cupid or a chub-fingered angel on a Christmas card or a child out
of an old-fashioned English children’s book, the kind of book where they wear
sunhats to stop themselves getting sunstroke all the postwar summer. This child
was wearing a little blue tracksuit with a hood and blue shoes and was quite clean,
though a little crusty round the nose. Its lips were very pink and perfectly bow-
shaped,; its eyes were blue and clear and blank. It was an almost embarrassingly
beautiful child.

Hello, I said. Where’s your mother?
The child looked at me blankly.

| stood next to the potatoes and waited for a while. There were people shopping
all around me. One of them had clearly placed this child in my trolley and when
he or she came to push the trolley away | could explain these were my things and
we could swap trolleys or whatever and laugh about it and | could get on with my
shopping as usual.

| stood for five minutes or so. After five minutes | wheeled the child in the trolley
to the Customer Services desk.

| think someone somewhere may be looking for this, | said to the woman behind
the desk, who was busy on a computer.

Looking for what, Madam? she said.

I presume you’ve had someone losing their mind over losing him, I said. I think
it’s a him. Blue for a boy, etc.



The Customer Services woman was called Marilyn Monroe. It said so on her
name-badge.

Quite a name, | said pointing to the badge.

I’'m sorry? she said.

Your name, | said. You know. Monroe. Marilyn.
Yes, she said. That’s my name.

She looked at me like | was saying something dangerously foreign-sounding to
her.

How exactly can | help you? she said in a singsong voice.
Well, as | say, this child, | said.

What a lovely boy! she said. He’s very like his mum.
Well, I wouldn’t know, I said. He’s not mine.

Oh, she said. She looked offended. But he’s so like you. Aren’t you? Aren’t you,
darling? Aren’t you, sweetheart?

She waved the curly red wire attached to her keyring at the child, who watched it
swing inches away from his face, nonplussed. I couldn’t imagine what she meant.
The child looked nothing like me at all.

No, I said. I went round the corner to get something and when | got back to my
trolley he was there, in it.

Oh, she said. She looked very surprised. We’ve had no reports of a missing child,
she said.

She pressed some buttons on an intercom thing.

Hello? she said. It’s Marilyn on Customers. Good, thanks, how are you? Anything
up there on a missing child? No? Nothing on a child? Missing, or lost? Lady here
claims she found one.

She put the intercom down. No, Madam, I’m afraid nobody’s reported any child
that’s lost or missing, she said.

A small crowd had gathered behind us. He’s adorable, one woman said. Is he your
first?

He’s not mine, I said.

How old is he? another said.



I don’t know, I said.
You don’t? she said. She looked shocked.

Aw, he’s lovely, an old man, who seemed rather too poor a person to be shopping
in Waitrose, said. He got a fifty pence piece out of his pocket, held it up to me and
said: Here you are. A piece of silver for good luck.

He tucked it into the child’s shoe.

| wouldn’t do that, Marilyn Monroe said. He’ll get it out of there and swallow it
and choke on it.

He’ll never get it out of there, the old man said. Will you? You’re a lovely boy.
He’s a lovely boy, he is. What’s your name? What’s his name? I bet you’re like
your dad. Is he like his dad, is he?

I’ve no idea, I said.
No idea! the old man said. Such a lovely boy! What a thing for his mum to say!

No, I said. Really. He’s nothing to do with me, he’s not mine. I just found him in
my trolley when | came back with the —

At this point the child sitting in the trolley looked at me, raised his little fat arms
in the air and said, straight at me: Mammuum.

Everybody around me in the little circle of baby admirers looked at me. Some of
them looked knowing and sly. One or two nodded at each other.

The child did it again. It reached its arms up, almost as if to pull itself up out of
the trolley seat and lunge straight at me through the air.

Mummaam, it said.

The woman called Marilyn Monroe picked up her intercom again and spoke into
it. Meanwhile the child had started to cry. It screamed and bawled. It shouted its
word for mother at me over and over again and shook the trolley with its shouting.

Give him your car keys, a lady said. They love to play with car keys.

Bewildered, I gave the child my keys. It threw them to the ground and screamed
all the more.

Lift him out, a woman in a Chanel suit said. He just wants a little cuddle.
It’s not my child, I explained again. I’ve never seen it before in my life.

Here, she said.
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She pulled the child out of the wire basket of the trolley seat, holding it at arm’s
length so her little suit wouldn’t get smeared. It screamed even more as its legs
came out of the wire seat; its face got redder and redder and the whole shop
resounded with the screaming. (I was embarrassed. | felt peculiarly responsible.
I’m so sorry, I said to the people round me.) The Chanel woman shoved the child
hard into my arms. Immediately it put its arms around me and quietened to fretful
cooing.

Jesus Christ, | said because | had never felt so powerful in all my life.

The crowd round us made knowing noises. See? a woman said. | nodded. There,
the old man said. That’ll always do it. You don’t need to be scared, love. Such a
pretty child, a passing woman said. The first three years are a nightmare, another
said, wheeling her trolley past me towards the fine wines. Yes, Marilyn Monroe
was saying into the intercom. Claiming it wasn’t. Hers. But I think it’s all right
now. Isn’t it Madam? All right now? Madam?

Yes, | said through a mouthful of the child’s blond hair.

Go on home, love, the old man said. Give him his supper and he’ll be right as
rain.

Teething, a woman ten years younger than me said. She shook her head; she was a
veteran. It can drive you crazy, she said, but it’s not forever. Don’t worry. Go
home now and have a nice cup of herb tea and it’ll all settle down, he’ll be asleep
as soon as you know it.

Yes, | said. Thanks very much. What a day.

A couple of women gave me encouraging smiles; one patted me on the arm. The
old man patted me on the back, squeezed the child’s foot inside its shoe. Fifty
pence, he said. That used to be ten shillings. Long before your time, little soldier.
Used to buy a week’s worth of food, ten shillings did. In the old days, eh? Ah
well, some things change and some others never do. Eh? Eh, Mum?

Yes. Ha ha. Don’t I know it, I said, shaking my head.

| carried the child out into the car park. It weighed a ton.

| thought about leaving it right there in the carpark behind the recycling bins,
where it couldn’t do too much damage to itself and someone would easily find it
before it starved or anything. But | knew that if | did that the people in the store
would remember me and track me down after all the fuss we’d just had. So I laid
it on the back seat of the car, buckled it in with one of the seatbelts and the blanket
off the back window, and got in the front. | started the engine.
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| would drive it out of town to one of the villages, | decided, and leave it there, on
a doorstep or outside a shop or something, when no one was looking, where
someone else would report it found and its real parents or whoever had lost it
would be able to claim it back. | would have to leave it somewhere without being
seen, though, so no one would think | was abandoning it.

Or | could simply take it straight to the police. But then | would be further
implicated. Maybe the police would think I had stolen the child, especially now
that I had left the supermarket openly carrying it as if it were mine after all.

| looked at my watch. | was already late for work.

I cruised out past the garden centre and towards the motorway and decided I'd
turn left at the first signpost and deposit it in the first quiet, safe, vaguely-peopled
place | found then race back into town. | stayed in the inside lane and watched for
village signs.

You’re a really rubbish driver, a voice said from the back of the car. I could do
better than that, and I can’t even drive. Are you for instance representative of all
women drivers or is it just you among all women who’s so rubbish at driving?

It was the child speaking. But it spoke with so surprisingly charming a little voice
that it made me want to laugh, a voice as young and clear as a series of ringing
bells arranged into a pretty melody. It said the complicated words, representative
and for instance, with an innocence that sounded ancient, centuries old, and at the
same time as if it had only just discovered their meaning and was trying out their
usage and | was privileged to be present when it did.

| slewed the car over to the side of the motorway, switched the engine off and
leaned over the front seat into the back. The child still lay there helpless, rolled up
in the tartan blanket, held in place by the seatbelt. It didn’t look old enough to be
able to speak. It looked barely a year old.

It’s terrible. Asylum seekers and foreigners come here and take all our jobs and all
our benefits, it said preternaturally, sweetly. They should all be sent back to where
they come from.

There was a slight endearing lisp on the s sounds in the words asylum and seekers
and foreigners and jobs and benefits and sent.

What? | said.

Can’t you hear? Cloth in your ears? it said. The real terrorists are people who
aren’t properly English. They will sneak into football stadiums and blow up
innocent Christian people supporting innocent English teams.

The words slipped out of its ruby-red mouth. I could just see the glint of its little
coming teeth.
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It said: The pound is our rightful heritage. We deserve our heritage. Women
shouldn’t work if they’re going to have babies. Women shouldn’t work at all. It’s
not the natural order of things. And as for gay weddings. Don’t make me laugh.

Then it laughed, blondly, beautifully, as if only for me. Its big blue eyes were
open and looking straight up at me as if |1 were the most delightful thing it had
ever seen.

| was enchanted. | laughed back.

From nowhere a black cloud crossed the sun over its face, it screwed up its eyes
and Kicked its legs, waved its one free arm around outside the blanket, its hand
clenched in a tiny fist, and began to bawl and wail.

It’s hungry, I thought and my hand went down to my shirt and before I knew what
| was doing | was unbuttoning, getting myself out, and planning how to ensure the
child’s later enrolment in one of the area’s better secondary schools.

| turned the car around and headed for home. | had decided to keep the beautiful
child. 1 would feed it. I would love it. The neighbours would be amazed that | had
hidden a pregnancy from them so well, and everyone would agree that the child
was the most beautiful child ever to grace our street. My father would dandle the
child on his knee. About time too, he’d say. I thought you were never going to
make me a grandfather. Now | can die happy.

The beautiful child’s melodious voice, in its pure RP pronunciation, the
pronunciation of a child who has already been to an excellent public school and
learned how exactly to speak, broke in on my dream.

Why do women wear white on their wedding day? it asked from the back of the
car.

What do you mean? | said.
Why do women wear white on their wedding day? it said again.
Because white signifies purity, | said. Because it signifies —

To match the stove and the fridge when they get home, the child interrupted. An
Englishman, an Irishman, a Chineseman and a Jew are all in an aeroplane flying
over the Atlantic.

What? | said.

What’s the difference between a pussy and a cunt? the child said in its innocent
pealing voice.
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Language! please! I said.

| bought my mother-in-law a chair, but she refused to plug it in, the child said. |
wouldn’t say my mother-in-law is fat, but we had to stop buying her Malcolm X t-
shirts because helicopters kept trying to land on her.

I hadn’t heard a fat mother-in-law joke for more than twenty years. | laughed. |
couldn’t not.

Why did they send premenstrual women into the desert to fight the Iraqgis?
Because they can retain water for four days. What do you call an Iragi with a
paper bag over his head?

Right, I said. That’s it. That’s as far as | go.

| braked the car and stopped dead on the inside lane. Cars squealed and roared
past us with their drivers leaning on their horns. | switched on the hazard lights.
The child sighed.

You’re so politically correct, it said behind me charmingly. And you’re a terrible
driver. How do you make a woman blind? Put a windscreen in front of her.

Ha ha, I said. That’s an old one.

| took the B roads and drove to the middle of a dense wood. | opened the back
door of the car and bundled the beautiful blond child out. I locked the car. |
carried the child for half a mile or so until I found a sheltered spot, where | left it
in the tartan blanket under the trees.

I’ve been here before, you know, the child told me. S’not my first time.
Goodbye, I said. I hope wild animals find you and raise you well.
| drove home.

But all that night I couldn’t stop thinking about the helpless child in the woods, in
the cold, with nothing to eat and nobody knowing it was there. | got up at 4 a.m.
and wandered round in my bedroom. Sick with worry, | drove back out to the
wood road, stopped the car in exactly the same place and walked the half-mile
back into the trees.

There was the child, still there, still wrapped in the tartan travel rug.

You took your time, it said. I’'m fine, thanks for asking. I knew you’d be back.
You can’t resist me.

| put it in the back seat of the car again.

Here we go again. Where to now? the child said.
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Guess, | said.

Can we go somewhere with broadband or wifi so I can look up some porn? the
beautiful child said beautifully.

| drove to the next city and pulled into the first supermarket car park | passed. It
was 6.45a.m. and it was open.

Ooh, the child said. My first 24-hour Tesco’s. I’ve had an Asda and a Sainsbury’s
and a Waitrose but I’ve not been to a Tesco’s before.

| pulled the brim of my hat down over my eyes to evade being identifiable on the
CCTV and carried the tartan bundle in through the exit when two other people
were leaving. The supermarket was very quiet but there was a reasonable number
of people shopping. | found a trolley, half-full of good things, French butter,
Italian olive oil, a folded new copy of the Guardian, left standing in the biscuits
aisle, and emptied the child into it out of the blanket, slipped its pretty little legs in
through the gaps in the child-seat.

There you go, | said. Good luck. All the best. | hope you get what you need.

| know what you need all right, the child whispered after me, but quietly, in case
anybody should hear. Psst, it hissed. What do you call a woman with two brain
cells? Pregnant! Why were shopping trolleys invented? To teach women to walk
on their hind legs!

Then he laughed his charming peal of a pure childish laugh and I slipped away out
of the aisle and out of the doors, past the shopgirls cutting open the plastic binding
on the morning’s new tabloids and arranging them on the newspaper shelves, and
out of the supermarket, back to my car, and out of the car park, while all over
England the bells rang out in the morning churches and the British birdsong
welcomed the new day, God in his heaven, and all being right with the world.
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