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ABSTRAKT, KLÍČOVÁ SLOVA 

Tato diplomová práce se zaměřuje na prostor, a to hned z několika různých perspektiv. 

Nejprve pracuje s pojmem prostor na obecné – filozofické – úrovni, poté se přesouvá 

k vymezení prostoru v literatuře. Literárnímu prostoru se věnuje celá druhá kapitola této 

práce. Diplomová práce se opírá o uznávaná jména z literárních kruhů jako jsou: Janusz 

Sławiński, Jurij Lotman, Gabiel Zoran a Daniela Hodrová. Právě obecný model 

strukturování prostoru v narativním textu ze studie Gabriela Zorana „K teorii narativního 

prostoru“ slouží jako metodika pro analýzu literárního prostoru v díle britského autora 

Simona Mawera Skleněný pokoj. Diplomová práce dále pracuje s perspektivou prostoru, jak 

ji vnímá moderní architektura. Práce analyzuje, jak Simon Mawer využívá přístup 

moderních architektů k prostoru v již zmíněném díle Skleněný pokoj – právě průsečík 

literárního a architektonického prostoru je předmětem zkoumání teoretické části diplomové 

práce. 

 

Praktická část diplomové práce sleduje průchod hlavní hrdinky bytem, kdy se jí 

v jednotlivých místnostech vybavují různé vzpomínky. Hlavním tématem je rekonstrukce 

vztahu prostřednictvím vzpomínek navázaných na společné bydlení v bytě o dispozici 

2 + kk a ploše 44 metrů čtverečních. 

 

KLÍČOVÁ SLOVA TEORETICKÁ ČÁST 

Prostor, literární prostor, architektonický prostor, Gabriel Zoran, analýza, Simon Mawer, 
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ABSTRACT, KEY WORDS 

This thesis focuses on space from several different perspectives. First, it deals with the 

concept of space on a general – philosophical – level, then moves to the definition of space 

in literature. The entire second chapter of this thesis is devoted to literary space. The thesis 

relies on such renowned names from literary circles as Janusz Sławiński, Jurij Lotman, 

Gabiel Zoran and Daniela Hodrová. It is the general model of structuring space in a narrative 

text from Gabriel Zoran's study "Towards a Theory of Narrative Space" that serves as 

a methodology for the analysis of literary space in British author Simon Mawer's The Glass 

Room. The thesis also works with the perspective of space as perceived in modern 

architecture. The thesis analyses how Simon Mawer uses the modern architects' approach to 

space in the aforementioned work The Glass Room – it is the intersection of literary and 

architectural space that is the subject of the theoretical part of the thesis. 

 

The practical part of the thesis follows the protagonist's passage through her apartment as 

she recalls different memories in different rooms. The main theme is the reconstruction of 

a relationship through memories tied to living together in a 1bedroom apartment with 44 

square meters of floor area. 
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TEORETICKÁ ČÁST 

Prostor jako hlavní hrdina 

  



 

 

Ocel bude průzračná jako voda. Světlo pevné jako zdi a zdi průsvitné jako vzduch. Mám 

představu domu, který se nebude podobat žádnému jinému, představu životního 

prostoru, který mění své funkce podle přání svých obyvatel, domu, který plynule 

přechází v zahradu, místa, které je přirozené, ale zároveň stojí mimo přirozenost… 

Rainer von Abt 

(Simon Mawer, Skleněný pokoj)
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ÚVOD 

Diplomová práce nese poetický název Prostor jako hlavní hrdina a je to cesta, kterou 

vzdávám prostoru hold a umisťuji jej do popředí zkoumání. Pojem prostor je součástí našeho 

každodenního slovníku, přesto mu začal být přikládán důraz v literatuře až ve 20. století. 

Obrazy získaly svou prostorovou hloubku s objevením perspektivy v průběhu renesance. 

Čtvrtý rozměr se obrazům pokusil dát kubismus, který se snažil zachytit jeden předmět 

z různých úhlů pohledu, respektive v různém čase. Časoprostor přímo souvisí 

s Einsteinovou teorií relativity, která pracuje se čtyřmi dimenzemi. Časoprostor do literární 

teorie převzal Michail Michaljovič Bachtin a dále s ním pracuje pod pojmem chronotop. 

Literární prostor popíšu optikou různých přístupů (Janusz Sławiński, Jurij Lotman, Gabriel 

Zoran, Daniela Hodrová). A poskytnu tak syntézu prostoru z různých hledisek. 

 

Prostory mohou být spojovány s konkrétními žánry, v tom případě se jedná o tzv. paměť 

žánru – takovým místem může být les v pohádkách. Toto místo pak předurčuje postavu, 

která do lesa vstoupí, že se utká s jistou formou zla – s nepřítelem. Prostory archetypální 

naopak oplývají jistou nadindividuální a mimoliterární zkušeností. K určitým místům se 

vážou konkrétní postavy, a ne všechny postavy jsou schopny cesty mezi jednotlivými místy 

v rámci díla. 

 

Pokoj nabízí postavám soukromí a bezpečí a s vnějším světem komunikují prostřednictvím 

oken a dveří, kterými do prostoru pokoje mohou vstupovat další postavy. Příbytek podle 

Daniely Hodrové můžeme vnímat ale trojím způsobem – jako stísněný prostor, jako útočiště 

či jako záhadu. Popisovaný prostor pokoje si čtenář automaticky zasazuje do širších 

souvislostí – domu, ulice, města… 

 

Výtvarným uměním, které můžeme označit jako prostorové, je bezesporu architektura. 

Britský autor Simon Mawer se inspiroval jednou z nejznámějších staveb moderní 

architektury, vilou Tugendhat, a napsal v roce 2009 román Skleněný pokoj. Tento román byl 

nominován na prestižní literární cenu Man Booker Prize. Děj se odehrává primárně 

v prostoru skleněného pokoje vily Landauer, proto jsem se rozhodla část diplomové práce 

věnovat analýze práce s prostorem právě v tomto díle. Úryvky z románu jsou psány 
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v kurzívě pro snazší orientaci čtenáře v diplomové práci – respektive pro odlišení od citací 

z odborných publikací. 

 

 

Gabriel Zoran pracuje se třemi rovinami strukturace, a navíc přidává strukturu horizontální. 

Obecnému modelu strukturování prostoru v narativním textu se věnuje ve své studii „K teorii 

narativního prostoru“, která vyšla v českém překladu v Aluzi roku 2009, shodou okolností 

ve stejném roce jako román Skleněný pokoj. Prostor skleněného pokoje jsem tak zkoumala 

z hlediska roviny topografické, časoprostorové (chronotopické), textové a následně 

i horizontální struktury. 

 

Vzhledem k tomu, že se Simon Mawer neinspiroval pouze vilou Tugendhat samotnou, ale 

i přístupy moderní architektury, rozhodla jsem se blíže věnovat i pojetí prostoru 

architektonického v optice moderní architektury. Le Corbusier v roce 1927 formuloval 

prostorovou koncepci volného plánu pěti postuláty, na kterých jsem poukázala na přístupy 

v moderní architektuře. Stejně jako moderní architektura je strohá a oproštěna od všech 

ornamentů, tak i vila Landauer působí racionálně s důrazem na symetrii, řád a strukturu. 

A vyvolává tyto pocity i v postavách, které tento prostor obývají či jen navštíví. Do kontrastu 

k této racionalitě je kladena iracionalita lidského chování. Prosklená stěna a dostatek světla 

ve skleněném pokoji znázorňuje naději v temných dobách 20. století. Modernost je 

přirovnávaná k otevřenosti a upřímnosti, k samostatnému státu ve střední Evropě, k první 

republice. V opozici k tomu stojí tradice a dějiny reprezentované secesními budovami, 

cimbuřím a obrazy od Klimta, a temná budoucnost, která se nenápadně vkrádá jako bouřka 

během parného letního odpoledne. 
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1 PROSTOR 

Michel Foucault nazývá 20. století „epochou prostoru“1. Přes veškeré dostupné techniky 

vymezení či formalizování prostoru s přirozeným důsledkem jeho desakralizace2 na 

teoretické úrovni, Michel Foucault tvrdí, že praktická desakralizace prostoru nenastala. Jako 

vodítko životem vidí množinu protikladů, které se naše společnost neodvážila desakralizovat 

(ať už díky intuici nebo praxi). „Jsou to protiklady, na které pohlížíme jako na jednoduše 

dané: například protiklad soukromého a veřejného prostoru, rodinného a společenského 

prostoru, mezi kulturního a užitkové prostoru, prostoru pro volný čas a pro práci. V nich 

všech stále ještě nějak žije skrytá přítomnost posvátného.“3 Prostor nevnímá jako prázdný 

a stejnorodý, ale s odkazem na Gastona Bachelarda jako prostor „který je nejen celý nasycen 

kvalitami, ale snad také plný fantasmat“4.  

 

Gaston Bachelard se ve své Poetice prostoru5 věnuje obrazům šťastného prostoru, prostoru 

intimního. „Prostor uchopený obrazností nemůže zůstat prostorem lhostejným“6, ale stává 

se prostorem žitým. Takovým prostorem je i vila Landauer, respektive skleněný pokoj. 

Gaston Bachelard přijímá dům jako „nástroj pro analýzu lidské duše“7. Dále pracuje 

s pojmem topoanalýza jakožto „systematickým psychologickým studiem míst našeho 

intimního života“8. Naše vlastní vzpomínky na prostor se vpisují jednak do našich 

vzpomínek, ale současně i fyzicky – návštěvou již dlouho opuštěného (prvního) domu se 

znovu obnoví reflexy a pohyb po domě se stává automatickým. Zároveň při čtení textu si 

i přes snahu autora představujeme právě prostory z našich vzpomínek9. Jak poukazuje 

Daniela Hodrová – Gaston Bachelard se věnoval archetypální složce básnických obrazů 

spojených s prostorem (respektive s místy)10, ne o prostor ve smyslu literárním. S touto 

problematikou ale souvisí kontext prostoru v dílech moderní literatury, který je strukturován 

v díle samotném a vytváří „potenciální prostor, v němž vnímáme určité postupy a významy 

 
1 Foucault 2003, s. 71. 
2 „Zkušenost prostoru, jak ji prožívá nenáboženský člověk, který odmítá posvátnost světa, který považuje za 

svou výhradně ‚profánní‘ existenci.“ (Eliade 1994, s. 18.) 
3 Foucault 2003, s. 74. 
4 Foucault 2003, s. 74. 
5 V originále vyšla v roce 1957. 
6 Bachelard 2009, s. 24. 
7 Bachelard 2009, s. 26. 
8 Bachelard 2009, s. 33. 
9 Jedná se o tzv. proces imaginace. 
10 Hodrová 1997, s. 13. 
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a jehož rozsah se pochopitelně mění od čtenáře k čtenáři“11 – vstup do díla je individuální, 

respektive nemusí nastat vůbec. 

 

  

 
11 Hodrová 2001, s. 62. 



14 

 

2 LITERÁRNÍ PROSTOR 

Pozornost prostoru začala být věnována v literatuře (respektive ne pouze prostorovému 

parametru) v druhé polovině 20. století. Janusz Sławiński se ve své stati „Prostor v literatuře: 

Základní rozdělení a úvodní samozřejmosti“12 domnívá, že se problematice literárního 

prostoru dostane stejného zájmu v rámci poetiky jako problematice vypravěče, času nebo 

problematice dialogu a morfologie fabule.13 Vzhledem k rozmanitosti významu tohoto slova, 

je nutné zvolit správný jazyk pro jeho definici. „V zásadě můžeme také rozlišit mezi užitím 

termínu prostor v souvislosti s fikčním světem a jeho užitím ve smyslu dimenze verbálního 

textu samého.“14 

 

Prostor tedy musíme transformovat „z objektu do systému znaků“, která ale současně 

znamená transformovat prostor „z prostorového upořádání do uspořádání časového“15. 

Snažíme se tedy o převedení vizuálního do slov (respektive myšlenek a představ čtenáře) 

a trojrozměrného do dvojrozměrného. Takový převod není úplně možný, ne v jeho 

kompletnosti. „Prostorové aspekty jsou v každém případě takříkajíc odříznuty od svého 

prostorového a simultánního kontextu a uspořádány podle časové linie.“16 Zajímá nás 

povaha prostoru a způsob jeho vyjádření v textu. 

 

2.1 STRUKTURACE LITERÁRNÍHO PROSTORU 

2.1.1 JANUSZ SŁAWIŃSKI 

Janusz Sławiński zpracovává téma prostoru jakožto oblasti v literatuře, které se těší velký 

zájem a pojem „prostor“ se tak dostává do popředí, objevuje se ve středu sémantiky díla, 

není již jen jejím komponentem. Dále Janusz Sławiński „prostor“ rozlišuje do sedmi 

vědeckých perspektiv: 

1) Prostor jako zásada organizace kompozičně-tematického plánu literárního díla – 

systematická poetika. 

2) Prostor v tradici kompozičních schémat (konvence – období, literární kultury, 

proudy, žánry) – historická poetika. 

 
12 Sławiński 2002, s. 116–129. 
13 Sławiński 2002, s. 116. 
14 Zoran 2009, s. 40. 
15 Zoran 2009, s. 40. 
16 Zoran 2009, s. 40. 
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3) Prostor jako sémantická představa (individualizované významově-stylistické 

systémy). 

4) Prostor jako úvaha o kulturních a společenských (mytologie, náboženství, ideologie) 

vzorech, model fikčního světa; přesah slovních útvarů (manifestace: rituály, 

ceremonie, etiketa, zábava, architektura, urbanismus, malířské a filmové obrazy). 

5) Prostor jako archetypální univerzálie – kolektivní podvědomí (motiv: centrum, dům, 

cesta, podzemí, labyrint) – teorie: Carl Gustav Jung, Gaston Bachelard (stylistika, 

historická poetika, kulturologie). 

6) Prostor literární jako analogie prostoru fyzického (Newtonův prostor, Einsteinův 

časoprostor) a jeho povaha a forma (rozmístění objektů, vzdálenosti předmětů, 

rozměry a tvary – orientace v prostoru) – teorie vypravěčského komunikátu 

(koncepce perspektiv). 

7) Prostor jako samo dílo (sui generis prostor) – území s prostorovým charakterem, 

specializace světa fikce (pojímání prostorových jevů).17 

 

Jednotlivé perspektivy ale Janusz Sławiński nevidí pouze jako jednotné možnosti 

metodologie (myšlenka metodologického purismu), ale chápe i jejich vzájemné kombinace, 

kdy vždy jedna musí být dominantní nad ostatními (prvotní), pro Janusze Sławińskeho 

samotného je tou prvotní perspektiva systematické poetiky (č. 1).18 

 

Janusz Sławiński dále dělí konstituování prostoru do třech rovin jako různé manifestace 

sémantického procesu: 

1) Rovina popisu – prostor zobrazován popisem (prostor se generuje a zapojuje do 

sémantiky popisnými větami), popis jako počátek konstituce prostoru, rozdíl mezi 

implikovaným zobrazeným prostorem (pohyb implikuje prostor), prostor se stává 

„zvaným“ ve chvíli, kdy se stává „zjevným problémem pro subjekt sdělení“19. 

2) Rovina scenérie – okolí událostí, osob a prožitků (bez ohledu na to, jak se zobrazuje 

prostor prostřednictvím slov) a jejich důležitost (scenérie jako kulisa), figura scenérie 

je závislá na prostorové kategorii a jejím vztahu ke „konstituování celku jiného 

druhu“20.  

 
17 Sławiński 2002, s. 118–121. 
18 Sławiński 2002, s. 118–122. 
19 Sławiński 2002, s. 124. 
20 Sławiński 2002, s. 126. 
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Varianty scenérie: 

a) Síť postav (vztah postav – interakce/opozice; postava na základě svých 

vlastností se objevuje na určitých místech = scenérie jako atribut). 

b) Umístění dějových událostí (čas a rozvoj světa = scenérie jako ukazatel 

a podmínka děje a jeho role). 

c) Ukazatel komunikační strategie (kontext dorozumívání literárního 

subjektu = scenérie jako řád, nebo chaos a její čitelnost). 

3) Rovina přidatných21 významů – pohyb „mimo vnitřní svět díla […] stále ještě 

v rámci morfologie díla“22, prostor jako emoční vztahy, vrstva rozpohybovaných 

konotací (symbolický nádech).23 

 

2.1.2 GABRIEL ZORAN 

Gabriel Zoran nabízí možnost rekonstrukce prostoru dle třech rovin strukturace24: 

 

Obrázek 1: Transformace prostoru do časově-verbálního textu. In: Zoran, Gabriel (s. 42). „K teorii narativního prostoru“.  

Aluze, 2009, roč. 13, č. 1, s. 49–55. 

  

 
21 Sławińskeho pojem. 
22 Sławiński 2002, s. 129. 
23 Sławiński 2002, s. 123–129. 
24 Zoran 2009, s. 42–46. 
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1) Typografická rovina – mapa (obraz světa vhodný pro orientaci při čtení), Lotmanovy 

opozice25 (horizontální i vertikální). 

2) Časoprostorová rovina – chronotop26 = úhrnné označení komplexu prostoru a času 

(objekty, události, psychologie, historie…). 

a. Synchronní vztahy – „pohyb – klid“ („objekty – postavy“). 

b. Diachronní vztahy – směry, osy, síly (směr a charakter os). 

3) Textová rovina – uspořádání fikčního světa27, jazykový povaha textu („fabule – 

syžet“). 

a. Výběrovost jazyka a její důsledky – rozlišení oblastí výběrem slov. 

b. Lineárnost textu – zvolení popisu v prostoru a věnování pozornosti 

konkrétním detailům. 

• Popis na základě pohybu prostorem (např. následování postavy) – 

prostorové uspořádání, předměty dle kategorií. 

• Zvolení konkrétního popisu má vliv na zdůraznění vnímání prostoru 

určitým způsobem (zdůraznění vertikálnosti či horizontálnosti 

prostoru). 

c. Perspektivní struktura – point of view, perspektiva ve vizuálním 

dvourozměrném prostoru v textu zastoupena opozicí „tady – tam“ – vnímání 

toho, co je „tady“ a co „tam“ se může v rámci textu měnit na základě 

pohybu.28 

 

  

 
25 Viz kapitola 2.1.3 
26 Chronotop Michail Michaljovič Bachtin popisuje takto: „Bytostný souvztah osvojených časových a 

prostorových relací budeme nazývat chronotop (což v doslovném překladu znamená časoprostor). Tohoto 

termínu se používá v matematické přírodovědě a byl zaveden a zdůvodněn v Einsteinově teorii relativity. […]; 

pro nás je podstatné, že chronotop vyjadřuje srostitost prostoru a času (čas jako čtvrtá prostorová dimenze). 

Pod chronotopem rozumíme formálně-obsahovou literární kategorii.“ (Bachtin 1980, s. 222.)  
27 Nejedná se o strukturální uspořádání fyzického textu. 
28 Zoran 2009, s. 42–46. 
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Tyto zmíněné tři roviny definují náš prostor vertikálně. Je nutné si ale vymezit 

i „horizontální“ strukturu prostoru, jejíž jednotkou je zorné pole29 a jednotkou, která tvoří 

pole, označuje Gabriel Zoran jako scény30, „tedy za předpokladu, že prostor tvoří série 

takovýchto scén a že každá taková jednotka se skládá z mnoha jednotek menších“31. 

 

Obrázek 2:Rozlišení mezi rozsahy prostoru. In: Zoran, Gabriel (s. 46). „K teorii narativního prostoru“.  Aluze, 2009, roč. 

13, č. 1, s. 49–55. 

Referovat k fikčnímu světu můžeme prostřednictvím právě zmíněného zorného pole nebo 

popisu. Oba jsou chápány jako „verbální jednotky definované jejich referencí k fikčnímu 

světu“32 – a právě pojmem zorné pole Gabriel Zoran chápe lepší vymezení v „nejasnosti 

způsobené klasickou dichotomií mezi prostorem a vyprávěním a jejich automatickými 

paralelami, prostorem a dějem“33. Zorná pole jsou vytvářena prostorovými referencemi 

v textu a nejsou omezena na popisné části. Pojem zorné pole by se dalo vymezit „vnímáním 

světa skrze jazyk“34. Prostor tedy v čtenářově mysli vzniká postupně a jednotlivé informace 

o něm si čtenář dává do souvislostí. Čtenář je tím, kdo nahlíží skrze zorné pole, skrze něž 

vnímá „tady – tam“. 

 

 
29 „Ačkoli zorné pole vnímáme jako to, co je zde, nemělo by být chápáno jako fokalizovaná, přesně 

lokalizovaná prostorová jednotka.“ (Zoran 2009, s. 47.) 
30 Scéna v topografické rovině = místo. 

Scéna na chronotopické rovině = dějová zóna. 

Scéna na textové rovině = zorné pole. 
31 Zoran 2009, s. 46. 
32 Zoran 2009, s. 48. 
33 Zoran 2009, s. 48. 
34 Zoran 2009, s. 48. 
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Když se ještě vrátíme u Janusze Sławińskeho k scenérii v rámci „paradigmatického 

uspořádání zobrazeného světa“, kdy se jedná o „matrici možných opozic a interakcí – mezi 

postavami, skupinami postav, prostředím“35, stejně prostor vnímá i Michel Foucault, kdy 

„nabývá podoby vztahů mezi umístěními“36. 

 

2.1.3 JURIJ LOTMAN 

Dále můžeme navázat na rozvržení prostorové struktury Jurijem Lotmanem, který uvádí 

dvojice protikladných prostorových uspořádání (binárních opozic): „vrch – spodek“ (kdy se 

může jednat jak o horizontální prostorové, tak i o socio-politické vymezení). Vertikální 

uspořádání domu popisuje také Gaston Bachelard na polaritě „sklep – půda“ z hlediska 

fenomenologie a psychoanalýzy. Půda je něco racionálního, naopak sklep něco temného 

a iracionálního. V rámci Skleněného pokoje se horizontální členění projevuje např. tehdy, 

když se do sklepa uchyluje správce Laník během bombardování Brna. 

 

Sklep je labyrint, podzemní komplex připomínající punkevní jeskyně. Je přesným opakem 

Skleněného pokoje. Ten je chrámem prostoru a světla, zatímco ve sklepě jsou nízké stropy a úzké 

dveře. Je tu spousta místnůstek, které na sebe vzájemně navazují a zasahují až pod přední terasu, 

skoro až k úrovni ulice: prádelny, sklady a spíže, místnost s boilerem, který napájí vytápěcí 

systém domu, a s kompresorem pohánějícím chlazení.37 

 

Lotman uvádí analogickou opozici „otevřený – uzavřený“. Uvádí i další protiklady, ale my 

zůstaneme blíže právě u těchto dvou, respektive primárně u „otevřený – uzavřený“.38  

 

Uzavřené prostorové vymezení může být v textu reprezentováno městem, domem, vlastí 

apod. Jedná se tedy primárně o něco, co je nám blízké, kde se cítíme bezpečně. Naopak 

otevřené prostorové vymezení je to něco neznámého/cizího venku – značí tedy nebezpečí. 

Tento protiklad si můžeme ale interpretovat i obráceně. V případě interpretace otevřeného 

jako něčeho svobodného a uzavřeného chápaného jako omezení je třeba si vymezit hranici, 

která se stává „nejdůležitějším topologickým příznakem prostoru“39 a je bezpodmínečně 

neproniknutelná, je oddělením sémantických polí. V románu Skleněný pokoj je zásadní 

 
35 Sławiński 2002, s. 127. 
36 Foucault, 2003, s. 73. 
37 Mawer 2009, s. 301. 
38 Lotman 1990, s. 249–263. 
39 Lotman 1990, s. 261. 
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hranicí skleněná stěna vily Landauer. Postavy pohybující se v rámci takto definovaného 

prostoru mají většinou své místo na jedné, nebo druhé straně vymezené hranicí. V díle se 

mohou nacházet ale i postavy, které může definovat jiná hranice (nebo se v rámci jednoho 

díla jedná o postavu otevřeného prostoru, kterou nedefinují žádné hranice a v prostoru se 

může volně pohybovat). V románu Skleněný pokoj je výraznou postavou, která prochází 

různými prostory (i časy v rámci skleněného pokoje) Hana Hanáková. Cesta jako taková je 

čtenáři zprostředkovaná prostřednictvím jejích vzpomínek. 

 

Na základě takového vymezení prostorové struktury můžeme definovat žánry40. Takovou 

literární strukturu ale nelze dle Jurije Lotmana „jednoduše vztáhnout k přirozenému 

prostoru“41. Byť by zobrazovaný prostor měl reálný předobraz42, nikdy se nejedná 

o přímočarou modelovost – různé druhy umění různě zobrazují prostory43, spíše lze reálné 

místo vnímat jako „obraz paměti, procesu vzpomínání“44. Tento efekt může být ale i opačný 

– literární místa můžou mít vliv na místa reálná (mimoliterární). V případě románu Skleněný 

pokoj můžeme chápat vlivem literárního díla zvýšenou návštěvnost vily Tugendhat. 

 

Každý autor představuje svůj model světa, zároveň je ale ovlivňován vnějšími jevy (aktuální 

doba, respektive umělecký směr, žánr). Právě žánr v sobě může nést jistou předurčenost míst 

– jde o tzv. paměť žánru45. Jistou předurčeností oplývají i místa archetypální, „se kterými 

jsou spojeny jisté nadindividuální a zároveň mimoliterární zkušenosti – zkušenosti lidského 

rodu“46. Podobnou tendenci můžeme sledovat i v literatuře, kde jsou charaktery míst 

metaforické47. 

 

Dalším možným protikladem pohledu na místo je „statické – dynamické“. Zobrazování 

jednoho místa v rámci poezie nebo dramatu není ničím neobvyklým, naopak v próze se jedná 

o poměrně signifikantní jev (nemyslíme teď jedním místem např. město – větší heterogenní 

územní celek). Tímto místem je právě skleněný pokoj, kdy se velká část románu odehrává 

 
40 Např. cestou z/do lesa můžeme definovat pohádku. 
41 Hodrová 1997, s. 14. 
42 Ve smyslu přirozeného prostoru. 
43 Hodrová 1997, s. 14. 
44 Hodrová 2006, s. 277. 
45 Uvedeme-li příklad paměti žánru na pohádce, takovým prostorem by byl les jakožto předurčené místo boje 

se zlem (zlo reprezentováno drakem, obrem…). 
46 Proces individuace (Jung), topos labyrintu nebo věže. (Hodrová 1997, s. 15.) 
47 Proces metaforiace má vždy svou individuální a nadindividuální složku. (Hodrová 1997, s. 15.)  
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právě v tomto prostoru. Autor Simon Mawer měl původně i záměr, aby se celý děj odehrával 

právě v tomto pokoji, pro lepší chápání příběhů jednotlivých postav od této struktury 

nakonec upustil.48 

 

2.2 POKOJ 

S pojmem „pokoj“ pracujeme na základě kapitoly Daniely Hodrové „Smysl pokoje“, která 

je součástí Poetiky míst49. Mluvíme o pokoji, který by jeho obyvatelé označili za domov, 

který je jim vlastní, cítí se v něm bezpečně a idylicky. Pokoj chápeme jako místo, ale i jako 

vztah mezi jednotlivými věcmi, které se v pokoji nacházejí. „Popis interiéru začíná tvořit 

podstatnou součást literárního textu teprve od romantismu.“50 Čtenář si tolik neuvědomuje 

nevyplněná místa v prostoru jako spíš nevyplněná místa v narativu. Je na autorovi, jak 

detailně jakou část interiéru popíše a jaký objekt zcela vypustí. 

 

„Dalo by se říci, že pokoj je místem na hranici mezi ryzím vnitřkem […] a ryzím vnějškem 

[…].“51 Částečně také navazujeme na Jurije Lotmana a jeho opozici „otevřený – uzavřený“ 

prostor a vnímáme jejich relativnost. Tato uzavřenost-otevřenost nabízí jednak reflexi světa, 

ale zároveň nechává prostor i pro sebereflexi.  

 

S vnějším světem pokoj a jeho obyvatelé mohou komunikovat prostřednictvím oken a dveří, 

naopak se v něm jeho obyvatelé mohou naprosto uzavřít a pokoj jim poskytne soukromí. 

Dveře se stávají pomyslnou hranicí mezi vnějším a vnitřním světem a pomyslným 

i doslovným vstupem. Prostřednictvím okna může autor text rámovat v živý obraz 

a nechávat jeho prostřednictvím komunikovat postavy s okolním světem. Nové postavy 

přicházejí právě z tohoto vnějšího světa (ale prostřednictvím dveří). Okna jsou naopak pro 

vnější svět jistou záhadou – „v té černé nebo rozzářené díře žije život, sní život, spí život“52. 

 

„Pamatuji si to přesně,“ ujistila ho. A byla to pravda, skutečně si vzpomínala, jak to bylo: 

prostor mezi hlavní budovou a bytem pro personál, Laníkovým bytem, rámoval pohled na kopec 

na opačném konci města. „Minulost v rámci budoucnosti,“ řekl tenkrát Rainer.53 

 
48 Sečkař 2010. s. 10. 
49 Hodrová 1997, s. 217–238. 
50 Hodrová 1997, s. 222. 
51 Hodrová 1997, s. 219. 
52 Baudelaire 1979, s. 121. 
53 Mawer 2009, s. 12. 
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2.2.1 DANIELA HODROVÁ 

V optice města podle Daniely Hodrové můžeme přistupovat k příbytku třemi způsoby: 

1) Příbytek jako stísněný prostor. 

2) Příbytek jako útočiště (popis interiéru). 

3) Příbytek jako záhada. 

V rámci románu Skleněný pokoj vnímáme skleněný pokoj jako útočiště – domov rodiny 

Landauer. Ale jakmile rodina vilu Landauer opouští, ztrácí parametr domova (např. 

v případě vědeckého centra během druhé světové války). 

 

Dům Landauerových se pro ně stal útočištěm, Skleněný pokoj, který je všechno jen ne pevnost, 

je utěšuje svou racionalitou a klidem, zatímco tam venku, mimo těsné hranice jejich soukromých 

životů, se svět začíná hroutit.54 

 

Glanzend! Dokonce ještě působivější než na fotografiích. Obrovský otevřený prostor, téměř celá 

podlahová plocha jednoho patra. Bez dělicích stěn. To se Stahlovi líbí. Ideální laboratoř. Čisté, 

světlé, velikými okny sem proudí chladné, objektivní světlo. Žádná česká útulnost, díkybohu 

žádná Gemütlichkeit.55 

 

Prostor přestává být útočištěm ve chvíli, kdy do něj vstoupí nezvaný host, „mění se útulný 

či poklidný, spořádaný domov v zneklidňující, nebezpečné teritorium“56. Odcizení pokoje 

může nastat i prostřednictvím proměn tohoto prostoru ve scénu (ze čtyř stěn se stávají tři). 

 

Teď tedy jasně vidí, co je zač – méněcenná Slovanka, krásné, ale cizí, nepřátelské stvoření, jen 

náhodou vržené na břeh árijského světa, bytost nejasného původu a nejisté budoucnosti, 

poznamenaná svými geny i způsobem života. Sklo za ní se proměnilo, ztratilo svou průzračnost, 

uzavřelo se vnějšímu světu, takže se v něm odráží jen interiér, oni dva, stojící tam jako postavy 

na divadelní scéně. A támhle jsou na skle otisky jejích rukou, s prsty roztaženými jako okvětní 

lístky dvou květin, a krvavá šmouha. 

„Pojď,“ říká jí, najednou soucitně. „Můžeš se opláchnout a pak budeš muset jít.“ 

Třesoucí se rukou se dotýká svého rtu a klepe se jako v horečce. „Tys mi ublížil.“57 

 

 
54 Mawer 2009, s. 157. 
55 Mawer 2009, s. 214. 
56 Hodrová 2006, s. 274. 
57 Mawer 2009, s. 273. 
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2.2.2 GABRIEL ZORAN 

Gabriel Zoran pracuje s pojmem totální prostor, který lze vysvětlit na příkladu pokoje. Výše 

jsme psali o zorných polích, ty nám poskytnou různé pohledy a možnosti vnímání daného 

prostoru. I kdyby v textu nebylo zmíněno nic mimo pokoj, automaticky předpokládáme, že 

pokoj se nachází v domě, dům ve městě atd.58 Totální prostor nám také pomáhá dílo zařadit 

prostorově do většího prostoru, k tomu mu může pomáhat vnější pole reference. Byť nemusí 

být blíže vymezen prostor mimo pokoj, text svým charakterem vymezuje jak prostor 

popisovaný, tak prostor totální. Totální prostor pojímá jak prostor v díle popsaný, tak 

neurčitost zbylého fikčního světa a současně svět čtenářův.59  

 

Vyprávěný prostor je vždy, jak ukázal již Roman Ingarden, „schematický útvar“, který je určen 

jen z jedné části, kdežto druhá část obsahuje „místa nadurčenosti“, která zůstávají pro čtenáře 

otevřená; jejich konkretizace nebo zaplnění je z valné části ponecháno fantazii čtenáře.60 

 

V této kapitole jsme si stručně popsali různé přístupy k literárnímu prostoru, poskytli jsme 

tak syntézu prostoru z různých hledisek. Pro bližší analýzu práce s prostorem v rámci 

románu Skleněný pokoj jsme si vybrali studii Gabriela Zorana, který vytvořil „obecný model 

strukturování prostoru v narativním textu“61. 

  

 
58 V případě, že pracujeme s textově nevymezeným prostorem v díle. 
59 Zoran 2009, s. 49–51. 
60 Stanzel 1988, s. 144–145. 
61 Zoran 2009, s. 39. 
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3 ARCHITEKTONICKÝ PROSTOR 

A bicycle shed is a building; Lincoln Cathedral is a piece of architecture. Nearly everything that 

encloses space on a scale sufficient for a human being to move in, is a building; the term 

architecture applies only to buildings designed with a view to aesthetic appeal.62 

 

Nikolaus Pevsner ve své knize An Outline of European Architecture rozlišuje mezi 

architekturou a stavbou. Nejde ani tak o její účel, jako spíše o její estetickou hodnotu. 

Pohybujeme se tak ale na poměrně tenké hranici mezi tím, co umění je a co už ne. Stejně tak 

bychom si mohli klást otázku, kdy se stává obraz nebo napsaný text uměním. Hledání této 

odpovědi ale není předmětem této diplomové práce. Pouze nám otázka do jisté míry pomohla 

jasněji vymezit, co si představujeme pod pojmem architektura.  

 

Architekturu, jakožto výtvarné umění, člověk vnímá trojrozměrně, ale na rozdíl od 

sochařství může člověk architekturu vnímat zvenku i zevnitř. Vnější architektura, konstrukce 

– čtyři průčelí domu – jsou takovým obalem architektury, ale podstatou architektury – jejím 

obsahem – je prostor, který tyto konstrukce vytvářejí. A právě vnitřní prostor je to, co 

odlišuje architekturu od nearchitektury – „objekt sám o sobě, bez vnitřního náboje, bez 

ideového poslání, může být jen stavbou, ne architekturou“63. Dom Hans van der Laan ve své 

knize Architektonický prostor rozlišuje prostor vnější, který tvoří konstrukce, a nazývá ho 

„prostor – slupka“ a prostor vnitřní „prostor – jádro“.64 

 

Musíme si představit, že architektonický prostor se stává skutečností uměle vytvořenou mezi 

zdmi jako druh dutosti ve vztahu k přírodnímu prostoru. Tato dutost by byla odečtena 

oddělováním rozestupů stěn od homogenní plnosti přírodního prostoru a v něm pozastavena jako 

bublina ve vodě. 

Současně s tímto pojetím se musíme podívat na lidský prostor, který zakoušíme okolo sebe, jako 

na plnost, která je obklopena dutostí. V tomto případě je přírodní prostor dutostí ve vztahu 

k prostoru, který zakoušíme jako plnost – ne jako bublina ve vodě, ale jako kapka vody ve 

vzduchu.65 

 

 
62 Pevsner 1948, s. XIX. 

Překlad: „Přístřešek na kola je stavba, lincolnská katedrála je architektura. Téměř všechno, co uzavírá prostor 

dostatečně velký na to, aby se v něm mohl pohybovat člověk, je stavba; pojem architektura se vztahuje pouze 

na stavby, které vznikly se záměrem esteticky působit.“ (Hopkins 2019, s. 4) 
63 Guthová 1981, s. 46. 
64 Laan 2012, s. 28. 
65 Laan 2012, s. 28. 
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V rámci snahy o vymezení pojmu architektonického prostoru se nesnažíme obsáhnout 

historii architektury jako takové, ale rovnou se soustředíme na 20. století a architekturu 

moderní. Tato kapitola nám poslouží jako podklad pro následnou analýzu literárního 

prostoru v díle Skleněný pokoj. Snahou této analýzy je jednak vymezení literárního prostoru, 

ale zároveň hledání shodných rysů moderní architektury využitých pro vykreslení literárního 

prostoru v rámci díla. 

 

Jako první v našem (neúplném) výčtu musí zaznít jméno Augusta Schmarsowa a jeho spis 

o podstatě architektury z roku 1893, kterému se jako prvnímu povedlo upoutat pozornost 

historiků a teoretiků architektury k vnitřnímu prostoru66 – „architekturu bychom tak mohli 

definovat jako tvořitelku prostoru“67, kdy se cit pro prostor změní v prostorovou tvorbu. Na 

něho pak reagovali další teoretikové architektury a byť jeho teorie měly pár slabých míst, 

nemůžeme mu odepřít zásluhu za vytvoření diskuse týkající se architektonického prostoru 

ve 20. století. Vnímání prostoru divákem rozlišuje do třech os, kdy vertikální je samo tělo 

diváka, horizontální osy určuje směr vlevo – vpravo a dopředu – dozadu68.69 Určujícím 

měřítkem pro pohyb v prostoru je tak člověk sám.  

 

3.1 MODERNÍ ARCHITEKTURA 

Dalšími důležitými jmény jsou Adolf Loos, který prohlásil, že od Japonců „mohla se 

soudobá bytová kultura naučiti téměř všemu“70. Japonská architektura je stavěna na kůlech, 

zdi tedy nejsou nosné a mohou být posuvné – díky tomu se stírá rozdíl mezi vnějškem 

a vnitřkem. Architektura má jedinečnou možnost stát se otevřenou – vnitřní prostor může 

lépe komunikovat s přírodou. Jednotlivé pokoje nejsou limitovány možným rozpětím mezi 

nosnými zdmi, vnitřní prostor se může stát otevřeným jednak ke zmíněné přírodě, ale 

zároveň otevřený uvnitř. Tuto Loosovu myšlenku potvrdil už na přelomu 19. a 20. století 

Frank Lloyd Wright a jeho horizontálně rozvinutý půdorys. Právě prostřednictvím vil se 

mohl demonstrovat moderní přístup k architektuře.71 

 

 
66 Podobné snahy byly i předtím, ale nikdy se nepodařilo zahájit diskusi na toto téma. 
67 Švácha 2001, s. 561. 
68 Navázání na Gottfrieda Sempera – tři „momenty“ ve spisu Der Stil (1860–1863). 
69 Švácha 2001, s. 561. 
70 Teige 1932, s. 167. 
71 Teige 1932, s. 167. 
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Adolf Loos v rámci svých statí o architektuře v publikaci Řeči do prázdna72 představil stať 

„Ornament a zločin“, která se stala jednou ze základních tezí moderní architektury, 

manifestem moderní architektury. 

 

„Samozřejmě.“ Natáhl se a vytáhl jinou fotografii, dlouhý, nízký obytný dům ubíhající dozadu 

podél ulice. „Sídliště Weissenhof ve Stuttgartu. Byli jste tam? Le Corbusier, Mies van der Rohe, 

Behrens, Schneck. Znáte tyhle lidi?“ 

„Jistě,“ řekl Viktor, „Le Corbusiera znám. A Behrense.“ 

Von Abt se pobaveně usmál. „A von Abta,“ řekl, a přitom odsunul fotografie stranou. „Tohle 

jsou některé z věcí, které jsem udělal. Teď k těm zatím jen vysněným.“ Rozložil před nimi nákresy. 

Byly to všechno architektonické skici, přímé ostré linky beze všech příkras a ozdob. „Tohle 

připravuji pro jedny berlínské zákazníky,“ ukázal silným řemeslnickým prstem. „Továrník a jeho 

třetí žena. Chtěli sloupy, zdobené hlavice a sochy, tak jsem jim řekl, že pokud mají zájem o 

ozdoby, musejí se obrátit jinam. Znáte Loosovu esej „Ornament a zločin“?“ 

„Pochopitelně,“ usmál se Viktor. 

„Tak to je náš manifest. Komunisté mají svůj a my z Moderního hnutí také. Chcete, abych vám 

navrhl dům? Navrhnu vám dům. Ale všechno, co ode mě můžete čekat, je forma bez 

ornamentu.“73 

 

U tohoto úryvku se zastavíme ještě z jednoho důvodu: fiktivní postava Skleněného pokoje 

architekt Rainer von Abt ve výčtu moderních architektů zmiňuje Miese van der Rohe 

a sídliště Weissenhof ve Stuttgartu je právě Miesovou realizací. Jedná se o jediné místo 

v románu, kde se potkává fiktivní postava se svým reálným předobrazem. 

 

„Velmi dekorativní,“ prohlásil von Abt, když si obraz prohlížel. 

„Celá Vídeň o něm tenkrát mluvila,“ řekla mu Lieselina matka. „To byla doba, Herr von Abt! 

Ještě před pádem monarchie.“ 

Liesel ale četla mezi řádky. Co je ‚dekorativní‘, nestojí za nic. Ornament je zločin. „Mami, 

monarchie byla v rozkladu už dlouho před tím, než tě Herr Klimt portrétoval. Jen si dávala na 

čas, než se definitivně sesypala.“74 

 

  

 
72 Loos 1929. 
73 Mawer 2009, s. 33. 
74 Mawer 2009, s. 42. 
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„Landauere, koukám, že jste zradil naši věc,“ prohlásil hledě vzhůru na průčelí vily s gotickými 

oblouky oken a na věžičku se špičatým cimbuřím. „Jestliže je ornament zločin, pak tenhle dům 

je smrtelný hřích.“ 

„Jsme teď žebráci, von Abte,“ usmál se Viktor. „Žebráci nemohou být vybíraví.“ 

„Vždycky si mohou vybrat most, pod kterým přespí.“75 

 

Adolf Loos označil ornament za zločin – když se mluví o slohu, myslíme tím ornament. „Co 

právě tvoří velikost naší doby, jest její neschopnost vytvářeti novou ornamentiku.“76 

Ornament je minulost, přemohli jsme ho, naučili jsme se žít bez něj. „Město XX. století bude 

oslňující a nahé, jako Sion, město svaté, jako hlavní město nebes.“77 Adolf Loos ale zmiňuje 

i „zpátečníky“, kteří nejsou schopni se ornamentu vzdát. O státu mluví jako o obránci 

ohroženého ornamentu, ale jeho postavení vůči ornamentu chápe jako snahu zabránit 

revoluci. Problém kultu minulosti nevidí tak v estetice ornamentu jako spíš, jakou 

zapříčiňuje škodu hospodářkou – srovnává člověka 20. století s člověkem 18. století – 

„člověk XX. věku se obohacuje, člověk XVIII. věku přichází na mizinu“78. Jde jednak o to, 

kolik času zabere výroba předmětu s ornamentem a bez, ale také, kolik takové věci stojí. 

Moderní člověk se obklopuje minimem věcí z kvalitních materiálů, a i příprava jídla mu 

zabere poměrně málo času – má tedy možnost peníze šetřit. Na druhou stranu člověk 18. 

století platí daň za svůj ornamentální vkus. 

 

Ornament, nejsa již spjat s naší kulturou žádným organickým úvazkem, přestal býti výrazem naší 

kultury. Ornament, jenž se dnes vyrábí, není již živým plodem ani společnosti, ani tradice; je to 

rostlina bez kořenů, neschopná rozvíjeti se a znovu se oživovati.79 

 

3.2 PĚT BODŮ MODERNÍ ARCHITEKTURY 

Plan libre je jedním ze třech hlavních prostorových konceptů architektury 20. století. 

Dalšími dvěma jsou Strukturální plán (reprezentován Luisem Khanem) a Raumplan, který 

zastupuje Adolf Loos. Pro Raumplan je typické členění a velikost místností na základě jejich 

důležitosti a funkce. Le Corbusier na Franka Llyoda Wrighta navazuje horizontálně 

členěným prostorem, ale přidává k tomu i vertikální rozměr. Vzniká tak prostor „dle 

 
75 Mawer 2009, s. 221. 
76 Loos 1929, s. 141. 
77 Loos 1929, s. 141. 
78 Loos 1929, s. 144. 
79 Loos 1929, s. 145. 
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možnosti svobodný, otevřený a prázdný“80. Prázdný ve smyslu minima nábytku a dalšího 

vybavení – respektive nábytek jako vestavný prvek se stává součástí prostoru. A právě pět 

bodů sepsaných Corbusierem je nejjednodušší cestou, jak pochopit moderní architekturu81: 

1. „Pilíře; 

2. střešní zahrada a potlačení římsy; 

3. volný půdorys; 

4. podélné okno; 

5. uvolnění průčelí.“82 

 

Obrázek 3: [Vila Savoye]. In: archizone.cz [online]. [cit. 27. 2. 2023]. Dostupné z: http://www.archizone.cz/stavby/vila-

savoye/ 

Stavbou reprezentující těchto pět tezí je vila Savoye (1929–1931) – jsou to právě vily 

v moderní architektuře, které reprezentují vyšší třídu a nahrazují tak paláce s jejich 

reprezentativní funkcí. Jednoduchost a abstrakce se stala synonymem přepychu, bohatství se 

nedávalo na obdiv množstvím věcí, ale použitím luxusních materiálů v interiéru. Pro tvorbu 

Miese van der Rohe je typické používání přírodních materiálů a skeletová soustava, která 

přináší do volného prostoru měřítko hloubky a rytmu.83 Díky otevřenému prostoru jde 

 
80 Teige 1932, s. 168. 
81 Pro účely této diplomové práce je takováto definice dostačující. 
82 Teige 1932, s. 168. 
83 Norberg-Schulz 2015, s. 28. 
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u staveb Miese van der Rohe v podstatě „o kompozici z vertikálních a horizontálních 

desek“84. Christian Norberg-Schulz ve své knize Principy moderní architektury popisuje 

moderní dům jako vlastní „mikrokosmos“, kdy dům potvrzuje identitu svých obyvatel a jeho 

vnitřek je tak „soukromý“. Dům je dle jeho názoru, který opírá o přístup moderní 

architektury, výchozím bodem k fungování jeho obyvatel ve světě. Moderní svět vidí 

Christian Norberg-Schulz jako svět globální plný simultánně probíhajících událostí – a právě 

na simultánnost účinně reaguje otevřený půdorys, který v rámci jednoho prostoru umožňuje 

součinnost několika různých funkcí zároveň. Skleněný pokoj ve vile Tugendhat „vypadá 

jako prostorové kontinuum zahrnující však několik odlišných pásem: přijímací, obývací, 

jídelní a pracovní pásmo a zimní zahradu“85.  

 

3.3 VILA TUGENDHAT 

 

Obrázek 4: [Vila Tugendhat]. In: archiweb.cz [online]. [cit. 27. 2. 2023]. Dostupné z: https://www.archiweb.cz/b/vila-

tugendhat 

  

 
84 Norberg-Schulz 2015, s. 28. 
85 Norberg-Schulz 2015, s. 55. 
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Vila Tugendhat (1929–1930; na seznamu UNESCO od roku 2001) byla ve své době 

považována za „nejradikálnější a nejdokonalejší vyjádření moderního bydlení vůbec“86. 

Svou roli v tom, že se stala vila tak známou a uznávanou, sehrál i fakt, že Mies van der Rohe 

nebyl ničím limitován – manželé Tugendhatovi architektovi poskytli neomezený rozpočet 

i volnost při tvorbě tohoto uměleckého díla.87 

 

Prosklená stěna dává možnost panoramatického pohledu na celé město a pocit, že je člověk 

součástí otevřeného světa – jedná se o pocit svobody a intimity v jeden okamžik – zároveň 

možnost zasunutí stěny se nabízí propojení interiéru s exteriérem. Členění hlavního 

obytného prostoru je docíleno téměř až abstraktními plochami z přírodních materiálů, které 

jsou do prostoru vloženy stejně jako vestavný nábytek. Právě toto členění předurčuje 

rozmístění volného nábytku a funkce jednotlivých sekcí. 

 

Obrázek 5: [Vila Tugendhat]. In: archiweb.cz [online]. [cit. 27. 2. 2023] Dostupné z: https://www.archiweb.cz/b/vila-

tugendhat 

  

 
86 Norberg-Schulz 2015, s. 55. 
87 Zimmermanová 2007, s. 45. 
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V této práci se nevěnujeme dobovým recenzím nebo společenské situaci v době výstavby 

vily. Stejně tak společenskou situaci blíže nerozpracovával Simon Mawer ve svém románu.88 

Snažíme se spíše zachytit filozofii a atmosféru prostoru skleněného pokoje. Pro tento účel 

nám dobře poslouží recenze Waltera Riezlera v The Form, který uznává, že z čistě 

racionálních a funkčních předpokladů moderní architektury může vniknout něco 

spirituálního89. 

 

The spirit evoked by the house is immanent to the human world and to nature. Removed from 

the bustle of modern life, the house promotes inner calm, peace and contemplation, coming into 

alignment with the rhythms, pleasures and cycles of nature, within which it is both different and 

the same, in dialogue and in harmony.90 

 

Detlef ve své rozsáhle publikaci Mies popisuje vilu Tugendhat jednak z dobové perspektivy, 

z pohledu jejích původních majitelů a zároveň zdůrazňuje filozofický aspekt celého 

prostoru. Opakujícími výrazy jsou: splynutí s přírodou; jednota ducha a hmoty; útočiště; 

odpočinek, klid a harmonie; hodnoty a ctnostný život; čistota. Z těchto několika výrazů 

můžeme snadno usoudit, že si právě tohoto ducha prostoru propůjčil i Simon Mawer pro 

svůj román91. 

 
88 Ve smyslu sociálního bydlení apod. 
89 Detlef 2012, s. 174. 
90 Detlef 2012, s. 179. 

Překlad: „Duch domu je vlastní lidskému světu a přírodě. Dům, vyjmut ze shonu moderního života, podporuje 

vnitřní klid, mír a kontemplaci, čímž přechází v souznění s rytmy, radostmi a cykly přírody, v nichž je odlišný 

a přeci jen stejný, v dialogu a přeci jen v souladu.“ (JZ) 
91 Tomuto tématu se blíže věnujeme v následující kapitole. 
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4 SKLENĚNÝ POKOJ 

4.1 SIMON MAWER 

Britský spisovatel, Simon Mawer (narozen 1948) získal svůj vysokoškolský titul v oboru 

zoologie a většinu své profesní kariéry vyučoval biologii. V současnosti žije v Itálii. Dětství 

strávil na Maltě a Kypru, který ho inspiroval k napsání románu Plavání na Ithaku (2006). 

 

Svůj první román Chiméra, který bych oceněn McKitterickovou cenou, vydal v roce 1989 

ve věku čtyřiceti let. Jeho román Skleněný pokoj, inspirovaný brněnskou vilou Tugendhat, 

byl nominován na prestižní literární cenu Man Booker Prize v roce 2009. Inspirace Brnem 

se projevila i v jeho další knize Mendelův trpaslík z roku 1998. A do Československa 

literárně zavítal i v roce 2018 s titulem Pražské jaro. 

 

Obrázek 6: Mrázková, Lucie. Obálka románu Skleněný pokoj [obálka knihy]. 
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4.2 VNIK ROMÁNU 

V květnu 2010 Simon Mawer při návštěvě Čech poskytl rozhovor měsíčníku Host92. Na 

základě tohoto rozhovoru je prezentován Mawerův přístup k tvorbě románu. Skleněný pokoj 

měl být více než cokoliv jiného příběhem domu. Příběh nemohl však být vyprávěn pouze 

optikou prostoru skleněného pokoje, „odehrávaly by se tam určité děje a ti lidé by potom 

odešli“93, čtenářovi by nebyl jasný kontext a příběhy jednotlivých postav, nevěděl by, odkud 

přicházejí a kam jdou. „Prvotním záměrem bylo opravdu sledovat příběh domu,“94 ale od 

toho musel autor brzy upustit. Stal se tak příběhem domu a jeho obyvatel. Skleněný pokoj 

i tak zůstává ústředním motivem, okolo kterého „se všechny události točí“95. Dle Simona 

Mawera se k psaní románu ale nedá přistupovat jako k architektuře – „struktura se 

automaticky stane dominantní, a tím ztratíte požitek z románovosti“96. 

 

Kritici „román chválili pro jeho ‚jasnost‘, ‚symetrii‘, ‚logiku‘, ‚strukturu‘“97 – stejně tak by 

mohli chválit kritici architektury budovu nebo přímo vilu Tugendhat. Jeho napětí mezi 

racionalitou a iracionalitou lze z románu vyčíst na několika úrovních. Ať už se jedná 

o racionalitu prostoru a iracionalitu lidského chování (vášní), tak i v samotném prostoru – 

racionální, bílý, moderní interiér, v kontrastu k tomu onyxová stěna protkána ohnivými 

žilami. Stejně jako světlo a tma – světlo v prostoru skleněného pokoje, prostupující hluboko 

do útrob prostoru, naopak tma reprezentována dějinami dvacátého století, které „ukazují, že 

temnota byla přinejmenším stejně silná jako světlo“98. 

 

Důležitým aspektem byl i moderní přístup k životu, respektive vytvořený modernistický 

program, který „nevychází ze žádné určité společnosti nebo kultury“99. A jak dokázal Simon 

Mawer uvěřitelně vykreslit Brno začátku dvacátého století? Důležitý je vlastní zážitek místa, 

vilu Tugendhat navštívil před dokončením románu dvakrát a pak ještě několikrát po jeho 

 
92 V rozhovoru Marka Sečkaře zazněly otázky typu: jak se Simon Mawer dostal ke psaní, kde bere inspiraci 

pro své příběhy nebo jakou vidí souvislost mezi vědou a uměním. 
93 Sečkař 2010. s. 10. 
94 Sečkař 2010. s. 10. 
95 Sečkař 2010. s. 11. 
96 Sečkař 2010. s. 11. 
97 Sečkař 2010. s. 11. 
98 Sečkař 2010. s. 11. 
99 Sečkař 2010. s. 11. 
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dokončení100. Simon Mawer dále přiznává, že měl vlastního „informátora“, kterým byla 

„tisková mluvčí úřadu ombudsmana Iva Hradílková“101. 

 

To, že předobrazem a inspirací románové vily Landaurer je brněnská vila Tugendhat nelze 

vyvrátit, přesto Simon Mawer v anglickém originálu nepoužil žádný z místních názvů, „dům 

ve skutečnosti není vila Tugendhat. Plán domu je stejný“102. O Brně a Černopolní ulici se 

dočtou pouze čeští čtenáři, tuto modifikaci si prosadil překladatel do češtiny Lukáš Novák, 

který v románu viděl tak jasné odkazy „že se jedná o Brno, že by to mělo v textu zaznít“103. 

Přesto, že se v tomto bodě autor s překladatelem neshodne, na začátku románu je „Poznámka 

autora“104, která jasně čtenáře informuje, že postavy románu jsou smyšlené a jedná se tedy 

o fikci. 

 

4.3 KRITIKA A PŘIJETÍ ROMÁNU V ČECHÁCH 

Ve své kritice Nejlepší „český“ román105 Jan Němec přirovnává Skleněný pokoj Simona 

Mawera ke Kunderově Nesnesitelné lehkosti bytí – ani v jednom případě nemůže být řeč 

o historickém románu jako takovém, ale „jde o romány v první řadě milostné“106. Jan Němec 

dále vidí společné rysy Simona Mawera s Milanem Kunderou i ve výrazné hudebnosti (ať 

už využíváním hudebních motivů, tak v sofistikované práci s jazykem a kompozicí). Dalším 

společným znakem je i náhled na vztahy – byť je vnímají jako komplexní a komplikované, 

„erotika je drží pěkně pod krkem“107. 

 

Zajímavá recenze je dále od architekta Martina Kimeckého pro časopis Era 21, vzhledem 

k tomu, že se jedná o román s ústředním motivem jedné z nejznámějších staveb moderní 

architektury. Martin Kimecký dokonce skleněný prostor přirovnává k hlavnímu hrdinovi – 

vila stojí v popředí celého románu a není tak pouze kulisou. Pro svou recenzi využívá i fakt, 

že v roce 2010 byla započata rekonstrukce skutečné vily Tugendhat a Martin Kimecký 

 
100 Pecháčková 2015. 
101 Sečkař 2010. s. 12. 
102 Sečkař 2010. s. 12. 
103 Sečkař 2010. s. 12. 
104 Mawer 2009, s. 7. 
105 Pro deník Respekt. 
106 Němec 2009, s. 50. 
107 Němec 2009, s. 50. 
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přirovnává vznik románu k její literární rekonstrukci. Recenze s využitím architektonické 

terminologie se v podstatě sama nabízí.108 

 

A poté také kritika od autora knihy Avion, které stála vzorem budova brněnského hotelu 

Avion, Jiřího Kratochvila. Díky volbě tématu tato kniha rezonovala v různých 

společenských kruzích. Jiří Kratochvil109 v románu oceňuje autenticitu Brna, drobné 

nepřesnosti v kritice nezmiňuje. Vnímá zobrazení předobrazu vily v nejrůznějších 

kontextech a v její architektonické výjimečnosti.110 

 

V kritikách se často opakuje motiv racionality a emocí, zachycení života první republiky – 

jakožto republiky, kde byly stírány rozdíly národností, kultur a náboženství. Přesto ale román 

vyobrazuje pouze jednu společenskou vrstvu – buržoazie. Nejedná se ale o „zbohatlíky první 

generace: na rozdíl od nich umí světové jazyky, milují moderní umění a děti pro ně nejsou 

přežitek,“111 poznamenává ve své kritice Jan Němec. Vila je budována s vidinou lepších 

zítřků, s vírou v pokrok a moderní život – tento motiv je další opozicí, opozicí k přicházející 

válce. Autor tento motiv rozvíjí rozdílem venku a uvnitř – klid a bezpečí a blížící se bouře.  

 

Racionální a nadčasová vila „zůstává téměř nezměněna, její majitelé rychle ztrácejí iluze 

nejen o světě a pokroku, ale i o svém vzájemném vztahu postaveném více na rozumu než na 

vášni a osudové přitažlivosti“112. Ondřej Nezbeda dále ve své kritice Kontrapunkt onyxu 

a vášně pro časopis Host vyzdvihuje Mawerovo umění zkratky a trefné metafory, jako by se 

„snažil o čistotu křivek jako Mies van der Rohe v architektuře“113. 

 

4.4 ROMÁN SKLENĚNÝ POKOJ 

Kniha je strukturována do pěti částí a celkem 68 kapitol s tím, že první kapitola nesoucí 

název „Návrat“ stojí samostatně mimo vyčleněných pět částí. Jednotlivé části nejsou děleny 

 
108 Kimecký 2010, s. 11. 
109 Jiří Kratochvil je sám autorem povídky, která se ve vile Tugendhat odehrává (esej Já lošaď). 
110 Kratochvil 2009, s. 6. 
111 Němec 2009, s. 50. 
112 Nezbeda 2010, s. 68–69. 
113 Nezbeda 2010, s. 68–69. 
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rovnoměrně, nejdelší částí je část první. Děj je zasazen primárně do Brna114 – do vily 

Landauer a do skleněného pokoje115. 

 

První část se odehrává kolem roku 1930 a hlavním tématem je výstavba a obývání vily 

Landauer. V první části se seznamujeme s investory a následnými majiteli vily Landauer 

Liesel a Viktorem Landauerovými, architektem Rainerem von Abtem a rodinnou přítelkyní 

Hanou Hanákovou. Viktor se na pravidelné bázi pohybuje mezi Brnem a Vídní, kde se 

seznamuje s Katy, která se stává jeho milenkou. Katy se po emigraci z Vídně dostává do 

Brna a shodou náhod se dostává do vily Landauer a následně se stává chůvou Viktorových 

a Lieseliných dětí (Otillie a Martin). 

 

Druhá část se odehrává během německé okupace (první kapitola této části nese explicitně 

název „Okupace“). Rodina Landauerových emigrovala do Švýcarska, vila je opuštěná 

a přichází do ní Her Hauptsturmfürer Warner Stahl a z domu se stává Biometrické centrum. 

Hana zůstává v Brně a navazuje vztah se Stahlem. Dále v této části částečně sledujeme život 

rodiny Landauerových v emigraci. Kontakt je primárně navazován formou dopisů mezi 

Hanou a Liesel. 

 

Třetí část je co do rozsahu částí nejkratší a zobrazuje dění ve vile na konci války, kdy Němci 

musí vilu opustit a následně do ní přicházejí Sověti. Plynulost takového přechodu 

zprostředkovávají Laník, bývalý správce a řidič, a jeho sestra. 

 

Čtvrtá část by se dala označit jako povídka vložená v románu116. Jediným pojítkem ke zbytku 

románu je postava Hany, která navazuje vztah se Zdenkou. Děj se odehrává v období 

komunismu a postavami jsou Tomáš a Zdenka, která ve skleněném pokoji vede lekce tance. 

Vilu Landauer využívá dětská nemocnice jako fyzioterapeutickou tělocvičnu. 

 

Děj páté části se odehrává v USA, kam rodina emigrovala. Dozvídáme se, že Viktor zemřel, 

Liesel je téměř slepá. Časově by bylo možné děj zasadit kolem roku 1968. Vila se má změnit 

 
114 Explicitně uvedené geografické umístění se objevuje pouze v českém překladu, v originálu autor referuje 

k místu jako k „Městu“, viz kapitola 4.2. 
115 V knize se ke skleněnému pokoji referuje jako ke „Skleněnému pokoji“ pro přehlednost v rámci diplomové 

práce pracujeme s variantou s malým „s“. 
116 Tak o příběhu Zdenky a Tomáše ve své kritice uvažuje Jan Němec (Němec 2009, s. 50). 
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z tělocvičny na muzeum, Liesel je zvaná do Československa. Liesel se tak po mnoha letech 

potkává s Hanou. Poslední kapitola nesoucí název „1990“ se odehrává v témže roce 

a potkávají se v ní Ottilie a Marika (Ottilie je dítě Liesel a Viktora, Marika je dítě Katy). 

 

Dílo je psáno v er-formě a až na první kapitolu „Návrat“ je děj řazen chronologicky. 

Vypravěčem není žádná z postav, vypravěč by se dal označit jako vševědoucí a nezaujatý. 
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5 ANALÝZA PROSTORU V ROMÁNU SKLENĚNÝ POKOJ 

V následující analýze věnujeme pozornost skleněnému pokoji v románu Skleněný pokoj. 

Byť se děj románu neodehrává pouze ve zmíněném skleněném pokoji, bude to primárně 

právě tento prostor, který podrobíme analýze. Pro účely analýzy jsme si zvolili model 

strukturování prostoru v narativním textu Gabriela Zorana tak, jak ho popisuje ve své studii 

„K teorii narativního prostoru“117. Studie Gabriel Zorana přehledně člení možné přístupy 

k prostoru na obecné úrovni118, my je aplikujeme konkrétně. 

 

5.1 TŘI ROVINY STRUKTURLIZACE 

5.1.1 ROVINA TOPOGRAFICKÉ STRUKTURY 

Tuto strukturu můžeme chápat jako jakýsi druh mapy, která se zakládá na prvcích celého textu, 

včetně jeho komponent.119 

 

Tuto rovinu si můžeme představit jako mapu, která se postupujícím popisem a objevováním 

fikčního světa díla rozšiřuje. Na rozdíl od reálné mapy nám pro orientaci v rámci fikčního 

světa stačí pouze její konkrétní výseky. Jedná s o členění primárně horizontální. Můžeme 

říct, že v rámci Skleněného pokoje je centrem vila Landauer, která je současně i centrem 

fikčního světa. Vzhledem k vile určujeme, co je daleko a co blízko apod.  

 
117 Zoran 2009, s. 39–55. 
118 Obecně jsme Zoranův přístup nastínili v kapitole 2.1.2. 
119 Zoran 2009, s. 43. 



39 

 

 

Výše uvedený graf (vytvořen autorkou pro účely této diplomové práce) představuje 

zjednodušenou topografickou mapu, kde nejmenší jednotkou je právě skleněný pokoj. Na 

základě popisů v rámci díla se prostor rozšiřuje dál. Skleněný pokoj je zasazen ve vile, o 

které se dozvídáme další detaily (horní pokoje a ložnice, sklep apod.). Víme, že se vila 

nachází v ulici Černopolní a že se nacházíme v Brně. 

 

Po obědě se rozjeli do Černopolní ulice, aby se podívali na parcelu. Viktor zastavil vůz na 

štěrkové krajnici, odkud bylo vidět celé město. Den byl uplakaný a větrný, předznamenával 

podzim, a vzduch byl umouněný kouřem z tisíce komínů. Střechy se táhly jako zčeřené moře až 

ke vzdálenému břehu špilberské pevnosti.120 

 

Dalším důležitým aspektem je vztah konkrétních míst k určitým postavám. Například Vídeň 

je prostorem, kde se potkává Viktor s Katy. Katy je k tomuto místu vázána až do chvíle, kdy 

je nucená emigrovat. Do té chvíle je jediný Viktor jako postava schopen pohybu mezi Brnem 

a Vídní. Kavárna je veřejným místem v Brně, kde se můžou „náhodně“ potkávat různé 

postavy díla. V kavárně například Hana poprvé osloví Stahla. Skleněný pokoj je místem 

uzavřeným a intimním, ale k jeho otevření se dalším postavám dochází prostřednictvím 

pořádání nejrůznějších setkání – např. ve chvíli kolaudace, recitálu nebo poté jako setkání 

koordinačního výboru. 

 
120 Mawer 2009, s. 38–39. 
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5.1.2 ROVINA ČASOPROSTOROVÉ STRUKTURY 

Tento Einsteinův termín [chronotop] přenesl do literární vědy Bachtin, který jej používal 

k úhrnnému označení celého komplexu prostoru a času včetně fyzických objektů, událostí, 

psychologie a historie.121 

 

A) SYNCHRONNÍ VZTAHY: POHYB A KLID 

Rozlišujeme mezi objekty v klidu a v pohybu, může se jednat jak o předměty, tak o postavy. 

Některé postavy mají možnost pohybu, některé jsou vázány ke konkrétnímu místu. Tento 

vztah vůči prostoru nemusí být definitivní. 

 

Z objektů v rámci skleněného pokoje bychom mohli zmínit piano, které zůstalo na svém 

původním místě v rámci celého vývoje historie vily: 

 

Skleněný pokoj je skoro prázdný. Piano stojí tam, kde stálo vždycky, v prostoru za onyxovou 

stěnou, ale kromě něj a dvou židlí je všechno pryč. Svým způsobem to místnost navrátilo do 

okamžiku jejího zrodu, kdy zedníci a řemeslníci už odešli, ale nábytek ještě nedorazil. Jen 

prostor, světlo, bělost.122 

 

Z postav je vázána ke skleněnému pokoji Liesel, která na rozdíl od Viktora necestuje mezi 

Brnem a Vídní. Za nejvíce spjatou postavu ke skleněnému pokoji můžeme označit ale Hanu, 

která jako jediná z postav není ke skleněnému pokoji vázaná dobou – v Brně zůstává i během 

války (až zpětně se dozvídáme, že byla v koncentračním táboře) a komunismu a vilu 

navštěvuje a seznamuje se s jejími uživateli. 

 

Sestoupí dolů, kde probíhá měření. Ona se u vchodu na moment zastaví, zjevně ohromena tím, 

jakou proměnou místo prošlo. Kolem ní se hemží lidé. U přístroje na měření křivek čekají tři 

ženy. Další dvě vyplňují u stolu testy. Panuje zde soustředěná atmosféra, téměř hmatatelný pocit, 

že hranice vědění jsou právě posouvány dál. 

„Nevím, co by tomuhle řekla Liesel Landauerová,“ poznamenává Hanáková. „Jediná věc, 

kterou by tu poznala, je to piano.“ 

„Působí, jako by sem nepatřilo?“ 

„Je to jediná věc, která sem patří. Je tu jen na okrasu, nebo na něj někdo hraje?“123 

 
121 Zoran 2009, s. 43. 
122 Mawer 2009, s. 178. 
123 Mawer 2009, s. 235. 
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B) DIACHRONNÍ VZTAHY: SMĚRY, OSY, SÍLY 

Prostor na chronotopické rovině můžeme definovat jako síť os s jasným směrem. V rovině 

topografické je prostor vůči silám neutrální, chronotop určuje jejich směry. Vždy bude jedno 

místo „bodem výjezdu“ a druhé „cílem“124.  

 

Je rozumné vytvářet si citový vztah k místu? Místnost, pokoj, to je jen vyčleněný prostor, vzduch 

ohraničený betonem a sklem. Liesel ho drží za ruku, pohlédne na něj. „Taky ti to trhá srdce?“ 

ptá se. 

Neodpoví přímo. „Je pořád náš. Neprodali jsme ho, nikomu jsme ho nedali. Vaši na něj 

dohlédnou. A je tu pořád Láník a jeho sestra.“ 

„Ale o to přece nejde.“ 

„Vrátíme se.“ 

„Opravdu? Kdy?“125 

 

Příklad diachronních vztahů v chronotopické rovině spatřujeme v emigraci rodiny 

Landauerových, která je okolnostmi nucena vilu opustit. 

„Myslím odejít odtud, z tohoto domu, z města, z téhle země, Liesel. Opustit tohle všechno, tak 

jako tamti chudáci opustili svoje domovy.“ Rozhlíží se kolem sebe, aby podtrhl to, co právě řekl: 

tohle všechno, Skleněný pokoj, jeho pečlivě promyšlené proporce, tu neuvěřitelnou rovnováhu a 

racionalitu toho všeho. „Mám na mysli emigraci. Možná budeme muset emigrovat.“126 

 

5.1.3 ROVINA TEXTOVÉ STRUKTURY 

Tato rovina zahrnuje strukturu, která je udělena prostoru tím, že je zformována uvnitř verbálního 

textu. Je třeba zdůraznit, že struktura, o které se zde bavíme, není strukturou samotného textu 

jako verbálního média, ani jazykového materiálu, ale spíše uspořádáním fikčního světa.127 

 

A) VÝBĚROVOST JAZYKA A JEJÍ DŮSLEDKY 

Důležité je si uvědomit, že prostřednictvím jazyka dochází vždy do jisté míry k selektivitě – 

jedná se o rozhodnutí, jaké věci budou jak vyjádřeny (do detailu, vágně apod.). Zároveň ale 

platí, že není nutné vyplňovat všechny mezery v prostoru. Toho se nedovolává ani sám 

čtenář. Na rovině textové struktury zkoumáme prostor vyjádřený prostřednictvím jazyka. 

 
124 Body mezi startem a cílem můžou být vnímány jako zastávky, odchylky apod. 
125 Mawer 2009, s. 179. 
126 Mawer 2009, s. 132. 
127 Zoran 2009, s. 44. 
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V rámci Skleněného pokoje se nabízí dát do opozice popis vily Landauer a domu rodičů 

Liesel, respektive kontrast „moderní – tradiční“. 

 

Když se Landauerovi vrátili domů, nastěhovali se do zařízené vily v Masarykově čtvrti. 

Ověžičkované monstrum s cimbuřími a s vyhlídkou na Svratku a zalesněné kopce za ní bylo 

zhmotněnou antitezí jejich plánovaného domu. „Jak můžu v tomhle žít a dýchat?“ rozčiloval se 

Viktor, když si místo poprvé prohlíželi. Ale právě v téhle pronajaté pevnosti, mezi pozlacenými 

lampami a sametovými drapériemi, pod stropy se zdobeným štukováním a lustry z muránského 

skla, rozvíjeli svou myšlenku moderního domu, který by byl přizpůsobený budoucnosti, ne 

zakotvený v minulosti, který by se podřídil otevřenosti moderního života spíš než dusivé 

uzavřenosti života v minulém století.  

Skleněný prostor.128 

 

Z uvedeného úryvku je jasně patrné, jak se protagonisté staví k tradiční architektuře, která 

je vykreslována prostřednictvím negativně zabarvených slov a vyjádřených emocí. 

 

 

 

B) LINEÁRNOST TEXTU 

V tomto bodě se jedná o popis prostoru v rámci časové struktury, je nutné si zvolit systém, 

jakým autor popisuje prostor. Zoran rozlišuje dvě struktury, jak lze prostor popsat. První je 

„princip sekvenční struktury“. 

 

Po konzolách klouzaly záclony z černého a přírodního šantungského hedvábí a bezového sametu 

a oddělovaly části Skleněného pokoje tiše a diskrétně, jako sotva slyšitelný příkaz. Ručně tkané 

vlněné koberce byly položeny na svá místa s geometrickou přesností. A pak konečně dorazil 

nábytek, nejprve kusy vyrobené na míru: poličky a skříně do ložnic, příborníky a servírovací 

stolky do jídelny, police do knihovny. Muži pohybující se po domě v bílých pláštích připomínali 

nemocniční personál. Tesaři sestavili kruhový stůl. A pak přišly židle. Typ Landauer k jídelnímu 

stolu, typ Liesel do sedacího koutu, ocelové konstrukce odrážely světlo a čalounění odpovídalo 

barvě koberců, každý kousek zapadal do celku, do skládačky, v níž se jednotlivé díly propojovaly 

do vzoru komplikovaného i logického zároveň.129 

 

 
128 Mawer 2009, s. 34. 
129 Mawer 2009, s. 78. 
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Mawer zde pro popis vybavení skleněného pokoje zvolil pořadí, ve kterém se nábytek do 

vily stěhoval. Používání výrazů „geometrická přesnost“, „zapadat do celku“, „logické“ 

zdůrazňuje přesnost umístění a vypovídá o celkovém charakteru prostoru. 

 

Druhou strukturou jsou „Důsledky zvoleného pořádku“ – prostor totiž autor může 

charakterizovat právě volbou pořadí a směru popisu předmětů v prostoru. Následující úryvek 

demonstruje, jak postavení obytné, soukromé části domu do opozice vůči skleněnému pokoji 

vykresluje a podporuje majestátnost a rozměrnost skleněného pokoje. 

 

Nahoře byly pokoje, zimmer, kvádry se stěnami a s dveřmi. Ale tady dole byl prostor, raum.130 

 

C) PERSPEKTIVNÍ STRUKTURA 

„Hledisko (point of view) v textu vnucuje fikčnímu prostoru perspektivní strukturu.“131 Na 

rozdíl od perspektivy na obraze, kde se úběžníky ubíhají k horizontu a vytváří tak 

prostorovost obrazu, v textu se na základě tohoto hlediska určuje vztah „tady – tam“. 

 

Zahrada sama i obzor za ní jako by se staly součástí interiéru, vzdálený Špilberk jako by byl 

obrazem pověšeným na zdi. Ale v pokoji samém nebyly žádné dekorace – ornament je zločin – 

až na jediný předmět, ženské torzo v životní velikosti, které bylo dílem francouzského sochaře 

Maillola; socha měla malinko vypouklé břicho, jako v počátku těhotenství, prsa plná, boky široké 

a ve tváři něco z vyrovnané plodnosti Renoirových aktů.132 

 

Z uvedeného úryvku získáváme povědomí o vnějším světě, kde autor doslova pracuje 

s horizontem – respektive obzorem. Zmínka Špilberku nám automaticky širší prostor zasadí 

do Brna, byť město není blíže v textu popisováno, zmínka zahrady přidá na hloubce vnějšího 

prostoru tím, že je popisováno více vrstev (od nejbližšího okolí až po horizont). Simon 

Mawer dále pracuje s perspektivou ve smyslu toho, že objekty v dálce (v tomto případě 

Špilberk) nejsou popisovány do detailů, naopak předměty v bezprostřední blízkosti pohledu 

vypravěče jsou popisovány do detailu (ženské torzo). Tento fakt napomáhá oddělení 

perspektivy „tady – tam“. 

 

 
130 Mawer 2009, s. 78. 
131 Zoran 2009, s. 46. 
132 Mawer 2009, s. 79. 
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5.2 HORIZONTÁLNÍ STRUKTURA PROSTORU 

V předchozích kapitolách jsme se věnovali třem rovinám prostoru, které prostor členily 

vertikálně. Horizontální členění chápejme jako rozdělení prostoru na: totální prostor, 

prostorový komplex (prostor reprezentován textem) a prostorové jednotky. 

 

5.2.1 JEDNOTKY PROSTORU (SCÉNY) 

Ve třech rovinách prostorové struktury, o nichž jsme pojednali výše, je na topografické rovině 

scénou místo, na chronotopické rovině dějová zóna a na textové rovině zorné pole.133 

 

Když těmto scénám přiřadíme konkrétní obrysy ze Skleněného pokoje, budou následující: 

místem je vila Landauer (jakožto nejčastěji zastoupený prostor). Dějová zóna pod sebou 

zahrnuje události a jejich rozsah ji definují, dějová zóna nemusí být vázaná na konkrétní 

prostor – v rámci díla by se tedy jednalo o rozdělení do jednotlivých částí, které zobrazují 

jednotlivá časová období vývoje vily (respektive celého Československa). Zorné pole 

zobrazuje, co jsme si výše definovali v rámci perspektivní struktury jako „tady“, nemusí ale 

nutně reflektovat optické zorné pole, může obsáhnout větší zorný úhel a není limitováno 

fyzickými překážkami.  

 

V rámci první části Skleněného pokoje by tak mohla být vnímána vila Landauer jako 

bezpečné místo, oddělené od nebezpečí venku skleněnými stěnami skleněného pokoje. 

Zorné pole není omezeno pouze na použití popisu v rámci textu, nehledě na množství textově 

popsaného prostoru jsou zorná pole do prostoru zasazována – čtenář si postupně v rámci 

četby vytváří pojem o prostoru, který postupně rozšiřuje, a do něho projektuje zorná pole. 

Skleněný pokoj se tedy ve čtenářovo mysli postupně rýsuje, mění v návaznosti na vývoj 

událostí a změnu obyvatel v rámci díla – jedná se o kombinaci „přítomného okamžiku čtení 

se syntézou paměti“134. Právě v případě, kdy se text nevěnuje popisu prostoru, čtenář si již 

získané informace o prostoru do textu projektuje a danou událost do prostoru zasazuje – 

zorné pole tak funguje jako „tady“ v prostoru a „teď“ v čase. 

 

 
133 Zoran 2009, s. 47. 
134 Zoran 2009, s. 49. 
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5.2.2 PROSTOROVÝ KOMPLEX 

Definovali jsme a vymezili jednotlivá zorná pole, ale ještě nám zbývá porozumět tomu, jak se 

rozdílná zorná pole kombinují, aby vytvořila prostorový komplex jako celek.135 

 

Proces můžeme sledovat ve dvou dimenzích – zaprvé jako textové kontinuum a změna 

zorných polí podle toho, kde se čtenář v textu zrovna nachází. A zadruhé v dimenzi fikčního 

světa ve smyslu organizace zorných polí. Zorná pole se v rámci textu střídají a překrývají, 

přechodu z jednoho zorného pole do druhého můžeme docílit například ukončením odstavce 

nebo kapitoly, existují ale i další varianty. Zoran tento efekt připodobňuje k filmové kameře, 

která v určitý okamžik jeden objekt rozostří, a naopak zaostří na jiný. Dalším způsobem 

může být již výše zmíněná perspektiva. 

 

Procházejí [Viktor] s Oskarem některé body týkající se převodu vlastnictví Landauerových 

závodů. Jsou na jedné straně onyxové stěny, děti s Liesel, Hanou a Katalin jsou na druhé a zdobí 

vánoční stromeček. Marika nikdy předtím stromeček neměla. Viděla je, ale nepatřily do jejího 

života. Ani do Viktorova, dokud se neoženil. V jeho rodině se v zimě slavila chanuka, svátek, 

který připomíná jednu z těch věcí, jimiž Viktor pohrdá – zázrak. 

Oskar si posbírá papíry a zasune je do aktovky. Vzhlédne, jeho výraz je obtížné rozluštit. Je v 

něm lítost, ale i strach. Viktor už samozřejmě viděl strach, za války, když muži odcházeli na 

frontu. Ale je zvláštní vidět ve tváři člověka strach, když se zdánlivě není čeho bát. V těchto dnech 

je ale vidět všude, strach v poklidných ulicích. „Myslíš, že nás čeká invaze?“ ptá se Oskar.136 

 

Vybraný úryvek demonstruje, jak spolu mohou dvě zorná pole koexistovat v rámci jednoho 

odstavce. Onyxová stěna slouží jako předěl, kde na jedné straně je svět bezpečí, pohádek, 

zázraků – Vánoc. A na straně druhé reálný fikční svět, nebezpečí, práce – který v poslední 

části odstavce přechází do prostoru mimo skleněný pokoj. 

 

Na chronotopické a topografické rovině jsou zorná pole reorganizovány a pomáhají dotvářet 

fikční svět prostřednictvím tvorby os apod. (tím se vracíme obecně k rovině topografické 

a chronotopické). 

 

 
135 Zoran 2009, s. 49. 
136 Mawer 2009, s. 172. 
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5.2.3 TOTÁLNÍ PROSTOR 

I poté, co jsme vytvořili schéma prostorového komplexu, založené na řadě zorných polí, stále 

zjišťujeme, že existují prostorové informace, které nejsou strukturovány v žádném zorném poli; 

tj. prostorové elementy, které text předpokládá nebo nepřímo poskytuje, avšak ‚neukazuje‘.137 

 

Tyto prostorové elementy nespadají do prezentovaného prostoru, a proto pracujeme 

s pojmem totálního prostoru. Ve Skleněném pokoji je představa totálního prostoru o to 

jednodušší, protože autor pracuje se skutečným světem a jeho reáliemi. Čtenář si tak dokáže 

představit cestu rodiny Ladauerových do emigrace. Když rodina sedá do letadla a odlétá do 

Švýcarska, jediný popis prostoru, který čtenář dostane je tento: 

 

A pak přichází řada domů a ulice, kterou poznává i z téhle nezvyklé perspektivy: masa 

nemocniční budovy a pak travnatý svah a stromy, a tam, vyčnívající na samém okraji kopce, 

dlouhý nízký tvar domu, jejího domu, jejího a Viktorova, jasné rozměry von Abtovy vize 

narýsované na jejich pozemku, slepá stěna skla, Skleněný pokoj, der Glasraum. A najednou 

pláče. Pláče nad tím, že už ten dům možná nikdy neuvidí, že všechno, co se stalo, je minulost a že 

budoucnost je nejistá a naplněná obavami.138 

 

Byť je čtenářovi poskytnut pouze pohled na část města a vilu Landauer, čtenář si buď na 

základě svých vzpomínek, nebo na základě své fantazie, představí výhled z okýnka letadla. 

Prostor, který není v textu popisován, neznamená, že neexistuje, ale je možné, že nebude mít 

tak konkrétní obrysy jako prostor v textu popsaný a čtenář mu tak nevěnuje bližší pozornost, 

pouze mu vytvoření tohoto totálního prostoru pomáhá pro zasazení popisovaného prostoru 

do kontextu fikčního světa. 

 

A) TOPOGRAFICKÉ HLEDISKO 

Vytvořením totálního prostoru na základě roviny topografické si čtenář odpovídá na otázku 

„kde se to stalo?“. Na základě skutečných reálií a dějinných událostí jsme schopni rozšířit 

topografickou rovinu o totální prostor, kterým by byl svět v období před druhou světovou 

válkou a až do roku 1990. K rozlišení jednotlivých období nám pomáhá rozdělení samotného 

díla do pěti částí. 

 

 
137 Zoran 2009, s. 50. 
138 Mawer 2009, s. 186. 
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B) CHRONOTOPICKÉ HLEDISKO 

S dějinnými událostmi blíže pracuje rovina chronotopická – Simon Mawer ve svém díle 

pracuje s obecně známými historickými událostmi, které pomáhají dotvářet totální prostor. 

Využití reálných míst a dějinných událostí pomáhá zasadit děj do fikčního světa, který si 

čtenář pomocí několika málo informací umí představit. 

 

V tomto případě bychom rádi uvedli pouze název poslední kapitoly: „1990“139 – za 

předpokladu, že je čtenář obeznámen s historií Československa, Simon Mawer nemusí blíže 

upřesňovat atmosféru tohoto roku. 

 

C) HLEDISKO TEXTU 

Z hlediska textové roviny by měla být povaha totálního prostoru a jeho vztahu ke komplexnímu 

prostoru popsána prostřednictvím dvou rozdílů: zaprvé rozdílem mezi prezentací a reprezentací 

a zadruhé mezi dourčeností a nedourčeností.140 

 

Prostor popisován v textu je prezentován a dourčen – prezentován prostřednictvím zorných 

polí. Byť se o totálním prostoru může zmínit např. některá z postav, jeho pole nedourčenosti 

je stále obrovské, totální prostor by se mohl souhrnně označit jako „tam“141, je to prostor za 

horizontem popsaného. Zoran totální prostor popisuje jako relativní tmu a prostor 

dourčenosti jako ostrov, který se z té tmy vynořuje. 

 

„Ano. Připravte nějaké návrhy. Co byste rád dělal. Jaký –“ udělal pauzu „– jaký prostor byste 

rád zachytil. Aspoň skici.“ A jako by ho to napadlo až teď, dodal: „Je to parcela ve svahu, v dost 

příkrém svahu. Je z ní výhled na celé město. Znáte Brno? Asi ne. Pod kopcem je park, Lužánky. 

Dřív se mu říkalo Augarten, ale jméno se samozřejmě změnilo. U nás má všechno dvě jména. 

Rakouské, české.142 

 

  

 
139 Mawer 2009, s. 380–388. 
140 Zoran 2009, s. 51. 
141 Pracujeme-li s perspektivou „tady – tam“. 
142 Mawer 2009, s. 31–32. 
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S nedourčeností souvisí „nedostatek ontologické jasnosti […] totální prostor je jakousi zemí 

nikoho, jež se takříkajíc klene nad různými ontologickými oblastmi“143. Splývá v něm fikční 

svět s reálným prostorem čtenáře. Z ontologického hlediska neslučitelné roviny v totálním 

prostoru vnímáme jako „něco, co existuje na jedné kontinuální rovině bytí“144. 

 

„Viděl jsi noviny?“ 

„Samozřejmě. Čtu je denně.“ 

Noviny přinášejí zprávy o německých jednotkách, které se shromažďují na hranicích. 

Československá armáda byla mobilizována, zbraně řinčí, srdce buší, motory řvou a boty dupou 

v pochodu, všechny tyhle věci. Viktor si to pamatuje z minula, z poslední války, kdy sloužil v 

kanceláři za frontou – na jednom vojenském velitelství v Grazu hned za hranicí s Itálií – a viděl 

zástupy pochodující na smrt. Jedním z nich byl Lieselin bratr.145 

 

5.3 RYSY SKLENĚNÉHO POKOJE 

Skleněný pokoj má podobný efekt na každého, osvobozuje od běžných konvencí, povzbuzuje 

otevřenost, upřímnost.146 

 

Simon Mawer dokázal překlopit principy moderní architektury reprezentované vilou 

Tugendhat do funkčního literárního prostoru vily Landauer. Z rozhovoru pro měsíčník Host 

víme, že vila Landauer není vilou Tugendhat, ale že se shodují jejich plány. Vila Tugendhat 

je předobrazem vily Landauer a čtenářům, kteří vilu Tugendhat navštívili nebo znají 

z fotografií, usnadňuje orientaci ve fikčním světě. 

 

Abychom mohli spojit přístup moderní architektury a jejího prostoru s prostorem literárním, 

použijeme pro to výše popisovanou opozici „otevřený – uzavřený“, kterému se věnovalo 

více literárních teoretiků a „otevřenost“ je i jedním z principů prostoru moderní 

architektury147.  

 

  

 
143 Zoran 2009, s. 51. 
144 Zoran 2009, s. 51. 
145 Mawer 2009, s. 154. 
146 Mawer 2009, s. 98. 
147 Jeden z pěti bodů moderní architektury je volný půdorys. 
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Ale právě v téhle pronajaté pevnosti, mezi pozlacenými lampami a sametovými drapériemi, pod 

stropy se zdobeným štukováním a lustry z muránského skla, rozvíjeli svou myšlenku moderního 

domu, který by byl přizpůsobený budoucnosti, ne zakotvený v minulosti, který by se podřídil 

otevřenosti moderního života spíš než dusivé uzavřenosti života v minulém století. Skleněný 

prostor.148 

 

Simon Mawer používá otevřenost jako synonymum k upřímnosti a transparentnosti.  

 

Po jedné z takových hodin, když všechny děti odešly, přesvědčil Zdenku, aby před ním tančila 

nahá. „Já se stydím,“ bránila se. 

„Ale to je hloupost. Vždyť tě vidím nahou pokaždé, když se milujeme.“ 

„To je něco jiného.“ 

Přemlouval ji. Tvrdil jí, že Skleněný pokoj se svou průzračností přímo volal po něčem podobně 

upřímném, bezprostředním. Roztáhl závěsy, aby dovnitř pustil večerní světlo a přizval městské 

střechy jako němé svědky.149 

 

Hana se usmívá, poslouchá tu hudbu, upíjí ze svého ledově studeného koktejlu a pozoruje západ 

slunce. Skleněný prostor stimuluje, vytváří dojem jednoduchosti a transparentnosti, otevírá mysl 

a snad i srdce.150 

 

Proto se také hned na několika místech postavy vlivem skleněného pokoje přiznávají ke 

svým nejhlubším tajemstvím. 

 

Její slova jsou šokující, ale Liesel vlastně nepřekvapí. Jako by ji Skleněný pokoj na něco 

podobného už připravil, jako by jeho transparentnost pronikala i všemi, kdo se v něm nacházejí 

a propůjčovala jim průsvitnost skla.151 

 

Hana stojí u okna a čeká. Stáhl má nutkání říct jí i to, co nikdy nikomu neřekl. Neví proč. 

Nechápe, jak mohla jeho obranné opevnění rozbít tahle žena, které platí za sex. Je to absurdní. 

Ale v jejím náručí, mezi jejíma nohama nachází útěchu. […] Ve Skleněném pokoji, uprostřed 

všeho toho nádobíčka k vědeckému měření, v prostoru jasných, kalkulovaných proporcí jí 

vykládá o iracionalitě a bezvýchodnosti.152 

 

  

 
148 Mawer 2009, s. 34. 
149 Mawer 2009, s. 324. 
150 Mawer 2009, s. 113. 
151 Mawer 2009, s. 121. 
152 Mawer 2009, s. 252–253. 
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„Tohle jsem ještě nikdy nikomu neřekla, víš? Nikomu.“ 

Je Skleněný pokoj to pravé místo pro tajemství? Je to přece místo naprosto otevřené, průhledné, 

místo, kde nikdo nedokáže lhát. 

„Měla jsem dítě. Myslím v koncentráku, v Ravensbrucku.“153 

 

S opozicí „otevřený – uzavřený“ souvisí opozice další, která se objevuje hlavně na začátku 

románu a to „moderní – tradiční“. Tyto dva světy jsou reprezentovány různými způsoby: 

primárním je samotná vila Landauer, dalšími pak např. generační rozdíl – manželé 

Landauerovi a rodiče Liesel nebo obrazy a umělecká díla zastoupena v interiérech. V domě 

Lieseliných rodičů visí na zdi Klimtův obraz reprezentující jednak secesi, ale i monarchii. 

Naopak ve vile Landauer, kde je interiér primárně strohý a čistý, je uměleckým dílem ženské 

torzo od sochaře Maillola a v pokoji chůvy visí abstraktní obraz od Kupky. Vila tak 

reprezentuje moderní a mladý stát – první republiku. Simon Mawer využívá pro vykreslení 

doby různých typů umění154. 

 

Prostor, světlo, sklo. Pár kusů nábytku. Okna s výhledem do zahrady. Souvislá plocha lesknoucí 

se podlahy, možná travertin. Barvy: slonová kost a bílá, lesk chrómu. Jednotlivé elementy se 

pohybovaly, vyvíjely, proměňovaly a transformovaly tak jako vidiny ve snu, měnily tvar a formu, 

a přesto pro snícího zůstávaly stále tím, čím byly: der Glasraum, der Glastraum, jediným 

písmenkem se jedno měnilo v druhé, Skleněný prostor se stával Skleněným snem, snem, který se 

hodil k atmosféře nového státu, v němž žili, státu, kde nebylo podstatné, kdo je Čech, kdo Němec 

a kdo Žid, kde vládla demokracie a kde věda a umění společně usilovaly o to, aby přinesly štěstí 

všem.155 

 

 

Tak, jako předobrazem vily Landauer stála vila Tugendhat, tak předobrazem Rainera von 

Abta byl architekt Mies van der Rohe – nebo lépe řečeno jeho přístup k architektuře156. 

Simon Mawer využívá pro vykreslení a pochopení von Abtovo přístupu popis přístupu 

Miese van der Rohe, např. přirovnáním půdorysů vily Landauer k abstraktním obrazům – 

v díle k obrazům Pieta Mondriana, Miesovo půdorysy bývají přirovnávány k obrazům Thea 

van Doesburga (konkrétně k obrazu Rytmus ruského tance) – oba tito umělci spadají pod 

 
153 Mawer 2009, s. 356. 
154 V rámci práce se zaměřujeme na umění výtvarná (primárně architekturu), Simon Mawer ale využívá i další 

typy umění – např. hudbu. 
155 Mawer 2009, s. 35. 
156 Práce se nezabývá hledáním hranice mezi realitou a fikcí. 



51 

 

umělecké hnutí De Stijl, které je v románu také zmíněno. Důvodem, proč si Simon Mawer 

vybral srovnání s Pietem Mondrianem a ne s Theem van Doesburgem může být ten, že 

Modrianovo jméno je známější v rámci širší veřejnosti157. 

 

Mluvili o umění a architektuře, o malbě a sochařství, o těch bláznivých dadaistech a 

Duchampovi s jeho „uměleckými“ objekty, o kubismu a fauvismu a jedné nizozemské umělecké 

skupině, kterou obdivoval von Abt. „Říkají si De Stijl, znáte je? Van Doesburg, Mondrian? Čisté 

linie, soustředění se na tvar a proporce.“158 

 

Ale v plánech domu není vidět žádné zakřivení. Prohlíží si fasádu do zahrady, dlouhý úzký 

obdélník nakreslený napříč stránkou a překřížený vertikálními linkami, svět přímek, který jako 

by vystoupil z obrazu toho nového Holanďana, o kterém Rainer mluvil, Mondriana.159 

 

Moderní umění a reference na něj tak Simonu Mawerovi pomohlo vykreslit fikční svět 

a literární prostor skleněného pokoje, které současně určovalo jeho charakter.  

 

5.3.1 ONYXOVÁ STĚNA 

Onyxová stěna je v rámci prostoru skleněného pokoje prvkem, který by se dal označit za 

živý. Jedná se o jeden z nejzajímavějších prvků, které se ve skleněném pokoji nacházejí. 

Zajímavým aspektem je i fakt, že to byl jediný prvek, který si v prostoru prosadila Liesel. 

 

„Zlobíš se kvůli těm Rainerovým návrhům, vid?“ řekla Liesel, když po večeři seděli v salónu. 

Pokrčil rameny. „Některé jsou hodně přehnané. Staví za naše peníze, ne za své vlastní.“ 

„Myslíš onyxovou zed? Víš, co znamená onyx v řečtině? Nehet. Je to Venušin nehet, není to 

úžasné? Nehet bohyně lásky.“ 

„To ti řekl von Abt, že?“ 

„Ano, to mi řekl on.“ 

„Je to nehorázně drahý nehet.“ 

„Viktore, tak nebuď tak úzkoprsý. Chceme udělat něco úžasného, tak pro to musíme něco 

obětovat.“160 

 

  

 
157 Jedná se ale pouze o autorčinu domněnku. 
158 Mawer 2009, s. 27. 
159 Mawer 2009, s. 50. 
160 Mawer 2009, s. 61. 
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„Promyslel jsem to,“ řekl ráno Liesel, „a můžeš mít tu svou onyxovou stěnu.“ 

Radostí vykřikla. „Co to, že sis to rozmyslel?“ 

„Nehty,“ řekl jí. „Venušiny nehty.“161 

 

Viktor s onyxovou stěnou souhlasí poté, co se vrátí z Vídně, kde poprvé strávil noc s Katy. 

Právě tento nádech tajemství a vášně se pojí s onyxovou stěnou po celou dobu její existence 

ve skleněném pokoji. 

 

Byly vyleštěny do zrcadlového lesku, a jakmile byly na svém místě, zdálo se, že kámen zachycuje 

světlo, zastavuje ho a odráží zpět, teplejší o měkký jakoby ženský dotek a nakonec, když slunce 

stálo nad Špilberkem a svítilo přímo skrz skleněnou stěnu, rozzářil se onyx ohnivou červení. 

„Kdo by to byl řekl,“ poznamenala Hana, když to poprvé viděla, „tolik vášně v mrtvém 

kameni…“162 

 

Na chvíli se zdá, že večírek skončí katastrofou. Pak Liesel bere Hanu za paži a odvádí ji stranou 

a Viktor, s ujišťováním, že vše je v naprostém pořádku, postrkuje Mandla a jeho ženu na druhou 

stranu onyxové stěny, aby jim ukázal ten ojedinělý úkaz, kdy sluneční světlo dopadající 

tabulovým sklem oken v tom správném úhlu zažíhá hluboko v kameni dávný oheň.163 

 

Na onyxové stěně se odehrává cosi pozoruhodného: světlo zapadajícího slunce proudící do 

místnosti obrovskými okny se v hloubi kamene shromažďuje, probleskává uvnitř jako plamen a 

naplňuje onyx červení a zlatem. Střet slunce s kamenem působí magicky, jako zjevení komety 

nebo zatmění, jako zázrak. Nebo zlé znamení. Pekelné ohně.164 

 

Onyxová stěna by se dala označit jako jeden z hlavních prvků pro orientaci v prostoru 

skleněného pokoje.  

 

Skleněný pokoj je skoro prázdný. Piano stojí tam, kde stálo vždycky, v prostoru za onyxovou 

stěnou, ale kromě něj a dvou židlí je všechno pryč. Svým způsobem to místnost navrátilo do 

okamžiku jejího zrodu, kdy zedníci a řemeslníci už odešli, ale nábytek ještě nedorazil. Jen 

prostor, světlo, bělost. Jen nablýskané chromové sloupy. Jen onyxová stěna a půlkruhová 

přepážka z makasarského ebenu. Tiché ekvilibrium místa, zatím nenarušené žádnou z těch 

nepatřičností, kterými ho lidé ještě naplní.165 

 
161 Mawer 2009, s. 67. 
162 Mawer 2009, s. 78. 
163 Mawer 2009, s. 117. 
164 Mawer 2009, s. 250. 
165 Mawer 2009, s. 178. 
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K jejímu zakrytí dochází ve třetí části románu – byť žádost o její zakrytí vyslovil Viktor už při jejich 

emigraci. 
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ZÁVĚR 

Postava architekta v románu Skleněný pokoj od Simona Mawera Rainer von Abt sám sebe 

popisuje jako „básník forem […] prostoru a struktur“166. Právě jisté propojení literatury 

s architekturou je tématem, kterému jsme se v této diplomové práci věnovali. Co je to 

prostor? A co prostor tvoří? Jak k prostoru přistupuje moderní architektura a jak můžeme 

analyzovat literární prostor? Na tyto otázky jsme se pokusili odpovědět prostřednictvím 

analýzy románu Skleněný pokoj od britského spisovatele Simona Mawera. V jeho díle totiž 

nebyla moderní architektura pouze inspirací při volbě prostoru pro zasazení děje, ale vila 

Landauer v románu postavy ovlivňuje způsobem, jakým přemýšlí moderní architektura 

obecně. 

 

Důraz na racionalitu prostoru – čistého, bílého a jasného – vůči temné době a iracionalitě 

lidského chování tvoří opozici, která se nese celým dílem. To, co Mies van der Rohe přenesl 

do architektonického prostoru vily Tugendhat, se podařilo Simonu Mawerovi přenést do 

textu románu Skleněný pokoj. Vila Landauer nereprezentuje jen samu sebe, ale i dobu, ve 

které vznikla – dobu plnou ideálů, samostatnosti, odvahy – dobu první republiku.  

 

Jednotlivé elementy se pohybovaly, vyvíjely, proměňovaly a transformovaly tak jako vidiny ve 

snu, měnily tvar a formu, a přesto pro snícího zůstávaly stále tím, čím byly: der Glasraum, der 

Glastraum, jediným písmenkem se jedno měnilo v druhé, Skleněný prostor se stával Skleněným 

snem, snem, který se hodil k atmosféře nového státu, v němž žili, státu, kde nebylo podstatné, kdo 

je Čech, kdo Němec a kdo Žid, kde vládla demokracie a kde věda a umění společně usilovaly 

o to, aby přinesly štěstí všem.167 

 

Skleněná stěna, která neruší při výhledu na celé město s hradem Špilberk na horizontu, je 

jedinou hranicí oddělující interiér od exteriéru. Tenká stěna, která se dá snadno zasunout 

a pustit do skleněného pokoje čerstvý vzduch. Stěna, která maže hranici mezi lidským 

obydlím reprezentované ostrými liniemi a přírodou organických tvarů. A přesto nabízí 

soukromí a poskytuje domov rodině Landauer, odděluje je od vnějšího světa a vdechuje 

prostoru pocit bezpečí. 

 

 
166 Mawer 2009, s. 25. 
167 Mawer 2009, s. 35. 
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Pomocí modelu strukturování prostoru, studie od Gabriela Zorana, jsme analyzovali prostor 

skleněného pokoje z pohledu třech rovin strukturace – rovin topografické, časoprostorové 

a textové struktury. Na literární prostor lze nahlížet jako na mapu, která se čtenářovi 

postupně odhaluje v návaznosti na plynutí dějem. Čtenář zároveň do prostoru popisovaného 

v díle přináší rozměr vlastní fantazie, která popsaný prostor dourčenosti a prezentace 

pomáhá dokreslovat. Gabriel Zoran dále pracuje s pojmem zorné pole, pomocí kterého 

čtenář prostřednictvím textu skládá fikční svět díla. Dále pracuje s pojmem point of view, 

který vytváří v rámci díla perspektivní strukturu a v textu je zastoupena opozicí „tady – tam“. 

Vnímání prostoru čtenářem závisí na podrobnosti popisu jednotlivých míst či předmětů, ale 

zároveň i na zvolení postupu popisu. Při volbě popisu předmětů od nejvyššího po nejnižší 

zdůrazníme vertikálnost prostoru. Stejně jako u perspektivy v malířství je i v literatuře 

vhodným nástrojem jisté „rozostření“ horizontu – čím je prostor vzdálenější, tím méně se 

mu přikládá na důrazu a méně se vyobrazují detaily. Na rozdíl od malířství se v literatuře 

v rámci jednoho díla může perspektiva změnit a zorné pole se přemístí do prostoru, který 

byl předtím vnímán perspektivní strukturou jako „tam“. 

 

Uvedli jsme konkrétní úryvky z románu Skleněný pokoj, které prostor skleněného pokoje 

popisují. A následně jsme rysy skleněného pokoje zasadili do kontextu přístupu moderní 

architektury. Na konci páté kapitoly jsme se blíže věnovali prvku onyxové stěny v rámci 

prostoru skleněného pokoje a její role v rámci díla. 
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CHODBA 
Tenhle byt je pro tři moc malý. A konečně přišel den stěhování. Jak dlouho to trvalo, než se 

všechny ty věci zabalili? Oblečení v závěru zabralo snad nejmíň místa. Kdyby bylo na mně, 

tak bych jeden víkend přišla, všechno naházela hala bala do krabic a pytlů a prostě to nějak 

odvezla. Vlastně tohle přesně jsem udělala, když jsme se do tohohle bytu společně 

sestěhovali. To tys mě naučil alespoň nějakému systému, kdy věci mají svoje místo. 

A tentokrát je všechno perfektně roztřízené, popsané, křehké věci jsou v bublinkové fólii 

nebo v novinách. Haha. Důležité je, že alespoň jeden z nás v tom má systém a pořádek. 

A teď tady stojím u dveří do bytu, ve kterém už z nás dvou nezbylo skoro nic. Ještě na 

chodbě slyším tvoje kroky. Jak sbíháš po schodech dolů, jak kdybys ty shody sbíhal poprvé, 

plný síly a energie. A už jsi venku, slyším tvoje kroky na štěrku před domem. Už tě i vidím 

oknem v chodbě. Jak jdeš k autu, pokládáš krabice, otevíráš kufr a vkládáš do něj krabice. 

Jen tak tak se tam ještě vešly. 

 

Vešla jsem do bytu, pomalu a nejistě. Dveře jsem tichým cvaknutím dovřela a celý prostor 

zahalilo těžké ticho. Stojím čelem ke dveřím a hlavou mi probleskla myšlenka, že můj život 

už nebude nikdy jako dřív. Posledních pár týdnů to byla jedna velká jízda. Potřebuju to 

všechno v klidu vstřebat. Otočila jsem se, opřela hlavu o dveře, až mě můj neupravený drdol 

tlačil do hlavy. Rozpustila jsem si tedy vlasy. Zatřepala jsem hlavou, až mi vlasy spadly na 

ramena a do obličeje. Chvíli jsem jen tupě civěla do stropu. Ani nevím, jak dlouho jsem tam 

takhle mohla stát, ale když jsem si znovu uvědomila svoji přítomnost, připadalo mi to jako 

věčnost. Zhluboka jsem se nadechla odhrnula jsem si vlasy z obličeje a rozhlédla se kolem 

sebe. Ten tmavý prostor mi byl tak povědomý, a přitom tak vzdálený. Stála jsem v úzké 

tmavé chodbičce. Bylo brzké odpoledne a přirozené světlo sem pronikalo jen skrz 

pootevřené dveře naproti, které vedly do ložnice. Do naší ložnice. Doteď to byla naše ložnice 

a doteď tohle byl tohle náš domov. Zamotala se mi hlava… Sesunula jsem se po dveřích na 

zem, přitáhla si kolena k sobě a objala je. Vzpomněla jsem si, jak jsme tady byli spolu 

poprvé. Opřela jsem si bradu o kolena a nechala se unášet myšlenkami, které postupně 

nabíraly konkrétních obrysů. Protější prázdná zeď mi posloužila jako takové projekční 

plátno. Vzpomínky jsou vlastně film, který si ale promítáte jenom ve své hlavě. Občas si 

pamatujete ty nejmenší detaily, ale nemůžete si vzpomenout, o čem přesně jste mluvili. Nebo 

vám v paměti zůstane jedna konkrétní věta. Občas si pamatujete, jak jste se v ten daný 

okamžik cítili. A na základě těchto střípků zpětně ten svůj vlastní film skládáte. A i když 
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zažijete stejné věci, jste ve stejnou chvíli s dalšími lidmi na stejném místě – každého film je 

trochu odlišný. 

*** 

„Jsi připravenej?“ 

„Jde na to vůbec bejt připravenej? Podle fotek a tvýho popisu tak nějak tuším, co čekat… 

ale jsem spíš zvědavej, co mě nakonec překvapí. Všimla sis na chodbě toho zábradlí?“ 

Architektonický kecy. „Těšim se ale na ten výhled, musí odtud bejt vidět na celý město. 

Ještě když je byt v nejvyšším patře. Krásný výhledy si ale vyberou daň za to, že tu není 

výtah.“ 

„Jó! Fakt vidíš daleko… a byt je orientovanej na západ, takže tu jsou krásný západy nad 

městem. To neomrzí, věř mi!“ při těchto slovech jsem začala v kabelce hledat klíče. Kam 

jsem je jenom mohla dát? Co na ten byt asi budeš říkat, ale co si budeš reálně myslet? 

Všechno se seběhlo tak rychle… Mám je! „Tak, teď už najít jen ten správnej… myslím, že 

by to měl bejt tenhle. Táta říkal něco o tom, že jdou dveře blbě otevírat. Budem muset 

vyměnit zámek.“ 

„Spíš celý dveře. Tohle je dobrý retro… nalepený rádoby dřevo, brr.“ 

Chvíli jsem se zámkem bojovala, ale stačilo jen trochu silou dveře přitáhnout a bylo slyšet, 

jak zámek poskočil. 

„Halelůjá! Hotovo.“ Nechala jsem klíče v zámku a strčila jsem do dveří a ty se se skřípotem 

otevřely. Zůstala jsem stát venku a pompézními gesty jsem tě začala uvádět do bytu, jak 

kdybys byl vážený host nějakého luxusního sídla. Tys na moje pozvání do bytu zareagoval 

mírnou poklonou a smeknutím pomyslného klobouku. Narovnal ses a strojeně vstoupil do 

bytu, rozhlížel ses kolem sebe a tvářil se důležitě. 

„Prosím, jen račte, pane Jakube, vítejte v luxusním apartmá,“ pokračovala jsem ve své roli. 

„Děkuji, slečno… co mi můžete k tomuto překrásnému sídlu říct? Poskytnete mi snad 

soukromou prohlídku?“ 

Otočil ses na mě, dal jsi mi pusu na čelo, ale hned se zas škrobeně narovnal a pokračoval dál 

do bytu. 

„Bohužel, mladý pane, soukromé prohlídky neposkytujeme. Budete muset počkat na zbytek 

návštěvníků, než prohlídka začne. Ale měla bych pro vás jinou nabídku: Stanete se mým 

dvorním architektem?“ Začala jsem se smát. 

„Taková nabídka nelze odmítnout! Moc rád…“ Přitáhl sis mě k sobě a pevně mě objal. Já 

věnovala pozornost parketám: 
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„Co na ně říkáš, nádhera, co?“ 

„To teda! Ale jinak nás tu čeká fůra práce… tvůj táta říkal, že je třeba vyměnit i elektriku. 

Jak dlouho tady dědeček bydlel?“ 

„Vlastně ani nevím… Už je to několik let, co umřel. A pak to tu táta pronajímal. A z jeho 

dílny udělal obchod, který potom prodal.“ 

*** 

Připadá mi, jak kdyby to bylo včera, co jsme sem spolu poprvé přišli. A přitom je to už 

nějaká doba. A ještě déle od chvíle, kdy jsme se viděli poprvé… Tehdy jsem byla čerstvě po 

škole a pomáhala s organizací výstavy. Vystavovali jsme obrazy a další umělecká díla 

jednoho mladého současného umělce. Galerie si ho všimla v podstatě úplnou náhodou, 

oslovila ho a nabídla mu výstavní prostor. Kolegové o něm mluvili pod jeho pseudonymem, 

takže já jsem dlouho nevěděla, o koho se vlastně jedná. Byl to kluk, se kterým jsem se 

nezávazně vídala na střední škole, možná když jsem byla ještě čerstvě na vysoké. Oba jsme 

studovali v jiném městě, takže náš kontakt pomalu ochaboval, až úplně vymizel. Od té doby 

jsem o něm neslyšela, dost mě tedy překvapilo, když se objevil před naší galerií a přivezl 

s sebou tebe – architekta, který mu měl pomoct s rozvržením děl v prostoru. Bála jsem se, 

že první setkání po tolika letech bude trapné, ale nakonec to nebyl on, kdo upoutal moji 

pozornost. Tehdy mě vůbec nenapadlo, jak mi tahle jedna výstava změní život. 

*** 

„Tak jsme tady, v autě jsou všechny moje obrazy a další serepetičky, můžem to začít 

vykládat? Ještě jednou díky, že jsi mi poskytla půdorysy. Sice jsem ten prostor předtím viděl, 

ale díky nim mi to tady pan architekt mohl nakreslit a virtuálně jsme si už výstavu prošli tak 

milionkrát.“  

To pan architekt vyslovil s přehnanou vážností a vyznělo to ironicky. Choval se naprosto 

profesionálně a mimo to, že jsme si tykali, by nikdo nepoznal, že se známe nebo že máme 

dokonce společnou historii. Stejně tomu bylo na střední, ve škole jsme se sotva pozdravili, 

ale když jsme se potkali jen sami dva, byli jsme si více než blízcí. Pak ukázal na tebe 

a rovnou tě představil.  

„Tohle je Jakub.“ 

 

Na své práci jsem milovala to potkávání se s nejrůznějšími typy umění, už jsem si tolik ale 

neužívala potkávání s lidmi. Hlavně tedy interakce s nimi. Ráda ostatní sleduji, jak se 
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v prostoru pohybují, jak dokážou někteří umělci být temperamentní – jsou všude a nikde – 

někteří naopak s rozvahou a respektem umisťují svoje umění do prostoru. 

Jako první jsem si všimla tvých bot. Byl podzim a měl jsi na sobě hnědé kožené oxfordky. 

V perfektním stavu, musela jsem uznat. Ten se o ně teda musí starat opravdu pěkně. Co ale 

ihned upoutalo mou pozornost bylo ozdobné děrování, protože každá bota byla trošku jiná. 

Musím se ho zeptat, kde k nim přišel, jsem si ale téměř stoprocentně jistá, že vím kde. 

*** 

Ze dne, kdy jsme se potkali poprvé my dva, kdy jsme se seznámili, si už pamatuji jen útržky, 

a právě tvoje boty mi utkvěly v paměti.  

Kdekoliv jsem, tak si totiž všímám, jaké kdo nosí boty. Až potom se koukám, co je to za 

člověka – někdy ale skončím jen u těch bot. Boty toho o nás hodně vypoví, je na ně spoleh. 

Šaty dělají člověka, ale boty jsou oknem do duše. Možná to zní jako klišé… Stačí mi ale 

jeden krátký pohled a hned vím, s kým mám co do činění, co je to za člověka, jakou má 

osobnost. Nudí mě lidi, co nosí specifický typ bot jen proto, že je to zrovna populární. Nudí 

mě, protože stejně jako nemají vlastní styl, tak nemají vlastní názory. S takovými lidmi si 

nemám co říct. Oni nejdou s dobou, jak s oblibou říkají, oni jsou dobou vláčení. V tomhle 

jsme byli za jedno s dědečkem.  

Naopak mi imponují lidé, kteří se nebojí nazout extravagantní pár. Jsou to jedinci v tom 

nejčistším slova smyslu – jsou to totiž individuality. Já jsem na nic takového téměř nikdy 

neměla odvahu, a když už jsem si nějaký ten extravagantní pár bot koupila, tak stejně zůstal 

ležet doma v botníku a akorát se na něj chytal prach. 

Oči mi automaticky při téhle myšlence sklouzly k botníku na moje svítivě červené lodičky... 

párkrát jsem si je zkusila alespoň doma, před zrcadlem, ale většinou jsem si je rychle zase 

z nohy sundala a vrátila hluboko do útrob botníku. Připadala jsem si jako kurvička, byť se 

mi přesně takový typ bot na ostatních tak moc líbil... Tak jsem je nakonec nosila jen při 

speciálních příležitostech a dala jsem si vždycky záležet, aby zbytek outfitu byl 

minimalistický a nepoutala jsem na sebe tak zbytečnou pozornost. 

*** 

Ideální příležitost zeptat se tě na boty nastala na vernisáži. Mezi množstvím nudných, 

a přesto nutných small talků jsme se najednou ocitli spolu sami, se skleničkou v ruce před 

autoportrétem vystavovaného umělce. Posilněna trochou alkoholu jsem se odvážila zeptat:  

„Můžu vědět, kde jsi přišel k těmhle botám?“  
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Asi jsem se dost červenala, minimálně jsem cítila, jak se mi krev vlévá do tváří. Snažila jsem 

si sama sobě namluvit, že je to alkoholem. Nervózně jsem si hrála se skleničkou v ruce, 

pravou nohu jsem křížila před levou a v pravidelném rytmu jsem ji vracela zase zpátky. Po 

těch letech jsem si na boty na podpatku už zvykla a uměla jsem v nich chodit, ale byly chvíle, 

kdy jsem si i po takové době připadala nejistě. Zrovna dneska jsem si na sebe vzala ty 

červené lodičky, k tomu černé šaty a tmavé silonky. Boty mi už pochválil bohém, jak jsem 

umělci začala přezdívat. Nemohla mezi vámi být větší propast – on bohém tělem i duší, ty 

analytický architekt. Přišel za mnou v průběhu vernisáže a na malý okamžik byla jeho 

profesionalita ta tam. Najednou přede mnou stál znovu ten kluk, kterého jsem znala ze 

střední: 

„Sekne ti to. Co kdybychom zavzpomínali na střední? Ozvu se ti po víkendu, jo?“ 

Nedal mi ani prostor na reakci, nenápadně mě pohladil po zádech a sjel až příliš nízko. Otočil 

se a zmizel ve víru umění a hostů vernisáže. 

Přehrávala jsem si tuhle situaci a při tom čekala na tvou odpověď. Od chvíle, co jsem si 

všimla tvých bot, jsem tě nenápadně sledovala. Jak přistupuješ k prostoru, jak radíš umělci. 

Jak jste vlastně oba úplně odlišní. On bezstarostný bohém a ty naopak analytický architekt. 

Tvůj klid a rozvaha mi docela imponovala. 

„Ty sis všimla? To mě moc těší, jsi jedna z mála.“  

Sebrala jsem odvahu a dodala jsem:  

„Zaujaly mě už poprvý, když jsme se potkali, ale zatím jsem neměla šanci se zeptat.“ 

„Nechal jsem si je ušít u jednoho moc milýho staršího pána, když jsem se dostal na 

architekturu. Chtěl jsem mít něco, co mi to bude připomínat. Shodou okolností měl dílnu 

tady za rohem.“ 

„Tak ten milej starší pán byl můj dědeček. Poznala jsem to hned, jak jsem ty boty viděla. 

Zboku bot vždycky nechal vyrazit svoje exlibris. Byl totiž knihař i švec. A právě svoje 

exlibris začal pak používat i jako takový svoje logo.“ 

*** 

Při téhle vzpomínce jsem se podívala na svoje boty a zula jsem se. Tyhle nebyly ničím 

speciální, vzala jsem si prostě staré tenisky, ve kterých se mi bude dobře stěhovat. Taky jsem 

měla boty ušité od svého dědečka, ale po jeho smrti jsem je nosila opravdu jen výjimečně. 

Byly takovou vzpomínkou na něj. Nemůžu říct, že bychom si byli s dědečkem nějak zvlášť 

blízcí, ale rozuměli jsme si. Myslím, že to bylo hodně díky němu, že jsem měla tak kladný 

vztah k umění, který mě dovedl do galerie a tebe ke mně. Dědeček ti ušil boty a ony vedly 
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tvoje kroky až ke mně. Brala jsem to jako znamení. Jako by mi tím dědeček něco naznačoval. 

Kdyby bylo jen na rodičích, tak jsem učitelka nebo ekonomka. Chtěla jsem jít na uměleckou 

střední, ale musela jsem na gymnázium. Chtěla jsem na dějiny umění, ale byla to matka, 

která se mi to snažila vymluvit – a já kvůli ní šla radši na arts management než pořád dokola 

poslouchat, že se uměním neuživím. Automatickým pohybem jsem sáhla po vypínači a místo 

předsíně, kde jsem stála, jsem rozsvítila zadní část chodby. Zase špatně! Tohle jsem se za 

celou dobu, co jsme tady bydleli, nenaučila. A přitom tys mi to tak trpělivě vysvětloval. 

Pokaždé. Trpělivě. Ale tu, podle tebe zjevnou, logiku jsem v tom prostě nikdy neviděla. 

Tedy respektive ne v momentě, když jsem rozsvěcela.  

*** 

„Nevím, jestli sis toho někdy všimla, ale mě často rozčilujou nelogicky umístěný vypínače. 

Nejde ani tak o to, kde jsou – i když, mít vypínač na stěně, kam se otevírají dveře, takže 

musíš nejdřív vejít do místnosti, zavřít dveře a pak až můžeš rozsvítit, je taky dobrej bizár… 

ale to teď nemyslím.“ 

„Aha… haha to mě nikdy ani nenapadlo se nad tím zamejšlet. To jsem teda zvědavá, co 

z tebe vypadne.“ 

„No hele… tak třeba tady ten vypínač blíž ke dveřím rozsvěcí předsíň – teda to místo, kde 

zrovna stojíme…“ 

„Jo ahá! A ten druhej rozsvěcí co? Koupelnu?“ 

„Ale né! Pro koupelnu je vypínač umístěnej zase u dveří do koupelny… přece se nebudeš 

natahovat až ke vchodu, když si v noci budeš chtít rozsvítit na záchodě.“ 

„Hmm… když to říkáš, je ti doufám, jasný, že mi tohle vůbec nic neříká?“ 

*** 

Na protější zdi, která mi před chvílí posloužila jako projekční plátno ještě nedávno visel 

obraz. Teď tam byl jen malý hřebík a tužkou vyznačený obdélník. Kdyby k tomu někdo 

přidal malou cedulku do spodního levého rohu s nápisem NOSTALGIE, mohl by obdélník 

plnohodnotně reprezentovat umění.  

Na mojí práci mě vždycky fascinovalo, jak obrazy mění prostor a jeho celkovou atmosféru. 

Vnímala jsem to u sebe v galerii, každý umělec k prostoru přistupoval jinak, jeho umění bylo 

jiné. Když si umělec dokázal prostor podmanit svému umění, celá výstava pak působila 

autenticky. Člověk najednou intuitivně věděl, jak se v prostoru pohybovat.  

V prostoru prázdného obdélníku by si každý pravděpodobně představil něco jiného – možná 

fotografii člověka, který už není mezi námi, možná obraz, který malovalo vaše dítě, možná 
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fotografie místa, které je pro vás důležité. V našem bytě tam ještě nedávno visel ten 

autoportrét, který nás dal dohromady. Přistoupila jsem k prázdnému místu blíž, prstem jsem 

přejela po vyznačené linii. Byl to ten autoportrét, u kterého jsem se tě zeptala na tvoje boty. 

Ale tehdy u toho naše konverzace neskončila. 

 

Tím, že to byla příprava mé první vernisáže, věnovala jsem tomu téměř veškerý volný čas, 

neměla jsem čas na nic jiného. 

„Taky v tomhle obrazu vidíš inspiraci Basquiatem? Měl teď výstavu ve Vídni, bohužel jsem 

ji ale nestihla, protože jsem měla plný ruce práce s přípravou výstavy.“ 

„Jo! Nejenom tenhle obraz mi Basquiata připomíná… a navíc! Výstavu jsi neminula, 

prodloužili ji. Takže máš ještě přesně jeden den, tři hodiny a pět minut ji stihnout…“ podíval 

ses při tom na hodinky a bleskovou rychlostí si spočítal zbývající čas. 

„To je bezvadný! Tak to tam hned ráno vyrazím.“ 

 

Ještě toho večera, když jsem přišla domů, tak jsem si sedla k počítači a tu výstavu jsem si 

vygooglila. Měls pravdu, prodloužili ji. A zítra byl poslední den… dva body pro tebe. 

Opravdu jsem si tehdy koupila lístky do vlaku a on-line vstupenku na výstavu. Byla jsem ti 

svým způsobem vděčná, žes na to přivedl řeč a já nakonec přece jenom tu výstavu uvidím. 

Vzhledem k tomu, že to byl poslední den výstavy, bylo pěkně narváno a minimálně polovina 

návštěvníků mluvila česky. 

„Tak jsi nakonec přece jen vyrazila.“ 

„Jakube…? Co tady děláš?“ 

„Líbilo se mi tvoje odhodlání a spontánnost… Tak mě to v tu chvíli ohromilo, že jsem sám 

do Vídně spontánně vyrazil, a navíc jsem si říkal, že tě to určitě překvapí, když se tu 

potkáme… a možná i potěší.“ 

Cítila jsem, jak opět rudnu, věta visela v trapném tichu a já nevěděla, jak honem rychle 

reagovat. V tu chvíli mě naštěstí zachránila skupinka dalších Čechů, kteří se mezi námi 

prořítili jako velká voda, aby se dostali do dalších prostor výstavy. Já využila situace 

a zamířila jsem k dalšímu obrazu a zoufale se k němu snažila upínat veškerou pozornost. 

Přijela jsi kvůli výstavě, tak se na ni soustřeď a nenech se rušit. Otočila jsem se na tebe 

a bezděčně pronesla: 

„Hele fakt díky, žes mi o tý výstavě řekl. Jak bych se ti mohla odvděčit, nemůžu tě třeba 

pozvat na kafe?“ 
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*** 

Zbytek toho dne mám ve vzpomínkách uložený jako totální „romanťárnu“. Po výstavě jsme 

vyrazili na kávu a pak jsme se šli projít. Povídali jsme si o výstavě. Dost věcí tě upřímně 

zajímalo a vypadal jsi vděčně, že ti v tomhle směru rozšiřuji obzory. Tys naopak mluvil 

o nejrůznějších budovách a jejich architektech. Občas jsme se letmo dotkli, zavadili jsme 

o sebe rukou… Cítila jsem tvůj pohled, jak si mě prohlížíš, když něco vyprávím. Když jsem 

se na tebe ale podívala, tak jsi pohledem ucukl. Připadalo mi to takové nevinné a vlastně 

docela roztomilé. 

Byli jsme taková variace na Before sunrise. Dokonce jsme se i při západu slunce poprvé 

políbili na ruském kole v Prátru. Slaďárna level milion – smáli jsme se té kýčovitosti už 

tehdy. Ale na rozdíl od Jesseho a Celine jsme se nerozloučili na vlakovém nádraží a nemuseli 

několik let čekat, až jeden nebo druhý napíše knihu, abychom se mohli opět potkat. 

Bohémovi jsem se po tom víkendu už neodpověděla na zprávy. 

*** 

Obraz, který tady visel, nám při každém vstupu do bytu připomínal moment, kdy jsme se 

seznámili. Pro bohéma to bylo na druhou jasné gesto, že se mu už neozvu, když jsi od něj 

obraz odkoupil. Prsty jsem přestala přejíždět po pomyslné hraně obrazu a otočila jsem se 

směrem do hlavního obytného prostoru. Obývací pokoj od chodby původně oddělovala 

příčka a dveře, ty jsme ale během rekonstrukce zbourali. 

 

Poměrně rychle po tom, co jsme se seznámili, skončila bývalým nájemcům smlouva v bytě 

po dědečkovi a mě čekala rekonstrukce. Znali jsme se teprve krátce, ale tvoje povolání tě 

prostě předurčovalo, abys mi s rekonstrukcí bytu, který mi rodiče věnovali, pomohl. Na 

začátku jsme si oba dávali dost pozor na to, abychom se nedotknuli tématu, jestli ten byt 

rekonstruujeme pro mě, nebo pro nás oba. Vzhledem k času, který jsme společně trávili, 

nakonec ze situace nějak automaticky vyplynulo, že se tam nastěhujeme spolu. Všechno 

plynulo přirozeně… A já, ani nevím jak, byla najednou ve vztahu. 

*** 

Udělala jsem další krok do obýváku, parkety zavrzaly. Ty byly vlastně to jediné, co tady po 

dědečkovi zůstalo. Společně s psacím stolem, který byl vyrobený ze dřeva bez použití 

jediného kusu železa. Byl poměrně mohutný a masivní, proto musel v bytě zůstat i po celou 

dobu rekonstrukce. A ostatní vybavení bytu se mu muselo buď přizpůsobit, nebo mu naopak 

naprosto kontrastovat. Přejela jsem rukou po pracovní desce, za ty roky byla celá poškrábaná 



70 

 

a bylo na ni vidět několik fleků od vylité kávy. Ještě když byl dědeček naživu, tak si každé 

odpoledne po obědě udělal silného turka, sedl si ke stolu a začal vykládat karty. V tu chvíli 

na něj nikdo nesměl ani promluvit, byla to taková chvilka jen pro něho. Takový každodenní 

rituál. Tradice. Tys na podobnou tradici navázal hned poté, co jsme se sem nastěhovali. 

Nedělal sis sice turka a nevykládal sis karty, ale pravidelně jsi u toho stolu sedával a četl sis 

knížku. 

*** 

„Takže to bychom měli… praktický věci máme vyřešený. Byt je sice malej, ale myslím, že 

se nám tam povedlo nacpat všechno, co k životu potřebujeme,“ narovnal ses a protáhl sis 

záda, pak ses znovu sklonil nad stůl, který byl mimo parapetů jediný možný použít jako 

plocha k rozložení výkresů. 

„No… a teď ještě někam nacpat naše knížky!“ vzdychla jsem a znovu se zahleděla na 

hromadu papírů a poté jsem se rozhlédla po bytě. Snažila jsem si představit, jak bude nábytek 

rozmístěný po bytě vypadat. Zatímco dělníci už na bytě dodělávali poslední úpravy, my jsme 

plánovali, kam umístíme, jaký kus nábytku a kolik možného prostoru vůbec pro to máme. 

„Tak co jim vyhradit tuhle stěnu? Mohl by vzniknout zároveň i zajímavej předěl mezi 

kuchyní a zbylým obytným prostorem, co na to říkáš?“ vzal jsi do ruky tužku a další pauzák 

a lehkým tahem jsi zakreslil obdélník do půdorysu. Pak ses otočil čelem ke zdi, o které jsi 

mluvil, a rozmáchnutím rukama jsi začal naznačovat, odkud kam by knihovna vedla. 

„Police by nemusely sloužit jenom jako knihovna, ale třeba právě v rámci kuchyně by tam 

mohly být i nádoby s moukou a další malý úložný prostory.“ 

„Jó! To zní skvěle, jsem pro,“ usmála jsem se, stoupla jsem si za tebe a oba jsme se hleděli 

směrem, kde jsme právě naši budoucí knihovnu naplánovali, jako by tam už stála.  

Ty ses pak otočil, vzal jsi další papíry s půdorysy a začal jsi je zkoumat. Dívala jsem se na 

tebe a snažila jsem si vzpomenout, kdy se vlastně z rekonstrukce bytu stalo plánování 

společné budoucnosti. Sevřel se mi z toho žaludek, cítila jsem, že není cesty zpět. Ale bylo 

to vlastně špatně? Po všech stránkách jsme si rozuměli a jsme přece ve věku, kdy jsou takové 

kroky mezi dvěma lidmi běžné a společnost je očekává. Tak proč cítím pochybnosti? 

Kdybych ti své pochybnosti totiž přiznala, mohla bych tě ztratit ze svého života úplně – a to 

jsem nechtěla, bylo mi s tebou dobře. 

*** 

Od stolu jsem se otočila ke knihovně. Poličky byly přesně vyměřeny na velikost knížek, dóz 

a dalších krabic. Zajímalo by mě, co by na téhle zdi bylo místo ní, kdybychom se nepotkali. 
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Asi bych pozvala nějakého umělce a nechala bych zeď pomalovat. Možná bych si i troufla 

na to, že bych ji pomalovala sama. Vlastně ani nevím, proč jsem si tu pomalovanou zeď – 

i kdyby měla být částečně schovaná za poličkami – neprosadila. To by se nám určitě brzy 

okoukalo, můžeme ale v poličkách vystavit nějaký obrazy, kdybys chtěla. Něco takového jsi 

určitě řekl a já ti neodporovala. Svěřila jsem ti rekonstrukci bytu i část svého života. Tvoje 

jistota naším vztahem mě fascinovala a maskovala tak moje vlastní pochybnosti. Stejně jako 

knihovna zaplnila pochybnosti o tom, co by na zdi mělo nebo mohlo být. 

Nechápej mě špatně… byla jsem šťastná. Všechno, co jsme v tomhle bytě zažili, co jsme 

zažili, když jsme plánovali, jak bude tenhle byt vypadat, bylo krásné. Vlastně i to, jak jsi ze 

mě šílel, když jsme společně vařili. 

KUCHYNĚ 

„Tak cibuli máš nakrájenou najemno…“ popotáhla jsem, zadívala jsem se ke stropu, 

zamrkala a otřela si hřbetem ruky slzy. 

„Tomuhle říkáš najemno?“ šťouchl jsi do mě loktem a zasmál ses. 

Z tónu tvého hlasu jsem ale poznala, že máš co dělat, abys tu cibuli nevzal a nenakrájel ji 

ještě jednou (možná dokonce dvakrát). 

„Nech toho, jó? Tentokrát jsem se fakt snažila,“ nedala jsem na sobě znát, že jsem tu vážně 

myšlenou výtku pochopila.  

Společné vaření bylo takovou naší nejslabší stránkou. Nikdy jsme se asi úplně nepohádali, 

ale neuměli jsme si přiznat, že prostě společně vařit neumíme. Já byla schopna spontánně 

jídlo osolit v téměř jakoukoli dobu jeho přípravy – a co hůř, pak jsem si nepamatovala, jestli 

jsem ho už osolila, nebo ne. A to byla ta lepší varianta. Párkrát se totiž stalo i to, žes ty to 

jídlo osolil ještě po mně. To jsme ho pak mohli rovnou vyhodit. Můj návrh, že bychom mohli 

udělat ještě jedenkrát tolik, když je i soli na dvě porce, zůstal nevyslyšen. Musím přiznat, že 

já se tomu v duchu upřímně smála, ale tebe to rozpalovalo doběla. Proč jsi na tom společném 

vaření tak trval? 

„Tak hele… co kdybys vařil sám? Alespoň tě nebude rozčilovat to, že dělám věci prostě 

jinak. Vždyť to vidím, že bys i ty pitomý kousky cibule měl na perfektní malinký kostičky,“ 

zkusila jsem to téma nadhodit. 

„Já bych mohla třeba mezitím dělat něco jinýho a na oplátku nabízím, že umyju nádobí, co 

ty na to?“ 
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„Když mě to vaření samotnýho tolik nebaví… neříkám, že jsem úplně šťastnej, když vidím, 

jak je ti jedno, že kousky brambor jsou jinak veliký. Ale na druhou stranu si říkám, že je to 

přece jedno, ne? Když z nich stejně uděláme kaši.“ 

„To si fakt říkáš, že je to jedno? To ti ani za mák nevěřím,“ upřímně jsem se tvojí snaze 

přesvědčit sám sebe, že ti jsou takové věci jedno, zasmála. Nebylo by ti to snad ani jedno, 

kdyby z těch brambor měla být kaše. 

„No oukej, prokoukla jsi mě… úplně jedno mi to není. Ale proč se připravovat o společný 

vaření jenom kvůli takovýhle blbosti.“ 

„Proč na tom tolik bazíruješ? Vždyť je to přece jedno, děláme spolu spoustu jinejch věcí,“ 

nahodila jsem laškovní tón a mrkla jsem na tebe. Vzala jsem do ruky prkýnko a chystala se 

očistit maso, v tu chvíli jsi mě ale zastavil: 

„Né! Tohle prkýnko je na zeleninu!“ 

„No! A to je přesně to, o čem mluvím…“ 

A nebyly to jenom prkýnka, ale i nože, hrnce, pánvičky… nebo třeba dokonce i krabičky. 

Kuchyni jsem vnímala jako takové tvoje království, do kterého bys mě hrozně rád zasvětil, 

ale já byla snad z jiné doby nebo dokonce vesmíru. Nechápala jsem, proč bychom měli mít 

speciální nůž na různé druhy zeleniny. Nebo jaký je rozdíl mezi jednotlivými prkýnky… 

Dřevo do myčky nepatří – to jsem byla ještě schopná pochopit a řídit se podle toho, zbytek 

šel upřímně mimo mě. Ani jsem moc nechápala, proč bych se měla snažit to všechno 

pochopit. Ale tys v tom viděl to, že bojkotuju náš vztah. 

„Tak hele… já fakt vůbec nechápu, že ty nedokážeš pochopit to, že do týhle misky dáváme 

prostě jenom čerstvý maso, který chceme třeba naložit. Já se tady snažím, abych neměl 

připomínky, že krájíš brambory na různě velký kousky, tak by ses mohla ty snažit zas 

pochopit tyhle věci, ne?“ 

„Kubo… já prostě jen nechápu, proč je to tak důležitý. A proč je tak důležitý pro tebe to, 

abych si to všechno pamatovala.“ 

„Co je na tom k nepochopení, že je pro mě důležitý společný vaření?!“ 

*** 

Jo, jenže kdyby to bylo jen společné vaření. Ale já se najednou přistihla, že chodíme společně 

nakupovat. Máme jenom společné kamarády. Vlastně jsem najednou byla součástí tvojí 

společné budoucnosti. A okolí mě v tom podporovalo – rodiče byli nadšení, že mám přítele, 

že je to navíc architekt. To je přece prestižní povolání. Společní kamarádi o nás začali mluvit 



73 

 

v množném čísle, už jsem to nebyla já a ty, ona a on, ale ONI. Kdy přijdou? Kde jsou? Co 

budete o víkendu dělat?  

Tak co, kdy budete mít svatbu? Když tahle otázka zazněla poprvé, vysmála jsem se jí. Copak 

tady někdo snad myslí na svatbu? Ale ty ses nesmál… Ty se snad chceš ženit? Upřímně jsem 

se zděsila. Nejen, že jsem ve vztahu, ale já jsem ve vážném vztahu?! Znovu mě dohnala 

realita. Jako by to bylo včera, co jsem si užívala hezké chvíle ve Vídni… co se stalo ve Vídni, 

teda rozhodně nezůstalo ve Vídni. Bylo mi s tebou dobře, ale svatba?! Kdybych nebyla 

takový srab, tak bych to téma otevřela, řekla bych ti, jak se k téhle otázce stavím, a všechno 

by mohlo být jinak. Nebo snad ne? 

*** 

Došla jsem ke stolu, ten jsme totiž nestěhovali, a sedla si na svoje místo. Představa svatby 

na mě byla fakt trochu moc. Je zvláštní, jak rychle si lidé ve sdíleném prostoru vytvoří takové 

vlastní zóny – místo, kde sedí, u jídelního stolu, stranu gauče a postele, konkrétní háčky 

věšáku, kam věsí zimní bundu a kam kabát, háček v koupelně, kde visí jejich ručník, stranu 

umyvadla, kam si dávají svou skleničku s kartáčkem, mezizubním kartáčkem a ústní nití, 

půlka společného šuplíku. My jsme to měli o to jednodušší, že tys byl levák, a tak jsi měl 

levou stranu. Sedla jsem si tedy na židli k jídelnímu stolu, která byla čelem k oknu. Protější 

židle zela prázdnotou… vybavila jsem si romantickou večeři na naše výročí. Každý rok jsme 

jezdili okolo našeho výročí na prodloužený víkend do Vídně, návštěvu jsme vždy spojili se 

zrovna probíhající výstavou a návštěvou Prátru. Byla to jedna z dalších tebou vymyšlených 

tradic, která mi vlastně přišla ale hrozně milá a byla jsem za ni vděčná. 

Tradice přinášejí do života řád – a řád jsi do mého života z velké části přinesl ty. Já do té 

doby dodržovala tak maximálně Vánoce. Pro tebe ale tradice představovaly důležitou část 

života. Rok jsi měl do jisté míry definovaný právě tradicemi – ať už to byly právě ty Vánoce, 

narozeniny, akce pořádané každoročně s rodinou či kamarády, výlet do Vídně a naše výročí. 

*** 

Letošní výročí bylo ale jiné… když jsem přišla z práce domů, všude byly rozsvícené svíčky 

a stůl byl slavnostně prostřený, jako jsme ho prostírali jen na Vánoce. Dost mě to překvapilo, 

protože jsem počítala s každoročním výletem do Vídně, který jsme i přes tohle všechno 

plánovali na nadcházející víkend. Moc jsem nevěděla, jak reagovat… Vždyť víš, že na tohle 

moc nejsem?! Snažila jsem se přijít na to, čím by to letošní výročí mohlo být tak speciální, 

že sis zjevně vzal volno v práci a dal sis tolik záležet na celkové atmosféře a přípravě jídla. 
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„Udělal jsem tvou oblíbenou kachnu s knedlíkem, ještě jsem kvůli tomu volal tvojí mamce, 

abych ji udělal přesně tak, jak jí máš ráda,“ řekl jsi mi ještě skoro ve dveřích, takže jsem 

nestihla ani zprocesovat, co se to tady vlastně děje. S vykulenýma očima jsem zůstala stát 

ještě v chodbě. 

„Pojď dál… haha, sedni si, dáš si víno?“ otočil ses na mě v kuchyni a sáhnul jsi po vývrtce.  

Jako v mdlobách jsem vyrazila ke stolu, sedla si a následně se otočila směrem do kuchyně, 

tys mezitím víno otevřel a podával mi už nalitou skleničku, druhou jsi naplnil pro sebe, 

naklonil ses nade mě a dal mi pusu. 

„Tak na zdraví a krásný výročí.“ 

„Jo. Na. Zdraví.“ V hlavě mi to šrotovalo o sto šest. Co má tohle všechno znamenat? 

První skleničku jsem do sebe kopla nevídanou rychlostí a ani jsem nečekala na tebe, abys 

mi dolil druhou ty. Vzala jsem lahev vína, nalila si pořádnou lampu a pořád nevěřícně jsem 

tě pozorovala, jak kmitáš v kuchyni. V tom se ozvala minutka. 

„Kachna je hotová, večeře se může podávat. Máte, madam, všechno? Nepotřebujete dolít 

víno?“ Otočil ses na mě a nervózně ses usmál, když jsi si všiml, že už mám dolito.  

Já nebyla schopná začít tuhle naši hru hrát, já jsem vlastně nebyla schopná jediného slova. 

Vycítil jsi moji nervozitu, znovu jsi ke mně došel, tentokrát jsi si ke mně dřepl, chytil mě za 

ruku a podíval se mi zpříma do očí: 

„Jen jsem nám chtěl udělat hezký večer, je mi s tebou strašně fajn a chtěl bych, abys to 

věděla.“ 

„Vždyť to já přece vím i bez tohohle všeho. Víš přece, že jsem z tohohle nervózní… nemám 

ráda ani oslavy narozenin, přetrpím to maximálně jednou ročně, a to na Vánoce.“ 

„Jó! Já vím, já vím… uvidíš, že si večer společně užijeme.“ 

 

Další věc, co si z toho večera pamatuji je to, jak klečíš vedle stolu na jednom koleni, držíš 

mě za ruku a v druhé držíš krabičku s prstýnkem. Kdyby to byla jakákoli jiná situace, tak 

bych ten prstýnek obdivovala. Musel jsi ho nechat vyrobit někde na zakázku u zlatníka 

a vlastně úplně přesně vystihoval můj styl. Možná spíš vystihoval styl, který sis myslel, že 

je můj… a musím se přiznat, že já si to ale myslela taky. Občas se totiž přistihnu, že se ve 

věcech, na kterých mi zas tolik nezáleží, přizpůsobuji okolí. Než abych konfrontovala druhé 

se svým názorem, který bych pak musela složitě obhajovat, tak přijmu jejich názor, pohled 

na svět, vkus nebo styl za svůj. Možná i proto obdivuju právě ty individuality, které se nebojí 
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vystoupit z řady – mít jiný názor nebo boty, než se zrovna nosí, být extravagantní a poutat 

tak na sebe dobrovolně pozornost. 

Nevěděla jsem, co říct, jak zareagovat. Už jenom to, že spolu bydlíme pro mě byl dost „big 

deal“. Tehdy jsem ti nedokázala říct, že potřebuju víc prostoru, protože jsem nechtěla, abys 

zmizel z mého života. A v sestěhování se jsem viděla jedinou možnost, jak toho docílit. Ale 

svatba? 
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VÝHLED 

Při představě vlastní svatby mi přeběhl mi mráz po zádech. Snažila jsem se ze sebe 

vzpomínku na žádost o ruku setřást, ale zima mě neopouštěla, tak jsem vstala od stolu a došla 

jsem až k topení. Otočila jsem kohoutkem a zaposlouchala se, jak v topení začala proudit 

teplá voda. Ten zvuk jsem milovala, byla to první předzvěst přicházejícího tepla. 

Připomínalo mi to odpoledne u babičky. Vždycky, když jsem u ní byla jako malá na 

návštěvě, tak jsme si šly společně po obědě lehnout – babička do postele, já na gauč 

v obýváku. Babička mi připravila žlutou deku a polštářky a hned vedle gauče zapnula topení. 

A právě to hučení topení bylo lepší než jakákoliv pohádka. Bylo mi vždycky krásně a teplo. 

Stoupla jsem si k topení co nejblíž to šlo, opřela se o něj nohama a položila na něj ruce. 

Teplo se pomalu šířilo i mně přestávala být zima. Chvíli jsem jen tak stála a nechala sebou 

teplo prostupovat. Dokonce jsem na chvíli i zavřela oči a představovala si, že jsem u babičky. 

Když jsem oči znovu otevřela, zaměřila jsem svou pozornost na výhled. Slunce pomalu 

zapadalo za červenými střechami a věžemi kostelů. Pomalu přicházela zlatá hodinka, znovu 

jsem zavřela oči a nechala na sebe dopadat sluneční paprsky. Všechno, co se stalo, se stalo 

z nějakého důvodu. Přece jsem nemohla celý život od rozhodnutí utíkat. Jsem ale opravdu 

připravená přijmout tu zodpovědnost? Z myšlenek mě vytrhl zvuk zavírajících se dveří 

autobusu, který se nesl od zastávky na protějším návrší. Pár lidí vystoupilo a já jen sledovala, 

jakým směrem se kdo vydává. Občas jsem hrála sama se sebou takovou hru, kdy jsem se 

snažila se vcítit do naprosto cizích lidí a představovala jsem si, jaké asi žijí životy. Jaký asi 

měli dnes den v práci? Kde asi pracují, jak daleko za prací dojíždějí? Chutná jim koriandr 

jako mýdlo, nebo naopak si asijské jídlo bez koriandru nedokážou představit? Jaké jsou 

jejich nejtajnější přání? Co očekávají od života? Vycházejí dobře se svými rodiči? Mají děti? 

A chtěli je mít? Podporují lidi kolem sebe a přijímají je takové, jaké jsou? Věnovala jsem 

postupně pozornost každému zvlášť.  

Vystoupila stará, drobounká babička, které mladý hoch pomohl s nákupem, a pak naskočil 

zpátky do autobusu, a i s autobusem mi zmizel z dohledu. Jaké životní zkušenosti si asi tahle 

stařenka s sebou všude nosí, jestlipak má někoho, kdo ji pravidelně navštěvuje a dělá jí 

společnost. A jaká budu asi já stařenka – budu spíš ta nerudná sousedka, okolo jejíhož bytu 

všichni radši chodí po špičkách, nebo budu taková ta z těch vtipných babiček, jejichž videa 

se šíří po internetu, když se mladších generací ptají, kde se dá sehnat marihuana. A neptaly 

by se po marihuaně i ty otravné sousedky, kdyby k nim byl život přívětivější? Stařenka se 

pomalými krůčky blížila ke svému domovu. 
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Jako další vystoupila mladá maminka se svým synkem. Chlapeček byl plný života, skákal, 

lítal, křičel – všechno ho zajímalo, chtěl objevovat svět. Támhle si všiml sýkorky v krmítku, 

v další vteřině zase psa, kterého zrovna jeho páníček venčil. Sršela z něj energie všemi 

směry. Měl jedny z těch bot, které svítí, když dupnete nohou. Přesně takové, které chtělo 

snad každé dítě ve školce nebo první třídě. Maminka vypadala ale rezignovaně, možná 

unaveně. Měla jen špatný den v práci, nebo už rezignovala na svět a začala se z ní pomalu 

ale jistě stávat nerudná sousedka, kterou se bojíte i pozdravit? Čím byli blíž, tím lépe jsem 

si mohla všímat detailů – nadšeného výrazu v chlapečkově obličeji, jistou rezignovanost 

v obličeji matky. Vždycky když se na ni ale chlapeček podíval nebo na ni promluvil, tak 

sebrala zbytek svých sil a usmála se na něj. Neslyšela jsem, o čem si povídají, ale vypadalo 

to, že chlapeček zrovna vypráví o svém dni ve škole nebo popisuje novou hru, kterou se 

zrovna naučil a chtěl, aby ji maminka hrála s ním. V tu chvíli jsem si všimla jejích bot – byly 

už ochozené, přitom ale čisté a upravené. 

Topení už bylo tak rozžhavené, že jsem měla pocit, jako by mi propalovalo díry do nohou a 

ruce jsem dávno musela sundat, ještě jsem si je přesto naposledy nad žbrdlinami nahřála. 

Maminka se synkem mi mezitím zmizeli z dohledu. Promnula jsem si ruce a přiložila na krk. 

Mírně jsem si krk promasírovala, trochu jsem zaklonila hlavu a zajela jsem prsty mezi vlasy.  

*** 

Dívala jsem se na zapadající slunce. On mi přesně takhle zajel prsty mezi vlasy, otočil mě 

a najednou jsme stáli naproti sobě. Měl mě tak pod svojí kontrolou. Potřebovala jsem nějak 

uniknout od reality, nemyslet na nic… Jak jsme se vůbec do téhle situace dostali? Koukal se 

mi přímo do očí a já měla pocit, že v nich vidí úplně všechno, že mě má přečtenou, že si se 

mnou může teď dělat cokoliv bude chtít.  

„Tak jsi mi přece jenom na zprávu odpověděla.“ 

Pro mě to byl jen další způsob, jak se vyhnout zodpovědnosti, jak nechat někoho jiného 

rozhodovat, co se bude dít. Políbil mě, pak se na malou chvíli odtáhl, jako by se chtěl ujistit, 

že nedělá nic, co bych sama nechtěla. Ani jeden z nás ale za celou dobu nepromluvil ani 

slovo… Zůstali jsme celou dobu v obýváku na gauči, dveře do ložnice zůstaly zavřené.  

Když odcházel, podíval se na obraz v chodbě a jen tak mimochodem pronesl: 

„To je let, co jsem to maloval, nechceš změnu?“ 

Stejně, jako visela celou tu dobu ve vzduchu jeho zpráva, kdy se uvidíme, tak u nás na zdi 

visel obraz, o kterém ty jsi neměl ani tušení, jaký pro mě má druhý význam. Byly to celou 

dobu takové moje zadní vrátka? 
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LOŽNICE 

Věděla jsem, že tě tentokrát můžu opravdu ztratit. Ale místo toho, abych se snažila s tím 

něco udělat, utekla jsem od toho. Teď už vím, že od věcí nejde utíkat věčně, že jednou se 

tomu musí člověk postavit. Tehdy jsem se k tomu ale čelem postavit ještě neuměla. 

„Omlouvám se, že jsem tě tím tak zaskočil, víš, že mi na tobě záleží… Chtěl jsem náš vztah 

posunout zas o kousek dál,“ snažil ses zachovat klidný hlas, ale já v něm slyšela, jak moc ti 

moje nerozhodnost ublížila. 

„Chceš jet do tý Vídně?“ zeptal ses mě, i když jsi znal moji odpověď. 

„Chtěla bych bejt teď chvíli sama…“ 

„Tak já pojedu sám, alespoň přijdu na jiný myšlenky a ty mi pak můžeš říct, jak ses 

rozhodla,“ stál jsi v ložnici u skříně a do malé tašky jsi si skládal oblečení. 

Já seděla na posteli a jen se dívala před sebe, nebyla jsem schopná slova. Žádost o ruku mě 

dostala do situace, kdy jsem musela udělat rozhodnutí, kdy nechat to na ostatních (nebo snad 

osudu) nestačilo. Nebo snad nějaká cesta by tu byla? Nebyla jsem připravená si tě vzít, ale 

byla jsem připravená, že mě opustíš? Byla jsem jak paralyzovaná. Z myšlenek mě vytrhlo 

až to, když ses ke mně naklonil a dal mi pusu na tvář: 

„Tak já jedu… moje stanovisko znáš, rozhodnutí je jenom na tobě.“ 

Podívala jsem se na tebe s prosebným výrazem. Do týhle situace mě přece nemůžeš stavět! 

Tys jen smutně pokrčil rameny, narovnal ses, hodil tašku přes rameno a odešel jsi z ložnice. 

Pak už jsem jen slyšela, jak se zabouchly dveře a tvoje kroky na chodbě. Co teď?  

*** 

Z myšlenek mě vytrhl hovor sousedů ve vedlejším bytě a já si uvědomila, že už nejsem 

v obýváku, ale tak nějak podvědomě jsem přešla do ložnice. Nerozuměla jsem jim, o čem si 

povídají, ale byly slyšet dva hlasy. Není důležité to, o čem si povídají, ale že si povídají. Že 

jsou pravděpodobně schopní spolu vést diskusi, mluvit spolu, komunikovat. 

Občas večer, když jsme oba už leželi v posteli, tak jsme slyšeli, jak se hádají, něco si vyčítají. 

Občas padala i sprostá slova… my dva jsme leželi vedle sebe v posteli, třeba se drželi za 

ruce nebo se objímali a společně jsme tenhle typ vztahu odsuzovali. Neměli ale přece jen 

oproti nám výhodu? Uměli si vykomunikovat, co se jim na tom druhém nelíbí, uměli si dát 

zpětnou vazbu a jejich vztah to v závěru mohlo posílit. Já jsem naopak nebyla schopná ti 

přiznat, že pro mě bylo sestěhování příliš rychlým krokem. 

Sedla jsem si na postel, automaticky na svoji polovinu. Postel bylo jediné místo, kde jsem 

měla levou polovinu – tedy u okna, bylo to tvoje ochranitelské gesto. Prý kdyby se nám 
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někdo vloupal do bytu, tak aby nenapadl jako první mě. Ty ses mě vlastně ale celou dobu 

snažil chránit, dát mi to nejlepší, splnit mi každé přání. A já se do té pavučiny zamotávala 

čím dál tím víc. Copak ale pavučina dobrých skutků a gest je pořád pavučinou? Neměla bych 

se spíš cítit opečovávaně, jako v bavlnce? A jak vlastně poznám, že to tvoje nejlepší, cos mi 

byl schopný dát, je i nejlepší pro mě? Lehla jsem si do postele, přikryla se svou peřinou, 

stočila se do klubíčka a v hrudníku jsem cítila obří díru. Co jsem to jenom udělala? Přesně 

takhle jsem v posteli ležela i tehdy, když ses vrátil domů. Chtěl ses přitulit, ale já věděla, že 

ti to nesmím dovolit. 

*** 

„Dobrý večer, slečno, vy už spíte?“ 

Cítila jsem, jak jsi vlezl pod peřinu a naklonil ses nade mě. Nespala jsem, ani než jsi přišel. 

Čekala jsem na tebe… slyšela jsem, jak sis odemkl, šel jsi rovnou do koupelny a až pak jsi 

přišel za mnou do ložnice.  

„Nespím…“ odtáhla jsem se a otočila jsem se na tebe. 

Vypadal jsi nervózně, snažil ses dělat, jako by se nic nestalo, ale já jsem už věděla, že to 

takhle dál nejde. 

„Jakube…“ snažil ses ke mně přitulit, ale já tě odstrčila. 

„Nic neříkej! Já nad tím přemýšlel, nemusíme se brát, jestli nechceš…“ opět ses mě snažil 

k sobě přitáhnout. 

„Ale Jakube…“ tvoje reakce mě překvapila: „Proč to říkáš? Zjevně je pro tebe svatba 

důležitá, hledáš někoho, kdo ti dá všechno. Komu ty můžeš dát všechno a on to ocení…“ 

„Co to říkáš?“ začal jsi mě hladit po rameni: „Vždyť já nikoho jinýho nechci.“ 

„Neblbni… vždyť se zjevně neshodneme v takovejhle důležitejch věcech jako je třeba 

svatba. Já si vůbec nemyslela, že jsme v takovýhle fázi vztahu. Hrozně mě to překvapilo 

a zaskočilo.“ Skákala jsem pohledem z místa na místo – světlo, vypínač, špatně dovřená 

skříň, klika u dveří.  

Tys mi chytil obličej do rukou, aby sis získal moji stoprocentní pozornost a musela jsem se 

ti koukat do očí. 

„Já vím, že jsme se o tom nikdy předtím nebavili, jen si z nás občas někdo z rodiny nebo 

kamarádů udělal srandu. Vyložil jsem si to tak, že chceš, abys měla pocit, že je to čistě moje 

iniciativa…“ tvůj obličej byl pár centimetrů od toho mého. Cítila jsem tvůj dech, který se 

postupně zrychloval.  

„Musím ti něco říct…“ když se ti nepřiznám teď, tak už asi nikdy. 
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„Nic mi nemusíš říkat, jestli je pro tebe svatba moc velký krok, tak zpomalíme. Nechci tě 

ztratit.“ Poslední slova jsi mi šeptal do ucha. 

A je to v pytli! Byla jsem opět lapena. Chtěla jsem ti říct, co se stalo a proč jsem to udělala. 

Ale nezvládla jsem ti to přiznat teď, takhle. Hrozně by ti to ublížilo. 

Poddala jsem se ti. Objal jsi mě a já ti usnula v náručí. 

*** 

Převalila jsem se na záda. Kdybys mě viděl, že ležím v oblečení, a ne v pyžamu nebo nahá 

v posteli. Další tvůj systém, který jsem ráda sledovala, ale nikdy ne úplně aplikovala na sobě. 

Já rozlišovala oblečení do společnosti, na sport, na léto, zimu, podzim a na spaní. A ve skříni 

jsem měla sloupeček triček, kalhot, mikin a svetrů a na ramínkách mi viselo pár šatů a košil. 

Tys měl ale speciální sloupečky oblečení na cvičení doma a na cvičení ve fitku. A do postele 

se mohlo jen v pyžamu. Haha. Měl jsi spoustu roláků, ale byly speciální roláky na první 

schůzku s investorem, na schůzku s investorem, se kterým chceš navázat dlouhodobou 

spolupráci a jiný rolák na schůzku s investorem, kterým pohrdáš. Můj příběh vyprávěly 

povětšinou boty… pro tebe to byly boty, ale i zbytek outfitu. 

Odkopala jsem peřinu a schválně jsem nechala postel rozestlanou. Došla jsem ke skříni 

a otevřela jsem ji. Dýchla na mě prázdnota… nebo přesněji poloprázdnota. Tvoje levá 

polovina byla prázdná. Zůstal tam jen modrý svetr, který ti upletla moje babička. Zjevně jsi 

si tuhle vzpomínku s sebou odvézt nechtěl. Vzala jsem svetr do ruky a přičichla k němu. 

Voněl… voněl jako ty. 

*** 

Potom co ses vrátil z Vídně, se všechno vrátilo tak nějak zpátky k normálu. V podstatě by 

se dalo říct, že jsme oba dělali, jako by se nic nestalo. A já se tak i cítila… jako by se nic 

nestalo. Ale něco přece jenom bylo jinak. Něco ve mně se změnilo. Měla jsem pocit, že jsem 

s tebou ne proto, že bych chtěla, ale proto, že ti nedokážu říct, že s tebou být nechci. Ten 

večer jsi mě ukecal do vztahu, stejně jako po prvním návratu z Vídně. Tehdy jsi po mně chtěl 

číslo, pozvat mě na večeři, do kina… Trávit se mnou čas a já tomu nedokázala odolat. Stejně 

tomu bylo po tvém návratu z poslední Vídně. Argumenty, které jsem ti dávala pro to, proč 

spolu nebýt, jsi mi vyvracel neustálým opakováním, že nikoho jiného přece nechceš, že 

svatba přece není v závěru důležitá, hlavní je, že jsme spolu. Přece! A co jsem ti na to 

všechno měla říct? Měla jsem ti říct, že jsem tě podvedla rovnou… Měla jsem říct: 

„Podvedla jsem tě,“ tři slova.  
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Ale já to nedokázala. A tak jsem se dál zamotávala do tvojí pavučiny a nevěděla jsem, jak 

se z ní vymanit. Co jsem si vůbec tou nevěrou chtěla dokázat? To jsem si opravdu myslela, 

že seberu odvahu a řeknu ti to do očí? Byla jsem na sebe naštvaná. 

Pamatuju si, že v ten okamžik jsem byla v ložnici, nevím už, co jsem tam přesně dělala, ale 

telefon jsem si nechala položený v chodbě na poličce u bot. Vtom přišla SMS, byls blíž, tak 

ses pro telefon natáhl a chtěl jsi mi ho jen podat, ale rozsvítil se displej. Vyšla jsem z ložnice, 

ale zastavila jsem se mezi dveřmi, když jsem viděla tvůj zamrzlý obličej a pohled upínající 

se k teď už zhasnutému displeji. 

„Kdy? Tě? Za-se? U-vi-dím? Chci? Tě?“ hláskoval jsi pomalu. 

Dělá ze mě špatného člověka to, že jsem byla ráda, že mi ta zpráva přišla a že sis ji přečetl? 

„Jakube… musím ti něco říct,“ začala jsem potichu. 

Trochu jsem se bála, že mě zase umlčíš a budeš mě přesvědčovat, že je všechno v pořádku 

a že všechno bude dobré. Zároveň mě ale vzalo to, jak moc to vzalo tebe. Neřekl jsi ani 

slovo, jen ses na mě díval, telefon stále v ruce. 

„Podvedla jsem tě…“ řekla jsem ty tři slova do naprostého ticha.  

V tu chvíli mi spadl kámen ze srdce, nesmírně se mi ulevilo, ale až v tu chvíli mi došlo, co 

jsem vlastně udělala. 

„K-k-kdy…? Kdy?!“ vykoktal jsi ze sebe. 

„Tehdy, jak jsi odjel sám do Vídně, bylo toho na mě moc. Svatba a to všechno. Vždyť já ani 

nevím, jestli chci vztah,“ najednou jsem měla pocit, že konečně můžu říct to, jak se cítím. 

„Mám tě ráda, je mi s tebou dobře, ale tohle všechno… je to na mě prostě rychlý. Nevěděla 

jsem, jak ti to říct, protože jsem se bála, že tě ztratím, ale vlastně jsem jen hledala cestu ven.“ 

Tys jen dál stál a koukal ses na mě. Pamatuju si každý tvůj detail. Tvoje modré oči, vždy 

upravené vlasy a oholenou tvář. A ten modrý svetr, který ti tak moc zvýrazňoval barvu očí. 

Oči, které teď byly prázdné. Nebyl v nich smutek, ani vztek… nebylo v nich vůbec nic. 

Poprvé ses na mě díval a já necítila tu jistotu, důvěru, lásku a náklonnost. Všechno bylo 

najednou pryč.  

*** 

Až dnešek považuju za opravdový konec našeho vztahu. Až dneska sis odnesl poslední 

krabice, nechtěl jsi mi říct, kam se stěhuješ, prý to tak bude lepší. Nevím, jestli sis zvládl 

najít vlastní byt, nebo se stěhuješ k některému ze svých kamarádů. Nevím… ale rýpat se 

v tom nebudu.  
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V posledních několika týdnech jsme spolu už nemluvili vůbec. Tys nebyl skoro doma, občas 

jsi nepřišel ani celou noc. Najednou jsem nevěděla, jak ses měl v práci nebo cos po práci 

dělal. Tohle meziobdobí pro mě bylo jedním velkým strašákem, proč jsem se bála vztah 

ukončit… ale nakonec jsem měla úplně jiné starosti. 
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KOUPELNA (epilog) 

V ten moment se mi udělalo špatně. Rychle jsem se zvedla a zamířila jsem přímo do 

koupelny. Jen taktak jsem stihla otevřít záchod. Nahnutá nad mísou jsem strávila 

nesnesitelně dlouhou dobu. Kdy tohleto skončí?! Vyčerpaně jsem si sedla vedle záchodu, 

opřela se zády o kachličky, které mě chladily na holá ramena. Utřela jsem si hřbetem ruky 

pusu a vydechla jsem. 

Jo, jsem těhotná. 

Ne, ty to, Jakube, nevíš… 

Utekla jsem od jedné zodpovědnosti a druhá si mě našla… zrovna v tuhle chvíli. A já měla 

čas přemýšlet. Když jsem to zjistila, chtěla jsem jít na potrat. Já a matka? No to určitě. Abych 

všechnu energii investovala do někoho dalšího, když jsem se teď z jedné pavučiny konečně 

vymotala? Abych mohla na červené lodičky zapomenout ne proto, že bych na ně neměla 

odvahu, ale že bych si je neměla kam vzít, že by se mi v nich špatně běhalo za malým 

človíčkem po parku. 

Ale čím dál tím víc jsem nad tím přemýšlela, tím jako horší nápad mi jít na potrat přišlo. 

Tím absurdnější mi argumenty přišly. 

Byla jsem v situaci, kdy tohle rozhodnutí za mě nemohl udělat nikdo jiný. Poprvé v životě 

jsem neměla pocit, že někdo udělá to rozhodnutí za mě. Bála jsem se! Ale zároveň jsem cítila 

takovou svobodu jako snad nikdy ne… Nikdo neměl právo soudit moje rozhodnutí. Ať už 

se rozhodnu, jak chci, nemusím se nikomu obhajovat. 

V jednom jsi měl ale pravdu: Tenhle byt je pro tři moc malý. 

 

 

 

  


