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INTRODUCTION 

Dans le présent travail, nous analyserons un roman qui est complexe et 

extraordinaire. Produit d’un mélange des influences, la littérature créole est aussi 

diverse que les nations qui ont été fondus dans l’espace des Antilles. La fusion des 

peuples et leur culture a engendré une diversité dans les moyens de l’expression des 

créoles. La multitude linguistique génère parfois des textes multilingues – en français et 

créole fusionnés. Notre but est donc de faciliter la lecture de l’œuvre analysé en 

fournissant un contexte littéraire, historique et linguistique. 

Cela est exemple de roman « Le bailleur d‘étincelle1 » de Jean Bernabé qui est 

aussi le noyau de notre travail. Ma découverte de cet œuvre a été bien plus accidentelle 

que le premier contact des peuples indigènes avec les européens.  

Dans le premier chapitre, nous voulons esquisser l’histoire de l’île de Martinique, 

car l’auteur de roman Jean Bernabé est un martiniquais et l’intrigue de son roman s’y 

déroule aussi. Le deuxième chapitre est dédié aux courants littéraires Négritude, 

Créolité et Antillanité qui jouent un rôle clé pour la perception de la littérature créole. 

Le troisième chapitre est voué à la question linguistique de roman analysé. Le quatrième 

chapitre apporte une analyse des moyen lexicales employés dans le roman. Finalement, 

nous ajoutons dans les annexes la traduction tchèque de deux chapitres de roman 

analysé. 

   

 

  

                                                
1 BERNABE, Jean. Le Bailleur d’étincelle. Ecriture, Paris 2002. 
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1. LE CONTEXTE HISTORIQUE 

 

1.1 La Martinique et son histoire 

L’homme de couleur, l’homme noir, jadis réduit à l’esclave pour les siècles sans 

fin et puis subjugué à la domination européenne, tout en s’efforçant de se libérer du 

joug sous lequel il était ployé. Le long chemin vers la liberté et la restauration de sa 

dignité en tant qu’homme a marqué trois mouvements2 dont la nécessité de distinction 

nous semble primordiale, car les adhérents de chaque de ces trois groupes sont censés 

de rester idéologiquement indépendants même si leur demandes et moyens 

d’accomplissement de leurs buts se superposent et confuses. Bien que Jean Bernabé 

soit un auteur contemporain, nous devons nous intéresse aussi à l’histoire de 

colonisation, car son mouvement, la Créolité, réagit à l’histoire de l’esclavagisme et veut 

redresser la dignité de l’homme. 

Pendant de longs siècles de la présence coloniale française, la mise en place des 

outils de barrière contre le métissage de classes sociales et raciales a su séparer avec 

efficacité les blancs de ceux les dont la peau est basanée. Une société raciologique3 a vu 

le jour. 

Il nous semble pertinent souligner que la situation linguistique est gravement 

influencée par le simple fait que le système scolaire français mis en fonction par les 

colons a exigé l’exclusion de la langue créole du milieu scolaire et l’utilisation exclusive 

de la langue française dans tout le contact avec les institutions de l’État. Il ne faut pas 

passer sous silence que la langue créole était à l’époque fortement associée à la vie des 

esclaves, dont les mœurs étaient considérées basses4. 

 

 

 

                                                
2 Il s’agit de mouvement littéraires Négritude, Créolité et Antillanité. Nous expliquons cette 

problématique dans la partie dédiée à la partie littéraire. 
3 Rappelons que l’esclavege est aboli en 1848 par l’Etat français.  
4 D’ici la stigmatisation de la langue créole. 
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Afin de prêter l’attention à la causalité des moments historiques qui jalonnent 

l’histoire de la collectivité des îles Caraïbes, nous présentons une liste qui a vocation de 

dresser une perspective de dates importantes pour la culture de Martinique5 : 

 

 3000 à 1492 les tribus des Premières nations (Galibis, Arawaks et Caraïbes 
occupent les îles antillaises) 

 1502 Christophe Colombe arrive Martinique. 

 1635 La France prend définitivement la possession de la Martinique. 

 1680 Début de l’importation massive d’esclaves africains noirs. 

 1685 Louis XIV signe le Code noir qui règle la vie des esclaves noirs6. Le susdit code 
a interdit les mariages interraciaux. Le but de ces action raciales était conçu 
comme la protection économique et génétique de blancs.   

 1848 27 avril Décret d’abolition de l’esclavage dans les colonies françaises 

 1853 Arrivée des premiers travailleurs indiens (Koulis) à la Martinique, plus tard 
suivies d’Africains et de chinois7. 

 1875 Arrivée des premiers travailleurs syro-libanais. 

 1902 Premiers quartiers populaires apparaissent à Fort de France. 

 1939 Aimé Césaire publie Le cahier d’un retour en pays natal, grand cri poétique 
de la Négritude. 

 1945 Aimé Césaire est élu à la mairie de Fort-de-France. 

 1992 Patrick Chamoiseu publie son roman fondamental Texaco (prix Goncourt) 

 

Les îles de Caraïbes ont été « découvertes » par les européens. Le fait de coloniser 

les territoires d’outre-mer a établi un déséquilibre dans le pouvoir. L’homme blanc, 

européen était le maître de l’homme noir, déraciné de d’Afrique, déshumanisé, limitée 

à l’animal qui se vend à l’encan. Ce déséquilibre s’est manifesté aussi dans le niveau de 

la perception de culture autochtone, caribéenne.  

 

 

                                                
5 Axe temporelle dressé par Patrick Chamoiseau. Son roman « Texaco » commence par l’explication de 
l’histoire de l’ile de Martinique.     
6 Territoire d'application comportait : Antilles (1687), Guyane, Lousiane, Réunion, jamais Cananda, 
Nouvelle- France. 

7 Les anciens esclaves commencent à refuser le travail dans les champs. Le besoin de remplacement de 
main d’œuvre a porovqué l’arrivé de nouvelles cultures sur les îles. Pour plus d’informations sur la traite 
négrière voire la publication : « La traite négrière, l’esclavage et leurs abolitions : mémoire et histoire. »  
CRDP de l’académie de Versailles, 2007. cms.ac-martinique.fr [en ligne]. [cit. 2015-22-02]. Disponible 
sur : < http://cms.ac-martinique.fr/discipline/histlettres/file/ActesTraiteNegriere.pdf >.   
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1.2 La société de la Martinique 

Pour la Martinique et la Guadeloupe, le seizième siècle est la naissance d’une nouvelle 

société8, suivie de la dépendance sur l’axe Europe-Afrique-Amérique. Bernabé exige que 

nous observions trois termes différents : Vyé Blan, Bossale et Créole9 qui renvoient 

respectivement à l’Europe, à l’Afrique et à l’Amérique. Voici l’explication de termes 

selon le linguiste Jean Bernabé10. 

Vyé Blan est une variante diachronique de vieux-habitants ce terme dénomme 

les premiers colons habitant la colonie, mais nés en Europe. Trois sèmes (premier, blanc, 

né en Europe). 

Bossale désigne un individu aux Amériques (dans les îles), mais ayant vu le jour 

en Afrique. Ce terme est hanté de préjugés liés avec la dévalorisation de l’Afrique. Deux 

sèmes (noir, né en Afrique). A l’époque après l’abolition de l’esclavage, cela veut dire 

dans la période qui suive l’an 1848, ce terme a désigné les Africains arrivés aux Antilles 

pour combler la demande de la main d’œuvre après la libération des esclaves. Les 

termes Nègre-Congo et Nègre-Guinée, péjoratifs encore aujourd’hui, sont censées être 

péjoratives. 

Bernabé termine son explication du choix de nom pour désigner sa nation en 

dressant une perspective plus pertinente : Vyé Blan et Bossale réfèrent à une extériorité 

originaire, tandis que le mot créole désigne natif des Antilles. 

Une autre analyse11 de société veut que : La population est majoritairement 

composée de noirs d'origine africaine, de métis et de mulâtres à 80%, de métis d'origine 

indienne à 10%, d'Européens à 10%, et enfin de « békés12 » à 0,5 %, elle contient 

                                                
8 Pour plus de reinsegnements sur la société Martiniquaise voire l’oeuvre : SMERALDA, Juliette. La 

société martiniquaise entre ethnicité et citoyenneté, L'Harmattan 2008. 
9 Créole : dictionnaire de Richelet de 1680 a d’abord été employé dans cette acception comme substantif 
et comme adjectif par la suite, elle est appliquée aux façons de parler particulières des colonies. Jargon, 
baragouin, patois nègre, langage nègre. L’adjectif créole s’est sémantiquement élargi, à l’origine susdit 
désignait seulement les individus blancs d’origine européenne nés dans la colonie. 

10 Bernabé exige cette distinction dans son article : « De la négritude à la créolité  : éléments pour une 
approche comparée », Études françaises, vol. 28, n°2-3, 1992, p. 23-38.  

11 Les dates suivantes sont fournis par L’Institut national de la statistique et des études économiques. 
Insee.fr/ [en ligne]. [cit. 2015-12-02]. Disponible sur :  

<Http://insee.fr/fr/themes/tableau_local.asp?ref_id=TER&nivgeo=DEP&codgeo=972&millesime=2012 >.  
12 Blancs créoles – les personnes de parents européens nés aux Caraïbes. 
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quelques descendants de Syriens, Libanais, Asiatiques, d'indo-caribéens13.  Cette mixité 

raciale et culturelle se projette dans la situation linguistique de Caraïbes.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
13 Appelés aussi « coolies » ou « koulis ».  
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2. HISTOIRE DE LA LITTERATURE CREOLE 

La créolité réagit vivement à l’époque coloniale des îles. Il nous semble impossible de 

comprendre leur œuvre sans esquisser le panorama littéraire historique de leurs îles.  

Nous pouvons retracer trois siècles d’écrit créole, en parcourant des textes en trois 

périodes marquantes l’essor de la littérature créole. Vu que la Créolité réagit 

principalement aux faits historiques de colonisation française et l’inégalité raciale, nous 

nous limiterons à la description de l’époque de premiers écrits créoles. 

 Les premiers textes créoles 1670–80 à 1850 

 La deuxième époque : 1850 à 1950-60 

 1950-60 – maintenant14 

 

2.1 Les racines de la littérature créole 

Dès le XVIIe siècle, l’établissement des européens aux Antilles a impulsé la création de 

textes qui ont décrit la beauté de nature et les expériences de long voyage. La toute 

première trace est le manuscrit de Jean Pierre Moreau, un manuscrit longtemps perdu, 

qui est intitulé Relation d’un voyage infortuné fait aux Indes Occidentales par le capitaine 

Fleury, avec la description de quelques îles qu’on y rencontre, recueillie par l’un de ceux 

de la compagnie qui fit le voyage – entre 1618 et 162015. Citons aussi l’œuvre Histoire et 

voyage des Indes Occidentales et de plusieurs autres régions maritimes et esloignées16 

par Guillaume Coppier, lyonnais qui date de 1645. 

Un récit qui retrace le voyage transatlantique vers les Antilles est l’œuvre de Père 

Labat avec « Nouveau voyage aux Isles de l’Amérique »17 qui date de 1716-1722. Le père 

Raymond Breton (1609-1679) était particulièrement significant pour la littérature 

                                                
14 Littérature créole. Potomitan.fr [en ligne]. [cit. 2016-22-02]. Disponible sur : <http:// 

http://www.potomitan.info/bannzil/litterature.html>.           
15 VERRAND, Laurent. La vie quotidienne des Indiens caraïbes aux Petites Antilles : XVIIe siècle. 

Editions Carthala, p. 165.  
16 COPPIER, Guillaume. Histoire et voyage des Indes occidentales et plusieurs autres régions maritimes 

et esloignées. Lyon, 1645. 
17 Jean Baptiste Labat. archivesdefrance.culture.gouv.fr [en ligne]. [cit. 2016-22-02]. Disponible sur :  

<Http://www.archivesdefrance.culture.gouv.fr/action-culturelle/celebrations-nationales/recueil-

2013/sciences-et-techniques/r-p-jean-baptiste-labat>.    
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caribéenne, car il est l’auteur de dictionnaire français – arawak (1665) 18 et aussi un livre 

de grammaire, donc il est un des premiers créolistes.  

164019 et l’an de parution de la première chronique Jacques Bouton : Relation de 

l’Etablissement des Français depuis l’an 1635 en l’île de la Martinique, l’une des Antilles 

de Martinique l’une des Antilles de l’Amérique des moeurs des Sauvages de la situation 

et des autres singularités de l’Isle et des autres singularités de l’Isle. Indiquons une autre 

chronique par Hyacinte de Caen : Relation des îles Saint-Christophe, Gardelouppe et la 

Martinique gisantes par les 15 degrés au-déçà de l’Equateur.  

Jean Baptiste Du Tertre (1610-1687), botaniste et homme religieux qui a publié 

les oeuvres suivantes : Histoire générale des îles Saint-Christophe, de la Guadeloupe, de 

la Martinique et autres de l'Amérique (1654) et Histoire générale des Antilles habitées 

par les François (en 4 tomes) (1667–1671). Ces oeuvres servent comme des textes clés 

traitants l’esclavagisme aux îles20.  

Les œuvres précédentes étant écrites en français standard européen de l’époque 

de parution, notons que selon Jane Etienne, Professeur certifié-stagiaire de créole, est 

le premier texte en baragouin21 une traduction de « La Passion selon Saint-Jean »22.  

Pour esquisser le panorama littéraire du 18è siècle, nous pouvons relever le 

chanson « Lisette quitté la plaine » Duvivier de la Mahautière (1754)23, écrit en créole24 

par un béké25. Une chanson d’amour où l’esclave est malheureux car sa femme est 

échappée avec un autre. Il est intéressant que Jean Bernabé ait su introduire 

similairement des expressions créoles dans ses œuvres dans un texte français, comme 

                                                
18 LEWIS, Marcella. "The language of the Callinago people: Father Breton's Dictionnaire caraïbe-français 

(1665) compared with Garifuna" (2001), sup-infor.com  [en ligne]. [cit. 2016-22-02]. Disponible sur : 

<http http://www.sup-infor.com/ultimes/garifuna_a/garifuna_a-ina.htm. 
19 Relation de l'establissement des François depuis l'an 1635 en l'isle de la Martinique. Gallica.bnf.fr [en 

ligne]. [cit. 2015-22-01]. Disponible sur : 

 <Http:// http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k111221c/f57.image.r=.langEN>. 
20 HUGHES, Derek. Versions of Blackness: Key Texts on Slavery from the Seventeenth Century, 

Cambridge, Cambridge University Press, 2007, p. 327-30. 
21 Le baragouin est l’ancêtre du créole actuel. 
22 Littérature créole. Potomitan.fr [en ligne]. [cit. 2016-22-02]. Disponible sur : 

<http://http://www.potomitan.info/bannzil/litterature.html>.  
23 Ibid. 
24 A cette époque la littérature créole était de fait encore uniquement celle de colons blancs. Le « Code 

Noir » de 1685 interdisait d’apprendre à lire et à écrire aux esclaves noirs. Le mot créole désiganit à 

cette époque uniquement l’homme de parent européens né aux îles. 
25 L’auteur de ce chanson était le magistre à Saint-Domingue, blanc créole. Cela cela démontre que 

l’utilisation de créoles n’est limitée racialement.  
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à l’instar de Duvivier de la Mahautière qui a enrichi son texte créole avec le « le jargon 

des Nègres »26 pour faire œuvre littéraire car le créole était aussi sa langue maternelle. 

Cette littérature ne voulait pas rechercher l’authenticité des îles, elle copie la littérature 

qui est en mode en France27. 

Vers la fin du 18è siècle un double régime linguistique s’impose aux Antilles, nous 

y retrouvons une coexistence de français avec les textes en créoles. Il s’agissait des 

textes légaux rédigés en guyanais, en guadeloupéen, en martiniquais en haïtien28. Dans 

cette époque commencent les langues créoles au moins partiellement reconnues par 

l’Etat français. Le but de ces documents était d’informer la population locale. La 

population majoritairement incapable de lire29 à l’époque, les textes juridiques ont été 

proclamés à voix haut.  

Pour illustrer l’utilisation de créole dans les documents officielles, Jeanne Etienne 

fournit l’exemple de « Proclamation du 8 novembre 1801 » signé « par Primié Consil : 

Napoléon Bonaparte » : 

« Paris, 17 Brimer, an 10 Répioblik francé, yonn é endivisib. 

Consils La Répiblique francé a tout zabitans Saint–Domingue 

Qui ça vout tout yé, qui couleur vous yé, qui côté papa zot vini, nous pas regardé ça ; nous savé 

tant selman que zote tout libre, que zote toute égal doubant bon Dié é dans zieur la Répiblique… 

Capitaine Général Leclerc, que nous voyé pour commandé Saint–Domingue, li méné avec li tout plen 

navire, tout plen soldat, tout plen canon ; mais pas crère sila–yo qui va di zote que Blanc vlé faire vous 

esclave encore… »30. 

 

 

 

 

 

                                                
26 Littérature créole. Potomitan.fr [en ligne]. [cit. 2016-22-02]. Disponible sur : <http:// 

http://www.potomitan.info/bannzil/litterature.html>.           
27 Il fallait attendre l’arrivée du 20è siècle et du movement littéraire de la Négritude qui a révolutionné la 

littérature des créoles.  
28 Littérature créole. Potomitan.fr [en ligne]. [cit. 2016-22-02]. Disponible sur : <http:// 

http://www.potomitan.info/bannzil/litterature.html>.           
29 Jules Ferry instaure l’école gratuite et obligatoire. 
30 Littérature créole. Potomitan.fr [en ligne]. [cit. 2016-22-02]. Disponible sur : <http:// 

http://www.potomitan.info/bannzil/litterature.html>.           
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2.2 La Négritude et la Créolité : deux mouvements combattants  

Les Caraïbes partagent un grand nombre de traits avec l’Afique. Le continent noir étant 

la source principale des esclaves noirs et le Nouveau monde le récipient, nous pouvons 

dire que la société créole est un résidu de la politique coloniale française31.  Les causes 

de colère sont similaires pour les partisans de ces deux mouvements, mais ils y existent 

plusieurs différences. 

Le mouvement Négritude, inauguré avec les œuvres « Pigments » par Léon-

Gontran Damas (1937) et avec « Cahier d'un retour au pays natal32 » (1939), par Aimé 

Césaire a voulu refouler la prédominance culturelle, en valorisant leur appartenance à 

la diaspora Africaine. L’idée principale était de créer un nouveau profile de culture en 

espace des Antilles et mettre en défiance les préjugés entre les races. Le néologisme 

Négritude est souvent attribué à Aimé Césaire, originaire de la Martinique. Négritude 

accentue l’importance vitale de l’appartenance à la race noire pour le poète, Antillanité 

l’actualise dans le contexte du milieu antillais, Créolité élargit la notion par l’invitation à 

se laisser englober sous l’invite. 

Pour les partisans de la Négritude en Caraïbes, l’Afrique n’était plus qu’un 

symbole de l’appartenance ethnique. La Créolité se diffère de la Négritude dans le fait 

que l’Afrique semble être très éloigné aux créolistes, tandis que la Négritude adore 

l’Afrique comme pays mère. 

Aimé Césaire33 dans « Cahier d’un retour au pays natal » dénonce ceux qui considèrent 

que l’on est nègre comme commis de seconde classe. L’objectif de créoliste nous 

semble similaire : égaliser la culture créole avec la culture européenne, donc mettre 

les peuples créoles à même niveau que les habitants de la métropole. La Créolité 

ajoute la lutte pour la reconnaissance des créoles à base de français. 

                                                
31 Pour plus de renseignements sur la problématique de la Négritude aux caraîbes, voire : CASSIN, Laura. 

La dimension diasporique de la négritude dans le Nouveau Monde.  
32 CÉSAIRE, Aimé. Cahier d’un retour du pays natal : Oasifle.com [en ligne].  

 [cit. 2015-26-02]. Disponible sur : <http://www.oasisfle.com/ebook_oasisfle/aime-cesaire-
cahier_d%27un_retour_au_pays_natal.pdf>. 

33 Aimé Césaire a fait son initiation à la culture africaine par le biais de ses connaissances à Paris au 
Quartier latin, il est important de retenir qu il a eu de grandes rencontres avec des personnages 
prolifiques de son époque, parmi lesquels figurent André Breton (qui admirait Césaire) et Jean-Paul 
Sartre lui a permis de se tourner et puis détourner de l’idéologie communiste. Maire de Fort-de-
France.  
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Pour les Créolistes, le Nègre est une invention de Blancs : toutes les dérivations 

lexicales ayant pour base le mot nègre s’alimentent peu ou près a cette mystification 

première34. Négritude, qui porte le sème être noir en soi, fait rappel à l’ancien régime 

colonial basé sur l’exploitation des esclaves. 

Il est aussi intéressant de remarquer que les adhérents de Négritude supposent 

que les immigrés non-noirs (les Indes, les Chinois) peuvent avoir la volonté d’incorporer 

sa propre culture dans la culture antillaise-créole par assimilation. Il nous semble 

nécessaire de préciser que pour la Négritude, la langue créole ne joue pas un rôle 

significatif dans la quête des buts mentionnés dans leur manifeste35.  Ce fait pouvant, 

en théorie, faciliter l’incorporation des nationalités diverses sous une enseigne 

commune. Créolité défend le métissage culturel comme la seule piste possible et 

acceptable vers le bonheur commun des peuples en cohabitation.  

Si nous voulons admettre que le Noir était jadis exclu de la catégorie humanité, 

nous comprenons d’où jaillit la volonté d’exonérer le mouvement, qui a pour l’objectif 

la restauration des droits de l’homme, de toute connotation avec le mot nègre qui est 

de nos jours considéré comme péjoratifs. Les idées visant à une période vouée à la 

recherche chaotique et non réglée d’un modèle colonial viable. 

Selon Jean Bernabé, la négritude a deux faces36 : elle est soit une création du 

Blanc, inventeur du Nègre par spoliation de l’humanité de l’Africain soit une 

récupération par le noir qui, pour la rendre positive, doit retrouver l’Afrique et, au 

besoin, la réintroduire en Amérique et non pas, comme on l’a cru à propos de Césaire, 

ramener les Antilles vers l’Afrique. De toutes les manières, la négritude est un concept 

idéologique fondé sur une fiction (le nègre) et alimenté par un topos (l’Afrique)37. 

La créolité, quant à elle, ressortit à une réalité anthropologique : elle constitue 

l’expression d'un mécanisme socio-éducatif, elle traite les données de l’expérience et 

les constructions de l’imaginaire sous le signe toute à la fois de l’universalité et de la 

                                                
34 SECK, Papa Ogo. « L’identité de la nation en Afrique », memoireonline.com 1994  

[en ligne]. [cit. 2016-02-03]. Disponible sur : < http://www.memoireonline.com/09/06/211/m_idee-

nation-afrique-noire0.html >.  
35 Remarquons la différence avec la créolité où le créole est de premier importance et d’intérêt. 
36  BERNABE, Jean. « De la négritude à la créolité  : éléments pour une approche comparée » Études 

françaises, vol. 28, n°2-3, 1992, p. 23-38. 
37 Ibid. 
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diversité38. La créolité permet une démarche transversale qui récupère dans la même 

problématique l’expérience des communautés éloignés dans « « l’espace. » 

Par exemple, l’œuvre dans « Aimé Césaire : une traversée paradoxale du 

siècle » Raphaël Confiant met en question l’image de député-maire de Fort-de-France 

qui apparaît controverse dans cette ouvrage, l’auteur y analyse le parcours et l’idéologie 

politiques de Césaire. Ses hésitations lui sont reprochées, son manque de perspicacité, 

son intellectualisme français son « assimilitionalisme poussé »39, son absence de 

sentiment national martiniquais. Il ne faut pas passer sous silence que la vote de la loi 

de départementalisation en 1946, ou la trahison du peuple martiniquais est imputée 

également à Aimé Césaire. 

Aimé Césaire était invité à la table ronde de la Créolité, les partisans du 

mouvement créole disait : « Aimé Césaire, ouvrez avec nous des yeux fertiles de et neufs 

de ce pays notre ».40 

Pour ne pas déshonorer la succession de Césaire vis-à-vis ses exploits littéraires, 

retenons qu’il a prononcé sa demande pour la justice sociale, il s’assurait être en affinité 

avec les victimes de l’oppression raciale, présentant sa solidarité avec l’homme juif, 

l’homme Kaffir, l’homme Hindou à Kolkata et avec l’homme de Harlem qui ne vote pas. 

Il les a traités globalement comme des victimes de préjugés, d’abus verbal, de famine, 

de torture ou de pogroms.41 

Si le mouvement Négritude étudie l’interdépendance des Noirs et des Blancs 

envers l’Afrique et l’Europe, la Créolité Antillanité fait le similaire, y ajoutant encore la 

question des métis.  

L’Antillanité situe la Créolité dans l’espace des Antilles. Il s’agit plutôt d’un 

concept de convivialité qui valorise l’apport de toutes les groupes ethniques à la société 

des Antilles, qu’un véritable mouvement littéraire. 

                                                
38 In : Éloge de la créolité. 
39 Pour plus de renseignements sur l’assimilation des groupes ethniques aux Caraïbes, voire : 

MONNEROT J., « L’assimilation aux départements de la métropole », Revue de la Martinique, 

n° 14, septembre 1930, p. 8 - 31.  
40 CONFIANT, Raphaël. Une traversée paradoxale du siècle. Stock Paris, 1993, p. 303. 
41 ORMEROD, Beverley. « The Martinican concept of "creoleness":  

A multiracial redefinition of culture. » [en ligne]. [cit. 2015-04-03]. Disponible sur :  

<Http://motspluriels.arts.uwa.edu.au/MP798bo.html >.   
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Vu que les îles ne sont pas habitées que par des noires ou les descendants des 

noirs, il est évident que le concept de « nègre commun » qui proposait la Négritude devrait 

être actualisé.   
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3. JEAN BERNABE ECRIVAIN  

3.1 Caractéristique générale  

Jean Bernabé (né au Lorrain en Martinique en 1942) est un écrivain et linguiste 

martiniquais. Co-fondateur du mouvement littéraire « La Créolité ». Il fut durant 

plusieurs années le Doyen de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines de l'Université 

des Antilles et de la Guyane. 

 Il collabore fréquemment avec Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant - la groupe 

publie ainsi l’œuvre fondamental de leur mouvement - le manifeste créole « L'éloge de 

la Créolité ». Paru en 1989, grâce à cet œuvre commence l’époque de la Créolité comme 

un mouvement littéraire indépendant de la Négritude. 

« Ni Européens, ni Africains, ni Asiatiques, nous nous proclamons Créoles. Cela 

sera pour nous une attitude intérieure, mieux : une vigilance, ou mieux encore, une 

sorte d’enveloppe mentale au mitan de laquelle se bâtira notre monde en pleine 

conscience du monde. »42  

Professeur de Langues et Cultures Régionales à l'Université Antilles-Guyane, il y 

crée un groupe de recherches et d'études en espace créole et francophone, laboratoire 

de recherches de l'université des Antilles et de la Guyane, le GEREC43. Il est aussi agrégé 

de grammaire et docteur d'état en linguistique. 

Il participe ensuite à la reconnaissance du créole dans le milieu universitaire et 

scolaire par l'intermédiaire de la création du CAPES de créole. Personnage essentiel dans 

le domaine de la syntaxe du créole, il est l'auteur de nombreux articles de 

sociolinguistiques et de littérature. Jean Bernabé est aussi l'un des moteurs de la journée 

du créole qui a lieu chaque année en Martinique à la date du 28 octobre.  

Il communique avec les institutions de l’Etat et lutte pour la cause créolophone. 

Aux côtés d'auteurs phares que sont Raphael Confiant et Patrick Chamoiseau dans le 

paysage créolophone martiniquais, il participe activement à la reconnaissance de la 

                                                
42 BERNABE, Jean; CHAMOISEAU, Patrick; CONFIANT, Raphaël. Eloge de la créolité. 1989. 
43 Groupe d'Études et de Recherches en Espace Créolophone et Francophone, pour plus de 

renseignements sur leur activités voire: http://www1.univ-ag.fr/gerec-f/. 
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langue comme pour cette lettre adressée au ministère lors de l'annulation du CAPES44 

créole en 2005.  

Fort en promotion de ses œuvres par les moyens modernes comme l’internet, il 

est un acteur majeur de promotion de créole dans la vie quotidienne des Antilles. Il 

soutient l’émergence du créole dans la culture antillaise par ses contributions sur les 

sites internet : manioc.org45 et http://www.potomitan.info/46. 

 

3.2 Les œuvres linguistiques de Jean Bernabé 

Jean Bernabé est l'auteur en 1983 de la première thèse de Doctorat sur le Créole 

antillais. Sa thèse est intitulée « Fondal Natal 47», Grammaire basilecticale approchée 

des Créoles guadeloupéen et martiniquais. Professeur de vocation et linguiste 

passionné, Jean Bernabé a créé un œuvre48 linguistique très vaste. Nous citons quelques 

exemples les plus récents : 

 
2000  Variations pour l'écriture sur la terre et le monde  

Le C.A.P.E.S de créole : arrière-plan historique, sociologique et politique, 
stratégies et enjeux49  

Guadeloupe et Martinique : un survol sociolinguistique  
Créolisation, contacts de langues et de cultures : approche épistémologique et 
descriptive d'un mécanisme asymétrique 

2010  Aperçu général des usages du terme diaspora et des réalités socio spatiales 
qu'il prétend désigner50 

2010  Niches langagières et multilinguisme : introduction à une écolinguistique des 
aires créoles  

2010  Parole du droit et droit à la parole  
La grammaire en rafale du créole  

2011   Créolisation, contacts de langues et de cultures : approche épistémologique et 
descriptive d'un mécanisme asymétrique  

2013  Avatars de la domination coloniale et formation des personnalités 
guadeloupéennes et martiniquaises  

                                                
44 Jean Bernabé, Raphaël Confiant, « Le CAPES de Créole : stratégies et enjeux », Hermès, La Revue 

2002/1 (n° 32-33), p. 211-223. Il s’agit d’une épreuve d’état  
45 Ce site est une database d’études scientifique qui se focalisent sur la problémarique antillaise. 
46 Ce site, bilingue, informe les internautes sur les évènements touchant la culture créole.  
47 Il s’agit de pages de sociolinguistique et de description syntaxique, phrases-exemples analysées, il a 

pour but de rendre les créoles de la Martinique et la Guadeloupe plus accessible au grand public. 
48 Pour se refèrer à son oeuvre complet, voire le catalogue de la bibliothèque nationale : 

http://data.bnf.fr/documents-by-rdt/11891462/70/page1. 
49 En collaboration avec Raphaël Confiant. 
50 En collaboration avec Raphaël Confiant et Jean Ma Mung, Emmanuel. 
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3.3 Les romans de Jean Bernabé 

2001  La Fable créole, Ibis Rouge Editions 

2002 Le Bailleur d'étincelles, roman, Ed. Ecriture. 

2004  Le Partage des ancêtres, roman Ed. Ecriture. 

2008  Litanie pour le nègre fondamental, roman, Ed. Mémoire d’encrier, 

Québec. 

2006 La malgeste des mornes, roman, Ed. Écriture. 
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4. LE ROMAN « LE BAILLEUR D‘ETINCELLE »  

4.1 Les enjeux linguistiques 

Dans ce chapitre, nous allons disséquer le roman « Le bailleur d‘étincelle » de Jean 

Bernabé dans l’optique de l’utilisation de la langue. Une première lecture de ce roman 

choque le lecteur. Une pléthore de mots inconnus incite la curiosité de lecteur. Nous 

étions forcés à chercher la signification de mots, car les expressions ne sont pas dans la 

plupart de cas expliquées par l’auteur. Nous lisons un texte étranger bin qu’il soit rédigé 

en français. Nous pouvons donc parler d’un texte créolisé. 

Une langue très poétique s’y mélange avec une brutalité charnelle, sexuelle. 

L’auteur, linguiste et professeur à l’université, utilise sa créativité pour dresser une 

fresque de la société martiniquaise. La sexualité des créoles noires joue un rôle central. 

Le langage qui touche la sexualité y est omniprésent. Lecteur doit faire face à une 

richesse d’expressions créoles, qui est difficile à transmettre dans d’autres langues. 

Nous analyserons le premier chapitre qui démontre la complexité du roman. 

Au dix-septième et dix-huitième siècle, la France n’était point à l’époque 

linguistiquement unifiée. Alors, à l’époque de la création de nouveaux parlers aux 

tropiques, un français sur cinq ne maîtrisait la langue française. 

La population blanche a apporté de diverses variétés de français principalement 

de l’ouest de la France, est exposée aux dialectes français des colons. Les esclaves ont 

ajouté à leur portfolio des langues le français, avec une remarquable légèreté. Le 

développement d’une économie de plantation accroit une arrivée massive des esclaves 

venus de diverses locations dans le monde51 52. 

Le grand nombre de nouveaux arrivés les empêche d’être en contact direct et 

constant avec des colons [premiers locuteurs de la langue française sur le territoire en 

question]. Cela permet aux variations linguistiques de se créer, une distorsion de 

continuum linguistique voit le jour. 

                                                
51 Jean Bernabé les désigne comme « bossales ». 
52 DANIEL, Véronique Georges. Des racines du langage : La linguistique naturaliste de Derek Bickerton. 

In : Histoire Épistémologie Langage, tome 29, fascicule 2, 2007. Le naturalisme linguistique et ses 

désordres, sous la direction de Sylvain Auroux. pp. 163-176. 
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Valdman53 indique que dès les premiers jours de contact entre les deux entités 

lors de la vie coloniale, les formes de diglossie sont produites à cause de de jeu de la 

decréolisation et repidginisation. 

Les pratiques langagières l’ont alors appelées baragouin, langage mêlée, voir 

patois. On n’utilisait pas le mot langue, par ce que cela n’était pas des langues écrites. 

L’ethnonyme créole a été emprunté un siècle plus tard (au 17ème) à l’espagnol, 

curieusement, cette dénomination s’attachait bien à la langue parlée par les métis 

comme pour parler des métis eux-mêmes. 

Les langues humaines évoluent graduellement de façon naturelle, ceci se 

présente comme une solution pour traiter le problème de rupture entre le protolangage 

et une langue naturelle54.  

4.2 Le bilinguisme de l’œuvre 

L’unité revendiquée par l’Etat français cache une diversité latente, puisque ou ont pris 

leur essor les littératures francophones se caractérisent presque tous par un contexte 

bi- voire plurilingue55... et il ne peut faire totalement abstraction de l’autre langue et du 

voisin étranger qui la parle56. Il existe cinq catégories du bilinguisme 57 :   

a) l’écrivain qui écrit alternativement en français et dans une autre langue. 
b) l’écrivain francophone qui écrit dans une autre langue ; 
c) l’écrivain allophone qui écrit en français. 
d) l’écrivain qui écrit en français mais se sert (également) d’une autre 

langue pour des textes non-littéraires :  prose d’idées, essais scientifiques, articles de 
journaux. 

e) l’écrivain qui a écrit successivement en français et dans une autre langue (ou 
l’inverse), mais jamais en même temps. 

 

                                                
53 VALDAMAN, A. Décréolisation, repidginisation et étiolement linguistique dans le développement des 

créoles. Université de Provence, Aix en Provence, 1994. 
54 Bickerton a établi un programme de recherche fondé sur l’hypothèse de l’existence de bioprogramme 
à base de primitives sémantiques comme base pour le vecteur de l’émergence du créole anglais 
d’Hawaï. 
55 Bilinguisme et diglossie : comment penser la différence linguistique dans les littératures francophones. 
56 Dans la Belgique actuelle, basée sur le principe de l’unilinguisme régional, des communautés 
officiellement unilingues vivent côte à côte, dans l’ignorance la plus complète l’une de l’autre. 
57 GRUTMAN Rainier, «Le bilinguisme littéraire comme relationintersystémique», Canadian Review of 
Comparative Literature/Revue canadienne de littérature comparée, 17 (3-4), p. 198-212. 
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La langue française et le créole se rencontrent58 à chaque pas. Le choc que le lecteur 

éprouve est multiplié par son utilisation de plusieurs registres de la langue française 

(familial, standard, soigné) qui se rencontrent avec des mot ou propositions sporadiques 

en créole. Cette manière d’écrire reflète la richesse linguistique de la Martinique, où les 

créoles sont des personnes bilingues ou polyglottes.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
58 DEREK, Bickerton. Language and Species, The University of Chicago Press, Chicago 1990. 
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4.3 L’analyse du premier chapitre de roman  

 

Premier Ballant59 

Prophétie 

 

Lorimer n’a qu’une dizaine d’années, mais trente-douze médecins lui ont déjà palpé le 

bas-ventre60. Leurs bouches, des moulins à paroles ! Et dérisoires, leurs oracles, 

euphémismes61 polis pour diagnostics, aussi omniscients qu’imbéciles. Bref, aucun de 

ces grands-grecs62 n’est encore arrivé à fournir la moindre explication vaillante à ce cas 

d’école. Heureusement que l’enfant n’a jamais eu mal !  Alors, me dira-t-on, pourquoi 

un tel harcèlement63 ?  La franche vérité, Timoléon, son père, est en train de dépérir 

sous une charge d’inquiétude. La crainte que sa fabrique64 de petits et arrière-petits-

enfants ne tombe en panne avant sa mise en service : il a vraiment peur pour la virilité 

de son fils. C’est qu’elle est rudement mal placée, cette glande65 ! Pensez donc, juste au-

dessus des deux-graines, collée collée66 contre tout contre la racine de son petit-coq 

(comme cela se dit ordinairement au pays d’ici du sexe des enfants mâles.) 

  Sur le lopin de terre de Timoléon, les pieds67 d’argent ne poussent pas. Alors 

pour payer les charlatans de l’En-ville68, nostr’homme a appris, à ses dépens, l’art de 

changer en fumé69 d’honoraires les fruits et les légumes les plus épanouis de son jardin. 

Mais un beau jour – rien d’étonnant à cela ! , il met un taquet à toute cette farce. Il ne 

veut plus voir patiner ni entendre bêtiser tous ces grandioses docteurs ! Il va, c’est 

décidé, emmener son fils chez Négrassamy (dit « Ti-Poban70 ») à cause de sa passion de 

                                                
59 Au lieu de numéroter les chapitres de manière classique, l’auteur opte pour la  
60 Intéressement, l’auteur utilise des euphémismes pour désigner le sexe humain au début du roman. 

Les expressions deviendront plus expressives avec le développement de l’intrigue.  
61 Jean Bernabé, en tant que linguiste, utilise souvent les termes linguistiques.  
62 Ce élatif contraste avec l’expression suivante : imbéciles. 
63 Le langage qui touche la sexualité est omniprésent. 
64 Pour avoir une progéniture forte. 
65 Un autre euphémisme pour le sexe mâle. 
66 Collé collé : cette expression signifie joint étroitement. Traduction fournie par: 

dufrancaisaufrancais.com [en ligne]. [cit. 2016-2-02]. Disponible sur : 
  < http://www.dufrancaisaufrancais.com/colle-colleux-dictionnaire-quebecois>.   
67 Une expression très poétique. 
68 Expression désignant un objet localisé dans la ville. 
69 Expression imaginée, disparaitre. 
70 Toutes les personnages ont un sobriquet dans le roman. 
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fioles. Oui, Négrassamy, le fameux quimboiseur71 du Grand Nord72. Mais pas facile 

d’arriver au pied de ces mornes tellement loin de tout qu’on les dit, avec quelque raison, 

situés derrière le dos du Bondieu. Pas une mince affaire, croyez-moi, que de piéter les 

hautes terres de Bougamboué, jusque-là où le mage officie73, quimboisant et 

déquimboisant74 à loisir son monde. 

Encore plongé dans l’épais de la nuit75, Bois-Cacao. Et Lorimer, ce jour-là, levé 

sinon réveillé peu avant quatre heures du matin. Avec, sur la conscience, seulement une 

boulée d’eau de café et un quignon de pain sec. On l’enfourne, paupières encore toutes 

chargées de sommeil, dans une de ces guimbardes76 où le temps était encore 

garçonnet77. Trois heures d’ahanements plaintifs coupés d’arrêts brusques pour la vieille 

Dodge78. Trois heures de tournoiements et de vertiges. On arrive finalement à l’endroit 

où pas un véhicule à quatre roues ne peut pénétrer. Lorimer hissé sur un mulet, gigote, 

cabrisseau, entre les cuisses du muletier. Le père à côté d’eux, dame de ses talons 

d’abruptes pentes. Après une mémorable ascension, le raidillon   pique une tête à 

travers les Grands-fonds, jusqu’au l’antre de Ti-Poban, grand maître des élixirs et des 

fioles. Sept heures ou presque. Ils sont entassés dans une queue bien avant le pipitre-

chantant79. Une case haute et basse. Avec un étage curieusement plus étroit que le rez-

de-chaussée, imitation tourette : tel est le repaire d’un de mages les plus réputés de 

tout l’Archipel. Une véranda fraîchement construite, en forme de péristyle incomplet, 

est coupée par cinq ou six mètres carrés de touffes d’arbustes. D’après Evariste, le 

muletier, on trouve là des feuilles magiques capables de transformer les gens en chiens, 

la nuit. Des ongles d’orteils aux poils de cheveux, c’est un seul effroi dans tout le corps 

de Lorimer. Infinissable l’attente et incontenable les nausées. A chaque instant plus 

lourd le mystère des lieux. Timoléon, homme d’une biblique simplicité, n’a pourtant pas 

les yeux dans sa poche, ni la jugeote au fond d’une calebasse : pour lui, les clients de ce 

                                                
71 Un shaman.  
72 Le nord extrême de l’île de Martinique est désigné comme le Grand Nord. 
73 Un mot de registre religieux utilisé de façon humoristique. 
74 L’auteur crée de nouveaux mots. 
75 Langage poétique. L’usage standard préfère : dans la nuit épaisse.  
76 Une voiture qui est très vieille. 
77 Expression lettré, signifiant jadis, depuis longtemps. 
78 Une marque de voitures. 
79 Très tôt. 
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gadé-zafè80 reflètent bien la société dans son ensemble. Nègres, Koulis81, Mulâtres, 

Békés82 ; à part peut-être ceux de prêtre et de nonne – et qui sait ? Pense-t-il avec un 

sourire, tous les types humains, à tous les états, se retrouvent pratiquement dans cette 

maison. Vous voilà fixés, mes amis, sur la hauteur de la réputation d’extra-lucidité du 

bonhomme ! Pareille information pourrait vous83 être utile … Sait-on jamais !  

 L’antre du mage à peine franche et bouk ! en plein dans les lèvres. Timoléon 

reçoit ainsi l’âcre baiser d’un batracien ; demi-obscurité ; hérissé d’une futaie de ficelles 

soutenant, à hauteur de visage, patte de poulet, lézard-anoli desséché, plume de paille-

en-queue84, fémur de mammifère, épine dorsale de poisson, noyau décharné de 

mangue, queue-de-chat, cheveux-de-négresses et plein d’autres surprises aussi 

banales ; rideau noir constellé de trous en forme d’étoiles devant un fenêtre aux 

persiennes cassées ; vacillement s d’une bougie éclairant un énorme bidime-papa livre 

surmonté d’un crucifix.  

 Dans la tourette ; un sacré capharnaüm, une vraie liturgie, un seul galimatias de 

camphre, de baryum, de clou de girofle, de thériaque, de myrrhe et d’encens, remugle 

à incommoder Lorimer jusqu’au vomissement. Mort de terreur, je vous dis le gamin ! 

Tellement mort que toute guérison ne peut être alors qu’une résurrection ! Rien que la 

figure du quimboiseur, à elle toute seule, c’est déjà une sentence à déchiffrer, comme 

qui dirait une énigme qu’épaissit le regard fixe de l’oiseau de proie. Et puis, tous ces 

ingrédients à concocter ! Le cœur de Timoléon manque de tomber dans son bas-ventre. 

De quoi lui faire plus mécréant que le diable à ses propres noces. Mais sur le papier tout 

enchiffoné relis par Ti-Poban, qu’est-ce qu’il voit écrit ? je vous le donne en quatre ! il 

déchiffre bien malement : « bois bandé85 ». Bizarre une liste de remèdes pour un gamin 

de dix ans, se dit-il perplexe. N’empêche ! L’idée même de cet aphrodisiaque le rassure 

opportunément sur l’avenir sexuel de son fils et la longueur de fil de sa progéniture86.  

                                                
80 Pratiquer le métier de voyance. Confiant, Raphaël. Dictionnaire du créole martiniquais. Lettre G. 

Potomitan.info [en ligne]. [cit. 2016-15-06].   

Disponible sur : <http:// http://www.potomitan.info/dictionnaire/g.pdf >.   
81 Indiens de Martinique. 
82 Blancs créoles. 
83 L’auteur s’adresse souvent aux lecteurs. 
84 Un phaéton. 
85 Richeria grandis, un arbre, aphrodisiaque. 
86 Notons que le motif de père rassuré se répète ici. 



27 

 Dans la salle de séjour-salon, sa chambre, Lorimer regarde avec suspicion la 

mixture de son père, la mine démesurément allongée, vient de redéposer sur l’étagère, 

après etcetera essais infructueux. Le gamin saisit la fiole, se pince le nez entre pouce et 

index et d’une franche goulée, avale le liquide glaireux. Ensuite, il se couche sur le 

canapé en bois, sa cabane habituelle.    

 Dès le tout début de la nuit, c’est un seul héler-au-secours. Et pourquoi mes 

amis ? Le drap de dessus est soulevé par une sorte de bâton trapu87 planté à la naissance 

même de son petit-coq. Aussi long que la queue d’une puce, le père arrive comme s’il 

n’avait pas à traverser la mince cloison de bois. Deux-trois baquets d’eau fraîche sur 

l’organe suffiront, croit-il à réprimer cette insurrection ! En réalité, c’est seulement au 

bout de d’une bonne heure que le braquemart redevient petit-coq88.  

 Mais peine perdue ! Lorimer à peine recouché depuis une minute, la grosseur 

rebourgeonne89 au même endroit. Voilà que la main de Timoléon heurte l’élan neuf de 

la boursouflure plus épanoui qui, sans désemparer prend la forme d’une fusée : ce n’est 

rien d’autre qu’une verge ! Oui, une seconde verge90 ! D’aspect longiligne et déjà toute 

pleine d’ambitions. Père et fils assistent, médusés, à la montée progressive et, comme 

qui dirait, télescopique de ce nouveau bâton de chair. Maintenant, l’autre braquemart91 

enfin dégonflé, a une allure courtaude et plébéienne. Même qu’il penche la tête, 

modeste devant l’ascension d’un astre92 nouveau. Ah ! ces bandaisons93 alternatives ! 

Et ce mouvement de coulisse ! Stu-pé-fiés ils sont tous les deux, et le père et le fils ! Et 

hop ! un nouveau baquet d’eau fraîche pour refréner l’humeur grimpeuse de celui-ci et 

de celui-là. Sans rien perdre de son arrogance patricienne, le braquement long et effilé 

rentre cran après cran94 dans son logement. Ensuite, une membrane se referme sur lui, 

à la manière d’un volet souple. A aucun moment, vous m’entendez, lecteur incrédule, à 

aucun moment, vous m’entendez, lecteur incrédule, à aucun moment vous dis-je, 

l’excellent homme ne peut croire ce cirque terminé : quand l’un se calme, l’autre petit-

                                                
87 Un autre euphémisme pour le mot pénis. 
88 Pénis. 
89 Germer. 
90 Pénis. 
91 Pénis. 
92 Le mot « astre » est utilisé en contraste avec « plébéienne ». 
93 Erection. Registre familial. 
94 Lentement. 
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coq (mérite-t-il encore cette charmante dénomination ?) se met à son tour à jouer les 

trublions95. Bref, une lutte chou pour chou, je vous dis, et jusqu’au les premières lueurs 

du matin. Exténués, les combattant s’affalent comme morts, avec les derniers effets de 

la potion. C’est maintenant l’heure où la lumière encore toute blafarde vient juste 

d’apporter à la nuit l’extrême onction.  

 Chez l’enfant, aucune conscience de l’événement. Histoire de préserver la 

réputation de leur fils, le père, à mi-chemin entre l’orgueil de mâle et peur du qu’en-

dira-t-on, convainc sa femme des vertus d’un secret absolu vis-à-vis les voisins, des amis 

et même des rares membres de la famille : Anastasie surtout, la grande-tante-ravet-

d’église aussi nuiseuse par temps secs que par temps de pluie96. Effaré autant que fier, 

Timoléon se rappelle alors la prophétie de Man Jolius, matrone à la parole rare et au 

geste brévissime :  

 Prophétie de Man Jolius : quelques instants après la mise au monde97 de 

Lorimer, Man Jolius envoya sa fille Pascaline, âgée de quinze ans à peine et qui l’assistait 

pendant les vacances, à la recherche du père. Celui-ci, mort d’inquiétude, trompait son 

angoisse98 dans le cabaret voisin, à l’enseigne « Chez Alcindor ». En le voyant, la matrone 

allongea la main sur le ciel. Dans l’embrasure de la fenêtre Timoléon vit alors le présage 

apparu aux environs du premier vagissement du nouveau-né : le soleil revêtu de ses 

falbalas99 de nuages était entouré d’une vaste ceinture polychrome. C’était l’annonce 

d’un destin d’exception.  

La récente expédition de Bougamboué chez le quimboiseur du Grand Nord a 

rouvert pour Lorimer la boite des terreurs de sa prime enfance. En un éclair, il revoit une 

scène : des diables rouges de carnaval l’investissant de toutes parts. Aujourd’hui encore, 

il s’en souvient : bambin debout depuis peu de temps sur ses deux pieds, il avait alors 

couru se réfugier dans la robe de sa mère. C’était pendant un de ces carnavals secs avec 

crevasses sur la terre de Bois-cacao et ses alentours. Il se rappelle aussi les cris de ces 

diables aux habits constellés de miroirs brisés, collés à même l’étoffe. C’est ce jour-là 

que, pense-t-il que c’est insinué en lui le soupçon de d’une conspiration menée par de 

                                                
95 Provoquer. 
96 Toujours. 
97 Naissance. 
98 S’enivrer.  
99 Expression poétique 
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initiées infâmes. Et cette émotion, bourrelle sans merci, une dizaine d’années plus tard, 

va ressusciter sous la forme d’une douleur sans nom : une semaine avant ses quatorze 

ans et bien au-delà de toute ses diableries, la mort subite de son père l’embourrasque 

toute sa vie. Ah ! la veillée mortuaire de Timoléon. Ah ! cette hécatombe de contes tirés 

de par toute une endiablé de hâbleurs, tous plus enjoués les uns que les autres : 

apostrophes, répons, relances dénotent dans l’assemblé une complicité pleine 

d’entrain, déplissant à mesure les visages, soulevant les poitrines, déployant les 

gorges, encanaillant même les voix. Tout cela fait passer le temps, il passe. Il se fraye un 

chemin discret entre les chemins de rire, contourne habilement les marais de chagrin et 

les récifs de lamentos. Grâce surtout aux bêtiz100, genre oral bien plus répandu en ce 

temps-là que maintenant les cœurs ont comme dégonflé et les yeux ont repris des 

reflets. Mais Lorimer, lui, n’est qu’à demi captivé par les prouesses de tous ces grands 

batteurs101 de langue, ces indomptables tambouriers, ces maîtres incontestés des 

danses et des joutes les plus enchaleurés.   

 A ses yeux, toutes ces interpellations, litanies et cabrioles font une ambiance 

bien différente de celle qu’il a connue, encore tout jeune garçon. Celle que lui-même et 

ses copains de voisinage, tous serrés en bottes de cannes, vivaient au temps béni des 

grandes vacances, autour de sa marraine, Da Léonie, quand un certain Bazile, un vieil 

homme au grand sac-macoute102, ne l’avait pas encore, ne l’avait pas encore, dit-on, 

enlevé-arraché à l’affection de tous. Car Da Léonie était grande tireuse de contes-à-ne-

plus-dormir ! La marmaille était alors assise, à même le sol, dans la noirceur intime103 de 

nuit grave, seulement traversée du vol météorique des bêtes-à-feu104. Au lieu que cette 

veille mortuaire-là, on dirait presque une œuvre de commande, éclairée de loin en loin 

par des becs105 dont la lumière paraîtrait bien plus violente s’il n’était pas tiqueté de 

caca-mouche106.  

                                                
100 Paroles sans valeur. La langue Française Passions et polémiques [en ligne]. [cit. 2016-5-01].  

Disponible sur :  < https://fr.scribd.com/doc/294135611/La-langue-Francaise-Passions-et-polemiques >.   
101 Les hommes trop éloquents. 
102 Un sac aux couleurs folkloriques. [en ligne]. [cit. 2014-25-02]. Disponible sur :  

< Https://fr.pinterest.com/pin/419327415286495859/>.   
103 L’intimité est omniprésente. 
104 Les lucioles. 
105 Lampe à l’huile. 
106 La gravité de la situation est rompue par un adjectif scatologique. 
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 Les tous premiers engagements de cette longue veillé ont étalé tout ce que peut 

avoir d’illusoire ce spectacle que la mort offre au tout jeune adolescent. Mais le temps 

d’après-contes, une vraie débandade. Un moment d’effondrement pour la proche 

famille du défunt. Sous un prélart posé à quelques pas du cercueil, une sacrée 

débauche : blagues salaces107, rires bien gras, jurons incongrus, milans sans vergogne, 

rasades sonores de tafia, claquements péremptoires et secs de dominos sur les plateaux 

de tables en bois. Le sentiment d’un sacrilège envahit alors Lorimer. A croire qu’on se 

fout royalement du mort ! Et personne ne dit rien, ne fait rien pour arrêter ce scandale ! 

Longtemps-longtemps108 ce douleur restera inapaisée au cœur de Lorimer.  

 Trois mois de temps plus tard, le chagrin charroie brutalement sa mère. 

L’adolescent s’escampe109 tout net, histoire de feinter la veillée. Au lendemain des 

funérailles, il débarque chez sa grand-tante. La tête d’Anastasie, je vous le donne en 

mille : la salle tête de qui découvre un crapaud-ladre mort, déposé devant sa porte par 

quelque chien en vagabondage. Le chien, c’est, vous l’avez compris, la mort elle-même. 

Le double deuil a ouvert une période charnière dans la vie de Lorimer, dont le langage, 

tout comme le bouc-cabritte, se prend par moments d’un tremblement prophétique. Il 

arrive au gamin de mettre bout à bout de mot en forme prophétique. Maintenant, il a 

peur de proférer la moindre parole de conséquence. Même ses pensées, pour peu 

qu’elles agrippent quelque fâcherie, peuvent provoquer de véritables tragédies. Et 

croyez-moi, fatales à plus d’un si jamais, à l’aide de la pensée inverse, il n’en conjure pas 

les effets sur-le-champ. Ses peurs et ses joies s’empressent, elles aussi d’inscrire aux 

poussières de l’avenir la forme tantôt de cataclysmes domestiques tantôt, au contraire, 

de moissons grandioses.  

 Mais depuis quelque temps, Lorimer est surpris, terrifié même, par ses propres 

agissements. Tout comme quelques années plus tôt, par l’antre du quimboiseur des 

grands fonds de Bougamboué. Des pensées déraisonnables prennent pied sur sa tête, 

elles ameutent la braise110 de phobies et de désirs qu’il ne révèle à personne. A 

personne, sauf à père Laribole, en confession. Mais le curé en tout et pour tout, lui 

                                                
107 Adjectif touchant la thématique charnelle. 
108 Répétition de l’adjectif. 
109  Vieilli : Se retirer furtivement. Fr.wiktionary.org  [en ligne]. [cit. 2014-15-02].  
Disponible sur : <Https:// https://fr.wiktionary.org/wiki/escamper/>.   
110 Rendre plus vif. 
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ordonne une pénitence de dix « Notre Père » et dix « Je vous salue Marie ». Le voilà 

renvoyé à son angoisse. Pour lui, la lumière du jour est fêlée111 et dans le même ballant, 

sa joie de vivre. Il a maintenant quinze ans bien tassés sur sa tête grainée de poivre. 

 Mort donc et enterrés112 ses espoirs de brevet supérieur ! Car, bien que premier 

de sa classe, il ne peut pas entrer au cours complémentaire. A en croire sa grande tante 

et tutrice, Anastasie, un trop maigre pécule113, lui interdit de compléter la demi-bourse 

accordée à son neveu. Sans compter tous ses imprévisibles faux-frais ! Ainsi donc, à 

exactement quinze ans, huit mois et neuf jours, Lorimer quitte l’école avec son certificat 

d’études et une grandissime ferveur à l’endroit d’un dictionnaire Larousse illustré 

(édition de 1929), cadeau de son bon maître, M. Vidornier qui avait déposé tant 

d’espoirs en lui ! Après quelques tortillements114 de langue, voilà Lorimer placé en 

apprentissage chez Ti-Louis, le cordonnier. Il lit, la nuit, des romans de cape et de 

l’épée115, les seuls qu’il peut trouver au patronage. La journée, il taille, forme, martèle, 

colle, lustre. Ce métier-là, lui plaît ! Très vite ; il se prend d’amitié avec toute la 

population de Bois-Cacao et des alentours. Car même abonnée aux boutiques chic de 

l’En-Ville, chacun, un jour ou l’autre a besoin d’un ressemelage. Le contact de tous ces 

pieds met Lorimer au diapason de ce que chaque être reforme en lui de plus pathétique. 

Oui, il aime ce métier. Pour lui, c’est bien plus qu’un gagne-pain !  

 Seize ans ! L’âge où deux tétés116 de femme font plus que titiller la chiennerie117 

des désirs mâles. Car l’adolescent a grandi et forci. Il n’a plus besoin de bois-bandé pour 

vérifier qu’il dispose de deux braquemarts. Cependant, il ne connaît pas d’autre 

expérience que les avalasses du devant-jour, fatales à la netteté de ses draps et 

l’intuition de son corps lui fait encore défaut. Mais son cœur s’emplit d’un bruissement 

chaque jour plus vaste. La nuit même qui suit son anniversaire, cadeau inattendu, lui 

amène en rêve son père, sa mère et sa marraine, réunis comme un bouquet de 

tendresse118 autour de son lit.  

                                                
111 Fou. 
112 L’auteur fait ici l’allusion sur la mort de ses parents. 
113 La somme d’argent qu’elle perçoit. 
114 Après des négociations.  
115 Des romans d’aventure. 
116 Les seins. Registre familier. 
117 Provoquer le comportement sexuel des mâles. 
118 Une autre allusion à la sensualité. 
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 Quelques moulinets de lunes plus tard, sa grand-tante décède, mais personne 

ne songe, outre la messe de funérailles et la mise en terre, à la moindre réunion funèbre. 

Des voisins passent. Par grappes. Se signent devant le corps et s’éclipsent en douce. Rien 

à boire ni à manger : pas le moindre verre d’absinthe, ni un bol de soupe. Pas même une 

timbale119 de limonade. Et surtout pas d’affaissement du moindre domino sur la 

moindre table de bois. Lorimer, brutalement projeté dans l’âge adulte, vivra désormais, 

selon une expression imagée120 du plus disert121 de mes informateurs, « sur les poids de 

con corps ». En d’autres termes, sans avoir de parentèle122 prête à lui offrir le moindre 

soutien. 

 Enterré le haquenée123, Lorimer passe au logis décrété palais par la prétention 

de la défunte propriétaire au motif, que c’était, à part l’école des garçons, l’église et le 

presbytère une des rares maisons hautes et basses de Bois-Cacao. Ramasser ses 

maigres124 effets, c’est tout ce qu’il fait ! Ensuite, il s’en va à quelques centaines de 

mètres, là où les premiers champs de canne à sucre disent125 un grand zut au bourg, ses 

sottes prétentions, ses taudis faussement cossus. Il s’installe dans a case de ses parents. 

Tout bonnement jardin à l’abandon, eau de pluie goulûment126 absorbée, en plus d’un 

point, par le faîtage de paille ! sa toute première année d’économies passera à réparer 

la case ; l’assainir surtout ; la moderniser avec un toit de tôle ondulée, un carré de béton 

surmonté de briques pour la cuisine, l’embellir des cloisons, vernisser l’intérieur de ses 

deux pièces. Et ça n’est pas rien ! La chambre de Lorimer – en fait, celle de ses parents 

– connaîtra pour la première fois un lit avec un vrai matelas. Plus de ces vieilles hardes-

de-cabanne qui dans les campagnes assurent, assurent le rude confort des nuits. Oui, 

                                                
119 Un verre.  
120 L’auteur, linguiste insère dans son roman des termes linguistiques, en créant une sorte de 

métalangage. 
121 Littéraire ; Qui s’exprime avec élégance. [en ligne]. [cit. 2016-19-06]. Disponible sur :  

<http://www.cnrtl.fr/lexicographie/disert>.   
122 Vieilli : un lien de parenté entre personnes. [en ligne]. [cit. 2016-19-06]. Disponible sur :  

<https://fr.wiktionary.org/wiki/parent%C3%A8le>.   
123 Aller sur pied. [en. ligne]. [cit. 2016-1-06]. Disponible sur : 

<http://www.cnrtl.fr/definition/haquen%C3%A9e>.   
124  Evoque quelque chose de charnel. 
125 Les champs à sucre ont des traits anthropomorphes. 
126 Evoque une chose vivante. [en. ligne]. [cit. 2016-1-06]. Disponible sur : 

<http://www.cnrtl.fr/definition/f%C3%A9lon>.   
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mais seulement quand la troupe félonne127 de leurs acariâtres pensionnaires ne 

déclenche pas grattelles sans merci et crises d’asthme à répétition.  

 Assis à même les planches de sa couche l’adolescent prend parfois à scruter avec 

une ingénue curiosité cette sorte de rampe de lancement placée à la fourche de ses deux 

jambes. Déjà exalté par les défilés militaires projetés au cinéma Rex (on est au temps de 

l’entre-deux-guerres), son imagination s‘en égaye, parfois. Ses propres yeux constatent 

que ses deux « fusées » à lui ne sont jamais mises à feu en même temps. Il brûle d’en 

connaître le mode d’emploi. De pouvoir deviner laquelle de ces deux roquettes va d’un 

moment à l’autre, entrer en action en premier.  

 Ah ! C’est qu’elle n’est pas banale, l’histoire de Pè Lorimè ! Pourtant, elle prend 

naissance128 dans le lieu le plus trivial qui se puisse imaginer : une pissotière. Ce jour-là, 

le jeune Lorimer interloque tout bonnement son voisin par l’impétuosité de son jet 

déferlant sur la paroi du pissoir. Ce voyageur-malgré-lui n’est autre que le Hippolyte 

Balavouelle, patron d’une entreprise de nettoyage de bâtiments. Même qu’il a été un 

des premiers artisans à s’inscrire dans cette spécialité à la chambre de métiers ; le tout 

premier à utiliser le pistolet à compression pour ses œuvres de nettoyage. Le 

démarcheur n’a pas eu de mal à le convaincre de la robustesse d’appareil ni non plus de 

son utilité. L’utilité, il la découvre surtout le jour où l’objet tombe en panne.  

 Balavouelle voit péricliter ses affaires. Cela n’a que peu trop duré. Tous ces 

ennuis, à cause de ces fichus pièces de rechange qui n’arrivent pas. Il est en maussade129, 

ce qui s’appelle maussade. Il est parti se ravitailler en Amérique, le vendeur. A Mayami130 

ou peut-être à Nouillorque. Mais pas toujours revenu de sa tournée ! A croire tout de 

bon qu’il s’est fixé définitivement là-bas, le bougre ! Mais non, enfin ! A part qu’il est 

adventiste du septième jour, qu’est-ce qui peut diable le retenir, celui-là dans le pays de 

Méricains où paraît, des écriteaux interdisent des bars aux chiens et aux Nègres ? Et 

Balavouelle, lui-même aussi, quelle idée il a eue d’acheter du matériel passé de mode, 

fabriqué dans un pays dont il ne comprend pas la langue ! On ne l’y reprendra plus ! 

Mais la frustration, on le sait, est une puissante bailleuse d’idées. On devine alors 

                                                
127 Historisant. Qui trahit ses engagements.  
128 Un nom qui touche la création, la sexualité.  
129 Mauvaise humeur. 
130 La notation phonétiste veut évoquer la manière de parler local. 
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l’excitation qu’a fait naître l’organe de jeune Lorimer chez cet artisan de Bois-Cacao, 

rendu aux abois131 par la panne de son outil de travail. Pour Balavouelle, qui ne doute 

de rien, le pistolet naturel du jeune homme est une aubaine ! Ah ! Combiner la puissance 

du jet et le pouvoir désinfectant de l’ammoniaque contenu dans l’urine. Mince, effilé 

long et souple ! Mais c’est que l’instrument peut passer dans tous les recoins. A cette 

idée, toute la maussaderie132 du bonhomme se met à fondre, laissant perler goutte à 

goutte le lait d’une prometteuse malintrie. Nostr’homme se forge déjà une félicité ! Je 

ne vous dis que cela !  

 Au beau milieu de133 ses plans et de son enthousiasme, il flaire cependant deux 

inconvénients : faible contenance d’une vessie et le caractère public de l’opération. Au 

premier, il trouve sans mal une parade : suffit de faire boire au jeune homme de l’eau-

de-coco dont chacun, au pays d’icitte134, connaît les vertus pissatières. Et en plus, ce 

carburant-là ne lui coûtera pas cher ! Quant au second, pour le tester, il n’a tout 

simplement qu’à ouvrir sa bouche et risquer sa demande auprès du jeune homme. La 

réaction de Lorimer, quoique prévisible, enchifonne à vue d’œil la figure du demandeur. 

Naturellement pudique, le jeune homme n’imagine pas un seul instant d’exhiber sa 

verge pour le nettoyage de bâtiments publics.  Ah ! Passe encore de pisser à l’abri des 

regards, sur le mur de derrière de l’abattoir, en jouant, comme à son habitude, à noyer 

ses scarabées, les lézards-anolis135 et même les colibris sans méfiance, d’accord ! Mais 

uriner comme un malappris devant tout le monde, ça non, alors ! 

 Il n’a pas pu donner satisfaction à M. Balavouelle. Quelle tristesse ! Mais si, à 

l’avenir, M. Balavouelle vient à lui rendre un service, c’est avec plaisir qu’il le lui rendra. 

Et cette fois, il n’aura peut-être pas matière à se cacher les regards. « La gentillesse 

même, ce garçon ! » pense l’entrepreneur de travaux publics. En sorte que, dépité de 

son échec, mais homme de ressources inépuisables, maître Balavouelle, dans la 

cabèche136 de qui une idée en attire fatalement une autre, se dit qu’il ne peut pas ne 

                                                
131 Figuré. Qui est réduit à la dernière extrémité. [en. ligne]. [cit. 2016-1-06]. Disponible sur : 

<https://fr.wiktionary.org/wiki/aux_abois>.   
132 Mauvaise humeur. 
133 Au centre de. 
134 Québécisme pour « ici ». 
135 Anolis carolinensis [en. ligne]. [cit. 2016-1-06].  
Disponible sur : <http://www.wildherps.com/species/A.carolinensis.html >.  
136 Registre familier : tête.  
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pas trouver un emploi aux dons exceptionnels de ce jouvenceau que, déjà, au fond de 

sa poitrine, il sobriquets « Bay lolo » c’est-à-dire, en clair : « celui qui donne de la 

verge137 ». En inventant ce diminutif un rien de moqueur à partir de la première syllabe 

du prénom Lorimer, nostr’homme ne croit pas si bien faire. En tout cas, il ne peut 

deviner qu’il vient tout juste de déclencher une machinerie. Celle du Destin. 

 

 

       

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  

                                                
137 Une de rares explications que nous l’auteur donne sur les termes encréole. 
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CONCLUSION 

Dans ce mémoire d’études, nous avons situé le roman de Jean Bernabé « Le Bailleur 

d’étincelle » dans le contexte de la littérature créole. Nous avons fourni des exemples de 

la littérature créole pour situer le roman analysé dans son contexte littéraire. 

Le but de notre mémoire était aussi d’analyser ce premier roman de créoliste 

martiniquais. Grâce à l’analyse, nous avons découvert sa prédilection pour la 

thématique sexuelle des créoles. Nous avons vu comment se mélangent deux langues 

différentes dans un ouvrage. Nous avons aussi observé que l’auteur utilise une langue 

très difficile à traduire. 

Maintenant il est plus facile comprendre pour nous que l’auteur n’écrit pas que 

dans une seule langue. La réalité linguistique de l’île de Martinique est conditionnée par 

son histoire. Le colonialisme et larégime d’esclavagisme instauré aux Antilles continue à 

stigmatiser les habitants des Caraïbes.  

Forgé par colonisation europénne, la littérature créole est aussi complexe que 

les relations entre les entités qui habitent les Caraïbes. Les esclaves ont reçu leur liberté. 

Maintenant la littérature créole doit se libérer de sa propre histoire.   
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ANNEXE I 

Traduction de deux premiers chapitres de roman « Le Bailleur 

d’étincelle » en tchèque  

Předmluva 

10. srpen 1990 

Lorimer Printemps, to je někdo!  Obecně se mu říká Velký mág z jihu, už za života se z 

něj stala necudná legenda. Příroda mu zkrátka dopřála víc, než ostatním. 

Naše přátelství vzniklo hned v den našeho prvního setkání, dostal jsem nutkání 

vylepšit reputaci tohoto neobyčejného muže. Dlouhé měsíce hlodala pochybnost v mé 

mysli, než se mi podařilo načrtnout román. Škrtnutí míjelo škrtnutí a na papíře se 

nacházela spleť frází, kterou má mysl vyvrhla, smutný to památník hubené neplodnosti. 

Jednoho krásného rána jsem se však vzbudil s přáním něčeho jiného. Byl to hlad po 

tělesných slovech, krev a mléko. Posbírat historky a svědectví. 

Nejen z úst otce Lorimého, ale také od osobností, které měly s ním tu čest. 

Několik let sbírání dat! Hodiny nahraného materiálu během rozhovorů. Trpěl jsem vždy 

potřebou pokoušet stud tázaných osob. Mnohdy jsem měl obtíže překonat minuty ticha, 

které by ve skutečnosti odpovídaly prázdným stránkám. 

Mám obavu, zda se mi nakonec podařilo vykreslit tu jemnou soudržnost bohaté 

osobnosti. 

Slíbil jsem otci Lorimerovi, že mu nahlas jednou  budu předčítat to, co trochu 

naivně nazývá knihou. Jeho očekávání obsahuje něco dětinského a to mne dojímá. Mám 

z toho téměř úzkost. Toto dílo je tedy záznam jeho života a já doufám, že smrt, o které 

si on myslí, že je za rohem, nebude překážkou pro můj důvěrný a neuvážený slib. 

 

 

První klácení 

Věštba 

Lorimerovi je v tuto dobu asi deset let a už tři tucty lékařů mu prohlížely jeho podbřišek. 

Každý z nich mlel pantem jako kafemlejnek a nic z toho. Samé směšné věštby a diagnóza 

v učených termínech, jen eufemismy a hloupé fráze. Zkrátka a dobře, nikdo z těchto 

velkých reků medicíny nebyl schopen objasnit tento školsky jednoduchý případ. Bože 
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díky, že se nikdy dítěti nic nestalo. A tak, říkal jsem si, proč tolik harašení? Timoléon, jeho 

otec zmírá neklidem: má obavy, aby fungoval synův nástroj pro zajištění dalšího 

pokolení. Nebyl přece ještě vyzkoušen. No není ta žláza ale sakramentsky špatně 

umístěná, což? No považte si, přímo nahoře od jeho dvou zrníček, popřilepovaná naproti 

kořene jeho malého kohoutka (tak se ve zdejší zemi říká přirození). 

Na tom kousku půdy, co má Timoléon, peníze samy od sebe neraší a tak, aby 

zaplatil šarlatánům z města, bylo nutné umět zaplatit za šarlatánské služby v naturáliích, 

to znamená nechat u nich ovoce a zeleninu z jeho zahrady. Není však  podivu, že jednoho 

krásného dne tomu všemu dal utrum. Už nechtěl dál poslouchat nesmysly těch 

velkolepých doktůrků! 

Proto se rozhodnul, že zavede svého syna k muži jménem Négrassamy, řečený 

Ti-Poban, který je známý svou vášní pro lektvary. Ano, je to ten známý medicinman ze 

samého severu ostrova. Je však nesnadné cestovat v kopcovité krajině, o které se říká, 

že se k ní obrátil zády sám Bůh. Veřte mi, není to vůbec legrace dorazit až do 

Bougamboué, kde oficíruje ten mág. Zaříkává a čaruje dle přání lidu. 

Bois-Cacao je stále ponořeno v husté tmě. Lorimer je však již ve čtyři ráno 

vzbuzen, neřku vzhůru. Stihnul zhltlout šálek kávy a sklíbek chleba a už ho nakládají do 

jedné z těch předpotopních kraksen na čtyřech kolech. Potom následovaly tři hodiny 

sténavého naříkání, které je přerušováno náhlými zastaveními starého vozu značky 

Dodge. Tři hodiny točení se se závratí dorazili k místu, kde už automobil nemůže jet dál. 

Lorimer se teď vrtí na mule a vedle nich v prudkém svahu kráčí i jeho otec. Po hrdinném 

stoupání se náhle ocitli před doupětem Ti-Pobana, už v sedm hodin ráno se tlačí v řadě. 

Říkají si, že ta řada lidí je dlouhá jako provaz a tak tu první klienti už museli postávat před 

tím, než vůbec začalo ptactvo ráno zpívat.   

Šamanův příbytek byl vysoký a přitom nízký, patro v prvním poschodí bylo 

podivně vyšší, než přízemí a věžička k tomu navrch, tak přibližně vypadá příbytek 

jednoho z nejvíce uznávaných mágů na ostrově. Nově postavená veranda, ve formě 

nedokončeného sloupořadí, je proloženo pěti nebo šesti metry čtverečními keřů. Podle 

Evarista, vodiče mul, jsou tam byliny, které jsou schopny proměnit lidi v noci ve psy. Na 

Lorimerovi jsou děsivé jen chlupaté palce noh. Následuje nekonečné čekání 

 a nevyhnutelná nevolnost. 
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Každou chvílí doléhá mystérium místa silněji. Timoléon je muž biblické prostoty, 

není však však nijak vyděšen a má klidnou mysl: klienti šamana pro něj společnost jako 

celek. Černoši, potomci žlutých dělníků138, mulati i běloši – snad kromě kněží a jeptišek, 

ale kdo ví, jestli také ne? Všechny lidské rasy a stavy společnosti se setkávají v tomto 

domě. Jste všichni přitahováni, drazí přátelé, vysokým renomé zářivé skvělosti tohoto 

mistra! Takováto informace se Vám může někdy hodit…člověk nikdy neví! 

Sotva vkročili do doupěte mága a hop, přímo na rty! Timoléon obdržel štiplavý 

polibek od obojživelníka. Na provázcích tam visela v úrovni očí kuří noha, vysušená 

ještěrka anoli, peří tropického ptactva, stehenní kost savce, kostra ryby, vysušená pecka 

manga, usušená rostlina známá zde jako kočičí ocas a vlasy černošek, bylo tam mnoho 

dalších zcela stejně nevšedních překvapení, jako například černý závěs posetý dírami ve 

tvaru hvězd, který před oknem s polámanými žaluziemi, doplňuje atmosféru plápolaní 

svíčky u krucifixu. 

V čarodějově věži probíhá právě skutečná liturgie, opravdové kafarnaum, 

galimatiáš kafru, teriaku, myrhy a kadidla, Lorimerovi je z toho až k zvracení. Říkám vám, 

je k smrti mrtvý, chlapec! Tak mrtvý, že celé léčení nyní nemůže být nic jiného, než 

vzkříšení. 

Samotná postava šamana, to je samo o sobě záhada k rozluštění. Něco, co 

přesahuje bázeň kořisti, když se dravec upřeně zahledí. A kolem tolik ingrediencí, ze 

kterých se bude vařit! Timoléonovi se dělá nevolno. Snad ani ďábel o vlastní svatební 

noci není více nevěřící. 

A co vidí na zmuchlaném papírku, který mu podává Ti-poban? Popíšu Vám to 

přesně! S obtížemi dešifruje, co mu medicinman napsal: posvátné dřevo139. Celkem 

zvláštní přísada pro desetiletého chlapce, říká si, zmateně. Ale nevadí! Pouze představa 

tohoto afrodiziaka ho přesvědčuje o sexuální budoucnosti jeho syna a o dlouhé řadě 

potomků, které jednou bude mít. 

V obývacím pokoji pozoruje Lorimer svého otce, jak odkládá na polici směsici, 

kterou se mu několikrát neúspěšně snažil podat. Chlapec náhle popadne lahvičku, 

                                                
138 Koulis. Dělníci z Asie.  
139 Richeria grandis je strom, který roste v oblasti karibiku a jeho kůra je považována jako afrodiziakum.   

 



43 

stiskne si prsty nos a jedním hltem spolkne tekutinu. Potom si lehne na dřevěné kanape, 

které je jeho obvyklé útočiště. 

Od začátku noci to bylo jen jedno volání o pomoc. A proč tedy, drazí přátelé? 

Jeho vrchní prostěradlo je nadzvednuto jakousi zavalitou hůlkou, která zde byla 

nasazena již při narození. Dva, nebo tři kbelíky studené vody postačí k tomu, aby bylo 

zažehnáno vzbouření tohoto orgánu! Ve skutečnosti to je až po jedné hodině, co se 

bouře uklidní. Ale marná snaha! Sotva, co se Lorimer uloží znovu ke spánku, tak už na 

stejném místě raší rarach znovu. Lorimerovi na stejném místě raší druhý úd a jeho otec 

bezmocně přihlíží startu této rakety velmi podlouhlého tvaru, je plná ambicí. Otec a syn 

společně přihlížejí zvětšování této nové kožené tyče. Nyní je už druhý meč splasklý 

 a poklidně plebejský. Musel se sklonit před novou hvězdou. Alternativní zvětšení! Ten 

pohyb! Otec i syn jsou velmi udivení! 

A šup! Další kbelík vody, který má uklidnit narůstající sebevědomí toho či onoho. 

Bez toho, aniž by ztratil cokoli ze své patricijské arogance, se pomalu vrací dlouhý a 

protáhlý meč do své původní pozice. A potom se za ním uzavře jakási membrána. Věř 

mi, nedůvěřivý čtenáři, pořád nemůže jeho otec uvěřit tomu, co se děje: když se jeden 

meč uklidní, tak hned s dalším šijí čerti. Byl to lítý boj až do prvních ranních hodin. 

Vyčerpáni, bojujíce s únavou se svalili k zemi jako mrtví, když už kouzelný lektvar přestal 

fungovat. Právě ve chvíli, kdy slabé ranní světlo přineslo noci poslední pomazání. 

 U dítěte ale nejsou žádné následky události. Otec, z části hrdý na mužné schopnosti 

svého syna, z druhé části vyděšený z toho, co by tomu řekli sousedi, přesvědčí vlastní 

ženu o tom, že bude nejlépe, když se záležitost udrží v naprosté tajnosti. Timoléon si 

vzpomíná na Věštbu matróny Man Joliuse, která byla vždy spíše jednala, než aby mluvila: 

Několik chvil po té, co spatřil světlo světa Lorimer, poslala matrona Man Jolius 
svou patnáctiletou dceru, která byla u ní v létě na prázdninách, aby vyhledala Lorimerova 
otce, který zrovna zaháněl neklid v šantánu U Alcindora. Když ho viděla, tak matrona 
ukázala směrem k nebi. V prostoru okna uviděl náhle Timoleon věštbu, která se zjevila 
zrovna s prvním jekotem novorozence. Slunce bylo lemováno mraky a kolem se utvořil 
mnohobarevný pás. A to byla předzvěst výjimečného života. 

 

Výprava z Bougambué do doupěte medicinmana otevřela Lorimerovi 

strašidelnou schránku, kde byla uložena historie jeho dětství.  V jednom zářivém 

okamžiku vidí záblesk z dávné minulosti, kdy s ním už ve velmi nízkém věku šili 
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karnevaloví čerti. Ještě dnes si na to může vzpomenout: sotva dítě stálo na nohách, tak 

se běželo utéct do šatů matky. Byl to jeden z těch karnevalů v Bois-Cacao a okolí, za časů, 

když je půda samým suchem rozpraskaná. Vzpomíná si také na ďábelské postavy, které 

měly na hábitech připevněné rozlámaná zrcátka. V ten den věřil, že by to mohla být 

skupina zasvěcených, která kuje pikle. A tento pocit se znovu vrátí za dvanáct let ve 

formě bezbřehé bolesti, týden před jeho čtrnáctým rokem – náhlá smrt jeho otce mu 

zřeházela jeho život. A potom bdění za zemřelého, byly na oltář kladeny přívaly 

prázdných slov, jedny oduševnělejší, jak druhé. Spousta apostrof, kondolencí 

 a zádušních mší ilustrují složitost toho, co je živé   

 Celé toto zádušní bdění připomínalo spíše objednané vyprávění na zakázku, 

které bylo z dáli osvětlováno lampami, které by se mohly jevit jako záhadné, kdyby 

nebyly pokáleny různým hmyzem. Už první chvále toho bdění Lorimerovy připravily 

mámivé představení odchodu člověka na onen svět, kterým karnaval připomínající 

pohřby na Martiniku nepochybně jsou. To, co následovalo po pohřbu, bylo však hořkým 

překvapením - v blízkosti rakve zemřelého se vtipkovalo, smálo, nadávalo, popíjela se 

kořalka beze studu. Dokonce ti hanebníci hráli v okolí i domino! Lorimera zachvátil pocit 

svatokrádeže. A dlouho se nemůže zbavit bolesti, kterou tehdy zažil. Tři měsíce potom 

stále sužuje bolest Lorimerovu matku, Lorimel už dávno odjel k pratetě, bylo to už dva 

dny po pohřbu. Ano, k té, co ji nikdo nemá rád. Dokonce i toulavý pes ji přinesl před 

dveře zdechlou ropuchu. Nebyla to smrt sama?  

Tento dvojnásobný smutek započal v Lorimerově životě etapu, kdy už se blížilo 

naplnění dávné věštby. Chlapec se měnil v orákulum. Má strach, že neuváženě vyřkne 

proroctví a ono se vyplní. Jeho nálady se přeměňují do domácích rozvratů sousedů i do 

štědrých sklizní. Je překvapován a děšen svými skutky, podobně jako dávno v doupěti 

medicinmana. Zmocňují se jej nesmyslné myšlenky, burcují strach a touhy, které nikomu 

nesděluje - jen při zpovědi otci Laribolovi. Farář mu však jen nakáže pomodlit se 

desetkrát Zdrávas a desetkrát Otčenáš, což Lorimera nijak nezbaví jeho úzkostí. Pro něj 

je denní světlo podivné a nemá radost ze života.  

Nyní mu je patnáct let a může si nechat zajít chuť na další študírování! Je sice 

nejlepší ve třídě, ale Anastázie, jeho pěstounka ho nemůže dále finančně podporovat. 

 A co kdyby lhal a mámil ze mě peníze navíc?! A tak tedy Lorimer Printemps, přesně ve 



45 

věku patnácti let, osmi měsíců a devíti dnů opouští školu nadobro s vysvědčením 

 a obrázkovým slovníkem Larousse (vydání z roku 1929), které mu za jeho studijní 

zapálení věnoval jeho učitel, pan Vidornier. 

Po krátkém handrkování umístili Lorimera do učení k ševci, Ti-Louis se jmenoval. 

Lorimer si po nocích čte dobrodružné romány, které nalezl ve stavení jeho mistra. A přes 

den měří, stříhá, formuje, tluče ševcovským kladívkem a klihuje. To řemeslo se mu 

zamlouvá! Velmi rychle si jej oblíbí všichni z Bois-Cacao a okolí. Protože i ten, kdo má na 

to, aby chodil po obchodech ve městě, jednou za čas bude potřebovat něco poopravit. 

Tento každodenní kontakt s tolikero chodidly ukázal Lorimerovi, co bídného v každém 

člověku je. Ale ano, toto řemeslo se mu skutečně zamlouvá. Je to pro něj víc, než jen 

způsob, jak si vydělat na chleba! Má teď šestnáct let! A v tomto věku už začínají obě 

ženské přednosti prohánět bujnou představivost mládence, který už mezitím stihl vyrůst 

a zesílit. Už nepotřebuje kouzelné dřevo k tomu, aby se ubezpečil, že má speciální 

vybavení. Stále však ještě nepoznal nic jiného, než ty ranní přívaly, které odnáší jeho 

prostěradlo a stále si neví s rozmary vlastního těla příliš rady. Však to v něm hučí každý 

den čím dál víc. V noci po jeho vlastních narozeninách se mu zjevil jako darem sen, ve 

kterém se mu zjevili společně otec, matka a kmotra, jako kytice něhy u jeho postele. 

 Jen zanedlouho mu zemře i jeho prateta, ale nikoho ani nenapadne se jakkoli 

scházet po jejím pohřbu. Dali ji do země a hotovo. Sousedé houfně mizí. Jen tak se 

jednou naposledy pokřižují a potom tiše odejdou navěky. A člověk se při tom nenají 

 a ani nenapije: ani sklenička absintu, ani talíř polévky. Ani limonáda. Teď už nikdo 

nehraje domino na dřevěných stolcích. Lorimer, prudce vržen do dospělosti, bude nyní, 

dle mého nejlepšího informátora, žít svůj život na vlastní triko. Zkrátka a dobře už tu pro 

něj nebude žádná podpora od rodičů. Lorimer si šel vyzvednout pěšky do Bois-Cacao to 

málo, co mu v domě zesnulé patřilo. A potom popojde kousek a je na konci obce, kde už 

se cukrová pole zdraví s posledními domy, či spíše chatrčemi. Jen tak se nastěhuje do 

bývalého příbytku jeho rodičů. Je tam okolo zanedbaná zahrádka a dešťovka se bohatě 

stačila nasáknout do všeho, co sloužilo jako střecha ze slámy. Celý jeden první rok úspor 

utratí za opravy příbytku, je třeba vše opravit, dát na střechu moderní vlnitý plech, kus 

betonu a přes to cihly a bude mít kuchyň, je třeba zlepšit příčky, natřít interiér jeho dvou 

místnůstek. A bude to něco - poprvé v historii bude mít dům jeho rodičů opravdovou 
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postel s matrací. Bude tam lepší poležení, než dřív. Snad se v té matraci se nezabydlí malí 

nájemníci způsobující škrábání kůže a dávivý kašel.  

Když sedí na prknech své postele, tak často často pozoruje tu odletovou plochu, 

která mu byla souzena vzniknout mezi nohama. Cítil už vzrušení v kině Rex, když sledoval 

vojenské přehlídky (jsme teď v čase mezi válkami). Jeho mysl ožívala. Sám vypozoroval, 

že jeho dvě zbraně nejsou schopny palby společně, v jednu dobu naráz. Toužil by získat 

návod k použití. Kdyby tak jen věděl, která z těch jeho raket bude připravena střílet jako 

první! Je to ale zapeklitá věc, minulost otce Lorimera!  A přesto se celá peprná historka 

narodila na tom nejvíce prostém místě, jaké si lze jen představit - na pisoárech. Onoho 

dne totiž Lorimer vyvedl jednoho svého souseda prudkostí toho, jak močil na přepážku 

v pisoáru. Tento nechtěně náhodný čumil nebyl nikdo jiný, než Hippolite Balavouelle - 

majitel společnosti na domovní úklid. Byl jeden z prvních, kdo si zaregistroval podobnou 

živnost a dokonce hned používal k čištění tlak. Nikdo ho nemusel přemlouvat 

 o spolehlivosti tohoto zařízení, jeho užitečnost však skutečně docenil teprve tehdy, až 

se zařízení porouchalo. 

Balavouellovi ale teď klesají kšefty, zařízení moc dlouho nevydrželo. Všechno 

tohle mrzení jen díky tomu, že ty náhradní součástky stále nedorazily. Má špatnou 

náladu. Obchodník se jel zásobit zbožím do Majami140 nebo až do Nujorku - a stále se 

ještě nevrátil! Dalo by se věřit, že se ten chlap tam definitivně usadil. Kromě toho, že je 

to adventista sedmého dne, co jiného by ho mohlo udržet v zemi amíků, kde i nápisy 

zakazují vstup do barů psům a negrům. Balavouelle se teď chytá za hlavu, že koupil starý 

model, který vyrobili v zemi, jejímuž jazyku nerozumí! Už se to asi nepodaří opravit. 

Frustrace je, jak víme, blahodárná v podpoře nápadů krajního řešení.  

Umíte si už asi představit to nadšení, které vyvolal Lorimerův orgán 

 u Balavouella, který je ničen nefunkčností jeho vlastního přístroje - Lormerova přírodní 

tryska je to pro něj výhodná alternativa. Jen tak spojit sílu čpavku a sílu proudu moči. 

Dlouhatánské a ohebné zařízení! Dostane se do všech rohů! Balavouelle se vzpamatoval 

z jeho neštěstí a vymýšlí lumpárnu. Zdá se, že náš hrdina má už teď o živobytí postaráno. 

Něco mu ale do jeho pekelného plánu nezapadá - malý obsah měchýře a také veřejnost 

by mohla být popuzena. Na první problém by i dokázal najít řešení, ve zdejší zemi je všem 

                                                
140 Autor zde záměrně zkomolil názvy dvou měst, přiblížil se tak fonetické transkripci.  



47 

známa močopudná síla vody z kokosů. A navíc by ho to palivo nepřišlo draho! A navíc 

nemá co ztratit, stačí se zeptat, zda by byl u mladíka zájem o spolupráci. Lorimer však je 

od přírody stydlivý a ani ve snu by si nedokázal představit, že vytahuje svoje zařízení na 

veřejnosti. Chodí močit mimo zraky ostatních ke zdem jatek a hraje při tom takovou hru, 

že se snaží potopit ještěrky, hmyz a někdy i ptactvo, ale močit jako nějaký nevychovanec, 

to by tak ještě scházelo! Bohužel, Lorimer nepotěší Balavouella svými schopnostmi. 

 V budoucnu mu však bude nápomocen. Samá ochota, ten mládenec! V jeho hlavě se už 

však rodí plán na plné využití jeho schopností. Ano, těch, co jsou ukryty v kalhotech, 

samozřejmě! Už má pro něj ale přezdívku: Bay lolo, ten který dává úd. Při vymýšlení jeho 

přezdívky použil první slabiku jeho jména, a nebylo to vůbec posměšné - Lormer však 

nevěřil, že by mohl být tak dobrý. Nemohl jen uvěřit tomu, že právě spustil mašinerii 

osudu. 

 

Druhé klácení 

Bratři dvojčata 

Několik měsíců uplynulo bez sebemenšího klepání. Byl to čas, kdy paní 

Balvouellová přivedla na svět šestikilový uzlíček, který ji při tom, jak se ještě slepý dral 

na svět, natrhl přirození na dvou místech. Potom, co už mohla vstát z postele a dál 

normálně žít ji jednou chtěl znovu navštívit její vlastní manžel. Nalezl však k jeho 

vlastnímu údivu dokořán otevřená vrata, kde foukal uragán, až by z toho dostal rýmu. 

Načež si šel zavdat z hrdla silné pálenky, aby, jak on sám říká, ho ten vichr neodfoukl.  

A protože její manžel byl z těch vichrů pořád opilý, tak se Calalou rozhodla, že 

tomu utrží přítrž a nechá se zašít na místě, které nám je již známé. Nářky páru však jen 

podpořily pilnost chirurga, který otvor zúžil tak, že Balavouelle tam sotva prostrčí prst. 

Jednoho dne tam dokonce zkouší fouknout, přesně tak jako dítě fouká do balónu. 

Dokonce ani porodnické kleště, které jsou obaleny do ochranného materiálu, nedokáží 

znovu otvor rozevřít. Calalou to může zkoušet všelijak roztlačit, horem dolem, ale pořád 

je dole stejně úzká jako cestička termita. Balavouelle puká vzteky a hořekuje - nic s tím 

však nezmůže. 

Calalou nechce ani za nic jít znovu pod skalpel. Dny a noci plynou a je na první 

pohled jasné, že se necítí dobře ve své kůži. Je hašteřivá. A on, pln mužné obezřetnosti 
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se nudí. A on pořád: „Taková mladá žena a já ji ani nemohu podat úd.“ Úd! V tom si 

 v duchu vzpomene na Lorimera - je to přece Bay lolo, ten kdo dává úd. Kdo ví? Třeba by 

ho mohl mladík s dlouhou bagetou, či spíše šavlí vytáhnout z problémů v jeho vlastním 

manželství. Třeba by mu mohl pomoci otevřít tu tělesnou štěrbinu. Kdy už se mu 

nepodařilo jej přesvědčit o tom, že by se mohl stát čpavkovým141 pistolníkem v jeho 

firmě. A co ho zaměstnat na jeho manželském díle? Jeden nikdy neví! Mohl by mu 

posloužit jeho zázračným orgánem. I když je tady riziko,  že by si mladý potom nárokoval 

Calalou jen pro sebe. A nejedná se jen o profesní deformaci? Je si opravdu jistý tím, že 

chce nechat protáhnout vlastní ženu tou jeho dlouhou rourou? Balavouelle věděl, že 

sám nemá nástroj vhodný pro tuto operaci. Jako smyslů zbavený se zmítá v rozpacích o 

tom, jak on i jeho žena se brodí korytem vyschlé řeky vášně, jen proto, že ji chirurg 

přehradil. Každodenní utrpení Calalou, pomohlo v rozhodování Balavouellovi. Pouze 

Lorimerův orgán bude schopen se dostat přiřozeně do míst, která je potřeba rozšířit.  

Blížil se v tu dobu začátek školního roku a objednávky nových bot od zákazníků 

se jen hrnuly. Lorimer klepal, měřil a stříhal - zkrátka a dobře přetvářel kůži v boty. 

Balavouelle čeká Lorimera až vyjde z dílny, kde pracuje u Ti-Louise. Když jsou sami, osloví 

Lorimera a lišácky se na něj usměje: 

- Zdravíčko, příteli, jestlipak jsi na mne nezapomněl? 

- A, pan Balavouelle. Vůbec ne.  

- Zlobíš se na mne kvůli mému minulému návrhu? 

- Ale vůbec ne. Ale předvádět to na veřejnosti, to bych nemohl, to mi věřte.  

- Úplně ti rozumím. Byla to jen taková legrace. Tehdy by to nebyla žádná 

legrace, při to návalu práce. To, oč tě dnes požádám, se nebude odehrávat 

na veřejnosti. Ve skutečnosti to není ani práce, jako spíš taková malá 

službička.  

- Službička, říkáte, tak s tím nemám problém, na to snad budu mít koule, chci 

říct schopnosti! 

                                                
141 Balavouelle byl přesvědčen o tom, že moč je schopná čistit. Čpavek je zde hojně zastoupen. 
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- Tak s tím rozhodně nebudeš mít problém. A rozhodně se to nebude konat na 

veřejnosti, to Ti zaručuji. Ve skutečnosti se jedná o mou ženu, která sama 

potřebuje tvou pomoc.  

- Ehm, pane Balavouelle, nejsem přece jen velmi zdatný v domácí práci! Ale 

pokud bych mohl být užitečný Vaší paní…  

- Díky, brzy Tě nechám zavolat. A to jsem si už myslel, že se dnes nedá na 

mládež spolehnout!   

 Balavouelle byl celkem spokojen s prvními náčrty jeho plánu. A jeho plán se dál 

rozvíjel v jeho bujné představivosti. Cestou domů přemýšlí o tom, jakou náhradní činnost 

Lorimerovi svěří, pokud se bude jeho žena vzpouzet. Nesmí přece při tom ztratit tvář! 

Mohl by mi vyčistit dokonale koupelnu, k tomu by stačilo, aby se zavřel sám do místnosti, 

a zbytek vyřeší mocný proud. Ha! Tahle myšlenka s Ballavouellem lomcuje víc, jak koza 

s kozlem v ohradě sousedovic jedovaté baby Man Zonzon. Uvažoval tak silně, že dokonce 

v přítmí zakopl o jednoho ze sousedčiných psů, sotvaže neupadl na zem. Rozdrcení ocasu 

pouličního psa lze tedy chápat jako daň, kterou si karma vybrala za nalezené řešení 

problému v hodině dvanácté. Psík se s kňučením odbelhal. 

„Zatracená zvířena!“ kleje Balavouelle. Tohle je špatné znamení, říká si v duchu. 

Navíc takoví psi se líbí mojí ženě, hrome! Potom, co přišel vrávoravě domů, ho podezírala 

Calalou z toho, že je neustále opilý.  

- Jsi zase namol, Hippolyte! A teď si to vybíjíš na zvířatech, no nestydíš se ty?!  

K jejímu udivení však hlas jejího manžela nedává znát žádných známek toho, že 

by si někde přihnul.  

- Já a opilý, Calalou? Jak jen můžeš říct takovou věc? Už jsou to léta, co jsem se 

pořádně nenapil, vlastně jsem se dnes ještě nepodíval do dna sklenice. Dokonce jsem si 

ani nedopřál mou skleničku absintu. A kdybych měl dnes bez ní umřít, tak budu přece 

jen spokojen. A co se týká mě, tak jsem v pohodě. A pokud jsem někdy byl opilec, tak to 

je dávno a někde daleko v zemi, kterou bych teď nebyl schopen naleznout. 

  - Ale copak se to stalo s tebou, Hyppolite? Dal ti někdo napít zázračný 

nápoj, že máš teď podivné řeči? 
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Jedná se tady o Tvoji spokojenost, má drahá. Cítím, že si nyní více nespokojená, 

než kdykoli předtím. Všechna naše trápení budou již brzy u konce. Mám řešení, věř mi. 

Jen díky tomu, že tě miluji, jsem se odhodlal ho najít. A miluješ vlastně sama sebe? Jak 

by řekl můj vlastní otec, je třeba si vážit sám sebe. Calalou je zmatená, nechápe. Možná 

spíše ani chápat sama nechce. Protože Hyppolite nikdy takovým způsobem nemluvil. Její 

muž je spíše hrubých rysů a na nějaké něžnosti si příliš nepotrpí a teď tady zahlcuje 

něžnostmi! Má v tom chudák docela guláš. Calalou tedy podezřívá nadpřirozené jevy. 

Mezi překvapením a obezřetností se rozhodne ovládnout a odpoví jinak, než původně 

chtěla.  

A tak raději přinutí svého muže, aby šel pro chléb do pekárny, protože přece 

dobře ví, jak on i děti nemají rádi okoralý chléb. A podaří se Hyppolitovi sehnat chléb v 

tuto denní dobu v pekárně, která je v Bois-Cacao jediná? Byla to zkrátka a dobře jiná 

doba tehdy. On sám ale dává přednost tvrdému chlebu, přilnul k němu během dětství, 

během něhož často strádal. V obchodě měli na poličce jenom jedu poslední osamělou 

bagetu - člověk by řekl, že zrovna ona byla předurčena k tomu, aby se stala součástí jeho 

nákupu. Nakonec si ji ale nekoupí, přemůže se. Bageta podle něho není opravdový chléb 

ani náhodou. A jenom tak si ucpat žaludek, to je fujtajksl. Tak teď nadávají mladí z města. 

Podobně jako odmítají všechno původní, ze zdejšího ostrova. Už nechtějí jíst jamy, 

chlebovník a taro142. Dokonce ani dělníci ne. Ten kdo, by takové jídlo jedl, by byl 

pokládán za gaoulé, zbojníka proti evropským poměrům. A servírovat jim na svačinu 

něco jiného, než křupavoučkou bagetku, to by vřeštěli. A tomu tady zdejší říkají pokrok. 

Když se tak potom vracel domů zahloubán do vlastních myšlenek, tak se mu najednou 

vybavila představa Lorimerova vybavení. Přišlo to znenadání jako vlna. Cítí pnutí v celém 

těle, od spodu až nahorů. Náhlá představa: jeho nástroj je zavalitý bochník a Lorimerův 

je dlouhatánská bageta! Zkusí si ji humorně představit u svého poklopce, tak jako by se 

jednalo o další penis připojený k jeho stávajícímu. Může se smíchy popukat, drazí 

přátelé, představuje si při tom Lorimera. Zvláštní chlípnost umocňuje žár jeho těžko 

představitelných úvah. Díky tomu mladíkovi bude možné opět znovu dopřát potěšení 

jeho ženě. Tato převratná myšlenka ho šokuje, úplně s ním zamávala a je z ní u vytržení. 

On, který si potrpí na vlastnictví, by měl tohle podstoupit? Drahý čtenáři, je třeba 

                                                
142 Kolocházie jedlá, (Colocasia esculenta).  



51 

připomenout, že Balavouelle v sobě stále potlačuje chorobnou žárlivost, způsobená 

podezřením, že mu jeho ženuška zahýbá s jedním z jejích ctitelů. Jednoho z nich totiž už 

dříve od Calalou odehnal díky své mohutné postavě, avšak jedovatý jazyk Man Zonzon 

stále rozhlašuje, že hrozba zde stále je. Avšak o tomto Calalou stejně mlčí jako obvykle 

 a celou věc přechází s ledovým klidem.  

Balavouelle se jednou vrátil z práce domů dřív, než bylo obvyklé a překvapil svou 

ženu na dvoře u Zanndoli, to je tam, kde sídlí obydlí Antoina Grochenu, který má být tím 

domnělým milencem. Jakkoli bez hmatatelných důkazů, myslel si, že načapal ženušku při 

činu. Ač stále obrněná mlčením si Calalou, aspoň dle mínění vlastního manžela, stihla 

vybudovat velké množství nápadníků. Každý den jej uctivě zdravili na ulici a potom se 

potají vysmívali jeho paroháčství. V té samé době ničilo Balavouella mlčení jeho ženy. 

Doslova ho křižovalo. Žárlivé napětí neustále rostlo, hlavně, když už bylo v noci zhasnuté 

světlo. Po mnoho nocí nespali a neustále se jen hádali, bylo to jako mučení. Když se nad 

ránema začala hemžit první zvířata, tak byl Balavouelle stále zahořklý a Calalou celá 

ochrnutá spánkem, celé to zakončili nepříliš kvalitním koitem krátkých potěšení.  

V tuto chvíli si připadal jako úplně v jiné době. Krize žárlivosti pominuly, protože 

bylo nyní jasné, že za současných okolností není Calalou schopná uspokojit potřeby 

potenciálních milenců z důvodů, které již byly řečeny. V očích Balavouella to byl 

dostatečný argument pro vyvrácení spekulací a drbů, které mají zlé jazyky. K tomu to 

bylo dobré, ale jeho smysly se cítily ošizeny, jeho kuráž utrpěla ránu a někdy z toho všeho 

dokonce i přicházel úplně o rozum. Po dlouhou dobu byl z toho Balavouelle celý nesvůj. 

Možná se z toho i sám vinil z toho, že dorážel na nemluvnou ženu, která prožívala muka. 

Jediná myšlenka ho pronásledovala. Musí podpořit svou ženu v milostném chování, Je 

to oběť nebo sázka na budoucnost? On sám to ale neví. Aby zakryl rozpaky, tak si hrdě 

usmyslel, že to bude ta druhá možnost. Nyní stejně ještě není nic rozhodnuto. Calalou 

ještě musí přistoupit na jeho návrh! Zkrátka a dobře, Balavouelle se ještě necítí na konci 

svých sil a rozum mu funguje víc, než dobře. 

Každodenní souboj rozumu s potřebami lidského těla, které má na svědomí 

Amor, způsobily, že Man Jolius na lásku už příliš nevěří, stejně tak se nenechá uchlácholit 

nějakými řečmi. Už ve dvaceti letech měla své první dítě a měla jich do dnešní doby 

aspoň čtyřicet. A nikoho nepřekvapí, že když dala své první dceři poněkud v kreolštině 
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vyzývavé jméno, nikdy nepociťovala výčitky, že vystavila své potomstvo posměškům 

marnotratného lidu.  

Ale stejně se jí posmívali! Skutečným jménem se jmenovala Pascaline, místním 

chlapcům a dívkám připadalo její jméno směšné143. Předpovídali ji podivuhodnou 

budouctnost, zvláště když její jméno kreolům připomínalo pohlavní úd144. A tak pokaždé, 

když slýchávala žerty na vlastní osobu, ta si jen řekla, že to pochází z jejich úzkosti. 

Všechna ta sexuální omezení a tabu jsou podle ní jen zakrytá vlastní lidská trápení. Když 

se z ní stala žena, tak se dle tohoto snažlia jednat i s arogantními osobnostmi, které jsou 

postihnuty machismem. Navzdory změnálm nálad, které prodělala po porodu 

 a nešťastném chirurgickém zákroku, o kterém jsem již vám říkal, je stále velmi ženská 

 a suverénní. Jako lvice na svém území. 

Když už jednou bylo rozhodnuto o tom, že se bude téma probírat, tak už bylo 

jednoduché o ožehavém tématu mluvit:  

Pamatuješ si na mladého Printempse? 

Kterého? 

Jmenuje se Lorimer. 

Samozřejmě, že ho znám, byla jsem dokonce u jeho narození. Bylo mi tehdy 

patnáct let a měla jsem tehdy prázdniny, pomáhala jsem tedy mámě. A co s ním má jako 

být? 

Lorimer je skutečný zázrak, je třeba, abys ho viděla, jinak neuvěříš. 

Pokud si dobře pamatuju, tak máma říkala, že bude mít neobvyklý osud, ten 

Lorimer. Je něčím obdarován. 

Já jsem ho náhodou potkal na pisoárech. 

Bylo to to hučení jako u Niagár, skutečný nadpozemšťan, je jako můj kompresor, 

co se mi porouchal v práci, Musíš to slyšet a hlavně vidět. Obvykle se nedívám po ptácích 

od sousedů, ale svátá panenko Maria, ta síla, ten proud! 

                                                
143 CONFIANT, Raphaël: Dictionnaire du créole martiniquais. 1998  Potomitan.info. [en ligne].  

[cit. 2015-04-03]. Disponible sur : <http:// http://www.potomitan.info/dictionnaire/k.pdf >.   
144 Autor si zde hraje s jménem hlavní postavy, Calalou, které kreolům evokuje kreolský výraz kal, který 

znamená v martinické kreolštině mužský pohlavní úd.  
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Balalouellovi se zdálo, že nejlepší způsob, jak se dostat k neslušnému návrhu 

bude humorné vyprávění o neúspěšném pokusu od zapojení Lorimera do procesu 

čistění, které nabízí jeho firma jako službu. Tato historka uvedla jeho ženu do humorné 

nálady, na tváři se objevil šibalský úsměv.  

Tak teď už chápu, že takový mocný orgán by byl přínosem pro firmu. Je přece jen 

zvláštní ho přirovnávat ke stroji.  

Tak stroj to možná není, ale pořádný vercajk je to v každém případě. Myslím, že 

by se hodil mnoha ženám. 

A ty znáš hodně takových? 

Nejméně jednu. 

Takže tohle je ve skutečnosti Tvůj velký plán? Hyppolite Ballavouelle! Já jsem si 

to myslela! Máš snad místo hlavy tykev? Zdá se mi, že i tam dole ses pomátl. 

Tam dole jsem v pohodě, akorát mi vadí, že už to neslouží dřívějším účelům, 

nepřevracej to. Konec konců můžu za to já, že tě ten doktor tak zašil. Když jsem narazil 

na tu Lorimerovu věc, tak jsem viděl, jaký to je mocný meč. Dostal jsem naději, že by tě 

mohl spravit a od té doby bylo mezi námi vše lepší, nehádali jsme se už tolik. Samozřejmě 

jsem si tehdy vzpomenul na tu porouchanou trysku, co máme v práci. Nemohli jsme 

tenkrát sehnat náhradní díly na ten starý model a tak mě Lorimer fascinoval svým 

proudem. Kdokoli na mém místě by měl stejný nápad. Panebože! Ale teď už můžu 

nahradit trysku novým modelem… 

Pokud vůbec rozumím tomu, co mi tady říkáš, tak je spíš ta tvá žárlivost, která má 

dnes poruchu. A pokud nejde Calalou opravit, tak bude rozebrána na náhradní díly 

 a rozprodána tomu, kdo nabídne nejvíc. V každém případě je to mnohem lepší, než být 

ponechána napospas osudu jako vytěžený důl.  

Ale tohle jsem přece nemyslel… 

To nevadí, pane Balalouelle. Tak kdy se bude konat to velké jarní145 čištění? 

Calalou samozřejmě znala všechna čtyři roční období a přitom nikdy neopustila svůj 

rodný tropický ostrov. 

                                                
145 Autor zde použil slovní hříčku. Jarní čištění zde naráží na příjmení Printemps, česky bychom mohli 

jeho jméno přeložit volně jako Lorimer Jaro.  
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Jakkoli byl Balavouelle zvyklý na temperament vlastní ženy, tak neočekával vůbec 

podobnou odpověď. Byl tím velmi zaražen. Začal běsnit. Rozčílilo, že na takovou 

sprostost tak rychle přistoupila. Žárlivost se mu prohnala srdcem. Pulzovala mu ve 

spáncích. Hrozila mu letargie. Pud sebezáchovy byl povolán a zachránil jej od propasti, 

před níž se zrovna nacházel.      

Pascaline Balavouelle není vůbec tak pevná žena, jak její matka - matrona železné 

povahy a mrštného myšlení, říkali jí chodící počítadlo - dnes však, díky pokroku, je to spíš 

chodící počítač. Calalou podědila po své matce bystrý úsudek a hned jí byly jasné 

postranní myšlenky, které měl Balavouelle. Bylo to už díky proroctví, které vyřkla její 

matka - Lorimerův osud skutečně bude zajímavý. Další dvě děti od Printempsů umřely 

ve velmi nízkém věku.  

Když její muž zmínil výjimečné vlastnosti Lorimera, tak ta tehdy neúplná věštba 

nabyla celé své úplnosti. Už bylo jasné, oč jde. Celá záhada houstla hlavně díky přispění 

dnes již nebožky matky Lorimera. Bylo to hlavně kvůli jejímu dlouhému mlčení 

 a chápavým výrazům ve tváři. 

Teď už nebylo možné nechat Balavouella aby couvnul, Calalou nemohla tomu 

žárlivci nechat čas, aby si vše rozmyslel a zavrhnul tento celkem směšný plán, který k 

jejich smůle vymyslel. Ale mužete mi věřit, čtenáři, že Pascaline Balavouelle, rozená 

Jolius, řečená Calalou nemá v pouze v úmyslu si nechat jen rozšířit vstup do její úžiny.  

 

 


