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ABSTRAKT

Tato diplomova prace je ¢asti z autor¢iny pripravované knihy s pracovnim nazvem Vzpominky
na Panamu. Zanr cestopisu autorka pojimé denikovou formou a snaZi se o lehky, zabavny ton,
ktery ma ¢tenare naldkat zkouset neobvyklé véci a nebat se vyzev. Vypravécka s dal§imi tiemi
Cleny své rodiny postupné Celi nastraham moderniho svéta i vzdalené exotiky a ukazuje, co
vSechno je mozné prezit, i kdyz nékdy s notnou davkou stésti.

Ptibéh o putovani ¢tyiclenné rodiny z Opavy ma ambici ¢tenafe oslovit ironickym, nevaznym
tonem vypravéni, kdy je k smichu kazdy, pfedev§im vypravécka sama a jeji rodina. O ¢tenaiav
zajem se také hlasi neobvyklé jazykové pasaze, v nichZ podoba jednotlivych slov neni pevné
ustalena, ¢imz dochazi k piiblizeni se skute¢né jazykové situaci v této ¢asti ¢eského Slezska.
Inspiraci pro pouziti takto hravého jazyka byl roman Ivana Landsmanna Pestré vrstvy (1999),
ktery autorka predstavila jako téma své bakalaiské prace.

Soucasti této diplomové prace jsou také nepielozené texty v anglicting a $panélstiné. Autorka

sama casto nerozumela.

Klicova slova: proza, cestopis, denik, humor, ironie, dialekt



ABSTRACT

This thesis is a part of author’s prepared book with working title Memories of Panama. The
genre — travelogue — is written as a diary and is presented in light funny form which should to
attract the readers to try unusual things and do not be afraid of the challenges. The narrator
together with next three members of her family has to head the dangers of the modern world
and exotic countries and shows that many things are possible to survive but sometimes with

a big amount of happiness.

This story of a journey of the family from Opava has an ambition to interest readers by ironic,
non-serious tone of the narration when everyone is for a laugh especially narrator herself and
her family. Reader’s interest could attract an unusual language passages where the form of
particular words is not codified that causes that is close to real language situation in this Czech
part of Silesia. The inspiration for using such type of the language was a novel of Ivan

Lansmann, Pestré vrstvy (1999) which was the topic of the narrator’s bachelor’s thesis.

The parts of this thesis are not translated sentences in Spanish of English language. The author
decided to share these parts in original language to present her personal experiences more
authentically and to show that sometimes is complicated to understand.

Key words: prose, travelogue, diary, humor, irony, dialect
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Poznamka autorky

Prace, ktera se vam dostava do rukou je vynatkem z planované knihy Vzpominky na Panamu,
kterou planuji vydat. Z divodu snadné a bezplatné dostupnosti diplomovych praci na internetu
zamérné neuvetejiiuji svuj text v plném znéni, aby nedoSlo posléze k moznému Sifeni
bezplatnych ¢&i v detailech odlisnych verzi. Cislovani kapitol jsem nechala shodné jako bude

Vv knize, ¢tenaf této prace ma tedy k dispozici prvni dvé a posledni dvé kapitoly.

Specificky jazyk pasma postav obohaceny o neologismy, zkomoleniny ¢i dialektismy bez
ustalené podoby je volen zdmérng, aby vhodné reprezentoval jazykovou situaci, Zniz

vychazim.

Lehky, ironicky ton a snaha revoltovat proti vSemu a vSem je vlastni asi kazdému mladi a textu

proptjcuje nevaznost a humor, ktery je podle mé klicem k ptekondni vétSiny problému.



S, udélala jsem na tatu a divala se pfitom stale na stezku pied sebou. Doufala jsem, ze ho
tento nas zazity signal piinuti odvratit pozornost od namodralého stromového brouka. Rada
bych tekla, ze jsem nepochybovala, ale... Promin, tati, jak bychom fekli u nds — vazné ¢asto

neddvas pozor co mluvim.

,,9S,“ udélala jsem podruhé a vic nahlas. Podle zaSusténi listii se tdta pohnul. Pravdépodobné
tedy muj signal zachytil. Susténi kroktl ve smési kiiry a spadaného listi jsem slySela ¢im dél

tim bliz. On tam potad byl. Pfede mnou.

,,CO je?* zeptal se nechapavé, kdyz priSel bliz. Stal ode mé jesté tak jeden a pul metru. Asi ho
napadlo, Ze v§echno nebude s kostelnim potfadkem, jak by fekla mama, kdyZ jsem se zastavila
uprostied chodnicku a odmitala se pohnout. VétSinou se nestava, ze bych nékde zustala

nehybna jako socha. Navic jsem nebyla zjevné ani nijak zranéna.

,,Had, na druhé hoding,* fekla jsem potichu, aniz bych se na tatu ohlédla. Mozna si feknete, ze

to nebylo zrovna slusné, ale ja jsem z hada nechtéla spustit o¢i ani na minutu.

,Jaky?* zeptal se s ostraZitosti vérného divaka televiznich dokumentti. Vim, ze hady nema rad.
Neboji se jich k smrti, ale minimalné& se jich §titi. Do ruky ho vezme, ale dle tatovych slov by

Jim to lepsi sluSelo na rozni.

,Hnédy, bez kresby, nebo jsem ju nezahlidla, byl jakysi prudky,“ snazila jsem se o co
nejveérnéjsi popis, ,,dlouhy asi metr, mozna metr dvacet.” Pravdou bylo, Ze na tu déalku asi péti
metril, z niz se na m¢ jesté stale koukal, jsem si nebyla jeho délkou jista. Poznam rozdil mezi

dvaceti centimetry a péti metry, ale jsem Zena, nikdo po mné nemutze chtit bystrozraké vidéni.
,»A asi jak tuény byl?* doptaval se tata.

,»NO... Asi jako moje zapé&sti,” snazila jsem se najit co nejlepsi pfimér. Najednou se znovu
pohnul. O krok jsem ustoupila. Bylo slyset, jak se jeho nedlouhé télo vIni pfes cesticku. Had
najednou zménil smér. Znenadani odbocil doprava smérem k plotu parku. Svah, z n€hoz jsme

pfisli, byl na druhé strané.

,,Esli to je kfovinaf, tak sme v prdeli, prohlasil tata zamyslené.



Kapitola prvni — Prilet

Pivodni obyvatele Panamy téméi vyhladila kolumbovska vyprava z roku 1502, ktera do
zemé prinesla zejména Spanélstinu, kiestanstvi a nestovice. Poté, co zasluhou Simona
Bolivara ziskala Panama nezavislost na Spanélsku v roce 1821, byl dalsi historicky vyvoj
pozdéji byly vytvoteny staty Ekvador a Venezuela, vystiidalo mnoho statnich celkt, které
nikdy nemély pf#ili§ dlouhého trvani. V jejich cele pfitom vzdy stanula Kolumbie. Pravé s tou
vedla Panama obcanskou valku za svou nezavislost mezi lety 1899 a 1902. Kolumbie se
tehdy snazila znovu pfipojit Panamu ke svému Uizemi, ale diky ¢elovému zasahu USA
Panama svou samostatnost uchranila a v roce 1903 ji podpofila Gstavou. O rok pozdéji byla
podepsana Hay-Bunau-Varrilova smlouva zajist'ujici USA vylu¢né pravo na vystavbu kandlu
a dvou vojenskych zékladen pro zajiStovani bezpe€nosti proplouvajicich lodi. Praveé tento

pruplav, spojujici Atlantsky a Tichy ocean, je nejvetsi dominantou Panamy.

Dnes je Panama prezidentska republika na pomezi Stfedni a Jizni Ameriky. Ze zapadu
sousedi s Kostarikou a z vychodu s Kolumbii. Rozlohou se velmi podoba Cesku, adkoliv méa

mén¢ nez polovicni pocet obyvatel.



1. Dobré rano, Frankfurte!

11. srpna, kdesi kolem Frankfurtu nad Mohanem, asi 6:00 ECT

Jit do préce piedchozi den a spat sotva hodinu pied, pfi nejlepsi vili, devitihodinovou cestou
Z Opavy do Frankfurtu, kterou nikdo jiny neodfidi, nebyl asi upln¢ nejlepsi napad. Vlastné to
byl tak tupy napad, Ze to uznal i muj tata-fidi¢. A to je co fict. K pfekvapeni vSech méama
netikala v tu chvili viibec nic. Musela byt nastvand vic, nez jsem si myslela, protoze

rezignovan¢ pusobici ticho je u ni skutecné ojedinély stav.

Vzduch uvnitt auta byl teply a nepfijemné zvlhly dychanim &ty osob. Radio ptestalo hrat asi
po ¢tyfech hodinach cesty, nékde kolem Drazd’an, a na roboticky hlas navigace byl podle ceduli
jesté ¢as. Dusno by se dalo krajet. Z n&jakého bizarniho divodu jsme tézky vzduch nevyvétrali
a uznadvam, ze i on mohl mit podil na tom, ze tata-fidi¢ uz asi potieti usnul v pribéhu jizdy.

Ptiznejme si vSichni, Ze pro pfeziti to neni uplné praktické. Ale kdo vi, tfeba to byl plan...

Musim hned na za¢atku zminit, Ze cokoliv se tyka jazykl a technologii jde mimo mého otce.
Naopak cokoliv, co se tyka financi, jde pouze a vyhradné pies n€j. Sdm sebe totiz pasoval do
role ,,vedouciho stada“.

Mama se neustale vzdélava na poli cizich jazykl a jako jedina ovlada némcinu. ,,Nijak
zazracne,  tikd, ale na pfekonani letiSté a par koncerti v minulosti to stailo. Ne, Ze by se nasi
zépadni sousedé ve Skole anglicky neucili, pry ano, ale asi maji pocit, ze némcina je
sveétove)si... Nebo, a uznavam, ze to je pouze moje hnidopiSska spekulace, trpi utkvélou
predstavou, Ze Sudety jsou stale soudasti Rige. Jako pravdépodobnéjsi vidim to druhé, ale ja

jsem k nim imysln¢ skepticka... Pfece jenom jsem z Opavy.

Technologické véci jako QR kody letenek, ¢isla pojisténi atd. méla na starost moje sestra,

protoZe vi, jak s tim zachazet.

Mozna, Ze bych tyhle véci zvladla taky, ale pfi rozd€lovani ukoll jsem vyvazla s Cistym Stitem.
Podeziram z toho svou vrozenou ,,0chotu“. Zbylo na mé jen obcas chytie poradit (na to jsem
expert) a byt krasna... Coz je vlastn€ docela ironie, protoze na evropské poméry mam na krasu
piili§ moc centimetrl v pase a ptili§ malo v kohoutku. Jak se ale pozdé&ji ukazalo, kazdé zbozi
ma svého kupce (doslova 1 metaforicky) a vkus Jihoameri¢ani se lisi. No jo, jiny kraj, jiny

mrav...



,,ZKus to doleva,* znéla moje jednoducha instrukce, kdyZz jsme uz asi popaté objizd¢li ten stejny

frankfurtsky Holiday Inn.

.. Tys uz tady ndkdy byla? Ze jsi taka chytra? odpovédél podrazdéné tata, ktery za posledni

hodinu zazra¢né chytil druhy dech a prestal usinat.

,Nechapu, ¢emu jsme se museli vnoci hnat pfes zkurvenou hitlerstrasse,” komentoval
s vyrazem rozzuiené¢ho rotvajlera tata-fidic svlj vlastni plan. Jak jsme zanedlouho zjistili,
povéstna neregulovana rychlost na némeckych dalnicich plati jen v konkrétnich usecich a jen
levém pruhu. Samoziejmé, Ze presné v tom pruhu jsme... Nejeli. Myslim, Ze ani ten oslepujici

blesk souvisejici s neurvalou jizdou v pravém pruhu tatovi-fidici pfili§ na nalad¢ neptidal.

Nasrany byl taky proto, ze poslednich par kilometri kolem letisté, cituju: ,,To ti omezeni
skopcaci postavili jako kokoti.“ Terminologickou nepfesnost prosim piehlédnéte. Za a) je to
jedno, pro mé jsou vSichni Némci prast’, jako uhod’, a za b) po devitihodinové ponorce uz jsme
m¢éli vSichni nervy v kyblu. Nikdo se uz nikam netésil. Bez hadky a nendvisti neza¢ind zadna

nase dovolena.



2. Parkovaci sluzba

11. srpna, Rhein-Main-Flughafen, Frankfurt nad Mohanem, 7:00 ECT

vvvvvv

najeli k letisti. Byl tedy ¢as zavolat parkovaci sluzbu. Pfedem domluveny chlapik mél za kol
auto dopravit na odstavné parkovisté a po priletu ndm ho neposkozené piivést zpét na letiste.

Doufam, ze je vSem jasné, Ze minimalné jedno z toho se nestalo...

Lacni Cerstvého vzduchu obohaceného o vyfukové plyny projizdéjicich taxikii, jsme postavali
kolem naSeho auta a o¢ekavali jeho piijezd. Asi po deseti minutach pfistavil bily taxik, z n€hoz

vystoupil energicky tficatnik.

,INo potés, fekla jsem a neubranila se odsuzujicimu pohledu jeho vyzoru, jak u nas tfikame
nepiili§ libivému vzezieni z jakéhokoliv divodu. Uzndvam, Ze to muze pisobit trochu
povrchné, pokrytecky, protoze na mé musel byt po té noc¢ni jizde taky bozsky pohled... Muz
s moderné¢ nemodernim sestiihem tmavych kuceravych vlasi ve tvaru kvétdku a jemnym

strnistém kolem 1st si s nami bodfe potrasl rukou. Vonél silnou, levnou kolinskou.

Po pfivitani zacal zmatenymi pohyby divoce krouZit kolem naSeho auta, aby nam vylozil véci.
Jeho drzost byla pfekvapujici, takhle rychle se mé jesté nikdo zbavit nesnazil. Rozhodné mé to

nepotésilo a byla jsem odhodlana to dat najevo.

,» 1o snad...” Nezvladla jsem piekvapenim dokoncit vétu, kdyZ mu ve spéchu upadl na zem

miyj novy My Little Ponny polstaf.
,Chill, je v pohod¢, fikala klidnym hlasem Leontina, kdyZ polstar zvedla.

,,CYyp posraty, neodpustila jsem si komentat a ptikry pohled. Pokud jsem do t¢ doby pouze
zvazovala pomstu, ted’ uz ji m¢l jistou. A pekné za studena, po navratu, tak bude chutnat nejlip.
Minimaln€ mné.

KdyZ nas a naSe zavazadla muZ vypakoval na chodnik pfed halu, natdhnul ruku s pozadavkem
tringeltu, coz sami od sebe asi taky nevite, co je. Je to z némciny, snazte se, ale zpatky... Ten
¢loveék byl naiva. Chut’ na dysko si mohl nechat zajit vice méné hned, kdyZz vystoupil a smlouvu
zapomnél v bilém taxiku, na ktery vzapéti zbé&sile maval, aby zastavil a on si ji mohl vytdhnout.
Neberte to tak, ze bych byla lakoma nebo nevdécnad, ale on stézi zvladl to, za co jeho firma

dostala zaplaceno uz pied tydnem.



,,C0 kdybych mu do té pazury flustla?*‘ zeptala se sestra ¢esky s laSkovnou grimasou na rtech.
Podvédomé asi vycitil, Ze o ném jde fe¢ a otocil kudrnatou hlavu na nas. Chvilka napéti...
A pak pochopil, ze dvé zubici se ,,démonky* z Opavy mu nic nepielozi a z dyska taky nic

nebude. Nervozné se usmal a uhnul pohledem.

Jesté chvili jsme postavali venku a pozorovali narustajici letiStni ruch, protoze nebylo kam
spéchat. Beze srandy, stali jsme tam jak trubky po tom, co nas tata-fidic skoro zabil a vyfasoval,
tohle slovo snad znate i v Cechach, pokutu za rychlou jizdu v pravém pruhu... Kdyz chlapik
nasedl do naseho auta spolu s némecky psanou smlouvou a odjel do vychodu slunce, odebrali

jsme se do odletové haly.

No, a tim to vlastné vSechno zacalo... Prognozy nebyly pfiznivé, ale jeste¢ jsme neméli ani

tuSeni, jak to nakonec dopadne.



3. High-tech letisté bez obsluhy

11. srpna, Rhein-Main-Flughafen, Frankfurt nad Mohanem, 7:30 ECT

Nevidanou novinkou pro nés byly letenkové kiosky bez obsluhy. Mozna je to véc zcela bézna
na letistich této velikosti, ale rok pfedtim ve Vidni nebyly. Nikdo nemuze fict, Ze litame jen ze
zapaddkova. Coz by vlastné tekl presné Cloveék ze zapadakova... Nicméné, hudrujici zluté
plechovky nemély zrovna intuitivni ovladani ostatné jako vSechno, co ho podle vyrobce ma
mit. Hlavnim problémem tohoto stroje byla bezesporu kombinace defaultni némciny a nutna
znalost technikalii naseho spoje. Jedno by zvladla mama, druhé sestra, problém byl donutit je
spolupracovat. Bylo to asi stejn¢ nemozné jako pozadat o pomoc n¢koho ciziho, nejsme prece

zadni neschopni idioti...

»A co se nékoho zeptat? prohodila matka pro nikoho, protoZe ja ani sestra jsme ji

neposlouchaly.

,»Asi to budem muset zvladnout opici taktikou,* fekla jsem Leontiné, kdyz ty dvé s masinou

stale nepohnuly.

,UZ to tak vypada... Snad nékdo rychle ptijde, bo ja fakt netuSim, co s tym,* odpovédéla sestra,
aniz by ke mné stocila pohled. Po chvili pfisel k vedlejSimu terminalu némecky mluvici par
v diichodovém veéku. Hned mé napadlo, Ze jsou ideédlni obéti, protoze budou klikat dost pomalu
a vyrazné. Paralelné s nimi sestra klikala na policka a vypliovala podobné dlouhd ¢isla.

Heuréka. Ackoliv ndm to zabralo vice Casu, nakonec jsme nad strojem zvitézily.

,Vidis... Opice vidi, opice d¢la, tekla sestra matce, kterd nas pokoutné sledovala. Tahle
taktika se nam vyplatila jesté n€kolikrat. Jeji vyraznou nevyhodou ovSem je, Ze vami zvolena

v

obét’ musi byt aspon o stupinek gramotnéjsi jak vy, jinak je celd véc k prdu. Spoiler...

Musim uznat, ze vitézstvi to bylo hotkosladké. David (to jsme jako my) sice zdolal Goliase
(Zluty stroj), ale den mu to nezlepsilo. I kdyZ je to divné slySet od Sudetacky, protoze bych
vlastn€ méla tvrdit, Ze nas motherland vola zpatky, citila jsem az do morku kosti, Ze tady néco
smrdi... Némcina, némectvi a Némci z néas vysali i ty posledni zbytky radosti, a to jsme
Z byvalych Sudet. Nikdo z nas uz nikam necht¢l jet. Ale mozna nas zacal spojovat fakt, Ze jsme

jesté mif chtéli zistat tady pod nadvladou Rise... Ostatné, nejsme z Kravaf.

V odbavovaci hale jsem si kone¢né mohla sednout, i kdyz jen na nevzhlednou umélohmotnou
sedacku. Ja vim, zni to ironicky, vzdyt’ jsem sed¢€la v auté celych devét hodin predtim, jo, mate

pravdu, ale na mé v tu chvili padla neskute¢na inava. Prost¢ jsem sed¢la a hledéla pred sebe
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do blba a nékdy i na blba. Kolem usi mi plynul nespecifikovatelny ruch letisté protkany utrzky
rozhovort v cizich jazycich a hlaseni z ampliont. Pokud na mé nékdo mluvil, nepostiehla jsem
to. Mohla bych donekonecna popisovat, jaké jsem citila vedle sebe parfémy, kdo z nové
ptichozich mél jaké zavazadlo, a spekulovat, kam smétoval... Ale radsi to zkratim a feknu, Ze

za dobu nasi sluzby se nic zvlastniho nestalo...



4. Konecné odlet

11. srpna, Rhein-Main-Flughafen, Frankfurt nad Mohanem, 9:45 ECT

,Historicky okamzik,* zahlasila jsem Cesky ve chvili, kdy jsme bez problémi prosli vSechny

bezpecnostni kontroly.
,» 10 je asi prvn¢, co nam nic nevyhodili, ne?* ptala se zarazen¢ Leontina.

,Mozna nejsou tak cimprlich na bomby v opalovakiach nebo Harajuku vonavkéach jako
Ceskové,” odpovédéla jsem ironicky, kdyz se mi vybavily piedchozi hotké zazitky z Ruzyng.
Ackoliv mi némectvi nedé€la dobte, prazskych zazitkli, nad nimiz zistava rozum stat, mdme

ob¢& pozehnang.

,2Mame vSechno? zeptal se tata, kdyz nas uz ¢ekalo pouze nalodéni na prisluSnou palubu.
Tiché souhlasné pokyvovani nestacilo, takze jeSté u turniketu se tata-kontrolor otocil a pro
jistotu nas pohledem piekontroloval. I kdyZ jsem to vzdat chtéla, Némecko na to nebylo ideéalni
destinaci. Kdo ovSem ucast v nasi skupin€ uz vzdal, byla mama. Jako jedind némecky mluvici
nas nechala ve Stychu a prohliZela si néjakou z ptfedchozich vyloh. Kdyz ucitila naSe nechapavé
pohledy na svém téle, znechucené se k ndm ptidala. VZdy je radost s ni cestovat, ted’ byla jesté
VEtsi.

,Guten Morgen,” pozdravila uniformovana Zena s minimalné péti kiizky na krku, rozpitou
rténkou a désivé vyhublou postavou, kterd ji jesté pridavala na véku. Jeji fyziologie byla na

druhou stranu tak fascinujici, Ze jsem na ni nemohla pfestat zirat.
,Hello,” odpovédela jsem anglicky a pfemyslela nad vzhledem zbytku posadky.

Prezit bezmala desetihodinovy let nebylo nijak naro¢né, ale po vystoupani do letové vysky si
toho uz moc nepamatuju. Jakmile jsem si opiela hlavu o sviij roztomily My Little Ponny polstaf,
unava m¢ premohla. Vim, Ze jsme se s Leontinou chtély koukat na Mriiousky a Vice, ktery byl
zacatkem roku na Oscarech. Bohuzel v hlu¢né kabiné byly filmy vhodné pouze pro
hluchonémé, kteti uméji odezirat. Sestra mezitim pry sledovala v akci i BoZzského Lea, jak ve
Velkém jablku mlsa sné¢hobilé vysledky povySené fepné rafinace. T¢Zko fict, zda to melo
n¢jaky edukativni vliv, ale tfeba ji to pomohlo si Panamu uZit o trochu vic. Ja se neptala, Skodi

to zdravi... Stejné€ jako rafinovany snih.

Svou posledni myslenku pted n€kolikahodinovym blackoutem jsem vénovala znovu letuskam.

Jejich servis byl bez chybicky, byly milé, ochotné, neustale roznasely jidlo 1 piti, vétSina i pies
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sviyj vyssi vék umeéla aspon zaklady angli¢tiny. Neberte mé zle, ale myslim, ze Lufthansa by se
s tak drahymi letenkami, jaké nabizi, mohla vice starat o své zaméstnance... Napiiklad by jim
mohla pofidit modern€jsi a lichotivéjsi stejnokroje, které neudé€laji z sebehezéi Zeny
neforemnou krabici. Také mé zarazi, ze mladsi Zeny nechavaji sedét na prepazkach a starsi
posilaji na dalkové lety, politika jinych obdobn¢ drahych aerolinek je pfitom naprosto opacna.
Ve vzduchu jsou ty mladé, krasné, vymalované a dole jsou ty starsi, ale taky velmi dobie
upravené damy. Vlastn€ mi jich bylo lito, zddna z nich neméla vizualné pod padesat a ony tu
musi byt deset hodin na nohéch a chodit sem a tam misto toho, aby dole pouze klikli na pocitaci
na par ikon a dali nalepku na kufr... Nemyslim, Ze je t0 sprdvny tah, at’ se na to divame
z lidského, nebo marketingového hlediska, kdyz si pasazér mysli, Ze by mél podle zvyku
z MHD nabidnout t¢ viditeln¢ starsi pani ve véku své babi¢ky misto na sednuti a sdm to radsi

odstat.

Nez jsem usnula, moje posledni myslenka byla, Ze jsem rada, Ze kone¢né odlétame z Némecka.
Usinala jsem totiz s nad&ji, Ze aZ se probudim, bude vSe jenom lepSi. Reknéme, Ze jsem se

spletla...
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5. Mésto bez hranic, hranice bez mésta

11. srpna, LetiStni hala pro transfer Dulles Internacional, Washington DC, 2:20 PM EDT/
20:20 ECT

Dlouhé¢ chodby pomérné sympaticky vyhlizejiciho letist¢ lemovaly kromé kramku také riizné
plastiky z historie a geografie. Klimatizované haly vyplnéné obvyklym Sumem nas vedly ke
sklenénym ptepazkam pro predlozeni viza a dalSich dokladd. Zpétn€ bez vahani odpfisahnu,

ze nasledujici udalost byla to nejvtipnéjsi a nejptijemnéjsi z USA. Aspoii pro nas.

,,Good evening, Sir,” pozdravil ufednik za piepazkou na Dulles. Stalo pted nami ztélesnéni
amerického stereotypu — bila pracovni kosile s vySivkou letiStniho znaku na naprsni kapsicce
minimaln¢ o ¢islo mensi, nez by se sluselo, mala svétla praseci o¢ka utopena v tvaii s dolicky.

Slamové vlasy uZ pouze dotvétely celkovy dojem rozmazleného hosika.
,,Good evening,“ vloZila se rychle do hovoru mama, jelikoz tata nevédél, ktera bije.

,No fujtajbl, vespolek,“ fekla jsem polohlasem sestie. Blond’ak salal neskute¢né pozitivni

energii. Uz ted’ mi chybéla typicky evropska rozmrzelost, kamenné tvaie a odmitavy postoj.
,,Kolik mame dolart v cashi?* obratila se na tatu s otazkou mama.

A co temu chujovi po tym?“ odpovédél tata dotéené. Jak jsem uz vzpominala, tata jako

samozvany velitel stdda a fidi€ byl také strdzce financi, na nézZ se neni radno ptat.

,Vim ja? Gestikulovala sestra, ktera se ptipojila ke dvojjazyéné konverzaci. ,,Zda se, Zze mu
je prosté jakési Sure, ze v dobé platebnich karet s sebou nékdo veze hotovost, prekladala dal.
V tomhle jsem s tatou za jedno. Mit hotovost je o mentalnim nastaveni, o pocitu mozZnosti,
I kdyZz zrovna nejdu koupit deset kilo koksu a arsenal na pokra¢ovani kubanské revoluce z 59.
Hotovost je o svobodé¢, coZ je samoziejme pojem Americanim velmi dobfe znamy a jasny, ze?

Zejmeéna historicky...

,Deset tisic, co jiného,* znéla tdtova odpoved, pfi niz pokr¢il rameny. Bez ohledu na to, kolik
ve Srajtofli skute¢né bylo, jsme nemohli fict ani o cent vic, abychom se vlezli do stanovené
kvoty pro bézny pievoz. Upfimné si myslim, Ze nikdo z nds ptesné nevédé€l, kolik v té
penézence je.

.....

z rostouci fady za nami. Blystivy ismév masitych rtd uvadal. Kdyz mu piekladdala otcovo

tvrzeni jesté znejistél.
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,,Pry to bude muset piepocitat,” fikala a Skodoliby usmév ji pohraval na rtech. Zacala jsem se

usmivat taky a podivala se mu piimo do o¢i, coz ho znejistélo jeste vic.

,»10Z, at’ si ten chuj poslouzi... Zaéneme centy,* pronesl tata sebevédome: ,,at’ si to ten kauboj
prepocita a dokaze mi, ze vezu vic.“ V moment, kdy na pultik Leontina vysypala vSechny
centovky se mu usmeév ztratil Gpln¢. Vystiidalo ho postupné rudnuti a zdéSeni. Praseci ocka
jsme div nesbirali z podlahy. VE&d¢l, ze jestli nam chce dokazat poruseni néjakého zakona, bude

muset vSechno centik po centu na piepazce prepocitat.

,»Sazecka? Co myslis, Zze udéla?* zeptala jsem se provokativné sestry, po jejimz boku jsem nyni

stala.

,Padesat na nic, deset na vedouciho, aby rozhodnul,” odpovédéla, o¢i na jeho baculatych

ruckach bezradné pobihajicich po nasi hotovosti.

,Zvysuju vedouciho na dvacet... A co ochranka? Doplnila jsem posledni moznost, ktera mé

napadla.

,,Hmm, nepravdépodobné, na to nema4 balls,” odpovédéla Leontina, aniz z néj spustila o¢i. Muz
se zacal nervozné Skrabat ve slamovych vlasech, ¢elo se mu lesklo a odrazelo vic svétla nez
jeho vybélené zuby ptedtim. Pak zvedl telefon. Po drahné chvili ¢ekani u hluchého sluchatka
S nervoznim ismévem kapituloval. Bez dalSich prostojli nds nechal uklidit penize, na pasy nam

nalepil barevné §titky a pak nas propustil.

Hned mé napadlo, Ze tohle bylo aZ moc snadné, ale prozatim jsem si uzivala euforii z vitézstvi.
To jsem jesté nevédela, Ze Amerika ma v rukévu jesté dalsi trumfy a rozhodn€ s ndmi nechce

hrat ¢istou hru...
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6. Mam pravo sedét

11. srpna, interiér Boeingu 737-800B, Dulles Internacional, Washington DC, 4:00 PM EDT/
22:00 ECT

Pti nastupu do letadla se ukazalo, ze skutecné¢ mnoho Latinos pouziva Panamu jako transfer
dal do zemi Jizni Ameriky. Déava to smysl, v tu chvili mé to ptekvapilo. Stejné jako to, Ze tu
nebyli zadni gringos. Mozna mi to mélo néco napoveédét, ale upfimné jsem byla zbita jak pes.

Od teplé postele mé délilo uz asi jen Sest hodin.

,»Buenos,“ tekly usmévavé, snédé a upravené letusky na boardingu. Konecné nékdo

reprezentativni, pomyslela jsem si.

,,Buenos,* odpovédeli jsme stejné a postupovali dal ptistavenou prosklenou chodbou, z niz se

dal sledovat letiStni provoz.

Ve chvili, kdy jsem vidéla stroj spolecnosti COPA Airlines mé vSechna Uinava presla. Nestava
se to Casto, ale v tu chvili jsem ztratila slova. Dost mozn4 jsem zapomnéla i dychat. Nas odvoz
do Panamy ptipominal letadlo pouze v zédkladnich obrysech — podlouhly trup, bily natér a dvé
kiidla. Okem viditelna rez kolem nyt na plasti blizko nedoléhajicich vstupnich dvefi, jejichz

tésnéni samotné vystoupilo uz pied par lety, praskliny a trhliny, kam oko dohlédne...

,, Tak tohle bude tutovka, utrousila jsem spi§ sama pro sebe. Bylo mi jasné, Ze takhle jisté smrti
se dvakrat tak rychle za sebou nevyhne ani §t’astlivec jako ja. Nepomahala ani mySlenka, Ze
umfu na hezkém misté€, protoze do Panamy to byl jesté hezky kousek cesty a tenhle ,,aeroplan*

nem¢l Sanci pieZit vzlet.

Abyste veédéli, tak kapituluju a omlouvdm se némeckym letuSkam. Pokud tohle nékdy ctete
tak: (némecky) Omlouvam se, ze mate tak na hovno kostymy, které z vas d¢€laji jeste starsi
raSple, nez jste. (konec némciny) Trvam sice na tom, Ze jim ty kostymky nepasovaly, ale vite
vy c0? Radsi budu mit dal$ich Sest hodin pocit, Ze mé obsluhuje vlastni babicka, nez Ze v pristi
minuté umfu.

,»Kaj sedi§?* zeptala se me sestra.

,»33D a ty?* odpovédela jsem bez vétsiho zajmu.

,7C, lovely, no tak to jsem zvédava, co z toho vyleze,” poznamenala ironicky a postupovala

dal prvni tfidou...
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Paluba hucela utrzkovitymi rozhovory, které jsem mijela pii cesté za svym sedadlem. Rodice
i Leontina uz davno sed¢li nékde v piedni ¢asti mezi fadami jedna a patnact a ja postupovala
ulickou dozadu s ¢ernym Hello Kitty batohem na zadech. Dnes uz vim, Ze jsem si soustfedéné

hled4ni mohla odpustit. Rada 33 znamenala jediné. .. Konec.
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7. Agua

11. srpna, paluba Boeingu 737-800B, vzdusny prostor nad Mexickym zalivem, 5:00 PM
EDT/ 23:00 ECT

,,No tak jestli tohle nékam doleti...« vyjadfila jsem polohlasné své obavy, ackoliv mi nikdo
Vv okoli nemohl rozumét. Byla jsem si jistd, Ze pfistani na panamském letisti, a ne uprostied

zalivu bude pouze dilem bozim. A to o jeho existenci hodn¢ pochybuju.

Vzduch v letadle byl sméskou odéru staroby a rtiznych lidskych pachti — diky bohu spi$
parfémil a deodorantl nez potu. Po predchozich udéalostech mé rozcilovalo uplné vsechno a uz

jsem to nedavala. Stacilo jen drknout a moje pfili$ napjaté nervy by explodovaly.

Na sousedku jsem méla docela stésti — primérna mlada latino Zena s touhou zahajit small talk
v lamané anglic¢tin€. Coz fikd n€kdo, kdo anglicky umi barvy, dny a pii poc€itani do deseti piejde

od four rovnou k seven. Realné nechapu, ze mé néjaky humornik nechal projit tieti tiidou.

,Where are you from?* zeptala se odkud jsem. Ackoliv jsem nechtéla piili§ komunikovat,
otazka byla na misté. Tlusta holka s rizovofialovymi vlasy po zadek, bila jako sténa — pfimo
jsem pro ni zavanéla exotikou. Moznad si prvné myslela, ze jsem Amerianka. Tenhle
pfedpoklad ovSem dost rychle vyvratil nazev knihy s podivnymi klikyhaky: Hled, prazdnota.

Prézdnotu jsem nakonec citila, zejména po docteni sbirky...

,,I'm from Czech Republic,” odpovédéla jsem ji a sledovala reakci. Ona nakr¢ila maly kulaty

nosik a dala hlavu na stranu.

,It's part of Europe,” doplnila jsem informaci. Podle mirného zacervenani bylo pokyvnuti

hlavou spi§ znakem slusnosti, neZ Ze by ji dopliiujici informace néjak pomohla.

,,S0y de Ecuador,* fekla na oplatku a ja taky pokyvala hlavou. Vim sice, kde je Ekvador, ale

jak uz jsem fekla — neumim anglicky a neméla jsem naladu na povidani.

Stale jsem se necitila na svém misté komfortné€. Frustraci, unavu, hlad a nedostatek mista na
nohy, které zabiral Hello Kitty batoh, jelikoz ve skiince nad hlavou jsem méla hlavni zavér

vody, mél vysttidat svétly moment v podob¢ nablyskané vozicku. Chyba lavky.

,,BUenos,* pozdravil pohledny ¢ernovlasy stevard, ktery nas vital u vstupu a nechal vozi¢ek

stat, aby si klekl do ulicky.
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,,Buenos,* odpovédela jsem stejn¢ a podeziravé sledovala jeho pocinani. Klecel na zemi
a pohyboval se z jedné strany na druhou. Viibec jsem nechapala, co tim sleduje, a proc si vybral

zrovna mé sedadlo.

,Piernas, piernas,” zkusil na mé stevard promluvit a stiidave si placal do stehen a ukazoval na
me. Vibec jsem nechapala, co se mi tim mlady hezounek snazi fict a moje spolucestujici

najednou konverzovat nechtéla.

,,Diky za nic, nano blba,” pronesla jsem jejim smérem, kdyz jsem pochopila, ze mi nepomiize.

Co naplat, prosté jsem dal sedéla a sledovala stevardovo ochotnické vystoupeni pted sebou.

,»Agua, agua,*“ napadlo ho nakonec, kdyz jsem stile vypadala, Ze mam maximalné polovinu

mozku a rozhodné bych neméla cestovat sama.

Zrudla jsem, kdyz mi kone¢n¢ doslo, co chce. Pode mnou byly baliky malych mineralek, které
potieboval vytdhnout. Mé prozieni problém ovSem feSilo jen z poloviny. Kdyz jsem se
rozhlédla, nebylo kam uhnout — vedle sedéla Ekvadorka zaryté sledujici néco za oknem no
a v ulicce klecel on. Vzhledem k tomu, Ze vody byly pode mnou, nepomohlo by se ani postavit.
Zbyvalo tedy jediné.

(13

,»Do pice...” zaklela jsem moZzna az pfili§ piihodné, kdyz mi doSlo, Ze pro neznameého

viibec trapna nepfisla. I tohle mi mélo o ¢asti svéta, kam jedu relativné, jak bychom fekli u nés,

na pazblint, leccos naznacit, ale ja byla slepa...

,Jidlo,* fekla jsem si nadSené, kdyz se vozic¢ek vracel zpatky ke kuchyiice a tim padem 1 ke

mné. Déavalo smysl obsluhovat zeptedu od prvni tfidy a taky davalo smysl, co na mé zbylo.

,»Eeek,” prohrabovala jsem s udivenym vyrazem zprvu nevinné vyhlizejici zluté zamotky
s bilou hrudkovitou hmotou. Mély to byt ravioly plnéné ricottou. Udajng. Vzdy piedtim
a rozhodné uz navzdy potom, jsem si tuto pochoutku dokéazala odepftit a méla jsem to udélat
I tentokrat, i kdyz mi bylo jasné, ze je to posledni jidlo dne. Prapodivny kalné¢ mlécny $lem
okolo jednotlivych téstovin nevzbuzoval piili§ diveéry hned ze zacatku. Situace se piili§
nepolepsila ani po rozkrojeni. Naplit méla podivny zépach, ktery neSel dal identifikovat, ale do

ricotty to melo hodné daleko. Ze vSeho nejvic to pusobilo jako biologicka zbran.

Jidlem se tedy frustrace pouze prohloubila. Postupem casu se kolem mé zacala tvotit Sté€betajici
fronta na zachod lokalizovany hned za mymi zady. Rikala jsem piece, Ze posledni fada je

vyhra... Rada stinila extrémné hlu¢nou G&tvefici mladych Italti pres ulicku, ktefi mé za
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ctythodinovy let dokazali pfesvédcCit o tom, ze 1 zpevna italStina mize znit jako morgossky
dialekt z Pfivoza. Asponl uz vim, pro¢ se jim u nas Italové bézné tika... Moje Ctvefice byla
napadnd krom¢ hlasitosti také kosilemi s motivy dzungle, del§imi svétlymi zcuchanymi vlasy
a celkovym vzezfenim pftili§ pohodovych stopaiti. Vlastné se dost dobfe hodili k letadlu a ja

jen cekala, odkud vytahnou kytaru a za¢nou zpivat.

Radsi jsem zkusila vénovat pozornost vodnich rozvodi nad mou hlavou, tak zoufala jsem z celé
situace byla. ,, Teda kdybych chtéla byt letecky inzenyr, byl by tento stroj s vyvrzenymi
vnitfnostmi jako cvicisté idedlni,” fekla jsem si, ale stejné ve viru ostatnich zvukd kolem mé
jsem neslySela vlastniho slova. Chvile, kdy jsem byla ruda jak rak a nechala svym klinem
protahovat baliky vody mi pfipadala vzdalend uz aspoii jeden svételny rok. TiSe jsem zdvidéla

Ekvadorce vedle sebe, jak klidné spi uz skoro ¢tyfi hodiny.

Co fict zavérem prvni kapitoly... Pfezili jsem cestu, stroj i sebe navzajem, to jako pozitiva
bude muset pro tuhle chvili stacit. Pti cekéni na zavazadla jsme se sestrou zhodnotily, Ze tomu
letadlu bylo hodné. Dokonce jsme se sazely, co by c¢loveéka zabilo diiv, jestli chlad nebo
dopad... Tatovi, stale vyklepanému z ptedchoziho zazitku, jsme tim radost ptilis neudélaly, ale
co, lepsi uz nebudeme. Rychlé odbaveni pasti nedodalo na divéryhodnosti t¢ém Spanélsky
psanym papirim, co jsem bez jakékoliv pomoci vypliiovala nahote, ale rytmicka tane¢ni hudba

Vv hale preplnéné lidmi a pfislib postele mi dovolily tento fakt ignorovat, a to byla chyba...
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Kapitola druha — Probuzeni v raji

S vystavbou moderni ¢asti Panama City zacali Spanélé na konci 17. stoleti ve vzdalenost
dvou a pul kilometru od ptivodniho starého mésta — Casco Viejo, které je dnes zapsano na
seznam dédictvi UNESCO. Hlavni rozvoj mésta pfinesly americké zlaté horecky a samotna
vystavba kanalu, jelikoZ mnoho lidi vyuzivalo Panamu pro ptepravu. Dnes je Ciudad de
Panama, jak zni ndzev mésta ve Spanélsting, kulturnim, politickym 1 ekonomickym centrem
zemé. Zejména o tom poslednim sv&€d¢i povést jednoho z nejstarSich ,,dafiovych raja”

a mnoha sidla nadnarodnich korporath ¢i bank, které pfinaseji do zemé kapitél ze zahranici.
Panama City je moderni mésto s mrakodrapy (F&F Tower, BICSA Financial Center,

W Panama) a mnoha zajimavymi architektonickymi prvky (Biomuseo). Nedaleko Panama
City pfi vyusténi kanalu do Tichého oceanu se nachazi unikétni silni¢ni most Puente de las

Américas znovu Spojujici pevniny Stfedni a Jizni Ameriky, na nichZ se cely stat rozklada.
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1. Screw

12. srpna, Hotel Las Americas Golden Panama City, 6:00 AM EST /13:00 ECT

Probudila jsem se do Sedivého rana. Po obrovskych oknech stékaly provazce vody a mné
zatrnulo, ze jsme to mozna vazné nevychytali, kdyZ jsem se rozhodli pfijet v obdobi dest,

aniz bychom rodic¢e pfedem varovaly. Na mobilu svitilo néco malo po Sesté.

,»Spis?* zeptala jsem se zastienym hlasem do Sera vedle sebe. Nic se neozvalo. Jak se ukéazalo
1 nasledujici dny, Leontina snaSela casovy posun mnohem lépe nez ja. Zatimco mn¢ délalo
problém dospat do Sesti a prvni den se to povedlo ziejmé jen kvili pfedchozimu vyc€erpani, ji
jsem musela na snidani kolem desaté budit heverem, jak vzdycky fikala moje mama, kdyz nas
budila do $koly. Posun mi délal problém cely pobyt, takze kolem pilnoci jsem uz padala

unavou a chodila spat jako mimino. Dodnes se za to stydim.

Z pokoje v Sestnactém patie jsem méla perfektni vyhled na moderni centrum, kterému
dominovala namodrala sklenéné Sroubovice se zlatou Spici. Nikdo téhle budové netekl jinak

nez s odkazem na tvar Screw nebo Corkscrew, proto mé piekvapilo, kdyz jsem pozd¢;ji zjistila,

vvvvvv

Kontrast Sedych boutkovych mrakli nasaklych deSt¢ém nad modernim velkoméstem plnym
lesklych mrakodrapli se mi zaryl do paméti. Mam to v hlavé uloZené jako fotku a kdykoliv se
fekne Panama, vzpomenu si na jedno z mnoha destivych ran, kdy jsem u prosklené stény pokoje

pozorovala blesky bijici prave do té zlaté Spicky.

VétSinu ¢asu mezi probuzenim a snidani jsem stravila rekapitulaci celé cesty a premyslenim,

jak vam co nejlépe popsat udalosti vcerejSiho vecera...
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2. Fantomovy hotelovy ridi¢

12. srpna, Tocumen International Airport, Panama City, 10:30 PM EST / 5:30 ECT

Ze stroje smrti jsme vystoupili do horké letni noci provonéné té€zkym lepkavym vzduchem. Co

se toho tyce, svobodné jsem se nadechla zase az o dva tydny pozdé€ji na némecké pudée, coz...

Ptiletova hala, v niz jsme si vyzvedli zavazadla, se hemzila dal$imi lidmi, ktefi se pfes sebe
chaoticky cpali k pfepazkam. VSude byl hluk k zblaznéni, horko k zalknuti a smrad, Ze by jeden
pad. Takhle jsem si pfilet do snové exotiky uplné neptedstavovala. Na stranu druhou moje
predstava nebyla nijak konkrétni a znalosti pramenily pouze z lasky k mapam a z televiznich
dokumenti. Nic blizs§iho jsme si nezjistovali. Nedélame to nikdy... Nebyla by to sranda. Mohli

jsme pfijet na Bahamy, nebo na Haiti, anebo cokoliv mezi tim.

,Vidi§ nékde nase jméno? zeptala se m¢ Leontina, kdyZ jsem byly za posledni pasovou

kontrolou a uz jsme cekaly pouze na rodice.

,LAni nase jméno, ani nazev hotelu...* fikala jsem, zatimco jsem se rozhlizela na stanovisti
taxikl po nékom, kdo by drzel karticku s nas§im jménem. At jsem vyhlizela z haly sebevic,

nikde jsem nikoho takového nevidéla, pfestoze jsme si na Bookingu tuto sluzbu zaklikli.
,»Lak co? Uz ste ho nasly?* zeptal se tata za naSimi zady.

,»Ne, vypada, ze tady neni,” odpovedéla jsem a stale se snazila v zméti nove ptichozich najit

nase jméno na listku.

,Lelinko, zkus se n¢koho zeptat,* zatikoloval tata mou sestru, ktera jako jedina méla aspon
castecné ponéti o Spanélstin€. Leontina poodesla stranou, aby zkusila najit nékoho, kdo nas
sveze. V tu chvili jsme nevédéli, jak daleko se hotel od letiSté nachazi a naSe zkuSenost

Z Maroka ¢i Turecka velela, Ze to bude ptes celé¢ mésto.

,Dohadujou se, kdo nas vezme, bo jsme sice bili turisti, ale mame moc kufri na vétSinu téch
aut, kaj se vlezou dva lidi a jeden kufr dozadu,” oznamovala Leontina vracejici se po

betonovém nastupisti od hloucku debatujicich muzi.

,Dobfe, tak snad se nékam vlezeme a nebudeme muset jet na dvakrat,” fekla mama, kterd se
na nastalou situaci moc netvafila. Vypadala uz taky docela pfetazené po téméf celodenni cesté

a nem¢la rdda meénici se plany.

,,Chica, houknul jeden z taxikafti nasim smérem a mavnul na sestru, aby se k debatujicimu

hlou¢ku vratila. Chvili tam postavali a o néem se dohadovali. Stali od nas mozna deset,
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dvanact metra, ale vzhledem k ruchu proudiciho otevienymi dveimi do zhavé noci z piiletové
haly za naSimi zady, nedokazu fict, co bylo tématem hovoru. Pravdépodobné se ovSem
dohadovali o cené, jelikoz muz v jednu chvili vytahl telefon, néco do néj napsal a ukazal to

Leontiné.

,Tak jo, sveze nas, ma ten stiibrny minivan tamhle,” fekla Leontina pfipojujici se k nasi

¢ekajici skupince a pokyvla bradou nékam doleva doptedu.

,,Hello,” pozdravil nas postarsi fidi¢ s drobnym piedkusem. Podle vras¢itého obliceje bych mu
hadala kolem padesatky, mohl byt ale i mnohem mladsi vzhledem k mnozstvi cigaret, které

zdolal za nasi asi dvacetikilometrovou jizdu.

»Mame vSe?* kontrolovala dotazem i pohledem je$té médma, kdyZ jsme se od haly rozesli za

fidiéem k autu.

,,J0, ja myslim, Ze jo,” odpovédéla jsem automaticky, aniz bych se piilis rozhlizela kolem sebe.
Tésila jsem se uz na normdlni postel. Dopiedu fikdm, ze cas vtipnych historek jeste ptijde,
tentokrat jsme na letisti ani pfed nim nic nezapomnéli. Vyjimecné€ ani mamu, ktera porad fika,

ze letime jak bez hlavy.

,Kolik, ze to bude? zeptal se tata, kdyz jsme vjizdé€li do moderniho centra plného prosklenych
mrakodrapti a Zelezobetonu. Narozdil ode mé si no¢ni vyhled pfili§ neuzival, mésta nejsou jeho

oblibenou destinaci.

,,Patnact dolari, smlouvali jsme,* potvrdila Leontina mij pfedchozi pfedpoklad. Smlouvat §lo
jen proto, Ze se jednalo o normalni taxik, nikoliv Uber, ktery vypocte cenu v aplikaci. Jak jsme
poznali v dalSich dnech byl tu popularné;jsi nez povétSinou bézné zluté taxiky, jaké si spojite

s New Yorkem.

LA to je... zeptal se nesméle tata. Jeho otazka s sebou nesla punc podezieni. V Cesku nejel
taxikem asi nikdy, jelikoz to je a cituji: ,,za trochu pfili§ draha sranda.*

,Reknéme, Ze bych za to nedojela ani ze Stodo dom, pouzila jsem pfirovnani, o némz miize
mit muj ptisné abstinujici tata aspon néjaké ponéti. On jen jemné pokynul na znak, Ze rozumi.
,Las Americas Golden Tower,* oznamil fidi¢ se Spanélskym piizvukem, kdyZ zastavil na

malém betonovém parkovistatku mezi mramorovymi schody a rusnou silnici odd€lenou

kvétinaci. Vystoupili jsme znovu do horkého lepivého vzduchu.

,» Thank you very much and good night,* rozloucila se s nim Leontina za nas za v§echny poté,

co vylozil nase posledni zavazadlo.
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,Buenas,” odpoveédel postarsi fidic s predkusem, mavnul a klapnul dveimi stfibrného

minivanu. NeZ jsme spolu s kufry vysli schody, byl davno pry¢.

Po ptijezdu na misto jsme zjistili tii dilezité véci...
Zaprvé, hotel byl kousek od naduroviové nékolikaproudové hlavni cesty, coz omezilo moznost

prochazek po okoli.

Zadruhé, klimatizace je v Panamé prostfedkem pro zménu klimatu. Hotelové lobby se pocitove

nachazelo na Antarktidé a s odstupem ¢asu vim, Ze to mizu konstatovat plosné...

No a zatfeti, véci tady funguji skute¢né jinak. Bylo svym zpisobem fascinujici sledovat, jak
pfed nami pikolici v nazehlenych uniforméch otevieli dvoukiidlé sklenéné dvete a hned
V lobby se nas ujal hotelovy ,,privodce®. Ten nas dovedl na recepci, kde postavalo asi pét nebo
Sest mladych muzii, aby ndm odnesli kufry. Byla jsem piekvapena jak z jejich usluznosti, tak
z civilnosti jejich odévil. Na prvni pohled bylo jasné, Ze ke stalym hotelovym zaméstnanciim
nepatii. Celou situaci mi ozfejmila az jedna zndma nekolik let po navratu, kdyz Cetla prvni

verze tohoto textu.

,Kléaro, ale vite, Ze to je v téchto zemich naprosto normalni?* ptala se m¢ svym obvyklym

tonem.
,Vazné? Ja jsem se s tim je$té nesetkala,” odpovédéla jsem zarazeng.

»Samoziejme zalezi, v jakém hotelu, ale pokud je to Ctyfi plus, tak jednoznacné, odpovidala

suverénné, jakoze jde o néco tak samoziejmého, jako je sttidani dne a noci.

,J0, byl to myslim pétihvézdickovy,“ odpovidala jsem, kdyZz jsem pochopila, k ¢emu jeji

Ciselny udaj referoval.

,.No, tak to je jasné. Casto tak uméle tvofi pracovni mista hlavné pro mladé muzZe. Nosi hostim
kufry a nékdy za to maji i v hotelu stravu, ale nejsou fadnymi zaméstnanci. Takhle se tam toci
na ruznych mistech. Ti, ktetfi nesli kufry vam, uz tam nemuseli dal§i vecer vlbec byt,*
osvétlovala mi fungovani v zemich tfetiho svéta a ja byla piekvapena jeji zcestovalosti. Nikdy

pfedtim jsme se o tom nebavily.

,,Chapu, jak to myslite... Ja jsem z toho byla pifekvapena, jelikoz v Evropé jsme bydleli
v podobn¢ dobrych hotelech, vzdycky ¢tyfi plus, a tohle se mi nikde nestalo. Nicméné chapu,

ze tady jsou predpisy mnohem striktnéjsi a nemiizete pozvat svého bratrance, aby vam pomohl
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na recepci viceméné na ¢erno. Tam se to vsakne, ale tady...“ odpovidala jsem stale v Gzasu.
To, co ja jsem povazovala za milou pomoc, i kdyZ samoziejmé néjak ohodnocenou, n¢kdo jiny

bere jako jistotu, které by se pravdépodobné byl ochoten dozadovat... Jiny kraj, jiny mrav...
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3. Pokoj

12. srpna, Hotel Las Americas Golden Tower, Panama City, 7:00 AM EST / 14:00 ECT

Jsme zpatky v pokoji, teda ja jsem v ném byla celou dobu, ale vy jste se vratili az ted’. Cas

mezitim jsem travila konverzaci s kamarady na druhém konci svéta.
,,Jaka byla cesta?* ptala se moje nejlepsi kamaradka Hanka ptes Messenger.

,Cesta byla umorna a dlouh4, ale jinak to docela jde... Mam strasny jetlag...* odpovidala jsem

popravde.

,»A kolik, Ze tam je? Ono se ti to asem srovna, za tyden na to nepiijdes, radila mi nejka. Ironii
osudu je, Ze jediné, co se srovnalo (se zemi) byl nas vztah. Kdybych tusila, ze za dalsi dva
tydny se mnou navzdy prerusi kontakt asi bych se tak klidn¢ nevalela v posteli pro dva
V luxusnim hotelu v srdci jednoho z nejstarSich danovych r4ji svéta. Ale ja jsem nic netusila,
a proto jsem si vylehavala a dal si s ni psala o blbostech. Ale pokud mam byt realistka, tak
pravdou taky zlstava, ze nevim, co by zména moji polohy nebo néjaka jind ¢innost zmenila

pres pulku svéta.
,,Chces vidét pokoj?*“ napsala jsem Hance.
,»INo jasné!!!* reagovala nadSen¢ a zainteresované. Chapejte, neméla jsem ani stin podezieni.

»led ti ukdzu hlavné koupelku, bo segra jesté spi, tak tam nechcu moc rozinat a budit ju,*
Septala jsem do videa v koupelné, kterd neméla dvere. Stény byly odshora dolit vydlazdéné
bilo-zlatou mozaikou. Stejné jako vSechno tady i sprchovy kout oddéleny mléénym sklem byl

obrovsky.

,,Cool, husté to tam je,” nic moc jiného na to nemohla Hanka fict. Mimo Opavu byla maximalné
v pro ni dalné Ostravé a po vzoru své sestry se asi chtéla jen dobfe vdat a zapustit kofeny
nedaleko rodného hnizda. O tom, co se stalo rok pfedtim jsem si vZzdycky myslela svoje...
Cestovani zkratka nikdy nebylo jejim konickem, chtéla poznat mozna tak Bali... I kdyZ moje
cestovatelské znalosti byly daleko vétsi, Zasla jsem nad rozlohou pokoje. V Evropé by z toho
byly pokoje dva, nebo jeden za dvojnasobnou cenu. Na toto téma jsme zavedly se sestrou

debatu hned pfi piijezdu.

,»Myslis, ze jsme spravné?* zeptala jsem se podeziravé Leontiny za mymi zady, kdyZ jsem

otevfela dvete. Pokoj zatim tonouci v odstinech Sedi se zdal obrovsky.

,Podle ¢isla ano,” odpovédéla a tlacila se dal dovnit.
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,INO, to vypada trochu vétsi nez naposled v tom Dansku,* komentovala jsem poté, co jsem do

blikajici piihradky zasunula kartu a v pokoji se rozsvitila vSechna svétla.

,» Lo by byl i uklizeci kumbal,* poznamenala sestra nevzruSeng. Je pravdou, ze loniské zkuSenost
s fetézcovym hotelem na okraji Kodané, kde pokoje byly tak miniaturni, Ze si nebylo kam dat
véci a kolem postele se Slo protahnout pouze jednou stranou, a to jesté bokem, v nas bude

rezonovat jesté dlouho.

,,T0 nechame na rano,* fekla Leontina smérem ke kufriim poté, co jsme se sezuly, jak fikame
u nas. Pokréila jsem rameny a byla za jeji rozhodnuti v duchu vdécna. Kdyz jsem se usadila

k bile lakované polici, ktera plnila funkci stolu, vytahla jsem z Supliku brozuru ve $panélsting.

,» Tak poslouchej.“ Na zlatém kiesilku jsem se oto¢ila smérem k Leonting jiz testujici mékkost
obrovskych posteli a lesklou polici lemujici oblou podsvicenou sténu jsem tak nechala za zady.

Sestra se vytahla do polosedu.

,,Rozumim tomu starou belu, ale zd4 se, ze z toho typu pokojli, co jsme si vybrali, nebude mit

13

zadny pod 45 m“,* ¢etla jsem a broZuru obratila k sestfe.

,ouper,” fekla na to Leontina a rozhlizela se kolem sebe. ,,A to si vem, ze mame ten druhy
nejobycéejnéjsi... Jak giganticky bude asi ten deluxe, nebo néjaky z apartmanti?
,,MoZna proto to ma tolik pater,” uvaZovala jsem nahlas. Ve vytahu jsem totiZ zahlédla, Ze je

jich néco kolem tficeti.

,,NO, budeme to muset prozkoumat, uzaviela Leontina a svalila se zp&t na matraci.

KdyZ se rano zacal vynofovat pokoj ze tmy a obrysy nabyvaly redlnych barev, vypadal
z LED svétel nad nasimi hlavami byl nyni zhasnuty, ale kdyZ jsem se na néj znovu podivala,
védela jsem, ze néco podobného budu potiebovat i ve svém dospélackém byté. Sotva oblecena

jsem $la oteviit tatovi, ktery nas ptisel vzbudit na snidani.

,» Vstavat, pojd'te na snidanku,* zahlasil vesele. PrestoZe jsem se vyspala dnes dobfe, nechapala
jsem, a dodnes mi zistava zahadou, odkud se brala jeho energie nezkazena pohromou za

oknem.

,V kolik chcete jit? J4 uz jsem oblecend,” odpovédela jsem. Nez jsem se ja dostala od dveri

kolem jesté vonici koupelny ke své posteli, on uz byl az u okna a zkoumal nas vyhled.
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»Zajimavé to tu mate,” fekl, pricemz kompletné ignoroval muj dotaz. ,,My vidime spi§ na
nemocnici, vy tady mate lepsi pohled na tu vrtulu, komentoval dal vyhled. Jejich pokoj byl

chodbou déle doleva, ale ptekvapilo mé¢, ze je v tom takovy rozdil.

,ZAspoi jednou jsem si vybrala lip,” odpovédéla jsem trochu hotce, jelikoz stale prechazel muyj
dotaz bez povsimnuti. Nerada se opakuju, protoZe to musim délat potad, jelikoz mé NEKDO
a nebudu ukazovat prstem, ale jsi to ty, tati, skoro nikdy neposloucha. To si taky zapiste,

myslim, Ze pozdéji to leccos vysvétli.
,Lelinko, vstavej,” pronesl nadSené smérem k bilému klubku.
,»Ja ji vzbudim, jen mi fekni v kolik chcete jit dolu,” zeptala jsem se znovu.

,»No tak asi v devét, fekl a konecné se mél k odchodu. Zbavit se mych rodi¢t po ranu, kdyz si
vezmou do hlavy, ze své pubertalni déti prosté potiebuji zkontrolovat, nikdy nebylo zrovna

snadné.

,» Vstavej, mas pétatficet minut na piipravu, v devét mame byt dole,* fekla jsem smérem, kde

jsem tusila hlavu a zatfdsla ramenem mrtvoly pod dekou.
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4. Prvni vyprava

12. srpna, Hotel Las Americas Golden Tower, Panama City, 11:30 AM EST / 18:30 ECT

»lak na jakou stranu pijdeme?* zeptal se dobfe naladény tita s pohledem upienym do
betonové dalavy. Hotel ze tii Ctvrtin obkruzovaly cesty lemované chodniky, takZze moznosti
bylo né€kolik. Pfed vchodem do lobby zrovna pfistavil stiibrny minivan s kudrlinkovym
napisem Jesus en Ti Confio ptes celé predni sklo... Rozuméla jsem pouze slovu Jezis, ale po

vcerejSich peripetiich jsem skute¢né doufala, ze alespon dnes bude stat po mém boku.

,Chtéla bych vidét mote,* fekla moje mama a tim byl cil prvni faze vypravy urcen. Za ruchu
velkomésta jsme se vydali doleva do mirného kopecka smérem, kterym jsme minimalné ja

S tatou tusili mofte.

,» 10 je jak sklenik, nedé se tu pofadné dychat, st€zovala si moje mama sotva, co jsme opustili
klimatizovanou halu. Jen jsem se na ni ikosem podivala, akoliv jsem ji musela dat za pravdu,
ze vzduch byl ztézkly obsazenou vodou, nic jiného bych od mista vzdaleného zhruba tisic

kilometru od rovniku v obdobi destt neéekala.

,»,Vazné si musi fotit kazdou kytku?* Obracela o¢i v sloup moje sestra smérem k mame, ktera
se uz asi poSesté za minutu sklanéla nad osédzenou zidkou. Tak jako se u nas do nich davaji
rizné traviny, macesky, mésicky, tfapatky nebo lilie, tady byly soucasti strelicie, rizné druhy
helikonii a kalatei. Ne, ze bych byla odbornik ptes kytky, to mama mi jejich rody diktovala.
Zaujalo mé, ze tyto roztodivné tvarované a velmi barevné kvéty nemély zadnou vini. Vzduch
vonél jako v kazdém rozpaleném mésté v tuhle dobu... Trochu prachu a mo¢i, vyfuki a 1éta,
prekvapivé neslo citit Zadné mofe.

,Holky, tam uz je voda, zavolal na nas tata a ukazoval kamsi za zativy horizont. Krom¢ toho,
ze se hned po snidani vycasilo do nadherného letniho dne, jehoZ paprsky se mi snazily v tu

chvili vypalit o¢i, stal tdta minimaln€ o dobré tfi metry vys diky stale prud$imu chodniku.

,2Budu ti véfit,” houkla jsem na n& zpét a pomalu se s Leontinou po boku pfiblizovala.
Najednou jsme stanuli na vrcholu chodniku a od pékného parc¢iku lemujiciho zatoku nas délila

uz jen Ctyifproudovka...
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5. Vyhled ze zatoky

12. srpna, Plaza de la Democracia, Panama City, 12:00 PM EST / 19:00 ECT
,» Lak prechod tu neni,” konstatoval tata davno zjevné. ,,Zbyva to teda zkusit piejit...«

»No a co ta lavka?* VSichni jsme se ohlédli smérem, jimz mama ukazovala na betonovou

stavbu asi sto padesat metrti od nas. Nastalo ticho.
,»Myslim, ze ta vede jinam,* zatratil tata jeji navrh po kratkém zamysleni.

»Jdeeem... Ted!* zavelel a sdm vstoupil do cesty. S Leontinou jsme si vyménily pohledy

a nasledovaly ho.

,,NO, kde jste?* halekal na nas z druhé strany, zatimco my jsme byly zhruba v pilce vozovky.
Pravdou bylo, ze v tuhle denni dobu nebyl ani na tak velké cesté ptili§ velky provoz, takze ndm
ve findle az tolik nehrozilo, ale stejné... Zdalo se, Ze i sestru napadlo, Ze se jedna o dalsi pokus
nas nechat zabit, kdyz uz to den pfedtim na némecké dalnici mikrospankem nevyslo... Diky,

tati...

Zatoka byla zleva uzaviena poloostrovem Juan Dias, ktery az k vodé lemovaly luxusni
mrakodrapové hotely s venkovnimi bazény. Nic se ani nepohnulo a povéstna sland viin€ mofe
taky nepfisla. Tim, Ze jsme poodesli od velkych silnic, hluk aut postupné utichal. Vzhledem
k denni, a ptfedevS§im ro¢ni dob¢, nebyl slySet ruch ani od hotelovych bazénti nudnych

evropskych ,,designovych* fetézcti zvuénych jmen.

,Leontino, myslis, Ze i nas hotel mé bazén? Nikde jsem ho nevidéla ani vCera, ani dneska, jak

jsme §li, zajimala jsem se.

»Podle toho manualu, cos mi vCera ukazovala by mél mit, ale taky jsem si ho nevSimla...
Budeme se muset asi zeptat,” odpovédéla. Pak jsem se pripojily k rodi¢im a ml¢ky prochazeli
namésticko. Miluju mésta, takze podle mé byl vyhled fascinujici. Ten rok jsem dostala novy

telefon, ktery umél délat panoramatické obrazky a tohle misto bylo idealni k jeho vyzkouseni.
,MizZete si stoupnou za me¢? Chtéla bych si ud¢lat panorama,*“ mluvila jsem na zbytek rodiny.
Kupodivu mi vysli vstfic... Za nami se nachazelo nepftili$ reprezentativni housti ¢ekajici na
dalsi zkulturnéni, takze to mohlo na obrazku docela klidné chybét. Otacela jsem se smeérem od

hotelil pies zatoku a jeji vyhled smérem k mrakodrapiim za silnici, odkud jsme pfisli.
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,Myslite, Ze tam to je uz praplav?* polozila jsem otdzku do pléna a prstem ukazovala na
rozmazané obrysy lodi v dalce. Reknete si, Z¢ na lodich na vodé neni nic divného a mé nezbyva

nez souhlasit, ale tyhle byly sefazené v jedné linii, coz uz trosku divné je.

,»Asi ano, kdyz tam tak stoji... Mozna to jsou ty, které maji dneska projet,* premyslel nahlas.
Abych vas dal nenapinala, lodé, které jsme mohli zahlédnou se skute¢né fadily k vpluti do

prvni ¢asti pruplavu.

,» 10 by byla pardda se tam podivat,” plesala mama a vSem zbyvajicim ¢leniim vypravy bylo
jasné, zZe jeden den obétujeme pohledu na lodé, kolem nichz se napusti a vypusti voda. Ne, ze

by mama byla technicky typ, ale lod¢ a mofte ji uchvacuji asi stejnou mérou, jako mée dési...

,»A tam vpravo od nich by mélo byt Casco Viejo,* pokra¢ovala mama ve jmenovani naSich
budoucich cilt a s kazdym pohledem o trochu vic doprava, protoze vlevo byly cizi hotely

a ocean, seznam rostl a rostl.

Mozna trosku paradoxné, nakonec je mama vzdycky ta, kterd je po dovolené nasrana, ze jsme
nikde nebyli a nic se nestihlo bez ohledu na to, jak dlouho tam jsme, ackoliv se snazime plnit
minimaln¢ palku jejich pland. J4 jsem prosté bloumal — chodim, jak by fekla od Savla do pavla,
aniZ bych méla jasné feceno, Ze chci vidét néjaké dané misto. Takhle v budoucnosti stravime
vic nez tyden ve Florencii, anizZ bychom byli v Duomu, Campanile di Giotto nebo v Palazzo
Medici. Smrtelné hiichy a shotim v pekle, ja vim, ale skutecn€ mam jen jedny nohy a tata jen

jedny penize.

,» Vyfoti§ mé jesté u té rakety?* zeptala se Leontina poté, co jsme dofotili sérii s panoramatem
zatoky. Tuhle jeji zalibu jsem nesdilela, pfijela jsem s pfesvédcenim, Ze hezka prosté nejsem,
takZe k ¢emu bych se tam nékde zvécnovala. Na rozdil od vétSiny lidi tohle nedélame a ani
nemame alba... Fotime pfirodu, architekturu, uméni, nikdy rodinné momentky. Ani nevim,

proc to tak je, ale co si pamatuju, nebylo to nikdy jiné.

,Dobfte, dobie, ale cumni, k ¢emu to tu je,” instruovala jsem Leontinu, kterd kolem m¢ zatim
prosla a mifila si to pfes travu smérem k bronzovo-zlato-stiibrné tfiplatové raketé, ktera se

rysovala proti zelenému pozadi vzrostlych stromil.

,Neni fe¢eno, tak mozna jenom na okrasu,* fekla a kr¢ila rameny. Prozatim jsem se s odpovédi
spokojila a zacala fotit. Jak jsme odchazeli, tak jsem si raketu pro jistotu obesla taky, ale zadna

cedulka u ni nebyla. Otazkou ovsem je, kolik by mi pomohla, pokud by tam néco napséano bylo,
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jelikoz u busty situované na spojnici rakety a moie byl dlouhy popis zasluh vypodobnélého
muze, jehoz jméno mi nic nefikalo. Od ndzvu parku odvozuju, ze to asi byl néjaky panamsky

bojovnik za demokracii, ale klidn€ to mohl byt kolonizator pfinasejici ,,kulturu a svobodu®...
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6. Jazyky

12. srpna, Via Italia, Panama City, 1:00 PM EST / 20:00 ECT

Pamatujete si, jak jsem par stran zpatky mluvila o betonové lavce? Tak mama méla pravdu,
skute¢né vedla do tohohle parku a ted’ si to po ni docela naStvan¢ Stradovala pred nami. Pres
hluk rusné viceproudové cesty pod nami k ndm vétSina jejich protesti nedoléhala, nastésti. Za

uplynulou hodinu, co jsme se placali v parku, doprava povazlivé zhoustla.

,Jako vzdycky, co kdybys mé n€kdy poslouchal,* vyc¢itala mama tatovi, kdyz se tak v poloviné
lavky zastavila a pockala az ptijde bliz, aby ji nemohl ndhodou pteslechnout. Neslo o hadku
V pravém slova smyslu, muj tata hadky nesnasi, jak mi mama osvétlila o mnoho let pozdéji.

Nicméné par dobte mifenych, jak by se feklo u nas, si stejné v tu chvili neodpustila.

,Kam jinam by ta lavka asi vedla? Do vody, co? Nepfestavala byt pomérné opravnéné
naStvand. J4 v takové situaci nedélam nic, pouze ¢ekdm, az se to uklidni... Dals§i vméSovani by
nikomu nepomohlo. Obcas jsem se zastavila, abych si pfipadné vyfotila zatoku jesté z jiného
uhlu, ale jinak jsem prosté Slapala dal zpatky k hotelu a Leontina na tom byla podobnég. Tahle

situace nebyla nijak vyjimecna, prosté ,,velitel stada“ musel mit vzdy pravdu, stljj co stdj...

Zpatky v hotelu jsem se s Leontinou rozhodly, Ze provedeme mensi inspekci. Rodice jsme

nechaly svému osudu na pokoji a my jsme $ly najit bazén a porozhlédnout se na recepci.
,Piktogram bazénu nikde nevidim,* hlésila jsem, a pfitom prohlizela ovladaci panel vytahu.
,»Ani napis jako ‘piscina’?* ptala se Leontina.

,Nic takového, jediné, co vidim je ‘recepcion’,” piecetla jsem popisku.

»lak nam nezbyva nez se zeptat,” konstatovala sestra. O malou chvilku pozdé&ji jsme

vystoupily v patém patie, kde se podavala i snidan¢.

,,BUenos,* pozdravily jsme se sestrou shodné¢ tmavovlasou dvojici za pultem. Oba se mi zdali
jako mistni a jejich ¢erno-bilé stejnokroje vypadaly jako ze Skatulky. Nalevo od nas v jideln¢,
ktera slouzila také jako sal pro oslavy ¢i svatby, bylo pomérné rusno a doléhaly k nam

nesrozumitelné hlasy mnoha zaméstnanct.

,Can you tell us, where the pool is, please?* zacala ta chytiejsi a mladsi z nas anglicky.

Recepcni se na sebe zmatené podivali. Slyset nés bylo dobfe, takze problém musel byt jinde.
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,,Ehm, espanol?* bylo to jediné, co z mladého muze v obleku vypadlo.

,,Donde... Donde esta piscina? lezlo z Leontiny jak z chlupaté deky. ,,La piscina,” opravila se
jesté naposled. I kdyz nemam tuseni, co fikala, tak to asi bylo pomérné spravng, jelikoz dvojice
naproti nam se dovtipila a usmala. Néco s timto ndzvem tedy bylo regulérni v hotelu pozadovat,

zda to byl zrovna bazén, bylo prozatim ve hvézdach.

,,Floor three,* odpovédél mladik anglicky se silnym pfizvukem a odvadé¢l nas k vytahu, zatimco
jeho pohledna kolegyné obsluhovala muze v cyklistickém dresu. Jak se pozd¢ji ukéazalo, byl
prvni vlastovkou obrovského cyklonajezdu, ktery ptisel o par dni pozdéji a ztrpéoval nam zivot

az do predposledniho dne.

,Jestli neumi anglicky ani na recepci, tak by to mohlo byt zajimavé...* fekla jsem setie, jakmile
se za ndmi zaviely dvefe a nas obklopilo pravidelné tiché huceni lan moderniho ¢erného vytahu

minimaln¢ pro Sestnact osob.
»Well fuck...“odpovédéla. ,,Hlavné mé zajim4, kam dojedeme...*
,» 1y sinejsi jista?** Pozvedla jsem vyznamné oboci a otocila se na ni.

,»INO, ja si myslim, Ze se to tak fakt fekne, ale idk,* fekla, kdyz vytah oznamil tieti patro a na

displeji se objevila shodna Cislice.

Vystoupily jsme do stejné scenérie jako v kterémkoliv jiném ,,spole¢ném patie*. Naproti ndm
byly dva stfibrné vytahy a napravo od nés jesté jeden, vSechny stejné jako ten, kterym jsme
zrovna piijely, zasazené do Cerného tipytivého obkladu. Rozdil byl v tom, ze timto podlazim
se nesla jemnd jazzova melodie vychézejici od stropu. Vybaveni vypadalo nové a luxusné. Jak
jsem zjistila pozdeji, Golden Tower dokoncili sotva dva roky predtim, nez jsme pfijeli, takze

novost nebyla pouhou iluzi.

,Pojd’, prozkoumame to,* fekla jsem sestie a placla ji do stehna, aby neméla potiebu setrvavat
u vytahil. Pokud tohle bylo Spatné patro, kam jsme se viibec dostat nemély, bylo by rozhodné

lepsi nékam se zaSit a nevystavovat se hned u vytahi a ¢ekat az nas né€kdo najde.

,,C0 to je na tom stolku?“ ukazovala jsem smérem k velkym oknim a tocitému zeleznému
schodisti, u nichz stal sklenény pultik se spoustou brozur a sesiti. Zdalo se, ze nikdo neni

Vv dosahu, takZe jsme si beze strachu zacaly materialy listovat.

,,Dive], toto je i v ajing,” fekla Leontina a strkala mi pod nos cenik masazi.
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,»Tak pak nechapu, co to mélo nahotfe znamenat,* odpovidala jsem zarazeng.

,Vim ja...* zamumlala si pro sebe Leontina a vzala si do ruky dal$i prospekt. Kupka téch

,»projitych nam pod rukama zacala povazlive narGstat.

,Hola!* ozval se za nami zvu¢ny zensky hlas. Ob¢ jsem sebou trhly, jak jsem byly zabrané do

prohlizeni.

»,Le puedo ayudar en algo? pokracovala zena v bilém dvojdilném nemocni¢nim kompletu,
pod nimz se rysovaly pomérné vyrazné kiivky. Na dalku jsem nedokazala odhadnout jeji vek,
ale jemny ofiSkovy melir v tmavych polodlouhych vlasech ji omlazoval. Snédou tvai méla
decentng, ale vkusné nali¢enou. At vykondvala jakoukoliv z pozic zmifiovanych v brozurkach,

tohle byla Zena, do jejiz péce bych se svéfila. ..

,,D0 you speak English?* odpovédéla jsem Smrncovni Zené, ktera se k nam tise priblizovala

nalesténou mramorovou chodbou podél oken.

,Un poco, odpovedéla s usmeévem na jemné fialovych rtech a ptatelsky rozhodila rukama.
,,Co to fikala?* obratila jsem se zmatené€ na Leontinu za mymi zady.

Ze jo, mluvi, ale jen trochu,* pfelozila mi a na Zenu se usmala.

,,Hola chicas, how can | help you? ptala se ochotn¢ jakmile dosla k pultiku.

,»Where is pool?* pokracovala jsem v konverzaci a rukama naznacila plavani prsou. Asi jsem
nepusobila jako nejostiejsi pastelka v pendle, ale po piedchozi zkuSenosti z recepce jsem si

chtéla byt jista, Ze si rozumime, nez vytahne Leontina zase tu svou ,,pis¢inu‘.

,»1, you have to turn left and there it is,* ukazovala na svou levou stranu, kterou jsme se mély
vydat. Dalsi instrukce jsem vnimala jen matné stejn¢ jako hudbu na pozadi. Zadivala jsem se
na ni pozorngji, zblizka jsem si v§imla jemnych vrasek kolem o¢i zdiraznénych ¢ernou linkou
a taky nckolika kolem ust. Mohla mit kolem &tyficeti, té€Zko soudit... Rozhodn& mi piipadala

pies tiicet, ale na zajimavosti ji to neubralo.

,,D0 you want to know something else?* doplnila jest¢ chvatn¢ s pfizvukem a uz uz otevirala
anglicky otitulkovany katalog péce, ktery jsme si uz piedtim prohlizely. Oteviela ho na
masazich a nejsem si jistd, ale fekla bych, Ze se lehce dotkla hibetu moji ruky a usmala se.

Latinskoamericka dobrosrdecnost a potieba kontaktu s druhym mi jesté poiad unikala.

v

,NO, | don't think so, fekla jsem a pokusila se op&tovat, pro m¢ netypicky, mily asmev.
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,If you will need anything, I'll be here,* dodala jesté, kdyz uz jsme se mély k odchodu. Kdyz
budete potiebovat COKOLIV, hmm, ptfesn¢ tak to fekla...

Bazén nas s Leontinou ob¢ zaskocil. Plnil svou funkci, byla to dira v podlaze, ve které byla

voda, ale to bylo tak vSechno.
,» Laky sis to piedstavovala jinak?* Vytrhla mé sestra ze zamysleni.

,J0, docela jo...“ odpovédela jsem konsternované a rozhlizela se po jinak prazdné mistnosti,

kterou vypliovala stale stejna hudba a dv¢ lehatka krcici se v koutku na druhé stran¢é mistnosti.

,Myslela bych si, ze tu tfeba budou aspon né&jaké bublinky z podlahy, nebo takové ty velké
sprchy, co byvaji v akvaparcich a maji ti promasirovat zada...“ popisovala Leontina zhruba

i mou predstavu.

,INO a jesté bych tu ¢ekala brouzdalisté pro déti, kdyz je tu podle brozury i koutek a u snidané

jsme néjaké videly... Vitivku...“ rozvijela jsem dal nasi vizi.

,,No, tak n&jak...“ souhlasila sestra. ,,Hmm, no nevim, asi rad$i pijdem,* uzaviela neokouzlené
a otocila se k odchodu. Prosla sklenénymi dvefmi, které oddélovaly bazén od chodby, kde

u pultiku stale jeSté postavala Zena v misty obepnutém bilém uboru.

,Maybe tomorrow,” odpovédéla ji Leontina na nevyicenou otazku, kterou doty¢na stihla
naznacit pouze zdvizenym obo¢im. Ja $la v zavésu za sestrou a jen jsem pokrcila rameny
S bezradnou grimasou na tvafi. KdyZ jsem se pfed vstupem do otvirajicich se vytahovych dveti
jeste ohlédla, vidéla jsem, jak ndm Zena nesméle zamavala. Teda Leontina byla uz ve vytahu

a nemohla ji vidét, takZe... Asi jenom mné?
,P0jd’ uz, budou nas shanét, komandovala m¢ Leontina zevnitf vytahu.
,»INO jo, no jo, vzdyt uz jdu,” fekla jsem a spéchala dovnitf, nez se vytah zavfe.

Zacinalo mi to byt n¢jak divné, tohle uz nevypadalo pouze jako pohostinnost...
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7. Panamské potize

12. srpna, Hotel Las Americas Golden Tower, Panama City, 3:00 PM EST / 22:00 ECT

,,Piipravte se, pujdeme do galerie, méla by byt docela kousek,* fekla mama nadsen¢ hned po

otevieni dveii jejich pokoje. Pfedchozi negativita odplula evidentné se skon¢enim vypravy.

,,Kousek znamena, ze tam chceme dojit, nebo volame Uber?* ptala se Leontina pro jistotu. Pti
venkovni exkurzi jsme totiz zjistili jeden skutecné zajimavy fakt — tata nikomu kromé sebe
tady nezafidil internet v mobilu... CoZ je docela ironie, vezmeme-li v potaz, Ze tativ telefon

pfipomind spis kalkulacku nez pfistroj, kterym by se dalo zachranit...
,Vidim to spi§ na Uber, je to dvakrat tak daleko, nez jsme byli v tom parciku v zatoce,*
odpovidala mama a naklanéla k nam obrazovku pocitace.

,Dobre... Takze prvné, ty mi das svoji simku,* fikala Leontina tditovym smérem.

,UZ ted’?* divil se tata, 1 kdyz telefon k nicemu zrovna nepotieboval. K ¢emu taky, nocni sména
se mu ohlésila s pracovnimi tkoly a postupem tak pied deseti minutami a dal$i hovor se dal

¢ekat az po nédvratu z vecefe.

,»ANo, ted’,* odpoveédéla rezolutné sestra, ,,nebudeme tam pak cekat jak joja na smilovani boZi,
abychom si mohli zavolat odvoz zpét na hotel, nebo nékam pak pojest,* Naprosto jsem chapala

jeji snahu predejit trapasu.

,»INo, jak myslis, tu mas,* ekl tata, pokr¢il rameny a podal Leontin¢ telefon. Ta jej obratné
vykuchala a ptendala si simku do svého. Na rozdil od taty byl jeji telefon dotykovy, schopny
stahovat aplikace a obsahujici mapy — to jsme mély jesté vSechny tii spole¢né. K nevdéénému

ukolu mistniho ,,telefonisty* ji v§ak predurcovaly dvé véci:
- jako jedina méla micro SIM (ja 1 mama jsem mély nano)

- a taky jako jedind méla uz z Ceska stazeny Uber (taky jsem se snaZila, abychom
nemuseli vSude chodit vSichni, ale ptes nasledovani kroki v tutoridlu a ovérovaci kody

jsem nebyla uspesna).
»Mam to, jaka je adresa? zeptala se sestra a vzhlédla k mame.
,,C. Rogelio Alfaro,” diktovala mama a ¢ekala az Leontina pokyvne, ze ndm nasla odvoz.

»loz, zvedame se, fekl tata, kdyz sestra dala znameni a daval si na zdda cerveno-Sedy

turisticky batoh.
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,,Evidentn¢ se nas rozhodli vymrazit,* konstatovala mama poté, co jsme nasedli do auta. Nikdo
z nas nedokazal pochopit, pro¢ je ve vSech uzavienych prostorach takova zima. Logické by
bylo, kdyby klimatizovali tfeba na pfijemnych pokojovych pétadvacet, ale osmnact byl

skute¢né studeny odchov, z n¢hoz mi naskakuje husi ktize i dnes...

,» Taky nechapu, co s tim maji,* souhlasila sestra zepiedu. Byla to ironie, jako ta nejhubené;jsi
si sedala dopfedu, abychom se mi tfi mackali vzadu. Myslim, ze tyto sardinkovské momenty
do budoucna hodn¢ posilily moji touhu po osobnim prostoru. Dnes je ten radius minimalné

metr, bliZ ani krok, pokud nejste vyzvani.
,» Tak mu néco feknéte, ne?* navadél nas tata, sim neschopny slova v cizim jazyce.

,,J0, to jsme vam vlastné jesté s Klarkou netikaly, jak jsme dopadly na recepci, kdyz jsme se

pted odjezdem chtély jit zeptat na bazén a ty jejich penize, ze?* odpovidala mu Leontina.
,,Ne, byli na vas né&jaci protivni? Nebo oprskli?* ptala se mama.

,»Rada bych ti fekla cosi presnéjsiho, ale tézko fict, kdyZz neuméli ani zbleptout anglicky,*

shrnovala jsem pfedchozi udalosti.

,Cuméli na nas jak z jara a nechapali, co po nich chceme... K vyméné téch jejich balboi

a dolart jsme se ani nedostaly,” dosvéd¢ovala Leontina z ptedniho sedadla.

,» TakZe uplna traga,* pochopila mama. Téta se mezitim uz dival z okénka na strané€ spolujezdce

a konverzaci nechaval volné plynout.

, TakZe tak, ale mizeme tam zkusit je$té pfijit, jak tam bude kdosi jiny neZ tito dva Sumafi,*
ozvala jsem se s planem na nadchazejici dny, jelikoz jsme si se sestrou skute¢né¢ chtély ud¢lat
co nejvetsi sbirku pestrobarevnych panamskych minci, které ceské sménarny ani banky

nevedou.

,»Nechapu, Ze takovy hotel ma na recepci zaméstnance, ktefi neumi anglicky,” podivoval se

tata, ktery se uz stihl vypnout z rezimu letadlo.

,»Laky nds to prekvapilo,” souhlasila sestra. Jak jsem fikala vys§, z nés Ctyt Spanélsky uméla
nejvic, ale konkurence nebyla nijak vysoka, bylo to spiSe stylem jednooky mezi slepyma

kralem. Zkratka, konverzace v angli¢tin€ byla i pro Leontinu mnohem snazsi.

,»Weil Gallery,” ozval se poprvé za celou cestu fidi¢ a snédym prstem s nakratko zastfizenym

nehtem ukazal na cedulku na bilé budove€, u niz nam zastavil...
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8. Weil Gallery

12. srpna, C. Rogelio Alfaro, Panama City, 3:30 PM EST / 22:30 ECT

,Jste si jisti, Zze jsme tu dobie?* zeptala jsem se, jelikoz vzhled domu mi ptipadal az piilis
soukromy. Bil4 dvoupatrova budova se od klasického obytného domu tady i v Cesku ligila
zvlastni fasddou. Obdélnikovité tvary vystupovaly z povrchu, pricemz se vzajemné prekryvaly.

Vysledek byl takovou netradi¢ni, ale elegantni, 3D mozaikou, jeZ upoutd pozornost.
,Podle jeho navigace jo, ale tez mi to piijde jakési Sure,” souhlasil tata, ktery se snazil
Z turistického batohu vytdhnout penézenku, zatimco sledoval displej navigace umistnény na

¢erném stfedovém panelu auta.
,Mami, ty sis pifi vyhledavani nevs§imla, jak ma ta budova vypadat?*“ ptala jsem se vécné té
jediné osoby, kterd by méla védét, kam jdeme.

,Ne, byly tam vidét pouze obrazy a starozitnosti,” odpovidala mama. V jejim hlase uz zacinal
byt znat ten ,,tak na to kaslem, pojd'me jinam* vzdavacsky ptidech, ktery nesndsim... Ja se
fidim tim, Ze kdyZ uz jsme né€kam jeli, miniméalné to tam zkusime prozkoumat. V lepSim
pfipadé nds ani neunesou, ani nezabijou.

,Takze podle vnittku to poznas, jo?* dotazovala jsem se dal. Ridi¢ jako by v aut& ani nebyl,

konverzace se nijak nechtél Gcastnit a pouze ¢ekal az dostane zaplaceno.
,Dej mu ty penize, at mizeme jit,” ozvala se Leontina zepiedu pfes rameno.

,Pracuju na tom, odpovidal tata, ktery kone¢n¢ nasel v penézence to, co hledal. Pfesny pocet

drobnych...

,»Tak jdem,” fekla jsem a oteviela dvefe pojizdného chlad’aku na mrtvoly. Okamzité jsem

ucitila horky a lepivy vzduch s nadechem zplodin z nedaleké mnohaproudovky.

,»Adi0s,“ bylo slySet v moha podobach jesté z auta, které jsem uz mezitim obesla a ted’ jsem
zblizka pozorovala geometrickou bilou budovu. Cerno-hnédé kachlikové schody, které jsem
méla po pravé ruce vedly pravdépodobné do obytného druhého patra. Soudim tak predevSim

kvili hnédym vyplétanym kiesilkiim, jejichz opéradla byla vidét ptes okraj obezdéné terasy.

,,Neloudejte se,” pobizela jsem zbytek své vypravy, ktery se jesté riizné obtizné dostaval z auta.

224

jé ji to misto nenutila.

,Jeste cekame na mamu,* odpovidal tata, zatimco se ke mné zezadu blizila Leontina.
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., Vypada to trochu jako mfize,” komentovala vzhled vchodu, pfed nimz nam taxik zastavil.
Cerné dfevénymi tramky pokryvajici v pravidelnych ¢&tvercich sklenéné dvefe na nés
nepusobily pfili§ privétive. Celd budova vypadala velmi moderné a neotfele, neobvykly byl

I vnitfek, jak by se feklo u nas...

,,BUENOS,““ pozdravila jsem pfi vstupu do obchiidku asi Sedesatiletého muze sediciho za pultem,

jemuz bil¢ vlasy lemovaly obvod opalené hlavy.

,,Buenos,* odpoveédél nedbale a vénoval se dal sbirce minci vylozené na skle mezi nim a dal$im

%

zakaznikem. Diskutovali spolu velice Zivé o nabizeném zbozi... Spanélsky, jak jinak.

,»NO, jestli je tohle galerie...“ komentovala jsem si pro sebe skepticky. Weil Gallery rozhodné
nebylo misto pro klaustrofobiky. Jeden krok dovnitt a bylo by po nich. Véci tady bylo skute¢né

prehrsel a smérem hloubéji dovnitt jich neubyvalo...

,,000, podivej se tam na ten...* slySela jsem jen matné svou mamu, jak na néco upozoriuje
tatu. Ja s Leontinou v patach jsem uz mezitim beze strachu postupovala uzkymi ulickami stéle
hloubéji do temna galerie. Vlastné to neni ani metafora, kramek byl tak hluboky a zastavény
vécmi, Ze svétlo z ulice prochazejici sklenénymi dveimi osvétlilo maximalné predni Cast

obchodu.

,,Batoh,* $pitla sestra kracejici hned za mnou. Nastésti jsem nic neshodila, ale ulicky lemované
sochami a soSkami, plastikami, trofejemi, vazami a mnoha dal§imi pfedméty rozli¢ného

materidlu, stafi 1 kvality, byly skutecné tizké a velmi nevhodné pro batoh.

Dikec, odpovédéla jsem polohlasné a nechala si pomoct ¢erny Hello Kitty batoh sundat, abych
ho dal jen nesla pfed sebou v ruce a nic nezbofila. KdyZ jsem se ohlédla, vidéla jsem, Ze tata si

ten svilj jeSté vétsi nechal proziraveé u pultu.

,Vyznam slova galerie se v riznych kulturdich muze evidentné vyrazné lisit,” komentovala

jedovaté moje sestra.
,»INO...“ uznale jsem pokyvovala hlavou, ¢imz jsem ji dala i neverbalné za pravdu.

,»Asi se shodneme, ze jsme ¢ekaly néco jako Narodni galerii, Louvre, Uffizi nebo Tretjakovku,

ne?* pokracovala v rozprave, pticemz jsem mifily stale hloubéji a hloubé&ji do tutrob.

,J0, taky jsem si pfedstavovala proste elegantni velkou stavbu s dobie nasvicenymi vystavnimi

prostory a zaramovanymi, jinak zaji§ténymi, vystavovanymi pfedmeéty, nebo jejich replikami,
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které slouzi pouze k obdivovani a foceni...* odpovidala jsem sestte. Jak jsme zjistily, tohle byl
v Panamé¢ skutecné Spatny piredpoklad. Mam jesté par historek na toto téma, takze se k tomu
dostaneme znovu i pozdé&ji, ale problém se da shrnout do konstatovani — Panama City je
moderni mésto a my hledaly relikty... Zilo se tady tplné jinak a jiny byl hlavné jejich p¥istup
k historii. KdyZ §lo o né&jakou historickou véc, tak to byl bud’ pomnik ve form¢ kamenného
sloupu, ale spi$ chatrajici ruina. Kdyz $lo o muzeum, bylo interaktivni. Kdyz §lo o galerii,
nebyla to vystava, ale prodej. Zjistili jsme, ze v Panamé ma vSechno svou cenu, vse se da koupit
a vSe se da nahradit... Mozn4, ze za to miize blizkost USA a mnozstvi pen¢z, které¢ zemi

protece, ale tento ptistup byl pro mé zarézejici. ..

,» Lak né&jak, tady to spis§ vypadd, jak bychom vlezly do frcu,* konstatovala Leontina za mymi
zady. I kdyz to nebylo zrovna hezké zhodnoceni situace, musela jsem souhlasit... Dal jsem Sly
mlcky. Doufam, Ze uz i vam zacina byt divné, jak hluboko dozadu se ten obchod tdhnul...

Dévno jsme v Seru rozeznavaly spi§ obrysy neZ jasné kontury a konkrétni barvy.

,» 10 jsou platna?* podivila jsem se, kdyZ jsem za zdénou ptepazkou, kolmou ke sméru naseho

prachodu, narazila na vyslouzily kavovy stolek se Spatné identifikovatelnou horou néceho.

,Mozna jo, ukaz,” odpovidala Leontina a hrnula se ke mn¢, aby zjistila, o co jde. Platna nebyla
Spatny odhad uz proto, ze v Seru kolem nds viselo nepifeberné mnozstvi zaramovanych obrazil.
Ptipadalo mi sice troSku zvlastni, ze by leZely jen tak, ale tady se evidentné s vécma az tolik

nebabrali.

,»Vypada to tak,* souhlasila Leontina, kdyZ sdhla na par svrchnich vrstev a posvitila si mobilem.
Hlasy rodi¢ti k ndm doléhaly pouze tlumené, takze jsem védéla, Ze v obchodé stale jsou, ale

nedokazala bych fict, o cem mluvi.

,Nevim, kaj diiv s o¢ima,* fekla jsem do ticha, kdyz jsem se otocila kolem své osy. Prestoze
V pfehrazené mistniistce byla uz spi§ tma jak Sero a jediné svétlo vychazelo z Leontinina
telefonu, bylo jasné, Ze ta hromada na druhém stolku za nasimi zady budou taky platna. Jako

by nestacilo, ze stény byly témi zaramovanymi pokryté odshora dold.

»Well...*“ konstatovala pouze Leontina, kdyz na mé& namifila telefonni svitilnu, aby vid€la, na
co se divam. Nadzvedla oboci, ale pak se vratila ke své ptivodni ¢innosti a prohlizela si dal
platna pted sebou. J& zkoumala mistnost dal. Zpétné si fikdm, ze vazné nechapu, pro¢ jsem si
taky nevytahla telefon a neposvitila... Patrné za to ovSem miize fakt, Ze jsem si za ty dva dny

uz stihla zvyknout na to, ze telefon mam spis jako tézitko nez jako plné€ funk¢ni zatizeni jako

40



doma. Kdyz jsem nechtéla nic fotit, tak jsem si ho prosté nechavala v zadni kapse dlouhych

rifli a nevytahovala ho. No a v téhle tm¢, mé fotit rozhodn¢€ nenapadlo...

,,Pokud’ nevede nikam ten vyklenek v pravé sténé, tak jsme dosly az na konec,* informovala
jsem sestru, kterd vSechnu svou pozornost sméfovala k platniim a mé si nev§imala. Jestli vam
piipadé nelogické zac¢inat od konce, tak nad tim pfili§ nebadejte a prosté ctéte dal. ZaCindme

tak vzdycky, nemam na to vysvétleni, je to asi né¢jaka mentalni porucha...

,,Kdyby tu §lo roznout, bylo by to vS§echno mnooohem jednodussi,” zacinala se vztekat moje

sestra.
,,CO je?* zeptala jsem se a otoCila se zp&t na ni.

,»Na tu mas telefon a svit',* natidila mi pomérné striktn€, aniz by vysvétlila, co se déje. Zahy
jsem zjistila, Ze jeji nelibost plynula ze skutecnosti, ze ma malo ruk. Nedokézala najednou
svitit, drzet jiz prohlédnutd platna na strané a zaroven otacet na dalsi, které jesté nevidéla.

Dostala jsem tedy ulohu lampy a drzaku.

,,Cum na ten strom, jsou tam i rybky,* komentovala sestra platno, na které jsem zrovna svitila
jejim telefonem. Z toho, co jsme si zatim prohlidly, bylo jasné, ze vétSina obrazi se v zivych

barvach tematicky vénuje zdejsi ptirodé a zivotu.

,Klap.“ Uz uz jsem se chystala Leontin¢ odpovédét, ze obraz je hezky, kdyz se za nami ozvalo
klapnuti vypinace. Leknutim jsme nadskoc€ily. Halogenova zafivka nad nasimi hlavami se

rozhucela a nékolikrat problikla. Mozna jsem s tou modernosti Panamu ptechvalila...

»,Hola, como puedo ayudarte?* ozval se zleva hlas doprovazeny Soupnutim Zabek po

dlazdicich. Obé¢ jsme se s trhnuti otocCily, abychom vid€ly muze stojiciho ve vyklenku.

,Ehm...“ na vic jsem se nezmohla. Véd¢la jsem sice, Ze jsem pfiSly dvefmi a ve chvili, kdy
bylo otevieno, ale prece jenom... Staly jsem samy na konci obchodu, prohlizely si platna
S batohem v ruce a svitily si na to mobilem... Jestli vim tohle neptipada podeziel€, pak nevim,

kde zijete...

,»ohit, uklouzlo Leonting, jako bychom byly skute¢né pfistizeny pii ¢inu.

I v

,,ENglish?* pronesl znovu muz ve Inéné kosili stojici ve vyklenku a pfivétivé se na nas usmal.
Celé situaci to dodalo na désivosti. Koutkem oka jsem zachytila, jak Leontina vahavé kyvla
a pomalu piesouvala ruce za zada. Cela véha prohlédnutych platen se tedy zacala sunout na

v

me...
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,Co ti...“ nestihla jsem smérem Leontiné dofict, kdyz mi pustila vSechno na ruce. Objektivné
vzato, nebylo to nic nechytateln¢ tézkého, jenomze ja to necekala a platno neni zrovna
kompaktni véc, co se dobie chytd. Nove nabitou vahou jsem piepadla doptedu, coz jsem se
snazila vyrovnat rychlym pfisunem vzdalenéjsi pravé nohy, kterd ovSem narazila na hranu
opryskaného kavového stolku. Vysledkem akce bylo, ze jsem v podivuhodném ptredklonu
S nabihajici modfinou na stehné a bfichem vylézajicim zpod koSile zavazané v pase vSechny

obrazy udrzela. S hrdosti uz to bylo horsi. Diky, sestro.

,Wait, I'll help you,* pfispéchaly mi na pomoc Soupavé kroky muze z vyklenku. Neméla jsem

zatim piili$ ¢as si ho prohlédnou, ale zarazila m¢ jeho podivuhodné dobra anglictina.

,»Ehm, thanks,* fekla jsem a citila se zaroven trapné, ale i spokojené, ze se mi podafilo vse
zachytit a nic nespadlo na zem. I kdyz jsem si nebyla jistd hodnotou prodavanych dél,

nepotiebovala jsem to testovat na vlastni kiizi.

,Get it, get it,” informoval mé& muz stojici za mymi zady. Opalena bila ruka podebrala v§echny
platna, co jsem ptidrzovala svou levou rukou natazenou téméf u zemé. V prstech pravacky
jsem zuby nehty svirala vétSinu obrazi, aby nesklouzly z hromady Uplné&, ale n¢kterym se to
uz stejné povedlo kvili kratkosti mych koncetin. Pravy loket jsem méla krkolomné podepteny
o zbyvajici horu neprohlédnutych na stolku, ktery mi nedovoloval celou situaci vyftesit

elegantnéji.

,»And now?* zeptala jsem se mozna trosku nablble, ale uc¢elné. Nepotiebovala jsem ziistat v této
trapné poloze o nic dyl, navic s cizim chlapem za zady. Zpétn€ vim, Ze zas o tolik neslo, na
tohohle jsem zapisobit nepotiebovala, ale to jsem v tu chvili nevédéla a situace byla dost trapna

sama o sobé.

,Move to the right under my arm,* instruoval mé¢ muz ve Inéné kosili anglicky, aby mohl

vSechny platna pievzit.

,,Okay, souhlasila jsem a opatrné se pohnula doprava. Kvili vychozi poloze mezi nami nebylo
priliS mista, takZe jsem se otfela o jeho bficho. JelikoZ se dokazal takto nahnout nade mé, musel
byt 1 docela vysoky, moznd kolem sto osmdesati. Zajimal mé tim vic, ¢im min odpovidal

zdejSimu koloritu.

,Fakt t€ né¢im pretahnu,* fekla jsem pousmivajici se Leonting, jakmile jsem z trapné situace
vyvazla a postavila se k ni vedle druhého stolku s platny u protéjsi stény, coz byl v prostoru

dva na tfi docela nesnadny ukol. Ona neodpovédéla, jak jinak.
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,,S0... Great! We saved it!“ ohodnotil nase spole¢né snazeni nakonec muz, kdyz dal vSe zpét
na své misto a narovnal se. V tu chvili jsem zjistila, Ze nebylo o co stat a pro¢ se stydét, sim

m¢él dost dobrou vanu, nicméné€ mil4 jsem na svou sestru zas tak rychle byt nemusela.

, Yes,“ procedila jsem tedy nevrazivé a s pozvednutym oboCim se podivala Leontininym

smeérem.

,Okay, so welcome to Weil Gallery. I'm David. This is our gallery and we offer different kinds
and styles of art like painting, sculpture, antiquities, decorative art and commercial art
sometimes,” tekl usmévavy bily tficatnik ve Inéné kosili, bermudach a s tmavymi vlasy
shrnutymi dozadu slune¢nimi brylemi. BohuZzel se tento ohavny trend dostal az sem, nic pro

%

me...

,» T hanks for your nice greetings,” podékovala Leontina za milé pfivitani, po kterém se rozhodli
diskutovat o jednotlivych obrazech. Ackoliv mé to taky docela zajimalo, jeste stale jsem na ni
byla naStvana, i1 kdyz... Ztrapnéni tady pted Davidem nebylo tak pokofujici, jak to v prvni
moment pusobilo, uzndvam. Prosmekla jsem se kolem nich a nahlédla do prvni mistnosti

obchodu, kterou jsme prochazely predtim.

,INo a divej tady tohle, to je begovni,* fikala zrovna moje méma a ukazovala pfitom na néjakou
véc stojici nedaleko od nich. Pfes mnozstvi dalSich vykladanych stolktl, vyfezavanych skiinék,
keramickych misek, kovovych soch a tak dal, jsem byla radda, Ze dokaZu navézat vizualni
kontakt viibec s nimi, natoz zahlédnou jeden konkrétni predmét na druhé stran¢ obchodu. Tata

souhlasné pokyvoval a sunuli se uzkou ulickou dal smérem k nam.

,»Tak co, nasly jste si néco?* ptal se tata, kdyZ si m¢ v§imnul. Mama si pii tom stéle prohliZela

néco na stolcich.

,,Ale jo, je tam spousta obrazii, Leontina s nim uz o né¢em debatuje,” komentovala jsem situaci

bez valnéjsiho zajmu.

»Mama se tam veptfedu divala na néjaké Sperkovnice,* fekl tata a ja jsem smitfené pokyvla.
Mama a Sperkovnice, potazmo riizné skiiniky malych rozmérd, jsou nerozlué¢né dvojka na vSech

dovolenych.

,» 10 se tam bavi Lelinka s nékym?* zbysttil nahluchly tata, ktery uslysel anglickou konverzaci

o uméni, az kdyz stal téméf u zdéné prepazky.
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,J0jo, mluvi tam s néjakym Davidem, kterému to tu patfi... Jsem v Soku, béloch a mluvi
anglicky, asi budou Americani, i kdyZ podle jména ptivodné mozna i Némci, odpovidala jsem
a pohledem znovu ptejizdéla predni Cast galerie.

A CO tam je?* ptal se tata a bradou ukazal smérem k mistnosti, z niz vychazelo teple zluté

svétlo.

,Obrazy, platna, vétSinou bez ramu. To, co vidi$ tady na zdech je jen mini zlomecek toho, co
je vzadu, ale styl je podobny... Minimalné z toho, co jsme vidély, nez jsem odesla,” popisovala

jsem tatovi zadni mistnost.

,,”Jdu dozadu za holkama, jo, néco si pry vybraly,” zavolal tata pfes obchod maminym smérem.
,Dobfe a co tam je? ptala se zvédavé a ukazovala k rozsvicenému prichodu.

,Obrazy jako celek i jen platna,” odpovidala jsem za tatu.

,» Tak ja se tam pak pfijdu taky kouknout,” konstatovala mama a vratila se k prohlizeni toho, co

jsem stéle nevidéla, ale vzhledem k délce obhlidky to vypadalo na dalsi skiinku do sbirky.

,,Oh, welcome back, are you family?* zajimal se David a prstem ve vzduchu kreslil oval na

znak sptiznénosti, kdyZ jsme vesli do mistnosti za prepazkou.
,,Yes, this is our father,” odpovédéla mu Leontina a ustoupila kousek dozadu.
,» Tak nasly jste si néco?* ptal se moji sestry stojici v pruchodu.

,Par hezkych véci by tu bylo, ticba tento s rybkami je super,” fekla Leontina a pokyvla na
Davida, aby ukézal tatovi inkriminované platno — nardzovély strom s rybami v korunéach

I kofenech a svétle modrym pozadim.

,» 10 je ti podobné, pét minut a chlopa mas omotaného kolem prstu,* fikala jsem si sama pro
sebe tiSe mezitim, co David mluvil o vyznamu obrazu a jeho autorovi a Leontina to piekladala
tatovi. Nebo minimalné si myslim, Ze byla fe€ na toto téma vzhledem k tomu, jak chytte se
vSichni tvafili. J& se rozhliZela, abych mohla ukazat malé platynko, které jsem si vyhlédla uz

predtim.

,Nebo tady tento s tukanem,* ukazovala jsem tatovi maly obdélnik pro zménu ja. Cerno-bilé
télo tukana sediciho na vétvi bylo doplnéno neonovymi barvami. Tohle bylo hodné typické pro
zdej$i obrazy. Vyraznou barevnost dopliiovalo jesté fialové pozadi. Celkové extravagance,

vyrazné barvy a zdej$i motivy byly vlastni t¢émét vS§em obraziim ve Weil Gallery.
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,Dobfe, tak si to vezméte a podivame se jesteé za mamou, co si nasla,* odpovedél tata a byl uz
na odchodu, kdyz do mini zadni mistnosti dorazila méma v doprovodu starSiho muze, kterého

jsme minuli hned pii vstupu.

,This is my husband and these are my children,” oznamovala mama star§Simu opalenému

bélochovi s bilou torzulkou.

»Welcome, I'm Carlos Weil and this is our gallery. That is my son David, you probably already
know him,* pfedstavil se nam elegantni star$i muz jako vlastnik galerie a dal prohodil rychlou
Spanélstinou par vét s Davidem, svym synem. Ten zrovna roloval nase platna do papirovych
udélala jsem par kroki vzad, smérem k vyklenku, odkud nas ptedtim vydésil mladsi z dvojice
ve Inéné kosili.

,» There is another room full of art,* fekl hned se zajmem Carlos, ktery si mého couvani v§imnul

a patrné si jej vylozil ,,po obchodnicku®.

,,Oh, really?* reagovala jsem piekvapené a uhybala na jednu stranu vyklenku, ktery se ukazal
jako dalsi prichod. Prekvapend jsem skutecné byla, takze jsem beze slova vrhla zmateny

pohled smérem k Leonting

,,YEes, here are many more canvases and also some scuptures,* oznamoval mi star$i muz, kdyz
y

prosel vyklenkem/priichodem kolem mé a natahoval se k vypinaci. No a pak jsem to uvidéla...

,»Jezu, fekla jsem si tiSe. Pfede mnou se teple Zlutym svétlem prozatila dalSi nekonecna

obdélnikova mistnost bez oken plna uméni.

,»TLak jestli m¢ tady néco nesejme...“mumlala jsem si pro sebe a s obavami vkrocila dovnitf.
Vzduch byl uz na prahu o poznéani téZ8i nez ve vstupni ¢asti. Smrdély tu barvy, fedidla
a zatuchlina. Krom toho tu bylo 1 dost horko. I kdyz tomu ze za¢atku nic nenasvédcovalo,
obavy ze ztraty orgédni, pokoutnych pohledi a nediivéryhodnych az pfili§ milych muzi byly
zpatky. Tentokrat to bylo o to horsi, Ze jsem byla sama, jelikoZ Leontina jeste stale prochazela
platna v pfedchozi mistnosti pfedélené ptepazkou. Poprvé za celou dobu v galerii jsem vytahla

telefon.

»super, takze pokud’ cosi, tak radsi nic,” komentovala jsem si prdzdné policko signalu
a pohlédla doprava na usmivajiciho se opalen¢ho elegantné oble¢eného bélocha v diichodovém
veéku. Stale vic jsem v milém dédouskovi vidéla nemilosrdného bosse. ,,Nic se ti nestane, jsi

jen iracionalni, zbytek vypravy je sotva tfi az pét metra od tebe, co by ti asi tak stihl udélat?*
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Utésovala jsem se, ale moc mi to nepomohlo. Moje nervozita stale stoupala a mistnost za mymi
zady mi ptipadala vzdalena aspon sto kilometrii. Zadivala jsem se na konec mistnosti prozarené
sytym zlutym svétlem. Prostor se musel tdhnout pod dal$imi domy obytného bloku, pfed nimz
jsme minimalné pfed hodinou zastavili s Ubrem. Cela mistnost, a abyste védéli, zvazuju tady
I oznacCeni hala, protoze tohle bylo na obytny dim vi neZ neobvyklé, se tahla kolmo ke dvéma
piedchozim a pokracovala, kdo vi kam. Stény pokryvala hrudkovita bila vymalba na vapenné

omitce vypadajici jako plisen.

,Nadhera,” konstatovala jsem ironicky, kdyZ mi ani bliz§i pohled neodhalil, zda jde
0 specifickou uméleckou techniku zdobeni zdi, které samoziejmé nerozumim, nebo o pomérné
Casty sklepni nedostatek. Navzdory tomu, Ze vSechno kolem mé mi evokovalo sklep nebo jeste

lépe kobku, terén ptedchozich mistnosti nepisobil svazité.

,»Tudiz bychom stale méli byt na urovni ulice...“ uvazovala jsem a mluvila evidentné tiseji,
nez jsem myslela. Mdj pohled stale sméfoval do nekoneéné mistnosti, na jejimz konci,
a skutecné€ uz chei véftit tomu, ze to konec byl, jsem oc¢ima piejizdéla pomérné velké plastiky.
Pfiznavam, ze jsem uz nebyla uplné fit, ale rozum mi ziistaval stat nad tim, jak se ty sochy tfi

na tf1 metry (a vétsi) vlezly prosklenymi vstupnimi dveimi...

,»TakZe vSechno vybrano?* ptal se tata dnes uz asi popaté. Abychom si to ujasnili, ja zGstala
U svého mini platna s tukanem. J& nebyla ten problém... Od minulého dotazu uplynuly uz asi
dalsi dvé hodiny rozkladani a prohliZzeni nescetného mnozstvi platen, takZe se neni co divit, Ze

tatliv vyraz m¢l do spokojeného hodné daleko.

,,Jo, muzeme,* shodly se mama s Leontinou, takze jsme kone¢n¢ mohli ptejit zase do predni

mistnosti, aby ndm vSe, otec a syn, namarkovali.

,»And where are you from?* ptal se David pfi baleni poslednich uméleckych kouskii, zatimco

jeho otec zkusen¢ klikal na pocitaci.
,,From Czech Republic, odpovédéla mama stroze.

“Wow, that’s impressive, it’s on the other side of the world,” komentoval ohromené

tmavovlasy tficatnik.

,Myslis, ze ma tusacka, kaj to je, nebo pouzil jen frazi na zmateni nepftitele?* prohodila jsem

k sestfe stojici po mém boku.
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,Hmmm, o tom se da polemizovat...* odpovédéla mi a zvedla oci od Davidovych balicich

rukou k jeho oc¢im.

,You know where it is? Have you ever been in Europe? zeptala se Leontina s potutelnym
usmévem. Bylo mi jasné, Ze pokud to predtim byla pouze plané fraze ve stylu ,,nic mi to netika,

bude to daleko*, ted’ mu to natie.

,,Of course!* odpovidal nadSen¢ a pokracoval, ,,I"ve visited many european countries. In your
homeland I've been to Colours of Ostrava, it’s a music festival. Do you know that?* Upfimné

jsme zustaly zirat s otevienou pusou.

,» Luto referenci jsem necekala, fekla moje sestra prvni. J4 naprazdno polkla, nezZ jsem dokazala

odpovédet.
,Rekl pravé, Ze byl na Coloursech, ze? zeptala jsem se vedle stojici sestry polohlasem.

Jop...“ odpovédéla stejné paf Leontina. Tihle dva byli asi prvni, kdo tusil, kde Cesko je, a Ze

to uz neni Ceskoslovensko. Za mé znalosti hodné génia.

,»Myslim, Ze uz madme vSe naitctované,” vmisil se do hovoru opét tata, kterého nekonecné

¢ekani uz skutecné nebavilo.
,Dobre... No a nechces se zeptat jeSté na tu poStu?* ptipomnéla mi chytfe ma sestra.

,» Vidi§, méla bych,” odpovédéla jsem ji vdécné. Pohledy z dovolenych posilam ¢asto. myslim,
ze n¢jak v té dobé ta tradice zacala a panamsky postovni lov je skute¢né legendarni historkou

v nasi rodiné dodnes.

,,Can you help me, where the post office is? fekla jsem a pohledem piebihala mezi otcem

a synem.

,It depends... What do you want to sent? Some sort of container?* zeptal se Carlos. Bylo na

ném videt, Ze premysli, coz samo o sobé& signalizovalo problém.

,,N0 no, nothing like that, just a postcard,” odpovéd¢la jsem struc¢né.

,»A postcard?* zasmali se oba muzi najednou.

,Well, for how long have you been here?* polozil mi otazku stale pobaveny David ve Inéné
kosili.

,,For a week, zodpovéd¢la jsem a ¢ekala, kam tou otazkou mifi.
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,,50, if you don't find anything like post office by then, come back here and we'll try to send it
somehow, okay?* navrhoval mi tficatnik se slune¢nimi brylemi ve vlasech nahradni feSeni
Vv piipad¢€, ze bych ani v nésledujicim tydnu nebyla Gspésna, ,,but... It’s way more easier to
send a container from here than a postcard.” Jak za rady ohledné posty, tak ohledn¢ mist, ktera
v Panam¢ je$té navstivit jsme podékovali. Nasledovala spole¢na fotka, Ze pry je to jejich

tradice.

»lak, kam ted?“ zeptala se nadSend mama, zatimco j& s tatou jsme vychazeli obtézkani
papirovymi rourami skrze sklenéné dvefe do dusivého pozdniho odpoledne. Minimaln¢ tady

m¢é nikdo nebalil, ale zase vickrat se tady radsi neukézu, désu bylo dost...
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Kapitola sedma — Park

v

Panamska ptiroda je jednou z nejrozmanité€jSich na svété. Sviyj podil na tom ma neustale teplé
a vlhké klima s mnozZstvim srazek. Ackoliv v poslednich desetiletich musi celit odlesiiovant,
stale je domovem vice neZ deseti tisic druhli zvitat. Naptiklad plazl zde Zije vice neZ dvé sté

tficet druhti. Toto ¢islo neni konecné, jelikoZ deStné pralesy jsou stale neprobadanym
uzemim. Napftiklad hadl zde 1ze pozorovat vice nez sto druhli od téch naprosto neskodnych
ptes jedovaté aZ po ty smrtici. Nékteré druhy jsou stromové jako napiiklad bi¢ovka zelena,
elegantni had s aZ jeden a piil metru dlouhym t&lem a typicky protahlou $pi¢atou hlavou. Zivi
se malymi ptaky a hlodavci, které lovi zavéSena doll ze stromu ¢i vétve. Jeji jed je pro
¢lovéka slaby, avSak muze zptlisobit alergickou reakci. Jiné a o poznani smrtelnéjsi druhy jsou
vodni. Vodnar dvoubarvy je motsky had typicky svétlymi skvrnami na konci ocasu a podélné
rozdélenym Cerno-zlutym zbarvenim téla, kvlili kterému se mu v angli¢tin€ tiké ,,zZlutobtichy
motsky had”. Zajimavosti je, Ze se vyskytuje podél pobiezi vSech teplych ocedni az na ten
Atlantsky. Pro naSince jsou zavadéjici predev§im mnohé druhy zmiji, jejich kousnuti u nas
1ze ptekonat bez vaznéjsich zdravotnich potizi, avSak v tropickych oblastech mtlize byt

smrtelné.
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1. Pikolik

18. srpna, Hotel Las Americas Golden Tower, Panama City, 12:00 PM EST / 19:00 ECT

Ve skoticové poloprisvitné halence a dlouhych riflich jsem vystoupila z prostorného vytahu
do luxusniho vestibulu vylozeného tmavym mramorem. Méama zlistala nahote v pokoji a Cetla
si. Spolu s hledanim dalSich mist, kterd bychom méli navstivit, to byl jeji program ostatné skoro
kazdy den. Tata s Leontinou m¢li za chvili sjet za mnou dold z naSeho Sestnactého patra a ja
mezitim ¢ekala v krasné, ale trosku arktické hale. Byli jsme tady uz tyden a stale jsem si
nezvykla na lasku Panamct ke klimatizaci a vSudyptitomny kontrast mrazédkovitého interiéru
a sklenikovitého exteriéru. Moje bliizka byla skute¢n¢ velmi tenkd, takze asi po dvou, tfech

minutach ¢ekani se mi na rukou objevila husi kiize.

,»Tak kde jsou...“ mumlala jsem si pro sebe, zatimco jsem ptechazela po vestibulu a tiela si
ruce, aby husi kiize troSku zmizela. Moji soukmenovci nebyli stile v dohledu, tak jsem si sedla
do elegantniho fialového polstrovaného kiesilka s tmavé hnédyma nohama a ¢ekala, az se ti
dva objevi. Nudila jsem se, co taky chcete délat v hotelové hale, kde si kvuli jazykové bariéte
muZete povidat maximalné sami se sebou... Vytahla jsem si z kapsy rifli telefon a prochazela
si fotky z pfedchozich dni. Nestihla jsem jich projit moc, kdyz jsem zacitila, ze mé& nékdo

probodava o¢ima...

,»Wtf...*“ fekla jsem si pro sebe zarazené€ a rozhlédla se po hale. Jak jsem fikala uz diiv, ptijeli
jsme hodné mimo sezénu, takze hotel nebyl ptili§ obsazeny. Nejveétsi skupina — cyklisti — byli
v tuhle dobu uz davno pry¢, z ¢ehoZ plyne, Ze hala byla prazdnd, situace ptehledné a nebylo

tézké urcit, kdo me to pozoruje. Pikolik. V tom se naSe pohledy stretly a...

A jé ptekvapené povytdhla oboc¢i a zachovala neutralni vyraz, Zddnou romantiku necekejte.
Z pozornosti, kterou mi zdejsi 1lidé vénovali, jsem byla stale nesva. TéméF dvacet let jsem pro
nikoho nebyla hezka, nestéla jsem za otoCeni na chodniku a tady bylo vSechno jinak... At uz
za to mohla moje bled4 pokozka, barevné vlasy, odhaleny dekolt, nebo pomérné vyrazné tvary,
které tady asi byly vic trendy néz v Evrop¢, bylo to svym zpiisobem milé... A svym zpisobem

1 désivé, protoze na tolik pohledii jsem nebyla zvykla.

Oproti moji byla pikolikova reakce mnohem temperamentnéjsi. Rozverne se na mé usmal
a mrknul na mé cokoladdovym okem. VEéd¢l, co délé a co udélat chee. Neni divu, blond vyzilych

padesatek s vytahanym bfichem po détech sem jezdilo v hlavni sezoné vic nez dost... Zadnou
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jsem sice nevidé€la, ale kdyz jsem se o celém nasem vyletu po navratu bavila se znamymi,

mnoho z nich s timto vyrokem souhlasilo. Neni tedy divu, Ze si m¢ vSiml.

Nikdy nevim, co v téchto situacich délat, nerada jsem lovnou zvéfi, a navic jsem tady byla
s rodinou, kterd méla kazdou chvili dorazit. Zkousla jsem si ret, zakroutila hlavou a zhluboka
vydechla... Az pozdé&ji mi doslo, Ze to nemuselo byt vnimano jako odmitava reakce... Pohled
jsem radsi sklopila zpatky k obrazovce telefonu a snazila se piedstirat, ze tu nejsem. Diky bohu,
ptichod star§itho manzelského paru zvenci mé zachranil, jelikoz pikolik musel zistat na svém
misté¢ a otevfit jim dvefe jako kazdému hostovi. VSudypfitomnd druznost a mnoZzstvi
pozornosti, které mi zde zejména muzi vénovali, mé stale zardzely, a i kdyz to egu délalo dobfe,

vlastné se mi kazdym dal§im pohledem sviralo srdce...

Par prosel. On tam stal. Cerna uniforma s naZzehlenymi puky. Bala jsem se nejhorsiho. V tu
chvili zasumély vytahové dvefe. ,,Taxik by tady mél byt zhruba za tfi minuty,* pronesla

Leontina jednu z nejsladSich vét mého Zivota.
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2. Zachrana

18. srpna, Hotel Las Americas Golden Tower, Panama City, 12:10 PM EST / 19:10 ECT

Konecné dorazil zbytek prizkumnické skupiny a ja jsem byla uz skoro zmrzla na kost. Ve
fialovém kiesilku jsem ovSem paralyzované¢ sedéla spis kvili kradmym pohlediim ode dvefi

nez kvuli zim&. Skoficovou polopriisvitnou bliizu jsem uz ted’ proklinala.

,.Cekate na stiibrny pétidverovy Nissan,* oznamila Leontina, jakmile s tatou zastavili u mého

ktesilka.

,»Jaky ma tvar? zajimala jsem se, abych zamaskovala pfedchozi nervozitu. Navic stiibrnych

aut tady jezdilo dost a Nissan taky nebyla zrovna vzacna znacka.

,Rakev, asi. Divej,* usoudila sestra z miniaturniho pfilozeného obrazku vedle jména fidice

a str¢ila mi jediny funk¢éni telefon do tvére.

,Ze by konetné nékdo, kdo umi anglicky?“ Podivila jsem se britské vlajedce v kolonce
»jazyky*.

,INo, tomu bych moc nevéfila,” pronesla sestra a zaSklebila se. ,,Verejs$i Esteban to tam m¢l
taky a vime, jak to dopadlo...“ V tomto méla pravdu, fidi¢i tady méli tu angli¢tinu navolenou

dost nahodné. Asi proto, aby si je turisté vybrali. Skute¢nost, ze uméli tak ,,hello* a ,,bye, bye*,

byla véc druha a tady asi nepodstatna.

»Za minutu by tu mél byt,* hlasila Leontina o ptl jedné. Podivala jsem se ke dvefim a opét mi
piejel mraz po zadech. Leontina si néjaké zmény v mém chovani asi vS§imla, ale prozatim to

nechala byt.

VSichni tfi jsme z mrazivého vestibulu zamifili k prosklenym dvoukiidlym dvetim. Ty ndm
otevieli uniformovani pikolici s mirnym pokyvnutim hlavy. On a jeho starsi kolega, ktery se

vynoftil odnikud. Dovnitf se nahrnul horky, lepkavy vzduch a mné znovu nasko¢ila husi kiiZe.

,Gracias,” fekla jsem smérem ke star§Simu z dvojice, kdyz jsem z hotelu vychazela do
slune¢ného dne. Byli jsme jedni z mdla, co je zdravili a dékovali jim, tak moZnd proto to
pokyvnuti. Pohledem jsem radsi nevyhledala ani jednoho z nich. Drby funguji vSude stejné,
jakmile se za mnou zaviou dvefe, budu na dalSich deset az dvacet vtefin tématem ¢islo jedna.

Vzhledem k malému poctu hostii mozna i na ptl minuty.

Zdalo se mi, zZe jsem jesté zaslechla ze strany mladsiho muze néco jako ,,chica“... Mohla jsem

jen doufat, ze dal$i dny to nebude horsi a sluzbu bude mit n¢kdo jiny...
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3. Ridi¢ mluvka

18. srpna, Hotel Las Americas Golden Tower, Panama City, 12:15 PM EST / 19:15 ECT

»lak Cau, pak napiste,” rozloucila se s ndmi Leontina, kdyz pod schody zastavil naleStény

sttibrny Nissan rakvovitého tvaru.

,»Cau,” odpovédeli jsme sborové a mavli s tdtou za sestfinymi zady pomalu mizejicimi ve

vestibulu.

,Hola,” pozdravila jsem pfi nastupu do auta. Ridi¢ v bilém polo triku mél ples, kterou kryl
hnédy baret. Pokryvka hlavy skutecn€ nevhodna na léto v tropech, ale mozna proto mél v auté

opét jak v chlad’aku na mrtvoly. Paranoia, Ze se stanu jednou z nich stale jest¢ tipln¢ nezmizela.

,,Hola,” udajné zopakoval i mgj tata. Nedokazu fict, co tomu slovu najednou bylo, ale ani po
témet tydnu jsem neméla pocit, Ze by sdm veédél co fict na pozdrav. Krajove obligatni ,,zduf

pyco* v n€kterych zemich prosté nestaci...

,Buenos, ;qué tal? chtél rozvinout konverzaci ve zpétném zrcatku pleSoun, ale uz tato
zakladni véta za¢inala byt nad moje znalosti. Spanélstinu méla ve $kole Leontina a ta tu ted’

nebyla...

,Bien and you?“ odpovédéla jsem dvojjazyéné a gramaticky asi Uplné $patné, ale hlavni

vzdycky je neposrat se, jak fikd mozna trochu piekvapivé moje mama.

,Voy bien, solo que el trafico esta horrible. ;Tienes entradas a una hora exacta o no lo importa
cuando venimos? hrnul na nas fidi¢ cize zné&jici slova. Zachytila jsem jen néco s dopravou
(trafico = traffic), ¢imsi hroznym (horrible = horrible), pfesnosti (exacta = exact) a dulezitosti
(importa = importance) ... Nic vic mi moje jiZ vzpominand troven angli¢tiny, kdy pfi pocitani
do deseti ptejdu od four rovnou k seven, nedovolovala pochopit. Na tatu vedle sebe jsem se ani
nepodivala. Bylo by to bezpfedmétné. Malokdy poslouchd, co mu fikam Cesky, takze u ciziho
jazyku... V takovou chvili je témé&f stoprocentni jistota, Ze se hned piepne do tovarniho

nastaveni.

,»No hablamos espafiol,” fekla jsem Span€lsky do zpétného zrcitka hnédym ocim, Ze
nerozumim, coZ mohlo byt ponékud zavadéjici. A€koliv se za dobu pobytu mé znalosti rozsitily
z vamos (z F1), agua (tak néjak z podstaty véci) a papi chulo (ok, o ptivodu téhle znalosti se

nemusime bavit), nemyslim, Ze by se s tim v terénu dalo pfili§ pfezit. Tata mozna neznal ani
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to, ale tézko fict... Je to mij tata, do konverzace by se nezapojil ani kdyby jazyk ovladat

mistrné. Prosté z principu...

,Vamos, esta similar a inglés, todos los hablan espafiol...* mluvil si pleSoun dal spi§ sam pro
sebe, acCkoliv se mnou stale snazivé navazoval oc¢ni kontakt. Pochytila jsem néco
0 jednoduchosti (similar), angli¢tiné (inglés = english) a espanol, to je myslim jasné...
Nervozné jsem se podivala na tatu po své pravici, ten ovSem zaryté hled¢l z okna. NetuSim, co
bylo tak extrémné zajimavé v nekondici Sedi vchodii vyskovych budov, které jsme mijeli, néco

asi ano...

,,El camino costero conecta centro nuevo, donde se encuentra su hotel, y el Casco Viejo. ;Ya
has estado alli?* otazkové intonace a kontakt s tmavé hnédyma ocima v zapatlané zrcatku mé
donutil k spontannimu ,,si*, ackoliv jsem z véty rozuméla pouze nuevo jako novy a hotel bez
vysloveného H, nabyla jsem dojmu, ze komentuje, kolem ¢eho projizdime. V tu chvili jsme
minuli par¢ik z prvniho dne v Panamé a ja se hned citila jistéj$i. Z mapy, kterou mi tita snazive
ukazoval na pokoji pfed odjezdem, jsem si pamatovala, Ze kolem tohohle jsme méli jet. Byl to
pouze jeden maly bod, ale mné dodal aspon tolik optimismu a divéry, ze jsem zacala vérit, ze

skute¢n¢ dojdeme do narodniho parku, a ne na operacni stil uprostied Spinavé garaze.

,»A lo lejos se ven los barcos haciendo cola para entrar al canal,” kone¢né jsem se dovtipila,
pro€ pleSoun ukazuje nalevo. Drcla jsem loktem do taty vedle sebe a ptes okynko mu ukazovala
na fadu lodi pted Gzinou. PleSoun se zaradoval, Ze jsme nasli spole¢nou fec... Zachranilo m¢,
ze ekl néco jako ,,barco®, coz pfipominalo ¢eské ,,barka®, i kdyz tedy velikost plavidel tomuto

vyrazu rozhodné neodpovidala.

Zbytek cesty probihal v podobném duchu ¢ili vzdy, kdyz si fidi¢ ndhodou vzpomnél na
ptihodny anglicky vyraz, pouzil ho. NaSe znalost tohoto svétového jazyka byla na stejné
zaporném levelu (znali jsem slova ,,pay*, ,,money*, ,taxi®, ,,hamburger* a ,,hotel*), takze kdyz
jeden pochopil, o co jde, ten druhy se zaradoval. Pfesné tohle mi na ném bylo sympatické,

I kdyz jsme si nerozuméli, prosté se neposral. ..
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4. Dusno

18. srpna, Av. Juan Pablo I1, Panama City, 12:45 PM EST / 19:45 ECT

,T0 je to, kam jedem?* ukéazal tata na bilou tabuli se zelenymi listy, kolem niz jsme praveé

projeli.

,»Asl jo, pfijde mi to sice n¢jak blizko, ale ma to v ndzvu park, tak snad,” odpoveédéla jsem

s pokréenim ramen, kdyz si daval fidi¢ zrovna pauzu v monologu.

,» LakZe ty nevis presné, jak se to jmenuje?* zvedl oboci tata a poprvé za celou cestu se piestal
divat z jednoho nebo druhého okénka. Ackoliv bylo auto vice nez dobfe vyvétrané
a klimatizované, vzduch uvnitf se po této otdzce stal mirn¢ dusivy. Tohle muj tita umi
perfektné. Je to jeho natlakova metoda. Musim ovsem fict, ze za téch skoro dvacet let jsem
imunni, zvykla, vycvicena. Vim, Ze se mi nemiiZze nic stat, maximaln¢ bude zbytek cesty

otraveny, coZ je jeho osobni problém, ne moje starost. Ze tati?

Néhle zhoustlou atmosféru nerozproudil ani fidi¢, ktery se opét chtél zapojit do konverzace.
,»31, el parque. Estaremos alli en un momento,* ozvalo zepfedu. Rozuméla jsem park (parque)
a momento. Usoudila jsem tedy, Ze cedule by mohly mit pravdu a za chvili budeme na misté.
Oc¢ni kontakt jsem uZ rad$i nenavazovala, nechtéla jsem zaZit znovu tu stejnou situaci jako
sotva pted hodinou ve vestibulu. Mj tata byl zatureny, jak ¢asto komentuje jeho vyraz mama.

Ridi¢ovu vétu jsem nechala vyznit do prazdna.

,»oP0léham na to, ze hlavni mésto nema nékolik narodnich parki,* fekla jsem, abych rozptylila
jeho obavy. AvSak jeho zachmuieny vyraz zistal beze zmény. ,,Ostrava taky nema tfi zoo, to
trefime,* zkusila jsem tatu znovu ubezpecit, ale napéti sililo. Nepomohlo ani, Ze jsem pouZila
znamy piimér. Mame sice uz néco nacestovano, ale témet vzdy je mu nemozné vysvétlit, ze
véci vSude nefunguji jako v Opavé nebo Ostraveé. S pfibyvajicim vékem je to jenom horsi.
Nedokaze prosté pochopit, Ze tady nejede vlakovy spoj, co hodinu a mozna ani kazdy den...
Nedokaze pochopit, ze vSichni zaméstnanci nestoji v 6:00 v pozoru pied svym feditelem...

A nejvic nedokaZze pochopit, Ze zatim o nic nejde. Zacala mi s nim dochdazet trpélivost.

,,Park se to jmenuje, tak jako tak,* fekla jsem razné. ,,KdyZz tam nic nebude, coz dost pochybuju,
kdyz se to jmenuje NARODNI PARK,“ zvyS$ovala jsem diiraz svého hlasu, ,tak se prosté

oto¢ime a pojedeme zpatky.*

,»A jak to chces asi ud€lat?* ohradil se tata.
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,Postavim se a budu volat z okna,”“ uzavicla jsem nekompromisné svym oblibenym

prohlaSenim nesmyslnou debatu.

,DElas z toho nesmyslnou kovbojku,” pokracovala jsem po chvili. ,,Taxametr stale bézi,
ukazatele k jakémusi tomu parku ukazuji stale mensi vzdalenost, podivné ¢tvrti jsme nechali
za zady tak pted ctvrt hodinou... Pokud’ trpis§ utkvélou piedstavou, ze nas drogovy kartel chce
unést do dzungle a pouzit na organy, i kdyz tomu sebemensi cyparna nenasvédcuje, tak jsi

nem¢l vibec jezdit,” dodala jsem od plic.

Netekl mi na to nic. Co taky... Nemam ani polovinu jeho véku, ale z koncertti, Stodolni a Prahy

by par zkuSenosti bylo, znate to...
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5. Prijezd do parku

18. srpna, Parque Natural Metropolitano, Panama City, 1:00 PM EST / 20:00 ECT

,, Tohle byla jedna z nejdelsich ptil hodin mého Zivota,* fekla jsem si sama pro sebe, kdyZz jsem
nalevo vystoupila ze stéibrné rakve a moje bilé adidasky dopadly do zlutého prachu parkovisté
zviteného naSim pfijezdem. DalSich podobnych aut, starSich a mladSich, tam stalo asi deset.

Z toho jsem usoudila, ze navstévnost by nemusela byt dnes pfili§ vysoka.

»Maximalné€ si to tady projdeme a zeptdme se n¢koho,* fekla jsem tatovym smérem, ale dost
pochybuju, Zze mé vibec slysel. Jakmile vystoupil, zatadil tzv. tieti kosmickou a uhanél smérem
do parku. To je dalsi z jeho taktik. Kdyz ho ¢loveék rozzlobi, tak si mysli, Ze ho jako pomstu
uzene. Mozna to na ostatni funguje, ale ja proti ohni bojuju jediné ohném. Zaplatila jsem tedy

za taxik a zaradila Sneci tempo.

,»Adids, senorita,” slySela jsem jesté za sebou a koutkem oka zahlédla vzdusny polibek, kdyz
jsem prechazela kolem celniho skla taxiku. Tolik asi k tomu, pro¢ chtél pleSoun neustéale

konverzovat a vyhledaval m¢ ve zpétném zrcatku.

Obklopovalo mé parné odpoledne, viing prachu a pfirody. Postranni nizké ZIuté budovy vpravo
jsem si ptili§ nev§imala. Brala jsem ji jako technické zdzemi parku, sklad hadic, mistnost na
¢isticku vody, néco takového... Nalevo pokraCovalo dalsi stani. Nezbyvalo nez se vydat rovné
ke dvéma posekanym travnatym plackim, kde vesele pobihaly a pokiikovaly dvé déti
ptedskolniho v€ku. Timhle smérem jsem pted chvili taky zahlédla jit tatu, 1 kdyZ ted’ mi n€kam
zmizel. NerozruSilo mé to, byl krasny den a ja byla zvykla objevovat sama. O par let pozdé&ji
se ukdzalo, jak je dobte, Ze mé tyhle jeho vylevy a utéky nedési, kdyz nas — mé a Leontinu —
nechali rodi¢e uprostied Florencie, jelikoz a cituji ,,s1 mysleli, Ze jsme §ly uz na hotel, kdyz nas
nemohli deset minut najit*. Nesly. Chodily jsme hodinu proti sobé do kruhu na namésti kolem
Duoma, abychom je nasly, protoze jeden si telefon radsi nevzal viibec a druhému nefungoval

roaming...

Vitaci cedule Parque Natural Metropolitano stala hned vedle okrové stezky, ktera protinala
travnaty placek a mifila ke svahu zarostlému stromy. Zhusténa kamenna drt’ zvana mlat, ktera
pokryvala spolu s hrubym Stérkem parkovisté a cesticku, se ukazala jako nevhodna
vV kombinaci s mou obuvi. Miniaturni zrnicka mlatu, ktera bych jako laik oznacila za prach, mi
bilou sitovinou pronikala do bot a barvila ponozky. Vétsi kousky kaminkli se mi naopak

zasekavaly do ryh v podrazce. Ani jeden z problémti nebyl aktudlni v tuto chvili, ale po navratu
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do hotelu kazdy mujj krok na nalesténém mramoru skiipal a bilé kotnikové ponozky jsem mohla

rovnou vyhodit...
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6. Pruvodce

18. srpna, Parque Natural Metropolitano, Panama City, 1:15 PM EST / 20:15 ECT

Uhledné posekany travnik s hrajicimi si détmi mi ti§e naznadovaly, Ze jsem skute¢né udélala
chybu a jsme na Spatném misté. Nebo minimalné¢ ja. Kde je muj tata, jsem posledni ptl hodinu

neméla ani ponéti. Vracela jsem se péSinou od cedule zpatky ke zluté budové a parkovisti.

,»Na devaté hodin€. Tukan,* fekl tata, ktery se odnikud vynofil zpoza mne. Skute¢né€. Jeden
z mych nejoblibenéjsich ptaki zrovna pielétal mezi svétle zelenymi korunami dvou exemplaia
bfezule balzamové. Byla jsem sama sebou piekvapena, kdyz jsem si i po letech zacala
vybavovat informace z biologické olympiady, které jsem se ucastnila cely druhy stupen

a stfedni skolu.

,, Vi$, ¢im je zajimavy tenhle strom?* zeptala jsem se taty a ukazala na placky pred nami. Délala
jsem, jakoZe se predtim nic nestalo. VE&tsinou je svolny na tuto taktiku pfistoupit 1 tata, protoze

oba vime, ze ani jeden nekapituluje dobrovolng¢.
,,N0?* zeptal se, zatimco jsme oba pozorovali, co se déje ve vétvich.

,Docela ¢asto se mu na kmenu loupe kiira, ktera kdyZ praska, tak je zelend, protoZe je v ni
hodné chlorofylu,” fikala jsem a tita jako zapaleny divdk televiznich ptirodopisnych
dokumentti pouze piikyvoval. ,,Kdyz ale opada, tak je kmen takovy hnédocerveny. Podle toho
se mu taky v anglictin€ tika copper wood, doslova médéné dievo,* mluvila jsem dal. ,,Vidis,
na té pravé biezuli, kam zrovna zaletél ten tukan? Je to docela dobie vidét nadole na kmenu,*

ukazovala jsem do dalky.

,,NO jo, to mas asi recht,* konstatoval tata. V tom ve vétvich néco zaSustilo. Mezitim, co jsem
mluvila se slunce stihlo schovat za bily mrak. Nyni ovS§em zase nabyval jeho svit na sile a ja
vidéla pouze Cernou, ale nezaménitelnou siluetu tukana v nemotorném letu, jak se premistil

zpét do koruny biezule nalevo ptes cesticku.

»Zajimalo by mé¢, jaky je to druh,* fekla jsem v nadéji, Ze tdta moznd bude védét néco vic nez
ja.

,,Takhle proti slunci tézko fict... Ale byl to jeden z téch vétsich druhd, takze mozna tukan
obrovsky, 1 kdyz toho by sem museli dovézt, sdam od sebe se vyskytuje spi§ na uzemi

Pantalanu... V uvahu pfipadd vzhledem k poloze a podminkam tak kratkozoby, nebo

zlutohrdly. Existuje ale i tukan panamsky, ale ten je vyrazné Zluto-¢erveno-Cerny a ma trochu
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jinou stavbu téla. Pfirovnal bych to spi§ k vrané...“ Zahlcoval mé tata piirodopisnymi
znalostmi. Najednou jsem si zase tak chytra nepiisla... Vytahla jsem telefon a snazila se tukana

vyfotit pfi dal$im pieletu mezi stromy. BohuZzel netispésné.

,P0ojd’, mozna uvidime ne¢kde dal dalsiho,* fekl po chvili tata a vyrazil po okrové mlatové
pesiné smeérem ke zluté prizemni budové. Zdalo se, ze presné vi, kam jdeme, coz bylo krajné

podezielé 1 na samozvaného vidce stada.

,»A tudyma se dostanem kaj?* ptala jsem se zvédavé sportovniho batohu na zadech svého otce,

ktery urcoval kurz.

,»,Vidél jsem na mapce bazének s Zelvama, tak bychom tam mohli zacit,* odpovédél a hrnul se

dal kolem budovy.

,,P0-zor...“ nestacil dofict tata, nez jsem narazila do vysportovaného mladika v khaki uniformé.
I kdyz bych byla ochotna pfisahat, ze se pfed nami objevil zCistajasna, tdtovo varovani
napovidalo opaku. Musela jsem byt hodné soustfedénd na krajinu kolem sebe a vyhledavani
zvitat a zajimavych rostlin v ni, jinak si nedokdzu vysvétlit, pro¢ bych béhem tak kratké chvile

ptehlédla ptichod jiného clovéka.

,,Buenos,* zacal s usmévem snédy mladik v uniformé poté, co nam zastoupil cestu. ,,0r should
| say hi? reagoval pruzné, kdyz vidél pohled, co jsem si s taitou vymeénili. Pomyslela jsem, ze
trapas uz bych Gvodnim narazem mohla mit za sebou a ma odpovéd’ by nemusela nastalou
situaci pfili§ zhorsit.

,Yes, English will be better,” vypadlo ze mé& prvni, co m¢ napadlo. Na rozdil od vétSiny
mistnich, s nimiZ jsem si pii svych sto Sedesati centimetrech koukala z o¢i do o¢i, jemu jsem
koukala na prsa. Vypracovana. A mozné az moc okaté zdliraznéna tésnou kosili, pokud se ptate.
Mladikova vysSka ani jazykova vybavenost zdejSimu praméru neodpovidala. To bylo dobré

I Spatné znameni...

,Welcome to the Parque Natural Metropolitano. Do you have a wristband?* uvital nas.
Stihlymi prsty si obejmul zap&sti a tazavé se na nas podival. Ja jen zavrtéla hlavou. Zadny

navstévnicky naramek jsme neméli.
,,OK, so come with me,* fekl a mavnul rukou, abychom ho nasledovali.

,Pojd’, ideme za nim,*“ bouchla jsem tatu do ruky a hlavou ukazala k budové, o niz jsem si

myslela, Ze je pouze technickym zazemim.
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Interiér vestibulu nevypadal nijak nové, dokonce ani vabné. Zdi mély na pohled odpudivou
téstovitou strukturu a nabytek, ktery jsem mohla zahlédnou upatlanymi prosklenymi dvermi
prehrazujicimi chodbu na dvé c¢asti, vypadal jako ze socialistickych seriala. Jakych si
domyslete sami, na ¢eskou tvorbu jakéhokoliv obdobi koukdm jen v ohrozeni Zivota. Tohle byl
tativ postieh. Vyslednému dojmu nepoméhala ani slunickové zlutd vymalba, kterou byla
budova opatfena i zvenci. VSe jest¢ umociioval sklepni zépach a stara, siln¢ zlutd zativka na
strop€. Tahle budova byla jako zastavarny v Piivoze — misto mimo redlny ¢asoprostor plné

socialistickych skfinovych sestav, plesnivého odéru a nejistoty dalsiho jednani. ..

»Mozna, ze to nebyla paranoia...” fekla jsem smérem k tatovi, kdyz na§ privodce prosel

sklenénymi dvetmi k hnédému pteklizkovému pultu na druhé strané.
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7. Pasy, asi...

18. srpna, Parque Natural Metropolitano, Panama City, 1:45 PM EST / 20:45 ECT

,Myslim, Ze tady mame vyplnit jméno, Cislo pasu a takové véci, fekla jsem, kdyz jsme po
tuknuti dvefi osaméli v zasmradlém vestibulu bez oken a jediné dvé véci, které se v nasi

blizkosti nachdzely byly rozvrzany stolek a linkovany sesit v tvrdych deskéch.

,»Anglicky sice umim lip, ale fikd mi to asi tolik, co tob¢,* pokracovala jsem, zatimco jsem

neuspesné lustila ruéné nadepsané sloupce v knize.

,Podivej se, kolik ¢isel ma pas. Mozna by se to podle toho dalo odvodit...“ pfemyslela jsem
nahlas a instruovala tatu. Podle udaji, co jsem nasla na predchézejicich stranach se museli

takhle upsat vSichni vyrazni cizaci. Problém byl, Ze je pfi vyplnovani nikdo nekontroloval. ..

,,Cum, tu se kdosi podepsal jako Donald Duck, jako Kacer Donald prosté,* smala jsem se,
zatimco tata prochazel vSechny karty v penézence. Zpétné se divim, Zze mé to nezarazilo...
Pro¢, proboha, prohledaval karty, kdyz mél hledat pasy? Nic jako obcanku jsem si s sebou
nebrala, vzdyt' jsem méla pas... Otocila jsem se, ponévadz jsem Cekala, Ze tata na mij vtipny

nalez n¢jak zareaguje, to se ovSem nestalo...

,,CO je?* zeptala jsem se, kdyZ jsem vidéla, jak se bezmocné probira hromadkou karet. UZ asi
potieti. Znovu opakuji — mél najit naSe pasy, tmave Cervenou texturovanou knizecku se zlatou

ozdobou na ptedni stran¢, nemél hledat zadnou kartu.

»Ale...“ tekl tata a chtél zkusit $tésti znovu. Jak by fekla babicka, hrabal se v tom jak kura

v hnoju.
,My je nemame?* zeptala jsem se s cukajicimi koutky, ackoliv mi bylo jasné, na ¢em jsme.

,»No...“ Pfipustil tata s bezradnym pokréenim ramen.

b AN 1

,»Lak jo, poslouchej a pis,* zacala jsem diktovat osmimistné ¢islo. Davala jsem si pfitom pozor,
abych pfiili§ nekopirovala ¢isla nad nasim zapisem a nestala se tak podezielou, kdyby se

nahodou dneska nékdo do knihy podival.
,,Jak si to vSechno pamatuje$?* zasl tata a psal ¢islice jednu za druhou jako v transu.

,Pamatuju si Cisla v§ech tvych kreditek... Tohle té piekvapuje? zeptala jsem se sebevédome,
aby nemél ani stin podezieni, ¢eho se stal obéti... Pravdou je, Ze ja se pomérné dobie bavila,
I kdyz ptiznavam, ze jsem méla co délat, abych udrzela kamennou tvar a tatovi nic nedoslo.

Zcela nepiekvapive, mili Ctenafi, neni to prvné co se nachazim v situaci, kdy poskytuju fales...
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Ne, rozhodné realné udaje o své osob¢... Jsou prosté mista, udalosti a ¢asy, kam je rozumnéjsi
tyhle karticky netahat, aby ony nakonec nezatahly do maléru vés... Na tom se asi shodneme,

ne?

,2How’s going?*“ zeptal se mladik opirajici se o kovova futra sklenénych dvefi vedoucich
hloubéji do budovy k vyzilému pieklizkovému pultu ve chvili, kdy uz jsme méli témét hotovo.

Opét jsem si ani nevSimla, kdy se objevil...

,Bverything is fine, we're almost done,” odpovidala jsem s usmévem a dle mého soudu

pomérn¢ zdatile anglicky, zatimco si tata néco brblal sehnuty u sesitu.
,,Okay, nice,” pokyvoval hlavou a nesetiil usmévy a dobrou naladou.

»Your IDs” and passport numbers are important in case you get lost,” vysvétloval nam mladik
v khaki divod jednotlivych kolonek. Hlavou mi probéhlo, ze v takovém piipadé jsme asi
Zobliga a mizeme v klidu zaéit novy zivot ,,za kopeCky”“ po vzoru vsech prajskych
povalecnych migranti s dosud zapeceténymi sloZkami na ministerstvu... Zdravim vSechny

znamé do Argentiny, zejména z babi¢ciny strany.
,»Co Tika?* chtél samoziejmée hned védet tata.

,Jen, Ze jsou ta Cisla past dilezitd, kdybychom se ztratili,” tltumocila jsem. TiSe jsem si pfitom
pfedstavovala, ze by nas za podobny rozmar mohli zatknout a dat do deportacni cely.
Z doslechu jde o dost adrenalinovy zazitek. Pfedstavte si to, hotovy namét na romdn... Béloska
v rozpuku nelegalné emigruje do Latinské Ameriky se svym otcem, protoze... Dobie, mozna
jen zpola hotovy... Pfece vam nemutzu dat hotovy népad na roman, zvlast’, kdyz hlavni vina
evropského odlivu do Latinské Ameriky byla uz tak sedmdesat let za nami a minimalné

Deutsch Krawarn drzi svou pravou vlajku stale hrd¢ vysoko zdvizenou...

,,That’s fine, you have as much time as you need,““usmal se ptivétive, kdyz vidél, Ze se o néCem

jesté dohadujeme.

,»That’s okay, we're finally ready,” fekla jsem zfizenci a pfistoupila k futrim. Stejné jako

Vv letadle jsem stale spoléhala na to, Ze se neupisuju né¢jakému mistnimu kartelu...
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8. Kobka

18. srpna, Parque Natural Metropolitano, Panama City, 2:00 PM EST / 21:00 ECT

,,Ok, come here,” otocil se na nas a pokyvnul rukou ke vstupu za sklenéné dveie. Druha
mistnost vypadala stejné nemoderné jako ta prvni. Rozdily byly tfi — zaprvé, bylo tady vic
nabytku. Zadruhé, denni svétlo uz sem od vchodu nepronikalo skoro viibec, takze syrove zluta
zativka plna mrtvych much ledabyle dratem piichycend ke stropu nenavozovala zrovna
duvéryhodnou atmosféru. Zatieti, sklepni odér byl stale siln¢jsi. Mistnost jim byla za tu dobu
uz nacichla celd a nedalo se specifikovat, odkud piesné vychazel, okem viditelné mapy plisné

jsem nenasla.

,Krasa...“ poznamenala jsem ironicky a tata ke mné pfistoupil bliz. Moznéd ani on z mista

nemél nejlepsi pocit.

,»Zazilo to tu uz asi aj lepsi chvilky,* konstatoval zjevné uz jen pti zb&zném pohledu na nabytek.
Zdurelé paty preklizkovych desek v barvé ofechu, z nichz byl postaveny recepcni pultik, se
odspodu odiraly. Pti¢inou bylo asi nedavné vytirani. Budova méla zjevny problém s vlhkosti
od podlahy, moZna spodni vodou, téZko fict. Privodce mezitim zaSel za pult a nékomu, koho

jsme s tatou zatim nevidé€li, tam néco vysvétloval.

,,To teda... Je mi naprostou zahadou, jak mizou byt vySisované ty plakaty a letaky za pultem,
kdyz tady slunko nedoleze, jak je rok dlouhy,* zarazil m¢ zvlastni detail. Byla jsem na hodné
podivnych mistech... Prochazela jsem setmélou De Ruijterkade, kolem tteti rdno jsem hledala
neznamy klub na Vaclavaku a nezfidka jsem méla tu Cest jet z ostravského Hlavaku... Vérte
mi, byla jsem na dost divnych mistech, ale pocit z této kobky rozhodn¢ vyhodil z elitni trojice

vyhlaSenou amsterdamskou ulici tdhnouci se kolem Centraalu.

»Mas pravdu,” odpovédél zadumané tita a dal zkoumal pohledem mistnost kypici

upominkovymi ptedméty rizného data. Dosli jsme k pultu a ¢ekali, co bude nasledovat.

,»Nepfipada ti to jakésik rozmazané?* zeptala jsem se taty, kdyZ jsem vidéla, kam sméfuje jeho
pohled. Z téhle vzdalenosti uz bylo jasné, Ze to nedéld odraz zativky ¢i Smouhy na skle, které

obrazky chranilo.

,» TaKy se na to divam... Je to Sure,” odpovidal stejné zarazené. Az s odstupem casu mi doslo,
tohle byl dalsi stfipek do skladacky technického pokroku v Latinské Americe, ktery se zjevné
neodviji az tolik od financi, jak by se nam mohlo zdat. Panama neni chudy stat, jde o jeden

Z nejstarSich danovych raji, a presto byly jejich propagacni materialy po celém mésté nafocené
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a vytisténé technikou tak o patnact, mozna dvacet let starSi nez v Evropé. Webové stranky
v HTML na tom nebyly o moc Iépe a Instagram tady skutecn¢ méli jenom lidé jako David

a Carlos — umeélci a obchodnici.

,Here you go,* podaval nam ptes pult zelené naramky chlapik, kterého predtim nebylo ani
vidét. Ja sama jsem méla pult po prsa, takze sedici muz praimérného panamského vzrastu, ktery
je podle National Institute of Health 165 centimetr, se za nim hravé skryl. Byl mlady,
tmavovlasy, tmavooky s delSimi vlasy uliznutymi dozadu. Bila koSile napovidala, ze v parku

zastava spise vedouci pozici.

,,D€j mu ruku,* ptikazala jsem tatovi, ktery nepochopil, co ma udélat. Mladik v bilém nam lepil

kiiklavé zelené naramky na ruku, kdyZz se ozval nas pritvodce s dalsi otazkou...

65



9. El agua de nuevo

18. srpna, Parque Natural Metropolitano, Panama City, 2:05 PM EST / 21:05 ECT

,,How much water do you have with you?* zeptal se stale dobfe naladény pravodce, kdyz jeho
kolega v bilém zacal néco t'ukat do pocitace. Znejistéla jsem a oCima rychle tékla doprava, kde
stal tata. Jako Casty navstévnik koncertnich hal jsem chtéla vodu v batohu instinktivné zapftit,

jenomze ¢loveék mini...

,»INa co se pta?* chtél nedockave védét tata, kdyz zachytil milij pohled. Obecné nema rad, kdyz
neni v obraze, ponévadz mu to zabrafuje byt hybatelem celé¢ho déni. TudiZ ptedstava, Ze by ho

situace piestala zajimat po par jemu nesrozumitelnych vyménach, je nerealna.

,,Chce védét, kolik mame vody, ale...“ Tata mé nenechal ani dokoncit vétu a uz si akéné ze zad

stahoval ¢erveno-Sedy sportovni batoh.

,»oupr, fekla jsem si pro sebe a zavtela o¢i. Hluboky nadech. Vydech. Tieba to takovy trapas

nakonec nebude, snazila jsem se presvéd¢it samu sebe v duchu, kdyZz jsem zaslechla. ..

,V-0-D-A, voda,” hlaskoval po pismenech Cesky a nahlas tata, pificemz sviral lahev Ceské

mineralky.
,vatr, vater, vasr,“ zkousel dal, kdyz se ani jeden z muzl nedovtipil, o co mu jde.

Lvotr, zkusil jesté nakonec. Pfedchozi starost, na kolik nas pfijde nova voda s parkovou
piirazkou, protoze starou nam dost jist¢ zabavi, byla davno minulosti. Takovyhle trapas jsem
st nemyslela, Ze nékdy zaziju... Svét se zastavil a véfim, Ze pokud by m1j otec vyslovil jesté
jednu variaci na dany vyraz, tak se pode mnou propadne podlaha... S nastalou situaci se uz
nedalo nic délat, jen jsem se modlila, aby to uz skoncilo. Tata si pfirozené pfi jeho velice
v§imavé povaze nic¢eho nevSiml a nerusen¢ vykladal z turistického batohu na ¢ervenohnédy

recepéni pult jednu velkou ldhev mineralky jestd z Ceska a dvé pullitrovky od snidang.

,Great! pochvalil nés vysportovany mladik v khaki a néco prohodil k muzi v kosili, ktery se
na n¢j pousmal a vzapéti se otoc€il na cerné koleckové zidli smérem ke zdi s plakaty. Zaskocené
jsem pozvedla obo¢i. Zdalo se, Ze tatovo blekotani ptesli bez povSimnuti a k zddnému dramatu
S ,,nelegalné* pronesenou vodou se neschyluje. Tak tohle se mi stalo asi prvné a dost mozna
naposled, znate to... Za to tata nevypadal viibec piekvapené, Ze ndm néco takového proslo

a srovnaval si jednotlivé lahve zpét do batohu.
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,,50, take a look, rozkladal pied nami pruvodce na pult jednu z mapek, kterou mu podal kolega
v kosili aktudln€ se jiz opét vénujici néCemu na pocitaci. Po zddech mi piejel mraz. Zacalo mi
dochazet, k cemu se tady schyluje. Mladik v khaki se posunul né¢jak moc blizko ke mn¢ a ja se
zacala citit nepfijemné. Neméla jsem kam uhnout a teplo jeho téla prichdzelo ze stale mensi
vzdalenosti... Dotahl to téméf k dokonalosti, zatimco ostatni chlapi me jen sledovali jako
lovnou zvér, on se nebal. Jeste, nez jsem pocitila fyzicky diikaz, bylo mi jasné, Ze jeho prava

ruka uz davno nesplyva volné€ podél jeho téla... Pak se dotknul mého zadku...
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10. Atta

18. srpna, Parque Natural Metropolitano, Panama City, 2:15 PM EST / 21:15 ECT

,,Co délas? PoCkej na me!* volal nechapavé tata, kdyz jsem se ze dvefti zatuchlé mistnosti hnala

ven jako nefizena stiela.

,Halooo! Tak slysi§?* kticel dal a hnal se za mnou mlatovou cestickou kolem uvitaci cedule
parku a biezuli. Hrajici si déti, které jsem vidéla hned po ptijezdu uz nékam zmizely. Ackoliv

jsem tatu slySela dobie, odmitala jsem se zastavit diiv nez pod kopcem.
,,CO se stalo?* vyzvidal, jakmile m¢& dohnal.

,Ud¢lalo se mi $patn¢ z toho puchu tam, tak jsem musela rychle na vzduch,“ odpovédéla jsem
mu a zvolnila tempo. Jestli mu ma vymluva pfisla dostatecnd, netusim, ale dal se mé uz na nic

nevyptaval.
,Dobfe a kam viibec jdeme?* ptal se dal.

,INo, mame tfi mozné trasy. Prvni trasa je cosi s exotickymi plody typu jabka, to si doufam
odpustime. Druha je v tom kopci, coZ nefikd, Ze prvni v kopci neni a tfeti je po rovince podél
zelv. TakZe myslim, Ze staci pfijit na to, kterou z prvnich dvou jdeme, fekla jsem a pro jistotu

se na tatu i podivala.

Vychazkovym tempem jsme se dostali zpod odpolednim sluncem prohtatych travnatych placki
do stinli vzrostlych listnach. Cesticka z mlatu pfechdzela v uSlapanou hlinu s vymletymi
struzkami od ranniho desté. Pida byla ocividné dost jemna a propustna, jelikoz byla sotva
vlhk4, rozhodné ne blativa, jak by se po takové pritrzi dalo ¢ekat. Zacali jsme ml¢ky pozvolna

stoupat do tdhlého kopce a prohliZeli jsme si neprostupnou zelent kolem nas.

,»Z toho, jak to popisoval, jsem Cekala, Ze to bude horsi teda,* pterusila jsem ticho hodnocenim
prozatimni naroc¢nosti cesty. Obecné s tdtou na podobnych vypravach piilis nemluvime a pouze

se upozoritujeme na zajimavosti, které zahlédneme. Je to takové naSe nepsané pravidlo.

,»Taky jsem si myslel, Ze to bude horsi, ale nechval dne pted vecefi, jesté nejsme nahote,*
odpovidal tata a dal jsme stoupali ve stinu vysokych exotickych dievin. Vzduch byl teply,

lepivy a vonél zeminou.

JAtta,“ fekl tata zezadu. Otocila jsem se, abych vidéla na privod rezavych mravenct stfihaci
zhruba dvakrat tak velkych jako je ,normalni Cesky“ mravenec, ktefi uhanéli s potravou k

mravenisti.
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,»000, divej, jaké nesou kusy téch listd,”“ komentovala jsem naklad téchto typickych
sttedoamerickych obyvatel. Vybavila se mi informace, kterou jsem si pravdépodobné predtim
n¢kde precetla, totiz ze kazdy takovy mravenec dokaze unést i desetindsobek své vahy. To je

asi jako bych ja méla nad hlavou nosit dospélého jedince krokodyla motského.

,»Védelas, ze dokdzou ujit 1 stovky metrti, aby pfinesli ty listy, na které ma jejich matetska
houba zrovna chut'?* fikal tata-ptirodopisny divék, kdyz uz jsme oba sedéli v podiepu
a pozorovali mraven¢i dalnici mizejici pres difevény prazec lemujici prasnou stezku do

uschlého popadaného listi. Souhlasné jsem pfitom kyvala hlavou.

,,Jdou strasné rychle, nemyslela bych si, Ze to bude takovy $vunk,* pronesla jsem s pohledem
stale upfenym na zmét' rezavé a zelené pulzujici masy. Kdyz jsem se vynadivali na mravence
a prekrocili jejich pravod kiizujici nasi pésinu, pokracovali jsme smérem vzhtiru do levotocivé
zatacky, jejiz stoupani bylo o néco malo piikiej$i néz doposud. Pod nyni jiz okrovymi
teniskami mi zacal skiipat pisek. I tyto nepatrné rozdily stacily na to, aby se idylickd prochazka

zvrhla a pfed nami se objevil lidsky Spunt...
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11. Zdolat Everest a zkusit neumrit v zakladnim tabore

18. srpna, Parque Natural Metropolitano, Panama City, 2:30 PM EST / 21:30 ECT

,,Tak tohle bude na dlouho,* utrousila jsem, kdyz se pfed nami za zatackou objevil obrovsky
sipajici problém. Muz, tvarohové bilé pleti, pravdépodobné holé hlavy, soudé dle typicky
panamského slamaku, zpod néhoz nevycnivaly zadné vlasy, postavy rozlozité patrné

I V baroku, nastinil rytmus zbyvajicich dvou set metri vyslapu.

,,Chces tady zastavit a pockat, nebo se v tempicku poSineme za MaSinkou Toméasem nahoru?*
zeptala jsem se taty pfes rameno a méla svij klasicky nevrly pohled. Nova ptezdivka tatu
evidentné pobavila. J& osobné rozhodné nejsem sportovni typ, buh chran, ale do tohohle

chlapika bych se vlezla minimaln¢ dvakrat.

,» 1€Zko Tict, co bude lepsi, snad nahote bude vic mista, bo tu ho prosté neoblezem,* odpovidal

tata a m¢l pravdu.

,Pii mém §tésti to bude n&jaky vlezdoprdelny Cobol,“ ulevila jsem si nahlas, kdyZ jsem
usoudila, Ze supici parni lokomotiva uz je z doslechu. Tatovi jen cukaly koutky. V té chvili mi
to nedoslo, ale moZna ho slySel mluvit jesté pfedtim, nez jsem néco fekla. I kdyZ mé tyhle véci
vétSinou chytnou za ucho a okamZité se chci evakuovat, ve chvili ,,vySlapu® jsem byla pfili$

zaméstnana sledovanim krajiny.

Chvili jsme se rozhliZeli po okoli, ale nenarazili jsme na nic, u ¢eho bychom se zastavili.
Cesticky nam stale ktiZily nescetné kolonie mravenct rodu Atta aZ na jedné z mladych cekropii
s typicky tenkym kmenem, tzkou korunou a velkymi deStnikovitymi listy jsme objevili

podivné lesklé ¢erné hrboly.
,» Tusis, co to je?* ptala jsem se taty a ukazovala k ¢ernym utvartim na jinak celistvé kufe.

,Netusim,* pfiznal tata vice zaujaty neznamym ptirodnim tkazem nez zkormouceny vlastni
neznalosti. Kdyz jsem potom pétrala na internetu, zjistila jsem, Ze jde o dilo mravenct rodu
Azteca, kteti o své domovské stromy pecuji. Ukézal to pry vyzkum stfedoskoléki za korony.
Mravenci nosi stromu udajn¢ takové obklady z dievnich vlaken a enzymt vlastnich slin, aby
se uzdravil a oni se nemuseli prestéhovat. V souvislosti se stthovanim jsem si vzpomnéla opét

na Hanku, kdovi, jak to ted’ zvlada...

»Najednou davéa smysl to oznaceni jako stfedné obtiznd, jak fikal ten manik na recepci...

V nékterych ptipadech dokonce nadlidsky obtizna,* ozval se do mého zamysleného ticha tata
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rezolutné. Nedéla to Casto, ale asi uz byl ted’ pékn¢ dopaleny, kdyz si nevahal takhle rypnout
a teatraln¢ zvedl obocCi. Dobfe, ze uz jsme byli skoro nahote. Musela jsem se Skodolibé

pousmat, kdyz jsme zanedlouho zjistili, Ze cela obtiz stezky byla v tom jednom tdhlém kopci.

,,Heka a funi, jak by byl v poslednim tazeni,* komentoval zachmuien¢ tata a moje koutky stale
vysokohorsky vyslap, jak by se mohlo zdat z délky a Cetnosti pauz expedice pired nadmi, to

nebyl...

Jako nesportovec jsem nahoru vysla asi stejn¢ mokra jako pti chlizi po roviné a nezadychana,
narozdil od naseho Spuntika, takze si asi dokazete pfedstavit, jak naro¢na ta trasa asi mohla
byt... Ten po nekone¢ném opakovani placavych a ¢vachtavych zvuka, pravideln¢ doplnénych
hekanim se kone¢né¢ svalil na lavicku, aby popadnul dech. Podle vyrazi navstévnikt v procesi,

které za sebou zadrzel, jsem nebyla jedina, kdo ¢ekal, kdy to s nim sekne...

,»Zuzka, pocuje$ ma dobre?* ozval se sipavy hlas Masinky Tomase, kdy mezi kazdy slovem
byla nékolika vtefinova proluka. Podle titova pobavené¢ho vyrazu jsem viditelné zbledla.

Pfesné v ten moment jsem myslela, Ze to sekne se mnou...
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12. Sangri-La

18. srpna, Parque Natural Metropolitano, Panama City, 3:00 PM EST / 22:00 ECT

,Jestli bych nékde méla umiit, tak tady umiu $tastna,” napsala jsem si jako popisek fotky
panoramatu a jeSté netusSila, jak moc rouhacska myslenka to byla. Tésné¢ pod vrcholem se
Vv neprostupné zdi pralesni zelen¢ necekané oteviel priizor a z vysky, do niz jsme pozvolnym

tempem vystoupali jsem m¢la Panama City jako na dlani.

,»Na co koukas?* zeptal se tata, ktery se pravé vracel z absolutniho vrcholu jesté o par metrti

vys.

,Na méesto,* odpoveédel jsem a ukazala. ,,Vim, ze ty mésta nemusis, ale mi ptipada cool, jak se
ta divoka zelena dzungle, kterou vidi§ pod ndma nakonec na jedné strané méni v modry ocean

a na druhé v moderni mésto z betonu, skla a kovu,* popisovala jsem majestatni vyhled.

,,Nevim, jestli bych zrovna tomuhle fikal cool,” oponoval mi tata. Mésta byla jeho s piehledem
nejoblibenéjSim krajinnym typem, kterému nikdy nedokdze odolat... Myslim, Zze vSichni

zname aspon jednoho takového.

,Je to cool, protoze, i kdyz tam to mésto je a vi§, ze existuje, prosperuje, mame tam hotel,
tamhle n¢kde naproti té vrtuli, tak odsud to stejné vypada, ze si to ta pfiroda jednou vezme
vSechno zpatky jako Maye, Aztéky atd... Prosté se mi libi ten kontrast,” pokracovala jsem po

chvili.
,,Hmm,* komentoval mij tata.

,,Pro¢ vlastné nevidime Casco Viejo?* ptala jsem se na polohu starého mésta, které jsme od
zacatku naSeho pobytu navstivili jiz nékolikrat a od naSeho hotelu bylo na stejnou stranu jako

park.

,,To by bylo vidét az za tim kopcem, nebo z ného shora, ale tam se nedostaneme,* ukazoval,

kde tusil mou odpovéd’.

,Skoda,” odpovédéla jsem a ustoupila na vzdalengjsi stranu p&iny, po niZ jsme pfisli, abych
v zabéru méla u Cerné siluety palmovych ¢i fikusovych listl, které zasahovaly do vyhledu
a krasné jej ramovaly. Bylo mi jasné, pro¢ nemizeme pokracovat na sam vrchol kopce, ale
pfesto jsem se za jistych okolnosti této myslence Uipln€ nebrénila... Samoziejmé, hrozila by

nam pokuta, vykdzani z parku, zdkaz vstupu a jiné duchaplné véci. Co bylo ovSem horsi, byla
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skute¢na neprostupnost dzungle plné trnitych lian, kterd zacinala piesné za prazcem piscCitého

chodniku.
,»Pujdem?* zeptal se tata, kdyz to vypadalo, ze mam nafoceno.

,,Jo, jasng,* prohodila jsem, ,,co Masinka Tomas?* Zvedla jsem obo¢i a bradou naznacila

smerem k nejvyssimu bodu stezky s odpoc¢ivadlem.

»Stale v depu. Diky bohu,* odpovédél mi tata a ukosem se podival inkriminovanym smérem.
| s odstupem casu je skomirajici MaSinka Toma$ jedna z mych nejoblibenéjsich postavi¢ek

v$ech naSich cest.

Pti sestupu dolti druhou stranou kopce byl terén v naSem okoli volné&jsi a bylo vidét dal do
hnédo-zeleného housti, z néhoz razily desitky druht kostrbatych kvéti helikonii v barvach od
zluté pres ¢ervenou az do fialova. Mama by exotickych kvétin poznala nesrovnatelné vic, je to
jeji velka vasen, ale ja jsem pies vSechny olympiady dokazala rozpoznat uz jen mou milovanou

oranzovo-fialovou, Spicatou strelicii, kterd tady ovSem podle mé neméla, co dé€lat...
,,Cumim blbé&, nebo je to fakt strelicie? ptala jsem se taty.
,,JO, Je a Co je na tom?“ snazil se zjistit, kam tou otazkou mitim.

,Nejsou to nahodou africké kvitka? Bo jak jsme jezdili do Dvora na safari, tak tam vzdy byly

na recepci, rozvijela jsem dal myslenku.

,,Mas pravdu, ze Dvir je zaméteny pfevazné na Afriku, takZe by davalo smysl, ze bude z tama,
ale jsou tam 1 orangutani, tak nevim...“ uvazoval tata nahlas. ,,Kouknu se, jak pfijedeme na
pokoj, protoze si ted’ taky nejsme jisty,* uzaviel a pokracovali jsme v sestupu. Abyste to méli
komplet, tak prozradim, Ze zlatého bludiStdka jsem vyhréala tentokrat ja, jelikoZ strelicie

skute¢né pochazi z jihu Afriky. Nebo to minimalné wiki tvrdi.

,Predstav si, Ze bychom tady chtéli pfedbihat MaSinku,* fekla jsem tatovi dozadu a zastavila
Vv jedné ze svazujicich se zatacek pred tropickou variantou akatu a popelavou kiirou, abych si
opatrné sadhla. Ano, mily ¢tenafi, jsem jako malé dité, a dokonce se pozdé&ji v Zivoté podeziram,

ze trpim syndromem neklidnych rukou.
., Aha, olneya,* rozpoznal hned tata, jakmile mé dostihnul.

,Ja to zndm jako iron wood, ale asi to bude to samé,* odpovidala jsem vlastné¢ sama sob¢,
jelikoz miyj tata uz mi stihl utéct na konec ktirové stezky k nauc¢né konstrukei. Cesta dolt trvala

sotva deset minut a na konci nés ¢ekal zase upln¢ jiny porost, nez jsme vidéli do té doby.
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Podobné¢ interaktivnich her jsem si vS§imla uz pied spravni budovou a na upati kopce, jednou

Slo o semena, podruhé o listy. Ted’ pii zbézném pohledu asi o druhy dieva.

.V Cesku je to jednak snazsi, jednak to nevypada tak jeté,” zhodnotila jsem nahlas véci jasné

na prvni pohled.

,Muze za to ta vlhkost,* vysvétloval tata,* nekteré ty dieva jsou sice hodné tvrdé a v Evropé
se z riznych téchhle pichlaci déla luxusni nabytek, ale tady, kdyz to takhle roziiznes a vystavis,
tak to jde dole vodou a rychle ti to pohnije.” Vzal ze zemé& malou vétvicku a zacal se rypat

Vv pozustatcich mékké dvoubarevné cekropie. Ani dnes nemdm tusSeni, co tam zkoumal...
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13. Pomyslné ticho pied bouri

18. srpna, Parque Natural Metropolitano, Panama City, 3:45 PM EST / 22:45 ECT

,» 10 je cikada? ukazala jsem na asi tfi centimetrového brouka sediciho na kmenu jednoho

Z impozantnich stromd.

,Modra cikdda? No nevim, podivam se na to,” zaujat¢ odpovédél tata a piesel od rozpadajici

se sbirky dfevin ke zkoumani hmyzu.

,Jestli jsme tam, kde si myslim, Ze jsme,* fikala jsem na cely prostor a snaZzila se zorientovat.
Nemyslete si, ze to bylo tak snadné, stezka doll byla jeste klikat¢jsi nez ta nahoru, takZe stejné
dobfe jsme mohli kopec obejit po jeho jedné poloviné jako po dvou tfetinach a nevsimli
bychom si toho. Hlavni ukol byl zbavit se MaSinky Toméase jednou provzdy, nastésti jeho

rychlost byla takova, Ze nezvladnout to by asi bylo uméni.

,»N0?* odpovédel tata bez vétsiho z4jmu. Méla jsem za to, Ze jsme ve dvou tietinach dlouhé
rovinky, ktera vedla podél vzrostlych stromt za spravni budovou. Pravdépodobné jsme se tak

napojili na posledni nabizenou trasu kolem Zelviho rybnicku, kterou jsme zprvu odmitli.

,Jestli jsme, kde si myslim,“ zacala jsem znovu, ,tak tohle je hdjek panamskych narodnich
stromi.* Ohnula jsem se doli k cedulce. ,,Ano, vidi§, tady to je i napsané Sterculia apetala,*
fikala jsem opét spiS n€komu neptitomnému, jelikoZ tata stale jeSt€ zkoumal modry stromovy

hmyz. Jak jsem zminila diiv, malokdy mé poslouchal i1 v ¢estiné.

,» Lypické,” zamumlala jsem si pro sebe a pfidiepla k foceni stromt. Chtéla jsem hezké fotky

a tato ¢ast parku pro né€ byla pro minimalni pohyb hlu¢nych turistl idedlni.

,KZiii, kziii, kziii,” profizl ticho znenadéni hlasity fev. Otocila jsem se tditovym smérem, odkud
vychazel i zvuk. Neidentifikovatelné vrzani uz potom slySet nebylo, ale tusim, Ze to mohlo
néjak souviset s tim, proc¢ tata kroutil nohou na jednom misté€ a Ze upustil od dal$iho studia, ted’

uz potvrzenych, cikad.

,Divej na ty kotfeny, jak rostou v takovych platech nahoru a vytvareji takovy jakoby labyrint
a schovku pro jestérky a tak,” fekla jsem v podiepu n€ékomu, kdo se podle Susténi listi na
cesti¢ce z kury pfiblizoval zezadu. Nez jsem se ohnula zpatky ke stromu vidéla jsem, Ze se tata-
lovec ze svého mista ¢inu vydava za mnou. Neméla jsem tedy diivod pochybovat, komu Susténi
patfi. Proto jsem se neotocila a fotila si malinkou hnédou jestérku sedici na sametové vypadajici

Sedé kufe stromu.
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Vétsinu asu na mych vyletech s tatou probiha komunikace ziidka. Oba jsme pozorovaci typy.
Nase ticho a minimalni, pozvolny pohyb umoznily zvifatim vylézt ze skrysi, takze najednou
nam nad hlavou pieletél hlasité kti¢ici erny ptak a vykoukla uz zminéna jestérka. Jenze kazda

mince ma dvé strany a moznd mi to mélo dojit...
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14. Had

18. srpna, Parque Natural Metropolitano, Panama City, 3:55 PM EST / 22:55 ECT

Prvné jsem to zahlédla periferné. Zvedla jsem se ze diepu. Chtéla jsem védet, s kym, nebo ¢im
mam tu Cest. Ztuhla jsem. Tohle je moje nevyhoda. V kritické situaci nekii¢im, nesipu,
nevyluzuju zadné zvuky, které by znacily, Ze potfebuju pomoct. Stojim a sleduju, co se bude
dit dal.

Najednou se mi vybavily vSechny ty dokumentérni rady ,,délejte hluk®, ,,chod’te ve skupinach*,

,dupejte®. Jisté... No, jak vam uz asi z vypravéni vyse doslo, ned¢lali jsme ani jedno...

,»9S,“ udélala jsem na tatu a divala se pritom stale na stezku pred sebou. Doufala jsem, ze ho
tento nas zazity signal pfinuti odvratit pozornost od namodralého stromového brouka. Rada
bych ftekla, Ze jsem nepochybovala, ale... Promin, tati, vdzné Casto nedavas pozor tzv. co

mluvim.

,»98,“ udélala jsem podruhé a vic nahlas. Podle zasusténi listh se tata pohnul. Pravdépodobné
tedy muj signal zachytil. Susténi krokii ve smési kiiry a spadaného listi jsem slysela ¢im dal,

tim bliZ. On tam potad byl. Pfede mnou.

,,CO je? zeptal se nechapavé, kdyz pfisel bliz. Stal ode mé jesté tak jeden a pil metru. Asi ho
napadlo, Ze v§echno nebude s kostelnim pofadkem, jak by fekla mama, kdyz jsem se zastavila
uprostied chodnicku a odmitdm se pohnout. VétsSinou se nestava, ze bych nékde ziistala

nehybna jako socha. Navic jsem nebyla nijak zjevné ani zranéna.

,Had, na druhé hodiné,” fekla jsem potichu, aniZ bych se na tdtu dozadu ohlédla. mozna si

feknete, Ze to nebylo zrovna sluSné, ale ja jsem z hada nechtéla spustit o¢i ani na minutu.

,Jaky? zeptal se ostrazitosti vérného divaka televiznich dokumentti. Vim, Ze hady nema rad.
Neboji se jich k smrti, ale minimaln¢ se jich §titi. Do ruky ho vezme, ale dle tatovych slov by

jim to lepsi sluSelo na rozni.

,Hnédy, bez kresby, nebo jsem ju nezahlidla, byl jakysi prudky,” snazila jsem se o co
nejveérnéjsi popis, ,,dlouhy asi metr, mozna metr dvacet.” Pravdou bylo, Ze na tu dalku asi péti
metrl, z niz se na me jesté stale koukal, jsem si nebyla jeho délkou jista. Pozndm rozdil mezi

dvaceti centimetry a péti metry, ale jsem Zena, nikdo po mn€ nemuze chtit bystrozraké vidéni.

,»A asi jak tuény byl?* doptaval se tata.
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,NO... Asi jako moje zapésti,” snazila jsem se najit co nejlepsi piimér. Najednou se znovu
pohnul. O krok jsem ustoupila. Bylo slyset, jak se jeho nedlouhé télo vini pies cesticku. Had
najednou zménil smér. Znenadéani odbocil doprava smérem k plotu parku. Svah, z néhoz jsme

pfisli, byl na druhé strané.
,Esli to je kfovinaf, tak sme v prdeli,” prohlésil tata zamyslen¢.

,»Pokud’ vim, tak v prdeli bych byla ja, ty t€zko,” odpovidala jsem nasStvan¢. Mozna, Ze mi
predtim odpoveédél témét hned, ale tim, jak jsem vSechnu svou pozornost upirala pouze pied

sebe mi pripadalo, ze mé nechal samotnou trcet v situaci aspon pét minut.

,INO, to neni tak jisté, kiovinafi tim, Ze lovi ve vétvich a stromech nejsou piili§ Gspésni, coz
vlastné znamen4, ze by snadno mohl kousnout i mé&,* opravoval mou neznalost tata. Nemiizu
rict, ze by mi tohle zjisténi n¢&jak ulevilo.

,Zajel doprava, do teho maleho, husteho kiaku, ale asi jsem ho ztratila...“ fekla jsem se silnym
dialektickym ptizvukem, kdy vétSina z vas ¢tendit, by rozuméla asi poloving. Vydechla jsem.
Teprve ted si uvédomila, Ze jsem celou dobu méla zat'até snad vSechny svaly v téle. Pohledem

jsem z cesty ovSem neuhnula.

,Ztratila? Tys-ho-ztratila?* zeptal se tata napjaté a diraz daval na kazdé slovo. V zadech jsem

citila jeho vycitavy pohled. Atmosféra opét za¢inala houstnout.

»Mozna tam esté bude, nezdalo se, Ze by pohnul kajsi dal,* odpovidala jsem tatovi dozadu.
PrestoZe bezprostredni nebezpeci pominulo a na stezce na nas nic necihalo, odmitala jsem se

otocit. Jedinou zménou bylo, Ze jsem nyni sledovala ket na druhé az tfeti hodiné.

,Dobfe, zachovejme chladnou hlavu, tfeba to nebyl kiovinaf,“ fikal si pomalu panikafici tata

spi§ sam pro sebe. Ja klidna byla. Mozné aZ moc...

,Hnédy, hnédy...*“ opakoval si nervozné pro sebe, ,,takZe by to nemél byt koralovec, bicovka,

kobra...*“ Pfredvadél mi tata opét své prirodopisné znalosti.

,»TLak ta uz by méla vypadnout kvili kontinentu, ne?* skocila jsem tatovi do feci a reagovala

tim na posledniho jmenovaného plaza.

b (13

,,INO jo, to mas asi pravdu, hat'a pata,* odpovédél, a aniz bych se otocila, bylo mi jasné, Ze se

drbe ve vlasech.

,Moc dobrych moznosti nam, ale nezbyva... Pofad ho nevidi§?* ptal se, aniz by se sam Sel

presveédcit. Strach byl mozna nakonec véEtsi, nez vzdycky fikaval.
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,Ne, co budeme délat? zeptala jsem se radsi, protoze stani na misté¢ v jedné pozici uz me

pomalu ale jisté prestavalo bavit.

,Vim ja?* zeptal se pomérné¢ teatralné tata, ,,pokud vim, tak ti zbyvaji moznosti jako chiestys,
n¢jaky z asi deseti druhti kfovinaid, co by se tu mohly vyskytnout, ¢i jakasi zdejsi zmije. No

a ty, jestli jsou tak smrtelné jak ty americké, tak btih s nami.*

,»lTakze prost¢ budu stat na misté a Cekat, nez se ta hadica doplazi zpatky a ja umiu. Pecka,*
nemohla jsem si odpustit ironii a Spetku Sibeni¢niho humoru smérem k tatovi, ktery mé uz

prakticky odepsal. Diky, tati.

,»,Réad bych ti pomohl, ale...“ snaZil se tita neuspésné zmirnit mé podrazdéni. Narozdil ode mé,
on m¢l prakticky jistotu, Ze to ptezije. Tém tfeskdm pleskdm o tom, ze had ma v zasobé& vice

kousnuti jsem odmitala véfit.

,» TyCku!* fekla jsem razné. Vzala jsem situaci do svych rukou. Uz mé nebavilo tady stat jako
solny sloup, situace se prost€¢ musela n¢jak vytesit. Bud’ tady budou mit mrtvou turistku
a pomérné zasadni problém na krku, i kdyz od toho odpocteme pravdépodobné bésnéni moji
mamy, nebo to pieziju. V zasad¢ jsem v tu chvili nebyla proti ani jedné z variant, prosté jsem

uZ jen nechtéla dal cekat.

,,C-c0?“ zeptal se vyjukan€ mij tata. Skutecné v krizové situaci piekvapil. Takiikajic srdce

Vv gatich, bych ¢ekala spi§ u své mamy, ktera podle mé neni na psychickou zaté€z zvykla.

,Vétev! Podej mi prosté jakysi klacek, kerym tam budu moct posStarat,” vysvétlovala jsem

a bradou pokyvla ke ktovi, kde jsme tusili jeho polohu.

Jasné, odvétil tata a slySela jsem listim Sustit svizné€ se vzdalujici kroky. Pfiznavam, Ze jsem
si na chvili pomyslela, Ze se na m¢ prosté vykaslal, nebo béZel pro pomoc doptedu ke spravni
budové. Kroky zacaly Sustit znovu. Nezdalo se, Ze by se zvuk opakoval, takze byla dost realna
nadéje, ze se tata vracel sam. Diky bohu, posledni, koho jsem tu v tuhle chvili potfebovala byl

néjaky SaSek ze spravy parku.

,»Na, na,* fikal tata uz trochu vyrovnangj$im hlasem a cpal mi do ruky vétev. Byla vic nez
pfihodna. Hladké kira bez trnti s véckem na konci.

,, 10s kaj nabral? podivila jsem se nad az piili§ dokonalym nastrojem na to, jak kratkou chvilku
mél na jeho opatieni.

,Urezal,” odpovédél jiz plné koncentrovany tata-Steve Irwin pralesa. Nestacila jsem Zasnout

nad jeho proménou. Jesté pred chvili to vypadalo, Ze si, lidové feeno, nadéla do kalhot a ted’
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stoji za mnou, sice stale asi metr, a nepousti tyCku, kterou jsem jiz davno chytla. Hezké gesto

otce chraniciho svou princeznu, avsak praktické to pfiliS nebylo...

,»TakK jo, pujdeme k temu kiaku,* urCovala jsem nase budouci kroky. Bylo jasné, ze had mutze

byt davno pry¢, anebo piesné tam. Bylo to klasicky padesat na padesat.

,»Pust, at’ se v tym mozu trochu porypat,* fekla jsem tatovi, aCkoliv jsem se na n¢j jeste stale
neotocila. Nas§ novy lovecky nastroj nakonec pustil, ale myslim, ze se v tu chvili za¢inal bat
I 0 m¢, a proto se ho vzdaval tak neochotné. Pomalu jsem se piiblizila ke kefi. Krok za krokem
jsem zkracovala vzdalenost mezi nami. Opatrné jsem naslapovala, abych hada ted’ nevydésila

a uplné€ jsem v tu chvili ignorovala variantu, Ze by pfi vétSim hluku tieba 1 utekl. Pti zpétném

vvvvvv

Vsechno dél se mi zd4, ze trvalo asponl pét minut, ale podle taty to nebyla ani jedna.

,.Kurva,“ vykiikla jsem, kdyz se proti mn¢ had z kete vymrstil. Hal jsem sice méla pfipravenou
v bojové pozici, ale ptece jenom lidské reflexy nepatii k nejrychlejSim.

,,CO je?* fekl tata zd€Sené a jednim skokem byl u mé a dotykal se mého ramene.

,DrZ, drz,* opakovala jsem energicky, zatimco jsem tlacila vsi silou dfevénou vidlici k zemi.
,,CO je?*“ zopakoval tata znovu sviij dotaz s naléhavejSim tonem.

,»,Mam ho,* fekla jsem pfili§ nahlas v disledku pfemiry adrenalinu.

., Tys ho chytla?* Zasl tata.

,Jasng, ale byla jsem né&jakd pomald, nez jsem stihla cokoliv zrobit, zahryznul se, fekla jsem
a poprvé za celou dobu jsem se na tatu otocCila. Zbledl. V jeho ocich jsem nedokazala vycist

nic, ale patrné §lo o smés zmateni a pychy. Aspoil doufam. Polknul.
,»Kurva,* odpovédel tata, kdyz mu doslo, co jsem pravé fekla a snazil se mé otocit k sobé¢.

,Nechej, vZzdyt ho drzim,* odporovala jsem hlasové 1 fyzicky. Béla jsem se, ze pokud mé otoci,
had zpod naSeho loveckého nacini vyklouzne.

,,Kaj? kticel tata otazku, ,,kaj té ten gizd hryznul?* nepockal ani na odpovéd’ a zacal obhlizet
moje ruce pevné svirajici vétev.

,Do nohy, do této,” fekla jsem a trochu inkriminovanou nohu povolila v koleni a zapérovala

s ni. Dodnes nepoznadm pravo od leva, byl to tudiz jediny zptsob, jak mu rychle ukazat, kde

mam smrtelny zasah. Tata se sehnul k mému pravém lytku a vyhrnul mi nohavici. V tu chvili
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jsem si vzpomnéla na prvni zahrani¢ni dovolenou, kdyZ nas vzali na fecky ostrov Kos. V piiboji
tfiSticim se o plaz se topila vCela a ja ji chtéla zachranit. Béla jsem se, aby mi nevletéla do
obliceje a ja ji tfeba nespolkla, takze jsem ji piisouvala maly tlomek vodou ohlazeného dieva
palcem na pravé noze. Vcela zvladla vylézt z vinek rozprostirajicich se po sope¢ném cerném
pisku a prodlouzit si tak zivot o par chvil. Kdyz jsem se snazila klacik nohou posunout o néco
dal, aby se na ni nedostala ani vétsi vina, pichla mé&. Rozbrecela jsem se. Bylo mi asi devét
a tohle bylo moje prvni zihadlo v zivoté. Nikdo nevédél, jestli nejsem alergicka po tatovi. Ten
pribéhl a ptal se mé, co se stalo. Vcelu z prstu na noze vytrhnul a jed se snazil vysat.
Nepamatuju si, jak moc to tehdy pomohlo... Ale vzhledem k tomu, Ze jsme nemuseli jet domt
diiv a nepamatuju si, ze bychom né¢kolik dnli zlstali jen na pokoji, tak se mu to asi povedlo

dobte. Jenomze vcela je vcela. Ja ted’ stala tvaii v tvai néCemu mnohem smrtelnéjSimu.
,,Kaj? Kaj té hryznul? Nevidim to,* ozval se tata od zem¢. To mé zarazilo.

,,Coze?* sama jsem ziistala zarazend, jelikoz jsem si byla naprosto jista, ze hnédy plaz po mné
vystartoval.

,,No nic tady nevidim, podivam se jest¢ na druhou nohu,” odpovédél tata a rychle vyhrnoval
dalsi nohavici. Ja jsem si v hlavé mezitim zacala sumirovat, jaké mame moznosti. V ptipade¢,
ze to byl n¢jaky druh kfovinare, tak jich asi pfili§ nebylo. Nevim, jestli jsou na n¢ séra a nevim,
jak rychle by se mély podat. Néco mi fikd, Ze to bude kolem deseti minut, coz by rozhodné
nestacilo na dopravu do nemocnice a patrné€ ani na dobelhani se ke spravni budové. Vyhlidky

tedy nebyly nic moc...

,» Lakze?* zeptala jsem se taty kleciciho na klirové cesticce.
,,INO nic, nic tam nemas,“ odpoveédél zmaten¢.

,, Vis to jisteé? zkusila jsem naposled pro jistotu.

,»Ano, taky to nechapu, jak t€ mohl kousnout, aniz bys tu mé¢la cokoliv vidét, ale nic na nohach
nemas, trval na svém tata. Myslim, Ze muselo byt slySet az v hotelu, jak ndm ob&ma spadl
kamen ze srdce. Mozna to bylo trosku pfedcasné.

,D1rZi$ ho jesté?* ptal se tata.

,»Ne asi... Pustila jsem ho, aby nas pohryz znovu,* odpovédéla jsem sarkasticky tatovi. Co
jiného bych asi d¢lala celou dobu, a pro¢ bych si tu nohu nezkontrolovala sama... Tata dal ruku

nad moji a zatlacil v§i silou.
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A mame t¢, ty hajzle,” okomentoval tata-lovec tiché puknuti. V tu chvili mi doslo, Ze mozna
vSechny ty vtipné pripovidky o tom, jak bude s vidlema nahéanét mého budouciho Zenicha

nebyly jen tak do vétru... Tak dobie, ze mam Stésti.
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15. Nechval dne pred veceri

18. srpna, Hotel Las Americas Golden Tower, Panama City, 5:30 PM EST / 00:30 ECT
,»Coze se stalo?* fikala mama na muj vkus az pfili§ dramaticky po naSem névratu na hotel.
,,Vid¢li jsme lenochoda s mladétem a pak taky hada no... Zblizka,* odpovédéla jsem klidné.

,Na né¢jakého lenochoda se té viibec neptam,” hromovala médma a atmosféra zacala byt

pomérné napjata. Vedéli jsme, Ze se bude zlobit, ale Ze az tak...

,Piipada vam to normalni?* zakticela ona a ja pohledem kontrolovala, zda se n¢ktera z véci za
ni ned4 ndhodou pouzit jako hazeci zbrail. Méli jsme s tatou sedicim v téze linii na druhém
konci pokoje docela smulu. Predmétt na visuté lakované polici za maminymi zady bylo dost.
Nejprihodnéji se jevila hotelova brozura nebo kozené tmavé zelené hotelové desky s dopisnim

papirem.

,,Jak se to vezme,* odpovédéla jsem bezradné a pokrcila rameny. Pohledem jsem se uz predtim

snazila vyhledat tatu, ale ten nezucastnéné hled¢l do pocitace a pracoval. Diky za nic, tati.

,,Aha, tak ono zalezi, jak se to vezme...* nestihla mama dokon¢it dalsi vylev, jelikoz se ozvalo

zaklepani.

,Jdu tam, fekla mama, aniz by zménila vyraz ¢i naStvany ton hlasu. Nesly$né piesla
prostornou mistnost ze stfedu az ke dvefim po svétle Sedém a na doslap ne pfili§ pfijemném

linu. Pfed dveimi se zastavila a zhluboka vydechla. Oteviela.

,»Asi jsem tu hadicu nasla,* zahajila moje sestra energicky hned ve dvefich a zamiftila na postel,
aby tak vytvofila jakousi spojnici mezi mnou a tatou. Nevédéla, do ¢eho jde, ale strategicky to
nebylo nejlepsi misto. ,,Takze, fikala jsi, Ze byl hnédy bez vyrazné kresby, asi metr, mozna
metr a pul dlouhy, tlusty zhruba jako zapésti, ze?* rekapitulovala informace.

,NO,“ souhlasila jsem a c¢ekala, co zni vypadne. Maminy vylevy nejsou moji nejoblibené;jsi
kratochvili na volny Cas a atmosféra pfed Leontininym pfichodem uz zacinala byt pomérné
nabita.

,.Ceské jméno nema ani jeden, takZe anglicky — mohl to byt Neotropial Whipsnake, je to asi
n¢jaky z Celedi bicovkovitych, coz mé prekvapilo, bo jsem myslela, Ze mizou byt jen takové
ty tkanicky. Tenhle ale mlze dortstat az dvou a pul metru, takZe ten vas byl jeSté maly,*
pterusila svlij internetovy vyklad, aby zjistila, zda ddvame vSichni pozor.

»Muzes dal,” ubezpecila jsem ji slovné i gestem dlané.
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,Dobfe, kde jsem to skoncila... Jo, tady, dva a pul metru... Vyskytuje se v otevienych

prostorach, na okrajich pralesa, v mangrovech, u plazi...*“ vyjmenovavala a tazavé na m¢ opét

pohlédla.
,,J0j0, to sedi v§echno,* souhlasila jsem s ni.

,Vyborné... Zbarveni Sedé az hnédé s tenkymi cernymi prouzky na hibeté podél téla... Ale jak
se divam na obrazky, tak ty prouzky jsou fakt teninké, takze se daji snadno prehlédnout, divej,*

popisovala Leontina a otocila na mé¢ displej telefonu.
,,J0, to vypada jako on, prohlasila jsem pomérné jist¢. Shoda byla skutecné dobra.

,»NO a tento Whipsnake teda neni jedovaty, ale je znamy tim, Ze je Silen¢ rychly a rad kouse,

3

coz...“ uzavirala moje sestra popis hada a stielila pohledem po mych ¢astecné mokrych

kalhotéach. Citila jsem se pobaven¢, ale mama to stale nenesla moc dobfe...
,NO a ta druhd moznost?* zajimala se jest¢ mama stale jako na jehlach.

,Druhd mozZnost je takzvany Bird Snake neboli Puffing Snake, ale ten ma skute¢né Sirokou
Skalu zbarveni, takZe jsem nasla jen pfibliznou fotku, jakého jste vidéli, fikala Leontina a opé&t

na me obratila displej svého telefonu.
,,I ten by to mohl byt,* uznala jsem.

,»A ten je...7* ptala se mama ostrazite.

.....

na lov, miize mit tak zhruba toho dva a ptil metru a fikam, zbarveni je dosti proménlivé. Takze
hadam, Ze kalhoty si bude$ moct nechat,* uzaviela sestra svou analyzu a znovu se podivala na
mé stale jeste viditelné mokré rifle.

,Mate jediné Stésti! Jestéze uz jedeme zitra domi...* reagovala moje mama.

,,UFf,“ vydechl ulevné tata. Abych vam to dovypravéla celé, tak byl to pravé jeho napad, kvili

kterému jsem méla jesté 1 na hotelu mokré rifle...
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16. Lenochodi

18. srpna, Parque Natural Metropolitano, Panama City, 4:30 PM EST / 23:30 ECT

,»Myslis, Ze se jed miize absorbovat kizi?* zeptala jsem se taty do ticha.

,INemam sebemensi tuseni, pfiznal okamzité.

,» Tak budeme doufat, Ze ne, protoze se prece nemtizu sevlict uprostied parku,* odpovidala jsem.
,»A pro¢ ne?* obratil se na mé zertovné. J& mu vratila znacné kysely pohled.

,wJakou regulérni moznost feseni teda navrhujes?* zeptala jsem se po chvili mlc¢eni.

,Muzeme to zkusit polit, tieba by to tou vodou mohlo néjak odtéct,* navrhoval tata.

,,Jed sice neni skvrna, ale budiz, nic lep$iho m¢ nenapada, takze to zkusme, souhlasila jsem.
Ackoliv jsem nebyla o funkénosti tohoto feseni piilis presvédcend, zamlouvalo se mi mnohem
vice nez to predchozi. Tata se tedy sehnul a opatrné mi polil konec volné nohavice zhruba

v mistech, kde mélo dojit ke kousnuti.

,,Hello? neslo se vlhkym odpolednim vzduchem muzské zvolani ve $panélské anglicting.

S tatou jsme se na sebe podivali.
,»Kurva,* procedil a te€kl pohledem smérem na zem k hadovi.

,»Tohle se oficialn¢ nikdy nestalo,* varovala jsem ho polohlasem, abych nés neprozradila.
Spi¢kou bilé tenisky jsem nehybné télo zatla¢ila smérem k dfevénym prazctim odlisujici stezku
od okolni bujné vegetace.

,,Is anyone here? | want to show you something!* muzsky hlas se povazlivé pfiblizil. Zatim

stale nebylo slySet kroky Sustici spadlym listim.
,,Rychle, pomoz mi!“ komandovala jsem tatu a zase o néco posunula hada pry¢ ze stezky.
,,Jeste trochu listi, prohlasil tata, kdyZ jsme jiz méli skoro hotovo.

,»A proboha, ty zahod’ uz nékam tu hil kone¢né,* tekla jsem jeste tatovi, kdyZ jsem zaslechla
blizici se kroky. Téata htil odhodil asi metr od nas na pomérné hlinité misto svazujici se k hranici
parku. Dopad klacku tak neprozradilo Susténi listi, ale mén¢ hlasita tupa rdna. Nakonec se naSe
provizorni zbran zastavila u plotu, kde jiz par podobnych lezelo. Pokud nés nikdo nevidél, byli

jsme v suchu.

,,Hey?* zaznél naposled muzsky hlas.
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,,Yes, we are here,* zakficela jsem smérem k tmavému, pomalu se vynofujicimu obrysu.

,,Great! Come with me! There are sloths,” fikal radostn¢ snédy pracovnik parku s ¢ernym
jezkem na hlavé a ukazoval smérem ke spravni budové, odkud zrovna ptisel. Pousmala jsem
se nad pfili§ vyslovenou hlaskou ,,a“ v anglickém vyrazu pro lenochoda... Sami vite, Ze moje

anglictina dost pokulhava, ale tahle zaména patiila k t¢ém vtipnym...

,Chce nam asi ukazat lenochody, ale vyslovil to tak...“ tlumocila jsem tatovi, ktery po mné
stielil patravym pohledem. Ano tati, tvoje hol¢icka uz osmnéct méla a par sprostych slov uméla
i predtim.

,,Can you see them? ptal se ziizenec v tmavé zeleném pracovnim kompletu s logem parku
a ukazoval pfitom do koruny vysoké $tihlé cekropie.

,, Vidis je? Tam jsou, dva,” zopakoval téméf totéz mij tata.

, Yes,“ odpovédéla jsem jen stru¢né, aby se dovtipili oba a dal jsem si stinila o¢i pfed ostrym
sluncem, proti némuz jsem pohyb v koruné sledovala.

,»There is mama and her baby,” informoval nas muz na jezka a prstem ukazoval o néco vic

napravo.
»D1vej, tam je 1 maly,* fikala jsem tatovi, zatimco jsem si z rifli vytahovala telefon na foceni.
,,Vidim, vidim,* komentoval tata a nespoustél z dvojice zvifat o¢i. Ja jsem si zacala fotit.

,»Thank you,” stihla jsem jesté podékovat zfizenci v tmavé zeleném dfiv, néz nas opustil, aby
naSel néjaké dalsi turisty, kterym lenochody ukaze. Pokyvnul a usmal se. Jesté chvili jsem si
mlade s matkou fotila proti slunci. M¢la jsem matny pocit, Ze spolu s dal$i skupinkou turistt
se na nas znovu fiti slovensky specidl Masinky Tomase, pro vSechny ptipady jsme se s tatou

radsi presunuli k Zelvimu jezirku.
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Kapitola osma

Slapové jevy jsou piirodni procesy, pii nichz gravitacni sila Mésice a Slunce ovliviiuje
rozlozeni vody ve svétovém ocednu. Nejznaméjsi jsou piiliv a odliv, které se pravidelné
stfidaji kazdych dvanact hodin, coz 1ze odvodit z ¢tyfiadvacetihodinové doby otaceni zemée
kolem své osy. Jednoduse se da fict, ze M¢sic k sob¢ tahne vodu vétsi silou, nez jaka je
odstfediva sila vyvinuta rotaci zemé, a proto bude vice vody (pfiliv) zrovna tam, kde je bliz
Mésic. Jelikoz se Zemé toci, bude se misto pfili§ posouvat. Situace se ovSem komplikuje tim,
Ze ptesné na opacné strané planety nastava v tu dobu také pfiliv, jelikoZ pfitazliva sila Mésice
je zde mensi nez sila odstfediva. Odliv pak nastava v mistech ptesné uprostied mezi dvéma
piilivy. Za jeden den je proto teoreticky mozné pozorovat dva pfilivy a dva odlivy. Panama
City patfi k mistlim, které vlivem své geografické polohy a kanalu, v némz se miiZze pohyb
moftské vody nasobit, maji vétsi nez primérny rozdil ve vySce vodnich hladin. Tento rozdil se
v Panamé pohybuje vétSinou kolem sto dvaceti az sto tficeti centimetrii, coZ je dost na
doc¢asné odhaleni reliéfu moiského dna, zaroven to ovSem neznemoziuje Zivot na pobiezi.
Ackoliv je toto ¢islo asi Ctyfikrat vyssi, nez je primér vypocitany pro cely svétovy ocean,
rozhodne nedosahuje patnactimetrovych hodnot, které jsou kazdoro¢né meéteny

u francouzského Mont-Saint-Michelu.
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1. Odjezd

19. srpna, Hotel Las Americas Golden Tower, Panama City, 8:00 AM EST /15:00 ECT

»Mame vSechno? zeptala se mama spis fecnicky ve chvili, kdy jsme v plném slunci stali pred
naSim hotelem a podavali tasky snédému fidi¢i s hustym knirkem, ktery je skladal do svého

é¢erného SUV.

,J0, j& myslim, Ze jo, pokoj jsem cely prosla,” odpovédéla jsem ji a podala muzi dalsi kuft.
Pokud jsme néco zapomnéli, tak uz to bylo asi jedno, z hotelu jsme se odhlasili asi deset minut

dozadu a dost mozné uz nas pokoj zacali uklizet.

,,We are ready!* zahlasil kniraty fidi¢, kdyz do kufru svého Mercedesu nalozil tasku s tatovym

pocitacem.

,»lak nasedame,” zopakovala mdma i pro tidtu a naposled seSla bilé kamenné schody
k vyasfaltovanému placku pred hotelem. Sedla si dozadu doprostied, ja a Leontina jsme si
sedly vedle ni. Nebyla to nejst'astnéjsi volba, jelikoz tata skocil na misté spolujezdce, ale uz
jsme vyjizdéli.

,»,50, our next destination is Aeropuerto Tocumen, si?* zeptal se mixem $panélstiny a anglictiny
na cil nasi cesty. Kdyz si to vybavim zpétn¢, od druhého dne jsme méli vlastné docela §tésti na
lidi, kteti mluvili anglicky aspon tolik jako ja, nebo uméli pouzivat preklada¢. Domluvit se tedy
vétsinou dalo, pokud byly ndzvy mist nebo mést asponi troSku podobné, prakticky s kymkoliv.

Rozhodné jsme v nésledujicich letech navstivili staty, které byly cestovatelsky dosazitelné;si,

vvvvvv

,»ol,“ potvrdila Leontina ze zadniho sedadla a ¢erné SUV se rozjelo cestou, kterou jsme
chodivali k zatoce, aby mohl najet na dalnici. Pozorovala jsem z okna to mofe betonu, skla
a kovu, které opoustim patné v tom nejlepsim, i kdyz se mi ani trochu nechce. Ani po letech si
nedokazu takhle pateticky komentai odpustit, celkové byla Panama to nejkrasnéj$i misto na

zemi.

,,Divej z okna,*“ upozornila jsem svou sestru, kdyz méstskou kulisu po chvili vystiidaly mél¢iny
lemujici dalnici.
,Nebyla tady nahodou voda? ptala se nechapaveé Leontina. Ja byla rada, Ze nejsem jedina,

ktera ma ten pocit. Pokud jste byli nékdy v Benatkéch a ur€ité to bude 1 na jinych mistech sv¢éta,
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tak vite, o cem mluvim. Jedete po cest¢ a kolem vas neni nic jiného nez voda. Jasné skepticky
se da Fict, ze tohle mizu tvrdit o kazdém del$im mosté pies vEtsi feku, ale ja mluvim o situaci,
kdy je tenhle ,,most ptes mote, zaliv, lagunu, co chcete. Kdyz jsme ptijizdé€li v noci sem, méla
jsem pocti, ze vidim piesné tohle, ale za to, kolik jsem dokéazala vnimat, bych rozhodné nedala

ruku do ohn¢.
,»Taky jsem méla ten pocit,” odpovédéla jsem tedy sestie popravde.
,,Odliv,“ vysvétlil jednoduse tata-znalec televiznich dokumentu.

,»Ale tak velky?* divila jsem se, jelikoz vodu nebylo vidét az k torzu budouci vilové ¢tvrti po

prave strang.

,» 1y ¢erné chuchvalce dole jsou fasy a nékde dal mozna bude jeste i voda,* fikal trpélivé tata.
A skutecné. Po chvili se dno jesté o néco snizilo, pisek nahradily ploché cerné skaly naptil
leskl¢ lin€ ptichazejicimi vinkami piiboje.

,Pelikani,* fekla Leontina a pfes zatmavené okno cerného Mercedesu si scenérii 1 s ptaky
vyfotila. Chéapu, Ze si feknete, pelikan, co si na tom tak Casto foti, ale pro mé je pelikan zvite
ze zoo a tady najednou sedéli na lampach u rybiho trhu, obsadili strom na starém mésté
a doprovazeli nas 1 na letisté. Kdyz jsem otoc€ila hlavu na druhou stranu uz i nalevo bylo zase

vidét mofe.

,»Na zacatku mostu bylo asi néjak zvednuté dno, mozna stavbou mostu, mozné pfirozenc
piskem, ktery sem voda zanasi. Stejné ale vidis, ze tady neni nijak hluboké dno, jsou to vS§echno
mél¢iny, proto je tu tolik ptakt a plavebni cestu musi ¢as od ¢asu prohrabat, aby se lodé

S hlubsim ponorem nezahrabaly,” vysvétloval dal tata.

,»You should say that you wanted to take some pictures,* ekl pratelsky snédy fidi¢, kdyz si
vS§iml, ze pozorujeme krajinu za oknem. Zpomalil sviij Mercedes, zapnul blikacky a stahnul

zadni okénka, abychom mély se sestrou lepsi fotky.

,»Thank you,“ podékovala jsem piekvapené. Neudivil mé ani tak pratelsky ton, ktery pouzil,
ostatn¢ na ten jsem si za dobu pobytu uz zvykla, ale spiS to, Ze se nijak okaté nedivil, co si

blaznivi bélosi foti na motském dné.

,,Timhle jsme m¢li jezdit celou dobu,* fekla Leontina, kdyz jsme vystoupili z prostorného
interiéru v krémové kiizi. Je pravdou, ze to bylo poprvé a naposled za celou nasi panamskou
intervenci, co jsme se nemackali vzadu, jak sardinky a co bylo mozné na pozadani malicko

snizit stupen klimatizace z Arktidy alespon na Sibif.
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,Rozhodn¢ bych nic nenamitala,* odpovédéla jsem a ptevzala si od kniratého fidice sviij kuft.
Naposled jsem nasala do plic vlhkem ztézkly horky vzduch, ktery moje mama jesté neprestala
proklinat jako ,,nedychatelny sklenik®.

,,.Bye bye, have a good flight, rozlouc¢il se s nami nas skute¢né mily fidi¢ a my zustali s kufry

stat ped odletovou halou.
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2. Moderni Tocumen

19. srpna, Tocumen Internationam Airport, Panama City, 8:30 AM EST / 15:30 ECT

Letisté Tocumen ptisobilo pies den piekvapivé moderné. Kdybych ho sama neprosla a nebyla
si jista, ze jiné mezinarodni leti$té v Panama City neni, pfisahala bych, Ze jsme pfistali na Giplné
jiném misté. V odletové hale plisobilo v§echno velmi... Kosmopolitné¢ — to je asi to spravné
slovo. Nikdo by nepoznal, Ze tohle je Panama — elegantni, ale nic nefikajici kombinace ¢erné,
bilé¢ a Sedé usporadana do geometrickych obrazct na podlaze a sténach. Moderni sklo a kov.
Neberte me Spatné, nefikam, Ze to nevypadalo dobfe nebo moderné, ja jen fikdm, Ze jsem méla

pocit, ze atmosféra ptiletové a odletové haly se od sebe diametralné odlisuji.

Na odbaveni zavazadel a pasové kontrole se nic pozoruhodného nestalo. Za zminku stoji pouze
dva fakty. Prvni, nechali nas projit s plnou taskou jidla, které se udajné nesmi vyvazet ze zemé,
nebo nosit na palubu letadel... Nebo aspon tohle si myslim, ze znamenaly ty piktogramy, po
sténach, ale tasku nesli rodice, takze pokud to nezajima je, ja jsem z obliga. Doma jsem se na
to pozd¢ji ptala a mama mi odpovédéla: ,,kdyby s tim nékdo mél realny problém, tak nas stopne,

ne>

Druhym faktem je, Ze jsme nevénovali pozornost ¢ervenému Stitku na tatové pasu, ktery

nalepili ve Washingtonu. Tohle byla osudova chyba. Druh4 nejvétsi. Hned po hadovi.

, Tohle jsem... NeCekala?* fekla jsem Leontin€ stojici vedle mé pted tabuli s odlety, kdyz jsme

hladce prosli vSechny kontroly. Ta nefekla nic jen uznale pokyvla hlavou a dal sledovala tabuli.

,»,Mam to, jdeme na gate A-19,“ fekla a ja se tocila dokola, abych nasla spravny smér. Stali jsme
totiz na misté, odkud se chodby jako chapadla chobotnice rozbihaly do rGznych stran ke
Ctyticeti dostupnym gatim. Z reproduktort vyhraval Spanélsky pop a poprvé za cely pobyt tady
byla pfijatelna teplota uvnitf uzaviené budovy. Patrné kvuli velikost haly, kterou klimatizace

nestihala zchladit na mistni poméry.

,Musime Upln¢ doprava,” fekla jsem a spolu s kufrem a ¢ernym Hello Kitty batizkem na
zadech jsem se rozesla tim smérem, aby mé ostatni nasledovali. Cestou jsme mijeli vylohy
svétoznamych znacek, butiky, parfumerie a vSechny ty obchody, co potkate v bezcelni z6né
kazdého letiste.

»A-17, tu uz vidim 18, fikala jsem si sama pro sebe a postupovala dal a dal smérem ke
spravnému gatu. Kdyz jsem pfisla pred A-19, nebylo si kam sednout, jelikoz pfed nami ze

stejného mista odlétal nékam do Newarku, coz jsem podle dalky letu usoudila, Ze by mohlo byt
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nékde kolem New Yorku. Nebylo se ¢emu divit, na$ odlet byl hlaseny sice bez zpozdéni, ale

az za dv¢ hodiny.
,Neni si kam sednout,* fekla jsem, kdyz ke mné po chvili dorazil zbytek rodiny.

,Dobfe, tak ndm to tu nechte a bézte se tu mezitim podivat, my s mamou najdeme néjaké misto
k sezeni a pak vas najdeme,* prohlésil tata a vyslal nas na priizkum obchodt. Dnes uz se to
nedéje tak Casto, ale kdyz jsem byla mladsi, nepamatuju, Zze by nékdy tahle véta, nebo jeji

modifikace, nezazn¢la.
»Kam pijdeme prvné?* zeptala jsem se Leontiny poslusné klusajici vedle me.

,,Cumla bych na tu kosmetiku a vonavky,“ odpovédéla sestra a tim byl uréen nas prvni cil.
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3. Bombasticky napad

19. srpna, Tocumen Internationam Airport, Panama City, 9:30 AM EST / 16:30 ECT

,Ja si vezmu ten fialovy body mist hrozno a fialky a ty? zeptala jsem se sestry po dlouhém

bloudéni mezi regaly a zkouSeni vS§emoznych vini a vzorka.

,»Asi nic, asi se podivame jesteé jinde,* prohlasila a vytdhla tatovu kartu, abychom decentné

nali¢ené sle¢n¢€ za kasou naznacily, Ze mame v plénu si zbozi vzit.

,Hello, how can | help you? zeptala se ochotné se silnym S$panélskym piizvukem asi
pctadvacetiletd Cernovlaska s jemnymi rysy za pultem. Bylo slySet, Ze anglicky sice umi, ale
s vétSinou zakazniki mluvi jinak. Myslim, Ze nas pfedtim musela slySet o né¢em debatovat

Cesky, jelikoz $panélstinu na nés ani nezkusila.

v

,We wanna buy this body mist,* fekla za m¢ sestra a ja se jen mile usmala a sprej ji ukazala.
,,OK, no problem, it will be 14.99. Would you like to pay in dollar or balboa?*‘ oznamila nam
cenu vyrobku, aniz by si ode me lavi¢ku vzala, coz mi pfipadalo pomérné zvlastni.

,,Can we pay by credit card?* odpovéd¢la ¢ernovlasce sestra otazkou.

,,Of course, odpovédéla pouze mlada prodavacka a néco klikala v systému. Po par dalsich

minutach se nam podafilo zaplatit.

,,50, here you go, here is a number of your package and that receipt, snazila se nam vysvétlit,

k ¢emu bude v budoucnu tctenka, zatimco my jsme s Leontinou na sebe zmaten¢ koukaly.

,,Znamena to jako, Ze ted’ka nic nedostanu a budu mit kajsi v letadle pfipraveny bali¢ek?* ptala
jsem se prekvapené sestry, ktera nevypadala, Ze by byla z pfedchozich instrukci o néco
chytfejsi. Pokud jsou vSechny vystavené predméty makety, absolutné nechapu, pro¢ jich tu

maji vystavenych tolik a vSechny jsou né¢im naplnéné.

,,No zni mi to tak, ale taky jsem se s tim jeSté nesetkala, je to néjaké podivné,* souhlasila sestra

bez vétsich vyhrad, coz se ¢asto nestava.

,No, tak jenom, aby to byla nakonec néjakd bomba...* zaseptala jsem a s kyselym vyrazem
vratila ptivodni lahvi¢ku do police. Karma pfisla asi o pét hodin pozdé¢ji v Houstonu v Texasu. ..

A bomba to skutecné byla, jen jina, nez si asi myslite...

93



4. Yeehaw

19. srpna, George Bush Intercontinental Airport, Houston, Texas, 1:30 PM CST / 20:30 ECT

Zpatky do Stath jsme letéli s United Airlines a musim fict, ze let byl o poznani nudné;si.
Dokonce aspiruje na ten nejnudnéjsi v zivoté. Nebala jsem se, Ze mi piijde o Zivot, nesedéla
jsem u zachodt a stevard nechtél, at’ na né¢ho roztdhnu nohy a mtyj fialovy body mist skute¢né
¢ekal na mém misté v zataveném a zapeceténém Sacku z letiStniho butiku. Sedéla jsme
v pramémé vypadajicim letadle s pitim a myslim, Ze jsme nedostali ani zadné jidlo. Ze by se

persondl za ty Ctyfi hodiny zrovna pietrhnul, to se fict nedalo.
,Divej, jak je to dole zelené, upozornovala jsem vedle mé sedici Leontinu.

,,Je to cool,” souhlasila, ,,skoro nikde Zadné cesty, na prvni pohled se nic nezda ani jako
plantaze.“ Vyhled na krasnou a svézi ptirodu byl krasny, nakonec dokonce i pro moji sestru
aja se tésila, ze cela cesta zpatky bude mnohem snazsi nez cesta tam. Piekvapeni ptislo po

vystupu na americké pudé.

,Necekame uz néjak dlouho?* zeptala jsem se spiS fe¢nicky, ale moje méma to vzala jako

osobni utok.

,Pokud s tim mas néjaky problém, mlZe§ zkusit jit najit nékoho sama, jak vidis, stoji tu
vSichni,” odpovédé€la pomérné agresivne. Stupnujici se horko a vydychany vzduch malého

sklenéného prostoru, kam nacpali dopravni letadlo napiil plné pasazért, napéti jeste zhorSoval.

,Ja problém nemam, ale oni jich maji evidentné hodné,* odpovédéla jsem, aby bylo jasné, Ze

jeji protivny ton mé nezastrasi. Postupem ¢asu jsme odhalili, kolik potizi vlastné méli.

Velmi pomaly postup byl zpiisoben ze zacatku predevsim jednotlivym prochazenim ,,ulicky

drogové hanby“, jak bych tomu fekla ja.

,»,Vazn¢é mame projit mezi témi psy?* divila jsem se nahlas. Nevezla jsem si s sebou sice zddnou
naloZ nebo drogy, ale taky jsem neméla v umyslu odchéazet s kousancem od vi¢aka v ptipade,

ze se prosté rozhodne, Ze zattoc¢i. Padesatikilova psovodka mou divéru pfili§ neposilila.

»lak béz,“ pobidli me rodi¢e a ja vyrazila svou stezkou hanby. Museli jsme projit asi
dvacetimetrovy Usek mezi dvefmi a schody a kolem ndas neustale chodili cvi€eni psi ze strany
na stranu. Pry to je béZny proces po piijezdu ze zemi tfetiho svéta, zejména takto rizikovych.

Jo, rizikova zemé je ta, ktera je jednim z nejstarSich danovych raji a mira gramotnosti uz v roce
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2010 ptesahla devadesat sedm procent. Vzhledem k tomu, Ze v USA si museli vytvofit Vlastni

Skalu gramotnosti, myslim, Ze nebezpecno je trochu jinde, ale dobry pokus.
,» Vidis, nebylo to tak hrozné,” fekl mi tata smiflive.
,Netvrdim, Ze to bylo hrozné, ale Ze to bylo ponizujici a zbyte¢né...“ oponovala jsem mu.

,Jako vSechno, co benga d¢laji kdykoliv,*“ pfidala se k remcani Leontina, kterou to piekvapive
taky nepotésilo. Bylo to zvlastni, protoze ona je vétSinou ta bojovnice za demokracii nebo

politicky systém a muj chaos pfili§ neuznava.

,Je to tu jakesi podivné,” konstatovala moje mama s povytazenym oboc¢im. Nepfestavala jsem
vychazet z divu. Evidentné podle tslovi ,,nepfitel mého nepfitele je mij ptitel” nas ten Texas

spojil ve vzajemné nenavisti k nému.
,Jako atmosféra, nebo? zeptala jsem se, aby fe¢ nestéla.

,, 10 taky, ale i ten design, odpovédéla mama, mné nezbyvalo nez souhlasit. Ani po téch letech
moc nevim, co Si o naSem chvilkovém rodinném propojeni a vzhledu tohohle letisté myslet.
Zatimco Tocumen byl jiny na pfiletech a odletech, tady se styl ménil kazdych par kroku.
Stiidaly se ¢asti plsobici naprosto industridlné s témi sterilné elegantnimi. Dlouhou chodbou
lemovanou nablyskanymi dlazdicemi jsme dosli k pasové kontrole, kde zacala dalSi sranda.

V tu chvili jsem skutecné doufala, Ze uz bude posledni. Nebyla.

,,Good afternoon, sir! Passport, please,* ozval se sebevédomy béloch za nizkou ptepazkou poté,
co jsme si vystali asi hodinovou frontu pro vizovy transfer. V ptipad¢, Ze bychom chtéli jako

cizinci vstoupit do zemé zaslibené, bylo by to ¢ekani jesté delsi.

,,Dej mu pasy, tati,” fekla Leontina stojici vedle taty pied pultem. Ja stala vic napravo a divala

se na sklenény turniket, ktery nas delil od svobody.

,Hello,” odpovédél mij tata jedno z mala anglickych slov, které pochytil. Oteviel pfitom

penézenku a zacal vytahovat naSe doklady.

,» Thank you,* odpovédel tifednik a pasy si zacal prohlizet. Dal§imu déni jsem nevénovala piilis
pozornost, a kdyZ jsem se po téch letech ptala mamy a sestry, co k nasledujici situaci vedlo,
nebylo to nikomu uz piili$ jasné. Moznd se mu nelibila loniska viza z Ruska, kam jsme letéli na
Vénoce a Novy rok. Nebo to bylo nasim pochybnym plivodem ze zem¢, ktera podle n¢j ani

neexistuje. Anebo ho prosté upoutal ten Cerveny Stitek na tatove pasu...
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,Wait a minute, please, | have to call my colleague. Everything is alright,* ujistoval nas, Ze si

pouze zavola kolegu a je vSe v poradku.

,,Kdyby to bylo tak alright, jak tvrdis, tak si nepotiebujes nikoho volat, cype,“ utrousila jsem

na pil pusy znechuceng.

,,C0 ma ten chuj zas za problem?* startoval tata. Neifikam, Ze jeho rozhoiceni nebylo
opravnéné, jen to tak vypada, Ze pro dalsi cestu za ocean zvolime jakoukoliv jinou verzi nez

piestupovat v USA.
,Netusim, neslysela jsem ho,” odpovédéla jsem ja pripustnou variantu.
,,Taky nevim,” vmisila se do hovoru Leontina.

,»lak radSi, at’ Zaden nemd,” supél tata. Nema rad Ameriany celkové a pfistupem ani na
jednom letisti si u ndho nesplhli. Reknete, Ze je jasné, Ze nas kontroluji, ale my jsme tam fakt
byli podeziele dlouho. Chapu, e maji n&jaké piedpisy, ale ruku na srdce... Ctyi¢lenna bila
rodina z centralni Evropy ovéSena taskami a batohy roztodivnych tvarti a barev, podle nichz
by ji bylo mozné dohledat naprosto kdekoliv, snazici se projit letisté pouze jako transfer,
nebude asi prototyp nebezpec¢nych teroristi. Ale barevné vlasy a pochybny puvod generuji

pfedsudky, je mi to jasné.
,Kdyby tu nebyl ten pitomy tocék, tak to projdu, fekla jsem smérem k sestie.

,Jenomze on tu je a ten ¢clovék ma naSe pasy,* hned mi oponovala mama. Jak jinak, ja véd¢la,

7e ta vzajemna blizkost bude pouze docCasna.

r~r

,»Pasy lezi na stolku a kamera ndm miii do zad, pokud se tata dobie postavi...“ naznacovala

jsem moznost rychlejsiho projiti.

,»Tak t& zatknou,” odpovédéla mama, ktera nema pro tyhle véci moc smysl. Jeji predstavy
0 tom, co se musi, ma nebo miiZe jsou v pomérn¢ vyrazné opozici k mym. Ona déla véci podle
pravidel a spravné, moralné, pravdivé... Proto ji za par let jedno dité uteCe a druhé s ni bude
mluvit tak hodinu denn¢. Stét na jiné stran¢ nevede k dlvéte, to jen tak, kdybys to nékdy cetla,

mami.

,Deportace po mesici, kdy se o tebe musi starat zni jako rychlej$i odvoz domil, nez co nam
zaiidi tento SaSek,* vedla jsem si dal svou, jelikoz nejsem pfili§ pfiznivcem situaci, v nichz se

nade mé n¢kdo (vétSinou muz) povysuje a mysli, Ze m¢ ma v hrsti.
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,UZ jde,* utnul tata zaCinajici hadku dvou nesmifitelnych taborii. Skutec¢né. Chlapik v bilé
letiStni uniformé se vracel s né¢jakym svym nadiizenym, soudé podle saka, které¢ dopliovalo

bilou kosili — stejnokroj ufednikd na prepazkach.

,,Good afternoon Sir, we have some discrepancy with your passport,* promluvil 1épe oble¢eny

na mého tatu, ktery ovSem hned zdvihl ruky v obranném gestu.

»lady, prosim,“ fekl a prepustil misto pfed piepazkou mameé. Oba ufednici se zatvarili

zmateng.

,,No no, Madam, go back to your place, we want to talk to that man,* snazil se situaci vyftesit

starsi.

,,1f you want to solve some problem, you have to talk to me, he’s not speaking English,* snazila

se mama obéma vysvétlit, ze problém musi vyiesit s ni, jelikoz tata jim nerozumi.
,,Is he mute?* zeptal se mladsi, kterému to jesté nedoslo.

,INo, George, he’s just...* fekl starsi a posledni slovo svému kolegovi bez saka pro jistotu jen
poseptal do ucha, pficemz si dlani ptikryl rty, aby se z nich nedalo odezirat a konfrontovat.
Ptfesn€ o tomhle mluvim, kdyz fikam, Ze nesndsim povySovani se a ukazky domnélé moci,

kterou nade mnou nemayji.

,.Ehm, ehm,* odkaslala jsem si co mozna nejhlasitéji, aby panové utrednici pochopili, Ze tady

stale jsme a ¢ekame. Mladsi po mné §lehl urazenym pohledem, na vic se nezmohl.
,»50... Madam, do you see that red label on your husband’s passport?* zeptal se starsi v saku.
,,YEs,“ souhlasila mama a intonaci naznacila otazku.

,Great, it indicates that we have some kind of suspicion,* mluvil velice pomalu, jelikoz

jednotliva slova volil velice obezietné a evidentné vyckaval na reakci.

,,Dosel uz k né¢emu konkrétnimu?* zeptala jsem se jazykoveé 1épe vybavené Leontiny vedle

W

me.

,Pry ta Cervend nalepka zezadu znamend, Ze maji néjaké podezieni,” okomentovala kratce

ptedchozi dé;.

,,No nefikej, kdo by to byl od Cervené cekal,” poznamenala jsem ironicky, jelikoz jsme se stale

nikam neposunuli, jenomze spolecnym hovorem jsme ztratily nit.

,,Holky, jdeme,* upozornila nds mama, abychom se daly do pohybu.
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,Coze? Jen tak? Prvné ma spoustu blbych pindl a pak nas pusti?* chrlila jsem zmatené¢ jejim
smerem otazky.

3

,Ja nevim, fikali, ze letadlo pohodIné stihneme, ale ze musime jit jeSté na dalsi kontrolu,*
vysvétlovala mama pti priachodu sklenénym turniketem. Neodpovédéla jsem nic, slovni
spojeni ,,dalsi kontrola® mi totiz absolutné vzalo vitr z plachet... Vnitin¢ jsem zacCinala tusit,

ze to nejhorsi je teprve pred nami.

98



5. Do tietice v§eho dobrého a... zlého

19. srpna, George Bush Intercontinental Airport, Houston, Texas, 2:30 CST / 21:30
ECT

Pokud byste si mysleli, ze jednou projit psi ulicku hanby bylo dostatecné pro odvraceni
drogového podezieni, tak byste byli na omylu stejné jako ja tehdy. Nejen, Zze jsme museli
prochazet touto potupou znovu, a ja se opét musela obavat, zda mé néjaky z pejski nebude

chtit posvacit, museli jsme podstoupit i dalsi sérii kontrol.

»Myslela jsem, Ze tohle je jenom v kriminalkéch,” poznamenala duchapfitomné Leontina,

jakmile jsem se postavili do fady na boxy k elektroramiim a skenerim celého téla v jednom.

,,J& myslim, Ze to nebude dlouho trvat a kriminalku budou muset k né¢jakému ptipadu volat,*
odpovédéla jsem a v zasad€ souhlasila s tim, co fekla. Mistnost, kde jsme stali a ¢ekali byla
koncem svazité chodby a dal pokracovala za posledni kontrolou mnohem mensim prichodem,

kterym nikdo neprosel uz hezkych par minut.

,Vsadime se?* navrhla Leontina a ja chvili jeji navrh zvaZzovala. Situace byla pomérné
pfehlednd. NejniZsi misto chodby, kde je spousta lidi, ktefi se nemiZou hnout z mista. Zativky,
cedule, piistroje — vSechno zdroje tepla. Teplo venku nebylo nijak nesnesitelné, ale v kombinaci
s dal$imi vécmi, tady bylo jako v pekle. Vzduch vydychany, tézky, mokry. Zoufali a unaveni
lid¢, placici déti, vSichni napruZeni, s nervy v koncich. No jisté, tohle je ta svoboda, pomyslela

jsem si, kdyZ jsem si néceho vSimla.
,,Vidis$ to? zeptala jsem se Leontiny a byla jsem zvédava, co zaujalo na celé situaci nejvic ji.
,,Myslis, Ze takhle vypada peklo?* odpovédéla otazkou.

,»Tak tim jsem si jista od chvile, kdy jsme pfistali,” fekla jsem a hofce se usmala. Leontina

neodpovidala.
,»Ale ne, vazné. Nevsimla sis niceho?* zeptala jsem se ji znovu.
,»Nevim?* odpovédéla nechépavé a ¢ekala, kam tim mifim.

,,Kolik je tady bilych?* zeptala jsem se Leontiny pfimo a nechala ji, at’ pohledem pfejede

mistnost.

,Nevim, odhadem tak patnict, mozné dvacet, pro¢?* uvedla sviij hruby odhad, i kdyz stale

nevédéla, o co jde.
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»Spravng, tak ted pomineme, ze vétSina jsou jiné rasy, coz je taky o né¢em hodné vypovidajici,

ale... Co tam ti?* pokyvla jsem bradou k velmi upravenému mladému paru s ditétem.
,,Co by s nima mélo byt?* nechépala sestra.

,,On nabuseny, opaleny s vyholenou hlavou a hedvabnym majolikovym setem asi od Gabbany,
mozna je to jina znacka, to je jedno, pasek ma urcité jako piezku to DG a mokasiny vypadaji
taky pon¢€kud luxusné. Ona je naptl uméla, blondyna, vymalovana jako kraslice a stoji tu ve
vypasovaném rolacku v minimalné tficeti stupnich. Dité taky svétlovlasé, coz by jeste
nemuselo byt divné, ale vzhled toho Cerno-zlatého kocarku taky dost napovida. Pied nikym
nemluvi nahlas, vzdycky se k sobé pfitoci. Tak co mysli§?“ popisovala jsem znaky, které podle

m¢ hrali pii rozfazovani na piredchozi vizové prepazce roli.
,,Chces fict, Ze jsou Rusové? zeptala se Leontina, které to mozna za¢inalo dochazet.

,Mozna, nebo Ukrajinci nebo tak... Mozn4 i rusti Zidé z Izraele, nedokazu dostateéné zaostit
na ten jeho fetizek, ale Gplné ptesna lokace nehraje roli, ale vypada to, ze to jsou lidi z byvalého

Sovétského svazu, takze nepratelé, rozvijela jsem teorii nahlas.
,» Lakze myslis, Ze jsme tady za to Rusko? zeptala se a pfitom se na mé¢ podivala.

,» 10 uplné ne, nebo ne jediné€ za to, protoze o nikom dal$im bych tady netekla, ze vypada tak

stereotypné,” fekla jsem ji a uz se rozhlizela po n€kom dal$im.

,Nebo tam ti dva,” pokyvla jsem hlavou na druhy konec salu ke dvéma dobie vypadajicim

muzim kolem tficeti.
,Jsou spolu, ze?* fekla Leontina a bylo vidét, Ze ji pomalu svita.

,»Laky si to myslim a rozhodné nejsme v téhle mistnosti jediné, kdo je o tom ptesvédcen,*

souhlasila jsem.

o

,»Takze jsme prosté v sale impostord,” shrnula Leontina.

,»Ano, ano, v sale podvratnych zivla... Proto je tu tolik Mexikanct a jinych mladych Latinost,
tam ta skupinka je vyloZené z naSeho letu,” doprovodila jsem svlj komentdf mirnym

ohlédnutim se pfes rameno.

,Jizanské pojeti svobody...” glosovala sestra trefn¢, ale to uz jsme se postupné dostavali

kone¢né k umélohmotnym krabicim na osobni véci.

Pracovnici nés z husiho zéstupu rozfazovali do dal$ich fad, které uz mifily ke skenerim. Nedalo

se tak pfili§ dobfe zabranit prozatimnimu rozdéleni nasi vypravy.
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,,Put your basket on the conveyor belt, vyzval m¢ pracovnik u pasu, kam se pokladaly plastové

boxy s vécmi a projizdé€ly rentgenem.

,,D0 you have a phone or a laptop in there?* zeptal se a ukazal na Hello Kitty batizek, ktery

jsem do boxu polozila spolu se Sperky.

,,No, I don’t have laptop and my mobile is here,” snazila jsem se mu odpovédét a ukazala mu
telefon svirany v dlani. Muz za pasem pouze kyvnul hlavou, Ze rozumi a polozil Sedy box na
pas.

,» Thank you, fekl, kdyz jsem se neméla k odchodu a pazi mi ukazal smérem k velkému skeneru

celého téla.
,Legs and arms apart,” fekla zrzava kudrnata Zena sttedni postavy obsluhujici zafizeni.

,Pardon? I don’t understand,” nerozuméla jsem ji, co mam ud¢lat, takze jsem zvedla ruce
a naznacila otdzku. Na své stran¢ prichoziho zafizeni mi ukdzala, ze mam rozpazit ruce,

rozkrocit nohy a postavit se rovnob&zné s pasem, na némz projizdély osobni véci.

,»otay like that and wait without motion for ten seconds, okay?* udélovala zrzka dalsi pokyny
a ja se jimi snaZila fidit.

,,Okay, you can go here,* vyzvala mé za chvili, abych z pfistroje bokem vySla a postavila se na

misto pred ni, kde mé jesté zkontrolovala osobnim skenerem.

,Next one,“ zavolala na nékoho za mymi zaddy a mn¢ uz dale nevénovala pozornost. Usoudila
jsem tedy, ze mizu jit.

3

,Cekala jsem to hor$i,” zhodnotila jsem si sama pro sebe situaci. Pies dlouhé &ekani $ly
kontroly pomérné hladce. I kdyz jsem zacinala byt nervozni z toho, Ze moje véci uz ¢ekaji na
konci pasu a ja jsem sotva v poloving, ¢ekala mé uz jen posledni kontrolni stanice. Na ni
pracoval proSedivély muz s vyraznymi brylemi a hladce oholenou tvari, kterd se ovSem kvli
mnozstvi a barvy vousti jevila Seda.

,Dobry?* vyslovila jsem tiSe Gsty smérem k Leontiné, kterd ¢ekala zhruba na stejném misté

vewr

druhého néco odezirat a jeho vzorce chovani, takze dokaZete fict, co by v danou chvili fekl.

»lak jo, jen tenhle a jdu na fadu,” fekla jsem si zase uz jen pro sebe a sledovala poc¢inani

prosedivélého muze za pasem, ktery praveé probiral véci Hispance piede mnou.
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,What is it? zeptal se ho, kdyZ z batohu vytahl krabici originaln¢ zabalenych susenek Oreo
s dvojitou naplni. Pamatuju si ten detail jasné, jelikoz jsem v té dob¢ sotva védéla, ze néjaké

Oreo viibec existuje, a to se to vyrabi kousek od nas.

,»oweets, for my kids,” odpovidal muz pfede mnou. Jeho vék se dal t¢Zko odhadnout, urcité
pres dvacet, ale jestli pres tiicet... Cerné vlasy mél rovné a v kratkém Géesu pfiléhaly k hlave.
Jeho batoh byl piekvapive velky na pfirucni zavazadlo, ale takze chapu, ze ho brylaty kontrolor

oteviel, jenomze to, co pfislo potom se podle mé nijak logicky ospravedInit neda.

,,Open it,* nakazal mladikovi pfede mnou a ukazal na inkriminovanou krabic¢ku. Hispanec mél
pravdépodobné vice zkuSenosti nez ja, jelikoZ se tomuto piikazu viibec nebranil a papirovou
krabici oteviel. Kontrolor na druhé stran€ pasu vSechny stiibrné balicky suSenek po ctyfech

vysypal na pult pted sebou.

,Aha...“ fekla jsem si polohlasné a pozorovala, co se bude dit dal. Nechépala jsem to a dodnes
to nechapu, jen vim, Ze za Zivého Boha, mé nikdo do Texasu znovu nedostane. Takové bezpravi
a diskriminace, kterému podrobuji kazdého s jinou neZ preferovanou barvou kiize a vlast, nedej

boZe orientaci, genderem nebo vyznanim, nechci znovu zazit ani mu piihliZet.
,Where are you from?* ptal se mladika letistni pracovnik.
,Guatemala,” odpovidal dal mladik ptede mnou.

,Hmm,*“ udélal brylaty kontrolor bez vétsiho zdjmu a dal rozebiral Orea. Otevfel stiibrny sacek
a seSkrabl ¢ast bilé naplné do zkumavky, kterou dal do odstfedivky. Nevéfila jsem svym

ocim...

,Next one,* ozvalo se znudéné po dalsi hodiné, kdyz takhle otevrel vSech deset baleni riznych

sladkosti, které mél mladik v batohu.
,Hello,” pozdravila jsem a on si pfitahl plastovy box s mym batizkem.

,,Hello,” zopakoval nedbale a sjel mé pohledem od hlavy po pas, protoze dal ptes pult nevidél.
Nebylo to ptijemné uz jen kviili jeho vzhledu a véku, ale feknéme, Ze tézky vzduch vznasejici

se v mistnosti, kde bylo stale tésnéji, plus jeho pfistup sehrali rozhodujici roli.

,What is it?* ptal se a velmi vlaénymi pohyby mi vytahl z batohu stale zapecetény a pielepeny

fialovy body mist z panamského letiste.
,,Body mist,“ fekla jsem kratce se sladkym tismévem na rtech.

.| see and where is it from?* vyptaval se dal na ziejmé véci.
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,,Panama Airport, Tocumen,* odpovidala jsem v holych vétach, jelikoz jsem se s nim rozhodné

nehodlala vybavovat vic, nez bylo nezbytné nutné.
,Interesting, poznamenal a mij body mist z plastikového sacku vytahl.
,» Lak tady jsi, my uz jsme hotovi,* fekla pravé ptichozi mama.

,Ja tu budu jesté tak hodinu, tomu piedchozimu borci rozbalil vSechny sladkosti, aby je mohl

otestovat,“ zacala jsem si stéZovat.

,Ur¢ité pro to mel dobry divod,* fekla na to mama. Podivala jsem se na ni se zdvizenym

oboc¢im. Jakékoliv sympatie byly ty tam, zase byl nas vztah v normalu.

,» 1¢Zko si dokazu ptedstavit dobry ditvod na to otevfit a vyhodit nékomu jen pro vlastni zdbavu
n¢kolik kouskil sladkosti, kor kdyz jsou origindln¢ zabalené. Fet do té naplné totiz davaji uz

V tovarng, co?* oponovala jsem jeji teorii.

,Chovej se klidng, at’ tu nestravime tu dal$i hodinu, jelikoz ndm to za pul hodiny leti. Ctyﬁ
hodiny evidentné nejsou na tak velkém letiSti dost, aby se vSechno stihlo, instruovala mé

mama dle svych ptedstav.

,Where are you from?* vyzvidal opét brylaty kontrolor potom, co vytdhnul mtj body mist
Z odstfedivky.

,,Czech republic,” zodpovédela za mé pohotové mama a muz po ni stielil pohledem.

,.We have to do another test,* oznamil mi a pfinesl si né€kolik bilych prouzki, aby na kazdy

mohl jednou stiiknout.
.1 bought it at the airport,* zopakovala jsem mu odkud sprej pochazi.
I Know,* odvétil a stale si hral s bilymi prouzky.

,Excuse her for being rude, she’s still young,* vysvétlovala moje mama pieochotné. Muz se

potutelné usmal a dal testoval rychlosti jeden prouzek za pét minut.
,»Na Ci jsi vlastné strané?* oboftila jsem se na mamu, jelikoz tohle byla nova uroven sobectvi.
,»Na strané stihnuti letu,” odpovédéla presvédcena o své pravde.

,Jisté, takZe mé se nezastane$, ale rad$i mé jeSt€¢ bude§ ztrapnovat pied rasistickym
a xenofobnim chudakem, ktery se nezmiize na vic, nez je ochutndvani cizich sladkosti a stiikani
ciziho spreje na papirové pasky. To déva naprosty smysl,* cedila jsem nastvané mezi zuby.

Nekficela jsem a na kontrolora jsem se stale sladce usmivala, ale uvnitf to vielo.
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,It looks okay,* fekl po vSech moznych testech, kdy muselo byt muj sprej citit do poloviny
haly.

,Great,” poznamenala jsem ironicky a doufala, Ze své pracovni tempo konecné¢ o néco zrychli,

aby nam to zpropadené letadlo z téhle pekelné diry neuletélo.

,,50, here you go,* zdtiraznil kazdou jednu slabiku, kdyZ mi podaval kontrolné pielepeny body

mist neskute¢né linym pohybem.

,,GO to hell,* neodpustila jsem si, kdyz jsem uz v§echny své osobni véci drzela pevné v rukach.

Ted byl ¢as utikat.

»Mame dvacet minut,” ozndmil mi tita hned, co jsem se ptidala ke skupiné.
A jaky gate? ptala jsem se hned, abychom se zorientovali.
,D16,“ fekla Leontina operativné, jelikoz drzela nase letenky.

,»Ale my jsme teprve na 4¢ku,* upozornila jsem a piejela pohledem vSechny zi¢astnéné. nastal
neuvéfitelny tprk. Nikdo z nas tu nechtél ziistat uZ ani minutu, ale pfede jen gaty D byly

pomérné daleko.
,UZ vidim décko, doleva!* kiikla Leontina a vSichni jsem s driftujicimi kufry okamzit€ zménili
Smer.

,» T'his is the last call for fligth LH 441, boarding will be closed in...“ ozvalo se z amplioni nad

nasimi hlavami, kdyz jsme probihali kolem D12.

,» 10 uZ musime stihnout,* fekla jsem si pro sebe a snazila se jako naprosty nesportovec ze sebe
jesté néco vymacknout.

,Please, wait,” kiikla Leontina na letusku u turniketu naseho gatu.

,,Oh, last minute passangers, zasmala se a okomentovala na$ grandiozni piichod se silnym

némeckym piizvukem.

,» YEs, we are sorry, bylo jediné, co jsem ze sebe stihla dostat, kdyz jsem ji podavala letenku
k naskenovani. Zpétn¢ si fikam, Ze na tom letisti zas tolik znacicich Sipek nebylo, takze se
mohlo stat, ze bychom ptibéhli celi uficeni ke Spatnému vchodu. Pii té pfedstavé bych se na

misté asi rozbrecela a pak si to Sla vyfidit s panem zodpovédnym...
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6. KoFeny najdes vSude

19. srpna, paluba Boeingu 777-300ER, Houston, Texas, 3:30 CST / 22:30 ECT

Nastupovat do letadla posledni ma tu jednozna¢nou vyhodu, Ze se nemusite s nikym v ulickach
pietlacovat. Nevyhoda je, kdyz sedite u okynka a ostatni lidé vas musi pustit, aby let kone¢né

odstartoval.
,,Kde sedis?* ptala jsem se Leontiny Slapajici pfede mnou.

,»31C a ty? Borec v Panameé tikal, Ze se ndm to pokusi dat n¢jak u sebe, at’ zase nesedime vSude

jako minule,* odpovidala mi sestra, pfiéemz jsme stale postupovaly dal.

,30A, takze jo, budeme u sebe, fekla jsem a kontrolovala ¢isla fady na obsazenymi sedadly.
Rodice mezitim uz hledali sva sedadla na druhé strané letadla. M¢li sice taky jednatiicatou fadu

a sed¢li vedle sebe, ale jejich sedadla méla pismena J a K.

,,Oh, hello,* fekla jsem, kdyz jsem pfisla ke své fadé a zjistila, ze uprostied a v uli¢ce uz nékdo

sedi.
,IS it your seat?* zeptala se m¢ postarsi zena s Sedivym mikadem.

»Yes, but if it’s problem for you...* zacala jsem hledat alternativu, jelikoZ jsem je nechtéla

celou cestu obtéZovat.
,INO no, it’s your seat,* nenechala mé pani domluvit.

,Move, Martin,” fekla svému muzi a pohybem paze naznacila smé€rem do ulicky. Kdyz jsme
se usadili a ptipoutali, kone¢n€ mohlo letadlo odstartovat. Bylo to poprvé a doufam i1 naposled,

kdy letadlo muselo ¢ekat vylozené jenom na nas.

,»What’s your name, beautiful young lady?* zacala s palbou otazek zena s mikadem, jakmile

jsme vystoupali do letové vysky a odlehly nam usi.
,,1'm Klara, and you? zeptala jsem se na oplatku, jelikoz mi to pfislo zdvorilé.

,1'm Hannah and this is my husband Martin. We are from Duncan, Oklahoma. Have you ever

been in USA?“ predstavila se a zaroven slidila dal. Nebyla asi véc, co by ji usla.

,,NO, we were just on the airports, USA was our transit state,” snazila jsem se srozumitelné
odpovidat, ale v duchu jsem ji litovala, ze si vedle ni sedl n¢kdo s takhle mizernou znalosti

jazyka.
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,,Oh, how interesting! Where are you from and where have you been?* kladla nové a nové

otazky a mné pomalu, ale jist¢ zaCala dochazet slovni zasoba.

,,] 'm from Czech republic,* fekla jsem a jejimu muzi, ktery nam do té doby nevénoval ptiliSnou

pozornost, se rozsvitily oci.

.My granny and mum were from Czechoslovakia,* pronesl zastienym hlasem typickym pro

starStho muze a ja zlstala perplex. Piekvapeni se mélo jesté znasobit.
»Wow, ['m surprised,” odpovédéla jsem mu a myslela to naprosto uptfimne.

,»They were from Havifov, do you know that city?* zeptal se m¢ a mij usmév na tvafi ztuhl.

Jestli zndm Havitov, ktery umél 1 ptekvapivé dobie vyslovit? No...

»Yes, I were there, it’s about fifty kilometres from my hometown... For you it is something
like twenty two miles,* snazila jsem se ptepocitat vzdalenost, kdyZ mi doslo, Ze pravdépodobné
tak stejné netusi, jak pouzivat evropské miry, jako ja ty americké. Ted byl prekvapeny stary
pan.

,It’s incredible, how likely you can find... So, your family also immigrated due to war?* hrnul
na mé¢ ruzné otazky. Byli jsme za jedno v tom, Ze nedokdzeme pochopit tu malou
pravdépodobnost, ktera nas svedla dohromady do jednoho letu, do jedné trojice sedadel, kdyz
Ja se vracim ze své prvni zdmoiské dovolené a oni leti na mési¢ni dovolenou v PafiZi. Hold

svét je nékdy maly...
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7. Kde to zacalo, tam to skon¢i

19. srpna, Rhein-Main-Flughafen, Frankfurt nad Mohanem, 12:00 ECT

,,It was so nice to meet you, take care,” loucila jsem se s postarsi dvojici, kdyz jsme po celé

noci na palubé dosedli kolem poledne na némeckou ptdu.

,,Our pleasure,” odpovédéla mi Hannah, s niZ jsem v noci sledovala rizné romantické filmy

Z palubni nabidky, jelikoz ani jedna jsme nemohly zamhoufit oci.

,»,V8e pobaleno?* ptala jsem se Leontiny, kdyZ jsem ve své fad¢ osaméla a mohla se postavit

a otoCit po sméru zastupu sméiujicimu k vychodu.

,,Ja& myslim, Ze jo, pojd'me najit ty dva, potiebuju kafe a pak dlouhy spanek,* odpovédela mi
sestra. Zaradili jsme se tedy do Stridlu, jak jsme takovému zastupu fikavali vzdycky ve Skole
a mifily ven. Letadlo bylo plné mozna ze dvou tfetin a nemélo zddné mezipfistani, dost dobte

se tak dalo zorientovat, kde jsou nasi rodice.
., ram jsou, taky ve stradlu, vidis?* fekla jsem Leonting, kterou jsem tusSila za svymi zady.

,Vidim, mavaji, tak mizeme jit a setkdme se v hale,” mrmlala si rozespale a Sourala se za
mnou. Cast o priichodu vech chodeb a hledani kufréi miizeme v klidu preskogit, jelikoz se nic
pozoruhodného nestalo. Avsak ovéseni vSemi zavazadly jsme jiz sméfovali k vychodu, tudiz

bylo nutné zavolat zase toho panacka pifevonéného levnou kolinskou.
,,Pry je tady za patnact minut,* sdélila ndm Leontina, kdyZ zavésila.

,Dobre, tak to je akorat na to kafe, cos chtéla. Pijdeme?* zeptala jsem se a ona na mou vyzvu
reagovala. Mezitim, co jsme si zaSly pro kavu a prohlidly dalsi naleSténé vylohy mezinarodné

znamych znacek, se muzicek skute¢né dostavil.

,,Hello,” pozdravil nas prvni, kdyz autem najel pied piiletovou halu. Jeho rozverné kudrliny
poletovaly kolem hlavy jesté vice neZ minule a parfému taky neubylo, to ovSem nebylo to

hlavni, co upoutalo nasi pozornost.

»Nezda se ti, Ze je néco s predtim svétlem?* fekla jsem Leonting, zatimco muz mamé

vysvétloval néco némecky.

,»Ano, pravé o tom mluvi,* odpovidala mama, ktera zaslechla mij dotaz, ,,pry byla néjaka velka

boufe na celém severu Némecka.* Aby jeji preklad potvrdil, ukdzal ndm telefon s videem.
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,Tak to jsme s rozbitym svétlem jesté nedopadli nejhuf,” zhodnotila moje sestra pravé

zhlédnuté video, na némz nékteré auta mély stromy v celnim skle.

,,Pry mame jesté¢ néco promacklého na kapote, jelikoz padaly kroupy jako golfové micky,*
tlumocila mama a kuceravy muz ndm ukdazal, jak lehce promacklou kapotu, tak fotku, kde drzel

kroupy Vv ruce.
,Dobfe, to se neda nic dé€lat, tak se s nim pobav o papirech na pojistovnu,* ukoloval tata mamu.

,»No... Dobie,”“ souhlasila nakonec neochotné, jelikoz védéla, ze nikdo jiny némecky neumi

a formulaifim rozumét nebude.
»Jet s tim, ¢i nejet s tim domt? To je o€ tu bézi,” polemizoval tata nahlas.

Rozespalou, rozmrzelou a rozlamanou mé tahle hamletovska reference mohla dost dobie zabit.
Kdyz tohle pisu, tak mi to pfipomind jeden Skolni moment o par let pozd¢ji, kdyz jsme presné
na toto dilo méli referat. Teda ne ja, ale dvé spoluzacky, které si po Ctyficeti minutach
vitézoslavné podaly ruce, Ze to zvladly a Hamleta zabily, nebo ne, netuSim, jak to kon¢i.
Ucitelka jejich vykon ocenila asi jako ja tatlv pocinajici vystup — odchodem ze scény.
S odstupem ¢asu se tomu smé&ju, ale v tu chvili? Zadna z katastrof, co mé za cely zajezd potkala
se nevyrovna tomu, co jsme vyslechli v t¢ hodin€. No dobfe, mozna s tim hadem to bude
plichta. Hluboky nadech Cerstvého némeckého smogu mé vratil do reality, tohle je ten pocit

svobodného nadechu, po némz se mi tolik styskalo. Ja vim, dochédzi mi ta ironie...

Takhle néjak to tehdy skoncilo... Mama vyfizovala, tata polemizoval a ja s Leontinou jsme
sedély v priletové hale frankfurtského letiSté, kde jsme chytaly pomérné dobry wifi signal,
abychom zjistily, zda nas draz pfijde jedna noc v nejbliz§im Holiday Innu, nebo moZzna pokuta

za jizdu s rozbitym svétlem.
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