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1 Introduccion

El tema del golpe militar en Chile y la dictadura de Pinochet aparece frecuentemente
en las obras de los escritores chilenos. El 11 de septiembre de 1973 los golpistas derrocaron al
presidente Salvador Allende y con este hecho empezé la época de la dictadura de la Junta
militar. Después del golpe los simpatizantes del gobierno socialista fueron perseguidos y
muchos de ellos fueron asesinados. Varios escritores se dedicaron a este tema en el exilio a
causa de su apoyo del presidente socialista Salvador Allende.

El objetivo principal de este trabajo es analizar y presentar la manera de la
representacion de la reciente historia chilena en las novelas Estrella distante y Nocturno de
Chile de Roberto Bolano. El trabajo se centra en la actitud de los protagonistas hacia el
régimen, en la relaciéon de la escena literaria chilena con la politica y en el tema de la
violencia.

Hemos elegido a este escritor porque su manera de tratar el tema histdrico-politico
carece de ideologia. No intenta heroizar a los socialistas ni a la gente de derechas, al contrario,
critica los actos héroicos. Por otro lado, critica también el letargo de las personas que solo
observan la situacién y hacen lo que se les pide. Los narradores de las novelas son sélo
mufiecos de las fuerzas mas poderosas que no intentan o no logran hacer nada mas.

Existen varios comentarios sobre las novelas de Roberto Bolano, muchas
interpretaciones de las situaciones clave ya fueron publicadas. En este trabajo hemos citado
algunos de estos libros o articulos publicados en espafiol, inglés y en checo. En el caso de la
novela Estrella distante, fueron muy importantes los comentarios coleccionados en el libro
Roberto Bolario. La escritura como tauromaquia editado por Celina Manzoni. En el caso de
Nocturno de Chile, nos sirvié mucho la coleccion de comentarios Bolario salvaje editado por
Edmundo Paz Soldan y Gustavo Fabian Patriau. Para describir el contexto literario hemos
utilizado también el libro de Daniel Nemrava y en caso del contexto historico hemos usado la
publicacion de Gonzalo Vial. También nos han ayudado articulos sobre aspectos secundarios,
por ejemplo, de Glen Close sobre el motivo de las fotografias en Estrella distante o de Fabian
Gaspar Bustamente Olguin sobre el papel del Opus Dei durante la dictadura, mencionado en
Nocturno de Chile.

El trabajo analiza las novelas con un enfoque especial a los protagonistas, a los

narradores, al motivo de los dobles y del mundo desdoblado y al tema de la violencia de la



literatura y del arte. Estos temas han sido analizados ya en los trabajos antes mencionados.
Nosotros intentamos hacer una sintesis de los pensamientos publicados y afiadir nuestra
interpretacion a los temas elegidos. Después de analizar ambas novelas separadamente hemos
hecho la comparacion de las novelas destacando los rasgos semejantes y los motivos que se
repiten en ambas novelas con aspectos diferentes.

El primer capitulo sitia las novelas en el contexto literario. Roberto Bolafio pertenece
a la generacion de los autores del post-posboom en América Latina, por 10 tanto, Estrella
distante y Nocturno de Chile no poseen todos los rasgos del género de la «novela de
dictaduray.

El segundo capitulo es el analisis complejo de Estrella distante. En ¢l caracterizamos
al protagonista y su intento de hacer una revolucion poética que resulta un acto violento. Al
narrador lo identificamos explicitamente con el propio escritor desarrollando la tematica de
los dobles al respecto.

En el tercer capitulo nos dedicamos a la novela Nocturno de Chile. Su protagonista es
el narrador quien representa a la vez la critica literaria y la Iglesia durante la dictadura,
simbolizando la melancolia y el letargo del pais. Prestamos la atencion a la descripcion
interesante de la escena literaria chilena y su actitud hacia la politica y el personaje de
Pinochet. En ambas novelas, aparecen las alegorias del pais que son también el objeto del
analisis.

La comparacion de las novelas se centra en la imagen de la literatura que no es un
simbolo de la represion sino de la colaboracion con el régimen. Ademas, mencionamos las

alusiones a las personas auténticas y el motivo del heroismo.



2 Roberto Bolafio y su novela de la dictadura

Las novelas de Roberto Bolafio no se definen de forma exacta con los términos «la
novela politica» 0 la «novela de la dictadura». Este género es tipico de la generacion del boom
y el posboom pero Roberto Bolafo pertenece al post-posboom, cuyos escritores se consideran
«los huérfanos literarios».! El tema que atraviesa su narrativa es la relacion entre la politica
y la literatura, por ejemplo, en la novela Los detectives salvajes, Ultimos atardeceres en la
tierra 0 en el libro Carnet de Baile.? El autor se inspira en el tema del régimen de la Alemania
nazi, lo utiliza y lo compara con la realidad politica de América Latina y con su propia
experiencia.3 El tema lo desarrolla en el modo de la ironia. Lo tipico de su narrativa es
también la intertextualidad y el juego de los dobles. El tema de sus obras Estrella distante
y Nocturno de Chile es la situacion politica de Chile de la segunda mitad del siglo XX,
concretamente el contexto de la época de la dictadura militar de Augusto Pinochet.”

El mundo intertextual lo podemos notar en Estrella distante también en relacion con
su novela La literatura nazi en América. El ultimo capitulo de la novela nos presenta la

misma historia del mismo personaje que en Estrella distante, con la unica diferencia de que

' Daniel NEMRAVA, Snivci a trosecnici, Bmo: Host, 2014, 100-102.

2 Fernando BURGOS, Fatima NOGUEIRA, «Visiones posmodernas del cuento chileno: Jayme Collyer, Carlos Iturra
y Roberto Bolafio», en INTI, Revista de literatura hispanica 69/70 (2006), 145, <http://libgen.org/scimag/
index.php?s=Visiones+posmodernas+del+ cuento+chileno&journalid=&v=&i=&p=&redirect=1>, DOI:
10.2307/23288698, [consulta: 19/03/2015].

¥ Roberto Bolafio emigré de Chile cuando tenia dieciseis afios. La mayor parte de su vida la pas6 viajando, vivio
en México o en Espafia. En 1973 Bolafio volvid a Chile otra vez para apoyar la revolucion socialista de Salvador
Allende. El narrador de Estrella distante tiene ciertos rasgos autobiograficos. Era socialista y después del golpe
militar de Pinochet estaba preso en el Centro La Pefia cerca de Concepcion. Bolafio afirma en la entrevista con
Carmen Boullosa que en sus novelas hay muy poco de los autorretratos pero admite que en algunos momentos
de verdad su obra es autobiografica. (Carmen BOULLOSA, «Carmen Boullosa entrevista a Roberto Bolafio» en
Roberto Bolafio. La escritura como tauromaquia, ed. Celina Manzoni, Buenos Aires: Corregidor, 2002, 111.)
Bolafio estuvo detenido ocho dias después del golpe de Pinochet y odiaba la exageracion de este hecho porque
confesd que en algunos libros exageraron su estancia en la carcel hasta un mes o medio afio. (Matias AYALA,
«Notas sobre la poesia de Roberto Bolafio» en Bolasio salvaje, ed. Edmundo Paz Soldan, Gustavo Faveron
Patriau, Barcelona: Candaya, 2008, 80.)

* NEMRAVA, Snivci a trosecnici, 188.


http://libgen.org/scimag/%20index.php?s=Visiones+posmodernas+del
http://libgen.org/scimag/%20index.php?s=Visiones+posmodernas+del
http://libgen.org/scimag/get.php?doi=10.2307%2F23288698

tienen nombres diferentes. En La literatura nazi en América el mismo personaje también tiene
un apellido alemén: Ramirez Hoffman.

Las obras de Roberto Bolafio forman un mundo complejo de personajes y situaciones
y la lectura, muchas veces, provoca un déja vu. Algunos personajes participan en varias
novelas a la vez pero suelen tener otro nombre y el lector tiene que pensar si el personaje es el
mismo o0 no. Por ejemplo, el policia Romero que persigue al protagonista al final de Estrella
distante aparece también en la novela Los detectives salvajes. En Estrella distante el narrador
menciona también al critico Ibacache que es el seudonimo del clérigo Sebastian Urrutia
Lacroix, el protagonista de Nocturno de Chile. «En su columna semanal en El Mercurio
Ibacache escribi6 una glosa sobre la peculiar poesia de Wieder».”

En el caso de Estrella distante, Celina Manzoni menciona el término «novela de
enigma»,® ya que el protagonista y poeta del mal Carlos Wieder es un personaje-fantasma,
vive una doble vida y su fama le persigue al narrador hasta el final, cuando se revela el
enigma mas importante de todo el libro.

El motivo de la dualidad, del mundo desdoblado y de los dobles es muy tipico en la
obra de Bolafio. Lo utiliza tanto en Estrella distante con los personajes dobles, como en
Nocturno de Chile con la sociedad de la superficie y del sdtano.

Bolafio utiliza varias metaforas para describir la dictadura en Chile. El pais tiene
muchas formas en las novelas. En Estrella distante es un galeén hundido en el océano con
muchos muertos y naufragos, en Nocturno de Chile es la casa de Maria Canales pero también
el arbol de Judas. El motivo de la casa aparece también en Estrella distante con la descripcion
de la vivienda del protagonista. Esta metafora la podemos encontrar también en las novelas de

otros autores latinoamericanos como una alegoria de la patria herida.’

> Roberto BOLARO, Estrella distante, Barcelona: Anagrama, 1996, 22, < http://inabima.gob.do/descargas/
biblioteca/Autores%20Extranjeros/B/Bola%F10,%20Roberto/Bola%F10,%20Roberto%20%20Estrella%20
Distante.pdf>, [consulta: 29/01/2015].

® Celina MANZONI, «Narrar lo inefable. El juego del doble y los desplazamientos en Estrella distantex» en
Roberto Bolaiio. La escritura como tauromaquia, ed. Celina Manzoni, Buenos Aires: Corregidor, 2002, 43.

’ Marfa Luisa FISCHER, «La memoria de las historias en Estrella distante de Roberto Bolafio» en Bolaiio salvaje,

ed. Edmundo Paz Soldan, Gustavo Faveron Patriau, Barcelona: Candaya, 2008, 161.
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3 Estrella distante

La trama principal de la novela es la historia de la vida de un torturador y asesino. La
poesia y el arte estan relacionados con la dictadura. El protagonista enigmatico Carlos Wieder
empieza su carrera de poeta con los asesinatos de estudiantes. Es un personaje-fantasma y la
verdadera estrella distante. Lo que Wieder considera como arte es s6lo un crimen, pero piensa
que hace una revolucion de la poesia en Chile.® Su existencia estd relacionada con el
personaje del narrador Arturo B.

Después del golpe, el protagonista mata a las gemelas Garmendia y a su abuela pero
no son sus unicas victimas. Este hecho lo podemos considerar una metamorfosis simbolica del
poeta. Luego realiza unas exhibiciones aéreas, pero ya bajo otro nombre — Carlos Wieder. El
caracter cruel de Wieder se revela claramente en publico durante su ultima exhibicion aérea
de 1974 cuando escribe en el cielo: La muerte es mi corazén, Toma mi corazén 0 La muerte
es resurreccion.

Los protagonistas de las novelas de Roberto Bolafio son escritores, poetas o criticos
literarios. El autor elige a las personas de la periferia del mundo literario, extravagantes y
frustradas.” También presenta la decadencia de la sociedad y del régimen dictatorial. Wieder

considera el arte sus fotografias de las victimas:

Después de sus triunfos en la Antartida y en los cielos de tantas ciudades chilenas lo llamaron
para que hiciera algo sonado en la capital, algo espectacular que demostrara al mundo que el
nuevo régimen y el arte de vanguardia no estaban, ni mucho menos, refiidos. Wieder acudio

encantado.™

Parece como si Wieder creara el «arte del régimen» en tanto arte cruel, sin piedad. La
literatura se convierte en la portadora de la violencia. Lo podemos ver en la exhibicion
chocante de las fotografias de las victimas de Carlos Wieder. Los cuerpos de las mujeres

muertas parecen maniquies, algunas no tienen brazos o piernas. La exhibicion demuestra la

8 MAaNzoNI, «Narrar lo inefable. El juego del doble y los desplazamientos en Estrella distante, 44.
® NEMRAVA, Snivci a trosecnici, 188.

9 BoLANO, Estrella distante, 41.



aficion de Wieder por observar los cuerpos muertos de las mujeres. Nos enteramos que 1a
policia confisco las fotografias y detuvo a Wieder.

A lo largo de la narracion, el poeta aparece otra vez como Octavio Pacheco que
publica una pieza de teatro sobre los hermanos siameses «en donde el sadismo y el

1 Wieder abandona Chile pero también aparecen

masoquismo son juegos de nifiosy.
conjeturas de que hubiera muerto. El narrador nos informa que su nombre aparece después de
la dictadura, en 1992, en la encuesta judicial sobre torturas y desapariciones y que luego
también esta acusado de la muerte de estudiantes y periodistas.

El narrador al fin ayuda al detective Abel Romero, un policia de la época de Salvador
Allende, con la basqueda de Wieder en Espafa. Arturo B lee algunas revistas europeas donde
supuestamente aparecio la obra de Wieder bajo otro nombre. Se trata de revistas de nazis, de
skinheads o de ocultismo, de adoracion al diablo, etc. Luego Romero le trae peliculas
pornograficas con crimenes no simulados. El camara de las peliculas se llama R. P. English,
después de los asesinatos desaparicié y nadie pudo recordarlo. Al lector le hace pensar si

Wieder es English y todas las demas personas con seudonimos diferentes o si s6lo se trata de

una hipdtesis. No hay ninguna respuesta.

3.1 Las encarnaciones del poeta del mal

El protagonista de Estrella distante aparece en la novela muchas veces bajo nombres
diferentes. Al principio, se llama Alberto Ruiz-Tagle, luego cambia su nombre por Carlos
Wieder. El narrador conoce a Alberto Ruiz-Tagle durante la época de Salvador Allende en el
taller de poesia en Concepcion. Es autodidacta y el narrador no le conoce bien, no habla
mucho. El narrador no cree que sea autodidacta porque segun ¢l los autodidactas son pobres y
¢l siempre lleva prenda de marcas caras.

Luego se le explica al lector que el protagonista es uno de los escritores barbaros que
aprenden y leen encerrados con la literatura vomitando, orinando, salpicando con sangre las

paginas, etc.

1 BoLARNO, Estrella distante, 49.
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Ruiz-Tagle es una persona sin pasado. «Nadie lo habia visto antes, ni por la
universidad ni por ninguna parte. Stein no le pregunté de donde venia».'® En la historia se
representa solo a su padre pero el lector no sabe nada mas de su familia.

Al principio de la novela, el narrador relata un episodio sobre la casa de Ruiz-Tagle
como si fuera una metafora del personaje del poeta del mal. Bibiano O’Ryan, el amigo del
narrador, utiliza la palabra desnudez. Bibiano «tuvo la impresion de que la casa estaba
preparada».13 Ademas, estaba «vacia, con espacios en donde claramente faltaba algo».14
Segun Bibiano, lo que falt6 era algo innombrable y anadié que le daba la impresion de «como
si el anfitrion hubiera amputado trozos de su vivienda».™

La descripcion parece ser una metafora sobre la personalidad de Ruiz-Tagle y una
prediccion de sus crimenes. El personaje es solo una estructura vacia que esta preparada para
los crimenes. La dictadura le dio la oportunidad de hacerlo y empezar con su perversa
revolucion de la poesia chilena. Lo que faltaba en la casa y lo que le faltaba a Wieder era la
moralidad y la misericordia.

Gamboa Cardenas escribe que Wieder no es «como un personaje sino como una
estructura vacia que puede ser llenada de sentido segun los discursos puestos en juego en la
novela».’® Bolafio nos ofrece un prototipo del torturador. Es un personaje que tiene
inclinaciones violentas y después del golpe se revela toda su personalidad agresiva.

Otra palabra que utiliza Bolafo para describir la casa es aséptico y se refiere al orden y
a la limpieza del hogar de Wieder. La casa esta desnuda y sangrante. El autor nos hace
suponer que en la casa hubo algin crimen. «Para entonces Bibiano estaba seguro que habia
otra persona en la casa, alguien inmévil y que escuchaba tras la puerta la conversacion que
sostenia con Ruiz-Tagle».'” El personaje es un misterio grande para sus compafieros y

siempre mantiene la distancia.

12 BoLANO, Estrella distante, 7.

B Ibid.

“Ibid., 8.

** Ibid.

16 Jeremias GAMBOA CARDENAS, «;Siameses o dobles? Vanguardia y postmodernismo en Estrella distante de
Roberto Bolafio» en Bolasio salvaje, ed. Edmundo Paz Soldan, Gustavo Faveron Patriau, Barcelona: Candaya,
2008, 219.

Y BoLANO, Estrella distante, 8.
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Nos parece que Ruiz-Tagle es la estrella distante. «Hasta entonces su actitud era de
una cordialidad distante».*® Muchas veces aparece la palabra distante o distancia cerca del
nombre para describir su personalidad. «La foto esta tomada a cierta distancia por lo que las
facciones de Wieder son borrosas».'® Ademas, hay una distancia interesante entre Wieder y el
narrador, aunque al fin parecen «dobles opuestosy.?

Wieder esta descrito en la novela de manera indefinida también por la criada de la casa
de Garmendia: «Asi, cuando habla de Wieder, el teniente parece ser muchas personas a la vez:
un intruso, un enamorado, un guerrero, un demonio».** Esto otra vez reafirma que Ruiz-Tagle
no era solo una persona sino la encarnacion de todos los que aprovechaban la oportunidad de
la dictadura para cumplir sus metas oscuras.

Carlos Wieder podria ser el prototipo del torturador psicético que aprovecha la
barbarie de la dictadura para satisfacer sus perversas necesidades y crear un arte de muerte y
de desgracia. En los primeros afios de la dictadura exterminaban sistematicamente a la gente
de izquierdas, en los interrogatorios y en las torturas participaban también algunos psicopatas
que solo aprovechaban la oportunidad para aumentar el mal y el dolor en la época trégica.22

Carlos Wieder representa la preparacion, la precision y el comportamiento amanerado.
Muchas veces aparece en la escena rodeado de la tematica del ejército, su atributo mas
importante es el avion de combate.

En Estrella distante no se presenta ningin representante del estado ni ningln
personaje concreto relacionado explicitamente con la dictadura o con la Junta como en
Nocturno de Chile. El horror de la dictadura se representa a través del protagonista Carlos
Wieder, su obra y su intento de empezar la revolucion poética. Es un «artista que representa la
expresion del nuevo nacionalismo auspiciado por el régimen militar».?®
Wieder es un personaje vacio, inconcreto pero sus pasos hacia el mal son evidentes. Es

el protagonista que dedica su obra a los temas fascistas, nacionalistas, es pinochetista mientras

'8 BoLANO, Estrella distante, 7.
¥ 1bid., 22.
% GAMBOA CARDENAS, «;Siameses o dobles? Vanguardia y postmodernismo en Estrella distante de Roberto
Bolanoy, 215.
! BoLARNO, Estrella distante, 56.
?2 Gonzalo VIAL, Pinochet: portrét diktdtora (trad. por Radovan Bene§ y Alexandra Berendova), Praha: Prostor,
2006, 220.
® GAMBOA CARDENAS, «;Siameses o dobles? Vanguardia y postmodernismo en Estrella distante de Roberto
Bolafio», 212.
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que otros personajes, incluyendo al narrador, «responden al modelo del artista asociado al
activismo socialista».*

El personaje principal esta estrechamente relacionado con la imagen del nazi de la
Segunda Guerra Mundial. Para crear su poesia aérea utiliza el Messerschmitt, el avion aleman
usado durante la guerra. Su nombre Wieder es una palabra alemana y tiene varios
significados. Bibiano O’Ryan los enumera: otra vez, de nuevo, nuevamente, por segunda vez
pero también una y otra vez o la préxima vez con la referencia al futuro.®® Esto significa que
la historia se repite y se repetira.

En la novela se menciona otro significado del nombre Wieder. Wider es contra y
Weiden significa «regodearse morbosamente en la contemplacion de un objeto que excita
nuestra sexualidad».?® Todas estas palabras caracterizan la personalidad del protagonista de la
novela.

Después de revelar sus acciones criminales y sus asesinatos, Wieder huye y reaparece
otra vez en Europa, en otro continente donde, al fin, esta perseguido y tal vez asesinado por el
policia Romero. El lector no sabe si Wieder estd muerto o vivo. Se puede ver una analogia
con los nazis alemanes que huyeron a América Latina después de la guerra y algunos de ellos
fueron descubiertos y posteriormente asesinados. Bolafio nos muestra un paralelo entre la

dictadura militar de Pinochet y el régimen nazi de la Alemania de Hitler. La historia se repite.

3.2 El narrador: El alter ego de Bolaiio

Al narrador de la novela Estrella distante lo interpretamos como el alter ego de
Roberto Bolafio ya que adquiere ciertos rasgos autobiograficos. En el prologo de la novela el
autor describe el encuentro con «su compatriota» Arturo B, cuyo nombre completo es Arturo
Belano. Con esto se refiere a la novela La literatura nazi en América. El nombre de Arturo
Belano aparece también en las colecciones de los cuentos Llamadas telefonicas 0 Putas

asesinas.?’

2 GAMBOA CARDENAS, «;Siameses o dobles? Vanguardia y postmodernismo en Estrella distante de Roberto
Bolafio», 214.

% BOLANO, Estrella distante, 24.

% Ibid.

" BURGOS, NOGUEIRA, «Visiones posmodernas del cuento chileno: Jayme Collyer, Carlos Iturra y Roberto
Bolafio», 147.
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Los rasgos autobiograficos son obvios. El narrador es chileno y es poeta, simpatiza
con el régimen de Salvador Allende y después del golpe es detenido, debe terminar los
estudios en la universidad y perdera a algunos amigos que estan desaparecidos. No sabemos
mucho sobre su vida pero si sabemos que durante la época de la dictadura militar emigra
y vive en Cataluna. En el capitulo ocho el detective Abel Romero lo visita en su piso en
Barcelona y luego viajan juntos a Lloret de Mar donde Arturo identifica a Carlos Wieder.
Lloret de Mar es la ciudad que esta cerca de Blanes en donde vivié Roberto Bolafio.

El narrador es uno de los personajes de la novela. Utiliza la primera persona del
singular y el tiempo pasado. Por un lado, Arturo B quiere mostrar que ¢l y Wieder no eran
amigos: «No puedo decir que lo conociera bien».?® Por otro lado, al protagonista le interesa
bastante, especialmente durante su busqueda en Espana.

En la novela, el narrador se acerca poco a poco al protagonista. Conoce sus gustos
como si fuera una estrella cercana: «Sucedi6 un atardecer — Wieder amaba los creptsculos —
mientras junto con otros detenidos, unas sesenta personas, matabamos el aburrimiento en el
Centro La Pena [...]».29 Toda la novela es, més bien, una descripcion de la vida de Wieder
y no la vida del narrador. Sobre la personalidad y la vida de Arturo B no sabemos mucho.
Puede ser que el narrador conociera mejor a Wieder que a si mismo. Nos parece que Ruiz-
Tagle es la parte peor de Arturo ya que representa todo lo contrario de su personalidad. Es
posible que el alter ego de Arturo B lo fascine y por eso sigue al protagonista durante toda su
vida.

El narrador muchas veces nos presenta los datos aproximados, no precisos. Por
ejemplo, lo podemos ver al comenzar el primer capitulo de la novela. «La primera vez que vi
a Carlos Wieder fue en 1971 o tal vez en 1972, cuando Salvador Allende era presidente de
Chile».*

En las situaciones incomodas y en las escenas de violencia el narrador se distancia y
objetiva su narracion. Presenta las informaciones a través de los testigos de los eventos.
Ademas, utiliza frases para hacerles mas secretos o muestra un fallo en la memoria para
destacar que el hombre siempre olvida las cosas peores. En el caso del asesinato de las

hermanas Garmendia empieza con la frase: «A partir de aqui mi relato se nutrira basicamente

%8 BOLANO, Estrella distante, 6.
# Ibid., 16.
¥ 1bid., 6.
14



de conjeturas».®" Luego, cuando quiere describir exactamente lo que pasé dice: «Tuvo que ser
asi».*? Seglin nuestra opinion, esta estrategia narrativa es utilizada para distanciarse de los

crimenes y también porque es muy doloroso hablar sobre las escenas tragicas.

3.2.1 Acercamientos y distancias entre los personajes

Wieder y el narrador se acercan y distancian, Bolafio en el texto utiliza la Er-forma
subjetiva, la Ich-forma objetiva, retérica y personal.*®* Hasta el capitulo ocho el narrador
utiliza la Ich-forma objetiva.> Esta forma narrativa tiene la funcién de la «desubjetivacion del
sujeto», es decir, utiliza la primera persona del singular, no comenta y no juzga el mundo
ficcional, so6lo observa.®® El narrador no interviene en la accion, la narracion es solo una
retrospeccion, lo sabe todo pero no juzga.*

En el primer capitulo se combina la Ich-forma objetiva con la Er-forma subjetiva.’” La
narracion estd gestionada por otro sujeto del mundo ficcional y muestra su opinién sobre la
situacion.®® El narrador nos cuenta muchas informaciones sobre el protagonista a través de
otra gente. Por ejemplo, la visita a la casa de Alberto Ruiz-Tagle es la experiencia de Bibiano
O’Ryan. El narrador la describe a base de las memorias de su amigo.

Cuando Wieder acude a Santiago en 1974 para hacer su revolucion poética, organiza
una exhibicién aérea escribiendo poemas en el cielo tormentoso y luego presenta las
fotografias de sus victimas en su piso. En estos eventos el narrador no estaba, los episodios
estan gestionados por los testigos del evento. Por eso, el narrador destaca que no es cierto que

ocurriera asi:

Todo lo anterior tal vez ocurrid asi. Tal vez no. Puede que los generales de la Fuerza Aérea
Chilena no llevaran a sus mujeres. Puede que en el aerédromo Capitan Lindstrom jamas se
hubiera escenificado un recital de poesia aérea. Tal vez Wieder escribi6 su poema en el cielo
de Santiago sin pedir permiso a nadie, sin avisar a nadie, aunque esto es mas improbable. Tal

vez aquel dia ni siquiera llovid sobre Santiago, aunque hay testigos (ociosos que miraban

3 BOLANO, Estrella distante, 13.

% Ibid.

%3 NEMRAVA, Snivci a trosecnici, 194-195.

% Ibid., 196.

% Lubomir DOLEZEL, Narativni zpiisoby v Ceské literature, Praha: Cesky spisovatel, 1993, 47.
% NEMRAVA, Snivci a trosecnici, 198.

¥ Ibid., 197.

%8 DOLEZEL, Narativni zpiisoby v ceské literature, 46.
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hacia arriba sentados en el banco de un parque, solitarios asomados a una ventana) que ain
recuerdan las palabras en el cielo y posteriormente la lluvia purificadera. Pero tal vez todo

.y . . . 39
ocurrié de otra manera. Las alucinaciones, en 1974, no eran infrecuentes.

La exposicion de las fotografias es una historia gestionada por el teniente Julio César
Muiioz Cano, el autor de la autobiografia sobre su trabajo para el régimen después del
golpe.*® Parece como si el fantasma de Wieder persiguiera al escritor toda la vida.

Wieder no es solo un personaje vacio y distante, sino que ademas estd ausente. El
narrador no tiene mucho contacto directo con ¢él. Maria Luisa Fischer menciona «la paraddjica
presencia de su ausencia en la imaginacion del narrador».*!

Bolafo nos muestra un juego entre la memoria y la amnesia como lo hace en su novela
Nocturno de Chile. Maria Luisa Fischer escribe sobre la «ruptura colectiva de la identidad».*?
Este tema y el motivo de los dobles es la consecuencia del terror y de la esquizofrenia de la
vida en la dictadura cuando la gente tiene miedo y se comporta de manera diferente en
publico y en el ambiente privado. La despersonalizacion y la desrealizacion estan vinculadas
con la experiencia del terror porque desaparece la referencia al tiempo v al espacio.*® Ademas,
el caso de la ruptura de la identidad est4 relacionado con el exiliado y con la vida sin raices
aunque Bolafio vivi6 en el extranjero ya antes del golpe.

Desde el capitulo ocho el narrador utiliza la Ich-forma personal.** «Es entonces
cuando aparece en escena Abel Romero y cuando vuelvo a aparecer en escena yo».* En esta
parte de la novela Arturo B ya participa de manera activa en la historia, se intercambian las
posiciones. Al principio, la historia se centraba en el personaje de Wieder y sus crimenes. En
la segunda parte de la novela ya es solo un fantasma y la historia se dedica a Arturo B y su
conciencia. En la segunda parte el protagonista es Arturo y su alter ego distante es Wieder. El

narrador juzga el mundo y nos muestra sus propios sentimientos y suefios:* «[...] cada vez

% BoLANO, Estrella distante, 44.

0 Ibid.

*! FISCHER, «La memoria de las historias en Estrella distante de Roberto Bolafio», 149.

2 Ibid., 152.

** BURGOS, NOGUEIRA, «Visiones posmodernas del cuento chileno: Jayme Collyer, Carlos lturra y Roberto
Bolafioy, 148.

* NEMRAVA, Snivci a trosecnici, 198.

** BoLANO, Estrella distante, 57.

*® DOLEZEL, Narativni zpiisoby v Ceské literature, 48.
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mas involucrado en la historia de Wieder, que era la historia de algo mas, aunque entonces no
sabia de quéx.?’

La investigacion es cada vez mas deprimente. El fantasma del poeta del mal le
persigue al narrador. «La presencia de Wieder entre las paredes de mi casa, no obstante, se
hacia cada vez mas fuerte, como si de alguna manera las peliculas lo estuvieran
conjurando».”® Abel Romero y Bibiano O’Ryan «buscan a Wieder por cuestiones de
particulares, nunca por cuestiones de Estado».*® Ezequiel de Rosso escribe que su intencién es
«transformar al crimen politico en una cuestion privaday.>®

Al final, para Arturo B la investigacion es también una cuestion privada pero ¢l es el
unico que no quiere cometer el crimen y vengarse. No quiere matar a su doble porque lo ve
como un hombre cualquiera. En este caso aparece la cuestion moral de la pena de muerte y el

motivo de la resignacion.

3.3 Los dobles

De acuerdo con varias teorias interpretamos la novela como un juego de dobles. Desde
esta perspectiva, el narrador Arturo B es el doble de Bolafio y Carlos Wieder es el doble de
Arturo B. Podemos decir que el juego de los siameses que publicO Wieder en la revista es la
metafora de la novela misma: «La obra de Pacheco no seria clave si no condensara la
proyeccion radical de la propia obra narrativa de Bolafio. En ella una serie abierta de
siameses, gemelos y dobles compromete no solo a los personajes de las ficciones sino ademas
a las propias novelas o cuentos».”

Roberto Bolafio escribe en el mono6logo que Arturo B es un «veterano de las guerras
floridas y suicida en Africa, quien no quedé satisfecho del resultado final».”? En el prologo

aparece por primera vez el motivo de los dobles. El escritor y Arturo B son la misma persona:

*" BoLANO, Estrella distante, 61.

* Ibid., 62.

* Ezequiel de ROssO, « Una lectura conjetural. Roberto Bolafio y el relato policial» en Roberto Bolaiio. La
escritura como tauromaquia, ed. Celina Manzoni, Buenos Aires: Corregidor, 2002, 136.

* Ibid.

°! GAMBOA CARDENAS, «;Siameses o dobles? Vanguardia y postmodernismo en Estrella distante de Roberto
Bolanoy, 211.

52 BoLANO, Estrella distante, 5.
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Asi pues, nos encerramos durante un mes y medio en mi casa de Blanes y con el tltimo
capitulo en mano y al dictado de sus suefios y pesadillas compusimos la novela que el lector
tiene ante si. Mi funcion se redujo a preparar bebidas, consultar algunos libros, y discutir, con
¢l y con el fantasma cada dia mas vivo de Pierre Menard, la validez de muchos parrafos

repetidos.”®

Bolafio en el prologo menciona el nombre de Pierre Menard, el plagiario imaginario y
protagonista del cuento satirico de Jorge Luis Borges Pierre Menard, autor del Quijote.
Menard reescribido un fragmento de la novela de Miguel de Cervantes. Borges compara los
fragmentos totalmente iguales de la obra de ambos autores y alaba el intelecto de Menard
porque mientras Cervantes utilizé el lenguaje de su época, Menard escribid en estilo arcdico
con cierta artificiosidad.> Borges también en su cuento utiliza la palabra palimpsesto para
designar al texto que tiene rasgos o pasajes copiados de otro texto anterior. Es una alusion
perfecta porque la novela de Bolafio realmente es un palimpsesto de su propia obra.

Bolafio escribe sobre el espejo y la explosion en relacion al Gltimo cuento de La
literatura nazi en América con la novela Estrella distante. Excepto el término palimpsesto,
Celina Manzoni menciona en este contexto ademas la palabra vampirizacién del texto.>® Los
mismos textos son dobles también porque representan la misma trama.

En el capitulo anterior hemos mencionado la manera de acercar y distanciar a los
personajes del narrador y Wieder en toda la novela. Ahora nos centramos mas al final de la
historia. EIl reencuentro con Wieder es para Arturo B muy emocionante. En el bar mira el

narrador al personaje-fantasma como se mira al espejo.

Por un instante (en el que me senti desfallecer) me vi a mi mismo casi pegado a ¢él, mirando
por encima de su hombro, horrendo hermano siamés, el libro que acababa de abrir (un libro
cientifico, un libro sobre el recalentamiento de la Tierra, un libro sobre el origen del universo),
tan cerca suyo que era imposible que no se diera cuenta, pero, tal como habia predicho

. -, 56
Romero, Wieder no me reconocio.

Cuando el poeta sale del bar, al narrador le abandona su parte peor, su doble perverso.

«Cuando senti que, a mis espaldas, la puerta se cerraba, no supe si ponerme a reir o a llorar.

53 BOLANO, Estrella distante, 5.

54 Jorge Luis BORGES, «Pierre Menard, Author of Don Quixotey, en Ficciones, London: Campbell, 1993, 36.
> MANZoNI, «Narrar lo inefable. El juego del doble y los desplazamientos en Estrella distante, 39.

*® BoLANO, Estrella distante, 71.
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Respiré aliviado. Era tan intensa la sensacion de libertad, de problema finiquitado, que temi
despertar la curiosidad de los que estaban en el bar».>

Dolezel en su texto A Semantics for Thematics: The Case of the Double®® distingue los
géneros de los dobles. El primer modo es la construccion, es decir, la manera de la aparicion
del doble en el mundo ficcional. El narrador y Wieder son dos individuos separados y al final
de la historia el autor nos revela que ellos dos son los dobles. Arturo dice que Wieder es su
hermano siamés. Dolezel también menciona otro tipo cuando el origen del doble es una
metamorfosis. En realidad, en la novela, podemos ver la metamorfosis de Wieder después del
asesinato de las hermanas Garmendia. Desde ese momento empieza la carrera del poeta del
mal intensificandose la polaridad entre los dobles.

Segtin DoleZel, los dobles pueden poseer tanto la semejanza total, como el contraste
absoluto. El antagonismo es la causa del fin tragico, la historia frecuentemente termina con el
asesinato o con el suicidio.”® Bolafio utiliza a los dobles para poder competir con la realidad
y su experiencia con la dictadura. Arturo B y Wieder parecen ser la misma persona como en
el caso de Jekyll y Hyde pero el lector no lo sabe exactamente, esta idea s6lo se insinua.

Es interesante que el narrador en persona aparezca nuevamente en la escena después
de todas las exhibiciones de Wieder, después del incidente con las peliculas pornograficas
y tan cerca del sitio donde vive el asesino. Al final, tampoco sabemos si Wieder fue asesinado
o no. Arturo pide a Romero que no le mate porque esto ya no ayudaria a nadie.

Parece que los dobles en la novela de Bolafio tienen rasgos de dobles simultaneos
y dobles exclusivos. Segin Dolezel los dobles simultaneos comparten el espacio, el tiempo
e interacciones, mientras que los dobles exclusivos salen de alguna metamorfosis y no pueden
coexistir (como Jekyll y Hyde) porque realmente son la misma persona.® El narrador de

Estrella distante y Wieder tienen rasgos de ambos tipos. Existen en el mismo espacio y

*" BOLANO, Estrella distante, 72.

%8 Lubomir DOLEZEL, «A Semantics for Thematics: The Case of the Double» en Thematics: New Approaches,
ed. Claude Bremond, Joshua Landy, Thomas Pavel, Albany: State University of New York Press, 1995, 89-102.
<https://books.google.cz/books?id=0c1mICT39wUC&pg=PA89&Ipg=PA89&dg=a+semantics+for+thematics+
the+case+of+double&source=bl&ots=AHXDW1qJS&sig=QQPIK8buoGgcwG9Ithvj1XvIgmZE&hl=cs&sa=X&
ei=3g31VIPBIcuHPdLzglgE &ved=0CCUQBAEWAA#v=0nepage&q=a%20semantics%20for%20
thematics%20the%20case%2001%20double&f=false>, [consulta: 27/02/2015].
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tiempo pero el lector no ve ninguna interaccion entre ellos. En realidad, sabemos que el
narrador sigue a Wieder y esta interesado en ¢l pero no sabemos si esta interaccion es mutua.

Podemos decir que los dobles no son totalmente auténticos y tampoco SON
completamente ambiguos. En la novela, vemos la confesion del narrador cuando empieza a
sospechar después del sueio en el barco. Ademas, la existencia del doble esta abierta porque
no sabemos si de verdad el narrador y Wieder son dos personajes o solo un individuo.

Arturo B y Ruiz-Tagle viven siempre en oposicion el uno y el otro. Mientras que
Wieder es durante la dictadura «el poeta oficial futurista del régimeny, el narrador se presenta
como «el vanguardista decadente», mientras que Wieder esta haciendo su obra grande en el
cielo, Arturo B esta en el Centro La Pefia, mientras que Wieder disfruta de la vida opulenta y
la fama, de «dandy», Arturo B es un «artista bohemio».®* El narrador y Carlos Wieder son
realmente personajes antagonicos. Segiin Gamboa Cardenas «cifran el universo como juego
de alternancias entre dobles opuestos y siameses penosamente unidos a un mismo cuerpoy.®?

En la novela también aparecen otros personajes dobles. Por ejemplo, Juan Stein, un
familiar del general Cherniakovski y el profesor del taller de poesia al cual atendi6 el narrador
y Carlos Wieder, tenia dos destinos en la novela. Después del golpe, el narrador siguié sus
pistas hasta las guerrillas en el extranjero pero al final Bibiano O’Ryan encontrd su pueblo en
el sur de Chile donde Stein habia vivido una vida normal y habia muerto de cancer. El
narrador de Estrella distante dice que la historia de su profesor «es desmesurada como el
Chile de aquellos afios».®® Con Juan Stein esté relacionada también la historia de Diego Soto,
su amigo y rival, y la historia del poeta homosexual y manco Lorenzo o Petra. El narrador nos
ofrece la idea de que estos personajes existieron como una persona.

El motivo de los dobles y de la dualidad no aparece s6lo en los personajes, sino
también en la realidad historica. Por ejemplo, Bolafio acerca y compara la Alemania nazi y
Chile. También aparece la dualidad de las opiniones entre los protagonistas. Wieder es

pinochetista, mientras que el narrador es socialista. El ultimo capitulo de La literatura nazi en

%1 GAMBOA CARDENAS, «;Siameses o dobles? Vanguardia y postmodernismo en Estrella distante de Roberto
Bolafio», 216.
% Ibid., 215.

% BoLANO, Estrella distante, 27.
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América es el doble de la novela Estrella distante. Gamboa Cardenas en este contexto escribe

sobre «un juego de espejos».®

3.4 Larevolucion de la poesia chilena

Carlos Wieder siempre estd rodeado por las mujeres, pero muchas de ellas terminan su
vida de manera tragica. Sus primeras victimas, las hermanas Garmendia, son una prucba
evidente. Ruiz-Tagle tiene romance con una de ellas pero al final mata a ambas junto con su
abuela. Ademas, se puede notar la obsesion del protagonista por sacar fotografias de sus
cuerpos muertos y considerarlo como arte.

Los motivos de la pornografia snuff y la misoginia aparecen también, por ejemplo, en
la novela 2666 de Roberto Bolafio. Segun Glen Close, Estrella distante es una obra que
pertenece también al género de «la novela negra» donde aparecen muchas veces los motivos
mencionados.®® Este tema inspira también a otros escritores de posboom en América Latina.
La pornografia figura, por ejemplo, en las obras de Nalef Yehya o Martin Kohan.®®

El personaje de Wieder obtiene otro significado metaforico y es el papel del misdgino
que representa el nuevo régimen patriarcal.’’ Sus victimas son mujeres y la unica que
sobrevive su presencia es la Gorda Posadas, su colega del taller de poesia que conoce sus
propositos revolucionarios. Segun ella, Ruiz-Tagle va a hacer la poesia y no escribir y eso es

lo que también destaca en su texto Celina Manzoni.®®

® GAMBOA CARDENAS, «;Siameses o dobles? Vanguardia y postmodernismo en Estrella distante de Roberto
Bolafioy, 211.
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Ademas, podemos ver que Wieder no tiene novia, tampoco aparece el personaje de la
madre del protagonista, sélo su padre.”® Aunque Ruiz-Tagle esta siempre en el grupo de las
mujeres, ellas en realidad no tienen para €l un papel importante, excepto para convertirse en
victimas del miségino.

En este caso, Glen Close también menciona otros aspectos interesantes que son la
semejanza de la revolucion poética de Wieder y la violencia de las obras surrealistas,
especialmente, en la obra del fotografo aleman y antifascista Hans Bellmer y su coleccion de
fotografias Die Puppe.70 El artista utilizo los cuerpos partidos de las mufecas de tamafio
humano para expresar las fantasias sadicas y masoquistas y el régimen nazi censur6 la obra.”
Wieder hace en la novela el arte del mismo estilo pero con las victimas humanas y sus
fotografias también son censuradas y confiscadas porque son la prueba de la violencia de la
dictadura. Supuestamente, la exhibicion no era originalmente un acto contra el régimen como
la obra de Hans Bellmer pero, en realidad, lo era.

Glen Close también cita una entrevista con Roberto Bolafio en la cual el escritor dijo
que cuando era joven tenia inclinaciones violentas y quiso hacer la revolucion poética.72 En
esto se puede ver otra sefial de cierta inspiracion del personaje Wieder en el mismo escritor
y puede ser una solucion del juego de los dobles. Roberto Bolafio en la novela trasmite su
lado oscuro y escondido que representa Wieder y su revolucion violenta a nivel extraliterario.
El escritor quizas nos muestre en la novela como pudiera terminar su decision de hacer una
revolucion literaria. Al fin mata esta posibilidad simbolicamente por medio del personaje

principal, aunque nadie sabe si estd muerto de verdad.

3.4.1 Losojos de Carlos Wieder
El motivo inquietante del protagonista son sus 0jos, algo detrds del personaje. Al
narrador le persiguen y dan miedo. Arturo B describe la mirada de Wieder «[...] como si

% CLosE, «Corpse Photography in Roberto Bolafio’s Estrella distante and Cristina Rivera Garza’s Nadie me vera
llorary, 606.

" Ibid., 605.

! «Die Puppe (The Doll)», en Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia: Collection,
<http://www.museoreinasofia.es/en/collection/artwork/die-puppe-doll>, [consulta: 10/04/2015].

"2 La entrevista se llama «Si hubiera otra vida y fuera posible elegir, escogeria ser mujer.» El autor es Ima
Sanchis y fue publicada en Bolaisio por si mismo. Entrevistas escogidas. (CLOSE, «Corpse Photography in

Roberto Bolafio’s Estrella distante and Cristina Rivera Garza’s Nadie me vera llorar», 603.)
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detras de sus ojos tuviera otro par de ojos, [...]»"> 0 como a un hombre «con los o0jos como
separados del cuerpo, como si miraran desde otro planeta».”

Su revolucién en el arte chileno no es sélo en el caso de la poesia. El hace también
fotografias que es otro simbolo del doble porque «es un arte de la mirada, pero también de la
duplicacion».”” Ademéas, es posible que este motivo sea una metafora del control de los
habitantes y de los propios artistas por el régimen.

Alberto Ruiz-Tagle, en realidad, antes del afio 1973, acudia a los talleres de poesia en
los cuales participaba la mayoria de los estudiantes con opiniones de izquierdas porque
trabajéo como espia y durante el golpe de Pinochet y justamente después era un agente de la
represic’m.76

Carlos Wieder es un personaje que quiere controlarlo todo, igualmente como las
instituciones gubernamentales, y es un voyeur. Sus 0jos son una metafora de su camara con la
cual quisiera hacer la revolucion del arte pero también la camara con la cual persigui6 a la

gente. Ademas, en Europa trabajé también como camara de peliculas pornograficas.

3.5 El galeon hundido: La imagen alegorica de Chile

El hecho de que el narrador sea el doble de Wieder el lector lo llega a saber claramente

cuando Arturo B describe su suefio:

Sofi¢ que iba en un gran barco de madera, un galedn tal vez, y que atravesabamos el Gran
Océano. Yo estaba en una fiesta en la cubierta de popa y escribia un poema o tal vez la pagina
de un diario mientras miraba el mar. Entonces alguien, un viejo, se ponia a gritar ;fornado!,
jtornado!, pero no a bordo del galeén sino a bordo de un yate o de pie en una escollera.
Exactamente igual que en una escena de E/ bebé de Rosemary, de Polansky. En ese instante el
galeon comenzaba a hundirse y todos los sobrevivientes nos convertiamos en naufragos. En el
mar, flotando agarrado a un tonel de aguardiente, veia a Carlos Wieder. Yo flotaba agarrado a

un palo de madera podrida. Comprendia en ese momento, mientras las olas nos alejaban, que

”? BoLARNO, Estrella distante, 41.

" Ibid., 44.

> MANzoNI, «Narrar lo inefable. El juego del doble y los desplazamientos en Estrella distantex, 46.

"® CLOSE, «Corpse Photography in Roberto Bolafio’s Estrella distante and Cristina Rivera Garza’s Nadie me vera

llorary, 600.
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Wieder y yo habiamos viajado en el mismo barco, sélo que ¢l habia contribuido a hundirlo y

yo habia hecho poco o nada por evitarlo.”’

Gamboa Cardenas menciona otra interpretacion alegorica del suefio donde el barco’®

puede representar Chile, el tornado es el golpe del estado y el hombre que grita es Pinochet,
los muertos son las victimas del golpe y de la dictadura y los naufragos son los exiliados.”
Wieder intent6 hundir el barco porque contribuy6 a la caida moral de la humanidad durante la
dictadura y Arturo hizo poco o nada. Este pasaje también lo podemos interpretar como una
confesion del autor.

Por lo tanto, Carlos Wieder no es solo una persona y un nombre como lo hemos
comentado en los capitulos anteriores. El protagonista simboliza el régimen después del golpe
de Pinochet, mientras que los otros poetas representan las opiniones socialistas. Luego todos
desaparecen o se exilian y queda solo Carlos Wieder. Segun Gamboa Cardenas, los dobles
«parecen describir los dos caminos antagdnicos que un artista de ética vanguardista podria
seguir en un pais de las caracteristicas de Chile, totalitario y nucleo explosivo de un éxodo.»®

Gamboa Cardenas se refiere a la afiliacion de la generacion de los afios setenta que
hizo poco 0 nada.®* Se muestra el problema del poeta chileno quien en los momentos mas
importantes de la vida no hace nada o hace muy poco como en el suefio de Arturo B.% No es
solo la conciencia de Arturo B sino también la conciencia de Bolafio mismo. El motivo de la
conciencia aparece también en la novela Nocturno de Chile, cuyo protagonista pertenece al
mundo literario. Wieder es el «horrendo hermano siamés» del narrador. Es el alter ego oscuro
de Arturo B pero también es el alter ego oscuro del autor de la novela. Bolafio se identifica
con Wieder a través del narrador porque el personaje es segun Ezequiel de Rosso «el simbolo

de toda una generacion».®

" BOLANO, Estrella distante, 61.

"8 El barco como el simbolo del estado es tradicional, aparece en muchas obras de los escritores. Por ejemplo, lo
podemos encontrar en la obra de Walt Whitman, hasta Heraclito de Helicarnaso lo utiliza como la alegoria del
conflicto politico (Michael FERBER, A Dictionary of Literary Symbols, Cambridge: Cambridge University Press,
1999, 193.)

" GAMBOA CARDENAS, «;Siameses o dobles? Vanguardia y postmodernismo en Estrella distante de Roberto
Bolafio», 234.

% Ibid., 221.

8 Ibid., 222.

82 NEMRAVA, Snivci a trosecnici, 199.

8 ROss0, «Una lectura conjetural. Roberto Bolafio y el relato policial», 136.
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El escritor se inspira también en peliculas. En Estrella distante, aparecen dos alusiones
a la pelicula de Roman Polanski EI bebé de Rosemary.®* Bolaiio la menciona en la descripcion
de la casa de Wieder donde hay algo raro ya que en la pelicula el piso de la protagonista y de
sus vecinos es un espacio misterioso donde hubo algin crimen. Ademas, la menciona también
en la pesadilla del gale6n en el mar embravecido que es un presagio de alguna experiencia

inquietante.®

8 La semilla del diablo en Espafia.
% Ya en la literatura antigua los suefios servian como una profecia. Los episodios son alegéricos, presentan la

historia en modo diferente y abren la puerta a una esfera simbolica. (FERBER, A Dictionary of Literary Symbols,
63.)
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4 Nocturno de Chile

Nocturno de Chile refleja la amnesia colectiva de la sociedad y la hipocresia. Es mas
bien una critica hacia la sociedad, hacia los testigos mudos de la violencia. Junto con Estrella
distante, ambas novelas son bastante oscuras y decadentes. En Nocturno de Chile se ve la
dualidad de la sociedad. Paula Aguilar escribe sobre «un Chile de superficie y otro de
sotano».®®

El protagonista de Nocturno de Chile es un clérigo que tiene la gran aficion por la
literatura. Sebastian Urrutia Lacroix es critico literario y esta en contacto con otros escritores
y poetas chilenos. La politica no le interesa mucho aunque después del golpe militar ensefia a
Pinochet y a otros miembros de la Junta la teoria marxista.

La novela es una critica de la escena literaria de la época de la dictadura. Los
escritores no so6lo que hicieron poco o nada, sino que tampoco vieron nada o no quisieron ver
lo que pasaba en Chile en aquellos afios. El protagonista daba clases a la Junta pero no le
preocupd mucho saber que ellos utilizaron este conocimiento para perseguir a los marxistas, a
«los enemigos del estado». Los escritores venian a las tertulias de la casa de Maria Canales,
mujer de un estadounidense y agente de la DINA® Jimmy Thompson, pero cerraron los 0jos y
no dijeron nada sobre lo que paso en el sdtano de la casa donde habia una cdmara de torturas e
interrogatorios.

Nocturno es una composicion para la noche. El nombre de la novela refleja la
oscuridad del Chile de Pinochet — la noche era cuando todos estaban durmiendo y no veian lo
que pasaba en realidad o, mas bien, lo sabian pero no decian nada. Todos los personajes son

victimas y todos sufren de amnesia. En la entrevista de Melanie Josch, Bolafio describi6 el

8 Paula AGUILAR, «‘Pobre memoria la mia‘: Literatura y melancolia en el contexto de la posdictadura chilena
(Nocturno de Chile de Roberto Bolafio)» en Bolafio salvaje, ed. Edmundo Paz Soldan, Gustavo Faverén Patriau,
Barcelona: Candaya, 2008, 134.

8 Direcciéon de Inteligencia Nacional (DINA) se fundd oficialmente en junio de 1974. El propésito de la
organizacion era conseguir informaciones, crear las noticias pero también hacer registros domiciliarios y
detenciones de la gente de izquierdas (Movimiento de lzquierda Revolucionaria, socialistas y comunistas).
Existian prisiones secretas donde torturaron y mataron a los prisioneros politicos. La eliminacion de las fuerzas
de izquierda termino a finales de 1976. El numero de las victimas es aproximadamente de 1 200 y la mayoria es

por culpa de la DINA. (VIAL, Pinochet, portrét diktdatora, 209, 217, 220.)
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escenario de su novela. «Es la metafora de un pais infernal, entre otras cosas. También es la
metéfora de un pais joven, de un pais que no se sabe muy bien si es un pais o un paisaje».®®
Aunque es una novela bastante melancolica, Roberto Bolafio dijo en la entrevista que
también tiene un gran sentido del humor. Dijo que se reia mucho cuando la escribia. «Incluso
en los momentos mas terribles de la novela hay sentido del humor, del ridiculo, entendido a la

: oo 89
manera chilena, es decir, ridiculo espantoso».

4.1 Sebastian Urrutia Lacroix y los personajes naufragos

El sacerdote del Opus Dei cuenta la historia en primera persona del singular, utiliza la
Ich-forma personal. La historia es como un circulo. Empieza en la cama del moribundo, el
sacerdote cuenta su vida justamente a la hora de morir.

El sacerdote representa también el papel de la Iglesia durante la dictadura.
«H. Ibacache se nos aparece como el ultimo representante del moderno deseo chileno del
padre terrible. Un poder evaluador, una palabra legislativa, valorativa, ,supuestamente’
desideologizada, no interferida por la mezquindad de la actividad humana».*® Excepto la
Iglesia, el padre suple también el papel del critico, intelectual y del hombre en conformidad
con el régimen.

La novela solo tiene dos parrafos. El cura cuenta todo durante una noche de fiebre. El
primer parrafo cuenta toda la historia de la vida del protagonista. El otro es realmente la frase
Gltima: «Y después se desata la tormenta de mierda».” La podemos interpretar como la
muerte del protagonista. Bolafno ve la tormenta también como una metafora de «toda una vida
perdida» o «apocalipsis individual».?? Se refiere a las situaciones en cuales al sacerdote no le

interesa la vida real y la situacidn tragica del pais, sino la literatura. Los cuadros de su vida y

& Melanie JOSCH, «Roberto Bolafo: ‘Si viviera en Chile, nadie me perdonaria esta novela’», Letras.s5.com,
<http://www.letras.s5.com/bolao21.htm>, [consulta: 25/01/2015].

% Tbid.

% Ppatricia ESPINOZA, «Roberto Bolafio: un territorio por armar» en Roberto Bolaiio. La escritura como
tauromaquia, ed. Celina Manzoni, Buenos Aires: Corregidor, 2002, 131.

% Roberto BoLANO, Nocturno de Chile, Barcelona: Anagrama, 2007, 63,<https://imjohanim.files.wordpress.
com/2012/07/2000-nocturno-de-chile.pdf>, [consulta: 19/03/2015].

% JoscH, «Roberto Bolafio: “Si viviera en Chile, nadie me perdonaria esta novela’».

27


http://www.letras.s5.com/bolao21.htm

las memorias no tienen, a primera vista, nada en comun, pero se puede advertir una
simbologia que los relaciona.

Segin Patricia Espinoza el autor utiliza «un yo literaturizado, ficcionalizado,
adherido».*® Paula Aguilar también escribe sobre el «fraccionarse de la identidad».**

El protagonista no es el alter ego de Roberto Bolafio. Otra vez vemos el motivo de la
conciencia y también podemos ver el motivo del doble. La conciencia estd representada por el
personaje del joven envejecido que es también el alter ego del sacerdote. El sacerdote mismo
no admite que la culpa de todas las cosas malas es suya (las clases para la Junta, su presencia
en las tertulias en la casa de Maria Canales) y se siente ingenuo: «ESe joven envejecido es el
culpable. Yo estaba en paz. Ahora no estoy en paz.»® Urrutia es un ejemplo de la
manipulacion del régimen con los habitantes.

Por otro lado, el joven envejecido posee la identidad del narrador, es su conciencia que
le muestra al fin la verdad dolorosa. Urrutia es una figura melancoélica y un testigo de la
violencia que mudamente hace lo que se le pide. En realidad, también es victima del sistema.
El cura siempre moraliza pero, por otro lado, ¢l mismo toda su vida tuvo problemas con los

silencios:

Uno tiene la obligacion moral de ser responsable de sus actos y también de sus palabras e
incluso de sus silencios, si, de sus silencios, porque también los silencios ascienden al cielo y

. , . . , . . . 96
los oye Dios y solo Dios los comprende y los juzga, asi que mucho cuidado con los silencios.

Algunos datos sobre el joven envejecido corresponden a los datos de Roberto
Bolafio.”” Generalmente, podemos fijarnos en algunos rasgos autobiograficos también en
Nocturno de Chile. La novela es una de las ultimas obras de Roberto Bolafio, publicada en
1999. Asi que, podemos ver una analogia con la confesion de un hombre antes del fin de su

vida: «Ahora me muero, pero tengo muchas cosas que decir todavia».*®

% ESPINOZA, «Roberto Bolafio: un territorio por armary, 130.

% AGUILAR, «‘Pobre memoria la mia: Literatura y melancolia en el contexto de la posdictadura chilena
(Nocturno de Chile de Roberto Bolafio)», 129.

% BoLaRO, Nocturno de Chile, 4.

% Ibid.

Y AGUILAR, «‘Pobre memoria la mia‘: Literatura y melancolia en el contexto de la posdictadura chilena
(Nocturno de Chile de Roberto Bolafio)», 130.

% BoLANO, Nocturno de Chile, 4.
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La situacion del cura en aquellos afios simboliza también el nifio inocente de Maria
Canales, cuyo nombre es Sebastian. Lo podemos advertir en la escena de una de las tertulias
donde el nifo se acerca y sonrie al cura. Parece ser una vision en el espejo. Cuando el

sacerdote describe al pequenio Sebastian, parece describirse a si mismo:

[...] yo achaqué a la vision de aquel nifio, mi pequefio homénimo, que miraba sin ver mientras
era transportado en brazos de su horrible nana, los labios sellados, los ojos sellados, todo su
cuerpecito inocente sellado, como si no quisiera ver ni oir ni hablar en medio de la fiesta
semanal de su madre, delante de la alegre y despreocupada pandilla de literatos que su madre

congregaba cada semana.*®

Al lector el joven envejecido le revela que el cura probablemente era homosexual.
Insulta a Ibacache: «;Maricon, dice? ;Opusdeista, dice? ;Opusdeista maricon, dice?»'® En el
didlogo con si mismo podemos ver la hipocresia del cura también en otras circunstancias.
«Fui probablemente el miembro del Opus Dei mas liberal de la repiblica».’® Esto ya es

también una critica a la Iglesia.

4.1.1 Laimagen de la escena literaria chilena

Otra vez el protagonista enfrenta problemas éticos y morales y otra vez todo estd
relacionado con el mundo literario. Sebastian Urrutia Lacroix esta rodeado por los escritores y
poetas. Su amigo y otro critico muy conocido es Farewell y le invita a su fundo que suelen
visitar escritores y poetas chilenos.

En Nocturno de Chile intervienen muchos personajes reales. En el fundo de Farewell,
Ibacache conoce a Pablo Neruda y ya alli el cura le ve como «una sombra, oblonga como un
ataud».'%% Esta prediccién sobre la muerte del poeta quien fallece justamente durante el golpe
es segun Paula Aguilar metafora de la pélrdida.103
El nombre del critico Farewell es también un simbolo de la caida porque en inglés

significa la despedida 0 adids. ES una alusion al poema de Pablo Neruda del mismo nombre

que es sobre un hombre que huye de su responsabilidad y abandona su novia embarazada. Es

% BoLaRO, Nocturno de Chile, 56.

100 1h4d., 29.

1 Ibid.

% Ibid., 9.

13 AGUILAR, «‘Pobre memoria la mia‘: Literatura y melancolia en el contexto de la posdictadura chilena

(Nocturno de Chile de Roberto Bolafio)», 136.
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una metafora también porque algunos escritores, poetas y criticos hicieron lo mismo con la
patria. Bolano quiere destacar que con el golpe se fueron los gigantes de la literatura chilena y
los que se quedaron se sintieron perdidos.**

Bolafio en su entrevista con Melanie Josch comentd que los personajes no son lobos,
pero los llama ndufragos. Los lobos son para €1, por ejemplo, los representantes del estado, la

105 5 . .,
Bolafio menciona también a los

Junta militar y los demas personajes son extraviados.
naufragos en el suefio sobre el galeén hundido en Estrella distante. Son los que sobreviven el
accidente del galedn (el golpe de Pinochet). Con este motivo trabaja en Nocturno de Chile

donde algunos personajes tampoco hacer nada para salvar a la patria.

4.1.2 Sordello, el héroe ejemplar

El destino del protagonista esta relacionado con Sordello. Muchas veces en la novela
repite la pregunta ;Qué Sordello? Es una alusion al Purgatorio de Dante Alighieri o al poema
de Robert Browning sobre un juglar de Mantua llamado Sordello, un héroe y patriota. El
poeta se da cuenta de que la poesia le provoca una frustracion, decide abandonar el mundo de
la literatura, volver a la vida verdadera y participa en la batalla entre los giielfos y gibelinos.
En realidad, Sordello da Goito vivi6 en Italia en el siglo XIII y Dante Alighieri lo presenta en
la Divina comedia como un simbolo de patriotismo.®

En un momento de la novela Farewell le pregunta a Ibacache si leyo a Sordello e
Ibacache no sabe ni quien era. Farewell le aconseja que lo leyera. «[...] Sordello, que no tuvo
miedo, no tuvo miedo, no tuvo miedo. Y recuerdo que en aguel momento yo tuve conciencia
de mi miedo, aunque preferi seguir mirando la lunax».*® Bolafio aqui considera a Sordello un
poeta ejemplar que lucho para el bien de su patria, mientras los personajes de Nocturno de
Chile tuvieron miedo de hacer algo y calladamente apoyaron el régimen dictatorial chileno.

Es interesante el juego de Bolafio con Sordello. La alusion aparece varias veces en la
novela como un indicador del heroismo y del patriotismo del protagonista. Es, junto con el

joven envejecido, otra voz de la conciencia de Urrutia. Siempre aparece el mantra «Sordel,

'%* AGUILAR, «‘Pobre memoria la mia‘: Literatura y melancolia en el contexto de la posdictadura chilena

(Nocturno de Chile de Roberto Bolafio)», 137.

105 JOSCH, «Roberto Bolaiio: ‘Si viviera en Chile, nadie me perdonaria esta novela’».

106 Robert BROWNING, The Poetical Works of Robert Browning (ed. lan Jack, Margaret Smith), New York:
Oxford University Press, 1984, v. 2, <http://libgen.org/book/index.php?md5=
21EE114AC1304EO0E6967BFC72B50BC31&tIm=2013-01-08%2018:34:29>, [consulta: 03/05/2015].

17 BoLARO, Nocturno de Chile, 10.
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Sordello, ;qué Sordello?»'® en las situaciones méas importantes de la vida del sacerdote. Con
las alteraciones en esta frase podemos ver también cambios de opinion de Urrutia y su
patriotismo. Por primera vez aparece en el fundo de Farewell que simboliza el aislamiento del
mundo literario hacia la escena politica. Otra vez aparece antes de encontrar por primera vez a
los sefiores Odeim y Oido: «Mi destino. Mi Sordello».'%°

Parece como si supiera quien era Sordello cuando el protagonista regresaba del viaje
largo por Europa a su patria, es como una sefial pequefia de patriotismo: «Sordel, Sordello,
ese Sordello, el maestro Sordello».*'® Sin embargo, no le interesa la politica, empieza a leer
los clasicos griegos.

Sordello no aparece ni en la época del letargo durante la dictadura. No aparece ningin
héroe que pudiera ser capaz de resistir al régimen. «Las figuras hierdticas que poblaban la
patria se dirigian, inconmovibles, hacia un horizonte gris y desconocido en el que apenas se
vislumbraban unos rayos lejanos, unos relampagos, unas humaredas».*'* De nuevo padre no

sabe quien es Sordello cuando asiste a las tertulias en la casa de Maria Canales.

4.2 La melancolia de la novela

La novela parece ser muy critica en el caso de describir el pais y la mentalidad de sus
habitantes. Bolafo escribe sobre el cardcter de los chilenos cuando los sefiores Odeim y Oido
ofrecen a Ibacache el trabajo para la Junta. «Usted ya sabe, padre Urrutia, como son los
chilenos, siempre tan copuchentos, sin mala intencion, eso que quede claro, pero copuchentos
como el que més»."*? También el critico Farewell habla sobre su patria como sobre «este pais
de barbaros».**® Sin embargo, Bolano en la entrevista con Melanie Josch declara que en su
novela no critica a Chile entero, sino a las personas concretas.**

Sin embargo, la novela se centra otra vez en la relacion entre la politica y la literatura

en América Latina. La melancolia de la novela representa la melancolia del pais bajo la

198 BoLARO, Nocturno de Chile, 36.
' Ibid., 29.

10 1bid., 40.

" bid., 50.

12 |bid., 43.

" Ibid., 5.

1 JoscH, «Roberto Bolafio: “Si viviera en Chile, nadie me perdonaria esta novela’».
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dictadura. Juan Antonio Masoliver Rodenas menciona una atmosfera de extrarieza que
aparece en el pais después del golpe de Pinochet y en el cual todos los personajes viven.'™

La melancolia en la obra es representada por falta de la memoria y ademas por el
problema de la imposibilidad de poder contar historias terribles que es el papel de los
escritores.'’® «En Nocturno de Chile la melancolia como dislocacién, como fractura
contamina sujetos, espacios y modos de ver».**’

En la novela, Chile es un pais destrozado y letargico, igualmente como sus habitantes.
«Desde el propio titulo, la novela nos muestra una imagen elegiaca de Chile como sombra,
como muerte, reforzada por las alusiones al Nocturno de J. Asuncion Silva o las angustiosas
lineas de Leopardi».™® La oportunidad de recuperar la memoria colectiva llega con la época
de la democracia después de la dictadura al final del libro.*®

Chile durante la dictadura esta descrito como un pais inmévil de sombras, es el
trauma, la pérdida y la melancolia.’® La causa de la melancolia es el peso de la historia y de
la conciencia.'?! Segin Patricia Espinoza, el autor nos muestra el miedo de manera
extraordinaria y lucida que se queda en la memoria para siempre.'?? La historia no es integral,
sino que esta dividida en fragmentos, el narrador no cuenta muchos datos histdricos, pero se
centra en los momentos tragicos, traumaticos.'?®

La actitud indiferente hacia los cambios politicos la podemos ver en el pasaje que
caracteriza el golpe militar. «Entonces yo me quedé quieto, con un dedo en la pagina que

estaba leyendo, y pensé: qué paz».124

115 juan Antonio MASOLIVER RODENAS, «Las palabras traicionadas» en Roberto Bolaiio. La escritura como
tauromagquia, ed. Celina Manzoni, Buenos Aires: Corregidor, 2002, 189-190.

16 AGUILAR, «‘Pobre memoria la mia‘: Literatura y melancolia en el contexto de la posdictadura chilena
(Nocturno de Chile de Roberto Bolafio)», 128.

" Ibid.

18 Ibid., 141.

19 1bid., 131.

120 1bid., 141.

121 NEMRAVA, Snivci a trosecnici, 204.

122 EsPINOzA, «Roberto Bolafio: un territorio por armary, 131.

2 AGUILAR, «‘Pobre memoria la mia‘: Literatura y melancolia en el contexto de la posdictadura chilena

(Nocturno de Chile de Roberto Bolafio)», 142.

124801.AN0, Nocturno de Chile, 41.
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4.3 Odeim y Oido: La colaboracion de la Iglesia con el régimen

La encarnacién de la melancolia en la novela son los personajes Odeim y Oido que le
ofrecen a Ibacache trabajo y ventajas. Son personajes enigmaticos que persiguen al
protagonista. Es posible que existan solo en la mente del sacerdote pero también pueden ser
las metaforas de las instituciones que le provocan miedo y odio al cura. Bolafio se refiere a las
instituciones gubernamentales que estuvieron en contacto con la Iglesia.

Ambos estan descritos como personas sin rasgos notables con caracteristicas de
burdcratas, siempre aparecen misteriosamente. Odeim y Oido no son solo una representacion
abstracta de la situacion de la dictadura sino que también nos muestran la colaboracion de la
Iglesia catolica con la dictadura.

La religién influye mucho en la vida de los chilenos, la Iglesia siempre tuvo impacto

125

en relacion con el estado.” Después del golpe la Iglesia empez6 a colaborar con el régimen

ya que la Junta declar6 defender los principios del cristianismo contra la ideologia
marxista."?® El cura Ibacache es un personaje bastante conservador. Ademas, pertenece al

Opus Dei que apoyaba la tradicion conservadora de los ultraderechistas también, por ejemplo,

127

en la época del franquismo en Espafia.”" Fabidn Gaspar Bustamante Olguin afiade que el

Opus Dei tuvo mas influencia durante la dictadura chilena que durante la espafiola y formo

a1 : 12
parte de las ¢élites en esos tiempos.'?

La relacion entre la Iglesia y la politica se refleja en las tareas de Urrutia que le

ofrecen Odeim y Oido — el viaje a Europa y luego también las clases de marxismo para la

129

Junta.™ Las tareas tienen el mismo propdsito — matar a los enemigos.

125 paul E. SIGMUND, «Revolution, Counterrevolution and the Catholic Church in Chile», en Annals AAPSS, 483

(1986), 26, <http://www.jstor.org/discover/10.2307/1045537?uid=60&uid=2&uid=3&uid= 390323681&uid=
3737856&uid=70&uid=2134&uid=390323691&purchasetype=article&accessType=none&sid=2110570683188
1&showMyJstorPss=false&seq=2&showAccess=false>, [consulta: 19/03/2015].

1% Ibid., 32.

127 Fabian BUSTAMENTE OLGUIN, «La formacion de una nueva mentalidad religion de la elite empresarial
durante la dictadura milibar, 1974-1990. El catolicismo empresarial del Opus Deiy», Revista Cultura y Religion
4.1, 110, <http://lwww.revistaculturayreligion.cl/index.php/culturayreligion/article/view/488/410>, [consulta:
10/04/2015].

128 Ibid., 114.

129 AGUILAR, «‘Pobre memoria la mia‘: Literatura y melancolia en el contexto de la posdictadura chilena

(Nocturno de Chile de Roberto Bolafio)», 135.
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Antes del golpe, el cura aprendié en Europa como matar con la ayuda de halcones a
las palomas que ensuciaban las catedrales y lo mismo hizo luego en Chile. La halconeria'® es
la metafora de la masacre de la gente de izquierdas durante los primeros afios de la dictadura.
Cuando Ibacache ensefid el marxismo a la Junta militar, en realidad, ensend a 10s halcones
como buscar y reconocer las palomas (comunistas y socialistas) porque supuestamente eran
peligrosos para el pais (la catedral). Por eso, la mencion a la poesia de los poetas comunistas
no es solo una referencia a la critica literaria de Urrutia: «Me gustaria decirle que hasta los
poetas del partido comunista chileno se morian por que escribiera alguna cosa amable de sus
versosy, ™t

Es interesante que Bolafio utilice las palomas como metaforas de las victimas del
régimen que las mat6d con la ayuda de la Iglesia porque la paloma es también simbolo del
Espiritu Santo. El tinico cura que lo sabe es el padre Antonio de Burgos, el mas viejo y quizés
también el mas sabio.

Ademas, segiin Rory O’Bryen, en la novela aparecen mas metaforas del mundo
literario relacionadas con los pajaros.** Por ejemplo, Urrutia describe la voz de Farewell que
«era como la voz de una gran ave de presa que sobrevuela rios y montafias y valles y

. o 1
desfiladeros, siempre con la expresion justa [...]»**

30 E] mundo de los pajaros es en la simbologia la metafora del mundo humano. Los halcones junto con los
azores son los pajaros-predadores mas frecuentes después del aguila. Las victimas tipicas de los pajaros-
predadores son las palomas, la relacion entre los halcones y sus victimas, palomas, aparece ya en la literatura
latina, por ejemplo, en la obra de Virgilio. En la literatura la matanza de los pajaros siempre es un pecado
grande. Las palomas también poseen las virtudes de gentileza, inocencia y paz. (FERBER, A Dictionary of
Literary Symbols, Cambridge, 26, 63, 93.)

" BoLaNo, Nocturno de Chile, 29.

132 Rory O’BRYEN, «Memory, Melancholia and Political Transition in Amuleto and Nocturno de Chile by
Roberto Bolafio», en Bulletin of Latin American Research: Journal of the Society for Latin American Studies 30
(2011), 484, <http://libgen.org/scimag/index.php?s=Memory%2C+Melancholia+and+Political+Transition+
in+Amuleto+and+Nocturno+de+Chile+by+Roberto+Bola%C3%Blo&journalid=&v=&i=&p=&redirect=1>,
DOI: 10.1111/j.1470-9856.2011.00556.x, [consulta: 19/03/2015].

133 BoLANO, Nocturno de Chile, 5.
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4.4 La casay otras imagenes alegéricas de Chile

Aunque Roberto Bolafio no vivié en Chile durante toda la dictadura militar, describid
la situacion de su patria con tantos detalles, alegorias y simbologia. «Nadie ha mirado tan de
frente como ¢él, y a la vez con tanta poesia, el aire enrarecido que se respiraba en el Chile de
Pinochet [...]».***

El galeon de Estrella distante que era una alegoria de Chile bajo la dictadura aparece
también en Nocturno de Chile. En este caso, las metaforas son el fundo de Farewell, que es el
espacio de la literatura chilena, y la casa de Marfa Canales.”*® Paz Soldan utiliza las
expresiones «alla abajo» para un espacio de la literatura en el fundo de Farewell donde se
puede leer y discutir sobre la lectura y sobre la escritura y critica. «Alli arribay» es la realidad
del pais, la politica, la barbarie.’* La distancia entre el arte y la vida real simboliza también el
camino largo al fundo de Farewell que esta fuera de la ciudad. ™’

Todos lo saben y ven lo que pasa con el pais pero no hacen nada. La ignorancia del
sacerdote la podemos ver en una frase larguisima y sarcastica en la cual Sebastian lee a los
filésofos clésicos griegos, esta parte introduce al lector la situacion politica de Chile desde la
eleccion de Salvador Allende en 1970 hasta el golpe de Pinochet en 1973. El comportamiento

de Urrutia sirve para librarse del dolor de la historia.'*®

Cuando volvi a mi casa me puse a leer a los griegos. Que sea lo que Dios quiera, me dije. Yo
voy a releer a los griegos. Empecé con Homero, como manda la tradicion, y segui con Tales
de Mileto y Jenofanes de Colofon y Alcmedn de Crotona y Zendn de Elea (qué bueno era), y
luego mataron a un general del ejército favorable a Allende y Chile restablecié relaciones
diplomaticas con Cuba y el censo nacional registré un total de 8.884.768 chilenos y por la
television empezaron a transmitir la telenovela El derecho de nacer, y yo lei a Tirteo de
Esparta y a Arquiloco de Paros y a Solon de Atenas y a Hipo-nacte de Efeso y a Estesicoro de
Himera y a Safo de Mitilene y a Teognis de Megara y a Anacreonte de Teos y a Pindaro de

Tebas (uno de mis favoritos), [...] y después vino el golpe de Estado, el levantamiento, el

3% Edmundo PAZ SOLDAN, «Roberto Bolafio: Literatura y apocalipsis» en Bolaio salvaje, ed. Edmundo Paz
Soldan, Gustavo Faver6n Patriau, Barcelona: Candaya, 2008, 13.

135 Ibid., 14.

" Ibid.

137 AGUILAR, «‘Pobre memoria la mia‘: Literatura y melancolia en el contexto de la posdictadura chilena
(Nocturno de Chile de Roberto Bolafio)», 132.

3% O’BRIEN, «Memory, Melancholia and Political Transition in Amuleto and Nocturno de Chile by Roberto
Bolafio», 483.
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pronunciamiento militar, y bombardearon La Moneda y cuando termind el bombardeo el

. Y 7 139
presidente se suicido y acab6 todo.

En la casa de Maria Canales se intercambian las posiciones. «Alli arriba» en el salon
de la casa lujosa se organizan las tertulias de los escritores y las fiestas alegres. «Alla abajo»
en el sotano de la casa es la camara de torturas e interrogatorios. Podemos ver también una
semejanza onomatopéyica de las palabras tertulia y tortura. Otra vez la gente sabe que algo
pasa en el sotano, todos lo ven al fin pero otra vez no hacen nada.

Ibacache rechaza la responsabilidad por su silencio. Después de una tertulia el padre
no viene nunca mas a la casa pero no dice por qué. Luego cuenta una experiencia de un amigo
suyo que se perdid en la casa que parecia ser un crucigrama, vio como primero de los
huéspedes el sotano de la casa, vio al prisionero y no dijo nada. El amigo podia ser Ibacache y
desde entonces ya no fue a la casa para no tener problemas. «Yo iba poco. En el peor de los
casos yo no iba mucho. Pero cuando iba tenia los ojos abiertos y el whisky no me nublaba el

140 ¥ o - : Sy ;
El siempre elige un camino mas coémodo y mas

entendimiento. Me fijaba en las cosasy.
facil — no decir nada, no preocuparse por las consecuencias de sus actos, aprovechar en
silencio las circunstancias y luego acusar al joven envejecido o a Odeim y QOido.

La historia de la revelacion del secreto del sotano la narra a través del amigo y otra vez
utiliza las expresiones aproximadas (por ejemplo, tal vez) en las situaciones incomodas como
en Estrella distante. Ya sabemos que Bolafio lo usa siempre en las situaciones mas tragicas
para no estar presente en lo tragico, por eso, lo hacen los personajes de sus novelas también.
Cuando describe al prisionero que después de las torturas parecid6 muerto, dice que «esta
observacién es dificil de verificar».'*

La casa era un infierno como el Chile de aquella época. Cuando Ibacache visita a
Maria Canales después de la democratizacion, se revela al publico como se hizo la literatura
chilena. «Siéntese, padre, me dijo, esta en su casa».** Tiene un sentido simbolico, aunque el
cura nunca admite que lo que pasod en la casa era también su culpa y siempre dice solo
excusas. «Y0 no tuve miedo. Yo hubiera podido decir algo, pero yo nada vi, nada supe hasta

que fue demasiado tardex».'*?

1% BoLaRNO, Nocturno de Chile, 40-41.
10 1bid., 54.

1 Ibid., 58.

Y2 Ibid., 60.

3 Ibid.
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Maria Canales es el prototipo del tipo de escritor chileno que Bolafio critica. Siempre
estaba preocupada por la literatura aunque su obra no era nada especial pero no le interesaba
lo que pasaba en el sotano. Farewell le dice a Ibacache en el funeral de Pablo Neruda que le
van a devolver el fundo, pero nada sobre las muertes y desapariciones. Este personaje y su
casa obligan a «abrir una brecha culposa en la moralidad del establishment artistico
nacional».'**

Paula Aguilar piensa que las casas son simbolos de una identidad oculta.’”® «La
simultaneidad de las tertulias literarias con la tortura denuncia un Chile ‘de superficie’ y otro
‘de sotano’ e indaga acerca de las complicidades silenciosas —hasta inconscientes- con el
régimen military.**®

Después de todas las etapas de la historia, la casa como el simbolo del Chile de la
dictadura queda vacia o descuidada, caida. Bolafio escribe sobre «la casa marcada».'*’
Farewell pierde su fundo durante la época del gobierno socialista después de las reformas
prediales. La casa de Maria Canales esta abandonada después de la democratizacion del pais y
la planean destruir. Se asemeja a un monumento, a un recordatorio de la violencia del régimen
militar en el pais. Este cuadro se contrapone al de la Colina de los Héroes mencionado en la
primera parte de la novela. El autor del proyecto quiso que fuera un monumento de los héroes
pero si no hay héroes, no hay monumento.

Hay mas alegorias y metaforas de Chile. Urrutia en su suefio ve el pais como el arbol
de Judas. El arbol puede ser también un simbolo de la naciéon o de una persona. Puede
referirse al sacerdote mismo, como un Judas que traicionoé a su patria, la moralidad y la ética.
Segun su interpretacion del sueno, el arbol es Chile. «Chile entero se habia convertido en el
arbol de Judas, un arbol sin hojas, aparentemente muerto, pero bien enraizado todavia en la
8

tierra negra, nuestra fértil tierra negra en donde los gusanos miden cuarenta centimetros».™

En realidad, el arbol puede simbolizar también a la Iglesia o a la nacién que no hizo nada. Se

144 EsPINOzA, «Roberto Bolafio: un territorio por armary, 131.

15 AGUILAR, «‘Pobre memoria la mia‘: Literatura y melancolia en el contexto de la posdictadura chilena
(Nocturno de Chile de Roberto Bolafio)», 132.

18 Ibid., 134.

" BoLaNo, Nocturno de Chile, 60.

“* Ibid., 58.
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puede referir a los arboles biblicos: «al arbol de la vida» 0 «al arbol del conocimiento del bien

y del mal».**

4.5 Pinochet, el letrado

De acuerdo con Paz Soldan, la novela trata de la hipocresia de los intelectuales frente a
la politica. «Nuestros intelectuales han terminado mas de una vez seducidos por el poder. Se
han escrito grandes, fascinantes —y fascinadas- novelas sobre el dictador latinoamericano,
pero muy poco sobre esa figura a su sombra, el amanuense de turno, el intelectual cortesano,

el que le escribe los discursos al gran hombre.»**

Esta opinion la podemos relacionar también
con las clases que da Ibacache a los cuatro miembros principales de la Junta militar —
Pinochet, Leigh, Merino y Mendoza. Pinochet como el personaje de la novela es segiin Paz
Soldan una parodia del letrado.™*

Odeim y Oido ofrecieron a lIbacache el trabajo secreto para la Junta. Durante la
entrevista Urrutia tiene miedo de que le vayan a detener porque estudié el marxismo. «ES
decir, no hay nadie mas alejado de esa doctrina que yo, eso cualquiera se lo puede decir».'>
El protagonista sabe que conocer la obra marxista es peligroso pero, al final, da las clases a
Pinochet.

El clérigo siempre piensa s6lo en la calidad de las clases y no en el propdsito de todo
el acto. Bolafio describe el trabajo con cierto sarcasmo. El trabajo es segin Odeim y Oido «un
servicio a la patria» y los estudiantes del marxismo son los «a quienes todos los chilenos les
debemos mucho».**?

Ibacache tiene muchas dudas y muchas preguntas, pero otra vez no se siente culpable.
Segun ¢l la culpa la tienen Odeim y Oido. «Diez clases, me decia a mi mismo. En realidad,
154

solo nueve. Nueve clases. Nueve lecciones. Poca bibliografia. ;Lo he hecho bien?»

Siempre intenta convencerse a si mismo que es un trabajo necesario.

149 Byron: «The tree of knowledge is not that of a life». (FERBER, A Dictionary of Literary Symbols, 219-220.)
%0 pAz SOLDAN, «Roberto Bolafio: Literatura y apocalipsis», 15.

! Ibid., 16.

2BoLANO, Nocturno de Chile, 43.

% Ibid., 44.

¥ Ibid., 47.
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Pinochet cuando habla con el cura se cree superior a Allende quien no era intelectual,
segun ¢él, porque leyd solo resimenes de los libros y no escribio ni articulos ni libros.
También menciona a otros politicos, sSe compara con ellos y se jacta de las obras militares que
¢l escribi6. Pinochet dice a Ibacache que ¢l no tiene miedo de estudios. Pero en este caso no
son estudios de marxismo para enriquecer su conocimiento de manera pacifica sino «para
comprender a los enemigos de Chile, para saber como piensan, para imaginar hasta donde
estan dispuestos a llegar».155 Segun Paz Soldéan, los estudios en la época de la dictadura se
convirtieron en un arma, ya que a Pinochet le sirven las clases de marxismo para promover la
barbarie y «para proyectar el futurox».**®

Se describe a si mismo como un intelectual, un estudiante cuidado y le asegura al
sacerdote que las clases no son pérdidas de tiempo. Por otro lado, durante ¢l periodo de
ensefanza, no parece siempre un estudiante esmerado. «Pasé toda la clase derrumbado en un
silléon, tomando de vez en cuando notas, sin sacarse las gafas negras. Durante unos minutos
creo que se durmio, aferrado firmemente a su lapicero».™’

Ibacache esta de acuerdo con Pinochet, ademas, le adula al general. «Con qué gusto
leeria alguno de sus libros, mi general, susurré».’®® La relacion de este episodio con la
metafora de los halcones y las palomas alude al libro Palomita blanca de Enrique Lafourcade
que ley6 Pinochet. Bolafio se burla de la representacion del estado en aquellos afios pero a la

vez también muestra el miedo de las personas poderosas.

1% BoLANO, Nocturno de Chile, 49.

1% pAz SOLDAN, «Roberto Bolafio: Literatura y apocalipsis»,16.
" BoLARNO, Nocturno de Chile, 45-46.

% Ibid., 49.
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5 La comparacion de las novelas

Lo que relaciona ambas novelas es el tema de la dictadura militar en Chile y del
comportamiento de los protagonistas hacia la situacion politica. Mientras en Estrella distante
se puede advertir el duelo de las ideologias representadas por los estudiantes del taller de
poesia y Alberto Ruiz-Tagle, el protagonista de Nocturno de Chile, en realidad, no expresa
opiniones politicas, sino que inclina a la ideologia de derechas, ya que es un personaje muy
conservador y opusdeista.

Podriamos decir que ambas novelas son polos opuestos en varios contextos. El texto
de Estrella distante esta dividido en capitulos pero Nocturno de Chile es solo un parrafo largo
y otro de solo una frase. El narrador de Estrella distante es el alter ego de Bolafo, mientras
que el sacerdote Urrutia es un personaje ficticio.

Los personajes principales de Estrella distante son generalmente vanguardistas o
bohemios, mientras que los protagonistas de la segunda novela son méas o menos
conservadores. Sin embargo, se puede advertir un detalle semejante en caso de la
metamorfosis de la poesia justamente después del golpe del estado. En los primeros afios de la
dictadura Ibacache escribe una poesia demoniaca y rabiosa. Aqui podemos percibir también
un pequefio cambio que le sucede a Wieder en Estrella distante. Generalmente, Bolano
destaca la influencia del arte de aquellos afios. El sacerdote Ibacache escribio sobre los temas
decadentes, en realidad, sobre la realidad que era decadente pero no era un personaje violento
y no aproveché la oportunidad del golpe, solo quiso mantener su vida y la carrera. Por otro
lado, Wieder es el tipo de personaje que esta preparado para realizar sus fantasias sadicas.

Otro detalle que pueden tener los protagonistas en comun es la mala relacion con las
mujeres. Carlos Wieder es claramente un miségino. Ibacache siempre esta rodeado por
hombres, excepto Maria Canales, siente asco y miedo por las campesinas y el joven
envejecido revela que es supuestamente homosexual.

Ambos personajes también tienen experiencia con el monitoreo. Mientras que Carlos
Wieder trabajé antes del golpe como espia y sus ojos estdn preparados para observar el
mundo como una camara y aprovechar las informaciones, Ibacache es una victima de este
comportamiento. Realmente, esta perseguido por los sefiores Odeim y Oido y antes del

encuentro con Pinochet en la clase piensa que alguien lo esté filmando.
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La literatura en Estrella distante se convierte en un crimen pero en Nocturno de Chile
la literatura ofrece el escape del mundo de crimenes y un tipo de ignorancia hacia el mundo
real. Por eso, al final, llega a ser el complice de los crimenes.

Bolafio en Nocturno de Chile otra vez menciona la nueva escena literaria después del
golpe como en Estrella distante. Los escritores que iban a la casa de Maria Canales querrian
hacer algo nuevo. Aunque en Estrella distante se trata de una revolucion de la poesia, en
Nocturno de Chile es la continuacion de la tradicion literaria después de las muertes y
emigraciones de tantos escritores.

Generalmente, podemos decir que Estrella distante es una obra llena de ideales de los
jovenes vanguardistas, de la revolucion poética. Por otro lado, Nocturno de Chile esta lleno de
las memorias del moribundo quien respeta las normas conservaduristas, le interesa el arte
clasico. La novela refleja la melancolia y el letargo.

En ambas novelas aparece el motivo de la Segunda Guerra Mundial, aunque en
Nocturno de Chile no esta relacionado con el personaje principal. El protagonista de Estrella
distante es un prototipo del nazi.

Roberto Bolafio utiliza las metaforas y la ironia para describir la situacion de Chile en
la segunda mitad del siglo XX en ambas novelas. Ademas, lo que las novelas tienen en comun
son los episodios en los cuales muchas veces aparece el motivo del heroismo. Ambas pueden
ser una acusacion de los crimenes de la literatura y también en ambas aparece la inspiracion

del escritor por las personas auténticas.

5.1 Eldisgusto de la literatura

Ambas novelas son bastante complicadas y especialmente Estrella distante esta
bastante estratificada y se puede leer en niveles diferentes. Los dobles existen en los niveles
mas bajos y estan representados por el protagonista y por el narrador. Arturo B y Wieder son
como la oposicion de la civilizacion y de barbarie. Esta oposicion y la diferencia en los polos
se borran al fin cuando Arturo B ve a Wieder como una parte de si mismo. A la vez, existe el
doble opuesto de la literatura civilizadora y de la literatura barbara. Bolaino no presenta en
sus novelas la literatura como un marcador del nivel de la civilizacion, sino como un camino

hacia la barbarie del presente de la que nadie puede escapar.'*®

159 Ignacio LOPEZ-VICUNA, «The Violence of Writing: Literature and Discontent in Roberto Bolafio’s ,Chilean®

Novels», en Journal of Latin American Cultural Studies: Travesia, 18:2-3, 156,
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Estrella distante empieza con los inocentes talleres de poesia en la universidad y llega
hasta los asesinatos y brutalidades.'® La fuerza oscura de la revolucion fascista en la poesia
esta representada por Carlos Wieder que se dedica a la destruccion creativa.'®

Por otro lado, en Nocturno de Chile la literatura no es la causa de la violencia, sino el
complice silencioso. Todos los escritores supieron sobre la barbarie y sobre los crimenes del
sotano de la casa de Maria Canales pero nadie dijo nada.

El protagonista de Nocturno de Chile huye de la responsabilidad. El simbolo de la
fuga de la vida real es el fundo de Farewell. En Estrella distante también aparece el motivo de
la fuga de la vida dolorosa en el caso de las hermanas Garmendia. Ellas se van durante el
golpe militar a la casa de sus padres en un pueblo llamado Nacimiento que es luego el lugar
donde «nace» el poeta Carlos Wieder después de su metamorfosis cruel. Alli «nace» la
violencia y la oscuridad de la dictadura.

Ignacio Lopez-Vicufia indica un hecho interesante. Arturo B quiere distanciarse de los

, . . . .162
crimenes de Wieder relacionados con la poesia:*®

«Le dije para mi Carlos Wieder era un
criminal, no un poeta».'®®* Romero le considera un experto en casos poéticos. Arturo B es
también un complice del crimen porque ayudo al policia a encontrar e identificar a Wieder. 164
Al final, Arturo esta disgustado con la literatura: «Esta es mi ultima transmision desde el
planeta de los monstruos. No me sumergiré nunca mas en el mar de mierda de la
literatura».™®

Por otro lado, en Nocturno de Chile Ibacache se distancia de los crimenes y de sus
silencios en el caso de las clases para la Junta militar y su presencia en la casa donde se hacian

torturas pero €l también es el culpable y el complice de la violencia.

<http://libgen.org/scimag/index.php?s=The+Violence+of+Writing%3A+L.iterature+and+Discontent+in+
Roberto+Bola%C3%Blo&journalid=&v=&i=&p=&redirect=1>,DOI: 10.1080/13569320903361838, [consulta:
19/03/2015].

10 1bid., 155.

1 bid., 157.

192 Ibid., 158.

163 BoLANO, Estrella distante, 59.

164 LOPEZ-VICUNA, «The Violence of Writing: Literature and Discontent in Roberto Bolafio’s, Chilean® Novelsy,
159.

185 BoLARNO, Estrella distante, 65.
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El ve la literatura como un espacio privilegiado para un grupo pequefio de

intelectuales que los separa del mundo real.*®

Lopez-Vicuia afirma que Urrutia no es un
fascista como Wieder, solo quiere conservar tradiciones politicas, sociales y estéticas. Por lo
tanto, le extrafian tanto los cambios politicos después de las elecciones que gand Salvador
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Allende y por eso empieza a leer a los cladsicos griegos.

5.2 Lainspiracion en las personas auténticas

El mundo literario es el espacio que ocupa tanto a Estrella distante como Nocturno de
Chile. En ambas novelas el autor menciona a varios escritores, poetas y sus obras. Por un
lado, en las novelas, aparecen los personajes con sus nombres auténticos. En Nocturno de
Chile, aparecen Pablo Neruda o Ernst Jiinger y, ademas, en las clases de la Junta repiten el
nombre de Marta Harnecker, activista marxista-leninista y socidloga chilena, que tuvo que
exiliarse después del golpe militar.

Por otro lado, se presenta a los personajes inspirados en la gente real pero sus nombres
estan cambiados parcial o totalmente. En Estrella distante, Arturo B y Carlos Wieder son dos
polos antagénicos de Roberto Bolafio y podemos decir que ambos son, en cierto modo, su
alter ego. Ademas, Bolafo se refiere con el personaje de Carlos Wieder, segin varios
comentarios, al piloto y poeta Ratl Zurita que escribidé poemas en el cielo sobre Nueva
York.*® El padre Ibacache tiene su inspiracion en el sacerdote opusdeista y critico literario
José Miguel Ibafiez Langlois que escribio criticas bajo el seudonimo Ignacio Valente.'*®

Ademas, podemos ver otra semejanza interesante en el caso de la familia y la casa de
Maria Canales y Jimmy Thompson en Nocturno de Chile. En Chile en los primeros afios de la
dictadura militar, trabajé para la DINA un agente de origen estadounidense que se llamo

Michael Townley. Su mujer Mariana Callejas era escritora, tuvieron tres hijos y Mariana

ayudo a su esposo con los atentados en el extranjero cuyo propoésito era matar a los exiliados

186 ) hPEZ-VICUNA, «The Violence of Writing: Literature and Discontent in Roberto Bolafio’s, Chilean‘ Novelsy,
161.
%" Ibid., 162.

1% «Raul Zurita», en Poetry Foundation: Poems and Poets, <http://www.poetryfoundation.org/

bio/raaol-zurita>, [consulta: 10/04/2015].
189 José Miguel Ibafiez Langlois (Ignacio Valente)», en Memoria Chilena, Biblioteca Nacional de Chile,

<http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-93098.html>, [consulta: 10/04/2015].
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influyentes.'”

En el s6tano de su casa en Santiago, habia un laboratorio donde se fabricaron
las sustancias venenosas.”* Podemos decir que estas personas reales y su destino son modelos
para la historia de la familia de Maria Canales, aunque en la novela la esposa, supuestamente,
no ayudo a su marido con su trabajo para la DINA, sino que so6lo lo acepto con silencio.

El destino de Jimmy Thompson se corresponde con los hechos efectuados por Michael
Townley que en 1976 matdé en Washington a Orlando Letelier, el ministro de defensa del
gobierno de Salvador Allende, y a su secretaria.'’”> «También se supo que Jimmy habia
viajado a Washington y habia matado a un antiguo ministro de Allende y de paso a una

norteamericana y que habia preparado atentados en Argentina contra exiliados chilenos

e incluso algun atentado en Europa [...]».*"

5.3 El culto a los héroes

En ambas novelas aparecen motivos de las acciones heroicas pero «los héroes» nunca
reciben ovaciones o0 aprecio, sino que sus historias siempre emiten la amargura. Lo podemos
ver, por ejemplo, en los episodios de Estrella distante con los profesores de universidad.

Juan Stein, el lider del taller de poesia, tiene en su piso la fotografia del general Ivan
Cherniakovski. Es su sobrino y cuenta todas sus hazafias en el Ejército Rojo, enumera sus
éxitos y medallas. La fotografia en el piso de Juan Stein es como un monumento del héroe.
Juan Stein quiere ser como el general Cherniakovski que es su idolo y su imagen tiene el
papel parecido a Sordello en Nocturno de Chile. Es un héroe ejemplar, sin embargo, llega la
decepcion. El narrador y su amigo siguen las pistas de Juan Stein hasta las guerrillas
extranjeras pero, al final, averiguan que su profesor murié de cancer en silencio en el sur de
Chile. Al final, todo resulta s6lo un suefio sobre un héroe.

La historia de Diego Soto, lider de otro taller poético, tiene la idea de que los

latinoamericanos no pueden escapar de la violencia.”* Su muerte est4 descrita con presicion

170 VIAL, Pinochet: portrét diktatora, 223.
7 Ibid., 225.
2 Ipid.
13 BoLANO, Nocturno de Chile, 59.
1% | 6PEZ-VICUNA, «The Violence of Writing: Literature and Discontent in Roberto Bolafio’s, Chilean® Novelsy,
156.
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del protocolo policial. Al poeta le acuchillan los jovenes nazis cuando defiende a una mujer
atacada por ellos. Es un ejemplo del heroismo que requiere un alto precio.

El ultimo ejemplo es una historia de heroismo personal. Lorenzo, el poeta homosexual
y manco, supera su discapacidad e intenta vivir su suefo. Todos estos ejemplos sirven para
mostrar a los poetas como héroes. Carlos Wieder también intenta ser un héroe cuando, por
ejemplo, vuela hasta el Polo Sur o cuando hace su exhibicion aérea en la tormenta. En este
caso, el personaje solo quiere conseguir la reputacion y la fama del héroe pero lo que le falta
a Wieder es la moral del héroe. Este ejemplo nos muestra el limite entre el heroismo y la
locura.

Los intentos de actos herdicos en Nocturno de Chile también estan acompafiados por
el fracaso y la melancolia. La primera historia es sobre el pintor guatemalteco que sufre una
enfermedad de melancolia, llamada anorexia, y se separa de la vida real. Nunca sale de su
vivienda parisina. Este episodio transcurre durante la Segunda Guerra Mundial. En la historia
aparece el tema de la guerra junto con el personaje del poeta aleman Ernst Jiinger.

El segundo episodio es sobre un zapatero que quiere construir la Colina de los Héroes.
Su idea ingenua es como la fama de los héroes — monumental pero vacia e imposible. En este
caso Bolafo hace una comparacion de la monumentalidad solemne con la decepcion de la
realidad. El zapatero es un ejemplo de la vida perdida del hombre que muere por su suefio de
hacer algo herdico igualmente como Ibacache porque €l piensa que los libros publicados son
como las hazafias. Farewell una vez presenta al cura una vision del escritor-héroe en una nave
espacial, aislado del mundo normal. Es la heroicidad en la literatura contra la sacralizacion del
arte.!"”

Segun nuestra opinién, Bolafio quiere decir en estos episodios con ironia que los
escritores o artistas, en general, se consideran héroes porque publicaron obras que perduraran
y les transmitieron algo como un mensaje importante sobre la sociedad a las generaciones
posteriores. Sin embargo, en realidad estas personas s6lo viven una vida vacia de melancolia
y la pasan leyendo porque esto es la posibilidad mas sencilla de sobrevivir.

La Colina de los Héroes, una obra no terminada, destrozada y abandonada, es a lo
mejor otra metafora de Chile donde no hay héroes.

Las obras poseen muchos rasgos y alusiones al tema de Don Quijote. Incluso los

episodios con los motivos heroicos, en el prologo de Estrella distante aparece el nombre de

> AGUILAR, «‘Pobre memoria la mia‘: Literatura y melancolia en el contexto de la posdictadura chilena

(Nocturno de Chile de Roberto Bolafio)», 138.
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Pierre Menard, el plagiario de la novela famosa de Cervantes. Aunque Bolafio intenta
descubrir cudl es la fuente del mal y, segiin nuestra opinion, la ve en la literatura, la lucha
contra esta fuerza y contra la ignorancia que produce parece ser inatil como la lucha contra
los molinos de viento. Una de las ultimas preguntas del padre Urrutia en Nocturno de Chile se
refiere a esta idea: «; Tiene esto solucion?»'™

Nos parece que el sentido general de las novelas, especialmente el de Nocturno de
Chile, es Carpe diem. Ibacache conoce la vida auténtica solo a través de la literatura, en el
fundo de Farewell durante la cena no se habla, sino que se recitan los versos, mirando al cielo
habla sobre las nubes baudelairianas, los campesinos le parecen feos. Intenta ganar una

inmortalidad literaria pero pierde su vida entera preocupandose solo por la literatura.

178 BoLARO, Nocturno de Chile, 63.
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6 Conclusion

Al principio del trabajo, el propdsito era analizar dos novelas de Roberto Bolafio que
tratan del tema de la dictadura militar en Chile en la segunda mitad del siglo XX. En la tltima
parte del trabajo hemos comparado ambas novelas. Algunas interpretaciones de los aspectos
de las novelas las hemos citado de la literatura pero también hemos afiadido nuestro punto de
vista y comparacion.

En varios contextos, las obras son opuestas. Nos parece que los protagonistas de
ambas novelas tienen opiniones de derechas pero se comportan de manera diferente. Carlos
Wieder en Estrella distante es un ejemplo extremo del abuso del poder para cumplir el deseo
de hacer una revolucion poética, mientras que Ibacache en Nocturno de Chile es un hombre
que quiere vivir en paz, escribir y hacer criticas de las obras literarias.

En ambas novelas aparece el motivo de los dobles. Bolaiio lo utiliza para describir la
realidad triste con cierta distancia e ironia. Por eso, también el narrador en Estrella distante es
el alter ego del escritor pero su nombre estd cambiado y se llama Arturo B.

El motivo de distanciarse de los crimenes aparece en las novelas cuando se revela la
estrecha relacion entre literatura y politica. La literatura tiene la culpa de los crimenes o es un
complice mudo de la violencia. El protagonista de Nocturno de Chile y el narrador de Estrella
distante quieren distanciarse de la culpa pero, al final, todos los personajes son culpables.

Nadie de ellos vive una vida honesta sin pecados, aunque el motivo de los héroes
aparece muchas veces. En Estrella distante y en Nocturno de Chile se puede ver el heroismo
en cuanto al trabajo y a la vida de los escritores y sus hazafias personales o poéticas. Sin
embargo, al final, Bolafio nos muestra una imagen del escritor que hace lo que le piden y en
ambos casos ayuda a las personas que cometen algiin crimen. En el caso de Ibacache son las
clases para Pinochet en las cuales le ensefia a la Junta militar la obra marxista que luego sirve
para identificar y eliminar a «los enemigos del estado». En Estrella distante, Arturo B ayuda
al detective a encontrar al asesino Carlos Wieder que es luego supuestamente asesinado. Por
lo tanto, especialmente en Estrella distante, consta también la alusion a Don Quijote de la
Mancha para destacar que no se puede luchar contra el crimen y no se puede escapar de la
violencia.

Roberto Bolafio nos muestra las vidas tristes y destruidas por la historia y por la

conciencia. Son las vidas de «los naufragos» que sobrevivieron la dictadura y siguieron
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viviendo en Chile e intentaron reconstruir su patria y también son las vidas de los emigrantes
que huyeron a Europa pero, al final, la violencia los encontr6 y los hizo culpables.

En este caso, Bolaiio no hace diferencia entre los escritores conservadores y
vanguardistas. Aunque en Nocturno de Chile nadie hace la revolucion poética tan violenta
como Carlos Wieder, el silencio de la escena literaria es también la causa de los crimenes que
se siguen haciendo en «el sotano del pais».

En ambas novelas aparecen alegorias del Chile dictatorial. En Estrella distante es «el
galeon hundido» cuyo capitan puede ser Pinochet y otros naufragos son los que sobreviven el
golpe. Algunos hunden el barco y otros no hacen nada para salvarlo. La metafora que aparece
en Nocturno de Chile tiene forma de casa. En la superficie, en el salon, se organizan tertulias
y fiestas de escritores que quieren fundar una nueva escena literaria después del golpe pero el
sotano de la casa sirve como un sitio de interrogatorios y torturas. Estas dos metaforas son un
ejemplo de la sociedad esquizofrénica y desdoblada de la dictadura militar.

Bolafio se inspir6 en gente que en realidad existié para crear los personajes principales
de sus novelas. Sin embargo, no solo les critica a ellos, sino también a si mismo. Su alter ego
Arturo B, el narrador en Estrella distante, es el doble del protagonista, el misogino y el
asesino Carlos Wieder. El escritor supuestamente presenta en la novela también su parte peor
que en la juventud quiso hacer una revolucion poética. Al final, ni €l ni los personajes pueden
hacer nada para salvar su destino y también €l se convierte en una persona letargica.

Como ya hemos mencionado en la introduccion de este trabajo, Estrella distante y
Nocturno de Chile no describen exactamente los hechos historicos del golpe y la dictadura.
No hay ninguna intencion de influir al lector ideologicamente. Bolafio intenta describir las

consecuencias crueles de la historia del pais en los caracteres de la gente con ironia y alegoria.
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Resumé

Cilem prace bylo analyzovat znazornéni chilské diktatury druhé poloviny dvacatého
stoleti ve dvou roménech spisovatele Roberta Bolana. Jednalo se o Vzdalenou hvézdu
(Estrella distante) a Chilské nokturno (Nocturno de Chile). Vénovali jsme se zejména popisu
vztahu mezi politikou a literaturou a postoji postav k diktature.

V prvni kapitole jsme se pokusili objasnit Zanr obou romand. V druhé kapitole jsme
analyzovali Vzdalenou hvézdu. Zaméfili jsme se zejména na charakteristiku protagonisty
Carlose Wiedera coby striijce nasilné revoluce poezie a vtéleni zla diktatury.

V kontrastu k Wiederovi stoji postava vypravéfe Artura B, ktery je alter egem
samotné¢ho autora romanu. Zabyvali jsme se jeho piiblizovanim a oddalovanim od
protagonisty z hlediska narativnich zptisobui i charakteru. V této souvislosti jsme analyzovali
motiv dvojnikl, ktery Roberto Bolano uziva k tomu, aby dokazal vypravét o tragickém
historickém obdobi s odstupem.

Chilské nokturno je zpovéd knéze a literarniho kritika Sebastiana Urrutii Lacroixe.
Vénovali jsme se vztahu chilské literarni scény K diktatute, roli cirkve v tomto obdobi
a tématu hrdinstvi spisovatelti a kritikii. V obou romanech jsme rovnéz analyzovali alegorie,
které symbolizuji Chile v obdobi diktatury.

V zéavérecné kapitole prace jsme srovnavali oba romany. Zabyvali jsme se piedev§im
motivy hrdinstvi, autorovou inspiraci v realnych postavach a jeho postojem K literatufe jako
takové. Roberto Bolafo prezentuje literaturu jako ,,pachatele* nebo ,,komplice* zlo¢inu.

Cerpali jsme z nékolika jiz publikovanych analyz obou dé&l, snaZili jsme se je vSak
doplnit o vlastni interpretace textd. V praci je mozné pokracovat z hlediska dal§iho

srovnavani obou romanu.

49



Bibliografia y recursos electronicos
Bibliografia

AGUILAR, Paula: «‘Pobre memoria la mia‘: Literatura y melancolia en el contexto de la
posdictadura chilena (Nocturno de Chile de Roberto Bolafio)» en Bolario salvaje, ed.

Edmundo Paz Soldén, Gustavo Faveron Patriau, Barcelona: Candaya, 2008, 127-143.

AYALA, Matias: «Notas sobre la poesia de Roberto Bolano» en Bolario salvaje, ed. Edmundo

Paz Soldén, Gustavo Faveron Patriau, Barcelona: Candaya, 2008, 91-101.

BORGES, Jorge Luis: «Pierre Menard, Author of Don Quixote», en Ficciones, London:
Campbell, 1993, 29-38.

BouLLosA, Carmen: «Carmen Boullosa entrevista a Roberto Bolafio» en Roberto Bolario. La

escritura como tauromaquia, ed. Celina Manzoni, Buenos Aires: Corregidor, 2002, 105-113.
DOLEZEL, Lubomir: Narativni zpiisoby v Ceské literatuie, Praha: Cesky spisovatel, 1993.

EsSPINOzA, Patricia: «Roberto Bolano: un territorio por armar» en Roberto Bolaiio. La

escritura como tauromaquia, ed. Celina Manzoni, Buenos Aires: Corregidor, 2002, 125-132.

FERBER, Michael: A Dictionary of Literary Symbols, Cambridge: Cambridge University Press,
1999.

FISCHER, Maria Luisa: «La memoria de las historias en Estrella distante de Roberto Bolafio»

en Bolario salvaje, ed. Edmundo Paz Soldan, Gustavo Faveron Patriau, Barcelona: Candaya,
2008, 145-162.

GAMBOA CARDENAS, Jeremias: «;Siameses o dobles? Vanguardia y postmodernismo en
Estrella distante de Roberto Bolafio» en Bolario salvaje, ed. Edmundo Paz Soldan, Gustavo

Faveron Patriau, Barcelona: Candaya, 2008, 211-236.
50



MANzONI, Celina: «Narrar lo inefable. El juego del doble y los desplazamientos en Estrella
distante» en Roberto Bolaiio. La escritura como tauromaquia, €d. Celina Manzoni, Buenos
Aires: Corregidor, 2002, 39-50.

MASOLIVER RODENAS, Juan Antonio: «Las palabras traicionadas» en Roberto Bolario. La

escritura como tauromagquia, ed. Celina Manzoni, Buenos Aires: Corregidor, 2002, 189-191.

NEMRAVA, Daniel: Snivci a trosecnici, Brno: Host, 2014.

NEMRAVA, Daniel, Ezequiel de Rosso: Entre la experiencia y la narracion: Ficciones
latinoamericanas de fin de siglo (1970-2000), Madrid: Verbum, 2014.

PAZ SOLDAN, Edmundo: «Roberto Bolano: Literatura y apocalipsis» en Bolasio salvaje, ed.

Edmundo Paz Soldén, Gustavo Faveron Patriau, Barcelona: Candaya, 2008, 11-30.

Rosso, Ezequiel de: «Una lectura conjetural. Roberto Bolafio y el relato policial» en Roberto
Bolario. La escritura como tauromaquia, ed. Celina Manzoni, Buenos Aires: Corregidor,
2002, 133-143.

VIAL, Gonzalo: Pinochet: portrét diktatora (trad. por Radovan Bene$ y Alexandra
Berendova), Praha: Prostor, 2006.

Fuentes electronicas

«Die Puppe (The Doll)», en Museo Nacional/ Centro de Arte Reina Sofia: Collection,
<http://www.museoreinasofia.es/en/collection/artwork/die-puppe-doll>, [consulta:
10/04/2015].

«José Miguel Ibanez Langlois (Ignacio Valente)», en Memoria Chilena, Biblioteca Nacional

de Chile, <http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-93098.htmI>, [consulta:
10/04/2015].

51



«Raul Zuritay, en Poetry Foundation: Poems and Poets, <http://www.poetryfoundation.org/
bio/raaol-zurita>, [consulta: 10/04/2015].

BoLANO, Roberto: Estrella distante, Barcelona: Anagrama, 1996,<http://inabima.gob.do/
descargas/biblioteca/Autores%20Extranjeros/B/Bola%F10,%20Roberto/Bola%F10,%20Robe
rto%20%20Estrella%20Distante.pdf>, [consulta: 29/01/2015].

BoLANO, Roberto: Nocturno de Chile, Barcelona: Anagrama, 2007,
<https://imjohanim.files.wordpress. com/2012/07/2000-nocturno-de-chile.pdf>, [consulta:
19/03/2015].

BROWNING, Robert: The Poetical Works of Robert Browning (ed. lan Jack, Margaret Smith),
New York: Oxford University Press, 1984, v. 2,
<http://libgen.org/book/index.php?md5=21EE114AC1304E0E6967BFC72B50BC31&tIm=20
13-01-08%2018:34:29>, [consulta: 03/05/2015].

BURGOS, Fernando, Fatima NOGUEIRA: «Visiones posmodernas del cuento chileno: Jayme
Collyer, Carlos Iturra y Roberto Bolafio», en INTI, Revista de literatura hispanica 69/70
(2006), 127-152, <http://libgen.org/scimag/index.php?s=Visiones+posmodernas+del+
cuento+chileno&journalid=&v=&i=&p=~&redirect=1>, DOI: 10.2307/23288698, [consulta:
19/03/2015].

BUSTAMENTE OLGUIN, Fabian: «La formacion de una nueva mentalidad religion de la elite
empresarial durante la dictadura militar, 1974-1990. EI catolicismo empresarial del Opus
Dei», Revista Cultura y Religion 4.1, 105-124, <http://www.revistaculturayreligion.cl/
index.php/culturayreligion/article/view/488/410>, [consulta: 10/04/2015].

CLOSE, Glen: «Corpse Photography in Roberto Bolaino’s Estrella distante and Cristina Rivera
Garza’s Nadie me vera llorar», en Bulletin of Spanish Studies: Hispanic Studies and
Researches on Spain, Portugal and Latin America, 91:4 (2014), 595-616,
<http://libgen.org/scimag/index.php?s=Corpse+Photography+in+Roberto+Bola%C3%B10%
E29%80%99s+Estrella+distante+and+Cristina+Rivera+Garza%E2%80%99s+Nadie+me+ver%

52


http://libgen.org/scimag/index.php?s=Visiones+posmodernas+del
http://libgen.org/scimag/get.php?doi=10.2307%2F23288698

C3%Al+llorar&journalid=&v=&i=&p=&redirect=1>, DOI: 10.1080/14753820.2014.886904,
[consulta: 19/03/2015].

DOLEZEL, Lubomir: «A Semantics for Thematics: The Case of the Double» en Thematics:
New Approaches, ed. Claude Bremond, Joshua Landy, Thomas Pavel, Albany: State
University of New York Press, 1995, 89-102, <https://books.google.cz/books?id=
0cImICT39wWUC&pg=PA89&Ipg=PA89&dqg=a+semantics+for+thematics+the+case+of+dou
ble&source=bl&ots=AHXDW1qJS&sig=QQP9IK8buoGqcwG9thvj1XvIgmZE&hl=cs&sa=X
&ei=3g3IVIPBIcuHPdLzglgE&ved=0CCUQG6AEWAA#vV=0nepage&q=a%20semantics%20f
0r%20thematics%20the%20case%200f%20double&f=false>, [consulta: 27/02/2015].

JOscH, Melanie: «Roberto Bolafio: ‘Si viviera en Chile, nadie me perdonaria esta novela’»,

Letras.s5.com, <http://www.letras.s5.com/bolao21.htm>, [consulta: 25/01/2015].

LOPEZ-VICUNA, Ignacio: «The Violence of Writing: Literature and Discontent in Roberto
Bolafio’s ,Chilean‘ Novels», en Journal of Latin American Cultural Studies: Travesia, 18:2-3,
155-166, <http://libgen.org/scimag/index.php?s=The+Violence+of+Writing%3A+Literature+
and+Discontent+in+Roberto+Bola%C3%Blo&journalid=&v=&i=&p=&redirect=1>, DOI:
10.1080/13569320903361838, [consulta: 19/03/2015].

O’BRYEN, Rory: «Memory, Melancholia and Political Transition in Amuleto and Nocturno de
Chile by Roberto Bolafio», en Bulletin of Latin American Research: Journal of the Society for
Latin American Studies 30 (2011), 473-487, <http://libgen.org/scimag/index.php?s=
Memory%2C+Melancholia+and+Political+Transition+in+Amuleto+and+Nocturno+de+Chile
+by+Roberto+Bola%C3%Blo&journalid=&v=&i=&p=~&redirect=1>, DOI: 10.1111/}.1470-
9856.2011.00556.%, [consulta: 19/03/2015].

SIGMUND, Paul E.: «Revolution, Counterrevolution and the Catholic Church in Chile», en
Annals AAPSS, 483 (1986), 25-35,
<http://www.jstor.org/discover/10.2307/1045537?uid=60&uid=2&uid=3&uid=

390323681 &uid=3737856&uid=70&uid=2134&uid=390323691&purchasetype=article&acce
ssType=none&sid=21105706831881&showMyJlstorPss=false&seq=2&showAccess=false>,
[consulta: 19/03/2015].

53


http://libgen.org/scimag/get.php?doi=10.1080%2F14753820.2014.886904
https://books.google.cz/books?id=%200c1mlCT39wUC&pg=PA89&lpg=PA89&dq=a+semantics+for+thematics+the+case+of+double&source=bl&ots=AHxDW1qJS&sig=QQP9K8buoGqcwG9thvj1Xv9qmZE&hl=cs&sa=X&ei=3q3lVIPBIcuHPdLzgIgE&ved=0CCUQ6AEwAA#v=onepage&q=a%20semantics%20for%20thematics%20the%20case%20of%20double&f=false
https://books.google.cz/books?id=%200c1mlCT39wUC&pg=PA89&lpg=PA89&dq=a+semantics+for+thematics+the+case+of+double&source=bl&ots=AHxDW1qJS&sig=QQP9K8buoGqcwG9thvj1Xv9qmZE&hl=cs&sa=X&ei=3q3lVIPBIcuHPdLzgIgE&ved=0CCUQ6AEwAA#v=onepage&q=a%20semantics%20for%20thematics%20the%20case%20of%20double&f=false
https://books.google.cz/books?id=%200c1mlCT39wUC&pg=PA89&lpg=PA89&dq=a+semantics+for+thematics+the+case+of+double&source=bl&ots=AHxDW1qJS&sig=QQP9K8buoGqcwG9thvj1Xv9qmZE&hl=cs&sa=X&ei=3q3lVIPBIcuHPdLzgIgE&ved=0CCUQ6AEwAA#v=onepage&q=a%20semantics%20for%20thematics%20the%20case%20of%20double&f=false
https://books.google.cz/books?id=%200c1mlCT39wUC&pg=PA89&lpg=PA89&dq=a+semantics+for+thematics+the+case+of+double&source=bl&ots=AHxDW1qJS&sig=QQP9K8buoGqcwG9thvj1Xv9qmZE&hl=cs&sa=X&ei=3q3lVIPBIcuHPdLzgIgE&ved=0CCUQ6AEwAA#v=onepage&q=a%20semantics%20for%20thematics%20the%20case%20of%20double&f=false
https://books.google.cz/books?id=%200c1mlCT39wUC&pg=PA89&lpg=PA89&dq=a+semantics+for+thematics+the+case+of+double&source=bl&ots=AHxDW1qJS&sig=QQP9K8buoGqcwG9thvj1Xv9qmZE&hl=cs&sa=X&ei=3q3lVIPBIcuHPdLzgIgE&ved=0CCUQ6AEwAA#v=onepage&q=a%20semantics%20for%20thematics%20the%20case%20of%20double&f=false
http://www.letras.s5.com/bolao21.htm
http://libgen.org/scimag/index.php?s=The+Violence+of+Writing%3A+Literature
http://libgen.org/scimag/get.php?doi=10.1080%2F13569320903361838
http://libgen.org/scimag/get.php?doi=10.1111%2Fj.1470-9856.2011.00556.x
http://libgen.org/scimag/get.php?doi=10.1111%2Fj.1470-9856.2011.00556.x
http://www.jstor.org/discover/10.2307/1045537?uid=60&uid=2&uid=3&uid=%20390323681&uid=3737856&uid=70&uid=2134&uid=390323691&purchasetype=article&accessType=none&sid=21105706831881&showMyJstorPss=false&seq=2&showAccess=false
http://www.jstor.org/discover/10.2307/1045537?uid=60&uid=2&uid=3&uid=%20390323681&uid=3737856&uid=70&uid=2134&uid=390323691&purchasetype=article&accessType=none&sid=21105706831881&showMyJstorPss=false&seq=2&showAccess=false
http://www.jstor.org/discover/10.2307/1045537?uid=60&uid=2&uid=3&uid=%20390323681&uid=3737856&uid=70&uid=2134&uid=390323691&purchasetype=article&accessType=none&sid=21105706831881&showMyJstorPss=false&seq=2&showAccess=false

Anotacion

Nombre y apellido del autor: Jana Prochazkova

Departamento y facultad: Departamento de Lenguas romanicas, Facultad de filosofia,

Universidad Palacky en Olomouc

El titulo de la tesina: Representacion de la dictadura en dos novelas de Roberto Bolafio

El supervisor de la tesina: Mgr. Daniel Nemrava, Ph.D.

Caracteres: 84 580

Apéndices: 0 paginas

El namero de los recursos utilizados: 30

Las palabras claves: Roberto Bolafio, Nocturno de Chile, Estrella distante, las novelas, Chile,

la dictadura, Pinochet, la violencia

Anotacion:

El trabajo se dedica al analisis de las novelas Estrella distante y Nocturno de Chile de
Roberto Bolafio en cuanto a la imagen de la dictadura militar en Chile desde los anos setenta
hasta los afios noventa. Al comenzar, el trabajo intenta caracterizar el género de las novelas.
Los dos capitulos siguientes analizan la actitud de los protagonistas y de los narradores hacia
la violencia dictatorial y se centran en la relacion entre la escena literaria chilena y la politica.
El ltimo capitulo del trabajo ofrece una comparacion de los rasgos semejantes y de motivos

diferentes entre ambas novelas.
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Annotation:

The work is focused on the analysis of the novels Estrella distante and Nocturno de Chile of
Roberto Bolafio in the aspect of the image of the military dictatorship in Chile from the
seventies to the nineties. At the beginning, the work characterizes the genre of two novels.
Two chapters analyse the attitude of the protagonists and of the narrators to the dictatorial
violence and is attended to a relationship between the Chilean literary scene and the politics.

The last chapter offers the comparison of the differences and the similarities of both novels.
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