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1. Introduzione

Nella mia tesi di laurea magistrale mi occupo con il romanzo La romana dello scrittore
Alberto Moravia. Cercherod di mostrare mediante un’analisi comparativa le differenze tra il
romanzo e la sua trasposizione cinematografica con attenzione approfondita alla protagonista
femminile. Partird dunque dall’analisi di dialoghi e monologhi particolarmente rilevanti
dall’ambito dell’obiettivo del mio lavoro. Dopo mi dovrd porre una domanda: quali
proporzioni hanno quindi queste formazioni verbali nella trasposizione cinematografica del
romanzo.

Fin dal primo anno dei miei studi in italianistica ho riflettuto sull’argomento letterario,
coerentemente con il mio studio della lingua italiana proprio per poter esaminare in miglior
modo la struttura delle mie conoscenze in questo campo. Ancora prima dei miei studi
universitari mi sono ispirata al lavoro di Moravia. Questo autore appartiene tra gli scrittori che
godono di fama mondiale, €, per la sua abilita narrativa viene considerato il piu letto e tradotto
autore italiano del periodo neorealista.' La leggerezza e gli aspetti filosofici della sua
narrativa hanno avuto una grande influenza su di me, in particolare, quando ho avuto in piu la
possibilita di vedere i film La ciociara e La romana, entrambi elaborati dai suoi romanzi
omonimi. Il mio interesse ¢ stato suscitato in modo significativo dai Racconti romani. Egli ¢
stato la mia ispirazione anche durante la mia prima prova letteraria — un racconto ispirato dai
miei viaggi d’infanzia in Italia, con il quale ho partecipato alla gara letteraria regionale
organizzata dalla regione Moravia meridionale.

Su Moravia ho raccolto sistematicamente informazioni a partire dal primo anno del mio
studio universitario. Moravia ¢ anche toponimo del paese in cui vivo. E Moravia si
¢ perfino incontrato brevemente con un altro personaggio importante che aveva le sue origini
in Moravia: il dottor Sigmund Freud, con il quale, ha discusso sulle problematiche della
psicoanalisi, che penetrano con intensita e forma variabile in tutte le sue opere.?

Alla base dell’analisi del romanzo e della sua trasposizione cinematografica mi concentro
sulla specifica problematica linguistica, soprattutto per quanto riguarda 1’elaborazione

letteraria del romanzo. In questa opera letteraria sfiora il lessico nelle varieta linguistiche,

! Akademie v&d CR nella sua edizione ACADEMIA (www.academia.cz) ha pubblicato recentemente nella
sezione cinematografica una serie di romanzi di Alberto Moravia: La ciociara (2007), La romana (2009)
e Il disprezzo (2010).

2 Sigmund Freud ha influenzato anche gli altri autori del suo periodo. Come caso esemplare possiamo
menzionare Italo Svevo, che tradusse nel 1918 I’opera Sul sogno di Freud, che influenzo notevolmente il suo
romanzo La coscienza di Zeno (1923).


http://www.academia.cz/

principalmente 1’italiano standard, presente in una grande percentuale del testo, che in alcuni
casi sfuma in altre varieta linguistiche. L’obiettivo della mia tesi ¢ dunque anche linguistico;
la sua struttura si divide nell’analisi del romanzo e della sua trasposizione cinematografica.
Tuttavia, ho lavorato anche sull’intrecciarsi dei due testi. La mia esposizione seguira cosi due
linee, quella del linguaggio del narratore e quella del linguaggio dei personaggi. L’opera
letteraria e il lavoro sul film sono due diverse forme di campo creativo, che da un lato
richiedono un particolare processo di pensiero — fantasia, e dall’altro un notevole grado di
conoscenze nel campo del mestiere cinematografico, dunque soprattutto le conoscenze che
dipendono dalla padronanza — abilita professionale nell’uso dei mezzi tecnici.

La base del romanzo La romana contiene il messaggio piu profondo dell’autore,
riconoscibile nella contraddizione interna dei monologhi della protagonista del romanzo. Ho
dovuto analizzare e interpretare dettagliatamente questi monologhi con grande sforzo
e riflessione. | monologhi rivelano le debolezze della trascrizione cinematografica, analizzata
in modo molto dettagliato, in modo che la polarita tra la versione letteraria e la versione
cinematografica venga ancora di piu sottolineata.

In nessuna delle recensioni disponibili ¢ stata messa in rilievo questa differenza, scoperta
proprio nell’allineamento consecutivo dei singoli monologhi. E proprio qui Moravia si
presenta nel pieno potere dell’arte letteraria, senza formalismo. Egli ¢ un vero artista di idee,
le quali eccellono proprio nei monologhi, che costruisce con una forma perfetta secondo le
sue migliori capacita, sia nelle “tonalita minori” sia nelle “tonalita maggiori”. Si sente come si
realizza, davanti al lettore la sinusoide dei pensieri e dei sentimenti dello scrittore.

Si pud dunque parlare di polarita delle possibili contraddizioni, ma anche della
compatibilita, del tentativo di Moravia di impegnarsi nel processo creativo delle stesse riprese
del film. Non verremo mai a sapere in che maniera si ¢ svolto realmente il lavoro sulla
sceneggiatura: fino a che punto Moravia intervenne e influenzo la regia. Posso solo supporre
e ipotizzare quali siano state le sue intenzioni registiche e autoriali. Proprio per questo motivo
era per me importante, in questa tesi, comporre anche la cronologia esatta delle singole
sequenze del film.> Questa struttura d’immagini e di cronologia crea una chiara dimostrazione
della costruzione generale informale del film, essenziale per comprendere il contesto delle
singole parti della tesi magistrale. Si tratta di una tale “matematica” linguistica nascostamente
inserita nel sistema della composizione letteraria dell’opera, su cui ho riflettuto anche in

questo modo.

% Si veda I’appendice n. 1, p. 91.



2. 1l fenomeno Alberto Moravia

Come affrontare un’opera letteraria che ci ha lasciato in ereditda Alberto Moravia, senza
tentare di sfiorare lo spazio-tempo che faceva parte della sua vita: per esempio fino a che
punto e con quale intensita possono i lettori percepire le sue opere? Moravia percepiva la sua
realta storica, che segno tutta la sua vita di artista.

Nell’arco della vita di Moravia appaiono notevoli contraddizioni e analogie, come impulsi
per la propria ispirazione. In conseguenza della sua grave malattia, subita nel periodo
dell’infanzia, solo per il fatto che il suo padre fu un architetto benestante, Moravia si pote
curare per nove lunghissimi anni, anche presso un sanatorio nelle Alpi. Cosi la Grande guerra
non lo tocco personalmente, anche se colpi I’Italia in modo significativo. Non fu cosi per gli
avvenimenti successivi. La poverta onnipresente, la radicalizzazione delle associazioni
operaie di sinistra, sono i primi segnali della nascente “epoca nuova” in Italia. Moravia
percepi sicuramente tutto cido con molta intensita, non pote e non volle restarne a parte. Come
pero poteva partecipare alla lotta politica una persona malata? Moravia sentiva che il suo
posto sarebbe stato nel campo della letteratura. Un proverbio cinese dice che: “La parola ¢
I’arma piu tagliente”. E Moravia sfrutto il suo desiderio crescente e la sua eccellente abilita di
esprimersi attraverso la parola scritta. In pratica, fu un autodidatta che ha acquisito le sue

conoscenze letterarie leggendo tantissimo e trasformando tutto nel lavoro letterario:

[...] leggevo e in qualche modo parlavo, senza rendermene conto, con gli autori che leggevo.
Prima, al sanatorio, leggendo i libri che mi inviava il Gabinetto Vieusseux di Firenze a cui ero
abbonato e poi a Roma leggendo tutto quello che mi capitava sotto mano. Ma parlare con gli altri
di letteratura, questo in fondo non I’ho mai fatto. Con gli amici, con la gente parlavo, diciamo cosi,
dei fatti della vita. Era come avere un grande amore sul quale si tace per pudore.*

Moravia sentiva molto fortemente che I’affermarsi del movimento ultranazionalista non
poteva portare all’Italia niente di buono, e da giornalista uso quello che seppe fare di meglio,
scrivendo degli articoli pungenti contro il movimento fascista. Il suo talento letterario in
questo periodo culmino con il suo primo romanzo intitolato Gli indifferenti (1929), censurato
dal fascismo. Un destino simile incontrd dopo la fine della Seconda guerra mondiale anche
La romana (1947), iscritta nel 1952 come le sue altre opere letterarie nell’Indice dei libri

proibiti.”

* Moravia, A.; Elkann, A., Vita di Moravia, cit., p. 36.
> Cfr. Moravia, A. La ciociara, Bompiani, Milano, 2010, p. LI (a cura di Eileen Romano).
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3. Laromana

3.1. Lastoria del testo

Alberto Moravia inizid la stesura del romanzo il 1° novembre 1946 ¢lo termino il
28 febbraio del 1947.° Dunque il romanzo venne scritto in soli quattro mesi: nello stesso anno
venne pubblicato e stampato presso la casa editrice Bompiani.

L’autore si ispiro a un episodio realmente avvenuto nella sua vita, quando nel 1936 a Roma
incontro una giovane donna e sua madre. Questo incontro lo ispird a scrivere dopo dieci anni
il romanzo, anche se prima aveva gia voluto raccontarlo in una breve novellina di tre pagine.
La novellina doveva riflettere sul rapporto tra madre e figlia, nell’ambiente romano. L’autore
si mise a scrivere e invece di scrivere un breve testo, secondo la sua intenzione primaria,
continud con la stesura del romanzo. E interessante ricordare che il titolo La romana gli fu
suggerito da sua moglie, la scrittrice Elsa Morante.”

Moravia comincido a scrivere La romana all’inizio della sua produzione letteraria
neorealista. 1l Neorealismo® & una corrente letteraria e allo stesso tempo il movimento
cinematografico che appare negli anni Quaranta e negli anni Cinquanta del XX secolo. Gli
autori neorealisti cercavano di ottenere nelle loro opere una descrizione precisa, la
drammatica visione della realtd. Ponevano 1’accento sui temi sociali legati alla vita
quotidiana, si interessavano della vita delle persone comuni nel periodo postbellico, quando
I’Italia fu distrutta dalla guerra, e del fascismo, con 1’avversione e la resistenza ad esso.

Per gli autori neorealisti ¢ caratteristico lo sforzo di concentrarsi sulla psicologia dei
personaggi, con particolare attenzione alle classi sociali inferiori.

Il Neorealismo mostra la situazione reale contemporanea, descritta senza abbellimenti,
come reazione al fascismo. Anni pieni di sofferenze ¢ di poverta, la presa del potere da parte
dei fascisti e le successive, profonde differenze sociali culminarono con la sconfitta del
fascismo nel 1945 e furono un impulso chiave per la realizzazione di molte opere. Questi
eventi furono una fonte importante di ispirazione per molti autori, che ricavarono dalla storia
del proprio tempo temi e argomenti delle loro opere letterarie. Caratteristica del movimento €
anche la consapevolezza della necessita di combattere contro il fascismo e, in seguito, di

ripristinare la societa civile nell’Italia postbellica, basata sulla democrazia parlamentare.

® Questa informazione indica I’autore stesso nel libro intitolato Vita di Moravia scritta dagli autori Alberto
Moravia e Alain Elkann. Altre fonti indicano che il libro € stato scritto nel periodo tra il 1943 e il 1946.
’ Cfr. Moravia, A.; Elkann, A., Vita di Moravia, Tascabili Bompiani, Milano, 2007, pp. 160 — 162.
8 11 termine Neorealismo fu usato per la prima volta da Antonio Gramsci.
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Dopo la fine della Seconda guerra mondiale appaiono cosi in letteratura come temi
principali le terribili vicende causate dalla guerra e le sue conseguenze. Neanche Moravia fa
eccezione, e nelle sue opere si affrontano temi come 1’ansia, I’alienazione e la solitudine:

Quanto al neorealismo, non lo vedevo affatto come un movimento letterario che spingesse
verso aperture linguistiche cosiddette ‘basse’. Neorealismo per me era Conversazione in Sicilia
e Cristo si ¢ fermato a Eboli. Vittorini e Carlo Levi sono due scrittori dal registro linguistico
chiuso direi. Ecco: il neorealismo era autobiografia o documentarismo autobiografico al livello
lirico.

Affianco a questo c’era il neorealismo cinematografico, Rossellini, per intenderci, che aveva
imboccato una direzione tutta diversa, vocata alla rappresentazione di una realtda “minore’, con
personaggi che si muovono in una atmosfera gergale. A questo tipo di neorealismo somigliano
i miei Racconti romani.

Oggi si tende a fare di tutta ’erba un fascio: si sostiene che il neorealismo ¢ stato per la
letteratura italiana una forma di indigestione di realta. Non mi pare che sia stato cosi. Magari lo fu

solo per il cinema, e per poco. La franchezza di quei primi film si trasformo presto in uno
stucchevole sentimentalismo.’

E necessario sottolineare che nella letteratura italiana postbellica si realizza un legame
molto stretto con il film; la problematica del Neorealismo si manifesta infatti anche in varie
opere cinematografiche. Una chiara dimostrazione di cio ¢ anche il fatto che molte opere
moraviane sono state portate in pellicola. Oltre La romana vale citare anche La ciociara, film
girato dall’omonimo romanzo, diretto da Vittorio de Sica con Sophia Loren nel ruolo
principale. Ricordo queste due opere letterarie proprio per il motivo che sono state pubblicate
all’inizio e alla fine del periodo neorealista di Moravia.

Per comprendere meglio La romana e le altre opere del periodo neorealista ¢ necessario
capire bene il loro contesto storico.

Cosi come in molte altre opere letterarie di Moravia, I’ambientazione di La romana ¢
I’Italia nel periodo fascista. Gli avvenimenti politici, perd, restano sullo sfondo
e interferiscono parzialmente nella trama del romanzo. Moravia focalizza il suo interesse
principalmente sull’'uomo comune e tenta di entrare nei suoi pensieri; anche nel caso di
La romana si concentra sulla protagonista Adriana, una giovane donna del popolo. L’autore si
interessa al suo declino morale nell’Italia fascista, in cui dominano la bramosia del potere e la
corruzione.

Il romanzo ¢ diviso in due parti: la prima parte include nove capitoli e la seconda parte
undici. Quando usci nel 1947 fu subito accolto con molto successo sia dalla critica, che dal

pubblico.*

% Siciliano, E., Alberto Moravia. Vita, parole e idee di un romanziere, cit., pp. 69 — 70.
% 1vi, p. 61.
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3.2. Latrama e la composizione del romanzo

Il lettore si rende subito conto che nel titolo del romanzo si nasconde [I’io
narrante — Adriana, che racconta le vicende della sua vita. La vicenda ¢ ambientata a Roma,
nel periodo della guerra di Abissinia.

Nella prima parte del romanzo Adriana si presenta come una ragazza perbene, decente,
proveniente da una famiglia povera. La madre lavora come camiciaia e sogna una vita
migliore per la figlia. Dato che Adriana ¢ una ragazza molto bella, affascinante, e ha un fisico
che piace agli uomini, la madre le trova un lavoro occasionale come modella nello studio di
un pittore. Moravia introduce poi nella trama un personaggio maschile: Gino, impiegato come
autista presso una ricca famiglia aristocratica. Adriana desidera sposarsi, vivere in una casa
tranquilla. Si innamora di Gino e ha intenzione di farsi proprio con lui una famiglia.

L’autore introduce nella narrazione di Adriana anche altri personaggi: la prostituta Gisella
e il suo fidanzato Riccardo, che sanno dei desideri di Adriana. E cosi la invitano ad andare
con loro in gita e le presentano Astarita, un alto funzionario della polizia fascista. Gisella
e Riccardo fanno ubriacare Adriana, che cosi si concede ad Astarita. Questo ¢ il punto chiave
di tutto il romanzo, visto che Astarita, prima di fare ’amore con Adriana, la minaccia che, se
non gli si concede, lui lo dira a Gino. Adriana ¢ tormentata dopo questo avvenimento € cosi
decide di andare in chiesa a confessarsi. Questa ¢ la seconda parte chiave del romanzo: la
bugia e I’imbroglio vengono banalizzati, il prete le da il perdono e le dice di non ripetere
i suoi errori.

Un nuovo momento di svolta si ha quando Gino annuncia ad Adriana che Astarita ¢ un
funzionario della polizia fascista. Astarita invita Adriana nel suo ufficio dove le comunica che
il “suo” Gino ¢ gia sposato e ha perfino anche una piccola figlia. Adriana subisce un grande
trauma. A questo punto il racconto potrebbe concludersi con un messaggio di moralita; la
voce di Adriana continua invece a raccontare delle sue peripezie. Adriana deve vendicarsi di
Gino oppure no? La sua mente semplice di popolana credente, che sceglie solo la soluzione
piu facile per procurarsi il denaro con il proprio corpo, perd non ne ¢ convinta. Adriana ¢
caduta in un circolo vizioso, il cappio si stringe sempre di piu e il suo destino e le avventure si
allontanano fuori dalla portata della costruzione nascosta dell’intreccio del romanzo. Adriana
racconta ormai dal punto di vista dell’autore stesso, il quale non vuole a nessun costo cadere
in una narrazione lasciva. L’erotismo di La romana ¢ caratteristico della maggior parte delle
opere della produzione moraviana. L’abilita narrativa dell’autore consiste anche nella sua arte

di raccontare con esattezza e con intensita le relazioni d’amore, vissute da Adriana sia in
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senso carnale, che in termini di romanticismo. Pero, allo stesso tempo, I’autore riesce
a narrare le vicende amorose della protagonista senza volgarita. Non vuole che la narrazione
diventi solamente la descrizione delle scene erotiche, cerca sempre di trovare per Adriana una
via d’uscita dalle prove della vita ¢ non la lascia cadere in una situazione critica senza ritorno,
come nel caso della Traviata verdiana oppure della Signora delle camelie di Alexandre
Dumas.

L’autore stesso si risponde da solo a molte domande, quando introduce un altro
personaggio importante, Mino, con cui Adriana si incontra casualmente, quando passeggia
con la sua amica Gisella per la via notturna. Mino con un suo amico si mette a parlare con le
due ragazze: vogliono divertirsi quella sera e le invitano al ristorante. Tuttavia, Adriana si
accorge in macchina del comportamento riservato di Mino, una persona diversa da quelle che
abitualmente frequentava. Dimostra immediatamente verso di lui un particolare forte affetto,
che non ¢ in grado di spiegarsi. Quando la macchina si ferma davanti al ristorante e loro
escono dalla macchina, Mino si rifiuta di andare al ristorante e decide con Adriana di andare
invece a fare una passeggiata, durante la quale Adriana si rende conto che Mino, il cui vero
nome ¢ Giacomo, € un uomo colto con un carattere contraddittorio. Adriana sta cercando di
conquistarlo, perché ha scoperto che il suo affetto si ¢ gradualmente trasformato in amore.
Tra Adriana e Mino nasce cosi gradualmente un legame: Mino comincia a fidarsi di Adriana
fino al punto che nasconde nel suo appartamento dei volantini antifascisti. L’autore introduce
nella trama anche un altro personaggio: il malvivente Sonzogno, ex amante di Adriana; i due
personaggi maschili sono cosi in forte contrasto. Dunque qui avviene una certa catarsi della

trama quando autore mette in contrasto 1’educazione contro 1’ignoranza e il primitivismo.

3.3. | personaggi principali

3.3.1. Adriana Silenzi

L’incipit del romanzo presenta 1’eroina principale, una bellissima ragazza sedicenne di
nome Adriana, cresciuta in un quartiere situato alla periferia di Roma. Adriana nel romanzo
svolge il ruolo dell’io narrante. Fin dall’inizio I’autore concentra la sua attenzione sulle

descrizioni dell’aspetto fisico della protagonista:

A sedici anni ero una vera bellezza. Avevo il viso di un ovale perfetto, stretto alle tempie e un po’
largo in basso, gli occhi lunghi, grandi e dolci, il naso dritto in una sola linea con la fronte, la
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bocca grande, con le labbra belle, rosse, carnose e, se ridevo, mostravo denti regolari e molto
bianchi. La mamma diceva che sembravo una madonna.™*

La madre la sosteneva nel pensiero che era molto bella. Adriana aveva in quel periodo
una grande gioia della vita, collegata con i suoi progetti per il futuro. In particolare, sognava
una vita tranquilla, un felice matrimonio e avere dei figli. Per questo suo grande sogno era
capace di sacrificarsi in tutto:

La mamma diceva che, se il mio viso era bello, il mio corpo era cento volte piu bello; un corpo
come il mio, diceva, non si trovava in tutta Roma.*

Percio la madre la porta da un pittore, per guadagnarsi il denaro come modella:

Come si ¢ pazienti e ignari quando si ¢ molto giovani. lo facevo allora una vita orribile e non me
ne accorgevo. Tutto il denaro che ricevevo per le mie lunghe, faticose e noiose pose negli studi lo
portavo fedelmente alla mamma [...]*

Adriana ¢ perd esposta a una grande prova; un giovane uomo di cui Adriana si innamora
perdutamente, che la espone alla crudele prova della delusione. Cosi Adriana ¢ messa di
fronte alla dura realta della vita semplice di una persona povera, che deve affrontare la nuova
realta il meglio possibile ed ¢ sempre in lotta contro il suo triste destino.

L’autore toglie alla protagonista tutta la speranza e la fa diventare una prostituta, che cede
immediatamente al “fascino” dei soldi facilmente guadagnati. La personalita di Adriana segue
due linee: una ragazza innocente, che accetta volontariamente il “mestiere” e una vittima di
altri, che la trascinano in un circolo vizioso da cui esce ancora piu pulita di quanto fosse prima
di entrarci.

Lo scrittore permette comunque al lettore di rendersi conto che Adriana aveva la possibilita
di sceglire, che poteva dedicarsi ad un lavoro normale, come sua madre, oppure poteva
accettare un impiego diverso. Il sogno poetico della famiglia viene recuperato nelle ultime

righe del romanzo, quando Adriana riflette sul nome del bambino che sta aspettando:

Ma se fosse stata una femmina, I’avrei chiamata Letizia, perché volevo che, a differenza di me,

avesse una vita allegra e felice ed ero sicura che con I’aiuto della famiglia di Mino, I’avrebbe
14

avuta.

A questo punto I’autore lascia immaginare come Adriana dovra affrontare il pensiero del

tradimento, quando aveva detto a Mino che il bambino ¢ suo, anche se non era vero.

1 Moravia, A., La romana, Bompiani, Milano, 2013, cit., p. 7.
2 Ibidem.

3 |vi, p. 28.

¥ Ivi, p. 502.
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3.3.2. Gino Molinari

Gino ¢ il primo amore di Adriana, conquistato dalla ingenua e innocente bellezza della
ragazza. Gino € un tipo universale di giovane sconsiderato, un “truffatore matrimoniale”, che,
nonostante fosse gia sposato, finge di essere celibe e seriamente intenzionato a sposare
Adriana. Stupisce Adriana con le sue belle parole, con le sue bugie, si approfitta della fiducia
della giovane ragazza. Adriana lo descrive cosi:

Aveva un viso bruno, fine e perfetto, col naso dritto e piccolo, gli occhi neri la bocca disegnata
a meraviglia, i denti bianchi. Rassomigliava molto ad un attore americano allora in voga e per

questo lo notai e anzi, dapprima, lo scambiai per una persona diversa da quella che era, perché era
. . . . .\ 15
vestito bene e si comportava con molta educazione e proprieta.

Esplicito ¢ il confronto con la confessione iniziale di Adriana, che dice di se stessa:

lo mi accorsi che rassomigliavo a un’attrice del cinema in voga in quei tempi, e presi a pettinarmi
: 16
come lei.

Adriana e Gino fin dall’inizio della loro relazione non si dicevano la verita. Lei gli aveva
detto che era piu grande, ¢ lui le aveva detto che era un commerciante. Quando ha saputo che
Adriana faceva la modella, Gino si mette a rimproverarla, dicendo che, se dipendesse da lui,
non glielo permetterebbe. Cio mostra 1’astuzia di Gino che con abilita si procura una buona
ragione per poi rimproverare Adriana in un eventuale futuro conflitto. Nonostante questo,

Adriana ancora evidenzia le caratteristiche “positive” di Gino:

Era bello, era giovane, era intelligente, era onesto, era serio, non si poteva davvero rimproverargli
il piti piccolo difetto."’

Quando Adriana annuncia alla madre che si ¢ fidanzata con Gino, la madre reagisce

negativamente. Gino replica con arroganza e superbia:

«Avrei dovuto», continud «presentarmi con fior di quattrini, senza parlar di matrimonio
beninteso. .. e tua madre allora sarebbe stata ben felice di accogliermix».*®

Gino riesce pero a convincere la madre di Adriana con le lusinghe, anche se lei si € resa
subito conto della sua ipocrisia.

Una caratteristica molto precisa del carattere di Gino ¢ stata colta da Gisella:

«Ma tu stai per fare una sciocchezza enorme... Io un uomo come quello non lo sposerei mai».
[...] ha gli occhi falsi che non guardano mai in faccia... non € mai naturale e parla in un modo

> 1vi, p. 29.
% 1vi, p. 7.

7 Ivi, p. 35.
18 |vi, p. 40.
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ricercato che si sente lontano un miglio che non dice quello che pensa... e poi tutta quella spocchia
e fa lautistay. *°

3.3.3. Lamadre di Adriana

La madre di Adriana occupa prevalentemente gli episodi introduttivi del romanzo. E una
donna semplice, vedova, delusa dalla vita. Da giovane anche lei faceva la modella. Ha un
ruolo insostituibile nella vita di Adriana. E una tipica rappresentante delle donne pazienti
e sofferenti dello strato sociale piu basso, ¢ povera e non si ¢ mai rassegnata a cid. La sua
speranza di una vita migliore le viene dalla bellezza della figlia, in cui vede la possibilita di
ottenere ci0 che lei non ha avuto. Sogna cosi che un giorno sua figlia sposera un uomo ricco
con cui se ne andra dal suo quartiere. La madre ripeteva spesso ad Adriana alludendo alla sua

nascita:

«Tu sei stata la mia rovinay; frase che un tempo mi riusciva oscura e mi addolorava, ma di cui, in
seguito, potei comprendere tutto il significato. Quella frase voleva dire: «Senza di te, non mi sarei
sposata e a quest’ora andrei in automobile».*

Percio per lei ¢ stato scioccante quando Adriana le aveva annunciato di essersi fidanzata:

«E 1o che avevo fatto tanti piani per te... che ti vedevo diventare ricca... con la tua bellezza... ora
ti sei fidanzata con un morto di fame».*

E quando Gino obietta imprudentemente alla madre che Adriana fa la modella e che si
mostra nuda ai signori per soldi, e che lei come madre non protesta, allora lei a questo punto

reagisce con rabbia:
«Non ne sarei capace? Lo dite voi... che cosa credete? Che io sia contenta che Adriana si sia
fidanzata con uno spiantato come voi, con un autista?... E che non avrei preferito mille volte che
facesse la vita? Che cosa credete che mi fa piacere di pensare che Adriana con la sua bellezza per

cui tanti pagherebbero biglietti da mille, si condanna a fare la serva a voi per tutta la vita? Ebbene
vi shagliate, vi shagliate proprio di molto».??

La madre accompagna la figlia, anche se in secondo piano, per tutta la narrazione. E quasi
invisibile, ma nonostante questo il lettore la percepisce come un appoggio permanente della
protagonista, che conta su di lei e la considera I’unica sicurezza della vita. E in un certo senso
paradossale che la madre volesse per Adriana solo il meglio, e che fosse proprio lei che
I’aveva mandata a fare la modella nello studio del pittore, dove si poteva prevedere che una
ragazza cosi bella potesse “prendere una brutta china”. La sua situazione sociale non le

permetteva di far studiare la figlia e di creare le migliori condizioni per la sua futura carriera.

2 1vi, p. 80.
2 |vi, p. 18.
2L Ivi, p. 38.
22 |vi, p. 45.
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3.3.4. Gisella, modella

Adriana si ¢ incontrata con Gisella proprio nello studio del pittore dove anche lei posava
come modella. Gli unici interessi di Gisella sono il denaro e la vita oziosa. Lei stessa ha scelto
la carriera di prostituta da qualche tempo, € non le da fastidio essere mantenuta da qualche
uomo. Era molto invidiosa nei confronti di Adriana per il suo carattere ancora illibato e puro,
dunque cercava in tutti i modi di portarla, il piu presto possibile, alla miseria morale, in cui lei

stessa si trovava. Adriana la caratterizza in questo modo:

Era una ragazza alta e ben fatta, con la carnagione molto bianca, i capelli neri e crespi, gli occhi
azzurri, piccoli e infossati, e una gran bocca rossa. Aveva un carattere molto diverso dal mio:
risentito, pungente, dispettoso e insieme molto pratico e interessato; e forse fu proprio questa
diversita a unirci. Non le conoscevo altro mestiere all’infuori di quello di modella; ma vestiva
molto meglio di me e non nascondeva di ricevere doni e denari da un uomo che presentava come
suo fidanzato.?®

E ancora:

A dirla in breve, ella aveva sulla vita e sulla felicita le stesse idee della mamma. Soltanto che nella
mamma queste idee trovavano una espressione amara e polemica, essendo il frutto di delusioni e di
privazioni, mentre in Gisella derivavano dalla sua ottusita e si accompagnavano con una caparbia
sufficienza.**

3.3.5. Astarita, alto gerarca fascista

Il personaggio Astarita rappresenta un legame chiave tra Adriana e Mino. Astarita, alto
ufficiale di polizia dello stato fascista, trasmette un senso di paura, ma diventera
emotivamente dipendente da Adriana, che nonostante la sua ripugnanza si impossessa di lei in
una serata in gita organizzata da Gisella.

Diventa cosi il suo amante e la paga. Cerca di conquistarla in tutti i modi possibili, ma lei
lo rifiuta continuamente. A proposito del rapporto tra Adriana e Astarita, Gisella si esprime
COSI1:

Astarita ti ama davvero e sarebbe anche capace di fare annullare il suo matrimonio e sposarti...
o 25
pero, sei furba tu...

Moravia drammatizza lo stato psicologico di Astarita quando esprime con le parole di

Adriana le sue condizioni:

2 |vi, p. 77.
* Ivi, p. 78.
% |vi, p. 206.
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Come aveva detto Gisella, egli mi amava tuttora furiosamente; e, infatti, appena mi vide, divento
pallido come un morto, perse tutta la sua baldanza e non apri piu la bocca. Doveva essere piu forte
di lui; e penso che hanno ragione certe donne semplici del popolo, come, per esempio, la mamma,
quando, parlando di casi d’amore, dicono che certi uomini sono stati stregati dalle loro amanti.*®

Astarita chiude il suo rapporto con Adriana, che alla fine del romanzo gli annuncia di

essere incinta di un altro uomo, con queste parole:

«Maledetto sia il giorno che ti ho incontrata e maledetto sia il giorno che sono nato».”’

3.3.6. Mino Diodati, studente antifascista

Con Mino si chiude il cerchio della vita di Adriana. Mino ¢ piu giovane di Adriana di due
anni: nel momento del loro primo incontro lui aveva diciannove anni e lei ne aveva quasi
ventidue. L’immaturita del carattere di Mino e una certa voglia di vivere le avventure
svegliano in lui il desiderio di impegnarsi nella resistenza politica contro la dittatura fascista
di Mussolini. | suoi genitori, che appartenevano alla classe media, gli hanno dato la possibilita
di studiare presso la facolta di giurisprudenza di Roma. Mino aveva un certo atteggiamento di
disprezzo nei confronti della societa e nel romanzo rappresenta il tipico intellettuale
moraviano.

Il suo atteggiamento distaccato verso Adriana determina in lei proprio la reazione opposta:
il tentativo di avvicinarsi di piu a lui, soprattutto fisicamente. Adriana sperava che
I’avvicinamento fisico lo avrebbe indotto ad amarla. Mino stava passando in quel momento
un periodo molto critico, visto che era un membro della resistenza, e con i suoi compagni
preparavano azioni contro il regime. Cerca di spiegarlo anche ad Adriana:

«lo faccio parte di un gruppo di persone», spiegd lentamente, «che non ama, diciamo cosi, il
governo presente... anzi che lo odia e vorrebbe che se ne andasse al piu presto... quei pacchi

contengono appunto tanti foglietti stampati alla macchina in cui spieghiamo alla gente perché
questo governo non & un buon governo e in che modo si puo mandarlo via».?

Mino con Adriana cercava di comportarsi come un intellettuale, e Adriana, con la sua

intelligenza naturale, gli ¢ stata nelle discussioni sulla vita una compagna equilibrata:

«Faresti piu presto», dissi, «a confessare francamente che odi tutti gli uomini senza distinzioney.
Si mise a ridere e rispose: «In astratto, quando non sono tra loro, non gli odio... anzi li odio tanto
poco che credo al loro miglioramento... se non credessi questo, non mi occuperei di politica... ma,
quando sono tra loro, mi fanno orrore... veramente», soggiunse ad un tratto con dolore, «gli
uomini non valgono nulla».”

% |vi, pp. 206 — 207.
27 |vi, p. 487.
%8 |vi, pp. 344 — 345.
2 |vi, p. 391.
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Mino, come ¢ evidente, non si orienta assolutamente in politica, le sue opinioni sono
ingenue: si muovono tra I’idealismo e il socialismo utopico. Proprio per questo, non sa

rispondere ad alcune domande e ricorre a espressioni surreali e ad azioni insensate:

«L’umanita», egli continuod, «¢ una cosa senza capo né coda... decisamente negativa, pero... la
storia dell’umanita non ¢ che un lungo sbadiglio di noia... che bisogno ce n’¢?... Per conto mio ne
avrei fatto a meno»*

Prima che Mino termini la sua vita con il suicidio, riassume fino ad un certo punto i suoi

sentimenti € 1 suoi atteggiamenti in una lettera d’addio, in cui scrive ad Adriana:

Non ci fu né vilta né tradimento bensi soltanto una misteriosa interruzione della volonta. Del
resto, forse, non tanto misteriosa; ma questo mi porterebbe troppo lontano. Mi basti dire che,
uccidendomi, rimetto le cose nell ordine che debbono avere.™*

3.3.7. Carlo Sonzogno, malvivente

Sonzogno ¢ un violento, assassino e ladro. E aggressivo, forte e privo di controllo sulle
proprie emozioni. Non cerca di fingere, e si manifesta come una persona le cui opinioni sono
state formate dalla vita dura di un uomo semplice e senza istruzione. Il suo unico desiderio
¢ guadagnarsi da vivere. Quando aumenta il suo affetto e la sua fiducia verso Adriana, che

¢ diventata anche la sua amante, la invita a vivere con lui dicendole che I’avrebbe sposata:

«Avrei voluto venire prima... ma non ho potuto... ho pensato pero sempre a te.

«Che cosa hai pensato?» domandai macchinalmente.

«Che siamo fatti I’uno per I’altro, egli si fermo, con il panciotto in mano e soggiunse, con un tono
singolare, «anzi ero venuto per farti una proposta.

«Quale?»

«lo ho del denaro... andiamo via insieme a Milano dove ho parecchi amici... voglio metter su un
garage... e poi a Milano potremo sposarci».

[...] «E poi», egli continud come parlando a se stesso, «sono stanco di viver solo... a star soli si
finisce per fare qualche sciocchezzax.*

Sonzogno nel romanzo ¢ il vero padre del bambino di Adriana perd non ne ¢ al corrente.
Da un lato ¢ un sempliciotto, da un altro lato, quando viene “respinto in un angolo”, diventa
furioso come un animale feroce, e nello stato di rabbia ¢ capace anche di ammazzare. Questi
aspetti del suo carattere completano la dinamicita della chiusura del romanzo, a confronto con

alcuni caratteri degli altri protagonisti.

%0 |vi, p. 392.
3L Ivi, pp. 496 — 497.
%2 Ivi, pp. 414 — 415.
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3.4. L’ambientazione del romanzo

Alberto Moravia ha ambientato La romana nella capitale d’Italia, Roma. La citta eterna,
ricca di monumenti artistici, ¢ anche il luogo del “peccato”, della prostituzione e della
criminalita, su cui “veglia” la mano misericordiosa della Chiesa. Moravia ha unito tutti questi
elementi con il filo d’oro della sua narrazione. E importante rendersi conto che I’ambiente puo
essere percepito in due modi: in primo luogo in termini di spazio — luogo, e in secondo luogo
in senso temporale, collegato strettamente con gli eventi storici che hanno influenzato 1’autore
nel tempo in cui scrisse il romanzo. Moravia presenta al lettore 1’Italia del tempo, con un
sottinteso sguardo critico sulla societa.

L’ambiente che frequenta la protagonista principale del romanzo ¢ rappresentato in
secondo piano, per completare la linea drammatica della narrazione. L’ambiente in cui si
muovono i personaggi non ¢ quindi solo una cornice formale, ma anche un fattore
determinante per lo sviluppo dei loro caratteri. Moravia lo rappresenta ad esempio attraverso
le descrizioni, da quella dello studio del pittore fino a quelle della casa della protagonista, del

viale del sobborgo in cui Adriana sognava da ragazza:

Abitavamo un quartierino al secondo piano di una casa lunga e bassa, costruita, appunto, per
i ferrovieri cinquant’anni addietro. La casa sorgeva sopra un viale suburbano, ombreggiato da
platani. Da una parte c’era una fila di case simili alla nostra, tutte eguali, tutte di due piani, con le
facciate di mattoni senza intonaco, dodici finestre, sei per piano, e una porta nel mezzo; dall’altra,
di torre in torre, si snodavano le mura della citta, in quel punto intatte e traboccanti di verdura.®®

Qui ’autore intreccia la descrizione del luogo a quella dell’ambiente sociale, la miseria del
ceto socialmente debole a informazioni di altra natura. Il lettore non si rende nemmeno conto
con quale sensibilita 1’autore alterna i singoli ambienti, particolarmente quelli in cui la
protagonista si trova nelle situazioni piu stressanti. Adriana ritorna spesso in un luogo in cui
spera di ottenere aiuto, cio¢ la chiesa, che rappresenta per lei il SUO “nascosto sostegno
spirituale”:

Mi recai in una piccola chiesa del centro della citta che apriva il suo portale tra I’ingresso di un
cinematografo e la vetrina di un negozio di calze. [...] Era una chiesa molto sdrucita e sudicia: le
seggiole di paglia tutte spostate e mescolate erano rimaste nel disordine in cui I’avevano lasciate

i fedeli andandosene e piuttosto che alla messa facevano pensare a qualche noiosa riunione dalla
quale ci si allontani con sollievo.*

% Ivi, p. 14.
¥ Ivi, pp. 113 - 114.
20



Moravia osserva anche piccole contraddizioni, per far capire al lettore, che tra la vita
spirituale e la vita reale dell’'uomo esiste soltanto una linea molto sottile di intuizione
e conoscenza. Anche se pud sembrare che la chiesa, luogo dell’elevazione spirituale, della
preghiera e della meditazione, si trovi su un lato e il pellegrinaggio della vita quotidiana
dell’uomo su I’altro, non si pud dividere questi due ambiti in modo cosi univoco: anche le
sedie sparse in chiesa suscitano 1’idea di una riunione noiosa, come quelle dei fascisti,
alludendo anche al fatto che la Chiesa puo fino ad un certo punto tollerare fascismo.
L’ambientazione storica emerge nel romanzo in vari momenti restando pero sempre sullo
sfondo della narrazione: quando appare il personaggio di Astarita; quando arriva Mino con
I suoi compagni. Mino, alla fine della narrazione, tormentato dal rimorso della coscienza, per
aver deluso e tradito i suoi compagni, si suicida. Questo periodo culmina da una parte con la
morte tragica di un uomo che combatte per la liberta e dall’altra con 1’auge del potere fascista:
la vittoria della cosiddetta Guerra di Abissinia, che a quanto pare, pero, non interviene
direttamente nella trama del romanzo. Nel romanzo sono solo presenti alcuni indizi

dell’epoca. Ad esempio:

[...] La radio di un caffé faceva sentire la voce appassionata e clamorosa di una donna che

cantava. Era ’anno della guerra di Etiopia e la donna cantava “Faccetta nera”.®

L’autore intreccia la vicenda dei suoi personaggi agli eventi storici del tempo: la guerra tra
I’Italia e 1’Abissinia,®® combattuta negli anni 1935 — 1936, la presa del potere da parte dei
fascisti del 1922, che, con Mussolini a capo lasceranno 1’Italia in rovina dopo la Seconda
guerra mondiale. Moravia esprime la sua opinione sul fascismo, che emerge anche nel

romanzo, nell” intervista con Enzo Siciliano:

Ne La romana il fascismo ¢ qualcosa di antico come il mondo: ¢ I’espressione d’una colpa sociale

collettiva, che si scarica sul capo di coloro che sono emarginati, esclusi dal banchetto della vita. E

il male per antonomasia, che prende volta a volta nomi “storici”.*’

A questo punto posso dunque pormi una domanda: fino a che punto Moravia ¢ stato
influenzato dagli avvenimenti storici e dall’ambiente in cui viveva? Le sue opere letterarie
attingono dall’ambiente, in cui sono state pensate: la “citta eterna” e 1 suoi dintorni con

I’eterogeneita degli abitanti e dalle idee che derivano dalla storia millenaria. E proprio Roma ¢

% |vi, p. 253.
% Nella notte del 3 ottobre 1935 le truppe italiane invasero improvvisamente, senza una dichiarazione di guerra,
in Etiopia e il 9 maggio del 1936 gli italiani occuparono un terzo del territorio dell’Etiopia e Mussolini annuncio
la sua conquista definitiva. L’Etiopia fu annessa all’Eritrea e alla Somalia italiana per formare I’ “Africa
Orientale Italiana”.
¥ Siciliano, E., Alberto Moravia. Vita, parole e idee di un romanziere, cit., p. 200.
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il luogo in cui Moravia spesso ambienta le sue opere, non solo La romana ma anche Racconti

romani e La ciociara. Nel romanzo 1’autore presenta varie descrizioni dell’ambiente esterno:

Sapevo che alla mamma piaceva passeggiare lentamente, nell’ora in cui il traffico € piu forte, per
le strade principali dove si trovano i negozi migliori della citta. Cosi prendemmo un tram
e scendemmo all’inizio di via Nazionale. Quando ero bambina, la mamma era solita portarmi
aspasso per quella strada. Incominciava da Piazza dell’Esedra, sul marciapiede di destra
e, lentamente, passo passo, esaminando con attenzione, una per una, le vetrine dei negozi,
giungeva fino a Piazza Venezia. Li passava al marciapiede opposto e, sempre esaminando
minuziosamente la merce dei negozi e tirandomi per mano, tornava a Piazza dell’Esedra.®®

E del tutto evidente che il pensiero di Moravia era influenzato non soltanto dagli eventi
politici dell’epoca, ma anche dai mezzi di comunicazione: la stampa, la radio e i primi anni

della televisione. Non si puo fare a meno di separare tutto cio da nessuno dei suoi romanzi.

3.5. 1l linguaggio e lo stile

Nel romanzo la voce narrante ¢ omodiegetica: la narrazione avviene dunque in prima
persona. Moravia con La romana abbandona la narrazione eterodiegetica, in terza persona,
e affida la voce dell’io narrante ad Adriana. Questa decisione segna un punto di svolta assai
significativo nella narrativa moraviana, perché proprio la prima persona permette allo scrittore
di avvicinarsi al lettore, di attrarlo e coinvolgerlo. Conseguentemente, anche la focalizzazione
della narrazione ¢ interna.

La maggior parte degli avvenimenti del romanzo viene narrata in ordine cronologico, pero
in alcuni casi 1’autore interrompe questo ordine utilizzando 1’analessi per raccontare fatti
accaduti in precedenza. Cio avviene per esempio nelle prime pagine del romanzo, quando
Moravia introduce un breve episodio in cui I’io narrante racconta di un concorso di ballo,

interrompendo 1’ordine della narrazione:

[...] Ci recammo di mattina all’albergo dove era alloggiato il direttore con tutta la compagnia.
L’albergo, ricordo, era un palazzo vecchio ed enorme vicino alla stazione. Era quasi
mezzogiorno ma per i corridoi c’era ancora buio. Il tanfo del sonno, covato in cento camere,
riempiva ’aria e tagliava il fiato. Percorremmo parecchi di quei corridoi e, alla fine, trovammo
una specie di anticamera oscura in cui tre ballerine e un suonatore seduto a un pianoforte si
esercitavano in quella scarsa luce come se fossero stati sul palcoscenico. Il pianoforte era
incastrato in un angolo, presso la porta dai vetri opachi della latrina; nell’angolo opposto si
alzava un mucchio enorme di lenzuola sudicie. 1l suonatore, un vecchio macilento, suonava
a memoria €, cosi mi parve, come pensando ad altro e forse dormendo. Le tre ballerine erano
giovani e si erano tolte le giubbe, restando in gonnella, con il petto e le braccia nudi. Esse si
tenevano per la vita e, come il suonatore attaccava I’aria, avanzavano tutte e tre insieme verso il
mucchio delle lenzuola sporche, levando le gambe, facendole oscillare di conserva prima verso

% Moravia, A., La romana, cit., p. 251.
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destra poi verso sinistra e alfine, con un gesto provocante che in quel luogo buio e squallido
pareva strano, voltandosi e dimenando con forza le natiche. Guardandole e vedendole battere il
tempo con i piedi, con un rumore forte e sordo sul pavimento, mi sentii mancare il cuore.*

Al contrario, in alcuni casi Moravia inserisce nel testo sezioni prolettiche, per narrare

anticipando avvenimenti futuri:

[...] E decisi che se fosse stato un maschio I’avrei chiamato Giacomo in ricordo di Mino. Ma se
fosse stata una femmina, I’avrei chiamata Letizia, perché volevo che, a differenza di me, avesse
una vita allegra e felice ed ero sicura che, con ’aiuto della famiglia di Mino, I’avrebbe avuta,“°

Gli avvenimenti che sono oggetto della narrazione sono ambientati e si sviluppano in un
periodo preciso. Vengono spesso modificati dal narratore stesso, che ricostruisce 1’ordine
degli eventi secondo le intenzioni dell’autore.

Dal punto di vista della tipologia testuale, 1’autore costruisce un testo narrativo che ogni
tanto sfuma in alcune sequenze descrittive, passando cosi da sequenze dinamiche, che danno
impulso alla narrazione del romanzo, ad altre piu statiche, di caratterizzazione descrittiva
o psicologica. Nelle riflessioni filosofiche della voce narrante si pud riconoscere 1’autore
stesso, visto che la protagonista ¢ giovanissima e percio le mancano naturalmente le
esperienze della vita. Gia dalle prime pagine del romanzo un lettore attento pud notare che,
nonostante sia una popolana, data la sua provenienza sociale, Adriana non parla in dialetto
romanesco, ma in un italiano di registro piuttosto alto. Probabilmente, in tale scelta Moravia
si ispiro ai classici che ben conosceva, nonostante la scarsa credibilita e coerenza ambientale

di una tale soluzione. Ad esempio:
Probabilmente al denaro ¢ legato un senso di vergogna o per lo meno di pudore che lo cancella dal
novero degli argomenti normali e lo relega tra le cose di cui non ¢ bene parlare, segrete
e inconfessabili; quasi che esso sia sempre malguadagnato, qualunque ne sia 1’origine. Ma forse

¢ anche vero che nessuno ama mostrare il sentimento che desta nell’animo il denaro, sentimento
molto forte e che non va quasi mai disgiunto da un’ombra di colpa.**

Lo stile dell’autore ¢ raffinato, contiene tutti gli aspetti di una narrazione concentrata
e eccelle per il suo equilibrio e una certa eleganza. Un altro aspetto della scrittura dell’autore,
come ho gia indicato, ¢ l’intreccio dello stile narrativo con la narrazione interna dei
personaggi. La citazione che segue rappresenta un punto di svolta fondamentale nella mente
di Adriana. In realta, si tratta di un insieme dei tristi eventi che culminano con la morte del
suo amato Mino. Allo stesso tempo Moravia ci mostra tutta I’estensione dell’infelicita umana,

che si infiltra inevitabilmente nel destino umano. L’autore allude anche al fatto che la strada

% Ivi, pp. 20 - 21.
O Ivi, p. 502.
*Ivi, p. 183.
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su cui I’'uomo si dirige fin dalla sua nascita ha un valore piu significativo, se si svolge sotto la

protezione di Dio:

L’amore era la sola cosa al mondo a cui tenessi e che mi piacesse, e mi pareva che non potessi
fare, per la salvezza di Mino, maggior sacrificio. Poi, sempre piegata e con la fronte premuta
contro il pavimento, pregai senza parole e senza pensiero, con il solo slancio del cuore,
lungamente. Ma come mi alzai, ebbi una specie di abbagliamento, mi parve che I’ombra fitta in cui
era avvolta la cappella si squarciasse per un improvviso chiarore e in questa luce vidi distintamente
la Madonna che mi guardava con dolcezza e bonta e, tuttavia, accennava di no col capo, come
a dire che non avrebbe accolto la mia preghiera.*

Molto spesso lo scrittore utilizza una sintassi elegante ed elaborata. Ma in certi casi si
possono trovare anche periodi brevi, specialmente nelle sezioni dialogiche:

Dietro il letto c’era una cortina di velluto e, sospesi per aria, tra le pieghe della cortina, due putti
con le ali, simili a due angioletti. La donna effettivamente mi somigliava; soltanto, sebbene fosse
nuda, da quelle stoffe e anche da certi anelli che aveva alle dita, si capiva che doveva essere stata
una regina o qualche altro personaggio importante, mentre io non ero che una ragazza del popolo.
La mamma dapprima non capi e guardo sconcertata la stampa. Poi, tutto ad un tratto, parve
afferrare la somiglianza ed esclamo trafelata: «Proprio cosi... € lei... vede se avevo ragione...
e chi ¢ questa?»

«E Danaey, rispose il pittore sorridendo.

«Chi Danae?»

«Danae. .. una divinita pagana».*®

Allo stesso modo sono descritti con grande ricchezza lessicale e in modo molto colorito gli

ambienti del romanzo:

Dalla mia finestra, un po’ di sghembo, potevo vedere i festoni di lampadine colorate, i tetti
imbandierati dei padiglioni e la folla che si addensava introno 1’ingresso, sotto i rami dei platani.
Le musiche, le udivo distintamente e spesso, di notte, restavo sveglia ascoltandole e sognando ad
occhi aperti. Mi sembrava che venissero da un mondo irraggiungibile, almeno per me, e questo
senso mi era rafforzato dall’angustia e dalle tenebre della mia stanza. Mi sembrava che tutta la
popolazione della citta fosse convenuta al Luna-Park e che io sola ne mancassi.**

Nonostante che 1’autore usi un registro alto, si possono notare, anche se raramente, certi
passaggi, in cui utilizza un lessico espressivo:
Egli balzo in piedi adirato: «Ma che diavolo.... sei una stupida... sei una cretina... e i0 che mi

sfiato... sei un’idiota». Fece il gesto di trarmi il libro in testa ma si trattene in tempo e continuo ad
ingiuriarmi a quel modo per un pezzo.*

E ancora:

Continuava ad attanagliarmi il viso, costringendomi con spasimo ad una smorfia che sentivo brutta
e ridicola. Mi venne una sorta di furore e balzai in piedi respingendolo e gridando: «Vattene,

imbecille».
2 \vi, p. 499.
* Ivi, pp. 9 - 10.
“ Ivi, p. 15.
*® i, p. 400.
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Egli rimise le mani in tasca e mi venne ancor piu accosto, guardandomi, al solito, fisso negli occhi.
Gridai di nuovo: «Sei un imbecille... coi tuoi muscoli... coi tuoi occhietti celesti... con la tua testa
rapata... vattene, levati dai piedi... cretino».

Era proprio un imbecille, pensai vendendolo non dir niente ma, con un leggero sorriso sulle labbra
sottili e storte, le mani in tasca, venire avanti fissandomi. Corsi all’altra estremita della tavola,
afferrai416m ferro da stiro, di quelli pesanti da sarto, e gridai: «Vattene, cretino... o ti do questo sul
MmusO0».

Nel romanzo appaiono di rado anche i volgarismi:

«Ha fatto I’amore col fidanzato, questa troia, e dice di no», grido la mamma [...]*

Cio ¢ riscontrabile anche quando 1’ autore descrive 1’incontro di Adriana con Sonzogno,

che si comporta con lei in modo rozzo e sgarbato e la offende:

«M’intendo io», rispose, «tu e le tue pari amate la gente ricca, la gente fine... io sono uno come
te... e voi, baldracche, non amate se non i signori». ¢

In altre situazioni, come quando, ad esempio, Adriana risponde offesa, la lingua usata
dall’io narrante rimane nel registro formale senza utilizzare volgarismi:
[...] Un po’ risentita gli risposi: «Ora perché mi offendi? Ti ho gia detto che per me gli uomini
sono tutti eguali».
«Se cosi fosse non faresti quella faccia... non ti piaccio, eh?»

«Ma se ti ho detto...».
«Non ti piaccio, eh», egli continud, «ma mi rincresce, debbo piacerti per forzax.*°

Moravia presenta in questo dialogo la scala psicologica della paura: Adriana si rende conto
che questo ¢ il momento della sua piu grande umiliazione. L’autore presenta il personaggio di
Sonzogno al lettore come un’immagine della societa fascista: timore di persecuzione,
ruvidezza, volgarismi, insulti, umiliazione dei deboli e degli oppositori del regime.

Per rendere il testo piu vivace, 1’autore a volte utilizza un lessico colloquiale:

«Non ti sposera e ti piantera... si divertira con te, non ti dara mai neppure uno spillo, da quel
morto di fame che ¢ e ti piantera».”

I linguaggio di Moravia ¢ ricco di dettagli, principalmente nel descrivere le caratteristiche
dei personaggi, i loro aspetti e comportamenti:
[...] Per una persona come la mamma, il denaro voleva dire soprattutto mangiare e riposarsi

a sazieta. Ella mangiava piu di prima e si concedeva quei comodi che, secondo le sue idee,
distinguevano le persone ricche dalle povere: si alzava tardi, dormiva dopo colazione, andava

“® vi, p. 482.
" Ivi, p. 63.
8 |vi, p. 281.
9 |vi, p. 281.
>0 Ivi, p. 66.
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qualche volta a spasso. Debbo dire che I’effetto di queste novita su di lei era forse 1’aspetto meno
piacevole della mia nuova vita. Probabilmente chi € avvezzo a faticare non dovrebbe mai smettere;
I’ozio e il benessere lo corrompono anche quando, come non era il caso, hanno origini buone
e lecite.”

Notevole ¢ anche I’abbondanza lessicale degli aggettivi:

Tosto, appena le nostre condizioni migliorarono, la mamma si ingrasso, o meglio, data la rapidita
con la quale scomparve quella sua ansiosa e trafelata magrezza, si gonfio, malsanamente, in una
maniera che mi pareva significativa, sebbene questo significato mi riuscisse oscuro. | fianchi, un
tempo ossuti, le si arrotondarono, le spalle sfornite le si riempirono, le guance, che aveva sempre
avuto tirate e come anellanti, le si distesero e fecero floride. Ma il particolare piu forte di
quest’impinguimento della mamma erano gli occhi, in passato sgranati, grandi, dall’espressione
sempre sveglia e apprensiva, ora rimpiccioliti, pieni di non so che luccichio incerto e ambiguo.
Ella si era ingrassata ma non si era né imbellita né ingiovanita.>

In La romana abbondano i dialoghi tra i vari personaggi: il testo diviene piu colorito,

avvicinandosi al parlato:

«mi piacerebbero altre cose»

T 54
«Perché dici questo...»

Nel testo sono presenti anche elementi deittici rafforzati da avverbi:

.. N < g .. .. 55
«lo me ne vadoy, dissi, «quando quello 1i domandera di me... digli che non sai niente».

Per quel che riguarda la sintassi, Moravia a volte non rispetta 1’ordine dell’italiano standard
— che dovrebbe presentare la sequenza soggetto, predicato, oggetto — e crea frasi marcate,
anche nei dialoghi. Spesso il tema in una frase standard ¢ il soggetto e il rema ¢ il predicato
con tutti i complementi che si legano al predicato. Le frasi marcate servono all’autore per
mettere in evidenza in maniera piu netta il tema e il rema della frase. L’autore usa frasi
sintatticamente marcate per avvicinarsi al parlato; ad esempio: «fammele vedere le altre
stanze»®, sintagma con dislocazione a destra, in cui ’elemento focalizzato viene preceduto
dalla particella pronominale, che ¢ 1’elemento essenziale per creare una dislocazione e si
riferisce all’elemento dislocato.

Nel romanzo ¢ presente anche la dislocazione a sinistra, una struttura in cui 1’autore sposta

a sinistra un elemento della frase e lo fa diventare il tema per creare una sottolineatura:

*L lvi, p. 199.

>2 Ivi, pp. 199 — 200.
> Ivi, p. 312.

> Ihidem.

> |vi, p. 416.

% Ivi, p. 312.

26



[...] Le musiche, le udivo distintamente e spesso, di notte, restavo sveglia ascoltandole e sognando
ad occhi aperti.”’

[...] «Le camicie se le faccia tagliare da chi le pare...”

Un altro tipo di frase sintatticamente marcata, frequente nel romanzo, ¢ la frase scissa, un
costrutto diffuso soprattutto nell’italiano moderno, che serve a evidenziare, attraverso la
disposizione, il focus, cio¢ un elemento che ha un rilievo particolare, maggiore del normale.
La struttura della frase scissa ¢ costruita dal verbo essere, dal focus e dal pronome relativo

13

che”, che precede elementi successivi della frase. L’elemento che si trova all’interno della

\

struttura scissa tra essere e “che” ¢ il focus della frase:

[...] «<La mamma, ¢ lei che mi ha trovato questo lavorox.

Nel romanzo si nota anche il tema sospeso, un altro tipo di frase marcata. Anche in questo
caso 1’autore porta un elemento all’inizio della frase, sulla parte sinistra. Le due sequenze non
hanno perd nessun elemento di collegamento, cio¢ di ripresa. Quindi questo elemento ¢ dal

punto di vista sintattico completamente indipendente e slegato dalla frase, legato solo a senso:

«Una rivoltella», esclamai, «ma che te ne fai?»*°

Un altro caso di frase marcata che Moravia utilizza nel romanzo ¢ il “c’¢” presentativo, che
serve a dividere una frase in due blocchi informativi, entrambi rematici e nuovi. La frase

e I

presentativa inizia sempre con un “c’¢”, seguito dal soggetto e dal pronome relativo “che”:

«C’¢ di 1a qualcuno che vuole assolutamente parlartix.®*

Oppure:

«C’¢ anche una buca delle lettere... suoniamo e vediamo se c’¢ qualcuno... perd, sembra
disabitata la tua villetta».*?

Quando Adriana narra di eventi vissuti, ¢ frequente 1’uso del “che polivalente”. Qui si
manifesta un tratto tipico del linguaggio parlato. Si tratta di un fenomeno morfosintattico,
diffuso nell’italiano contemporaneo:

Che non si vive che una volta sola e, dopo morti, buonanotte... che ve ne potete andare al diavolo

voi e la vostra morale... e che Adriana fa benissimo a mostrarsi nuda a quelli che la pagano...
e che farebbe ancor meglio [ .. 1%

> |vi, p. 15.
%% |vi, pp. 24 — 25.
> |vi, p. 32.
% |vi, p. 346.
®L |vi, p. 320.
%2 Ivi, p. 233.
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In tutto il romanzo si utilizza, in gran parte dei discorsi diretti dei personaggi, il pronome
allocutivo di cortesia “voi”. Questa forma fu caratteristica e notevolmente diffusa ancora
nell’epoca in cui usci La romana, ma venne usata soprattutto nel periodo fascista, quando si
cercava addirittura di sostituire, e di proibire, il pronome di cortesia “lei” con il “voi”,
secondo il modello dell’antica Roma. Nel seguente brano ne mostro un esempio:

Tutto ad un tratto, freno di colpo, spense il motore e si voltd verso di me. «Quanti anni avete?»
«Ho diciott’anniy, risposi.

«Diciott’anni... credevo di piu». Aveva veramente una voce manierata che, talvolta, per
sottolineare qualche parola, si abbassava come se avesse parlato a se stesso o confidato un segreto.
«E come vi chiamate?»

«Adriana... e voi?»

«Ginoy.

«E cosa fate?» domandai.

«Sono commerciantey, rispose senza esitare.
oA 64
«E questa macchina ¢ vostra?»

Nel romanzo appaiono i pronomi personali tradizionali “egli, ella, esso, essa, essi ed esse”

che oggi danno sempre piu spazio a “lui, lei e loro™:

Ella stava cucendo presso la finestra e, per parlarmi, aveva interrotto il lavoro.®®

Egli sapeva sempre dir le cose che doveva dire e le diceva sempre nel momento giusto.®®

In piu si nota, nelle frasi sottocitate, la presenza dell’apocope, cio¢ la caduta della vocale
finale della parola, in questo caso la vocale anteriore semichiusa che cade dopo la consonante

laterale dentale “I”. Moravia la utilizza spesso per imitare il parlato romanesco:

«Allora vuol dire che non vi vuol beney.

«Noy, protestai, «La mamma mi vuol bene...%’

Per dare al suo testo uno spessore letterario, I’autore utilizza nella narrazione il linguaggio
figurato, con cui esprime vivacemente idee e sentimenti. Moravia utilizza anche alcune figure
retoriche, che fanno parte del suo stile letterario, con cui arricchisce il testo secondo la sua
fantasia.

Nei casi seguenti ¢ notevole la similitudine, figura retorica che appare nel romanzo in

modo significativo:

% |vi, p. 44.
* Ivi, pp. 30 - 31.
% Ivi, p. 71.
% Ivi, p. 40.
*7 Ivi, pp. 32 - 33.
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[...] formata come una statua 68

[...] so che in realta ¢ calma come I’olio.®°

[...] restavo sempre massiccia come una statua’®
[...] che avevo il viso come una madonna’™

[...] pulita come uno specchio.”

[...] con gli occhi ravvicinati come quelli dei gufi’
[...] standomene ferma e rigida come una statua.”™
[...] pesante e inerte come il piombo’

[...]le lagrime mi facevano come un velo™

Le lenzuola fini e sottili mi facevano intorno il corpo come una carezza.’’
[...] chiusa nella mia vita come in una fortezza™

Il buio intanto entrava in me lentamente, come 1’acqua di un’inondazione che salga dal pianterreno ai
piani superiori di una casa.”

Egli mi era veramente sottomesso e soggiogato come uno schiavo.®

Poi, tutto ad un tratto la mia mente si riempi di uno stuolo di pensieri tumultuosi che vi si
agitavano come uccelli in una gabbia stretta.®

Un’altra figura retorica che ’autore usa nel romanzo ¢ la metafora; lo spostamento di

significato ¢ sia in senso astratto che concreto:

[...] Quella ¢ gente piena di parole®

[...] ’amore & un occhiale attraverso il quale anche un mostro appare affascinante.®

. .. . .. . 84
[...] la nostra camera era una specie di isola di pulizia nel mare lurido della casa

[...] «questo si chiama dar calci alla fortuna»®®

% Ivi, p. 8.

5 |vi, p. 11.
O |vi, p. 21.
™ Ivi, p. 24.
2 Ivi, p. 59.
Ivi, p. 88.
™ Ivi, p. 98.
> Ivi, p. 101.
"% |vi, p. 115.
" Ivi, p. 189.
8 |vi, p. 267.
™ Ivi, p. 295.
8 |vi, p. 211.
8 |vi, p. 288.
8 |vi, p. 13.
8 Ivi, p. 35.
% Ivi, p. 75.
8 |vi, p. 84.
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Era veramente come se avessi avuto nella stanza non un uomo bensi un leopardo o altro animale
feroce che poteva sia accucciarsi in un angolo, sia saltarmi addosso e dilaniarmi.®

Nel testo I’autore usa anche 1’iperbole:

[...] il mio corpo era cento volte pit bello®
[...] una moneta usata passata per mille mani;*
089

[...] E che non avrei preferito mille volte che facesse la vita

Gino, intanto, per la centesima volta, mi spiegava come si svolgeva la vita 1a dentro,*

Nel seguente esempio 1’autore utilizza la litote:

91
[...] non poteva non essere un fiasco

Un’altra figura che Moravia utilizza ¢ il climax, che intensifica 1’espressivita della frase:

[...] «Ora facciamo gli ottanta. .. i novanta... i cento... i centoventi... i centotrenta».*

Notevole ¢ anche la scelta stilistica del raddoppiamento:

[...] «Ma davvero che mi dite delle cose straordinarie... guarda, guarda, guarda... I’autista... e che
cosa ve lo fa pensare?».”

[...] Ho capito, non vuoi il denaro perché hai paura... hai paura che si scopra il furto...%

Nel testo ¢ presente anche la metonimia, cio¢ una figura retorica che consiste nella
sostituzione di un elemento con un altro:

La mamma, poveretta, non poté fare a meno di dire: «Grazie», e di accettare il bicchiere che Gino
le porgeva.*®®

Raramente appaiono nel romanzo anche le onomatopee:

Tutto ad un tratto udii una voce che non conoscevo gridarmi nell’orecchio, forte: «Pam, pamy,
come quando si vuol imitare il rumore di due colpi di rivoltella [...]*

8 |vi, p. 284.
 Ivi, p.
% |vi, p. 36.
8 |vi, p. 45.
% |vi, p. 53.
% Ivi, p. 22.
% Ivi, p. 30.
% Ivi, p. 31.
% Ivi, p. 273.
% |vi, p. 45.
% |vi, p. 490.

~
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Misura della qualita di un testo letterario ¢ anche una sintassi convincente che permette al
lettore di analizzare mediante una lettura concentrata certe tecniche narrative. Il testo di
La romana convince il lettore con una sintassi accuratamente elaborata, che da enfasi al
contenuto filosofico e linguistico del testo.

Moravia ricava la materia del suo romanzo dall’ambiente sociale e dalla vita del popolo

italiano, e per questo motivo le sue opere sono cosi ricche di pensieri e riflessioni.
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4. Gli aspetti filosofici della narrazione interna di Adriana

Un elemento essenziale del romanzo, oltre i dialoghi e la narrazione, sono le riflessioni
interne di Adriana. Quello che ho scoperto confrontando La romana con la sua trasposizione
cinematografica, ¢ che nella versione cinematografica esse non sono presenti € vengono
sostituite dalla voce fuori campo.

Se si riflette sull’immagine cinematografica in generale, allora ¢ evidente che una delle sue
peculiarita consiste nella possibilita di percepire uno spazio bidimensionale, dato dalla
composizione delle immagini determinata dalla fantasia. Nel film non si pone limite alla
fantasia, grazie alla combinazione di immagini, voci, melodie e rumori, il che non permette
un’opera letteraria.

Un’opera letteraria, ovviamente, offre anche i propri vantaggi. Spetta all’autore, e alla sua
arte ed abilita narrativa, suscitare nel lettore uno stato emotivo tale da ricostruire nella sua
fantasia la narrazione.

Questo vale pienamente per le riflessioni interne di Adriana, in cui la protagonista cerca di
risolvere i suoi problemi psicologici determinati da situazioni concrete. Si tratta di brani brevi
ma significativi, in cui Moravia dimostra in maniera impressionante quale catarsi personale
Adriana stia vivendo sullo sfondo della situazione politica in Italia. A questo Moravia
reagisce cercando di esprimere la sua opinione personale sulla problematica sociale, in una
forma concentrata sulla psicologia di Adriana.

In nessun altro romanzo di Moravia appaiono cosi tante riflessioni, compreso varie
opinioni che conducono nelle conclusioni filosofiche sulla morale come in La romana. In
questo capitolo mi occupo della macrostrategia della struttura del testo: soprattutto della
narrazione interna, che ho selezionato in venti brani scelti per esaminare il carattere e lo stato
d’animo complicato della protagonista. Dalla narrazione interna e dalla sua polarizzazione
interna ed esterna ¢ possibile capire lo sforzo dell’autore di dare risposte e spiegazioni allo
stile di vita edonistico di un certo strato sociale, ben diverso da quello delle classi piu povere.
Questa contraddizione ¢ incorporata nell’intreccio del romanzo come un fattore
drammatizzante. Gia nel primo brano scelto Adriana riporta la dichiarazione della madre, che

si esprime direttamente e senza scrupoli sulla moralita delle classi piu povere:

«Ah non ¢ morale», prese a gridare con quanta voce aveva, cosi che tutti gli avventori alle altre
tavole interruppero di mangiare e si voltarono verso di noi, «ah non ¢ morale...e che cos’¢ morale
allora? E morale forse sfacchinare tutto il santo giorno, lavar piatti, cucire, cucinare, stirare,
spazzare, strofinare pavimenti e poi, alla sera, vedersi arrivare il marito stanco morto che appena
mangiato va a letto, si volta verso il muro e se la dorme?... Questo ¢ morale eh? Sacrificarsi, non
avere mai un momento di respiro, diventare vecchi e brutti, crepare questo ¢ morale eh?... Ma
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sapete che cosa vi dico? Che non si vive che una volta sola e, dopo morti, buonanotte...che ve ne
potete andare al diavolo voi e la vostra morale...e che Adriana fa benissimo a mostrarsi nuda
a quelli che la pagano...e che farebbe ancor meglio a...», e qui una filza di oscenita che mi fecero
vergognare perché erano dette con la stessa voce squillante delle altre cose, «e che io, se lei le
facesse queste cose, non soltanto gliel’impedirei ma anzi 1’aiuterei a farle...si, I’aiuterei... purché
la pagassero, beninteso» soggiunse la mamma come per una subita riflessione.”’

Questo primo brano ¢ un cardine fondamentale su cui, anche se indirettamente, Moravia
sviluppa 1 caratteri dei suoi personaggi: a chi si pud dunque rivolgere chi si trova in una
condizione di emergenza? Adriana agisce del tutto logicamente in conformita alla sua
educazione che si ¢ formata durante la sua infanzia: va in chiesa. La mistica sensibilita dello
spazio vuoto in chiesa, la sua grandiosita ¢ maestosita, intensificano la sua agitazione mentale:

Io avevo sempre amato la Madonna perché tiene il Bambino in braccio e perché questo Bambino,
diventato uomo, le ¢ stato ucciso; e lei che I’ha messo al mondo e I’ha amato come si ama un
figlio, ha sofferto tanto a vederlo appeso sulla croce. [...] Inoltre mi piaceva la Madonna perché
era cosi diversa dalla mamma, cosi serena e tranquilla, riccamente vestita, coi suoi occhi che mi

guardavano con affetto; e mi sembrava che fosse lei la mia vera madre e non la mamma che
strillava sempre ed era sempre trafelata e malvestita.*®

Si prefigura la trama del romanzo, come se ’autore volesse darci istruzioni su come
percepire e comprendere il contrasto tra il perdono di Dio e la realta della vita terrena.
Moravia ha incorporato in Adriana anche un giudizio molto critico verso un certo tipo di
uomini, con cui la protagonista si incontrava per soldi, e che non amava e nemmeno li
conosceva; e percio studiava in queste situazioni i propri sentimenti e cercava di immaginare
come sarebbero andati a finire questi incontri. Moravia ¢ riuscito in modo convincente
acreare le prime basi per la formazione dei caratteri dei personaggi, ad esempio nella
descrizione di un personaggio marginale, e tuttavia essenziale per lo sviluppo della trama del
romanzo:

Poi non ho piu fatto caso all’apparenza degli uomini a cui mi sono accompagnata; forse perché,
spinta dalla necessita, ho imparato molto presto a trovar subito fin dal primo sguardo quell’aspetto
buono o attraente che bastasse a rendere sopportabile [I’intimita. Ma quella sera
quest’accorgimento della mia professione, che consiste nel saper scoprire di primo acchito qualche
simpatia per rendere meno spiacevole I’amore venale, non 1’avevo ancora appreso e, per cosi dire,
lo cercavo d’istinto e senza rendermene conto. Ho gia detto che il viso di Giacinti non era brutto,
anzi, finché taceva e non mostrava le passioni che gli occupavano 1’animo, poteva anche sembrare
bello. Questo era gia molto, perché, dopo tutto, I’amore ¢ in gran parte comunione fisica; ma non

mi bastava, perché non ho mai potuto non dico amare ma neppure trovare tollerabile un uomo per
le sue sole qualita corporali.”®

In seguito Moravia approfondisce e specifica le caratteristiche del carattere di Gino:

Il carattere principale di Gino era invece una certa quale furberia melensa e di corta vista. Penso
che dopo avere appreso i cambiamenti recati nella mia vita dal suo tradimento, egli avesse

% Ivi, p. 44.
% Ivi, pp. 114 — 115.
% Ivi, p. 165.
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scrollato le spalle, dicendosi: «Bah, due piccioni e una fava... cosi non pud piu rimproverarmi
nulla e io rimango lo stesso il suo amante». Ci sono uomini che considerano una fortuna
conservare ci0 che posseggono, dal denaro e dalla donna alla vita stessa, anche a costo della loro
dignita; e Gino era uno di questi.’®

Se € vero che il Neorealismo mette in rilievo la dura realta della miseria sociale, cio €
riconoscibile proprio quando Adriana osserva «che era impossibile, [...] non comportarsi
come Gisella che pensava unicamente al denaro e lo mostrava».'*

Non si puo ignorare il carattere riflessivo della scrittura di Moravia, che qui assume la
forma di romanzo psicologico, sulla coscienza umana, in cui gli eroi riflettono su se stessi,

cercano di risolvere situazioni difficili in un contesto socialmente problematico:

Cosi mi pareva di esser rimasta non meno povera di prima, nonostante il sacrificio del mio onore.
Come prima, anzi piu spesso di prima, si davano giorni in cui non c’era un soldo in casa. Come
prima, anzi peggio di prima, mi angustiava 1’inquietudine di non avere il domani sicuro. Sono
piuttosto spensierata e flemmatica per natura, e questa inquietudine non assumeva mai un carattere
0ssessivo come in tante altre persone meno equilibrate e noncuranti. Ma restava in fondo
all’oscurita della mia coscienza come un tarlo nelle fibre di un vecchio mobile; € mi avvertiva
continuamente che ero sprovvista di tutto e che non potevo né dimenticare questo mio stato
e riposarmi, né migliorarlo definitivamente con la professione che avevo scelto.'*

Qui si nota I’elemento della coesione testuale, quando la costruzione della macrostruttura
del testo, gli esempi della narrazione interna si mostrano il tentativo di coinvolgere fantasie
sessuali, come risultato finale del procedimento freudiano e delle altre immagini idealistiche
ed esistenzialiste, in cui Adriana si sballotta appare invischiata per tutto il tempo della

narrazione:

Mi venne il desiderio di parlare al mio compagno di quel tempo, di quella mia eta, di quelle mie
aspirazioni; e, debbo dirlo, non soltanto per un impulso sentimentale, ma anche per calcolo. Avrei
voluto che egli non mi giudicasse dall’apparenza, che mi vedesse in una luce diversa e migliore
che io ritenevo piu vera. Per accogliere le persone di riguardo, altri indossano i loro vestiti della
festa e aprono le stanze piu belle della loro casa; ora, quello che ero stata, che avevo sognato e che
avrei voluto diventare, erano i miei vestiti festivi, le mie stanze da ospiti; e io facevo assegnamento
su quei miei ricordi pur cosi poveri e privi di interesse, per fargli cambiare idea e avvicinarlo

ame. 1%

[...] Ma lo stanzone non era un carcere ¢ la mamma non soffriva pene cosi massicce e cosi
facilmente immaginabili. Ella non faceva che vivere, come, del resto, aveva sempre vissuto.
Tuttavia, forse proprio perché un istante prima avevo provato un impulso di ostilita contro di lei, il
senso di questa sua vita bastd a operare in me una specie di reincarnazione. La buona gente, per
scusare certe azioni biasimevoli, dice talvolta: «Mettiti al suo posto». Ebbene in quel momento io
mi ero messa al posto della mamma; a tal punto da illudermi di essere io stessa la mamma.*%*

Molto fortemente si sentono in Adriana i sentimenti, anche nel rapporto con la madre, che

mostrano lo stato della sua riflessione dell’essenza stessa della vita:

100 1vj, p. 204.
100 1y, p. 166.
192 1vi, pp. 198 — 199.
193 1vi, pp. 230 — 231.
%% |vi, pp. 248 — 249.
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lo sapevo invece che i suoi pensieri erano casuali e insignificanti, quali era giusto che venissero ad
una persona come lei, vecchia, povera e ignorante che per tutta la vita non aveva mai potuto
credere o pensare la stessa cosa due giorni di seguito senza ricevere dalla necessitd le piu
perentorie smentite. | grandi pensieri e i grandi sentimenti, sia pure tristi e negativi, hanno bisogno
di durata e di protezione, piante delicate che vogliono un lungo tempo per fortificarsi e metter
radici. Ma la mamma non aveva mai potuto coltivare nella sua mente e nel suo cuore che le
erbacce effimere delle riflessioni, dei risentimenti e delle preoccupazioni giornaliere.*®

In alcune sezioni sembra di sentire un’eco dell’epoca, quando in quel periodo, I’ltalia era

in guerra in Abissinia:

Provai, ritrovandomi in quella strada, tra quelle cose note, un senso funebre di immobilita che mi
fece rabbrividire profondamente e, per un istante, mi diede la sensazione di essere nuda, come se
tra i panni e la mia pelle fosse corso un alito glaciale di spavento. La radio di un caffé faceva
sentire la voce appassionata e clamorosa di una donna che cantava. Era ’anno della guerra in

Etiopia e la donna cantava “Faccetta nera”.%

La guerra in Africa ebbe una grande influenza sulla situazione politica e sociale in Italia,
soprattutto per le grandi einutili perdite nell’esercito italiano, dovute all’aggressivo
imperialismo mussoliniano. Tutto cio emerge in La romana come disperazione, solitudine che
puo portare fino al suicidio. Adriana si chiude in se stessa e si affida all’aiuto di Dio, che

viene personificato in una forza potente nella forma di Vergine Maria:

Mi ricordai del brivido di smarrimento che avevo provato poco prima guardando alla strada
affollata, e mi sentii confortata dall’idea che ci fosse un Dio che vedeva chiaro dentro di me,
e vedeva che non c’era niente di male, e che io, per il solo fatto di vivere, ero innocente, come, del
resto, tutti gli uomini. Sapevo che questo Dio non era li per giudicarmi e condannarmi ma per
giustificare la mia esistenza la quale non poteva essere che buona poiché dipendeva direttamente
da Lui. Pur pregando meccanicamente, con le parole della preghiera, guardavo all’altare sul quale,
dietro le fiammelle dei ceri, intravedevo in un quadro un’immagine scura che mi sembrava essere
quella della Madonna e capivo che tra la Madonna e me la questione non era se io dovessi
comportarmi in questo o quest’altro modo, bensi, piu radicalmente, se io dovessi ritenermi
incoraggiata a vivere o no. [...] Si, io ero incoraggiata a vivere, sebbene nulla capissi della vita
e del perché si vivesse."”’

Moravia, mediante Adriana, ¢ come se fosse in un cerchio, nel tentativo di convincere il
lettore che la vita nella sua ricca struttura di sentimenti e di esperienze non ¢ una strada
semplice attraverso la quale si puo facilmente passare in un altro mondo migliore. Cio si puo
percepire quando Moravia esprime simbolicamente 1’idea che 1’'umanita sia migliore dei

conflitti interpersonali della guerra:

Mentre bagnavo le dita nell’acquasanta, mi colpi una figurazione scolpita torno la tazza: una donna
nuda, coi capelli al vento e le braccia alzate che fuggiva inseguita da un laido dragone dal becco di
pappagallo, ritto come un uomo sulle zampe posteriori. Mi parve di riconoscermi in quella donna
e pensai che anch’io fuggivo un dragone siffatto; soltanto che, come quella della donna, la mia

195 1vi, p. 250.
106 1y, p. 253.
97 1vi, pp. 259 — 260.
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fuga era circolare e correndo in tondo talvolta mi avveniva non gia di fuggire, ma di inseguire un
desiderio e con allegrezza il brutto dragone.®®

Cosi, dopo poche ore di angoscia, io rinunziai a lottare contro quello che pareva essere il mio
destino e anzi lo abbracciai con pit amore, come si abbraccia un nemico che non si puo abbattere;
e mi sentii liberata. Qualcuno pensera che sia molto comodo accettare una sorte ignobile ma
fruttuosa invece di rifiutarla. Ma io mi sono sovente domandata perché la tristezza e la rabbia
abitino cosi spesso I’animo di coloro che vogliono vivere secondo certi precetti o uniformarsi
a certi ideali e perché invece coloro che accettano la propria vita che € anzitutto nullita, oscurita
e debolezza, sono cosi spesso gai e spensierati.’®®

[...] Avevo capito che la mia forza non era di desiderare di essere quello che non ero, ma di
accettare quello che ero. La mia forza erano la poverta, il mio mestiere, la mamma, la mia brutta
casa, 1 miei vestiti modesti, le mie umili origini, le mie disgrazie e, piu intimamente, quel
sentimento che mi faceva accettare tutte queste cose e che era profondamente riposto nel mio
animo come una pietra preziosa dentro la terra.*

Non prima che nella seconda meta del libro il lettore viene a sapere che la protagonista
principale del romanzo Adriana ha gia ventun anni ...«si, anzi presto ventidue».*** Il nuovo
amore di Adriana, Mino, ¢ per lei un’occasione di purezza; non ¢ sicura se se lo merita. Una
sua certa fierezza interna la spinge a dirgli: «Sono una puttana da marciapiede... niente di

P 112 - TR \
piu...», anche se desidera segretamente sentirgli dire che non ¢ vero:

Mi venne una gran voglia di essere in regola in tutti i sensi. In regola con la morale che voleva che
non si facesse un mestiere come il mio; in regola con la natura che voleva che alla mia eta una
donna avesse dei figli; in regola con il gusto che voleva che si vivesse tra oggetti belli, che si
indossassero vestiti nuovi e vaghi, che si abitasse in case luminose, pulite e comode. Soltanto,
I’una cosa escludeva I’altra; e se avessi voluto essere in regola con la morale non avrei potuto
essere in regola con la natura; e il gusto contraddiceva nello stesso tempo alla morale e alla natura.
[...] Ma mi ero accorta, una volta di piu, che non avevo ancora accettato del tutto la mia sorte;
e questo mi ridiede qualche fiducia, perché pensai che appena si fosse presentata 1’occasione di
cambiar vita, non sarei stata presa alla sprovvista e ne avrei profittato con decisione
e consapevolezza.®

[...] La colpa fu certamente mia o meglio della mia ignoranza di cui perd non avevo colpa e che
era dovuta alla mia condizione. Come ho gia detto, non mi ero mai occupata delle cose politiche di
cui non capivo nulla e che sentivo estranee al mio destino, come se non si fossero svolte intorno
a me ma addirittura in un altro pianeta. Quando leggevo un giornale, saltavo la prima pagina con le
sue notizie politiche che non mi interessavano e andavo a scorrere la cronaca nera dove, almeno,
certi avvenimenti e certi delitti fornivano alla mia mente qualche materia di riflessione. In realta la
mia condizione rassomigliava molto a quella degli animaletti trasparenti che vivono, a quanto
dicono, sepolti in fondo al mare, quasi nel buio, e niente sanno di quel che avviene alla superficie,
nella luce del sole.***

Alla fine del romanzo Moravia passa alle considerazioni affidando alla protagonista le

seguenti parole:

198 |vi, pp. 351 — 352.
199 1vi, pp. 264 — 265.
101y, p. 267.
111y, p. 336.
12 1vi, p. 267.
3 |vi, pp. 303 — 304.
14 1vi, pp. 346 — 347.
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«ll ricco non ama certo il povero ma neppure lo teme e sa tenerlo a distanza con superbia
e sufficienza; ma il povero che per educazione o origine abbia I’animo del ricco, ¢ addirittura
atterrito dal povero vero e proprio, come chi si sente predisposto ad una certa malattia da chi ne
& gia affettox.™®

Cio ¢ gia del tutto evidente nel seguente dialogo tra Adriana e Mino, che sono in realta in

una sola entita I’autore del romanzo, che “gioca con se stesso sulla scacchiera™:

«Faresti piu presto», dissi, «a confessare francamente che odi tutti gli uomini senza distinzione».
Si mise a ridere e rispose: «In astratto, quando non sono tra loro, non li odio...anzi li odio tanto
poco che credo al loro miglioramento...se non credessi questo, non mi occuperei di politica...ma,
quando sono tra loro, mi fanno orrore...veramente», soggiunse ad un tratto con dolore, «gli uomini
non valgono nulla.

«Anche noi siamo uomini», dissi, «e percio non valiamo nulla anche noi... ¢ dunque non abbiamo
il diritto di giudicare».

Egli rise di nuovo e rispose: «Ma io non li giudico...li sento...o meglio li fiuto...come un cane
fiuta la traccia di una pernice o di una lepre... giudica forse il cane? Li fiuto malvagi, stupidi,
egoisti, meschini, volgari, falsi, ignobili, pieni di sudicerie... li fiuto: ¢ un sentimento...puoi forse
abolire un sentimento?»''®

In fondo Moravia evidenzia la frammentazione delle opinioni della sinistra in Italia. Il
personaggio di Giacomo ¢ per I’autore una particella nell’ingranaggio politico della sinistra,
che, sotto la forte pressione dalla societa e della dittatura fascista, mostra che senza una chiara

117

direzione ideologica anche i marxisti—~" sanno che esiste la preghiera del Signore — il Padre

nostro:
Lo guardavo, sospesa e incomprensiva. Egli parve allora essere percorso da un fremito di

esasperazione. «Cerca di capirmi», ripeté, «non soltanto le idee ma qualsiasi cosa scritta o detta
0 pensata oggi mi riesce incomprensibile. .. assurda... per esempio. .. sai il Pater noster?»'®

Moravia mostra quale frustrazione possa segnare 1’'uomo quando non riesce ad opporsi
minimamente alla pressione della dittatura, per esempio, con la cosiddetta resistenza

passiva.**

Cio ¢ osservabile proprio alla fine del romanzo, quando Mino tradisce, cosi come
anche “il popolo italiano” tradisce se stesso; cio avviene quando si trova sotto una minima
pressione, durante un interrogatorio poliziesco condotto con lui per errore, e tutto cio mostra
le conseguenze della paura e dei rimorsi della coscienza. E questa ¢ I’ultima lettera personale
di Giacomo ad Adriana, anch’essa conseguenza della delusione per il suo interrogatorio alla
polizia, una sorta di ponte che attraversa I’intero romanzo come una confessione purificante,

che pero non ha pit nessun significato:

15 1vi, p. 378.

18 1y, p. 391.

17 7] Marxismo & una corrente politica e ideologica con aspetti filosofici, fondata da Karl Marx e sviluppata da
Fridrich Engels. L’opera fondamentale di politica economica del marxismo ¢ il Capitale.

118 Moravia, A., La romana, cit., p. 404.

191 a resistenza passiva & un concetto politico in cui la difesa avviene senza utilizzare le armi e la violenza.
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Carissima Adriana,

nel momento che riceverai questa lettera io saro gia morto. Quando ho aperto la pistola e ho
scopeto che era scarica, ho subito capito che eri stata tu e ho pensato a te con grande affetto.
Povera Adriana, tu non conosci le armi e non sapevi che c’era una palla nella canna. 1 fatto che
non te ne sia accorta, mi ha confermato nel mio proposito. E poi ci sono tante maniere di
uccidersi.

Come gia ti dissi, io non posso accettare quello che ho fatto. Mi sono accorto in questi ultimi
giorni di amarti; ma se fossi logico dovrei odiarti; perché tutto cio che io odio in me e che mi
stato rivelato dal mio interrogatorio, tu lo sei al pitt alto grado. In realta in quel momento cadde il
personaggio che avrei dovuto essere e fui soltanto ['uomo che sono. Non ci fu né vilta né
tradimento bensi soltanto una misteriosa interruzione della volonta. Del resto, forse, non tanto
misteriosa; ma questo mi porterebbe troppo lontano. Mi basti dire che, uccidendomi, rimetto le
cose nell’ordine che debbono avere. [...]

Pensa qualche volta a me. Ti abbraccio, il tuo Mino.*?

Moravia, tuttavia, ancora con una certa iperbole, sembra voler dire: non vi preoccupate, il
tempo cancella tutte le colpe; dopo qualche tempo si dimentica tutto e vedrete quanti eroi

avremo:

lo mi levai indignata e dissi: «Macché tradimento, macché tradimento... si ¢ ammazzato, che
volete di piu? Nessuno di voi due avrebbe avuto il coraggio di fare altrettanto... e vi dico anche
questo: voi due non avete alcun merito anche se non avete tradito... perché siete due disgraziati,
due poveracci, due miserabili, e non avete mai avuto un soldo, e le vostre sono famiglie di
disgraziati, di poveracci, di miserabili e se le cose vanno bene avrete finalmente quello che non
avete mai avuto e sarete bene voi e le vostre famiglie... ma lui era ricco, era nato in una famiglia
ricca, era un signore, e, se lo faceva, era perché ci credeva e non perché si aspettasse niente...

[...] E decisi che se fosse stato un maschio I’avrei chiamato Giacomo in ricordo di Mino. Ma se
fosse stata una femmina, 1’avrei chiamata Letizia, perché volevo che, a differenza di me, avesse
una vita allegra e felice ed ero sicura che, con ’aiuto della famiglia di Mino 1’avrebbe avuta.'?*

Anche in questo caso, Moravia ha costruito la narrazione interna come un importante
elemento strutturale del romanzo, una forma di autostilizzazione dell’autore, che si identifica

con la protagonista.

120 Moravia, A., La romana, Bompiani, Milano, 2013, cit., pp. 496 — 497.
121 |vi, pp. 501 — 502.
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5. Laletteratura e la sceneggiatura cinematografica

Per la trasformazione di un romanzo in un documento cinematografico ¢ necessaria la sua
trascrizione nella sceneggiatura. Cid ha sempre rappresentato un’interferenza molto forte
e spesso anche negativa nell’opera letteraria dell’autore, cio¢ nella sua immaginazione.

Lo spettatore soccombe sempre alla convenzione dei processi visivi, per il fatto che la
cinetica ¢ uno stato importante della mente umana. La cinetica, come fattore del
comportamento umano, ¢ legata sullo schermo cinematografico alla vicenda rappresentata,
che viene mostrata in movimento grazie alla tecnologia della ripresa e della proiezione
cinematografica. Ma come ¢ collegato tutto cio all’opera letteraria? Il romanzo oppure le
novelle che vengono trasformate in una sceneggiatura cinematografica dovranno tradursi in
immagini in movimento. Nella prima fase, pero, il testo deve subordinarsi alla tecnologia di
produzione, cio¢ alla sceneggiatura tecnica, che contiene stratificazioni importanti all’interno
delle singole immagini — sequenze. La sceneggiatura tecnica, ¢ gia divisa in inquadrature

e indica vari dettagli. Negli adattamenti di opere letterarie, in genere, si procede in due modi:

1. il film ¢ girato esattamente secondo il modello letterario,
2. il film non ¢ girato esattamente secondo il modello letterario, ma viene trasformato dai
cineasti, dai realizzatori del film che sono il regista e gli sceneggiatori. La

sceneggiatura tecnica viene scritta dal regista stesso e dai suoi collaboratori.

Supponendo che La romana sia articolato in due modalita, la narrazione interna
e i dialoghi, possiamo chiederci quali proporzioni esse abbiano nella sua trasposizione
cinematografica. Cid ¢ molto importante dal punto di vista della composizione del ritmo del
film.

L’importanza del contenuto del romanzo crea le condizioni per accentuarne ulteriormente
la densita dei pensieri, espressi nei monologhi. Le critiche al film, invece, si limitarono a una
condanna molto superficiale del rapporto tra I’immagine ¢ il contenuto. Come era possibile
che il romanzo La romana abbia ottenuto un grande successo, e il film, nonostante abbia

122

incassato molto,?? sia stato valutato negativamente dalla critica?*®® La questione venne

122 | uigi Zampa (Roma 1905 — 1991) dopo la Seconda guerra mondiale divenne uno dei partecipanti attivi nel
gruppo dei registi neorealisti. Collaborod per esempio con i pit famosi compositori come Nino Rota, con 1’attore
Alberto Sordi, e molti altri artisti ancora. Il suo La romana si € classificato al tredicesimo posto nella classifica di
incassi dei 145 film prodotti in Italia nel 1954.

122 Dopo la proiezione di La romana il 31 agosto 1954 quasi tutti i giornali riportarono opinioni critiche molto
negative sulla pellicola.
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sollevata anche da Luciano De Feo'** nel quindicinale L Eco del Cinema e dello Spettacolo,
riportando anche le parole di Zampa:
[...] Fosse un romanzo da quattro soldi il regista ne fa quello che vuole, ma di fronte ad un’opera
come questa di Moravia bisogna agire con cautela e rispetto massimo del testo. E, se
teoreticamente, come ho detto, non esistono difficolta precostituite, al momento di realizzare la
scena sorgono problemi tutt’altro che indifferenti nel rispetto dello spirito e del significato di
un’opera letteraria di cosi alto valore.
«Del resto a me interessa portare sullo schermo un’epoca e una atmosfera. E che questa sia di

Moravia o di Zampa o di tutt’ e due non ha importanza. L’importante ¢ che il pubblico la riconosca
vera e reale, e se cosi sara, riterrd la mia fatica positiva e fruttuosa.»'?®

E necessario rendersi conto del periodo in cui La romana fu pubblicato. L’opera letteraria
fu completata in Italia negli anni del “Neorealismo”, I’“onda italiana” postbellica, che
rifletteva su una nuova realta.

Quanto coraggio e pazienza dovettero dimostrare i realizzatori del film, sia per mantenere
la tensione causata dal carattere contradditorio del dualismo della protagonista in relazione
ad altri personaggi della trama, sia per mantenere la censura entro limiti che non avrebbero
compromesso il significato stesso del film. Dovettero avere una grande pazienza, nelle varie
riscritture della sceneggiatura fino all’ottava, che si avvalse della collaborazione di personaggi
eccellenti di quel periodo: Moravia, Bassani,*?® Zampa, Flajano.*?’

Tutta la produzione cinematografica italiana postbellica di allora, come ho gia detto,

incontrava un grande ostacolo: la censura, dello Stato e della Chiesa.

124 | uciano De Feo, un avvocato e giornalista con una notevole esperienza in materia di politica economica
internazionale, partecipo alla fondazione della Union nel 1954, un’istituzione che aveva nel suo programma
I’educazione attraverso il film. I primi film prodotti sotto la bandiera della Union furono soprattutto i film
scientifici di Roberto Omegna.
125 I ’Eco del Cinema e dello Spettacolo, n. 78 — 79, 15/31 agosto 1954, cit., p. 25.
126 Giorgio Bassani (Bologna 1916 — Roma 2000) fu un romanziere italiano, poeta e saggista. Nelle sue opere &
notevole soprattutto la rappresentazione della vita della comunita ebraica italiana, nel periodo del fascismo.
Divenne il fondatore dell’associazione Italia Nostra nel 1955 e un anno dopo vinse il Premio Strega per Cinque
storie ferraresi.
127 Ennio Flajano (Pescara 1910 — Roma 1972) fu scrittore, critico cinematografico e drammaturgo. Collabord
con Federico Fellini nei film La strada, La dolce vita e 8%. Collaborod anche con i registi come Alessandro
Blasetti, Mario Monicelli, Renato Castellani, Roberto Rossellini.
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6. Il film La romana secondo la critica cinematografica

Dato che La romana era considerata la piu famosa ed elaborata tra le opere letterarie di
Moravia, ¢ del tutto evidente che I’interesse degli sceneggiatori per la sua trasposizione
cinematografica dovesse essere grande. Anche il film narra di come, nonostante la pressione
dell’ambiente corrotto e calcolatore che la circonda, 1’ansia, la depressione, la disperazione,
I dubbi e la paura, Adriana cerchi di affrontare e superare una realta sgradevole.

La romana arrivo sugli schermi cinematografici in prima visione mondiale alla Mostra
Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia, il 30 agosto 1954. Il ruolo principale di
Adriana fu interpretato dall’attrice Gina Lollobrigida.

Il romanzo, cosi entrdo nel vortice della “rivoluzione” cinematografica neorealista. Gli
autori del film avevano appena respirato 1’aria pulita della liberta e desideravano creare grandi
opere cinematografiche: ¢ la cosiddetta “primavera italiana”, periodo rappresentato da registi
come Luchino Visconti e Roberto Rossellini.

E chiaro che La romana, con il suo bel linguaggio e la sua forma letteraria — i dialoghi e la
narrazione interna, con la descrizione degli eventi, il sottotesto sociale, ¢ stata una sfida per

gli adattatori. Fu Luigi Zampa a dirigere il film:
La romana arrivo a realizzazione dopo molte difficolta di varia natura. Da una parte, quelle insite
nel romanzo stesso di Moravia, dall’altro quelle frapposte dagli organi della Direzione Generale
dello Spettacolo sospettosi della materia (in fondo, si trattava dell’autobiografia di una prostituta).
Inoltre, si trattava di un romanzo posto all’Indice dalle autorita religiose. Sotto ogni punto di vista

le premesse erano scoraggianti. Tuttavia, decisi a realizzare il film fin dai giorni della
pubblicazione del romanzo, i produttori vollero arrivare in porto ad ogni costo.?

Ma come adattare il romanzo senza I’intervento della censura del governo e della Chiesa?
In effetti, sul contenuto del romanzo si era espresso negativamente perfino Papa Pio XIlI,
inun certo senso ‘“scomunicandolo”, anche se il romanzo esprime i piu forti sentimenti
dell’uomo comune in relazione al Cristo.

La romana ¢ in realta la profonda confessione di una semplice ragazza di periferia che
vive con un grande dolore nel cuore, e davanti al confessionale celeste chiede aiuto a Dio

creatore.?®

128 |n Meccoli, D., Luigi Zampa, Edizione Cinque Lune, Roma, 1956, cit., pp. 86 — 87.

129 gulla problematica di questa produzione cinematografica pronuncio gia nel 1936 un discorso fondamentale il
papa Pio XI, proprio nel periodo in cui si svolgeva a Roma il I. congresso cattolico internazionale del cinema.
Nel 1955 fece un discorso simile papa Pio XII, nel quale si dedico dettagliatamente al tema della produzione
cinematografica. Egli giustifico anche la censura laica ed ecclesiastica nel campo cinematografico del tempo ed
esortd i produttori ad intensificare la propria autocensura. Su tale base, € stato creato secondo il modello della
Legion of Decency, il Centro cattolico cinematografico — C. C. C., che rappresentava in effetti una certa forma di
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Sono state scritte otto versioni della sceneggiatura di La romana e infine la settima
versione fu poi accettata:
Da vari gruppi di sceneggiatori furono stese in totale otto sceneggiature. La quinta e la sesta erano

un libero adattamento dell’opera di Moravia, la settima invece si era mantenuta fedele ai fatti e ai
personaggi dello scrittore. Fu questa la strada che Zampa ritenne piti convincente.**

Ad un certo punto il produttore De Laurentiis voleva fermare tutto il progetto. Per via
delle continue modifiche, dei continui interventi nella sceneggiatura, il film La romana era
stato svuotato degli elementi essenziali, al punto di avere poco in comune con il romanzo. La
penultima versione della sceneggiatura fu rivista da Ennio Flajano, che viene nominato anche
nei titoli all’inizio del film. Flajano collaboro anche a film di Fellini e di altri registi, e quindi
sorge spontanea una domanda: come abbia potuto come ultimo correttore approvare una
sceneggiatura cosi vuota. La stessa domanda riguarda anche lo stesso Moravia, che partecipo
alla sua stesura. Pare strano, infatti, che Moravia non abbia preferito abbandonare il progetto
non abbia rimandato il tempo delle riprese ad un periodo piu tardivo, dato che aveva potuto
constatare che il suo romanzo era praticamente quasi “scomparso”.

Il film, come un’opera letteraria, ha dei suoi attributi che la rendono un’opera d’arte.
Questo, tuttavia, solo acerte condizioni: I’aspetto piu importante ¢ 1’idea e la sua
rappresentazione nella sceneggiatura, il secondo ¢ la qualita del lavoro degli attori —
I’interpretazione dei personaggi. Il terzo aspetto ¢ il lavoro della macchina da presa: la
dimensione dell’inquadratura, I’illuminazione della scena. Il quarto aspetto ¢ 1’espressione
musicale e il quinto, che conferisce al film una drammaticita completa e definisce quindi il
risultato finale del film, & il montaggio.

Se si dovesse valutare il film dal punto di vista del regista Luigi Zampa, non ci sarebbe
alcun dubbio sulla qualita del prodotto e sull’interpretazione di tutti gli attori, soprattutto di
Gina Lollobrigida che interpreto il ruolo di Adriana, le cui doti sono dimostrate nelle

inquadrature dei grandi dettagli del volto nei primi piani e nei piani medi. A questo proposito,

censura. A questo centro ¢ stato affidato il compito di classificare ogni film in categorie a seconda all’opinione
del Vaticano: la valutazione veniva pubblicata sulle pagine della stampa cattolica, ma era presentata anche
durante le prediche nelle chiese. Le categorie principali erano: film per tutti, film per adulti, film per adulti con
riserva, film sconsigliato. A causa della grande influenza della Chiesa cattolica, in certi ambienti, la
classificazione in queste categorie fu molto importante e determinante proprio per i risultati commerciali dei
singoli film. I film che non piacevano al Vaticano incontravano diversi ostacoli, perché in Italia in quel periodo
c¢’erano quasi quattromila gestori di sale cinematografiche cattoliche, che naturalmente rifiutavano di proiettare
i film sconsigliati dal Vaticano. Le censure statali e religiose non erano le uniche dell’epoca. Infatti, la censura
era praticata anche dai distributori e dalle istituzioni finanziarie, che offrivano i prestiti. Dunque la censura
interveniva in due casi. Per la prima volta durante 1’approvazione del soggetto letterario, in questo caso della
sceneggiatura. La seconda volta durante I’approvazione della prima copia del film. In entrambi i casi la censura
decide che cosa & necessario eliminare e rielaborare (cfr. Soukup, J., Italskd kinematografie, Ceskoslovensky
statni film, Praha, 1956, p. 27).

130 Meccoli, D., Luigi Zampa, cit., p. 87.
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¢ necessario evidenziare il lavoro dell’operatore principale nel campo della fotografia, Enzo
Serafin (A.l.C. Associazione Italiana Autori della Fotografia Cinematografica), la cui
illuminazione brillante risulta semplice e precisa, sia in interni che in esterni, risaltando, in
particolare, non soltanto i dettagli del volto di Adriana, ma anche il trattamento dei sfondi.***

Si puo affermare che, anche se al film si spegnesse il volume, comunque la costruzione
delle immagini, la cosiddetta costruzione luminosa sarebbe cosi particolare e artisticamente
pura, che anche essa stessa potrebbe suscitare interesse nello spettatore.

Per quel che riguarda la colonna sonora del film, la musica ¢ scelta molto attentamente in
modo da integrare sensibilmente la recitazione degli attori e anche I’atmosfera generale delle
inquadrature, cio¢ del film stesso.

Eraldo Da Roma, il montatore del film, data la semplice struttura delle riprese, non ha
avuto troppo lavoro. La sceneggiatura tecnica ha stabilito le dimensioni delle inquadrature in
modo cosi chiaro, che il lavoro di montaggio era in sostanza gia programmato.

La critica, come si pud evincere da varie fonti, non accolse La romana con entusiasmo,
tutt’altro. La prima proiezione del film eppure era attesa con una certa tensione, amplificata
dalla presenza di Gina Lollobrigida, accolta tempestosamente al punto che venne messa in
pericolo la sua sicurezza fisica, perché migliaia di persone volevano vedere [I’attrice,
com’erano abituate a vederla per le strade di Roma, durante le riprese del film.

La trasposizione cinematografica di La romana non ¢ riuscita a soddisfare le aspettative
associate al nome di Moravia e percio, il giorno seguente, uscirono delle recensioni piuttosto
aspre ed amare. Ma che cosa volevano i critici, se il risultato dell’adattamento
cinematografico era stato modificato a causa della censura in modo che non corrispondesse

pit alle intenzioni originarie degli sceneggiatori?**?

131 Dal punto di vista professionale, la cosiddetta illuminazione cinematografica presenta tre varianti
fondamentali:

a) per le tragedie viene utilizzata la cosiddetta illuminazione di modulazione, cio¢ si tratta di macchie di luce
separate dal “buio” — predomina I’ombra;

b) le commedie sono illuminate in modo che la luce non venga percepita, si utilizza 1’illuminazione diffusa con
poco contrasto, si illumina di piu;

c) le situazioni di conversazione presentano delle combinazioni di illuminazione a + b delle varianti a e b.

132 | a censura era definita da alcune leggi del 1948 e del 1949. Anche dopo I’anno 1950, la censura si manifestd
con colpi penetranti. Vittima illustre ne fu per esempio il film Senso, la cui trama si svolge negli anni Sessanta
dell’Ottocento, nel periodo della terza guerra d’indipendenza contro I’'Impero austriaco. Questo film ha
scandalizzato gli elementi ultrareazionari presso il Ministero della Difesa Nazionale e il Ministero della Difesa.
Per questo motivo, la censura cinematografica negd a lungo a questo film la concessione del visto. Siccome
Senso ebbe nel 1954 a Venezia una grande risposta, soprattutto dal pubblico italiano, la censura lo liberasse
nell’anno 1955, ma solo per le sale cinematografiche italiane. La proiezione all’estero venne permessa solo piu
tardi, cosi come accadde al film Cronache di poveri amanti di Carlo Lizzani. Un simile atto di censura colpi
anche un altro film di Lizzani, Achtung! Banditi!. Da un intervento quasi caricaturale dai censori venne colpito
anche Les aventures de Casanova di Jean Boyer, un film molto semplice e poco impegnativo per gli spettatori,
sul quale le forbici della censura intervennero per ventidue volte. La vicenda del film puo essere descritta come
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Se si proietta il film almeno cinque volte, si comprende che I’affermazione di Zampa, che
diceva che I’importanza del film ¢ nella sua stretta relazione con il testo letterario, non ¢ vera.
Se si esaminano dettagliatamente il film e il suo antecedente, infatti, risulta che 1’uso del
romanzo ¢ molto “ridotto”.

Per il confronto, riassumo le differenze principali tra il romanzo e la sua trasposizione

cinematografica, introdotte per evitare la censura.’® Questa tavola include un confronto delle
modifiche:
Il romanzo La trasposizione cinematografica
I’intera opera letteraria le abbreviazioni, le eliminazioni degli

episodi secondari
Mino e Adriana vivono da amanti | Mino e Adriana vivono da amanti in

nell’appartamento di Adriana una casa in campagna

Adriana aspetta un bambino con | Adriana aspetta un bambino con Mino
Sonzogno

Astarita appare come un personaggio | Astarita appare come un personaggio
antipatico quasi simpatico

Il mio obiettivo non ¢ quello di contribuire ulteriormente alla critica, ma soltanto quello di
identificare e studiare in che modo le potenzialita del romanzo di Moravia siano state
realizzate nel film di Zampa. In questo senso puo essere appresa e utilizzata questa
conoscenza, per conoscere altre opere della letteratura italiana. L’Italia apparteneva tra

i migliori nella produzione cinematografica negli anni postbellici.***

un caso esemplare dell’egoismo e del dettato della censura. Dopo i ventidue interventi sulla struttura del film,
tuttavia, ’intera azione della censura non termino: certi ambienti cattolici, tramite le autorita di polizia, ottenero
che il film fosse ritirato in diverse citta dai cartelloni di programmazione. Anche questo, pero, non fu ritenuto
sufficiente. La stessa organizzazione cattolica invio al direttore generale delle proiezioni pubbliche una petizione
con seicento firme, nella quale si chiedeva di ritirare il film da tutte le sale cinematografiche italiane. Il ritiro del
film si ¢ effettivamente verificato, nonostante il fatto che il produttore del film avesse offerto di tagliare altri
quattrocentoventi metri. Come pretesto per vietare il film si cito una legge del 1923, che proibiva di insultare il
Duce el re. La stessa legge ebbe impatto anche sulla trasposizione cinematografica del romanzo di Stendhal
Il rosso e il nero, a proposito del quale non sfuggi all’attenzione dei censori neanche il titolo, che fu cambiato
per L’uomo e il diavolo. Dai dialoghi dovevano essere eliminati tutti i riferimenti alla rivoluzione e diversi
commenti riguardo i sacerdoti (cfr. Soukup, J., ltalskd kinematografie, pp. 25 — 26).
133 Cfr. Meccoli, D., Luigi Zampa, p. 88.
134 La rivista «Le film francaise» classifico nel 1949 gli atelier cinematografici italiani come “i piti moderni in
Europa dopo gli atelier cinematografici praghesi”. Nel 1956 furono in Italia in attivita 15 atelier cinematografici
che compresero 56 sale di riprese 42 delle quali si trovavano a Roma. Roma fu anche la sede delle societa
cinematografiche di Ponti e De Laurentiis, che ebbero cinque edifici propri, nei quali furono girate le scene
di La romana e La ciociara. Anche per questo motivo, si poteva risparmiare sul costo del noleggio degli interni,
comprese le spese per le luci e per il personale operativo. Nel 1948 lavoravano in Italia circa 75 aziende, che si
occupavano della produzione di lungometraggi; nel 1950 il loro numero aumentd a 120. Nell’Annuario della
Cinematografia Italiana 1953 — 1954 ¢ iscritto un totale di 97 aziende, per lungometraggi e cortometraggi (cfr.
Soukup, J., ltalska kinematografie, pp. 43 — 49).
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In questo senso, occorre subito dire che La romana ¢ stato girato nel periodo sbagliato,
quando la censura interveniva pesantemente sulla produzione cinematografica limitando
spesso la piena forza dell’espressivita letteraria del romanzo, la combinazione di monologhi
e dialoghi, sottolineata dal montaggio. E del tutto evidente che il film non ¢ stato un prodotto
dei propri autori, ma soprattutto della censura cinematografica.

Spesso le recensioni del film non prendevano in considerazione le condizioni in cui ¢ stato
girato il film, e a che cosa i cineasti dovevano sottomettersi. Ne cito qui alcune. La prima,

a firma Luigi Chiarini, usci su «Il contemporaneo» 1’11 settembre 1954

Il linguaggio letterario e quello cinematografico sono ben distinti € non puod esservi, quindi, una
trasposizione o traduzione sullo schermo di un’opera narrativa senza una completa ricreazione
dell’opera stessa, della quale lo spirito puo essere ridato coi mezzi espressivi specifici al film e non
certo la forma, che si affida alle possibilita della parola. Per non tenere ben fermo questo
presupposto, addirittura ovvio, Zampa e i suoi collaboratori, tra i quali lo stesso Moravia, han
creduto di mantenersi fedeli al romanzo rispettandone la struttura narrativa, quello scheletro su cui
¢ costruito. Cio ¢ dipeso, senza dubbio, anche da un altro equivoco consistente nel ritenere
cinematografici i romanzi di Moravia perché contengono una storia grossa, complicata e ad effetti.
Se non che questa storia spolpata dell’arte del narratore, resta una povera cosa, un meccanismo in
cui i personaggi perdono il loro rilievo e si agitano burattinescamente, privi di senso... E successo,
dunque, a Zampa, con La romana, di buttar via la polpa sugosa della pera e conservare il torso."*

La seconda recensione che vorrei ricordare ¢ quella di Gino Visentini, uscita su

«l giornale d’Italia» il 28 novembre 1954:

Indubbiamente il compito di Zampa alle prese con un romanzo come La romana era dei piu
difficili, ed & giusto riconoscergli lo sforzo e la onesta aspirazione a realizzarlo, tanto piu che il
regista ha dimostrato la non vana ambizione di non limitarsi a raccontare una storia qualunque, ma
di rappresentare qualche cosa di piu significante, un mondo precisato nella sua atmosfera.**

L’ultima recensione che riporto ¢ di G. B. Cavallaro, su «L’avvenire d’Italia» del

31 agosto 1954:

Zampa ¢ fermo alla sua personale crisi di disinganno politico-morale alla quale conforma, con
fissa ripetizione, i suoi film, di cui varia solo gli sfondi. La romana, come il professore di Anni
facili, ¢ una peccatrice ingannata, seguita fino al suo disinganno... Eppure c¢’¢, di nuovo, I’aver
Zampa tentato di moltiplicare questo processo critico in personaggi molteplici, e I’aver creato con
questa struttura tutta momenti essenziali in cui i personaggi si scoprono, una specie di teatro aspro
e duro; e una cura descrittiva di una Roma rarefatta, vuota, scenografica, spazio lungo di questa
irrisolta meditazione postuma.**’

Il film viene valutato dal punto di vista della comparazione con la sua versione letteraria
esenza tenere conto di condizioni molto importanti per la sua realizzazione, come
I’economia e I’influenza politica: cio che ¢ in conformita con le convenzioni si sostiene e si

promuove sempre in modo migliore. A causa della complessita della struttura politica

135 Meccoli, D., Luigi Zampa, cit., p. 89.
138 1vi, pp. 89 — 90.
37 1vi, p. 90.
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dell’epoca e dalla grande influenza della Chiesa, si puo supporre che i critici non volevano
tenere presente questa realta, oppure che non potevano. In nessuna delle recensioni si
sottolinea 1’eccellente aspetto visivo del film, il lavoro dell’operatore cinematografico. Da
questo punto di vista, penso che il film dovrebbe essere valutato in miglior modo. In alcune
recensioni, d’altronde, ¢ possibile farsi un’idea del punto a cui arrivava la competenza di
alcuni critici.

Lo stesso Zampa si espresse sulla problematica realizzazione del film. Una dichiarazione
molto importante usci durante le riprese su «Cinemay: essa rifletteva un certo grado di
entusiasmo del regista per la propria creazione, per la sua atmosfera molto speciale
e specifica. Una seconda dichiarazione segui dopo il montaggio, quando 1’autore Si era appena
reso conto della differenza fondamentale tra 1’ottima espressione letteraria del romanzo di
Moravia e la forma fortemente stilizzata della sceneggiatura del suo film. Da tutto cio risulta
che Moravia ebbe una significativa influenza sulla pellicola, e che con lui Zampa,
probabilmente volontariamente, accetto vari compromessi durante la realizzazione dell’opera.

Nel intervista a Paolo di Valmarana, uscita su «Cinemay il 15 marzo 1954, durante le
riprese del film lo stesso Zampa affermo:

[...] i0o penso che il cinema, come il teatro ¢ come il romanzo, non richieda null’altro di
fondamentale se non ’esistenza dei personaggi, la loro completezza, la loro plausibilita nella
gamma delle loro reazioni e nella precisa definizione dei loro caratteri. Se questi esistono
veramente, ¢ non ¢’¢ dubbio che per i personaggi di Moravia sia cosi, non ¢ detto che il cinema
necessiti, pur sempre nella esigenza di un linguaggio particolare, di un testo appositamente scritto
e studiato per le esigenze della macchina da presa. Io credo, d’altra parte, che Moravia sia un
narratore molto adatto al cinema... I personaggi non devono essere anonimi, non devono essere
personaggi qualsiasi, scelti a caso, ma devono essere quei personaggi: non figure che assistono alla
vicenda perché questo non € possibile, mai. Sono i personaggi e i caratteri a condizionare la
vicenda, a fare che essa sia quella e non un’altra, a darle logica plausibile e sincerita... Nel caso de
La romana, beninteso, non ho creato i personaggi, non li ho immaginati, me li sono trovati gia
dinanzi, belli e costruiti. Il film che ne risultera, dunque, sara un po’ meno di Zampa e un po’ piu

di Moravia, ma questa ¢ la meta che io ho creduto, in tutta onesta, di dover perseguire... Di fronte
a un’opera come questa di Moravia, bisogna agire con cautela e rispetto massimo del testo.™*®

In questa seconda dichiarazione il regista Luigi Zampa si esprime amaramente verso i film

tratti dai romanzi:

Preferisco lavorare su un soggetto nato per il cinema, su una materia grezza [...]. Elaborare questa
materia significa scartare, scegliere, approfondire continuamente: significa partecipare
effettivamente allo sviluppo interiore dei personaggi e alle necessita del racconto. Si fa, cio¢, un
lavoro di costruzione al quale il regista non rimane estraneo. Viceversa, partendo da un romanzo,
questo lavoro ¢ stato gia fatto da un altro.*®

138 |vi, p. 87.
139 1vi, p. 89.
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Nella scelta degli attori si rifletteva tutta la filosofia della collaborazione tra il regista,
I sceneggiatori e Moravia: dovevano rappresentare piu fedelmente possibile i personaggi del

romanzo. Per questo motivo non si tratta solo di attori italiani, ma anche francesi.
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7. 1l confronto tra il romanzo e la trasposizione cinematografica di La romana

Nella sequenza introduttiva del film si sottolinea che la storia di Adriana inizio nel 1935,
quando lei aveva diciannove anni. Adriana si stava recando con sua madre verso lo studio del
pittore dove posava come modella. Nel romanzo questo evento era stato narrato in modo

molto interessante e attraente:
Provavo vergogna, non tanto di avere a spogliarmi di fronte ad un uomo per la prima volta in vita
mia, quanto delle cose che prevedevo la mamma avrebbe detto per invogliare il pittore a farmi

lavorare. E infatti, dopo avermi aiutata a sfilare le vesti per il capo e avermi fatta mettere tutta
nuda in piedi nel mezzo dello studio, la mamma accalorata incomincio a dire al pittore [.. .]140

Moravia aveva dovuto spiegare la situazione con molta precisione, per far capire al lettore

lo stato contraddittorio della mente di Adriana:
[...] Mi sentivo guardata da Iui senza desiderio, come un oggetto, e questo mi rassicurava. Piu
tardi, quando mi conobbe meglio, mi trattd sempre con gentilezza e con rispetto, non piu come

un oggetto ma come una persona. lo provai subito molta simpatia per lui e forse avrei potuto anche
innamorarmi di lui, per gratitudine, soltanto perché era cosi gentile e cosi affettuoso con me.

Nel film, I’episodio nell’atelier dura 1:46 minuti ¢ si limita solamente ad un breve dialogo
con il pittore, assai diverso rispetto a quanto narrato del romanzo. Sembra che il regista e gli
sceneggiatori non siano riusciti ad incorporare nella sceneggiatura le parole di Adriana, né
attraverso un dialogo piu strutturato, né tramite un eventuale monologo. Soprattutto il

personaggio della madre ¢, in questo episodio, inutilmente represso:

La mamma, che si aspettava un nome di persona realmente esistita, rimase disorientata, e, per
nascondere la propria confusione, comincid a spiegarmi che dovevo mettermi come voleva
il pittore, distesa, per esempio, come la figura della stampa, oppure in piedi, oppure seduta e restar
ferma per tutto il tempo che lui dipingeva. Il pittore disse ridendo che la mamma se ne intendeva
pit di lui [...]**

E ancora:

[...] Finalmente mi disse che dovevo stare attenta, forse quel pittore non aveva cattive intenzioni,
ma molti assumevano le modelle con I’idea di farsene delle amanti. Ora io dovevo in oghi modo
respingere le loro profferte. «Sono tutti morti di fame», mi spiego, «e da loro non c¢’¢ da aspettarsi
nulla... tu con la tua bellezza puoi aspirare a qualcosa di meglio, di molto meglio».

Era la prima volta che la mamma mi teneva questi discorsi.*®

Se confrontiamo questa narrazione del romanzo con il film, possiamo valutare quanto
la seconda sia stata semplificata e svuotata di senso nella trasposizione, e quale impressione

abbia potuto fare sullo spettatore in soli 106 secondi. Nelle frasi seguenti, Moravia evidenzia

%0 Moravia, A., La romana, cit., p. 8.
¥ 1vi, p. 9.
12 1vi, p. 10.
5 i, p. 12.
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tutta la situazione in modo che, nel proseguire del racconto, sarebbe risaltato il contrasto tra le
aspettative della madre e larealta fattuale del proseguimento della storia di Adriana, che
chiede alla madre:

«Che vuoi dire?» domandai stupita.

Ella rispose un po’ vagamente: «Quella € gente piena di parole, ma soldi nulla... una bella ragazza
come te deve sempre mettersi coi signori».

Queste sono le parole chiave del romanzo, che ne preannunciano I’intera trama. L’autore
si concentra sulla descrizione delle attivita di Adriana come modella in modo molto
espressivo e colorito, nell’arco di ben ventiquattro pagine. E invece, come ho gia accennato,
nel film la sequenza corrispondente ¢ molto breve; nonostante cio grazie alla prestazione
eccellente di Gina Lollobrigida, essa non perde il suo effetto.

Successivamente, nel secondo capitolo, sia nel romanzo che nel film, si presenta il terzo
personaggio, Gino. Nel libro viene molto chiaramente indicato il tempo che porta Adriana
anon comprende la situazione in cui si trova. Adriana iniziera infatti a rendersi conto
dell’importanza delle sue azioni solo piu tardi, confrontando il comportamento e il carattere
degli uomini con i quali si incontrera.

Nello studio Adriana fa conoscenza con la modella Gisella. 1l regista sceglie nel film tre
modi per illustrare il cambiamento del tempo e dell’ambiente del film: dissolvenza in nero
dell’inquadratura, dissolvenza delle immagini e taglio netto di montaggio.

Lo stereotipo della vita familiare di Adriana con sua madre, le faccende quotidiane, le
pulizie, evocano in lei il forte desiderio di avere una “propria” e stabile base nella famiglia,
nel matrimonio. Nella versione cinematografica la scena che lo rappresenta si svolge nel
tempo di sette minuti e cinquanta due secondi. Il dialogo tra Adriana e Gino viene riprodotto

quasi letteralmente quando lui le annuncia:
«Se dipendesse da me, certo voi la modella non la fareste». 10 mi sentii vittima; e provai un
sentimento di gratitudine per lui. «Una ragazza come voi», prosegui, «deve stare a casa e magari
anche lavorare... ma un lavoro onesto... che non la metta in condizione di sacrificare il suo

onore... una ragazza come voi deve sposarsi, metter su casa, aver dei bambini, e stare col marito».
Erano precisamente le cose che pensavo [...]**°

Quasi una riflessione poetica di Adriana, questa, che nel romanzo si svolge in ben ventitré
pagine. La trasposizione cinematografica proietta 1’intero terzo capitolo in cinque minuti
e trenta secondi tramite dialoghi relativamente semplici e superficiali, come quelli tra Adriana

e Gino e tra Adriana e sua madre. Per la prima volta, il regista utilizza per passare da un

4 1vi, p. 13
5 1vi, p. 33.
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episodio all’altro il cosiddetto taglio netto; subito dopo un conflitto tra Adriana e la madre si
sposta in avanti nel tempo, e nella scena successiva Adriana porta Gino a casa per presentarlo.
La conseguente cena nel romanzo si svolge al ristorante, mentre nel film si svolge a casa: ¢
come se questo ambiente “intimo” riducesse la tensione che caratterizza il romanzo:

Ci recammo tutti e tre insieme ad un’osteria poco distante, di 1a dalle mura. A tavola, Gino senza

piu occuparsi di me, si dedico tutto alla mamma, con il chiaro proposito di conquistarla. [...]

Ad un tavolo vicino al nostro si era frattanto seduto un gruppo di giovani. Uno di loro, che pareva

ubbriaco e mi guardava con insistenza, disse a voce alta una frase oscena e, al tempo stesso,

lusinghiera, per me. Gino udi la frase, si levo subito in piedi e ando al giovine: «Ripetete un po’
quello che avete detto».™*

Nel film questa situazione non si trova. Viene utilizzato soltanto il dialogo tra Gino
e lamadre, la quale fa un’allusione al lavoro di Adriana come modella, attivita che Gino
considera immorale. L episodio nel film dura solo sessanta secondi. L’enfasi maggiore viene
posta sul monologo della madre, in cui si riflette non solo il suo atteggiamento verso la vita,
ma soprattutto la sua amara esperienza con 1’educazione della figlia Adriana in condizioni di
poverta e privazioni.

In riferimento a questa scena, Moravia sviluppa nel romanzo con molta attenzione
e in dettaglio il rapporto di Adriana con Gino, che si ¢ trasformato in gratitudine, grazie alla

comprensione delle parole della madre:

Insomma, io mi trovavo, ormai, di fronte a lui, in una condizione di constante inferiorita; quasi
parendomi di non avergli dato niente in cambio della sua longanimita e comprensione. Forse si
deve a questo mio stato d’animo di persona beneficiata che sente oscuramente il dovere
di sdebitarsi se, pochi giorni dopo, non resistetti, come avrei fatto qualche tempo prima, ai suoi atti
d’amore sempre piu arditi.**’

A cavallo tra il secondo e il terzo capitolo si prepara il climax del rapporto tra Gino
e Adriana, nel momento in cui Gino annuncia ad Adriana che:

[...] 1 suoi padroni erano partiti per la campagna, che le domestiche erano andate in licenza ai loro
paesi, e che la villa era rimasta affidata a lui e al giardiniere.'*®

Il terzo capitolo € costruito con notevole cura, perché proprio qui avviene non soltanto
I’atto amoroso tra Adriana e Gino, ma anche il primo conflitto critico. L’autore suggerisce che
si sta avvicinando la crisi, la quale creera un capovolgimento della situazione e Si Sviluppera

piu avanti nella storia:

18 1vi, pp. 41 - 42.
Y7 1vi, p. 47.
8 |vi, p. 51.
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«Lo sai meglio di me che non siamo venuti qui per visitare la casa o ammirare i vestiti della tua
padrona, ma per andare nella tua stanza e farci 1’amore... beh, allora andiamoci subito e non
se ne parli pit».*

E il giorno seguente, quando Adriana dice a Gino:

. . N . . . . 150
«Sai cosa pensavo invece?... Che dopo quello che ¢ successo ieri, tu mi avresti lasciatay.

Gino si sente offeso e reagisce con queste parole:

«E chey, egli disse con un viso offeso, «mi prendevi per un marrano?».

«No, ma so che molti uomini fanno cosi».

«Ma sai», egli continud senza rilevare la mia risposta, «che potrei anche offendermi della tua
supposizione? Che idea ti sei fatta di me? E questo il bene che mi vuoi?»

[--] «l}/slla Gino, perch¢ mi parli in questo modo?» gridai scoppiando in lagrime. «Che ti ho
fatto?»

Adriana continua con il discorso:

lo credevo che volesse lasciarmi davvero [...] Gli spiegavo quanto 1’amassi; giunsi a dirgli persino
che non m’importava nulla che ci sposassimo, mi sarei contentata di restare sua amante. Egli mi
ascoltava, scuro in viso, tentennando il capo e ogni tanto ripetendo: «No... No, per oggi ¢ finita...
domani magari mi sara passata»y. Ma quando dissi che mi bastava essere sua amante, ribatté¢ con
fermezza: «No, o sposati o nientex.™

Questo episodio conta venti pagine, ma Moravia per evidenziare ancora di piu 1’avvento
della crisi e il capovolgimento nella trama ha scritto un’altra scena, in cui la madre porta
Adriana dal ginecologo, per accertarsi che la figlia abbia realmente perso la verginita con
Gino:

«Ha fatto I’amore col fidanzato, questa troia, e dice di no», grido la mamma, «voglio che la visitate
e mi dite la veritay. [...] Mi feci coraggio e dissi: «Ebbene, si, I’ho fatto 1’amore... ma andiamo
a casa, mammay.

«No, no, cara miay, ella disse autoritaria, «tu devi farti visitare». [...] Il medico mi esamino
e quindi disse alla mamma: «Avevi ragione... 1’ha fatto... sei contenta ora?» [...] Intanto
i0 scendevo dal lettuccio, mi rivestivo. Ma il medico rifiuto il denaro e mi domando:

«Gli vuoi bene al tuo fidanzato?»

«Si capiscey, risposi.

«E quando vi sposate?»

«Non la sposera mai», grido la mamma. Ma io affermai tranquillamente: «Presto... appena avremo
fatto le cartex.'*®

9 |vi, p. 57.
130 1vi, p. 68.
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I1 profilarsi del culmine della crisi ¢ fortemente sottolineato dalla riflessione di Adriana,
che pero nel film non ¢ presente probabilmente per il motivo che non corrispondeva all’idea
del regista durante la stesura della sceneggiatura:

Non potevo fare a meno di riconoscere dentro di me che alcune tra le cose che diceva fossero vere;
e mi si riempirono gli occhi di lagrime. Dissi: «Lo so, tu non vuoi che io abbia mai una famiglia...

tu vuoi che mi metta a fare la vita come Angelina». Angelina era una ragazza del quartiere che,
dopo due o tre fidanzamenti, si era data apertamente a far la prostituta.***

Nel film Dintero episodio viene raffigurato in modo considerevolmente schematico
e semplificato. Tutta la storia del romanzo ¢ ben costruita e fino a questo momento si ¢ svolta
nel film in soli tredici minuti, senza approfondire il contenuto. Ma il film, per definizione,
dovrebbe possedere quella capacita di accentuazione data dalla forza sintetica dell’immagine
rispetto all’analisi della pagina scritta, cosa che pero in questo caso, non si verifica.

Il terzo capitolo ¢ ridotto da ventidue pagine del romanzo a soli tre minuti nel film,
e in particolare I’episodio chiave nella villa si svolge in due minuti e trenta secondi. Il regista
ha voluto colmare il tempo con una delle possibilita offerte dal cinema un movimento
ininterrotto della macchina da presa, che segue Adriana e Gino che attraversano la villa fino
all’appartamento nel seminterrato di Gino, dove Adriana si concede a lui. La narrazione di
questo capitolo ¢ in realta essenziale per lo sviluppo ulteriore della personalita di Adriana. Da
ragazza Adriana ¢ diventata una donna, ma a livello psicologico rimane sempre una
diciannovenne. Nel quarto capitolo del romanzo la protagonista si incontra in uno degli studi
con Gisella. Adriana la caratterizza in questo modo:

Ma, egualmente, Gisella tirava a farsi sposare, senza pero sperarci troppo; quanto a Riccardo, sono
convinta che 1’idea di sposare Gisella non gli sfiorava neppure la mente.

L’autore descrive Gisella con molta efficacia:

Gisella, che era molto stupida ma tanto piu esperta di me, si era fitta in capo di proteggermi e di
ammaestrarmi. A dirla in breve, ella aveva sulla vita e sulla felicita le stesse idee della mamma.
Soltanto che nella mamma queste idee trovavano una espressione amara e polemica, essendo
il frutto di delusioni e di privazioni, mentre in Gisella derivavano dalla sua ottusita e Si
accompagnavano con una caparbia sufficienza.™®

In luogo di questo testo, nel film ¢ presente una scena, molto convincente, in cui Adriana si
incontra al ristorante con Gisella quando arriva Gino, il quale, ai commenti poco congrui di

Gisella, le risponde in maniera offensiva. Nel film si tratta di una scena molto breve, che dura

4 |vi, pp. 66 — 67.
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solamente ventisei secondi, collocata al diciottesimo minuto. Qui avviene un netto passaggio
da un ambiente interno (il ristorante) a paesaggi esterni, quando Adriana si dirige, non del
tutto logicamente, verso la macchina che la portera in gita con Gisella e Riccardo.
All’improvviso, scopre che con lei viaggera in macchina, sul sedile posteriore, un’altra
persona, Astarita. La scena precedente, quella che si svolge nel ristorante, ¢ descritta nel
romanzo tramite un dialogo costruito con molta cura, che dirige e valorizza la drammaticita
e I’interesse proprio della gita seguente. Gino, con molta durezza nel dettaglio del volto, dice
a Gisella:

[...] «avrei preferito che Adriana facesse la sguattera piuttosto che la modella... micay, e levo una

mano come per prevenire una obiezione di Gisella, «per il mestiere in sé... sebbene a dire il vero,

questa faccenda di spogliarsi davanti agli uomini non mi vada git... ma soprattutto perché

in questo mestiere si fanno certe conoscenze, certe amicizie che...», egli tentenno il capo e storse
la bocca."’

Nella trascrizione cinematografica, pero, nel dialogo al ristorante, non viene riportata la
reazione di Gisella, mentre nel romanzo, a conclusione del dialogo, che si svolge in una

latteria, dopo che entrambe le donne escono fuori sulla strada, Gisella dice ad Adriana:

«Ma tu stai per fare una sciocchezza enorme... io un uomo come quello non lo sposerei mai».
«Non ti ¢ piaciuto?» domandai ansiosa.

«Per niente... intanto mi avevi detto che era alto e invece ¢ quasi piu piccolo di te... ha gli occhi
falsi che non guardano mai in faccia... non ¢ mai naturale e parla in un modo ricercato che si sente
lontano un miglio che non dice quello che pensa... e poi tutta quella spocchia e fa ’autista».*®

Questo dialogo non ¢ presente nel film. E un dialogo che presenta una “grammatica di
immagini” (una forma visiva) e parole che contrastano con quella della gita, quando Gisella
critica Gino. Ma in piu anche il comportamento di Gisella durante questa gita indica con quale
sottigliezza e ipocrisia ella spinga Adriana al suo stesso basso livello di comportamento.

La scena nel ristorante dell’albergo ¢ il culmine dello stato di crisi sia nel film, sia nel
romanzo. Qui, I"autore offre al lettore una perfetta rappresentazione della complessita della
scena, in cui Adriana afferma:

Ma Gisella, cui la mia virtu pareva un costante rimprovero e che voleva farmi diventare come lei

per togliermi ogni diritto di disapprovarla, ci metteva molta acrimonia e molto impegno,
studiandosi in tutti i modi di mortificarmi e di umiliarmi.**®

7 1vi, p. 80.
138 1hidem.
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Il fascino della descrizione strutturata della scena nel romanzo, che narra della gita di
Gisella, Riccardo, Astarita e Adriana in un ristorante turistico, dove festeggiano insieme un
incontro amichevole, emerge in una ventina di pagine. In confronto con la versione
cinematografica, la vivace narrazione del romanzo viene ridotta a soli cinque minuti piuttosto
banali, in cui Astarita sfrutta ’ebbrezza di Adriana e abusa di lei sessualmente.
Successivamente, segue un rapido intreccio di immagini, in cui lo spettatore si trova con
Adriana in chiesa proprio nel momento della sua confessione. Nel romanzo 1’episodio ¢
collocato nel quinto capitolo, quando Adriana sente un forte rimorso di coscienza e si incontra
con Gino per dirgli cosa era accaduto, per poi scegliere, perd, un’altra alternativa, ossia

assicurarsi che Gino le vuole veramente bene e che staranno insieme:

E piangevo anche per la mortificazione di sentirmi indegna di lui cosi buono e cosi perfetto.**®

E solo dopo questo incontro che Adriana va in chiesa. Nel romanzo, la descrizione
dell’incontro con il prete si distende in otto pagine di conversazione, molto importante e di
“pentimento”. Nel film questa scena contiente un dialogo molto superficiale, che occupa
solo sessanta secondi.

Nella sequenza successiva, Adriana si incontra huovamente con Gino presso la villa. Con
un certo senso d’angoscia cerca di assicurarsi che il matrimonio avverra a Pasqua. Questa
scena, anch’essa molto breve, termina con una dissolvenza in nero che segna un’importante
svolta nella trama del film. Nel romanzo, nell’arco di alcune pagine Si intrecciano vari
dialoghi tra Adriana, Gisella e la madre, che intensificano I’atmosfera di tensione. Nel film la
madre semplicemente passa ad Adriana una lettera, nella quale Astarita la invita ad un
appuntamento al suo ufficio. La macchina da presa segue Adriana in un ambiente dell’ufficio,
che ha I’effetto di dare maggior rilievo alla dichiarazione di Astarita che Gino, il fidanzato di
Adriana, ¢ gia sposato. Adriana riceve questo messaggio, in conformita con I’atmosfera del
romanzo, con relativa tranquillita. L’intera scena nell’ufficio di Astarita si svolge in due
minuti e trenta secondi.

Con il taglio cinematografico, lo spettatore entra nell’appartamento della madre dove sono
sedute al tavolo Gisella, Adriana e la sua madre; Gisella cerca di far distrarre Adriana
offrendole una nuova conoscenza. Adriana risponde che non vuole legarsi piu a nessuno.

Con un taglio netto delle immagini si passa ad un’altra scena. Adriana ¢ ritornata a casa
all’alba. Gli autori del film attribuiscono a questa inquadratura un’apparente importanza,

erché come colonna sonora viene usata una musica sinfonica, quasi “eroica”.
p > q
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Quando Adriana si muove per la stanza, le cade il portafoglio con il denaro. La madre
se ne accorge. Questo avvenimento comporta per la madre una triste riflessione sulla propria

vita, perché quando vede quei soldi le crolla il suo sogno di una vita migliore per sua figlia:

Aveva gli occhi pieni di lagrime e le labbra le tremavano.

[...] «Tidico Adriana che non vorrei piu viverey... te1

Alla fine di questo episodio, Adriana racconta che anche lei quella notte aveva perso
la voglia di vivere. Qui avviene la svolta fondamentale nel film, che il regista risolve con
la dissolvenza in nero dell’immagine prima del culmine della crisi, cio¢ 1’incontro di Adriana
con Gino nella villa. Adriana, al momento opportuno, quando Gino Si prepara per un
abbraccio intimo, gli comunica che sa che ¢ sposato e che ha una figlia. Il conflitto prosegue
nella camera da letto dei proprietari di casa. Quando Gino non la vede, Adriana apre un
cassetto del comodino e inosservata ruba il prezioso portacipria d’oro.

Il regista chiude nuovamente la scena, costruita in modo relativamente schematico, con la
dissolvenza in nero. Dunque, all’improvviso, lo spettatore si trova catapultato
nell’appartamento di Adriana. Quando Adriana vuole andarsene, si incontra con Gino sulla
porta ed ¢ costretta a tornare nella sua stanza, dove lui le chiede di restituirgli il portacipria
rubato. All’inizio Adriana si difende, ma quando Gino le annuncia che sarebbe stato licenziato
e le conseguenze del furto ricadrebbero susua figlia, Adriana gli restituisce il prezioso
oggetto e ammette di farsi pagare dagli uomini. Ma nel romanzo questa confessione avviene

nel nono capitolo, quando la protagonista comunica a Gino di avere un nuovo mestiere:

A Gino non nascosi molto tempo la mia nuova condizione. Anzi ebbi a rivelargliela assai presto, la
prima volta che lo rividi, una decina di giorni dopo che avevamo fatto I’amore alla villa.™®

E solamente ora il lettore viene a sapere, da Gino, che Adriana aveva rubato il portacipria
d’oro. Si tratta di una notevole discordanza tra la versione cinematografica e quella
romanzesca. Lo spettatore che conosce questa scena sia dal film che dal romanzo,
inevitabilmente arriva alla conclusione che la trasposizione cinematografica
¢ considerevolmente schematica e, dal punto di vista registico, superficialmente elaborata.
Tuttavia, possiamo porci la domanda del perché non sia stata presa maggiormente in
considerazione la versione letteraria del romanzo originale e di conseguenza non sia stata

inglobata nella sceneggiatura. Qui ¢ fondamentale in modo in cui Adriana risponde a Gino:

L |vi, pp. 176 — 177.
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«Allora se proprio vuoi saperlo», dissi tranquillamente «I’ho rubato non perché ne avessi voglia,
0 perché ne avessi bisogno, ma perché tanto, ormai, posso anche rubarey.

«Che vuol dire?» egli incomincid. Ma non lo lascai finire: «La sera adesso vado per le strade, mi
cerco un uomo, lo porto qui e poi lui mi paga... se faccio questo, posso anche rubare, no?»

Egli comprese e la sua reazione fu caratteristica: «Fai anche questo... ma bene... stavo proprio
fresco se ti sposavo».'®

Moravia ha costruito questo dialogo nel romanzo con molta cura. Esso prosegue nel forte
tono personale del personaggio di Adriana, che affronta la difficile situazione in cui si trova.
Questo lungo dialogo ¢ assente nel film; nel libro Adriana riassume la sua situazione con le

seguenti parole:

Non capi che odio e amore non esistevano ormai piti per me [...]***

Nonostante questo, il romanzo offre il sospiro doloroso della depressa Adriana, quando

parla della sua situazione in questi termini:

In quei momenti mi veniva fatto di gettarmi a ginocchio e di pregare, forse piu per un’abitudine
rimastami dall’infanzia che per chiara volonta e consapevolezza. Ma non pregavo con le parole
delle solite preghiere che mi sembravano troppo lunghe per il mio repentino stato d’animo. Mi
gettavo invece a ginocchio, con tale violenza che talvolta mi dolevano le gambe per piu giorni
e pregavo cosi, brevemente: «Cristo, abbi pieta di me», con voce alta e disperata.

Adriana e Gisella stanno passeggiando di sera per la citta. Vogliono andare al cinema,
quando si avvicinano a loro due uomini, i quali le invitano al ristorante, raggiunto
in macchina.

Qui inizia la seconda parte del romanzo. Davanti al ristorante Adriana e Mino si separano
dalla seconda coppia, formata da Gisella e Giancarlo, che invece entrano. La macchina da
presa segue Adriana con Mino che passeggiano per la via notturna e parlano tra di loro.
Questa inquadratura dovrebbe rappresentare il crescente affetto di Adriana verso Mino, che
si comporta in modo diverso dagli altri uomini: non pretende nulla da lei. Adriana ne deduce
che lui ¢ proprio diverso dagli altri uomini che ha conosciuto prima, e ci si affeziona. Si nota
una certa discrepanza tra il film eil libro riguardo I’eta di Adriana e di Mino. Nel film
entrambi hanno diciannove anni, ma secondo il romanzo, Adriana ¢ piu grande di Mino di due
anni. Lei invita lui al ristorante, dove cerca di dimostrargli la sua cordialita, e anche che si ¢
innamorata di lui, ma Mino reagisce in maniera riservata. Il loro dialogo, nel film, ¢ molto

limitato.
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L’intero primo capitolo della seconda parte ¢ dedicato alla conoscenza di Adriana con
Mino. Moravia costruisce molto attentamente i caratteri di Adriana € Mino uno accanto
all’altro, in modo che alla fine del capitolo vengano letteralmente intrecciati. Ancora una
significativa sezione del romanzo nel film viene del tutto ignorata. Il tempo filmico totale
corrispondente alla parte iniziale della seconda sezione del romanzo ¢ particolarmente breve:
in totale sette minuti e sette secondi. Non si tratta di un passaggio particolarmente importante;
ci0 crea comunque una situazione nuova € noi possiamo cosi porci qualche domanda sulla
scelta degli sceneggiatori di non sviluppare piu dettagliatamente lo “script”.

Adriana si confessa nel romanzo come se dimenticasse la propria “regola” di non
innamorarsi piu e restare nubile:

Avevo fatto un grande sforzo d’amore, mettendoci tutto I’impeto di una disperazione innocente

e antica; il senso improvviso della vanita di questo sforzo mi riempi gli occhi di lagrime e misi
il braccio sul viso per nascondergli che piangevo.'®®

Si tratta di un importante passaggio nel modo di pensare di Adriana, sia nel romanzo che
nel film, quando Adriana sta facendo una lunga passeggiata notturna con Mino. Adriana ¢
consapevole della contraddizione nel suo comportamento precedente, quando si offriva agli
uomini per il denaro, e ora ha incontrato un uomo, che si comporta in tale modo che nella sua
immaginazione lo unisce con 1’ideale del matrimonio. Si attacca a questa sua idea come ad un
amore puro. Mino ¢ per lei importante anche per il motivo che ¢ un uomo colto e che proviene
da una famiglia ordinata e benestante. E la sua idea della sua nascosta futura felicita non vuole
lasciarsela portare via da nessuno. Si tratta di un passaggio molto problematico, soprattutto
nel romanzo, elaborato dall’autore con molta attenzione in modo che non ci sia alcun dubbio,
che I’eroe positivo di questo romanzo ¢ Mino.

Nella versione cinematografica questa complessa situazione viene ridotta
a un’inquadratura lunga quarantadue secondi, quando Adriana sta presso la finestra, in attesa
di Mino e sta pensando a lui. Poi, attraverso la dissolvenza si passa ad un’altra scena, in cui

Adriana mediante la voce fuori campo annuncia:

. . . 99167
“Un giorno Gino mi facesse sapere che voleva vedermi.”'®

A questa frase del film corrisponde nel romanzo la voce narrante di Adriana:

Uno di quei giorni mi diede per telefono un appuntamento in una latteria, e io gli dissi che ci sarei
andata.*®®

190 1vi, pp. 242 — 243.
167 Zampa, L., La romana, 1954, cit., 45:58.
188 Moravia, A., La romana, cit., p. 268.
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La scena successiva, molto importante, si svolge nel ristorante. A un tavolo sono seduti
Gino e un suo ex collega, Sonzogno. Dopo un po’ arriva Adriana e Si Siede accanto a loro.
Sonzogno ¢ un personaggio che introduce nella trama un nuovo elemento di dinamicita che
Moravia pone in contrasto con le vicende finora narrate. Con il personaggio di Sonzogno
Moravia vuole mostrare una ancora maggiore crudelta del destino che dovrebbe avere un
impatto su Adriana, in un netto contrasto con 1I’idea che la sua felicita sia a portata di mano.
Moravia descrive con molta attenzione il carattere semplice, ma tuttavia non molto piacevole,
di Sonzogno, che nella vita distingue solo tra due cose: lasciare vivere o uccidere. Moravia
mette a contrasto questo modo di pensare semplice e quasi primitivo di Sonzogno con le

riflessioni filosofiche sulla vita di Mino e Adriana:

Gino disse: «E un vecchio amico... non & vero, Primo, che ci conosciamo da un pezzo?... Siamo,
per cosi dire, quasi fratelli». Egli batté la mano sulla spalla a Sonzogno, soggiungendo: «Vecchio
Primo».

Ma I’altro alzd la spalla come per allontanare la mano di Gino e rispose: «Non siamo né amici né
fratelli... eravamo insieme a lavorare nello stesso garage: ecco tuttoy.

Gino non si scompose: «Eh, lo so che tu non vuoi essere amico di nessuno... sempre solo, per
conto tuo... né uomini né donney. [...] Sonzogno disse: «Chi ti ha raccontato queste balle?... Sto
con chi mi pare... donne ¢ uominiy.

«Dicevo per dire...». Gino pareva aver perso la sua baldanza: «lo certo non ti ho mai visto con
nessunoy. [...] insistette Gino sconcertato, «ti ho sempre visto solo e ho pensato che tu non vedessi
nessuno... quando un uomo ha una donna o un amico, si viene sempre a sapere».

L’altro disse brutalmente: «Non fare il cretino». «Ora mi dai anche del cretino», disse Gino rosso
in viso, fingendo un suo capriccioso e familiare malumore. Ma si capiva che era impaurito.
Sonzogno ripeté: «Si, non fare il cretino altrimenti ti spacco la faccia».'®®

Dopo questo dialogo, che ¢ quasi identico sia nel romanzo che nel film, Sonzogno se ne va.
Adriana e Gino rimangono al tavolo da soli, Gino continua a parlare con Adriana. Le
annuncia che ha venduto vantaggiosamente il portacipria a Sonzogno. Adriana non capisce
fino al momento in cui lui le dice che ha rubato ancora una cosa, in modo da far ricadere il

sospetto sulla cameriera, che infatti viene portata in prigione. Nel romanzo Gino dice:

«La padrona ci aveva certi dollari dentro un cassetto... io presi i dollari e li nascosi nella stanza
della cameriera, dentro una vecchia valigia. Naturalmente, questa volta, fecero una perquisizione,
i dollari saltarono fuori e I’arrestarono. Lei adesso giura che ¢ innocente, si capisce, ma chi le
crede? I dollari glieli hanno trovati in cameray.

«E dove sta quella donna?» «Sta in prigione e non vuol confessare... ma sai che ha detto il
commissario alla padrona? Stia tranquilla, signora, o con le buone o con le cattive, finira per
confessare. Hai capito eh? Con le cattive, sai che vuol dire? Bottey.

Io lo guardavo e, vedendolo cosi eccitato e fiero, mi sentivo tutta gelata e smarrita. Domandai
a Caso:

«Come si chiama questa donna?»

«Luisa Fellini... ¢ una donna non tanto giovane, superba, a sentir lei faceva la cameriera per
sbaglio e nessuno era onesto come lei». Egli rise divertito dalla coincidenza.

199 1vi, pp. 269 — 270.
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Feci un grande sforzo, come chi trae un respiro profondo, e dissi: «Ma sai che sei un gran
vigliacco?»

«Come? Perché?» domando sorpreso.

Ora, dopo avergli dato del vigliacco, mi sentivo piu libera e decisa. Mi si increspavano le narici
dall’ira e ripresi: «E volevi che io prendessi quei denari... ma io I’ho sentito che quelli erano
denari che non dovevo prendere».

«E che saray, disse cercando di ricomporsi, «non confessera... e la lasceranno andarey.

«Intanto tu stesso hai detto che la tengono in prigione e che la bastonanoy.

«Ho detto cosi per direy.

«Non importa... tu hai fatto andare in galera una innocente... e poi hai anche avuto la fronte di
venire a raccontarmelo... sei proprio un vigliacco».

Egli si adird improvvisamente, facendosi pallido; e mi afferro per la mano: «Tu smettila di darmi
del vigliacco».

«Perché? Penso che sei un vigliacco e te lo dicoy.

Egli perse la testa ed ebbe un gesto di strana violenza. Mi gird la mano nella sua, come avesse
voluto romperla, e poi, tutto ad un tratto, chino il capo e me la morse, forte. Con uno strattone
liberai la mano e mi levai in piedi: «Ma sei scemo?» dissi. «Che ti prende ora?... Mordi?... E
inutile, vigliacco sei e vigliacco rimani». Egli non rispose ma si prese la testa tra le mani, come se
avesse voluto strapparsi i capelli.

Chiamai il cameriere e pagai tutte le consumazioni, di me, di lui e di Sonzogno. Poi gli dissi: «Ilo
me ne vado... e ti dico pure che tra di noi ¢ finita... non farti piu vedere, non cercarmi, non
venire. .. io non ti conosco pitw. Ed egli non parld né levd il capo; e io uscii.”

Per un confronto analizzo lo stesso dialogo nella versione cinematografica, dalla quale
deduco come I’intenzione degli sceneggiatori fosse quella di raggiungere un certo distacco dal
romanzo, ovviamente con qualche dubbio sull’efficacia della soluzione adottata. Il dialogo
con Sonzogno ¢ ripreso da due macchine da presa.

Per un confronto introduco il dialogo, della versione cinematografica, in cui ¢ evidente
I’intenzione dei sceneggiatori di ottenere un certo distacco dal romanzo, soprattutto per
quanto riguarda I’espressivita del dialogo del romanzo, come quando la serva veniva
fisicamente aggredita durante I’interrogatorio poliziesco. Proprio in questo passaggio Si
manifesta il cinismo di Gino e il suo carattere poco piacevole. E in questa occasione ¢
possibile porci una domanda, se la riduzione non sia stata realizzata a discapito della qualita
del film.

Gino tira fuori un pacco di soldi e lo mette sul tavolo:
Gino: “Tieni.”
Adriana: “E perché?”
Gino: “La tua parte, non fare domande prendi e sta zitta.”
Adriana prende i soldi e li rimette sul tavolo. Gino si siede molto vicino ad Adriana.
Gino: “Stasera stiamo insieme, no? Voglio fare la pace con te. Ti ho chiamata per questo.”

Adriana: “Ma ¢ la parte di che?”

Y70 |vi, pp. 274 — 275.
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Gino: “I1 portacipria I’ho venduto, me I’ha caricato Sonzogno 1’amico e questa ¢ tua parte perché
sei stata buona, me 1’hai ridato.”

Adriana: “Ma tu non I’avevi ridato alla padrona?”

GIiNo: “Non ce n’¢ stato pitl bisogno, perché tutto ¢ tornato a posto.”
Adriana: “E come sarebbe a dire tutto & tornato a posto?”

GIno: “Ti ricordi la cameriera, era sospettata anche lei, no?”
Adriana: “E allora?”

Gino: “E allora mi stava un po’ sul naso, perché sparlava di me.”
Adriana: “Continua.”

Gino: “E quando le cose si misero male, interrogatori, perquisizioni eccetera, la padrona aveva
certi dollari nel cassetto, io gli presi e gli nascosi nella stanza di cameriera. Capisci, quella giura
che ¢ innocente, cosi impara a sparlare di me.”

GIino: “Che prendi, il caffé?”
Adriana: “E dov’¢ quella donna?”

GIino: “Dentro. Il commissario ha detto: Stia tranquilla signora che con le buone o con le cattive
finira per confessare.”

Adriana: “E come si chiama?”
Gino: “Luisa Fellini.”
Adriana: “Ma sai che sei un gran vigliacco?”
Gino: “Ma che dici?”
Adriana: “Fai andare dentro innocente e poi hai il coraggio di riderci sopra. Sei proprio un
vigliacco.”
GIino: “Smettila di darmi del vigliacco.”
Adriana: “E perché? Penso che sei un vigliacco e te lo dico.”
Gino fa un gesto come se volesse alzare la mano per colpirla. Adriana si alza e vuole
andarsene.
Adriana: “Tanto ¢ inutile, vigliacco sei e vigliacco rimani.”*"
Adriana se ne va di fretta.
Gino paga e le corre dietro. Per concludere ’episodio il regista utilizza la dissolvenza.
Sullo sfondo del fotogramma Adriana ¢ vicino a Sonzogno e dice:

“E cosi Gino usci definitivamente dalla mia vita. Ora vedevo spesso Sonzogno. Era un tipo strano,
parlava pochissimo, ma una sera rompe il suo abituale silenzio.”*"

171 Zampa, L., La romana, 1954, cit., 47:12 — 48:29.
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L’intera inquadratura contiene un movimento di macchina di dieci secondi, che si intreccia
con I’immagine della stanza di Adriana, dove Sonzogno ¢ gia vestito e sdraiato sul letto.
Sonzogno le confida il suo segreto, quello di essere un assassino. Adriana ¢ sotto shock ¢ la
scena raggiungera il suo apice emotivo quando Sonzogno le da il portacipria d’oro
(consegnatogli da Gino): era lo stesso portacipria prima rubato da Adriana; dunque Gino le
aveva mentito, ¢ 1’oggetto non era mai stato restituito. E cosi si verifica una situazione
paradossale, quella di un oggetto che ¢ stato rubato tre volte, e che si ritrova di nuovo nelle
mani di Adriana, allorché Sonzogno le dice che il portacipria € un suo regalo d’amore, di “un
assassino”.

Nel romanzo questa scena viene trattata in modo molto colorito, per alcune pagine,
e mostra Sonzogno come una persona cattiva, un uomo primitivo che disprezza qualunque

cosa:

A tal punto che quando, tutto nudo, si accosto al capezzale e, stranamente, mi prese per le spalle
con le due mani, come se avesse voluto mantenermi ferma, non potei reprimere un fremito di
spavento. Egli se ne accorse ¢ mi domando tra i denti: «Che hai?»

Risposi: «Nulla... hai le mani diacce».

«Non ti piaccio, eh», egli disse sempre mantenendomi per le spalle, ritto in piedi presso il
capezzale, «preferisci la gente che ti paga, eh». Parlando mi fissava, e quel suo sguardo era
veramente intollerabile.

«Perché?» dissi. «Sei un uomo come gli altri... e poi tu stesso hai detto che vuoi pagare il doppio».
«M’intendo io», rispose, «tu e le tue pari amate la gente ricca, la gente fine... i0 sono uno come
te... e voi, baldracche, non amate se non i signori».

Riconobbi nel suo tono la stessa funesta e inflessibile inclinazione ad attaccar briga che, poco
avanti, gli aveva fatto insultare Gino sul piu leggero dei pretesti.”

Nel film il regista utilizza la dissolvenza: la narrazione si sposta cosi in chiesa. Qui
Adriana consegna al prete il portacipria d’oro rubato ed esprime il suo desiderio di restituirlo
alla proprietaria che ¢ stata derubata: I’intera scena dura trenta secondi.

Nel romanzo, invece, prima di tutto Adriana va da Astarita, il quale le consiglia di andare
dal prete che, essendo legato dal segreto confessionale, non deve spiegare nulla alla polizia.

La scena in chiesa si dissolve nell’inquadratura dell’appartamento, nel quale Adriana sta

entrando mentre la madre le annuncia che Mino la sta aspettando in camera:

Mino: “Passavo qui sotto, ho pensato di farti una visita, ho fatto male?”
Adriana: “Ma per niente. Hai fatto benissimo.”

Mino: “Sai chi sono, mi riconosci?”

Adriana: “Sono cosi contenta di rivederti Mino.”

Mino: “Anche a me fa piacere. Ora senti devo chiederti un favore. Dovresti tenermi solo per
qualche giorno questo pacchetto. Verro io a riprenderlo.”

1% Moravia, A., La romana, cit., pp. 280 — 281.
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Adriana: “Se non vuoi che questo.”

Mino: “Non vuoi sapere che cosa ¢’¢ dentro? Puo essere qualcosa di pericoloso.”
Adriana: “Ebbene pazienza.”

Mino: “Potrebbe essere una refurtiva. Potrei essere un ladro.”

Adriana: “No, non ne hai la faccia. Ci vuole altro.”*™

Nel film si nota che in questa ultima battuta la dizione, il tono e il timbro di voce di
Adriana cambiano — probabilmente per la paura, che Sonzogno le possa fare del male.

Nel romanzo si stabilisce un rapporto reciproco, molto importante. Moravia sviluppa con
molta attenzione i rapporti tra Adriana e Mino. Definisce un nuovo livello di comunicazione
tra i due personaggi. Mino studia giurisprudenza, proviene da una famiglia benestante e colta,
e soprattutto ¢ collegato alla resistenza antifascista segreta e antigovernativa, e a questa
problematica politica introduce gradualmente anche Adriana. Ma prima deve rassegnarsi
all’amara realta, cio€ alla confessione:

«Hai ragione... lo penso che tu non sei un ladro perché sono convinta che non lo sei... ma quanto
alla faccia, potresti anche esserlo... non sempre si ha la faccia di quello che si ¢... per esempio io:
ce I’ho la faccia della ladra?»

«Now, rispose senza guardarmi.

«E invece, dissi tranquillamente, «lo sonoy.

«Lo sei?»

«Si».

«E che hai rubato?»

Avevo posato la mia borsa sul comodino, la presi e ne trassi il portacipria e glielo mostrai.
«Questo, in una casa dove sono capitata qualche tempo fa... e I’altro giorno, in un negozio,
un fazzoletto di seta che ho dato alla mammay.

Non bisogna credere che io facessi queste rivelazioni per vanita. In realta ero spinta a farle da

un desiderio di intimita, di complicita sentimentale: in mancanza di meglio anche la confessione di
un crimine pud avvicinare e far voler bene.'”

Nel film la vicenda segue un ordine inverso. Come ho gia notato sopra, 1’episodio inizia in
chiesa, con la restituzione del portacipria, e prosegue con un incontro con Mino. Nel romanzo
avviene prima I’incontro con Mino, poi la restituzione del portacipria e la conservazione del
pacchetto in casa di Adriana.

Lo sforzo del regista di sottolineare la resistenza politica contro il fascismo e certe reazioni
ingenue di Adriana alla proposta di Mino di nascondere i volantini sulla sua stanza ¢ evidente
nella scena in cui la polizia entra in casa di Adriana. Il monologo di Adriana inizia con la voce

fuori campo:

174 Zampa, L., La romana, 1954, cit., 52:59 — 53:43.
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Adriana: “Ora con Mino ero felice e per lui avevo abbandonato la vita di prima ma

una mattina...”

La polizia si trova sulle scale dell’appartamento di Adriana:

“Polizia dobbiamo fare una perquisizione.”*"®

Allo spettatore viene suggerito che la polizia stia cercando i volantini che Mino ha
nascosto in quel luogo. Anche la stessa procedura della polizia che cerca sugli scaffali e butta
giu le scatole nell’appartamento fa pensare a questa intenzione.

Nella versione letteraria Adriana viene invitata da Mino nel suo appartamento, che ¢ anche
il luogo per le riunioni cospirative dei suoi compagni, che allo stesso tempo vengono
a trovarlo, per riunirsi e discutere sulla possibilita di trovare qualche riparo per Mino e cosi
proteggerlo in modo che non venga arrestato. Dopo un po’ Adriana li manda via perché non
vuole farsi rovinare il momento felice con Mino. Quando gli amici abbandonano
I’appartamento, Adriana e Mino vanno insieme a cena dalla sua padrona di casa. Nella
versione cinematografica questa scena viene parzialmente rielaborata e ridotta.

Nel romanzo Mino ¢ rappresentato come un personaggio con una personalitd molto
complicata: all’eta di diciannove anni ¢ ancora immaturo, vuole essere ed ¢ politicamente
attivo contro il governo, e questo fatto lo assorbe cosi fortemente che le emozioni normali,
come I’amore, da lui vengono percepite come una manifestazione di debolezza, dalla quale ci
si deve difendere. Conduce con Adriana conversazioni intellettuali che lei comprende solo
parzialmente o per niente, e che nel film sono del tutto assenti. Eccone un esempio, ignorato
dalla sceneggiatura:

«Faresti piu presto», dissi, «a confessare francamente che odi tutti gli uomini senza distinzione».
Si mise a ridere e rispose: «In astratto, quando non sono tra loro, non li odio... anzi li odio tanto
poco che credo al loro miglioramento... se non credessi questo, non mi occuperei di politica... ma,
quando sono tra loro, mi fanno orrore... veramente», soggiunse ad un tratto con dolore, «gli
uomini non valgono nullay.

«Anche noi siamo uomini», dissi, «e percid non valiamo nulla anche noi... e dunque non abbiamo
il diritto di giudicare».

Egli rise di nuovo e rispose: «Ma io non li giudico... li sento... o meglio li fiuto... come un cane
fiuta la traccia di una pernice o di una lepre... giudica forse il cane? Li fiuto malvagi, stupidi,

egoisti, meschini, volgari, falsi, ignobili, pieni di sudicerie... li fiuto: € un sentimento... puoi forse
abolire un sentimento?»"’

176 Zampa L., La romana, 1954, cit., 55:44 — 55:54.
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Adriana non ha le capacita e neanche la cultura per poter sostenere con Mino una tale
discussione. Il romanzo offre cosi all’autore, tramite personaggi come Mino, la possibilita di
sviluppare una riflessione verso cui indirizzare il lettore.

Anche nella conversazione tra Adriana e Mino riguardo i volantini si nota un analoga
distanza:

Per un momento ci fu silenzio. Poi io dissi: «Se questo ¢ vero, come ti regoli allora quando devi
fare certe cose?»

«Per esempio?»

«Non so... mi dici che distribuisci dei foglietti... e che tu stesso li scrivi... se non ci credi, come

fai a scriverli e a distribuirli?»

Egli parti in una grande e sarcastica risata: «Faccio come se ci credessi».'”

Il film affronta queste situazioni in modo notevolmente schematico e superficiale. Nel film
si perde completamente la logica degli eventi che invece troviamo nel romanzo; e nelle
possibilita di stilizzazione cinematografica il regista crea una serie di brevi episodi, i quali
solo marginalmente sfiorano la logica della storia.

Con la perquisizione dell’appartamento di Adriana, giungiamo ai cinquantacinque minuti
e venticinque secondi; la dissolvenza ci introduce nell’appartamento di Mino, dove si trovano
anche i suoi due compagni e Adriana, i quali stanno discutendo sulla perquisizione arrivando
alla conclusione che Mino deve abbandonare la citta e nascondersi in un altro posto. Alla fine
suggeriscono una casa in campagna, che appartiene all’amico Giancarlo, fascista e dunque
indubbiamente insospettabile. Mino e Adriana partono cosi con il pretesto di una gita per
raggiungere la casa di campagna di Giancarlo. Con una dissolvenza si arriva alla villa di
Giancarlo.

Qui Adriana confida a Mino il suo sogno di vita:

“Avrei voluto nascere in una famiglia ricca, che mi avesse dato una buona educazione, vivere
in una bella casa, passare come te ’estate al mare o in montagna e avrei voluto sposarmi con
un uomo che mi amasse, vivere con lui e avere dei figli.”*"

Si tratta nuovamente di una scena che non si trova nel romanzo: ¢ stata inventata dagli
autori della sceneggiatura, come una sorta di ponte verso ulteriori eventi.

Sulle ultime parole di Adriana si dissolve I’immagine dello scompartimento del treno.
Abbiamo ora un breve monologo, la voce fuori campo “informativa” di Adriana, che

sottolinea la tensione e la paura di Adriana che prova per Mino:

78 |vi, p. 405.
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“Ero riuscita a persuaderlo e tornare subito sarebbe stato troppo pericoloso per lui. Cosi eravamo
restati ancora una settimana ma alla fine dovetti cedere...”*®

L’inquadratura si intreccia con I’immagine in esterno della citta serale: sta arrivando il
tram, sul quale salgono Mino e Adriana. Dopo un po’ Sonzogno, che sta seduto vicino ad
Adriana, posa una mano sulla sua spalla.

Questa inquadratura da il via al culmine del film. Adriana ¢ sotto shock, e teme che
Sonzogno possa attaccare Mino. Cosi preferisce mandare Mino via, e Sonzogno la
accompagna a casa, dove I’infelice Adriana gli comunica di amare qualcun’altro. Sonzogno
allora la sollecita, ma Adriana risponde evasivamente, e dinanzi all’uscio, gli dice

risolutamente:
“E adesso vattene! Lasciami in pace!”®"

Sonzogno le da uno schiaffo e la spinge in casa. Nella scena successiva, con una breve
dissolvenza in nero dell’immagine, Adriana entra con Sonzogno nella sua stanza, si inventa
una scusa e dice a Sonzogno che lei adesso deve andare a dire a sua madre di mandare via
chiunque giungesse. Adriana se ne va via di casa ¢ non tornera pit, ma prima della sua uscita
annuncia alla madre di dire a Sonzogno, in caso lui le avesse chiesto qualcosa, di rispondergli
che non lo sa. Adriana ¢ in realta partita alla ricerca di Mino, e scopre da un suo amico che il
giovane ¢ andato con 1 suoi amici al cinema. L’ immagine si intreccia attraverso la dissolvenza
con ’oscura sala del cinema.

Al cinema viene proiettato all’inizio un film documentario, in cui 1 soldati dell’esercito
italiano marciano in occasione di una solenne cerimonia verso il monumento del re Vittorio
Emanuele 11, seguiti poi dai rappresentanti dello stato, che abbandonano la tribuna e si
dirigono verso la statua. Nel frattempo, al cinema si incontrano con Mino tre combattenti
della Resistenza, che improvvisamente lanciano dalla galleria i volantini e subito dopo si
mettono in fuga. In una frenetica e poco credibile fuga dal cinema la polizia cattura Mino, che
pero non aveva sparso i volantini. Questa scena da 1’impressione di essere molto artificiale,
ingenua e falsa, al limite del dilettantismo. Allo stesso modo dei fotogrammi successivi, in cui
Adriana, come se immaginasse un oscuro presagio, corre nell’appartamento di Mino e lo
cerca. La padrona dell’appartamento le annuncia che il signor Giacomo Diodati € appena stato

arrestato dai fascisti.

180 |vi, 59:18 — 59:28.
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La successiva inquadratura riprende Adriana che si trova gia nell’ufficio di Astarita e lo
incolpa irrazionalmente per 1’arresto di Mino. Astarita si sorprende di cio, e viene

emotivamente ricattato da Adriana:

Adriana: “Tu mi vuoi veramente bene?”
Astarita risponde e aggiunge: “Dovresti saperlo da molto tempo. Ti voglio bene Adriana.”
Adriana: “E allora dimostramelo.”

“Aspetta” dice Astarita e si alza.'®

Adriana arriva poi a casa, chiama sua madre ma lei non risponde. Entra dunque nella sua
stanza, dove la sta aspettando Mino. Lui le confessa che durante I’interrogatorio alla stazione
di polizia ha parlato senza aver dovuto e che dopo questo tradimento si sente di non voler

continuare a vivere, perché la sua vita ha perso significato.

Mino: “Dopo tutto anche tu devi sapere cosa & successo... ebbene da ieri sera sono un traditore.”
Adriana: “Un traditore? Ma che dici?”

Mino: “I miei amici avevano avuto sino a questo momento una grande fiducia in me. E io ero
cosi sicuro di sapermi controllare che quasi speravo di essere arrestato e messo alla prova. Ebbene
sai che cosa ho fatto quando la prova ¢ venuta? Ho detto tutto quello che sapevo. E bastata una
notte di interrogatorio per farmi parlare. Ed ¢ per questo che da ieri sera non ho piu rispetto per me
stesso... € non ho piu alcuna ragione di vivere...”

Adriana: “Hai avuto paura?”

Mino: “Ho avuto paura... mi ero preparato alla violenza morale non a quella fisica.
Evidentemente non sono un eroe.”

[...] e aggiunge: “Ma io lo sapro. Saprd sempre che non sono quello di prima... un’altra
persona... e quest’altra persona non mi piace affatto... questo ¢ quello.” [...] “Sai che cosa mi ¢
successo quando ho parlato? Sono morto... morto semplicemente... morto per sempre.”***

Durante un altro discorso, Adriana consola Mino, e gli dice che lei ¢ una povera ragazza
ignorante, ma certe cose le capisce meglio di lui, perché gia prima aveva vissuto
un’esperienza simile. Anche lei era disperata, si sentiva infelice e solo il ricordo di Dio la
manteneva in vita. Ma poi le cose sono migliorate, grazie alla fede, e si sentiva di nuovo

felice. Mino se ne va e Adriana vuole seguirlo per non lasciarlo solo. Mino risponde cosi:

182 |vi, 1:06:47 — 1:07:01.
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Solo. .. mi sara difficile restar solo adesso.'®*

Adriana, tutta sconcertata e confusa, apre la valigetta in cui si trovano le cose di Mino,
comincia a spostarle in una maniera del tutto irragionevole e in fondo alla valigetta trova la
pistola, a cui toglie il caricatore, che nasconde, senza rendersi conto che un colpo ¢ rimasto in
canna.

Con la divisione delle inquadrature il regista si riallaccia alla scena che termina con la
ripresa di Adriana che tiene nelle mani I’arma, legandovi la scena in cui invece Mino tiene
I’arma, gia al Luna-Park presso il tiro asegno, dove Mino e Adriana stanno vicino al
carrozzone. Mino spara con il fucile, che ha preso prima in prestito, alle rose di carta. Adriana
all’improvviso si sente male e sviene. Mino all’ultimo momento la prende tra le braccia
e propone ad Adriana di tornare a casa.

Il film continua con la dissolvenza in nero, dopo la quale ci ritroviamo nell’appartamento
di Adriana, sdraiata sul letto. Mino sta seduto sulla sedia accanto e Adriana gli annuncia che
qualche giorno prima ¢ stata dal medico, che ha scoperto di essere incinta. Mino viene
a sapere da Adriana che il bambino ¢ suo. Nel libro, al contrario del film, il lettore viene
a sapere che Adriana in realta ¢ incinta di Sonzogno. Cosi Mino si trova in una situazione in
cui deve decidere se vivere con Adriana oppure fare qualcosa con cui riscattare il tradimento:
e secondo il suo parere I’unica soluzione sarebbe il suicidio.

Mino si suicida, Sonzogno uccide Astarita e Adriana riceve da Mino la sua ultima lettera,
una sorta di testamento, in cui Mino le annuncia, nel romanzo, che non si puo rassegnare
a vivere dopo quello che aveva fatto.

La conclusione del film si svolge nella camera mortuaria dove Adriana deve identificare il

cadavere di Mino. Con lei sono presenti anche i due compagni di lui, ai quali Adriana dice:

E lui... state tranquilli...& lui... non parlera pit, non correte nessun pericolo, ¢ morto quello che
I’ha interrogato... non ci sono neppure i verbali... siete soddisfatti...*®

Nel romanzo, il monologo di Adriana ¢ molto elaborato e colorito. Contiene una filosofia
della vita, che sorge dalla sua disperazione per aver perso una persona amata, futuro padre di
suo figlio. Alle critiche mosse a Mino dagli amici, Adriana risponde cosi:

«Macché tradimento, macché tradimento... si € ammazzato, che volete di piu? Nessuno di voi due
avrebbe avuto il coraggio di fare altrettanto... e vi dico anche questo: voi due non avete alcun

merito anche se non avete tradito... perché siete due disgraziati, due poveracci, due miserabili,
enon avete mai avuto un soldo, e le vostre sono famiglie di disgraziati, di poveracci, di

184 Ivi, 1:11:37.
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miserabili e se le cose vanno bene avrete finalmente quello che non avete mai avuto e starete bene
voi e le vostre famiglie... ma lui era ricco, era nato in una famiglia ricca, era un signore, e, se lo
faceva, era perché ci credeva e non perché si aspettasse niente... lui aveva tutto da perderci al
contrario di voi che avete tutto da guadagnarci... ecco quello che dico... e dovreste vergognarvi di
venire a parlarmi di tradimentoy.**®

18 Moravia, A., La romana, cit., p. 501.
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8. | processi creativi della semantica visiva nella trasposizione cinematografica di

La romana

Il film ¢ stato un’invenzione rivoluzionaria, in particolare quando divenne sonoro nel 1927.
La vera parola e la musica fecero del film un mezzo di comunicazione che ha conosciuto il
successo in tutto il mondo, perché era in grado non solo di mostrare, ma soprattutto di narrare
le storie. Alla magia del film non ¢ sfuggito nessuno. Inoltre, il film ha portato fama
e ricchezza agli artisti: attori, registi, operatori cinematografici ecc. Gli autori delle opere
letterarie consideravano un onore, quando potevano offrire le loro opere come soggetto per un
adattamento cinematografico. Spesso, tuttavia il risultato ¢ stato che il testo letterario era
rielaborato in una maniera esagerata, che 1’autore stesso dopo questa elaborazione
cinematografica non ha quasi riconosciuto la sua opera. Alla magia del film non ha
probabilmente resistito anche Moravia quando gli venne offerta la trasposizione
cinematografica del suo romanzo La romana. In quel periodo postbellico, 1’industria
cinematografica prendeva nuovo respiro e allo stesso tempo cercava opere di buona qualita
per la rielaborazione cinematografica. La romana era una prova impegnativa, dal punto di
vista sociale, morale ma anche politico. La proposta di trasposizione doveva seguire due fasi:
prima qualcuno doveva finanziare il film e poi qualcuno lo doveva girare.

Il soggetto di La romana era strettamente legato all’attraente ambiente romano. Pero, piu
tardi sono emersi alcuni ostacoli; la narrazione, nel romanzo, aveva un ritmo diverso, le
descrizioni delle situazioni erano molto piu lunghe e dettagliate e quindi difficili da riportare
in pellicola. 1l forte accento sull’erotismo in La romana ha suscitato dispiaceri nell’ambito
religioso dell’epoca gia nelle prime versioni delle sceneggiature, perché era evidente che nel
film la dimensione erotica sarebbe stata ancora pili marcata. E sorta la domanda su che cosa
prevale nel film: il sesso oppure I’'umanita, messa in rilievo dalle scene in chiesa? Ed ¢
possibile stabilire una relazione tra questi due aspetti? Piu gli sceneggiatori modificavano il
loro progetto, tanto piu dovevano entrare in gioco questioni di scrittura e di rielaborazione
formale. Cio ha suscitato il mio interesse, perché davanti agli occhi dell’autore stesso, a causa
degli interventi della censura, gradualmente crollava I’idea su come La romana in forma
visiva avrebbe realizzato il suo sogno — I’idea di un bel film, in cui sarebbe stata utilizzata la
narrazione di Adriana, rinforzata dalle immagini e dalla loro semantica, dagli angoli di ripresa
e dall’illuminazione. Apparentemente particolare sembra la mia scelta di inserire nel presente

capitolo la breve descrizione tecnica delle inquadrature nella tematica della tesi. Perd avevo
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bisogno di chiarire quel processo “sperimentale” del rapporto tra le parole del romanzo e le
immagini. Ho cercato di leggere dalla struttura delle inquadrature il legame tra la parola e gli
ambienti mostrati dalle immagini. Ho riflettuto su tutto cio e ho capito, che la problematica
dell’analisi di un testo letterario e dalla sua trasposizione cinematografica ¢ molto complessa.
E per questo motivo che presento “come modello” solo una parte del film; sono le scene che
mi hanno permesso comprendere meglio il lavoro creativo del regista, del direttore della
fotografia e dell’operatore cinematografico. Altre parti del film hanno un carattere molto
simile, ma trattare anch’esse in dettaglio va oltre i limiti di questa tesi.

Le prime due inquadrature di La romana sono in sostanza due carrellate consecutive: nella
prima la macchina da presa accompagna le due attrici principali, la seconda, con il cosiddetto
“giro falso” continua a riprendere la camminata delle due protagoniste, Adriana e sua

madre.®’

T L

Insieme a loro, la macchina da presa riprende il panorama e le accompagna senza cambiare

I’angolo di visualizzazione, utilizzando il campo medio. E proprio tramite questo campo
medio ¢ la panoramica, lo spettatore pud osservare anche I’ambiente romano che circonda le
protagoniste (i passanti, i vecchi palazzi con le facciate, la chiesa, ecc.).

La macchina da presa accompagna le due attrici fino alla porta d’entrata dello studio del
pittore. Per evidenziare la tensione dell’incontro, le protagoniste invece di entrare

direttamente, suonano il campanello tirando una corda. Si potrebbe riassumere: le prime

187 Zampa, L., La romana, 1954, 02:14 — 02:34.
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inquadrature sono tra loro legate. La prima inquadratura ¢ un giro della macchina da presa,
mentre la seconda ¢ una panoramica, utilizzata con molta sensibilita (non va oltre 1’asse
dell’angolo della ripresa): essenzialmente due campi medi descrittivi. Dunque, 1’operatore
cinematografico riprende le due protagoniste che si trovano nel campo medio e poi nel
semidettaglio, e dal semidettaglio vengono riprese mentre si dirigono verso la porta, dove
suonano il campanello, con un nuovo campo medio. In seguito, la macchina da presa continua
riprendendo il dettaglio della mano del pittore che disegna nello studio, oltre la quale si trova
Adriana in secondo piano che gia posa come modella e viene dipinta. Adriana ¢ quasi nuda, si
trova in semidettaglio e, attraverso di esso, si vede che sta entrando la seconda attrice, che
pure lei fa la modella, prima in campo medio e poi nel semidettaglio; — quindi entrambe
vengono riprese: — si tratta di un doppio semidettaglio. Le loro azioni teatrali e il loro dialogo
sono realizzati con molta attenzione. E importante notare come il regista lavora con lo spazio
Visivo: esso viene creato dall’attrice, che davanti ¢ piu illuminata e dietro si trova leggermente
nell’ombra. Si tratta di una prospettiva di luce. Importanti sono anche i cambiamenti della
posizione della macchina da presa. In primo luogo la ripresa viene posizionata sul pittore e in
secondo luogo sulla protagonista. In questa inquadratura di semidettaglio entra la terza attrice,
la cui presenza in scena genera un “triplice dialogo”. Quando poi le due modelle escono dallo
studio del pittore, la macchina da presa le “accompagna” sulla strada. Per indicare la
conclusione della sequenza, il regista utilizza la dissolvenza in nero. In tutta la sequenza ¢
interessante 1’uso dell’illuminazione, con cui il regista cerca di evidenziare la plasticita
e I’espressivita dei volti. L’operatore cinematografico lavora classicamente con la luce
principale e la luce di riempimento, che ¢ notevole ad esempio in esterno, cioé¢ nel cortile,
quando la controluce diventa, con il suo impatto artistico, I’illuminazione principale.

In tutto il film predomina I’illuminazione classica, con la luce principale e la luce di
riempimento, una luce che crea contorni intorno ai personaggi. Ma nelle inquadrature
drammatiche, in cui il volto si trova nell’ombra, allora questo contorno puo divenire la luce
principale. Si tratta di condizioni d’esposizione molto complesse. L’operatore
cinematografico deve sempre trovare nella costruzione luminosa un rapporto ideale
dell’illuminazione, cosi che vengano soddisfatte le intenzioni sia della sceneggiatura che del
regista. Tale costruzione luminosa ¢ riconoscibile ad esempio quando Adriana si trova vicino

al tram affollato che sta partendo: la luce sullo sfondo ¢ troppo intensa, € il volto degli attori si
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deve illuminare di piu, per non diventare troppo scuro, e cosi il livello dell’esposizione deve
188

essere regolato.

Nell’automobile, durante la guida simulata in studio, nei semidettagli accade la stessa cosa.™®
La luce principale viene da sinistra, e la luce di riempimento viene utilizzata molto
delicatamente. Il volto di Gino, in particolare, ¢ principalmente nell’ombra, nonostante che sul
sedile posteriore si proietti un po’ di luce. '
E del tutto evidente che nella parte anteriore dell’automobile manca il vetro; altrimenti nel
parabrezza si sarebbe potuta riflettere la macchina da presa oppure il riflettore, anche se

191

contro tale effetto veniva spesso utilizzato un filtro polarizzante,”" che modifica la lunghezza

d’onda delle riflessioni di luce per non renderle visibili.

1% Jvi, 05:18.
189 |vi, 05:45 — 06:05.
199 |vi, 05:45 — 06:06.
L1 filtro polarizzante, oppure lente polarizzata o polarizzatore, ¢ uno dei filtri pid usati nel campo della
fotografia. Controlla i riflessi, aiuta a saturare i colori e risulta utile in gran parte delle situazioni di ripresa.
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Nell’inquadratura in esterno, quando i protagonisti abbandonano il viale in automobile, si
vede che qui la luce principale diventa la luce solare, perché 1’ombra dell’automobile appare
spostata in avanti. Spesso, in tali situazioni vengono utilizzate le lastre riflettenti, di colore
bianco, la cui luce puo essere a faretto, oppure diffusa. Quando vediamo i volti dei
protagonisti, sembra che siano utilizzate le lastre riflettenti con una lamina morbida,
probabilmente di materia tessile.

Dopo, quando gli attori escono dall’automobile e si dirigono verso la macchina da presa,
i loro volti devono essere intensamente illuminati, perché il sole ¢ molto forte: questo fatto ¢
evidente nelle ombre che sono notevolmente scure,’®” e si deve praticamente illuminare in

rapporto 1:1 oppure 2:1, in modo da impedire che i volti diventino troppo scuri.

192 Zampa, L., La romana, 1954, 06:10 — 06:45.
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E difficile riconoscere su quale pellicola ¢ stata girata La romana, ma a quanto pare si tratta di
una pellicola Kodak, che ha di solito una sensibilita di 21° DIN, cio¢ sensibilita media. Una
sensibilita maggiore causerebbe una maggiore sgranatura, e per questo motivo venivano usate
pellicole di 21° DIN ¢ anche inferiori, ma la pellicola Kodak ha una riproduzione molto fine

dei toni grigi, se veniva usato un accurato trattamento in laboratorio.
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Ci0 si puo osservare bene proprio su una varieta di sfumature di grigio e nei volti degli attori.
E sempre importante in che modo ’operatore cinematografico illumina la scena, perché la
parte piu chiara, che ¢ in genere proprio sul viso, sulla pelle, non deve essere bianca
trasparente. Invece deve essere visibile la pelle chiara, non sovraesposta dalla luce solare.
Dunque, I’illuminazione doppia deve essere composta da una parte di luce solare e da una di
luce dalle lastre riflettenti. Il risultato dovrebbe essere 1’illuminazione del volto anche in
rapporto della luce ambientale, per esempio quella condizionata dalla vegetazione circostante,
per creare una sensazione piacevole per lo spettatore. Anche se qui, in questa scena esterna, in
un film in bianco e nero, i due attori possono fondersi con lo sfondo. Questo succede per il
fatto che tutte le tonalita di grigio sono poco distanti I’una dall’altra, e, per esempio, i capelli
dei protagonisti hanno la stessa tonalita del grigio dello sfondo, dove in secondo piano si
trovano le ombre piu scure della valle alle spalle degli attori. Anche si vede che I’erba, che si
trova dietro gli attori, coincide cromaticamente con la camicetta della protagonista Adriana,

e che la giacca di Gino si fonde con la luce del fiume.!*?

Per evitare questo rischio, I’operatore cinematografico deve illuminare la scena in modo che
le tonalita vengano ben distinte 1’una dall’altra, soprattutto se la pellicola ¢ in bianco e nero.
Ovviamente questo problema lo spettatore, mentre segue la trama del film non lo percepisce

molto.

193 |vi, 06:46 — 08:15.
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Nella scena successiva, in cui i protagonisti si baciano vicino alla fabbrica, si vede che
predomina 1’ombra.’® La scena ¢ girata in un atelier con la proiezione posteriore, oppure si
svolge ancora in esterno? Qui si nota I’illuminazione dei riflettori, e si puo solo supporre che
si tratti di una scena girata in studio con proiezione posteriore oppure con una fotografia sullo
sfondo. La scena ¢ illuminata: quando scompare la luce esterna, ma gia vengono utilizzati di
piu i riflettori, comunque ¢ possibile valutare la sensazione dell’eccessiva staticita dello

sfondo come il risultato di un effetto speciale, usato in studio.

Anche in queste riprese poetiche si nota che I’immagine viene accompagnata dalla colonna
sonora. Si tratta di una scena lirica: per sottolineare ancora di piu “I’amore” tra i due
personaggi, allora entra in gioco la musica. Puo sembrare ingenuo che Gino infili 1’anello al
dito di Adriana: si sta perdendo la drammaticita del romanzo, svanisce la tensione e il film
diventa quasi una favola. In questa scena risalta il momento di svolta quando Adriana, tramite
un taglio netto, appare in un’altra scena mentre corre per le scale nel suo appartamento.*®

E difficile illuminare tutta una stanza. Per poter mantenere una costruzione luminosa anche
nelle altre inquadrature delle stanze, ¢ necessario conservare I’illuminazione della stanza (si

vede che il lampadario sopra il tavolo ¢ acceso ¢ dietro si trovano delle piccole finestre), cio¢

“mantenere la logica dell’illuminazione”. Vale a dire che dietro la finestra ¢ la luce e sopra il

194 1vi, 08:18 — 08:56.
195 1vi, 08:56 — 08:59.
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tavolo ¢ acceso il lampadario, e da cio risulta che si tratta di una costruzione in studio, quando
si usano diversi tipi di illuminazione; lo spettatore deve vedere anche il soffitto, per preservare
il senso di autenticita di tale ambiente. Ci deve essere anche lo spazio sufficiente per
posizionare la macchina da presa, che si sposta da un luogo all’altro su una linea stabilita. La
posizione della macchina da presa cambia secondo 1’azione, che si svolge davanti ad essa
nella stanza. E importante anche il fatto che ci sono molti oggetti in scena: un tavolo, un
manichino da sarto, una panchina, sedie, quadri, un armadio, stoviglie, ecc. E tutto cio
I’operatore cinematografico deve farlo entrare nell’inquadratura in modo che gli oggetti non
vengano sovraesposti, in composizione comparata, focalizzando 1’attenzione sulla
protagonista. In questa scena notiamo il metodo classico di ripresa di un dialogo: il passaggio
da un personaggio all’altro, con il campo-controcampo. Questo tipo d’inquadratura appare per
esempio nella scena in cui Adriana annuncia alla madre che si ¢ fidanzata con Gino. I tagli
e le inquadrature sono adattati al dialogo e la macchina da presa si concentra sull’attrice che
pronuncia la battuta. Nell’inquadratura puo essere ripresa anche 1’attrice, oppure 1’attore, che
in quel momento non pronuncia la battuta ma dipende dall’espressione del volto di chi parla.
La sua espressione dipende dalla reazione al monologo dell’attrice opposta, per esempio nel
caso in cui un personaggio sgrida un altro. Abitualmente cio provoca un’espressione di paura.
Qui si vede il passaggio da Adriana, che si trova in semidettaglio, alla madre, che si trova in
piano americano e si avvicina camminando verso la figlia. A questo punto segue il taglio, la
madre si arrabbia con Adriana e la rincorre intorno al tavolo, afferra in mano un paio di
forbici e in un momento di rabbia le getta verso Adriana. Si puo notare che, mentre la madre
getta le forbici su Adriana, avviene un taglio molto veloce verso Adriana e il regista sottolinea
I’espressione di terrore sul volto di Adriana, che si scosta rapidamente: ora abbiamo un campo
lungo. Inoltre, anche la posizione della macchina da presa deve seguire la logica, perché la
madre sta guardando Adriana dal basso in alto, cosi la macchina da presa ¢ leggermente al di
sopra ¢ la protagonista viene inquadrata dal basso, perché la macchina da presa si deve di
nuovo posizionare secondo la prospettiva della madre. 1

Nell’inquadratura successiva, quando Adriana con Gino sale le scale, allora la macchina da
presa passa in una rapida panoramica, detta panning, dai due protagonisti alla madre, per
conservare una rapida dinamicita della rappresentazione. Anche se non si tratta esattamente di
una panoramica felice, perché rovinata da uno “sbalzo”,*®’ un problema tecnico, che non &

stato eliminato. Dopo segue un taglio, che passa di nuovo dalla madre a Gino e Adriana che

19 |vi, 09:26 — 09:36.
97 1vi, 10:28.
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camminano, mentre la macchina da presa li accompagna con una nuova panoramica, restando
immobile sul posto, e riprendendo i due attori in campo medio nella stanza. Qui abbiamo una
dissolvenza che ci mostra tutti e tre i personaggi seduti a tavola.’®® La trama viene cosi ridotta,
e la dissolvenza aiuta la regia a non perdere continuita e ritmo. La trama si muove in avanti
attraverso la dissolvenza in modo rapido, senza carattere descrittivo, fino al momento in cui
I personaggi sono gia tutti e tre presso il tavolo. Qui abbiamo una situazione interessante:

quando la macchina da presa riprende la finestra, (anche se si tratta di una scena girata in

studio), si vede che essa ¢ illuminata dall’esterno per non disturbare e per contribuire a creare
199

un senso di spazio reale.

I dialogo ¢ realizzato in semidettaglio. Tutti e tre i personaggi sono nell’inquadratura, € il
regista lascia continuare 1’azione Senza interromperla, perché il dialogo ¢ ricco di
“contenuto”. Adriana ¢ ripresa frontalmente fino al momento del taglio verso la madre,
causato dal dialogo conflittuale tra la madre e Gino.?® Il taglio avviene di nuovo dal punto di
vista della madre quando abbiamo il doppio semidettaglio su Adriana e su Gino. Importante ¢
che tutto cio sta accadendo nel tempo del film e non nel tempo reale. Esistono due tipi di
tempo: il tempo di film e il tempo reale. Nel tempo del film devono passare alla macchina da

presa venticinque fotogrammi al secondo, perché venticinque fotogrammi al secondo

198 1vi, 10:29 — 11:46.
199 |vi, 10:28 — 10:57.
200 1yi 11:00 — 11:45.
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uniscono I’immagine con I’audio. L’immagine viene sincronizzata con 1’audio, tramite il
movimento delle labbra degli attori. Se ci fossero meno fotogrammi — ventitré oppure
ventiquattro al secondo, il movimento accelererebbe e non corrisponderebbe al movimento

delle labbra degli attori e non sarebbe sincrono.

All’ingresso dello studio dove Adriana arriva con la sua collega modella, in quell’unica
breve inquadratura, la protagonista ¢ ripresa in piano americano, in movimento. E quando
Gino e Adriana entrano nella villa, e successivamente Gino mostra tutta la villa ad Adriana,
siamo quasi in campo lungo. La macchina da presa mette in rilievo la raffinatezza
dell’ambiente. Siamo in studio, I’illuminazione rivela, proiettate sui muri, le ombre delle
tende delle finestre, e la costruzione luminosa ¢ a molti strati. Quando Adriana e Gino

201 che ho

attraversano lo spazio dell’intera villa, vengono ripresi con una lunga inquadratura,
gia menzionato nel testo. Qui si lavora con la cosiddetta illuminazione modulante, quando la

scena si divide in singole parti per effetto dell’uso del riflettore = ombra, luce, ombra, luce.?%?

2L |vi, 12:58 — 13:27.

292 Nell’intero film viene utilizzata la costruzione luminosa con I'illuminazione modulante: nell’epoca dei film
in bianco e nero una diversa tecnologia non si usava nemmeno. L’illuminazione modulante utilizza singoli
riflettori che creano la plasticita della luce e I’ombra, ed ¢ frequentemente utilizzata nei film drammatici,
o tragici e polizieschi. Parallelamente esiste un altro tipo di illuminazione, la cosiddetta factor lighting che ho
anche menzionato nel testo precedente: ¢ I’illuminazione con la luce diffusa, con livelli molto bassi di
illuminazione nelle ombre, grazie alla quale le ombre e le luci sono praticamente inesistenti.
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Se si gira il film in vari ambienti, allora 1’operatore cinematografico deve sempre
mantenere la cosiddetta unita dell’illuminazione, per evitare che le singole scene diventino
una piu chiara el’altra piu scura. L’operatore cinematografico deve seguire [’unita
dell’illuminazione con molta attenzione, altrimenti si verificherebbe uno squilibrio.
L’illuminazione deve essere molto accuratamente affrontata e definita con precisione gia nella
sceneggiatura. In sostanza si utilizza continuamente 1’illuminazione classica, cio¢ la luce

principale, I’illuminazione supplementare e la controluce.

Molto importante ¢ anche la composizione dell’inquadratura, non solo per quanto riguarda
la posizione degli attori, ma anche proprio per la sua composizione luminosa. Le inquadrature
devono avere una certa armonia interna, una spontaneita nella sistemazione degli oggetti
scenici. Anche se in molti casi si tratta di inquadrature molto problematiche, come quella del
ristorante, quando dalla testa di Adriana sullo sfondo nel secondo piano spunta la testa di
un’altra donna, che ¢ seduta al tavolo sullo sfondo della scena turbandola in modo
significativo.?®® In alcuni interni, ’inquadratura & turbata da piccoli oggetti di scena, anche se
il regista cerca di mantenere 1’unita dell’ambiente. Nelle scene girate in studio dovrebbe

essere posta una maggiore enfasi, ma ¢ evidente che la piu grande enfasi, ¢ posta sulle

immagini e le espressioni della protagonista. Si puo dire che la recitazione della Lollobrigida

203 7zampa, L., La romana, 1954, 18:04 — 18:24.
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in questo film sia eccellente; gli altri attori sono stati scelti insieme a lei, la accompagnano
molto bene e non la turbano.

Una scena interessante ¢ quella della gita in macchina: Adriana e Astarita sono seduti nel
sedile posteriore e Riccardo e Gisella nel sedile anteriore. Si vede che si tratta nuovamente di
una scena girata in studio, perché oltre il finestrino posteriore si notano riprese del tutto
illogiche; sovente si utilizza ’ombra che proviene dalla luce del riflettore ¢ da allo spettatore
la sensazione che si tratta di una ripresa girata in esterno, quando invece la scena ¢ stata girata

in interno, perché in un esterno non ci sarebbe stato un posto dove collocare la macchina da
presa.




Cosi, si puo notare che 1’automobile ¢ in realta dimezzata per offrire una posizione migliore

204 In una seconda

alla macchina da presa, cosa di cui lo spettatore non si accorge.
inquadratura®® ¢ utilizzata la proiezione posteriore, rivelata dall’illuminazione che ¢ del tutto
illogica, perché la strada ¢ fin troppo illuminata. Tali problemi tecnici sono legati al fatto che
I’azienda De Laurentiis — Ponti possedeva sei grandi atelier a Cinecitta e in altri luoghi

a Roma; allora logicamente cercava di risparmiare.

Essenzialmente tutto, anche quello che si trova sullo sfondo quando i protagonisti entrano
nel ristorante, ¢ stato girato in studio, anche se la scena sembra esterna. La riduzione
cinematografica piu marcata si realizza nel momento in cui Adriana e Astarita entrano nella
stanza e poi Adriana stanca si sdraia sul letto. Poi abbiamo un salto temporale, introdotto dalla
dissolvenza, quando tutti e quattro i protagonisti sono seduti nell’automobile e ritornano
dall’hotel a casa, parlando tra di loro. Nell’automobile viene usata nuovamente la proiezione
posteriore, osservabile nel lunotto della vettura. La macchina da presa ¢ situata sul cofano
della macchina e riprende I’interno della macchina “attraverso il parabrezza”, restando

immobile mentre la vettura sobbalza sulle molle. Qui abbiamo un momento interessante di

204 1yi, 18:45 — 20:00.
205 1yi, 20:00 — 20:10.
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recitazione, quando Astarita consegna del denaro ad Adriana, e Gisella canta una melodia
provocante. Si nota una forte espressione infelice nel volto di Adriana, un’espressione al
confine di rabbia, depressione e paura. Cid ¢ una chiara dimostrazione della eccellente
recitazione della Lollobrigida, che ¢ riuscita in questa scena ad esprimere le sue sensazioni
interne riuscendo in modo realistico a mostrare tutto nell’espressione degli occhi. La sua
recitazione in questa scena ¢ letteralmente 1’armonia del mimetismo.””® Anche quando
Adriana si trova in chiesa e va a confessarsi, nella seconda inquadratura abbiamo un evidente
rapporto luminoso, tra luce e ombra. E impressionante, quando in una delle inquadrature si

distingue cosi intensamente la profondita dello sguardo degli occhi di Adriana.”®’

2% |vi, 23:44 — 24:52.

27 1vi, 25:15 — 25:50. E necessario rendersi conto che i film del tempo sono stati girati con la tecnica originale
pesante, cio€ con la macchina da presa inserita in una pesante scatola di ferro, isolata e priva di dinamismo.
A ci0 si puo ancora aggiungere che alcuni anni piu tardi, negli anni Sessanta, per le riprese dei dialoghi si
iniziano a utilizzare due macchine da presa. Ma poi gia inizia ’'uso della tecnologia televisiva, che comunemente
utilizzava tre macchine da presa, che per il loro grande peso dovevano essere posate su un treppiede. Solo
gradualmente, negli anni Settanta e Ottanta, le macchine da presa cominciarono a diventare piu leggere e al posto
della pellicola cinematografica si comincio a usare il nastro magnetico, con cui inizio la nuova epoca della
cosiddetta videotecnica. In quel periodo, I’apparato per la registrazione collegato alla macchina da presa si inizio
a portare in spalla come una grande borsa, e piu tardi, negli anni Ottanta e con I’inizio degli anni Novanta, le
macchine da presa avevano un sistema di registrazione magnetica integrata proprio nel corpo della macchina da
presa. Negli anni Novanta si ¢ passati al sistema di registrazione digitale su una smart card. La qualita delle
riprese ¢ dal punto di vista tecnico perfetta, e le immagini si trascrivono senza perdita di qualita anche sulla
pellicola, che in seguito si elabora con il classico metodo chimico nei laboratori, e dopo in sala di montaggio,
fino alla copia finale per la proiezione cinematografica.
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9. Conclusione

Il movimento neorealista nel film e nella letteratura rappresenta una testimonianza di una
certa epoca nella storia della cultura italiana. Nel mio studio, mi sono concentrata su Alberto
Moravia, un personaggio importante di questo periodo, protagonista della letteratura italiana
prebellica e postbellica. Tra le sue varie opere letterarie, ho scelto come argomento per la mia
tesi di laurea magistrale il confronto tra il romanzo La romana, una delle sue migliori opere,
e la sua trasposizione cinematografica.

Proprio per il fatto che ho la possibilita di leggere e seguire questo romanzo sia in italiano
che in ceco, posso effettuare alcuni confronti linguistici che riguardano la tecnica della
traduzione, e cosi posso percepire e capire in modo migliore alcuni pensieri di Moravia che
appaiono nel romanzo e nell’omonima trasposizione cinematografica.

Moravia, da giovane, visse nel periodo in cui stava terminando 1’occupazione dell’Italia da
parte degli Austriaci, ¢ percio non gli fu sconosciuta la lingua tedesca con cui poteva
comunicare con Freud. Si puo supporre che la psicoanalisi freudiana fu per Moravia
stimolante e ispirativa; tuttavia, non si puo affermare con certezza se e fino a che punto la
psicoanalisi influenzo la sua produzione letteraria.

In La romana, emerge in modo significativo la conoscenza dei vari ambienti di Roma e dei
suoi dintorni. L autore, nel romanzo, ¢ andato fino al fondo di una societa in cui la poverta si
intreccia con prostituzione, rapine e omicidi. Nonostante questo, Moravia mantiene il livello
del suo stile letterario nell’ambito dell’italiano standard, € solo raramente intreccia 1’italiano
colloquiale alla propria tecnica espressiva. Moravia conosce bene il modo di esprimersi dei
protagonisti di La romana e lascia che 1’io narrante, Adriana stessa, narri la storia e le vicende
del romanzo. Cio permette all’autore di caratterizzare in modo piu rapido i personaggi e gli
ambienti. Moravia non usa direttamente il romanesco, ma lo imita attraverso le scelte
linguistiche: lo accenna con la scelta lessicale e utilizzando le strutture sintattiche delle frasi
marcate, che consistono nello spostamento dei singoli elementi della frase e avvicinano il
testo al linguaggio parlato.

Complementare al romanzo ¢ il suo adattamento cinematografico, che puo essere visto da
due punti di vista: dal primo senza aver letto il romanzo, e allora davanti allo spettatore sullo
schermo si racconta una storia simile a quella di mille altri film: una storia semplice, in cui
due persone si innamorano, si lasciano senza che il film si concluda con un lieto fine; dal

secondo valutando il valore complessivo dell’opera.
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La trasposizione cinematografica di La romana non ¢ un adattamento riuscito, perché
manca in modo significativo 1’elaborazione di regia con riferimento alla sceneggiatura, che
a quanto pare non ha probabilmente fornito la base sufficiente per un buon esito del film. In
confronto con il romanzo la trasposizione cinematografica non raggiunge il suo livello, sia nel
lessico che nel contenuto colorito.

Mi posso porre una domanda solo ipotetica: ¢ stato effettivamente Luigi Zampa il regista
giusto per un soggetto cosi impegnativo ed erano gli sceneggiatori Giorgio Bassani ed Ennio
Flajano in grado di approfittare della ricchezza del romanzo? E che ruolo svolgeva in questa
équipe di sceneggiatori Moravia, presente al primo posto nei titoli di testa del film? E ancora:
sono state la pressione economica e la censura la vera causa di un’opera cinematografica cosi
mediocre?

Da tutta la mia ricerca emerge la conclusione che il film ¢ stato girato nel periodo sbhagliato
e che la forza della personalita di Moravia non ¢ stata garanzia del fatto che il film avrebbe
avuto successo. Il regista Zampa non ¢ sembrato in grado di sbarazzarsi del sentimento di
inferiorita nei confronti di Moravia, e in piu ha ceduto alla pressione della censura eliminando
gradualmente inquadrature importanti per la trasposizione cinematografica. Sebbene 1’opera
fosse visivamente molto espressiva, il contenuto e il testo erano di livello basso. Sulla base di
questo esempio, si puod notare come per un’opera cinematografica, dal punto di vista artistico,

sia importante la liberta creativa.
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10. Resumé

Hlavnim aspektem této diplomové prace je srovnavaci analyza rozdilti a korelaci mezi
romanem Rimanka spisovatele Alberta Moravii a jeho stejnojmennym filmovym
zpracovanim.

Ve druhé kapitole se zabyvam osobnosti spisovatele Moravii, ktery pozorné sleduje
socialni prostiedi ve svém romanu Rimanka, jehoz d&j umistil do centralniho mista Italie,
hlavniho mésta Rima, kde Moravia dokazal propojit tato mista ,.zlatou niti“ svého
mistrovského vypraveéni.

Ve tieti kapitole se vénuji analyze romanu, z hlediska literarniho, ale i jazykového. Tuto
kapitolu jsem rozdélila do péti podkapitol v nichZ se soustfedim také na okolnosti vzniku dila,
prostiedi, jazyk a literarni styl. Moravia zachovava rovinu svého psaného literarniho stylu
ve spisovné italStin¢ a jen ziidka ji prolina s hovorovym jazykem. Autor nepouZziva fimské
nareci, ale imituje jej prostfednictvim lingvistického vybéru. Nafec¢i naznacuje jen intonaci,
skladbou vét a lexikalnim vybérem za pouziti syntaktickych vétnych struktur, které spocivaji
v presouvani jednotlivych elementii ve vété, aby se tak pfiblizil co nejvice hovorové mluvé.
Ptesto, ze autor pouziva velmi barvitou techniku vyprévéni, text ziistdva pti vS§i barvitosti
vypravéni srozumitelny.

Ve ctvrté kapitole se zamétuji na filozofické aspekty vnitiniho vypraveéni hlavni postavy
romdnu i filmu Adriany. V Zddném zromani A. Moravii se neobjevuje tolik zésadnich
kompaktnich zamysleni a Gsudkl s vytsténim do filozofickych zavéri nad mravnim stavem
&lovéka jako je tomu pravé v Rimance. Zasadni paralelni stavbou vedle dialogti a popisného
vypravéni Adriany, jsou pasdze vnitiniho zamySleni Adriany. To co jsem objevila pfi
srovnavani romanové verze Rimanky a jejim filmovym zpracovanim spociva v tom, Ze
u filmové adaptace bylo vypusténo to, co tvofi stavbu romanu, a tim jsou pravé tato vnitini
zamysleni Adriany.

Patou kapitolu vénuji strucnému popisu vzniku obrazového filmového dila prevedeného
nejprve z romanové piedlohy do podoby filmového scénafe. Tento prepis se mnohdy stava
velmi silnym a negativnim zasahem do spisovatelovych predstav.

V Sesté kapitole se zabyvam filmovou adaptaci Rimanky a jejim pfijetim ze strany kritiky
Rimanka ma autorovo hlubsi poselstvi, které lze najit pouze ve vnitini kontradikci monologt

hlavni hrdinky romanu. Monology jsou vlastni branou do dila a pfi tom odhaluji slabiny

86



filmové verze, jejiz rozbor jsem provedla tak, aby se polarita mezi literarni verzi a verzi
jazyka filmového zduraznila.

Osma kapitola zahrnuje tviiréi postupy obrazové sémantiky filmu Rimanka, v niz jsem se
snazila vysledovat ze struktury zabéri vazbu mezi slovem a prostiedim obrazu.

Filmové zpracovani Rimanky neni zdafilou adaptaci. Postrada vyrazné reZijni zpracovani
V ndvaznosti na scénaf, ktery ziejmé neposkytoval dostate¢né zazemi pro dobry vysledek
filmu. Ve srovnani s romanem nedosahuje jeho jak slovni tak obsahové barvitosti.

Z mého dosavadniho vyzkumu uvedené problematiky vyplyva zavér, ze film vznikl
Vv nevhodné dobé a jak se ukazalo, osobnost A. Moravii pii zpracovani scénaie nebyla
zarukou, Ze nasledna filmova verze jeho romanu Rimanka bude Gsp&$na.

Rezisér Luigi Zampa, jako hlavni osobnost pii psani technického scénate, nebyl ziejmée
schopen zbavit se ,,pocitu podiizenosti” vedle Moravii a navic podlehl tlaku cenzury
a postupné vypoustél z filmu tseky, které byly pro film dualezité. Vzniklo sice dilo obrazové
velmi pasobivé, ale obsahoveé — textove na nizké Grovni. Na tomto piikladu se ukazuje, jak je

pro filmové dilo, jako umélecky artefakt, diilezita tviir¢i svoboda.
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12. Appendice

I.  Sommario delle scene principali della trasposizione cinematografica di

La romana

Per un migliore orientamento nella struttura della trasposizione cinematografica ho pensato
di presentare sinteticamente le sequenze e le inquadrature del film. In totale sono arrivata al

numero di quarantotto scene o sequenze, che ho cosi diviso:*®

1. L’introduzione 1-13
2. Rottura dell’equilibrio iniziale 14 - 23
3. Crisi —evoluzione della storia 24 — 34
4. Peripezia — svolta nella trama 35-43
5. Finale 44 — 48
00:00
02:08 Titoli di testa

1. Introduzione

Scena 1 Adriana e la madre si dirigono nello studio del pittore + interni nello

studio del pittore.

Inquadrature 13 Dissolvenza in nero.

Scena 2 Adriana fa conoscenza con Gino.
Inquadrature 18

08:57

208 Kratochvil, M. V.; Dvoiak, F. A., Jak psdt hry pro film a televizi, FAMU, Praha, 1982.
Field, S., Jak napsat dobry scéndr, Dell Publishing, New York, 1994,
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Scena 3

Inquadrature 15

10:03

Scena 4

Inquadrature 10

11:50

Scena 5

Inquadrature 5

12:57

Scena 6

Inquadrature 5

15:30

Scena 7

Inquadrature 14

16:43

Adriana annuncia alla madre il fidanzamento con Gino. La madre si

arrabbia.

Adriana porta a casa Gino per presentarlo alla madre. Gino ¢ seduto

a tavola insieme alla madre e Adriana.

Adriana si incontra con Gisella che le presenta vicino alla macchina il

suo amante Riccardo e il dottor Astarita.

Dissolvenza in nero.

Gino e Adriana nella villa dove Gino ¢ in servizio come autista — lungo
giro di cinepresa continua fino a 13:40 = 1:43. Poi la cinepresa continua
con la ripresa dei personaggi nelle stanze fino al momento in cui

Adriana e Gino fanno 1’amore = 15:30.

Adriana torna a casa. Avviene il dialogo con la madre.
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Scena 8 Gisella e Adriana si trovano al ristorante. Arrivo di Gino -

contraddizione. Gisela se ne va!
Inquadrature 12

17:25

Scena 9 Adriana va in gita con Gisella, Riccardo e Astarita. Adriana ¢ ubriaca

e si concede ad Astarita contro la sua volonta.
Inquadrature 31

23:42

Scena 10 Ritorno in macchina dove Astarita lascia dei soldi ad Adriana per il

rapporto sessuale.
Inquadrature 6

24:54

Scena 11 Adriana va in chiesa per confessarsi.

Inquadrature 7

15:33

Scena 12 Adriana prova senso di colpa. Arriva da Gino alla villa dove lavora.
Gino sta riparando la macchina. E sconvolto.

Inquadrature 2 Dissolvenza in nero.

26:53
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Scena 13
Inquadrature 1

27:36

Adriana torna a casa. La madre le da una lettera.

2. Rottura dell’equilibrio

Scena 14

Inquadrature 16

29:58

Scena 15

Inquadrature 7

31:25

Scena 16

Inquadrature 13

33:58

Scena 17

La lettera gliel’ha spedita Astarita. Adriana si trova nell’edificio della

polizia. Viene a sapere che Gino ¢ gia sposato e ha perfino una figlia.

Adriana ha invitato Gisella nel suo appartamento. E presente anche la

madre di Adriana.

Adriana torna a casa la sera. Mentre sta parlando con la madre le cade
la borsetta a terra e le banconote si spargono sul pavimento. Adriana ¢

diventata una prostituta.

Dissolvenza in nero.

Adriana va a trovare Gino nella villa per fargli una sorpresa e dirgli che
sa che lui ¢ gia sposato. Adriana indossa un bel vestito costoso.
Dissolvenza — Adriana fa il bagno e allo stesso momento annuncia

a Gino che ¢ al corrente di sapere che lui ha una moglie. Tempo della
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Inquadrature 4

35:58

Scena 18

Inquadrature 11

38:11

Scena 19

Inquadrature 7

40:31

Scena 20

Inquadrature 4
42:46

Scena 21

rottura; 34:34. Nella villa Adriana di nascosto ruba da un comodino il

portacipria d’oro.

Dissolvenza in nero.

Gino ¢ venuto a casa di Adriana per chiederle di restituire il portacipria
d’oro. Adriana restituisce il portacipria d’oro a Gino insieme all’anello

che le ha regalato.

Adriana e Gisella passeggiano lungo la strada. Incontro fatale di
Adriana con Giacomo e Giancarlo, che invitano entrambe le ragazze
a fare un giro in macchina. Ad Adriana piace molto il comportamento

moderato di Giacomo.

Dissolvenza.

Adriana passeggia per la strada con Giacomo e inizia a chiamarlo con il

diminutivo Mino.

Lungo giro della macchina da presa 40:31 — 41:49.

Adriana con Mino al ristorante. Lei ha interesse di intimita, lui la rifiuta

gentilmente.
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Inquadrature 5

43:40

Scena 22 Adriana e Mino parlano davanti al ristorante e si voltano ognuno da

un’altra parte.
Inquadrature 4

45:18

Scena 23 Adriana vicino alla finestra sta pensando a Mino. Si alternano

inquadrature di vista sulla strada e di Adriana nella finestra.
Inquadrature 7

45:57

3. Crisi —evoluzione della storia

Scena 24 Gino invita Adriana al ristorante dove la presenta al suo amico
Sonzogno. Sonzogno dopo un po’ se ne va. Gino vuole dare ad Adriana
i soldi dalla vendita del portacipria d’oro rubato. Questi soldi Gino li ha
ricevuti prima da Sonzogno. Adriana si arrabbia e litiga con Gino,
perché lui ha falsamente accusato la serva di furto. Adriana se ne va dal

ristorante.
Inquadrature 9

48:31
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Scena 25

Inquadrature 2

49:04

Scena 26

Inquadrature 20

52:08

Scena 27

Inquadratura 1

52:39

Scena 28

Fuori si ¢ fatto buio. Sonzogno si trova nelle vicinanze all’angolo della
strada. Gino corre dietro Adriana perché vuole trattenerla con la forza.
Adriana chiama Sonzogno per chiedere aiuto. Sonzogno colpisce Gino

e se ne va con Adriana a casa sua.

Dissolvenza in nero.

Adriana passeggia con Sonzogno, gia come amici (spostamento
temporale del film; ¢ il cosiddetto taglio netto), ¢ sera, lei ¢ uscita con
lui gia diverse volte — racconta — e lo porta nel suo appartamento.
Sonzogno le propone in quella sera di andare con lui a fare affari
a Milano perché stanno bene insieme. Sonzogno le dice che se ne deve
andare perché ¢ un assassino. Adriana ¢ inorridita. Lui le da il

portacipria d’oro.

Adriana va a confessarsi. Affida il portacipria d’oro al prete per
restituirlo alla polizia. Da al prete 1’indirizzo e il nome della persona
a cui I’oggetto appartiene, per liberare la cameriera che ¢ ingiustamente

accusata di furto.

Mino ¢ arrivato a casa di Adriana e le chiede se pud nascondere un

pacchettino. Le comunica che si tratta di volantini politici.
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Inquadrature 13

54:52

Scena 29

Inquadrature 2

55:36

Scena 30

Inquadrature 11

56:13

Scena 31

Inquadrature 6

58:25

Scena 32

Nell’appartamento di Adriana arriva la polizia — quattro uomini che si
presentano alla madre, e che hanno un mandato di perquisizione
domiciliare. Adriana si trova nell’altra stanza, prende il pacchettino

e impaurita lo butta fuori dalla finestra nel bidone della spazzatura.

Nella stanza di Mino si trova Adriana con Mino e i suoi due amici
impegnati in politica. La polizia sta cercando Mino. Mino dovrebbe

partire con Adriana in campagna in casa di un suo amico.

Adriana e Mino si trovano in una villa in campagna. Adriana vuole

andare al mare in vacanza e sogna dei bambini e la famiglia.

Mino e Adriana sono seduti in treno. Taglio netto — Mino e Adriana
entrano nel tram. Improvvisamente Sonzogno prende Adriana per la
mano. Mino sta da parte e si avvicina verso Adriana, accanto a lei sta

anche Sonzogno. Adriana ¢ inorridita e manda via Mino.
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Inquadrature 5

59:49

Scena 33 Adriana passeggia la sera con Sonzogno verso casa. Davanti casa lo
manda via. Lui le da un paio di schiaffi ed entra con lei nel suo
appartamento. Adriana si scusa; poi fugge dall’appartamento, dopo aver
detto alla madre che nella stanza ¢’¢ un uomo e se chiedera di lei dove

¢ andata, gli deve rispondere che ¢ andata via e che non sa dove si

trova.
Inquadrature 13
1:02:00
Scena 34 Adriana corre per le scale nell’appartamento di Mino dove vuole

nascondersi. Un amico apre la porta e le annuncia che Mino non c’¢.
Inquadrature 4

1:02:45

4. Peripezia — svolta nella trama

Scena 35 Al cinema. Si proietta il filmato sulla parata dell’unita militare fascista.
Mino con gli amici getta i volantini politici tra il pubblico. Ma la polizia

segreta lo cattura.
Inquadrature 23

1:05:02
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Scena 36

Inquadrature 2

1:05:09

Scena 37

Inquadratura 4

1:06:14

Scena 38

Inquadrature 17

1:11:24

Scena 39

Inquadratura 1

1:11:59

Scena 40

Adriana suona all’appartamento di Mino. Apre la padrona di casa e dice

che Mino ¢ stato arrestato dalla polizia. Adriana fugge via.

Adriana si trova nell’ufficio di polizia da Astarita. Lo rimprovera che

ha lasciato arrestare Mino.

Adriana vuole tornare a casa e chiama sua madre. Mino la sta gia
aspettando a casa nella sua stanza. Le annuncia che da ieri sera
¢ diventato un traditore. Seguono lunghi monologhi. Mino se ne va
e Adriana trova nella valigia di Mino una pistola. Adriana elimina le

cartucce dalla pistola.

Mino e Adriana al tiro a segno. Adriana si sente molto male.

Adriana si trova di nuovo nella sua stanza con Mino — lei ¢ sdraiata sul

letto e annuncia a Mino di essere incinta e che il bambino € di Mino.
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Inquadrature 9

1:13:13

Scena 41

Inquadratura 1

1:14:20

Scena 42

Inquadrature 26

1:17:38

Scena 43
Inquadrature 4

1:18:53

Interno di una sala giochi. Mino sta accanto al calcio balilla. Adriana si

trova dietro di lui e telefona ad Astarita.

Adriana e Mino stanno aspettando a casa I’arrivo di Astarita. Ad un
tratto qualcuno suona alla porta. Entra Sonzogno. Mino ¢ nascosto nella
stanza accanto. Sonzogno infastidisce Adriana. Improvvisamente entra
Astarita e ordina a Sonzogno di andare via e gli da uno schiaffo.
Sonzogno se ne va. Adriana lo segue con orrore. Adriana annuncia ad
Astarita che aspetta un bambino con Mino. Astarita ¢ sconvolto e dice
ad Adriana che di Mino non c¢’¢ nessuna registrazione

nell’incartamento, che puo stare tranquillo — e se ne va.

Adriana entra nella stanza, dove la sta aspettando Mino.
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5. Finale

Scena 44

Inquadrature 11

1:20:46

Scena 45

Inquadrature 8

1:21:28

Scena 46

Inquadrature 11

1:22:03

Scena 47

Si ¢ fatta sera e Astarita sta tornando a casa. E seguito da Sonzogno che
ha intenzione di attaccarlo. Adriana si rende conto del pericolo ed esce
in fretta con Mino per avvertire Astarita. Astarita sale a casa con
I’ascensore. Sonzogno lo aggredisce e lo butta giu dalle scale.

Sonzogno corre sul tetto nel tentativo di fuggire o nascondersi.

Una via serale. Adriana corre con Mino verso la casa di Astarita, dove
¢ gia una grande folla di persone. Adriana entra in casa sorpassando le
persone e la polizia e vede Astarita che ¢ gia morto, coperto con il

cappotto. Mino si perde nella folla. Adriana lo sta cercando.

La polizia sul tetto spara a Sonzogno.

Davanti alla casa c¢’¢ una folla di persone. Adriana sta ancora cercando
Mino. Taglio netto: Adriana sta seduta a casa e la sua voce fuori campo
racconta la storia di Mino che non ¢ piu apparso il giorno seguente.
Adriana sta accarezzando la sua giacca come se fosse in attesa di
qualche cattiva notizia. Il terzo giorno entra nella stanza la madre e le
consegna una lettera in cui Mino annuncia ad Adriana che si

¢ suicidato.
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Inquadrature 4

1:24:07

Scena 48

Inquadrature 10

1:26:40

Interno della camera mortuaria. Adriana va a identificare Mino. Con lei
ci sono i due amici politici di Mino. Adriana se ne va nel tardo
pomeriggio per la via e la voce fuori campo racconta che nome

scegliera per il suo bambino.
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Il.  Immagini

Un’immagine dall’inizio delle riprese del film in Piazza del Popolo. Il regista Luigi Zampa

con le attrici Gina Lollobrigida, Pina Piovani e gli operatori cinematografici.

L attrice Gina Lollobrigida in Piazza Navona durante le riprese del film.
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Gina Lollobrigida nel ruolo di Adriana con Renato Tontini nel ruolo di Sonzogno.

Un fotogramma in esterni: Gina Lollobrigida nel ruolo di Adriana con Franco Fabrizi nel
ruolo di Gino.
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Un fotogramma dall’interno: Franco Fabrizi nel ruolo di Gino Molinari con Gina Lollobrigida

nel ruolo di Adriana.

= =
SAssssassaca . .

Raymond Pellegrin nel ruolo di Astarita, alto gerarca fascista.

106



Un fotogramma dall’interno: Gina Lollobrigida nel ruolo di Adriana.

Foto illustrativa dall’ultima scena del film.
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