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Anotace

Tato bakalafska prace je zaméfena na typické prvky vyskytujici se v povidkové sbirce
Fikce (Ficciones) Jorgeho Luise Borgese. Prvni ¢ast stru¢né predstavi nejzndméjsi
povidky autora a seznami s jeho esejistickou tvorbou, ktera piedchazela jeho tvorbé
povidkové a ovlivnila ji. Hlavni ¢ast se vénuje analyze jednotlivych povidek s tcelem
zjistit, které prvky se v povidkach vyskytuji nejcastéji. Zaveére€na ¢ast poté tyto prvky

shrnuje a popisuje, jak s nimi autor pracuje.

klicova slova: Jorge Luis Borges, Fikce, povidkova tvorba, argentinska literatura,

analyza



Abstract

This bachelor thesis is focused on typical elements appearing in the short story
collection Fictions (Ficciones) by Jorge Luis Borges. The first part briefly introduces
the author's most famous short stories and introduces his essay writing, which preceded
and influenced his short story writing. The main part is devoted to the analysis of
individual short stories in order to find out which elements appear most often in short
stories. The final part then summarizes these elements and describes how the author

works with them.

keywords: Jorge Luis Borges, Fictions, storytelling, Argentine literature, analysis



Sinopsis

Este trabajo final se centra en motivos tipicos que aparecen en la coleccion de cuentos
Ficciones de Jorge Luis Borges. La primera parte presenta brevemente los cuentos mas
famosos del autor y presenta su redaccion de ensayos, que precedid e influyd en su
redaccion de cuentos. La parte principal estd dedicada al andlisis de relatos breves
individuales con el fin de averiguar qué elementos aparecen con mayor frecuencia en
los relatos breves. La parte final luego resume estos elementos y describe como el autor

trabaja con ellos.

palabras claves: Jorge Luis Borges, Ficciones, cuentistica, literatura argentina, analisis
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1  Introduccion

Jorge Luis Borges (1899 — 1986) es uno de los escritores cldsicos
hispanoamericanos mas conocidos e influyentes, cuyo estilo peculiar impresion6 a los
lectores y criticos de todo el mundo. Este trabajo va a examinar y describir los temas y
motivos mas significantes en la obra cuentistica de ese poeta, ensayista y narrador
famoso quién habia influido no solo en la literatura hispanoamericana sino en la
mundial también.

Se puede decir que su cuentistica se divide a tres ramas tematicas — temas
gauchescos, temas intelectuales o metafisicos y el cuento “El sur”. La tltima etapa se
considera como la conjuncidn de las dos otras. Por eso, este trabajo tiene como objetivo
analizar los cuentos de Borges e investigar los motivos mas frecuentes y principales, la
manera de haberlos compuesto en su estilo narrativo y el significado de ellos en los
cuentos.

Este trabajo se va a concentrar en la coleccion de cuentos Ficciones, obra
culminante de nuestro escritor argentino, la que comprende 17 cuentos incluido los mas
famosos como “El jardin de senderos que se bifurcan”, “La biblioteca de Babel”, “El
sur” o “El milagro secreto”.

La primera parte del trabajo se va a dedicar a la evolucion cuentistica de Borges
desde sus primeros cuentos hasta los libros de cuentos mas populares (Ficciones y El
Aleph) y su relacion con el cuento como con un género. La segunda parte es la mas
amplia y analiza los cuentos de la coleccioén de cuentos Ficciones y los interpreta segiin
los temas y motivos centrales. En la ltima parte se concluyen los motivos mas tipicos y

recurrentes en la cuentistica de Jorge Luis Borges.
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2 Borgesy el cuento

Borges en su An Autobiographical Essay' (1970, p. 166) dice que “the feeling that
great novels like Don Quixote and Huckleberry Finn are virtually shapeless served to
reinforce my taste for the short-story form, whose indispensable elements are economy
and a clearly stated beginning, middle, and end.” (Borges, 1970, p. 166) Eso significa
que siempre le imponia el género del cuento mas que el de la novela por su brevedad y
sencillez. Aunque Borges esta incluido entre los cuentistas, hay que destacar el papel
importante de sus poesias y ensayos que han influido mucho en la estructura de sus
cuentos mas famosos. Su produccidon cuentistica es tipica por su originalidad que
aparece no solo en la estructura sino también en la lengua y sobre todo en el estilo:
Borges es escritor que no reconoce las fronteras entre la poesia, el ensayo y el cuento y
las borra y cruza. (Oviedo, 2001, p. 16) Gracias a este estilo muy novedoso nacen
Ficciones, publicadas por primera vez en 1944, y otras colecciones. Borges quiere que
el lector use su imaginacién y se enfrente a algunas cuestiones metafisicas. Sus temas
favoritos son el tiempo, la cuestion del caracter de la realidad, la memoria, la existencia
humana, lo temporal y lo eterno, la muerte, el mundo como un laberinto o la identidad y
la identidad doble. Aunque todos esos temas tienen caracter metafisico o filosofico y
convinieran mejor con ensayos, s muy interesante ver como les coje y escribe cuentos
sobre ellos.

Al hablar sobre su ensayistica, vamos a mencionar algunos libros de ensayos
claves de Borges para conocer mejor su pensamiento literario. Hay que repetir que los
ensayos estan reflejados mucho en la cuentistica de Borges. Los libros ensayisticos se
llaman [Inquisiciones (1925), El tamanio de mi esperanza (1926), El idioma de los
argentinos (1928), Evaristo Carriego (1930), Discusion (1932), Historia de la eternidad
(1936), Otras inquisiciones (1952) y El hacedor (1960). Fernandez (1989, p. 114) dice
que la construccién ensayistica aparece en los cuentos porque Borges no tiene
experiencia suficiente con la narracion, pero Houskova (2018, p. 13) le opone con
opinidn que eso es porque se trata de la concepcion de toda su obra. Oviedo (2005, p.
28) y Houskova (2014, p. 18) estdn de acuerdo en que la ironia y el humor son el
principio esencial de sus ensayos. La ironia se puede ver en los propios nombres de los

libros ensayisticos, dado el hecho que Borges llamo6 a uno Historia de la eternidad. La

1 Originalmente escrito en inglés. Traducido a espailol después del fallecimiento del autor.
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ironia y humor también son presentes en su obra narrativa, como una demonstracion nos
puede servir la resefia del libro que no existe del cuento ya mencionado “El
acercamiento a Almotasim”.

El estilo de sus cuentos es de un lenguaje perfecto, pero condensado, que
corresponde a su gusto de estilo enciclopédico — segun José Miguel Oviedo (2005, p.
18) y Lorena Amaro Castro (2004, p. 249) el modelo de escritura decisivo para Borges
era la oncena edicion de la Enciclopedia Britanica. Los cuentos se construyen alrededor
de una paradoja o sorpresa.

Un caso ejemplar del estilo enciclopédico de Borges es el comienzo del cuento “El

milagro secreto”:

“La noche del catorce del marzo de 1939, en un departamento de la Zeltnergrasse de
Praga, Jaromir Hladik, autor de la inconclusa tragedia Los ememigos, de una
Vindicacion de la eternidad y de un examen de las indirectas fuentes judias de Jakob
Boehme, sofd con un largo ajedrez.” (Ficciones, p. 165)

Aqui se trata de un pasaje tipico enciclopédico, porque el narrador nos da el
nombre y el apellido del personaje y ademas nos informa que se trata de autor de ciertas
obras. También sabemos cudndo y donde exactamente Jaromir Hladik tiene el suefio
sobre el partido de ajedrez.

Borges mismo dice que opinaba si seria capaz de escribir un propio cuento — tardo
seis afios en escribir su primero cuento “El hombre de la esquina rosada” en 1933.
(Borges, 1970, p. 166)

A veces utiliza partes de enciclopedias o leyendas antiguas, pero lo que me
maravilla a mi es que también trabaja con libros y textos ficticios o suyos y a través de
esa manera logra mistificar a los lectores. El autor mismo en el proélogo de Ficciones del
afno 1941 lo comenta asi: “Desvario laborioso y empobrecedor el de componer vastos
libros; el de explayar en quinientas pdginas una idea cuya perfecta exposicion oral
cabe en pocos minutos. Mejor procedimiento es simular que esos libros ya existen y
ofrecer un resumen, un comentario.” (p. 12)

Un cuento ejemplar de la intertextualidad ficticia es "El acercamiento a
Almotasim" de 1935. Borges pretende que se trata de una resefia a un libro que fue
publicada hace tres afios. Ese libro y su autor son inventados, no existen, pero al libro le
adjudica un editor real y un prélogo de una escritora verdadera. (Borges, 1970, p. 167)

Esa intertextualidad es muy trascendental en la obra cuentistica de Borges y requiere a
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un lector con conocimientos generales en varias esferas — filosoficas, religiosas,
literarias, historicas etc.

Los cuentos no son sencillos ni tampoco evidentes porque el autor crea un juego
con el lector a quién le quiere inquietar. En sus textos inventa los mundos ficticios
donde la logica de la realidad esta puesta en duda, porque conecta pensamientos 16gicos
con imaginacion irracional.

Borges es autor de muchas colecciones de cuentos, las mas famosas son
Inquisiciones (1925), Historia universal de la infamia (1935), Ficciones (1944), El
Aleph (1949), El informe de Brodie (1970), El libro de arena (1975), La memoria de
Shakespeare (1983) y otras.
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3  Ficciones
En este capitulo voy a analizar los cuentos uno a uno y voy a describir los temas y

elementos que hay en ellos. También voy a trazar en breve la trama de los cuentos.

3.1 El jardin de senderos que se bifurcan
A continuacion se van a analizar con detalle los ocoho cuentos contenidos en el

libro llamado E! jardin de los senderos que se bifurcan.

3.1.1 Tlon, Ugbar, Orbis Tetrius

El narrador, Borges, cuenta sobre un descubrimiento muy interesante, que inicia
una conversacion con su amigo, el escritor Adolfo Bioy Casares. Los dos amigos
alquilaron una casa de pueblo en Ramos Mejia y, a proposito de un espejo que, tal como
estd colocado, multiplica el corredor, Bioy menciona una oraciéon que ha leido en The
Anglo-American Cyclopaedia (una copia de la Enciclopedia Britanica), en una seccion
dedicada a Ugbar: “Los espejos y la copula son abominables, porque multiplican el
numero de hombres.” (p. 14)

En la quinta hay una ediciéon de la enciclopedia, por eso los dos amigos buscan la
cita, sin embargo, no hay ningunos indicios del nombre de “Ugbar”. Borges trivializa el
problema, pero piensa, que Bioy ha inventado la referencia para justificar su idea.

Pocos dias después, Bioy ensefia a su amigo el tomo XXXVI de The Anglo-
American Cyclopaedia que contiene un articulo de cuatro paginas dedicado a Uqgbar.
Ugbar es una region vaga de Asia Menor que se halla entre el delta del Axa y las tierras
bajas de Tsai Jaldin, y de ella el narrador destaca que la literatura era de caracter
fantastico y nunca se referia a la realidad, sino a dos regiones imaginarias: las de
Mlejnas y Tlon. Aunque los dos amigos buscan en un sinfin de atlas y de enciclopedias,
no logran a encontrar la region de Ugbar.

Tiempo después, el narrador gana un libro que habia sido enviado a un tal Herbert
Ashe y que habia quedado en el hotel de Androgué, porque el ingeniero habia muerto
antes de recibirlo. Es el “onceno” tomo de “A first Encyclopaedia of Tlén. Vol. XI.
Hlaer to Jangr”. Alli, Borges encuentra una serie de términos que describen el gran
mundo imaginario de Tlon. El narrador supone que la enciclopedia debe ser una obra de

una sociedad secreta que, a lo largo de generaciones, ha dado en imaginar un pais (que
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después ha derivado en un mundo entero) y lo ha desarrollado a partir de la estructura
de una enciclopedia.

Segun la enciclopedia la gente del mundo de Tlon practica filosofias idealistas; el
mundo es percibido en la sucesion temporal y no espacial. La lengua del hemisferio
austral de Tlon no usa los sustantivos, sino tiene base en la suma infinita de verbos y
adjetivos. En el hemisferio boreal la unidad de la lengua es un adjetivo monosilabico; en
vez de decir “luna” dicen “aéreo-claro sobre oscuro-redondo o anaranjado-tenue-del
cielo”. (p. 22) El idealismo que atraviesa todas las expresiones humanas, asi como la
estructura del lenguaje, podria parecer que niega toda la ciencia. Paraddjicamente, dice
Borges, existen muchas ciencias fundadas por esa gente, pero no son verdaderas ni
creibles; lo que los interesa es el asombro. La doctrina del idealismo ha sido
particularmente escandalosa y se la ha refutado con la tesis de la existencia de un solo
sujeto que es cada uno de los seres del universo, y que cada uno de estos seres es un
organo — o una mascara — de la divinidad.

Luego, Borges comenta un lema enciclopédico dedicado a los Ardnir, objetos que
parecen duplicaciones de objetos perdidos. Se pueden producir cadenas de las
duplicaciones en las que las copias pierden la calidad del objeto original casi hasta
objetos sin forma; en ese momento las duplicaciones comienzan a obtener la calidad
otra vez, hasta la oncena, que supera el objeto original. Desde aqui la calidad desciende
y la formula se repite infinitamente. Asi, las cosas en ese mundo se duplican y a su vez
tienden hacia desaparecer cuando la gente las olvide.

Al final del cuento, Borges coloca una postdata con la fecha de 1947 (el cuento
original esta fechado en 1940). En una carta de 1941 el narrador prueba la hipodtesis que
Tlon es una invencion de una sociedad secreta. Del ultimo tomo de la enciclopedia se
conoce que esta sociedad empezo a trabajar en una nueva enciclopedia que migra todos
esos conocimientos a la lengua del Tlon. A esta nueva obra la llamaron Orbis Tertius. El
ingeniero de ferrocarriles, Herbert Ashe era uno de los que estaban en cargo de
escribirlo. Hacia el afio 1942 Borges empezaba a notar las apariencias de ciertos objetos
en el mundo cotidiano que referencian a este universo imaginario: primero la brujula
entre las cosas de una princesa francesa, y luego, en una pulperia de Brasil, un cono
metalico del tamafio de un dado cuyo peso parece no pertenecer a este mundo, y que en

la enciclopedia de Tlon figura como iconografia de la deidad.
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El cuento es cerrado por una hipdtesis ominosa que la invencion de Tlon y de
Orbis Tertius gradualmente entra al mundo y lo cambia por completo y Tlon tomara el
control del mundo.

La gente de Tlon es congénitamente idealista. Eso es, que creen que la unica cosa
que realmente existe es la mente humana. Una vez la mente deje de pensar sobre una
cosa, la cosa deja de existir. Ese idealismo Borges recoge de Berkley, el idealista
filosofico, quien propone la idea de que el espacio y el tiempo no existen. Caviglia
(1974, p. 220) lo demuestra en el ejemplo de melocoton:

“Un melocotén, por ejemplo, no es sélido ni el nombre corresponde a la esencia del
melocoton. Mas bien, esta fruta es suma total de sus atributos en la medida en que
inciden en la sensoria humana: el melocoton del idealista es un
“rosadoyamarillosuaverondado” o, si se come, un “suaveyjugosoydulce”. Esto significa
en efecto que hay tantos melocotones cuantos hay experiencias de melocotones y
hombres con puntos de vista sobre un melocoton.”

Es obvio que Berkeley plantea una idea de realidad cuyo lenguaje sostiene solo de
adjetivos, verbos y adverbios; aunque los sustantivos son equivalentes de la esencia,
indican algo que no existe. Este tipo del pensamiento encontramos en “T16n, Ugbar,
Orbis Tertius™:

“Por ejemplo: no hay palabra que corresponda a la palabra luna, pero hay un verbo que

seria en espafiol lunecer o lunar. Surgié la luna sobre el rio se dice (...) hacia arriba

(upward) detras duradero-fluir lunecio. Upward, behind the onstreaming, it mooned.

Lo anterior se refiere a los idiomas del hemisferio austral. En los del hemisferio boreal

(de cuya Ursprache hay muy pocos datos en el Onceno Tomo) la célula primordial no

es el verbo, sino el adjetivo monosilabico. El sustantivo se forma por acumulacion de

adjetivos. No se dice luna: se dice aéreo-claro sobre oscuro-redondo o anaranjado-

tenue-del cielo o cualquier otra agregacion.” (Ficciones, pp. 21-22)

Ese parrafo nos demuestra la idea de Berkeley quién cuestiona la capacidad de
decir con certeza si la cosa existe si no la estamos percibiendo, porque, segun su logica,
si la gente de Tlon no esta viendo la luna, no la puede describir con estos adjetivos. Con
esto tienen relacion con los Ardnir, que pueden desaparecer si se olviden. Con todas
estas reflexiones Borges nos lleva a pensar sobre el lenguaje; el cuento también es
parcialmente un pequefio ensayo sobre el lenguaje y sus posibilidades. Otro cuento que

trata esto es “Funes, el memorioso”.

2 En original: A peach, for example, is not solid, nor does the name correspond to the essence of peach.
Rather, this fruit is the sum total of its attributes to the degree that they impinge upon human sensoria:
the peach of the idealist is a pinkandyellowtenderround- ness, or, if eaten, a
softanddribblingsweetness. This means in effect that there are as many peaches as there are
experiences of peach and men with points of view upon a peach. La traduccion es mia.
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Los hronir son uno de los elementos que hacen de ese relato un relato fantastico.
(Gil Guerrero, 2008, p. 179 y Soler, 2009, p. 6) Lo fantastico aqui se produce por la
mezcla de hechos reales (referencias a personas y obras) con hechos que exceden a
nuestra realidad. Asi Borges gradualmente crea el ambiente de la fusion del nuestro
mundo real y el mundo imaginario de Tlon.

La credibilidad también es aumentada por el estilo ensayistico y la tercera parte del
cuento, el Posdata de 1947, donde el narrador explica creacién de un nuevo planeta y
informa que también revistas populares han dedicado una atencién considerable a las
caracteristicas sensacionales de Tlon. Borges es tan convincente que el lector tiene una
necesidad verificar los hechos. (Weber, 1968, p. 127)

El objeto muy importante aqui es the Anglo-American Cyclopaedia, la reimpresion
de mala calidad de la Encyclopaedia Britannica. Ya se ha mencionado que para Borges
tenia un significado especial para Borges — no solo que era fuente de informaciones para
¢l, sino también le inspiraba en su estilo enciclopédico que aparece en abundancia en
este cuento como el narrador cuenta los hechos de Ugbar que leyeron con Bioy Casares.

Se podria decir, que Borges y Casares estan en el principio de la expansion de Tlon
por poseer la tnica enciclopedia o atlas que contiene la entrada “Ugbar”, eso es que la
conspiracion es empezada por el espejo y una enciclopedia inventada por una secta
secreta. (Vasquez, 2011, p. 16) Este misterio despierta curiosidad en el lector que
alcanza cuando Borges presume que Ugbar podria ser una invencién de una sociedad
secreta, que el tomo podria ser originalmente la propiedad de la sociedad y que Herbert
Ashe era parte de la sociedad.

De esta manera, ya esta clara la procedencia de mundos de Ugbar y TIon, sin
embargo, aparecen objetos misteriosos que pertenecen a Tlon — en primero, una brajula
con las letras de este mundo ficticio y luego propio Borges encuentra un cono metélico
pequefio, pero muy pesado que deja en palma una marca.

Lo que parece enigmatico en el cuento y no queda ni explicado ni resuelto es que a
Borges le pasan todos esos acontecimientos — su amigo le ensefia el pasaje sobre Ugbar,
luego hereda la enciclopedia sobre Tlon y al final encuentra un objeto que proviene del
imaginario Tlon. La sociedad secreta “resolviera que cada uno de los maestros que la
integraban eligiera un discipulo para la continuacion de la obra.” (p. 31) Teniendo en

cuenta el hecho de que Herbert Ashe probablemente era el miembro, eso podria
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significar, que eligi6 a Borges como su discipulo.’ Quizas debajo hay una realidad
oculta que Borges no cuenta — su propia relacion con Tlon. Lo que podria indicar eso es
el hecho de que al final del cuento Borges dice que no hace caso de que el mundo sera
T1on y prefiere concentrarse a la traduccion.

No es circunstancial que la oracion de Casares contiene la palabra “espejo”: “los
espejos y la copula son abominables, porque multiplican el nimero de los hombres”. (p.
14) Es una parafrasis de una oracion en The Anglo-American Cyclopaedia. Segun
Vasquez (2011, p. 16) el espejo es elemento central del conocimiento, que tiene por
supuesto relacion con las enciclopedias generalmente. También podriamos ver en el
espejo el simbolo del otro mundo funciona como presagio del otro mundo de T1on.

En este cuento aparece la figura favorita de Borges — la ironia: la enciclopedia de
Tlon se centra en el mundo que no existe, aunque, normalmente, las enciclopedias
refieren a hechos reales. (Cascales, 2005) Otra vez se ocurre la fusion de los dos
mundos.

Otro motivo muy importante es el laberinto. La secta secreta crea una red
complicada y muy premeditada, ya que se trata del grupo de los intelectuales, y, al final,
el laberinto le parece espantoso al mismo Borges: “Esa evidencia de un objeto muy
chico y a la vez pesadisimo dejaba una impresion desagradable de asco y de miedo.”
(p. 34) Podriamos relacionar esta idea con otro cuento borgeano “La loteria en
Babilonia”, donde una secreta Compatfiia controla todo estado y sus habitantes; a través
del azar crea un laberinto complejo y la gente no tiene posibilidad orientarse en ello y
por eso lo aceptan.

En una entrevista en inglés con Willis Barnstone (1980, p. 18) Borges dice que
entre sus pesadillas esenciales pertenecen los espejos y los laberintos. Ese cuento se
puede comprender como una conexion de sus pesadillas, incluso el hecho que el fin del

cuento deja en el lector el sentimiento de cierta molesta y pesadez.

3.1.2 El acercamiento a Almotasim

En la historia Borges hace resefia del libro The Approach to Al-Mu tasim del autor
ficcional Mir Bahadur Ali. Al hacerlo, aborda temas de identidad, bondad y divinidad.
Al final, la cuestion filosofica en esta pieza es hasta qué punto un bien absoluto puede

manifestarse en una sola entidad.

3 No hay estudio que comprobaria eso, se trata solo de mi propia interpretacion.
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Borges comienza resumiendo lo que los criticos han dicho sobre el libro con
mucha mas pedanteria: que la historia tiene elementos de novela policiaca y matices
misticos. Luego describe las diferentes iteraciones por las que ha pasado el libro: el
original se public en Bombay a fines de 1932, después del cual Ali lanzé una segunda
version ilustrada llamada The conversation with the man called Al-Mu tasim: A game
with shifting mirrors. Esta segunda version se reimprimi6 en Londres en 1934, época en
la que Borges escribe resena. Borges revisa esta version y supone que el original es una
novela mucho mejor, aunque no ha leido esa version.

Luego, Borges resume brevemente la trama de la historia, que sigue el viaje de un
estudiante de derecho an6nimo de Bombay. Ha renunciado a la fe islamica de sus
padres, pero luego se encuentra en un motin callejero entre musulmanes e hindutes en la
décima noche de la luna de Murrham. Termina creyendo que ha matado a un hindu, y
luego huye, escondiéndose en una torre habitada por un ladréon. Después, recordando a
alguien a quien el ladron hablaba de despreciar, asume que esa persona seria de buen
caracter moral, y emprende una busqueda para encontrarla.

La estructura general de la novela, entonces, procede de la busqueda del
protagonista por personas con mas bondad moral en su caricter. El titulo, FE/
acercamiento a Al-Mu'tasim, se refiere a la persona idealizada de la bondad perfecta, de
quien el protagonista escucha mientras estd en su busqueda, y a quien se acerca al
encontrar personas que han conocido a Al-Mu'tasim cada vez mas de cerca y tienen
cada vez mejores caracteres morales. El libro termina con el protagonista siendo
llamado a una habitacion por Al-Mu'tasim.

La principal critica de Borges es el exceso de connotaciones religiosas, que ¢l
supone se enfatizaron en la segunda versién més que en la primera. El ve a Ali como
haciendo de Al-Mu'tasim mas un simbolo en la version que leyd, en contraposicion a
una persona real con rasgos de caracter unicos. Considera que este cambio hace que la
novela sea de indole mas alegoérica: la historia trata sobre un acercamiento del alma a
Dios, en lugar de un viaje al pindculo de la humanidad.

Borges también sefala que la alegoria presentada, la nocion de Al-Mu'tasim como
un Dios singular que encarna las similitudes de la humanidad, no es particularmente
interesante. Borges estd mas interesado en el concepto de todas las personas,

independientemente de su nivel de bondad sublime, buscan necesariamente a alguien de

19



bondad mayor o igual a lo largo del tiempo, ya sea hacia el infinito o ciclicamente. El
apoya esta mejor idea con la etimologia del nombre “Al-Mu'tasim” — “El que va en
busca de ayuda”.

Borges cierra comparando la novela con otras historias similares. De particular
interés es la historia de La conferencia de los pajaros, contada por el poeta persa Attar.
En la historia, una pluma de Simurgh, rey de los p4jaros, cae en el centro de China. Los
pajaros deciden encontrarlo y, después de un arduo viaje, treinta pajaros llegan a la
montafia donde vive Simurgh, solo para descubrir que todos son Simurgh. Es notable el

hecho de que el nombre de Simurgh significa “treinta pajaros”.

“El acercamiento a Almotasim” es uno de los cuentos, junto con “Pierre Menard,
autor del Quijote” y “Examen de la obra de Herbert Quaid”, que contienen formas muy
parecidas a la resefa y gracias a eso se pueden producir dos textos — el cuento y su
fuente, el libro ficticio resefiado. (Oviedo, 2002, p. 30) Sin embargo, hay cierta

2

diferencia entre éste y los otros cuentos, porque “El acercamiento...” aparecié por
primera vez en el libro de ensayos Historia de la eternidad, cinco afios antes de ser
publicado en libro de ficciones, El jardin de los senderos que se bifurcan. En este
sentido surge la cuestion si el primer cuento ficcional de Borges es, en realidad, “Pierre
Menard, ...” del afio 1939 (escrito después de Borges se sometié a una operacion, sobre
la que se escribe en siguientes capitulos), o “El acercamiento...” que, no obstante,
primero fue considerado ensayo.

Este relato es uno de los donde Borges abre el juego con el lector para confundirlo.
La inseguridad del lector en este caso es causada por no saber hasta donde se extiende la
realidad y donde empieza lo ficticio. (Rojas, 2007, p. 125) Borges menciona a personas
reales, como los criticos literarios Phillip Guedalla (cuyo nombre aparece también en
“Examen de la obra de Herbert Quaid) y Cecil Robert, que en el cuento escriben criticas
al libro de Bahadur y comparan este libro ficticio con las obras de escritores reales:

“Antes, Mr. Cecil Roberts habia denunciado en el libro de Bahadur “la doble,
inverosimil tutela de Wilkie Collins y del ilustre persa del siglo doce, Ferid Eddin
Attar” —tranquila observacion que Guedalla repite sin novedad, pero en un dialecto
colérico. Esencialmente, ambos escritores concuerdan: los dos indican el
mecanismo policial de la obra, y su undercurrent mistico. Esa hibridacién puede
movernos a imaginar algin parecido con Chesterton; ya comprobaremos que no
hay tal cosa.” (Ficciones, pp. 37-38)
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En este pasaje se puede ver el estilo de escritura con la cual Borges, que describid
su cuento como escribe para mantener la verosimilitud del cuento.

Un tema importante que Borges subraya aqui es la diferencia entre la bondad
mesianica y la bondad humana. La version menos interesante de la historia que describe
Borges es la de un mesias: aquel cuya bondad es divina, pero que, en consecuencia, €s
mas un simbolo que una persona. La nocidon de un mesias como singularidad también se
opone a la capacidad de la bondad de girar infinitamente junto con la naturaleza infinita
del tiempo, retratando la bondad vértice como algo que solo puede existir en un punto,
en oposicion a una meta hacia la que todo viaje. Este contraste se resalta bien con la
comparacion entre la historia de Ali y la historia de Attar. En la historia de Attar, el
apice de la bondad es accesible a las treinta aves, y se revela que vive dentro de todas
ellas. Ven a Simurgh al final porque Simurgh es todos ellos. La historia de Ali, por otro
lado, no puede mostrarle al lector Al-Mu'tasim porque Ali ha encasillado la bondad en
una unica entidad literal, y ningin ser humano puede manifestar la bondad mesianica de

una manera satisfactoria tanto para los humanos como para los simbolicos.

3.1.3 Pierre Menard, autor del Quijote

En “Pierre Menard, autor de Quijote”, Borges propone posibilidad de que un
escritor del siglo XX podria escribir una obra, que seria idéntica, palabra a palabra, con
Don Quijote que escribio Miguel de Cervantes a principios del siglo XVII.

El cuento empieza con el narrador Borges que critica la enumeraciéon de las obras
de Menard creada por Madame Henri Bachelier en un catalogo de literatura. De ¢l
Borges enumera el trabajo visible de Menard. Consiste en 19 piezas, organizadas segiin
el afio de publicacidn, incluso los libros poéticos, monografias sobre la lengua, filosofia
o literatura, traducciones, prologos y hasta una propuesta para modificar el juego de
ajedrez, con su refutacion incluida en el mismo texto.

Sin embargo, lo que el narrador destaca sobre el autor es su obra subterranea e
inacabada — la escritura del Don Quijote de Cervantes en el siglo XX. Indica que este
objetivo de escribir el Quijote en el siglo XX inspiraron dos obras: La primera es de
Novalis en la que esta designado tema de la identificacion total con cierto autor. La otra
es el tipo de texto que coloca a Cristo a boulevard y a Don Quijote a Wall Street. Pero

Menard no planea ninguno de estos propositos. No buscaba componer el personaje que
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reuniera los rasgos de Quijote, sino queria componer el Quijote, es decir, la obra, sin
que fuera una copia).

Para conseguir su propoésito, su primer método es intentar olvidar lo que paso entre
1602 y 1918 para volverse Cervantes y escribir como é€l. El interés de su empresa no
caus6 lo que era Cervantes sino la escritura del Quijote en el siglo XX como Pierre
Menard. A ¢€l, no le parece dificil en realidad, pero deberia ser inmortal para finalizarlo.
Logro en escribir los capitulos 9 y 38 de la primera parte del Quijote y dejo el capitulo
22 no terminada.

En este punto, el narrador menciona que muchas veces ha leido pasajes del Quijote
como si lo escribiera Pierre Menard. Al descubrir eso, se da cuenta que la escritura de
Menard es mas sutil e interesante que la de Cervantes, aunque ambas son idénticas. Por
ejemplo, el pasaje sobre la verdad y la historia, transcrita por el narrador: de Cervantes
no parece ser nada mas que un elogio de la historia, pero en boca de Menard, el escritor
del siglo XX, parece genial, porque contradice a las posturas ante la historia y la verdad
que mantienen los sistemas de este siglo. Completamente se cambia también la
percepcion de estilos: lo que en caso de Cervantes implica uso de espafiol cotidiano de
su época, en caso de Menard parece al estilo arcaico y afectado.

Al final el narrador elogia a Menard por su propuesta y por enriquecer al arte de
leer con una técnica nueva: el anacronismo a proposito y la atribucion incorrecta.

Borges escribido ese cuento después del accidente grave que tuvo en 1938 y
después de someterse a una operacion cirujana’. En su autobiografia (1970, p. 171) dice:

“I wondered whether I could ever write again. I had previously written quite a few
poems and dozens of short reviews. I thought that if I tried to write a review now and
failed, I’d be all through intellectually but that if I tried something I had never really
done before and failed at that it wouldn’t be so bad and might even prepare me for the
final revelation. I decided I would try to write a story. The result was “Pierre Menard,
Author of Don Quixote.”

Sin embargo, el autor afiade que el cuento es mitad ensayo y mitad relato como asi.
Excepto del caracter ensayistico, tiene forma de una resefia y de nota necroldgica.
(Oviedo, 2001, p. 30) En la resefia, el narrador divide la obra de Menard a la “visible” y
la “invisible”.

Sobre la visible Borges en su prologo (pp. 11-12) del afio 1941 de Ficciones dice

que “la némina de escritos que le atribuyo no es demasiado divertida pero no es

4 Sobre la lesion voy a escribir mas en siguientes capitulos, porque lo inspiraba a Borges en la escritura
de otros varios cuentos.
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arbitraria; es un diagrama de su historia mental...” Rodriguez-Luis (1992, p. 1028)
explica la cita como una descripcion de una persona erudita, culta, inteligente y sensible
que escribe sobre otros a buscar su propia voz.

“Pierre Menard, autor de Quijote” representa un juego irénico donde a través la
obra invisible de Menard cuestiona algunos temas de la ciencia literaria, sobre todo el
puesto del autor y del lector y la nocion de la intertextualidad. Genette (en Rodriguez-
Luis, 1992, p. 1027) dice que con la lectura empieza la vida de un texto literario que no
puede ser concluido, porque contiene un significado diferente para los lectores del que
intentaba darle el autor, eso es que tiene significado que se constantemente cambia con
nuevos lectores. Eso es como funciona la cadena intertextual — se puede decir que los
autores de las obras son autores solo parcialmente, ya que tienen la idea de alguna otra
obra. Esa duda de la idea del texto original también aparece en el relato — al narrador no
le parece como el plagio, sino como una obra completamente diferente de la original,
aunque es una cita literal de la obra de Cervantes:

“No queria componer otro Quijote — lo cual es facil — sino el Quijote. Inttil agregar
que no encard nunca una transcripcién mecéanica del original; no se proponia copiarlo.
Su admirable ambicion era producir unas paginas que coincideran — palabra por palabra
y linea por linea — con las del Miguel de Cervantes.” (Ficciones, p. 52)

Podriamos pensar que lo que quiere decir Borges al lector es que existen tantos
Quijotes como lectores de ¢l.

El narrador es, probablemente, un critico literario cuya intencion es explicar el
proposito literario de Menard. En primero, Menard elije u método de adaptarse a los

habitos de la época de Cervantes y ser Cervantes:

“El método inicial que imagind era relativamente sencillo. Conocer bien el espafiol,
recuperar la fe catdlica, guerrear contra los moros o contra el turco, olvidar la historia
de Europa entre los afios 1602 y 1918, ser Miguel de Cervantes. Pierre Menard estudio
ese procedimiento (sé que logré un manejo bastante fiel del espafiol del siglo
diecisiete) pero lo descart6 por facil.” (Ficciones, p. 52-53)

Menard se da cuenta de que al olvidar la historia hasta el 1918 (que es
probablemente el afio de su hecho) dejaria de ser ¢l mismo y por eso no pudiera ser otro
autor de Don Quijote.

Otro juego que desarrolla Borges con el lector es el mismo nombre del cuento:
“Pierre Menard, autor de Quijote” lo hace al lector dudar, porque en realidad, el autor es
otra persona. Con este hecho Borges indica que el lector tiene relacion con los textos

literarios al conocer la identidad del autor, su época en que vivid, cuando publicé la obra
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etc. Eso es muy importante para lo como los lectores perciben las obras. Parece que lo
que Borges quiere decir es que si hubiera un lector que no conociera a Cervantes y se lo
dijera que autor de Quijote era un escritor contemporaneo, el lector percibiria la obra de
manera diferente, dando el estilo del lenguaje etc.

El relato borra las fronteras al cuestionar la autoria original. Gracias a la
intertextualidad en forma de las citas de obras reales tanto como de las inventadas
también borra las fronteras de lo real y de lo ficticio. Lo mismo aparece en el propio

Don Quijote, que se puede describir como “novela sobre novela”.

3.1.4 Las ruinas circulares

Un hombre llega en una canoa de bambu a un lugar desconocido, donde es posible
distinguir las ruinas de un recinto circular con una estatua de un tigre o de un caballo. El
circulo es lo que ha quedado de un templo que fue devorado por fuego y la selva y al
cuyo dios ya no adoran los hombres. El hombre, siendo incapaz de recordar algo de su
pasado, se acuesta debajo de la estatua y empieza a dormir. Cuando despierta, ve que la
gente de la region le ha dejado algo para comer y beber, por miedo a ser mago o dios.

Después cubre su cuerpo de hojas, se tumba y con el proposito sobrenatural: sofiar
un hombre e imponerlo a la realidad. Primero sus suefios son caoticos y luego
dialécticos: suefa con si mismo en un anfiteatro, rodeado por un tropel de estudiantes
con caras definidas y les ensefia todos sus conocimientos de anatomia, cosmografia y
magia.

En sus lecciones entiende que solo los que no tienen miedo de oponerle y discutir
con ¢l merecen participar del universo. Un dia elige a un estudiante quieto, cuyos rasgos
del rostro repiten en algiin punto los suyos propios y comienza su educacion de manera
individual.

Un dia se despierta y se da cuenta de que no ha soniado. Toda la noche y otro dia
intenta a dormir, pero no puede. Explora la naturaleza para agotarse, sin embargo, no le
ayuda. Entonces comprende con furia que debe deshacerse de la primera alucinacion y
pensar en nuevo método de trabajo, porque ha fracasado — es mucho mas dificil modelar
la sustancia de los suefios que el hombre pensaba.

Decide olvidar todo que ha logrado hasta ese momento, limpia su cuerpo en el
agua del rio, adora a dioses planetarios y consigue dormir. En 14 dias crea un corazén y

continlia con otros organos. En menos que un afo suefia hasta el esqueleto y los
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parpados. Una tarde, agotado, se pone de rodillas antes de la estatua y pide a esos dioses
ayuda. Luego suefia con la estatua viva: “La sono viva, trémula: no era un atroz
bastardo de tigre y potro, sino a la vez esas dos criaturas vehementes y también un toro,
una rosa, una tempestad.” (p. 66) Dios le revela que su nombre que le dan los hombres
es Fuego. Esta dispuesto animar al hijo de los suefios, si el hombre lo instruye en los
ritos y luego lo envia a otras ruinas circulares de otro templo derrumbado aguas abajo.
El hijo se despierta en los suefos del hombre.

El mago lleva dos afios ensefiando a su hijo de suefios. Aunque a veces tiene
sentido que todo eso ya ha sido vivido, sus dias son felices. Gradualmente el hijo se
adapta a la realidad. Un dia le pide que corone un monte con una bandera. Cuando el
mago despierta otro dia, la bandera ondea en el monte. La ensefianza esta acabada, el
hombre besa a su hijo y antes de enviarlo aguas abajo le otorga el olvido de sus afios de
aprendizaje.

Haber cumplido su tarea, sus dias se llenan de hastio. Cada dia se arrodilla frente a
la figura de piedra y reza al dios que le ha ayudado. Asi pasa el tiempo y el hombre
sigue sumido en una especie de éxtasis. Una vez los despiertan unos remeros. Hablan de
un hombre magico en un templo del norte al que el fuego no puede tocarlo. El mago
recuerda las palabras del dios y lo aterroriza la idea que su hijo pueda notar que es un
simulacro generado en el suefio de alguien mas.

Sus dudas terminan cuando empieza percibir sefiales que le indican la proximidad
de una catdstrofe. Un dia las ruinas del santuario son nuevamente destruidas por el
fuego. El mago camina hacia las llamas, pero las atraviesa sin quemarse. Descubre con
alivio, con humillacion y con terror que €l también es una apariencia, que otro lo esta
sofiando.

Goloboft (1973, p. 8-9), Arrango (1973, p. 251) y Rabell (1988, p. 96) sustentan la
opinién que el cuento significa una metafora o alegoria de la produccion literaria o
estética a través un suefio. Eso es, el mago que quiere personificar y encarnar a un hijo
imaginario es una paralela a esa produccion. Cémo el suefio es el motivo mayor en este
cuento, Borges lo representa implicitamente a lo largo del texto. Por ejemplo, usa
combinaciones inusuales de sustantivos y adjetivos como la “unanime noche”, “fango

sagrado” o “recinto circular”.
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Tienen una doble funcion: por una parte completan la atmoésfera onirica del relato
(Goloboftf, 1973, p. 14) por su caracter no usual, por otra tienen conexion con la
creacion textual. Lo que enlaza el suefio y la creacion es la noche.

El relato empieza en la noche, cuando el hombre se desembarca y empieza a sonar
con un hombre con intencion implicarlo a la realidad. La noche para Borges significa el
tiempo mas productivo para un artista, es un ambito favorable para recordar versos y
palabras y ver imagenes desde cudles se crean otros. (Echavarria en Rabell, 1988, p.
104) Ya es posible explicar la frase en primero no tan obvia “noche unanime” — la noche
es un ambito que todos los artistas tienen en comun y su creacion es mas productiva y,
como nadie ve al mago viniendo, también nadie ve a un autor creando su obra, es decir,
darle forma. Con esto es relacionado el “fango sagrado”, otra frase no muy logica. El
fango representa la sustancia primaria para la creaciéon — ambos, el mago y un artista, se
hunden en él.

El relato tiene estructura circular. Excepto el nombre del cuento, lector lo descubre
justo en el final del cuento — adivina que el mago que suefia un hombre es a la vez un
suefio de otro hombre y ese debe ser suefio del otro y asi indefinidamente. Sin embargo,
también hay un pasaje que, al leerlo retrospectivamente, insinta el caracter ciclico (de la
literatura):

“Ese multiple dios le reveld que su nombre terrenal era Fuego, que en ese templo
circular (y en otros iguales) le habian rendido sacrificios y culto y que magicamente
animaria al fantasma sofiado, de suerte que todas las criaturas, excepto el Fuego mismo

y el sofiador, lo pensaran un hombre de carne y hueso. Le ordend que una vez instruido

en los ritos, lo enviara al otro templo despedazado cuyas piramides persisten aguas

abajo, para que alguna voz lo glorificara en aquel edificio desierto. En el suefio del

hombre que sofiaba, el sofiado se despertd.” (Ficciones, p. 66)

Ya sabemos que el hombre es solo una proyeccion de otra proyeccion y sabe que
no recuerda nada de su pasado. Al enviar a su hijo de suefio a las otras ruinas, le borra
memoria para que no recuerde sus afios de aprendizaje. El mago llega en barco a las
ruinas, tanto como llegara su hijo a quien envia “aguas abajo”.

Otra vez aparece la analogia con la literatura, concretamente la intertextualidad:
textos, que se construyen de otros textos y por otro lado son fundamentales para nuevos
textos. Eso significa, que la literatura se autogenera y asi surge una cadena interminable

de creacion. Con ese cuento Borges advierte el tema de la autoria y de la originalidad,

porque cada autor o autora se inspira en los otros y sus obras.
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En resumir, este cuento se puede leer como una metafora de la creacion, incluso de
la creacion del propio destino del hombre. El hombre intenta crearse su propio destino,
pero al final se da cuenta de que en realidad solo repite lo que han hecho otros antes de
¢l y lo que haran sus hijos porque en realidad somos tan parecidos, que parecemos casi
“copias”, los unos de otros. También se puede tratar de la creacion de una obra artistica:
el autor la compara a un suefio, o mejor, al sofar a un hombre, quién simboliza una obra
literaria. En el cuento el mago fracasa y tiene que empezar de nuevo — con ese mismo
problema sufren probablemente todos los autores cuando escriben y deben comenzar
desde el principio. Otro hecho comun es que la creacion sucede en la noche, al sonar,
cuando nadie la puede ver. El cuento también trata el tema de la intertextualidad, porque

ella es la fuerza impulsora de la literatura — los autores inspiran uno a otro.

3.1.5 La loteria en Babilonia

Este relato empieza con una experiencia personal del narrador protagonista quo
tiene con una misteriosa loteria. Nos describe algunas contradicciones sobre su persona:
“Como todos los hombres en Babilonia, he sido proconsul; como todos, esclavo;
también he conocido la omnipotencia, el oprobio, las carceles.” (p. 71) Esa vida cruel
es el resultado de las acciones de la loteria qué ha desarrollado su tradicion de varios
siglos en Babilonia.

No se sabe mucho sobre los origenes de la loteria, porque existen muchas teorias
sobre su establecimiento; el narrador se inclina a la teoria apoyada por su padre — al
principio, la loteria era un juego de los plebeyos. Los barberos distribuian nimeros que
después se sorteaban. El premio era una suma pecuniaria. Tiempo después ese juego
parecia aburrido a la gente, por eso los organizadores lo innovaron por afadir a los
numeros de suerte unos de mala suerte — una multa. El hecho tenia mucho éxito y todos
babilonios jugaban; los que no querian se consideraban cobardes. Sucedia a menudo que
los jugadores no tenian bastante dinero para pagar la multa; asi pues, eran encarcelados
por varios dias. Luego los que dirigian la loteria, la Compaiiia, cancelaron las multas y
las cambiaron por el ir a la céarcel directamente, porque todos preferian varios dias en la
carcel a tener que pagar el dinero.

Un dia un esclavo robd un billete que le atribuyo el castigo de que le quemaran la
lengua. El mismo castigo fijaba para los que robaban los billetes. Empezaron

confrontaciones si la pena serd por el robar o por el sortear. El resultado era que
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Babilonia le dio a la Compaiiia todo el poder publico y logré que la loteria fuera secreta,
gratuita y general.

Después todos comenzaron a participar en el sorteo que se realizaba cada sesenta
noches y que influia sus vidas hasta el proximo sorteo. Ambas la suerte y la mala suerte
se hicieron mdas variadas. La suerte incluia elevacion al concilio de magos,
encarcelacion de un enemigo o ser intimo con una mujer deseada. La mala suerte
consistia por ejemplo en la mutilacién, la variada infamia o la muerte. A veces un solo
hecho como estos solucionaba treinta o cuarenta sorteos.

Asi se paso que el azar controlaba el orden — los ciudadanos respetaban las reglas,
pero después de algun tiempo alguien empezaba a cuestionarlos: “Si la loteria es una
intensificacion del azar, (...) ;no convendria que el azar interviniera en todas las
etapas del sorteo y no en una sola?” (p. 77) Desde ese momento se ocurridé que ningun
resultado era el final.

También las costumbres babilonicas estdn bajo el influjo del azar. El narrador
advierte que hay posibilidad de que nos cont6 algunos hechos inexactamente, que los
abogados hacen cambios secretamente en los documentos, que los empresarios de la
Compaiia trabajan en oculto y compara este “funcionamiento silencioso” con el del
Dios — hoy nadie sabe si realmente existe.

El narrador es, en mi opiniéon, un elemento muy interesante de este relato. Me
parece que no se puede decir con la certeza si estd o no estd de acuerdo con el sistema
fatal en Babilonia. Sabemos que su vida tan variable le parece “casi atroz” (p. 72), pero
el resto de su narracidén parece ajeno a subjetividad, como si nos contara una historia de
la que no formaria parte. El narrador tiene caracter anonimo y se trata de un exilado
quién nos cuenta el relato desde otro lugar que la Babilonia. Segun Sarlo (1995, p. 60)
echa de menos a la loteria babilonica o sea el sistema y yo estoy de acuerdo con ella ya
que se encuentran pasajes de sentimientos nostalgicos en el cuento: “Ahora, lejos de
Babilonia y de sus queridas costumbres, pienso con algun asombro en la loteria y en
las conjeturas blasfemas que en el crepusculo murmuran los hombres velados.” (p. 72)
Para mi es un poco raro, porque es obvio que la Compaiiia no teme a usar la violencia:
“Miren: a mi mano derecha le falta el indice. Miren: por este desgarron de la capa se
ve en mi estomago un tatuaje bermejo (...).” (p. 71) En mi juicio se podria tratar de la

doble esencia de un personaje, un motivo muy tipico y frecuente para Borges. Eso
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puede ser causado por la doble esencia de la loteria — a uno se pueden ocurrir cosas
fantéasticas y maravillosas, pero también cosas muy graves y malas.

Otro aspecto que me gustaria estudiar es el tipo de la sociedad en este cuento.
Desde nuestra vista se puede decir que es una sociedad distopica (Lépori, 2010, p. 9y
Sarlo, 1995, p. 61). La distopia funciona a la base de que todo esta inferior al azar, o
sea, el azar crea el orden. Eso significa que lo distopico esta construido por dos figuras
usadas por Borges con frecuencia — el oximoron y la paradoja. (Sarlo, 1995, p. 62) El

sistema logra méritos tan enormes que el azar estd determinado por el azar:

“Imaginemos un primer sorteo, que dicta la muerte de un hombre. Para su

cumplimiento se procede a otro sorteo, que propone (digamos) nueve ejecutores

posibles. De esos ejecutores, cuatro pueden iniciar un tercer sorteo, que dird el nombre

del verdugo, dos pueden reemplazar la orden adversa por una orden feliz (el encuentro

de un tesoro, digamos), otro exacerbard la muerte (es decir la hara infame o la

enriquecerd de torturas), otros pueden negarse a cumplirla... Tal es el esquema

simbolico.” (Ficciones, p. 77)

La concepcion laberintica del mundo es otro rasgo muy significativo para Borges y
se puede ver en ese fragmento, que nos demuestra la infinitud de las bifurcaciones en la
loteria que produce “la incertidumbre”. (p. 71) La organizacion de la loteria nos
ostentativamente evoca los sistemas laberinticos en la obra de Franz Kafka, admirado
por Borges. (Ramirez del Rio, 2003, p. 2) El estado totalitario manipula a los individuos
y la burocracia controla el sistema tan complicado que es imposible orientarse alli, por
eso, la sociedad lo acepta, no puede captar el orden. (Sarlo, 1995, p. 62) Lo mismo
sucede en este cuento de Borges, quién, en mi opinion, expresd la complejidad del
sistema con maestria y para el lector también es muy dificil comprenderlo. Estoy
convencida que eso era la intencioén del autor, porque ya sabemos que le gusta a jugar
con el lector. Otra prueba de su admiracion por Kafka es la referencia a ¢l a través del
nombre de la letrina sagrada “Qaphga”, qué es la version fonética del nombre ese autor
judio.

Una parte regular en este sistema es también el cambio de informaciones y hechos
que es también muy caracteristico para ese tipo de sociedades. Piglia dice sobre “La
loteria en Babilonia”: “La clave de este universo paranoico [...] es [...] la
manipulacion de la memoria y de la identidad.” (2000, p. 51) Creo que se podria tratar

de una especie de relato de ciencia ficcion para la que el tema de la distopia es muy

comun.
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3.1.6 Examen de la obra de Herbert Quain

“Examen de la obra de Herbert Quain™ es un cuento en el que el narrador, Borges,
comenta la obra del escritor ficticio que, en algunos aspectos, guarda semejanzas
consigo mismo. Suplemento literario

Herbert Quain muere en Roscommon. El suplemento literario del Times dedica
apenas media columna a ¢l sin apreciar su obra de este escritor fallecido. Otro diario,
The Spectator, también publica la historia de Quain; no es tan breve, pero compara su
primera obra The God of the Labyrinth (El Dios del laberinto) con las novelas policiales
de Agatha Christie o Gertruda Stein. Para el narrador lo equivale a subestimacion del
escritor.

Quain nunca se crey6 genial. Sabia que sus libros eran bastante trabajados, pero
admirables para lo experimental. En una carta que envi6 al narrador en 1939 dice que su
obra no pertenece al arte sino a la historia del arte. Para Quain la literatura y lo estético
en general (es decir, lo que convierte a una obra en arte), estan ligados al asombro.

La primera novela de Quain que el narrador ha dejado a cierta dama es novela
policiaca que no tuvo mucho éxito y Borges apenas la recuerda: en el principio sucede
un asesinato, después hay una discusion y luego la resolucion. Al final, un parrafo largo
resume algunos hechos de la novela y destaca una oracién, que hace al lector revaluar lo
que ha leido para entender que la resolucion del crimen es incorrecta y que existe otra,
correcta resolucion. El lector revela el crimen donde el detective ha fracasado.

Una novela mas experimental de Quain es April March (que no se traduce como
Marcha de Abril, sino como Abril Marzo), publicada en 1936. Quain decide contar la
historia retrospectivamente. La novela, que empieza en un cierto momento y se dirige
hacia el pasado del momento, se ramifica y es compuesto de trece capitulos. El primero
empieza con un grupo de personas conversando en un andén. Cada de los tres siguientes
capitulos (dos, tres y cuatro) presenta una posible noche anterior a la conversacion en el
andén. Estas se reciprocamente excluyen y, a su vez, en los siguientes capitulos cada de
estas tres noches da tres saltos a tres posibles noches anterior. Asi Quain cred nueve
novelas posibles, que todos empiezan por el evento final, comun para todos y se
ramifican hacia su pasado.

El narrador menciona, que uno de los argumentos finales es simbdlico, otro es

sobrenatural, otro psicologico, policiaco, comunista, anticomunista. Sobre ellas
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menciona el juicio que Schopenhauer hace sobre Kant: parece que todo estd sacrificado
para sostener la simetria, es decir, que no tienen valor mas alla del juego que proponen.

Otra obra resefiada es una comedia heroica The Secret Mirror. En el primer acto se
presenta una familia rica en una casa de campo irlandesa. Ulrica, la hija del general
Thrale, es adorada por un dramaturgo. Ese primer acto es lleno de clichés literarios y
luego se da conocer que es en realidad la obra de Quigley, el dramaturgo que corteja a
Ulrica. El segundo acto revela que los personajes viven en una pension judia irlandesa y
aborda la accion del primero, pero en ¢l todo estd desfigurado, es mas horrible y termina
en el fracaso. Sobre esta obra, apreciado por el publico, los criticos dicen que es una
comedia freudiana, pero el narrador no esta de acuerdo.

La ultima obra de Quain se llama Statements y se compone de ocho historias que
condensaban buenos argumentos para textos mas extensos, que el autor luego hacia
fracasar. Finalmente, Borges dice que uso6 el argumento del tercer relato por su propio
cuento “Las ruinas circulares”.

Escribir sobre obras y autores inventados es muy tipico para Borges, como
ejemplos pueden servir también los cuentos “Pierre Menard, el autor del Quijote”, “El
milagro secreto” o “El acercamiento a Almotésim”.

Se trata de una resefia del escritor fallecido, Herbert Quain, cuya obra la critica
siempre consideraba menor. El propio Quain no se vea a si mismo como un escritor
genial, sino percibia el aspecto experimental de su obra como lo crucial en su obra: “No
pertenezco al arte, sino a la mera historia del arte.” (p. 82) Lo experimental en su
primera publicacion, la novela policial The God of labyrinth, significa el enfoque
diferente para resolver el crimen; la obra no tiene el fin usual, sino requiere la relectura
y participacion del lector en el argumento:

“Ya aclarado el enigma, hay un parrafo largo y retrospectivo que contiene esta frase:
Todos creyeron que el encuentro entre los dos jugadores de ajedrez habia sido casual.
Esa frase deja entender que la solucion es errénea. El lector, inquieto, revisa los
capitulos pertinentes y descubre otra solucion, que es la verdadera.” (Ficciones, p. 83)

El lector, después de resolver el crimen por su cuenta, se considera a si mismo mas
inteligente que el detective.

Aunque Borges critica a algunos aspectos del libro, el fracaso atribuye a una
coincidencia — al mismo tiempo se publica el libro Siamese twin mystery que es tiene

mucho éxito en Londres y Nueva York. Con esa realidad Borges quiere advertir que una
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obra literaria no es juzgada solo por su contenido, sino también por las circunstancias
que la rodean — fecha de publicacion, la existencia de los autores y discursos de moda
(Estenoz, 2007, p. 51)

Otra obra resefiada es April March, la novela con nueve principios diferentes, que
se ramifica al revés en el tiempo. Ese procedimiento nos ofrece Borges en su cuento “El
jardin de los senderos que se bifurcan”. El narrador dice: “No sé si debo recordar que
va publicado April March, Quain se arrepintio del orden ternario y predijo que los
hombres que lo imitaran optarian por el binario y los demiurgos y los dioses por el
infinito. infinitas historias, infinitamente ramificadas.” (p. 85) El segundo proposito es
lo que hace Borges en “El jardin de los senderos que se bifurcan”.

En el relato aparece la intertextualidad tipica. No solo que Borges menciona a
autores reales como Agatha Christie, Gertrude Stein y Ellery Queen, que aumenta la
credibilidad de que Herbert Quain también es real, sino se refiere también en si mismo:

“(...) Quain redact6 los ochos relatos del libro Statements. Cada uno de ellos prefigura
o promete un buen argumento, voluntariamente frustrado por el autor. (...) El lector,
distraido por la vanidad, cree haberlos inventado. Del tercero, The rose of yesterday, yo
cometi la ingenuidad de extraer Las ruinas circulares, que es una de las narraciones del
libro El jardin de los senderos que se bifurcan.” (Ficciones, p. 87)

Este procedimiento crea un laberinto de referencias con las que Borges juega y

entre las que coloca su propia obra.

3.1.7 La biblioteca de Babel

“La Biblioteca de Babel” compara el universo con una infinita biblioteca. En el
principio se describe la Biblioteca: se compone de un numero indefinido, quizas
infinito, de galerias hexagonales con pozos de ventilacion en el centro. Cada hexdgono
tiene cuatro pasillos con cinco anaqueles cada uno, largos hasta el techo, y dos pasillos
vacios que conectan con otros hexagonos. En esos pasillos vacios, a izquierda y
derecha, hay dos pequefios cubiculos; uno cumple la funcidn de bafio y el otro se utiliza
para satisfacer las necesidades humanas. En el centro de esos pasillos hay una escalera
angosta que conecta con hexdgonos superiores e inferiores, en los que se repite
indefinidamente la misma estructura.

El narrador dice que de joven, como todos hombres, viajaba en busca de un libro
que sea el catdlogo de todos los catdlogos en la Biblioteca. Ahora, viejo, se estd

preparando por la muerte unas leguas de su hexdgono natal. Para ¢l, la Biblioteca es
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infinita y afirma que es una esfera cuyo centro es cualquier hexidgono y cuya
circunferencia es inaccesible.

Cada pared de cada hexdgono hay cinco anaqueles que contienen treinta y dos
libros cada uno, de formato uniforme, con 410 paginas de cuarenta lineas cada una.
Cada renglon, a su vez, contiene unas ochenta letras. Los libros tienen letras en el dorso,
pero estas no guardan ninguna relacion con su contenido.

El narrador expone sus reflexiones: la Biblioteca existe ab aeterno y es una obra de
alglin Dios. Hay veinticinco simbolos ortograficos que se utilizan para componer la
Biblioteca: el punto, la coma, el espacio y veintidds letras. La combinacion infinita de
estos simbolos se extiende en los libros infinitos de la biblioteca cuya ordenacion parece
a los hombres totalmente cadtica. En esta ordenacion es posible encontrar libros de
todas lenguas, incluso las protolenguas pasadas y las variaciones poco esperadas o las
que marcan las lenguas del futuro.

Todas posibilidades de expresion hay en la Biblioteca — la genealogia de los
arcangeles, biografia de cada hombre con variaciones infinitas, los hechos futuros. En
los libros se puede encontrar todo en cada lengua. Hay también el origen de la
Biblioteca y del tiempo, sin embargo, es un proposito imposible encontrarlo. También
existen los buscadores oficiales de estos libros, los inquisidores. Aunque, para lograr su
tarea imposible, tiran miles de aparentemente libros inutiles al vacio, a nadie lo
preocupa, porque existe sinfin de variaciones de cada uno. Asi, por ser arrojadas, no
pierden su contenido, como es posible encontrarlo con la variacion de una letra o un
punto.

Por otra parte, existe la supersticion de que un anaquel oculta libros precios, cuyo
contenido es magico. Muchos hombres han pasado su vida con el intento de
encontrarlos, pero nadie lo ha conseguido. Otra supersticion es que existe un hombre a
quién todos llaman “El Hombre del Libro” y que ha visto el Catadlogo de los Catalogos.
Este bibliotecario es como un Dios y posee conocimiento total del orden de la
biblioteca. Sin embargo, nadie nunca ha encontrado a ¢l ni el Catalogo.

Al final del cuento el narrador desvela la situacion horrible: la certeza de que todo
ha sido dicho, de que todo estd anunciado en la Biblioteca anula y afantasma a los
hombres. Hay hombres jovenes que estan de rodillas y besan las paginas de los libros

sin entender una sola palabra. La peste, discordias intelectuales y las peregrinaciones en
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busca de libros que degeneran en robos y asesinatos han destrozado a la poblacion. El
narrador presume que la humanidad se extingue, pero que la Biblioteca seguira existir.

La ultima reflexion del narrador es que la Biblioteca es sin limites y periodica. Si
alguien pudiera recorrerla por completo, encontraria, hacia el pasado o el futuro, que al
cabo de los siglos los volimenes se repetirian en el mismo desorden, creando asi un
orden final e infinito. El Orden. Antes de morir, el narrador se alegra con esta idea.

Podemos empezar el andlisis con el nombre del cuento. “La biblioteca de Babel”
es una alusion a la torre de Babel del Antiguo Testamento. La historia de la torre de
Babel esta en Genesis, el primer libro del Antiguo Testamento, y cuenta que toda la
gente hablaba el mismo lenguaje. Se les ocurrid construir una torre bastante alta que
pueda alcanzar el cielo. A Dios, no le gustd y por eso los esparcio por todo el mundo a
los hombres y los hizo hablar lenguas diferentes para que no puedan comunicar entre
ellos. Por eso podriamos presumir que en el nombre del relato se sefiala tema importante
del lenguaje y que se trata de cierta paralela con esa historia biblica.

Lo primero extrano es que el narrador dice que todos los libros de sinfin de
lenguas contienen variaciones de la coma, del punto, del espacio y de solo veintidos
letras. Ni espaifiol, ni inglés tienen solo 22 letras, eso es, que se debe tratar de una
traduccion de lengua que si tiene las 22 letras. Eso es, que el narrador debe ser de otro
mundo que es el nuestro — la Biblioteca no presenta a nuestro mundo, sino es “un espejo
que [lo] refleja de manera abominable”. (Ruiz- Pérez, 2012, p. 631) Aqui, asi mismo
como en “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, el espejo simboliza otro mundo. Ademas, el
narrador dice:

“Un numero 7z de lenguajes posibles usa el mismo vocabulario; en algunos, el simbolo

biblioteca admite la correcta definicion ubicuo y perdurable sistema de galerias

hexagonales, pero biblioteca es pan o piramide o cualquier otra cosa, y las siete

palabras que la definen tienen otro valor. T, que me lees, ;estas seguro de entender mi

lenguaje?” (Ficciones, p. 99)

Al preguntar al lector si le entiende a narrador, el lector podria comprobar su
supuesto de que el narrador no es de nuestro mundo. Tampoco lo que las definiciones de
biblioteca no corresponden con ninguna de las ‘“nuestras” podria insinuar que el
narrador pertenece a universo diferente — a la Biblioteca. Caviglia (1974, p. 227) dice
que la biblioteca de Babel es imposible porque no son una realidad suficiente en si

mismos sino fragmentos de nuestro mundo que pretenden ser un mundo.
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La estructura de la Biblioteca, aunque es infinita, da la impresion de aislamiento y
actiia claustrofobico. Es porque la Biblioteca es de caracter laberintico y geométrico y
es muy dificil orientarse en sus pasillos y galerias que son una como la otra. Segin
Earle (1999, p. 6) “La biblioteca de Babel” confiesa impotencia hacia al mundo de las
circunstancias. En eso se refleja el contraste entre lo infinito y lo limitado — las
bibliotecas son, normalmente, finitas. Borges trabajo en la, pobre y mal catalogada,
Biblioteca Municipal “Miguel Cané” donde tuvo bastante tiempo escribir sus mejores
cuentos, incluso éste. Borges en su An Autobiographical Essay (1970, p. 171) dice que
su “Kafkian story “The Library of Babel” was meant as a nightmare version or
magnification of that municipal library”, donde pasd “nine years of solid
unhappiness.” (p. 169) Es posible que esa experiencia le también inspird en escribir este
cuento.

Las 22 letras son un asunto de su ensayo “La biblioteca total”, precursor del
cuento. El ensayo traza la historia de la idea del lenguaje como una mera combinatoria
de letras o palabras desde sus inicios en el relato de Aristoteles del filosofo atomista
Leucipo hasta la actualidad. Es de suponer que Borges esta partiendo del alfabeto
espafiol moderno de 30 letras y rechaza las letras dobles ch, I, rr como innecesarias
junto con la 7. Los 26 restantes incluyen k y w, que aparecen solo en palabras tomadas
de otras lenguas. Borges luego quita ¢ como discutible y x como una abreviatura. En
inglés esto se referiria a la combinacion k-s, aunque en espafiol puede tener otros
valores.

En el final del relato, el narrador dice: "Si un eterno viajero la atravesara en
cualquier direccion, comprobaria al cabo de los siglos que los mismos volumenes se
repiten en el mismo desorden (que, repetido, seria un orden: el Orden)" (p.99) Otra vez
aparece el tema del azar como en “La loteria en Babilonia”, la que en un sentido
acompafa, porque el azar crea una estructura de orden que para los seres humanos es

imposible imaginar y captar.

3.1.8 El jardin de los senderos que se bifurcan

La historia del cuento es situada al contexto de la Primera Guerra Mundial
empieza con el narrador citando de la pagina 242 de Historia de la Guerra Europea, de
Liddell Hart. Esta menciona el ataque britdnico contra las lineas alemanas en Serre-

Montauban, planeado para el 24 de julio 1916, pero pospuesto al 29 de julio. Entonces
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el narrador presenta una declaracion del doctor Yu Tsun, un pasado profesor inglés en
una escuela alemana de Tsingtao, que parece aclarar las circunstancias alrededor del
aplazamiento de la ofensiva.

A la declaracion le faltan dos primeras hojas, pues empieza con una llamada
telefonica: Yu Tsun llama al aleméan Viktor Runeberg, pero le contesta Richard Madden,
irlandés a las ordenes de Inglaterra que perseguia espias alemanes. Eso significa que ya
ha captado a Runeberg. Ahora es el turno de Yu Tsun que inventara tactica para
escaparle a Madden.

Yu Tsun tiene informaciones preciosas, porque conoce el emplazamiento de un
parque de artilleria britdnica que los alemanes quieren bombardear. El problema es
como pasarlas a Alemania con Madden pisandole los talones. Yu Tsun decide abandonar
su escondite y toma el tren a Ashgrove, pero compra el billete a una estacion mas lejana
para confundir a su perseguidor. El tren se pone en movimiento y Yu Tsun ve a Madden
corriendo al andén. Esta vez logro a escaparle.

Durante el viaje el espia a ordenes de Alemania piensa sobre su vida y el ser
cobarde. Después de llegar a la estacion, unos chicos le preguntan si va a la casa de Dr.
Stephen Albert y le aconsejan que se dirija hacia un camino de campo y siempre se
aparte a la izquierda. Ese consejo de mantenerse en la izquierda le recuerda una tactica
que se usa en algunos laberintos para conseguir el medio. Esta idea le hace pensar sobre
su precursor Ts ui Pén, el gobernador de Yunan quien denuncio a su puesto para escribir
una novela y construir un laberinto donde cada persona se perderia. Trece afios después
fue asesinado y lo que qued6 de €l era una serie de escritos que salvo y publico su
servidor. Nadie logré comprender a la obra de Ts’ui Pén.

Yu Tsun llega a una puerta y oye musica china. Un hombre con un farol lo deja
entrar y le pregunta si ha venido para ver el jardin de los senderos que se bifurcan. Yu
Tsun reconoce que el jardin es el de Ts’ui Pén y entra.

A dentro le acoge Stephen Albert que empieza hablar sobre Ts’ui Pén y su trabajo.
Albert posee un libro publicado por Ts’ui Pén y todas las traducciones que ha
conseguido. Yu Tsun sabe que su perseguidor llegard no mas pronto que en una hora y
escucha con interés a Albert que desvela la sencillez a la que nadie ha comprendido

hasta el momento: escribir la novela y construir un laberinto era uno y lo mismo
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propdsito — los escritos son el laberinto y el enigma que esconden es el enigma del
tiempo.

A Albert le ayudo una nota de Ts’ui Pén: “Dejo a los porvenires (no a todos) mi
Jjardin de senderos que se bifurcan.” (pp. 110-111) Albert revisit6 la obra de Ts’ui Pén y
realizoé que en ella no aparece la palabra “tiempo”. Después, gradualmente entendié su
postulado sobre la realidad: el tiempo no es uno y univoco, sino es una dimension
multiple e infinita. La metafora del jardin de los senderos que se bifurcan conviene con
el tiempo; cada sendero es una linea temporal que otra vez se ramifica hasta la infinitud
de otros senderos. Es la explicacion por qué en la novela de Ts’ui Pén hay elementos
contradictorios como que el protagonista muere en el tercer capitulo, pero vive en el
capitulo cuatro.

Yu Tsun esta fascinado por la explicacion de Albert e incluso puede sentir
presencia de sinfin de hombres que pertenecen a diferentes lineas temporales. También
siente la llegada de Madden a la casa. Pide a Albert que le pase el libro de Ts’ui Pén y
cuando Albert le da la espalda, lo mata a tiros. Después es captado por el irlandés.

Mientras que espera su condena de muerte, Yu Tsun dicta las palabras que el
narrador del cuento presenta al lector. Ha logrado en cumplir su tarea y los alemanes
bombardearon la base de artilleria inglesa — la informacion sobre el asesinato de Albert
ha salido en todos los periddicos y el jefe de Yu Tsun entendié que era un dato sobre el
aplazamiento de la base — Albert. Yu Tsun morira con su proposito conseguido.

“El jardin de los senderos que se bifurcan” esté al borde del género fantastico y el
género detectivesco. Por un lado Borges desarrolla el concepto del tiempo metafisico,
por otro los “lectores asistiran a la ejecucion y a todos preliminares de un crimen, cuyo
proposito no ignoran pero que no comprenderan, me parece, hasta el ultimo parrafo.”
(Borges, 1989 p. 11.)

El cuento contiene muchas voces y series de textos. El relato principal en primera
persona, es una declaracion, un documento legal, que dicta Yu Tsun a las autoridades
britanicas antes de ser ejecutado. La declaracion la lee un hombre, el narrador del inicio,
quien punto de vista emplea del presente y de la tercera persona singular, explica el
retraso de la ofensiva britanica. Hay dos razones — segun la explanacion de Liddell Hart,

la demora fue provocada por las lluvias. La otra es, segun la declaracion de Yu Tsun, el
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bombardeo de la base britanica por alemanes que conocian su emplazamiento gracias el
asesinato cometido por Yu Tsun.

Esos dos hechos resultan en preguntarse, cual de estas versiones es la verdadera, o
mejor, a cual de éstas el lector deberia creer. Eso es porque el narrador nunca
explicitamente niega la version de Liddell, pero tampoco no confirma la historia de
espia como verdadera. (Himelblau, 1966, p. 37) Sin embargo, el texto indica que
narrador probablemente prefiere la historia del espia, porque la demora causada por
lluvias la califica de “nada significativa, por cierto” (p. 101), mientras que la
declaracion de Yu Tsun “arroja una insospechada luz sobre el caso”. (p. 101) Eso es el
cuento ejemplar de “relato dentro del relato”, eso es, que el tema del “narrador
observador” es el traslado de la ofensiva, sino éste es desarrollado con otra narracion del
espia. (Himelblau, 1966, p. 37)

La diferencia entre las dos versiones se puede también explicar de dos maneras
diferentes. Por la primera hay que saber que Basil Liddell Hart fue soldado britanico.
Sin saber si la cita de la Historia de la Guerra Europea sobre la demora es verdadera o
inventada por Borges, esta nota del historiador podria da la impresion de que éste
intenta a desacreditarlo a Yu Tsun y quitarlo de la historia. (Gonzélez Echevarria, 1999,
p. 65) A esa interpretacion le contribuye el hecho de que faltan algunas hojas de la
declaracion de Yu Tsun.

La otra explicacion posible sale del motivo del relato: la existencia de sinfin de
lineas temporales. Eso ofrece todas las posibilidades infinitas. Por eso esas dos
versiones — en una de ellas, Yu Tsun logrd su propdsito y por eso la demora sucedid; en
otra esto no se ha pasado y son las lluvias lo que causa la demora. En el relato Stephen
Albert dice: “El jardin de los senderos que se bifurcan es una enorme adivinanza, o
pardbola, cuyo tema es el tiempo”. (p. 114) Y continua:

“El jardin de los senderos que se bifurcan es una imagen incompleta, pero no falsa, del
universo tal como lo concebia Ts’ui Pén. A diferencia de Newton o Schopenhauer, su
antepasado no creia en un tiempo uniforme, absoluto. Creia en las infinitas series de
tiempos, en una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y
paralelos. Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que
secularmente se ignoran, abarca todas las posibilidades. No existimos en la mayoria de
esos ejemplos; en algunos existe usted y no yo; en otros, yo, no usted. En otros, los
dos. En este, que un favorable azar me depara, usted ha llegado a mi casa. (Ficciones,
pp. 114-115)
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En este cuento estd expresada la concepcion del tiempo borgeana. El tiempo
infinito esta expresando por “un invisible laberinto del tiempo™. (p. 110) Eso presenta
Borges en otro cuento ya mencionado “Examen de la obra de Herbert Quain”, donde
propone la posibilidad de una obra ficcional donde se ramifiquen los capitulos a partir
del primer capitulo.

En el cuento aparece ya mencionado estilo enciclopédico, a través de ¢l Borges
ofrece abundancia de informaciones exactas sobre hechos concretos:

“En la pagina 22 de la Historia de la Guerra Europea, de Liddell Hart, se lee que una
ofensiva de trece divisiones britanicas (apoyadas por mil cuatrocientas piezas de
artilleria) contra la linea Serre-Montauban habia sido planeada para el veinticuatro de
julio de 1916 y debid postergarse hasta la mafiana del dia veintinueve.” (Ficciones, p.
101)

En ese fragmento lo enciclopédico presenta la fijacion de la pagina concreta del
libro, la informacién sobre el nimero de divisiones complementada por el nimero de

cafiones y el reconocimiento del cambio circunstancial en forma del posponer la accion.

3.2 Artificios

A continuacién se van a analizar los nueve cuentos contenido en el libro Artificios.

3.2.1 Funes el memorioso

La historia de “Funes el memorioso” se puede resumir como biografia de un joven
uruguayo Ireneo Funes, quien es capaz de recordar hasta el mas minimo detalle de todas
las cosas.

En el cuento el narrador propone describir a Funes a pedido de un editor quien une
los testimonios de los que conocian al hombre muerto. El narrador lo encontrdé por
primera vez en 1884. Le pregunt6 a Funes la hora y éste responde con exactitud. Ese
rasgo quedd marcado en el narrador gracias a un comentario de su primo, y lo recordaria
mucho tiempo después.

En 1887 el narrador vuelve a pasar verano en Fray Bentos y se entera de que Funes
se cay6 del caballo y ha quedado paralizado. Desde entonces, Funes, en edad de 19,
pasa cada dia en cama y estd absorto en pequenos detalles de lo cotidiano. El narrador
lleva consigo libros en latin. Por eso, Funes le escribe una carta describiendo su
encuentro del 1884 detalladamente y pidiéndole que le preste un libro en latin y

diccionario para aprender latin. El narrador, burlandose en parte de la simpleza de
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Funes, que pretende aprender latin tan solo con un diccionario, le envia la Naturalis
Historia de Plinio y el diccionario de Quicherat.

El narrador recibe un telegrama de Buenos Aires. Su padre no se encuentra bien y
el narrador tiene que irse. Al hacerse las maletas, recuerda que Funes tiene sus libros y
va a pedirselos. Cuando el narrador viene, oye al Funes recitando en latin perfecto.
Como se enterara durante el largo didlogo de esa noche, Funes recita el primer parrafo
del capitulo 24 del libro 7 de Plinio, dedicado a la memoria.

Al empezar la conversacion en la oscuridad, asombrado Funes le dice que ha leido
sobre todas las personas que han mostrado poseer una memoria prodigiosa. También
confiesa que hasta sus 19 afios vivia con la falta de memoria. Sin embargo, después de
haber caido del caballo es capaz de recordad todo con precision y le parece que le vale
la pena perder la movilidad por la capacidad de memoria.

Funes describe exactamente las nubes de la mafiana del 1884 o puede reconstruir
un dia de su vida, detalle a detalle. Lo ha hecho tres veces y cada vez necesitd todo el
dia para hacerlo. Gracias a su memoria ha desarrollado nuevos sistemas de contar y
cada nimero le dio un nombre — en lugar de 7014 dice “el ferrocarril”, en vez de 7013,
Maximo Pérez. El narrador explica a Funes que hacer esto es justamente lo contrario a
establecer un método, pero Funes no parece entenderlo. Por eso opina que Funes no
piensa, sino solo recuerda — hay que olvidar para pensar, porque el pensamiento requiere
olvidar las diferencias, la generalizacién y abstraccion; todas operaciones que el
recuerdo constante de las percepciones concretas anula.

La conversacion contintia hasta el amanecer. Cuando el narrador le mira a la cara
de Funes a la luz del dia, la percibe milenaria, antigua y cargada con el peso de la
historia. El narrador se despide y regresa a Buenos Aires. En 1889 se entera que Ireneo
Funes ha muerto de una afeccion pulmonar en la edad de 21 afios.

“Funes el memorioso” se puede leer como “una larga metafora del insomnio”,
como lo escribe el autor en el prologo (p. 119) El tema del insomnio sale de la
experiencia personal de Borges quien sufrio el insomnio (Shaw en Riva, 2005, p. 54 y
Oviedo, 2001, p. 34) después de haberse sometido a una operacion quirirgica en la
cabeza. La idea de una lucidez total le aterrorizaba a Borges. Es como si en este cuento
Borges analizara lo que hubiera podido pasar a ¢l. En este sentido el cuento de Funes se

parece poco al cuento “El Sur” (que también se analiza en este trabajo) porque el
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protagonista también tiene algunos rasgos autobiograficos. A Funes, igual que a Borges,
le sucede un accidente y en consecuencia pierde la capacidad de dormir. Eso causa que

Funes recibe una memoria prodigiosa que le permite recordar cada detalle del mundo:

“Una circunferencia en un pizarrén, un tridangulo rectangulo, un rumbo, son formas que
podemos intuir plenamente; lo mismo le pasaba a Ireneo con las aborrascadas crines de
un potro, con una punta de ganado en una cuchilla, con el fuego cambiante y con la
innumerable ceniza, con las muchas caras de un muerto en un largo velorio. No sé
cuantas estrellas veia en el cielo.” (Ficciones, p. 128)

Ademas de recordar hechos que un ser humano no es capaz de recordar
normalmente, Funes es capaz de percibir el mundo y cada cosa en ¢l en cada momento
del dia, se fija de cada detalle que los hombres en general no consideran importantes. En
realidad, Funes percibe todo al revés que un hombre normal. Esto se puede ver en el
ejemplo de como Funes hace la lectura — aunque sabe aprender el latin en unas pocas
horas, no logra reflexionar sobre la literatura. (Doub, 2012, p. 91)

Aunque Funes tiene la memoria perfecta, casi no puede pensar. Segin Bell-Villada
(en Shapiro, 1985, p. 258), la pardlisis simboliza su incapacidad de utilizar su
percepcion amplia para pensar, su incapacidad de sintetizar: “(...) le costaba
comprender que el simbolo genérico perro abarcara tantos individuos dispares de
diversos tamarios y diversa forma (...)” (p. 130) Como lo explica el narrador del cuento,
Funes “no era muy capaz de pensar. Pensar es olvidar diferencias, es generalizar,
abstraer.” (p. 131) Evidentemente, la trama del cuento esta construida en la base de una
paradoja.

Otro tema mayor excepto la memoria y el pensar es el lenguaje. A través de ese
sistema, dice Oviedo (2001, p. 34), Borges representa la realidad, porque el lenguaje es
un medio de reducir lo infinito. Eso es, el lenguaje nos ayuda comprender al universo,
de ganarle al caos infinito que es el mundo y ordenarlo de forma comprensible. Al otro
lado, Funes comenta que su “memoria (...) es como vaciadero de basuras.” (p. 128) Eso
podria estar conectado con el nuevo sistema lingiiistico que inventa, porque este sistema
es bastante complicado y cadtico — eso significa, que es contraproducente.

El narrador dice que Funes se inspird en un idioma imposible de John Locke, sin
embargo, Locke lo reprob6. Otra persona real en la quien Funes se inspira es el lingliista
venezolano Andrés Bello y su reforma ortografica (escribe j en lugar de g y escribe i en
lugar de y). Hay otros personajes reales cuyos nombres y obras aparecen en el cuento —

Quicherat y su Gradus ad Parnassum, Naturalis historia de Plinio etc. La
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intertextualidad es el rasgo caracteristico para la cuentistica de Borges. Esa funciona
perfectamente en “Funes el memorioso” para mistificar al lector — gracias a mencionar
personas reales y sus obras nos parece que las capacidades de Funes pueden ser reales.
Creo que a través de ese cuento Borges quiere compartir la idea de que hay razén
porque olvidamos. El olvido estd vinculado con el pensar propiamente y con la
habilidad de distinguir entre las cosas importantes y no tan importantes, eso es, que el
base de pensamiento humano es el pensamiento critico. También es importante el hecho
de que el lenguaje, la memoria, el pensamiento y la experiencia humana nos hacen los

quienes somos y crean la conciencia humana.

3.2.2 La forma de la espada

Una inundacion del arroyo Caraguata en Uruguay le hace al narrador del cuento,
quien es el mismo Borges, pasar una noche en la estancia La Colorada, cuyo duefio es
un hombre de nombre desconocido a quien le llaman el Inglés. Es conocido por su
severidad con la que trata a los peones en la estancia y por la cicatriz en su cara.

Durante la estadia el narrador trata de empatizar con su anfitrion y ensalza a
Inglaterra. El duefio de La Colorado es, sin embargo, un irlandés. Tarde en la noche,
después de beber bastante alcohol, el narrador le pregunta sobre la cicatriz en su cara. El
irlandés le promete decirselo bajo una condicion de la de no mitigar ningiin oprobio ni
circunstancia de infamia.

Su relato sucede durante la guerra civil en 1922. El Irlandés lucha por la libertad
de su nacion y un dia recibe a un afiliado de Munster, John Vincent Moon, un joven
comunista que discute con vehemencia de la perspectiva del materialismo historico, a
que su compaiiero no corresponde. Un dia los detiene un soldado oponente. Moon esta
paralizado por el temor y el Irlandés tiene que intervenir y salvarlo de la muerte, pero
Moon recibe un disparo en el hombro. El Irlandés se lo cura en la casona de General
Berkley, donde esconden. En los dias siguientes el Irlandés se encarga de reunirse con
los compaiieros de armas para resistir los ataques de los ingleses, pero Moon dice que
por el dolor fuerte en el hombro no puede participa en las luchas.

Pasan nueve dias en la casona planeando la venganza de los diecinueve camaradas
asesinados que les sale bien al final. El décimo dia la ciudad cae definitivamente en
poder de los enemigos. El Irlandés vuelve a la casona y descubre que Moon esta

hablando al teléfono, vendiendo a él a las autoridades inglesas que lo van a arrestar.
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Empieza a perseguir al delator y le logra alcanzarlo a Moon en el momento que las
autoridades irrumpen en el edificio. El Irlandés toma una espada ornamental de la pared
y le rubrica la cara. La herida en la cara de Moon tiene forma de una media luna. Luego
lo detienen los soldados. El otro dia Moon presencia el fusilamiento de alguien en la
plaza y luego abandona Irlanda y huye a Brasil.

Cuando Borges quiere que termine la narracidon, el narrador confiesa que en
realidad no es el Irlandés, sino John Vincent Moon. Ha decidido contar la historia asi
para que Borges lo escuchara hasta el final sin estar indignado. Ahora, que ya ha
terminado, el cobarde y traidor, puede recibir el desdén de su huésped.

El tema mayor del cuento es unificacion del héroe y del cobarde en un hombre, o
sea, la fusion de dos identidades a través de usar mascaras, camuflajes y disfraces.
(Brant, 1996, p.27) Ese truco astuto pero genial no le da al lector casi ninguna
oportunidad sospechar al personaje principal hasta que lea el penultimo parrafo:
“Entonces un gemido lo atraveso, entonces me mostro con débil dulzura la corva
cicatriz blanquecina.” (p. 160) Eso es el momento de sorpresa, aunque el autor nos deja
ciertos indicios de que se pueda tratar de alguien diferente que el Inglés.

Esos indicios dan a ese cuento el caracter detectivesco como el lector tiene que
buscarlos para entender al misterio de la historia. Aqui los topénimos tienen una gran
importancia: (McGrady, 1987, p. 143) El Inglés es, en realidad, “irlandés, de
Dungarvan. Dicho esto se detuvo, como si hubiera revelado un secreto.” (p. 134) El
narrador irlandés nos informa que Moon fue de Munster, una region irlandesa donde se
halla Dungarvan, pueblo natal del Inglés.

Otro hecho sospechoso es que se sabe que antes de haber llegado a La Colorada, el
Inglés vivio en Brasil, y que cuando Borges lo pregunta que pas6 con Moon, la
respuesta es que “(...) huyo al Brasil.” (p. 139) Es otra circunstancia que conecta el
traidor con el héroe. Lo interesante en la narraciéon de Moon es que €l quiere ocultar y
también al mismo tiempo revelar su accion terrible, por eso decide contar la historia de
la perspectiva del otro.

El final del cuento nos demuestra que la revelacion no cumple la funcién del
arrepentimiento (Sustaita, 2008, p. 78): “Le he narrado la historia de este modo para

que usted lo oyera hasta el fin. Yo he denunciado al hombre que me amparo: yo soy
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Vincent Moon. Ahora desprécieme.” (p. 140) La confesion solo subraya el caracter
deformado de Moon cuyo unico logro es haber engafiado a Borges y al lector.

Digna de notarse es la estructura original de la historia. Practicamente hay dos
narradores — Borges y el Inglés alias Moon. El cuento empieza con un parrafo de
narracién de Borges en tercera persona hablando del irlandés; luego Borges continda su
narracion en primera persona, describiendo como habia conocido a él y como le
pregunt6 sobre la cicatriz. En este punto, el narrador se cambia y ese papel ya ocupa el
Inglés, hablando en la primera persona a pesar de que no le pertenece, porque €l no es el
héroe real. Hay momentos donde Moon se da cuenta de eso y a veces para su narracion
o se detiene con inseguridad; al final del cuento hasta gime.

Por otro lado, hay pasaje que parece que Moon intenta justificar sus acciones
diciendo que “lo que hace un hombre es como si lo hicieran todos los hombres. Por eso
no es injusto que una desobediencia en un jardin contamine al género humano. (...)
Acaso Schopenhauer tiene razon: yo soy los otros, cualquier hombre es todos los
hombres (...).” (p. 138) Aparece una alusion biblica en este fragmento — la del pecado
original en el Jardin del Edén. Otra alusion de Biblia es la comparacion de Moon a
Judas: “Cobro los dineros de Judas y huyo (...). (p. 139) Esa parte comenta Brant (1996,
pp. 34 y 35) diciendo que Moon habria podido devolver el dinero sangriento y colgarse
por la vergiienza y culpa como Judas, pero en lugar de eso Moon va y compra la
estancia donde pretende ser el Inglés.

Hay paralela entre la herida y el nombre del traidor. “Moon” significa “luna” en
inglés y la cicatriz en su rostro tiene forma de luna. McGrady (1987, p. 135) opina que
hay dos posibilidades de interpretar eso — la primera es que si el apellido Moon es su
apellido real eso significa que ha sido predestinado a la traicion; la otra es que hay
posibilidad de que ¢l adoptd el nombre para recordar su acto horrible. Por otro lado,
Brant (1996, p. 31) no asocia la herida con el apellido, pero dice que Borges eligio el
apellido para enfatizar sus elementos femeninos de desagradecimiento, pasividad y
debilidad. Me gustaria opinar que esas caracteristicas no son validas solo para mujeres.
Pienso que lo que Brant quiere expresar es que Moon no es un hombre valiente sino que
es un hombre “gallina”.

Recordemos de Piglia explicando en su tesis sobre el cuento que un cuento

siempre cuenta dos historias. La historia uno es la historia del primer plano y la historia
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dos es una historia secreta. En esos cuentos, los elementos esenciales tienen doble
funcion y se usan diferente en cada de las dos historias, eso es que en una historia la
“materia ambigua” es superflua y en la otra es basica. Eso vale para la cicatriz en “La
forma de la espada”.

En conclusion, se puede decir que “La forma de la espada” no es la historia de un
hombre, sino la historia de una marca — la cicatriz. Sin embargo, tampoco es la historia
de la cicatriz en si, porque detrds de ella oculta acto de infamia y traicion fatal cometida
por un hombre. En otras palabras, la historia de un hombre (de dos hombres) se conoce

a través de la marca en su rostro.

3.2.3 Tema del traidor y del héroe

Al inicio del relato el narrador insintia que se inspird por Chesterton y Leibnitz
para el argumento. La historia sucede en un pais oprimido a principios o mediados del
siglo diecinueve y es referida por un personaje contemporaneo. De estos pardmetros se
desarrolla el siguiente relato:

En Irlanda, Ryan cuenta la historia de su bisabuelo, el héroe Fergus Kilpatrick,
cuya tumba ha sido saqueada. Kilpatrick fue el lider secreto de conspiradores. Cerca de
cumplirse el centenario de muerte de su antecedente, Ryan escribe su biografia y
describe un enigma que sobrepasa lo policial: el héroe irlandés fue asesinado en un
teatro y la policia inglesa nunca dio con el asesino.

Algunos elementos por su caracter ciclico le inquietan a Ryan: en la ropa de
Kilpatrick se encontrd una carta cerrada advirtiéndole sobre una traicion y asesinato
planeado para esa noche en el teatro; algo similar pasé a César — también recibid una
carta nunca leida el dia que fue matado por sus amigos. La mujer de César, Calpurina,
sofio que una torre construida para César habia sido derrota; de igual manera, la vispera
de la muerte de Kilpatrick se corrié la noticia del incendio de la torre circular de
Kilgarvan, ciudad natal del héroe.

Todos estos paralelismos hacen pensar a Ryan que hay conexidn entre su bisabuelo
y César, pero también descubre que el dia de su muerte las palabras de un mendigo que
converso con Kilpatrick fueron prefiguradas por Shakespeare en la tragedia de Macbheth.
Ryan descubre que el amigo mas antiguo de Kilpatrick, James Alexander Nolan, tradujo
a gaélico en 1814 los dramas mas famosos de Shakespeare, incluso Julius César.

Descubre también articulo de Nolan sobre Festspiele, enormes espectaculos de miles de
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actores que organizan hechos histdricos en lugares donde los eventos sucedieron. En
otro documento se informa que su bisabuelo firmé la sentencia de muerte de un traidor,
cuyo nombre ha sido borrado. Eso no coincide con los piadosos habitos de Kilpatrick y
Ryan lo investiga, pero el narrador no menciona como.

Ryan se entera de que en ese ultimo conclave, Kilpatrick denuncia la existencia de
un traidor para la causa de la rebelion. Nolan descubre que el traidor es el propio
Kilpatrick y la junta vota por su ejecucion. Pero no quieren que los irlandeses lo sepan,
porque la rebelion podria verse frustrada. Por eso se decide, incluido con Kilpatrick, que
la sentencia va a ser ejecutada de una farsa teatral. Su muerte va a parecer como un
asesinato realizado por la policia inglesa; eso va a inflamar los d4nimos nacionalistas
irlandeses y la rebelion va a acelerar. En siguientes dias se desarrolla un espectaculo
grande. Kilpatrick vive esos dias representando el drama, hasta la hora de su muerte,
momento en que puede coronar su vida de héroe y pagar por su traicion.

Ryan queda impactado con este descubrimiento sobre su bisabuelo y héroe
nacional, pero decide no publicarlo. Finalmente, en su libro solo exalta las glorias del
héroe.

En este relato la literatura tiene la mayor posicion. Normalmente, los teoréticos
literarios preguntan como la realidad (del autor) influye a la literatura. En este relato, lo
contrario es el tema principal de “Tema del traidor y del héroe” — como la literatura
influye a la realidad. Molloy (1994, p. 36) habla sobre la relacion entre leer, escribir y
morir. Es decir, el drama de Shakespeare le sirve a Nolan como un modelo para matar a
Kilpatrick. Por eso la farsa se cambia en la realidad. También es interesante que hay tres
personajes-lectores que se influyen reciprocamente: el narrador lee los escritos de Ryan,
éste lee a Nolan quién se inspir6 en Shakespeare. (Doub, 2012, p. 92)

El motivo con que Borges trabaja es la traiciébn, un abstracto que se repite
ciclicamente en la historia humana. En el argumento se repite la ya mencionada traicion
de Julius César. Lo genial en este cuento es que hay una cadena de las muertes: como
esa traicion es un modelo para como asesinar a Kilpatrick, la muerte de €l en el teatro
prefigura la muerte de Abraham Lincoln (Thon, 2018, p. 453) quién fue matado en el
Ford’s Theatre por actor John Wilkes Booth el 14 de abril de 1866.

En realidad, no se trata de un relato en si, sino solo de un argumento de un relato.

El lugar y el tiempo son en primero indefinidos y el marco es presentado como una
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propuesta al lector: “La accion transcurre en un pais oprimido y tenaz: Polonia,
Irlanda, la republica de Venecia, algun estado sudamericano o balcdnico... Ha
transcurrido, mejor dicho, pues aunque el narrador es contemporaneo, la historia
referida ocurrio al promediar o al empezar el siglo XIX.” (p. 141) Luego cierra las
coordenadas y nos da el pais y tiempo exacto. (Thon, 2018, p. 451)

El narrador reconoce la influencia de Chesterton, un escritor inglés de novelas
policiacas, y Leibnitz, un filésofo aleman. Chesterton se puede ver en la dimension
policial del cuento — Ryan sigue pistas para descubrir que pasé a su bisabuelo, pero la
investigacion, aunque es uno de los hiatos del argumento, queda omitida. Creo que se
pueden saltar algunas circunstancias porque se trata solo del argumento.

Leibnitz “que invento la armonia preestablecida” (p. 141) declaraba, que todas las
sustancias en el mundo pueden interactuar casualmente unas con otras porque han sido
creadas por Dios de forma que a cada cambio en una sustancia le corresponden cambios
coherentes en las otras sustancias. Opino que lo que tiene conexion con la armonia
preestablecida es el asesinato de Kilpatrick y las circunstancias que lo acompanan, eso
es, que la muerte ya esta planeada no solo por los asesinos sino por la victima también y
al final la muerte misma es la harmonia que es el resultado del haberlo tenido planeado.

Piglia (1987, p. 127-128) explica en su tesis sobre el cuento que un cuento siempre
cuenta dos historias. La historia uno es la historia del primer plano y la historia dos es
una historia secreta, eso significa que “un relato visible esconde un relato secreto,
narrado de un modo eliptico y fragmentario.” (p. 127) Segun Piglia, Borges introdujo
hacer de la construccion cifrada de la historia dos el tema del relato en “Tema del traidor
y del héroe” por “narrar la maniobra de alguien que construye una trama secreta con los

materiales de una historia visible.” (p. 130) Eso logra hacer Nolan:

“Ryan indaga que en 1814, James Alexander Nolan, el mas antiguo de los compaifieros
del héroe, habia traducido al gaélico los principales dramas de Shakespeare; entre ellos,
Julius César. También descubre en los archivos un articulo manuscrito de Nolan sobre
los Festspiele de Suiza: vastas y errantes representaciones teatrales, que requieren miles
de actores y que reiteran episodios historicos en las mismas ciudades y montafias donde
ocurrieron. Otro documento inédito le revela que, pocos dias antes del fin, Kilpatrick,
presidiendo el ultimo conclave, habia firmado la sentencia de muerte de un traidor,
cuyo nombre ha sido borrado. Esta sentencia no condice con los piadosos habitos de
Kilpatrick. Ryan investiga el asunto (esa investigacion es uno de los hiatos del
argumento y logra descifrar el enigma.” (Ficciones, p. 144)

Nolan le deja pistas secretas a Ryan para que pueda resolver la muerte misteriosa

de su antepasado. Ryan prefiere preservar la imagen que el pueblo tiene de su bisabuelo
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antes que presentar su descubrimiento — con esta tltima decision el narrador demuestra

que la historia es un constructo que convive con la ficcion.

3.2.4 La muerte y la brijula

El cuento empieza con adelantar al lector que va a desarrollar el caso mas extrafio
que le ha tocado resolver al detective Erik Lonnrot: una serie de asesinatos que
culminaron en la quinta de Triste-le-Roy y cuya tltima muerte Erik no pudo detener,
sino predecir.

Todos los crimenes son cometidos en la misma ciudad desconocida. El primer
sucede en el Hotel du Nord. La victima es Marcelo Yarmolinsky, judaista apreciado, que
lleg6 a la ciudad para participar en el Tercer Congreso Talmudico. El crimen ocurre por
la noche, el cadédver es hallado el otro dia a las 11 de la mafiana con una profunda herida
de puiial en el pecho. En la maquina sobre el escritorio estd colocado un papel con la
linea “La primera letra del Nombre ha sido articulada”. (p. 150) El comisario
Trevinarus llega junto con Lonnrot y un periodista a la escena del crimen y revisan los
hechos. A Lonnrot, le interesa Yarmolinsky, porque entre sus libros encuentra escritos
del propio judaista que llaman su atencion. Entre ellos destaca un estudio sobre la secta
del Hasidim, una monografia sobre el Tetragramaton (el nombre secreto de Dios segun
el judaismo, compuesto por cuatro letras de poder) y otro trabajo sobre el Pentateuco.

Trevinarus se burla del interés de Lonnrot, porque para ¢l las circunstancias del
crimen son sencillas: un ladrén entrd en la habitacion para robar los zafiros del Tetrarca
de Galilea que durmi6 en otra habitacién enfrente de la habitacion de la victima; el
ladron se equivocd y entrd a la habitacion de Yarmolinsky, debiendo matarlo, porque
Yarmolinsky se despertd. A Lonnrot, quien se lleva los libros, tal explicacion no
interesa.

El 3 de enero, justo un mes después de la primera muerte, le avisan a Lonnrot de
segundo asesinato en el suburbio al oeste de la ciudad. Se trata del cuerpo de un viejo
bandito, Azevedo, representante de ladrones acostumbrados usar del cuchillo mas que
de la resolucion verbal de los conflictos. Sobre el umbral donde descansa el cadaver
apunalado, escrito en tiza, se puede leer: “La segunda letra del Nombre ha sido
articulada”. (p. 152)

El tercer crimen ocurre por la noche el 3 de febrero. Antes de la 1 Treviranus

recibe una llamada del cierto Ginzberg que le ofrece informaciones sobre las victimas
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Azevedo y Yarmolinsky. Sin embargo, ruido en el teléfono no le permite entender y
luego la llamada es interrumpida. El comisario rastrea la llamada y se dirige al lugar
desde donde se hizo, un viejo bar-pension Liverpool House, en la Rue de Toulon. El
duefio revela que en una de las habitaciones vivia cierto Gryphius. Tenia habitos
extrafios — no salia y comia solo en su cuarto. Un dia antes bajé para hacer una llamada
telefonica, cuando dos arlequines se bajaron de un cupé cerrado, como era carnaval,
intercambiaron unas palabras con ¢l y subieron a su habitacion. Después de un rato, los
tres bajaron otra vez, los arlequines lo empujaron al cupé a Gryphius y desaparecieron.

’

Al salir, uno de los arlequines escribid: “La ultima letra del Nombre a sido articulada.’
(p. 154)

Al examinar la habitacion de Gryphius, Treviranus y Lonrot descubren un libro en
latin, Philologus hebraeograecus de Leuden. Cuando salen de la taberna, Treviranus lee
con interés este pasaje: “El dia hebreo empieza al anochecer y dura hasta el siguiente
anochecer.” (p. 154)

Casi un mes después, Trevinarus recibe un paquete de un remitente anonimo donde
encuentra un mapa que predice que el cuarto crimen no serd cometido, porque las tres
escenas del crimen, al conectarse por lineas en el mapa, crean un tridngulo equildtero y
mistico. Este esta marcado en el mapa. El comisario da los documentos a Lonnrot que
las estudia y entiende que se trata de la simetria del tiempo (los asesinatos han sido
cometidos el tres de cada mes) y de la simetria del espacio. Pero Lonnrot comprende
otra cosa con un compds y una brujula marca el mapa un cuarto punto y pronuncia la
palabra “tetragramaton”. Luego, avisa al comisario, que sabe donde va a suceder el
cuarto crimen a coje el tren hacia la quinta abandonada de Triste-le-Roy, feliz de haber
dado con la clave que le permitira llegar hasta el asesino.

La quinta es un edificio complejo y simétrico y los cuartos parecen duplicarse
cuando Lonnrot los recorre. Al llegar al mirador del ultimo piso lo asaltan dos personas.
Aparece un tercer hombre. Es el bandido Red Scharlach, con otro apodo Scharlach el
Dandy, un gran enemigo de Lonnrot.

Este lo pregunta a Scharlach, si estd buscando el Nombre Secreto de Dios, que,
segun la cébala, confiere el poder de la eternidad a quien lo pronuncia. Scharlach se

burla de ¢l y le explica que su intencion era la venganza al detective, quien habia
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encarcelado a su hermano. Scharlach decidi6 a crear ese laberinto de pistas para captar a
Lonnrot, indefenso.

En realidad, el plan fue resultado de una coincidencia: Azevedo entré al Hotel du
Nord para robar los zafires del Tetrarca de Galilea, pero se equivocod y entré a la
habitacion de Yarmolinsky y le mato para no ser revelado; la oracidon sobre la primera
letra del Nombre la escribi6 el judaista. Gracias a esto y el hecho de que Lonnrot estaria
interesado en esa oracidon y en los libros intelectuales Scharlach decidid por esa serie de
asesinatos simétricos y dejaba pistas para ¢l. Eligi6 matar a Azevedo porque era un
bandido poco confiable y usarlo en la serie de asesinatos. El tercer asesinato fue solo
una farsa — Ginzberg no existe, fue propio Scharlach, oculto, para dejar el libro y las
pistas falsas. También fue €l quién habia enviado el mapa al comisario.

La ultima pista para descifrar era la del libro en latin — segtn el calendario hebreo
el dia empieza por la tarde, por eso, los asesinatos fueron cometidos no el tercer, sino el
cuarto dia de cada mes, y eso sefiala el cuarto asesinato que solo el detective podia
revelar. Scharlach lo hizo caer en una trampa y ahora lo tiene en su merced. Lonnrot se
burla de ¢l y menciona un mejor laberinto — el de los griegos, que no esta trazado mas
que sobre una linea. Tras esta burla, Scharlach le dispara a Lonnrot.

Para “La muerte y la brajula” también vale la teoria de Piglia sobre dos historias
del cuento. Aqui la del primer plano es la de la investigacion del Lonnrot, quien, sin
darse la cuenta, gradualmente entra mas y mas profundo a la trampa organizada por
Scharlach. La historia secreta es la de la construccion deliberada de Scharlach (Piglia,
1987 p. 130), llena de laberintos y callejones sin salida. Para resumir, la historia uno
trata de Lonnrot tratando de capturar al asesino, la historia dos revela el plan astuto de
Scharlach de atrapar a Lonnrot. Borges, por el hecho de que un asesino es el quien teje
secretamente el argumento y lleva al detective a la muerte, cambia los rasgos tipicos del
relato policial clasico. (Saitta, 2000, p. 78) Eso es que Lonnrot toma pasos disefiados
por Scharlach con antelacion y es Scharlach quién realmente tiene todo bajo control.

El motivo més marcado aqui es el laberinto. Precisamente antes de morir, Lonnrot

2

menciona “un laberinto griego que es una linea unica, recta.” (p. 162) Eso es una
referencia a una de las paradojas de Zendn que buscaba demostrar que el movimiento no
existe. Fama (1983, p. 173) lo interpreta como “la manifestacion arquetipica de la

existencia humana” pero también como un juego intelectual entre Lonnrot y Scharlach:
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el detective, teniendo consciencia de que ha perdido desafia al gangster otra vez con el
laberinto donde “se han perdido tantos filosofos que bien puede perderse un mero
detective.” (p. 162) Mi propia interpretacion de esta frase es que tanto como las
paradojas de Zendn fueron equivocadas y muchos filosofos fallaron sus teorias,
finalmente su fracaso no es algo especial como es un simple detective.

Esa rivalidad probablemente nace de la semejanza entre los dos — es obvio que
piensan de modo parecido, de otra manera Lonnrot no podria descifrar el misterio. Los
dos también comparten la idéntica significacion de sus nombres y apellidos. (Saitta,
2000, p. 78 y Balderston, 1996, p. 126) “Schlarlach” significa “rojo” en aleman, tanto
como “rot”. Borges ha creado un juego lingliistico, porque “rojo” en inglés es “red” y
“la red” significa “el laberinto” en espafol. Balderston (1996, p. 126) apunta que esto
refiere a cierto desdoblamiento extrafio del personaje del detective. Fama (1983, p. 167)
advierte que el color rojo esta presente durante toda la historia como el simbolo de la
violencia y de la sangre y también se fija en la dualidad Lonnrot/Scharlach que esta
expresada por el Jano con dos caras.

La casa de Triste-le-Roy con su estructura laberintica, sus espejismos y
duplicaciones es una representacion fisica del laberinto de las pistas que disefid
Scharlach. La quinta también es una finalizacion de la persecucion del detective, un
“perseguidor perseguido” (Fama, 1983, p. 168 y Saitta, 2000, p. 78) que estd perdido en
un laberinto y la tnica salida es la muerte. (Gonzalez Ortega en Doub, 2012, p. 97)

El cuento construye una ficticia serie de crimenes que el detective percibe como
real y sigue las pistas disefiadas que lo llevan a la muerte en realidad. Eso significa que
el fingir de la realidad por Scharlach hace a Lonnrot construir su realidad por varios
meses. En este relato Borges nos ensefia una forma muy original de aproximarse a lo

real.

3.2.5 El milagro secreto

Un escritor checo, Jaromir Hladik suefa por la noche el 14 de marzo 1939 sobre
dos familias jugando al ajedrez por varios siglos. El forma parte de una de ellas y tiene
que realizar el proximo movimiento, pero esta corriendo en el desierto lluvioso y no
recuerda ni las reglas del juego ni las figuras. Cuando despierta, oye las vanguardias del

Tercer Reich.
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El 19 de marzo Hladik es detenido por los nazis y acusado por hebraista — apellido
de su madre es Jaroslavski y su obra publicada se considera judaizante. Uno de los jefes,
Julius Rothe, le condena a muerte como caso disuasorio para otros intelectuales y fija la
fecha el 29 de marzo a las 9 de la manana.

Los diez dias hasta su muerte le torturan debido a que se imagina constantemente
el momento de su ejecucion. Al esperar, Hladik empieza pensar en su drama, compuesto
en versos, no finalizado, Los enemigos, que le desalienta, porque mirando a su obra
retrospectivamente, le parece, que sus tratados sobre el tiempo y la eternidad no son
bastante buenos. Su tnica posibilidad de redencion ve en la pieza del teatro no acabada.

En el primer acto ya escrito, transcurria en Hradcany en la biblioteca del baron
Roemerstadt a finales del siglo diecinueve. A las siete por la tarde le visita un hombre y
le halaga al baron. Después, una tras otra, llegan otras personas quienes también le
lisonjean. El tiene una sensacion que las conoce. El auditorio primero y luego el bardn
se da cuenta de que se trata de sus enemigos que lo quieren destruir. En los didlogos se
menciona la novia de Roemerstadt y un tal Jaroslav Kubin, hombre, que la fastidiaba
con su amor por ella. Ahora estd encarcelado y loco pensando que es el baron
Roemerstadt. En el segundo acto el baron mata a un conspirador. En el tercer acto
gradualmente crecen las incoherencias — aparecen personajes descartados ya de la
trama. En el reloj dan las siete y esta claro que en realidad Roemerstadt es Kubin y el
drama es su delirio. La obra termina con las primeras palabras del primer acto y lector
ya entiende, que ese delirio es infinito.

Hladik querria acabar su obra. La ultima noche pide al Dios que le de un afio de
vida mas para poder finalizar el drama. Esa noche suefia que esta en la biblioteca de
Clementinum, buscando al Dios. El bibliotecario le aconseja que le busque en una letra
que estad en una pagina de uno de los cuatrocientos mil tomos del Clementinum, pero
nadie lo ha encontrado. Alguien devuelve un atlas, diciendo que es inttil — Hladik lo
abre, indica a una letra y una voz omnipresente le anuncia que su deseo ha sido
concedido.

Por la manana lo llevan a un patio, dénde tiene que esperar, porque todavia no son
las 9. Al llegar la hora, cuatro soldados le apuntan al pecho y disparan. En ese momento,
el mundo se detiene. Todo el mundo queda congelado, pero Hladik es capaz de pensar.

Luego entiende que el Dios le ha obrado un milagro secreto para ¢l — le ha dado el
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tiempo para finalizar la obra. Su cuerpo también estd congelado, por eso solo puede
crearla en su cabeza, porque el tiempo pasa solo en su mente. Cuando finaliza el tltimo
hexametro, el tiempo expira y Jaromir Hladik es fusilado a las nueve y dos minutos de
la mafana.

El elemento muy notable en ese cuento es un contraste entre lo irreal y lo real. Eso
significa que algo irreal ocurre en un contexto de eventos reales historicos — invasion
nazi de Praga en 1939. Otra vez aparece el estilo enciclopédico (o aqui mejor de libro de
historia) — la narraciéon nos brinda datos especificos con abundancia. Se trata por
ejemplo del dato de la invasion, tiempo exacto de la muerte de Jaromir Hladik, nombres
de calles o los complementos apuntados a Hladik: “La noche del catorce de marzo de
1939, en un departamento de la Zeltnergasse de Praga, Jaromir Hladik, autor de la
inconclusa tragedia Los enemigos, de una Vindicacion de la eternidad y de un examen
de las indirectas fuentes judias de Jakob Boehme, sono con un largo ajedrez.” (p. 165)
Esta es una muestra ideal del enciclopedismo borgeano — una sola oracidon contiene un
exceso de datos. En Borges es muy dificil diferenciar lo real y lo ficticio — la invasioén
de los nazis a Praga es real, la calle Zeltenergasse existe y estos hechos nos hacen
pensar en si también existieron escritores Jaromir Hladik y Jakob Boehme y esto es lo
que crea la inseguridad en el lector.

“El milagro secreto” es el relato ejemplar de motivo de la produccion literaria.
(Goloboff, 1973, p. 9) Hladik es, entre otras cosas, escritor y al final de la historia hay
un pasaje bastante extenso sobre su obra Los enemigos. El drama es muy importante
para ¢él, porque empieza sentirse insatisfecho de no haberlo terminado. Por eso Dios le
ayuda y le otorga el milagro de la creacion y finalizacion del drama. Ese encuentro con
Dios en el instante de su muerte le posibilita a Jaromir comprender el sentido de si
mismo. (Dorfman en Abreu Mendoza, 2009, p. 285)

En ese momento lo irreal interrumpe la realidad y se puede ver el motivo del
contraste ya mencionado entre la referencialidad del texto con la irrealidad y ese
momento es el milagro propio. Lo que es muy paradojico para mi sobre ese milagro es
que el milagro se le otorga como remedio de su insatisfaccion y aunque Hladik muere,
le hace satisfecho al final, porque ha logrado terminar el drama y por eso se ha
justificado. Aqui se conviene usar palabras de Waisman (2008, p. 114): “La identidad

de Hladik equivale a su capacidad de poder terminar de dar autoria a Los enemigos, y
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a la vez de si mismo.” Sin embargo, para nosotros, lectores, nos resulta insatisfactorio,
porque el resulto del milagro no es su rescate, pero el hecho de que parece que la obra
de Hladik esta escrita por Dios mismo. (Abreu Mendoza, 2009, p. 289)

El nombre del cuento nos hace presumir, que el cuento serd construido en el
principio del oximoron (Waisman, 2008, p. 114 y lo, 1973, p. 23) como el milagro
generalmente se considera publico. (Waisman, 2008, p. 115) Me gustaria afiadir el
hecho de que el milagro como evento mismo es, para mi, también un oximoron — un
autor en su mente termina una obra, pero nadie nunca lo va a leer, es un milagro del que
nadie es testigo. Otro oximoron se puede percibir en la cita de Alcoran que precede al

cuento:

Y Dios lo hizo morir durante cien
afios y luego lo animo y le dijo:
—(Cuanto tiempo has estado aqui?
—Un dia o parte de un dia — respondio.

(Ficciones, p. 165)

También se puede ver que entre la cita y el cuento hay cierta paralela.

El oximoron se encuentra también en el texto mismo: En el sueno, Hladik corre
por un “desierto lluvioso” (p. 165), quiere jugar al ajedrez, pero no recuerda “las
figuras ni las leyes” (p. 165). Por otra contradiccion se puede considerar la escena del
sofiar en la carcel — el escritor busca a Dios y lo halla en una biblioteca despachada por
un bibliotecario ciego o que en la letra minima esta dios. (Goloboff, 1973, p. 25)

Segun Goloboft (1973, p. 25), existe cierta relacion entre el drama y el suefio del
ajedrez: ambos tienen ni origen ni fin y quedan inconclusos en el relato. En el caso del
largo juego la infinitud es expresada asi: “(...) la partida habia sido entablada hace
muchos siglos; (...).” (p.165) Eso significa, que no hay ninguna especificacion
temporal; en el caso de Los enemigos con la repeticion del principio en el final del
drama.

Al final de este capitulo hay que preguntar: ;Qué es el milagro secreto en “El
milagro secreto”? Hay diferentes opiniones: Waisman (2008, p. 123) dice que el secreto
es “el poder de la palabra”, Mendoza (2009, p. 290) piensa, que es “creacion de la
obra” y conclusion de Salas (2012, p. 47) es “la suspension del mundo fisico y la
suspension temporal”. Yo opino que el milagro es que Dios respondié a Jaromir Hladik

y le prob¢ su existencia al cumplir su mayor deseo.
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3.2.6 Tres versiones de Judas

En “Tres versiones de Judas” el narrador en tercera persona presenta propuestos
teologicos que Nils Runeberg, un escritor ficticio, desarrollo a principios del siglo XX
sobre Judas Iscariote, el apostol que traiciono a Jesucristo y lo entrego6 a los romanos.

En 1904 Runeberg publico en la ciudad universitaria de Lund su primera edicion
de Kristus och Judas (Cristo y Judas). Hondamente religioso miembro de la Union
Evangélica Nacional le parece que su tesis resolvio el enigma mayor de la teologia, sin
embargo, sus teorias son consideradas blasfemias. En general, Runeberg supone que
Judas entregd a Jesucristo para forzarlo a declarar su divinidad y para desatar una
rebelion contra el imperio romano. Eso sostiene en lo ridiculo que le parece que alguien
haya tenido que indicar quién era Cristo, puesto que su figura de maestro era
inconfundible entre el resto de los apdstoles y del pueblo.

Al otro lado, la traicién de Judas no pudo haber sido coincidencia, sino el hecho
dado por adelantado. Si la divinidad se habia hecho carne para vivir y morir entre los
hombres, ese sacrificio requeria el similar sacrificio entre los hombres y fue Judas quién
lo hizo. Si la divinidad se habia rebajado al hombre, el hombre tenia que llegar a ser el
discipulo de la divinidad y rebajarse a denunciador que es el peor delito.

Esta tesis la refutan todos te6logos de todas las ramas del cristianismo. Runeberg
sigue la critica y modifica la tesis, dandole peso a las razones de indole moral. De Judas
se ha dicho que era el mejor de los apdstoles de Cristo y si Cristo era la divinidad y
omnipotente, no necesitaba los hombres para realizar su plan, por eso, Judas tenia que
haber actuado movido por otros objetivos. Como asceta que renuncia a comer y confort,
Judas renunci6 al honor y la salvacion eterna y traiciond a Jesucristo para sufrir las
mortificaciones: se creia indigno de ser bueno.

A fines de 1907, Runeberg termina su manuscrito Den hemlige Frilsaren (El
salvador secreto), pero no lo publica hasta 1909. En este libro nuevo el autor supone
que Dios se rebajé a ser humano para salvar la humanidad. Opina que su sacrificio fue
total y no deberia ser limitado solo al sufrir de un dia en la cruz. Al otro lado, la
declaracion que Jesucristo era un hombre y no era capaz de cometer pecados, es una
contradiccion absoluta: ser humano necesariamente significa ser pecador. Dios
necesitaba hacerse hombre y pecador hasta la infamia, hasta el repudio del resto de los

hombres. Para salvarnos, Dios eligid ser Judas.

55



Nadie presta atencion a la declaracion escandolosa de Runeberg. Eso le prueba que
tiene razon: el mundo todavia no estd listo de conocer la verdad sobre Dios y Judas.
Después se da cuenta que la maldicion que experimentan los que pronuncian el
verdadero nombre de Dios. Haberse vuelto loco por esa verdad, Runeberg vagabundea
por las calles de la ciudad de Malmd hasta su muerte por un aneurisma en marzo de
1912.

El cuento “Tres versiones de Judas” revisita el mito fundamental del cristianismo:
la traicion de Judas a Jesucristo que termina con crucifixion de Cristo. Borges a través
del personaje de un académico joven desarrolla tres hipotesis que se ocupan de la
traicion y del traidor y analizan este hecho principal de la religion cristiana desde la
perspectiva teoldgica y moral.

Judas fue uno de los doce apostoles de Jestis de Galilea. Su mision era correr la
palabra de Dios por toda la tierra. Como Jesucristo habia predicho, uno de ellos lo
traicionaria y entregaria a los romanos que le habian buscado por predicar la palabra de
dios que no habia sido parte de la cosmogonia romana que los romanos habian rendido
culto. Judas es el traidor que vende a Cristo por treinta monedas de plata. Después de la
crucifixion Judas lamenta ser el causante de la muerte de su maestro y comete suicidio.

Otros apostoles fundan secretamente, para evitar las persecuciones, el cristianismo
basandolo en el principal misterio del nacimiento, la muerte y la resurreccion de Cristo
— Dios. En el Nuevo Testamento Judas toma el asiento del traidor, el ser mas
vergonzoso: el quien traiciona a su maestro para conseguir algo de dinero por ello.

La primera version es que Judas es el que es la reflexion de Jesus en el mundo
humano y porque Jesus fue nuestro salvador enviado del cielo, Judas cogid la carga de
ser el hombre que empujo a Jesus al camino de la redencion. La segunda es, que para
redimir a Jesus, Judas denunci6 a la salvacion y al honor por ser el delator. La tercera
dice que Dios eligié a Judas como su reencarnacion. Judas se, l6gicamente, considera
como un oponente, ya que le traicion6 a Cristo, pero lo que hace Runeberg es que
coloca a Judas al nivel de Jesus y de Judas hace su ayudante. (Pagan, 2008, pp. 87-88)

El relato tiene forma de un ensayo y es presentado como un articulo sobre la obra
de Runeberg. (Nobile, 2016, p. 12 y de la Llana, 2011, p. 4) Con este paso, Borges otra
vez desarrolla el juego con el lector — no se puede saber con certeza si se trata de hechos

reales, porque todo se manifiesta real. También las menciones de personajes reales
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apoyan la apariencia de realidad, Borges mismo dice que en este relato es perceptible la
influencia de los autores que continuamente relee, como Thomas de Quincey,
Schopenhauer o Léon Bloy. Borges también cita a personajes ficticios, como escritor
Jaromir Hladik, personaje mayor del cuento ya mencionado, “El milagro secreto”.
También referencia a la gente real, pero cambia informaciones sobre ellos, como
Maurice Abramowicz, que era su compaiiero de clase y se convirtié en un diputado por
el partido comunista suizo, pero en el cuento es un filésofo francés. (Bell-Villada, p.
127)

En varios cuentos borgeanos aparece el tema del heroismo y de la traicion. No es
una sorpresa que Borges se concentra en una de las traiciones mas conocidas y famosas.
“Tres versiones de Judas” reaparece el tema de la traicion y del heroismo. Como en los
cuentos “El tema del traidor y del héroe” y “La forma de la espada”, el traidor y el héroe

se unen en un solo hombre y luego es muy dificil distinguir entre lo malo y lo bueno.

3.2.7 Elfin

“El fin” empieza con el duefio de una pulperia’, Recabarren que estd en su cama.
De otra habitacion se pueden oir acordes de guitarra. El que la toca es un negro que una
noche llegd a la tienda y se enfrentd a una payada® con un gaucho que tampoco era
local. El negro perdié y desde entonces cada noche seguia volviendo a la pulperia, pero
ya no canta, solo sigue tocando la guitarra. Recabarren recuerda la noche exactamente,
porque otro dia quedd paralizado que lo dejé postrado y sin habla.

Al anochecer, Recabarren ve desde su cama a un gaucho acercandose a la tienda.
Ata el caballo, entra y se dirige al negro. De la conversacion entiende que el gaucho es
Martin Fierro, el ganador de la payada hace siete afios y también el asesino de hermano
del negro. Después de todos los afios Fierro se ha vuelto para terminar el duelo que les
habia quedado pendiente.

Los dos salen a la pampa y se enfrentan. El negro le hiere de muerte a Fierro,
limpia el cuchillo sangriento en el pasto y se aleja del cuerpo. Recabarren es un testigo
mudo del fin de Martin Fierro. Ahora el negro esta en misma posicion que estaba Fierro

— también habia matado y ya no tiene mas destino sobre la tierra.

5 Tienda donde se venden bebidas, comestibles, articulos de merceria y otros géneros muy variados, en
algunas regiones, antiguamente, era lugar de reunion de la gente de campo y en ella se tomaban
bebidas alcohdlicas

6 Improvisacion de versos con acompafiamiento de guitarra que hace un payador
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Antes de analizar “El fin” es muy importante mencionar el poema épico Martin
Fierro (1872) del escritor argentino Jos¢ Herndndez. La obra es la mas importante de la
literatura gauchesca. Borges viene con la idea genial — no solo inspirarse en el poema
sino desarrollarlo. En el siguiente parrafo vamos a resumir en breve la historia de del
Martin Fierro y partes importantes para ese cuento.

El pobre gaucho Martin Fierro es reclutado para proteger la frontera argentina de
los indios. Asi debe abandonar a su mujer e hijos y se va. Experimenta un periodo
terrible en la tropa. Después de tres afios decide desertar. Sin embargo, a su regreso
encuentra su granja en ruinas y abandonada. Se entera de que su mujer ha muerto y sus
hijos han desaparecido sin dejar rastro. Se embarca en un viaje delictivo, matando a un
hombre negro en una pelea en una pista de baile. No se queda con un solo asesinato y
cuando mata a un gaucho se convierte en el objetivo de la persecucion policial. Al final
de la primera parte se encuentra con la policia en un duelo en el que se une a su lado
sargento Cruz. Ganan el duelo y se van a vivir con los indios. En la segunda parte Cruz
muere por la viruela y Fierro regresa a casa en busca de sus hijos. Se encuentra en una
taberna con el hijo de Cruz, pero el hermano del negro asesinado entra en conversacion
y quiere matar a Martin. Se chocan en un duelo de contrapunto; Fierro rechaza un duelo
a cuchillo porque ya no quiere matar. Luego Martin Fierro se va con sus hijos y les da
consejos a la vida.

“El fin” es una continuacion muy interesante de la obra Martin Fierro. Sigue el
canto 7 de la primera parte E/ gaucho Martin Fierro y de los cantos 29 y 30 de La
vuelta de Martin Fierro. Segin el articulo de Barcia (2010) Borges es el primer autor
que trabaja con esos episodios y los actualiza: el negro, queriendo vengar a su hermano,
desafia a un duelo doble — uno a guitarra, otro a cuchillo. Herndndez eligi6 la primera
opcion, Borges la segunda.

Ya esta claro, que el negro de la historia del cuento es hermano del negro
asesinado del Martin Fierro con quien se choco en el duelo del canto y guitarra: “Una
cosa quiero pedirle antes de que nos trabemos. Que en este encuentro ponga todo su
coraje y toda su mana, como en aquel otro de hace siete anos, cuando mato a mi
hermano.” (p. 186) Esta vez el negro gana, pero con este acto se convierte en la misma
persona como era Fierro — el asesino. A través del personaje de viejo Recabarren Borges

termina la obra de Hernandez y describe la muerte de Fierro:
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“Desde su catre, Recabarren vio el fin. Una embestida y el negro reculo, perdié pie
amagd un hachazo a la cara y se tendié en una pufialada profunda, que penetr6 en el
vientre. Después vino otra que el pulpero no alcanzé a precisar y Fierro no se levanté.
Inmévil, el negro parecia vigilar su agonia laboriosa. Limpi6 el facon ensangrentado en
el pasto y volvio a las casas con lentitud, sin mirar para atras Cumplida su tarea de
justiciero, ahora era nadie. Mejor dicho era el otro: no tenia destino sobre la tierra y
habia matado a un hombre.” (Ficciones, p. 187)

En las dos ultimas oraciones aparece otra vez el motivo de la identidad de los
contrarios y mezcla con otro motivo favorito de Borges, la revelacion y
autoconocimiento. Barcia (2010) las interpreta como la aficion del autor por la simetria
del destino: Fierro mata a su rival en un baile, después de unos afios los papeles se
cambian y el vengador viene matarlo a Fierro.

Es obvio que Borges enlaza en el fin del Martin Fierro que acaba con Fierro dando
consejos a sus hijos. Esa continuidad esta expresada en la conversacion entre él y el
negro:

—Les di buenos consejos —declaré—, que nunca estan de mas y no cuestan nada. Les
dije, entre otras cosas, que el hombre no debe derramar la sangre del hombre.

Un lento acorde precedi6 la respuesta del negro:

—Hizo bien. Asi no se pareceran a nosotros.

(Ficciones, p. 185)

Por matar a Fierro el negro participa a la cadena asesino — victima; asi como ¢l
vengo6 a su hermano, a Fierro lo pueden vengar sus hijos. (Barcia, 2010) Por eso, aunque
el cuento se llama “El fin”, el nombre en realidad no es verdadero porque el cierre no es
definitivo y la historia no acaba. Otra vez aparece la figura favorita de Borges, el

oximoron — el fin de algo infinito no existe.

3.2.8 La secta del Fénix

El cuento empieza con discusion del narrador sobre los origenes de la Secta del
Fénix. Las fuentes mas antiguas hablan sélo sobre “la gente de la Costumbre” o “la
gente del Secreto”. Por otro lado, como lo noté6 Gregorovius, el Fénix no habia sido
mencionado oralmente practicamente nunca. El narrador, hablando con los sectarios
ginebrinos, recibid miradas interrogativas al mencionarlo, aunque habian admitido que
eran miembros de la Secta.

Otro cientifico, Miklosich, compara los sectarios con los gitanos, pero el narrador
no estd de acuerdo con ¢€l. Dice que solo tienen en comun la omnipresencia, estan

diseminados por todo el mundo. Otros incorrectamente piensan que la Secta proviene de
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Israel por la culpa de Urmann quien frecuent6 con ella solo en la juderia praguense. Lo
que resulta es que la gente del Secreto es parecida a todos los hombres del mundo.

La historia de la Secta no anota persecuciones, pero por encontrarse en todos los
grupos humanos es también verdadero el hecho de que no existe ninguna persecucion
que la Secta no haya sufrido y ejecutado. A los sectarios no los conecta ni un libro
sagrado ni una memoria comun ni un idioma, sino el Secreto. Generacion tras
generacion, los miembros ejecutan un rito sagrado que es el Secreto. Eso la unica
préctica religiosa que sostienen.

Iniciar a alguien en este misterio esta en manos de individuos los mas bajos como
los esclavos, mendigos y vagabundos. El acto en si es féacil, momentaneo y sin
descripcion, los materiales necesitados son el corcho o la cera. Un sétano, un patio o
una ruina son propios lugares para el rito. El Secreto es sagrado, pero también ridiculo.
No se habla de €l y transcurre de forma oculta. No hay palabras para nombrarlo, pero al
mismo todas las palabras lo denominan.

El narrador ha conocido a muchos devotos al Secreto que lo han visto como
doloroso, vulgar e increible. Le parece raro que el Secreto todavia existe y no se haya
desaparecido después de tantos cambios y tantas guerras, pero al mismo tiempo piensa
que es porque se convirtio en algo instintivo.

Este cuento le hace al lector pensar qué es el Secreto de la Secta — por un lado es
atractivo, por otro frustrante para él. (Fornoff, 2015, p. 137) La razén porque no esta
claro es que hay muchas contradicciones y paradojas y, ademads, el Secreto nunca estd

expresado explicitamente. El narrador s6lo nos deja huellas:

“Sin un libro sagrado que los congregue como la Escritura a Israel, sin una memoria
comun, sin otra memoria que es un idioma, desparramados por la faz de la tierra,
diversos de color y de rasgos, una sola cosa — el Secreto — los une y los unira hasta el
fin de sus dias.” (p. 191)

Este pasaje nos indica que el Secreto es algo que comparten todos los humanos de
cualquier nacionalidad, raza y religion. Eso tiene relacion con otro hecho, que son las

persecuciones basadas en el principio de paradoja:

“He dicho que la historia de la secta no registra persecuciones. Ello es verdad, pero
como no hay grupo humano en que no figuren partidarios del Fénix, también es cierto
que no hay persecucion o rigor que estos no hayan sufrido o ejecutado. En las guerras
occidentales y en las remotas guerras del Asia han vertido su sangre secularmente, bajo
banderas enemigas; de muy poco les vale identificarse con todas las naciones del orbe.”

(p. 191)
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Otros indicios del Secreto son los hechos de que la iniciacién no puede ser
realizada por madres y sacerdotes y que “una suerte de horror sagrado impide a
algunos fieles de la ejecucion del simplisimo rito (...).” (p. 192) Esas pistas nos indican
que se trata de alegoria de un asunto comun — el sexo. Eso voy a explicar mas
profundamente en parrafos siguientes.

Extrafa es la postura del narrador ante ello — es inconsecuente y casi linda con
asco, como ejemplo nos puede servir su declaracion que “no hay palabras decentes
para nombrarlo” (p. 192). Segiin de la Fuente (2013, p. 217) eso sale de la experiencia
personal de Borges quien tuvo sexualidad perturbada. Esta informacion habia sido
confirmada por otras personas cercanas a Borges, como su exnovia Estela Canto quien
dice que “la realizacion sexual era aterradora para él”. (1989, p. 98) Esa historia la
menciona Adolfo Bioy Casares, el amigo precioso del escritor argentino, en su
autobiografia de Borges. La misma opinion comparte con Canto el sicoanalista Dr.
Cohen Miller (en Goldaracena, 1990, pp. 98 y 114) quién observo que Borges exhibia
“temor al sexo y un sentimiento de culpa y como toda persona que tenia una
disminucion de su potencia sexual vivia acosado por el problema de su sexualidad.”
Ademas, Borges ve la sexualidad como degradacion humana. (Fornoff, 2015, p. 130) Su
punto de vista deformada al acto sexual expone también por informar al lector que los
esclavos, pordioseros y nifos entre si hacen la iniciacion sexual, en cualquier lugar
sucio y malo. Al contrario, el narrador estd atento de que el coito garantiza el infinito
ciclo de la vida, que se trata de “el fallo de un Dios que asegura a una estirpe la
eternidad, si sus hombres, generacion tras generacion, ejecutan un rito”. (p. 191) Es
evidente que el narrador experimenta un conflicto de si ver la copulacion como acto de
humillacién o como acto de inmortalidad. (Fornoff, 2015, p. 129-130)

En este punto ya se puede entender porque la secta se llama “del Fénix” — el ave
mitologico fénix es generalmente conocido por la capacidad de resurgir de sus cenizas y
es un simbolo de la inmortalidad y de la regeneracion ciclica.

Hay que mencionar que en este cuento aparece el estilo enciclopédico:

“Quienes escriben que la secta del Fénix tuvo su origen en Heliopolis, y la derivan de
la restauracion religiosa que sucedid a la muerte del reformador Amenophis IV., alegan
textos de Herodoto, de Técito y de los monumentos egipcios, pero ignoran, o quieren
ignorar, que la dominacién por el Fénix no es anterior a Hrabano Mauro y que las
fuentes mas antiguas (las Saturnales o Flavio Josefo, digamos) solo hablan de la Gente
de la Costumbre o de la Gente del Secreto.” (p. 189)
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Esta oracion, llena de los nombres de personas reales, es la primera oracion en el
cuento. Esos hechos reales evocan en el lector el sentimiento que la secta del Fénix
realmente existe.

Se podria decir que este cuento es realmente un pequefio ensayo acerca de lo que
todas las personas del mundo tienen en comun. Nos diferenciamos por lenguas,
naciones, religiones, pero sin embargo lo que tenemos en comun es el deseo de
perpetuarnos, por lo tanto, tener hijos. Entonces, el tema mayor del cuento que es una

especie de alegoria son las diferencias y lo comtn entre las personas.

3.2.9 El Sur

Juan Dahlmann, hombre de dos linajes familiares, es secretario en una biblioteca
bonaerense. Juan es por una parte de sangre germanica, por otra tiene antepasados
argentinos — su abuelo era Francisco Flores, soldado que muri6 en un enfrentamiento
con los indios de Catriel. Gracias a sus origenes argentinos, se siente criollo y ha
logrado a salvar el casco de una estancia en el Sur que pertenecia a los Flores.

A finales de febrero en 1939, después de haber comprado las Mil y Una Noches, se
lesiona la cabeza por recién pintado batiente de una ventana. La misma noche se
despierta con fiebre y despacio entra en lo que llama el infierno. Después de ocho dias
le transportan a un sanatorio.

Se despierta en una celda que le parece a un pozo. Tiene nduseas y estd vendado.
Se da cuenta de que ese es realmente el infierno y se odia por su debilidad y necesidades
corporales. El cirujano le explica que estuvo a punto de morir por septicemia y
Dahlmann estd dafiado por su destino fatal. Otro dia, el cirujano le dice que se esta
mejorando y que pronto podré ir a la estancia en el Sur para la convalecencia.

Este dia viene. Juan va con el tren de la estacion Constitucion muy temprano. En el
tren el paisaje de la llanura se confunde y se mezcla con sus suefios y Dahlmann siente
que el viaje hacia el Sur es también un viaje hacia el pasado. Incluso parece que el tren
en el que se encuentra es diferente.

El inspector le explica, que el tren no para en su estacion y que necesita bajar de él
en otra un poco anterior en medio del campo. Le aconseja que busque un coche en un
almacén. Cuando entra, el duefio del almacén le parece similar a un médico del

sanatorio. Este envia por un carruaje y mientras Dahlmann decide comer. En el almacén
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ve a un gaucho mayor que parece estar fuera del tiempo y en otra mesa bebian
ruidosamente unos muchachones.

Luego siente un roce en cabeza y ve una miga de pan en la mesa. Mira a los
jovenes, pero ellos se concentran en un juego de cartas. Dahlmann saca las Mil y Una
Noches y comienza a leerlas. Le acierta otra miga y esta vez los chicos se rien. Para
evitar pelea Dahlmann se levanta y quiere salir, pero el duefio le llama por su nombre:
“Serior Dahlmann, no les haga caso a esos mozos, que estan medio alegres.” (p. 203)

Dahlmann sabe que el patron lo conoce y no le parece raro. La ofensa se torna
personal y €l quiere enfrentarlos y los pregunta qué andan buscando. Uno de ellos lo
empieza amenazar y lo invita a pelear. El patron objeta que Dahlmann esta desarmado y
en ese momento, el gaucho le arroja a sus pies una daga. Fl la levanta y con ese gesto
acepta el duelo, aunque sabe que va a morir. Sin embargo, se siente feliz, porque para €l
es mejor morir asi que en el sanatorio. Con eso sale a la llanura para enfrentarse a su
rival.

Es muy importante mencionar la alusion del Borges mismo en el prologo de
Artificios sobre la lectura de “El Sur”: “(...) es posible leerlo como directa narracion de

2

hechos novelescos y también de otro modo.” (p. 119) Creo que leer hechos novelescos
significa entenderlo como si fuera solo una de muchas ficciones, algo ficticio. Al otro
lado, es muy bien conocido que ese relato es, por una parte, inspirado por experiencia
real del escritor:

“It was on Christmas Eve of 1938 (...) that I had a severe accident. I was running up a

stairway and suddenly felt something brush my scalp. I had grazed a freshly painted

open casement window. In spite of first-aid treatment, the wound became poisoned,

and for a period of a week or so I lay sleepless every night and had hallucinations and

high fever. One evening, I lost the power of speech and had to be rushed to the hospital

for an immediate operation. Septicemia had set in, and for a month I hovered, all

unknowingly, between life and death. (Much later, I was to write about this in my story

“The South.”)” (An Autobiographical Essay, 1970, p. 170)

La septicemia no es lo inico que el protagonista comparte con Borges. Se puede
ver que a Dahlmann también le caracteriza el estilo de enciclopedias y aparecen datos,
eventos ¢ historias que parecen muy reales. Otra vez eso mistifica al lector quien no
sabe si son reales o ficticios. Otras semejanzas entre ellos son el trabajo en biblioteca, el
ser de familia doble (Borges fue por un parte inglés y por otro argentino).

Lo mas original de este cuento es que es el tipo de historia ficticia donde pasa otra

ficcion al protagonista, eso significa, que la segunda parte de la narracion es sélo un
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suefio. El autor nos dej6 algunas pistas de que no se trataba de la realidad del
protagonista. El primero hecho raro es que después de la operacion nuestro paciente no
se siente nada bien, ni fisicamente, ni siquicamente, pero ya “otro dia el cirujano le dijo
que estaba reponiéndose y que, muy pronto, podria ir a convalecer a la estancia.
Increiblemente, el dia prometido llego.” (p. 197) Esas dos oraciones tienen
caracteristica del suefio — no sabemos cuanto tiempo pasa entre ellas, o sea, entre el
aviso de los médicos y el dia del viaje al Sur.

Otra sefial se ve en la semejanza entre el patrén del almacén y un médico del
sanatorio. Se podria tratar de un tipo de paralela entre esos dos hombres: los médicos le
quieren salvar a Dahlmann y ayudarle; el patron objeta que Dahlmann esta desarmado
(indirectamente dice que le den un arma), qué también es ayuda para €él. Otro rasgo
onirico es que no le parece raro a Dahlmann que el patron sabe su nombre.

Sospechosa es también la oracion “No hubieran permitido en el sanatorio que me
pasaran estas cosas (...).” (p. 204) En mi opinién la podemos simplemente explicar
como el hecho de que las agresiones provocativas no suceden en los hospitales o
también como el hecho de que si estuviera en el hospital, nunca podria morir de esa
manera deseada.

En este cuento reaparece el motivo de desdoblamiento en varias maneras. La
primera es que Dahlmann tiene linaje familiar doble; por una parte, es europeo y por
otra, argentino. Eso le luego causa problemas en el Sur, por el que y por el pasado de su
familia siente cierta nostalgia: “Dahlmann habia logrado salvar el casco de una
estancia en el Sur, que fue de los Flores; una de las costumbres de su memoria era la
imagen de los eucaliptos balsamicos y de la larga casa rosada que alguna vez fue
carmesi.” (p. 196) Al otro lado, su perspectiva es muy de fuera, como si fuera un turista
que no pertenece al ambiente hostil y luego este ambiente falsamente hospitalario lo
mata.

La historia de “El sur” esta llena de las referencias intertextuales, especialmente al
gaucho literario, Martin Fierro, quién es el representante argentino mas famoso de la
literatura gauchesca argentina y del mito argentino. Houskova (2018, p. 46) dice que
Borges estaba fascinado por la nacional imagen formadora de mitos del coraje de
gauchos y las luchas varoniles con cuchillo. Borges sumo a este arquetipo argentino una

variante de compadritos, chulos y matones suburbanos.
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Ambos el gaucho y el compadrito aparecen en el cuento. Por los compadritos
pueden ser considerados los chicos que le molestan a Dahlmann — son provocativos,
ruidosos y pendencieros. Al contrario, el gaucho viejo sentando en el suelo en silencio y
llevando la ropa anticuada representa el Sur de tiempos antiguos, como si “fuera de
tiempo” (p. 202) Dahlmann tiene al gaucho por la personificacion del Sur “suyo” (p.
203), como si le dijera que luchara y muriera aqui, con la muerte deseada. Renaud
(1992, p. 212) mira a ese acto como a “la alevosa ayuda”, pero a mi me parece el
contrario.

Aunque el gaucho en primero parece ser del pasado, el acto con el tirar la daga a
Dahlmann cambia la situacion — “algo imprevisible ocurrio” (p. 203) — el gaucho entra
en su realidad presente y asi conecta las dos dimensiones. (de la Fuente, 2005, p. 73)
Otra expresion de la intertextualidad literaria es la referencia a la obra las Una y Mil
Noches. Esta tiene un papel muy importante en el acentuar las diferencias entre la
pampa y la ciudad. Dahlmann es un hombre culto de la ciudad. Su erudicion es
representada por el hecho que lee las Una y Mil Noches. Pero en cuanto se empieza
acercar al Sur pobre y no culto, cierra el libro y se dedica mirar por la ventana; eso
significa que esta dejando por lado su parte culta, porque lo culto no pertenece al Sur.
Luego en el almacén abre la obra otra vez para tapar la realidad de que le molestan los
hombres — pero el Sur tiene sus reglas y leyes y es un lugar a que los libros no
pertenecen.

El final del relato es otra vez tipicamente borgeano — “(...) la esencia es un
momento clave que implica la vida entera (...)”" (Houskova, 2018, p. 51) Eso se puede
aplicar al final del cuento: nunca sabemos si Dahlmann sobrevive o muere. Se trata del
momento de presencia eterna: Dahlmann empuriia con firmeza el cuchillo, que acaso no
sabra manejar, y sale a la llanura. (p. 204) El cuento esta escrito en el pasado, pero esta
ultima oracion esta escrita en el presente, que destaca el sentimiento de la presencia

eterna.

7 Enoriginal: (...) esenci je jeden klicovy okamzik, ktery implikuje cely zivot (...) La traduccion es
mia.
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4  Conclusion: motivos tipicos de la cuentistica de
Borges

El objetivo de este trabajo fue el andlisis de los temas y motivos mas tipicos y
recurrentes en la coleccion de cuentos Ficciones del autor argentino Jorge Luis Borges.
Empezamos con la introduccion breve de varios cuentos muy famosos de Borges y
explicamos como el estilo ensayistico influyd en su cuentistica que sale de él.

La parte principal de este trabajo tratd de analizar los temas y motivos que
aparecen en los dieciseis cuentos de la coleccion Ficciones. Jorge Luis Borges se inspird
muy frecuentemente en su propia vida. La inspiracion biografica mayor fue su lesion
grave de la cabeza y tuvo que someterse a una cirugia después de contraer septicemia.
Sobre todo en dos cuentos habla sobre esta experiencia — “El Sur” y “Funes el
memorioso”. El primero trata del periodo cuando Borges estaba en cama después de la
operacion, hallandose entre la vida y la muerte. El otro sale de los tiempos del sufrir de
insomnio, difuncion, que le asustaba mucho a Borges.

Otro componente muy importante y tipico en la cuesntistica de Borges es la
intertextualidad a través la que Borges inicia un juego intelectual con el lector. Mezclar
lo ficcional con realidad es un procidimiento normal en la obra de Borges. Como
ejemplo podemos demonstrar el cuento “El milagro secreto”, donde en el contexto de la
Segunda Guerra Mundial y la invasion nazi en Praga tiene lugar un evento sobrenatural
— Dios regala al escritor inventado, Jaromir Hladik, antes de ser ejecutado, un afo para
poder finalizar su obra pendiente. Ademas de mencionar eventos reales, Borges también
incluye personas reales (por ejemplo su amigo, el escritor Bioy Casares, en el cuento
“T16n, Ugbar, Orbis Tertius”) y obras literarias, como Enciclopedia Britanica y Las mil
v una noches. Como para las obras literarias, Borges también hace referencias a si
mismo y su propia obra, eso esl el caso del cuento “Examen de la obra de Herbert
Quain”.

Otro motivo grande es presentacion de un mundo como un laberinto complicado y
lleno de caos. Esto es, por ejemplo, el caso de los cuentos “La loteria en Babilonia” y
“Tl6n, Ugbar, Orbis Tercius”, donde, a través una estructura elaborada, los “otros”
quieren controlar, o ya controlan, nuestro mundo. En este tipo de cuentos, Borges sabe

crear una atmosféra muy aislada y claustrofébica y nos hace pensar sobre la vida, su
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sentido y porque estamos en el mundo, si estamos solos en el universo y que pasaria si
esto se realmente ocurriera. Con laberintos simétricos se relaciona también el motivo
del espejo, que, por ejemplo en “Tlon,...” y en “La Bibilioteda de Babel” donde
simboliza, 0 mejor anuncia, el otro mundo que es el nuestro.

Jorge Luis Borges es un maestro en crear en sus cuentos otra, secreta y hasta el
ultimo momento oculta, historia. Este juego hace en los cuentos “La forma de la
espada”, “El tema del traidor y del héroe” y “La muerte y la brajula”. Se trata de relatos
donde alguien perversamente teje un trama secreto. Lo que mantiene la coneccion entre
estos dos tramas es un objeto (pro ejemplo en “La forma de la espada es la cicatriz), que
en una historia es basico, mientras que en la otra es superfluo. Es obvio que la traicion
es algo que interesaba a Borges, porque la traicidon es algo que se repite ciclicamente a
lo largo de la historia humana. Los traidores en estos cuentos tienen, generalmente,
personalidad desdoblada, eso es que no son solo malos, pero al otro lado es posible
identificarlos con sus contrarios, los héroes. El motivo del desoblamiento es muy comun
en la obra de Borges.

El traidor probablemente mas famoso es Judas, con quien Borges (y no solo él, ya
que sabemos que Judas es un prototipo del traidor) compara los traidores de sus cuentos.
Sin embargo, no solo que lo compara con ellos a Judas, sino escribi6 el cuento “Tres
versiones de Judas”. En éste, Borges nos ensefia un punto de vista completamente
original a la persona de Judas, donde llega a una conclusion que, en realidad, Judas fue
un hombre bueno que se sacrificio.

La literatura es también otro motivo mayor en la cuentistica de Borges. Los
personajes de los cuentos son, muy frecuentamente, lectores o escritores y los libros
tienen un significado especial para ellos. Aqui se puede ver otro rasgo autobiografico,
porque Borges tenia una relecacion especial con los libros y las bibliotecas, donde se
sintid mas feliz desde su infancia y luego trabajo en ellas. Sus mas famosos escritores
inventados son Pierre Menard, Herbert Quain y Jaromir Hladik. En el ejemplo de
Herbert Quain, Borges demuestra que para que una obra pueda tener éxito, son muy
importantes las circunstacias alrededor de la publicacion del libro, como publicacion de
otra obra por otro autor mas conocido o famoso, y si el libro es un fracaso, no es a toda

costa porque seria de mala cualidad. Para Borges es caracteristico el estilo
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enciclopédico, cuando es capaz de escribir abundancia de informaciones en una sola
oracion. Borges se inspir6 en su enciclopedia favorita, la Enciclopedia Britdnica.

Otro tema que aparece en la cuentistica es el de gaucho. En “El fin” Borges enlaza
en el fin de la obra mas importante de la literatura gauchesca, Martin Fierro. Borges la
desarrolla y, a su vez, afiade el motivo muy inesperado y original — la simetria de
destinos. Cuando el hombre mata al otro para vengarse, al final se convierte a ¢él.
Ademas, el nombre del cuento “El fin” es contradictorio, porque la cadena de asesino-
victima no es acabada. Aparece otro elemento muy tipico para Borges — el oximoron.

Las figuras de oximoron y de la paradoja aparecen en muchos relatos. En “La
loteria en Babilonia” se funda en conjuncion del azar y del orden, eso es que la Loteria
siniestra, llena de caos, es lo que controla el sistema en el pais. La paradoja en “El
milagro secreto” es que nadie que el escritor Jaromir Hladik puede ver el milagro puede
ver el milagro; sin embargo, lo que hace un milagro es lo que es publico y tiene testigos.

En suma, los motivos mas tipicos y recurrentes son el accidente de Borges y su
consecuencias, la intertextualidad y las referencias a otros autores, pero también a si
mismo, los laberintos y espejos, desdoblamiento de la personalidad, motivos biblicos, la
literatura y la vida de gauchos. Estos motivos y temas son ya de por si interesantes y
originales y Borges toca muchas cuestiones que serian mas naturales como materia de
un ensayo, no de un cuento. Ademas, Borges usa el lenguaje peculiar condensado y
eciclopédico. Todos estos elementos juntos crean el inimitable estilo de Borges que

distingue sus textos de los de cualquier otro autor.
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