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Anotace 

Tato bakalářská práce je zaměřena na typické prvky vyskytující se v povídkové sbírce

Fikce (Ficciones)  Jorgeho  Luise  Borgese.  První  část  stručně  představí  nejznámější

povídky autora a  seznámí s jeho esejistickou tvorbou,  která  předcházela  jeho tvorbě

povídkové a ovlivnila ji. Hlavní část se věnuje analýze jednotlivých povídek s účelem

zjistit, které prvky se v povídkách vyskytují nejčastěji. Závěrečná část poté tyto prvky

shrnuje a popisuje, jak s nimi autor pracuje.

klíčová  slova:  Jorge  Luis  Borges,  Fikce,  povídková  tvorba,  argentinská  literatura,

analýza 



Abstract

This  bachelor  thesis  is  focused  on  typical  elements  appearing  in  the  short  story

collection  Fictions (Ficciones) by Jorge Luis Borges. The first part briefly introduces

the author's most famous short stories and introduces his essay writing, which preceded

and influenced his  short  story  writing.  The main  part  is  devoted  to  the  analysis  of

individual short stories in order to find out which elements appear most often in short

stories. The final part then summarizes these elements and describes how the author

works with them. 

keywords: Jorge Luis Borges, Fictions, storytelling, Argentine literature, analysis



Sinopsis

Este trabajo final se centra en motivos típicos que aparecen en la colección de cuentos

Ficciones de Jorge Luis Borges. La primera parte presenta brevemente los cuentos más

famosos del autor y presenta su redacción de ensayos, que precedió e influyó en su

redacción de  cuentos.  La  parte  principal  está  dedicada  al  análisis  de  relatos  breves

individuales con el fin de averiguar qué elementos aparecen con mayor frecuencia en

los relatos breves. La parte final luego resume estos elementos y describe cómo el autor

trabaja con ellos. 

palabras claves: Jorge Luis Borges, Ficciones, cuentística, literatura argentina, análisis 
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1 Introducción
Jorge  Luis  Borges  (1899  –  1986)  es  uno  de  los  escritores  clásicos

hispanoamericanos más conocidos e influyentes, cuyo estilo peculiar impresionó a los

lectores y críticos de todo el mundo. Este trabajo va a examinar y describir los temas y

motivos  más  significantes  en  la  obra  cuentística  de  ese  poeta,  ensayista  y  narrador

famoso  quién  había  influido  no  solo  en  la  literatura  hispanoamericana  sino  en  la

mundial también.

Se  puede  decir  que  su  cuentística  se  divide  a  tres  ramas  temáticas  –  temas

gauchescos, temas intelectuales o metafísicos y el cuento “El sur”. La última etapa se

considera como la conjunción de las dos otras. Por eso, este trabajo tiene como objetivo

analizar los cuentos de Borges e investigar los motivos más frecuentes y principales, la

manera de haberlos compuesto en su estilo narrativo y el significado de ellos en los

cuentos.

Este  trabajo  se  va  a  concentrar  en  la  colección  de  cuentos  Ficciones,  obra

culminante de nuestro escritor argentino, la que comprende 17 cuentos incluido los más

famosos como “El jardín de senderos que se bifurcan”, “La biblioteca de Babel”, “El

sur” o “El milagro secreto”.

La primera parte del trabajo se va a dedicar a la evolución cuentística de Borges

desde sus primeros cuentos hasta los libros de cuentos más populares (Ficciones y  El

Aleph) y su relación con el cuento como con un género. La segunda parte es la más

amplia y analiza los cuentos de la colección de cuentos Ficciones y los interpreta según

los temas y motivos centrales. En la última parte se concluyen los motivos más típicos y

recurrentes en la cuentística de Jorge Luis Borges.
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2 Borges y el cuento
Borges en su An Autobiographical Essay1 (1970, p. 166) dice que “the feeling that

great novels like Don Quixote and Huckleberry Finn are virtually shapeless served to

reinforce my taste for the short-story form, whose indispensable elements are economy

and a clearly stated beginning, middle, and end.” (Borges, 1970, p. 166) Eso significa

que siempre le imponía el género del cuento más que el de la novela por su brevedad y

sencillez. Aunque Borges está incluido entre los cuentistas, hay que destacar el papel

importante de sus poesías y ensayos que han influido mucho en la estructura de sus

cuentos  más  famosos.  Su  producción  cuentística  es  típica  por  su  originalidad  que

aparece no solo en la estructura sino también en la lengua y sobre todo en el estilo:

Borges es escritor que no reconoce las fronteras entre la poesía, el ensayo y el cuento y

las  borra  y  cruza.  (Oviedo,  2001,  p. 16)  Gracias  a  este  estilo  muy novedoso nacen

Ficciones, publicadas por primera vez en 1944, y otras colecciones. Borges quiere que

el lector use su imaginación y se enfrente a algunas cuestiones metafísicas. Sus temas

favoritos son el tiempo, la cuestión del carácter de la realidad, la memoria, la existencia

humana, lo temporal y lo eterno, la muerte, el mundo como un laberinto o la identidad y

la identidad doble. Aunque todos esos temas tienen carácter metafísico o filosófico y

convinieran mejor con ensayos, es muy interesante ver cómo les coje y escribe cuentos

sobre ellos.

Al  hablar  sobre  su  ensayística,  vamos  a  mencionar  algunos  libros  de  ensayos

claves de Borges para conocer mejor su pensamiento literario. Hay que repetir que los

ensayos están reflejados mucho en la cuentística de Borges. Los libros ensayísticos se

llaman  Inquisiciones  (1925),  El  tamaño  de  mi  esperanza  (1926),  El  idioma de  los

argentinos (1928), Evaristo Carriego (1930), Discusión (1932), Historia de la eternidad

(1936), Otras inquisiciones (1952) y El hacedor (1960). Fernández (1989, p. 114) dice

que  la  construcción  ensayística  aparece  en  los  cuentos  porque  Borges  no  tiene

experiencia  suficiente  con la  narración,  pero  Housková (2018,  p.  13)  le  opone con

opinión que eso es porque se trata de la concepción de toda su obra. Oviedo (2005, p.

28) y Housková (2014, p.  18) están de acuerdo en que la ironía y el  humor son el

principio esencial de sus ensayos. La ironía se puede ver en los propios nombres de los

libros ensayísticos, dado el hecho que Borges llamó a uno Historia de la eternidad. La

1 Originalmente  escrito en inglés. Traducido a español después del fallecimiento del autor.
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ironía y humor también son presentes en su obra narrativa, cómo una demonstración nos

puede  servir  la  reseña  del  libro  que  no  existe  del  cuento  ya  mencionado  “El

acercamiento a Almotásim”.

El  estilo  de  sus  cuentos  es  de  un  lenguaje  perfecto,  pero  condensado,  que

corresponde a su gusto de estilo enciclopédico – según José Miguel Oviedo (2005, p.

18) y Lorena Amaro Castro (2004, p. 249) el modelo de escritura decisivo para Borges

era la oncena edición de la Enciclopedia Británica. Los cuentos se construyen alrededor

de una paradoja o sorpresa.

Un caso ejemplar del estilo enciclopédico de Borges es el comienzo del cuento “El

milagro secreto”:

“La noche del catorce del marzo de 1939, en un departamento de la Zeltnergrasse de
Praga,  Jaromir  Hladík,  autor  de  la  inconclusa  tragedia  Los  enemigos,  de  una
Vindicación de la eternidad y de un examen de las indirectas fuentes judías de Jakob
Boehme, soñó con un largo ajedrez.” (Ficciones, p. 165)

Aquí  se  trata  de  un  pasaje  típico  enciclopédico,  porque  el  narrador  nos  da  el

nombre y el apellido del personaje y además nos informa que se trata de autor de ciertas

obras. También sabemos cuándo y dónde exactamente Jaromír Hladík tiene el sueño

sobre el partido de ajedrez.

Borges mismo dice que opinaba si sería capaz de escribir un propio cuento – tardó

seis años  en escribir  su primero cuento “El  hombre de la  esquina rosada” en 1933.

(Borges, 1970, p. 166)

A veces  utiliza  partes  de  enciclopedias  o  leyendas  antiguas,  pero  lo  que  me

maravilla a mí es que también trabaja con libros y textos ficticios o suyos y a través de

esa manera logra mistificar a los lectores. El autor mismo en el prólogo de Ficciones del

año 1941 lo comenta así: “Desvarío laborioso y empobrecedor el de componer vastos

libros; el de explayar en quinientas páginas una idea cuya perfecta exposición oral

cabe en pocos minutos. Mejor procedimiento es simular que esos libros ya existen y

ofrecer un resumen, un comentario.” (p. 12)

Un  cuento  ejemplar  de  la  intertextualidad  ficticia  es  "El  acercamiento  a

Almotásim" de 1935. Borges pretende que se trata de una reseña a un libro que fue

publicada hace tres años. Ese libro y su autor son inventados, no existen, pero al libro le

adjudica un editor real y un prólogo de una escritora verdadera. (Borges, 1970, p. 167)

Esa intertextualidad es muy trascendental en la obra cuentística de Borges y requiere a
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un  lector  con  conocimientos  generales  en  varias  esferas  –  filosóficas,  religiosas,

literarias, históricas etc.

Los cuentos no son sencillos ni tampoco evidentes porque el autor crea un juego

con el  lector  a quién le quiere inquietar.  En sus textos inventa los mundos ficticios

dónde la lógica de la realidad está puesta en duda, porque conecta pensamientos lógicos

con imaginación irracional.

Borges  es  autor  de  muchas  colecciones  de  cuentos,  las  más  famosas  son

Inquisiciones (1925),  Historia  universal  de  la  infamia (1935),  Ficciones (1944),  El

Aleph (1949),  El informe de Brodie (1970),  El libro de arena (1975),  La memoria de

Shakespeare (1983) y otras.
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3 Ficciones
En este capítulo voy a analizar los cuentos uno a uno y voy a describir los temas y

elementos que hay en ellos. También voy a trazar en breve la trama de los cuentos.

3.1 El jardín de senderos que se bifurcan
A continuación se van a analizar con detalle los ocoho cuentos contenidos en el

libro llamado El jardín de los senderos que se bifurcan.

3.1.1 Tlön, Uqbar, Orbis Tetrius

El narrador, Borges, cuenta sobre un descubrimiento muy interesante, que inicia

una  conversación  con  su  amigo,  el  escritor  Adolfo  Bioy  Casares.  Los  dos  amigos

alquilaron una casa de pueblo en Ramos Mejia y, a propósito de un espejo que, tal como

está colocado, multiplica el corredor, Bioy menciona una oración que ha leído en The

Anglo-American Cyclopaedia (una copia de la Enciclopedia Británica), en una sección

dedicada a Uqbar: “Los espejos y la cópula son abominables, porque multiplican el

número de hombres.” (p. 14)

En la quinta hay una edición de la enciclopedia, por eso los dos amigos buscan la

cita, sin embargo, no hay ningunos indicios del nombre de “Uqbar”. Borges trivializa el

problema, pero piensa, que Bioy ha inventado la referencia para justificar su idea.

Pocos  días  después,  Bioy enseña  a  su  amigo  el  tomo XXXVI de  The Anglo-

American Cyclopaedia  que contiene un artículo de cuatro páginas dedicado a Uqbar.

Uqbar es una región vaga de Asia Menor que se halla entre el delta del Axa y las tierras

bajas  de  Tsai  Jaldún,  y  de  ella  el  narrador  destaca  que  la  literatura  era  de carácter

fantástico  y  nunca  se  refería  a  la  realidad,  sino  a  dos  regiones  imaginarias:  las  de

Mlejnas y Tlön. Aunque los dos amigos buscan en un sinfín de atlas y de enciclopedias,

no logran a encontrar la región de Uqbar.

Tiempo después, el narrador gana un libro que había sido enviado a un tal Herbert

Ashe y que había quedado en el hotel de Androgué, porque el ingeniero había muerto

antes de recibirlo. Es el  “onceno” tomo de “A first Encyclopaedia of Tlön. Vol. XI.

Hlaer to Jangr”. Allí,  Borges encuentra una serie de términos que describen el  gran

mundo imaginario de Tlön. El narrador supone que la enciclopedia debe ser una obra de

una sociedad secreta que, a lo largo de generaciones, ha dado en imaginar un país (que

14



después ha derivado en un mundo entero) y lo ha desarrollado a partir de la estructura

de una enciclopedia.

Según la enciclopedia la gente del mundo de Tlön practica filosofías idealistas; el

mundo es percibido en la sucesión temporal y no espacial. La lengua del hemisferio

austral de Tlön no usa los sustantivos, sino tiene base en la suma infinita de verbos y

adjetivos. En el hemisferio boreal la unidad de la lengua es un adjetivo monosilábico; en

vez de decir “luna” dicen “aéreo-claro sobre oscuro-redondo o anaranjado-tenue-del

cielo”. (p. 22) El idealismo que atraviesa todas las expresiones humanas, así como la

estructura del lenguaje, podría parecer que niega toda la ciencia. Paradójicamente, dice

Borges,  existen muchas ciencias fundadas  por esa gente,  pero no son verdaderas  ni

creíbles;  lo  que  los  interesa  es  el  asombro.  La  doctrina  del  idealismo  ha  sido

particularmente escandalosa y se la ha refutado con la tesis de la existencia de un solo

sujeto que es cada uno de los seres del universo, y que cada uno de estos seres es un

órgano – o una máscara – de la divinidad.

Luego, Borges comenta un lema enciclopédico dedicado a los hrönir, objetos que

parecen  duplicaciones  de  objetos  perdidos.  Se  pueden  producir  cadenas  de  las

duplicaciones en las que las copias pierden la  calidad del  objeto original casi  hasta

objetos sin forma; en ese momento las duplicaciones comienzan a obtener la calidad

otra vez, hasta la oncena, que supera el objeto original. Desde aquí la calidad desciende

y la fórmula se repite infinitamente. Así, las cosas en ese mundo se duplican y a su vez

tienden hacia desaparecer cuando la gente las olvide.

Al final del cuento, Borges coloca una postdata con la fecha de 1947 (el cuento

original está fechado en 1940). En una carta de 1941 el narrador prueba la hipótesis que

Tlön es una invención de una sociedad secreta. Del último tomo de la enciclopedia se

conoce que esta sociedad empezó a trabajar en una nueva enciclopedia que migra todos

esos conocimientos a la lengua del Tlön. A esta nueva obra la llamaron Orbis Tertius. El

ingeniero  de  ferrocarriles,  Herbert  Ashe  era  uno  de  los  que  estaban  en  cargo  de

escribirlo. Hacia el año 1942 Borges empezaba a notar las apariencias de ciertos objetos

en el mundo cotidiano que referencian a este universo imaginario: primero la brújula

entre las cosas de una princesa francesa, y luego, en una pulpería de Brasil, un cono

metálico del tamaño de un dado cuyo peso parece no pertenecer a este mundo, y que en

la enciclopedia de Tlön figura como iconografía de la deidad.

15



El cuento es cerrado por una hipótesis ominosa que la invención de Tlön y de

Orbis Tertius gradualmente entra al mundo y lo cambia por completo y Tlön tomará el

control del mundo.

La gente de Tlön es congénitamente idealista. Eso es, que creen que la única cosa

que realmente existe es la mente humana. Una vez la mente deje de pensar sobre una

cosa,  la  cosa  deja  de  existir.  Ese  idealismo  Borges  recoge  de  Berkley,  el  idealista

filosófico,  quien propone la idea de que el  espacio y el tiempo no existen.  Caviglia

(1974, p. 220) lo demuestra en el ejemplo de melocotón:

“Un melocotón, por ejemplo, no es sólido ni el nombre corresponde a la esencia del
melocotón. Más bien, esta fruta es suma total de sus atributos en la medida en que
inciden  en  la  sensoria  humana:  el  melocotón  del  idealista  es  un
“rosadoyamarillosuaverondado” o, si se come, un “suaveyjugosoydulce”. Esto significa
en  efecto  que  hay  tantos  melocotones  cuantos  hay  experiencias  de  melocotones  y
hombres con puntos de vista sobre un melocotón.”2

Es obvio que Berkeley plantea una idea de realidad cuyo lenguaje sostiene solo de

adjetivos, verbos y adverbios; aunque los sustantivos son equivalentes de la esencia,

indican algo que no existe. Este tipo del pensamiento encontramos en “Tlön, Uqbar,

Orbis Tertius”:

“Por ejemplo: no hay palabra que corresponda a la palabra luna, pero hay un verbo que
sería en español lunecer o lunar. Surgió la luna sobre el río se dice (…) hacia arriba
(upward)  detrás duradero-fluir luneció. Upward, behind the onstreaming, it mooned.
Lo anterior se refiere a los idiomas del hemisferio austral. En los del hemisferio boreal
(de cuya Ursprache hay muy pocos datos en el Onceno Tomo) la célula primordial no
es el verbo, sino el adjetivo monosilábico. El sustantivo se forma por acumulación de
adjetivos. No se dice  luna: se  dice aéreo-claro sobre oscuro-redondo o  anaranjado-
tenue-del cielo o cualquier otra agregación.” (Ficciones, pp. 21-22)

Ese párrafo nos demuestra la idea de Berkeley quién cuestiona la capacidad de

decir con certeza si la cosa existe si no la estamos percibiendo, porque, según su lógica,

si la gente de Tlön no está viendo la luna, no la puede describir con estos adjetivos. Con

esto tienen relación con los  hrönir, que pueden desaparecer si se olviden. Con todas

estas  reflexiones  Borges  nos  lleva  a  pensar  sobre el  lenguaje;  el  cuento  también es

parcialmente un pequeño ensayo sobre el lenguaje y sus posibilidades. Otro cuento que

trata esto es “Funes, el memorioso”.  

2 En original: A peach, for example, is not solid, nor does the name correspond to the essence of peach.
Rather, this fruit is the sum total of its attributes to the degree that they impinge upon human sensoria:
the peach of the idealist is a pinkandyellowtenderround- ness, or, if eaten, a 
softanddribblingsweetness. This means in effect that there are as many peaches as there are 
experiences of peach and men with points of view upon a peach. La traducción es mía.
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Los hrönir son uno de los elementos que hacen de ese relato un relato fantástico.

(Gil Guerrero, 2008, p. 179 y Soler, 2009, p. 6) Lo fantástico aquí se produce por la

mezcla de hechos reales (referencias a personas y obras) con hechos que exceden a

nuestra realidad.  Así Borges gradualmente crea el  ambiente de la fusión del nuestro

mundo real y el mundo imaginario de Tlön.

La credibilidad también es aumentada por el estilo ensayístico y la tercera parte del

cuento, el  Posdata de 1947, dónde el narrador explica creación de un nuevo planeta y

informa que también revistas populares han dedicado una atención considerable a las

características sensacionales de Tlön. Borges es tan convincente que el lector tiene una

necesidad verificar los hechos. (Weber, 1968, p. 127)

El objeto muy importante aquí es the Anglo-American Cyclopaedia, la reimpresión

de mala calidad de la Encyclopaedia Britannica. Ya se ha mencionado que para Borges

tenía un significado especial para Borges – no solo que era fuente de informaciones para

él, sino también le inspiraba en su estilo enciclopédico que aparece en abundancia en

este cuento como el narrador cuenta los hechos de Uqbar que leyeron con Bioy Casares.

Se podría decir, que Borges y Casares están en el principio de la expansión de Tlön

por poseer la única enciclopedia o atlas que contiene la entrada “Uqbar”, eso es que la

conspiración es empezada por el  espejo y una enciclopedia inventada por una secta

secreta.  (Vásquez,  2011,  p. 16)  Este  misterio  despierta  curiosidad  en  el  lector  que

alcanza cuando Borges presume que Uqbar podría ser una invención de una sociedad

secreta, que el tomo podría ser originalmente la propiedad de la sociedad y que Herbert

Ashe era parte de la sociedad.

De esta manera,  ya está clara la  procedencia de mundos de Uqbar  y Tlön, sin

embargo, aparecen objetos misteriosos que pertenecen a Tlön – en primero, una brújula

con las letras de este mundo ficticio y luego propio Borges encuentra un cono metálico

pequeño, pero muy pesado que deja en palma una marca.

Lo que parece enigmático en el cuento y no queda ni explicado ni resuelto es que a

Borges le pasan todos esos acontecimientos – su amigo le enseña el pasaje sobre Uqbar,

luego hereda la enciclopedia sobre Tlön y al final encuentra un objeto que proviene del

imaginario Tlön. La sociedad secreta “resolviera que cada uno de los maestros que la

integraban eligiera un discípulo para la continuación de la obra.” (p. 31) Teniendo en

cuenta  el  hecho  de  que  Herbert  Ashe  probablemente  era  el  miembro,  eso  podría
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significar,  que  eligió  a  Borges  como su  discípulo.3 Quizás  debajo  hay  una  realidad

oculta que Borges no cuenta – su propia relación con Tlön. Lo que podría indicar eso es

el hecho de que al final del cuento Borges dice que no hace caso de que el mundo será

Tlön y prefiere concentrarse a la traducción.

No es circunstancial que la oración de Casares contiene la palabra “espejo”: “los

espejos y la cópula son abominables, porque multiplican el número de los hombres”. (p.

14)  Es  una  paráfrasis  de  una  oración  en  The  Anglo-American  Cyclopaedia.  Según

Vásquez (2011, p. 16) el espejo es elemento central del conocimiento, que tiene por

supuesto relación con las  enciclopedias  generalmente.  También podríamos ver  en el

espejo el símbolo del otro mundo funciona como presagio del otro mundo de Tlön.

En este cuento aparece la figura favorita de Borges – la ironía: la enciclopedia de

Tlön se centra  en  el  mundo que no  existe,  aunque,  normalmente,  las  enciclopedias

refieren  a  hechos  reales.  (Cascales,  2005)  Otra  vez  se  ocurre  la  fusión  de  los  dos

mundos.

Otro  motivo  muy  importante  es  el  laberinto.  La  secta  secreta  crea  una  red

complicada y muy premeditada, ya que se trata del grupo de los intelectuales, y, al final,

el laberinto le parece espantoso al mismo Borges: “Esa evidencia de un objeto muy

chico y a la vez pesadísimo dejaba una impresión desagradable de asco y de miedo.”

(p.  34)  Podríamos  relacionar  esta  idea  con  otro  cuento  borgeano  “La  lotería  en

Babilonia”, donde una secreta Compañía controla todo estado y sus habitantes; a través

del azar crea un laberinto complejo y la gente no tiene posibilidad orientarse en ello y

por eso lo aceptan.

En una entrevista en inglés con Willis Barnstone (1980, p. 18) Borges dice que

entre sus pesadillas esenciales pertenecen los espejos y los laberintos. Ese cuento se

puede comprender como una conexión de sus pesadillas, incluso el hecho que el fin del

cuento deja en el lector el sentimiento de cierta molesta y pesadez.

3.1.2 El acercamiento a Almotásim

En la historia Borges hace reseña del libro The Approach to Al-Mu’tasim del autor

ficcional Mir Bahadur Ali. Al hacerlo, aborda temas de identidad, bondad y divinidad.

Al final, la cuestión filosófica en esta pieza es hasta qué punto un bien absoluto puede

manifestarse en una sola entidad.

3 No hay estudio que comprobaría eso, se trata solo de mi propia interpretación.
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Borges  comienza  resumiendo  lo  que  los  críticos  han  dicho  sobre  el  libro  con

mucha más pedantería: que la historia tiene elementos de novela policíaca y matices

místicos. Luego describe las diferentes iteraciones por las que ha pasado el libro: el

original se publicó en Bombay a fines de 1932, después del cual Ali lanzó una segunda

versión ilustrada llamada  The conversation with the man called Al-Mu’tasim: A game

with shifting mirrors. Esta segunda versión se reimprimió en Londres en 1934, época en

la que Borges escribe reseña. Borges revisa esta versión y supone que el original es una

novela mucho mejor, aunque no ha leído esa versión.

Luego, Borges resume brevemente la trama de la historia, que sigue el viaje de un

estudiante  de  derecho anónimo de  Bombay.  Ha renunciado  a  la  fe  islámica  de  sus

padres, pero luego se encuentra en un motín callejero entre musulmanes e hindúes en la

décima noche de la luna de Murrham. Termina creyendo que ha matado a un hindú, y

luego huye, escondiéndose en una torre habitada por un ladrón. Después, recordando a

alguien a quien el ladrón hablaba de despreciar, asume que esa persona sería de buen

carácter moral, y emprende una búsqueda para encontrarla.

La  estructura  general  de  la  novela,  entonces,  procede  de  la  búsqueda  del

protagonista  por  personas  con  más  bondad  moral  en  su  carácter.  El  título,  El

acercamiento a Al-Mu'tasim, se refiere a la persona idealizada de la bondad perfecta, de

quien el  protagonista  escucha mientras está  en su búsqueda,  y  a quien se acerca al

encontrar personas que han conocido a Al-Mu'tasim cada vez más de cerca y tienen

cada  vez  mejores  caracteres  morales.  El  libro  termina  con  el  protagonista  siendo

llamado a una habitación por Al-Mu'tasim.

La principal crítica de Borges es el  exceso de connotaciones  religiosas,  que él

supone se enfatizaron en la segunda versión más que en la primera. Él ve a Ali como

haciendo de Al-Mu'tasim más un símbolo en la versión que leyó, en contraposición a

una persona real con rasgos de carácter únicos. Considera que este cambio hace que la

novela sea de índole más alegórica: la historia trata sobre un acercamiento del alma a

Dios, en lugar de un viaje al pináculo de la humanidad.

Borges también señala que la alegoría presentada, la noción de Al-Mu'tasim como

un Dios singular que encarna las similitudes de la humanidad, no es particularmente

interesante.  Borges  está  más  interesado  en  el  concepto  de  todas  las  personas,

independientemente de su nivel de bondad sublime, buscan necesariamente a alguien de
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bondad mayor o igual a lo largo del tiempo, ya sea hacia el infinito o cíclicamente. Él

apoya esta mejor idea con la etimología del nombre “Al-Mu'tasim” – “El que va en

busca de ayuda”.

Borges cierra comparando la novela con otras historias similares.  De particular

interés es la historia de La conferencia de los pájaros, contada por el poeta persa Attar.

En la historia, una pluma de Simurgh, rey de los pájaros, cae en el centro de China. Los

pájaros deciden encontrarlo y,  después de un arduo viaje,  treinta pájaros llegan a la

montaña donde vive Simurgh, solo para descubrir que todos son Simurgh. Es notable el

hecho de que el nombre de Simurgh significa “treinta pájaros”.

“El acercamiento a Almotásim” es uno de los cuentos, junto con “Pierre Menard,

autor del Quijote” y “Examen de la obra de Herbert Quaid”, que contienen formas muy

parecidas a la reseña y gracias a eso se pueden producir dos textos – el cuento y su

fuente,  el  libro  ficticio  reseñado.  (Oviedo,  2002,  p.  30)  Sin  embargo,  hay  cierta

diferencia  entre  éste  y  los  otros  cuentos,  porque  “El  acercamiento…” apareció  por

primera vez en el libro de ensayos  Historia de la eternidad, cinco años antes de ser

publicado en  libro  de  ficciones,  El jardín  de  los  senderos que se bifurcan.  En este

sentido surge la cuestión si el primer cuento ficcional de Borges es, en realidad, “Pierre

Menard, …” del año 1939 (escrito después de Borges se sometió a una operación, sobre

la  que  se escribe  en  siguientes  capítulos),  o  “El  acercamiento…” que,  no obstante,

primero fue considerado ensayo.

Este relato es uno de los donde Borges abre el juego con el lector para confundirlo.

La inseguridad del lector en este caso es causada por no saber hasta donde se extiende la

realidad y donde empieza lo ficticio. (Rojas, 2007, p. 125) Borges menciona a personas

reales, como los críticos literarios Phillip Guedalla (cuyo nombre aparece también en

“Examen de la obra de Herbert Quaid) y Cecil Robert, que en el cuento escriben críticas

al libro de Bahadur y comparan este libro ficticio con las obras de escritores reales:

“Antes,  Mr.  Cecil  Roberts  había  denunciado en  el  libro de Bahadur  “la  doble,
inverosímil tutela de Wilkie Collins y del ilustre persa del siglo doce, Ferid Eddin
Attar” –tranquila observación que Guedalla repite sin novedad, pero en un dialecto
colérico.  Esencialmente,  ambos  escritores  concuerdan:  los  dos  indican  el
mecanismo policial de la obra, y su  undercurrent místico. Esa hibridación puede
movernos a imaginar algún parecido con Chesterton; ya comprobaremos que no
hay tal cosa.” (Ficciones, pp. 37-38)
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En este pasaje se puede ver el estilo de escritura con la cual Borges, que describió

su cuento como escribe para mantener la verosimilitud del cuento.

Un tema importante  que  Borges  subraya  aquí  es  la  diferencia  entre  la  bondad

mesiánica y la bondad humana. La versión menos interesante de la historia que describe

Borges es la de un mesías: aquel cuya bondad es divina, pero que, en consecuencia, es

más un símbolo que una persona. La noción de un mesías como singularidad también se

opone a la capacidad de la bondad de girar infinitamente junto con la naturaleza infinita

del tiempo, retratando la bondad vértice como algo que solo puede existir en un punto,

en oposición a una meta hacia la que todo viaje. Este contraste se resalta bien con la

comparación entre la historia de Ali y la historia de Attar. En la historia de Attar, el

ápice de la bondad es accesible a las treinta aves, y se revela que vive dentro de todas

ellas. Ven a Simurgh al final porque Simurgh es todos ellos. La historia de Ali, por otro

lado, no puede mostrarle al lector Al-Mu'tasim porque Ali ha encasillado la bondad en

una única entidad literal, y ningún ser humano puede manifestar la bondad mesiánica de

una manera satisfactoria tanto para los humanos como para los simbólicos.   

3.1.3 Pierre Menard, autor del Quijote

En “Pierre  Menard,  autor  de  Quijote”,  Borges  propone  posibilidad  de  que  un

escritor del siglo XX podría escribir una obra, que sería idéntica, palabra a palabra, con

Don Quijote que escribió Miguel de Cervantes a principios del siglo XVII.

El cuento empieza con el narrador Borges que crítica la enumeración de las obras

de Menard creada por Madame Henri  Bachelier  en un catálogo de literatura.  De él

Borges enumera el trabajo visible de Menard. Consiste en 19 piezas, organizadas según

el año de publicación, incluso los libros poéticos, monografías sobre la lengua, filosofía

o literatura, traducciones, prólogos y hasta una propuesta para modificar el juego de

ajedrez, con su refutación incluida en el mismo texto.

Sin embargo, lo que el narrador destaca sobre el autor es su obra subterránea e

inacabada – la escritura del Don Quijote de Cervantes en el siglo XX. Indica que este

objetivo de escribir el Quijote en el siglo XX inspiraron dos obras: La primera es de

Novalis en la que está designado tema de la identificación total con cierto autor. La otra

es el tipo de texto que coloca a Cristo a boulevard y a Don Quijote a Wall Street. Pero

Menard no planea ninguno de estos propósitos. No buscaba componer el personaje que
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reuniera los rasgos de Quijote, sino quería componer el  Quijote, es decir, la obra, sin

que fuera una copia).

Para conseguir su propósito, su primer método es intentar olvidar lo que pasó entre

1602 y 1918 para volverse Cervantes y escribir como él. El interés de su empresa no

causó lo que era Cervantes sino la escritura del  Quijote en el siglo XX como Pierre

Menard. A él, no le parece difícil en realidad, pero debería ser inmortal para finalizarlo.

Logró en escribir los capítulos 9 y 38 de la primera parte del Quijote y dejó el capítulo

22 no terminada.

En este punto, el narrador menciona que muchas veces ha leído pasajes del Quijote

como si lo escribiera Pierre Menard. Al descubrir eso, se da cuenta que la escritura de

Menard es más sutil e interesante que la de Cervantes, aunque ambas son idénticas. Por

ejemplo, el pasaje sobre la verdad y la historia, transcrita por el narrador: de Cervantes

no parece ser nada más que un elogio de la historia, pero en boca de Menard, el escritor

del siglo XX, parece genial, porque contradice a las posturas ante la historia y la verdad

que  mantienen  los  sistemas  de  este  siglo.  Completamente  se  cambia  también  la

percepción de estilos: lo que en caso de Cervantes implica uso de español cotidiano de

su época, en caso de Menard parece al estilo arcaico y afectado.

Al final el narrador elogia a Menard por su propuesta y por enriquecer al arte de

leer con una técnica nueva: el anacronismo a propósito y la atribución incorrecta.

Borges  escribió  ese  cuento  después  del  accidente  grave  que  tuvo  en  1938  y

después de someterse a una operación cirujana4. En su autobiografía (1970, p. 171) dice:

 “I wondered whether I could ever write again. I had previously written quite a few
poems and dozens of short reviews. I thought that if I tried to write a review now and
failed, I’d be all through intellectually but that if I tried something I had never really
done before and failed at that it wouldn’t be so bad and might even prepare me for the
final revelation. I decided I would try to write a story. The result was “Pierre Menard,
Author of Don Quixote.”

Sin embargo, el autor añade que el cuento es mitad ensayo y mitad relato como así.

Excepto  del  carácter  ensayístico,  tiene  forma  de  una  reseña  y  de  nota  necrológica.

(Oviedo, 2001, p. 30) En la reseña, el narrador divide la obra de Menard a la “visible” y

la “invisible”.

Sobre la visible Borges en su prólogo (pp. 11-12) del año 1941 de Ficciones dice

que  “la  nómina  de  escritos  que  le  atribuyo  no  es  demasiado  divertida  pero  no  es

4 Sobre la lesión voy a escribir más en siguientes capítulos, porque lo inspiraba a Borges en la escritura
de otros varios cuentos.
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arbitraria;  es  un diagrama de su historia  mental…” Rodríguez-Luis  (1992,  p.  1028)

explica la cita como una descripción de una persona erudita, culta, inteligente y sensible

que escribe sobre otros a buscar su propia voz.

“Pierre Menard, autor de Quijote” representa un juego irónico donde a través la

obra invisible de Menard cuestiona algunos temas de la ciencia literaria, sobre todo el

puesto del autor y del lector y la noción de la intertextualidad. Genette (en Rodríguez-

Luis, 1992, p. 1027) dice que con la lectura empieza la vida de un texto literario que no

puede ser concluido, porque contiene un significado diferente para los lectores del que

intentaba darle el autor, eso es que tiene significado que se constantemente cambia con

nuevos lectores. Eso es como funciona la cadena intertextual – se puede decir que los

autores de las obras son autores solo parcialmente, ya que tienen la idea de alguna otra

obra. Esa duda de la idea del texto original también aparece en el relato – al narrador no

le parece como el plagio, sino como una obra completamente diferente de la original,

aunque es una cita literal de la obra de Cervantes:

“No quería componer otro Quijote – lo cual es fácil – sino el  Quijote. Inútil agregar
que no encaró nunca una transcripción mecánica del original; no se proponía copiarlo.
Su admirable ambición era producir unas páginas que coincideran – palabra por palabra
y línea por línea – con las del Miguel de Cervantes.” (Ficciones, p. 52)

Podríamos pensar que lo que quiere decir Borges al lector es que existen tantos

Quijotes como lectores de él.

El narrador es, probablemente, un crítico literario cuya intención es explicar el

propósito literario de Menard. En primero, Menard elije u método de adaptarse a los

hábitos de la época de Cervantes y ser Cervantes:

“El método inicial que imaginó era relativamente sencillo. Conocer bien el español,
recuperar la fe católica, guerrear contra los moros o contra el turco, olvidar la historia
de Europa entre los años 1602 y 1918, ser Miguel de Cervantes. Pierre Menard estudió
ese  procedimiento  (sé  que  logró  un  manejo  bastante  fiel  del  español  del  siglo
diecisiete) pero lo descartó por fácil.” (Ficciones, p. 52-53)

Menard  se  da  cuenta  de  que  al  olvidar  la  historia  hasta  el  1918  (que  es

probablemente el año de su hecho) dejaría de ser él mismo y por eso no pudiera ser otro

autor de Don Quijote.

Otro juego que desarrolla Borges con el lector es el mismo nombre del cuento:

“Pierre Menard, autor de Quijote” lo hace al lector dudar, porque en realidad, el autor es

otra persona. Con este hecho Borges indica que el lector tiene relación con los textos

literarios al conocer la identidad del autor, su época en que vivió, cuando publicó la obra
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etc. Eso es muy importante para lo como los lectores perciben las obras. Parece que lo

que Borges quiere decir es que si hubiera un lector que no conociera a Cervantes y se lo

dijera que autor de Quijote era un escritor contemporáneo, el lector percibiría la obra de

manera diferente, dando el estilo del lenguaje etc.

El  relato  borra  las  fronteras  al  cuestionar  la  autoría  original.  Gracias  a  la

intertextualidad  en  forma de las  citas  de  obras  reales  tanto  como de  las  inventadas

también borra las fronteras de lo real y de lo ficticio. Lo mismo aparece en el propio

Don Quijote, que se puede describir como “novela sobre novela”.

3.1.4 Las ruinas circulares

Un hombre llega en una canoa de bambú a un lugar desconocido, donde es posible

distinguir las ruinas de un recinto circular con una estatua de un tigre o de un caballo. El

círculo es lo que ha quedado de un templo que fue devorado por fuego y la selva y al

cuyo dios ya no adoran los hombres. El hombre, siendo incapaz de recordar algo de su

pasado, se acuesta debajo de la estatua y empieza a dormir. Cuando despierta, ve que la

gente de la región le ha dejado algo para comer y beber, por miedo a ser mago o dios.

Después cubre su cuerpo de hojas, se tumba y con el propósito sobrenatural: soñar

un  hombre  e  imponerlo  a  la  realidad.  Primero  sus  sueños  son  caóticos  y  luego

dialécticos: sueña con sí mismo en un anfiteatro, rodeado por un tropel de estudiantes

con caras definidas y les enseña todos sus conocimientos de anatomía, cosmografía y

magia.

En sus lecciones entiende que solo los que no tienen miedo de oponerle y discutir

con él merecen participar del universo. Un día elige a un estudiante quieto, cuyos rasgos

del rostro repiten en algún punto los suyos propios y comienza su educación de manera

individual.

Un día se despierta y se da cuenta de que no ha soñado. Toda la noche y otro día

intenta a dormir, pero no puede. Explora la naturaleza para agotarse, sin embargo, no le

ayuda. Entonces comprende con furia que debe deshacerse de la primera alucinación y

pensar en nuevo método de trabajo, porque ha fracasado – es mucho más difícil modelar

la sustancia de los sueños que el hombre pensaba.

Decide olvidar todo que ha logrado hasta ese momento, limpia su cuerpo en el

agua del río, adora a dioses planetarios y consigue dormir. En 14 días crea un corazón y

continúa  con  otros  órganos.  En  menos  que  un  año  sueña  hasta  el  esqueleto  y  los
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párpados. Una tarde, agotado, se pone de rodillas antes de la estatua y pide a esos dioses

ayuda.  Luego  sueña  con  la  estatua  viva:  “La soñó  viva,  trémula:  no  era  un  atroz

bastardo de tigre y potro, sino a la vez esas dos criaturas vehementes y también un toro,

una rosa, una tempestad.” (p. 66) Dios le revela que su nombre que le dan los hombres

es Fuego. Está dispuesto animar al hijo de los sueños, si el hombre lo instruye en los

ritos y luego lo envía a otras ruinas circulares de otro templo derrumbado aguas abajo.

El hijo se despierta en los sueños del hombre.

El  mago lleva dos  años enseñando a su hijo  de sueños.  Aunque a  veces  tiene

sentido que todo eso ya ha sido vivido, sus días son felices. Gradualmente el hijo se

adapta a la realidad. Un día le pide que corone un monte con una bandera. Cuando el

mago despierta otro día, la bandera ondea en el monte. La enseñanza está acabada, el

hombre besa a su hijo y antes de enviarlo aguas abajo le otorga el olvido de sus años de

aprendizaje.

Haber cumplido su tarea, sus días se llenan de hastío. Cada día se arrodilla frente a

la figura de piedra y reza al dios que le ha ayudado. Así pasa el tiempo y el hombre

sigue sumido en una especie de éxtasis. Una vez los despiertan unos remeros. Hablan de

un hombre mágico en un templo del norte al que el fuego no puede tocarlo. El mago

recuerda las palabras del dios y lo aterroriza la idea que su hijo pueda notar que es un

simulacro generado en el sueño de alguien más.

Sus dudas terminan cuando empieza percibir señales que le indican la proximidad

de una catástrofe.  Un día  las  ruinas del santuario son nuevamente destruidas por el

fuego. El mago camina hacia las llamas, pero las atraviesa sin quemarse. Descubre con

alivio, con humillación y con terror que él también es una apariencia, que otro lo está

soñando.

Goloboff (1973, p. 8-9), Arrango (1973, p. 251) y Rabell (1988, p. 96) sustentan la

opinión que el  cuento significa una metáfora o alegoría de la producción literaria o

estética a través un sueño. Eso es, el mago que quiere personificar y encarnar a un hijo

imaginario es una paralela a esa producción. Cómo el sueño es el motivo mayor en este

cuento,  Borges  lo  representa  implícitamente  a  lo  largo  del  texto.  Por  ejemplo,  usa

combinaciones inusuales de sustantivos y adjetivos como la “unánime noche”, “fango

sagrado” o “recinto circular”.
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Tienen una doble función: por una parte completan la atmósfera onírica del relato

(Goloboff,  1973,  p.  14)  por  su  carácter  no  usual,  por  otra  tienen  conexión  con  la

creación textual. Lo que enlaza el sueño y la creación es la noche.

El relato empieza en la noche, cuando el hombre se desembarca y empieza a soñar

con un hombre con intención implicarlo a la realidad. La noche para Borges significa el

tiempo más productivo para un artista, es un ámbito favorable para recordar versos y

palabras y ver imágenes desde cuáles se crean otros. (Echavarría en Rabell, 1988, p.

104) Ya es posible explicar la frase en primero no tan obvia “noche unánime” – la noche

es un ámbito que todos los artistas tienen en común y su creación es más productiva y,

como nadie ve al mago viniendo, también nadie ve a un autor creando su obra, es decir,

darle forma. Con esto es relacionado el “fango sagrado”, otra frase no muy lógica. El

fango representa la sustancia primaria para la creación – ambos, el mago y un artista, se

hunden en él.

El relato tiene estructura circular. Excepto el nombre del cuento, lector lo descubre

justo en el final del cuento – adivina que el mago que sueña un hombre es a la vez un

sueño de otro hombre y ese debe ser sueño del otro y así indefinidamente. Sin embargo,

también hay un pasaje que, al leerlo retrospectivamente, insinúa el carácter cíclico (de la

literatura):

“Ese múltiple  dios le  reveló que su nombre terrenal era Fuego, que en ese templo
circular (y en otros iguales) le habían rendido sacrificios y culto y que mágicamente
animaría al fantasma soñado, de suerte que todas las criaturas, excepto el Fuego mismo
y el soñador, lo pensaran un hombre de carne y hueso. Le ordenó que una vez instruido
en los ritos, lo enviara al otro templo despedazado cuyas pirámides persisten aguas
abajo, para que alguna voz lo glorificara en aquel edificio desierto. En el sueño del
hombre que soñaba, el soñado se despertó.” (Ficciones, p. 66)

Ya sabemos que el hombre es solo una proyección de otra proyección y sabe que

no recuerda nada de su pasado. Al enviar a su hijo de sueño a las otras ruinas, le borra

memoria para que no recuerde sus años de aprendizaje. El mago llega en barco a las

ruinas, tanto como llegará su hijo a quien envía “aguas abajo”.

Otra vez aparece la analogía con la literatura, concretamente la intertextualidad:

textos, que se construyen de otros textos y por otro lado son fundamentales para nuevos

textos. Eso significa, que la literatura se autogenera y así surge una cadena interminable

de creación. Con ese cuento Borges advierte el tema de la autoría y de la originalidad,

porque cada autor o autora se inspira en los otros y sus obras.
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En resumir, este cuento se puede leer como una metáfora de la creación, incluso de

la creación del propio destino del hombre. El hombre intenta crearse su propio destino,

pero al final se da cuenta de que en realidad solo repite lo que han hecho otros antes de

él y lo que harán sus hijos porque en realidad somos tan parecidos, que parecemos casi

“copias”, los unos de otros. También se puede tratar de la creación de una obra artística:

el autor la compara a un sueño, o mejor, al soñar a un hombre, quién simboliza una obra

literaria. En el cuento el mago fracasa y tiene que empezar de nuevo – con ese mismo

problema sufren probablemente todos los autores cuando escriben y deben comenzar

desde el principio. Otro hecho común es que la creación sucede en la noche, al soñar,

cuando nadie la puede ver. El cuento también trata el tema de la intertextualidad, porque

ella es la fuerza impulsora de la literatura – los autores inspiran uno a otro.

3.1.5 La lotería en Babilonia

Éste relato empieza con una experiencia personal del narrador protagonista quo

tiene con una misteriosa lotería. Nos describe algunas contradicciones sobre su persona:

“Como  todos  los  hombres  en  Babilonia,  he  sido  procónsul;  como  todos,  esclavo;

también he conocido la omnipotencia, el oprobio, las cárceles.” (p. 71) Esa vida cruel

es el resultado de las acciones de la lotería qué ha desarrollado su tradición de varios

siglos en Babilonia.

No se sabe mucho sobre los orígenes de la lotería, porque existen muchas teorías

sobre su establecimiento; el narrador se inclina a la teoría apoyada por su padre – al

principio, la lotería era un juego de los plebeyos. Los barberos distribuían números que

después se sorteaban. El premio era una suma pecuniaria. Tiempo después ese juego

parecía aburrido a la gente, por eso los organizadores lo innovaron por añadir  a los

números de suerte unos de mala suerte – una multa. El hecho tenía mucho éxito y todos

babilonios jugaban; los que no querían se consideraban cobardes. Sucedía a menudo que

los jugadores no tenían bastante dinero para pagar la multa; así pues, eran encarcelados

por varios días. Luego los que dirigían la lotería, la Compañía, cancelaron las multas y

las cambiaron por el ir a la cárcel directamente, porque todos preferían varios días en la

cárcel a tener que pagar el dinero.

Un día un esclavo robó un billete que le atribuyó el castigo de que le quemaran la

lengua.  El  mismo  castigo  fijaba  para  los  que  robaban  los  billetes.  Empezaron

confrontaciones  si  la  pena  será  por  el  robar  o  por  el  sortear.  El  resultado  era  que
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Babilonia le dio a la Compañía todo el poder público y logró que la lotería fuera secreta,

gratuita y general.

Después todos comenzaron a participar en el sorteo que se realizaba cada sesenta

noches y que influía sus vidas hasta el próximo sorteo. Ambas la suerte y la mala suerte

se  hicieron  más  variadas.  La  suerte  incluía  elevación  al  concilio  de  magos,

encarcelación  de  un  enemigo  o  ser  íntimo  con  una  mujer  deseada.  La  mala  suerte

consistía por ejemplo en la mutilación, la variada infamia o la muerte. A veces un solo

hecho como estos solucionaba treinta o cuarenta sorteos.

Así se pasó que el azar controlaba el orden – los ciudadanos respetaban las reglas,

pero después de algún tiempo alguien empezaba a cuestionarlos: “Si la lotería es una

intensificación  del  azar,  (…)  ¿no  convendría  que  el  azar  interviniera  en  todas  las

etapas del sorteo y no en una sola?” (p. 77) Desde ese momento se ocurrió que ningún

resultado era el final.

También las  costumbres  babilónicas  están  bajo  el  influjo  del  azar.  El  narrador

advierte que hay posibilidad de que nos contó algunos hechos inexactamente, que los

abogados hacen cambios secretamente en los documentos, que los empresarios de la

Compañía trabajan en oculto y compara este “funcionamiento silencioso” con el del

Dios – hoy nadie sabe si realmente existe.

El narrador es, en mi opinión, un elemento muy interesante de este relato. Me

parece que no se puede decir con la certeza si está o no está de acuerdo con el sistema

fatal en Babilonia. Sabemos que su vida tan variable le parece “casi atroz” (p. 72), pero

el resto de su narración parece ajeno a subjetividad, como si nos contara una historia de

la que no formaría parte. El narrador tiene carácter anónimo y se trata de un exilado

quién nos cuenta el relato desde otro lugar que la Babilonia. Según Sarlo (1995, p. 60)

echa de menos a la lotería babilónica o sea el sistema y yo estoy de acuerdo con ella ya

que se encuentran pasajes de sentimientos nostálgicos en el cuento: “Ahora, lejos de

Babilonia y de sus queridas costumbres, pienso con algún asombro en la lotería y en

las conjeturas blasfemas que en el crepúsculo murmuran los hombres velados.” (p. 72)

Para mí es un poco raro, porque es obvio que la Compañía no teme a usar la violencia:

“Miren: a mi mano derecha le falta el índice. Miren: por este desgarrón de la capa se

ve en mi estómago un tatuaje bermejo (…).” (p. 71) En mi juicio se podría tratar de la

doble esencia de  un personaje,  un motivo muy típico  y frecuente para  Borges.  Eso
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puede ser causado por la doble esencia de la lotería – a uno se pueden ocurrir cosas

fantásticas y maravillosas, pero también cosas muy graves y malas.

Otro aspecto que me gustaría estudiar es el tipo de la sociedad en este cuento.

Desde nuestra vista se puede decir que es una sociedad distópica (Lépori, 2010, p. 9 y

Sarlo, 1995, p. 61). La distopía funciona a la base de que todo está inferior al azar, o

sea, el azar crea el orden. Eso significa que lo distópico está construido por dos figuras

usadas por Borges con frecuencia – el oxímoron y la paradoja. (Sarlo, 1995, p. 62) El

sistema logra méritos tan enormes que el azar está determinado por el azar:

“Imaginemos  un  primer  sorteo,  que  dicta  la  muerte  de  un  hombre.  Para  su
cumplimiento  se  procede  a  otro  sorteo,  que  propone  (digamos)  nueve  ejecutores
posibles. De esos ejecutores, cuatro pueden iniciar un tercer sorteo, que dirá el nombre
del verdugo, dos pueden reemplazar la orden adversa por una orden feliz (el encuentro
de  un  tesoro,  digamos),  otro  exacerbará  la  muerte  (es  decir  la  hará  infame  o  la
enriquecerá  de  torturas),  otros  pueden  negarse  a  cumplirla…  Tal  es  el  esquema
simbólico.” (Ficciones, p. 77)

La concepción laberíntica del mundo es otro rasgo muy significativo para Borges y

se puede ver en ese fragmento, que nos demuestra la infinitud de las bifurcaciones en la

lotería  que  produce  “la  incertidumbre”.  (p.  71)  La  organización  de  la  lotería  nos

ostentativamente evoca los sistemas laberínticos en la obra de Franz Kafka, admirado

por Borges. (Ramírez del Río, 2003, p. 2) El estado totalitario manipula a los individuos

y la burocracia controla el sistema tan complicado que es imposible orientarse allí, por

eso, la sociedad lo acepta, no puede captar el orden. (Sarlo, 1995, p. 62) Lo mismo

sucede en este  cuento de Borges,  quién,  en mi opinión,  expresó la  complejidad del

sistema  con  maestría  y  para  el  lector  también  es  muy  difícil  comprenderlo.  Estoy

convencida que eso era la intención del autor, porque ya sabemos que le gusta a jugar

con el lector. Otra prueba de su admiración por Kafka es la referencia a él a través del

nombre de la letrina sagrada “Qaphqa”, qué es la versión fonética del nombre ese autor

judío.

Una parte regular en este sistema es también el cambio de informaciones y hechos

que es también muy característico para ese tipo de sociedades. Piglia dice sobre “La

lotería  en  Babilonia”:  “La  clave  de  este  universo  paranoico  […]  es  […]  la

manipulación de la memoria y de la identidad.” (2000, p. 51) Creo que se podría tratar

de una especie de relato de ciencia ficción para la que el tema de la distopía es muy

común.
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3.1.6 Examen de la obra de Herbert Quain

“Examen de la obra de Herbert Quain” es un cuento en el que el narrador, Borges,

comenta  la  obra  del  escritor  ficticio  que,  en  algunos  aspectos,  guarda  semejanzas

consigo mismo. Suplemento literario

Herbert Quain muere en Roscommon. El suplemento literario del  Times dedica

apenas media columna a él sin apreciar su obra de este escritor fallecido. Otro diario,

The Spectator, también publica la historia de Quain; no es tan breve, pero compara su

primera obra The God of the Labyrinth (El Dios del laberinto) con las novelas policiales

de Agatha Christie o Gertruda Stein. Para el narrador lo equivale a subestimación del

escritor.

Quain nunca se creyó genial. Sabía que sus libros eran bastante trabajados, pero

admirables para lo experimental. En una carta que envió al narrador en 1939 dice que su

obra no pertenece al arte sino a la historia del arte. Para Quain la literatura y lo estético

en general (es decir, lo que convierte a una obra en arte), están ligados al asombro.

La primera novela de Quain que el narrador ha dejado a cierta dama es novela

policíaca que no tuvo mucho éxito y Borges apenas la recuerda: en el principio sucede

un asesinato, después hay una discusión y luego la resolución. Al final, un párrafo largo

resume algunos hechos de la novela y destaca una oración, que hace al lector revaluar lo

que ha leído para entender que la resolución del crimen es incorrecta y que existe otra,

correcta resolución. El lector revela el crimen donde el detective ha fracasado.

Una novela más experimental de Quain es April March (que no se traduce como

Marcha de Abril, sino como Abril Marzo), publicada en 1936. Quain decide contar la

historia retrospectivamente. La novela, que empieza en un cierto momento y se dirige

hacia el pasado del momento, se ramifica y es compuesto de trece capítulos. El primero

empieza con un grupo de personas conversando en un andén. Cada de los tres siguientes

capítulos (dos, tres y cuatro) presenta una posible noche anterior a la conversación en el

andén. Estas se recíprocamente excluyen y, a su vez, en los siguientes capítulos cada de

estas tres noches da tres saltos a tres posibles noches anterior. Así Quain creó nueve

novelas  posibles,  que  todos  empiezan  por  el  evento  final,  común  para  todos  y  se

ramifican hacia su pasado.

El narrador menciona, que uno de los argumentos finales es simbólico,  otro es

sobrenatural,  otro  psicológico,  policíaco,  comunista,  anticomunista.  Sobre  ellas
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menciona el juicio que Schopenhauer hace sobre Kant: parece que todo está sacrificado

para sostener la simetría, es decir, que no tienen valor más allá del juego que proponen.

Otra obra reseñada es una comedia heroica The Secret Mirror. En el primer acto se

presenta una familia rica en una casa de campo irlandesa. Ulrica, la hija del general

Thrale, es adorada por un dramaturgo. Ese primer acto es lleno de clichés literarios y

luego se da conocer que es en realidad la obra de Quigley, el dramaturgo que corteja a

Ulrica. El segundo acto revela que los personajes viven en una pensión judía irlandesa y

aborda la acción del primero, pero en él todo está desfigurado, es más horrible y termina

en el fracaso. Sobre esta obra, apreciado por el público, los críticos dicen que es una

comedia freudiana, pero el narrador no está de acuerdo.

La última obra de Quain se llama Statements y se compone de ocho historias que

condensaban buenos argumentos para textos más extensos,  que el  autor luego hacía

fracasar. Finalmente, Borges dice que usó el argumento del tercer relato por su propio

cuento “Las ruinas circulares”.

Escribir  sobre  obras  y  autores  inventados  es  muy  típico  para  Borges,  como

ejemplos pueden servir también los cuentos “Pierre Menard, el autor del Quijote”, “El

milagro secreto” o “El acercamiento a Almotásim”.

Se trata de una reseña del escritor fallecido, Herbert Quain, cuya obra la crítica

siempre consideraba menor. El propio Quain no se vea a sí mismo como un escritor

genial, sino percibía el aspecto experimental de su obra como lo crucial en su obra: “No

pertenezco al arte, sino a la mera historia del arte.” (p. 82) Lo experimental en su

primera  publicación,  la  novela  policial  The  God  of  labyrinth,  significa  el  enfoque

diferente para resolver el crimen; la obra no tiene el fin usual, sino requiere la relectura

y participación del lector en el argumento:

“Ya aclarado el enigma, hay un párrafo largo y retrospectivo que contiene esta frase:
Todos creyeron que el encuentro entre los dos jugadores de ajedrez había sido casual.
Esa  frase  deja  entender  que  la  solución  es  errónea.  El  lector,  inquieto,  revisa  los
capítulos pertinentes y descubre otra solución, que es la verdadera.”  (Ficciones, p. 83)

El lector, después de resolver el crimen por su cuenta, se considera a sí mismo más

inteligente que el detective.

Aunque  Borges  critica  a  algunos  aspectos  del  libro,  el  fracaso  atribuye  a  una

coincidencia – al mismo tiempo se publica el libro  Siamese twin mystery que es tiene

mucho éxito en Londres y Nueva York. Con esa realidad Borges quiere advertir que una
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obra literaria no es juzgada solo por su contenido, sino también por las circunstancias

que la rodean – fecha de publicación, la existencia de los autores y discursos de moda

(Estenoz, 2007, p. 51)

Otra obra reseñada es April March, la novela con nueve principios diferentes, que

se ramifica al revés en el tiempo. Ese procedimiento nos ofrece Borges en su cuento “El

jardín de los senderos que se bifurcan”. El narrador dice: “No sé si debo recordar que

ya publicado  April March, Quain se arrepintió del orden ternario y predijo que los

hombres que lo imitaran optarían por el binario y los demiurgos y los dioses por el

infinito: infinitas historias, infinitamente ramificadas.” (p. 85) El segundo propósito es

lo que hace Borges en “El jardín de los senderos que se bifurcan”.

En el  relato aparece la  intertextualidad típica.  No solo que Borges menciona a

autores reales como Agatha Christie, Gertrude Stein y Ellery Queen, que aumenta la

credibilidad de que Herbert Quain también es real, sino se refiere también en sí mismo:

“(…) Quain redactó los ochos relatos del libro Statements. Cada uno de ellos prefigura
o promete un buen argumento, voluntariamente frustrado por el autor. (…) El lector,
distraído por la vanidad, cree haberlos inventado. Del tercero, The rose of yesterday, yo
cometí la ingenuidad de extraer Las ruinas circulares, que es una de las narraciones del
libro El jardín de los senderos que se bifurcan.” (Ficciones, p. 87)

Este procedimiento crea un laberinto de referencias con las que Borges juega y

entre las que coloca su propia obra.

3.1.7 La biblioteca de Babel

“La Biblioteca de Babel” compara el universo con una infinita biblioteca. En el

principio  se  describe  la  Biblioteca:  se  compone  de  un  número  indefinido,  quizás

infinito, de galerías hexagonales con pozos de ventilación en el centro. Cada hexágono

tiene cuatro pasillos con cinco anaqueles cada uno, largos hasta el techo, y dos pasillos

vacíos  que  conectan  con  otros  hexágonos.  En  esos  pasillos  vacíos,  a  izquierda  y

derecha, hay dos pequeños cubículos; uno cumple la función de baño y el otro se utiliza

para satisfacer las necesidades humanas. En el centro de esos pasillos hay una escalera

angosta  que  conecta  con  hexágonos  superiores  e  inferiores,  en  los  que  se  repite

indefinidamente la misma estructura.

El narrador dice que de joven, como todos hombres, viajaba en busca de un libro

que  sea  el  catálogo  de  todos  los  catálogos  en  la  Biblioteca.  Ahora,  viejo,  se  está

preparando por la muerte unas leguas de su hexágono natal. Para él, la Biblioteca es
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infinita  y  afirma  que  es  una  esfera  cuyo  centro  es  cualquier  hexágono  y  cuya

circunferencia es inaccesible.

Cada pared de cada hexágono hay cinco anaqueles que contienen treinta y dos

libros cada uno, de formato uniforme, con 410 páginas de cuarenta líneas cada una.

Cada renglón, a su vez, contiene unas ochenta letras. Los libros tienen letras en el dorso,

pero estas no guardan ninguna relación con su contenido.

El narrador expone sus reflexiones: la Biblioteca existe ab aeterno y es una obra de

algún Dios.  Hay veinticinco símbolos ortográficos que se utilizan para componer  la

Biblioteca: el punto, la coma, el espacio y veintidós letras. La combinación infinita de

estos símbolos se extiende en los libros infinitos de la biblioteca cuya ordenación parece

a los hombres totalmente caótica.  En esta ordenación es posible encontrar  libros de

todas lenguas, incluso las protolenguas pasadas y las variaciones poco esperadas o las

que marcan las lenguas del futuro.

Todas  posibilidades  de  expresión  hay  en  la  Biblioteca  –  la  genealogía  de  los

arcángeles, biografía de cada hombre con variaciones infinitas, los hechos futuros. En

los  libros  se  puede  encontrar  todo  en  cada  lengua.  Hay  también  el  origen  de  la

Biblioteca y del tiempo, sin embargo, es un propósito imposible encontrarlo. También

existen los buscadores oficiales de estos libros, los inquisidores. Aunque, para lograr su

tarea  imposible,  tiran  miles  de  aparentemente  libros  inútiles  al  vacío,  a  nadie  lo

preocupa, porque existe sinfín de variaciones de cada uno. Así, por ser arrojadas, no

pierden su contenido, como es posible encontrarlo con la variación de una letra o un

punto.

Por otra parte, existe la superstición de que un anaquel oculta libros precios, cuyo

contenido  es  mágico.  Muchos  hombres  han  pasado  su  vida  con  el  intento  de

encontrarlos, pero nadie lo ha conseguido. Otra superstición es que existe un hombre a

quién todos llaman “El Hombre del Libro” y que ha visto el Catálogo de los Catálogos.

Este  bibliotecario  es  como  un  Dios  y  posee  conocimiento  total  del  orden  de  la

biblioteca. Sin embargo, nadie nunca ha encontrado a él ni el Catálogo.

Al final del cuento el narrador desvela la situación horrible: la certeza de que todo

ha sido dicho, de que todo está anunciado en la Biblioteca anula y afantasma a los

hombres. Hay hombres jóvenes que están de rodillas y besan las páginas de los libros

sin entender una sola palabra. La peste, discordias intelectuales y las peregrinaciones en
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busca de libros que degeneran en robos y asesinatos han destrozado a la población. El

narrador presume que la humanidad se extingue, pero que la Biblioteca seguirá existir.

La última reflexión del narrador es que la Biblioteca es sin límites y periódica. Si

alguien pudiera recorrerla por completo, encontraría, hacia el pasado o el futuro, que al

cabo de los siglos los volúmenes se repetirían en el mismo desorden, creando así un

orden final e infinito. El Orden. Antes de morir, el narrador se alegra con esta idea.

Podemos empezar el análisis con el nombre del cuento. “La biblioteca de Babel”

es una alusión a la torre de Babel del Antiguo Testamento. La historia de la torre de

Babel está en Genesis, el primer libro del Antiguo Testamento, y cuenta que toda la

gente hablaba el mismo lenguaje. Se les ocurrió construir una torre bastante alta que

pueda alcanzar el cielo. A Dios, no le gustó y por eso los esparció por todo el mundo a

los hombres y los hizo hablar lenguas diferentes para que no puedan comunicar entre

ellos. Por eso podríamos presumir que en el nombre del relato se señala tema importante

del lenguaje y que se trata de cierta paralela con esa historia bíblica.

Lo  primero  extraño  es  que  el  narrador  dice  que  todos  los  libros  de  sinfín  de

lenguas contienen variaciones de la coma, del punto, del espacio y de solo veintidós

letras.  Ni español,  ni  inglés tienen solo 22 letras,  eso es,  que se debe tratar  de una

traducción de lengua que sí tiene las 22 letras. Eso es, que el narrador debe ser de otro

mundo que es el nuestro – la Biblioteca no presenta a nuestro mundo, sino es “un espejo

que [lo] refleja de manera abominable”. (Ruiz- Pérez, 2012, p. 631) Aquí, así mismo

como en “Tlön,  Uqbar,  Orbis  Tertius”,  el  espejo simboliza otro mundo.  Además,  el

narrador dice:

“Un número n de lenguajes posibles usa el mismo vocabulario; en algunos, el símbolo
biblioteca admite  la  correcta  definición  ubicuo  y  perdurable  sistema  de  galerías
hexagonales,  pero  biblioteca es  pan o  pirámide o  cualquier  otra  cosa,  y  las  siete
palabras que la definen tienen otro valor. Tú, que me lees, ¿estás seguro de entender mi
lenguaje?” (Ficciones, p. 99)

Al preguntar  al  lector  si  le  entiende a  narrador,  el  lector  podría  comprobar  su

supuesto de que el narrador no es de nuestro mundo. Tampoco lo que las definiciones de

biblioteca  no  corresponden  con  ninguna  de  las  “nuestras”  podría  insinuar  que  el

narrador pertenece a universo diferente – a la Biblioteca. Caviglia (1974, p. 227) dice

que la biblioteca de Babel es imposible porque no son una realidad suficiente en sí

mismos sino fragmentos de nuestro mundo que pretenden ser un mundo.
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La estructura de la Biblioteca, aunque es infinita, da la impresión de aislamiento y

actúa claustrofóbico. Es porque la Biblioteca es de carácter laberíntico y geométrico y

es muy difícil orientarse en sus pasillos y galerías que son una como la otra. Según

Earle (1999, p. 6) “La biblioteca de Babel” confiesa impotencia hacia al mundo de las

circunstancias.  En  eso  se  refleja  el  contraste  entre  lo  infinito  y  lo  limitado  –  las

bibliotecas  son,  normalmente,  finitas.  Borges trabajó en la,  pobre y mal  catalogada,

Biblioteca Municipal “Miguel Cané” donde tuvo bastante tiempo escribir sus mejores

cuentos, incluso éste. Borges en su An Autobiographical Essay (1970, p. 171) dice que

su  “Kafkian  story  “The  Library  of  Babel”  was  meant  as  a  nightmare  version  or

magnification  of  that  municipal  library”,  dónde  pasó  “nine  years  of  solid

unhappiness.” (p. 169) Es posible que esa experiencia le también inspiró en escribir este

cuento.

Las  22  letras  son un asunto  de  su  ensayo “La  biblioteca  total”,  precursor  del

cuento. El ensayo traza la historia de la idea del lenguaje como una mera combinatoria

de letras o palabras desde sus inicios en el relato de Aristóteles del filósofo atomista

Leucipo  hasta  la  actualidad.  Es  de  suponer  que  Borges  está  partiendo  del  alfabeto

español moderno de 30 letras y rechaza las letras dobles  ch, ll, rr como innecesarias

junto con la ñ. Los 26 restantes incluyen k y w, que aparecen solo en palabras tomadas

de otras lenguas. Borges luego quita  q como discutible y  x como una abreviatura. En

inglés  esto  se  referiría  a  la  combinación  k-s,  aunque  en  español  puede  tener  otros

valores.

En el  final  del  relato,  el  narrador dice:  "Si  un eterno viajero la  atravesara en

cualquier dirección, comprobaría al cabo de los siglos que los mismos volúmenes se

repiten en el mismo desorden (que, repetido, sería un orden: el Orden)" (p.99) Otra vez

aparece  el  tema  del  azar  como en  “La lotería  en  Babilonia”,  la  que  en  un  sentido

acompaña, porque el azar crea una estructura de orden que para los seres humanos es

imposible imaginar y captar.

3.1.8 El jardín de los senderos que se bifurcan

La  historia  del  cuento  es  situada  al  contexto  de  la  Primera  Guerra  Mundial

empieza con el narrador citando de la página 242 de Historia de la Guerra Europea, de

Liddell Hart.  Esta menciona el ataque británico contra las líneas alemanas en Serre-

Montauban, planeado para el 24 de julio 1916, pero pospuesto al 29 de julio. Entonces
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el narrador presenta una declaración del doctor Yu Tsun, un pasado profesor inglés en

una escuela alemana de Tsingtao, que parece aclarar las circunstancias alrededor del

aplazamiento de la ofensiva.

A la  declaración  le  faltan  dos  primeras  hojas,  pues  empieza  con  una  llamada

telefónica: Yu Tsun llama al alemán Viktor Runeberg, pero le contesta Richard Madden,

irlandés a las órdenes de Inglaterra que perseguía espías alemanes. Eso significa que ya

ha  captado  a  Runeberg.  Ahora  es  el  turno  de  Yu  Tsun  que  inventará  táctica  para

escaparle a Madden.

Yu Tsun tiene informaciones preciosas,  porque conoce el  emplazamiento de un

parque de  artillería  británica  que los  alemanes  quieren  bombardear.  El  problema es

como pasarlas a Alemania con Madden pisándole los talones. Yu Tsun decide abandonar

su escondite y toma el tren a Ashgrove, pero compra el billete a una estación más lejana

para confundir a su perseguidor. El tren se pone en movimiento y Yu Tsun ve a Madden

corriendo al andén. Esta vez logró a escaparle.

Durante el  viaje el  espía a ordenes  de Alemania piensa sobre su vida y el  ser

cobarde. Después de llegar a la estación, unos chicos le preguntan si va a la casa de Dr.

Stephen Albert y le aconsejan que se dirija hacia un camino de campo y siempre se

aparte a la izquierda. Ese consejo de mantenerse en la izquierda le recuerda una táctica

que se usa en algunos laberintos para conseguir el medio. Esta idea le hace pensar sobre

su precursor Ts’ui Pên, el gobernador de Yunan quien denuncio a su puesto para escribir

una novela y construir un laberinto donde cada persona se perdería. Trece años después

fue asesinado y lo que quedó de él era una serie de escritos que salvó y publicó su

servidor. Nadie logró comprender a la obra de Ts’ui Pên.

Yu Tsun llega a una puerta y oye música china. Un hombre con un farol lo deja

entrar y le pregunta si ha venido para ver el jardín de los senderos que se bifurcan. Yu

Tsun reconoce que el jardín es el de Ts’ui Pên y entra.

A dentro le acoge Stephen Albert que empieza hablar sobre Ts’ui Pên y su trabajo.

Albert  posee  un  libro  publicado  por  Ts’ui  Pên  y  todas  las  traducciones  que  ha

conseguido. Yu Tsun sabe que su perseguidor llegará no más pronto que en una hora y

escucha con interés a Albert que desvela la sencillez a la que nadie ha comprendido

hasta  el  momento:  escribir  la  novela  y  construir  un  laberinto  era  uno  y  lo  mismo
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propósito – los escritos son el laberinto y el enigma que esconden es el enigma del

tiempo.

A Albert le ayudó una nota de Ts’ui Pên: “Dejo a los porvenires (no a todos) mi

jardín de senderos que se bifurcan.” (pp. 110-111) Albert revisitó la obra de Ts’ui Pên y

realizó que en ella no aparece la palabra “tiempo”. Después, gradualmente entendió su

postulado sobre la  realidad:  el  tiempo no es uno y unívoco,  sino es una dimensión

múltiple e infinita. La metáfora del jardín de los senderos que se bifurcan conviene con

el tiempo; cada sendero es una línea temporal que otra vez se ramifica hasta la infinitud

de otros senderos. Es la explicación por qué en la novela de Ts’ui Pên hay elementos

contradictorios como que el protagonista muere en el tercer capítulo, pero vive en el

capítulo cuatro.

Yu  Tsun  está  fascinado  por  la  explicación  de  Albert  e  incluso  puede  sentir

presencia de sinfín de hombres que pertenecen a diferentes líneas temporales. También

siente la llegada de Madden a la casa. Pide a Albert que le pase el libro de Ts’ui Pên y

cuando Albert le da la espalda, lo mata a tiros. Después es captado por el irlandés.

Mientras  que  espera  su  condena de  muerte,  Yu Tsun dicta  las  palabras  que  el

narrador del cuento presenta al lector. Ha logrado en cumplir su tarea y los alemanes

bombardearon la base de artillería inglesa – la información sobre el asesinato de Albert

ha salido en todos los periódicos y el jefe de Yu Tsun entendió que era un dato sobre el

aplazamiento de la base – Albert. Yu Tsun morirá con su propósito conseguido.

“El jardín de los senderos que se bifurcan” está al borde del género fantástico y el

género detectivesco. Por un lado Borges desarrolla el concepto del tiempo metafísico,

por otro los “lectores asistirán a la ejecución y a todos preliminares de un crimen, cuyo

propósito no ignoran pero que no comprenderán, me parece, hasta el último párrafo.”

(Borges, 1989 p. 11.)

El cuento contiene muchas voces y series de textos. El relato principal en primera

persona, es una declaración, un documento legal, que dicta Yu Tsun a las autoridades

británicas antes de ser ejecutado. La declaración la lee un hombre, el narrador del inicio,

quien punto de vista emplea del presente y de la tercera persona singular, explica el

retraso de la ofensiva británica. Hay dos razones – según la explanación de Liddell Hart,

la demora fue provocada por las lluvias. La otra es, según la declaración de Yu Tsun, el
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bombardeo de la base británica por alemanes que conocían su emplazamiento gracias el

asesinato cometido por Yu Tsun.

Esos dos hechos resultan en preguntarse, cuál de estas versiones es la verdadera, o

mejor,  a  cuál  de  éstas  el  lector  debería  creer.  Eso  es  porque  el  narrador  nunca

explícitamente niega la versión de Liddell,  pero tampoco no confirma la historia de

espía  como  verdadera.  (Himelblau,  1966,  p.  37)  Sin  embargo,  el  texto  indica  que

narrador probablemente prefiere la historia del espía,  porque la demora causada por

lluvias  la  califica  de  “nada  significativa,  por  cierto” (p.  101),  mientras  que  la

declaración de Yu Tsun “arroja una insospechada luz sobre el caso”. (p. 101) Eso es el

cuento  ejemplar  de  “relato  dentro  del  relato”,  eso  es,  que  el  tema  del  “narrador

observador” es el traslado de la ofensiva, sino éste es desarrollado con otra narración del

espía. (Himelblau, 1966, p. 37)

La diferencia entre las dos versiones se puede también explicar de dos maneras

diferentes. Por la primera hay que saber que Basil Liddell Hart fue soldado británico.

Sin saber si la cita de la Historia de la Guerra Europea sobre la demora es verdadera o

inventada  por  Borges,  esta  nota  del  historiador  podría  da  la  impresión  de  que  éste

intenta a desacreditarlo a Yu Tsun y quitarlo de la historia. (González Echevarría, 1999,

p. 65) A esa interpretación le contribuye el  hecho de que faltan algunas hojas de la

declaración de Yu Tsun.

La otra explicación posible sale del motivo del relato: la existencia de sinfín de

líneas  temporales.  Eso  ofrece  todas  las  posibilidades  infinitas.  Por  eso  esas  dos

versiones – en una de ellas, Yu Tsun logró su propósito y por eso la demora sucedió; en

otra esto no se ha pasado y son las lluvias lo que causa la demora. En el relato Stephen

Albert dice: “El jardín de los senderos que se bifurcan es una enorme adivinanza, o

parábola, cuyo tema es el tiempo”. (p. 114) Y continúa:

“El jardín de los senderos que se bifurcan es una imagen incompleta, pero no falsa, del
universo tal como lo concebía Ts’ui Pên. A diferencia de Newton o Schopenhauer, su
antepasado no creía en un tiempo uniforme, absoluto. Creía en las infinitas series de
tiempos, en una red creciente  y vertiginosa de tiempos divergentes,  convergentes y
paralelos.  Esa  trama  de  tiempos  que  se  aproximan,  se  bifurcan,  se  cortan  o  que
secularmente se ignoran, abarca todas las posibilidades. No existimos en la mayoría de
esos ejemplos; en algunos existe usted y no yo; en otros, yo, no usted. En otros, los
dos. En este, que un favorable azar me depara, usted ha llegado a mi casa. (Ficciones,
pp. 114-115)
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En  este  cuento  está  expresada  la  concepción  del  tiempo  borgeana.  El  tiempo

infinito está expresando por “un invisible laberinto del tiempo”. (p. 110) Eso presenta

Borges en otro cuento ya mencionado “Examen de la obra de Herbert Quain”, donde

propone la posibilidad de una obra ficcional donde se ramifiquen los capítulos a partir

del primer capítulo.

En el cuento aparece ya mencionado estilo enciclopédico, a través de él Borges

ofrece abundancia de informaciones exactas sobre hechos concretos:

“En la página 22 de la Historia de la Guerra Europea, de Liddell Hart, se lee que una
ofensiva  de  trece  divisiones  británicas  (apoyadas  por  mil  cuatrocientas  piezas  de
artillería) contra la línea Serre-Montauban había sido planeada para el veinticuatro de
julio de 1916 y debió postergarse hasta la mañana del día veintinueve.” (Ficciones, p.
101)

En ese fragmento lo enciclopédico presenta la fijación de la página concreta del

libro, la información sobre el número de divisiones complementada por el número de

cañones y el reconocimiento del cambio circunstancial en forma del posponer la acción.

3.2 Artificios
A continuación se van a analizar los nueve cuentos contenido en el libro Artificios.

3.2.1 Funes el memorioso

La historia de “Funes el memorioso” se puede resumir como biografía de un joven

uruguayo Ireneo Funes, quien es capaz de recordar hasta el más mínimo detalle de todas

las cosas.

En el cuento el narrador propone describir a Funes a pedido de un editor quien une

los testimonios  de los  que conocían al  hombre muerto.  El  narrador  lo  encontró por

primera vez en 1884. Le preguntó a Funes la hora y éste responde con exactitud. Ese

rasgo quedó marcado en el narrador gracias a un comentario de su primo, y lo recordaría

mucho tiempo después.

En 1887 el narrador vuelve a pasar verano en Fray Bentos y se entera de que Funes

se cayó del caballo y ha quedado paralizado. Desde entonces, Funes, en edad de 19,

pasa cada día en cama y está absorto en pequeños detalles de lo cotidiano. El narrador

lleva  consigo  libros  en  latín.  Por  eso,  Funes  le  escribe  una  carta  describiendo  su

encuentro  del  1884  detalladamente  y  pidiéndole  que  le  preste  un  libro  en  latín  y

diccionario  para  aprender  latín.  El  narrador,  burlándose  en  parte  de  la  simpleza  de
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Funes, que pretende aprender latín tan solo con un diccionario, le envía la Naturalis

Historia de Plinio y el diccionario de Quicherat.

El narrador recibe un telegrama de Buenos Aires. Su padre no se encuentra bien y

el narrador tiene que irse. Al hacerse las maletas, recuerda que Funes tiene sus libros y

va a pedírselos. Cuando el  narrador viene,  oye al  Funes recitando en latín perfecto.

Como se enterará durante el largo diálogo de esa noche, Funes recita el primer párrafo

del capítulo 24 del libro 7 de Plinio, dedicado a la memoria.

Al empezar la conversación en la oscuridad, asombrado Funes le dice que ha leído

sobre todas las personas que han mostrado poseer una memoria prodigiosa. También

confiesa que hasta sus 19 años vivía con la falta de memoria. Sin embargo, después de

haber caído del caballo es capaz de recordad todo con precisión y le parece que le vale

la pena perder la movilidad por la capacidad de memoria.

Funes describe exactamente las nubes de la mañana del 1884 o puede reconstruir

un día de su vida, detalle a detalle. Lo ha hecho tres veces y cada vez necesitó todo el

día para hacerlo. Gracias a su memoria ha desarrollado nuevos sistemas de contar y

cada número le dio un nombre – en lugar de 7014 dice “el ferrocarril”, en vez de 7013,

Máximo Pérez. El narrador explica a Funes que hacer esto es justamente lo contrario a

establecer un método, pero Funes no parece entenderlo. Por eso opina que Funes no

piensa, sino solo recuerda – hay que olvidar para pensar, porque el pensamiento requiere

olvidar  las  diferencias,  la  generalización  y  abstracción;  todas  operaciones  que  el

recuerdo constante de las percepciones concretas anula.

La conversación continúa hasta el amanecer. Cuando el narrador le mira a la cara

de Funes a la luz del día, la percibe milenaria, antigua y cargada con el  peso de la

historia. El narrador se despide y regresa a Buenos Aires. En 1889 se entera que Ireneo

Funes ha muerto de una afección pulmonar en la edad de 21 años.

“Funes el  memorioso” se puede leer como “una larga metáfora del insomnio”,

como  lo  escribe  el  autor  en  el  prólogo  (p.  119)  El  tema  del  insomnio  sale  de  la

experiencia personal de Borges quien sufrió el insomnio (Shaw en Riva, 2005, p. 54 y

Oviedo, 2001, p. 34) después de haberse sometido a una operación quirúrgica en la

cabeza. La idea de una lucidez total le aterrorizaba a Borges. Es como si en este cuento

Borges analizara lo que hubiera podido pasar a él. En este sentido el cuento de Funes se

parece  poco al  cuento  “El  Sur”  (que  también  se  analiza  en  este  trabajo)  porque el
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protagonista también tiene algunos rasgos autobiográficos. A Funes, igual que a Borges,

le sucede un accidente y en consecuencia pierde la capacidad de dormir. Eso causa que

Funes recibe una memoria prodigiosa que le permite recordar cada detalle del mundo:

“Una circunferencia en un pizarrón, un triángulo rectángulo, un rumbo, son formas que
podemos intuir plenamente; lo mismo le pasaba a Ireneo con las aborrascadas crines de
un potro, con una punta de ganado en una cuchilla, con el fuego cambiante y con la
innumerable ceniza, con las muchas caras de un muerto en un largo velorio. No sé
cuántas estrellas veía en el cielo.” (Ficciones, p. 128)

Además  de  recordar  hechos  que  un  ser  humano  no  es  capaz  de  recordar

normalmente, Funes es capaz de percibir el mundo y cada cosa en él en cada momento

del día, se fija de cada detalle que los hombres en general no consideran importantes. En

realidad, Funes percibe todo al revés que un hombre normal. Esto se puede ver en el

ejemplo de como Funes hace la lectura – aunque sabe aprender el latín en unas pocas

horas, no logra reflexionar sobre la literatura. (Doub, 2012, p. 91)

Aunque Funes tiene la memoria perfecta, casi no puede pensar. Según Bell-Villada

(en  Shapiro,  1985,  p.  258),  la  parálisis  simboliza  su  incapacidad  de  utilizar  su

percepción  amplia  para  pensar,  su  incapacidad  de  sintetizar:  “(…)  le  costaba

comprender  que  el  símbolo  genérico  perro  abarcara  tantos  individuos  dispares  de

diversos tamaños y diversa forma (…)” (p. 130) Como lo explica el narrador del cuento,

Funes  “no era muy capaz de  pensar.  Pensar  es  olvidar  diferencias,  es  generalizar,

abstraer.” (p. 131) Evidentemente, la trama del cuento está construida en la base de una

paradoja.

Otro tema mayor excepto la memoria y el pensar es el lenguaje. A través de ese

sistema, dice Oviedo (2001, p. 34), Borges representa la realidad, porque el lenguaje es

un medio de reducir lo infinito. Eso es, el lenguaje nos ayuda comprender al universo,

de ganarle al caos infinito que es el mundo y ordenarlo de forma comprensible. Al otro

lado, Funes comenta que su “memoria (…) es como vaciadero de basuras.” (p. 128) Eso

podría estar conectado con el nuevo sistema lingüístico que inventa, porque este sistema

es bastante complicado y caótico – eso significa, que es contraproducente.

El narrador dice que Funes se inspiró en un idioma imposible de John Locke, sin

embargo, Locke lo reprobó. Otra persona real en la quien Funes se inspira es el lingüista

venezolano Andrés Bello y su reforma ortográfica (escribe j en lugar de g y escribe i en

lugar de y). Hay otros personajes reales cuyos nombres y obras aparecen en el cuento –

Quicherat  y  su  Gradus  ad  Parnassum,  Naturalis  historia de  Plinio  etc.  La
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intertextualidad es el rasgo característico para la cuentística de Borges. Esa funciona

perfectamente en “Funes el memorioso” para mistificar al lector – gracias a mencionar

personas reales y sus obras nos parece que las capacidades de Funes pueden ser reales.

Creo que a través de ese cuento Borges quiere compartir la idea de que hay razón

porque  olvidamos.  El  olvido  está  vinculado  con  el  pensar  propiamente  y  con  la

habilidad de distinguir entre las cosas importantes y no tan importantes, eso es, que el

base de pensamiento humano es el pensamiento crítico. También es importante el hecho

de que el lenguaje, la memoria, el pensamiento y la experiencia humana nos hacen los

quienes somos y crean la conciencia humana.

3.2.2 La forma de la espada

Una inundación del arroyo Caraguatá en Uruguay le hace al narrador del cuento,

quien es el mismo Borges, pasar una noche en la estancia La Colorada, cuyo dueño es

un hombre de nombre desconocido a quien le llaman el Inglés. Es conocido por su

severidad con la que trata a los peones en la estancia y por la cicatriz en su cara.

Durante  la  estadía  el  narrador  trata  de  empatizar  con  su  anfitrión  y  ensalza  a

Inglaterra. El dueño de La Colorado es, sin embargo, un irlandés. Tarde en la noche,

después de beber bastante alcohol, el narrador le pregunta sobre la cicatriz en su cara. El

irlandés le promete decírselo bajo una condición de la de no mitigar ningún oprobio ni

circunstancia de infamia.

Su relato sucede durante la guerra civil en 1922. El Irlandés lucha por la libertad

de su nación y un día recibe a un afiliado de Munster, John Vincent Moon, un joven

comunista que discute con vehemencia de la perspectiva del materialismo histórico, a

que su compañero no corresponde. Un día los detiene un soldado oponente. Moon está

paralizado por el temor y el Irlandés tiene que intervenir y salvarlo de la muerte, pero

Moon recibe un disparo en el hombro. El Irlandés se lo cura en la casona de General

Berkley, donde esconden. En los días siguientes el Irlandés se encarga de reunirse con

los compañeros de armas para resistir los ataques de los ingleses, pero Moon dice que

por el dolor fuerte en el hombro no puede participa en las luchas.

Pasan nueve días en la casona planeando la venganza de los diecinueve camaradas

asesinados que les sale bien al final. El décimo día la ciudad cae definitivamente en

poder  de  los  enemigos.  El  Irlandés  vuelve  a  la  casona  y  descubre  que  Moon  está

hablando al teléfono, vendiendo a él a las autoridades inglesas que lo van a arrestar.
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Empieza a perseguir al delator y le logra alcanzarlo a Moon en el momento que las

autoridades irrumpen en el edificio. El Irlandés toma una espada ornamental de la pared

y le rubrica la cara. La herida en la cara de Moon tiene forma de una media luna. Luego

lo detienen los soldados. El otro día Moon presencia el fusilamiento de alguien en la

plaza y luego abandona Irlanda y huye a Brasil.

Cuando  Borges  quiere  que  termine  la  narración,  el  narrador  confiesa  que  en

realidad no es el Irlandés, sino John Vincent Moon. Ha decidido contar la historia así

para  que  Borges  lo  escuchara  hasta  el  final  sin  estar  indignado.  Ahora,  que  ya  ha

terminado, el cobarde y traidor, puede recibir el desdén de su huésped.

El tema mayor del cuento es unificación del héroe y del cobarde en un hombre, o

sea,  la  fusión de dos  identidades  a  través  de usar  máscaras,  camuflajes  y disfraces.

(Brant,  1996,  p. 27)  Ese  truco  astuto  pero  genial  no  le  da  al  lector  casi  ninguna

oportunidad  sospechar  al  personaje  principal  hasta  que  lea  el  penúltimo  párrafo:

“Entonces  un  gemido  lo  atravesó;  entonces  me mostró  con  débil  dulzura  la  corva

cicatriz blanquecina.” (p. 160) Eso es el momento de sorpresa, aunque el autor nos deja

ciertos indicios de que se pueda tratar de alguien diferente que el Inglés.

Esos indicios dan a ese cuento el carácter detectivesco como el lector tiene que

buscarlos para entender al misterio de la historia. Aquí los topónimos tienen una gran

importancia:  (McGrady,  1987,  p.  143)  El  Inglés  es,  en  realidad,  “irlandés,  de

Dungarvan. Dicho esto se detuvo, como si hubiera revelado un secreto.” (p. 134) El

narrador irlandés nos informa que Moon fue de Munster, una región irlandesa dónde se

halla Dungarvan, pueblo natal del Inglés.

Otro hecho sospechoso es que se sabe que antes de haber llegado a La Colorada, el

Inglés  vivió  en  Brasil,  y  que  cuando  Borges  lo  pregunta  que  pasó  con  Moon,  la

respuesta es que “(…) huyó al Brasil.” (p. 139) Es otra circunstancia que conecta el

traidor con el héroe. Lo interesante en la narración de Moon es que él quiere ocultar y

también al mismo tiempo revelar su acción terrible, por eso decide contar la historia de

la perspectiva del otro.

El  final  del  cuento nos  demuestra  que la  revelación no cumple la  función del

arrepentimiento (Sustaita, 2008, p. 78): “Le he narrado la historia de este modo para

que usted lo oyera hasta el fin. Yo he denunciado al hombre que me amparó: yo soy
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Vincent  Moon.  Ahora desprécieme.” (p.  140)  La  confesión  solo  subraya  el  carácter

deformado de Moon cuyo único logro es haber engañado a Borges y al lector.

Digna de notarse es la estructura original de la historia. Prácticamente hay dos

narradores  –  Borges  y  el  Inglés  alias  Moon.  El  cuento  empieza  con un párrafo  de

narración de Borges en tercera persona hablando del irlandés; luego Borges continúa su

narración  en  primera  persona,  describiendo  como  había  conocido  a  él  y  como  le

preguntó sobre la cicatriz. En este punto, el narrador se cambia y ese papel ya ocupa el

Inglés, hablando en la primera persona a pesar de que no le pertenece, porque él no es el

héroe real. Hay momentos donde Moon se da cuenta de eso y a veces para su narración

o se detiene con inseguridad; al final del cuento hasta gime.

Por  otro lado,  hay  pasaje  que  parece  que Moon intenta  justificar  sus  acciones

diciendo que “lo que hace un hombre es como si lo hicieran todos los hombres. Por eso

no es injusto que una desobediencia en un jardín contamine al género humano. (…)

Acaso  Schopenhauer  tiene  razón:  yo  soy  los  otros,  cualquier  hombre  es  todos  los

hombres (…).” (p. 138) Aparece una alusión bíblica en este fragmento – la del pecado

original en el Jardín del Edén. Otra alusión de Biblia es la comparación de Moon a

Judas: “Cobró los dineros de Judas y huyó (…). (p. 139) Esa parte comenta Brant (1996,

pp. 34 y 35) diciendo que Moon habría podido devolver el dinero sangriento y colgarse

por  la  vergüenza  y  culpa  como Judas,  pero  en  lugar  de  eso  Moon va  y  compra  la

estancia donde pretende ser el Inglés.

Hay paralela entre la herida y el nombre del traidor. “Moon” significa “luna” en

inglés y la cicatriz en su rostro tiene forma de luna. McGrady (1987, p. 135) opina que

hay dos posibilidades de interpretar eso – la primera es que si el apellido Moon es su

apellido real eso significa que ha sido predestinado a la traición; la otra es que hay

posibilidad de que él adoptó el nombre para recordar su acto horrible. Por otro lado,

Brant (1996, p. 31) no asocia la herida con el apellido, pero dice que Borges eligió el

apellido  para  enfatizar  sus  elementos  femeninos  de  desagradecimiento,  pasividad  y

debilidad. Me gustaría opinar que esas características no son válidas solo para mujeres.

Pienso que lo que Brant quiere expresar es que Moon no es un hombre valiente sino que

es un hombre “gallina”.

Recordemos  de  Piglia  explicando  en  su  tesis  sobre  el  cuento  que  un  cuento

siempre cuenta dos historias. La historia uno es la historia del primer plano y la historia
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dos  es  una  historia  secreta.  En esos  cuentos,  los  elementos  esenciales  tienen doble

función y se usan diferente en cada de las dos historias, eso es que en una historia la

“materia ambigua” es superflua y en la otra es básica. Eso vale para la cicatriz en “La

forma de la espada”.

En conclusión, se puede decir que “La forma de la espada” no es la historia de un

hombre, sino la historia de una marca – la cicatriz. Sin embargo, tampoco es la historia

de la cicatriz en sí, porque detrás de ella oculta acto de infamia y traición fatal cometida

por un hombre. En otras palabras, la historia de un hombre (de dos hombres) se conoce

a través de la marca en su rostro.

3.2.3 Tema del traidor y del héroe

Al inicio del relato el narrador insinúa que se inspiró por Chesterton y Leibnitz

para el argumento. La historia sucede en un país oprimido a principios o mediados del

siglo diecinueve y es referida por un personaje contemporáneo. De estos parámetros se

desarrolla el siguiente relato:

En Irlanda, Ryan cuenta la historia de su bisabuelo, el héroe Fergus Kilpatrick,

cuya tumba ha sido saqueada. Kilpatrick fue el líder secreto de conspiradores. Cerca de

cumplirse  el  centenario  de  muerte  de  su  antecedente,  Ryan  escribe  su  biografía  y

describe un enigma que sobrepasa lo policial:  el  héroe irlandés fue asesinado en un

teatro y la policía inglesa nunca dio con el asesino.

Algunos  elementos  por  su  carácter  cíclico  le  inquietan  a  Ryan:  en  la  ropa  de

Kilpatrick se encontró una carta cerrada advirtiéndole sobre una traición y asesinato

planeado para esa noche en el teatro; algo similar pasó a César – también recibió una

carta nunca leída el día que fue matado por sus amigos. La mujer de César, Calpurina,

soñó que una torre construida para César había sido derrota; de igual manera, la víspera

de  la  muerte  de  Kilpatrick  se  corrió  la  noticia  del  incendio  de  la  torre  circular  de

Kilgarvan, ciudad natal del héroe.

Todos estos paralelismos hacen pensar a Ryan que hay conexión entre su bisabuelo

y César, pero también descubre que el día de su muerte las palabras de un mendigo que

conversó con Kilpatrick fueron prefiguradas por Shakespeare en la tragedia de Macbeth.

Ryan descubre que el amigo más antiguo de Kilpatrick, James Alexander Nolan, tradujo

a  gaélico  en  1814  los  dramas  más  famosos  de  Shakespeare,  incluso  Julius  César.

Descubre también artículo de Nolan sobre Festspiele, enormes espectáculos de miles de
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actores que organizan hechos históricos en lugares donde los eventos sucedieron. En

otro documento se informa que su bisabuelo firmó la sentencia de muerte de un traidor,

cuyo nombre ha sido borrado. Eso no coincide con los piadosos hábitos de Kilpatrick y

Ryan lo investiga, pero el narrador no menciona como.

Ryan se entera de que en ese último cónclave, Kilpatrick denuncia la existencia de

un traidor  para  la  causa  de  la  rebelión.  Nolan  descubre  que  el  traidor  es  el  propio

Kilpatrick y la junta vota por su ejecución. Pero no quieren que los irlandeses lo sepan,

porque la rebelión podría verse frustrada. Por eso se decide, incluido con Kilpatrick, que

la sentencia va a ser ejecutada de una farsa teatral. Su muerte va a parecer como un

asesinato realizado por la policía inglesa; eso va a inflamar los ánimos nacionalistas

irlandeses y la rebelión va a acelerar. En siguientes días se desarrolla un espectáculo

grande. Kilpatrick vive esos días representando el drama, hasta la hora de su muerte,

momento en que puede coronar su vida de héroe y pagar por su traición.

Ryan  queda  impactado  con  este  descubrimiento  sobre  su  bisabuelo  y  héroe

nacional, pero decide no publicarlo. Finalmente, en su libro solo exalta las glorias del

héroe.

En este relato la literatura tiene la mayor posición. Normalmente, los teoréticos

literarios preguntan como la realidad (del autor) influye a la literatura. En este relato, lo

contrario es el tema principal de “Tema del traidor y del héroe” – como la literatura

influye a la realidad. Molloy (1994, p. 36) habla sobre la relación entre leer, escribir y

morir. Es decir, el drama de Shakespeare le sirve a Nolan como un modelo para matar a

Kilpatrick. Por eso la farsa se cambia en la realidad. También es interesante que hay tres

personajes-lectores que se influyen recíprocamente: el narrador lee los escritos de Ryan,

éste lee a Nolan quién se inspiró en Shakespeare. (Doub, 2012, p. 92)

El  motivo  con  que  Borges  trabaja  es  la  traición,  un  abstracto  que  se  repite

cíclicamente en la historia humana. En el argumento se repite la ya mencionada traición

de Julius César. Lo genial en este cuento es que hay una cadena de las muertes: como

esa traición es un modelo para como asesinar a Kilpatrick, la muerte de él en el teatro

prefigura la muerte de Abraham Lincoln (Thon, 2018, p. 453) quién fue matado en el

Ford’s Theatre por actor John Wilkes Booth el 14 de abril de 1866.

En realidad, no se trata de un relato en sí, sino solo de un argumento de un relato.

El lugar y el tiempo son en primero indefinidos y el marco es presentado como una
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propuesta  al  lector:  “La  acción  transcurre  en  un  país  oprimido  y  tenaz:  Polonia,

Irlanda,  la  república  de  Venecia,  algún  estado  sudamericano  o  balcánico…  Ha

transcurrido,  mejor  dicho,  pues  aunque  el  narrador  es  contemporáneo,  la  historia

referida ocurrió al promediar o al empezar el siglo XIX.” (p. 141) Luego cierra las

coordenadas y nos da el país y tiempo exacto. (Thon, 2018, p. 451)

El narrador  reconoce la  influencia de Chesterton,  un escritor inglés de novelas

policíacas,  y Leibnitz,  un filósofo alemán. Chesterton se puede ver  en la dimensión

policial del cuento – Ryan sigue pistas para descubrir que pasó a su bisabuelo, pero la

investigación, aunque es uno de los hiatos del argumento, queda omitida. Creo que se

pueden saltar algunas circunstancias porque se trata solo del argumento.

Leibnitz “que inventó la armonía preestablecida” (p. 141) declaraba, que todas las

sustancias en el mundo pueden interactuar casualmente unas con otras porque han sido

creadas por Dios de forma que a cada cambio en una sustancia le corresponden cambios

coherentes en las otras  sustancias.  Opino que lo  que tiene conexión con la  armonía

preestablecida es el asesinato de Kilpatrick y las circunstancias que lo acompañan, eso

es, que la muerte ya está planeada no solo por los asesinos sino por la víctima también y

al final la muerte misma es la harmonía que es el resultado del haberlo tenido planeado.

Piglia (1987, p. 127-128) explica en su tesis sobre el cuento que un cuento siempre

cuenta dos historias. La historia uno es la historia del primer plano y la historia dos es

una  historia  secreta,  eso  significa  que  “un  relato  visible  esconde  un  relato  secreto,

narrado de un modo elíptico y fragmentario.” (p. 127) Según Piglia, Borges introdujo

hacer de la construcción cifrada de la historia dos el tema del relato en “Tema del traidor

y del héroe” por “narrar la maniobra de alguien que construye una trama secreta con los

materiales de una historia visible.” (p. 130) Eso logra hacer Nolan:

“Ryan indaga que en 1814, James Alexander Nolan, el más antiguo de los compañeros
del héroe, había traducido al gaélico los principales dramas de Shakespeare; entre ellos,
Julius César. También descubre en los archivos un artículo manuscrito de Nolan sobre
los Festspiele de Suiza: vastas y errantes representaciones teatrales, que requieren miles
de actores y que reiteran episodios históricos en las mismas ciudades y montañas donde
ocurrieron. Otro documento inédito le revela que, pocos días antes del fin, Kilpatrick,
presidiendo el último cónclave, había firmado la sentencia de muerte de un traidor,
cuyo nombre ha sido borrado. Esta sentencia no condice con los piadosos hábitos de
Kilpatrick.  Ryan  investiga  el  asunto  (esa  investigación  es  uno  de  los  hiatos  del
argumento y logra descifrar el enigma.” (Ficciones, p. 144)

Nolan le deja pistas secretas a Ryan para que pueda resolver la muerte misteriosa

de su antepasado. Ryan prefiere preservar la imagen que el pueblo tiene de su bisabuelo
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antes que presentar su descubrimiento – con esta última decisión el narrador demuestra

que la historia es un constructo que convive con la ficción.

3.2.4 La muerte y la brújula

El cuento empieza con adelantar al lector que va a desarrollar el caso más extraño

que  le  ha  tocado  resolver  al  detective  Erik  Lönnrot:  una  serie  de  asesinatos  que

culminaron en la quinta de Triste-le-Roy y cuya última muerte Erik no pudo detener,

sino predecir.

Todos los  crímenes  son cometidos  en la  misma ciudad desconocida.  El  primer

sucede en el Hôtel du Nord. La víctima es Marcelo Yarmolinsky, judaista apreciado, que

llegó a la ciudad para participar en el Tercer Congreso Talmúdico. El crimen ocurre por

la noche, el cadáver es hallado el otro día a las 11 de la mañana con una profunda herida

de puñal en el pecho. En la máquina sobre el escritorio está colocado un papel con la

línea  “La  primera  letra  del  Nombre  ha  sido  articulada”.  (p.  150)  El  comisario

Trevinarus llega junto con Lönnrot y un periodista a la escena del crimen y revisan los

hechos. A Lönnrot, le interesa Yarmolinsky, porque entre sus libros encuentra escritos

del propio judaista que llaman su atención. Entre ellos destaca un estudio sobre la secta

del Hasidim, una monografía sobre el Tetragrámaton (el nombre secreto de Dios según

el judaísmo, compuesto por cuatro letras de poder) y otro trabajo sobre el Pentateuco.

Trevinarus se burla del interés de Lönnrot, porque para él las circunstancias del

crimen son sencillas: un ladrón entró en la habitación para robar los zafiros del Tetrarca

de Galilea que durmió en otra habitación enfrente de la habitación de la víctima; el

ladrón se equivocó y entró a la habitación de Yarmolinsky, debiendo matarlo, porque

Yarmolinsky  se  despertó.  A Lönnrot,  quien  se  lleva  los  libros,  tal  explicación  no

interesa.

El 3 de enero, justo un mes después de la primera muerte, le avisan a Lönnrot de

segundo asesinato en el suburbio al oeste de la ciudad. Se trata del cuerpo de un viejo

bandito, Azevedo, representante de ladrones acostumbrados usar del cuchillo más que

de la resolución verbal de los conflictos. Sobre el umbral donde descansa el cadáver

apuñalado,  escrito  en  tiza,  se  puede  leer:  “La  segunda  letra  del  Nombre  ha  sido

articulada”. (p. 152)

El tercer crimen ocurre por la noche el 3 de febrero.  Antes de la 1 Treviranus

recibe una llamada del cierto Ginzberg que le ofrece informaciones sobre las víctimas
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Azevedo y Yarmolinsky. Sin embargo, ruido en el teléfono no le permite entender y

luego la llamada es interrumpida. El comisario rastrea la llamada y se dirige al lugar

desde donde se hizo, un viejo bar-pensión Liverpool House, en la Rue de Toulon. El

dueño  revela  que  en  una  de  las  habitaciones  vivía  cierto  Gryphius.  Tenía  hábitos

extraños – no salía y comía solo en su cuarto. Un día antes bajó para hacer una llamada

telefónica, cuando dos arlequines se bajaron de un cupé cerrado, como era carnaval,

intercambiaron unas palabras con él y subieron a su habitación. Después de un rato, los

tres bajaron otra vez, los arlequines lo empujaron al cupé a Gryphius y desaparecieron.

Al salir, uno de los arlequines escribió: “La última letra del Nombre a sido articulada.”

(p. 154)

Al examinar la habitación de Gryphius, Treviranus y Lönrot descubren un libro en

latín, Philologus hebraeograecus de Leuden. Cuando salen de la taberna, Treviranus lee

con interés este pasaje: “El día hebreo empieza al anochecer y dura hasta el siguiente

anochecer.” (p. 154)

Casi un mes después, Trevinarus recibe un paquete de un remitente anónimo donde

encuentra un mapa que predice que el cuarto crimen no será cometido, porque las tres

escenas del crimen, al conectarse por líneas en el mapa, crean un triángulo equilátero y

místico. Éste está marcado en el mapa. El comisario da los documentos a Lönnrot que

las estudia y entiende que se trata de la simetría del tiempo (los asesinatos han sido

cometidos el tres de cada mes) y de la simetría del espacio. Pero Lönnrot comprende

otra cosa con un compás y una brújula marca el mapa un cuarto punto y pronuncia la

palabra “tetragrámaton”.  Luego, avisa al  comisario,  que sabe dónde va a  suceder el

cuarto crimen a coje el tren hacia la quinta abandonada de Triste-le-Roy, feliz de haber

dado con la clave que le permitirá llegar hasta el asesino.

La quinta es un edificio complejo y simétrico y los cuartos parecen duplicarse

cuando Lönnrot los recorre. Al llegar al mirador del último piso lo asaltan dos personas.

Aparece un tercer hombre. Es el bandido Red Scharlach, con otro apodo Scharlach el

Dandy, un gran enemigo de Lönnrot.

Éste lo pregunta a Scharlach, si está buscando el Nombre Secreto de Dios, que,

según la cábala, confiere el poder de la eternidad a quien lo pronuncia. Scharlach se

burla  de  él  y  le  explica  que  su  intención era  la  venganza  al  detective,  quien  había
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encarcelado a su hermano. Scharlach decidió a crear ese laberinto de pistas para captar a

Lönnrot, indefenso.

En realidad, el plan fue resultado de una coincidencia: Azevedo entró al Hôtel du

Nord  para  robar  los  zafires  del  Tetrarca  de  Galilea,  pero  se  equivocó  y  entró  a  la

habitación de Yarmolinsky y le mató para no ser revelado; la oración sobre la primera

letra del Nombre la escribió el judaista. Gracias a esto y el hecho de que Lönnrot estaría

interesado en esa oración y en los libros intelectuales Scharlach decidió por esa serie de

asesinatos simétricos y dejaba pistas para él.  Eligió matar a Azevedo porque era un

bandido poco confiable y usarlo en la serie de asesinatos. El tercer asesinato fue solo

una farsa – Ginzberg no existe, fue propio Scharlach, oculto, para dejar el libro y las

pistas falsas. También fue él quién había enviado el mapa al comisario.

La última pista para descifrar era la del libro en latín – según el calendario hebreo

el día empieza por la tarde, por eso, los asesinatos fueron cometidos no el tercer, sino el

cuarto día de cada mes, y eso señala el cuarto asesinato que solo el detective podía

revelar. Scharlach lo hizo caer en una trampa y ahora lo tiene en su merced. Lönnrot se

burla de él y menciona un mejor laberinto – el de los griegos, que no está trazado más

que sobre una línea. Tras esta burla, Scharlach le dispara a Lönnrot.

Para “La muerte y la brújula” también vale la teoría de Piglia sobre dos historias

del cuento. Aquí la del primer plano es la de la investigación del Lönnrot, quien, sin

darse la cuenta, gradualmente entra más y más profundo a la trampa organizada por

Scharlach. La historia secreta es la de la construcción deliberada de Scharlach (Piglia,

1987 p. 130), llena de laberintos y callejones sin salida. Para resumir, la historia uno

trata de Lönnrot tratando de capturar al asesino, la historia dos revela el plan astuto de

Scharlach de atrapar a Lönnrot. Borges, por el hecho de que un asesino es el quien teje

secretamente el argumento y lleva al detective a la muerte, cambia los rasgos típicos del

relato policial clásico. (Saítta, 2000, p. 78) Eso es que Lönnrot toma pasos diseñados

por Scharlach con antelación y es Scharlach quién realmente tiene todo bajo control.

El motivo más marcado aquí es el laberinto. Precisamente antes de morir, Lönnrot

menciona “un laberinto griego que es una línea única,  recta.” (p.  162) Eso es una

referencia a una de las paradojas de Zenón que buscaba demostrar que el movimiento no

existe.  Fama (1983,  p.  173)  lo  interpreta  como “la  manifestación arquetípica  de la

existencia humana” pero también como un juego intelectual entre Lönnrot y Scharlach:

50



el detective, teniendo consciencia de que ha perdido desafía al gangster otra vez con el

laberinto  donde  “se  han perdido tantos  filósofos  que  bien  puede perderse  un  mero

detective.” (p.  162)  Mi  propia  interpretación  de  esta  frase  es  que  tanto  como  las

paradojas  de  Zenón  fueron  equivocadas  y  muchos  filósofos  fallaron  sus  teorías,

finalmente su fracaso no es algo especial como es un simple detective.

Esa rivalidad probablemente nace de la semejanza entre los dos – es obvio que

piensan de modo parecido, de otra manera Lönnrot no podría descifrar el misterio. Los

dos también comparten la idéntica significación de sus nombres y apellidos.  (Saítta,

2000, p. 78 y Balderston, 1996, p. 126) “Schlarlach” significa “rojo” en alemán, tanto

como “rot”. Borges ha creado un juego lingüístico, porque “rojo” en inglés es “red” y

“la red” significa “el laberinto” en español. Balderston (1996, p. 126) apunta que esto

refiere a cierto desdoblamiento extraño del personaje del detective. Fama (1983, p. 167)

advierte que el color rojo está presente durante toda la historia como el símbolo de la

violencia y de la sangre y también se fija en la dualidad Lönnrot/Scharlach que está

expresada por el Jano con dos caras.

La  casa  de  Triste-le-Roy  con  su  estructura  laberíntica,  sus  espejismos  y

duplicaciones  es  una  representación  física  del  laberinto  de  las  pistas  que  diseñó

Scharlach. La quinta también es una finalización de la persecución del detective, un

“perseguidor perseguido” (Fama, 1983, p. 168 y Saítta, 2000, p. 78) que está perdido en

un laberinto y la única salida es la muerte. (González Ortega en Doub, 2012, p. 97)

El cuento construye una ficticia serie de crímenes que el detective percibe como

real y sigue las pistas diseñadas que lo llevan a la muerte en realidad. Eso significa que

el fingir de la realidad por Scharlach hace a Lönnrot construir su realidad por varios

meses. En este relato Borges nos enseña una forma muy original de aproximarse a lo

real.

3.2.5 El milagro secreto

Un escritor checo, Jaromír Hladík sueña por la noche el 14 de marzo 1939 sobre

dos familias jugando al ajedrez por varios siglos. Él forma parte de una de ellas y tiene

que realizar el próximo movimiento, pero está corriendo en el desierto lluvioso y no

recuerda ni las reglas del juego ni las figuras. Cuando despierta, oye las vanguardias del

Tercer Reich.
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El 19 de marzo Hladík es detenido por los nazis y acusado por hebraísta – apellido

de su madre es Jaroslavski y su obra publicada se considera judaizante. Uno de los jefes,

Julius Rothe, le condena a muerte como caso disuasorio para otros intelectuales y fija la

fecha el 29 de marzo a las 9 de la mañana.

Los diez días hasta su muerte le torturan debido a que se imagina constantemente

el momento de su ejecución. Al esperar, Hladík empieza pensar en su drama, compuesto

en versos, no finalizado,  Los enemigos, que le desalienta, porque mirando a su obra

retrospectivamente, le parece, que sus tratados sobre el tiempo y la eternidad no son

bastante buenos. Su única posibilidad de redención ve en la pieza del teatro no acabada.

En el primer acto ya escrito, transcurría en Hradcany en la biblioteca del barón

Roemerstadt a finales del siglo diecinueve. A las siete por la tarde le visita un hombre y

le halaga al  barón. Después,  una tras otra,  llegan otras personas quienes  también le

lisonjean. Él tiene una sensación que las conoce. El auditorio primero y luego el barón

se da cuenta de que se trata de sus enemigos que lo quieren destruir. En los diálogos se

menciona la novia de Roemerstadt y un tal Jaroslav Kubin, hombre, que la fastidiaba

con  su  amor  por  ella.  Ahora  está  encarcelado  y  loco  pensando  que  es  el  barón

Roemerstadt.  En el  segundo acto el  barón mata a  un conspirador.  En el  tercer  acto

gradualmente  crecen  las  incoherencias  –  aparecen  personajes  descartados  ya  de  la

trama. En el reloj dan las siete y está claro que en realidad Roemerstadt es Kubín y el

drama es su delirio. La obra termina con las primeras palabras del primer acto y lector

ya entiende, que ese delirio es infinito.

Hladík querría acabar su obra. La última noche pide al Dios que le de un año de

vida más para poder finalizar el drama. Esa noche sueña que está en la biblioteca de

Clementinum, buscando al Dios. El bibliotecario le aconseja que le busque en una letra

que está en una página de uno de los cuatrocientos mil tomos del Clementinum, pero

nadie lo ha encontrado. Alguien devuelve un atlas, diciendo que es inútil – Hladík lo

abre,  indica  a  una  letra  y  una  voz  omnipresente  le  anuncia  que  su  deseo  ha  sido

concedido.

Por la mañana lo llevan a un patio, dónde tiene que esperar, porque todavía no son

las 9. Al llegar la hora, cuatro soldados le apuntan al pecho y disparan. En ese momento,

el mundo se detiene. Todo el mundo queda congelado, pero Hladík es capaz de pensar.

Luego entiende que el Dios le ha obrado un milagro secreto para él – le ha dado el
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tiempo para finalizar la obra. Su cuerpo también está congelado, por eso solo puede

crearla en su cabeza, porque el tiempo pasa solo en su mente. Cuando finaliza el último

hexámetro, el tiempo expira y Jaromír Hladík es fusilado a las nueve y dos minutos de

la mañana.

El elemento muy notable en ese cuento es un contraste entre lo irreal y lo real. Eso

significa que algo irreal ocurre en un contexto de eventos reales históricos – invasión

nazi de Praga en 1939. Otra vez aparece el estilo enciclopédico (o aquí mejor de libro de

historia)  –  la  narración  nos  brinda  datos  específicos  con  abundancia.  Se  trata  por

ejemplo del dato de la invasión, tiempo exacto de la muerte de Jaromír Hladík, nombres

de calles o los complementos apuntados a Hladík: “La noche del catorce de marzo de

1939, en un departamento de la Zeltnergasse de Praga, Jaromír Hladík, autor de la

inconclusa tragedia Los enemigos, de una Vindicación de la eternidad y de un examen

de las indirectas fuentes judías de Jakob Boehme, soñó con un largo ajedrez.” (p. 165)

Esta es una muestra ideal del enciclopedismo borgeano – una sola oración contiene un

exceso de datos. En Borges es muy difícil diferenciar lo real y lo ficticio – la invasión

de los nazis  a Praga es real,  la calle  Zeltenergasse existe y estos hechos nos hacen

pensar en si también existieron escritores Jaromír Hladík y Jakob Boehme y esto es lo

que crea la inseguridad en el lector.

“El milagro secreto” es el relato ejemplar de motivo de la producción literaria.

(Goloboff, 1973, p. 9) Hladík es, entre otras cosas, escritor y al final de la historia hay

un pasaje bastante extenso sobre su obra  Los enemigos. El drama es muy importante

para él, porque empieza sentirse insatisfecho de no haberlo terminado. Por eso Dios le

ayuda y le otorga el milagro de la creación y finalización del drama. Ese encuentro con

Dios en el instante de su muerte le posibilita a Jaromír comprender el sentido de sí

mismo. (Dorfman en Abreu Mendoza, 2009, p. 285)

En ese momento lo irreal interrumpe la realidad y se puede ver  el  motivo del

contraste  ya  mencionado  entre  la  referencialidad  del  texto  con  la  irrealidad  y  ese

momento es el milagro propio. Lo que es muy paradójico para mí sobre ese milagro es

que el milagro se le otorga como remedio de su insatisfacción y aunque Hladík muere,

le  hace  satisfecho  al  final,  porque  ha  logrado  terminar  el  drama  y  por  eso  se  ha

justificado. Aquí se conviene usar palabras de Waisman (2008, p. 114): “La identidad

de Hladík equivale a su capacidad de poder terminar de dar autoría a Los enemigos, y
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a la vez de sí mismo.” Sin embargo, para nosotros, lectores, nos resulta insatisfactorio,

porque el resulto del milagro no es su rescate, pero el hecho de que parece que la obra

de Hladík está escrita por Dios mismo. (Abreu Mendoza, 2009, p. 289)

El  nombre  del  cuento  nos  hace  presumir,  que  el  cuento  será  construido  en  el

principio del oxímoron (Waisman, 2008, p.  114 y lo,  1973, p. 23) como el milagro

generalmente  se  considera  público.  (Waisman,  2008,  p.  115)  Me gustaría  añadir  el

hecho de que el milagro como evento mismo es, para mí, también un oxímoron – un

autor en su mente termina una obra, pero nadie nunca lo va a leer, es un milagro del que

nadie es testigo. Otro oxímoron se puede percibir en la cita de Alcorán que precede al

cuento:

     Y Dios lo hizo morir durante cien
años y luego lo animó y le dijo:
–¿Cuánto tiempo has estado aquí?
–Un día o parte de un día – respondió.  

(Ficciones, p. 165)

También se puede ver que entre la cita y el cuento hay cierta paralela.

El oxímoron se encuentra también en el texto mismo: En el sueño, Hladík corre

por  un  “desierto  lluvioso”  (p.  165),  quiere  jugar  al  ajedrez,  pero  no  recuerda  “las

figuras ni las leyes” (p. 165). Por otra contradicción se puede considerar la escena del

soñar en la cárcel – el escritor busca a Dios y lo halla en una biblioteca despachada por

un bibliotecario ciego o que en la letra mínima está dios. (Goloboff, 1973, p. 25)

Según Goloboff (1973, p. 25), existe cierta relación entre el drama y el sueño del

ajedrez: ambos tienen ni origen ni fin y quedan inconclusos en el relato. En el caso del

largo juego la infinitud es expresada así: “(…) la partida había sido entablada hace

muchos  siglos;  (…).”  (p. 165)  Eso  significa,  que  no  hay  ninguna  especificación

temporal;  en el caso de  Los enemigos con la repetición del principio en el final del

drama.

Al final de este capítulo hay que preguntar:  ¿Qué es el milagro secreto en “El

milagro secreto”? Hay diferentes opiniones: Waisman (2008, p. 123) dice que el secreto

es “el poder de la palabra”, Mendoza (2009, p. 290) piensa, que es “creación de la

obra” y conclusión de Salas  (2012, p.  47) es “la suspensión del mundo físico y  la

suspensión temporal”. Yo opino que el milagro es que Dios respondió a Jaromír Hladík

y le probó su existencia al cumplir su mayor deseo.
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3.2.6 Tres versiones de Judas

En “Tres versiones de Judas” el narrador en tercera persona presenta propuestos

teológicos que Nils Runeberg, un escritor ficticio, desarrolló a principios del siglo XX

sobre Judas Iscariote, el apóstol que traicionó a Jesucristo y lo entregó a los romanos.

En 1904 Runeberg publicó en la ciudad universitaria de Lund su primera edición

de  Kristus och Judas (Cristo y Judas).  Hondamente religioso miembro de la  Unión

Evangélica Nacional le parece que su tesis resolvió el enigma mayor de la teología, sin

embargo, sus teorías son consideradas blasfemias.  En general,  Runeberg supone que

Judas  entregó  a  Jesucristo  para  forzarlo  a  declarar  su  divinidad  y  para  desatar  una

rebelión contra el imperio romano. Eso sostiene en lo ridículo que le parece que alguien

haya  tenido  que  indicar  quién  era  Cristo,  puesto  que  su  figura  de  maestro  era

inconfundible entre el resto de los apóstoles y del pueblo.

Al otro lado, la traición de Judas no pudo haber sido coincidencia, sino el hecho

dado por adelantado. Si la divinidad se había hecho carne para vivir y morir entre los

hombres, ese sacrificio requería el similar sacrificio entre los hombres y fue Judas quién

lo hizo. Si la divinidad se había rebajado al hombre, el hombre tenía que llegar a ser el

discípulo de la divinidad y rebajarse a denunciador que es el peor delito.

Esta tesis la refutan todos teólogos de todas las ramas del cristianismo. Runeberg

sigue la crítica y modifica la tesis, dándole peso a las razones de índole moral. De Judas

se ha dicho que era el mejor de los apóstoles de Cristo y si Cristo era la divinidad y

omnipotente, no necesitaba los hombres para realizar su plan, por eso, Judas tenía que

haber actuado movido por otros objetivos. Como asceta que renuncia a comer y confort,

Judas renunció al honor y la salvación eterna y traicionó a Jesucristo para sufrir las

mortificaciones: se creía indigno de ser bueno.

A fines  de  1907,  Runeberg  termina  su  manuscrito  Den hemlige  Frälsaren (El

salvador secreto), pero no lo publica hasta 1909. En este libro nuevo el autor supone

que Dios se rebajó a ser humano para salvar la humanidad. Opina que su sacrificio fue

total  y  no debería  ser  limitado solo al  sufrir  de un día  en  la  cruz.  Al  otro lado,  la

declaración que Jesucristo era un hombre y no era capaz de cometer pecados, es una

contradicción  absoluta:  ser  humano  necesariamente  significa  ser  pecador.  Dios

necesitaba hacerse hombre y pecador hasta la infamia, hasta el repudio del resto de los

hombres. Para salvarnos, Dios eligió ser Judas.
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Nadie presta atención a la declaración escandolosa de Runeberg. Eso le prueba que

tiene razón: el mundo todavía no está listo de conocer la verdad sobre Dios y Judas.

Después  se  da  cuenta  que  la  maldición  que  experimentan  los  que  pronuncian  el

verdadero nombre de Dios. Haberse vuelto loco por esa verdad, Runeberg vagabundea

por las calles de la ciudad de Malmö hasta su muerte por un aneurisma en marzo de

1912.

El cuento “Tres versiones de Judas” revisita el mito fundamental del cristianismo:

la traición de Judas a Jesucristo que termina con crucifixión de Cristo. Borges a través

del  personaje  de  un  académico  joven  desarrolla  tres  hipótesis  que  se  ocupan  de  la

traición y del traidor y analizan este hecho principal de la religión cristiana desde la

perspectiva teológica y moral.

Judas fue uno de los doce apóstoles de Jesús de Galilea. Su misión era correr la

palabra de Dios por toda la  tierra.  Como Jesucristo  había predicho, uno de ellos lo

traicionaría y entregaría a los romanos que le habían buscado por predicar la palabra de

dios que no había sido parte de la cosmogonía romana que los romanos habían rendido

culto. Judas es el traidor que vende a Cristo por treinta monedas de plata. Después de la

crucifixión Judas lamenta ser el causante de la muerte de su maestro y comete suicidio.

Otros apóstoles fundan secretamente, para evitar las persecuciones, el cristianismo

basándolo en el principal misterio del nacimiento, la muerte y la resurrección de Cristo

–  Dios.  En  el  Nuevo  Testamento  Judas  toma  el  asiento  del  traidor,  el  ser  más

vergonzoso: el quien traiciona a su maestro para conseguir algo de dinero por ello.

La primera versión es que Judas es el que es la reflexión de Jesús en el mundo

humano y porque Jesús fue nuestro salvador enviado del cielo, Judas cogió la carga de

ser el hombre que empujó a Jesús al camino de la redención. La segunda es, que para

redimir a Jesús, Judas denunció a la salvación y al honor por ser el delator. La tercera

dice que Dios eligió a Judas como su reencarnación. Judas se, lógicamente, considera

como un oponente,  ya que le traicionó a Cristo,  pero lo que hace Runeberg es que

coloca a Judas al nivel de Jesús y de Judas hace su ayudante. (Pagán, 2008, pp. 87-88)

El relato tiene forma de un ensayo y es presentado como un artículo sobre la obra

de Runeberg. (Nobile, 2016, p. 12 y de la Llana, 2011, p. 4) Con este paso, Borges otra

vez desarrolla el juego con el lector – no se puede saber con certeza si se trata de hechos

reales,  porque todo se  manifiesta  real.  También  las  menciones  de  personajes  reales
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apoyan la apariencia de realidad, Borges mismo dice que en este relato es perceptible la

influencia  de  los  autores  que  continuamente  relee,  como  Thomas  de  Quincey,

Schopenhauer o Léon Bloy. Borges también cita a personajes ficticios, como escritor

Jaromír  Hladík,  personaje  mayor  del  cuento  ya  mencionado,  “El  milagro  secreto”.

También  referencia  a  la  gente  real,  pero  cambia  informaciones  sobre  ellos,  como

Maurice Abramowicz, que era su compañero de clase y se convirtió en un diputado por

el partido comunista suizo, pero en el cuento es un filósofo francés. (Bell-Villada, p.

127)

En varios cuentos borgeanos aparece el tema del heroísmo y de la traición. No es

una sorpresa que Borges se concentra en una de las traiciones más conocidas y famosas.

“Tres versiones de Judas” reaparece el tema de la traición y del heroísmo. Cómo en los

cuentos “El tema del traidor y del héroe” y “La forma de la espada”, el traidor y el héroe

se unen en un solo hombre y luego es muy difícil distinguir entre lo malo y lo bueno.

3.2.7 El fin

“El fin” empieza con el dueño de una pulpería5, Recabarren que está en su cama.

De otra habitación se pueden oír acordes de guitarra. El que la toca es un negro que una

noche llegó a la tienda y se enfrentó a una payada6 con un gaucho que tampoco era

local. El negro perdió y desde entonces cada noche seguía volviendo a la pulpería, pero

ya no canta, solo sigue tocando la guitarra. Recabarren recuerda la noche exactamente,

porque otro día quedó paralizado que lo dejó postrado y sin habla.

Al anochecer, Recabarren ve desde su cama a un gaucho acercándose a la tienda.

Ata el caballo, entra y se dirige al negro.  De la conversación entiende que el gaucho es

Martín Fierro, el ganador de la payada hace siete años y también el asesino de hermano

del negro. Después de todos los años Fierro se ha vuelto para terminar el duelo que les

había quedado pendiente.

Los dos salen a la pampa y se enfrentan. El negro le hiere de muerte a Fierro,

limpia el cuchillo sangriento en el pasto y se aleja del cuerpo. Recabarren es un testigo

mudo del fin de Martín Fierro. Ahora el negro está en misma posición que estaba Fierro

– también había matado y ya no tiene más destino sobre la tierra.

5 Tienda donde se venden bebidas, comestibles, artículos de mercería y otros géneros muy variados, en 
algunas regiones, antiguamente, era lugar de reunión de la gente de campo y en ella se tomaban 
bebidas alcohólicas

6 Improvisación de versos con acompañamiento de guitarra que hace un payador
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Antes de analizar “El fin” es muy importante mencionar el poema épico  Martín

Fierro (1872) del escritor argentino José Hernández. La obra es la más importante de la

literatura gauchesca. Borges viene con la idea genial – no solo inspirarse en el poema

sino desarrollarlo. En el siguiente párrafo vamos a resumir en breve la historia de del

Martín Fierro y partes importantes para ese cuento.

El pobre gaucho Martín Fierro es reclutado para proteger la frontera argentina de

los indios.  Así debe abandonar a su mujer e hijos y se va.  Experimenta un período

terrible en la tropa. Después de tres años decide desertar. Sin embargo, a su regreso

encuentra su granja en ruinas y abandonada. Se entera de que su mujer ha muerto y sus

hijos han desaparecido sin dejar rastro. Se embarca en un viaje delictivo, matando a un

hombre negro en una pelea en una pista de baile. No se queda con un solo asesinato y

cuando mata a un gaucho se convierte en el objetivo de la persecución policial. Al final

de la primera parte se encuentra con la policía en un duelo en el que se une a su lado

sargento Cruz. Ganan el duelo y se van a vivir con los indios. En la segunda parte Cruz

muere por la viruela y Fierro regresa a casa en busca de sus hijos. Se encuentra en una

taberna con el hijo de Cruz, pero el hermano del negro asesinado entra en conversación

y quiere matar a Martín. Se chocan en un duelo de contrapunto; Fierro rechaza un duelo

a cuchillo porque ya no quiere matar. Luego Martín Fierro se va con sus hijos y les da

consejos a la vida.

“El fin” es una continuación muy interesante de la obra  Martín Fierro. Sigue el

canto 7 de la primera parte  El gaucho Martín Fierro y de los cantos 29 y 30 de  La

vuelta de Martín Fierro. Según el artículo de Barcia (2010) Borges es el primer autor

que trabaja con esos episodios y los actualiza: el negro, queriendo vengar a su hermano,

desafía a un duelo doble – uno a guitarra, otro a cuchillo. Hernández eligió la primera

opción, Borges la segunda.

Ya  está  claro,  que  el  negro  de  la  historia  del  cuento  es  hermano  del  negro

asesinado del Martín Fierro con quien se chocó en el duelo del canto y guitarra: “Una

cosa quiero pedirle antes de que nos trabemos. Que en este encuentro ponga todo su

coraje y toda su maña, como en aquel otro de hace siete  años,  cuando mató a mi

hermano.” (p. 186) Esta vez el negro gana, pero con este acto se convierte en la misma

persona como era Fierro – el asesino. A través del personaje de viejo Recabarren Borges

termina la obra de Hernández y describe la muerte de Fierro:
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“Desde su catre, Recabarren vio el fin. Una embestida y el negro reculó, perdió pie
amagó un hachazo a la cara y se tendió en una puñalada profunda, que penetró en el
vientre. Después vino otra que el pulpero no alcanzó a precisar y Fierro no se levantó.
Inmóvil, el negro parecía vigilar su agonía laboriosa. Limpió el facón ensangrentado en
el pasto y volvió a las casas con lentitud, sin mirar para atrás Cumplida su tarea de
justiciero, ahora era nadie. Mejor dicho era el otro: no tenía destino sobre la tierra y
había matado a un hombre.” (Ficciones, p. 187)

En las dos últimas oraciones aparece otra vez el  motivo de la identidad de los

contrarios  y  mezcla  con  otro  motivo  favorito  de  Borges,  la  revelación  y

autoconocimiento. Barcia (2010) las interpreta como la afición del autor por la simetría

del destino: Fierro mata a su rival en un baile, después de unos años los papeles se

cambian y el vengador viene matarlo a Fierro.

Es obvio que Borges enlaza en el fin del Martín Fierro que acaba con Fierro dando

consejos a sus hijos. Esa continuidad está expresada en la conversación entre él y el

negro:

–Les di buenos consejos –declaró–, que nunca están de más y no cuestan nada. Les 
dije, entre otras cosas, que el hombre no debe derramar la sangre del hombre.
Un lento acorde precedió la respuesta del negro:
–Hizo bien. Así no se parecerán a nosotros.
(Ficciones, p. 185)

Por matar a Fierro el negro participa a la cadena asesino – víctima; así como él

vengó a su hermano, a Fierro lo pueden vengar sus hijos. (Barcia, 2010) Por eso, aunque

el cuento se llama “El fin”, el nombre en realidad no es verdadero porque el cierre no es

definitivo  y  la  historia  no  acaba.  Otra  vez  aparece  la  figura  favorita  de  Borges,  el

oxímoron – el fin de algo infinito no existe.

3.2.8 La secta del Fénix

El cuento empieza con discusión del narrador sobre los orígenes de la Secta del

Fénix. Las fuentes más antiguas hablan sólo sobre “la gente de la Costumbre” o “la

gente del Secreto”. Por otro lado, como lo notó Gregorovius, el Fénix no había sido

mencionado oralmente  prácticamente  nunca.  El  narrador,  hablando con los  sectarios

ginebrinos, recibió miradas interrogativas al mencionarlo, aunque habían admitido que

eran miembros de la Secta.

Otro científico, Miklosich, compara los sectarios con los gitanos, pero el narrador

no está  de  acuerdo con él.  Dice  que solo tienen en común la  omnipresencia,  están

diseminados por todo el mundo. Otros incorrectamente piensan que la Secta proviene de
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Israel por la culpa de Urmann quien frecuentó con ella solo en la judería praguense. Lo

que resulta es que la gente del Secreto es parecida a todos los hombres del mundo.

La historia de la Secta no anota persecuciones, pero por encontrarse en todos los

grupos humanos es también verdadero el hecho de que no existe ninguna persecución

que la Secta no haya sufrido y ejecutado. A los sectarios no los conecta ni un libro

sagrado  ni  una  memoria  común  ni  un  idioma,  sino  el  Secreto.  Generación  tras

generación,  los  miembros  ejecutan  un  rito  sagrado  que  es  el  Secreto.  Eso  la  única

práctica religiosa que sostienen.

Iniciar a alguien en este misterio está en manos de individuos los más bajos cómo

los  esclavos,  mendigos  y  vagabundos.  El  acto  en  sí  es  fácil,  momentáneo  y  sin

descripción, los materiales necesitados son el corcho o la cera. Un sótano, un patio o

una ruina son propios lugares para el rito. El Secreto es sagrado, pero también ridículo.

No se habla de él y transcurre de forma oculta. No hay palabras para nombrarlo, pero al

mismo todas las palabras lo denominan.

El  narrador  ha  conocido  a  muchos  devotos  al  Secreto  que  lo  han  visto  como

doloroso, vulgar e increíble. Le parece raro que el Secreto todavía existe y no se haya

desaparecido después de tantos cambios y tantas guerras, pero al mismo tiempo piensa

que es porque se convirtió en algo instintivo.

Este cuento le hace al lector pensar qué es el Secreto de la Secta – por un lado es

atractivo, por otro frustrante para él. (Fornoff, 2015, p. 137) La razón porque no está

claro es que hay muchas contradicciones y paradojas y, además, el Secreto nunca está

expresado explícitamente. El narrador sólo nos deja huellas:

“Sin un libro sagrado que los congregue como la Escritura a Israel, sin una memoria
común, sin  otra  memoria  que es un idioma, desparramados por la  faz de la  tierra,
diversos de color y de rasgos, una sola cosa – el Secreto – los une y los unirá hasta el
fin de sus días.” (p. 191)

Este pasaje nos indica que el Secreto es algo que comparten todos los humanos de

cualquier nacionalidad, raza y religión. Eso tiene relación con otro hecho, que son las

persecuciones basadas en el principio de paradoja:

“He dicho que la historia de la secta no registra persecuciones. Ello es verdad, pero
como no hay grupo humano en que no figuren partidarios del Fénix, también es cierto
que no hay persecución o rigor que estos no hayan sufrido o ejecutado. En las guerras
occidentales y en las remotas guerras del Asia han vertido su sangre secularmente, bajo
banderas enemigas; de muy poco les vale identificarse con todas las naciones del orbe.”
(p. 191)
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Otros  indicios  del  Secreto  son  los  hechos  de  que  la  iniciación  no  puede  ser

realizada  por  madres  y  sacerdotes  y  que  “una  suerte  de  horror  sagrado  impide  a

algunos fieles de la ejecución del simplísimo rito (…).” (p. 192) Esas pistas nos indican

que  se  trata  de  alegoría  de  un  asunto  común  –  el  sexo.  Eso  voy  a  explicar  más

profundamente en párrafos siguientes.

Extraña es la postura del narrador ante ello – es inconsecuente y casi linda con

asco, como ejemplo nos puede servir su declaración que “no hay palabras decentes

para nombrarlo” (p. 192). Según de la Fuente (2013, p. 217) eso sale de la experiencia

personal  de  Borges  quien  tuvo  sexualidad  perturbada.  Esta  información  había  sido

confirmada por otras personas cercanas a Borges, como su exnovia Estela Canto quien

dice que “la realización sexual era aterradora para él”. (1989, p. 98) Esa historia la

menciona  Adolfo  Bioy  Casares,  el  amigo  precioso  del  escritor  argentino,  en  su

autobiografía  de  Borges.  La  misma opinión  comparte  con Canto  el  sicoanalista  Dr.

Cohen Miller (en Goldaracena, 1990, pp. 98 y 114) quién observó que Borges exhibía

“temor  al  sexo  y  un  sentimiento  de  culpa  y  como  toda  persona  que  tenía  una

disminución de su potencia sexual vivía acosado por el problema de su sexualidad.”

Además, Borges ve la sexualidad como degradación humana. (Fornoff, 2015, p. 130) Su

punto de vista deformada al acto sexual expone también por informar al lector que los

esclavos,  pordioseros y niños entre  sí  hacen la  iniciación sexual,  en cualquier lugar

sucio y malo. Al contrario, el narrador está atento de que el coito garantiza el infinito

ciclo de la vida,  que se trata de “el fallo de un Dios que asegura a una estirpe la

eternidad, si sus hombres, generación tras generación, ejecutan un rito”. (p. 191) Es

evidente que el narrador experimenta un conflicto de si ver la copulación como acto de

humillación o como acto de inmortalidad. (Fornoff, 2015, p. 129-130)

En este punto ya se puede entender porque la secta se llama “del Fénix” – el ave

mitológico fénix es generalmente conocido por la capacidad de resurgir de sus cenizas y

es un símbolo de la inmortalidad y de la regeneración cíclica.

Hay que mencionar que en este cuento aparece el estilo enciclopédico:

“Quienes escriben que la secta del Fénix tuvo su origen en Heliopolis, y la derivan de
la restauración religiosa que sucedió a la muerte del reformador Amenophis IV., alegan
textos de Herodoto, de Tácito y de los monumentos egipcios, pero ignoran, o quieren
ignorar, que la dominación por el Fénix no es anterior a Hrabano Mauro y que las
fuentes más antiguas (las Saturnales o Flavio Josefo, digamos) sólo hablan de la Gente
de la Costumbre o de la Gente del Secreto.” (p. 189)
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Esta oración, llena de los nombres de personas reales, es la primera oración en el

cuento. Esos hechos reales evocan en el lector el sentimiento que la secta del Fénix

realmente existe.

Se podría decir que este cuento es realmente un pequeño ensayo acerca de lo que

todas  las  personas  del  mundo  tienen  en  común.  Nos  diferenciamos  por  lenguas,

naciones,  religiones,  pero  sin  embargo  lo  que  tenemos  en  común  es  el  deseo  de

perpetuarnos, por lo tanto, tener hijos. Entonces, el tema mayor del cuento que es una

especie de alegoría son las diferencias y lo común entre las personas.

3.2.9 El Sur

Juan Dahlmann, hombre de dos linajes familiares, es secretario en una biblioteca

bonaerense.  Juan es  por  una  parte  de  sangre  germánica,  por  otra  tiene  antepasados

argentinos – su abuelo era Francisco Flores, soldado que murió en un enfrentamiento

con  los  indios  de  Catriel.  Gracias  a  sus  orígenes  argentinos,  se  siente  criollo  y  ha

logrado a salvar el casco de una estancia en el Sur que pertenecía a los Flores.

A finales de febrero en 1939, después de haber comprado las Mil y Una Noches, se

lesiona  la  cabeza  por  recién  pintado  batiente  de  una  ventana.  La  misma  noche  se

despierta con fiebre y despacio entra en lo que llama el infierno. Después de ocho días

le transportan a un sanatorio.

Se despierta en una celda que le parece a un pozo. Tiene náuseas y está vendado.

Se da cuenta de que ese es realmente el infierno y se odia por su debilidad y necesidades

corporales.  El  cirujano  le  explica  que  estuvo  a  punto  de  morir  por  septicemia  y

Dahlmann está dañado por su destino fatal.  Otro día, el cirujano le dice que se está

mejorando y que pronto podrá ir a la estancia en el Sur para la convalecencia.

Este día viene. Juan va con el tren de la estación Constitución muy temprano. En el

tren el paisaje de la llanura se confunde y se mezcla con sus sueños y Dahlmann siente

que el viaje hacia el Sur es también un viaje hacia el pasado. Incluso parece que el tren

en el que se encuentra es diferente.

El inspector le explica, que el tren no para en su estación y que necesita bajar de él

en otra un poco anterior en medio del campo. Le aconseja que busque un coche en un

almacén.  Cuando  entra,  el  dueño  del  almacén  le  parece  similar  a  un  médico  del

sanatorio. Este envía por un carruaje y mientras Dahlmann decide comer. En el almacén

62



ve  a  un  gaucho  mayor  que  parece  estar  fuera  del  tiempo  y  en  otra  mesa  bebían

ruidosamente unos muchachones.

Luego siente un roce en cabeza y ve una miga de pan en la mesa.  Mira a los

jóvenes, pero ellos se concentran en un juego de cartas. Dahlmann saca las Mil y Una

Noches y comienza a leerlas. Le acierta otra miga y esta vez los chicos se ríen. Para

evitar pelea Dahlmann se levanta y quiere salir, pero el dueño le llama por su nombre:

“Señor Dahlmann, no les haga caso a esos mozos, que están medio alegres.” (p. 203)

Dahlmann sabe que el patrón lo conoce y no le parece raro. La ofensa se torna

personal y él quiere enfrentarlos y los pregunta qué andan buscando. Uno de ellos lo

empieza amenazar y lo invita a pelear. El patrón objeta que Dahlmann está desarmado y

en ese momento, el gaucho le arroja a sus pies una daga. Él la levanta y con ese gesto

acepta el duelo, aunque sabe que va a morir. Sin embargo, se siente feliz, porque para él

es mejor morir así que en el sanatorio. Con eso sale a la llanura para enfrentarse a su

rival.

Es  muy  importante  mencionar  la  alusión  del  Borges  mismo  en  el  prólogo  de

Artificios sobre la lectura de “El Sur”: “(…) es posible leerlo como directa narración de

hechos novelescos y también de otro modo.” (p. 119) Creo que leer hechos novelescos

significa entenderlo como si fuera solo una de muchas ficciones, algo ficticio. Al otro

lado, es muy bien conocido que ese relato es, por una parte, inspirado por experiencia

real del escritor:

“It was on Christmas Eve of 1938 (…) that I had a severe accident. I was running up a
stairway and suddenly felt something brush my scalp. I had grazed a freshly painted
open casement window. In spite of first-aid treatment, the wound became poisoned,
and for a period of a week or so I lay sleepless every night and had hallucinations and
high fever. One evening, I lost the power of speech and had to be rushed to the hospital
for  an immediate  operation.  Septicemia  had set  in,  and for  a  month I  hovered,  all
unknowingly, between life and death. (Much later, I was to write about this in my story
“The South.”)” (An Autobiographical Essay, 1970, p. 170)

La septicemia no es lo único que el protagonista comparte con Borges. Se puede

ver que a Dahlmann también le caracteriza el estilo de enciclopedias y aparecen datos,

eventos e historias que parecen muy reales. Otra vez eso mistifica al lector quien no

sabe si son reales o ficticios. Otras semejanzas entre ellos son el trabajo en biblioteca, el

ser de familia doble (Borges fue por un parte inglés y por otro argentino).

Lo más original de este cuento es que es el tipo de historia ficticia donde pasa otra

ficción al protagonista, eso significa, que la segunda parte de la narración es sólo un
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sueño.  El  autor  nos  dejó  algunas  pistas  de  que  no  se  trataba  de  la  realidad  del

protagonista. El primero hecho raro es que después de la operación nuestro paciente no

se siente nada bien, ni físicamente, ni síquicamente, pero ya “otro día el cirujano le dijo

que  estaba  reponiéndose  y  que,  muy  pronto,  podría  ir  a  convalecer  a  la  estancia.

Increíblemente,  el  día  prometido  llegó.”  (p.  197)  Esas  dos  oraciones  tienen

característica del sueño – no sabemos cuánto tiempo pasa entre ellas, o sea, entre el

aviso de los médicos y el día del viaje al Sur.

Otra señal se ve en la semejanza entre el  patrón del almacén y un médico del

sanatorio. Se podría tratar de un tipo de paralela entre esos dos hombres: los médicos le

quieren salvar a Dahlmann y ayudarle; el patrón objeta que Dahlmann está desarmado

(indirectamente dice que le den un arma), qué también es ayuda para él.  Otro rasgo

onírico es que no le parece raro a Dahlmann que el patrón sabe su nombre.

Sospechosa es también la oración “No hubieran permitido en el sanatorio que me

pasaran estas cosas (…).” (p. 204) En mi opinión la podemos simplemente explicar

como  el  hecho  de  que  las  agresiones  provocativas  no  suceden  en  los  hospitales  o

también como el hecho de que si estuviera en el hospital, nunca podría morir de esa

manera deseada.

En  este  cuento  reaparece  el  motivo  de  desdoblamiento  en  varias  maneras.  La

primera es que Dahlmann tiene linaje familiar doble; por una parte, es europeo y por

otra, argentino. Eso le luego causa problemas en el Sur, por el que y por el pasado de su

familia  siente  cierta  nostalgia:  “Dahlmann  había  logrado  salvar  el  casco  de  una

estancia en el Sur, que fue de los Flores; una de las costumbres de su memoria era la

imagen de los eucaliptos balsámicos y  de la larga casa rosada que alguna vez fue

carmesí.” (p. 196) Al otro lado, su perspectiva es muy de fuera, como si fuera un turista

que no pertenece al ambiente hostil y luego este ambiente falsamente hospitalario lo

mata.

La historia de “El sur” está llena de las referencias intertextuales, especialmente al

gaucho literario, Martín Fierro, quién es el representante argentino más famoso de la

literatura gauchesca argentina y del mito argentino. Housková (2018, p. 46) dice que

Borges  estaba  fascinado  por  la  nacional  imagen  formadora  de  mitos  del  coraje  de

gauchos y las luchas varoniles con cuchillo. Borges sumó a este arquetipo argentino una

variante de compadritos, chulos y matones suburbanos.
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Ambos el  gaucho y el  compadrito  aparecen en el  cuento.  Por  los  compadritos

pueden ser considerados los chicos que le molestan a Dahlmann – son provocativos,

ruidosos y pendencieros. Al contrario, el gaucho viejo sentando en el suelo en silencio y

llevando la ropa anticuada representa el Sur de tiempos antiguos, como si “fuera de

tiempo” (p. 202) Dahlmann tiene al gaucho por la personificación del Sur “suyo” (p.

203),  como si  le  dijera que luchara y muriera aquí,  con la muerte deseada.  Renaud

(1992, p.  212) mira a ese acto como a “la alevosa ayuda”,  pero a mí me parece el

contrario.

Aunque el gaucho en primero parece ser del pasado, el acto con el tirar la daga a

Dahlmann cambia la situación – “algo imprevisible ocurrió” (p. 203) – el gaucho entra

en su realidad presente y así conecta las dos dimensiones. (de la Fuente, 2005, p. 73)

Otra expresión de la intertextualidad literaria es la referencia a la obra las  Una y Mil

Noches.  Esta  tiene  un  papel  muy importante  en  el  acentuar  las  diferencias  entre  la

pampa  y  la  ciudad.  Dahlmann  es  un  hombre  culto  de  la  ciudad.  Su  erudición  es

representada por el hecho que lee las  Una y Mil Noches. Pero en cuánto se empieza

acercar al Sur pobre y no culto, cierra el libro y se dedica mirar por la ventana; eso

significa que está dejando por lado su parte culta, porque lo culto no pertenece al Sur.

Luego en el almacén abre la obra otra vez para tapar la realidad de que le molestan los

hombres  –  pero  el  Sur  tiene  sus  reglas  y  leyes  y  es  un  lugar  a  que  los  libros  no

pertenecen.

El  final  del  relato  es  otra  vez  típicamente  borgeano  –  “(…)  la  esencia  es  un

momento clave que implica la vida entera (…)”7 (Housková, 2018, p. 51) Eso se puede

aplicar al final del cuento: nunca sabemos si Dahlmann sobrevive o muere. Se trata del

momento de presencia eterna: Dahlmann empuña con firmeza el cuchillo, que acaso no

sabrá manejar, y sale a la llanura. (p. 204) El cuento está escrito en el pasado, pero esta

última oración está escrita en el presente, que destaca el sentimiento de la presencia

eterna.

7 En original: (…) esencí je jeden klíčový okamžik, který implikuje celý život (…) La traducción es 
mía.
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4 Conclusión: motivos típicos de la cuentística de 
Borges

El objetivo de este trabajo fue el análisis de los temas y motivos más típicos y

recurrentes en la colección de cuentos Ficciones del autor argentino Jorge Luis Borges.

Empezamos con la  introducción breve de varios  cuentos  muy famosos de Borges  y

explicamos como el estilo ensayístico influyó en su cuentística que sale de él.

La  parte  principal  de  este  trabajo  trató  de  analizar  los  temas  y  motivos  que

aparecen en los dieciseis cuentos de la colección Ficciones. Jorge Luis Borges se inspiró

muy frecuentemente en su propia vida. La inspiración biográfica mayor fue su lesión

grave de la cabeza y tuvo que someterse a una cirugía después de contraer septicemia.

Sobre  todo  en  dos  cuentos  habla  sobre  esta  experiencia  –  “El  Sur”  y  “Funes  el

memorioso”. El primero trata del período cuando Borges estaba en cama después de la

operación, hallándose entre la vida y la muerte. El otro sale de los tiempos del sufrir de

insomnio, difunción, que le asustaba mucho a Borges.

Otro  componente  muy  importante  y  típico  en  la  cuesntística  de  Borges  es  la

intertextualidad a través la que Borges inicia un juego intelectual con el lector. Mezclar

lo  ficcional  con  realidad  es  un  procidimiento  normal  en  la  obra  de  Borges.  Como

ejemplo podemos demonstrar el cuento “El milagro secreto”, donde en el contexto de la

Segunda Guerra Mundial y la invasión nazi en Praga tiene lugar un evento sobrenatural

– Dios regala al escritor inventado, Jaromir Hladík, antes de ser ejecutado, un año para

poder finalizar su obra pendiente. Además de mencionar eventos reales, Borges también

incluye personas reales (por ejemplo su amigo, el escritor Bioy Casares, en el cuento

“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”) y obras literarias, como Enciclopedia Británica y Las mil

y  una noches.  Como para las  obras  literarias,  Borges  también  hace referencias  a  sí

mismo y su propia obra, eso esl el caso del cuento “Examen de la obra de Herbert

Quain”.

Otro motivo grande es presentación de un mundo como un laberinto complicado y

lleno de caos. Esto es, por ejemplo, el caso de los cuentos “La lotería en Babilonia” y

“Tlön,  Uqbar,  Orbis  Tercius”,  donde,  a  través  una  estructura  elaborada,  los  “otros”

quieren controlar, o ya controlan, nuestro mundo. En este tipo de cuentos, Borges sabe

crear una atmosféra muy aislada y claustrofóbica y nos hace pensar sobre la vida, su
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sentido y porque estamos en el mundo, si estamos solos en el universo y que pasaría si

esto se realmente ocurriera. Con laberintos simétricos se relaciona también el motivo

del  espejo,  que,  por  ejemplo  en  “Tlön,...”  y  en  “La  Bibilioteda  de  Babel”  dónde

simboliza, o mejor anuncia, el otro mundo que es el nuestro.

Jorge Luis Borges es un maestro en crear en sus cuentos otra, secreta y hasta el

último  momento  oculta,  historia.  Este  juego  hace  en  los  cuentos  “La  forma  de  la

espada”, “El tema del traidor y del héroe” y “La muerte y la brújula”. Se trata de relatos

dónde alguien perversamente teje un trama secreto. Lo que mantiene la conección entre

estos dos tramas es un objeto (pro ejemplo en “La forma de la espada es la cicatriz), que

en una historia es básico, mientras que en la otra es superfluo. Es obvio que la traición

es algo que interesaba a Borges, porque la traición es algo que se repite cíclicamente a

lo largo de la historia humana. Los traidores en estos cuentos  tienen,  generalmente,

personalidad desdoblada, eso es que no son solo malos, pero al otro lado es posible

identificarlos con sus contrarios, los héroes. El motivo del desoblamiento es muy común

en la obra de Borges.

El traidor probablemente más famoso es Judas, con quien Borges (y no solo él, ya

que sabemos que Judas es un prototipo del traidor) compara los traidores de sus cuentos.

Sin embargo, no solo que lo compara con ellos a Judas, sino escribió el cuento “Tres

versiones  de  Judas”.  En éste,  Borges  nos  enseña  un  punto  de  vista  completamente

original a la persona de Judas, dónde llega a una conclusión que, en realidad, Judas fue

un hombre bueno que se sacrifició.

La  literatura  es  también  otro  motivo  mayor  en  la  cuentística  de  Borges.  Los

personajes de los cuentos son, muy frecuentamente, lectores o escritores y los libros

tienen un significado especial para ellos. Aquí se puede ver otro rasgo autobiográfico,

porque Borges tenía una relecación especial con los libros y las bibliotecas, donde se

sintió más feliz desde su infancia y luego trabajó en ellas. Sus más famosos escritores

inventados  son  Pierre  Menard,  Herbert  Quain  y  Jaromir  Hladík.  En  el  ejemplo  de

Herbert Quain, Borges demuestra que para que una obra pueda tener éxito, son muy

importantes las circunstacias alrededor de la publicación del libro, como publicación de

otra obra por otro autor más conocido o famoso, y si el libro es un fracaso, no es a toda

costa  porque  sería  de  mala  cualidad.  Para  Borges  es  característico  el  estilo
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enciclopédico, cuando es capaz de escribir abundancia de informaciones en una sola

oración. Borges se inspiró en su enciclopedia favorita, la Enciclopedia Británica.

Otro tema que aparece en la cuentística es el de gaucho. En “El fin” Borges enlaza

en el fin de la obra más importante de la literatura gauchesca, Martín Fierro. Borges la

desarrolla  y,  a  su vez,  añade  el  motivo muy inesperado y original  –  la  simetría  de

destinos.  Cuando  el  hombre  mata  al  otro  para  vengarse,  al  final  se  convierte  a  él.

Además, el nombre del cuento “El fin” es contradictorio, porque la cadena de asesino-

víctima no es acabada. Aparece otro elemento muy típico para Borges – el oxímoron.

Las figuras de oxímoron y de la paradoja aparecen en muchos relatos. En “La

lotería en Babilonia” se funda en conjunción del azar y del orden, eso es que la Lotería

siniestra, llena de caos, es lo que controla el sistema en el país. La paradoja en “El

milagro secreto” es que nadie que el escritor Jaromir Hladík puede ver el milagro puede

ver el milagro; sin embargo, lo que hace un milagro es lo que es público y tiene testigos.

En suma, los motivos más típicos y recurrentes son el accidente de Borges y su

consecuencias, la intertextualidad y las referencias a otros autores, pero también a sí

mismo, los laberintos y espejos, desdoblamiento de la personalidad, motivos bíblicos, la

literatura y la vida de gauchos. Estos motivos y temas son ya de por sí interesantes y

originales y Borges toca muchas cuestiones que serían más naturales como materia de

un ensayo, no de un cuento. Además, Borges usa el lenguaje peculiar condensado y

eciclopédico.  Todos estos  elementos  juntos  crean el  inimitable  estilo  de Borges que

distingue sus textos de los de cualquier otro autor. 
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