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Souhrn:

Prace se vénuje u nas nepfili§ znamému kolumbijskému autoru, ktery patii mezi Cleny
literarniho boomu 60. let v Jizni Americe. V prvni ¢asti se prace zabyva vyvojem kolumbijské
literatury 20. stoleti s diirazem na sméry a hnuti, kterych se autor ucastnil, a na umélecké, ale i
historicko-politické vlivy zasahujici do jeho tvorby. V ¢asti druhé, se prace zaméfuje na
autorovu romanovou prvotinu a analyzuje tviiréi proces, ktery sméfuje k uchopeni lidského
zivota v jeho totalit¢, bezprostfednosti. Stfedem zajmu je inovativnost jazyka a literarnich
postupt a tvod do symboliky dila. Tato ¢ast se obecné opird o narratologii, zminuje ulohu

Ctenate (recepCni teorie W. Isera) a vyuziva studia symbolil v praci M. Eliade.

Abstract:

The paper is dedicated to, in this land, not well-known Colombian artist figuring among
members of the literary boom of The Sixties in South America. In the first part, the paper
centers on the Colombian literary evolution in the 20th century with emphasis on the
directions and movements, in which the author participated, and on the artistic so as the
historical-political influences which affected author's production. In the second part, the paper
is focused on the author's first novel and analyzes the process of creation which conduces to
taking the human totality, in its immediateness. In the center of the interest stays the
innovational use of language and literary methods so as the introduction to the novel's
symbolism. In general, this part is based on narratology, refers the role of the reader (the

theory of reception by W. Iser) and uses the M. Eliade's study of symbols.
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INTRODUCCION

Extrafia es la poca atencion que pusieron los criticos a la novela primeriza de Rojas
Herazo en su época pertinente y tal vez de alli viene la falta de investigacion de la inspiracion
nacional o geografica dentro de las influencias que forman parte inherente en la creacion de
una de las obras cumbre del llamado boom. En el articulo que descubre en Respirando el
verano una anticipacion a Cien afios de soledad de Garcia Marquez, Seymour Menton
compara varios puntos que las dos obras tienen en comun.' Asi, p.ej., las dos novelas tratan el
mismo tema de la cronica de una familia, en las dos el eje de la historia es representado por la
matrona que se identifica con la casa y sobrevive la guerra igual que a su marido y a varios de
sus hijos. Celia y Ursula padecen la misma transformacion fisica y comparten las mismas
virtudes proféticas. Incluso los caracteres de las demas personas en Respirando el verano
encuentran el eco en los miembros de la familia Buendia. La soledad misma es el referente
mas llamativo. Sin embargo, justamente el tema de la soledad es el topico comin en
produccion literaria que corresponde a la investigacion hecha por varios escritores del tropico
en respuesta a la falta de identidad experimentada por los pueblos sofocados por la violencia.
El critico resalta el valor dramatico y esperpéntico, igual que el realismo magico de la obra
marqueziana y tacha de inferior la novela de Rojas Herazo por no alcanzar la grandeza
totalizadora de aquella y consecuentemente su transcendencia. Juzgamos este fallo muy
relativo, puesto que ignora la participacion de Respirando el verano en la totalidad de la obra
novelistica de Rojas Herazo, es decir, su valor introductorio en la poética y tematica de la
saga familiar de los Dominguez.” Sin embargo, no pretendemos defender la novela heraziana
sino profundizar en el proceso de la creacion de la imagen, ya que el logro de esta novela
hallamos en el didlogo que entabla con su lector y le permite participar en la creacion misma.

En la narrativa heraziana encontramos referencias a los cambios ocurridos en la sociedad
colombiana durante la guerra civil y la violencia. Su obra, autobiografica por esencia,
semantiza aquellos sucesos a través de la recuperacion y purificacion del lenguaje para
encontrar la expresion pertinente, igual que correspondiente con los topicos regionales de la

costa caribefia.

! Seymour MENTON, «Respirando el verano, fuente colombiana de Cien afios de soledad», en Visitas al patio de
Celia, comp. Jorge Garcia Usta, Medellin: Lealon, 1994, 74-81.

? Después de Respirando el verano (1962) sigue En noviembre llega el arzobispo (1967) y la saga concluye en
Celia se pudre (1986).
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Para ello, dedicaremos la primera parte del presente trabajo a una breve excursion por la
historia nacional, a los cambios que se dieron tanto en la sociedad como en el campo cultural
y situaremos al escritor en el movimiento cultural que desemboca, en concepcion del lector
occidental, en la obra del boom literario de los afios 60.

La ultima parte luego presentara y comentara su primera novela, Respirando el verano.
Partiremos del tema central, que es el del hombre, y nos interesaremos en los recursos
discursivos a fin de identificar el proceso de concebir la peculiaridad de la soledad en un
ambito devorador del tropico colombiano. También nos fijaremos en la simbologia central de
su escritura.

La finalidad de nuestro esfuerzo es presentar a la figura de Héctor Rojas Herazo, artista
poco conocido y cuya obra escasea en nuestras bibliotecas, elemento inseparable del tan
estudiado hoom colombiano y el latinoamericano en general.

De antemano confesamos el caracter ecléctico del presente trabajo, no obstante, nos
atuvimos a documentos de principales conocedores del tema que nos ayudan a mantener la

pluralidad de acceso a la obra poniéndola en contexto critico.



1. UN ESBOZO DEL PANORAMA DEL SIGLO XX EN COLOMBIA

Para acercarnos a la obra de Rojas Herazo serd de suma importancia, como lo es en todo
escritor, el tema de su ambientacion dentro del marco historico, politico y cultural del s. XX en
Colombia. Los cambios socio-politicos que se dieron en la segunda mitad del s. XX, sobre
todo en EE.UU, hallaron repercusion en la mirada y anhelo de los intelectuales, tanto
colombianos como los latinos en general.

Colombia se sume, después de conseguir la independencia, en un desfile de guerras civiles,
luchas entre unitaristas y federalistas, y de los conservadores contra los liberales. A partir del
1885 los conservadores se hacen con el poder y hasta entrados los afios 30 del s. XX se
institucionaliza en el pais un gobierno autocratico y despotico.

La Guerra de los Mil Dias (1899-1902) significa el momento crucial en la historia dentro
de la novelistica heraziana, ya que sus consecuencias representan uno de los catalizadores de
la ruina familiar de los Dominguez.

Durante la década de los afios 20 el problema social y obrero se hace eco en las huelgas (en
1924, en Barrancabermeja son despedidos mas de mil obreros por la huelga contra la Tropical
Oil; en 1928, la masacre de las bananeras). En los dos casos el gobierno se mostro partidario
de las compafiias norteamericanas temiendo la influencia comunista sobre los sindicatos
obreros.

A principios de los 30, llega al poder el liberalismo de Benjamin Herrera, quien consiguio
conciliar las ideas liberales con las del socialismo emergente. Pero pronto el pacto con los
conservadores de Olaya Herrera acabara con las esperanzas socialistas y preparara las bases
que mas tarde engendraran al gobierno bipartidista controlado por el ejército.

La Iglesia catolica sigue guiando la vida cultural nacional. Mientras que en Espafia padece
los ataques anticlericales, en Colombia es su mirada critica incuestionable, a través de la cual
se percibe todo acto humano. Colombia entra en el s. XX marcada por la violencia que
continfia estigmatizando la historia nacional hasta la fecha. La violencia como término
historico se refiere a las décadas que siguen al Bogotazo (disturbios causados por el asesinato
del lider liberal Jorge Eliécer Gaitan, figura en la que depositaba sus esperanzas el pueblo
mermado por la pobreza). La desconfianza de los partidos tradicionales impuls6 la creacion
de grupos autodefensas regionales y la formacion de guerrillas izquierdistas, hechos a los que
se ha sumado el surgimiento del narcoterrorismo. A partir de los afios 60 estd presente el

continuo intento de desestabilizacion del pais.



En el campo internacional se seguia con entusiasmo el desarrollo de la revolucion cubana
que, a principio, halld repercusion en todo el continente americano (ya en el 48 Fidel Castro
participa en los primeros dias del Bogotazo). Asi mismo, la aparicion de los movimientos de
la Nueva Izquierda, el feminismo, los reclamos de los derechos del afroamericano, los hippies
y la revolucion sexual, la guerra en Vietnam, la paranoia de la Guerra Fria, fueron los
sintomas y dolores del nacimiento de la generacion beat en EE.UU. Junto con los avances
tecnologicos, cuya maxima manifestacion fueron los primeros pasos del hombre sobre la
Luna, se inaugura un mundo cercado y entretejido por los canales de informacion.

El atraso cultural frente a la modernizacion industrial, la censura y presion ejercidas sobre
los medios de comunicacion y el ejemplo de la lucha contra el establishment en el extranjero
fueron el detonante del movimiento estudiantil y de la izquierda a partir del 50.

Los estudiantes de las universidades publicas, pasando por las manifestaciones contra el
régimen dictatorial del general Rojas Pinilla donde murieron catorce jovenes en el 1954, se
organizan en varios grupos opuestos al gobierno militar, mas tarde al bipartidismo oficial del
Frente Nacional, e inspirados en la revolucion castrista se sienten llamados para convertirse
en portavoces abogando por la justicia social y rebelandose contra el imperialismo
norteamericano. Hubo varias marchas de protesta en Bogota y Medellin, pedreas y quema de
ejemplares de El Tiempo, periddico de ideas de la odiada oligarquia.

Muy pronto llegd el desentendimiento entre los partidarios de ideas de socialismo y
comunismo por un lado, y los universitarios contrarios a la anarquia e invenciones ideologicas
ajenas al ambiente nacional, por el otro. Del primer grupo se desarrolla la plataforma del
movimiento guerrillero del ELN, organizdndose a nivel nacional, considerando la lucha
armada como el medio para llegar al poder. El movimiento ELN se ha entrenado e instruido
junto con los guerrilleros cubanos.® De la mano con las importaciones ideologicas y con los
avances tecnoldgicos (sobre todo, el rdpido compartimiento de la informacion) surgen
respuestas culturales en todo el continente. Inspirados en el llamado “renacimiento poético de
San Francisco” y el emergente movimiento de los beats, integrado por A. Ginsberg,® J.
Kerouac y G. Corso, surgen grupos de (post)vanguardia que empiezan a inspirar la
renovacion cultural en sus paises. En Colombia la transicion es promovida por las revistas

liberales y resultard en el movimiento nadaista.

3 VILLANUEVA MARTINEZ, «El movimiento estudiantil en los sesentay.

4 Garcia refiere la mencion hecha por Cobo Borda sobre la traduccion de Howl de Ginsberg en el suplemento
literario colombiano Esquirla del periddico El Crisol de Cali ya en 1961. En: GARCIA, La novelistica de Héctor
Rojas Herazo, 1962-1985, 38.
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1.1. Lavanguardia frente al canon cultural tradicionalista

En el presente capitulo seguiremos los pasos de la historia de la literatura en Colombia en
el siglo XX y haremos una breve recopilacion de las influencias extranjeras en ella. Primero
hablaremos sobre la poesia, y luego prestaremos atencion a la novela y al cuento. Mayor
énfasis pondremos en los aportes de las generaciones de los afios 50 y 60, es decir, en el grupo
de escritores que aportaron a la revista Mito y, sobre todo, en la generacion nadaista que
constituyd el catalizador nacional del pensamiento revolucionario en un ambiente
sociocultural cuestionado en todo el continente. Son las dos ultimas las generaciones en las
cuales se estuvo formando el primer boom literario colombiano. No obstante, nos permitimos
omitir el analisis del hoom en general (la primera novela de Rojas Herazo pertenece a ¢él por la
fecha de su edicion) y el entrar en el debate sobre los fundamentos de la inclusion o exclusion
de autores e influencias del mismo. Juzgamos mas relevante el estudio de los movimientos en
los cuales nuestro autor participa o es simpatizante conscientemente y encontraremos
influencias formales y tematicas en el ensayo y poesia que responden a las ideas del
marxismo, el existencialismo y el concretismo poético.

El referente constante de las innovaciones poéticas del continente es la obra de Rubén
Dario. Baciu dice: «Dario abrio puertas, pero después de ¢l vino un largo estancamiento; y
¢éste pudo ser modificado solamente por el impacto causado por los que, cada uno a su
manera, siguieron el camino renovador del mundo mestizo».” Este camino sigue la direccion
de una transgresion del determinismo de las formas del regionalismo con sus referentes
sociales, politicos, historicos, étnicos y ecoldgicos hacia la renovacion del tema del hombre y
una liberacion del tradicionalismo formal de la escritura hacia un lenguaje “en situacion”.

Tarea dificil en un pais donde la critica, en su mayoria, descalifica todo intento de desvio
de la corriente oficialmente cultivada. Las propuestas de renovacion desvanecian en un
ambiente de ligazon entre el arte y los cargos publicos.

Colombia entra en el modernismo y en la poesia moderna con la figura de José Asuncion
Silva. El prepara el terreno a las generaciones posteriores del pais que seguiran nutriéndose de
su sensibilidad, en un ambiente conservador por excelencia, hasta nuestros dias.

El primer grupo identificable de literatos aparece en el primer centenario de la
independencia. Es “El Centenario” que incluye a Guillermo Valencia, Eduardo Castillo y José

Eustacio Rivera, entre otros. En el tratado sobre la vanguardia en Colombia, Romero

3 BACIU, Antologia de la poesia latinoamericana, 1950-1970, p.xlvi-xlvii.
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menciona su compromiso con el régimen (varios de los “Centenarios” ocuparon la presidencia
de la Republica, tal como ocurrird a lo largo del siglo con otros poetas y literatos) y su
“rigidez mental” todavia incrustados en el modernismo e inertes ante las nuevas aportaciones
vanguardistas (con una excepcion timida de la poesia y el ensayo de Castillo y la novela de
Rivera).® Su obra serd criticada por las generaciones siguientes y padecerd ataques
simbolicos.’

Cierta transicion se produce con las figuras de Luis Carlos Lopez y su acepcion ludica de
la forma y objeto, y Porfirio Barba Jacob (segiin Romero, por ser “el precursor tropical de los
beatniks” y por su “actitud poética” mas que por su obra).®

En la década de los 20 irrumpen los idealismos del occidente y la vanguardia timidamente
resuena en la poesia de jovenes agrupados alrededor de la revista Los Nuevos (1925).” Pocos
afios antes de su aparicion, en 1922, sus futuros miembros como De Greif o Tejada se rebelan
bajo el denominativo “Los Arquilokidas™ contra el tradicionalismo. Descalifican la obra de
los “Centenarios” y piden el examen y reevaluaciéon del ideario poético.'® Son los momentos
de renovacion y apertura que anteceden a la vuelta parcial del liberalismo durante el decenio
siguiente. Tergiversaciones (1925) de De Greif y los poemas urbanos recopilados en Suenan
Timbres (1926) de Luis Vidales, por su experimentacion formal, la frescura y el particular
cefio humoristico, son el ejemplo mas notable y aislado de la apertura poética de la época.

La vuelta al tradicionalismo y la influencia de la vanguardia espafiola se haran sentir en la
obra del grupo heterogéneo (cabe decir que todos los movimientos y grupos en Colombia lo
fueron) de “Piedra y Cielo”,'' sin embargo, éste destacaba mas por el debate desatado por sus
representantes en la prensa y por su teorizacion sobre la poesia mas que por su produccion.

Entre los grupos y movimientos se yergue la figura del poeta Aurelio Arturo. Lejos de las
miradas del publico y del clasicismo formal ejerci6 su propia vanguardia que servira de
inspiracion para las generaciones de la segunda mitad del siglo. Su busqueda de una expresion
personal capaz de desvelar el universo particular de sus recuerdos influenciara

importantemente sobre la voz poética, objeto de nuestro estudio, la de Rojas Herazo.

® ROMERO, «Ausencia y presencia de las vanguardias en Colombiax,187.

7 Un ejemplar de La Vordgine de Rivera sera quemado por los nadaistas.

¥ ROMERO, «Ausencia y presencia de las vanguardias en Colombiay, 188.

° En el café Windsor de Bogota se reunian Ledn De Greif, Rafael Maya, Luis Tejada, German Arciniegas, Felipe
y Alberto Lleras, entre otros.

' En realidad, segin Cano, la aparicion de Los Nuevos slo represent6 la alienacion de las primeras ideas
vanguardistas y revolucionarias propuestas, por primera vez en el pais, por “Los Arquilokidas”. En: LOAIZA
CANO, «Los Arquildkidas (1922)», 219.

""" Aparece con la edicién de poemarios de sus miembros desde 1939. Formado por Jorge Rojas, Eduardo
Carranza, Arturo Camacho Ramirez, Gerardo Valencia, entre otros.
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En Morada al sur, quinto canto, Arturo evoca el universo constituyente de su palabra:

v
He escrito un viento, un soplo vivo

del viento entre fragancias, entre hierbas
magicas; he narrado

el viento; s6lo un poco de viento.

Noche, sombra hasta el fin, entre las secas
ramas, entre follajes, nidos rotos —entre afos—
rebrillaban las lunas de cascara de huevo,

las grandes lunas llenas de silencio y de espanto.'

El descontento con el centro cultural del pais, con su estatismo receptivo, con el
academismo impenetrable y su retorica que cada vez mas se mostraba incapaz de responder a
las inquietudes vitales, llegaba a Bogotd desde las provincias. En Medellin se hacia oir la
critica formulada desde la revista Panida (a partir de 1915), y sera alli donde se dard aluz ala
voz critica més radial del Nadaismo. Por otro lado, en la costa caribefia de Barranquilla y
Cartagena se forma un ambiente intelectual que se nutre de los aportes de la emigracion
europea y la catalana en especial, en el cual creceran las generaciones del “Grupo de

Barranquilla” y de la revista “Mito”.

1.1.2. El “Grupo de Barranquilla”

Mientras que el centro, el “parnaso” de Bogota, seguia produciendo su obra artistica sin
mayor interés por los movimientos culturales extranjeros (Valencia advierte sobre la
existencia de revistas y libros extranjeros en la capital, pero éstos como si « [...] se leyera[n]
solo por informacion y no por formacion»'®), las provincias y, sobre todo, el litoral caribefio

se nutrian de influencias europeas traidas principalmente de Espafia. Algunos autores

"2 ECHAVARRIA, Antologia de la poesia colombiana.
" JURADO VALENCIA, Mito: 50 ajios después (1955-2005), 9.
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asemejan al estado contradictorio de la relacion “centro-periferia” cultural representada por el
eje Bogota-Barranquilla con el progreso cultural vivido en Barcelona durante las primeras
décadas del siglo.

Alfonso Fuenmayor'* evoca el espiritu propicio del ambiente en el cual creceran varias
generaciones de poetas, novelistas, cuentistas, periodistas y pintores, algunos abarcando todos
los oficios enumerados a la vez, todos participes en las reconfortantes tertulias en los cafés y
librerias de culto.

La figura estimulante para el auge intelectual regional fue la del escritor catalan Ramon
Vinyes."> Durante su primera aparicién en Barranquilla abri6, junto con Xavier Auqué, la
libreria donde acudian los hombres de letras igual que los politicos municipales para obtener
las novedades de las editoriales mundiales.

Por otro lado, Vinyes fund6 la revista Voces (1917-1920) que, como apuntan varios
criticos, fue la pionera entre las revistas vanguardistas del continente. Su mayor mérito fue la
labor traductora, p. ej., de Chesterton y Apollinaire. También publicé textos de Huidobro,
Mistral y Rodo, entre otros, igual que contd con aportaciones de escritores nacionales: José
Félix Fuenmayor, Leon de Greiff, Luis Carlos Lopez, Julio Gomez de Castro, etc. Luis
Tejada, el “Arquilokida” e inspirador de la apertura poética de Vidales, antes de integrarse en
la vida de la capital, durante tres afios desarrolla su periodismo en Barranquilla y colabora con
la revista.

Después de las peripecias en la vida de Vinyes, inoficialmente desterrado del pais por su
critica del régimen, el incendio de su libreria, el exilio ante el franquismo, a partir de 1940, el
escritor vuelve a inspirar el grupo de Barranquilla.'® Esta vez, dibujandose ya el rasgo del
género cuentista del grupo. A las figuras consagradas de la historia del grupo se unen jovenes
que llegan a Barranquilla iniciandose en el periodismo. Seran: Cepeda Samudio, Garcia
Marquez, Alfonso Fuenmayor y German Vargas.

La revista Cronica (1950) pronto significo el medio aprovechado para la confrontacion del
cuento local con los grandes del cuento extranjero: F. Herndndez, Borges, Kafka,

Hemingway, Chejov, etc.

'* FUENMAYOR, Crénicas sobre el Grupo de Barranquilla.

"> Ramon Illan Bacca, en su estudio sobre una parte sustancial de la actividad de Vinyes en Barranquilla,
presenta los rasgos importantes para la comprension de Barranquilla en el marco nacional. Mencionaremos los
distintivos: el puerto, el cosmopolitismo, el fuerte liberal en un ambiente conservador, el elemento carnavalesco,
la influencia de la anarquia espafiola, el poder escaso de la Iglesia. En: ILLAN BACCA, «Ramén Vinyes en
Barranquilla (1914-1925)»

16 Jacques Gilard refiere el rol estimulante que, gracias a la lectura voluminosa (Kafka, Woolf, Faulkner, Sartre,
Genet) ejerci6 sobre el grupo planteando el tema central del grupo, el “dilema entre localismo y universalidad”.
En: GILARD, «“El Grupo de Barranquilla” y la renovacion del cuento colombianoy.
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Con esta generacion de escritores que producira al Premio Nobel, Rojas Herazo comparte
el camino. Es decir, todos empiezan a desarrollar su arte escribiendo en los periddicos locales
y su atencion se centra en torno a la busqueda y definicion de una estética distintiva que
rebasara los limites del mero costumbrismo.

Desde los afios cuarenta Rojas Herazo publica en E/ Heraldo articulos, ensayos,
reflexiones, igual que sus primeros poemas. En ellos se ve nitidamente su evolucion literaria
enriqueciendo una variedad de temas con su lenguaje poético. Usta, en sus notas sobre el
periodismo y la importancia de este oficio sobre la nueva generacion de escritores, menciona
el desarrollo de la cronica, campo de experimentacion donde interviene el lado personal en el
reflejo de la realidad y de cuyo dominio surge la literatura moderna. Asi sucede con la
columna “Teldn de fondo” de E! Universal (de ideas liberales) y mas tarde en el Diario de
Colombia, espacio donde Rojas Herazo trata una variedad de temas, de escritores y
acontecimientos culturales. A propdsito de las columnas que el joven periodista escribid
durante su estadia en la natal Toll, Usta detecta los fundamentos de la particularidad del trato
narrativo y principios de la ficcion: « [...] la arbitrariedad contemplativa y la recursividad
imaginaria del periodista-narrador la[s] arrancan de la rutina visual y desnudan su razon
historica, a través de la poesia centrada en lo real cotidiano».'”

Y el mismo autor refiere la amistad que surgio entre Rojas Herazo, Ramoén Vinyes y Félix
Fuenmayor, las clases de dibujo que Rojas Herazo daba a Garcia Marquez, la organizacion de
recitales y difusiéon de poesia propia igual que presentando obra de poetas nacionales y
extranjeros, y la creacion del poeta imaginario, César Guerra Valdés, para publicar bajo el
seudonimo ideas renovadoras.'®

En fin, en el ambiente propicio de Barranquilla y, posteriormente, de Cartagena, en un
entorno que, en la obra de los escritores contemporaneos, se cuestionaba a si mismo, crece la

figura del poeta auténtico.

7 GARCIA USTA, Vigilia de las ldmparas, 66.
** Ibid. 109.
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1.1.3. Etica y estética de Mito

Después de la muerte de Gaitan, en medio de la violencia perpetrada por la dictadura de
Pinilla, en el rechazo de cualquier participacion de la oposicion en el poder y la censura
gjercida por las fuerzas conservadoras, en un ambiente de ignorancia controlada, asfixia
cultural y miseria material, se erige un movimiento intelectual que pretende abrir los
horizontes de una realidad desesperante hacia nuevos posibles existentes al otro lado de la
frontera.

Después de su estadia en Europa, Jorge Gaitan Duran, un critico y periodista, vuelve al
pais para fundar la revista Mito (a partir del afio de su fundacion, en 1955, se llegaron a
publicar 42 nimeros). Inspirado en las revistas vanguardistas precursoras del continente,
sobre todo, en Sur y Orz'genes,19 con colaboradores como Vicente Alexandre, Fuentes, De
Greif o Borges y con el proposito regenerativo de la inteligencia nacional traduce y publica
textos de autores consagrados en el extranjero. Con Heidegger, Camus y Sartre, Brecht, Perse,
Breton, etc., aparecen los escritores de vanguardia americanos: Guillén, Cortazar, Carpentier,
Paz, Rulfo, Miller, para citar algunos.

Por otro lado, publica alli sus poemas, cuentos, ensayos y criticas, una larga lista de
autores colombianos. Los maés célebres son: Garcia Marquez,® Cepeda Samudio, Mutis,
Alfonso Fuenmayor, Cote Lamus, Botero, Charry Lara, German Vargas, Zapata Olivella,
Carlos Obregon y Rojas Herazo, entre tantos. La revista representd el encuentro de
generaciones de intelectuales y momento de iniciacion para autores posteriormente conocidos
en el extranjero.

Gonzales-Rubio refiere en su estudio el retraso de la vanguardia colombiana frente a
sus vecinos, que lleva 25 anos. El propdsito del grupo, heterogéneo en su produccion formal
pero unanime en su preocupacion, es el de desmitificar una cultura y nacién en subdesarrollo
intelectual con sus referentes provincianos y clasicistas, y reconstruir una conciencia
deliberada y universal. Sus autores insistian en la necesidad de una cultura critica y en la
renovacion estética cuyo destino directo es el compromiso ético y didactico. Pedian una
restauracion del lenguaje “en situacion” que no se opusiera al desarrollo historico y
respondiera al apartamiento del significante para preocuparse por el significado.”!

Caracterizando la direccion tomada por Mito en el campo del compromiso artistico y la

!9 JURADO VALENCIA, Mito: 50 aiios después (1955-2005). 7.
2 En Mito publica, por primera vez, a El coronel no tiene quién le escriba.
2! ORTEGA GONZALEZ-RUBIO, «El grupo “Mito” y las vanguardias en Colombia.
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inspiracion en José¢ Asuncion Silva, Gonzales-Rubio cita la referencia hecha por Armando
Romero quien destaca el rechazo al “privilegio”**de las letras oficiales y el « ha[ber] asumido
la funcién del poeta como vidente».”> Esta labor de restauracion general de las letras en
Colombia cumplia, por otro lado, con el esclarecimiento de las fuerzas gobernantes y sus
motivos de mantener a la nacion en ignorancia manejandola a raiz de una moral
incuestionable que asusta al individuo con castigo eterno.

En el campo social, p. ej., los testimonios sobre la realidad existente dentro del
matrimonio, pilar del conservadurismo y simbolo de la union sagrada, como el de la mujer
sujeta al “candado de castidad” o la confesion de una joven que lee a Freud a escondidas vy,
anhelando al hombre, se casa, pero pronto reconoce su fracaso sentimental condenada y sofiar
con otros,”* casos que, junto con la reticencia y conformismo general, revelan a cuanta
contradiccion se enfrenta la generacion del Mito.”> Ya a partir del primer niimero de Mito, la
moral es cuestionada en los ensayos de Gaitan Duran®® descalificando el puritanismo religioso
y la ética generalizadora.

En el ensayo, que junto con la critica son las formas centrales de su produccion, abarcaran
una variedad de temas y mantendran al dia a su lector en la problematica de filosofia
contemporanea, los aportes del cine europeo y americano, igual que sobre el teatro y pintura.

Las formas menores en publicar empezaran a desvelar las corrientes innovadoras del
cuento y poesia concreta. Al mismo tiempo aparecen los rasgos particulares de la obra de los
escritores caribefios: “Monologo de Isabel”, “En este pueblo no hay ladrones”, y el ya citado
Coronel de Garcia Marquez; la editorial de Mito publica la novela Casa grande de Cepeda

Samudio. Rojas Herazo publica alli el poema “Jeroglifico del varon” (Mito, n° 5, 1955),

2 En «Situacion del escritor en Colombia», Jorge Eliécer Ruiz analiza las diferentes condiciones del escritor
frente a la sociedad y a los objetos y objetivos de su escritura. Su ensayo sirve para poner de relieve el
compromiso acatado por Rojas Herazo y sus contemporaneos uniendo la preocupacion formal con la cuestion del
tema social y existencional del colombiano. En: JURADO VALENCIA, Mito: 50 aiios después (1955-2005), 103-
116.

» ORTEGA GONZALEZ-RUBIO, «El grupo “Mito” y las vanguardias en Colombiay.

* Historia de un matrimonio campesino», por H. Salamanca Alba, y «Historia de un matrimonio colombianoy,
por Esmeralda Gomez de H. En: JURADO VALENCIA, Mito: 50 afios después (1955-2005), 217-247, 205-214.

» En la novelistica de Rojas Herazo, en sus figuras femeninas, la sexualidad es desplazada voluntariamente o
limitada al procrear, y refleja su inhibicion espiritual en el ambiente dominado por hombres y la imposibilidad de
comunicacion interpersonal.

En «Sade contemporaneo» defiende el proposito moral del francés, cuando dice: «por medio del exceso y de la
ejemplaridad de su autodestruccion, pretendio aniquilar las apariencias de una ética generalizadora y echar las
bases de otras que armonizara con las naturalezas singulares - esas mismas que, a partir de Dostoyevski y Freud,
hemos empezado a considerar no como la excepcion, sino como la inmensa mayoria de una humanidad
exclusivamente observada a través de un proceso de simple adicion de subjetividades». En: JURADO VALENCIA,
Mito: 50 aiios después (1955-2005), 38. Idea que repercutira en la actuacion masoquista y escandalosa de los
Nadaistas igual que en el tema favorito de Rojas, la obscenidad.
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“Desde la luz preguntan por nosotros” (Mito, n°7, 1956) y “El salmo de la derrota”, poesia
cuyo tema es el hombre frente a la muerte y la violencia de la época.

La muerte de Gaitdn Duran, en 1962, significa el fin de la revista. Varios autores
concuerdan en la importancia de Mifo y su significado en la apertura e inicio de la
modernidad cultural en Colombia. Por aquellos afios ya se habia presentado otro movimiento,

al cual fue dedicado el ultimo namero de Mito.

1.1.4. El Nadaismo

En EE.UU, del “renacimiento poético de San Francisco”, un movimiento plenamente
comprometido con la creacion artistica, se desarrolla la generacion beat. Esta compartia
premisas de deliberacion artistica de la generacion anterior pero bajo la politizacion general
opta por una actitud activista.

Como sefiala Sepulveda, la generacion beat se inspira en la bohemia simbolista y utiliza la
improvisacion verbal partiendo del jazz. Mientras que su tema central es el hombre en el
camino y la busqueda de nuevos accesos al acto creativo experimentando con los
alucinodgenos, los beats se enfrentan al estado de caza permanente del enemigo simbolizado
por la figura de Mccarthy.”” El guion parecido lo siguen sus contemporaneos en Colombia. Si
la generacion de la revista Mito significo la sensibilizacion y concienciacion de la produccion
poética y periodistica, la generacion siguiente responde a la violencia y nace para entregarse a
la revolucion contra todo en una labor subversiva. No obstante, su narrativa y poesia
representan el explosivo que, después de deshacerse de sus adornos, debe minar la sociedad y
sus soportes ideologicos. El activismo subversivo, la parodia y la critica son armas comunes
de los movimientos sesentistas.

La falta de sentido experimentada por la generacion posterior a la segunda guerra mundial
y su desencanto con el sistema exclusivo del redentor militar mundial entre los intelectuales
norteamericanos encuentra pronto una respuesta entre los grupos afines al sur de la frontera de
EE.UU. Igual que aquellos, éstos rechazan el institucionalismo incuestionable y sus normas
caducas y como el arma comtn utilizan la ironia, el manifiesto y los happenings para derrotar

al enemigo comun con las armas de las cuales aquel carece.

27 SEPULVEDA, «El Nadaismo y la Beat Generation: Puntos de encuentro y fuga entre las tradiciones poéticas de
Latinoamérica y Norteaméricay.
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Fundando revistas y divulgando escandalo en la sociedad aparecen, a parte de los
Nadaistas, Origenes en Cuba, el Grupo 8 en Costa Rica, Los Mafiosos y el grupo de la Casa
del Hombre en México, El Techo de la Ballena en Venezuela, Los Tzantzicos en Ecuador, el
Grupo de los elefantes y la Generacion mufada en Argentina, los integrantes de la revista
Ventana en Nicaragua o la generacion Tropicalista en Brasil.®

El punto de partida que une las vanguardias con los movimientos post-vanguardistas es su
rechazo de lo particular, regional y tradicional para participar en el espiritu transcendental,
internacional y desvinculado del cosmopolitismo presumido. El Nadaismo® se inspira en las
tendencias estéticas y de depuracion de los movimientos literarios del hemisferio norte, del
“renacimiento poético de San Francisco” y de la generacion bear. Con esta ultima, los
representantes del Nadaismo optan por cierto nihilismo, negacion, y desafian a los referentes
de la tradicion nacional, a los que consideran inertes y caducos, y reivindican una ruptura con
todos los pilares ideologicos, religiosos, estéticos y morales de la burguesia.

En el “Primer Manifiesto Nadaista” declararan:

[...] la mision es ésta: No dejar una fe intacta, ni un idolo en su sitio. Todo lo
que estd consagrado como adorable por el orden imperante serd examinado y
revisado. Se conservard solamente aquello que esté orientado hacia la
revolucion, y que fundamente por su consistencia indestructible, los cimientos
de la sociedad nueva. Lo demas serd removido y destruido. ;Hasta donde
llegaremos? El fin no importa desde el punto de vista de la lucha. Porque no

llegar es también el cumplimiento de un Destino.*

Aquella ruptura se desprendia ya de la novela primeriza de Arango: «En este drama so6lo
pueden entrar hombres descalzos, los que se quitaron las sandalias para pisar el barro duro y
el fango».”' Los primeros afios que siguen al nacimiento del movimiento en 1958 inaugurado
con el “Primer Manifiesto” declardndose un movimiento de critica cultural: «una rebelion

contra las leyes y las formas tradicionales, contra los preceptos estéticos y escolasticos que se

%% La mayoria de los movimientos mencionados fue tomada de GARCIA, La novelistica de Héctor Rojas Herazo,
1962-1985, 15.

¥ El término “Nadaismo™ refleja la ruptura con las ideologias y corrientes - “ismos”™ afiadiéndole la elocuente
“nada”.

30 «(Primer Manifiesto», en ESCOBAR, Manifiestos Nadaistas, 56.

3! La titulé Después del hombre (editada en 2002). En: CENDALES JEREZ, El estilo en la obra de Gonzalo
Arango, 70.
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han venido disputando infructuosamente la verdad y la definicion de la bellezan™

(refiriéndose a la deliberacion de la poesia nacional), destacan por los actos escandalosos y
gestos subversivos a fin de desacreditar el sistema (la quema de libros en la plaza de San
Ignacio en Medellin, diatribas como el “Manifiesto al Congreso de escribanos catolicos”
(1961) lanzadas contra la Iglesia y el catolicismo, donde los autores se suscriben bajo el lema
“Somos geniales, locos y peligrosos™).

A los que compartian su afan critico, reuniéndose en un principio en el Café Metropol en
Medellin, se unian otros artistas simpatizantes. Entre ellos Rojas Herazo’* que se inscribia,
sobre todo, en la concepcion poética o en la anti-poesia de la post-vanguardia y « [en la]
decision de laborar en la imagen y de disolver la fronteras entre verso y prosa, lo que de
alguna manera le permite a la metafora hacer contexto, hallar su geografia y tener
movimiento...»,> idea crucial para la unidad expresiva del arte plastico, poesia y prosa de la
obra heraziana.

Se pide un avance desde un intramundo, cuya historia es un producto importado, hacia un
futuro deliberado y consciente de su propia existencia nacional conectado a la realidad
internacional. «...cumplimos esa mision de la vida que se renueva ciclicamente, y que es, en
sintesis, luchar por liberar al espiritu de la resignacion, y defender de lo inestable la
permanencia de ciertas adoraciones».*®

Los Nadaistas minan toda aquella sociedad donde resaltan contradicciones entre la moral
catolica sacrificadora y el verdadero comportamiento de su representante decente y puritano,
el burgués. Abominan el academismo, todo el intento creador conformista carente de una
autonomia espiritual y de la experiencia vital, y desobediente de las leyes naturales.’’
Denuncian «...la caducidad del espiritu resignado, incapaz de evolucionar hacia nuevas
formas de vida y de cultura».*®

La guia espiritual y de la actitud revolucionaria del Nadaismo fue La Ndusea de Sartre. En

lo poético, Sepulveda identifica dos referentes sustanciales de la creacion literaria de los 60:

32 «Primer Manifiesto», en: ESCOBAR, Manifiestos Nadaistas, 18.
33 Los nadaistas mas destacados fueron Jotamario Arbeléez, Eduardo Escobar, Elmo Valencia,

Almicar Osorio, Dario Lemos, Jaime Jaramillo Escobar (conocido como X-504 — la placa de coche),

Jaime Espinel.
3 En la conferencia titulada «El Nadaismo frente a la desesperanza burguesa» (en: Cuadernos, 80,Paris, enero
1964. p.57-61) Rojas Herazo avala el proposito de la transformacion del hombre. Fuente: COBO BORDA, «El
Nadaismo», Rojas Herazo es, ademas, autor de la introduccion «El Nadaismo frente a todo» de la antologia
nadaista De la nada al nadaismo (Bogota: Tercer Mundo, 1966).
3> MALATESTA, Poéticas del desastre: Aproximacion critica a la poesia del Valle del Cauca en el siglo XX, 167.
3¢ «Primer manifiesto», en ESCOBAR, Manifiestos Nadaistas, 55.
*" En «La malvada intencién» Arango apuntala contra la sociedad enumerando sus vicios y declarando la guerra
al Estado de mentiras que rige la vida nacional. En: ARANGO, Obra negra.
38 «Primer manifiesto», en: ESCOBAR, Manifiestos Nadaistas, 33.
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Poemas y antipoemas (1954), de Nicanor Parra, y el mencionado Howl (1956), de Ginsberg,
en oposicion a dos referentes anteriores y su poesia épica, formadora de la “sensibilidad”
continental respectiva, la de Neruda y Whitman.” La obra de Arango, igual que la del resto de
los Nadaistas, se define por el estilo testimonial; por lo comico’’; por el humor negro y cinico;
por el inconformismo y la insercion de temas tabu, como el sexo, la perversidad y las drogas;
por el predominio del tema urbano. Todas las caracteristicas parten, segin Arango, del « [...]
ejercicio del espiritu creador originado en las potencias sensibles, lo limito al campo de una
subjetividad pura, inutil, al acto solitario del Ser».*!

Con los beats*™ comparten el desprecio hacia la burguesia® adoctrinada en la mediocridad
y promotora de la misma. Incluso se presenta la imagen tétrica cuando la burguesia, que al
mismo tiempo de ser el objeto de critica, aplaude a sus “linchadores”.

En el “Terrible 13 Manifiesto Nadaista”,* Arango confiesa la revolucion absoluta contra
todo, evoca el estado alucinante y blasfemo, el anhelo de una destruccion absoluta a fin de la
redencion del hombre cuya liberacion natural se consigue desintegrando el orden social,
derrumbando todos los tabues. El deseo carnal con el espiritu transcendente persigue el pudor
sacralizado en una sociedad controlada por el prejuicio.

La ruptura se consigue a través de la deshumanizacion®: « Somos de una raza nueva que
santifica el placer y los instintos, y libra al hombre de los opios de la razon y de los idealismos
trascendentes.*®

Parece querer despertar el miedo, quitar el suefio a los padres porque el objeto de su
corrupcion seran sus hijos, ya que no aspira a ensuciarse con los reductos petrificados de sus

progenitores.

3% SEPULVEDA, «El Nadaismo y la Beat Generation: Puntos de encuentro y fuga entre las tradiciones poéticas de
Latinoamérica y Norteaméricay.

0 Arango hizo una serie de entrevistas (reportajes) tanto con sus Nadaistas como también con Rojas Herazo en
la revista Cromos. Después de presentarlos a su tipica manera critica, irénica y amigable al mismo tiempo, cada
uno responde las mismas preguntas.

*! «Primer manifieston, en ESCOBAR, Manifiestos Nadaistas, 17.

2 Existi6 conexion directa entre el grupo y los beats por medio de Elmo Valencia quién estudié en EE.UU. Otro
momento, segin Baciu, fue el pensado movimiento interamericano que debia reunir la cantidad de grupos afines
de causa llamado “Nueva solidaridad” encabezado por Henry Miller y Miguel Grinberg; entre los miembros
figuraban “profetas” como Arango, Cuadra. Fuente: GARCIA, La novelistica de Héctor Rojas Herazo, 1962-
1985, 25.

“ En una carta al integrante de la gen. beat, Neal Cassady, preso por ofrecer marihuana, apoyando su causa
escribe: « [...] nosotros nos salvamos en la medida en que nos hacemos dignos del infierno: nos aterran los
conformistas y aniquilantes cielos burgueses». En «Carta a Neal Cassady», ARANGO, Obra negra.

“ ESCOBAR, Manifiestos Nadaistas, 97-105.

4 Entiende, humanismo como forma de acceso al universo del hombre, a quien, por medio del arte, se le “sirve”
la sensibilizacion con su entorno. Esta tarea no se corresponde del todo con el propdsito del artista
contemporaneo que, rechazando el sistema, entiende el arte desde la honestidad de su propia labor creativa y se
acoge al arte para su propio exorcismo y el didlogo con su lado animal.

4 (Terrible 13 Manifiesto Nadaista», en: ESCOBAR, Manifiestos Nadaistas, 104.
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Oficialmente, el movimiento nadaista, fundado por Gonzalo Arango, se clausura trece afios
después de su aparicion con las palabras de su autor intelectual en la Obra negra donde
también encontramos los principios ideoldgicos y estéticos que empujaron a Arango hacia la
oposicion a la cultura predominante: «Desprecié la meta de los humanismos digestivos y los
idealismos teologicos. La tragedia era mi quimera de oro, la libertad en la ruptura, la cita con
Dios en el Abismo, la belleza con aire de Angel Exterminador».’ Sin embargo, la
preocupacion por el arte perdurd en los miembros del movimiento aun después de la retirada
de Arango y su muerte accidental en 1976.

Segun Sepulveda, mientras que en el norte fue el entorno consumista quien absorbio la
generacion beat, el Nadaismo fue deshecho «por la autoironia del escepticismo radical de sus
propios integrantes».*”® El desencuentro dentro del grupo, no obstante, iba haciéndose patente
ya desde el afio 1963 cuando se criticd a Arango por su creciente inclinacion hacia la sociedad
abandonando el radicalismo de los primeros afios a causa de su colaboracion con los grandes
periddicos de El Tiempo y El Libertador.

A parte de su produccion activista escrita, donde se definian las posturas ante una variedad
de temas socio-politico-culturales, la obra artistica tan heterogénea de los nadaistas encuentra
un referente comun. Lo que en principio fue el rechazo a toda tradicion determinista, significo
la deliberacion de las formas desembocando en la negacion de una estética universal.

Arango, en la despedida de su ilusion revolucionaria, identifica el valor supremo igual que

desintegrador de la individualidad de sus compaifieros del movimiento:

Somos caminantes juntos cada cual perdido o salvado en su camino. Libertades
unanimes y esencialmente solitarias, eso es lo bello de la aventura. El
Nadaismo no era el fin, sino el medio de realizar cada uno su infierno o su
paraiso a la medida de sus suefios, de sus furias, para gustar su sombra bajo el

sol y beberse su sed.”

47 «Nunca aspiré al poder», en: ARANGO, Obra negra.

*8 SEPULVEDA, «El Nadaismo y la Beat Generation: Puntos de encuentro y fuga entre las tradiciones poéticas de
Latinoamérica y Norteaméricay.

* «Nunca aspiré al poder», en: ARANGO, Obra negra.
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2. HECTOR ROJAS HERAZO: LA VIDA Y LA OBRA

Nacid en Tolu (Sucre), en la costa caribeiia, en 1921, y paso alli los primeros seis afios de
su vida. Después de haber vivido en Cartagena, Barranquilla, Honda (profesor de literatura),
Cali (periodista) y Bogota, estuvo residiendo en Madrid entre 1979-1990. Al volver a
Colombia se radicé en Bogota donde muri6 en 2002.

A lo largo de su vida cultivd la poesia, la novela, el periodismo y la pintura siendo la

ultima su oficio y sustento principal.

Obra literaria:

Poesia: Rostro de la soledad (1951), Trdnsito de Cain (1952), Desde la luz preguntan por
nosotros (1956), Agresion contra el angel (1961), Las ulceras de Addn (1995), Las esquinas

del Viento (2001), y una cantidad de poemas sueltos publicados en revistas literarias.

Novela: Respirando el verano (1962), En noviembre llega el arzobispo (1967), Celia se
pudre (1986).%°

Periodismo: Seriales y garabatos del habitante (1976); Vigilia de las lamparas (tomo 1), La
magnitud de la ofrenda (tomo 2, ambos 2003), recopilacion de articulos que aparecieron en £/

Heraldo, El Diario de Colombia y El Universal.

Rojas Herazo ademas expuso sus pinturas en varios paises y su obra pictorica es

presentada en importantes colecciones nacionales.

5% Garcia menciona, ademas, la novela inédita Los cuerpos encendidos.
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2.1. El afan creador y su etapa mimética

En los capitulos anteriores seguimos los pasos del desarrollo cultural en un marco historico
concreto. En el presente intentaremos desvelar el camino individual que Rojas Herazo efectud
en busca de su propia expresion artistica.

J. C. Curutchet menciona el analisis del problema de la vanguardia hecho por Octavio Paz
donde subraya que, una vez conseguida la ruptura, efectuada a través de “actos de
insurreccion solitaria y radical”, con las formas consolidadas, sucede la consolidacion de la
misma vanguardia y su acepcion como el lugar comun. En este ambiente un tanto paradégico
la generacion actual acude a « [...] un retorno aparente a ciertas formas de la tradicion [...]
para reanimar esa tradicion de ruptura [...] a partir de una actitud de resistencia frente a los
adocenamientos de la estética».’’ Asi, refiriéndose a la segunda novela de Rojas, el critico
argentino encuentra sus matices costumbristas en las descripciones de la Colombia rural al
mismo tiempo que ésta escapa al dicho adoctrinamiento « [...] en la medida en que esos
cuadros de costumbres se ordenan de un modo particular y encuentran su razon de ser en un
designio de investigacion».”> Mas adelante, con Eliade, veremos la contradiccion entre la
realidad cuyas razones imploramos descubrir y lo irreal y cadtico de cuya investigacion
desistimos por creerlo ajeno. En Rojas, se asiste a una vuelta al realismo, pero, esta vez, es un
realismo sensorial. Para tal objetivo, el instrumento de Rojas es «la vision exhaustiva [que] se
entrecruza con la vision en profundidad, y de este entrecruzamiento de perspectivas surge
como una dislocacién de lo real que acaba por mostrarse como una de las formas del caos».™

He aqui los aportes del psicoanalisis, que fraccionan la acepcion del hombre dentro de una
tradicion determinada y permiten la busqueda de identidad del individuo apropiandose de su
memoria.*

Lejos del ambiente académico, ni siquiera obtuvo una educacion convencional, y siempre
evitando la popularidad basada en los medios masivos, crece su individualidad auténtica
partiendo « [...] de una infancia asediada, enduendada y padecida en una geografia precisa: el

tropico, su Tolt de la década del 20».>

o Jorge USTA, Visitas en el patio de Celia, 83.

> Tbid., 84.

* Tbid., 84.

> Tal como sucede con la transformacion de los referentes locales y los personajes de la juventud del escritor.
Insistiendo en la importancia de dicha transformacion para poder “apoderarse” de su memoria cuando adulto,
Rojas Herazo recuerda a su abuela, el agente transformador del entorno de su juventud, a través del cual se
compondria su universo particular. Y anade: « [...] la historia no es otra cosa que compromiso votivo con el
recuerdo.» En: GARCIA USTA: «Hector Rojas Herazo: Confesion total de un patiero».

3> GARCIA USTA, Visitas en el patio de Celia, 34.
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Rojas desarrollo tres formas de arte. La pintura, como forma de iniciacion y sensibilizacion
creadora, siempre convergente con la posterior poesia y novelistica. En la pintura,” “una
caligrafia del asombro”, la vertiente fisica de los impulsos poéticos, se inicié desde joven y a
lo largo de su vida expuso, aparte de Colombia, en Espafia (donde paséd los afios 80),
Alemania y EE.UU. Es para ¢l « [...] una pasioén que no termina [...], ademas, traia consigo la
bondad del sustento, pues siempre he derivado mi sustento de la pintura».”’

Ademas, cultivod, a lo largo de su vida, el periodismo, en especial el ensayo, la critica y el
reportaje como maneras de recuperacion de peso de la palabra y un estudio a fin de «[...]
entender la historia como un contacto somatico con lo real»,”® tratando multiples temas de la
region. Sus notas periodisticas adquieren muchas veces la forma de relato y siempre borran
los limites entre géneros literarios.

Estamos frente al autor comprometido vitalmente con su obra, compromiso que emerge del
confluir de lo artistico (estético) con lo humano (ético) y responde asi al alejamiento que se
produjo entre el objeto que trata el autor, representante de la corriente oficialista, y la realidad
de su lector. Esta dualidad estriba en la preocupacion por el lenguaje (poético, plastico)
abriéndole espacios semanticos, en rebasar la sedimentacion convencional del sentido y
avivar el didlogo entre los componentes adormecidos del signo. Seria asi un eco del ideario
creacionista de Huidobro y su reivindicacion del poeta-Dios que crea la realidad y sus
conceptos.”” Esto por una parte, por la otra es la tematica que se nutre insistentemente del
producto de la apoderacion de los sentidos por el azar de la naturaleza. El primer momento de
reflexion sobre su propia muerte igual que el primer horror vivido, cuando la imaginacion
pueril da vida a objetos adquiriendo formas diabodlicas, lo afirman en su oficio poético: «Tus
fantasmas te han elegido para que ti los expreses y te expreses a través de ellosy.*

Es la tierra en su significado mas crudo y determinativo, “la tierra digerida en mi sangre”,
que se expresa con el lenguaje depurado surgido de aquella edad primitiva, del universo de la
infancia y del patio enduendado, de las fabulas pronunciadas por los abuelos, del miedo y
asombro como el movil de la imaginacion. La atmosfera agonica de sus escenarios espira  «

[...] la angustia y el desconcierto, donde se avanza a golpes, dejando pedazos de vida

%% Célebre es su serie de las “vendedoras de fruta”.

37 LUQUE MuRoOz, «Héctor Rojas Herazo: Enviado de lo invisibley, 33.

% GARCIA USTA, «Hector Rojas Herazo: Confesion total de un patierox.

%9 El dialogo perpetuo entre el escritor y Dios, entre el individuo y lo trascendental, puede verse en el poema Las
ulceras de Addan. Ver anexos.

5 GARCiA USTA, «Hector Rojas Herazo: Confesion total de un patierox.
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crucificados sobre lo imposible [...] Esa agonia se nos aferra al alma como un acido y crea un
clima de soledad».!

El tema de la tierra, del pueblo, de lo autoctono es el campo del desciframiento de la
realidad socio-cultural, es el reflejo de la compleja cuestion de lo local que tanto preocupa a
su generacion, «Lo que he perseguido tenazmente es mitografizar una geografia, tanto a través
de la palabra, que puede ser poética o narrativa, como por el medio de la pintura, con miras a
darle caracter universal a una cosa que es totalmente provinciana».*®

Sin que tuviera que recaer en el regionalismo o costumbrismo se centra en el problema
existencial universal en cada hombre, en la profundizacion en el « [...] paisaje como
interpretacion del hombre y de lo visceral como potestad cosmica»,” enriqueciendo y
enrareciéndolo con el clima cargado de fatalidad y con la voz del verbo encarnado. Segin
apunta su amigo y critico Garcia Usta, Rojas «No puede resignarse a ver la atribulacion del
hombre, que [...], consciente de su profundidad y su circunstancia, gira cautiva de su propia
evidencia».** Como si quisiera ofrecer la palabra que tanto espera el orador: « [...] una
palabra tuya bastara para sanarme» (Mt 8,5-13). «El prepara en el advenimiento del caos, una
tea de belleza que purifica y alienta».®® Es éste el gran logro que vincula a Rojas a sus
compaifieros de oficio, Cepeda Samudio y Garcia Marquez, éste tltimo su amigo y admirador.

En su confesion artistica y vital desvela que «Lo Gnico que he deseado [...] es narrar mi
infancia».® La infancia como campo de estrenar y entrenar los sentidos que luego nos
acompafian, a la que recurrimos para descifrar a nosotros mismos, nuestros miedos e
inhibiciones.

Hay otra inquietud que preocupa al escritor que es el tema de los topicos acomodados
dentro del imaginario sobre la costa y su gente. El prototipo de un pescador alegre frente al
mar pacifico no refleja la experiencia del novelista. Todo lo contrario: « [...] el caracter del
costefio [...] nada tiene de alegre externidad. Pertenece [...] a una naturaleza aciaga, devorada
por el tiempo, por el mar, por la furia solar», y advierte: «Yo he conocido lutos que viajan de
generacion en generacion. La musica costefia, las gaitas, los vallenatos, a la hora de

escucharla en profundidad, es muy triste».®’

1 GARCIA USTA, Visitas en el patio de Celia, 29.

82 LUQUE MuURNoOZ, «Héctor Rojas Herazo: Enviado de lo invisible», 34.
8 GARCIiA USTA, Visitas en el patio de Celia, 30.

 Ibid., 28-29.

% Ibid., 28.

% Roias HERAZO, «A cada hombre le ocurre el tiempoy, 310.

7 LuQUE MuNoOz, «Héctor Rojas Herazo: Enviado de lo invisibley, 38.
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Rojas trata sobre la identidad del Caribe y de la busqueda de una estética regional propia
mencionando E/ reino de este mundo de A. Carpentier, N. Guillén, etc., y el punto de partida
ve en « [...] una conducta somatica que nos impone el Caribe. Los sentidos alli estan al rojo
vivo. La realidad es tan mordiente, tan perentoria, que resulta irreal. Mientras mas veridicos,
més oniricos».”® Y de esta realidad ensofiada de un sufrimiento eterno resulta la manera de
tratamiento del cronotopo: «Este dolor —que obliga a sus intérpretes a una nocion
personalisima del cromatismo elegiaco y el arcaismo composicional— se resuelve en un
sentido esperpéntico del espacio y del abigarramiento humano. Todo alli es quejumbrey.®’

Después del ensayo de una expresion propicia, que le llevdo mas de veinte afios, llegd la
primera novela, un confluyente de géneros representando el primer paso en la narrativa

otalizadora del espacio mitico de su infancia, del proceso de “apropiacion de la historia™.
totalizadora del tico d f: , del de “ de la historia”

2.2. La reinsercion del tema del hombre (Ver anexos)

Renace en su obra el hombre en su intimidad, el hombre desamparado frente a la (su)
naturaleza. Su indumentaria consta de la soledad u orfandad expuestas al tiempo que lo
destruye, con el Dios que contempla su ruina, encontrando su tnico aliado en sus recuerdos
que lo protegen de la infinidad. No hay lugar a otra misericordia o consuelo que a la palabra
que ahonda en la condicion humana y descubre sus heridas al ptblico. Es la poesia que lo
salva de su inocencia, lo afianza contra el terror y lo absurdo: «El trabajo primordial de todo
hombre es purificar la lucidez de su morir».”

Este giro existencial, el de mostrar al hombre bioldgico, instintivo, irrumpe en una
sociedad donde “se hablaba de marmoles y Venus de tocador”. En contra de la ideologia
occidental de consumo, que esquiva los indicios de la muerte como un estorbo para la
felicidad y los destierra al pantedn enlutado, es el sufrimiento y la muerte que se desacralizan
como partes inherentes de la plenitud vital.”"

Para encontrar los referentes novelisticos o los cuentistas aprovechamos la confesion del

autor mismo. En ella presenta los modelos de estilo y de la tematica en la obra de los grandes

representantes de la novela rusa, sobre todo, en La muerte de Ivan Ilich, de Tolstoi, en el cual

8 GARcia UsTA, «Hector Rojas Herazo: Confesion total de un patiero.

9 GARCIA USTA, Visitas en el patio de Celia.

7 Ibid., 38-39.

"' La carnavalizacion, el desdoblamiento del sujeto que es autor y espectador a la vez, es uno de los
procedimientos novelescos basicos en la obra de Rojas Herazo.
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aprecia “el sentido totalizador” y “el dominio de los matices”. El dominio de los extremos en
la narrativa de Thomas Wolfe en Del tiempo y del rio, el subjetivismo y la culturalidad de
Thomas Mann y Los Buddenbrook confluyen en la asimilacion de las corrientes extranjeras
para desembocar en la lectura, y su influencia por excelencia, de la obra de William Faulkner.
Rojas refiere el analogismo entre “el deleite de narrar el aroma y la substancia misma de la
ruina” junto con el interés por la psique y la individualidad humana como los temas centrales
del escritor norteamericano y su propio afan por investigar el alma y el entorno historico-
social del costefio.”” El marco tematico partiendo de una saga familiar dentro de un campo
geografico delimitado responde a la necesidad de emprender una tradicion autoctona. Hasta el
momento, la costa atlantica carecia de un apelativo distintivo dentro de las letras colombianas,
el que diferenciaria, a través de “una mitografia acotada”, un departamento del otro.”

Para clasificar Respirando el verano y encontrarle una respuesta entre los géneros
novelisticos y las novelas contemporaneas, recurrimos a los apuntes sobre el hoom de Emir
Rodriguez Monegal.

Cuando Monegal distingue la novela del lenguaje como el modelo de una narrativa que se
cuestiona a si misma, el modelo que inaugura Joyce y es seguido por los escritores
iberoamericanos, dice: «todos ellos estan de acuerdo en concebir la novela, a la vez, como una
parodia y un mito, una estructura que tanto en su fopoi como en sus signos privados revela la
unidad de un sistema de significaciones».”* Mas adelante explica que la voz y el objeto se
unen para romper la tradicional distincion de forma y contenido, dice: «No hay otra
profundidad que la de la superficie, no hay significados sino significaciones, no hay otro
compromiso que el de la escritura misma».” Y destaca esta unidad refiriéndose al comentario
que hizo Paz sobre Pedro Paramo: «su disefio mitico, su bisqueda de la raiz central de la
soledad mexicana [...] la estructura mitica de la busqueda y la estructura narrativa en que se
cuenta esa busqueda son una cosa sola».’®

El tema de la busqueda de la identidad, el viaje que conduce al héroe de Rulfo hacia su

padre, al mismo tiempo que su autor profundiza en el alma nacional, en Rojas Herazo se

2 LUQUE MUNOzZ, «Héctor Rojas Herazo: Enviado de lo invisible», 36, 38.
73 Rojas Herazo pone el ejemplo de la literatura del departamento de Antioquia. Ibid.
: RODRIGUEZ MONEGAL, «Notas sobre (hacia) el boom 1V: los nuevos novelistas», 1.

Ibid.
" Ibid. En la revista Mito (n°8, 1956) aparecio el articulo «Pedro Paramo, de Juan Rulfo», de Carlos Fuentes, en
el cual avala a su autor por la recreacion de la esencia del ser mejicano y dice:« Esta recreacion es expuesta por
Rulfo mediante una alteracion del tiempo que no es fortuita: ella obedece a la acumulacion desordenada de la
memoria mexicana, al sentido de las supervivencias, de las pugnas jamas canceladas, de las sangres derrotadas y
victoriosas que se agitan en el ser de México». En: JURADO VALENCIA, Mito: 50 arios después (1955-2005), 96-
98.
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ejerce desde y hacia el patio de su casa natal, con su propia concepcion del tiempo y
particularidad poética.

El significado deviene de un abanico de caracteres y formas especificas del lugar. El
escritor dice: «Ser pueblerino tiene sus ventajas. Una de ellas es la apertura tipolégica. En un
pueblo no existen [...] ni la calumnia ni el robo como entidades abstractas».’’ El crimen tiene
nombre, se corporaliza a través del vecino caido igual que otros vicios siempre encuentran su

caparazon en un hombre.

"7 Royas HERAZO, «A cada hombre le ocurre el tiempoy, 310.
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3. RESPIRANDO EL VERANO: ANALISIS LITERARIO DE LA NOVELA

La primera novela de la saga familiar de los Dominguez en Cedron se podria considerar
como una introduccion a las dos novelas siguientes que llevan el titulo de En noviembre llega
el arzobispo y Celia se pudre representando cada una la clara muestra de influencias literarias
de la época pertinente.” Mientras que la primera corresponde a la aparicion del boom junto
con La casa grande, de Alvaro Cepeda Samudio, y La hojarasca y La mala hora, de Gabriel
Garcia Marquez, acudiendo solo a la produccion de sus compatriotas, En noviembre llega el
arzobispo toma ya parte en la cumbre del boom con Cien aiios de soledad. Celia se pudre,
con una pausa de mas de quince afios, llega ya en la era de posmodernismo. Las tres, luego
forman la totalidad del proceso de desarticulacion del canon literario tradicional.

La lectura de cualquier libro y la del presente en especial como ejemplo de novela
moderna requiere la participacion del lector en su creacion. El reto de la lectura apropiada es
adaptarse a la existencia y a su concepto y alcanzar “el mismo ritmo respiratorio”.” El ritmo a
seguir es aquel que el autor enlaza con el objeto de su investigacion, el ritmo deviene del
objeto, sea un sentimiento o una cosa.

En el siguiente analisis de la novela no pretendemos entrar en la metodologia de una
escuela critica o de un analisis en especial, ni siquiera presumir de establecer la relacion que
haya entre la obra, su significado o su lector. El objetivo del presente trabajo es de observar,
asi como se comporta Rojas ante la materia tratada, y comentar los procedimientos artisticos y
su trascendencia. Nos apoyaremos en varios comentarios y analisis de su obra llevados a cabo
por criticos y conocedores del autor, recopilados en el libro de Garcia Usta;* en el trabajo
teorico de la recepcion de Wolfgang Iser; y brevemente tocaremos el tema de Ia

transtextualidad. Para descifrar el simbolismo del centro acudimos al estudio de Mircea

" Brushwood encuentra el hilo tematico de la novelistica heraziana, considerdndola en efecto una trilogia, en la
apoteosis del “espiritu de perduracion”, simbolizado por la figura de Celia pero sobre todo hallando su respuesta
en lo ciclico, irracional, una tercera dimension que trasciende el cronotopo tradicional. Es ésta la concepcion que
asemeja a Rojas a Faulkner desarrollando sus pasos de observador sobre un paisaje ruin y apocaliptico de la
humanidad. En: GARCIA USTA, Visitas en el patio de Celia, 147.

" GARCiA USTA, Visitas al patio de Celia, 94. Luis Rosales en el comentario sobre En noviembre llega el
arzobispo reivindica la urgencia de la busqueda de perspectivas propias de la obra. Es un trabajo valioso por
atender la significancia de la palabra (como un poeta sabe apreciar la exactitud de la descripcion) donde pone de
relieve el magisterio poético, “la fiesta verbal”, alcanzada por Rojas.

%GARCiA USTA, Visitas al patio de Celia.
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Eliade. Asi mismo, partiremos, en rasgos generales, de la teoria de la narratologia®' para
identificar los ejes internos interesaindonos en primer lugar por el discurso, es decir, por la
actitud de la palabra en relacion con su entorno, con el acto narrativo.

Por otra parte, el comentario de los diferentes aspectos presenta una dificultad sustancial. A
la hora del primer intento de separar los diferentes niveles para someterlos a un analisis
asistimos a una convergencia casi geométrica de éstos y por consiguiente al observar uno
entramos en el campo de otro.

Sin embargo podemos identificar en ella, acogiéndonos al analisis del relato segiin
Genette, dos ejes sustanciales desde los que vamos a partir para profundizar en ellos.

Dentro del concepto de la historia podemos distinguir dos narraciones basicas: los
recuerdos de Anselmo y los de Celia a los que se acumulan historias menores de otros
miembros de la familia.

Al discurso o al relato, como lo denomina Genette, ponemos especial atencion, ya que
este nivel es fundamental. En la obra de Rojas tiene mas importancia la manera de como
contar o describir que la propia historia. Es decir, el significado de la novela, de su escritura,
se sustenta en un perpetuo cuestionamiento de su lenguaje, en el intento de una objetivacion
de la palabra.

El relato se desenvuelve a través de la voz de un autor implicito, de un observador
ficcional, y se despliega para vocalizar los recuerdos de los personajes. La metadiégesis
central se instaura con la voz de Celia constituyendo el fondo biografico familiar sobre el cual
se proyectan suefios y recuerdos de sus hijos, éstos funcionando como metadiégesis
secundarias. La totalidad de la novela se efectia con la totalidad interna del microcosmos
narrado y su inmediatez, y el aparente caos refleja la fragmentacion del mencionado recuerdo.

El lenguaje parte de la vision del mundo concebida por el nifio. En el caso de Anselmo,
ahora es un nifio, cambia del sujeto al objeto, esta cerca de la autobiografia, y mantiene esta
ambivalencia hasta la ultima novela de Celia se pudre donde Anselmo ya es adulto y sigue
con los recuerdos, acogiéndose a ellos estando cada vez mas cerca de la muerte. Rojas
confiesa el mismo proceso cuando habla de su abuela y su transformacion que se realiza en la
mente del escritor. Permite que su voz de ella, que constituye la vision primitiva del universo
del nifio, se transforme junto con su entorno en el referente y simbolo de su juventud y del
alma costefio. En la mitica matrona que le sigue imprimiendo la particularidad de su

concepcion vital y lingiiistica.

%1 Nos basamos en el resumen hecho por Ivian CARRASCO, «Analisis de la narracion literaria segin Gérard
Genette», Documentos Lingiiisticos y Literarios 7 (1981): 8-15.
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3.1. La estructura

La novela consta de dos partes — Las Cosas en el Polvoy Mariana Volveran los Caballos.
La historia se percibe a través de mondlogos interiores de Celia, Berta, Julia y Jorge.

Para tratar la cuestion de la estructura fragmentaria hay que mencionar la acepcion general
de tal para las tres novelas, es decir, la discontinuidad estructural que corresponde a la
subjetividad total del trato del cronotopo, a la sobreposicion de los niveles del recuerdo.”” La
fragmentacion externa obedece a la que llevan adentro los personajes sucumbidos por las
circunstancias violentas, incapaces de vivir fuera del recuerdo, agachados ante la
confrontacion directa.

Aleida Roldan, pionera en la critica de la obra de Rojas, en su ensayo identifica, basandose
en la perspectiva freudiana, el conjunto de una gama de comportamientos de los pueblerinos
como representacion de los sintomas neuroticos. En Respirando el verano, como en toda la
saga familiar, a esta caracteristica responde la continua escapada de los personajes a sus
recuerdos como consecuencia de su imposibilidad de encarar o entender su propia
existencia.® La técnica del autor de restringir el tiempo y fracturar la vision de un conjunto
familiar en historias intimas de sus vidas particulares obedece al estado neurdtico, con la
irracionalidad y la angustia como referentes basicos, y se ofrece a un posible analisis
psicologico.

La influencia del arte cinematografico y, en especial, de las peliculas de Federico Fellini
queda declarada por el autor mas de una vez en sus columnas (en la cabecera del primer
capitulo de la segunda novela Rojas cita al cineasta italiano y evoca la imposibilidad del
hombre de su propia abstraccion y la consecuente condena del mismo: «...Sufrimos las
consecuencias y ni siquiera podemos trazar su origen; asi que el error continia en la
oscuridad...».** Y Rosales afiade: «Cuanto recuerdan los personajes no mueve su conducta,

pero presiona su actitud, y el pasado se fija volviendo a acontecer. Asi lo nuevo nunca ocurre,

%2 Existe aqui una elipsis de la totalidad temporal humana y su concentracién en momentos de lucidez
experimentada por los personajes. La presentaciéon misma de la historia de Celia se reduce a un mero constatar
de que «Desmont6 y penetrd alli [a la casa de su tio-esposo] y alli se quedd por espacio de setenta y siete afios,
en el transcurso de los cuales pari6 once hijos y suftio siete velorios, [...]», (p. 131). Berta avista el futuro el dia
de su boda, en «[...] aquel dia que ya los contenia a todos y en el cual, como en el interior de una prenada nube,
se encerraba toda la tempestad de sus afios futurosy, (p. 102).

8 GARCIA USTA, Visitas al patio de Celia, 123.

% Héctor RoJAS HERAZO, En Noviembre llega el arzobispo, 7.

30



ya que la nueva imagen se sobrepone a la anterior y no la borra, pero la desgasta».*> Cada
capitulo tiene caracter anecddtico, sin una comunicacion explicita con los demas.

La lectura requiere mucha atencion para captar los nexos. La no consecuencia borra los
pliegues del relieve historico: « [...] caracter cinematografico [...] corresponde a una vision
en movimiento, en la que sélo percibimos el cambio, mas no la sucesion entre una escena y
otra».% Como observa Rosales, la novela se reorganiza, reconstruye, en cada momento, en
cada capitulo asistimos a la reverberacion del tema heraziano que es la agonia.’’ Los
personajes mismos confunden lo ocurrido. Mas adelante nos fijaremos en el elemento

unificador que es la estética y el lenguaje de la novela.

3.2. El lenguaje y el argumento (el silencio y la soledad)

Rojas inventa un lenguaje propio, experimental y cargado de expresion que demarca su
novedad a través de uso frecuente de adjetivo e innovaciones metaforicas y combinatorias de
las palabras hasta conseguir en el lector un efecto de perplejidad. Se nos esta descubriendo
una cualidad oculta hasta el momento y al mismo tiempo como si sintiéramos que se nos hace
ver una dimension inseparable a algo muy conocido. En realidad, asistimos al poema en
prosa, « un[a] prosa que al reinventar la descripcion de ciertas sensaciones reinventa las
sensaciones mismas [...]»."

La posicion del autor es de un observador que invoca la sustancia y de ello emerge la
acepcion de un lenguaje primitivo. No en el sentido de ser grosero, porque éste ya implicaria
una posicion critica, sino por expirar por los poros de las cosas, es mas condenatorio que
abstracto e impide la transgresion de lindes inmediatos y consecutivamente se estd llenando
de cosas y sentimientos: « [...] este abarrotamiento obedece a una técnica. Lo mismo que los
arboles no dejan ver el bosque, el abarrotamiento visual no deja ver el horizonte».*

El argumento de la novela yace en la busqueda que el creador realiza a través de sus
recuerdos y la reconstruccion de un universo sentimental de su comarca que expresa su
soledad y silencio, resultados de la ruina, de la historia violenta y de la muerte que se lleva

dentro. Para ello, centra su atencion en la “introspeccion” (como explica la enciclopedia, la

85 GARCiA USTA, Visitas al patio de Celia, 104.
% Ibid., 102.

% Ibid.

% Ibid., 86.

¥ Ibid., 100.
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“introspeccion” «tiene como fundamento la capacidad reflexiva que la mente posee de
referirse o ser consciente de forma inmediata de sus propios estados»),” es decir que la
investigacion del conjunto fisicamente externo al escritor sucede a través de las preguntas que
la mente propone sobre la naturaleza de dicho conjunto y la que encuentra la respuesta,
primordialmente existente, en nuestro interior. De alli el magisterio de la inmediatez de la
palabra que recoge la naturaleza de un todo inseparable de los objetos y de los seres vivos.

Dicha naturaleza de una cosa o de una sensacion, ya que éstas, en la poesia asi como en la
novela de Rojas Herazo, se dibujan con rasgos corporales, se percibe por sus gestos y
respiracion (recordemos a Felisberto Hérnandez y su obsesion por los compafieros inertes en
su mundo del cuento). Asi padecen la dicotomia de la sexualidad y vienen a ser participantes
publicos en el devenir pueblerino. Al mismo tiempo, en las personas este proceso se revierte y
las cosifica. Tal como sucede con Julia quien rechaza su sexualidad quedando su sexo
“acurrucado” entre sus piernas, desistiendo de una vida sentimental y condenandose a
contemplar su desgaste corporal.

Para desarrollar mas la introspeccion vamos a recurrir al trabajo sobre las teorias literarias
de Wolfgang Iser.”' En su tratado sobre la teoria de gestalt de E. H. Gombrich, en cuyo centro
de mira esta el observador con su capacidad receptiva, que se define «como un proceso
performativo, cuyo resultado es la acepcion, producto del observador»,” refiere el desarrollo
del arte, en general, hacia el observador, en el cual desemboca la creacion. El lector de un
libro o el visitante de una exposicion de pintura participan en la creacion a través de la
continua correccion de los esquemas heredados. La introspeccion, como vemos, corresponde
al cuestionamiento de “expectativas”, de aquella herencia cultural e ideoldgica, que funcionan
como filtro de toda informacion. El autor que pasa por el mismo cuestionamiento del
esquema anhela hacer participe al observador de su acto perceptivo y requiere su ‘“mayor

esfuerzo”. Con las palabras traducidas de Iser,

[...] el autor atrae a su lector hacia el ruedo magico de su acto creativo y le
ofrece vivir un poco la sensacion del entusiasmo del creador, anteriormente un
privilegio del artista. Es el momento de cambio del sentido. Es el giro crucial

que conduce a las adivinanzas visuales del arte de sig. XX agitando nuestra

% Fuente: < http://es.wikipedia.org/wiki/Introspeccion>.
ol Wolfgang ISER, Jak se dela teorie. Praha, Karolinum, 2009.
” 1bid., 62.
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imaginacién y obligdndonos a bucear en nuestra mente para perseguir lo

inexpreso y lo no articulado.”

Bolafio Sandoval en su ensayo’* estudia, a partir de una perspectiva existencial, el silencio
como el elemento que se postula en la literatura. En ésta, durante el siglo XX, se produce una
ruptura entre la palabra y el espacio imaginario y sentimental al que ya no es capaz de
abarcar. Citando las palabras de George Steiner, dice: «El lenguaje so6lo puede ocuparse
significativamente de un segmento de la realidad particular y restringido. El resto -y,
presumiblemente, la mayor parte— es el silencio», y afiade la actitud de Wittgenstein un tanto
radical “que ya nada podra ser expresado con palabras”. Bolafio menciona el silencio como un
medio potenciador de la lectura.”

La teoria de la recepcion de Wolfgang Iser se basa en estos silencios. En su concepcion
son los espacios en blanco que se desarrollan en “el eje sintagmatico de la lectura”. Permiten
al lector conjugar las perspectivas implicitas en el texto y « [...] lo incitan al acto de crear las
ideas y la imaginacion».”® El segundo término utilizado por él es la negacion, es decir, la
estructura que “queda en el fondo” después de negar los sistemas convencionales. Dice: «La
negacion y los espacios en blanco como los elementos principales de la comunicacién son
[...] estructuras que exigen un proceso de definicion; éste solamente puede efectuar el
lector».”” En la escritura de Rojas, la negacion corresponde al rechazo de todo sistema, a la
fragmentacion, al caos, a la multiplicidad de voces, a la intertextualidad. El espacio en blanco,
que consecutivamente surge ante el lector, tiene que ser reconstruido en el proceso de
multiples lecturas, interactuando al mismo nivel su formacion cultural e imaginacion. He aqui

el argumento, el objetivo, que yace en la categoria del narratario, en el lector implicito.

” Ibid., 67.

* SANDOVAL BOLARO, «Silencio y existencialismo en Respirando el verano, 76 - 92

% Ibid., 77. En el capitulo XX asistimos al discurso de Celia del cual se desprende claramente su actitud vital y
el pesimismo ante la funcién de la palabra constituyendo, a la vez, el metatexto de la novela: «Porque las
palabras no sirven sino para enturbiar y envilecer lo que sentimos. No, las palabras no sirven. Las pronunciamos
y nos quedamos vacios. [...]JPorque lo otro —lo que de veras sentimos o nos disponemos a ejecutar— sera
siempre incomunicabley, (p. 170).

% Iser, Jak se déla teorie, 82.

7 Ibid., 85.
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3.3. El ritmo y el estilo

Como se ha dicho, estamos frente al “poema en prosa” y unos de los recursos discursivos
son el ritmo y el estilo.

El ritmo de la narracion corresponde al ambiente letargico, sofocado por la omnipresencia
del calor, del eterno verano, y la renuncia de los actores a su voluntad. Por otro lado, hay
escenas de accion y violencia que perturban el sopor. A este proposito el novelista se sirve de
dos ritmos diferentes que se truecan a lo largo de la novela agilizando la accion o
deteniéndose para observar el objeto: «El ritmo de la accion se adapta en cierto modo al ritmo
de la prosa que genera esa accion».”® El designio de la investigacion de la naturaleza
mencionada en el apartado dedicado al lenguaje se cumple en los parrafos descriptivos que se
intercalan a la narracion y ejercen de elemento unificador en una estructura diseminada donde
la accion es a lo mejor arbitraria. El mérito de este cambio continuo consiste en su contraste
complementario manteniendo cierta inquietud.

El estilo se desprende de la postura contemplativa del autor. En virtud de dicha posicion
Rosales califica el estilo de Rojas como “presencial” y “objetual” aclarando el segundo
calificativo: «Los objetivos se refieren a la actitud del autor ante el mundo; lo objetual se
refiere a la situacién de los objetos ante el autor».”

Brushwood pone atencion en dos estrategias narrativas utilizadas en la trilogia. Las dos
tienen que ver con la condicion de pintor: la exuberancia barroca y riqueza de imagenes, y la
predileccion por paréntesis como una técnica de explicar e inclinarse mas sobre el objeto
observado.'” Las dos atestiguan su sensibilidad y plasticidad.'®" El convergir de todos los
sentidos en la creacion de la imagen se desarrolla con la metafora innovadora. Hay pasajes de
lirismo efimero, sobre todo, en el trato del ambiente y de las estancias del dia, p. ej., «Urdia la
mafiana, con pelusillas de amatista y naranja, su gran ala de nacar. Algo surgia, algo efimero y
amplio, que suspiraba entre los clemones llenandolos de lanzas».'” Ningun elemento de este

paisaje sensorial es delimitado por una forma unica y todos intervienen y son intervenidos. El

% GARCIA USTA, Visitas al patio de Celia, 132.

* Ibid., 103.

"% Tbid., 148.

"7 E] juego entre la luz y la oscuridad puede considerarse el centro de la estética heraziana. Los personajes, su
totalidad psiquico-fisica, el deterioro corporal con el oscuro deseo de transgresion, estan expuestos a la luz
despiadada del verano (muerte).

12 Rosas HERAZO, Respirando el verano, 68.
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verano y el calor aplastan al pueblo y participan en la dicotomia genérica: «Fue grande y duro
el verano de aquel afio. El sol maduraba, se hacia viril, [.. It

La supresion de tiempo real afianza al tiempo mitico implicito en el existir individual de
los componentes del entorno narrado, a una instantaneidad de toda accion y, por consiguiente,
a la inexistencia de cualquier avance.'® En una técnica de bifurcacion de sensaciones, en
contra de su representacion convencional, exhalan olores, suspiros del escenario cuyos gestos
convergentes crean una especie de selva sensorial que penetra y espira en cada célula. Es ella,
con su voluntad despiadada, el verdadero protagonista de la novela, el agente. Varios criticos
han notado la importancia del olfato en la poética heraziana, hasta que los personajes parezcan
andarse al husmo (al llegar al pueblo desconocido Celia encuentra la casa de su esposo guiada
por su olor; a su esposo solamente lo percibe por su respiracion; Anselmo, recuperado de la
fiebre, “olfateaba nuevamente la vida”; Berta, durante la boda, reconoce el olor a tabaco de
Antonio: “[Sabia, sin embargo, que era su memoria y no su nariz la que olfateaba]”).'”® Por
consiguiente se puede deducir que la ausencia del olor corresponde al vacio que esta en

oposicion al existir.

3.4. Los personajes y el protagonismo

Ya hemos hecho una breve alusion al protagonismo en la novela. Es, sobre todo, en los
pasajes de realismo magico donde cobran el papel del protagonista los sentimientos.'”® En
otros momentos las escenas recordadas son intuidas a través del entorno natural y alli el
protagonismo es del arbol, color, olor, tacto, los cuales se conjugan en un “vasto entramado

permutativo, sinestésico”.'"’

19 Tbid., 18. El paratexto del titulo de la novela indica la posicion del objeto frente a su desctuccion.

194 A proposito del mito, aparte de la estructura fragmentaria y el cronotopo diseminado de la novela, hay un
pasaje donde el mito habla con su lenguaje sincrético. Este es utilizado por un indigena a fin de exorcizar a
Milciades. Y empieza asi: «El humo del tabaco es como ovillo de luna, como filito de pluma o como hilo de
madeja liviana con que la noche enhebra a si misma para atar las paticas de los turpiales, los labios que susurran
[...] El humo del tabaco es humo de la tierra, [...] de abajo, donde los muertos duermen despiertos, [...] El
tabaco es como embutido lleno de tierra y quien lo fuma, fuma su anterioridad y su presente y entra en su
futuro». Ibid., 139-140.

195 Ver los apuntes de Heller y Rosales en GARCIA USTA, Visitas al patio de Celia.

1% Waldo Ross trata sobre las caracteristicas de la lit. hispanoamericana y enfatiza sobre el sentimiento, sobre la
autonomia y personificacion que se le da a éste funcionando como el nticleo a cuyo rededor se desenlaza el resto
de la historia. En: ROSS, Nuestro imaginario cultural: Simbdlica literaria hispanoamericana, 11-13.

197 GARciA USTA, Visitas al patio de Celia, 87.
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Entre Julia y su padre se desarrolla un fuerte lazo que no se cortaria aun después de su
muerte. Ella desde nifia participa en la soledad de Milciades aceptando su mundo de lecturas

clasicas como suyo.

De aquellas lecturas, de aquel ejercicio diario de ver y sentir a su padre, de
escuchar su guardado rumor, le quedo6 una celosa comprension de los gestos y
las determinaciones paternas. Y una terca disposicion a no amar ni entender a

108
otro hombre.

Y hay que afadir que esta disposicion excluyente comprende el rechazo de su propia
naturaleza.

Aqui podemos divisar la transtextualidad'® en la que interviene la lectura de La Iliada
como el portador del sentido opuesto al vacio existencial de los personajes. Dentro del
concepto de la transtextualidad y las cinco relaciones transtextuales respectivas presentadas
por Genette identificamos la metatextualidad de la obra de Homero como el centro intelectual
de la familia. Entra en el juego conceptual donde hace oposicion al discurrir de 1a historia sin
linealidad temporal, participa en la afirmacion del estado agdnico, “ahistorico”, de la familia
Dominguez, cuyos miembros se acogen al concepto épico de aquel texto y a sus recuerdos
negandose a participar en el momento presente.''’ Mas adelante, en el comentario del texto,
avistaremos alusion implicita al viaje mitologico y al proceso de iniciacion.

La pasividad de Julia ante su propia vida impregna sus gestos y el halo paterno desvia sus
sentidos hacia el recuerdo. Julia se desentiende de si misma e incapaz de aceptar a un hombre
percibe el acto sexual como un sacrificio. La unica relacion que mantuvo con el mercader
libanés obedece a una mutua comprensién carente de toda pasion.''’ Es otro momento que la
soledad toma el protagonismo e impone a los seres el silencio vital. El didlogo se limita al

compartimiento de la soledad.

1% RoJAs HERAZO, Respirando el verano, 38.

19 La transtextualidad entra en el concepto de la totalidad creativa y receptiva del hombre, en la permeabilidad
de éste frente a su entorno, en este caso de otros textos.

"% Bsta es otra muestra del sincretismo, sustancial para la cultura hispanoamericana. Ademés, se puede avistar la
contradiccion entre la escritura “mimética” de Homero y el énfasis que Rojas pone sobre el lenguaje como
mediador entre el receptor y la inmediatez de su entorno.

""E] sexo entre Julia y el libanés, se convierte en una imagen de corporalidad repulsiva, en un estado de
descomposicion: «[Julia] ponia en movimiento sus grandes circulos sebaceos, tintineantes, y, desnuda, en pie,
con sus brillantes rodillas de oro encendidas entre las moscas, lo introducia a aquel pantano uteral y fofo donde
chapoteaba su deseo y terminaba por caer, rendido, aspirando las miasmas de un estertor ronco, grasoso, de
multiples visceras en ereccion, ampliadas por el tedio de vibrantes insectos». ROJAS HERAZO, Respirando el
verano, 45.
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La violencia es otro protagonista. Se manifiesta a través de los recuerdos turbulentos de la
venida de la tropa a la casa de Celia y la profanacién, tanto del lecho matrimonial''? como del
resto de la casa.'” Dicha violencia se apodera de los personajes y marca las relaciones
interpersonales de la familia hasta que consigue destruir en ellos cualquier anhelo de salir del

circulo infernal.

3.5. El comentario del texto: Mito(Bio)grafia

La historia de la familia Dominguez se desarrolla en un pequefio pueblo de la costa

o . 114
caribefia colombiana.

Hay dos historias implicitas, una es la antecedente a la guerra, es el
tiempo de la felicidad, y hay una otra que viene después de la guerra con sus horrores y
aniquila a todos los miembros de la familia.

En el capitulo viI, durante la breve visita del Capitan Espinar —«Fue apenas un instante de
aquel junio de mil novecientos uno [...]»,'"* se puede notar cierta espontaneidad y una actitud
alegre por parte de Celia y su hija Julia. Encomendando un paquete para Milciades, preso en
un barco, se alude a la guerra civil y en los didlogos y en el ritmo se discierne una esperanza
que contrasta con el resto de la novela.

La ruina impregna cada intento de liberacion individual, los personajes parecen padecer
una maldicion centenaria. Una vez abandonado el patio, este hechizo irrumpe en las vidas de
los hijos. Al volver, les esperan “los dias amarillos, monocordes, devorados por el tiempo
oscuro”. A todos sin compasion les espera lo mismo que sucede a la casa que “ha cumplido y
empieza a despojarse de sus paredes, de sus horcones y de sus vigas para esconderse
también”. Oponerse “Seria como interrumpir una obra que es superior a nosotros”. La
voluntad individual se ve determinada por el legado del patriarca, abogado y tio de Celia, que,
en su momento, trajo a Celia a su casa. Ella advierte: « [...] €l hizo la casa y conmigo la

sembramos de hijos y una voluntad de posesion y de esperanza fue con nosotros. Y esto no

"2 Este representa un escenario, un simbolo de transitoriedad de la historia familiar (alli nacen todos los hijos,
padecen las enfermedades y mueren; alli es donde se instala la violencia en forma del capitan con sus botas
sucias y su caballo comiendo paja del cabezal de la cama).

'3 Rojas Herazo evoca las historias de su tio Eneas, capitan del ejército bajo el mando del general Uribe durante
la guerra independentista. En: GARCIA USTA, «Hector Rojas Herazo: Confesion total de un patiero.

14 En la novela siguiente, En noviembre llega el arzobispo, al pueblo se le da el nombre de Cedrén. Puede ser
una alusién al material utilizado para fabricar ataudes —la madera del cedro. Se mencionan sus referentes
topograficos: Cartagena, San Onofre, Ovejas.

5 Roias HERAZO, Respirando el verano, 54.
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puede morir».''® Celia se niega a dar la bendicion a sus hijas que quieren dejar la casa y
seguir a sus maridos y maldice su felicidad. La hacienda, el simbolo del esplendor, debia
permanecer, segun la voluntad de Milciades, dentro de la familia. Después de su muerte los
hijos se hundieron en discusiones y la vendieron. Desde aquel momento solo se asiste a los
recuerdos. Se acepta la ruina aunque hay momentos cuando los personajes sienten la
necesidad de evasion de aquel ambito cerrado, «exigiendo el reconocimiento a una existencia
que no podemos definir pero que sentimos inmediata y avasallantey.'!’

El patio, lugar de encuentro social y simbolo de proteccion frente a lo desconocido, y el
mar como el referente del espacio y libertad, forman la antitesis primordial a la que obedecen
todos los movimientos dentro de la novela. En la misma antitesis entran como miembros
opuestos el poder de la sangre « [...] inalterable, oscura, sedienta y detenida, inutil y

. . ~ 118
condenada a podrirse, sin el derecho a sofiar [...]»,

el aniquilamiento de la voluntad y el
miedo a la vida, frente a los recuerdos de la lectura de La Iliada. « [Julia] se sentaria a oir su
lenta destruccion en sucesivos veranos, abanicandose furiosamente, con su sexo intocado y su
memoria prefiada de citas de “La Iliada”, en el patio de la casa».'”’ Los personajes mismos

.1 120 . ., . .
pasan por momentos de lucidez = y contemplan su propia desfiguracion sentimental y fisica,
productos de una determinacion fatal.

Los dos referentes constantes en la novela son la infancia y la Costa atlantica. Sobre la

casa materna, el prototipo de la casa de Celia, el escritor dice:

Fue, me dijeron, una casa hermosa, que alcanzo a reflejar la riqueza comarcana
de sus duefios. Lo que yo conoci fue la ruina de una casa [...] resultado de la
desidia y las inacabables disputas de familia [...] la casa era hilachas y

humedad, descalabro y sufrimiento. Aqui reinaba la abuela.'*!

“1bid., 164.

"7 Ibid., 164. Mara es reprendida y castigada por el amor a Antonio y siente « [...] una profunda necesidad de
respirar, de vivirse a si misma, de romper aquellos lazos que la ataban a un circulo donde la amargura, la
monotonia y la ruina se habian aposentado sin remedio. Queria huir, irse lo mas lejos de aquellas frases en
jirones, de los ojos iracundos de los hermanos como perros acezando en las tinieblas, de la casa que un dia
terminaria por caer con funeral estruendo para sepultarlos a todos entre su madera y su polvo y sus incontables
sollozos apretados y resecos en el barro de sus paredes». ROJAS HERAZO, Respirando el verano, 96.

¥ 1bid, 42.

"9 bid. 41.

120 En el capitulo X, Anselmo vive un momento catarsico por la fiebre y, una vez recuperado, «Empez6 a
encogerse, a irse hacia dentro. A sentirse y oirse como si alguien estuviese dentro de ¢l —tal vez mas adentro
que ¢l mismo—, escuchando el gorgoteo de sus sentidos. Todas las cosas, [...] se le aparecia nitidas, exultantes,
apretadas en si mismas, como dispuestas para una confesion inesperada. [...] Veia con el olfato y respiraba con
los ojos». (p. 89, 90)

12 Sefiales y garabatos del habitante, 243.
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Su abuela, “Mama Buena”, fue el modelo de Celia, “Mama Taya™:

Una vieja, mintiscula y arrugada, impecablemente limpia, que no aceptaba
sucumbir. Habia cerrado filas en torno a sus recuerdos. Nada logré abatirla. La
propia ruina parecia respetarla, llegar sumisa a sus bordes. Los ojos de la
anciana so6lo miraban su antigua casa, su abolido esplendor [...] Dentro de ella
estaban sus muertos amados: su marido y sus hijos y sus aposentos y sus
muebles muertos. Vivid noventa y ocho afios [...] Cuando sus hijos,
espantados por el peligro a que se sometia voluntariamente, quisieron
trasladarla a otro inmueble, se encerré6 en un hosco mutismo y comentd
secamente: “Esta casa soy yo misma; por eso no puede hacerme dafio. Tiene mi

. , 122
misma edad y durara exactamente lo que yo dure.

En el texto hay mas pasajes que coinciden con su confesion. Asi, p. ej., Celia dice: «esta
casa soy yo misma. Por eso no puedo salir de ella porque seria como si me botaran de mi
propio cuerpox».'? Segun las cuentas que ofrece el autor sobre la edad de Celia, ésta, dotada
de una longevidad, moriria a los 93 afios. Tres dias después se derrumbaria su casa.

El mondlogo interior de los personajes, las voces narradoras igual que los diversos
procedimientos artisticos, como las secuencias cinematograficas, el lenguaje plastico'** y una
acepcion poética, son los recursos narrativos de una historia cuyos elementos se conjugan en
una danza de imagenes y apariencias que titilan entre unas fuerzas naturales condenatorias. Al
tiempo que los personajes pierden su voluntad y quedan sumergidos entre los recuerdos y los
escombros de un pasado espléndido, la naturaleza circundante y los fenomenos atmosféricos
poseen cualidades antropomorfas(fagas) y sucumben a los seres en un ataque fisico y
sensorial. La naturaleza tiene su propia voluntad que parece jactarse de los intentos del
hombre, segun Celia: «Lo tinico claro es que vivimos y no sabemos por qué lo hacemos. Trata
uno de hacer las cosas lo mejor posible, de hacerlas derechas y como Dios manda, y ellas se

ingenian para salir torcidas. A lo mejor el juego consiste en eso y no lo entendemos.'?’

22 bid., 243-244.

123 ROIAS HERAZO, Respirando el verano, 26.

124 La imagen se describe con el lenguaje de pintura, p. ¢j., la prima de Julia adquiere contornos de «Un bloque
siniestro y duro en el 6palo de la tarde» (p. 19) o cuando Evelia sale del mar: « El sol, [...] resbalaba en sus
piernas mojadas esmaltandolas en oro derretido. [...] Con sus muslos dorados bajo la enagua y sus trenzas
enlazadas coronando las sienes recordaba una Venus adolescente y arcaica dispuesta y retornar a su origen de
espumay (p. 74).

> Ibid., 171.
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Una de las dos narrativas principales es la de Anselmo, el nicto de Celia. Representa la
micronarrativa que ejerce el papel introductorio en la macronarrativa de Celia que con mayor
intensidad se desvela en el capitulo XX cuando dice: «Pero ahora, a los sesenta y seis afios,
después de gemir y tropezar e inmiscuirme en la vida de los otros, he llegado a la conclusion
de que cada existencia hay que vivirla en si misma. Interior y apretada, sin relacion posible
con los otrosy.'*®

La voz del narrador se impregna de asombro que corresponde a la infancia, al tiempo de
admiracion, a la imaginacion y al miedo a lo desconocido, cuya expresion causa terror en el
alma pueril."*” Anselmo, cabalgando en su corcelito de palo, atraviesa los escenarios del
pueblo y ejerce el papel del introductor a la obra con sus actantes e historias. Anselmo, a
través de los recuerdos de su abuela y sus “palabras brillantes”, sefialando al circundante
reflejo triste del pasado feliz, puede imaginar la casa, “un monton de fieles y voluntariosos

escombros”, con sus cortinas de damasco rojo y muebles de Louisiana.'*®

« [...] imagin6é nitidamente su techumbre de paja dorada con los alares
recortados; su sala y sus alcobas perfumadas por las naranjas y el maiz. [...]
Entonces sintid6 como nunca aquella historia secreta de la casa, sintio la
fidelidad de sus muros, su congoja de animal triste, con sus costillas y su

epidermis despedazadas por el tiempox.'*

Puede notar las argollas donde su abuelo colgaba la hamaca y se entregaba a las lecturas
milenarias. Camina por los pasillos donde revive un ultramundo con « [...] el rumor de miles
de dias entre los cuales venian envueltos miradas de moribundos, llantos de recién nacidos,
palabras de maldicién o despedida, toses de enfermos, risas de nifios [...]»."*"

El nieto ve a su abuela como “un bultico de arrugas y trapitos viejos abandonados en el
taburete.” Aun asi la considera un elemento unificador persistente al tiempo y a todo el
intento de sacarla de la casa que se cae. Celia es una cronica viviente y profética de cada

acontecimiento y hasta las fechas quedan catalogadas en su memoria: «viviendo en Ovejas la

habia picado un mosquito —ella aseveraba que fue en la noche del tres de agosto de mil

2% bid., 170.

127 Bl desciframiento del sentimiento, de la soledad, que con los afios pierde los referentes, se efectia con
aquellas vivencias primerizas del niflo y con el recuerdo permanente. (Anselmo; Horacio, cuando se esta
muriendo, recuerda las primeras “heridas en el alma” pueril asistiendo a la posterior acumulacion de actitudes
irrebasables).

2% Ibid., 22.

% bid., 23.

0 1bid., 23.
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ochocientos sesenta y seis—».">' Y su voz se lanza a predecir «—El afio entrante ni la casa ni
yo estaremos en este lugary.'*

Después de la introduccion al ambiente de la casa con su patio, Anselmo emprende el
camino de aprendizaje y absorbe el mundo pueblerino con la iglesia y su campanario, la
playa y el matadero. Entra en el primer conflicto con sus temores y la crueldad comienza su
baile infernal.

En el capitulo 1v, Anselmo, con la ayuda de su amigo Falcon, quiere vencer el miedo a la
altura y ver el pueblo desde el campanario de la iglesia. Entre las miradas fijas y expresivas de
las estatuas de los santos y el olor a cementerio, el miedo del nifio se esta agrandando. Los
pasajes cortos del monologo interior de Anselmo, puestos entre paréntesis, se intercalan a la
descripcion hecha por un narrador omnisciente e identifican las impresiones sensoriales,
catalogadas por pertenecer a cierta hora del dia, de la iglesia con otros escenarios
familiarizados, p. €j., « (“El mismo [olor] que tiene la escuela a las dos de la tarde”, [...] a

rincon humedo revuelto con ropa sucia y ala de gallina”)»."?

Los peldafos, a pesar de
conducir hacia la luz celeste, abren un abismo entre la voluntad infantil y el ambito sagrado
que queda cada vez mds profundo. Una vez en el campanario, se pone a contemplar los
contornos del pueblo con el mar en el fondo y pronto su vista se vuelve hacia el tema central
—Ila casa— y enlaza el didlogo con ella: «Parecia suspirar, sentir que la miraba. Tenia una
quietud humana, [...] una tierna resignacion de cosa usada».'** Mientras que «Las campanas
descifraban aquel silencio adolescenter,'” el misterio de la vida parece estar al alcance...

En el capitulo 1X asistimos a un camino por un paisaje mitologico. Anselmo y Evelia
acompafian a la abuela para bafarse en el mar. De repente, el escenario cerrado del patio se
abre al espacio del mar y el trio es conducido hacia el lugar de la purificacion. Los gestos de
saludo llegan de las lanchas de los pescadores y la imaginacion de los nifios se aviva con las
alusiones de la abuela a lugares perdidos en el tiempo. En el viaje que comienza con una
alegria expectativa de los nifios, los transetntes tienen que hacer escala en la casa de la
anciana “inmemorial”, Crisa. «Era una cosa rota, [...] Toda ella era un suplicio y una suplica.
Parecia vivir, apenas, por la generosidad de la luz»."*® Cuando las manos arrugadas de Crisa

entran en contacto con la frente de Anselmo, causan una repulsion por parte del nifio

Bl Ibid., 20.
132 Ibid., 28.
133 Ibid., 28.
134 1bid., 33.
135 Ibid., 34.
136 Ibid., 70.
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asqueado que desea « [...] que aquello [...] se borrara para siempre de su recuerdo [...]»,""
evitando que el halito del sufrimiento humano perturbara el dia feliz. Sin embargo, el
determinismo retoma su fuerza y el dia, inaugurado con una alegria desbordante, debe
encontrar su espejismo transformado en una mueca sufriente de las reces que esperan su
sacrificio. La imagen de los novillos que patinan entre sus propios excrementos olfateando la
muerte circundante y la de los gallinazos expectantes de las tripas todavia dentro de los
animales asustados, atrae al nifio que «Queria verlos de cerca, participar un poco, en un acto
simbdlico y fugaz, del terror y la soledad, totalmente desapercibidos de las dos reses
condenadas.»"*® El nifio, cuando se enferma gravemente por primera vez, inicia el dialogo con
su propia destruccion: « [...] se dispuso a enfrentarse al dolor, a la destruccion, a todos
aquellos jeroglificos que el tiempo empezaba a inscribir en un muro remoto mas alld de su
almay."”’

Estos pasajes de iniciacion del nifio en el universo de la aldea y en el sufrir coinciden con
la confrontacion con la fatalidad experimentada por Valerio, el nieto de Celia, al volver a

casa:

Y se vio a si mismo, confuso y lleno de preguntas bajo los arboles. Sintié su
alma forastera, el terrible dolor de haber sido encendido, de sentir su sangre,
sus hambrientas arterias, su llegada y su instalacion en sus visceras de ahora, su
necesidad de salvacion y de amor, su busqueda de una seguridad [...] para ese
algo, més, mucho mas antigua que la familia, que la tierra, [...] que ahora habia
escogido sus brazos, [...] su cuerpo entero, para arder en una minuscula
fraccion y luego reemprender su oscuro y desolado viaje dejandolo a él [...]
destruido, [...] como un acorde més en la impasible sinfonia de destruccion y
de muerte [...] Fue el terror de sentirse vivo, de sentir aquel empuje de

eternidad contra su pecho [.. ]

Eliade, en alusion a la cosmologia india y al mito de eterno retorno, presenta la
consecucion del compenetrarse del tiempo ciclico del mito como el rechazo de la ilusion del
resultado de cualquier accion pero sin abandonar la acciéon misma. Sucede aqui nuevamente la

discrepancia entre lo irreal del beneficio por ser limitado por su historicidad y la realidad de la

57 Ibid., 71.
138 Ibid., 72.
13 Ibid., 85.
140 Ibid., 204-205.
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accion, simbolo de todo movimiento cosmico.'*! La propuesta estético-ética de Rojas parte de
aquel fluir cosmico, lo que pone de relieve lo sensorial, el saborear la destruccion fisica, “el
paladeo de si mismo” en un deslice desde el agente de la historia hacia el objeto de la
misma.'*

El espacio mitico esta formado por la dialéctica entre el centro y sus afueras. El centro, el
lugar formado, conocido y civilizado hace frente al caos demoniaco circundante. La
construccion de la casa por Milciades representa una respuesta a la “nostalgia del paraiso” y
promete a sus futuros miembros de la familia “hallarse siempre y sin esfuerzo en el Centro del
Mundo, en el corazon de la realidad”. Es la realidad sagrada, mitica que se opone a la
irrealidad profana. Cada transgresion del espacio sagrado significa el peligro de exponerse a
las fuerzas desconocidas y el de no poder volver jamas a integrarse en €l. La profanacion llega
desde fuera del centro de las manos de los hombres. El salvoconducto de esta transgresion
obliga a la formacion de otro centro, cosa que ninguno de los hijos llega a realizar.'*

Dentro del centro suele haber un totem, un arbol. El centro en si es un eje que simboliza el
punto de encuentro de Cielo, Tierra e Infierno. En Respirando el verano, las tres regiones
tienen sus respectivos temporales en el pasado-cielo, tiempo del esplendor, mientras que el
presente y el futuro estan marcados por la ruina y por el sufrir, puesto que ni la muerte pone
fin al peso de la fatalidad habitando los difuntos entre los vivos. La irreversibilidad del tiempo
profano continuo es sustituida por la reiteracion del tiempo mitico en el que se actualizan las
vidas arrinconadas en los recuerdos.

El centro, de la novela corresponde al eje casa-patio-Celia, al elemento femenino. Celia es
la voz viva del centro y de sus ocupantes invisibles, el constituyente del lenguaje. Funciona
como el unificador de la historia y de “las tres regiones cosmicas”. Los hombres junto con los
caballos, simbolo de la independencia y desarraigo, invaden con ellos el centro y lo profanan.
Los arboles plantados por Milciades como “una alegoria de posesion y de esperanza” —
simbolos de la vida y sabiduria en el paraiso— mueren o son cortados por los hijos, el hecho
que simboliza la ruptura y la destruccion por parte del elemento masculino. Los hijos de Celia
estando al margen del centro sienten ansias de volver pero lo consiguen a cambio de su vida.
También Anselmo inconscientemente esta ensayando el abandono del centro cabalgando el
corcelito por el patio.

La saga de los Dominguez, en la concepcion de su autor, es

! ELIADE, Imdgenes y simbolos. 29-59.
2 Dicha degustacion padece transformaciones, produce sensaciones placenteras, de pudricion, etc.

'3 ELIADE, Imdgenes y simbolos. 29-59.
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[...] una busqueda de Dios, es un homenaje total al Demonio. [...] Para
merecer la consolacion poética el hombre necesita asumir todas sus
servidumbres. Debe ser su propio redentor. Y con mayor razoén ain

sabiéndose efimero y agredido por todo el impetu de lo desconocido.'**

Aquella consolacién poética tiene como el punto de partida lo sensorial, lo onirico.'* La
realidad del hombre, tal como se muestra en Respirando el verano, pertenece a la esfera del
suefio, a las referencias puramente subjetivas, y es alli donde se consigue la liberacion de la
razon y la aceptacion estoica de su propia muerte.

La totalidad del hombre, el sentido que, continuamente, se esfuma en el momento de
enfatizar sobre ¢l, se (re)construye con pluralidad de voces y referencias. La novela es, por
esencia, abierta. Contempla el proceso y rechaza todo intento generalizador. Con esta

afirmacion se anticipa, lo que, mas tarde, sera la sefial de la novela posmoderna.

144 LUQUE MuNoOz, «Héctor Rojas Herazo: Enviado de lo invisibley, 39.

145 Ross sita la “conciencia onirica”, desdoblada, en el centro del universo del hombre, se afianza como un
intermediario entre el “ego en vigilia” y el “yo sofiado”. Funciona independientemente de la “realidad” pero, al
mismo tiempo, es el centro de la totalidad humana, del continuo de conciencia. En. ROSS, 38-39.
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CONCLUSION

Hemos asistido a una creacion, a una investigacion del hombre en su universo particular
frente al universo externo, al que se obedece por sus imposiciones sociales, historicas y
culturales. Ha sido una meta comiin en la generacion de Rojas Herazo. Esta, nutriéndose de
conceptos artisticos de autores extranjeros y del continente, afirmé aquella necesidad de
encontrar el ritmo, el tiempo privado, que no puede prescindir de una renovacion de la palabra
que sémantiza aquel proceso depurativo y nos afianza en el compromiso de la busqueda.

Mircea Eliade, en contraste con el existencialismo y el relativismo historicista, propone al
hombre el reencuentro del simbolismo de su cuerpo “un anthropo-cosmos” para desprenderse
de sus propios lindes historicos inmediatos. Es decir, proceder asi a su universalizacion. Esto
es posible solo a través de «situacion-limite, [...] aquella que el hombre descubre al tener
conciencia de su lugar en el Universo».'*® Y afiade: «Cuanto mas despierta se halle una
conciencia, mas supera su propia historicidad».'*” Asi mismo, este auto-reconocimiento ha de
ser producto de la proyeccion del individuo en “los ritmos césmicos”.

Héctor Rojas Herazo, en su obra en general y en cada componente de ella en especial,
persigue la totalidad del hombre a través de aquella “situacion-limite” que, en su concepcion,
significa mostrar al hombre desamparado, en soledad (universal), en silencio, para poder
sentir la exquisitez de su existir unico. La optica de aquel suceso es la del lenguaje rico y
preciso que insiste en un perpetuo cuestionamiento de la relacion entre el sujeto y su entorno
inmediato. Su lenguaje es poético y el concepto metaforico. Hasta aqui el aporte del autor que
abre su texto para que éste se concluya con la participacion receptiva del lector, para que los
silencios sean rellenados y el lenguaje re(de)construido con su esfuerzo. La novela, deliberada
del tradicional determinismo formal y genérico, se muestra como el campo abierto,
transgresivo, en el que interviene el escritor con su lector y, a través de los espacios vacios,

efectuan el proceso catarsico de la sensibilizacion del hombre.

¢ Eliade, Imdgenes y simbolos, 37.
7 Ibid., 36.
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ANexos

Un hombre entre los ramajes y los dias

(Héctor Rojas Herazo)

El mejor tema —aquel que no ha sido suficientemente bien explorado en ninglin orden
de la ficcion— es el del hombre a quien no le ocurre nada. El hombre rodeado de
cotidianidad. El hombre que se levanta, pone en paz las lineas de su rostro, se encamina al
lavabo, se pasa la mano por el menton, hace una mueca de displicencia y empieza a preparar
—con los gestos entumecidos de quien no ha subido todavia a la superficie de la vigilia— sus
adminiculos de afeitar. Mas tarde, a compas con los brochazos de jabon, aprontard sus
sentidos para tejer un nuevo dia. Ese rostro, ese usado rostro de siempre en el espejo, tiene
que enfrentarse a otros rostros durante una jornada en que la realidad sera superior a todo
plan. Mientras tanto, escucharé el deleitoso ruido de las vasijas en el comedor, oird remover
los muebles para el aseo y sentird, casi como una prolongacion de si mismo, la sinfonia de los
utensilios de cocina y las exclamaciones de los nifios jugando con una mufieca de trapo en un
angulo del patio. El nombre de su mujer serd como un color y el saldo de la cuenta de la luz
eléctrica o de la tienda de granos, o del préstamo a un amigo en la mesilla del café, tendran un
agridulce sabor a victoria o derrota. Mientras tanto, es bueno aspirar esos olores corporales
que la familia ha ido superponiendo en esa atmosfera intimista que a las siete de la mafiana
tiene el cuadrangulo donde la letrina y la ducha y el lavabo se ofrecen a sus ojos con el recato
de unas joyas de museo.

Este seria el tema, el grande y eterno tema de un hombre oyendo fluir el tiempo, sintiendo
pasar esquirlas de eternidad sobre sus células. Sintiendo el limite y el espesor de su sangre
entre su traje, entre su epidermis, entre la intrincada red de tuneles de sus venas. Este seria un
hombre asoméandose a una ventana con una toalla en la mano. Asomado simplemente. Para
ver un arbol recién florecido o un bus atestado de colegiales o de burocratas o una vendedora
de frutas entablando una conversacion sobre la irregularidad atmosférica con el alguacil de la
esquina. Un hombre existiendo. Elevando sus pupilas para indagar el color que el cielo tiene
en un determinado instante, en una determinada hora, en un determinado dia de un afo
determinado. Este seria el hombre con el nudo de la corbata levemente desarreglado.
Despidiéndose en el portal de su casa con el seguro ademan de quien ha de tornar a la hora del

almuerzo para volver a despedirse y volver a regresar en un rito conmovedoramente
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monotono y profundo. Porque estara lleno- en su vigilia y en su suefio, en las calzada que ha
de pulir con las suelas de sus zapatos, en el teclado de la maquinilla de escribir, en la rosa y el
falo que ha de dibujar en un orinal publico- de ansiedades y derrotas que se apagan y
encienden como estrellas. Este triste y respetable espectaculo- el de un hombre comiendo y
defecando, leyendo su periddico a las seis de la tarde, comentando la tltima fuga del maleante
de moda, acariciando los bucles fatigados de su consorte, cauterizando la heridilla dejada en
su dedo anular por un accidente tan imperceptible que es, apenas, un punto en ese pleamar de
sucesos corrientes- del ciudadano a quien no ocurre nada. De la insondable geografia de ese
hombre cuya labor es simplemente entibiar con su presencia, con su inaudible sonido, un
exacto sitio de la ciudad y de la tierra.

Mirar, durar, rascarse ese lugar del cuerpo donde las vestiduras ahincan demasiado sus
hilos. Irse pudriendo frente a retratos y rostros y vocablos monstruosamente conocidos. Darle
vueltas al reloj con las extremidades de su memoria. Cantar bajo los arboles del parque.
Detenerse a contemplar la estela de una mujer hasta que ella se convierta en un color, en una
confusion entre los objetos y los seres que fluyen y se deshacen en la avenida. Y luego,
regresar por las mismas calles, mirar las mismas ventanas, escuchar los mismos ramajes
golpeando sobre las mismas techumbres, saludar al mismo sefior que, una noche cualquiera,
absolvio la necesidad hipodérmica de su esposa. O rugir bajo las sabanas del lecho. Con el
tinte de un odio salivando los dientes. O correr, entre collados de humo, tras el labaro de una
cabellera inaccesible. Después vendran los dias — las horas que restan por morir-, las horas
amarillas, las horas en blanco, las horas por escupir y mirar de través y dar un pésame
mientras se pasa timidamente la mano por un mueble. He aqui el gran tema. El tema simple y
monumental de un hombre corriente.

Diario de Colombia, Telon de fondo
29 de febrero de 1956 '**

148 USTA, Obra periodistica, 248-249.
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Las Ulceras de Adan'®’

(Héctor Rojas Herazo)

La barbara inocencia,

los ojos indecisos y las manos,

el horror de vagar sin un delito.

Y ¢l se golpeaba el pecho, se decia,

yO suspiro otra cosa, yo quisiera,

mientras Dios, en el viento, respiraba.

Lo invent6 una mafiana

(en esto consistio el privilegio)

y olfate6 su terror, sus crimenes, su suefio.
Entonces conocio la alegria de no ser inocente.
Y se apiad6 de Dios

y lo hospedé en sus tlceras sin cielo.

%9 ECHAVARIA, Antologia de la poesia colombiana.
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