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Souhrn:

     Práce se věnuje u nás nepříliš známému kolumbijskému autoru, který patří mezi členy 

literárního boomu 60. let v Jižní Americe. V první části se práce zabývá vývojem kolumbijské 

literatury 20. století s důrazem na směry a hnutí, kterých se autor účastnil, a na umělecké, ale i 

historicko-politické vlivy zasahující do jeho tvorby. V části druhé, se práce zaměřuje na 

autorovu románovou prvotinu a analyzuje tvůrčí proces, který směřuje k uchopení lidského 

života v jeho totalitě, bezprostřednosti. Středem zájmu je inovativnost jazyka a literárních 

postupů a úvod do symboliky díla. Tato část se obecně opírá o narratologii, zmiňuje úlohu 

čtenáře (recepční teorie W. Isera) a využívá studia symbolů v práci M. Eliade.   

Abstract:

     The paper is dedicated to, in this land, not well-known Colombian artist figuring among

members of the literary boom of The Sixties in South America. In the first part, the paper 

centers on the Colombian literary evolution in the 20th century with emphasis on the 

directions and movements, in which the author participated, and on the artistic so as the 

historical-political influences which affected author's production. In the second part, the paper 

is focused on the author's first novel and analyzes the process of creation which conduces to

taking the human totality, in its immediateness. In the center of the interest stays the 

innovational use of language and literary methods so as the introduction to the novel's 

symbolism. In general, this part is based on narratology, refers the role of the reader (the 

theory of reception by W. Iser) and uses the M. Eliade's study of symbols.  
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INTRODUCCIÓN

     Extraña es la poca atención que pusieron los críticos a la novela primeriza de Rojas 

Herazo en su época pertinente y tal vez de allí viene la falta de investigación de la inspiración 

nacional o geográfica dentro de las influencias que forman parte inherente en la creación de 

una de las obras cumbre del llamado boom. En el artículo que descubre en Respirando el 

verano una anticipación a Cien años de soledad de García Márquez, Seymour Menton 

compara varios puntos que las dos obras tienen en común.1 Así, p.ej., las dos novelas tratan el 

mismo tema de la crónica de una familia, en las dos el eje de la historia es representado por la 

matrona que se identifica con la casa y sobrevive la guerra igual que a su marido y a varios de 

sus hijos. Celia y Ursula padecen la misma transformación física y comparten las mismas 

virtudes proféticas. Incluso los caracteres de las demás personas en Respirando el verano

encuentran el eco en los miembros de la familia Buendía. La soledad misma es el referente 

más llamativo. Sin embargo, justamente el tema de la soledad es el tópico común en 

producción literaria que corresponde a la investigación hecha por varios escritores del trópico 

en respuesta a la falta de identidad experimentada por los pueblos sofocados por la violencia. 

El crítico resalta el valor dramático y esperpéntico, igual que el realismo mágico de la obra 

marqueziana y tacha de inferior la novela de Rojas Herazo por no alcanzar la grandeza 

totalizadora de aquella y consecuentemente su transcendencia. Juzgamos este fallo muy 

relativo, puesto que ignora la participación de Respirando el verano en la totalidad de la obra 

novelística de Rojas Herazo, es decir, su valor introductorio en la poética y temática de la 

saga familiar de los Domínguez.2 Sin embargo, no pretendemos defender la novela heraziana 

sino profundizar en el proceso de la creación de la imagen, ya que el logro de esta novela 

hallamos en el diálogo que entabla con su lector y le permite participar en la creación misma.

    En la narrativa heraziana encontramos referencias a los cambios ocurridos en la sociedad 

colombiana durante la guerra civil y la violencia. Su obra, autobiográfica por esencia, 

semantiza aquellos sucesos a través de la recuperación y purificación del lenguaje para 

encontrar la expresión pertinente, igual que correspondiente con los tópicos regionales de la 

costa caribeña.

                                                            
1 Seymour MENTON, «Respirando el verano, fuente colombiana de Cien años de soledad», en Visitas al patio de 
Celia, comp. Jorge García Usta, Medellín: Lealón, 1994, 74-81.
2 Después de Respirando el verano (1962) sigue En noviembre llega el arzobispo (1967) y la saga concluye en 
Celia se pudre (1986).
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     Para ello, dedicaremos la primera parte del presente trabajo a una breve excursión por la 

historia nacional, a los cambios que se dieron tanto en la sociedad como en el campo cultural 

y situaremos al escritor en el movimiento cultural que desemboca, en concepción del lector 

occidental, en la obra del boom literario de los años 60.

     La última parte luego presentará y comentará su primera novela, Respirando el verano. 

Partiremos del tema central, que es el del hombre, y nos interesaremos en los recursos 

discursivos a fin de identificar el proceso de concebir la peculiaridad de la soledad en un 

ámbito devorador del trópico colombiano. También nos fijaremos en la simbología central de 

su escritura.

     La finalidad de nuestro esfuerzo es presentar a la figura de Héctor Rojas Herazo, artista 

poco conocido y cuya obra escasea en nuestras bibliotecas, elemento inseparable del tan 

estudiado boom colombiano y el latinoamericano en general.

     De antemano confesamos el carácter ecléctico del presente trabajo, no obstante, nos 

atuvimos a documentos de principales conocedores del tema que nos ayudan a mantener la 

pluralidad de acceso a la obra poniéndola en contexto crítico. 
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1. UN ESBOZO DEL PANORAMA DEL SIGLO XX EN COLOMBIA

    Para acercarnos a la obra de Rojas Herazo será de suma importancia, como lo es en todo 

escritor, el tema de su ambientación dentro del marco histórico, político y cultural del s. XX en 

Colombia. Los cambios socio-políticos que se dieron en la segunda mitad del s. XX, sobre 

todo en EE.UU, hallaron repercusión en la mirada y anhelo de los intelectuales, tanto 

colombianos como los latinos en general.                                                                                                                                   

     Colombia se sume, después de conseguir la independencia, en un desfile de guerras civiles, 

luchas entre unitaristas y federalistas, y de los conservadores contra los liberales. A partir del 

1885 los conservadores se hacen con el poder y hasta entrados los años 30 del s. XX se 

institucionaliza en el país un gobierno autocrático y despótico.  

     La Guerra de los Mil Días (1899-1902) significa el momento crucial en la historia dentro 

de la novelística heraziana, ya que sus consecuencias representan uno de los catalizadores de 

la ruina familiar de los Domínguez.

     Durante la década de los años 20 el problema social y obrero se hace eco en las huelgas (en 

1924, en Barrancabermeja son despedidos más de mil obreros por la huelga contra la Tropical 

Oil; en 1928, la masacre de las bananeras). En los dos casos el gobierno se mostró partidario 

de las compañías norteamericanas temiendo la influencia comunista sobre los sindicatos 

obreros.

     A principios de los 30, llega al poder el liberalismo de Benjamín Herrera, quien consiguió 

conciliar las ideas liberales con las del socialismo emergente. Pero pronto el pacto con los 

conservadores de Olaya Herrera acabará con las esperanzas socialistas y preparará las bases 

que más tarde engendrarán al gobierno bipartidista controlado por el ejército.

     La Iglesia católica sigue guiando la vida cultural nacional. Mientras que en España padece 

los ataques anticlericales, en Colombia es su mirada crítica incuestionable, a través de la cual 

se percibe todo acto humano. Colombia entra en el s. XX marcada por la violencia que 

continúa estigmatizando la historia nacional hasta la fecha. La violencia como término 

histórico se refiere a las décadas que siguen al Bogotazo (disturbios causados por el asesinato 

del líder liberal Jorge Eliécer Gaitán, figura en la que depositaba sus esperanzas el pueblo 

mermado por la pobreza). La desconfianza de los partidos tradicionales impulsó la creación 

de grupos autodefensas regionales y la formación de guerrillas izquierdistas, hechos a los que 

se ha sumado el surgimiento del narcoterrorismo. A partir de los años 60 está presente el 

continuo intento de desestabilización del país.
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     En el campo internacional se seguía con entusiasmo el desarrollo de la revolución cubana 

que, a principio, halló repercusión en todo el continente americano (ya en el 48 Fidel Castro 

participa en los primeros días del Bogotazo). Así mismo, la aparición de los movimientos de 

la Nueva Izquierda, el feminismo, los reclamos de los derechos del afroamericano, los hippies

y la revolución sexual, la guerra en Vietnam, la paranoia de la Guerra Fría, fueron los 

síntomas y dolores del nacimiento de la generación beat en EE.UU. Junto con los avances 

tecnológicos, cuya máxima manifestación fueron los primeros pasos del hombre sobre la 

Luna, se inaugura un mundo cercado y entretejido por los canales de información.

     El atraso cultural frente a la modernización industrial, la censura y presión ejercidas sobre 

los medios de comunicación y el ejemplo de la lucha contra el establishment en el extranjero 

fueron el detonante del movimiento estudiantil y de la izquierda a partir del 50.

     Los estudiantes de las universidades públicas, pasando por las manifestaciones contra el 

régimen dictatorial del general Rojas Pinilla donde murieron catorce jóvenes en el 1954, se 

organizan en varios grupos opuestos al gobierno militar, más tarde al bipartidismo oficial del 

Frente Nacional, e inspirados en la revolución castrista se sienten llamados para convertirse 

en portavoces abogando por la justicia social y rebelándose contra el imperialismo 

norteamericano. Hubo varias marchas de protesta en Bogotá y Medellín, pedreas y quema de 

ejemplares de El Tiempo, periódico de ideas de la odiada oligarquía.       

    Muy pronto llegó el desentendimiento entre los partidarios de ideas de socialismo y 

comunismo por un lado, y los universitarios contrarios a la anarquía e invenciones ideológicas 

ajenas al ambiente nacional, por el otro. Del primer grupo se desarrolla la plataforma del 

movimiento guerrillero del ELN, organizándose a nivel nacional, considerando la lucha 

armada como el medio para llegar al poder. El movimiento ELN se ha entrenado e instruido 

junto con los guerrilleros cubanos.3 De la mano con las importaciones ideológicas y con los 

avances tecnológicos (sobre todo, el rápido compartimiento de la información) surgen 

respuestas culturales en todo el continente. Inspirados en el llamado “renacimiento poético de 

San Francisco” y el emergente movimiento de los beats, integrado por A. Ginsberg,4 J.

Kerouac y G. Corso, surgen grupos de (post)vanguardia que empiezan a inspirar la 

renovación cultural en sus países. En Colombia la transición es promovida por las revistas 

liberales y resultará en el movimiento nadaísta.

                                                            
3 VILLANUEVA MARTÍNEZ, «El movimiento estudiantil en los sesenta».
4 García refiere la mención hecha por Cobo Borda sobre la traducción de Howl de Ginsberg en el suplemento 
literario colombiano Esquirla del periódico El Crisol de Cali ya en 1961. En: GARCÍA, La novelística de Héctor 
Rojas Herazo, 1962-1985, 38.
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1.1. La vanguardia frente al canon cultural tradicionalista

   En el presente capítulo seguiremos los pasos de la historia de la literatura en Colombia en 

el siglo XX y haremos una breve recopilación de las influencias extranjeras en ella. Primero 

hablaremos sobre la poesía, y luego prestaremos atención a la novela y al cuento.  Mayor 

énfasis pondremos en los aportes de las generaciones de los años 50 y 60, es decir, en el grupo 

de escritores que aportaron a la revista Mito y, sobre todo, en la generación nadaísta que 

constituyó el catalizador nacional del pensamiento revolucionario en un ambiente 

sociocultural cuestionado en todo el continente. Son las dos últimas las generaciones en las 

cuales se estuvo formando el primer boom literario colombiano. No obstante, nos permitimos 

omitir el análisis del boom en general (la primera novela de Rojas Herazo pertenece a él por la 

fecha de su edición) y el entrar en el debate sobre los fundamentos de la inclusión o exclusión 

de autores e influencias del mismo. Juzgamos más relevante el estudio de los movimientos en 

los cuales nuestro autor participa o es simpatizante conscientemente y encontraremos 

influencias formales y temáticas en el ensayo y poesía que responden a las ideas del

marxismo, el existencialismo y el concretismo poético.

     El referente constante de las innovaciones poéticas del continente es la obra de Rubén 

Darío. Baciu dice: «Darío abrió puertas, pero después de él vino un largo estancamiento; y 

éste pudo ser modificado solamente por el impacto causado por los que, cada uno a su 

manera, siguieron el camino renovador del mundo mestizo».5 Este camino sigue la dirección 

de una transgresión del determinismo de las formas del regionalismo con sus referentes 

sociales, políticos, históricos, étnicos y ecológicos hacia la renovación del tema del hombre y 

una liberación del tradicionalismo formal de la escritura hacia un lenguaje “en situación”.

     Tarea difícil en un país donde la crítica, en su mayoría, descalifica todo intento de desvío 

de la corriente oficialmente cultivada. Las propuestas de renovación desvanecían en un 

ambiente de ligazón entre el arte y los cargos públicos.

     Colombia entra en el modernismo y en la poesía moderna con la figura de José Asunción

Silva. Él prepara el terreno a las generaciones posteriores del país que seguirán nutriéndose de

su sensibilidad, en un ambiente conservador por excelencia, hasta nuestros días.

     El primer grupo identificable de literatos aparece en el primer centenario de la  

independencia. Es “El Centenario” que incluye a Guillermo Valencia, Eduardo Castillo y José 

Eustacio Rivera, entre otros. En el tratado sobre la vanguardia en Colombia, Romero

                                                            
5 BACIU, Antología de la poesía latinoamericana, 1950-1970,  p.xlvi-xlvii.
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menciona su compromiso con el régimen (varios de los “Centenarios” ocuparon la presidencia 

de la República, tal como ocurrirá a lo largo del siglo con otros poetas y literatos) y su 

“rigidez mental” todavía incrustados en el modernismo e inertes ante las nuevas aportaciones 

vanguardistas (con una excepción tímida de la poesía y el ensayo de Castillo y  la novela de 

Rivera).6 Su obra será criticada por las generaciones siguientes y padecerá ataques 

simbólicos.7

     Cierta transición se produce con las figuras de Luis Carlos López y su acepción lúdica de 

la forma y objeto, y Porfirio Barba Jacob (según Romero, por ser “el precursor tropical de los 

beatniks” y por su “actitud poética” más que por su obra).8     

     En la década de los 20 irrumpen los idealismos del occidente y la vanguardia tímidamente

resuena en la poesía de jóvenes agrupados alrededor de la revista Los Nuevos (1925).9 Pocos 

años antes de su aparición, en 1922, sus futuros miembros como De Greif o Tejada se rebelan

bajo el denominativo “Los Arquilókidas” contra el tradicionalismo. Descalifican la obra de 

los “Centenarios” y piden el examen y reevaluación del ideario poético.10 Son los momentos 

de renovación y apertura que anteceden a la vuelta parcial del liberalismo durante el decenio 

siguiente. Tergiversaciones (1925) de De Greif y los poemas urbanos recopilados en Suenan 

Timbres (1926) de Luis Vidales, por su experimentación formal, la frescura y el particular 

ceño humorístico, son el ejemplo más notable y aislado de la apertura poética de la época.  

     La vuelta al tradicionalismo y la influencia de la vanguardia española se harán sentir en la 

obra del grupo heterogéneo (cabe decir que todos los movimientos y grupos en Colombia lo 

fueron) de “Piedra y Cielo”,11 sin embargo, éste destacaba más por el debate desatado por sus 

representantes en la prensa y por su teorización sobre la poesía más que por su producción.

     Entre los grupos y movimientos se yergue la figura del poeta Aurelio Arturo. Lejos de las 

miradas del público y del clasicismo formal ejerció su propia vanguardia que servirá de 

inspiración para las generaciones de la segunda mitad del siglo. Su búsqueda de una expresión 

personal capaz de desvelar el universo particular de sus recuerdos influenciará 

importantemente sobre la voz poética, objeto de nuestro estudio, la de Rojas Herazo.

                                                            
6 ROMERO, «Ausencia y presencia de las vanguardias en Colombia»,187.
7 Un ejemplar de La Vorágine de Rivera será quemado por los nadaístas.
8 ROMERO, «Ausencia y presencia de las vanguardias en Colombia», 188.
9 En el café Windsor de Bogotá se reunían León De Greif, Rafael Maya, Luis Tejada, Germán Arciniegas, Felipe 
y Alberto Lleras, entre otros.
10 En realidad, según Cano, la aparición de Los Nuevos sólo representó la alienación de las primeras ideas 
vanguardistas y revolucionarias propuestas, por primera vez en el país, por “Los Arquilókidas”. En: LOAIZA 

CANO, «Los Arquilókidas (1922)», 219.
11 Aparece con la edición de poemarios de sus miembros desde 1939. Formado por Jorge Rojas, Eduardo 
Carranza, Arturo Camacho Ramírez, Gerardo Valencia, entre otros.
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     En Morada al sur, quinto canto, Arturo evoca el universo constituyente de su palabra:

V

He escrito un viento, un soplo vivo  

del viento entre fragancias, entre hierbas

mágicas; he narrado

el viento; sólo un poco de viento.

Noche, sombra hasta el fin, entre las secas

ramas, entre follajes, nidos rotos –entre años–

rebrillaban las lunas de cáscara de huevo,

las grandes lunas llenas de silencio y de espanto.12

     El descontento con el centro cultural del país, con su estatismo receptivo, con el 

academismo impenetrable y su retórica que cada vez más se mostraba incapaz de responder a 

las inquietudes vitales, llegaba a Bogotá desde las provincias. En Medellín se hacía oír la 

crítica formulada desde la revista Panida (a partir de 1915), y será allí donde se dará a luz a la 

voz crítica más radial del Nadaísmo. Por otro lado, en la costa caribeña de Barranquilla y 

Cartagena se forma un ambiente intelectual que se nutre de los aportes de la emigración 

europea y la catalana en especial, en el cual crecerán las generaciones del “Grupo de 

Barranquilla” y de la revista “Mito”.

1.1.2.  El “Grupo de Barranquilla”

     Mientras que el centro, el “parnaso” de Bogotá, seguía produciendo su obra artística sin 

mayor interés por los movimientos culturales extranjeros (Valencia advierte sobre la 

existencia de revistas y libros extranjeros en la capital, pero éstos como si « […] se leyera[n] 

sólo por información y no por formación»13), las provincias y, sobre todo, el litoral caribeño 

se nutrían de influencias europeas traídas principalmente de España. Algunos autores 

                                                            
12 ECHAVARRÍA, Antología de la poesía colombiana.
13 JURADO VALENCIA, Mito: 50 años después (1955-2005),  9.
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asemejan al estado contradictorio de la relación “centro-periferia” cultural representada por el 

eje Bogotá-Barranquilla con el progreso cultural vivido en Barcelona durante las primeras 

décadas del siglo.

     Alfonso Fuenmayor14 evoca el espíritu propicio del ambiente en el cual crecerán varias 

generaciones de poetas, novelistas, cuentistas, periodistas y pintores, algunos abarcando todos 

los oficios enumerados a la vez, todos partícipes en las reconfortantes tertulias en los cafés y 

librerías de culto. 

     La figura estimulante para el auge intelectual regional fue la del escritor catalán Ramón 

Vinyes.15 Durante su primera aparición en Barranquilla abrió, junto con Xavier Auqué, la 

librería donde acudían los hombres de letras igual que los políticos municipales para obtener 

las novedades de las editoriales mundiales.

     Por otro lado, Vinyes fundó la revista Voces (1917-1920) que, como apuntan varios 

críticos, fue la pionera entre las revistas vanguardistas del continente. Su mayor mérito fue la 

labor traductora, p. ej., de Chesterton y Apollinaire. También publicó textos de Huidobro, 

Mistral y Rodó, entre otros, igual que contó con aportaciones de escritores nacionales: José 

Félix Fuenmayor, León de Greiff, Luis Carlos López, Julio Gómez de Castro, etc. Luis 

Tejada, el “Arquilókida” e inspirador de la apertura poética de Vidales, antes de integrarse en 

la vida de la capital, durante tres años desarrolla su periodismo en Barranquilla y colabora con 

la revista.

      Después de las peripecias en la vida de Vinyes, inoficialmente desterrado del país por su 

crítica del régimen, el incendio de su librería, el exilio ante el franquismo, a partir de 1940, el 

escritor vuelve a inspirar el grupo de Barranquilla.16 Esta vez, dibujándose ya el rasgo del 

género cuentista del grupo. A las figuras consagradas de la historia del grupo se unen jóvenes 

que llegan a Barranquilla iniciándose en el periodismo. Serán: Cepeda Samudio, García 

Márquez, Alfonso Fuenmayor y Germán Vargas. 

     La revista Crónica (1950) pronto significó el medio aprovechado para la confrontación del 

cuento local con los grandes del cuento extranjero: F. Hernández, Borges, Kafka, 

Hemingway, Chejov, etc. 

                                                            
14 FUENMAYOR, Crónicas sobre el Grupo de Barranquilla.
15 Ramón Illán Bacca, en su estudio sobre una parte sustancial de la actividad de Vinyes en Barranquilla,
presenta los rasgos importantes para la comprensión de Barranquilla en el marco nacional. Mencionaremos los 
distintivos: el puerto, el cosmopolitismo, el fuerte liberal en un ambiente conservador, el elemento carnavalesco, 
la influencia de la anarquía española, el poder escaso de la Iglesia. En: ILLÁN BACCA, «Ramón Vinyes en 
Barranquilla (1914-1925)»
16 Jacques Gilard refiere el rol estimulante que, gracias a la lectura voluminosa (Kafka, Woolf, Faulkner, Sartre, 
Genet) ejerció sobre el grupo planteando el tema central del grupo, el “dilema entre localismo y universalidad”. 
En: GILARD, «“El Grupo de Barranquilla” y la renovación del cuento colombiano».
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     Con esta generación de escritores que producirá al Premio Nobel, Rojas Herazo comparte 

el camino. Es decir, todos empiezan a desarrollar su arte escribiendo en los periódicos locales

y su atención se centra en torno a la búsqueda y definición de una estética distintiva que 

rebasara los límites del mero costumbrismo.

     Desde los años cuarenta Rojas Herazo publica en El Heraldo artículos, ensayos, 

reflexiones, igual que sus primeros poemas. En ellos se ve nítidamente su evolución literaria 

enriqueciendo una variedad de temas con su lenguaje poético. Usta, en sus notas sobre el 

periodismo y la importancia de este oficio sobre la nueva generación de escritores, menciona 

el desarrollo de la crónica, campo de experimentación donde interviene el lado personal en el 

reflejo de la realidad y de cuyo dominio surge la literatura moderna. Así sucede con la 

columna “Telón de fondo” de El Universal (de ideas liberales) y más tarde en el Diario de 

Colombia, espacio donde Rojas Herazo trata una variedad de temas, de escritores y 

acontecimientos culturales. A propósito de las columnas que el joven periodista escribió 

durante su estadía en la natal Tolú, Usta detecta los fundamentos de la particularidad del trato 

narrativo y principios de la ficción: « […] la arbitrariedad contemplativa y la recursividad 

imaginaria del periodista-narrador la[s] arrancan de la rutina visual y desnudan su razón 

histórica, a través de la poesía centrada en lo real cotidiano».17

     Y el mismo autor refiere la amistad que surgió entre Rojas Herazo, Ramón Vinyes y Félix 

Fuenmayor, las clases de dibujo que Rojas Herazo daba a García Márquez, la organización de 

recitales y difusión de poesía propia igual que presentando obra de poetas nacionales y 

extranjeros, y la creación del poeta imaginario, César Guerra Valdés, para publicar bajo el 

seudónimo ideas renovadoras.18

     En fin, en el ambiente propicio de Barranquilla y, posteriormente, de Cartagena, en un 

entorno que, en la obra de los escritores contemporáneos, se cuestionaba a sí mismo, crece la 

figura del poeta auténtico.   

                                                            
17 GARCÍA USTA, Vigília de las lámparas, 66.
18 Ibid. 109.
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1.1.3. Ética  y estética de Mito

      Después de la muerte de Gaitán, en medio de la violencia perpetrada por la dictadura de 

Pinilla, en el rechazo de cualquier participación de la oposición en el poder y la censura

ejercida por las fuerzas conservadoras, en un ambiente de ignorancia controlada, asfixia 

cultural y miseria material, se erige un movimiento intelectual que pretende abrir los 

horizontes de una realidad desesperante hacía nuevos posibles existentes al otro lado de la 

frontera.

     Después de su estadía en Europa, Jorge Gaitán Durán, un crítico y periodista, vuelve al 

país para fundar la revista Mito (a partir del año de su fundación, en 1955, se llegaron a 

publicar 42 números). Inspirado en las revistas vanguardistas precursoras del continente, 

sobre todo, en Sur y Orígenes,19 con colaboradores como Vicente Alexandre, Fuentes, De 

Greif o Borges y con el propósito regenerativo de la inteligencia nacional traduce y publica 

textos de autores consagrados en el extranjero. Con Heidegger, Camus y Sartre, Brecht, Perse, 

Breton, etc., aparecen los escritores de vanguardia americanos: Guillén, Cortázar, Carpentier, 

Paz, Rulfo, Miller, para citar algunos.

     Por otro lado, publica allí sus poemas, cuentos, ensayos y críticas, una larga lista de 

autores colombianos. Los más célebres son: García Márquez,20 Cepeda Samudio, Mutis, 

Alfonso Fuenmayor, Cote Lamus, Botero, Charry Lara, Germán Vargas, Zapata Olivella,

Carlos Obregón y Rojas Herazo, entre tantos. La revista representó el encuentro de 

generaciones de intelectuales y momento de iniciación para autores posteriormente conocidos 

en el extranjero.

          Gonzáles-Rúbio refiere en su estudio el retraso de la vanguardia colombiana frente a 

sus vecinos, que lleva 25 años. El propósito del grupo, heterogéneo en su producción formal 

pero unánime en su preocupación, es el de desmitificar una cultura y nación en subdesarrollo 

intelectual con sus referentes provincianos y clasicistas, y reconstruir una conciencia 

deliberada y universal. Sus autores insistían en la necesidad de una cultura crítica y en la 

renovación estética cuyo destino directo es el compromiso ético y didáctico. Pedían una 

restauración del lenguaje “en situación” que no se opusiera al desarrollo histórico y 

respondiera al apartamiento del significante para preocuparse por el significado.21

Caracterizando la dirección tomada por Mito en el campo del compromiso artístico y la

                                                            
19 JURADO VALENCIA, Mito: 50 años después (1955-2005). 7.
20 En Mito publica, por primera vez, a El coronel no tiene quién le escriba.
21 ORTEGA GONZÁLEZ-RUBIO, «El grupo “Mito”  y las vanguardias en Colombia».
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inspiración en José Asunción Silva, Gonzáles-Rúbio cita la referencia hecha por Armando 

Romero quien destaca el rechazo al “privilegio”22de las letras oficiales y el « ha[ber] asumido

la función del poeta como vidente».23 Esta labor de restauración general de las letras en

Colombia cumplía, por otro lado, con el  esclarecimiento de las fuerzas gobernantes y sus 

motivos de mantener a la nación en ignorancia manejándola a raíz de una moral 

incuestionable que asusta al individuo con castigo eterno.

     En el campo social, p. ej., los testimonios sobre la realidad existente dentro del

matrimonio, pilar del conservadurismo y símbolo de la unión sagrada, como el de la mujer 

sujeta al “candado de castidad” o la confesión de una joven que lee a Freud a escondidas y, 

anhelando al hombre, se casa, pero pronto reconoce su fracaso sentimental condenada y soñar 

con otros,24 casos que, junto con la reticencia y conformismo general, revelan a cuánta 

contradicción se enfrenta la generación del Mito.25 Ya a partir del primer número de Mito, la 

moral es cuestionada en los ensayos de Gaitán Durán26 descalificando el puritanismo religioso 

y la ética generalizadora.

    En el ensayo, que junto con la crítica son las formas centrales de su producción, abarcarán 

una variedad de temas y mantendrán al día a su lector en la problemática de filosofía 

contemporánea, los aportes del cine europeo y americano, igual que sobre el teatro y pintura.

     Las formas menores en publicar empezarán a desvelar las corrientes innovadoras del 

cuento y poesía concreta. Al mismo tiempo aparecen los rasgos particulares de la obra de los 

escritores caribeños: “Monólogo de Isabel”, “En este pueblo no hay ladrones”, y el ya citado 

Coronel de García Márquez; la editorial de Mito publica la novela Casa grande de Cepeda 

Samudio. Rojas Herazo publica allí el poema “Jeroglífico del varón” (Mito, no 5, 1955),

                                                            
22 En «Situación del escritor en Colombia», Jorge Eliécer Ruiz analiza las diferentes condiciones del escritor 
frente a la sociedad y a los objetos y objetivos de su escritura. Su ensayo sirve para poner de relieve el 
compromiso acatado por Rojas Herazo y sus contemporáneos uniendo la preocupación formal con la cuestión del 
tema social y existencional del colombiano. En: JURADO VALENCIA, Mito: 50 años después (1955-2005), 103-
116.
23 ORTEGA GONZÁLEZ-RUBIO, «El grupo “Mito”  y las vanguardias en Colombia».
24 «Historia de un matrimonio campesino», por H. Salamanca Alba, y «Historia de un matrimonio colombiano»,
por Esmeralda Gómez de H. En: JURADO VALENCIA, Mito: 50 años después (1955-2005), 217-247, 205-214.
25 En la novelística de Rojas Herazo, en sus figuras femeninas, la sexualidad es desplazada voluntariamente o 
limitada al procrear, y refleja su inhibición espiritual en el ambiente dominado por hombres y la imposibilidad de 
comunicación interpersonal.
26En «Sade contemporáneo» defiende el propósito moral del francés, cuando dice: «por medio del exceso y de la 
ejemplaridad de su autodestrucción, pretendió aniquilar las apariencias de una ética generalizadora y echar las 
bases de otras que armonizara con las naturalezas singulares - esas mismas que, a partir de Dostoyevski y Freud, 
hemos empezado a considerar no como la excepción, sino como la inmensa mayoría de una humanidad 
exclusivamente observada a través de un proceso de simple adición de subjetividades». En: JURADO VALENCIA,
Mito: 50 años después (1955-2005), 38. Idea que repercutirá en la actuación masoquista y escandalosa de los 
Nadaístas igual que en el tema favorito de Rojas, la obscenidad.
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“Desde la luz preguntan por nosotros” (Mito, no7, 1956) y “El salmo de la derrota”, poesía 

cuyo tema es el hombre frente a la muerte y la violencia de la época.

     La muerte de Gaitán Durán, en 1962, significa el fin de la revista. Varios autores 

concuerdan en la importancia de Mito y su significado en la apertura e inicio de la 

modernidad cultural en Colombia. Por aquellos años ya se había presentado otro movimiento, 

al cual fue dedicado el último número de Mito.

1.1.4. El Nadaísmo

     En EE.UU, del “renacimiento poético de San Francisco”, un movimiento plenamente 

comprometido con la creación artística, se desarrolla la generación beat. Ésta compartía 

premisas de deliberación artística de la generación anterior pero bajo la politización general 

opta por una actitud activista.

     Como señala Sepúlveda, la generación beat se inspira en la bohemia simbolista y utiliza la 

improvisación verbal partiendo del jazz. Mientras que su tema central es el hombre en el 

camino y la búsqueda de nuevos accesos al acto creativo experimentando con los 

alucinógenos, los beats se enfrentan al estado de caza permanente del enemigo simbolizado 

por la figura de Mccarthy.27 El guión parecido lo siguen sus contemporáneos en Colombia. Si 

la generación de la revista Mito significó la sensibilización y concienciación de la producción 

poética y periodística, la generación siguiente responde a la violencia y nace para entregarse a 

la revolución contra todo en una labor subversiva. No obstante, su narrativa y poesía 

representan el explosivo que, después de deshacerse de sus adornos, debe minar la sociedad y

sus soportes ideológicos. El activismo subversivo, la parodia y la crítica son armas comunes 

de los movimientos sesentistas. 

     La falta de sentido experimentada por la generación posterior a la segunda guerra mundial 

y su desencanto con el sistema exclusivo del redentor militar mundial entre los intelectuales 

norteamericanos encuentra pronto una respuesta entre los grupos afines al sur de la frontera de 

EE.UU. Igual que aquellos, éstos rechazan el institucionalismo incuestionable y sus normas 

caducas y como el arma común utilizan la ironía, el manifiesto y los happenings para derrotar 

al enemigo común con las armas de las cuales aquel carece. 

                                                            
27 SEPÚLVEDA, «El Nadaísmo y la Beat Generation: Puntos de encuentro y fuga entre las tradiciones poéticas de 
Latinoamérica y Norteamérica».
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     Fundando revistas y divulgando escándalo en la sociedad aparecen, a parte de los 

Nadaístas, Orígenes en Cuba, el Grupo 8 en Costa Rica, Los Mafiosos y el grupo de la Casa 

del Hombre en México, El Techo de la Ballena en Venezuela, Los Tzántzicos en Ecuador, el 

Grupo de los elefantes y la Generación mufada en Argentina, los integrantes de la revista 

Ventana en Nicaragua o la generación Tropicalista en Brasil.28

    El punto de partida que une las vanguardias con los movimientos post-vanguardistas es su 

rechazo de lo particular, regional y tradicional para participar en el espíritu transcendental, 

internacional y desvinculado del cosmopolitismo presumido. El Nadaísmo29 se inspira en las 

tendencias estéticas y de depuración de los movimientos literarios del hemisferio norte, del 

“renacimiento poético de San Francisco” y de la generación beat. Con esta última, los

representantes del Nadaísmo optan por cierto nihilismo, negación, y desafían a los referentes 

de la tradición nacional, a los que consideran inertes y caducos, y reivindican una ruptura con 

todos los pilares ideológicos, religiosos, estéticos y morales de la burguesía. 

     En el “Primer Manifiesto Nadaísta” declararán:

    

[…] la misión es ésta: No dejar una fe intacta, ni un ídolo en su sitio. Todo lo 

que está consagrado como adorable por el orden imperante será examinado y 

revisado. Se conservará solamente aquello que esté orientado hacia la 

revolución, y que fundamente por su consistencia indestructible, los cimientos 

de la sociedad nueva. Lo demás será removido y destruido. ¿Hasta dónde 

llegaremos? El fin no importa desde el punto de vista de la lucha. Porque no 

llegar es también el cumplimiento de un Destino.30

     Aquella ruptura se desprendía ya de la novela primeriza de Arango: «En este drama sólo 

pueden entrar hombres descalzos, los que se quitaron las sandalias para pisar el barro duro y 

el fango».31 Los primeros años que siguen al nacimiento del movimiento en 1958 inaugurado 

con el “Primer Manifiesto” declarándose un movimiento de crítica cultural: «una rebelión 

contra las leyes y las formas tradicionales, contra los preceptos estéticos y escolásticos que se 

                                                            
28 La mayoría de los movimientos mencionados fue tomada de GARCÍA, La novelística de Héctor Rojas Herazo, 
1962-1985, 15.
29 El término “Nadaísmo” refleja la ruptura con las ideologías y corrientes - “ismos”- añadiéndole la elocuente  
“nada”.
30 «Primer Manifiesto», en ESCOBAR, Manifiestos Nadaístas, 56.
31 La tituló Después del hombre (editada en 2002). En: CENDALES JEREZ, El estilo en la obra de Gonzalo 
Arango, 70.
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han venido disputando infructuosamente la verdad y la definición de la belleza»32

(refiriéndose a la deliberación de la poesía nacional), destacan por los actos escandalosos y 

gestos subversivos a fin de desacreditar el sistema (la quema de libros en la plaza de San 

Ignacio en Medellín, diatribas como el “Manifiesto al Congreso de escríbanos católicos”

(1961) lanzadas contra la Iglesia y el catolicismo, donde los autores se suscriben bajo el lema 

“Somos geniales, locos y peligrosos”). 

     A los que compartían su afán crítico, reuniéndose en un principio en el Café Metropol en 

Medellín,33 se unían otros artistas simpatizantes. Entre ellos Rojas Herazo34 que se inscribía,

sobre todo, en la concepción poética o en la anti-poesía de la post-vanguardia y « [en la] 

decisión de laborar en la imagen y de disolver la fronteras entre verso y prosa, lo que de 

alguna manera le permite a la metáfora hacer contexto, hallar su geografía y tener 

movimiento…»,35 idea crucial para la unidad expresiva del arte plástico, poesía y prosa de la 

obra heraziana.

   Se pide un avance desde un intramundo, cuya historia es un producto importado, hacia un 

futuro deliberado y consciente de su propia existencia nacional conectado a la realidad 

internacional.  «…cumplimos esa misión de la vida que se renueva cíclicamente, y que es, en 

síntesis, luchar por liberar al espíritu de la resignación, y defender de lo inestable la 

permanencia de ciertas adoraciones».36

     Los Nadaístas minan toda aquella sociedad donde resaltan contradicciones entre la moral 

católica sacrificadora y el verdadero comportamiento de su representante decente y puritano, 

el burgués. Abominan el academismo, todo el intento creador conformista carente de una

autonomía espiritual y de la experiencia vital, y desobediente de las leyes naturales.37

Denuncian «…la caducidad del espíritu resignado, incapaz de evolucionar hacia nuevas 

formas de vida y de cultura».38

     La guía espiritual y de la actitud revolucionaria del Nadaísmo fue La Náusea de Sartre. En 

lo poético, Sepúlveda identifica dos referentes sustanciales de la creación literaria de los 60: 

                                                            
32 «Primer Manifiesto», en: ESCOBAR, Manifiestos Nadaístas, 18.
33 Los nadaístas más destacados fueron Jotamario Arbeláez, Eduardo Escobar, Elmo Valencia,     
  Almícar Osorio, Darío Lemos, Jaime Jaramillo Escobar (conocido como X-504 – la placa de coche),
  Jaime Espinel.
34 En la conferencia titulada «El Nadaísmo frente a la desesperanza burguesa» (en: Cuadernos, 80,París, enero 
1964. p.57-61) Rojas Herazo avala el propósito de la transformación del hombre. Fuente: COBO BORDA, «El 
Nadaísmo»,  Rojas Herazo es, además, autor de la introducción «El Nadaísmo frente a todo» de la antología 
nadaísta De la nada al nadaísmo (Bogotá: Tercer Mundo, 1966).
35 MALATESTA, Poéticas del desastre: Aproximación crítica a la poesía del Valle del Cauca en el siglo XX, 167.
36 «Primer manifiesto», en ESCOBAR, Manifiestos Nadaístas, 55.
37 En «La malvada intención» Arango apuntala contra la sociedad  enumerando sus vicios y declarando la guerra 
al Estado de mentiras que rige la vida nacional. En: ARANGO, Obra negra.
38 «Primer manifiesto», en: ESCOBAR, Manifiestos Nadaístas, 33.
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Poemas y antipoemas (1954), de Nicanor Parra, y el mencionado Howl (1956), de Ginsberg,

en oposición a dos referentes anteriores y su poesía épica, formadora de la “sensibilidad” 

continental respectiva, la de Neruda y Whitman.39 La obra de Arango, igual que la del resto de 

los Nadaístas, se define por el estilo testimonial; por lo cómico40; por el humor negro y cínico;

por el inconformismo y la inserción de temas tabú, como el sexo, la perversidad y las drogas;

por el predominio del tema urbano. Todas las características parten, según Arango, del « […]

ejercicio del espíritu creador originado en las potencias sensibles, lo limito al campo de una 

subjetividad pura, inútil, al acto solitario del Ser».41

     Con los beats42 comparten el desprecio hacia la burguesía43 adoctrinada en la mediocridad 

y promotora de la misma. Incluso se presenta la imagen tétrica cuando la burguesía, que al 

mismo tiempo de ser el objeto de crítica, aplaude a sus “linchadores”. 

     En el “Terrible 13 Manifiesto Nadaísta”,44 Arango confiesa la revolución absoluta contra 

todo, evoca el estado alucinante y blasfemo, el anhelo de una destrucción absoluta a fin de la 

redención del hombre cuya liberación natural se consigue desintegrando el orden social,

derrumbando todos los tabúes. El deseo carnal con el espíritu transcendente persigue el pudor 

sacralizado en una sociedad controlada por el prejuicio.

     La ruptura se consigue a través de la deshumanización45: « Somos de una raza nueva que 

santifica el placer y los instintos, y libra al hombre de los opios de la razón y de los idealismos 

trascendentes».46

     Parece querer despertar el miedo, quitar el sueño a los padres porque el objeto de su 

corrupción serán sus hijos, ya que no aspira a ensuciarse con los reductos petrificados de sus 

progenitores.

                                                            
39 SEPÚLVEDA, «El Nadaísmo y la Beat Generation: Puntos de encuentro y fuga entre las tradiciones poéticas de 
Latinoamérica y Norteamérica».
40 Arango hizo una serie de entrevistas (reportajes) tanto con sus Nadaístas como también con Rojas Herazo en 
la revista Cromos. Después de presentarlos a su típica manera crítica, irónica y amigable al mismo tiempo, cada 
uno responde las mismas preguntas. 
41 «Primer manifiesto», en ESCOBAR, Manifiestos Nadaístas, 17.
42 Existió conexión directa entre el grupo y los beats por medio de Elmo Valencia quién estudió en EE.UU. Otro 
momento, según Baciu, fue el pensado movimiento interamericano que debía reunir la cantidad de grupos afines 
de causa llamado “Nueva solidaridad” encabezado por Henry Miller y Miguel Grinberg; entre los miembros 
figuraban “profetas” como Arango, Cuadra. Fuente: GARCÍA, La novelística de Héctor Rojas Herazo, 1962-
1985, 25.    
43 En una carta al integrante de la gen. beat, Neal Cassady, preso por ofrecer marihuana, apoyando su causa 
escribe: « […] nosotros nos salvamos en la medida en que nos hacemos dignos del infierno: nos aterran los 
conformistas y aniquilantes cielos burgueses». En «Carta a Neal Cassady», ARANGO, Obra negra.
44 ESCOBAR, Manifiestos Nadaístas, 97-105.
45 Entiende, humanismo como forma de acceso al universo del hombre, a quien, por medio del arte, se le “sirve”
la sensibilización con su entorno. Esta tarea no se corresponde del todo con el propósito del artista 
contemporáneo que, rechazando el sistema, entiende el arte desde la honestidad de su propia labor creativa y se 
acoge al arte para su propio exorcismo y el diálogo con su lado animal.
46 «Terrible 13 Manifiesto Nadaísta», en: ESCOBAR, Manifiestos Nadaístas, 104.
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     Oficialmente, el movimiento nadaísta, fundado por Gonzalo Arango, se clausura trece años 

después de su aparición con las palabras de su autor intelectual en la Obra negra donde 

también encontramos los principios ideológicos y estéticos que empujaron a Arango hacia la 

oposición a la cultura predominante: «Desprecié la meta de los humanismos digestivos y los 

idealismos teológicos. La tragedia era mi quimera de oro, la libertad en la ruptura, la cita con 

Dios en el Abismo, la belleza con aire de Ángel Exterminador».47 Sin embargo, la 

preocupación por el arte perduró en los miembros del movimiento aún después de la retirada 

de Arango y su muerte accidental en 1976.

     Según Sepúlveda, mientras que en el norte fue el entorno consumista quien absorbió la 

generación beat, el Nadaísmo fue deshecho «por la autoironía del escepticismo radical de sus 

propios integrantes».48 El desencuentro dentro del grupo, no obstante, iba haciéndose patente 

ya desde el año 1963 cuando se criticó a Arango por su creciente inclinación hacia la sociedad 

abandonando el radicalismo de los primeros años a causa de su colaboración con los grandes 

periódicos de El Tiempo y El Libertador.

     A parte de su producción activista escrita, donde se definían las posturas ante una variedad 

de temas socio-político-culturales, la obra artística tan heterogénea de los nadaístas encuentra 

un referente común. Lo que en principio fue el rechazo a toda tradición determinista, significó 

la deliberación de las formas desembocando en la negación de una estética universal.  

     Arango, en la despedida de su ilusión revolucionaria, identifica el valor supremo igual que 

desintegrador de la individualidad de sus compañeros del movimiento: 

Somos caminantes juntos cada cual perdido o salvado en su camino. Libertades 

unánimes y esencialmente solitarias, eso es lo bello de la aventura. El 

Nadaísmo no era el fin, sino el medio de realizar cada uno su infierno o su 

paraíso a la medida de sus sueños, de sus furias, para gustar su sombra bajo el 

sol y beberse su sed.49

                                                            
47 «Nunca aspiré al poder», en: ARANGO, Obra negra.
48 SEPÚLVEDA, «El Nadaísmo y la Beat Generation: Puntos de encuentro y fuga entre las tradiciones poéticas de 
Latinoamérica y Norteamérica».
49 «Nunca aspiré al poder», en: ARANGO, Obra negra. 
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2. HÉCTOR ROJAS HERAZO: LA VIDA Y LA OBRA

     Nació en Tolú (Sucre), en la costa caribeña, en 1921, y pasó allí los primeros seis años de 

su vida. Después de haber vivido en Cartagena, Barranquilla, Honda (profesor de literatura), 

Cali (periodista) y Bogotá, estuvo residiendo en Madrid entre 1979-1990. Al volver a 

Colombia se radicó en Bogotá donde murió en 2002.

     A lo largo de su vida cultivó la poesía, la novela, el periodismo y la pintura siendo la 

última su oficio y sustento principal.

Obra literaria:

Poesía: Rostro de la soledad (1951), Tránsito de Caín (1952), Desde la luz preguntan por 

nosotros (1956), Agresión contra el ángel (1961), Las úlceras de Adán (1995), Las esquinas 

del Viento (2001), y una cantidad de poemas sueltos publicados en revistas literarias.

Novela: Respirando el verano (1962), En noviembre llega el arzobispo (1967), Celia se 

pudre (1986).50

Periodismo: Señales y garabatos del habitante (1976); Vigilia de las lámparas (tomo I), La 

magnitud de la ofrenda (tomo 2, ambos 2003), recopilación de artículos que aparecieron en El 

Heraldo, El Diario de Colombia y El Universal. 

     Rojas Herazo además expuso sus pinturas en varios países y su obra pictórica es 

presentada en importantes colecciones nacionales.

                                                            
50 García menciona, además, la novela inédita Los cuerpos encendidos.
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2.1. El afán creador y su etapa mimética

     

     En los capítulos anteriores seguimos los pasos del desarrollo cultural en un marco histórico

concreto. En el presente intentaremos desvelar el camino individual que Rojas Herazo efectuó 

en busca de su propia expresión artística. 

     J. C. Curutchet menciona el análisis del problema de la vanguardia hecho por Octavio Paz

donde subraya que, una vez conseguida la ruptura, efectuada a través de “actos de 

insurrección solitaria y radical”, con las formas consolidadas, sucede la consolidación de la 

misma vanguardia y su acepción como el lugar común. En este ambiente un tanto paradógico 

la generación actual acude a « […] un retorno aparente a ciertas formas de la tradición […] 

para reanimar esa tradición de ruptura […] a partir de una actitud de resistencia frente a los 

adocenamientos de la estética».51 Así, refiriéndose a la segunda novela de Rojas, el crítico 

argentino encuentra sus matices costumbristas en las descripciones de la Colombia rural al 

mismo tiempo que ésta escapa al dicho adoctrinamiento « […] en la medida en que esos 

cuadros de costumbres se ordenan de un modo particular y encuentran su razón de ser en un 

designio de investigación».52 Más adelante, con Eliade, veremos la contradicción entre la 

realidad cuyas razones imploramos descubrir y lo irreal y caótico de cuya investigación 

desistimos por creerlo ajeno. En Rojas, se asiste a una vuelta al realismo, pero, esta vez, es un 

realismo sensorial. Para tal objetivo, el instrumento de Rojas es «la visión exhaustiva [que] se 

entrecruza con la visión en profundidad, y de este entrecruzamiento de perspectivas surge 

como una dislocación de lo real que acaba por mostrarse como una de las formas del caos».53

     He aquí los aportes del psicoanálisis, que fraccionan la acepción del hombre dentro de una 

tradición determinada y permiten la búsqueda de identidad del individuo apropiándose de su 

memoria.54    

     Lejos del ambiente académico, ni siquiera obtuvo una educación convencional, y siempre 

evitando la popularidad basada en los medios masivos, crece su individualidad auténtica 

partiendo « […] de una infancia asediada, enduendada y padecida en una geografía precisa: el 

trópico, su Tolú de la década del 20».55

                                                            
51 Jorge USTA, Visitas en el patio de Celia, 83.
52 Ibid., 84.
53 Ibid., 84.
54 Tal como sucede con la transformación de los referentes locales y los personajes de la juventud del escritor. 
Insistiendo en la importancia de dicha transformación para poder “apoderarse” de su memoria cuando adulto, 
Rojas Herazo recuerda a su abuela, el agente transformador del entorno de su juventud, a través del cual se 
compondría su universo particular. Y añade: « […] la historia no es otra cosa que compromiso votivo con el 
recuerdo.»  En: GARCÍA USTA: «Hector Rojas Herazo: Confesión total de un patiero».
55 GARCÍA USTA, Visitas en el patio de Celia, 34.
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     Rojas desarrolló tres formas de arte. La pintura, como forma de iniciación y sensibilización 

creadora, siempre convergente con la posterior poesía y novelística. En la pintura,56 “una 

caligrafía del asombro”, la vertiente física de los impulsos poéticos, se inició desde joven y a 

lo largo de su vida expuso, aparte de Colombia, en España (donde pasó los años 80), 

Alemania y EE.UU. Es para él « […] una pasión que no termina […], además, traía consigo la 

bondad del sustento, pues siempre he derivado mi sustento de la pintura».57

     Además, cultivó, a lo largo de su vida, el periodismo, en especial el ensayo, la crítica y el 

reportaje como maneras de recuperación de peso de la palabra y un estudio a fin de «[…] 

entender la historia como un contacto somático con lo real»,58 tratando múltiples temas de la 

región. Sus notas periodísticas adquieren muchas veces la forma de relato y siempre borran 

los límites entre géneros literarios.

     Estamos frente al autor comprometido vitalmente con su obra, compromiso que emerge del 

confluir de lo artístico (estético) con lo humano (ético) y responde así al alejamiento que se 

produjo entre el objeto que trata el autor, representante de la corriente oficialista, y la realidad 

de su lector. Esta dualidad estriba en la preocupación por el lenguaje (poético, plástico)

abriéndole espacios semánticos, en rebasar la sedimentación convencional del sentido y 

avivar el diálogo entre los componentes adormecidos del signo. Sería así un eco del ideario 

creacionista de Huidobro y su reivindicación del poeta-Dios que crea la realidad y sus 

conceptos.59 Esto por una parte, por la otra es la temática que se nutre insistentemente del 

producto de la apoderación de los sentidos por el azar de la naturaleza. El primer momento de 

reflexión sobre su propia muerte igual que el primer horror vivido, cuando la imaginación 

pueril da vida a objetos adquiriendo formas diabólicas, lo afirman en su oficio poético: «Tus 

fantasmas te han elegido para que tú los expreses y te expreses a través de ellos».60

     Es la tierra en su significado más crudo y determinativo, “la tierra digerida en mi sangre”, 

que se expresa con el lenguaje depurado surgido de aquella edad primitiva, del universo de la 

infancia y del patio enduendado, de las fábulas pronunciadas por los abuelos, del miedo y  

asombro como el móvil de la imaginación. La atmósfera agónica de sus escenarios espira    «

[…] la angustia y el desconcierto, donde se avanza a golpes, dejando pedazos de vida 

                                                            
56 Célebre es su serie de las “vendedoras de fruta”.
57 LUQUE MUÑOZ, «Héctor Rojas Herazo: Enviado de lo invisible», 33.
58 GARCÍA USTA, «Hector Rojas Herazo: Confesión total de un patiero».
59 El diálogo perpetuo entre el escritor y Dios, entre el individuo y lo trascendental, puede verse en el poema Las 
úlceras de Adán. Ver anexos. 
60 GARCÍA USTA, «Hector Rojas Herazo: Confesión total de un patiero».
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crucificados sobre lo imposible […] Esa agonía se nos aferra al alma como un ácido y crea un 

clima de soledad».61

     El tema de la tierra, del pueblo, de lo autóctono es el campo del desciframiento de la 

realidad socio-cultural, es el reflejo de la compleja cuestión de lo local que tanto preocupa a 

su generación, «Lo que he perseguido tenazmente es mitografizar una geografía, tanto a través 

de la palabra, que puede ser poética o narrativa, como por el medio de la pintura, con miras a 

darle carácter universal a una cosa que es totalmente provinciana».62

    Sin que tuviera que recaer en el regionalismo o costumbrismo se centra en el problema 

existencial universal en cada hombre, en la profundización en el « […] paisaje como 

interpretación del hombre y de lo visceral como potestad cósmica»,63 enriqueciendo y 

enrareciéndolo con el clima cargado de fatalidad y con la voz del verbo encarnado. Según 

apunta su amigo y crítico García Usta, Rojas «No puede resignarse a ver la atribulación del 

hombre, que […], consciente de su profundidad y su circunstancia, gira cautiva de su propia 

evidencia».64 Como si quisiera ofrecer la palabra que tanto espera el orador: « […] una 

palabra tuya bastará para sanarme» (Mt 8,5-13). «El prepara en el advenimiento del caos, una 

tea de belleza que purifica y alienta».65 Es éste el gran logro que vincula a Rojas a sus 

compañeros de oficio, Cepeda Samudio y García Márquez, éste último su amigo y admirador.

     En su confesión artística y vital desvela que «Lo único que he deseado […] es narrar mi 

infancia».66 La infancia como campo de estrenar y entrenar los sentidos que luego nos 

acompañan, a la que recurrimos para descifrar a nosotros mismos, nuestros miedos e 

inhibiciones. 

     Hay otra inquietud que preocupa al escritor que es el tema de los tópicos acomodados 

dentro del imaginario sobre la costa y su gente. El prototipo de un pescador alegre frente al 

mar pacífico no refleja la experiencia del novelista. Todo lo contrario: « […] el carácter del 

costeño […] nada tiene de alegre externidad. Pertenece […] a una naturaleza aciaga, devorada

por el tiempo, por el mar, por la furia solar», y advierte: «Yo he conocido lutos que viajan de 

generación en generación. La música costeña, las gaitas, los vallenatos, a la hora de 

escucharla en profundidad, es muy triste».67

                                                            
61 GARCÍA USTA, Visitas en el patio de Celia, 29.
62 LUQUE MUÑOZ, «Héctor Rojas Herazo: Enviado de lo invisible», 34.
63 GARCÍA USTA, Visitas en el patio de Celia, 30.
64 Ibid., 28-29.
65 Ibid., 28.
66 ROJAS HERAZO, «A cada hombre le ocurre el tiempo», 310.
67 LUQUE MUÑOZ, «Héctor Rojas Herazo: Enviado de lo invisible», 38.
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     Rojas trata sobre la identidad del Caribe y de la búsqueda de una estética regional propia 

mencionando El reino de este mundo de A. Carpentier, N. Guillén, etc., y el punto de partida 

ve en « […] una conducta somática que nos impone el Caribe. Los sentidos allí están al rojo 

vivo. La realidad es tan mordiente, tan perentoria, que resulta irreal. Mientras más verídicos, 

más oníricos».68 Y de esta realidad ensoñada de un sufrimiento eterno resulta la manera de 

tratamiento del cronotopo: «Este dolor —que obliga a sus intérpretes a una noción 

personalísima del cromatismo elegíaco y el arcaísmo composicional— se resuelve en un 

sentido esperpéntico del espacio y del abigarramiento humano. Todo allí es quejumbre».69

     Después del ensayo de una expresión propicia, que le llevó más de veinte años, llegó la 

primera novela, un confluyente de géneros representando el primer paso en la narrativa 

totalizadora del espacio mítico de su infancia, del proceso de “apropiación de la historia”. 

2.2. La reinserción del tema del hombre (Ver anexos)

     Renace en su obra el hombre en su intimidad, el hombre desamparado frente a la (su) 

naturaleza. Su indumentaria consta de la soledad u orfandad expuestas al tiempo que lo 

destruye, con el Dios que contempla su ruina, encontrando su único aliado en sus recuerdos 

que lo protegen de la infinidad. No hay lugar a otra misericordia o consuelo que a la palabra 

que ahonda en la condición humana y descubre sus heridas al público. Es la poesía que lo 

salva de su inocencia, lo afianza contra el terror y lo absurdo: «El trabajo primordial de todo 

hombre es purificar la lucidez de su morir».70

     Este giro existencial, el de mostrar al hombre biológico, instintivo, irrumpe en una 

sociedad donde “se hablaba de mármoles y Venus de tocador”. En contra de la ideología 

occidental de consumo, que esquiva los indicios de la muerte como un estorbo para la 

felicidad y los destierra al panteón enlutado, es el sufrimiento y la muerte que se desacralizan 

como partes inherentes de la plenitud vital.71

     Para encontrar los referentes novelísticos o los cuentistas aprovechamos la confesión del 

autor mismo. En ella presenta los modelos de estilo y de la temática en la obra de los grandes 

representantes de la novela rusa, sobre todo, en La muerte de Ivan Ilich, de Tolstoi, en el cual 

                                                            
68GARCÍA USTA, «Hector Rojas Herazo: Confesión total de un patiero».
69 GARCÍA USTA, Visitas en el patio de Celia.
70 Ibid., 38-39.
71 La carnavalización, el desdoblamiento del sujeto que es autor y espectador a la vez, es uno de los 
procedimientos novelescos básicos en la obra de Rojas Herazo.



26

aprecia “el sentido totalizador” y “el dominio de los matices”. El dominio de los extremos en 

la narrativa de Thomas Wolfe en Del tiempo y del río, el subjetivismo y la culturalidad de 

Thomas Mann y Los Buddenbrook confluyen en la asimilación de las corrientes extranjeras 

para desembocar en la lectura, y su influencia por excelencia, de la obra de William Faulkner. 

Rojas refiere el analogismo entre “el deleite de narrar el aroma y la substancia misma de la 

ruina” junto con el interés por la psique y la individualidad humana como los temas centrales 

del escritor norteamericano y su propio afán por investigar el alma y el entorno histórico-

social del costeño.72 El marco temático partiendo de una saga familiar dentro de un campo 

geográfico delimitado responde a la necesidad de emprender una tradición autóctona. Hasta el 

momento, la costa atlántica carecía de un apelativo distintivo dentro de las letras colombianas, 

el que diferenciaría, a través de “una mitografía acotada”, un departamento del otro.73

     Para clasificar Respirando el verano y encontrarle una respuesta entre los géneros 

novelísticos y las novelas contemporáneas, recurrimos a los apuntes sobre el boom de Emir 

Rodríguez Monegal.

     Cuando Monegal distingue la novela del lenguaje como el modelo de una narrativa que se 

cuestiona a sí misma, el modelo que inaugura Joyce y es seguido por los escritores 

iberoamericanos, dice: «todos ellos están de acuerdo en concebir la novela, a la vez, como una 

parodia y un mito, una estructura que tanto en su topoi como en sus signos privados revela la 

unidad de un sistema de significaciones».74 Más adelante explica que la voz y el objeto se 

unen para romper la tradicional distinción de forma y contenido, dice: «No hay otra 

profundidad que la de la superficie, no hay significados sino significaciones, no hay otro 

compromiso que el de la escritura misma».75 Y destaca esta unidad refiriéndose al comentario 

que hizo Paz sobre Pedro Páramo: «su diseño mítico, su búsqueda de la raíz central de la 

soledad mexicana […] la estructura mítica de la búsqueda y la estructura narrativa en que se 

cuenta esa búsqueda son una cosa sola».76

     El tema de la búsqueda de la identidad, el viaje que conduce al héroe de Rulfo hacia su 

padre, al mismo tiempo que su autor profundiza en el alma nacional, en Rojas Herazo se 

                                                            
72 LUQUE MUÑOZ, «Héctor Rojas Herazo: Enviado de lo invisible», 36, 38.
73 Rojas Herazo pone el ejemplo de la literatura del departamento de Antioquía. Ibid.
74 RODRÍGUEZ MONEGAL, «Notas sobre (hacia) el boom IV: los nuevos novelistas», 1.
75 Ibid.
76 Ibid. En la revista Mito (no8, 1956) apareció el artículo «Pedro Páramo, de Juan Rulfo», de Carlos Fuentes, en 
el cual avala a su autor por la recreación de la esencia del ser mejicano y dice:« Esta recreación es expuesta por 
Rulfo mediante una alteración del tiempo que no es fortuita: ella obedece a la acumulación desordenada de la 
memoria mexicana, al sentido de las supervivencias, de las pugnas jamás canceladas, de las sangres derrotadas y 
victoriosas que se agitan en el ser de México». En: JURADO VALENCIA, Mito: 50 años después (1955-2005), 96-
98.
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ejerce desde y hacia el patio de su casa natal, con su propia concepción del tiempo y 

particularidad poética.

     El significado deviene de un abanico de caracteres y formas específicas del lugar. El 

escritor dice: «Ser pueblerino tiene sus ventajas. Una de ellas es la apertura tipológica. En un 

pueblo no existen […] ni la calumnia ni el robo como entidades abstractas».77 El crimen tiene 

nombre, se corporaliza a través del vecino caído igual que otros vicios siempre encuentran su 

caparazón en un hombre.

                                                            
77 ROJAS HERAZO, «A cada hombre le ocurre el tiempo», 310.
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3. RESPIRANDO EL VERANO: ANÁLISIS LITERARIO DE LA NOVELA

     La primera novela de la saga familiar de los Domínguez en Cedrón se podría considerar 

como una introducción a las dos novelas siguientes que llevan el título de En noviembre llega 

el arzobispo y Celia se pudre representando cada una la clara muestra de influencias literarias 

de la época pertinente.78 Mientras que la primera corresponde a la aparición del boom junto 

con La casa grande, de Álvaro Cepeda Samudio, y La hojarasca y La mala hora, de Gabriel 

García Márquez, acudiendo solo a la producción de sus compatriotas, En noviembre llega el 

arzobispo toma ya parte en la cumbre del boom con Cien años de soledad. Celia se pudre, 

con una pausa de más de quince años, llega ya en la era de posmodernismo. Las tres, luego 

forman la totalidad del proceso de desarticulación del canon literario tradicional.

     La lectura de cualquier libro y la del presente en especial como ejemplo de novela 

moderna requiere la participación del lector en su creación. El reto de la lectura apropiada es 

adaptarse a la existencia y a su concepto y alcanzar “el mismo ritmo respiratorio”.79 El ritmo a 

seguir es aquel que el autor enlaza con el objeto de su investigación, el ritmo deviene del 

objeto, sea un sentimiento o una cosa.

     En el siguiente análisis de la novela no pretendemos entrar en la metodología de una 

escuela crítica o de un análisis en especial, ni siquiera presumir de establecer la relación que 

haya entre la obra, su significado o su lector. El objetivo del presente trabajo es de observar, 

así como se comporta Rojas ante la materia tratada, y comentar los procedimientos artísticos y 

su trascendencia. Nos apoyaremos en varios comentarios y análisis de su obra llevados a cabo 

por críticos y conocedores del autor, recopilados en el libro de García Usta;80 en el trabajo 

teórico de la recepción de Wolfgang Iser; y brevemente tocaremos el tema de la 

transtextualidad. Para descifrar el simbolismo del centro acudimos al estudio de Mircea 

                                                            
78 Brushwood encuentra el hilo temático de la novelística heraziana, considerándola en efecto una trilogía, en la 
apoteosis del “espíritu de perduración”, simbolizado por la figura de Celia pero sobre todo hallando su respuesta 
en lo cíclico, irracional, una tercera dimensión que trasciende el cronotopo tradicional. Es ésta la concepción que 
asemeja a Rojas a Faulkner desarrollando sus pasos de observador sobre un paisaje ruin y apocalíptico de la 
humanidad. En: GARCÍA USTA, Visitas en el patio de Celia, 147.
79 GARCÍA USTA, Visitas al patio de Celia, 94. Luis Rosales en el comentario sobre En noviembre llega el 
arzobispo reivindica la urgencia de la búsqueda de perspectivas propias de la obra. Es un trabajo valioso por 
atender  la significancia de la palabra (como un poeta sabe apreciar la exactitud de la descripción) donde pone de 
relieve el magisterio poético, “la fiesta verbal”, alcanzada por Rojas.
80GARCÍA USTA, Visitas al patio de Celia.
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Eliade. Así mismo, partiremos, en rasgos generales, de la teoría de la narratología81 para 

identificar los ejes internos interesándonos en primer lugar por el discurso, es decir, por la 

actitud de la palabra en relación con su entorno, con el acto narrativo.

   Por otra parte, el comentario de los diferentes aspectos presenta una dificultad sustancial. A 

la hora del primer intento de separar los diferentes niveles para someterlos a un análisis 

asistimos a una convergencia casi geométrica de éstos y por consiguiente al observar uno 

entramos en el campo de otro. 

     Sin embargo podemos identificar en ella, acogiéndonos al análisis del relato según 

Genette, dos ejes sustanciales desde los que vamos a partir para profundizar en ellos.

     Dentro del concepto de la historia podemos distinguir dos narraciones básicas: los 

recuerdos de Anselmo y los de Celia a los que se acumulan historias menores de otros 

miembros de la familia.

     Al discurso o al relato, cómo lo denomina Genette, ponemos especial atención, ya que 

este nivel es fundamental. En la obra de Rojas tiene más importancia la manera de cómo 

contar o describir que la propia historia. Es decir, el significado de la novela, de su escritura, 

se sustenta en un perpetuo cuestionamiento de su lenguaje, en el intento de una objetivación 

de la palabra.

     El relato se desenvuelve a través de la voz de un autor implícito, de un observador 

ficcional, y se despliega para vocalizar los recuerdos de los personajes. La metadiégesis 

central se instaura con la voz de Celia constituyendo el fondo biográfico familiar sobre el cual 

se proyectan sueños y recuerdos de sus hijos, éstos funcionando como metadiégesis 

secundarias. La totalidad de la novela se efectúa con la totalidad interna del microcosmos 

narrado y su inmediatez, y el aparente caos refleja la fragmentación del mencionado recuerdo.

    El lenguaje parte de la visión del mundo concebida por el niño. En el caso de Anselmo, 

ahora es un niño, cambia del sujeto al objeto, está cerca de la autobiografía, y mantiene esta 

ambivalencia hasta la última novela de Celia se pudre donde Anselmo ya es adulto y sigue 

con los recuerdos, acogiéndose a ellos estando cada vez más cerca de la muerte. Rojas

confiesa el mismo proceso cuando habla de su abuela y su transformación que se realiza en la 

mente del escritor. Permite que su voz de ella, que constituye la visión primitiva del universo 

del niño, se transforme junto con su entorno en el referente y símbolo de su juventud y del 

alma costeño. En la mítica matrona que le sigue imprimiendo la particularidad de su 

concepción vital y lingüística.

                                                            
81 Nos basamos en el resumen hecho por Iván CARRASCO, «Análisis de la narración literaria según Gérard 
Genette», Documentos Lingüísticos y Literarios 7 (1981): 8-15.
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3.1. La estructura

    La novela consta de dos partes – Las Cosas en el Polvo y Mañana Volverán los Caballos. 

La historia se percibe a través de monólogos interiores de Celia, Berta, Julia y Jorge.

    Para tratar la cuestión de la estructura fragmentaria hay que mencionar la acepción general 

de tal para las tres novelas, es decir, la discontinuidad estructural que corresponde a la 

subjetividad total del trato del cronotopo, a la sobreposición de los niveles del recuerdo.82 La 

fragmentación externa obedece a la que llevan adentro los personajes sucumbidos por las 

circunstancias violentas, incapaces de vivir fuera del recuerdo, agachados ante la 

confrontación directa.    

     Aleida Roldán, pionera en la crítica de la obra de Rojas, en su ensayo identifica, basándose 

en la perspectiva freudiana, el conjunto de una gama de comportamientos de los pueblerinos 

como representación de los síntomas neuróticos. En Respirando el verano, como en toda la 

saga familiar, a esta característica responde la continua escapada de los personajes a sus 

recuerdos como consecuencia de su imposibilidad de encarar o entender su propia 

existencia.83 La técnica del autor de restringir el tiempo y fracturar la visión de un conjunto 

familiar en historias íntimas de sus vidas particulares obedece al estado neurótico, con la 

irracionalidad y la angustia como referentes básicos, y se ofrece a un posible análisis 

psicológico.

     La influencia del arte cinematográfico y, en especial, de las películas de Federico Fellini 

queda declarada por el autor más de una vez en sus columnas (en la cabecera del primer 

capítulo de la segunda novela Rojas cita al cineasta italiano y evoca la imposibilidad del 

hombre de su propia abstracción y la consecuente condena del mismo: «…Sufrimos las 

consecuencias y ni siquiera podemos trazar su origen; así que el error continúa en la 

oscuridad…».84 Y Rosales añade: «Cuanto recuerdan los personajes no mueve su conducta, 

pero presiona su actitud, y el pasado se fija volviendo a acontecer. Así lo nuevo nunca ocurre, 

                                                            
82 Existe aquí una elipsis de la totalidad temporal humana y su concentración en momentos de lucidez 
experimentada por los personajes. La presentación misma de la historia de Celia se reduce a un mero constatar 
de que «Desmontó y penetró allí [a la casa de su tío-esposo] y allí se quedó por espacio de setenta y siete años, 
en el transcurso de los cuales parió once hijos y sufrió siete velorios, […]», (p. 131). Berta avista el futuro el día 
de su boda, en « […] aquel día que ya los contenía a todos  y en el cual, como en el interior de una preñada nube, 
se encerraba toda la tempestad de sus años futuros», (p. 102).
83 GARCÍA USTA, Visitas al patio de Celia, 123.
84 Héctor ROJAS HERAZO, En Noviembre llega el arzobispo, 7.
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ya que la nueva imagen se sobrepone a la anterior y no la borra, pero la desgasta».85 Cada 

capítulo tiene carácter anecdótico, sin una comunicación explícita con los demás.

     La lectura requiere mucha atención para captar los nexos. La no consecuencia borra los 

pliegues del relieve histórico: « […] carácter cinematográfico […] corresponde a una visión 

en movimiento, en la que sólo percibimos el cambio, mas no la sucesión entre una escena y 

otra».86 Como observa Rosales, la novela se reorganiza, reconstruye, en cada momento, en

cada capítulo asistimos a la reverberación del tema heraziano que es la agonía.87 Los  

personajes mismos confunden lo ocurrido. Más adelante nos fijaremos en el elemento 

unificador que es la estética y el lenguaje de la novela. 

3.2. El lenguaje y el argumento (el silencio y la soledad)

     Rojas inventa un lenguaje propio, experimental y cargado de expresión que demarca su 

novedad a través de uso frecuente de adjetivo e innovaciones metafóricas y combinatorias de 

las palabras hasta conseguir en el lector un efecto de perplejidad. Se nos está descubriendo 

una cualidad oculta hasta el momento y al mismo tiempo como si sintiéramos que se nos hace 

ver una dimensión inseparable a algo muy conocido. En realidad, asistimos al poema en 

prosa, « un[a] prosa que al reinventar la descripción de ciertas sensaciones reinventa las 

sensaciones mismas […]».88

    La posición del autor es de un observador que invoca la sustancia y de ello emerge la 

acepción de un lenguaje primitivo. No en el sentido de ser grosero, porque éste ya implicaría 

una posición crítica, sino por expirar por los poros de las cosas, es más condenatorio que 

abstracto e impide la transgresión de lindes inmediatos y consecutivamente se está llenando 

de cosas y sentimientos: « […] este abarrotamiento obedece a una técnica. Lo mismo que los 

árboles no dejan ver el bosque, el abarrotamiento visual no deja ver el horizonte».89

     El argumento de la novela yace en la búsqueda que el creador realiza a través de sus 

recuerdos y la reconstrucción de un universo sentimental de su comarca que expresa su 

soledad y silencio, resultados de la ruina, de la historia violenta y de la muerte que se  lleva 

dentro. Para ello, centra su atención en la “introspección” (como explica la enciclopedia, la 

                                                            
85 GARCÍA USTA, Visitas al patio de Celia, 104.
86 Ibid., 102.
87 Ibid.
88 Ibid., 86.
89 Ibid., 100.
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“introspección” «tiene como fundamento la capacidad reflexiva que la mente posee de 

referirse o ser consciente de forma inmediata de sus propios estados»),90 es decir que la 

investigación del conjunto físicamente externo al escritor sucede a través de las preguntas que 

la mente propone sobre la naturaleza de dicho conjunto y la que encuentra la respuesta, 

primordialmente existente, en nuestro interior. De allí el magisterio de la inmediatez de la 

palabra que recoge la naturaleza de un todo inseparable de los objetos y de los seres vivos.

     Dicha naturaleza de una cosa o de una sensación, ya que éstas, en la poesía así como en la 

novela de Rojas Herazo, se dibujan con rasgos corporales, se percibe por sus gestos y 

respiración (recordemos a Felisberto Hérnandez y su obsesión por los compañeros inertes en 

su mundo del cuento). Así padecen la dicotomía de la sexualidad y vienen a ser participantes 

públicos en el devenir pueblerino. Al mismo tiempo, en las personas este proceso se revierte y 

las cosifica. Tal como sucede con Julia quien rechaza su sexualidad quedando su sexo 

“acurrucado” entre sus piernas, desistiendo de una vida sentimental y condenándose a 

contemplar su desgaste corporal.

     Para desarrollar más la introspección vamos a recurrir al trabajo sobre las teorías literarias 

de Wolfgang Iser.91 En su tratado sobre la teoría de gestalt de E. H. Gombrich, en cuyo centro 

de mira está el observador con su capacidad receptiva, que se define «como un proceso 

performativo, cuyo resultado es la acepción, producto del observador»,92 refiere el desarrollo 

del arte, en general, hacia el observador, en el cual desemboca la creación. El lector de un 

libro o el visitante de una exposición de pintura participan en la creación a través de la

continua corrección de los esquemas heredados. La introspección, como vemos, corresponde 

al cuestionamiento de “expectativas”, de aquella herencia cultural e ideológica, que funcionan 

como filtro de toda información. El  autor  que pasa por el mismo cuestionamiento del 

esquema anhela hacer partícipe al observador de su acto perceptivo y requiere su “mayor 

esfuerzo”. Con las palabras traducidas de Iser,

[…] el autor atrae a su lector hacia el ruedo mágico de su acto creativo y le 

ofrece vivir un poco la sensación del entusiasmo del creador, anteriormente un 

privilegio del artista. Es el momento de cambio del sentido. Es el giro crucial 

que conduce a las adivinanzas visuales del arte de sig. XX agitando nuestra 

                                                            
90 Fuente: < http://es.wikipedia.org/wiki/Introspección>.
91 Wolfgang ISER, Jak se dělá teorie. Praha, Karolinum, 2009.
92 Ibid., 62.



33

imaginación y obligándonos a bucear en nuestra mente para perseguir lo 

inexpreso y lo no articulado.93

     Bolaño Sandoval en su ensayo94 estudia, a partir de una perspectiva existencial, el silencio 

como el elemento que se postula en la literatura. En ésta, durante el siglo XX, se produce una 

ruptura entre la palabra y el espacio imaginario y sentimental al que ya no es capaz de 

abarcar. Citando las palabras de George Steiner, dice: «El lenguaje sólo puede ocuparse 

significativamente de un segmento de la realidad particular y restringido. El resto –y, 

presumiblemente, la mayor parte– es el silencio», y añade la actitud de Wittgenstein un tanto 

radical “que ya nada podrá ser expresado con palabras”. Bolaño menciona el silencio como un 

medio potenciador de la lectura.95

     La teoría de la recepción de Wolfgang Iser se basa en estos silencios. En su concepción 

son los espacios en blanco que se desarrollan en “el eje sintagmático de la lectura”. Permiten 

al lector conjugar las perspectivas implícitas en el texto y « […] lo incitan al acto de crear las 

ideas y la imaginación».96 El segundo término utilizado por él es la negación, es decir, la 

estructura que “queda en el fondo” después de negar los sistemas convencionales. Dice: «La 

negación y los espacios en blanco como los elementos principales de la comunicación son 

[…]  estructuras que exigen un proceso de  definición; éste solamente puede efectuar el 

lector».97 En la escritura de Rojas, la negación corresponde al rechazo de todo sistema, a la 

fragmentación, al caos, a la multiplicidad de voces, a la intertextualidad. El espacio en blanco, 

que consecutivamente surge ante el lector, tiene que ser reconstruido en el proceso de 

múltiples lecturas, interactuando al mismo nivel su formación cultural e imaginación. He aquí 

el argumento, el objetivo, que yace en la categoría del narratario, en el lector implícito.

                                                            
93 Ibid., 67.
94 SANDOVAL BOLAÑO, «Silencio y existencialismo en Respirando el verano», 76 - 92
95 Ibid., 77. En el capítulo XX asistimos al discurso de Celia del cual se desprende claramente su actitud vital y 
el pesimismo ante la función de la palabra constituyendo, a la vez, el metatexto de la novela: «Porque las 
palabras no sirven sino para enturbiar y envilecer lo que sentimos. No, las palabras no sirven. Las pronunciamos 
y nos quedamos vacíos. […]Porque lo otro —lo que de veras sentimos o nos disponemos a ejecutar— será 
siempre incomunicable», (p. 170).
96 Iser, Jak se dělá teorie, 82.
97 Ibid., 85.
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3.3. El ritmo y el estilo

     Como se ha dicho, estamos frente al “poema en prosa” y unos de los recursos discursivos 

son el ritmo y el estilo. 

     El ritmo de la narración corresponde al ambiente letárgico, sofocado por la omnipresencia 

del calor, del eterno verano, y la renuncia de los actores a su voluntad. Por otro lado, hay 

escenas de acción y violencia que perturban el sopor. A este propósito el novelista se sirve de 

dos ritmos diferentes que se truecan a lo largo de la novela agilizando la acción o 

deteniéndose para observar el objeto: «El ritmo de la acción se adapta en cierto modo al ritmo 

de la prosa que genera esa acción».98 El designio de la investigación de la naturaleza 

mencionada en el apartado dedicado al lenguaje se cumple en los párrafos descriptivos que se 

intercalan a la narración y ejercen de elemento unificador en una estructura diseminada donde 

la acción es a lo mejor arbitraria. El mérito de este cambio continuo consiste en su contraste 

complementario manteniendo cierta inquietud.     

     El estilo se desprende de la postura contemplativa del autor. En virtud de dicha posición

Rosales califica el estilo de Rojas como “presencial” y “objetual” aclarando el segundo 

calificativo: «Los objetivos se refieren a la actitud del autor ante el mundo; lo objetual se 

refiere a la situación de los objetos ante el autor».99

     Brushwood pone atención en dos estrategias narrativas utilizadas en la trilogía. Las dos 

tienen que ver con la condición de pintor: la exuberancia barroca y riqueza de imágenes, y la 

predilección por paréntesis como una técnica de explicar e inclinarse más sobre el objeto 

observado.100 Las dos atestiguan su sensibilidad y plasticidad.101 El convergir de todos los 

sentidos en la creación de la imagen se desarrolla con la metáfora innovadora. Hay pasajes de 

lirismo efímero, sobre todo, en el trato del ambiente y de las estancias del día, p. ej., «Urdía la 

mañana, con pelusillas de amatista y naranja, su gran ala de nácar. Algo surgía, algo efímero y 

amplio, que suspiraba entre los clemones llenándolos de lanzas».102 Ningún elemento de este 

paisaje sensorial es delimitado por una forma única y todos intervienen y son intervenidos. El 

                                                            
98 GARCÍA USTA, Visitas al patio de Celia, 132.
99 Ibid., 103.
100 Ibid., 148.
101 El juego entre la luz y la oscuridad puede considerarse el centro de la estética heraziana. Los personajes, su 
totalidad psíquico-física, el deterioro corporal con el oscuro deseo de transgresión, están expuestos a la luz 
despiadada del verano (muerte). 
102 ROJAS HERAZO, Respirando el verano, 68.
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verano y el calor aplastan al pueblo y participan en la dicotomía genérica: «Fue grande y duro 

el verano de aquel año. El sol maduraba, se hacía viril, […]».103

     La supresión de tiempo real afianza al tiempo mítico implícito en el existir individual de 

los componentes del entorno narrado, a una instantaneidad de toda acción y, por consiguiente,

a la inexistencia de cualquier avance.104 En una técnica de bifurcación de sensaciones, en 

contra de su representación convencional, exhalan olores, suspiros del escenario cuyos gestos 

convergentes crean una especie de selva sensorial que penetra y espira en cada célula. Es ella, 

con su voluntad despiadada, el verdadero protagonista de la novela, el agente. Varios críticos 

han notado la importancia del olfato en la poética heraziana, hasta que los personajes parezcan 

andarse al husmo (al llegar al pueblo desconocido Celia encuentra la casa de su esposo guiada 

por su olor; a su esposo solamente lo percibe por su respiración; Anselmo, recuperado de la 

fiebre, “olfateaba nuevamente la vida”; Berta, durante la boda, reconoce el olor a tabaco de 

Antonio: “[Sabía, sin embargo, que era su memoria y no su nariz la que olfateaba]”).105 Por 

consiguiente se puede deducir que la ausencia del olor corresponde al vacío que está en

oposición al existir.

3.4. Los personajes y el protagonismo

     Ya hemos hecho una breve alusión al protagonismo en la novela. Es, sobre todo, en los 

pasajes de realismo mágico donde cobran el papel del protagonista los sentimientos.106 En 

otros momentos las escenas recordadas son intuidas a través del entorno natural y allí el 

protagonismo es del árbol, color, olor, tacto, los cuales se conjugan en un “vasto entramado 

permutativo, sinestésico”.107

                                                            
103 Ibid., 18. El paratexto del título de la novela indica la posición del objeto frente a su desctucción.
104 A propósito del mito, aparte de la estructura fragmentaria y el cronotopo diseminado de la novela, hay un 
pasaje dónde el mito habla con su lenguaje sincrético. Éste es utilizado por un indígena a fin de exorcizar a 
Milcíades. Y empieza así: «El humo del tabaco es como ovillo de luna, como filito de pluma o como hilo de 
madeja liviana con que la noche enhebra a sí misma para atar las paticas de los turpiales, los labios que susurran 
[…] El humo del tabaco es humo de la tierra, […] de abajo, donde los muertos duermen despiertos, […] El 
tabaco es como embutido lleno de tierra y quien lo fuma, fuma su anterioridad y su presente y entra en su 
futuro».  Ibid., 139-140.
105 Ver los apuntes de Heller y Rosales en GARCÍA USTA, Visitas al patio de Celia.
106 Waldo Ross trata sobre las características de la lit. hispanoamericana y enfatiza sobre el sentimiento, sobre la 
autonomía y personificación que se le da a éste funcionando como el núcleo a cuyo rededor se desenlaza el resto 
de la historia. En: ROSS, Nuestro imaginario cultural: Simbólica literaria hispanoamericana, 11-13.
107 GARCÍA USTA, Visitas al patio de Celia, 87.
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     Entre Julia y su padre se desarrolla un fuerte lazo que no se cortaría aún después de su

muerte. Ella desde niña participa en la soledad de Milcíades aceptando su mundo de lecturas 

clásicas como suyo. 

De aquellas lecturas, de aquel ejercicio diario de ver y sentir a su padre, de 

escuchar su guardado rumor, le quedó una celosa comprensión de los gestos y 

las determinaciones paternas. Y una terca disposición a no amar ni entender a 

otro hombre.108

     Y hay que añadir que esta disposición excluyente comprende el rechazo de su propia 

naturaleza. 

     Aquí podemos divisar la transtextualidad109 en la que interviene la lectura de La Ilíada

como el portador del sentido opuesto al vacío existencial de los personajes. Dentro del 

concepto de la transtextualidad y las cinco relaciones transtextuales respectivas presentadas 

por Genette identificamos la metatextualidad de la obra de Homero como el centro intelectual 

de la familia. Entra en el juego conceptual donde hace oposición al discurrir de la historia sin 

linealidad temporal, participa en la afirmación del estado agónico, “ahistórico”, de la familia 

Domínguez, cuyos miembros se acogen al concepto épico de aquel texto y a sus recuerdos 

negándose a participar en el momento presente.110 Más adelante, en el comentario del texto,

avistaremos alusión implícita al viaje mitológico y al proceso de iniciación.

    La pasividad de Julia ante su propia vida impregna sus gestos y el halo paterno desvía sus 

sentidos hacía el recuerdo. Julia se desentiende de sí misma e incapaz de aceptar a un hombre 

percibe el acto sexual como un sacrificio. La única relación que mantuvo con el mercader 

libanés obedece a una mutua comprensión carente de toda pasión.111 Es otro momento que la 

soledad toma el protagonismo e impone a los seres el silencio vital. El diálogo se limita al 

compartimiento de la soledad.

                                                            
108 ROJAS HERAZO, Respirando el verano, 38.
109 La transtextualidad entra en el concepto de la totalidad creativa y receptiva del hombre, en la permeabilidad 
de éste frente a su entorno, en este caso de otros textos. 
110 Ésta es otra muestra del sincretismo, sustancial para la cultura hispanoamericana. Además, se puede avistar la 
contradicción entre la escritura “mimética” de Homero y el énfasis que Rojas pone sobre el lenguaje como 
mediador entre el receptor y la inmediatez de su entorno.
111 El sexo entre Julia y el libanés, se convierte en una imagen de corporalidad repulsiva, en un estado de 
descomposición: «[Julia] ponía en movimiento sus grandes círculos sebáceos, tintineantes, y, desnuda, en pie, 
con sus brillantes rodillas de oro encendidas entre las moscas, lo introducía a aquel pantano uteral y fofo donde 
chapoteaba su deseo y terminaba por caer, rendido, aspirando las miasmas de un estertor ronco, grasoso, de 
múltiples vísceras en erección, ampliadas por el tedio de vibrantes insectos». ROJAS HERAZO, Respirando el 
verano, 45.
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     La violencia es otro protagonista. Se manifiesta a través de los recuerdos turbulentos de la 

venida de la tropa a la casa de Celia y la profanación, tanto del lecho matrimonial112 como del 

resto de la casa.113 Dicha violencia se apodera de los personajes y marca las relaciones 

interpersonales de la familia hasta que consigue destruir en ellos cualquier anhelo de salir del 

círculo infernal.

3.5. El comentario del texto: Mito(Bio)grafía

  
     La historia de la familia Domínguez se desarrolla en un pequeño pueblo de la costa 

caribeña colombiana.114 Hay dos historias implícitas, una es la antecedente a la guerra, es el 

tiempo de la felicidad, y hay una otra que viene después de la guerra con sus horrores y 

aniquila a todos los miembros de la familia. 

     En el capítulo VII, durante la breve visita del Capitán Espinar —«Fue apenas un instante de  

aquel junio de mil novecientos uno […]»,115 se puede notar cierta espontaneidad y una actitud 

alegre por parte de Celia y su hija Julia. Encomendando un paquete para Milcíades, preso en 

un barco, se alude a la guerra civil y en los diálogos y en el ritmo se discierne una esperanza 

que contrasta con el resto de la novela.

    La ruina impregna cada intento de liberación individual, los personajes parecen padecer 

una maldición centenaria. Una vez abandonado el patio, este hechizo irrumpe en las vidas de 

los hijos. Al volver, les esperan “los días amarillos, monocordes, devorados por el tiempo 

oscuro”.  A todos sin compasión les espera lo mismo que sucede a la casa que “ha cumplido y 

empieza a despojarse de sus paredes, de sus horcones y de sus vigas para esconderse 

también”. Oponerse “Sería como interrumpir una obra que es superior a nosotros”. La 

voluntad individual se ve determinada por el legado del patriarca, abogado y tío de Celia, que,

en su momento, trajo a Celia a su casa. Ella advierte: « […] él hizo la casa y conmigo la 

sembramos de hijos y una voluntad de posesión y de esperanza fue con nosotros. Y esto no 

                                                            
112 Éste representa un escenario, un símbolo de transitoriedad de la historia familiar (allí nacen todos los hijos, 
padecen las enfermedades y mueren; allí es donde se instala la violencia en forma del capitán con sus botas 
sucias y su caballo comiendo paja del cabezal de la cama). 
113 Rojas Herazo evoca las historias de su tío Eneas, capitán del ejército bajo el mando del general Uribe durante 
la guerra independentista. En: GARCÍA USTA, «Hector Rojas Herazo: Confesión total de un patiero».
114 En la novela siguiente, En noviembre llega el arzobispo, al pueblo se le da el nombre de Cedrón. Puede ser 
una alusión al material utilizado para fabricar ataúdes —la madera del cedro. Se mencionan sus referentes 
topográficos: Cartagena, San Onofre, Ovejas.
115 ROJAS HERAZO, Respirando el verano, 54.
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puede morir».116 Celia se niega a dar la bendición a sus hijas que quieren dejar la casa y 

seguir a sus maridos y maldice su felicidad. La hacienda, el símbolo del esplendor, debía 

permanecer, según la voluntad de Milcíades, dentro de la familia. Después de su muerte los 

hijos se hundieron en discusiones y la vendieron. Desde aquel momento solo se asiste a los

recuerdos. Se acepta la ruina aunque hay momentos cuando los personajes sienten la 

necesidad de evasión de aquel ámbito cerrado, «exigiendo el reconocimiento a una existencia 

que no podemos definir pero que sentimos inmediata y avasallante».117

     El patio, lugar de encuentro social y símbolo de protección frente a lo desconocido, y el 

mar como el referente del espacio y libertad, forman la antítesis primordial a la que obedecen 

todos los movimientos dentro de la novela. En la misma antítesis entran como miembros 

opuestos el poder de la sangre « […] inalterable, oscura, sedienta y detenida, inútil y 

condenada a podrirse, sin el derecho a soñar […]»,118 el aniquilamiento de la voluntad y el 

miedo a la vida, frente a los recuerdos de la lectura de La Ilíada. « [Julia] se sentaría a oír su 

lenta destrucción en sucesivos veranos, abanicándose furiosamente, con su sexo intocado y su 

memoria preñada de citas de “La Ilíada”, en el patio de la casa».119 Los personajes mismos 

pasan por momentos de lucidez120 y contemplan su propia desfiguración sentimental y física, 

productos de una determinación fatal.

     Los dos referentes constantes en la novela son la infancia y la Costa atlántica. Sobre la 

casa materna, el prototipo de la casa de Celia, el escritor dice: 

Fue, me dijeron, una casa hermosa, que alcanzó a reflejar la riqueza comarcana 

de sus dueños. Lo que yo conocí fue la ruina de una casa […] resultado de la 

desidia y las inacabables disputas de familia […] la casa era hilachas y 

humedad, descalabro y sufrimiento. Aquí reinaba la abuela.121

                                                            
116Ibid., 164.
117 Ibid., 164. Mara es reprendida y castigada por el amor a Antonio y siente « […] una profunda necesidad de 
respirar, de vivirse a sí misma, de romper aquellos lazos que la ataban a un círculo donde la amargura, la 
monotonía y la ruina se habían aposentado sin remedio. Quería huir, irse lo más lejos de aquellas frases en 
jirones, de los ojos iracundos de los hermanos como perros acezando en las tinieblas, de la casa que un día 
terminaría por caer con funeral estruendo para sepultarlos a todos entre su madera y su polvo y sus incontables 
sollozos apretados y resecos en el barro de sus paredes». ROJAS HERAZO, Respirando el verano, 96.
118 Ibid, 42.
119 Ibid. 41.
120 En el capítulo X, Anselmo vive un momento catársico por la fiebre y, una vez recuperado, «Empezó a 
encogerse, a irse hacia dentro. A sentirse y oírse como si alguien estuviese dentro de él —tal vez más adentro 
que él mismo—, escuchando el gorgoteo de sus sentidos. Todas las cosas, […] se le aparecía nítidas, exultantes, 
apretadas en sí mismas, como dispuestas para una confesión inesperada. […] Veía con el olfato y respiraba con 
los ojos». (p. 89, 90)
121 Señales y garabatos del habitante, 243.
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     Su abuela, “Mamá Buena”, fue el modelo de Celia, “Mamá Taya”:

Una vieja, minúscula y arrugada, impecablemente limpia, que no aceptaba 

sucumbir. Había cerrado filas en torno a sus recuerdos. Nada logró abatirla. La 

propia ruina parecía respetarla, llegar sumisa a sus bordes. Los ojos de la 

anciana sólo miraban su antigua casa, su abolido esplendor […] Dentro de ella 

estaban sus muertos amados: su marido y sus hijos y sus aposentos y sus 

muebles muertos. Vivió noventa y ocho años […] Cuando sus hijos, 

espantados por el peligro a que se sometía voluntariamente, quisieron 

trasladarla a otro inmueble, se encerró en un hosco mutismo y comentó 

secamente: “Esta casa soy yo misma; por eso no puede hacerme daño. Tiene mi 

misma edad y durará exactamente lo que yo dure.122

     En el texto hay más pasajes que coinciden con su confesión. Así, p. ej., Celia dice: «esta 

casa soy yo misma. Por eso no puedo salir de ella porque sería como si me botaran de mi 

propio cuerpo».123 Según las cuentas que ofrece el autor sobre la edad de Celia, ésta, dotada 

de una longevidad, moriría a los 93 años. Tres días después se derrumbaría su casa.

     El monólogo interior de los personajes, las voces narradoras igual que los diversos 

procedimientos artísticos, como las secuencias cinematográficas, el lenguaje plástico124 y una 

acepción poética, son los recursos narrativos de una historia cuyos elementos se conjugan en 

una danza de imágenes y apariencias que titilan entre unas fuerzas naturales condenatorias. Al 

tiempo que los personajes pierden su voluntad y quedan sumergidos entre los recuerdos y los 

escombros de un pasado espléndido, la naturaleza circundante y los fenómenos atmosféricos 

poseen cualidades antropomorfas(fagas) y sucumben a los seres en un ataque físico y 

sensorial. La naturaleza tiene su propia voluntad que parece jactarse de los intentos del 

hombre, según Celia: «Lo único claro es que vivimos y no sabemos por qué lo hacemos. Trata 

uno de hacer las cosas lo mejor posible, de hacerlas derechas y como Dios manda, y ellas se 

ingenian para salir torcidas. A lo mejor el juego consiste en eso y no lo entendemos».125

                                                            
122 Ibid., 243-244.
123 ROJAS HERAZO, Respirando el verano, 26.
124 La imagen se describe con el lenguaje de pintura, p. ej., la prima de Julia adquiere contornos de «Un bloque 
siniestro y duro en el ópalo de la tarde» (p. 19) o cuando Evelia sale del mar: « El sol, […] resbalaba en sus 
piernas mojadas esmaltándolas en oro derretido. […] Con sus muslos dorados bajo la enagua y sus trenzas 
enlazadas coronando las sienes recordaba una Venus adolescente y arcaica dispuesta y retornar a su origen de 
espuma» (p. 74). 
125 Ibid., 171.
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     Una de las dos narrativas principales es la de Anselmo, el nieto de Celia. Representa la 

micronarrativa que ejerce el papel introductorio en la macronarrativa de Celia que con mayor 

intensidad se desvela en el capítulo XX  cuando dice: «Pero ahora, a los sesenta y seis años, 

después de gemir y tropezar e inmiscuirme en la vida de los otros, he llegado a la conclusión 

de que cada existencia hay que vivirla en sí misma. Interior y apretada, sin relación posible 

con los otros».126

     La voz del narrador se impregna de asombro que corresponde a la infancia, al tiempo de 

admiración, a la imaginación y al miedo a lo desconocido, cuya expresión causa terror en el 

alma pueril.127 Anselmo, cabalgando en su corcelito de palo, atraviesa los escenarios del 

pueblo y ejerce el papel del introductor a la obra con sus actantes e historias. Anselmo, a 

través de los recuerdos de su abuela y sus “palabras brillantes”, señalando al circundante 

reflejo triste del pasado feliz, puede imaginar la casa, “un montón de fieles y voluntariosos 

escombros”, con sus cortinas de damasco rojo y muebles de Louisiana.128

« […] imaginó nítidamente su techumbre de paja dorada con los alares

recortados; su sala y sus alcobas perfumadas por las naranjas y el maíz. […] 

Entonces sintió como nunca aquella historia secreta de la casa, sintió la 

fidelidad de sus muros, su congoja de animal triste, con sus costillas y su 

epidermis despedazadas por el tiempo».129

     Puede notar las argollas donde su abuelo colgaba la hamaca y se entregaba a las lecturas 

milenarias. Camina por los pasillos donde revive un ultramundo con « […] el rumor de miles 

de días entre los cuales venían envueltos miradas de moribundos, llantos de recién nacidos, 

palabras de maldición o despedida, toses de enfermos, risas de niños […]».130

     El nieto ve a su abuela como “un bultico de arrugas y trapitos viejos abandonados en el 

taburete.” Aún así la considera un elemento unificador persistente al tiempo y a todo el 

intento de sacarla de la casa que se cae. Celia es una crónica viviente y profética de cada 

acontecimiento y hasta las fechas quedan catalogadas en su memoria: «viviendo en Ovejas la 

había picado un mosquito —ella aseveraba que fue en la noche del tres de agosto de mil 
                                                            
126 Ibid., 170.
127 El desciframiento del sentimiento, de la soledad, que con los años pierde los referentes, se efectúa con 
aquellas vivencias primerizas del niño y con el recuerdo permanente. (Anselmo; Horacio, cuando se está 
muriendo, recuerda las primeras “heridas en el alma” pueril asistiendo a la posterior acumulación de actitudes 
irrebasables).  
128 Ibid., 22.
129 Ibid., 23.
130 Ibid., 23.
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ochocientos sesenta y seis—».131  Y su voz se lanza a predecir «—El año entrante ni la casa ni 

yo estaremos en este lugar».132

     Después de la introducción al ambiente de la casa con su patio, Anselmo emprende el 

camino de aprendizaje y absorbe el mundo pueblerino con la iglesia y su campanario, la

playa y el matadero. Entra en el primer conflicto con sus temores y la crueldad comienza su 

baile infernal.

     En el capítulo IV, Anselmo, con la ayuda de su amigo Falcón, quiere vencer el miedo a la 

altura y ver el pueblo desde el campanario de la iglesia. Entre las miradas fijas y expresivas de 

las estatuas de los santos y el olor a cementerio, el miedo del niño se está agrandando. Los 

pasajes cortos del monólogo interior de Anselmo, puestos entre paréntesis, se intercalan a la 

descripción hecha por un narrador omnisciente e identifican las impresiones sensoriales, 

catalogadas por pertenecer a cierta hora del día, de la iglesia con otros escenarios 

familiarizados, p. ej., « (“El mismo [olor] que tiene la escuela a las dos de la tarde”, […] a 

rincón húmedo revuelto con ropa sucia y ala de gallina”)».133 Los peldaños, a pesar de 

conducir hacia la luz celeste, abren un abismo entre la voluntad infantil y el ámbito sagrado 

que queda cada vez más profundo. Una vez en el campanario, se pone a contemplar los 

contornos del pueblo con el mar en el fondo y pronto su vista se vuelve hacia el tema central 

—la casa— y enlaza el diálogo con ella: «Parecía suspirar, sentir que la miraba. Tenía una 

quietud humana, […] una tierna resignación de cosa usada».134 Mientras que «Las campanas 

descifraban aquel silencio adolescente»,135 el misterio de la vida parece estar al alcance…

     En el capítulo IX asistimos a un camino por un paisaje mitológico. Anselmo y Evelia 

acompañan a la abuela para bañarse en el mar. De repente, el escenario cerrado del patio se 

abre al espacio del mar y el trío es conducido hacia el lugar de la purificación. Los gestos de 

saludo llegan de las lanchas de los pescadores y la imaginación de los niños se aviva con las 

alusiones de la abuela a lugares perdidos en el tiempo. En el viaje que comienza con una 

alegría expectativa de los niños, los transeúntes tienen que hacer escala en la casa de la 

anciana “inmemorial”, Crisa. «Era una cosa rota, […] Toda ella era un suplicio y una súplica. 

Parecía vivir, apenas, por la generosidad de la luz».136 Cuando las manos arrugadas de Crisa 

entran en contacto con la frente de Anselmo, causan una repulsión por parte del niño 

                                                            
131 Ibid., 20.
132 Ibid., 28.
133 Ibid., 28.
134 Ibid., 33.
135 Ibid., 34.
136 Ibid., 70.
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asqueado que desea « […] que aquello […] se borrara para siempre de su recuerdo […]»,137

evitando que el hálito del sufrimiento humano perturbara el día feliz. Sin embargo, el 

determinismo retoma su fuerza y el día, inaugurado con una alegría desbordante, debe 

encontrar su espejismo transformado en una mueca sufriente de las reces que esperan su 

sacrificio. La imagen de los novillos que patinan entre sus propios excrementos olfateando la 

muerte circundante y la de los gallinazos expectantes de las tripas todavía dentro de los

animales asustados, atrae al niño que «Quería verlos de cerca, participar un poco, en un acto 

simbólico y fugaz, del terror y la soledad, totalmente desapercibidos de las dos reses 

condenadas.»138 El niño, cuando se enferma gravemente por primera vez, inicia el diálogo con 

su propia destrucción: « […] se dispuso a enfrentarse al dolor, a la destrucción, a todos 

aquellos jeroglíficos que el tiempo empezaba a inscribir en un muro remoto más allá de su 

alma».139

     Estos pasajes de iniciación del niño en el universo de la aldea y en el sufrir coinciden con 

la confrontación con la fatalidad experimentada por Valerio, el nieto de Celia, al volver a 

casa:

                   

Y se vio a sí mismo, confuso y lleno de preguntas bajo los árboles. Sintió su 

alma forastera, el terrible dolor de haber sido encendido, de sentir su sangre, 

sus hambrientas arterias, su llegada y su instalación en sus vísceras de ahora, su 

necesidad de salvación y de amor, su búsqueda de una seguridad […] para ese 

algo, más, mucho más antigua que la familia, que la tierra, […] que ahora había 

escogido sus brazos, […] su cuerpo entero, para arder en una minúscula 

fracción y luego reemprender su oscuro y desolado viaje dejándolo a él […] 

destruido, […] como un acorde más en la impasible sinfonía de destrucción y 

de muerte […] Fue el terror de sentirse vivo, de sentir aquel empuje de 

eternidad contra su pecho […].140

     Eliade, en alusión a la cosmología india y al mito de eterno retorno, presenta la 

consecución del compenetrarse del tiempo cíclico del mito como el rechazo de la ilusión del 

resultado de cualquier acción pero sin abandonar la acción misma. Sucede aquí nuevamente la 

discrepancia entre lo irreal del beneficio por ser limitado por su historicidad y la realidad de la 

                                                            
137 Ibid., 71.
138 Ibid., 72.
139 Ibid., 85.
140 Ibid., 204-205.
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acción, símbolo de todo movimiento cósmico.141 La propuesta estético-ética de Rojas parte de 

aquel fluir cósmico, lo que pone de relieve lo sensorial, el saborear la destrucción física, “el 

paladeo de sí mismo” en un deslice desde el agente de la historia hacia el objeto de la 

misma.142  

     El espacio mítico está formado por la dialéctica entre el centro y sus afueras. El centro, el 

lugar formado, conocido y civilizado hace frente al caos demoníaco circundante. La 

construcción de la casa por Milcíades representa una respuesta a la “nostalgia del paraíso” y 

promete a sus futuros miembros de la familia “hallarse siempre y sin esfuerzo en el Centro del 

Mundo, en el corazón de la realidad”. Es la realidad sagrada, mítica que se opone a la 

irrealidad profana. Cada transgresión del espacio sagrado significa el peligro de exponerse a 

las fuerzas desconocidas y el de no poder volver jamás a integrarse en él. La profanación llega 

desde fuera del centro de las manos de los hombres. El salvoconducto de esta transgresión

obliga a la formación de otro centro, cosa que ninguno de los hijos llega a realizar.143

     Dentro del centro suele haber un tótem, un árbol. El centro en sí es un eje que simboliza el 

punto de encuentro de Cielo, Tierra e Infierno. En Respirando el verano, las tres regiones 

tienen sus respectivos temporales en el pasado-cielo, tiempo del esplendor, mientras que el 

presente y el futuro están marcados por la ruina y por el sufrir, puesto que ni la muerte pone 

fin al peso de la fatalidad habitando los difuntos entre los vivos. La irreversibilidad del tiempo 

profano continuo es sustituida por la reiteración del tiempo mítico en el que se actualizan las 

vidas arrinconadas en los recuerdos. 

     El centro, de la novela corresponde al eje casa-patio-Celia, al elemento femenino. Celia es 

la voz viva del centro y de sus ocupantes invisibles, el constituyente del lenguaje. Funciona 

como el unificador de la historia y de “las tres regiones cósmicas”. Los hombres junto con los 

caballos, símbolo de la independencia y desarraigo, invaden con ellos el centro y lo profanan.

Los árboles plantados por Milcíades como “una alegoría de posesión y de esperanza” —

símbolos de la vida y sabiduría en el paraíso— mueren o son cortados por los hijos, el hecho 

que simboliza la ruptura y la destrucción por parte del elemento masculino. Los hijos de Celia 

estando al margen del centro sienten ansias de volver pero lo consiguen a cambio de su vida.

También Anselmo inconscientemente está ensayando el abandono del centro cabalgando el 

corcelito por el patio.

     La saga de los Domínguez, en la concepción de su autor, es 

                                                            
141 ELIADE, Imágenes y símbolos. 29-59.
142 Dicha degustación padece transformaciones, produce sensaciones placenteras, de pudrición, etc.
143 ELIADE, Imágenes y símbolos. 29-59.
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[…] una búsqueda de Dios, es un homenaje total al Demonio. […] Para 

merecer la consolación poética el hombre necesita asumir todas sus 

servidumbres. Debe ser su propio redentor. Y con mayor razón aún 

sabiéndose efímero y agredido por todo el ímpetu de lo desconocido.144

     

     Aquella consolación poética tiene como el punto de partida lo sensorial, lo onírico.145 La 

realidad del hombre, tal como se muestra en Respirando el verano, pertenece a la esfera del 

sueño, a las referencias puramente subjetivas, y es allí donde se consigue la liberación de la 

razón y la aceptación estoica de su propia muerte.

     La totalidad del hombre, el sentido que, continuamente, se esfuma en el momento de 

enfatizar sobre él, se (re)construye con pluralidad de voces y referencias. La novela es, por 

esencia, abierta. Contempla el proceso y rechaza todo intento generalizador. Con esta 

afirmación se anticipa, lo que, más tarde, será la señal de la novela posmoderna.  

                                                            
144 LUQUE MUÑOZ, «Héctor Rojas Herazo: Enviado de lo invisible», 39.
145 Ross sitúa la “conciencia onírica”, desdoblada, en el centro del universo del hombre, se afianza como un 
intermediario entre el “ego en vigilia” y el “yo soñado”. Funciona independientemente de la “realidad” pero, al 
mismo tiempo, es el centro de la totalidad humana, del continuo de conciencia. En. ROSS, 38-39.
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CONCLUSIÓN

    

     Hemos asistido a una creación, a una investigación del hombre en su universo particular 

frente al universo externo, al que se obedece por sus imposiciones sociales, históricas y 

culturales. Ha sido una meta común en la generación de Rojas Herazo. Ésta, nutriéndose de 

conceptos artísticos de autores extranjeros y del continente, afirmó aquella necesidad de 

encontrar el ritmo, el tiempo privado, que no puede prescindir de una renovación de la palabra 

que sémantiza aquel proceso depurativo y nos afianza en el compromiso de la búsqueda.

     Mircea Eliade, en contraste con el existencialismo y el relativismo historicista, propone al 

hombre el reencuentro del simbolismo de su cuerpo “un anthropo-cosmos” para desprenderse 

de sus propios lindes históricos inmediatos. Es decir, proceder así a su universalización. Esto 

es posible solo a través de «situación-límite, […] aquella que el hombre descubre al tener 

conciencia de su lugar en el Universo».146 Y añade: «Cuanto más despierta se halle una 

conciencia, más supera su propia historicidad».147 Así mismo, este auto-reconocimiento ha de 

ser producto de la proyección del individuo en “los ritmos cósmicos”.

     Héctor Rojas Herazo, en su obra en general y en cada componente de ella en especial, 

persigue la totalidad del hombre a través de aquella “situación-límite” que, en su concepción,

significa mostrar al hombre desamparado, en soledad (universal), en silencio, para poder 

sentir la exquisitez de su existir único. La óptica de aquel suceso es la del lenguaje rico y

preciso que insiste en un perpetuo cuestionamiento de la relación entre el sujeto y su entorno 

inmediato. Su lenguaje es poético y el concepto metafórico. Hasta aquí el aporte del autor que

abre su texto para que éste se concluya con la participación receptiva del lector, para que los 

silencios sean rellenados y el lenguaje re(de)construido con su esfuerzo. La novela, deliberada 

del tradicional determinismo formal y genérico, se muestra como el campo abierto,

transgresivo, en el que interviene el escritor con su lector y, a través de los espacios vacíos,

efectúan el proceso catársico de la sensibilización del hombre.

                                                            
146 Eliade, Imágenes y símbolos, 37.
147 Ibid., 36.
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Anexos

Un hombre entre los ramajes y los días

(Héctor Rojas Herazo)

       El mejor tema  —aquel que no ha sido suficientemente bien explorado en ningún orden 

de la ficción— es el del hombre a quien no le ocurre nada. El hombre rodeado de 

cotidianidad. El hombre que se levanta, pone en paz las líneas de su rostro, se encamina al 

lavabo, se pasa la mano por el mentón, hace una mueca de displicencia y empieza a preparar 

—con los gestos entumecidos de quien no ha subido todavía a la superficie de la vigilia— sus 

adminículos de afeitar. Más tarde, a compás con los brochazos de jabón, aprontará sus 

sentidos para tejer un nuevo día. Ese rostro, ese usado rostro de siempre en el espejo, tiene 

que enfrentarse a otros rostros durante una jornada en que la realidad será superior a todo 

plan. Mientras tanto, escucharé el deleitoso ruido de las vasijas en el comedor, oirá remover 

los muebles para el aseo y sentirá, casi como una prolongación de sí mismo, la sinfonía de los 

utensilios de cocina y las exclamaciones de los niños jugando con una muñeca de trapo en un 

ángulo del patio. El nombre de su mujer será como un color y el saldo de la cuenta de la luz 

eléctrica o de la tienda de granos, o del préstamo a un amigo en la mesilla del café, tendrán un 

agridulce sabor a victoria o derrota. Mientras tanto, es bueno aspirar esos olores corporales 

que la familia ha ido superponiendo en esa atmósfera intimista que a las siete de la mañana 

tiene el cuadrángulo donde la letrina y la ducha y el lavabo se ofrecen a sus ojos con el recato 

de unas joyas de museo.

     Éste sería el tema, el grande y eterno tema de un hombre oyendo fluir el tiempo, sintiendo 

pasar esquirlas de eternidad sobre sus células. Sintiendo el límite y el espesor de su sangre

entre su traje, entre su epidermis, entre la intrincada red de túneles de sus venas. Éste sería un 

hombre asomándose a una ventana con una toalla en la mano. Asomado simplemente. Para 

ver un árbol recién florecido o un bus atestado de colegiales o de burócratas o una vendedora 

de frutas entablando una conversación sobre la irregularidad atmosférica con el alguacil de la 

esquina. Un hombre existiendo. Elevando sus pupilas para indagar el color que el cielo tiene 

en un determinado instante, en una determinada hora, en un determinado día de un año 

determinado. Éste sería el hombre con el nudo de la corbata levemente desarreglado. 

Despidiéndose en el portal de su casa con el seguro ademán de quien ha de tornar a la hora del 

almuerzo para volver a despedirse y volver a regresar en un rito conmovedoramente 
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monótono y profundo. Porque estará lleno- en su vigilia y en su sueño, en las calzada que ha 

de pulir con las suelas de sus zapatos, en el teclado de la maquinilla de escribir, en la rosa y el 

falo que ha de dibujar en un orinal público- de ansiedades y derrotas que se apagan y 

encienden como estrellas. Este triste y respetable espectáculo- el de un hombre comiendo y 

defecando, leyendo su periódico a las seis de la tarde, comentando la última fuga del maleante 

de moda, acariciando los bucles fatigados de su consorte, cauterizando la heridilla dejada en 

su dedo anular por un accidente tan imperceptible que es, apenas, un punto en ese pleamar de 

sucesos corrientes- del ciudadano a quien no ocurre nada. De la insondable geografía de ese 

hombre cuya labor es simplemente entibiar con su presencia, con su inaudible sonido, un 

exacto sitio de la ciudad y de la tierra.

     Mirar, durar, rascarse ese lugar del cuerpo donde las vestiduras ahíncan demasiado sus 

hilos. Irse pudriendo frente a retratos y rostros y vocablos monstruosamente conocidos. Darle 

vueltas al reloj con las extremidades de su memoria. Cantar bajo los árboles del parque. 

Detenerse a contemplar la estela de una mujer hasta que ella se convierta en un color, en una 

confusión entre los objetos y los seres que fluyen y se deshacen en la avenida. Y luego, 

regresar por las mismas calles, mirar las mismas ventanas, escuchar los mismos ramajes 

golpeando sobre las mismas techumbres, saludar al mismo señor que, una noche cualquiera, 

absolvió la necesidad hipodérmica de su esposa. O rugir bajo las sábanas del lecho. Con el 

tinte de un odio salivando los dientes. O correr, entre collados de humo, tras el lábaro de una 

cabellera inaccesible. Después vendrán los días – las horas que restan por morir-, las horas 

amarillas, las horas en blanco, las horas por escupir y mirar de través y dar un pésame 

mientras se pasa tímidamente la mano por un mueble. He aquí el gran tema. El tema simple y 

monumental de un hombre corriente.

Diario de Colombia, Telón de fondo
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148 USTA, Obra periodística, 248-249.
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Las úlceras de Adán149

(Héctor Rojas Herazo)

La bárbara inocencia, 

los ojos indecisos y las manos, 

el horror de vagar sin un delito. 

Y él se golpeaba el pecho, se decía, 

yo suspiro otra cosa, yo quisiera, 

mientras Dios, en el viento, respiraba. 

Lo inventó una mañana 

(en esto consistió el privilegio) 

y olfateó su terror, sus crímenes, su sueño. 

Entonces conoció la alegría de no ser inocente. 

Y se apiadó de Dios 

y lo hospedó en sus úlceras sin cielo. 

                                 

                                                            
149 ECHAVARÍA, Antología de la poesía colombiana.


