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Anotace 
 
Cílem této diplomové práce, nazvané Komentovaný překlad vybraných pasáží z románu Eky 

Kurniawana Lelaki Harimau, je provést překlad a anotaci vybraných úseků z díla 

současného indonéského autora. Teoretická část se věnuje životopisu autora, jeho dalšímu 

literárnímu dílu a obsahu románu Lelaki Harimau. Tato část také obsahuje shrnutí 

translatologických teorií týkajících se překladu uměleckých textů, které poskytují základ 

pro formulaci vlastní globální strategie. Analytická část práce se zabývá anotací jevů na 

lexikální, gramatické a stylistické úrovni překladu. Konkrétní problematické jevy jsou 

ilustrovány na příkladech, je popsán proces jejich překladu a odůvodnění finálních řešení. 

Vlastní překlad vybraných pasáží společně s původním textem jsou zařazeny do přílohy 

práce. 
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Úvod 
  

Překlad je řemeslem i uměním, přemosťuje jazyky a kultury, sahá daleko za 

hranice čiré lingvistiky. Dobrý překladatel musí zvládnout navigovat mezi kulturními 

referencemi, společenským kontextem, jazykovými záludnostmi, a přitom mít stále na 

paměti jak autorovy záměry, tak svoje publikum. Všechny tyto dovednosti jsou 

naprosto nezbytné v překládání uměleckého textu, který je utkaný jako tapisérie 

z kulturních, historických, filosofických a emočních narativů a oplývá nespočtem 

dalších drobných nuancí.  

Tato diplomová práce s názvem „Komentovaný překlad vybraných pasáží 

z románu Eky Kurniawana Lelaki Harimau“ zkoumá možnosti literárního překladu 

z indonéštiny do češtiny. Jejím cílem je popsat a anotovat výzvy či problémy, které 

v procesu překládání vyvstaly a obhájit vybraná translatologická řešení. Touto 

podrobnou anotací chce práce přispět do téměř neexistující oblasti teorie překladu mezi 

indonéštinou a češtinou.  

 Eka Kurniawan je jednou z hlavních tváří současné indonéské literatury a 

příběhy, které vypráví ve svých knihách, jsou pevně zakotvené v sociokulturním a 

historickém prostoru Indonésie. Jeho román Lelaki Harimau („Muž tygr“) vedle sebe 

staví obyčejné se surreálnem, propojuje příběh vraždy s lidovými pověrami a 

prozkoumává témata násilí, rodinného dědictví a společenských norem. Kromě 

poutavého děje nabízí tento román také nespočet překladatelských výzev díky bohatému 

využití jazykových prostředků a kulturních nuancí, nechronologickému kompozičnímu 

postupu a mísení nadpřirozených jevů s reálnem. Právě překlad Lelaki Harimau do 

angličtiny („Man tiger“) umožnil Kurniawanovi vstoupit na mezinárodní literární scénu. 

Překladu do češtiny se zatím dočkala jeho další kniha, Cantik itu Luka („Krása je 

stigma“), nicméně do širšího povědomí českého čtenáře se autor nedostal. Druhotným 

cílem práce proto je pomocí překladu pečlivě vybraných pasáží přispět ke zvýšení 

povědomí o autorovi a jeho tvorbě.  

Po formální stránce je práce dělena do tří kapitol, první dvě tvoří teoretickou část 

a třetí kapitola představuje část praktickou. Kapitola první, „Eka Kurniawan a jeho 

literární dílo“, poskytuje komplexní vhled do autorova života se zaměřením na jeho 

dílo.  
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Následující kapitola je zaměřena na teorii překládání uměleckého textu a již na 

konkrétní specifika překladu indonéského textu na úrovni lexikální, gramatické i 

stylistické. Tento teoretický rámec umožňuje vytyčení globální překladatelské strategie, 

která je aplikována na samotný překlad a o níž se opírají následné anotace.  

Třetí kapitola představuje hlavní analytickou část práce, zabývající se 

problematickými jevy a výzvami, které v procesu překládání vyvstaly. Anotace se týkají 

roviny lexikální, gramatické i stylisticky. Nejvíce anotací bylo zapotřebí v oblasti 

lexika, jelikož jsou si výchozí a cílová kultura vzdáleny jak geograficky, tak kulturně. 

Z toho vzešlo velké množství lexikálních prostředků, které neměli v cílovém jazyce 

přímý protějšek, a bylo nutné vymyslet ekvivalentní vyjádření původního textu. 

Nejproblematičtějšími byly idiomatické výrazy, dále převod pojmenování mnohdy 

endemické fauny a flóry a výrazů vázaných na indonéské kulturní prostředí a historický 

kontext. Problémy vyvstaly i na úrovni gramatické, jelikož čeština oplývá množstvím 

gramatických kategorií, jejichž absenci nahrazuje indonéština lexikálně. Pozornost je 

věnována též identifikaci a zachování stylistických rozhodnutí autora v cílovém jazyce.  

Skrze anotování konkrétních jevů práce přispívá k rozšíření velmi omezené 

odborné literatury zabývající se překladem z indonéštiny do češtiny (či vice versa).   
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1. Eka Kurniawan a jeho literární dílo 
 

Eka Kurniawan se v posledních letech zařadil mezi hrst indonéských autorů, kteří 

se probojovali na mezinárodní literární scénu. Ačkoliv svá díla publikoval v Indonésii 

už od přelomu tisíciletí, skutečný věhlas ve světě i doma v Indonésii mu vysloužilo až 

přeložení jeho dvou knih, Lelaki Harimau (Man Tiger) a Cantik itu Luka (Beauty is a 

Wound), do angličtiny v roce 2015. Tato úvodní kapitola obsahuje biografické 

informace o autorovi, přehled jeho děl a identifikaci charakteristických prvků a motivů, 

které jsou pro jeho tvorbu charakteristické. V tomto kontextu je přiblížen i děj a témata 

překládaného románu. 

1.1 Život autora a významná díla 

Kurniawan se narodil v roce 1975 v odlehlé vesnici na západní Jávě do rodiny 

imáma (Ramakrishnan, 2016). Ve vesnici vyrůstal se svými prarodiči, dokud se v deseti 

letech nepřestěhoval do města Pandangaran. I přes omezený přístup ke knihám rád četl, 

a tak byl odkázán na mobilní knihovny, které převážely především brakovou literaturu. 

Jednalo se hlavně o pornografické romány, horory a populární příběhy o bojovnících 

silatu, které jeho tvorbu později ovlivnily. Již tou dobou zkoušel psát básně, kterými 

přispíval do dětského časopisu Sahabat (Kurniawan & Anderson, Graffitti in the toilet, 

2008).  

Na střední školu nastoupil ve městě Tasikmalaya a během studia se mu podařilo si 

rozšířit obzory o další literaturu. Přestože byl dobrým studentem měl také velmi rád 

cestování. Místa, která ve svém mládí navštívil, se často objevují v jeho dílech. Po jedné 

obzvlášť dlouhé výpravě zjistil, že byl mezitím vyloučen. A tak byl donucen dokončit 

střední školu v Pandangaranu. 

Ve studiu pokračoval a rozhodl se pro obor filozofie. Během studií na Gadjah 

Mada přišel do styku i s literárními a filozofickými díly západních autorů, díky čemuž 

získal náhled a začal tříbit svůj styl. Volný čas trávil psaním kratších textů, hraním v 

kapelách, ale také kreslením a prací grafického designéra. Ve svých školních pracích se 

zabýval konceptem indonéského nadpřirozena a v magisterské práci pak zkoumal 

tvorbu Pramoedyi Ananta Toera, za jehož následovníka je dnes často označován 

(Ruddock, 2015).  

K rozhodnutí stát se spisovatelem ho podnítila četba díla Hlad Knuta Hamsuna a 

po dokončení magisterského studia napsal svůj první román O Anjing, který byl brzy 
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poté vydán v nákladu asi dvě stě kusů. Následně se mu však podařilo získat další 

stipendium, díky kterému měl čas a prostředky román zrevidovat a přepsat. Kniha byla 

následně vydána roku 2002 znovu pod titulem Cantik itu Luka a tentokrát vzbudila v 

indonéských literárních kruzích značný rozruch (Anderson, 2008). Po studiu se začal 

živit novinářskou činností či psaním scénářů telenovel. Sbíral zkušenosti také s 

translatologií, přeložil do indonéštiny díla Gorkého, Steinbecka, Marqueze a Twaina. 

Po odchodu do Jakarty sepsal, a následně v roce 2004 vydal, román Lelaki 

Harimau. Světového věhlasu se mu nicméně dostalo až téměř deset let poté, když byl 

román Cantik itu Luka přeložen do angličtiny Annie Tucker. Nedlouho poté 

následovalo přeložení i Lelaki Harimau jako Man Tiger, kterážto kniha se dostala až do 

finále prestižního ocenění Man Booker Prize. Jeho další román Seperti Dendam, Rindu 

Harus Dibayar Tuntas byl zfilmován a snímek byl oceněn hlavní cenou na festivalu v 

Locarnu.  

1.2 Román Lelaki Harimau 

Kniha Lelaki Harimau, odehrávající se na pozadí malé indonéské vesnice, je 

poutavou spletí rodinných traumat, milostných vztahů i všudypřítomného násilí. 

Román, který vyšel v roce 2004 a byl do angličtiny přeložen Labodilah Sembiringem 

v roce 2015, byl oceněn pro svou vypravěčskou komplexnost a barvité ztvárnění postav. 

Charakteristickým rysem Kurniawanovy tvorby je absence konkrétních časových údajů, 

které by explicitně vymezovaly, kdy se děj odehrává. Místo toho si musí čtenář podle 

zmínek o událostech a kulturních narážek vydedukovat, v jakém období se zhruba 

nachází. Proto může být pro jedince neznalého těchto kulturních a historických reálií 

občas náročné se v textu orientovat. V Lelaki Harimau se dozvídáme, že se nalézáme 

v období relativního klidu, kdy jsou záležitosti války ponechány vojákům.1 Baishya 

(2017) dále zmiňuje, že například zmínka o promítání konkrétního filmu, který vyšel 

v roce 1976, pomáhá s časovým ukotvením. I další teoretici jako Downes (2016) se 

s ním shodují, že se děj odehrává zhruba v 80. letech minulého století. Dle mého názoru 

to podporuje i fakt, že dědeček dvacetiletého Margia měl možnost bojovat s Holanďany, 

když byl mladým mužem, to znamená, že se nemohl narodit později než v roce 1925. 

 
1 Zde Kurniawan pravděpodobně naráží na období převratu z roku 1965, které bylo definováno masovým 

vražděním lidí považovaných za přívržence komunismu. Těchto zločinů se dopouštěli i běžní lidé. Tato 

událost je ústředním motivem jeho druhé knihy Cantik itu luka.  
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1.2.1 Děj a hlavní postavy  

Příběh začíná šokujícím násilným činem, vraždou, které se dopustí hlavní postava 

– mladý muž jménem Margio. Jeho věk je v průběhu knihy několikrát zmíněn 

v různých časových obdobích, a tak se dá odhadnout, že v době vraždy je mu dvacet let. 

Tento čin slouží jako odrazový můstek pro ponoření se do detailů Margiova života a 

okolností, jež vedly k onomu incidentu. Postupně zjišťujeme, že tento zdánlivě 

neopodstatněný záchvat hněvu, je spíše vyvrcholením léta potlačovaných emocí a 

neřešených traumat. Kurniawan nás mistrně provádí nelineárním vyprávěním pomocí 

časových posunů a změn perspektivy, aniž by využil techniky „flashbacků“ 

(retrospektivy) (Anderson 2015). Vyvolává ve čtenáři pocit, že se točí v kruhu kolem 

ústředního motivu vraždy a skrze plynulý proud asociací se přesouvá v čase do doby 

před a po ní.  

Hlavním zdrojem traumatu je pro Margia jeho vlastní rodina sestávající se sestry 

Mameh, matky Nuraeni a otce Komara bin Syueba. Komar je ve všech ohledech 

špatným otcem i manželem, svoje děti zanedbává a je veřejným tajemstvím, že celou 

rodinu bije. Na druhé straně stojí rodina Maharani, nejmladší dcery Anwara Sadata, jíž 

Margio bezmezně miluje. Její otec nemá násilnické sklony, ba naopak je známý pro 

svou bodrou náturu a zdá se, že ho moc věcí nerozhodí. Své dcery miluje, a ačkoliv se 

mu první dvě nevydařily, jak by si představoval, nezanevře na svou nejmladší a dělá vše 

proto, aby získala dobré vzdělání. Jeho jediným hříchem je bezbřehá touha po ženách 

vedoucí k nevěře. Toto taktéž veřejné tajemství jeho manželka Kasia toleruje za 

podmínky, že nezplodí nemanželské dítě. V Lelaki Harimau hraje složitá dvougenerační 

provázanost těchto dvou rodin prim a v porovnání s jeho prvotinou používá historické 

události pouze jako pozadí. Kurniawanovi se pozvolným odhalováním okolností a 

vlastností jednotlivých členů rodin daří udržet napětí až do posledních stránek knihy, 

kdy má čtenář konečně možnost pochopit motivaci oné brutální vraždy.  

 Oproti jeho první knize, Cantik itu luka, se překládaný román točí pouze okolo 

jediné nadpřirozené entity – bílé/ho tygra/tygřice, který/á obývá těla vybraných mužů 

z komunity a dědí se z generace na generaci. O problematičnosti překladu zvířete, které 

tvoří polovinu názvu samotné knihy, více pojednává analytická část (viz 3.1.1). 

Anderson (2015) tento posun ke koncentraci „magických“ elementů do jedné postavy 

pokládá za známku kvality a vývoje Kurniawanova psaní. Margio tygřici zdědí po svém 

dědečkovi, vybere si ho namísto jeho otce, což implikuje Komarovu nedostatečnou 
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morální integritu – ochranu bílé tygřice si nezaslouží. Zajímavý pohled nabízí Wilson 

(2016), který přirovnává tygřici k jednomu z pilířů krimi žánru (viz následující 

podkapitola) a považuje ji za archetypální Femme fatale, operující skrze pasivní mužské 

loutky. Tím vysvětluje, že si Komara nevybrala, jelikož nevyhovuje jejímu vyššímu cíli 

pomstít násilí na ženách. Tato hypotéza však odpovídá příběhu jen částečně, jelikož jak 

je vysvětleno zhruba v polovině knihy, tito tygři ochránci mohou být mužského i 

ženského pohlaví. 

Přivádí nás to k podstatnému aspektu celého děje a tím je sexuální a domácí 

násilí, kterého se Komar bin Syueb dopouští na své ženě Nuraeni. Podle místních 

zvyklostí byla Nuraeni provdána, když jí bylo šestnáct, skrze dohodnutý sňatek, zatímco 

jejímu nastávajícímu bylo již přes třicet. Její zájem o něj opadl ještě před svatbou a 

manželství tak bylo od počátku odsouzené ke katastrofě. Komar považoval za své právo 

nárokovat si Nuraenino tělo kdykoliv ho popadla touha. Jak z knihy vyplývá, ona o sex 

s ním neměla během dvou dekád jejich manželství ani jednou zájem. Komar tedy 

Nuraeni pravidelně brutálně znásilňoval, občas ji nejdřív zbil, když kladla velký odpor. 

Tímto způsobem byly počaty dvě děti, Margio a Mameh.2 Zvrat nastává, když se ukáže, 

že je Nuraeni znovu těhotná, v době, kdy už je Margiovi dvacet let. Když to Komar 

zjistí, není jeho běsnění k zastavení, svou ženu bije s daleko větší intenzitou než 

v posledních letech a nedbá na plod v jejím břiše. Dítě totiž není jeho, postupně se 

odhaluje, že se Nuraeni nechala svést Anwarem Sadatem, který, byť něžný a pozorný 

milenec, měl v úmyslu ženu pouze využít. Nemanželské dítě, které se z tohoto poměru 

narodí – Maharani – po sedmi dnech života zemře. Margio, který už v té době zná 

totožnost otce dítěte, se za Anwarem Sadatem vydá a navrhne mu, aby si jeho matku 

vzal. Když se z jeho strany setká s odmítavým, až nevěřícným, postojem: 

„V tu chvíli se z jeho těla vynořil tygr. Bílý jako labuť.“  

1.2.2 Problematika žánrového zařazení  

Ve většině současných recenzí3 jak originálu, tak překladu, se dočteme, že Eku 

Kurniawana můžeme řadit vedle Gabriela Garcíi Marquéze nebo Salmana Rushdie, 

 
2 Zde Anderson (2015) podotýká, že díky upozadění magických aspektů, dává Kurniawan více prostoru 

obyčejným ženám. Téma domácího znásilnění, tedy v rámci manželství, je v Indonésii (ostatně však i 

v Česku) stále tabuizovaným tématem a velké procento lidí nevěří, že se v takovém případě vůbec může 

legálně o znásilnění jednat. 
3 Příkladem může být: Jon Fasman,‘“Beauty is a wound” and “Man tiger” by Eka Kurniawan’, The New 

York Times, 9-9-2015. https://www.nytimes.com/2015/09/13/books/review/beauty‑is‑a‑wound 
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jelikož je pojí stejný žánrový typ – magický realismus. Podle Encyclopaedie Britannica 

se jedná o „povětšinou latinskoamerický vyprávěcí postup, který je charakterizován 

netečným začleňováním fantaskních či mytických prvků do jinak realistického díla (The 

Editors of Encyclopaedia Britanica, 2023). Velmi důležitým aspektem je lehkost, 

s jakou se v dílech mísí „náš“ svět, tedy svět racionální, uchopitelný, se světem 

mytickým, obývaným nadpřirozenými bytostmi, jejichž existenci nedovedeme západní 

logikou vysvětlit. Autor vytváří zcela nový prostor, kde se jeho lidští obyvatelé 

nepozastavují nad existencí duchů, víl, ani mluvících zvířat (Pamungkas et al., 2023).  

Mezi proponenty zařazení knihy Lelaki Harimau do magického realismu patří 

například Fathonah (2020), jež se opírá o klasifikaci formulovanou Wendy Faris. Ta 

definuje hlavní poznávací znaky magického realismu následovně: 

 

Zaprvé, text obsahuje „neeliminovatelný prvek“ magie, zadruhé; líčení v magickém 

realismu podrobně popisuje silnou přítomnost fenomenálního světa; zatřetí, čtenář může 

pocítit znepokojující pochybnosti při snaze skloubit dvojí protichůdné chápání událostí; 

začtvrté, vyprávění spojuje dva různé světy; a nakonec, zapáté, magický realismus 

narušuje zažité chápání času, prostoru a identity. (Faris, 2004: 7).  

 

Nejprve se zaměříme na zmíněný neeliminovatelný prvek4  magického realismu. 

Faris tento pojem dále rozvádí jako něco, co nemůže být vysvětleno pomocí zákonitostí 

známých v empiricky založeném diskurzu západní společnosti. Tyto prvky se objevují 

v jinak velmi realistickém prostředí, jsou s ním dobře asimilované a většinou 

nevzbuzují reakce postav ani vypravěče, což je očekáváno i od čtenáře (ibid., 8). 

Neeliminovatelné je nazýváme proto, že bez nich by pozbyl magický realismus své 

magie. V Lelaki Harimau je hlavní takový prvek vázán na postavu Margia – je jím jeho 

bílý tygr sídlící v chlapcově hrudi. Jeho neeliminovatelnost demonstruje následující 

úryvek: 

 
‑and‑man‑tiger‑by‑eka‑kurniawan.html; Deborah Smith, ‘Man tiger by Eka Kurniaw an review: The 

animal within’, The Guardian, 28-11-2015. 

https://www.theguardian.com/books/2015/nov/28/man‑tiger‑eka‑kurniawan‑rev 

iew‑crime‑novel‑indonesian; Lucy Popescu,‘“Beauty is a wound” and “Man tiger” by Eka Kurniawan’, 

Financial Times, 30-7-2016. https://www.ft.com/content/3643ddb2‑527f‑11e6‑9664‑e0bdc13c3bef;  
4 Pozn. autorky – v angličtině se jedná o „irreducible element“, termín, s kterým jako první v souvislosti 

s magickým realismem přišli David Young a Keith Holman v roce 1987. Jelikož v češtině překlad tohoto 

slovního spojení chybí, inspirovala jsem se publikací Koťátka (2018) a zvolila jsem překlad 

„neeliminovatelný prvek“. Pojem „irreducible element“ existuje také v oblasti matematiky, v češtině je to 

nedělitelný (ireducibilní) prvek, ale ten nemá s literaturou nic společného.  
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„Ten tygr byl bílý jako labuť a lítý jako ajak. Mameh ho spatřila jen jednou na okamžik 

vyklouznout z Margiova těla jako stín“ (Kurniawan, 2004: 38). 

Druhou charakteristikou magického realismu je podle Faris „fenomenální svět“, 

odkazující na hmatatelný svět, který vnímáme skrze naše smysly. Ten magickému 

realismu dodává jeho reálnost. Skrze (nadměrné) množství detailních popisů propojuje 

časoprostor uvnitř románu s tím v „opravdovém“ světě, kde žije čtenář. V Lelaki 

Harimau se fenomenální svět ukazuje skrze barvité a detailní popisy indonéského 

prostředí, historické odkazy nebo kulturní a společenské normy řídící životy postav. 

Zasazení magického příběhu do reálného světa je zásadní pro to, aby neeliminovatelné 

prvky působily přesvědčivě a mohly stát po boku reáliím a historickým faktům (Faris, 

2004: 15; Wall, 2020: 29).   

Faris dále mluví o znepokojující pochybnosti, kterou čtenář může zažít při prvním 

setkání s magickým prvkem. Příkladem může být znovu protagonista, Margio, a jeho 

tygr. Čtenář je postaven před otázku, zdali se jedná o skutečnou šelmu, nebo 

metaforické ztělesnění Margiova potlačovaného hněvu a generačních traumat. Jelikož 

se ale kniha nesnaží o vysvětlení a postavy tento jev přijímají bez pozastavení, musí i 

čtenář postupně přijmout novou realitu a přestat pochybovat (Faris, 2004:17). 

Čtvrtým aspektem magického realismu je propojení dvou světů, mezi kterými je 

prostupná hranice. Jak píše Faris „z hlediska kulturní historie, magický realismus často 

spojuje starověké nebo tradiční – někdy domorodé – světy s moderními“ (ibid., 21). 

Kurniawan vytvořil takové dva propojené světy: první obývají lidé a v druhém sídlí bílí 

tygři a džinové.  

Jako poslední Faris popisuje, jak se v magickém realismu narušuje zažité vnímání 

času, prostoru a identity. Jsem toho názoru, že čas není v Lelaki Harimau pojat nikterak 

netradičně. Příběh sice není lineární a přeskakuje velké časové úseky, nicméně čas jako 

takový odpovídá tomu, jak ho zná západní společnost. Narušení pojetí prostoru se děje 

velmi nenápadně. Příkladem může být Nuraenina zahrada, která se rozroste v bujnou 

džungli, v níž se schovávají zloději a žijí duchové. Je to prostor pro organickou 

divokost, která zrcadlí vnitřní chaos postav a jejich komplikované vztahy. Narušení 

identity podle konceptu Faris ztělesňuje postava Margia, jehož osobnost tvoří soužití 

lidského já a nadpřirozené bytosti. Můžeme to brát jako metaforu pro souboj mezi 

dědictvím předků a Margiovým osobním konáním. Narušuje to představu o jednolitosti 
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identity a maže to hranice mezi tělesným a nadpřirozeným (Faris, 2004; Wall 2020; 

Fathonah 2020:251).  

Budeme-li se řídit výše zmíněnou charakteristikou magického realismu, musíme 

nutně dospět k závěru, že Lelaki Harimau do tohoto žánru patří. Ráda bych nicméně 

zmínila i odlišný pohled, jehož proponenti upozorňují na eurocentrismus magického 

realismu a jeho tendenci exotizovat práce autorů z periferie světové republiky literatury 

(Casanova, 2004; Downes, 2019; Wilson, 2018). Downes píše, že řazení Kurniawana 

mezi autory magického realismu je součástí rozsáhlejší problematiky pohledu anglicky 

mluvícího tisku na nezápadní autory (2019:186). Wilson je konkrétnější a vyjadřuje se 

otevřeně kriticky, když uvádí, že: 

 

„Zařazení Kurniawana mezi magické realisty je tedy v zásadě mylné; mylné proto, že 

takto přehnaně úzkostná klasifikace poukazuje na eurocentrický odpor vyrovnat se 

s ústředním rysem indonéské literatury, formální i populární: užívání nadpřirozeného 

narativu, zejména formami duchařských příběhů, kde duch vystupuje buď jako symbol 

traumatu – ať už potlačené paměti (historické) nebo odepřené touhy (erotické) – nebo 

obecněji jako prvek hororu, obvykle zaměřeného na návrat zesnulé osoby („Revenant“ 

v irském folkloru), je prostředkem vyjádření kulturních obav a úzkosti z historických 

„zranění“ kolonialismu, genocidy a otroctví (Wilson, 2018:8).“ 

 

Velmi zajímavý pohled nabízí článek thajské autorky Wimuttikosol, která Lelaki 

Harimau zkoumá skrze prisma periferie světové literatury. Ačkoliv je periferie 

domovem i Kurniawanovi, jeho tvorba se do Thajska dostala až poté, co pronikla do 

globálního literárního centra a získala nálepku magického realismu. Wimuttikosol 

zjistila, že právě kvůli tomu měli thajští čtenáři problém se s textem identifikovat, 

ačkoliv posléze uznali, že prostředí indonéské vesnice i její mýty a folklor nejsou 

odlišné od thajských reálií (2020: 52). Když měli její respondenti vysvětlit, proč jim 

román nepřišel jako magický realismus, uváděli, že pro ně není představa 

nadpřirozeného tygra obývajícího lidské tělo překvapivá. Nepocítili tedy znepokojující 

pochybnosti ani narušení představy o identitě či prostoru (ibid.). Jak thajská, tak 

indonéská kultura „přijímá nadpřirozeno jako formu kauzality“ (Wilson, 2018: 8) a 

magický realismus tak pozbývá magie.  
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Wilson (ibid.) poukazuje na to, že Lelaki Harimau vykazuje klasické znaky krimi 

novely nebo detektivky. K tomu se přiklání i Downes (2019: 188), která uvádí, že 

označení knihy jako „javánské adaptace hard-boiled žánru“ je výstižná, jelikož zatímco 

některé klasické tropy krimi žánru rozvíjí, jiné zase mistrně podrývá (příkladem 

subverze je odhalení pachatele hned v první větě).  

Tyto poznatky interpretuji tak, jak to ostatně podává i sám autor. Kniha Lelaki 

Harimau (ani Kurniawanova další díla) se nedá zařadit do jedné kategorie a nazývat ji 

magickým realismem je velmi zkratkovité a poukazuje to na problematičnost celého 

podžánru. Ačkoliv autor v rozhovorech říká, že je nadšeným čtenářem Márqueze i 

Rushdieho, ihned dodává, že nebyli jedinou inspirací při psaní jeho knih. Čerpá 

z dětství, kdy doslova hltal hororovou pulp fiction a pornografické romány, i ze světové 

literatury, mísí to vše s javánským a sundánským folklorem i typicky indonéským 

synkretickým islámem a vytváří tak unikátní literární díla, která jsou primárně určena 

jeho krajanům.   
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2. Teorie překladu uměleckého textu 
 

Translatologie neboli věda o překladu začala být pořádně rozvíjena až v polovině 

minulého století. V té době vyvstala potřeba nahlížet na překlad komplexněji a snažit se 

o systematičtější analýzu než do té doby zažitou opozici volného a doslovného překladu 

(Munday, Pinto a Blakesley, 2022). Překlad má několik významů, můžeme mluvit o 

výsledném translátu, o samotném procesu, nebo o předmětu zkoumání. Tradičně 

uznávaná definice pochází od Antona Popoviče, podle nějž je překlad „prekódovanie 

jazykového textu, pri ktorom dochádza k vytváraniu jeho novej jazykovej podoby a 

štylistického tvaru. Preklad je prechod textového invariantu z jedného textu do druhého, 

a to pri maximálnom rešpektovaní výrazových a významových vlastností (informácií) 

originálu (Popovič, 1983: 171).“ 

Po důkladném přečtení výchozího textu je podle Jiřího Levého (1983: 53) jedním 

z prvních kroků v překladatelském procesu určit, jaký typ textu má překladatel před 

sebou. Je to základní předpoklad pro stanovení globální překladatelské strategie. Kromě 

druhu textu jsou podle Zlaty Kufnerové et al. (1994: 23) dalšími kritérii pro klasifikaci a 

třídění překladu druh sémiotické příslušnosti obou jazyků, jejich typologická vzdálenost 

a směr překladu z hlediska mateřštiny.  

První možné třídění, které rozvíjí Roman Jakobson (v Kufnerová et al., 1994), 

nahlíží na jazyk jako na systém znaků. Rozdělil překlad na vnitrojazykový 

(vnitrosystémový), intersémiotický a mezijazykový (mezisystémový). V prvním případě 

se v podstatě jedná o proces synonymie na úrovni lexikální i lexikálně syntaktické. 

Může to být vnitřní vysvětlivka nebo komentář, parafráze, zkrácení či adaptace textu, 

nebo prostá reiterace. V druhé skupině překládáme jazyky, které patří do jiné 

sémiotické soustavy. Sem spadá například jazyková interpretace hudebního jazyka, 

výtvarného díla, matematických symbolů nebo chemické značky. Nakonec v 

mezijazykovém překladu vedle sebe stojí rozdílné jazyky stejného sémiotického řádu – 

tedy jazyk originálu (výchozí) a jazyk překladu (cílový) (ibid.; Knittlová et al., 2010: 

15). Dalším třídícím hlediskem je vzdálenost mezi oběma jazyky, tedy zda jsou si 

blízké (příbuzné) nebo od sebe vzdálené. Kufnerová et al. dále rozlišují směr překladu, 

a to buď z cizího jazyka nebo do cizího jazyka. První případ je snadnější, kdy 

překladatel pouze analyzuje již hotový text a převádí ho do mateřštiny; v druhém 

případě se obvykle jedná zejména o technické překlady, zatímco umělecké by měl 

ideálně provádět velice zkušený překladatel s výbornou znalostí cílového jazyka. 
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Nejdůležitějším hlediskem je nicméně druh a žánr textu. Určit žánr a typ textu je 

v překládání klíčové, neboť ovlivňuje přístup a strategii překladatele. 

V nejelementárnějších kategoriích vedle sebe stavíme odborný a technický text na 

straně jedné a umělecký na straně druhé. Jeden z možných způsobů, jakým texty 

rozřadit nabízí koncept Kathariny Reiss. Ta identifikuje tři typy textu: sdělný (zaměřený 

na obsah), výrazový (zaměřený na formu) a výzvový (apelativní, snaží se přesvědčit) 

(Munday, Pinto a Blakesley, 2022: 101). Model Reiss přináší jasnou kategorizaci textů 

a pomáhá překladatelům orientovat se ve výběru překladatelských strategií. Nicméně v 

praxi mohou být texty často hybridní, což tato klasifikace nezohledňuje. Každopádně to 

ale dokazuje, že se v 70. a 80. letech teoretici začali více zabývat textem jako celkem, 

než jednotlivými slovy a větami. Odlišnou perspektivu nabízí model Iana Hatima a 

Basila Masona (1990), kteří na texty nahlíží skrze jejich rétorické a konotační účely a 

dělí je na tři hlavní typy: výkladový (určen k vysvětlení, líčení nebo informování, 

zahrnuje expozici, vyprávění a popis, např. román), argumentační (prezentuje argument 

nebo protiargument, je charakterizován prezentací názoru a nabídkou důkazů na 

podporu tohoto názoru, např. vědecký článek) a instruktivní (určen k navedení čtenáře 

při dokončování určité úlohy, nebo procesu, např. recept, manuál) (Boukhaffa, 2018). 

Ali Almanna (2016) je toho názoru, že ať už si překladatel vybere jakýkoliv 

z teoretických modelů, musí se s ním dobře obeznámit a hlavně se ho poté držet. 

Ačkoliv jsou pojmy „žánr“ a „druh textu“ často zaměňovány, z hlediska teorie překladu 

nemají stejný význam. Žánr je podle Jamese Swalese (1993, cit. v Almanna, 2016: 42) 

řadou komunikativních událostí, kdy členové skupiny sdílí jistou sadu komunikačních 

záměrů a efektů. Zjednodušeně řečeno, texty v rámci jednoho žánru používají jazyk a 

styl stejným způsobem. Správné žánrové zařazení může překladatelům pomoci určit, 

jaké mohou očekávat lexikální jevy, syntaktické struktury, rejstřík, styl, obsah nebo 

cílové čtenářstvo. Dickins a kolegové (2002: 176) definují pět rámcových kategorií 

žánrů, něco jako „žánry žánrů“, následovně: literární (dále dělený na poezii, drama, 

prózu a náležité podžánry), náboženské, filozofické, empirické a přesvědčující. 

Romány, jako právě Lelaki Harimau, řadíme do první skupiny, která se vyznačuje tím, 

že autoři tvoří v rámci příběhu vlastní svět, který je nezávislý na skutečném světě vně 

textu, a používají výrazové prostředky, které rozvíjejí nebo formují obsah bez ohledu na 

téma. 
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Jak již bylo zmíněno na začátku, dříve byl překlad dělen na doslovný, tedy 

nehledící na kontext díla, ale pouze na gramatický systém a přesný převod lexikálních 

jednotek; a volný, kdy je výchozí text respekován pouze okrajově a je vytvořeno nové 

autorské dílo, nebo věrný, což je něco mezi oběma přístupy (Knittlová et al., 2004: 17). 

V roce 1964 přišel teoretik Eugene Nida s novým způsobem klasifikace, a to podle typu 

ekvivalence. Rozdělil ji na formální a dynamickou. V případě formální ekvivalence je 

hlavním cílem věrné zrcadlení struktury a obsahu původního textu, což je obzvláště 

důležité v akademickém a právním prostředí pro zajištění přesnosti a správnosti 

překladu. U dynamické ekvivalence, později označované jako funkční, se důraz klade na 

dosažení efektu na cílové publikum, který je srovnatelný s působením originálního 

textu, což vytváří přirozený překlad. Tento přístup zahrnuje přizpůsobení překladu 

jazykovým a kulturním specifikům cílového prostředí, včetně úprav gramatiky, slovní 

zásoby a kulturních referencí, aby bylo dosaženo plynulého porozumění (Munday, Pinto 

a Blakesley, 2022: 56-57). Nidova teorie ekvivalence přinesla nový pohled na překlad a 

byla zásadní pro rozvoj moderních překladatelských teorií. 

Nidův pojem dynamické ekvivalence prošel značným vývojem, byl adaptován, 

přeformulován a samozřejmě i podroben kritice. Na jednu stranu je považován za 

revoluční, na druhou je některými označován za příliš zjednodušující a nereálný. Milan 

Hrdlička (1997:6) upozorňuje, že ani samotný originál nemá stejný účinek na všechny 

čtenáře, protože ani ti nejsou homogenní – liší se věkem, vzděláním, zájmy apod. 

Stejného názoru je například Ritta Oittinen, jež považuje za nemožné, aby měl překlad 

stejný účinek na čtenáře jako originál na čtenáře původní – překlad byl napsán v jiném 

čase, na jiném místě, v jiném jazyce, v jiné zemi a pro jinou kulturu. K tomu se ještě 

přidává fakt, že, jak píše Knittlová et al., není vždy jednoduché zjistit, jaký efekt 

vyvolal původní text, zejména jedná-li se o text historický (2010). Nicméně 

s konceptem ekvivalentního efektu na čtenáře souhlasí a sama hned ze začátku zmiňuje, 

že „Dnes považujeme za základní princip překladu funkční přístup“. Míní však, že nelze 

brát v potaz jen gramatickou a lexikální úroveň, a píše: „nezáleží na tom, použijeme-li 

stejných, či jiných jazykových prostředků, ale na tom, aby plnily stejnou funkci, a to 

pokud možno po všech stránkách, tedy nejen významové, věcné (denotační, referenční), 

ale i konotační (expresivní, asociační) a pragmatické“ (2010: 7). Hrdlička naproti tomu 

tvrdí, že princip funkční ekvivalence není v globálním měřítku překladu vyhovující. 

Může vést k „nepřípustným změnám“ (1997: 16) a je dobré ho uplatňovat pouze na dílčí 
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překladatelské postupy. On sám považuje překladatelský proces za komunikační akt, 

formu druhotné literární komunikace, ve které má překladatel reprodukčně-tvůrčí 

funkci. Výsledný komunikát (tj. překlad v cílovém jazyce) se oproti předloze začleňuje 

do jiného komunikačního kontextu. Tento přístup k překladu nazývá adekvátní a 

vysvětluje, že se „překladatel pokouší skloubit respektování originálu se zřetelem 

k novému čtenářovi-adresátovi“ (ibid., 17). Jako výstižnou lze považovat citaci 

Bronislavy Grygové: „Dobrý překladatel se tedy nebude snažit o nedosažitelné – o 

naprostou „stejnost“, ale úsilí překladatele bude směřovat k minimalizaci rozdílností 

tam, kde je to nanejvýš relevantní“ (cit. v Knittlová et al., 2010: 218). K ekvivalentnímu 

efektu textu se vyjadřuje i slavný teoretik translatologie Peter Newmark (1988). 

Poukazuje na to, že je podstatně snazší ho dosáhnout, když si jsou výchozí a cílová 

kultura blízké. Zde je dobré uvést, že existují i teoretici, kteří se k ekvivalenci staví 

nepřátelsky. Je jím například André Lefevere, jenž míní, že žádný překladatelský 

výcvik není schopen překonat odlišnost jazyků. Radikálnější názor zastává Lawrence 

Venuti, který přirovnává překlad k terorismu a považuje ho za potenciální zdroj rasové 

diskriminace a etnického násilí (Knittlová et al., 2010: 220). Venutiho metafora může 

být považována za extrémní, ale vyjadřuje jeho negativní postoj ke snaze o plynulý 

překlad, který nazývá domestikací (jiní teoretikové používají spíše výraz lokalizace). 

Přístup adekvátnosti v překladu zdůrazňoval i Hans J. Vermeer, který v roce 1984 

spolu s Reiss zavedl v translatologii pojem skopos. Podle něj musí být překlad funkčně 

adekvátní, což znamená, že překladatel musí vědět, proč originál překládá a jakou má 

mít výsledný text funkci (Munday, Pinto a Blakesley, 2022). To je hlavní princip teorie 

skoposu5, tedy že určujícím faktorem rozhodujícím o podobě translátu (cílového textu) 

je účel translátu v cílové kultuře. Podle této teorie je nejdůležitější skopos, poté 

následuje soudržnost translátu a až nakonec nás zajímá adekvátnost překladu a výchozí 

jazyk (ibid., 111). Teorie skoposu Vermeera a Reiss představuje významný posun k 

funkcionalistickému přístupu v překladu, ačkoliv jejich potlačení významu originálu 

vyvolalo kontroverzi. Na teorii reagovala například Christiane Nord, která uznává 

důležitost skoposu, nicméně zdůrazňuje, že překladatel musí mít neustále na paměti 

vztah se zdrojovým textem (ibid.). V naprostém rozporu je Venuti, v jehož očích má 

originální text totální autoritu a nemělo by se do něj nijak zasahovat. Jak už bylo 

zmíněno, zastává názor, že kladením přílišného důrazu na cílového čtenáře (tedy na 

 
5 Slovo skopos pochází z řečtiny, znamená „účel“, „cíl“, „záměr“. V translatologii se využívá význam 

„účel“.  
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domestikaci) ztrácí originál veškerý pocit jinakosti a prvky cizí kultury. To označuje za 

formu etnocentrického násilí. Propaguje opačný postup, foreignizaci, jež se snaží 

nevzdálit se původnímu textu, takže si je čtenář neustále vědom, že čte překlad 

(Knittlová et al., 2010:37).  

Nyní, po pohledu do historie, se zaměříme na moderní přístup k překladu. 

Knittlová et al. (2010: 27) uvádí, že v dnešní době je větší důraz kladen na proces, jenž 

k překladu vede. V rámci překladatelského procesu lze podle Levého (1983) 

identifikovat tři fáze. První již byla okrajově zmíněná, je jí detailní analýza originálního 

textu, kdy překladatel nejen zkoumá jeho jazykovou strukturu, ale snaží se proniknout 

do estetiky a ideové podstaty díla. Překladatel musí být výborným čtenářem, od laika se 

liší tím, že musí být schopen identifikovat autorův záměr, dobře porozumět 

charakteristice postav a dějové linii a vnímat veškeré estetické nuance. Druhá fáze, 

interpretace předlohy, vyžaduje od překladatele schopnost skloubit své vnímání textu s 

objektivním zachycením autorova záměru. Levý zdůrazňuje, že překladatel by neměl 

být ovlivněn vlastními zkušenostmi nebo dojmy, aby se vyhnul neoprávněným 

zásahům, které by mohly originální dílo zkreslit. Místo toho se musí snažit o věrné 

převedení autorovy myšlenky do cílového jazyka. Ve třetí fázi procesu překládání 

dochází k přestylizování předlohy. Levý zdůrazňuje, že je důležité využít veškerých 

možností cílového jazyka pro dosažení esteticky hodnotného překladu. V této fázi jde 

hlavně o přenesení uměleckých kvalit originálu do cílového jazyka a kultury (Levý, 

1983: 44-82).  

Z tohoto stručného přehledu překladatelské teorie je patrné, že obor prošel od 

doby svého vzniku značným vývojem a názory na „správný“ překlad se neustále měnily 

a mění. Ústřední otázkou, kterou se zabývají téměř všichni teoretikové, je, jakým 

směrem překlad zacílit. Zdá se, že se nabízí dvě hlavní možnosti – zaměření na originál 

a autorův záměr, nebo na cílové čtenáře a jejich kulturu. Z téhle binární opozice vychází 

již zmíněný Nida (formální vs. dynamická ekvivalence), Newmark se sémantickým vs. 

komunikačním překladem, nebo Venutiho foreignizace a domestikace. Jsem toho 

názoru, že je v tomto případě potřeba najít střední cestu, neuchylovat se k extrémům. 

Souhlasím s názorem Hrdličky (1997: 57), že překladatel musí respektovat společenské 

potřeby a pohlížet na text očima své doby, nesmí ale opomíjet autoritu originálu a musí 

k němu přistupovat zodpovědně. Měl by usilovat o adekvátní předání reálného smyslu 

díla cílovému čtenáři.  
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2.1 Anotování překladu 

Hlavní náplní této diplomové práce je anotace přeložených pasáží z knihy, je tedy 

nezbytné vymezit samotný pojem anotace a zasadit ho do teoretického rámce. Cenným 

zdrojem pro tuto podkapitolu je publikace Almanny „The Routledge Course in 

Translation Annotation“, která je jedinečná svým rozsahem a zaměřením na zobecnění 

teorie anotování překladu. 

Teorie překladu se dá rozdělit do dvou větví: „čistá translatologie“ a „aplikovaná 

translatologie“ (Holmes 1970, citován v Almanna 2016). První zmíněná kategorie byla 

v této kapitole již nastíněna, jedná se o teoretické a deskriptivní studium překladu. 

Druhá, aplikovaná translatologie, se zabývá okolnostmi spojenými s překladem – 

výcvikem překladatelů, překladatelovými pomůckami a také kritikou překladu 

(Almanna, 2016: 6). Je to právě kritika, která nás v kontextu této práce zajímá, hlavní 

rys je retrospektivní pohled na překlad. Do této kategorie spadá například revize, 

korektura, evaluace a samozřejmě anotace. Ta se však od ostatních technik liší tím, že je 

prováděna samotnou překladatelkou a slouží jako obhajoba dílčích rozhodnutí.  

Z lingvistického hlediska je komentář synonymem anotace, nicméně v rámci 

aplikované translatologie se tyto pojmy liší. Zatímco anotace vytváří překladatel k 

vlastnímu překladu, komentář slouží ke komentování děl druhých. Anotacemi by se 

nemělo šetřit, jelikož jejich absence naznačuje, že při překládání daného jevu nevyvstala 

žádná nejasnost. Jsou potřeba kdykoliv, kdy je překladatel postaven před nutnost 

rozhodnout se mezi vícero možnostmi překladu (ibid.: 8). Zde pokládám za vhodné 

citovat Newmarka (1998), který mluví o autorově záměru a hledání smyslu textu: 

Ale buďte si jisti jedním: autor musel vědět, co chce říci: nikdy by uprostřed moře smyslu 

nenapsal kapku nesmyslu, a vy musíte nějakým způsobem ten smysl najít, ať už pomocí 

jakéhokoliv laterálního myšlení: je to překlep, špatné kopírování (anatomie za 

autonomie), autorova jazyková nebo technická neznalost, freudovské přeřeknutí. Musíte 

svému slovu (obvykle jde o slovo) vnutit smysl, musíte se nakonec alespoň přesvědčit, že 

neexistují žádné jiné rozumné alternativy, a pak musíte napsat poznámku pod čarou, ve 

které přiznáte, že se jedná o lucus a non lucendo6, světlo (ve skutečnosti háj), protože jiné 

světlo neexistuje, o redukci na absurditu, a tak tedy „nenalezeno“ (34).  

 
6 Výraz z latiny: háj (to jest světlina) se odvozuje od toho, že v něm není světlo (podle Quintiliana příklad 

na převrácenou etymologii). Znamená přibližně „to s tím nemá nic společného“ (Encyklopedie 

CoJeCo.cz, 2005).  
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Tento pohled podtrhuje význam anotací. Jestliže k textu přistupujeme jako k pečlivě 

promyšlenému produktu, musíme s rozmyslem vážit volbu slov a nepřehlížet, co se nám 

může zdát jako omyl na autorově straně. Všechna tato rozhodnutí, i taková, kdy 

dospějeme k závěru, že nebyl nalezen vhodný překlad, je nutno vysvětlit a 

okomentovat. 

2.2 Lexikální úroveň překladu 

Na lexikální úrovni jde o hledání vhodných překladových protějšků (ekvivalentů). 

Jsou dvě možnosti – ekvivalent buď existuje nebo neexistuje. V prvním případě 

rozeznáváme tři typy ekvivalentů: úplný, částečný a vícenásobný. O úplném ekvivalentu 

hovoříme, pokud v cílovém jazyce existuje lexikální jednotka shodná v denotačním i 

konotačním významu, kontextu i stylistické funkci. Jedná se většinou o substantiva 

základního slovního fondu (Knittlová et al., 2010: 40). Pokud ekvivalent neexistuje, 

nazýváme ho nulovým. Překladatel může prázdnou pozici nahradit (např. přejatým 

slovem), nebo nahradí celou situaci jinou, kterou společnost cílového jazyka zná, čímž 

se v podstatě vytváří částečný ekvivalent (ibid.: 18-25; 113). Stejně nulové ekvivalenty 

vnímá i Newmark (1988: 79), který považuje za absurdní možnost, že by se v takovém 

případě označilo slovo za „nepřeložitelné“. Doporučuje za pomocí komponentní 

analýzy rozložit význam takového výrazu do několika slov, klidně jako poznámku pod 

čarou. 

Nejčastějším jevem při překládání dvou vzdálených jazyků (kulturněhistoricky, 

geograficky, typologicky) jsou protějšky částečné. Knittlová et al. (2010: 41) definuje 

čtyři možné kategorie rozdílů, kdy je nutné zvolit částečný ekvivalent. Zaprvé jsou to 

odlišnosti na formální úrovni, například víceslovnost versus jednoslovnost. S tím se při 

překladu z indonéštiny (j. analytický) do češtiny (j. flektivní) setkáme poměrně často. 

Analyticky vyjádřená pojmenování se dají rozložit zpravidla na klasifikující 

substantivum a doplnění, nesoucí denotační i konotační význam (ibid.: 44), např. lelaki 

bodoh: hlupák, pertama kali: poprvé. Sémantické rozdíly týkající se denotačních 

významových složek plynou z různého přístupu k pojmenovávání v obou jazycích, také 

z odlišné míry abstrakce (ibid.: 47). V této souvislosti hovoříme buď o specifikaci nebo 

generalizaci. První případ je častější, k posunu do češtiny dochází hlavně u sloves. 

Můžeme uvést indonéská slovesa pohybu a přesunu, jako pergi a datang, která 

nespecifikují, jakým prostředkem je pohyb vykonáván. Čeština není v tomhle ohledu 

ambivalentní, rozlišuje (při)jít/(při)jet. Generalizaci, tedy zvýšení stupně abstrakce, 
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můžeme pozorovat například u substantiv, jako třeba kerudung: šátek. Zvlášť obtížné 

jsou pro překladatele rozdíly významové konotační. Úplné shody v konotační složce 

významu výchozího a cílového textu se v podstatě nedá dosáhnout, protože každý jazyk 

má svou charakteristickou konotaci slov. Dokonce ani v rámci jednoho jazyka nesdílí 

všichni mluvčí stejné konotace (ibid.: 47-62). Podle Knittlové et al. (ibid.: 91) volí 

překladatel v těchto případech vhodné protějšky na základě osobního citu, zkušenosti a 

kolokací. Nakonec jsou zde rozdíly pragmatické, které vychází z odlišných zkušeností 

mluvčích výchozího i cílového jazyka. Překladatel má v tomto případě podle Knittlové 

et al. (ibid.: 92) přidat, nebo vypustit informace, substituovat pomocí analogií nebo užití 

vnitřní vysvětlivky.  

Nakonec může také vzniknout situace, kdy existuje k lexikální jednotce 

výchozího jazyka vícero ekvivalentů. Správná volba vhodného protějšku musí být 

založena na širším situačním kontextu, ale překladatelova subjektivní volba také hraje 

svou roli. Důležité je mít vždy na paměti autorův individuální styl (Knittlová et al., 

2010: 114). Při překladu z indonéštiny může být takovým mnohoznačným slovem např. 

hati, které v nemocničním prostředí nejspíše znamená játra, nicméně v kontextu 

romantického filmu může vyjadřovat srdce nebo obecně to, co je vnitřně pociťováno.   

Při hledání vhodných překladových protějšků využívá překladatel jednotlivých 

překladatelských postupů a metod, někdy též nazývaných lokální strategie. Jejich volba 

vychází mimo jiné také z globální strategie, kterou si překladatel stanoví v rámci 

procesu podle Levého v první fázi a měl by ji mít po celou dobu překladu na paměti. 

Podle Knittlové et al. (2010: 27) odpovídá globální strategie makropřístupu k překladu, 

zatímco dílčí postupy spadají do mikropohledu. 

Zásadní je i dnes teorie J. P. Vinaye a J. Darbelneta, kteří rozlišují sedm postupů. 

Zde uvedu aktualizovanou verzi z roku 1995. První tři typy spadají do kategorie 

„přímého překladu“ a jsou jimi výpůjčka, kalk a doslovný překlad. Výpůjčka je poměrně 

přímočará, je jí použití výrazu výchozího jazyka v cílovém jazyce, bez překládání, 

pouze s případnou adaptací na fonetický systém CJ. V indonéštině to je třeba slovo 

televisi, přímo přejaté z anglického television. Kalk je typ výpůjčky, kdy se přeloží 

každá složka výchozího výrazu doslovně, což může vést k vytvoření neologismu. 

Příklad může být indonéské pencakar langit, které odpovídá doslova anglickému 

skyscraper (mrakodrap). Třetí postup, doslovný překlad, se používá v případech, kdy 

jsou jazykové a kulturní prvky výchozího textu natolik blízké cílovému jazyku, že je lze 
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přeložit přímo, aniž by došlo ke ztrátě významu. Větu „Saya suka kopi“ můžeme 

doslovně přeložit do angličtiny jako „I like coffee“, nedochází zde k žádné změně 

(Almanna, 2016: 55-60; Knittlová et. al, 2010: 19-20).   

Další čtyři typy postupů klasifikují Vinaye a Darbelnet jako „nepřímý překlad“. 

Prvním je transpozice, implementování gramatických změn v důsledku odlišného 

jazykového systému. Jako příklad můžeme uvést překlad indonéského rumah besar 

(doslovně dům velký) do češtiny jako velký dům. Dále je zde modulace, kdy se jedná o 

změnu úhlu pohledu, přičemž smysl zůstává zachován. Můžeme ji využít třeba pro 

zamezení opakování slov v cílovém jazyce, pokud je na to citlivý. Zajímavostí je, že 

zatímco v českém textu je opakování stejných slov v blízkosti za sebou považováno za 

stylistickou chybu, v indonéských textech je to jev běžný a všeobecně tolerovaný. 

Modulace je oprávněná zejména tam, kde by přímý překlad zněl moc těžkopádně. 

Strategie ekvivalence je užitečná zejména při převodu idiomů, přísloví nebo expresivit. 

Jedná se o využití jiných stylistických i strukturních prostředků, které se cílovém jazyce 

používají v analogické situaci. Více o indonéských idiomech je rozepsáno v další části. 

Jako poslední postup máme adaptaci. Zde se substituuje celá situace popsaná 

v originálu, za jinou, ekvivalentní v cílovém jazyce. Využívá se v případě, že cílová 

kultura nezná jistý pojem nebo situaci z výchozí kultury (ibid.).  

2.2.1 Frazémy a idiomy 

Lingvistické odvětví frazeologie se zabývá frazémy. V širokém pojetí může tento 

pojem „zahrnovat přísloví, okřídlená rčení, terminologická slovní spojení nebo 

kvazifrazémy. Představitelé úzkého pojetí chápání této disciplíny považují za podstatné 

mnohem větší množství omezujících kritérií, co se vymezení pojmu frazeologismus 

týče, a za frazeologismy považují výrazy vysoce idiomatické, sémanticky srovnatelné se 

slovy“ (Kedron citován ve Földešiová, 2014). V kontextu překladu představují frazémy7 

pro překladatele velkou výzvu. Dokládají to slova teoretika Newmarka (1988), podle 

něhož náročnost překladu spočívá v oblasti lexika spíše než gramatiky – tedy ve 

slovech, kolokacích a ustálených frázích a idiomech. Idiomy jsou často hluboce 

zakořeněny v kulturních a kontextuálních aspektech původního jazyka. Jsou ustálenými 

spojeními slov, jejichž význam nelze odvodit z jejich jednotlivých složek a neumožňuje 

 
7 Dle Čermáka (2017) se v lingvistice v případě formálního přístupu mluví o frazému, zatímco v případě 

zaměření na sémantické aspekty užíváme spíše názvu idiom. Zdůrazňuje, že rozlišení mezi frazémem a 

idiomem je metodologicky důležité pro odlišení formální a sémantické dimenze, které se liší svým 

rozsahem a významem. 
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žádnou variabilitu. Taraldsen Medová (2018) to pojmenovává z pohledu generativní 

gramatiky jako příklad narušení principu kompozicionality, který ztěžuje překlad. 

Idiomy jsou výrazy, které integrují četné významové vrstvy, kulturní kontext a specifika 

jazyka. Překladatelé tak stojí před úkolem nalézt v cílovém jazyce odpovídající 

protějšky, které respektují jak slovní význam, tak kulturní a kontextové nuance 

originálu. Efektivní překlad idiomatických výrazů vyžaduje lingvistickou zručnost 

spolu s porozuměním výchozí kultury a schopností zachytit jemné konotace a nuance. 

Kolokace jsou podobné idiomům, nicméně jsou poměrně dost flexibilní a jednotlivá 

slova dávají sama o sobě smysl v kontextu kolokace (Baker, 1992: 63).   

Levý (1983: 129) popisuje, že by se k idiomu mělo přistupovat jako k lexikální 

jednotce. Měla by být při překladu nahrazena obdobným celkem v češtině. Nejprve je 

nutné ovšem takový idiomatický výraz vůbec rozpoznat. Pokud se tak nestane a idiom 

není přeložen jako celek, dochází k vytvoření nesmyslných formulací a tím k narušení 

smyslu textu (Knittlová et al., 233). Baker (1992: 65) popisuje, že některé idiomy jsou 

snadno rozpoznatelné – vybočují z gramatických konvencí, nebo nedávají logicky 

smysl. Záludnější jsou ovšem idiomy, které je možné interpretovat také doslovně, a 

stále dávají smysl. Příkladem může být (men)cari muka – doslovný význam je „hledat 

tvář/výraz“, nicméně se také jedná o indonéský idiom, vyjadřující „dělání něčeho za 

účelem získaní chvály nebo lichotky“. Velmi zavádějící a náročné pro překladatele 

může být, když narazí na idiom ve výchozím jazyce, který je velmi podobný jinému 

v cílovém jazyce. Jako příklad z indonéštiny je možné uvést idiom anjing 

menggonggong, kafilah berlaku („psi štěkají, ale karavana jede dál“), znamenající, že 

bezvýznamní nemají na chod věcí žádný vliv. Podobný výraz existuje i v češtině, pes, 

který štěká, nekouše, který má ovšem zcela odlišný význam vyjadřuje, že člověk, který 

se tváří a chová zle nemusí ve skutečnosti mít schopnost ublížit. Baker (ibid., 71-78) 

vymezuje pět možných strategií při překládání idiomatických výrazů. První možnost je 

ideální, ale zároveň nejméně častá. Je jí překlad pomocí idiomu podobného významu i 

formy (tedy s ekvivalentními lexikálními prostředky). Zadruhé může překladatel použít 

idiom, který se původnímu výrazu podobá pouze sémanticky, ale používá odlišné 

výrazové prostředky. Častým řešením je překlad pomocí parafráze, kdyby idiomatický 

výraz působil v cílovém jazyce nepřirozeně. Překladatel musí přeformulovat původní 

idiom tak, aby v parafráze nesla v cílovém jazyce stejný význam. Pokud ani toto není 

možné a jakékoliv řešení by znělo těžkopádně, může být idiom kompletně vypuštěn. 
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Smysl původního textu však musí být zachován. Máme ještě jednu možnost; když se 

rozhodneme pro úplné vynechání idiomu na jednom místě v textu, můžeme ho jinde 

přidat, je-li to vhodné.  

2.2.2 Výpůjčky v indonéštině 

Jedním ze specifických rysů indonéštiny na lexikální úrovni je existence velkého 

množství slov vypůjčených z cizích jazyků. Výpůjčky vznikají jako důsledek 

jazykového kontaktu mezi dvěma nebo více jazyky. Často slouží k vyplnění 

pojmenovacích potřeb, které nemůže pokrýt existující slovní zásoba daného jazyka. 

Tyto adaptované prvky, mohou zahrnovat fonetické, fonologické, gramatické, 

morfematické, nebo lexikální aspekty, a jsou začleněny do systému přijímajícího 

jazyka. V procesu integrace obvykle dochází k adaptacím ve výslovnosti, pravopise a 

morfosyntaktické struktuře, aby lépe korespondovaly s novým jazykovým prostředím. 

Na rozdíl od cizích slov, která si uchovávají svou původní formu a jsou obvykle 

vnímána jako externí v rámci standardní slovní zásoby jazyka, se výpůjčky stávají plně 

integrovanou součástí lexika a často podstupují významné fonetické a morfologické 

úpravy, aby vyhovovaly jazykovým normám přijímajícího jazyka (Nekula, 2017). 

Publikace „Loan-words in Indonesian and Malay“, editovaná Russellem Jonesem 

(Joneson et al., 2008), je nedocenitelným zdrojem pro dohledávání původu výpůjček, 

obsahuje přes dvacet tisíc hesel i s jejich etymologickým původem. Budu se proto řídit 

touto knihou, ve které jsou výpůjčky zkoumány podle jejich etymologického původu, a 

indonéské výpůjčky arabského nebo japonského původu, které byly asimilovány 

prostřednictvím nizozemštiny, jsou považovány za nizozemské výpůjčky. Je to proto, že 

asimilací do holandštiny již prošly etymologickou transformací (13).  

Budeme-li postupovat historicky, jako první ovlivnil indonéštinu (potažmo 

malajštinu)8 sanskrt. Indický vliv začal do souostroví pronikat od počátku našeho 

letopočtu, první písemné zmínky o existenci indonéského regionu ze 4. století byly do 

kamene vytesány právě v sanskrtu. Sanskrt měl tedy jako první vliv na starou malajštinu 

a dal vzniknout písmu pallava. Šíření sanskrtu měli na svědomí zejména hinduističtí 

bráhmani a buddhističtí mniši (de Casparis, 1997: 9-35). Je zajímavé pozorovat, jak 

vypůjčená slova ze sanskrtu měnila ve staré malajštině/javánštině svůj význam. 

 
8 Indonéština, bahasa Indonesia, byla prohlášena za národní jazyk Indonésie ve 20. letech minulého 

století. Nicméně moderní indonéština vychází z malajštiny, která byla do té doby v lingou francou pro 

celý region. Většina ze zmíněných výpůjček, které v indonéštině existují, byla tedy začleněna v době, kdy 

existovala jen tradiční malajština.   
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Například agama (skt. Āgama) vyjadřuje v sanskrtu „vše, co bylo předáno a zakotveno 

jako tradice“, zatímco v indonéštině znamená tento pojem náboženství (islám, 

hinduismus atd.). Na druhou stranu sanskrtské sodara (ind. saudara) znamená 

pokrevního bratra, zatímco v dnešní indonéštině je to obšírný pojem, zahrnující 

bratrance, ale i krajany, přátele. Je třeba zmínit, že část z těchto výpůjček se 

pravděpodobně do indonéštiny dostala skrze další austronéské jazyky, zejména 

starojavánštinu. Sanskrt dal indonéštině nespočet předpon, jako antar-, pasca-, dwi-, 

maha-, nebo panca-, pomocí nichž se i v dnešní době tvoří neologismy (ibid., xxii; 

Jones, 1984: 3-8).  

Dalším vlivným jazykem přicházejícím z indického poloostrova byla tamilština. 

Jones (1984: 10) píše, že je její přítomnost, zejména ve sféře obchodu, doložena už v 

polovině 9. století. Příkladem tamilských výpůjček jsou slova cukai (tam. cukkai): clo, 

mutu (tam. muttu): perla, nebo kolam (tam. kolam): bazén.  

Arabské a perské výpůjčky se v indonéských jazycích začaly objevovat spolu s 

islamizací Nusantary9, která začala zhruba ve 14. století. Podle Jonese tento vliv trvá 

dodnes. Arabská i perská slova se do Nusantary dostala skrze indické obchodníky a 

misionáře, a tomu odpovídají i jejich sémantické domény. Převážně jsou to slova z 

kategorie náboženství (např. Islam; muslim), vzdělání (kuliah (ar. kulliya): přednáška; 

kertas (ar. quartas): papír), morálních hodnot (aib: stud; nafsu (ar. nafs): touha) nebo 

medicíny (badan: tělo; wajah (ar. wajh): tvář). Perské výpůjčky, i když jich je méně, se 

obvykle týkají materiálních oblastí, jako jsou námořní (bandar: přístav) a vojenské 

(pahlawan: hrdina) výrazy. Tato směs arabských a perských vlivů, která se vrstvila po 

staletí, obohatila malajštinu/indonéštinu lexikálně, ale arabské ani perské gramatické 

systémy do ní přeneseny nebyly (ibid., 12-15). Malajský/indonéský syntax nebyl 

kontaktem s ostatními jazyky ovlivněn. 

Dalším prominentním jazykem, který do indonéštiny/malajštiny dodal spoustu 

slovní zásoby, je čínština. Pravděpodobně nejstarším slovem čínského původu je tahu 

(hokk. tau-hu), u nás známé jako tofu, které bylo zapůjčeno už v 10. století. Intenzivní 

kontakt mezi Čínou a souostrovím nicméně nastal až od 15. století dál. Výpůjčky často 

spadají do sémantické kategorie jídla, například mi: nudle, nebo teh (hokk. te): čaj 

 
9 Nusantara je původní pojem označující indonéské souostroví a oblast dnešní Malajsie. Název 

„Indonésie“ se běžně používá až od počátku 20. století, proto může být vhodnější používat při diskuzi 

historie před 20. stoletím termín Nusantara. 
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(ibid., 20). Jak Jones et al. (2008: xxx) dodává, čínské výpůjčky se netěší v indonéštině, 

ani malajštině, velké prestiži a v dnešní době již žádné nepřibývají.  

Poslední velikou kategorií jsou výpůjčky z evropských jazyků. Nusantara lákala 

evropské výpravy od počátku jejich plaveb svým bohatstvím v podobě koření. Jako 

první se v souostroví usadili Portugalci někdy zpočátku šestnáctého století. Jejich hlavní 

strategická základna byla v Malace, odkud (násilně) šířili svůj vliv a také slovní zásobu 

do celého regionu.  Nová slova se týkala zejména předmětů, které do oblasti přivezli 

z Evropy nebo jiných kolonizovaných území. Vznikla tak slova jako meja (por. mesa): 

stůl, keju (por. queijo): sýr, jendela (por. janela): okno, tembakau (por. tabaco): tabák 

nebo pepaya (por. papaia): papája. Dále jsou to slova spojená s křesťanstvím 

(katolictvím), které se Portugalci snažili vehementně šířit. Jsou jimi třeba gereja (por. 

igreja): kostel, Natal (por. Natal): Vánoce nebo Paskah (por. Pascoa): Velikonoce 

(Jones, 1984: 20-23).  

Portugalská nadvláda v souostroví netrvala ani sto let, než je vystrnadili 

Nizozemci. I přesto byla portugalština nadále používána například v Batávii (dnešní 

Jakarta). Holanďané se snažili o ukotvení nizozemštiny jako linguy francy, nicméně v té 

době měla malajština natolik pevnou pozici, že pro to nebyl prostor. I přesto mělo na 

počátku 20. století zhruba milion domorodých obyvatel aktivní znalost holandštiny, 

jelikož byla jazykem vzdělávacích institucí, jazykem intelektuálů (Jones et al., 2008: 

xxxi). Důkazem je fakt, že národní obrozenci, kteří prohlásili indonéštinu za oficiální 

jazyk, sami holandštinu plynně ovládali. Výpůjček z tohoto jazyka je opravdu velké 

množství, zde uvedu pouze několik příkladů velmi frekventovaných slov: sepeda (hol. 

velocipede): bicykl; mayor (hol. majoor): major; aktor (hol. acteur): herec; sosis (hol. 

saucijs): párek; telat (hol. te laat): pozdě; vonis (hol. vonnis): rozsudek. Přestože 

v současnosti z holandštiny nejsou začleňována další slova, vznikají neologismy za 

pomoci sufixů, například –(is)asi z holandského -atie. Nejčastěji vznikají spojením 

anglické výpůjčky a této přípony, například konfirmasi (potvrzení). Z těchto slov se dále 

odvozují další slovní druhy pomocí afixace (mengonfirmasi, terkonfirmasi a další). 

To nás přivádí k poslední sekci výpůjček – z anglického jazyka. Britové podnikali 

do Nusantary výpravy zhruba ve stejnou dobu jako Holanďané, ale jejich vliv byl po 

celou dobu velmi omezený. Velká část anglických výpůjček se do indonéštiny dostala 
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až po vyhlášení nezávislosti v roce 1945, zejména pak po roce 1966.10 Najdeme taková 

slova jako turis (ang. tourist): turista, nebo komputer (ang. computer): počítač. 

V současnosti má angličtina jednoznačně vůdčí roli mezi cizími jazyky v Indonésii. Jak 

píše Hassall et al. (2008: 55), angličtina s sebou nese konotaci vysokého statusu a 

prestiže.  Dále uvádí, že velká část Indonésanů anglické výpůjčky používá, aby dala 

najevo příslušnost k vyšší sociální třídě. 

Výpůjčky, které byly do jazyka asimilovány po stovky let a jsou jeho pevnou 

součástí by neměly pro překladatelský proces představovat problém, dají se nalézt ve 

slovnících a jejich definice je známá. Zde bych se však chtěla na chvíli zastavit u 

výpůjček z arabštiny. Zejména v oblasti islámského náboženství převzala indonéština 

velké množství slov, jejichž význam nemá v češtině žádný ekvivalent. Česko je zemí 

ateistů, historicky křesťanů a v menší míře židů, s arabskými zeměmi, ani islámem, 

přímo do styku nepřišlo a všechny arabské výpůjčky se do češtiny dostaly skrze jiné 

evropské jazyky (Karlíková, 2017). Některá slova již existují v počeštěné formě a jsou 

v povědomí českých čtenářů, například hidžáb (muslimský šátek) nebo hadždž (pouť do 

Mekky). Setká-li se překladatel při překládání z indonéštiny se slovem arabského 

původu, pro které v češtině není ekvivalent, bude využívat strategii výpůjčky, 

definovanou Vinayem a Darbelnetem. To však nestačí, jelikož pouhým převedením 

původního výrazu do fonetického systému CJ nepodporuje překladatel mezikulturní 

dialog, ani nedemonstruje porozumění výchozí kultuře. Carbonell (2004) prosazuje 

holistický přístup k překládání – používání komplexnější a kulturně uvědomělejší 

metodologie, využití kritické analýzy diskurzu a interdisciplinární strategie kombinující 

sémiotiku, kulturní kritiku a kontextové faktory. Překladatel by se měl vyhnout jak 

přílišné domestikaci (zde používá Venutiho výraz), tak i exotizaci a prohlubování 

stereotypního vnímání výchozí kultury. Venutiho dichotomie foreignizace versus 

domestikace je podle něj příliš rigidní. Carbonell vidí jako hlavní funkci překladatele 

zprostředkování, zpřístupnění a vyváženou reprezentaci zdrojové kultury. Pokud tedy 

při překládání narazíme na pojem, který není v cílové kultuře plně zakotven, je vhodné 

poskytnout krátké vysvětlení, například formou poznámky pod čarou. Cílem by mělo 

být co nejpřirozenější začlenění cizích prvků do cílového textu, přičemž poznámky pod 

 
10 V roce 1965 se v Indonésii odehrál násilný převrat, došlo ke svržení prezidenta Sukarna, který do té 

doby směřoval Indonésii blíže ke komunistickému bloku. Moc převzal generál Suharto, jenž stočil zemi 

směrem na Západ a otevřel ji zahraničním investorům. Proto po tomto roce došlo k intenzivnějšímu 

kontaktu indonéštiny s angličtinou.  
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čarou by se měly používat střídmě a pouze tehdy, je-li to nezbytně nutné pro usnadnění 

porozumění. V rozporu s Carbonellim je Levý (1983: 119-123), který míní, že by měly 

být zachovány pouze prostředky charakteristické pro cizí prostředí, nositele „národní a 

dobové specifičnosti“. Pokud pro daný prostředek nemá cílový jazyk ekvivalent a 

v původním znění nemá schopnost vyvolat iluzi prostředí originálu, je vhodné jej 

nahradit neutrální analogií. V mém vlastním překladu jsem upřednostnila Carbonelliho 

přístup, jelikož je v souladu s dekolonizační tendencí dnešní doby.  

2.3 Gramatická úroveň překladu 

Při srovnání indonéštiny a češtiny se objevují klíčové typologické rozdíly. 

Čeština, kterou řadíme do západoslovanských jazyků, je flektivní a využívá pádové 

systémy k vyjádření syntaktických a sémantických vztahů. Naproti tomu indonéština, 

bahasa Indonesia, je analytický jazyk (vykazující nicméně i prvky aglutinačního 

jazyku), který pro tvoření slov využívá především afixy a vyznačuje se jednodušší 

morfologií. Patří do rodiny austronéských jazyků, konkrétně do větve západní malajsko-

polynéské. Ačkoliv v Indonésii žije více než 250 milionů lidí, rodilých mluvčích bahasa 

Indonesia je pouze něco mezi 17 a 30 miliony (Stack, 2005: 169). Jsou to většinou 

obyvatelé Jakarty a dalších metropolí, ostatní přijdou obvykle poprvé do styku 

s indonéštinou až ve škole a do té doby mluví primárně jedním z více než sedmi set 

jazyků, které jsou v zemi evidovány. Tak je tomu i u Kurniawana, který, jak už bylo 

zmíněno, je Sundánec a sundánština je jeho rodným jazykem. Mimo to se navíc 

indonéština vyznačuje značnou diglosií11, kdy vedle sebe existují formální a hovorový 

jazyk. První zmíněný, „vyšší styl“, se používá v administrativě, v oficiálních 

příležitostech, také v médiích a v psaném textu (včetně románů). „Nižší styl“ je 

používán v každodenním životě Indonésanů, pro velkou část se postupně stává jejich 

mateřštinou (Sneddon J. , 2003). Ačkoliv v češtině také pozorujeme jistý náběh 

k diglosii, kdy rozlišujeme mezi spisovnou a obecnou varietou jazyka, není mezi nimi 

dostatečně markantní rozdíl. Prvky obecné češtiny se často objevují v odborné mluvené 

komunikaci a jsou akceptovány, a naopak literární díla nemusí být psána výhradně ve 

 
11 Diglosii poprvé popsal Ferguson v polovině minulého století jako „relativně stabilní jazykovou situaci, 

v níž vedle primárních dialektů jazyka existuje značně odlišná, přísně kodifikovaná superponovaná 

varieta, která je nositelem rozsáhlého a uznávaného korpusu psané literatury dřívější doby či jiného 

jazykového společenství; tato varieta se osvojuje hlavně školním vzděláním, užívá se ve většině psaných 

projevů a mluvených projevů s formálním zaměřením, ale není užívána žádnými členy společenství 

v běžném hovoru“ (cit. v Sneddon, 2003: 121, Nekvapil, 2017). Ve společnostech, kde je diglosie 

pozorovatelná, je většinou „vyšší“ forma jazyka důkladně zkoumána a propagována, zatímco o „nižší“ 

variantě není v učebnicích a slovnících ani zmínka.  
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standardní češtině. Spisovná forma je sice aktivně osvojována teprve ve škole, avšak její 

podoba je natolik podobná neformálnímu jazyku, že ji děti dokáží dobře chápat ještě 

před zahájením školní docházky (Nekvapil, 2017).  

V syntaktické rovině nabízí slovosled češtiny vysokou míru flexibility, pro 

každou větu však lze nalézt právě jedno uspořádání, které lze považovat za její základní 

slovosled. Čeština se často řídí slovoslednou strukturou podmět – přísudek – předmět 

(SVO; subjekt> verbum> objekt) (Uhlířová & Kučerová, 2016). Indonéština také 

obvykle používá SVO slovosled, a stejně tak umožňuje značnou flexibilitu díky 

minimální závislosti na skloňování. Některé větné prvky musí být nicméně vždy na 

stejném místě – například posesivum musí stát až za nominálním základem, který 

přivlastňuje, ale celá tato jednotka může mít ve větě různá umístění (Stack, 2005). 

Vamarasi (1999: 9) ještě přidává možnost V(O)S slovosledu, kdy je často ke slovesu 

připojena příklonka (enklitikon) -lah.  

Překladatelsky náročným je rozdíl mezi jazyky v oblasti gramatického rodu a 

čísla. V indonéštině není rod vyjádřen gramaticky, pokud je to nezbytně nutné děje se 

tak pomocí lexikálních prostředků. Čeština je v tomto ohledu na opačné straně spektra, 

rozlišuje hned tři rody: mužský, ženský a střední. V indonéštině je rod (gender) 

vyjádřen jen pokud je to nezbytné a nelze to vyvodit z kontextu věty. Co se týče 

gramatického čísla, indonéština vyjadřuje pluralitu nejčastěji reduplikací, ačkoliv pokud 

lze množné číslo pochopit z kontextu, není zdvojení nutné. V češtině existuje velká 

spousta výjimek, ale obecně se dá říct, že většina substantiv má schopnost vytvářet 

tvary jednotného i množného čísla, od čehož se odvíjí další slovní druhy.  

2.4 Stylistická úroveň překladu 

Na úrovni stylu musí překladatel respektovat a zachovat specifické rysy díla, 

všímat si těch momentů, které jsou autorovým záměrem a jeho tvorbu ozvláštňují 

(Knittlová et al., 2010). K tomuto názoru se přidává i Hrdlička (1997: 65), podle něhož 

je pro dosažení adekvátního překladu důležité převést správně stylistické prvky a 

kvality originálu. Nicméně připouští, že „k větší či menší stylové neutralizaci musí 

v přeloženém díle objektivně nutně dojít“ a dodává, že by to nemělo znamenat úplné 

odhlednutí od stylu originálu (ibid., 66). Stejného názoru je i Levý (1983: 90), který 

považuje požadavek na zachování stylu za problematický. Knittlová et al. (2010: 35) 

k tomuto dodává, že i přesto by se měl překladatel snažit přiblížit co nejvíce perspektivě 

originálu, zároveň by měl dbát i na zachování čtivosti, přirozenosti a koherence textu.  



  33 

 Levý (1983: 145-147) se dále vyjadřuje k nešvarům, jichž by se měli překladatelé 

vyvarovat, aby nenarušili styl původního díla. Podle něj mají často překladatelé sklon 

k zlogičťování výrazů, které ovšem mají v originále záměrně vyvolávat napětí. Dalším 

případem je, že se překladatel snaží přiblížit čtenáři tak moc, že explicitně vykládá 

myšlenky, jež jsou v původním textu pouze naznačené. Newmark (1988: 24-26) 

obhajuje snahu o přirozený, plynulý text. Podle něj by se měl překladatel nejprve 

ubezpečit, že jeho překlad dává smysl a poté zajistit, že je čtivý, využívá obvyklé 

gramatiky a jazyka a používá idiomy adekvátní siruaci. Pokud se však setká s výrazem, 

který je užit neobvyklým způsobem, je v něčem inovativní, musí se snažit tuto míru 

odchylky od přirozenosti převést. To podporuje Knittlova et al. (2010: 32) když říká, že 

ladění textu (např. ironické či negativní) je potřeba rozpoznat a adekvátně převést, a to 

jak na úrovni jednotlivého lexika, tak i na úrovni celého textu. 

Při diskuzi o stylu je důležité zmínit dva pojmy: koheze a koherence. Dle 

Almanny (2016: 126-130) mají společné to, že provazují text a zajišťují prostoupení 

myšlenky skrze celé dílo. Koheze lze dosáhnout na úrovni gramatické (za využití 

reference, substituce, elipsa, konjunkce) i lexikální (skrze opakování vyjadřovacích 

prostředků, synonyma, antonyma, kolokace aj.). Naproti tomu koherence je abstraktním 

fenoménem, spočívá v naznačených vztazích napříč textem. Aby bylo koherence 

v překladu dosaženo, je dle Knittlové et al. (2010: 33) nutné, aby překladatel sám 

porozuměl struktuře textu a vnitřním vztahům, které jsou prostředky pro vyjádření 

autorova záměru. Dále se vyjadřuje, že je nezbytné, aby překladatel dokázal poznat, že 

narazil na novou nebo zdůrazněnou informaci a adekvátně ji v cílovém textu akcentoval 

či umístil (ibid.).  

  O koherenci v indonéštině pojednává McGinn (1985), který ji dává do kontrastu 

s angličtinou. Vysvětluje, že na rozdíl od velké části západních jazyků, jejichž 

koherence je založená na časové souslednosti (čeština sem též spadá), je v indonéštině 

dosaženo stejného efektu pomocí tématu. Skrze udržování ústředního tématu nebo 

motivu napříč celým textem se sjednocují prvky vyprávění, což odráží kulturní význam 

tematické kontinuity a vypravěčského umění (ibid., 751). Z toho vyplývá jeden 

z podstatných problémů při převodu indonéského textu do českého jazyka, který ke 

koherenci využívá hlavně časových prostředků. Nutně zde tedy musí dojít k posunu, 

jelikož by bez správné časové posloupnosti mohlo dojít k nelogickým konstruktům a 

text by pozbyl smyslu.  
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2.5 Vlastní překladatelská strategie 

Stanovení vlastní globální strategie je klíčovým krokem v procesu překladu, 

neboť tvoří základní rámec pro následné řešení dílčích problémů. V mé práci na 

překladu budu využívat adekvátního přístupu k překladu, tedy budu mít na paměti jak 

význam originálu, tak očekávání cílového čtenáře. Překlad chápu jako tvůrčí i 

reprodukční činnost, při které se chystám plně využít možností, které nabízí český 

jazyk, a to na všech jeho úrovních. Soustředím se na myšlenku, že by se překlad neměl 

vydávat za autorské dílo. Věrné zprostředkování výchozí kultury a autorova záměru je 

pro mne na prvním místě a považuji je za hlavní přínos překladu. Je mým cílem, aby se 

český čtenář mohl prostřednictvím mého překladu obohatit o znalosti indonéské kultury 

a společnosti. Nenechám se ovšem strhnout přílišnou exotizací indonéských reálií a 

budu mít stále na paměti, že autorovo zamýšlené publikum byli jeho krajané. 

Při jednotlivých problémech v procesu překládání se budu opírat o postupy 

definované Vinayem a Darbelnetem. V případě, že nenaleznu vhodný protějšek, využiji 

metodu výpůjčky nebo vysvětlivky, ať už vložených přímo do textu, nebo do poznámek 

pod čarou. Velký důraz kladu na zachování autorova stylu a budu usilovat o jeho 

správné začlenění do vlastního překladu. Problematické lexikum budu konzultovat 

s rodilým mluvčím, který zároveň dokonale ovládá češtinu.   
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3. Analytická část 
 

V této kapitole anotuji nejproblematičtější jevy, s kterými jsem se při procesu 

překládání potýkala. Některé jsou pojednané již v teoretické části, jiné pouze naznačené 

a v následujícím komentáři je rozvíjím. I zde je k překladatelským jevům přistupováno 

na třech úrovních: lexikální, gramatické a stylistické.   

Pro přehlednost jsou v citovaných úryvcích a jejich překladových řešeních tučně 

zvýrazněny jak původní výraz, tak výsledný translát. K překladu jsem využila několika 

slovníků uvedených v oddílů citované literatury. V této kapitole jsem se rozhodla 

aplikovat odlišný způsob citace, než byl použit v předcházejících částech práce. Užívání 

citací v textu po každém úryvku z knihy Lelaki Harimau se ukázalo být příliš rušivé a 

nepřehledné pro čtenáře. Pro tuto kapitolu jsem zvolila systém citování pomocí 

poznámek pod čarou, ale pro konzistentnost jsem zachovala formátování APA. 

3.1    Lexikální úroveň 

S největším množstvím překladatelských problémů jsem se setkala na úrovni 

lexikální. Jednalo se hlavně o správnou identifikaci a převedení idiomů a jiných 

ustálených slovních spojení, stejně jako nalezení vhodných ekvivalentů v cílovém 

jazyce pro lexikum specifické pro Indonésii. V této části prezentuji vlastní přístup 

k těmto problémům a demonstruji ho na konkrétních příkladech.  

3.1.1 Idiomy 

Již bylo zmíněno, že autor používá bohatou slovní zásobu a využívá indonéského 

jazyka v jeho plné kráse. Jednou složkou této květnaté mluvy je používání četných 

idiomatických výrazů. Problematika frazémů a idiomů již byla pojednávána (viz 

podkapitola 2.2.1), je nám tedy známo, že se jedná o těžko uchopitelné pojmy 

zahrnující ustálená spojení, jejichž význam není většinou plně odvoditelný 

z jednotlivých komponent. 

Existuje pouze jeden ucelený slovník indonéských idiomů, Kamus idiom bahasa 

Indonesia, který je k zapůjčení v několika knihovnách v Indonésii a jeho koupě není 

možná. Navíc byl napsán v roce 1986 a tím pádem by pro účely překladu soudobého 

díla nemusel být vhodný. Pro pochopení významu idiomů jsem tedy využila zmíněných 

slovníků, důkladného vyhledávání užití těchto frází na internetu a konzultace s rodilým 

mluvčím, perfektně ovládajícím i češtinu. Anotaci k vlastnímu překladu idiomů řadím 

do skupin podle pěti přístupů vymezených Baker (viz zmíněná podkapitola). 
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a. Překlad pomocí idiomu se stejným sémantickým významem a podobnými 

lexikálními prostředky 

Není příliš časté, aby bylo možné mezi dvěma jazyky vzdálenými kulturně i 

geograficky převést idiom do cílového jazyka tak, aby zůstala zachována forma i 

význam. Při překladu úryvků z knihy Lelaki Harimau se to nicméně povedlo hned 

čtyřikrát. 

Idiom menggerogoti waktu se skládá z přechodného slovesa, odvozeného od 

slovesného kořene gerogot, a substantiva waktu. Sloveso má navíc příponu -i, která 

značí repetitivnost akce a dále to, že jejím nositelem je předmět waktu (čas) (Sneddon 

2010). Menggerogoti se překládá jako „okousávat, ohryzávat“, výsledný idiom tedy 

naznačuje, že určitá činnost zabírá velké množství času. 

„(…) terlalu banyak minta diurus dan menggerogoti waktu.“12 

„(…) se o ní musel příliš starat a žrala mu čas.“  

Ačkoliv v českém jazyce existuje vícero možností, jak vyjádřit podobnou situaci (i 

samotné zabírat čas je idiomatické), zvolila jsem v tomto případě expresivnější žrát. Mé 

rozhodnutí podporuje fakt, že se v indonéštině výraz menggerogoti používá například 

pro krysy a ve spojení s časem nese negativní konotaci.  

 Druhým byl idiom mengirim ke kerak neraka, který se skládá z přechodného 

slovesa mengirim (poslat) a substantiv kerak (kůra) a neraka (peklo). Kůra je v tomto 

případě obrazné pojmenování a značí nejhlubší část pekla.  

„Kini ia berharap bisa menusuk dada yang sesungguhnya, mengirimnya ke 

kerak neraka (…)“13 

„Teď si přál, aby ho mohl probodnout doopravdy, poslat ho do nejspodnějšího 

kruhu pekla (…)“ 

Tento indonéský idiom nese identický význam jako jeho český protějšek, tedy touhu 

zabít nenáviděnou osobu, která si podle nás zaslouží na věky trpět v nejkrutější části 

pekla.  

 
12 Kurniawan, E. (2004). Lelaki Harimau. Jakarta: PT Gramedia Pustaka Utama, s. 1.  
13 Ibid., s. 55. 
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Velmi obvyklým a ustáleným idiomem, který se výchozím textu objevil, je 

kehilangan muka (doslova ztratit tvář), který označuje stav, kdy se člověk cítí trapně a 

ztratí důstojnost.  

„(…) namun tak membikin Komar bin Syueb kehilangan muka, malahan 

menyapa mereka (…)“14 

„Ovšem Komar bin Syueb neztratil tvář, naopak halasně zdravil (…)“ 

Zde se přímo nabízel idiom neztratit tvář, který původnímu odpovídá po stránce 

sémantické, lexikální a obsahuje stejné klíčové slovo „tvář“. 

 Dalším spojením, které se dalo přeložit pomocí českého idiomu bylo bocah kecil 

ingusan (malé usmrkané dítě). Je to jeden z případů, kdy by i doslovný překlad dával 

sám o sobě smysl, nicméně v knize je tento výraz použit idiomaticky. Vyjadřuje, že 

osoba, která není bocah kecil ingusan, se zachovala racionálně a dospěle.     

  „Tapi Nuraeni bukanlah bocah kecil ingusan, ia menanggalkan cincin 

kawinnya (…)“15 

„Nebyla však žádný malý usmrkanec, stáhla si snubní prsten (…)“  

Zvolený český protějšek spadá do obecné češtiny, jedná se o lehce hanlivý výraz. Tento 

překlad nicméně výchozímu textu odpovídá jak sémanticky, tak svou expresivitou. 

b. Překlad pomocí idiomu se stejným sémantickým významem, ale jinými 

lexikálními prostředky 

Tuto strategie je možno použít častěji, není neobvyklé, aby měly dva jazyky 

významově podobné idiomy, které se ovšem liší svou formou. Prvním takovým je 

spojení seperti lalat terbang di atas bangkai (doslovně jako mouchy létají nad 

mrtvolou), které lze označit za autorský frazém, jelikož ho jako idiom chápeme 

v kontextu knihy, není však používán širokou veřejností v běžném životě (Čermák, 

2007).  

„Semua orang akan merasakan ajal itu mengerubuti dirinya seperti lalat terbang 

di atas bangkai, (…)“ 16 

„Všichni lidé poznají, že je obchází smrt, že už si na ně brousí kosu, (…)“ 

 
14 Kurniawan, E. (2004). Lelaki Harimau. s. 78. 
15 Ibid., s. 81. 
16 Ibid., s. 55. 
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Zde byla jsem zvažovala možnost idiomatický výraz zcela vynechat, ale nakonec se 

jako vhodnější překladové řešení jevilo nalézt vhodný ekvivalent. Usoudila jsem tak na 

základě kontextu celé věty, kde ani slovo ajal (smrt) není standardně užíváno, je více 

citově zabarvené. Český idiom smrt si na ně brousí kosu vyjadřuje podobnou míru 

expresivity, jako představa much, co krouží nad mrtvolou. 

 Druhým idiomem, který byl převeden tímto způsobem, bylo spojení dunia 

mewariskan wajah menarik untuk mereka (doslovně svět jim odkázal atraktivní tváře), 

které je použité v souvislosti se třemi sestrami, jež byly obecně považovány za krásné. 

 „(…) dunia juga mewariskan wajah menarik untuk mereka.“17 

 „(…) navíc k tomu je příroda obdařila půvabnými tvářemi.“ 

V tomto případě nabízí čeština velmi podobné idiomatické slovní spojení, kde pouze 

konkretizuje, která entita je zodpovědná za vzhled člověka. Slovo příroda v tomto 

kontextu není příliš vzdálené původnímu dunia (svět/Země), jelikož příroda je součástí 

světa. Nabízel se ještě český idiom příroda jim nadělila do vínku, ten však překračoval 

mírou expresivity originál a nebyl tudíž vhodným řešením.  

 Posledním v řadě je vulgární idiom, který se dá použít pouze o ženě. Je jím ia bisa 

dipakai, doslovně přeloženo jako „může být využita“. Je to hanlivý způsob, jak o ženě 

vyjádřit, že je promiskuitní (což je samo o sobě problematické lexikum).  

 „(…) menyebutnya sebagai Si Janda dengan bisikan tambahan, “ia bisa 

dipakai“.”18 

 „(…) lidé jí přezdívají Vdova a šeptem dodávají „která vám dá“.“ 

Český protějšek má stejný konotační význam, ovšem kvůli změně formy z pasivní na 

aktivní je v češtině naznačeno, že žena rozhoduje, s kým bude mít sex.  

c. Překlad idiomu pomocí parafráze 

Tento přístup lze využít, pokud není možné najít přímý ani částečný protějšek 

mezi českými idiomy. Původní výraz se musí parafrázovat takovým způsobem, aby nesl 

stejný význam jako výchozí text. Jelikož tato kategorie zahrnuje velké množství výrazů 

a uvádím pouze překladově zajímavé příklady. 

 
17 Kurniawan, E. (2004). Lelaki Harimau. s. 17. 
18 Ibid., s. 18. 
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Výraz ia tak mengenal apa makna bintang waluku je idiomatický, zařadila bych 

ho spíše do autorských frazémů, jelikož jsem se s jeho použitím tímto způsobem jinde 

nesetkala. První část idiomu znamená, že někdo neznal význam bintang waluku. Bylo 

tedy klíčové tento význam pochopit, jelikož doslovně přeloženo znamená bintang 

indonésky hvězda a waluku je v javánštině pluh. Po delší rešerši jsem se dobrala 

k pravému významu tohoto sousloví, kterým je souhvězdí Orion.  

„Kyai Jahro yang bahkan tak mengenal apa makna bintang waluku mengganti 

padi dengan kacang (…)“19 

„Nevěděl ani, že když je vidět souhvězdí Orion, měl by začít s výsadbou, a tak 

vyměnil rýži za buráky.“   

Podle Muharram (2019) je v Indonésii souhvězdí Orion poprvé viditelné, když nastává 

teplejší období. Tento astronomický jev signalizuje nejlepší čas pro výsadbu 

zemědělských plodin, zejména rýže. Významem celého idiomu tedy je, že osoba (zde 

kyai Jahro), která nezná význam souhvězdí Orion ve spojení s agrikulturou, nemůže 

úspěšně pěstovat rýži. Z úryvku vyplývá, že v tomhle ohledu kyai Jahro není znalý, a 

proto se po roce neúspěšného pěstování rýže rozhodl přejít na pěstování buráků. Jelikož 

v češtině neexistuje podobný idiom, zvolila jsem metodu parafráze pro lepší pochopení 

autorova záměru českými čtenáři. 

3.1.2 Překlad výpůjček z arabštiny 

V teoretické části bylo popsáno, jakým způsobem byla indonéština po dobu své 

existence ovlivněna cizími jazyky, z kterých převzala velké množství slov (viz 2.2.2). 

V této části se chci zastavit u slov přejatých z arabštiny, jelikož se často týkají 

islámského náboženství, a tak mohou být českému čtenáři neznámá. První je slovo jin, 

které je úplným protějškem arabského jinn, označujícího bytost nepostřehnutelnou 

lidským zrakem, stvořenou z ohně. Jeho překlad a konkrétní využití rozebírám níže. 

 Výrazem, který jsem se rozhodla ponechat v jeho původním znění, je innalillahi. 

Je to zkrácená verze arabské fráze inna lillahi wa inna ilaihi raji’un, které se říká též 

Istirja a dá se přeložit zhruba jako „patříme Alláhovi a k Němu se také navrátíme“. Tuto 

větu používají muslimové v případě úmrtí, často se píše do nekrologů. Rozhodla jsem 

se tento výraz ponechat v jeho původním znění, jelikož mi nepřišlo vhodné jakýmkoliv 

jiným způsobem převádět takto nábožensky specifické rčení.  

 
19 Kurniawan, E. (2004). Lelaki Harimau. s. 1. 
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 Velmi expresivní je následující výpůjčka spojená s indonéským slovem anak. 

Jedná se o výraz anak haram jadah, který v indonéštině velmi hanlivě označuje 

nemanželské potomky. Haram v arabštině značí něco pro muslimy zakázaného, zatímco 

jadah nebo také zadah je výrazem pro mimomanželské děti.  Rodilý mluvčí mi v osobní 

komunikaci (A. Aziiz, 30.11.2023) potvrdil, že dohromady je tento výraz vskutku 

jedním z nejvulgárnějších, jakými lze někoho označit. Ve svém překladu jsem se 

rozhodla zachovat míru expresivity a za tímto účelem jsem zvolila slovo bastard.  

„(…) sebab anak-anak haram jadah selalu akan jadi petaka sebuah keluarga 

daripada (…)“20 

 „(…) jelikož bastardi jsou pro rodinu větší pohromou, než (…)“ 

 Jako poslední arabskou výpůjčku bych chtěla uvést salat jenazah, islámskou 

modlitbu za zemřelého, původně arabsky psáno ṣalāt al-janāzah. Tato modlitba existuje 

i v počeštěné verzi jako salát al-džanáza. Rozhodovala jsem se, jestli této formy využít, 

nebo jestli výraz přeložit, přičemž na překlad se mi nabízel výraz zádušní mše. Pro ten 

jsem se nakonec nerozhodla, kvůli jeho konotaci s křesťanstvím, a tak jsem zvolila 

poměrně neutrální modlitba za zemřelého.  

3.1.3 Kulturní a společenské reálie 

 Česko a Indonésie od sebe nejsou vzdáleny pouze fyzicky, ale i kulturou a 

podnebnými podmínkami. Jako kulturu chápe Newmark (1988: 94) „způsob života a 

jeho projevy, které jsou specifické pro každou komunitu užívající jeden jazyk pro 

sebevyjádření.“ Obě země byly historicky formovány odlišnými vlivy a není proto divu, 

že převod kulturně specifického lexika představoval značný problém. V překládaných 

pasážích se také vyskytovalo velké množství výrazů z oblasti ekologie (zejména flóry a 

fauny). Jak bylo probráno v teoretické části, v případě nulových ekvivalentů byla mým 

cílem co nejmenší míra zobecnění a domestikace. Opírám se o teoretiky, kteří mají za 

to, že by si čtenář měl při četbě translátu být vědom, že se jedná o překlad. Překladatel 

se nicméně nesmí dopustit ani exotizace, zbytečného okořenění textu slovy z výchozího 

jazyka, čímž by mohl jen prohloubit stereotypy o dané zemi. Z důvodů rozsahu práce 

není možné uvést veškeré lexikum, které činilo při překladu problém, rozřadím tedy 

slova do kategorií definovaných Newmarkem (ibid., 95) a v každé uvedu několik 

nejzajímavějších příkladů. 

 
20 Kurniawan, E. (2004). Lelaki Harimau. s. 17. 
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a. Ekologie  

Zdaleka nejvíce problematického obsahovala kategorie ekologie. Tu definujeme 

jako vědu pojednávací o vzájemném ovlivňování organismů ve vztahu k jejich okolí 

(Lamser, n.d.). Přírodní podmínky České republiky a Indonésie jsou velmi odlišné, 

první je země mírného podnebného pásma a druhá leží na rovníku. Z toho vyplývá, že 

v každé z nich rostou odlišné rostliny a žijí jiná zvířata. Jedním z charakteristických 

rysů Kurniawanova psaní je bohaté využívání lexika z oblasti fauny a flóry, díky 

kterému si může čtenář živě představit místa, o nichž čte.  

Při překladu jsem se co nejvěrněji držela originálu a nesnažila jsem se za každou 

cenu přiblížit čtenáři. Ve většině případů jsem využívala překladatelského postupu 

ekvivalence, jak ho definovali Vinay a Darbelnet (viz 2.1). Prvním krokem bylo 

zařazení zvířete, nebo rostliny, do správné taxonomické kategorie a dohledání 

latinského ekvivalentu pro indonéský název. Poté jsem hledala protějšek v českém 

jazyce a pomocí srovnávání obrázků vyhledaných na internetu jsem si ověřila, že se 

v obou jazycích skutečně jedná o to samé. V případě, kdy jsem shledala český odborný 

název jako příliš neznámý cílovému publiku, a zároveň již existoval obecný název pro 

rostlinu v angličtině, využila jsem postupu adaptace (viz 2.1) a adaptovala jsem 

zmíněný anglický název do češtiny.   

Jako první se věnuji indonéským výrazům pro rýži v různých fázích jejího cyklu. 

Pro Indonésany tvoří rýže základ jídelníčku, zatímco v Čechách je pouze okrajovou 

potravinou.21 To vysvětluje, proč existují čtyři lexikální výrazy, které nemají v češtině 

ekvivalent a musí být přeloženy generalizujícím slovem rýže. Ve vlastním 

překladatelském procesu jsem se setkala s pojmenováním rýže jako plodiny (padi), dále 

jako sklizeného produktu (beras) a nakonec již uvařené (nasi). Čtvrtým pojmem, který 

se ovšem ve vybraných pasážích neobjevil, je gabah (neoloupaná, ale již sklizená rýže). 

Absence přímých protějšků v cílovém jazyce však nezpůsobuje problémy v pochopení 

textu, jelikož lze často vyvodit, v jaké fázi cyklu se rýže nachází, skrze kontext. Pokud 

je zapotřebí explicitního odlišení, může překladatel sáhnout po modifikujících 

substantivech jako pytel, pole nebo talíř. 

 
21 Průměrný Indonésan jí za rok sní okolo 120 kilogramů (Statista Research Department, 2023), zatímco 

obyvatel České republiky zkonzumuje v průměru pouhých 5 kilogramů (Mácová, 2021). 
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 Značné množství překladatelských výzev představovala oblast flóry, zejména 

pojmenování dřevin. Prvním příkladem je pohon22 angsana, žlutě kvetoucí strom 

vydávající lehce citrusovou vůni, spadající do rodu Pterocarpus. České pojmenování 

stromů tohoto rodu jsou křídloky (Grulich, 2018), což je název, pro který jsem se 

v překladu rozhodla. Dále se v textu objevil výraz duku, jedno z možných označení pro 

strom (a jeho plody) z rodu Lansium. V indonéštině se dále používá také langsat nebo 

kokosan, pravděpodobně se za těmito pojmenováními skrývají různé kultivary, podobně 

jako když se v češtině užívá souhrnné pojmenování smrk. Strom jsem přeložila jako 

lansat a jeho plody jako plody lansatu. Pohon cengkih (a zejména jeho plody) jsou 

českým čtenářům důvěrně známy. Jedná se o indonéskou endemitní rostlinu, kterou do 

češtiny převádíme jako hřebíčkovec. Jako poslední zmiňuji překlad stromu dadap 

(erythrina variegata), který kvete úchvatnými červenými květy a česky mu říkáme 

zarděnice (Rohwer, 2002: 76). 

V knize jsou popsány i různé druhy ovocných stromů a jejich plodů, z nichž 

některé už koupíme v běžném supermarketu a není tedy třeba anotovat jejich překlad 

(mango, papája). Náročnější bylo jambu air, latinsky Syzygium aqueum, které se 

do angličtiny převádí jako watery apple. Toto ovoce paradoxně nemá s jablky nic 

společného, ba naopak, patří do rodu hřebíčkovců. Rozhodovala jsem se mezi vodním 

jablkem a jambosou (Grulich, 2011). Nakonec jsem se přiklonila k prvnímu termínu, 

byť lehce zavádějícímu, jelikož jambosa se ukázala být moc obecná, a specifikovat, že 

jde o jambosu vodnatou, by v literárním překladu působilo rušivě. V kategorii zeleniny 

činilo problém slovo rawit. Je to zkrácená forma cabai rawit, kde slovo cabai značí 

obecně chilli papričky a slovo rawit je druhový název.  

„(…) buah-buahnya kering dan kurus tak lagi terbedakan dengan rawit, (…)“23 

„(…) jejíž vyzáblé, vysušené plody šlo stěží rozeznat od chilli papriček.“ 

V této větě je rawit užito jako přirovnání naznačující, že jinak oblé a šťavnaté plody 

kakaovníku jsou nyní seschlé, až připomínají rawit. Proto jsem v tomto případě 

postupovala metodou zobecnění, použitím výrazu chilli papričky jsem zachovala 

původní význam, ale nezatížila jsem čtenáře přílišnou specifikací jejich druhu. Podobně 

důležitou plodinou je pro Indonésany singkong, pro nějž existuje mnoho oblastních 

 
22 V indonéštině se obvykle před druhový název stromu staví slovo pohon (strom), kdežto v češtině to 

není potřeba. Jako příklad poslouží banánovník, jehož ekvivalentem je v indonéštině pohon pisang (dosl. 

strom banán).  
23 Kurniawan, E. (2004). Lelaki Harimau. s. 1. 
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pojmenování, můžeme se setkat s výrazy jako ubi, maniok, nebo kaspe. Jeho kořen je 

důležitým zdrojem sacharidů a z listů se dělá salát. Latinsky Manihot esculenta, česky 

maniok jedlý (Rohwer, 2002: 274). Nebylo tedy zapotřebí hledat jiných slov, jelikož 

maniok přímo odpovídá i pojmenování, které používají sami Indonésané.   

Pouze u jednoho slova z kategorie flóry jsem zvažovala ponechání původního 

indonéského názvu, ale nakonec jsem se přiklonila k adaptaci. Je jím kangkung (Ipomea 

aquatica), česky povijnice vodní, anglicky též water spinach (ibid., 260). Nakonec jsem 

se přiklonila k převedení anglického obecného pojmenování a do překladu jsem zařadila 

vodní špenát. Rozhodování ztížil fakt, že překladatel anglické verze knihy, Man Tiger, 

ponechal slovo kangkung nezměněné. Vyhodnotila jsem to jako přílišnou exotizaci, 

jelikož si pod heslem vodní špenát český čtenář může poměrně dobře představit, jak asi 

taková rostlina vypadá.  

Kurniawan zařadil do románu i významné množství lexika z oblasti fauny, ostatně 

už název jedno obsahuje. Nejvíce zástupců měla kategorie ryb. Zde uvádím obzvlášť 

překladatelsky náročný případ, kdy Indonésané rozlišují dva druhy ryb, které jsou si 

taxonomicky extrémně blízké – ikan nila a ikan mujair. 24 Pro jejich určení jsem čerpala 

z Hanela a Nováka (2009). Výsledkem rešerše bylo, že obě ryby spadají do stejného 

rodu Oreochromis a liší se pouze na úrovni druhu, Niloticus a Mossambicus. Dále jsem 

zjistila, že v češtině se Oreochromis převádí buď jako tilápie, nebo tlamoun (ibid., 28).   

„(…) dilemparkan ke sana benih mujair dan nila (…)“25 

„(…) vysadil potěr tilápií a tlamounů (…)“ 

Rozhodla jsem se využít obou možných českých překladů, abych zachovala původní 

formu a nedopustila se zbytečné redukce. Toto rozhodnutí odůvodňuji tím, že chci 

čtenáře navést na myšlenku, že Indonésané mezi těmito dvěma rybami vidí odlišnost, 

jelikož jsou pro ně kulturně významné.  

 Překladatelsky zajímavou problematikou jsou indonéská pojmenování, která do 

sebe zahrnují dva rody zvířat, pro něž v češtině užíváme odlišné výrazy. Zde uvádím 

slovo angsa, které je důležité anotovat, jelikož se v překládaných úryvcích objevilo 

vícekrát a zvolené překladatelské řešení jsem založila na kontextu věty. Z dostupných 

slovníků jsem zjistila, že se jedná buď o husu, nebo labuť. Po důkladné rešerši jsem 

 
24 Překlad slova ikan je ryba, zde se tedy jedná o podobný případ, jako se slovem pohon (strom).  
25 Kurniawan, E. (2004). Lelaki Harimau. s. 1. 
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dospěla k závěru, že slovo angsa jednoduše označuje ptáky čeledi kachnovití, kam oba 

případy spadají.  

1. husa 

„(…) melemparkan angsa-angsa yang menghuninya (…)“26 

„(…) vyhnala místní husy (…)“ 

V tomto případě není možné výraz přeložit jinak než pomocí českého husy. Jelikož 

z kontextu vyplývá, že autor popisuje „obyvatele“ indonéské říčky, můžeme labutě 

ihned vyloučit (jelikož se v Indonésii přirozeně nevyskytují).   

2. labuť 

„Harimau itu putih serupa angsa (…)“27 

„Ten tygr byl bílý jako labuť (…)“ 

Zde jsem měla možnost využít českého přirovnání a převedla jsem slovo angsa jako 

labuť, aniž bych se, díky jeho dvouznačnosti, vzdálila originálu.   

  Dvě zvířata jsou napříč celou knihou opakovaně zmiňována a neodmyslitelně 

patří k příběhu. První je ajak, který se v Kurniawanově tvorbě často vyskytuje. V latině 

Cuon alpinus, česky dhoul. Jedná se o psovitou šelmu, vzrůstem menší než vlk, 

barevností připomínající lišku. Jeden z jeho poddruhů, Cuon alpinus Sumatrensis, je 

patrně tím, o němž Kurniawan píše (IUCN/SSC Canid Specialist Group, 2004). Prvním 

krokem při jeho překládání bylo srovnat, jakým způsobem toto slovo řešili ostatní 

překladatelé. Ukázalo se, že jak v anglickém překladu Man tiger, tak i v anglickém 

překladu knihy Cantik itu luka ponechali překladatelé původní slovo ajak. Při jeho 

prvním užití lehce doplnili kontext, takže vzniklo „ajak dog“ a „wild ajak dogs“. Dále 

však používali výraz už samostatně, indonéský původ značila pouze použitá kurzíva. 

V českém překladu Krása je stigma je ajak kompletně přeložen jako divoký pes.  

 „(…) semacam moncong ajak (…)“28 

 „(…) podobně jako čumák divokého psa ajaka.“    

Uchýlila jsem se ke stejnému postupu jako oba anglické překlady. Poprvé jsem v textu 

přidala krátkou vysvětlivku a dále jsem už užívala pouze indonéské slovo v kurzívě. 

 
26 Kurniawan, E. (2004). Lelaki Harimau. s. 1. 
27 Ibid., 39 
28 Kurniawan, E. (2004). Lelaki Harimau. s. 4. 
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 Druhým zvířetem, jež hraje v knize velkou roli, je babi (prase). Uvádím ho zde 

proto, že tak jako v češtině, i v indonéštině můžeme slovem babi označit i prase domácí, 

i prase divoké. Existují i určující výrazy jako liar (divoké), nebo hutan (lesní), ale 

pokud je možné druh rozeznat z kontextu, nejsou zapotřebí. V případě překládané knihy 

se vždy jednalo o divoká prasata, při překládání jsem zvolila alternaci mezi dvěma 

pojmenováními: kanec a divočák. Hovorovost druhého výrazu není v kontextu stylistiky 

celé knihy rušivá.   

b. Materiální kultura (artefakty) 

 Do kategorie materiální kultury spadá podle Newmarka (1988: 98) jídlo, oblečení, 

typická obydlí a způsoby transportu. Ve vybraných pasážích jsem se setkala pouze se 

dvěma výrazy pro pokrmy, které vyžadovaly anotaci. Prvním je nasi goreng, indonéské 

národní jídlo. Zde jsem se rozhodla překládat pomocí kalku, převedla jsem tedy obě 

slova do češtiny samostatně, goreng jako smažená a nasi jako rýže. Výsledkem je 

doslovný překlad smažená rýže, který jsem se rozhodla použít, jelikož velmi přesně 

vystihuje podstatu tohoto jídla. Opačný přístup jsem zvolila u pojmenování sayur lodeh. 

Tento pokrm sestává ze zeleniny (sayur) vařené v kokosovém mléce, často se podává 

s rýží. Výraz lodeh se vztahuje jen na toto konkrétní jídlo, sám o sobě nenese jiný 

význam.  

 „(…) dan belajar banyak tentang sayur lodeh.“29 

 „(…) a učila se vše o přípravě polévky sayur lodeh.“ 

Proto jsem se rozhodla pro ponechání původního sousloví a v mém překladu jsem před 

něj pouze přidala slovo polévka, aby měl čtenář možnost si představit, jak takové jídlo 

vypadá.  

 Dalšími výrazy spojenými s jídlem, jež považuji za důležité okomentovat, jsou: 

tempe, arak ketan a jamu. Tempe je potravina pocházející přímo z Indonésie, vyrobená 

procesem fermentování sójových bobů. V posledním desetiletí se díky rozmachu 

vegetariánství a veganství dostala do povědomí západního světa, známe ho i v Čechách, 

ačkoliv ho často obchodníci mylně označují jako tempeh.  Postupovala jsem metodou 

výpůjčky a slovo tempe jsem v cílovém textu ponechala. Arak ketan je druh alkoholu, 

vyrobeného pomocí fermentování rýže. Slovo arak pochází z arabštiny a nese význam 

„tvrdý alkohol“ (Jones, Grijns, & de Vries, 2008: 22). Ketan je označení pro druh rýže, 

 
29 Ibid., 97. 
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který se po uvaření lepí a je vhodný k přípravě sladkých pokrmů. Dohromady tedy arak 

ketan naznačuje tvrdý alkohol vyrobený z fermentované lepkavé rýže. Rozhodla jsem se 

slovo arak ponechat a přidala jsem před něj české adjektivum rýžový, aby si ho nikdo 

nemohl splést s tradičním arabským araqem vyrobeným z anýzu. Jamu je součástí 

indonéské tradiční medicíny. Jedná se o nápoje vyrobené z bylin, kořenů a dalších 

přírodních přísad považovaných za léčivé. Je důležitou součástí indonéské kultury, a 

tudíž nepovažuji za vhodné vyhledávat protějšky v českém jazyce. Výraz jsem 

v překladu ponechala nepozměněný, ale při prvním použití jsem přidala poznámku pod 

čarou. 

 Dalším aspektem materiální kultury jsou podle Newmarka oděvy. V textu jsem se 

setkala se označením pro tradiční indonéské oblečení, u něhož jsem zvolila postup 

výpůjčky a převedla jej do cílového jazyka v nepozměněném tvaru. Je jím sarong, 

unisexový obdélníkový pruh látky, obmotávající se kolem těla. Dále jsem v textu 

narazila pojem kerudung, šátek, který má velice specifickou funkci a tou je zakrytí 

ženské hlavy z náboženských důvodů. Byť by se mohlo zdát, že se zde nabízí překlad 

pomocí slova hidžáb, není tomu tak. Hidžáb je jen jedním z typů možného zahalování 

v islámu a kerudung nemusí být nutně používán pouze v kontextu islámu (A. Aziiz, 

osobní komunikace, 9. 12. 2023). Rozhodla jsem se proto kerudung převést jako šátek, 

ale abych zachovala původní konotace, použila jsem ve spojitosti s ním vždy sloveso 

zahalit.  

  Další složkou této kategorie je lexikum spojené s dopravou lidí a věcí z místa na 

místo. Zásadní problém v této oblasti vyvstal při překladu slova ojek. Jeho význam je 

poměrně specifický, značí soukromý dopravní prostředek, který je využíván k přepravě 

platících pasažérů. Ojek pochází ze sundánského ngobjek (přivydělávat si) a co bylo 

původně jen jako přivýdělek se rychle vyvinulo v samostatné odvětví (Ferdian, 2022). 

V dnešní době převládá takzvaný ojol, tedy ojek online, ve formě aplikací na 

objednávání přepravy pomocí motorky, nebo auta. Jelikož je kniha zasazená zhruba do 

80. let, jedná se v tomhle případě o klasický ojek, využívající převážně motorky. Zvolila 

jsem překlad pomocí vysvětlivky a výpůjčky zároveň – mototaxi ojek a v dalších 

zmínkách už ponechávám jen ojek.    

 Jedním z nejnáročnějších problémů pro mě představoval překlad konkrétního 

peněžního obnosu – sepuluh perak. Jak bylo stanoveno v teoretické části, kniha je 

zasazena zhruba do 80. let minulého století. Podle slovníku (Echols & Shadily, 2014: 
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474) znamená slovo perak kromě stříbra také jakartský způsob označení pro rupie 

(oficiální měnu Indonésie). Při převodu jsem zvažovala následující možnosti: deset 

rupií, deset stříbrných a deset haléřů. Pomocí inflační kalkulačky jsem si spočítala, že 

by deset haléřů neodpovídalo deseti rupiím.30  

 „(…) dan mereka cukup membayar sepuluh perak untuk sekali lintas.“31 

 „(…) a za převoz člověk zaplatil pouhých deset stříbrných.“ 

Ve výsledném překladu jsem se tedy rozhodla výraz přeložit kalkem, slovo perak jsem 

převedla jako abstraktní měnu stříbrné. Usoudila jsem, že jakákoliv snaha o upřesnění 

částky není vhodná a jelikož je ve větě i slovo pouhých, může si čtenář odvodit, že 

oněch deset stříbrných byl tenkrát malý obnos.  

 Jako poslední bych v této kategorii chtěla zmínit pojem gambar umbul. Zde se mi 

dlouho nedařilo pochopit význam tohoto spojení a na jeho správnou interpretaci mě 

navedla až komunikace s rodilým mluvčím (A. Aziiz, osobní komunikace, 20. května 

2023). Slovo gambar znamená obrázek, umbul může být barevný balijský praporek, 

zdroj vody, nebo také slovesný základ mající význam „nabobtnat“. Dohromady však 

tato slova tvoří unikátní kulturní referenci, jedná se totiž o obrázkové karty, s kterými si 

děti v 80. letech minulého století hrály. Karty se prodávaly po sériích s všemožnými 

motivy; postavy z Rámájany, wayangové loutky, nebo třeba zvířata (Kurnia, 2021). 

Gambar umbul je tedy v podstatě idiomem, rozhodla jsem se zachovat jeho první část 

(gambar=obrázkové) a slovo umbul, které v tomto kontextu nemá v češtině ekvivalent 

jsem vypustila a nahradila zobecňujícím a popisným slovem karty.   

c. Sociální kultura  

Kategorie sociální kultury zahrnuje pojmy související s prací a volnočasovými 

aktivitami (například sport, hry). Zde bych chtěla anotovat dva pojmy. První označuje 

postavu, která v rámci své komunity kumuluje poměrně velkou moc. Penghulu je 

vedoucí nebo hlava nějakého správního celku, většinou se jedná o vesnici. Kromě toho 

má však i funkci islámského lídra a rádce. V Lelaki Harimau je penghulu zmiňován 

 
30 Děj je v Lelaki Harimau skutečně zasazen do 80. let, nicméně v kontextu této konkrétní věty se bavíme 

o době, která byla zhruba 10-13 let předtím. Pomocí inflační kalkulačky jsem si spočítala, že 10 rupií 

v roce 1969 by bylo 605 rupií v roce 2004 (rok napsání knihy). Pro 10 českých haléřů v roce 1969 je to 

80 haléřů v roce 2004. Výsledkem tedy bylo, že 10 rupií v roce 1969 odpovídalo zhruba 23 haléřům. 

Tento výpočet samozřejmě nezahrnuje veškeré ekonomické faktory, tudíž jsem od překladu touto cestou 

upustila, jelikož by to mohlo být velmi zavádějící.  
31 Kurniawan, E. (2004). Lelaki Harimau. s. 41. 
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vždy pouze v kontextu islámské svatby, mimo to nehraje nijak významnou roli. 

Vzhledem k tomuto jsem se ve vlastním překladu uchýlila k převedení pomocí slova 

oddávající. Pokud by se v knize vyskytoval penghulu i v jiných rolích, zvolila bych 

odlišný postup. Toto je jeden z případů, kdy jsem se posunula více na stranu čtenáře a 

lokalizovala jsem původní slovo za účelem zachování plynulosti a koheze. 

Druhým výrazem s podobnou kulturní konotací je dukun. V překládaných 

pasážích se vyskytnul pouze jednou. Oproti penghulu se dukun zaměřuje na oblast 

tradičního léčitelství, a proto je často překládán jako šaman (například v anglickém 

překladu Lelaki Harimau). Tohoto převodu jsem se chtěla vyvarovat, výraz šaman je 

často používán příliš genericky na veškeré domorodé léčitele a ve svém překladu jsem 

nechtěla tento stereotyp prohlubovat. Navíc dukun není pouze šamanem.32  

„Anwar Sadat berlepotan cari dukun untuk (…)“33  

 „Anwar Sadat zoufale hledal léčitele, dukuna, který by (…)“ 

Rozhodla jsem se ponechovat původní slovo dukun a pouze jsem před něj postavila 

vysvětlující pojem léčitel.  

d. Organizace, obyčeje, koncepty 

Velké množství indonéských kulturních specifik, na které jsem při překladu 

narazila, spadalo právě do této kategorie. Podle Newmarka (1988: 99) sem patří pojmy 

týkající se administrativy, zvyklostí, náboženství, politiky nebo umění. Z první zmíněné 

oblasti považuji za důležité anotovat termín pos ronda (pos = stanice, ronda = hlídač, 

patrola), jelikož se jedná o koncept neznámý v českém kontextu. Slovo pos se 

v podobném kontextu užívá například následovně: pos polisi – policejní stanice. Pos 

ronda odkazuje na méně formální instituci, jedná s v podstatě o formu domobrany. Je to 

systém dobrovolného hlídkování městských čtvrtí nebo vesnic, obzvlášť přes noc. Často 

slouží jako místo pro setkávání a interakci členům komunity. Do češtiny jsem po 

konzultaci s rodilým mluvčím (A. Aziiz, osobní komunikace, 20. 5. 2023) tento výraz 

převedla jako hlídkovací stanice. S tímto místem je spjatý ještě jeden pojem, a to 

kentongan kayu. Jedná se o vertikálně zavěšený hudební nástroj, který při úderu vydává 

pronikavý zvuk. Jeho hlavní funkcí je však využití v případě nebezpečí, proto jsem ho 

v kontextu hlídkovací stanice přeložila jako hlásný buben. 

 
32 Více o šamanech a užívání tohoto pojmu se lze dozvědět například ve článku M. J. Winkelmana 

dostupné z https://www.jstor.org/stable/640339.  
33 Kurniawan, E. (2004). Lelaki Harimau. s. 18. 
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 Do kategorie náboženských výrazů jsem zde zařadila tři pojmy, které 

pojmenovávají koncept rituální hostiny. V překládaných úryvcích se vyskytla dvě 

označení: selamatan a kenduri (javánský výraz). Zde jen velmi stručně uvedu, že oba 

termíny označují to samé – rituální hostiny, jež jsou výsledkem synkreze islámu, 

javánského animismu i hindu-buddhismu a jsou pořádané u příležitosti všemožných 

životních událostí. Jejich účelem je zajistit ochranu (keselamatan) tomu, na jehož počest 

se konají (Kistanto, 2016). Pro překlad jsem v obou případech zvolila postup zobecnění 

a do textu jsem zařadila rituální hostina, protože tento překlad přesně vystihuje podstatu 

obou původních pojmů. Posledním výrazem, tentokrát ryze islámského významu, je 

pesantren. Jedná se o typ školy, ve které se studenti kromě základních předmětů 

vyžadovaných státem učí dále také arabštinu nebo číst a recitovat Korán. Většinou 

studenti v pesantrenu žijí, přeložila jsem ho tedy jako islámskou internátní školu. 

Pro Kurniawanovo psaní je typické začleňování elementů, které český čtenář 

může považovat za nadpřirozené. Jak bylo pojednáno v kapitole o vymezení žánrového 

zařazení (viz 1.2.2), pro Indonésany jsou tyto prvky součástí jejich kultury. 

Nejčastějším výrazem z této oblasti byl jin, jehož význam byl rozebrán viz kapitola 

3.1.2. S tímto slovem jsem se setkala v šesti odlišných případech: anak-anak jin, jin-

peri, kerajaan jin, gadis jin, putri-putri jin a pouze jin. Ačkoliv jsem zprvu všechny tyto 

výrazy překládala pomocí slova duch, rozhodla jsem se při revizi zaměnit toto slovo za 

džin. Zvolila jsem tuto možnost proto, že v indonéštině existuje hantu, které mnohem 

lépe odpovídá českému duch, je podobně obecné. Nicméně jin je vskutku pouze džinem. 

Problém však nadále trval u převodu džinů ženského pohlaví (gadis = dívka, putri = 

princezna). Zvažovala jsem spojení dívky džinové, což se mi zdálo velmi těžkopádné, 

zkusila jsem vymyslet vlastní výraz – džinka, který se mi nezdál vhodný, nicméně mě 

navedl k české (lesní) žínce. Rozhodla jsem se vzdálit vlastní vytyčené globální strategii 

a ve dvou případech jsem využila tohoto ryze českého výrazu, čímž jsem se dopustila 

lokalizace.  

„(…) dan menyebutnya sebagai kerajaan jin. Jangan sekali-kali menggoda 

gadis jin, katanya selalu, namun jika seorang gadis jin jatuh cinta kepadamu, 

ambillah sebab itu anugerah.“34 

 

 
34 Kurniawan, E. (2004). Lelaki Harimau. s. 42. 
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„(…) kterou nazýval královstvím džinů. Nikdy nesváděj žínku, varoval ho 

pokaždé, ale pokud se do tebe sama zamiluje, přijmi to, neboť to je požehnání.“ 

Zbylé výrazy jsem přeložila následovně: děti džinů, džinové a víly, království džinů a 

princezny z království džinů. 

 Na úkor vytyčené globální strategie jsem velmi volně převedla i Tikar 

penggulung. Tento výraz jsem byla schopna do češtiny přeložit jen díky pomoci 

rodilého mluvčího (A. Aziiz, osobní komunikace, 8. 12. 2023). V Lelaki Harimau je 

tato entita popsána jako binatang mitologis, tedy mytické zvíře. Rodilý mluvčí mi 

nicméně vysvětlil, že se jedná o druh nadpřirozené entity, sídlící na dně řek, které se 

také říká hantu gulung tikar. V doslovném překladu je tikar rohož a penggulung značí, 

že je smotaná. Po zjištění, že se jedná o ducha, který na sebe bere podobu rohože na dně 

řeky a stahuje dolů lidi, z kterých vysaje krev, jsem se rozhodla pro vlastní expresivní 

neologismus. 

„Sungainya dalam dan berair tenang, tak ada buaya, namun ada Tikar 

Penggulung, (…)“35 

„Ta řeka byla hluboká a klidná, nebyli v ní krokodýli, zato v ní ale žil duch 

Rohožec, (…)“ 

Ve stejném úryvku jsem narazila ještě na jeden výraz označující mytickou postavu. Zde 

to však nebylo úplně zřejmé, jednalo se o slovo buta, které v indonéštině znamená 

slepý.  

„Ia punya cerita tentang buta yang berkutu ular dan kalajengking di rambutnya, 

namun hanya makan umbi rumput teki.“36 

„Znala příběhy o obrovi, kterému ve vlasech lezli hadi a škorpioni, a jedl pouze 

hlízy šáchoru.“ 

V kontextu věty jsem však nebyla přesvědčená, že je to jediný možný překlad pro buta. 

Napověděl mi zde výraz berkutu ular dan kalajengking, což doslovně znamená „byl 

zavšivený hady a škorpiony“. Pro tohoto jedince tedy hadi představovali to samé, co pro 

normálního člověka vši. Skutečně jsem při důkladnější rešerši zjistila, že ten příběh, 

který Ma Muah vyprávěla, byl o Buto Ijo (javánsky zelený obr).   

 
35 Ibid., s. 41. 
36 Ibid., s. 43. 
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 Jako poslední v této kategorii anotuji výraz týkající se svatby. Je jím slovo 

pelaminan, které označuje koncept, jenž není na českých svatbách známý. Jedná se o 

pódium nebo stupínek, na kterém sedí nevěsta s ženichem, když přijímají gratulace při 

svatební recepci. Postupovala jsem strategií ekvivalence a převedla původní slovo jako 

svatební stupínek.  

e. Gesta  

Poslední kategorie do sebe zahrnuje kulturní gesta. Ve vybraných pasážích jsem 

se nesetkala s žádným takovým, které by vyžadovalo anotace. Jediné, které bylo 

překladatelsky zajímavé, je však charakteristické pro postavu majora Sadraha a nejedná 

se o něco, co by se dalo považovat za obecně platné pro danou kulturu.  

„(…) dan mengusap mulutnya yang tersembunyi di balik kumis gelap, sebab 

tanpa gerakan itu serasa ia bukan dirinya.“37 

„(…) a otřel si ústa skrytá pod tmavým knírem, což bylo gesto, bez něhož by to 

ani nebyl on.“   

3.1.4 Pojmenování postav a překlad názvu díla 

Vlastní jména postav, jsem zachovala v jejich původní tvaru, kdy jsem se řídila 

Newmarkem (1988: 214), který říká, že když nemají žádné konotace v textu, převádí se 

opisem. Výjimkou byla jména složená ze zdvořilostního substantiva a antroponyma. 

Takových bylo v původním textu hned několik: Kyai Jahro, Mayor Sadrah, Ma Soma a 

Ma Muah.  

Slovo kyai označuje v indonéštině váženého učence islámu, osobu, která vede 

pesantren (viz předchozí kapitola). Kyai je důležitou součástí své komunity a tímto 

oslovením je mu tedy prokazována úcta. Rozhodla jsem se ho zachovat, nicméně 

s malým písmenem, abych ho odlišila od samotného jména. Při prvním setkání s tímto 

slovem jsem před něj dala krátkou vysvětlivku: „(…) učitel islámu kyai Jahro“. Ve 

zbytku překládaných pasáží jsem už ponechala už jen kyai a zdůraznila jsem ho 

kurzívou. V případě Mayora Sadraha byl proces převodu snazší, protože mayor má 

v češtině přímý ekvivalent – major. Zajímavý je případ použití uctivého Ma před 

jménem. V textu je toto slovo užito jak pro muže, Ma Soma, tak pro ženu, Ma Muah. 

V prvním případě se jedná o zkrácené slovo z původního Mamak (doslova „bratr 

matky“), zatímco v druhém se jedná o Mak, které je mnohem častější a užívá se 

 
37 Kurniawan, E. (2004). Lelaki Harimau. s. 1. 
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v případě oslovení starší ženy, z perspektivy mluvčího. Napadlo mě tyto výrazy přeložit 

jako „pan/paní“, ale nakonec jsem vyhodnotila, že toto české lexikum nenese stejnou 

míru zdvořilostní konotace, jako slova původní, a rozhodla jsem se je ponechat 

nepřeložená.  

Zde bych ještě chtěla v krátkosti pojednat o překladu samotného názvu díla. Jak 

píše Kufnerová et al. (1994: 149), oproti tendencím z první poloviny minulého století je 

dnes upřednostňován funkční překlad titulu. Pokud se jedná o krátký text, který 

adekvátně popisuje obsah díla, měl by být zanechán (Newmark, 1988: 56). O této 

problematice se zmiňuji z toho důvodu, že jsem při překladu titulu narazila na zásadní 

problém. Původní název zní Lelaki Harimau, přičemž lelaki znamená buď „muž“, nebo 

„mužský“ a harimau nese význam „tygr“, nebo také „tygří“. Jelikož se v indonéštině 

staví adjektiva za substantivum, může mít tento název pouze dvě doslovné varianty a to 

tedy „muž tygr“, nebo „tygří muž“. Pro překlad do angličtiny použil Sembiring první 

možnost, tedy Man Tiger. Ta oproti druhé možnosti staví obě entity na stejnou úroveň, 

muž a tygr existují vedle sebe. I dle mého názoru to skutečně lépe vystihuje podstatu 

díla. Nicméně pro mě vyvstal ještě jeden problém související s pohlavím tohoto tygra. 

Jak je zmíněno v rozboru děje, Margiův tygr je ve skutečnosti tygřice. Nebylo by tedy 

vhodnější přeložit titul jako Muž tygřice? Podobnou otázku vznesl již zmíněný Wilson 

(2016), ale odpověď nenašel. Nakonec jsem se uchýlila k použití Muž tygr, nicméně si 

myslím, že pokud by se měla kniha vydat, bylo by dobré toto prodiskutovat se 

samotným autorem.  

3.2 Gramatická úroveň 

V této kapitole se zabývám překladatelskými výzvami, se kterými jsem se setkala 

na úrovni gramatiky. Na vybraných příkladech popíšu metody, jež jsem uplatnila při 

řešení těchto problémů. 

3.2.1 Mluvnická kategorie rodu a čísla 

Překladatelské problémy musí nutně vzniknout v případě, že výchozí a cílový 

jazyk nevyužívají stejné gramatické kategorie. Při překladu z indonéštiny jde o 

mluvnický rod, který je gramaticky možný pouze v malém množství a dále o vyjádření 

čísla.  

Absenci rodu jsem již naznačila při popisování problému s překladem titulu díla. 

To nicméně neznamená, že se v Indonésii rod nevyjadřuje, pouze se tak téměř nikdy 
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neděje na gramatické úrovni, nýbrž za pomoci určujícího lexika. Steinhauer (2010: 301) 

zmiňuje výrazy, jejichž význam je přímo spjatý s rodem, jako je ayah (otec); bapak 

(otec, nebo pán); ibu (matka, nebo paní); laki-laki (muž, také lelaki); perempuan (žena, 

dívka), suami (manžel), nebo istri (manželka). Dále jsou to náboženské termíny spojené 

s funkcemi, které mohou vykonávat pouze muži. Jediným možným způsobem, jak 

vytvořit rodově specifická slova, je přidání přejaté přípony -wan (muž.) a -wati (žen.), 

Zde uvedu pouze obecný případ, jelikož se v překládaných úryvcích taková slovo 

nevyskytly: ilmuwan (vědec) / ilmuwati (vědkyně). Velmi omezený počet výrazů lze 

také odlišit koncovkami -a/-i. V textu se objevilo například slovo putri (princezna), kdy 

putra by byl princ. Některá slova z arabštiny byla už přejata ve dvou tvarech pro každý 

rod, např. Muslim (muslim) / Muslimah (muslimka).  

Indonéština je analytický jazyk, a tak dokáže vyjádřit rod i pomocí modifikujících 

substantiv, která postaví za základní podstatné jméno. Jsou to například výše zmíněné 

laki-laki, perempuan ad., které se využívají pro lidi. Anak laki-laki bude tedy syn, anak 

perempuan je dcera.  

„Hanya lelaki yang kawin dengan harimau,” kata Ma Muah, “meski begitu tak 

semua harimau ini betina.”38 

“Jen muži se žení s tygry,” pravila Ma Muah, “nicméně ne všichni tygři jsou 

samice.”   

Na tomto úryvku demonstruji, jak může takový analytický přístup vypadat. Pro faunu i 

flóru se namísto již zmíněných používají výrazy jantan (samec) a betina (samice) (ibid., 

310).  

 V překladatelském procesu jsem se ovšem i tak setkala s případy, kdy nebylo ani 

z kontextu možné pochopit, o jaký rod se u podstatného jména jedná.  

 „(…) Nuraeni boleh berkata pada kawan karib bahwa (…)“ 

 „(…) mohla svým blízkým kamarádkám říkat, že (…)“ 

Zde je popsáno, že Nuraeni, která byla právě ve svých dvanácti letech zasnoubená 

s Komarem měla radost, že se touto zprávou bude moci chlubit. Zde je užito slovo 

kawan, které znamená „kamarád“ a je rodově neutrální. Slovo karib, které za ním 

následuje, značí, že to byli její blízcí kamarádi, kterým se mohla svěřit s tím, že už má 

 
38 Kurniawan, E. (2004). Lelaki Harimau. s. 45. 
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vybraného nastávajícího. V tomto kontextu jsem se nakonec rozhodla použít 

femininního tvaru „kamarádky“, jelikož mi přišlo nejvíce pravděpodobné, že malá 

dívka bude chtít takovou věc spíše říct kolektivu dalších dívek.  

 Mluvnická kategorie čísla podobným případem, jako rod. Jak říká Sneddon 

(1996: 17) pokud lze z kontextu pochopit, že se jedná o plurál, není užití gramatického 

způsobu jeho vyjádření nutné. Množné číslo se v indonéštině tvoří primárně 

duplikováním podstatných jmen s vložením pomlčky. Pokud je však například ve větě 

vyjádřeno množství, nebo se hovoří o celé kategorii (např. binatang – zvířata), není 

zdvojení zapotřebí. V některých situacích se může zdvojování užívat i k vyjádření 

odlišnosti. V kontextu překládaných úryvků jsem se nesetkala s případem, že by 

množné číslo nebylo možné vyvodit ze smyslu věty, proto nepovažuji za nutné zde 

uvádět konkrétní případy. 

 V indonéštině existuje při použití číselného vyjádření jedna specifická lexikální 

kategorie, označovaná jako numerativy. Jsou to slova, která určují množství pro 

substantiva. Zároveň jejich využití automaticky naznačuje, o jaké substantivum se bude 

jednat. Ačkoliv jejich použití není absolutně nezbytné, v současné indonéštině se 

numerativy často vyskytují, zejména při specifikaci jednotlivých jednotek. Mezi běžně 

používané patří orang pro člověka, nebo ekor pro zvíře. V překládaných pasážích jsem 

se setkala s velkým množstvím takového lexika, zde uvedu pouze to, které bylo 

překladatelsky zajímavé. Lonjor označuje kostku mýdla, zatímco lonjoran značí nějaký 

dlouhý a rovný předmět, například ve spojení s kayu (dřevo) má význam kláda. Velmi 

specifický je numerativ sekeranjang, který značí „košík“ používající se výhradně pro 

ovoce. Naproti tomu sekarung znamená pytel a vztahuje se k většímu množství něčeho. 

Nakonec setandan, což je numerativ označující trs, typicky používaný ve spojení s 

banány, například setandan pisang pro trs banánů. 

3.2.2 Vyjádření času 

Indonéština se ve srovnání s češtinou velmi zásadně liší také ve vyjadřování času. 

V českém jazyce k tomuto účelu využíváme slovesný čas, přičemž rozlišujeme tři: 

přítomný, minulý a budoucí. K tomu se ještě přidává slovesný způsob, který má také 

v různých časech různé formy a dohromady je vyjádření času v češtině komplexním 

procesem. Indonéština je od jakékoliv kategorie slovesného času oproštěna. To 

samozřejmě neznamená, že by Indonésané čas neuměli vyjádřit, pouze není hlavním 

prvkem koherence, jak již bylo popsáno výše. Indonéština bere mnohem větší zřetel na 
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kontext výpovědi a pokud není takto čas možné pochopit, pak zřejmě není tak důležitý. 

To, co indonéština nemá v gramatice, dohání lexikem, jež dokáže časové období 

vymezit. V tomto ohledu bude tedy nezbytně nastávat stylistický posun, jelikož čeština 

čas vyjádřit potřebuje. 

Zde bych chtěla uvést jeden příklad dlouhého souvětí, ve kterém jsem měla 

problém zorientovat se v časové posloupnosti.  

„Masih lenyap beberapa waktu saat mereka tercenung, serasa hilang sadar, 

mencium bau amis darah yang menggelosor dari leher serupa pipa ledeng yang 

bocor, dan seorang bocah berjalan panik sempoyongan, dihantam 

kesembronoannya sendiri, dengan mulut dan gigi penuh warna merah, semacam 

moncong ajak meninggalkan sarapan paginya.“39 

„Ještě nějaký čas tam stáli ztraceni v myšlenkách, jako kdyby ztratili vědomí. 

Cítili hnilobný pach krve, jež tryskala z krku, jako když praskne potrubí, a 

představovali si mladíka vrávorajícího v panice, stíhaného vlastním běsněním, 

s pusou i zuby červenými, podobně jako čumák divokého psa ajaka, když skoncuje 

se svou snídaní.“ 

Zde je vyobrazeno, jak se dva muži dozví o podrobnostech vraždy a představují si celou 

situaci ve své hlavě. Jak je možné vidět, můj vlastní překlad se na mnoha místech 

vzdálil originálu, na několika místech bylo nutné pro zachování koherence přidat výraz, 

například představovali si. Rozhodla jsem se souvětí rozdělit tečkou na dva celky 

v místě, kde se v čase přeskakuje do jakési hypotetické minulosti. Vyplývá to pouze 

z kontextu, jelikož by sloveso mencium klidně mohlo znamenat, že právě teď, ve chvíli, 

kdy jsou ztraceni ve svých myšlenkách, cítí pach krve.  

 Druhá možnost vyjádření času spočívá v užití specifického lexika z kategorie 

příslovečných určení času. V indonéštině jsou slova, vyjadřující konkrétní čas 

v momentu promluvy. Jedná se běžně o hari ini (dnes), kemarin (včera), tadi (dříve 

v rámci dne), lalu (minulý). Dále má indonéština slova, jež určují minulost, přítomnost 

a budoucnost, ale nejsou konkrétní. Může to být sudah nebo telah (už/již), sedang 

(právě teď), masih (stále/ještě), nebo akan (v budoucnu). Poměrně knižní je vyjádření 

kelak, které také značí budoucnost a je v textu hojně užíváno, což naznačuje 

Kurniawanův květnatý styl. 

 
39 Kurniawan, E. (2004). Lelaki Harimau. s. 4. 
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3.3      Stylistická úroveň 

Každý umělecký text tvoří do značné míry i jeho styl, který reflektuje záměr 

autora. Pro překladatele je důležité, aby mu porozuměl a správně ho předal cílovým 

čtenářům.   

3.3.1 Styl výchozího textu 

Pro Kurniawana jsou charakteristické velmi živé, obrazné popisy krajiny a 

prostředí, ve kterém se jeho hrdinové nachází. Často jsou součástí velmi dlouhých 

souvětí. Ačkoliv jsem se snažila autorův styl zachovat, kde to bylo možné, musela jsem 

některá souvětí rozdělit do menších větných celků, abych zachovala čtivost. Nicméně si 

uvědomuji, že by zkušenější překladatel zvládnul tento stylistický prvek převést a 

přiblížit se více originálu, což by bylo zajisté vhodné. 

 Dalším stylisticky příznakovým rysem je poměrně rychlé a občas těžko 

postřehnutelné skákání v času. Nepůsobí to nicméně chaoticky, čtenář má spíše pocit, 

jako by četl souvislý proud asociací, které ho dovedou až k vyvrcholení příběhu. 

V tomto smyslu souhlasím s Wilsonem (2016), že by se kniha skutečně měla řadit do 

detektivního žánru, jelikož způsob, jakým Kurniawan příběh vypráví, je v podstatě 

pozvolným rozplétáním okolností vraždy. I přes to, že je identita vraha i oběti sdělena 

hned v úvodu, zůstává čtenář po celou dobu v napětí a snaží se dovtípit, jaká bude další 

indicie. Tento stylový prvek jsem se snažila zachovat tím, že explicitně nevyzrazovala 

věci, které autor pouze naznačil, jak na to poukazoval Levý (1983).   

V Lelaki Harimau využívá Kurniawan indonéského jazyka v celé své kráse, při 

četbě jsem se setkala s četnými velice knižními výrazy, jako například bebayang, 

tetanam, jejalanan, bebulu, tetanam, nyiur, hendak či roman. Jelikož v takovém případě 

neexistují v cílovém jazyce ekvivalenty, snažila jsem se toto použití jazyka reflektovat 

ve stylu celého překladu. Ve chvíli, kdy jsem se rozhodovala mezi dvěma výrazy, jsem 

často zvolila ten lehce expresivnější, protože mi to přišlo v kontextu autorova psaní 

vhodné. Sám Kurniawan se vyjadřoval, že se mu zdá indonéský jazyk nedostatečný pro 

jeho účely, a tak se snaží zaplňovat prázdná místa kreativním využitím slov a idiomů. 

Nebojí se sáhnout ani k vulgárním a velmi explicitním výrazům. To samozřejmě činilo 

překlad o to náročnějším.  
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Závěr 
 

Cílem diplomové práce bylo nejprve přeložit, a poté okomentovat překladatelsky 

zajímavé jevy v pasážích z knihy Lelaki Harimau autora Eky Kurniawana. Skrze 

anotaci vlastního překladatelského postupu, podloženého odbornou literaturou z oblasti 

translatologie, jsem obhajovala zvolená překladatelská řešení. V teoretické části byl 

román zasazen do kontextu autorova života a jeho dalších děl. Dále byl stručně vylíčen 

obsah překládané knihy, která byla následně zasazena do žánrového rámce. V této 

podkapitole bylo na základě odborné literatury argumentováno, že zařazení autora a 

jeho děl do žánrové kategorie magického realismu je problematické. V následující 

kapitole byly shrnuty poznatky relevantní k překladu umělecké literatury, dále byl 

definován pojem „anotace“ překladu. Nakonec byly rozebrány jednotlivé úrovně 

překladu, tedy lexikální, gramatická a stylistická. Zde bylo pojednáváno o konkrétní 

problematice překládání z indonéštiny do češtiny.  

Pro Kurniawanovu knihu jsem se rozhodla na základě přečtení jiného z jeho 

literárních děl, které mě zaujalo bohatostí jazyka, a také pro indonéskou literaturu 

nezvyklou vulgaritou. Autorova tvorba mě fascinovala právě kvůli jeho schopnosti psát 

o tabuizovaných tématech s velkou dávkou černého humoru.  

Před zahájením překládání jsem se seznámila se zmíněnými teoriemi v oblasti 

vědy o překládání, na kterých jsem postavila svou globální strategii. Té jsem se poté 

v samotném procesu snažila držet, a v jejím rámci jsem využívala dílčí překladatelské 

postupy definované taktéž v teoretické části. Nejprve jsem si knihu přečetla jako celek, 

abych následně mohla vybrat překladatelsky zajímavé pasáže, které jsem posléze 

přeložila. Vybírala jsem hlavně části, které oplývaly specifickým lexikem pro 

indonéskou kulturu. I proto byla anotace překladu z největší části zaměřená na rovinu 

lexikální, jelikož v té jsem narazila na nejvíce zajímavých překladatelských problémů. 

Kvůli rozsahu práce jsem nemohla popsat veškeré výzvy, které mě v procesu potkaly, 

snažila jsem se tedy vybrat ty nejzajímavější. 

 Proces překládání se pro mě stal zábavnou detektivní prací, ve které bych chtěla 

i nadále pokračovat, pevně doufám, že budu mít příležitost přeložit celou knihu do 

češtiny. Za jeden z hlavních přínosů této práce považuji přispění do fondu české 

teoretické literatury pojednávající o indonéštině a jejím překládání. Za neméně důležité 
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však považuji prohloubení povědomí českých čtenářů o způsobu života a kultuře země, 

která je ve všech ohledech Čechám velmi vzdálená.   
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Resumé 
 

 

The aim of this thesis, entitled "An Annotated Translation of Selected Passages from 

Eka Kurniawan's Novel Lelaki Harimau", is to translate and annotate selected sections 

from the work of this contemporary Indonesian author. The theoretical part deals with 

the author's biography, his other literary works and the content of the novel 'Lelaki 

Harimau'. This section also includes a summary of the translatological theories 

concerning the translation of artistic texts, which provide the basis for the formulation 

of a comprehensive global strategy. The analytical part of the thesis deals with the 

annotation of phenomena at the lexical, grammatical and stylistic levels of translation. 

Specific problematic phenomena are illustrated with examples, the process of their 

translation and the rationale for the final solutions are described. The actual translation 

of selected passages together with the original text are included in the appendix of the 

thesis. 
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Příloha č. 1: Český překlad vybraných pasáží z knihy „Muž 

tygr“ (Lelaki Harimau) 
 

1. pasáž 

 

V ten podvečer, kdy Margio zabil Anwara Sadata, se učitel islámu kyai Jahro plně 

věnoval rybám ve svém rybníčku. Vzduch byl prosycený slanou vůní vznášející se mezi 

kmeny kokosových palem a bylo slyšet šumění moře. Uklidněná bouře se plížila mezi 

řasami, zarděnicemi a keři lantanu. Stojatý rybníček ležel uprostřed vyprahlé a 

zanedbané kakaové plantáže, jejíž vyzáblé, vysušené plody šlo stěží rozeznat od chilli 

papriček. Plantáž měla užitek už jen pro továrnu na tempe, která z ní každé odpoledne 

kradla listí. Středem protékala říčka plná hadohlavců a úhořů, obklopená močálem, 

který zabraňoval jejímu rozvodnění během záplav. Nedlouho poté, co plantáž vyhlásila 

bankrot, přišli lidé a vymezili si v bažinách políčka. Vypudili vodní hyacinty i džungli 

vodního špenátu a začali na nich pěstovat rýži. S nimi přišel i kyai Jahro, který však u 

rýže vydržel jen jednu sezónu, protože se o ní musel příliš starat a žrala mu čas. 

Nevěděl ani, že když je vidět souhvězdí Orion, měl by začít s výsadbou, a tak vyměnil 

rýži za buráky. Ty byly odolnější a nevyžadovaly tolik péče. Nicméně když jich sklidil 

dva pytle a nevěděl, co si s nimi počít, rozhodl se, že mu to za to nestojí. A tak se z 

toho malého pole stal nakonec rybníček. Kyai Jahro v něm vysadil potěr tilápií a 

tlamounů a s radostí je chodil každý den za soumraku krmit a pozorovat, jak čeří 

stojatou hladinu.  

Zrovna rozhazoval otruby, které dostal z rýžového mlýnu, také maniokové a 

papájové listy, a ryby se radostně mrskaly na hladině. V tom, někde v dáli mezi hájem 

kakaovníků, zaslechl ohlušující řev motoru. Zvuk tak důvěrně známý, jako údery 

velkého bubnu svolávajícího pětkrát denně k modlitbě, že se ani nenamáhal otočit. Byla 

to Honda 70 majora Sadraha v zářivě červeném provedení, průzkumnice úzkých uliček 

mezi domy, dopravující svého majitele do modlitebny, jeho manželku na trh a jindy jen 

tak bloumající sousedstvím. Pokud neměl major Sadrah zrovna nic na práci, brával ji za 

soumraku na projížďku na odlehlá místa. 

Teď už mu bylo přes osmdesát let, jeho tělo nicméně stále překypovalo sílou. 

Vojenskou službu opustil už před lety, odešel do důchodu a na oslavách Dne 

nezávislosti stával se skupinou veteránů. Říkalo se, že mu město věnovalo parcelu na 

hřbitově hrdinů jako odměnu za jeho službu, což on s oblibou vykládal jako výzvu, aby 
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co nejrychleji zemřel. Major Sadrah teď vedl motorku, zatočil a zastavil se na okraji 

pole u rybníčku. Zhasnul motor a otřel si ústa skrytá pod tmavým knírem, což bylo 

gesto, bez něhož by to ani nebyl on. Kyai Jahro se stále ještě neotočil, vyčkával, dokud 

nestál major Sadrah vedle něj. Až pak začali rokovat o silné bouřce z předešlé noci, 

která sice naštěstí přišla až po promítání filmu výrobcem jamu40 na fotbalovém hřišti, 

nicméně i tak otřásla majiteli rybníčků. 

Podobná průtrž mračen byla i před několika měsíci, neustala po celý týden, jako 

by se najednou otevřely všechny požární hadice světa. Říčka, ve které bylo normálně 

víc bahna než vody, vystoupala do výše jednoho sáhu, vyhnala místní husy k ústí a 

všechny rybníčky do sebe úplně pohltila. Bylo štěstí, když se ryby jen pomíchaly, třeba 

skončily v břiše sousedovic dítěte, většina jich ale spíše uplavala, a když voda opadla, 

zbyli jen šneci a kmeny banánovníků, které připluly po proudu. Kyai Jahro se otočil na 

majora Sadraha a pravil, že teď už má připravenou síť, která ochrání jeho jezírko, i ryby 

v něm, před jakoukoliv povodní.  

V tu chvíli šlapal ze všech sil do pedálů starý muž, hrbil se nad řídítky, jak se 

snažil vyhnout větvím kakaovníků čnících nad úzkou cestou, a volal na Jahra. Řítil se 

jak smyslů zbavený, ale byl natolik zkušeným jezdcem, aby se udržel na cestě. Ma 

Soma, učitel dětí v modlitebně, krátce nadskočil, než kolo narazilo do kraje pole a 

s řídítky pevně v rukou s náhlým poskočením zastavil, jako když zatáhnete za otěže. 

Celý zadýchaný jim oznámil, že Margio zavraždil Anwara Sadata. Řekl to jedním 

dechem, aby si kyai Jahro pospíšil s vedením modlitby za zemřelého, což se 

v posledních letech stalo jednou z jeho povinností.  

„Proboha,“ zajíkl se major Sadrah. Chvíli si oba muži vyměňovali pohledy, jak 

kdyby to byl nějaký vtip a oni nemohli přijít na to, v čem tkví jeho pointa. „Odpoledne 

jsem ho viděl nést starou zrezlou katanu, ještě z dob války. Zatracenej kluk, doufám, že 

si ji znovu nevzal, potom, co jsem mu tu zpropadenou věc zabavil.“  

„Určitě ne,“ pravil Ma Soma. „Překousl mu krční tepnu.“ 

Nikdo nikdy neslyšel o vraždě provedené tak primitivním způsobem. Co si 

pamatovali, tak se za posledních deset let ve městě zabíjelo celkem dvanáctkrát a vždy 

to bylo mačetou nebo mečem. Ne pistolí, ne krisem, a už vůbec ne pomocí zubů. Byly 

stovky případů, kdy se lidé vzájemně pokousali, obzvlášť když se praly dvě ženy, ale 

 
40  Bylinný nápoj, součást tradiční indonéské medicíny. 
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žádný z nich neskončil smrtí. Identita oběti i pachatele činila ty zprávy ještě mnohem 

více neuvěřitelnými. Příliš dobře znali toho mladíka Margia, stejně jako starého Anwara 

Sadata, aby si kdy dovedli představit, že se tihle dva zapletou do tak tragického 

dramatu. Nehledě na to, jak moc toužil Margio někoho zabít a jakkoliv otravný muž 

jménem Anwar Sadat byl. 

Ještě nějaký čas tam stáli ztraceni v myšlenkách, jako kdyby ztratili vědomí. Cítili 

hnilobný pach krve, jež tryskala z krku, jako když praskne potrubí, a představovali si 

mladíka vrávorajícího v panice, stíhaného vlastním běsněním, s pusou i zuby 

červenými, podobně jako čumák divokého psa ajaka, když skoncuje se svou snídaní. 

Ten výjev se jim odehrával před očima a zdál se být natolik fantaskní, že mu nebyli s to 

uvěřit. Zbožný kyai Jahro z toho dokonce zapomněl zašeptat innalillahi, major Sadrah 

něco mumlal a zapomněl si otřít pootevřená ústa, zatímco Ma Soma stál mezi nimi a byl 

čím dál tím netrpělivější. Zvednul kolo a vyrazil zpět, čímž naznačil, aby si pospíšili a 

oni se z ničeho nic dali do pohybu, začali panikařit, jako kdyby se vražda ještě nestala a 

oni ji chtěli zabránit.  

Major Sadrah opravdu viděl to odpoledne Margia, když měl na sobě ještě sarong z 

modlitebny, jak nese katanu u hlídkovací stanice. Všichni ten meč teď probírali, zdálo 

se jim to jako jasné znamení, že tu vraždu už dlouho rozmýšlel. Stanice stála uprostřed 

rezidenční čtvrti, před zaniklou cihelnou, která už jen zarůstala houštím a proháněli se v 

ní malí džinové. Mladík bezcílně bloumal po okolí a katana mu visela z ruky, 

zanechávaje za sebou změť čar v zemi. Potom zas seděl na lavičce, sekal mečem do 

hlásného bubnu a do stožáru, aniž by zanechal nějaké záseky. Několik lidí ho vidělo, ale 

nezajímali se, natolik byl ten meč starý a zrezivělý, že by nedokázal přeseknout krk ani 

toho nejubožejšího kuřete.  

Od války uplynuly dekády a po Japoncích zbyla spousta samurajských mečů. 

Některé si lidé schraňovali jako ozdoby a talismany, většina z nich však někde rozkládal 

slaný vzduch, jak si vzpomínal major Sadrah. Margio ho asi našel na skládce, nebo 

zastrčený někde v cihelně. Sadrah ho viděl a nebral to na lehkou váhu. Ať byl jakkoliv 

poničený, byl to přece jen stále meč, i přesto ho však nenapadlo toho kluka podezřívat, 

že zamýšlí tak krutě ukončit život Anwara Sadata. Nic nenaznačovala tomu, že by mezi 

sebou měli spor, alespoň to říkali lidé z jejich sousedství.  

Chtěl od něj tu katanu spíš proto, že se obával, aby se Margio neopil rýžovým 

arakem a nezpůsobil nějaký rozruch. Tihle mladíci se rádi opíjeli, z čehož pramenil 
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nespočet malicherností a problémů. Člověka by tou chatrnou katanou Margio nezabil, 

ale když v opilosti zbije sousedovi psa a ten za to po něm hodí kamenem, vypukne 

rvačka. Navíc k tomu včera promítala továrna na jamu film na fotbalovém hřišti, a v 

každém davu vždy číhá nějaký člověk, co rád rozdmýchává rozepře. Vyprovokuje 

bitku, která se může táhnout až do dalšího dne, někdy i pár dní poté. Tak či onak měl 

major Sadrah pádný důvod obávat se katany, kterou někdo tahá po cestě, ať už je 

jakkoliv neškodná. 

„Proč?“ zeptal se Margio, aniž by si s ním přestal hrát. „Podívej, takový starý kus 

železa, je úplně k ničemu.“ 

„Ale mohl bys s tím zabít člověka, kdybys chtěl,“ řekl Major Sadrah. 

„Taky že chci.“ 

 

2. pasáž 

Anwar Sadat měl se svou ženou tři dcery, které se narodily v počátcích jejich 

manželství, když mezi nimi bylo ještě tolik touhy, aby se vzájemně vyřídili v ložnici. 

V letech, co následovaly, zapomněla spousta lidí její jméno, Kasia, a znala jí spíše jako 

paní Porodní. Anwar Sadat měl štěstí, že s žádnou ze svých milenek nezplodil dítě, 

jelikož bastardi jsou pro rodinu větší pohromou, než samotná nevěra. Zdá se, že jeho 

děti zdědily otcovy sklony k promiskuitnímu chování, navíc k tomu je příroda obdařila 

půvabnými tvářemi.  

Anwar Sadat byl vskutku pohledný, od svého příchodu do města okouzlil spousty 

dívek. Dokonce i ve stáří, když už jeho tělo oteklo a vlasů mu zůstalo pár chomáčů, byl 

stále idolem náruživých milenek. Jeho přitažlivost byla ještě o to markantnější 

v porovnání s jeho ženou. Kasia měla nos křivý jako zobák papouška a čelist posazenou 

příliš vysoko. To, doplněno o její chladné a povýšené vystupování, z ní dělalo spíše 

zlou čarodějnici než jemnou princeznu. Samozřejmě nebyla tak odstrašující, nicméně 

bylo jasné, že je to ten typ ženy, který většinu mužů nudí. Mnoho lidí věřilo, že si jí 

onen zneuznaný umělec vzal spíš pro její peníze, díky kterým mohl spát s mnoha 

ženami, z nichž o většině jeho manželka věděla, ale rozhodla se to ignorovat, za 

podmínek, že si nikde neudělá dítě.  
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Prvorozená dcera Laila tuhle prostopášnost zdědila naplno. Byla krásná, s ňadry 

svůdně trčícími, pokožkou hebkou jako sýr, svěží pletí a nádechem posměchu ve tváři. 

V šestnácti letech byla na školačku nadmíru vyvinutá, její prsa a stehna se stala terčem 

škádlení od jejích spolužáků a učitelů, až její otec jednoho dne zjistil, že je holka v tom. 

Anwar Sadat zoufale hledal léčitele, dukuna, který by plod vypudil, protože to jeho žena 

odmítla udělat a ve škole nechtěli zbouchnutou školačku. Jakmile ji vyhodili, dotáhl ji 

Anwar Sadat před oddávajícího, po boku jejího spolužáka, jenž údajně zasadil sémě. 

Nicméně, dva dny po jejich svatbě přistihl tenhle spolužák Lailu v ložnici s jiným 

mužem. 

Byl z toho nejsenzačnější skandál celého města, i Anwar Sadat z toho zrudnul ve 

tváři a Kasia na několik dní zmizela k příbuzným. Oba muži, jak ten, s kterým spala dva 

dny po svatbě, tak i její spolužák, ji vzápětí opustili. Od té doby jí lidé přezdívají Vdova 

a šeptem dodávají „která vám dá“.  

Maesa Dewi, její mladší sestra a zároveň nejkrásnější z trojice, nebyla v žádném 

případě tak nestoudná. Neoplývala takovými vnady jako Laila, byla obklopena aurou 

tajemna a působila kultivovaněji. Tohle vzezření si zachovala až do dne, kdy Anwar 

Sadat zemřel, a neopustilo ji dokonce ani v následujících letech, prostě taková byla. 

Ukončila školu bez větších obtíží a všichni věřili, že v tu chvíli byla ještě panna. 

Povedlo se jí přesvědčit otce, aby ji poslal studovat na univerzitu a odjela. Tahle Kráska 

se však nečekaně za rok vrátila, bez titulu, zato s novorozencem v ruce a s 

nezaměstnaným mladíkem, za kterého se vdala. Nikdo si o ní nešeptal, že je povolná, 

protože podle všeho spala jen s tímhle jedním mužem a s nikým jiným. Případy obou 

dcer nicméně vzbudily podezření bohorovných lidí, že jsou skutečně nemravné a 

utržené ze řetězu. 

S tím, co zbylo z jeho morálky, věnoval Anwar Sadat veškerou lásku a obdiv své 

nejmladší dceři, u které nepozoroval sklony k přílišné promiskuitě. Každé pololetí 

přinášela domů vysvědčení, kde ji učitelé chválili za její pilnost, což se jejím starším 

sestrám nikdy nestalo. Byla první z rodiny, kdo byl školou vybrán k účasti na 

matematické olympiádě. Anwarovi Sadatovi se povedlo přesvědčit ženu, aby prodala 

kus pozemku a mohli dceru poslat na univerzitu. Přesto Kasia už ztratila víru v to, že by 

kterákoliv z jejích třech dcer byla příčetná a stejně tak se lidé často sázeli, že jednoho 

dne i Maharani přinese domů novorozeně. Nebrali ohled na to, že dívku znali, a nic v 

jejím chování nenaznačovalo, že by se něco podobného mělo stát.  
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3. Pasáž 

Ten tygr byl bílý jako labuť a lítý jako ajak. Mameh ho spatřila jen jednou na 

okamžik vyklouznout z Margiova těla jako stín. Předtím ani poté už ho nikdy neviděla. 

Jen jediná věc naznačovala, že tam tygr stále je, a Mameh o ní věděla, ačkoliv si nebyla 

jistá, zdali není jediná. Objevoval se ve tmě, náhlý žlutý záblesk v Margiových očích, 

jako u kočky. Mameh se zprvu bála, když ty oči zahlédla a ze všeho nejvíc se děsila, že 

z nich tygr vážně vyskočí. Ale jak plynul čas a čím častěji ten pár světel ve tmě 

potkávala, její strach opadl. Nebyl jejím nepřítelem, neublížil by jí, naopak – možná s 

nimi byl proto, aby je ochránil. 

Sám Margio se s ním setkal jednou z rána, když se probudil po osamělém 

nocování v modlitebně, týden předtím, než zdrhnul. Nebyl to kouřící šálek kávy na 

podnosu, ani talíř smažené rýže k snídani, co vedle něj ležel, ale bílý tygr, který si líně 

olizoval tlapu. Margia probudilo mrskání tygrova ocasu, který se otíral o jeho bosá 

chodidla. Na okamžik si myslel, že to byla ruka Ma Somy, co ho budila k první ranní 

modlitbě. Jak ale záhy poznal, ráno už bylo v plném proudu, venku pršelo a obloha byla 

zamračená, zřejmě lilo celou noc, a tak za úsvitu k modlitbě nikdo nedorazil. Margio 

byl poměrně v šoku, vlastně až tak, že tam jen dokázal stát jak opařený a s údivem 

pozorovat to mohutné zvíře, jak dovádí.  

Věděl, že to zvíře nebylo skutečné. Za těch dvacet let, co byl živ, měl džungli 

kolem města projitou křížem krážem a nikdy se nesetkal s takovýmhle tygrem. Žili tam 

malí levharti, kanci a ajakové, ale žádní bílí tygři o velikosti krávy. To Margiovi 

připomnělo jeho dědečka. V očích se mu zaleskly slzy, pomalu natáhl ruku a pokusil se 

sáhnout na tygrovu přední tlapu. Byla opravdová, se srstí jemnou jako prachovka a 

zataženými drápy na důkaz přátelství. Tygr zvedl nohu, Margio se po něm znovu 

natáhnul a tygr se lehce tlapou ohnal, jako když kotě vyzývá ke hře. Mladík po tlapě 

chňapnul, ale tygr rychle uhnul a převalil se, potom se přikrčil k útoku, připraven 

vyrazit. Než mu Margio stihl uskočit, už ho srazil na zem a začali se oba kutálet, 

zastavili se jen když už Margio nemohl váhu zvířete unést. Mladík ještě ležel, když se 

tygr vrátil k olizování tlap a posadil se vedle něj. Margio ho jemně poklepal po rameni, 

a pozdravil ho.    

“Dědečku?" 
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Jeho dědeček žil kdysi daleko na vesnici. Mototaxi ojek Margia dovezlo jen na 

kraj lesa, kde stál shluk stánků tvořící Páteční trh a sloužící jako konečná všech 

dopravních prostředků, protože odtamtud dál už vedla jen strmá blátivá cesta. Kravský 

povoz by tamtudy možná projel, ale řidičům ojeku se do toho nechtělo. Aby mohl 

navštívit svého dědečka, musel Margio vylézt skrze les křídloků a hřebíčkovců na 

kopec, cestou lemovanou také mahagonovými stromy, až do divoké džungle, kde už se 

pohybovali jen lovci. Zdolat ten rozsáhlý kopec trvalo hodinu, Margio však cestu velmi 

dobře znal, stejně jako ji znali divočáci, které později lovil. Na druhé straně kopce se 

nacházela vesnice sousedící s islámskou internátní školou, ke které náležela rýžová pole 

a rybník. Ale tady jeho dědeček nebydlel. Margio si zde mohl na chvíli oddechnout, s 

pár lidmi už se tam na svých četných cestách seznámil, a než padl večer, vydal se znovu 

na cestu, jelikož musel překročit širokou řeku a po setmění už nejezdil vor.  

Ten byl vyrobený z dlouhých bambusových tyčí a byl přivázaný k řetězu 

napnutému mezi oběma břehy. Převozník stál na přídi a tahem za řetěz pomalu 

posouval vor po řece a když s ním proud někam smýkl, použil dlouhou tyč. Ta řeka byla 

hluboká a klidná, nebyli v ní krokodýli, zato v ní ale žil duch Rohožec, mýtický tvor, 

kterého nikdy nikdo neviděl, ale děti se ho bály. Vor byl schopný převést desítky lidí, 

občas i krávy a ovce nebo pytle s rýží a jinými plodinami, a za převoz člověk zaplatil 

pouhých deset stříbrných. Překonáním řeky však Margiova cesta nekončila. Musel 

znovu do kopce, po úzké kluzké pěšině, z jehož vrcholu bylo vidět rýžová pole kam oko 

dohlédne. Uprostřed ležela vesnice, plná zeleně a domů, s kokosovými palmami, co se 

dotýkaly oblohy, jako taková oáza uprostřed pouště, a v ní bydlel jeho dědeček.   

Ve věku osmi let podnikl Margio tuhle výpravu poprvé sám. Od té chvíle 

nepromarnil jedinou příležitost jít dědečka navštívit. Netrápilo ho, že cesta mohla zabrat 

i půl dne. Tahle putování byla vždy plná příjemných momentů a vždy se domů vracel s 

trsem banánů, košíkem durianů nebo pytlem plodů lansatu, což zaručeně potěšilo jak 

Mameh, tak i matku s otcem. Občas, když chtěl jet, ale neměl peníze na ojek, šel pěšky i 

na Páteční trh a pak pokračoval až k dědečkovi domů, ale přesto byl stále šťastný. Tou 

stezkou chodil tak často, že se občas rozhodl objevovat i nové trasy, díky čemuž se 

rychle spřátelil s mnoha vesničany i lesními džiny a vílami. A když se později přidal k 

partě lovců divočáků, nemuseli se s ním nikdy obávat, že by se ztratili.  

Jeho dědeček bydlel s babičkou v chalupě, a zůstal vitální až do chvíle, kdy ho 

lidé našli v jeho posteli, kde pokojně zemřel. Denně obdělával rýžové pole a zahradu, 
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dokud je jednoho dne Margiův otec bez debat neprodal. Margio měl svého dědečka 

opravdu rád, i když už měl vlasy docela stříbrné, chodil stále vzpřímeně a bral ho k 

malé strouze, kterou nazýval královstvím džinů. Nikdy nesváděj žínku, varoval ho 

pokaždé, ale pokud se do tebe sama zamiluje, přijmi to, neboť to je požehnání. Dědeček 

říkával, že jsou žínky překrásné, a Margio vždycky doufal v to, že je jednou potká a 

nějaká z nich se do něj zamiluje. Časem se nicméně ukázalo, že jeho přání asi zůstanou 

nevyslyšena, nehledě na to, jak často k té strouze chodil. 

Ale zdaleka nejpoutavější byl příběh o dědečkově tygrovi. 

Podle místní vypravěčky příběhů, Ma Muah, měla spousta lidí ve vesnici svého 

tygra. Někteří tygra měli, protože se s ním oženili, jiní ho získali jako dědictví, z 

generace na generaci. Dědeček měl tygra od svého otce, ten zase od jeho otce, a takhle 

dál až po dávné předky, a nikdo z nich si nepamatoval, kdo byl oním prvním člověkem, 

který se s tygrem oženil.  

Ma Muah za vlahých nocí vyprávěla na terase u domu. Děti se shlukly po její 

straně i za ní a u jejích nohou, pár dívek jí masírovalo ramena. Pokud vyprávěla 

odpoledne, dívky jí ve vlasech hledaly vši. Vždycky měla v rukávu nějaký příběh, který 

ještě nikdy nezazněl, a nic z toho si nemusela vymýšlet, neboť jak sama říkala, všechno 

se to opravdu stalo. Ať už v minulosti, jak jí to předala její předchůdkyně a té zas 

vypravěčka před ní, nebo to byly příběhy, které se děly i dnes, ale mohli je pochopit jen 

vyvolení lidé, mezi které stará Ma Muah rozhodně patřila. 

Co se Margio pamatoval, Ma Muah neměla manžela ani děti, dokonce ani práci, 

stále jen bez ustání vyprávěla. Mohla si zajít do jakékoliv kuchyně ve vesnici a najíst se 

tam, nebo jí někdo přinesl jídlo domů. Lidé ji milovali, nejvíce pak děti. Znala příběhy 

o obrovi, kterému ve vlasech lezli hadi a škorpioni, a jedl pouze hlízy šáchoru. Měla 

příběh o princeznách z království džinů, jež si tam unášely mladé muže. Tihle džinové 

nebyli zlí, pokud nikdo nenarušil jejich obydlí. Margio věděl, kde se taková místa 

nacházela. Byly to prameny, koryta řek, vrcholy kopců, velké stromy nebo minarety. 

Ale i přes to všechno Margia nejvíc zajímal příběh o bílém tygrovi, který je strážil.  

Podle Ma Muah byl tygr vždy po boku svého majitele a hlídal ho od všech 

nebezpečenství. Také říkala, že jeho dědeček je jedním z těch, kteří mají bílého tygra v 

péči. Dědeček tenhle příběh Margiovi vyprávět nechtěl. Říkal, že je ještě moc malý a 

není možné, aby si tak divoké zvíře podmanil. Takový tygr byl větší než levharti, i než 
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ostatní tygři, na které se lidé chodí koukat do zoologické zahrady nebo do cirkusu, nebo 

ti, co jsou v učebnicích. Pokud někdo nezvládl takové zvíře ovládat, mohlo zdivočet 

tak, že nebylo nic, co by ho zadrželo, kdyby začalo řádit.   

“Ale já bych ho chtěl jen vidět,” říkal Margio. 

“Až čas dozraje, budeš ho třeba jednou vlastnit.” 

Margio často slýchával o slávě svého dědy, stejně tak jako dalších starců z 

vesnice. O tom, kterak odolávali únosům ze strany Holanďanů, kteří chtěli odtáhnout 

nejlepší mladíky do sultanátu Deli na nucené práce. Nikdy je nezasáhly kulky z pušek, 

neublížily jim ani samurajské meče Japonců, kteří přišli po Holanďanech, a když se 

rozlítili, vyrazili z jejich těl bílí tygři a zaútočili na jakéhokoliv nepřítele. Později 

dokázali vyhnat i guerillové skupiny, které se v džungli skrývaly, a podle Ma Muah to 

bylo vše díky jejich odvěkému poutu s tygry, s nimiž uzavřeli manželství.  

Margiovi nebylo jasné, co přesně mohlo takové manželství znamenat. Nedokázal 

si představit ženicha, co sedí na svatebním stupínku a vedle něj, na židli, ověšená 

třásněmi, s tvářenkou a rtěnkou, sedí tygřice a oddávající praví, nechť tomuto 

manželství mezi tím a tím a tygřicí požehná Všemohoucí. Když trochu dospěl, bylo pro 

něj ještě divnější představit si, jak někdo v posteli souloží se svou manželkou tygřicí a 

uvažoval, jaké dítě se může narodit z takovéhohle svazku. Ma Muah se smála až 

odhalovala bezzubé dásně, chechtala se pokaždé, když jí říkal o své představě 

manželství mezi člověkem a tygrem. “Jen muži se žení s tygry,” pravila Ma Muah, 

“nicméně ne všichni tygři jsou samice.”   

Jeho dědeček měl samozřejmě manželku, ženu z lidského plémě, tím pádem byla 

tygřice jeho druhou ženu. Ačkoliv on nebyl tím, kdo se s tygřicí oženil, jelikož ji získal 

po svém otci, i tak pro něj představovala druhou manželku. Miloval ji a uctíval občas 

více, než jeho lidskou ženu. Margiova babička zemřela už dávno, bez smilování ji 

skolila tuberkulóza, která ji pustošila noci nepřetržitým kašlem, ustavičnou horečkou, 

dokud se její tělo úplně nescvrknulo a zemřela. Dědeček už se znovu neoženil, možná 

mu stačila jeho tygří manželka, a beztak už jeho život neměl trvat dlouho, tak moc ho 

zasáhla smrt jeho ženy.  

Až jednoho odpoledne, při Margiově poslední návštěvě před jeho smrtí, mu 

dědeček řekl, ujišťujíc se, “Ten tygr je bílý jako labuť.”  
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Bylo to jakési znamení, měl-li k němu tygr přijít, aby ho hned poznal. Jeho 

dědeček dodal, že pokud se bude tygrovi líbit jeho otec, tak se stane jeho vlastníkem on 

a Margio bude muset čekat na otcovu smrt, aby tygra zdědil. Nicméně pokud se tygrovi 

nebude jeho otec zamlouvat, přijde jednoho dne k Margiovi a bude jeho. “A co když se 

mu nebudu líbit?” zeptal se Margio nejistě. 

“Přijde k tvému synovi, nebo vnukovi, nebo se možná už nikdy neobjeví, pokud 

na něj tahle rodina zapomene.”   

 

4. Pasáž 

Vždy se považoval za takového Krišnu, jenž na sebe dokázal na vrcholu svého 

neúprosné hněvu vzít podobu Brahaly, s tisícem hlav, tisícem rukou a tisícerou touhou 

ničit a nikdo, ani bohové, ho nedokázal zastavit. Za nejchvályhodnější věc na tom králi, 

jak Krišnu nazýval, považoval, že nevypouštěl Brahalu z těla, jen jedinkrát, na krátkou 

chvíli. Margio měl za to, že uvnitř něj něco je a chce to ven, jakmile to vycítí vztek, a 

jeho úkolem je zabránit, aby se tak stalo, ačkoliv to je stejně v rukou božích. Nezáleželo 

na tom, kolik hněvu musel ustát.  

Dlouhá léta se mu to dařilo držet na uzdě, až do oné noci, kdy zemřela jeho 

nejmladší sestra Marian. Pohár jeho trpělivost přetekl a už nebyl s to se ovládnout, 

Mameh řekl, že touží skoncovat život Komara bin Syueba. Nedokázal si představit jaké 

větší neštěstí by mohlo zasáhnout jejich rodinu, než byla Marianina smrt, která pro něj 

byla krutou zradou. Už nechtěl dál krotit svou surovou touhu, které dával jen z části 

průchod na kančích zadcích během lovecké sezóny. Představoval si u toho, jak se ten 

zadek přeměňuje ve vetchou hruď Komara bin Suyeba, a on ho píchne oštěpem, jen tak 

lehce, aby ho přiměl si uvědomit, že je v ohrožení. Teď si přál, aby ho mohl probodnout 

doopravdy, poslat ho do nejspodnějšího kruhu pekla, ale tu touhu si vybil jen slovně.  

Marian zemřela týden předtím, než přijel cirkus Holiday a postavil si svůj stan. 

Zemřela podvyživená, neměla dostatek mléka, i když vlastně celý ten týden života byla 

v podstatě polomrtvá. Neměla horečku, ale bylo jasné, že zemře. Všichni lidé poznají, 

že je obchází smrt, že si na ně brousí kosu, a jí se dokonce i v očích zrcadlilo, že ji 

nečeká dlouhý život. Vždycky když to Margio zahlédl, byl jeho smutek ještě znásoben 

zármutkem ve tváři jeho matky. Komar bin Syueb byl, zdá se, jediným, komu 

nezáleželo na tom, jestli to novorozeně přežije, nebo bude krmit červy v hrobě. Pohlížel 
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na ní jako na kus hadru, a lidé by odpřisáhli, že se jí ani jednou nedotknul, natožpak aby 

si s ní třeba hrál na jukanou. V ten den, kdy jí měl Komar oholit hlavu, uspořádat malou 

rituální hostinu na její ochranu a také jí samozřejmě vybrat nějaké krásné jméno, mohli 

všichni znovu přísahat, že se na to vykašlal.  

Nakonec to byl Margio, kdo zaříznul Komarovi kohouty, aniž by se ptal na 

svolení, a uspořádal rituální hostinu jen pro ně tři, Mameh a jejich matku. Vzal otcovo 

holící náčiní, proklínajíc toho holiče, co odmítl oholit hlavu své nejmladší dceři, a sám 

se toho úkolu zhostil, zatímco miminko leželo ochable matce v klíně, aniž by vydalo 

hlásku. Co se týče jména, Komar také nepřišel s žádným návrhem, naopak se někam 

vytratil, a byla to matka, která jí vybrala krátké jméno, bez příjmení nebo dalších jmen.  

“Marian.” 

Když už nic, Margio byl alespoň šťastný, že Marian zemřela po rituálním holení a 

se jménem. Mohl ho alespoň vyrýt do maličkého náhrobního kamene, který Mameh 

osázela květy magnólie a vzduch kolem zaplnila vůně ylang-ylang. Ta smrt přilila olej 

do ohně Margiovi nenávisti vůči jeho otci a přemýšlel, že pokud ho chtěl zabít celou tu 

dobu, tak tohle byla ta správná chvíle. 

 

5. Pasáž 

Do č. 131 přišli, když bylo Margiovy sedm let, v rámci cesty, které Margio často 

přezdíval “Pouť rodiny volů”. Vydali se na dramatickou tříhodinovou trasu na místo, o 

kterém Komar bin Syueb mluvil jako o “jejich vlastním domě”, po cestě z korálových 

oblázků, která se však místy měnila v kaluže pro buvoly. Museli je překonat tak, jako 

izraelité překročili Rudé moře, jak o tom později vyprávěl Ma Soma po výuce 

náboženství v modlitebně.   

Celá rodina byla namáčknutá na povoze taženém párem tlustých volů, proto ta 

Margiova přezdívka, oboje bylo vypůjčené za babku od majitele rýžového mlýnu. Ve 

skutečnosti jednal Komar bin Syueb rozumně, když si nepronajal náklaďák, který by 

mu udělal vítr v peněžence. Seděl na předním sedátku, svíral povolené otěže, které byly 

poměrně k ničemu, a druhou rukou se zaníceně oháněl bičem, což ovšem také 

pozbývalo smyslu, protože se mu ty dva voly rozhodně nepovedlo přinutit k 

rychlejšímu kroku. Zahalená tmavě zeleným šátkem se stříbrnými květy mu po boku 

seděla Nuraeni s malou Mameh v náručí, a musela soustavně chlácholit obě děti, které 
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si stěžovaly, že se musí stěhovat. Margio se natřásal na vrcholku srolované matrace a 

snažil se držet hrnce a vědra, aby nesklouzly. Kdykoliv povoz nadskočil na kameni, 

věci se rozkutálely na zem a Margio musel seskočit a posbírat je. Vůz se mezitím 

kodrcal dál, takže ho musel dohonit, hodit zpět spadané věci a znovu si naskočit, aby se 

zase mohl usadit nebo si příležitostně lehnout, a pozorovat orly, jak létají v dáli na 

modré obloze.  

Ve skutečnosti existovala zkratka v podobě asfaltové silnice vinoucí se podél 

pobřeží, po níž jezdili autobusy a náklaďáky, ale Komar bin Syueb se obával, že by se 

volové vylekali nebo by překáželi ostatním. A proto zvolil tu klikatou cestu, přes 

kopečky a napříč rýžovým polem, podél vesnic s domy stojícími v řadě ve stínu 

bambusu, kde ženy na dvorcích sušily rýži a muži hledali dřevo na podpal. V každé 

vesnici, kterou minuli, lidé ustali ve svém konání a s úžasem pozorovali to procesí, což 

Nuraeni přimělo zaplout ještě hlouběji pod šátek. Ovšem Komar bin Syueb neztratil 

tvář, naopak halasně zdravil a kdykoliv se někdo zeptal, kam se stěhují, bez váhání jim 

sdělil cíl jejich cesty.  

Margio si nevšímal bosých nahatých dětí, které postávaly u cesty a pozorovaly je, 

byl pohroužen do svých obrázkových karet, bedlivě pozoroval, který z nich je Arjuna a 

který Karna, a usilovně se snažil rozeznat Nakulu od Sadewy. Vyrušilo ho jen, když 

nějaká konvička, nebo taška, co nebyla pořádně uvázaná, na chvíli vylétla do vzduchu, 

jak kolo od vozu prudce narazilo do spadlé klády nebo kamene velikosti hlavy, který 

prý kdysi vymrštila chrlící sopka do dáli. Nechtělo se mu opouštět jejich dosavadní 

bydliště, kde mohl s kamarády pořádat karetní souboje, cvrnkat kuličky, pouštět draky a 

chytat cvrčky. Neměl žádnou záruku, že na novém místě získá tak skvělé kamarády jako 

předtím. 

Přestěhovali se z malého domku stojícího na kraji křižovatky, která se jednou 

týdně proměnila v Pondělní trh, jelikož každé pondělí ráno bylo místo zaplaveno 

obchodníky, kteří si rozložili koše na kraji cesty, na verandě nebo na volných parcelách 

na druhé straně křižovatky. Prodávali kokosy, banány, papáju i manioky, někteří z nich 

rozprostřeli pěkné oblečení na dřevěných konstrukcích vystavených na jejich kolech, 

byla tam stařena, co prodávala květiny ve džbánu. Jiní zase přitáhli voly, buvoly nebo 

ovce na prodej, taky kuřata svázaná spolu s kachnami za nohy a vědra, ve kterých se 

prodávali ryby a sumečci. Ženy přišly na nákupy a malá nákladní auta odvážela kokosy, 

banány, manioky a papáju až skoro nic nezbylo. Jestli byl někdo, kdo na verandě 
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zůstával i mimo pondělky, byl to holič Komar bin Syueb. Byl vybavený velkým 

zrcadlem a skříňkou na náčiní, také stolem, o který bylo zrcadlo opřené, a židlí pro 

zákazníky, nechyběl ani hřebík na pověšení ručníku a mušelínové látky.  

Jejich dům se tedy nedal tak úplně nazývat domem, vlastně to byl ze začátku 

obyčejný kokosový sklad. Vedle něj stála obří vila, ze všech stran prosklená, s 

keramickou dlažbou slonovinové barvy, kterou služebnictvo bez ustání vytíralo do 

vysokého lesku. Byla obklopena malou zahradou, v níž bujely citrusovníky, 

mangovníky a vodní jabloně, s malou plochu, na které obvykle stávaly dva náklaďáky. 

Jednoho dne si majitel té vily postavil větší sklad na kokosy za továrnou na olej, opustil 

ženu a děti, i ten sklad, který zůstal ležet ladem. Komar bin Syueb ho s Nuraeni začal 

obývat, když byl Margio ještě v matčině břiše. Nájem činil dvě stovky oholených hlav 

každý měsíc, a navíc k tomu byla přidána povinnost hlídat vilu i s jejími obyvateli. 

Nebyl to dům, jelikož tam nebyl žádný pokoj, jen obvodové zdivo široké a dlouhé 

několik sáhů. Předtím, než si rozvinuli na zem matrace, museli zamést kokosová vlákna 

a vyhnat štíry a rodinky ploštic a krys. Dali si tam kolo, šatní skříň a rohože na sezení. 

Kuchyň tam nebyla, tak si musela Nuraeni rozložit vařič, odkapávač a kýble na terasu 

za domem, pod liánovec. Před větrem, který si pohrával s plameny, chránila vařič 

starými prkny. Když dovařila, vzala ešusy a misky zeleniny spolu s ošatkou rýže 

dovnitř, položila je vedle matrace a tam potom spolu jedli. Také neměli koupelnu, ale 

každé ráno a podvečer chodili do vily, kde měli dovoleno používat koupelnu a záchod, 

oddělené od těch pro manželku a děti majitele. Margio a Mameh se tam narodili, byl to 

způsob života, který znali a zdál se jim šťastný. 

V posledních letech měl Margio na starost plnění vodní nádrže v koupelně a také 

musel donést tři kýble s vodou k pití a mytí nádobí dozadu na terasu, jež byla 

Nuraeninou kuchyní. Tyhle povinnosti plnil vždy před odchodem do školy a potom 

znovu předtím, než odešel pouštět draky na pláž. Měl v okolí spoustu kamarádů, včetně 

syna prodejce ledu, který mu často sám od sebe nosil nanuky, až do té doby, než se 

museli přestěhovat do domu č. 131. 

Nebylo pro něj lehké přesvědčit děti, dokonce ani Nuraeni se nezdála být 

stěhování zrovna dvakrát nakloněná, přestože poslední roky žila bez kuchyně a 

koupelny. Nebyla však žádný malý usmrkanec, stáhla si snubní prsten a nechala 

Komara, aby ho na trhu směnil za peníze a za ty potom koupil dům. S Margiem to ale 

bylo složitější, soustavně se snažil přesvědčit rodiče, aby mohli zůstat. Nechtěl nic 
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slyšet, ani když mu říkali, že noví majitelé vily jim kokosový sklad nepronajmou, že z 

něj hodlají udělat obchod se smíšeným zbožím, kde budou prodávat kartáčky na zuby, 

mýdlo a cukrovinky.  

“Navíc,” vysvětloval Komar bin Syueb, “budeme bydlet ve vlastním domě.” 

Margia tím nikterak neohromil. Ve věku sedmi let dosáhl mezi svými kamarády takové 

obliby, že je o nedělích brával lovit úhoře, které v pondělí na trhu prodali a zbytek pro 

všechny Nuraeni uvařila. Také s dětmi chodil sbírat dříví na podpal na plantáž, která v 

té době ještě nebyla opuštěná. Margio musel projevit velkou kuráž, když narazili na 

hlídače, který neměl rád děti, co trhaly uschlé palmové listy, jelikož s nimi často 

popadaly i kokosy. Protože jeho matka neměla pec, nasbírané dřevo mohl prodat a za 

utržené peníze si koupit papír a nit na výrobu draků, nebo třeba cvrnkací kuličky. 

Nemůžeme opomenout ani fakt, že byl v porovnání se svými vrstevníky majitelem 

největšího počtu klecí na cvrčky. Malý Margio si často říkal, že má všechno, co 

potřebuje, a proto na stěhování pohlížel s podezřením, že ho o tohle všechno oloupí.  

Když zas jednou trucoval a vyhrožoval, že se nebude stěhovat, že se odtamtud 

nehne i kdyby měl spát na sousedovic terase nebo v chatrči uprostřed kakaové plantáže, 

si ho Komar bin Syueb odtáhl do rohu a vyčinil mu, nadával mu do zlobivého kluka, co 

nemá vychování. Margio zůstal zticha, a tak mu Komar přikázal, aby otevřel pusu. Jen 

co tak Margio udělal, vyložil si to Komar jako pokus o odmlouvání a uštědřil synovi 

prudkou facku. Margiovi zrudla tvář, do očí se mu nahrnuly slzy, ale nedovolil si brečet 

a stále nevydal ani hlásku. Protože dál mlčel, vzal Komar bin Syueb do ruky ratanovou 

plácačku na matrace a udeřil syna přes lýtko. Margio zavrávoral a opřel se o zeď a chytl 

se za nohu. Od téhle chvíli už si nedovolil vzdorovat. 

A tak srolovali matraci, pevně ji svázali pomocí plastového lana a posadili ji na 

vrchol volského povozu, kde už se byly nakupené rohože. Odkapávač na nádobí byl 

přivázán na stranu a talíře a skleničky byli naloženy do koše vystlaného látkami a 

polštáři. Holící náčiní bylo složeno a zavaleno taškou s jejich oblečením, židlí a stolem, 

kýbly, pánví, sporákem a lavorem. Margio si sbalil klícky na cvrčky, krabičku kuliček, 

zatímco obrázkové karty svázané gumičkou měl v kapse vínových kalhot od školní 

uniformy. Stál tam vedle volského povozu, s dvěma chybějícími knoflíky na košili, s 

trčícími rudými vlasy, s každou pantoflí jinak barevnou, když Komar bin Syueb zavelel, 

aby si naskočil. Potom zavřel dveře a dali kokosovému skladu sbohem. 
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Kdyby měl Margio určit nejsmutnější den v jeho životě, byl by to právě tenhle. 

Viděl neochotný výraz v matčině tváři, sedící vedle Komara bin Syueba, zahalené 

šátkem, který na ní nikdy předtím neviděl. Vypadala smutně, ale byla potichu a Margio 

se sám sebe ptal, jestli je smutnější kvůli stěhování, nebo kvůli ztrátě snubního prstenu. 

Předtím doufal, že bude matka jeho spojencem, ale když viděl, jak jen mlčí, cítil prohru. 

Sklesle si vylezl na vrchol povozu a sednul si na matraci, sledován svými kamarády, 

kteří postávali na terase, kde dlouhá léta Komar bin Syueb holil lidi.  

 

6. Pasáž 

Vzal si Nuraeni, když jí bylo šestnáct let a jemu samotnému téměř třicet. Tak jako 

tomu bylo u ostatních dívek ve vesnici, i Nuraenin osud byl rozhodnut už čtyři roky 

předtím, ještě než jí začala růst prsa a zhoustlo ochlupení. Tenkrát Syueb dorazil s 

lavorem rýže a nudlí a tmavě modrým šálem, aby požádal o její ruku pro Komara. 

Samozřejmě, že tuto záležitost už dávno předtím dívčin otec se Syuebem projednali, 

aby se vzájemně ujistili, že se nezamiluje do jiného a že se ani Komar nebude poohlížet 

jinde. Dohodli se, že zhruba za čtyři roky, až bude Nuraeni dostatečně vyspělá, aby 

mohla mít dítě, se ti dva vezmou v nejbližší modlitebně. Ta žádost o ruku proběhla 

pouze mezi Syuebem a dívčiným otcem, za přítomnosti jejich manželek a jednoho dvou 

příbuzných, zatímco Komar byl pryč, jako mnoho dalších mladíků a Nuraeni asi prala 

oblečení v potoce nebo hledala v řece mušle se svými kamarády.  

Dívce to řekli až večer, kdy jí otec pravil, “Nyai, budeš si brát Komara bin 

Syeuba.” Toho muže vůbec neznala, jen si matně vzpomínala, že bydlí ve stejné 

vesnici. Ani jí to ale moc nepřekvapilo, jelikož by jí asi jakékoliv jméno, s kterým by 

otec přišel, připadalo cizí. Nakonec, už dlouho očekávala ten večer, kdy jí otec sdělí, 

koho si bude brát, protože to čekalo na všechny dívky z toho kraje. Naopak ta zpráva 

udělala tuhle dvanáctiletou dívku velmi šťastnou, i když se trošku obávala, jaké povahy 

bude její nastávající. Aspoň odteď až do svatby mohla svým blízkým kamarádkám 

říkat, že už má přítele. Není nic trapnější pro děvče starší dvanácti let, než aby nevědělo, 

kdo je její nastávající.  

Ten večer změnil mnohé, z malé Nuraeni se stala mladá slečna. Matka jí koupila 

rudou rtěnku, pudr a tužku na obočí a nařídila jí, aby už dál neodhalovala svá prsa, která 

už začínala trochu vystupovat, na čerstvém vzduchu v horské vesnici. Zpráva o tom, že 
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je nyní Nuraeni spjatý s Komarem bin Syuebem, se šířila od ucha k uchu příbuzných a 

známých a všichni z toho měli radost. 

Už nenásledovala otce každé ráno na pole, aby zapřáhla pluh zarývající se do 

rozbahněné země, zatímco se dva buvoli pachtili podél řádků, až byla Nuraeni od hlavy 

k patě od bahna. Už ani nevypouštěla na pastvu pár rodinných ovcí, nehnala je na 

hřeben, kde by je pásla s dalšími dětmi a při návratu by přitáhla dva palmové listy na 

podpal. Ne, to všechno teď zůstalo na jejích mladších bratrech a ona začala ve všem 

následovat matku. Brzo ráno už měla rozdělaný oheň, vařila rýži a učila se vše o 

přípravě polévky sayur lodeh. Samozřejmě chodila stále na pole, ne orat, ale sít rýži, 

kterou přes noc namáčeli. Když začaly vyrážet první zelené výhonky, přišly ženy, mezi 

nimi i Nuraeni, a vytahávaly je a sázely do rýžových políček, která už její otec a mladší 

bratři vyznačili křížem krážem čarami. Zatímco se čekalo, až rýže vyroste, otec s bratry 

pole hnojili, dávali pozor, aby voda na poli proudila a nebyl ucpaný odtok, a Nuraeni s 

matkou jim nosili v nosičích oběd do chatrče. Na pole se v matčině doprovodu znovu 

vrátila, když bylo potřeba vytrhat řasy a trávy, a nakonec přišla chvíle, kdy odřízli zralé 

klasy pomocí nože ani-ani. V poslední fázi rostliny zkrátily srpem. Ve zbytku času 

Nuraeni pečovala o své tělo, aby z ní vyrostla krásná dívka a učila se ovládat svůj 

slovník, aby působila vychovaně. Už přeci měla přítele a chystala se na svatbu. 
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Příloha č. 2: Originální text vybraných pasáží z knihy Lelaki 

Harimau 
 

1. část 

Senja ketika Margio membunuh Anwar Sadat, Kyai Jahro tengah masyuk dengan 

ikan-ikan di kolamnya, ditemani aroma asin yang terbang di antara batang kelapa, dan 

bunyi falseto laut, dan badai jinak merangkak di antara ganggang, dadap, dan semak 

lantana. Kolamnya menggenang di tengah perkebunan cokelat, yang meranggas kurang 

rawat, buah-buahnya kering dan kurus tak lagi terbedakan dengan rawit, hanya berguna 

bagi pabrik tempe yang merampok daunnya setiap petang. Di tengah perkebunan, 

mengalir sungai kecil penuh dengan ikan gabus dan belut, dikelilingi rawa yang 

menampung tumpahan arus kala banjir. Orang-orang datang, selang berapa lama selepas 

perkebunan dinyatakan bangkrut tumbang, untuk memberi patok-patok dan menanam 

padi di rawa-rawa itu, mengusir eceng gondok dan rimba raya kangkung. Kyai Jahro 

datang bersama mereka, menanam padi untuk satu musim, terlalu banyak minta diurus 

dan menggerogoti waktu. Kyai Jahro yang bahkan tak mengenal apa makna bintang 

waluku mengganti padi dengan kacang yang lebih tangguh, tak minta banyak urus, 

namun dua karung kacang tanah di musim panen tak alang membuatnya bertanya-tanya, 

dengan cara apa ia mesti memamahnya. Demikianlah petak tersebut berakhir menjadi 

kolam, dilemparkan ke sana benih mujair dan nila, dan jadi kesenangannya untuk 

memberi pakan setiap senja, melihat mulut mereka cuap-cuap di permukaan air 

menggenang.  

Ia tengah melemparkan dedak yang dimintanya dari penggilingan padi, serta daun 

singkong dan pepaya, dan ikan-ikan menyundul riang, kala ia mendengar deru mesin 

motor di suatu jarak, di antara deretan batang cokelat, pekak di telinganya. Ia terlalu 

mengenal bunyi itu untuk memaksanya menoleh, seakrab bunyi beduk dari surau lima 

kali sehari, sebab ia bisa mendengarnya lebih dari itu sebagaimana telinga tetangga lain 

telah bersahabat dengannya. Itu Honda 70 milik Mayor Sadrah, dengan warna 

merahnya yang masih cemerlang, penjelajah jejalan setapak di antara rumah, 

mengantarkan pemiliknya ke surau, mengirim istri pemiliknya ke pasar, dan kala lain 

sekadar berputar-putar di antara dinding rumah tetangga, dan setiap senja yang tak ada 

kerjaan, Mayor Sadrah akan membawanya berkeliling ke tempat-tempat yang lebih 

senyap. 
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Kini umurnya lewat delapan puluh, Mayor Sadrah itu, dengan tubuh tetap bugar. 

Bertahun lampau berhenti dari dinas militer, pensiun dan berdiri di hari Kemerdekaan 

pada rombongan para veteran, dan pemerintah kota konon telah memberinya sepetak 

tanah di taman makam pahlawan sebagai balasan atas pengabdiannya, yang sering 

disebutnya sebagai undangan untuk segera mati. Lelaki ini menggiring motornya, 

berbelok dan berhenti di tepi tegalan kolam, membunuh mesinnya dan mengusap 

mulutnya yang tersembunyi di balik kumis gelap, sebab tanpa gerakan itu serasa ia 

bukan dirinya. Kyai Jahro belum juga menoleh, hingga Mayor Sadrah berdiri di 

sampingnya, dan mereka berbincang tentang hujan badai semalam, yang untung tidak 

datang saat perusahaan jamu memutar film di lapangan bola, namun jelas hampir bikin 

patah hati para pemilik kolam. 

Hujan badai semacam itu pernah datang berbulan-bulan lalu, satu minggu tak ada 

henti, seolah pipa-pipa pemadam kebakaran yang ada di muka bumi tercurah serentak di 

sana. Sungai kecil yang dijejali lebih banyak lumpur daripada arus itu meluap setinggi 

satu depa, melemparkan angsa-angsa yang menghuninya ke muara, dan 

menenggelamkan kolam-kolam dengan sempurna. Masihlah untung jika ikan-ikan itu 

hanya tertukar-tukar, barangkali anak tetangga sendiri yang bakalan memakannya, 

sebagian besar hengkang entah, dan ketika air mereda, mereka hanya disisakan bekicot 

dan batang pisang yang berlayar dari udik. Kyai Jahro menoleh pada Mayor Sadrah dan 

berkata, kini ia telah bersiap dengan jala yang akan mencungkupi kolamnya, 

melindungi ikan-ikan dari banjir macam mana pun. 

Itulah kala seorang lelaki tua mengayuh sepeda membungkuk menghindari dahan-

dahan cokelat yang terulur di atas jalan setapak dan berseru memanggil Kyai Jahro. 

Sepedanya melaju kencang, nyaris tanpa kendali, dan tanpa rem, namun sang 

pengemudi terlampau mahir untuk tidak membuatnya terjerembab. Ma Soma, ia guru 

mengaji anak-anak di surau, melompat sejenak sebelum sepeda membentur tegalan, dan 

dengan tangan menggenggam kuat stang, sepeda itu berhenti terlonjak, serupa kuda 

yang ditarik tali kekang. Dengan hidung tersengal-sengal, ia memberitahu mereka 

bahwa Margio telah membunuh Anwar Sadat. Ia mengatakannya dalam satu kesan agar 

Kyai Jahro bergegas untuk memimpin salat jenazah, sebab itulah salah satu tugasnya 

sepanjang tahun-tahun terakhir. 

“Demi Tuhan,” kata Mayor Sadrah selepas satu ketercekatan kacau yang pendek. 

Sejenak mereka bertukar pandang, seolah-olah itu sebuah lelucon dan mereka tak juga 
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menemukan di bagian mana terdapat kekonyolannya. “Tadi siang aku melihatnya 

menenteng samurai bangka berkarat sisa perang. Anak celaka, kuharap ia tak 

mengambilnya selepas kurampas benda celaka itu.” 

“Memang tidak,” kata Ma Soma. “Bocah itu menggigit putus urat lehernya.” 

Tak seorang pun pernah mendengar seseorang membunuh dengan cara seprimitif 

itu. Ada dua belas pembunuhan yang mereka kenal sepanjang sepuluh tahun terakhir 

sejarah kota, dan mereka mempergunakan golok atau pedang. Tak ada pistol, tak ada 

keris, apalagi gigitan. Ada ratusan kasus orang saling menggigit, terutama jika dua 

perempuan berduel, tapi tak satu pun berakhir dengan kematian. Berita itu jauh lebih 

menakjubkan, disebabkan pelaku dan korbannya. Mereka terlalu mengenal baik si 

bocah Margio maupun si tua Anwar Sadat, dua makhluk yang tak akan terpikirkan 

ambil bagian dari suatu drama tragis semacam itu, tak peduli senafsu apa pun Margio 

ingin membunuh seseorang, dan semenyebalkan apa pun lelaki yang bernama Anwar 

Sadat. 

Masih lenyap beberapa waktu saat mereka tercenung, serasa hilang sadar, mencium 

bau amis darah yang menggelosor dari leher serupa pipa ledeng yang bocor, dan 

seorang bocah berjalan panik sempoyongan, dihantam kesembronoannya sendiri, 

dengan mulut dan gigi penuh warna merah, semacam moncong ajak meninggalkan 

sarapan paginya. Tamasya itu, yang berkelayap di kepala mereka, terlalu memesona 

untuk memercayainya. Bahkan Kyai Jahro yang saleh dibikin lupa membisikkan 

innalillahi, Mayor Sadrah bergumam tak ada maksud, juga lupa mengusap mulutnya 

yang ternganga, sementara Ma Soma jemu berdiri di tentang keduanya. Ia mengangkat 

sepeda itu berbalik, memberi pertanda pada mereka untuk bergegas, dan bergeraklah 

mereka, menjadi lebih panik seolah pembunuhan itu belum terjadi dan mereka hendak 

mencegahnya. 

Adalah benar Mayor Sadrah melihat bocah itu menenteng samurai tadi siang di pos 

ronda, saat ia masih mengenakan sarung pulang dari salat di surau. Semua orang 

membicarakan samurai itu sekarang, menjelaskan bahwa niat membunuh itu telah jauh 

ada di kepalanya. Pos ronda itu berdiri di tengah permukiman, di depan pabrik batu bata 

yang tak lagi hidup dan hanya menghasilkan belukar serta anak-anak jin. Samurai itu 

tergantung di tangan si bocah, yang berjalan lalu lalang di sekitar, meninggalkan garis 

sengkarut di tanah. Lain waktu ia duduk di bangku, menebas-nebaskan samurai ke 

kentongan kayu dan tiang, tanpa menyisakan jejak terkelupas. Beberapa orang 
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melihatnya, dan tak peduli, sebab samurainya telah rongsok dan berkarat, tak akan 

mempan mengiris leher ayam paling pesakitan sekalipun. 

Selepas perang puluhan tahun lampau, ada banyak samurai ditinggalkan Jepang dan 

dipelihara orang-orang sebagai hiasan dan jimat, namun sebagian besar terbengkalai dan 

rusak oleh udara penuh garam, sebagaimana diingat Mayor Sadrah. Barangkali Margio 

menemukannya di pembuangan sampah, atau terselip di satu tempat di dalam pabrik 

batu bata. Mayor Sadrah melihatnya dan tak mengabaikan serongsok apa pun benda itu 

tetaplah sebuah samurai, meskipun ia tak memberi kecurigaan berlebihan bocah itu 

berniat bengis menghentikan hidup Anwar Sadat. Tak ada tanda-tanda mereka 

berselisih, sebanyak yang diketahui semua orang di sekeliling rumah mereka. 

Ia meminta samurai itu lebih karena khawatir Margio mabuk arak ketan putih dan 

membikin keributan yang tak perlu. Anak-anak ini doyan mabuk, dan tak terhitung 

berapa banyak masalah sepele datang karena itu. Ia tak membunuh orang dengan 

samurai rongsok tersebut, tapi barangkali mabuk membuatnya memukul anjing 

tetangga, dan si tetangga balas melemparnya dengan batu, dan meletuplah keributan. 

Lagi pula tadi malam perusahaan jamu memutar film di lapangan bola, dan di setiap 

kerumunan selalu mengancam iblis culas memancing perkelahian anak-anak, yang akan 

bertele-tele hingga esok dan berhari-hari kemudian. Bagaimanapun Mayor Sadrah 

punya alasan cukup untuk mencemaskan samurai telanjang yang ditenteng orang di tepi 

jalan, tak peduli sejinak apa pun benda itu. 

“Kenapa?” tanya Margio, enggan menyerahkan mainannya. “Lihat, sekadar besi tua 

tak ada guna.” 

“Tapi kau bisa bunuh orang dengan itu jika kau mau,” kata Mayor Sadrah. 

“Itulah maksudku.” 

 

2. Část 

Anwar Sadat punya tiga anak perempuan dari istrinya, yang lahir di awal-awal 

perkawinan mereka kala keduanya masih penuh nafsu untuk saling menghabisi di 

tempat tidur. Bertahun-tahun kemudian banyak orang lupa pada nama perempuan ini, 

Kasia, dan lebih mengenalnya dengan sebutan yang lebih umum sebagai Bu Bidan. 

Anwar Sadat beruntung tak punya anak dari gundik-gundiknya, sebab anak-anak haram 
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jadah selalu akan jadi petaka sebuah keluarga daripada gundiknya sendiri. Hasratnya 

untuk berlaku nakal, tampaknya sempurna diwariskan pada anak-anaknya, selain tanpa 

ragu dunia juga mewariskan wajah menarik untuk mereka. 

Lelaki ini tampan selengkapnya, telah memesona banyak gadis sejak 

kedatangannya dahulu kala, bahkan di umur tua ketika tubuhnya membengkak dan 

rambutnya tinggal segenggam demi segenggam, ia tetap pujaan para pecinta liar. 

Ketampanan ini merupakan suatu kontras yang ajaib berhadapan dengan istrinya. Kasia 

berhidung bengkok serupa paruh beo, dengan rahang yang terlalu tinggi, ditambah sikap 

dingin ningratnya, yang membuatnya tampak lebih sebagai penyihir jahat daripada putri 

ayu, meski tentu saja ia sesungguhnya tak buruk-buruk amat, namun jelas ia jenis 

perempuan membosankan bagi kebanyakan lelaki. Banyak orang percaya seniman 

kapiran ini mengawininya lebih karena uang yang dimilikinya, dan dengan uang itu 

Anwar Sadat bisa meniduri banyak perempuan, sebagian besar akhirnya diketahui si 

istri yang memilih tak peduli, sejauh ia tak bikin anak di tempat lain.  

Si sulung Laila mewarisi kenakalan semacam ini sepenuhnya. Cantik dengan 

dada yang menyerobot menggoda, kulit selembut potongan keju, dengan wajah lembab 

dan sedikit keangkuhan pura-pura. Pada umur enam belas tahun, ia sudah terlalu 

montok sebagai anak sekolah, dada dan pahanya jadi sasaran jahil teman lelaki dan 

gurunya, hingga suatu hari ayahnya menemukan gadis itu telah bunting. Anwar Sadat 

berlepotan cari dukun untuk mengeluarkan isi perutnya, sebab istrinya tak mau 

melakukan itu, dan sekolah tak mau menerima gadis bunting. Segera setelah ia keluar 

dari sekolah, Anwar Sadat segera menggiringnya ke hadapan penghulu, disandingkan 

dengan teman sekelas yang konon menanam benih, namun dua hari setelah 

perkawinannya, teman sekelas itu memergoki Laila di tempat tidur bersama lelaki lain.  

Itu skandal kota paling menghebohkan, yang membikin Anwar Sadat sendiri 

merah mukanya, dan Kasia menghilang beberapa hari ke rumah kerabat. Kedua lelaki 

itu, yang meniduri Laila dua hari setelah perkawinan dan si teman sekelas, kemudian 

hengkang meninggalkan dirinya. Sejak itu orang menyebutnya sebagai Si Janda dengan 

bisikan tambahan, “ia bisa dipakai.” 

Maesa Dewi, adiknya dan yang tercantik di antara mereka bertiga, 

bagaimanapun tak sekurang ajar itu. Ia tak semontok kakaknya, dengan roman lembut 

misterius, dan penampakan yang lebih santun, dan penampakan lahiriah ini masih 

bertahan sampai hari ketika Anwar Sadat mati, dan barangkali hingga bertahun-tahun 
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kemudian, sebab begitulah dirinya. Maesa Dewi menyelesaikan sekolah tanpa 

keributan, semua orang percaya ia masih perawan saat itu, hingga ia membujuk ayahnya 

untuk mengirim dirinya sekolah ke universitas dan pergi. Si Cantik ini, di luar dugaan 

telah pulang dalam setahun tanpa gelar diploma apa pun, malahan menenteng bayi 

merah dan seorang pemuda pengangguran yang kemudian kawin dengannya. Tak 

seorang pun berbisik tentangnya bahwa ia bisa dipakai, sebab tampaknya ia hanya tidur 

dengan pemuda itu dan tidak dengan yang lain. Tapi kedua kasus anak perempuan ini 

telah membangkitkan kecurigaan orang-orang yang berpikir dirinya saleh bahwa 

mereka memang nakal dan tak karuan. 

Dengan sedikit hasrat moral yang tersisa, itulah bagaimana Anwar Sadat 

menyayangi dan memuja anak bungsunya, yang tak menunjukkan kecenderungan nakal 

berlebihan. Setiap semester ia membawa laporan guru yang memuji-muji 

kecerdasannya, yang tak pernah diperbuat kedua kakaknya, dan satu-satunya dari rumah 

itu yang dibawa sekolah untuk lomba matematika. Anwar Sadat telah berhasil 

membujuk istrinya untuk menjual sepetak tanah guna mengirimnya ke universitas, 

meskipun Kasia tak lagi percaya ada yang waras di antara ketiga anak perempuannya, 

sebagaimana orang-orang masih sering bertaruh suatu hari Maharani akan pulang 

membawa bayi merah, tak peduli mereka telah mengenal gadis itu dan tak ada tanda-

tanda ia akan membawa bayi merah.  

 

3. Část 

Harimau itu putih serupa angsa, ganas sebengis ajak. Mameh pernah melihatnya 

suatu kali, sejenak, keluar dari tubuh Margio, seperti bebayang. Sebelumnya tak pernah 

ia melihat itu, pun setelahnya. Hanya satu pertanda bahwa harimau itu masih ada di 

sana, dan Mameh tahu, meski ia tak tahu apakah orang lain tahu. Pertanda itu hanya 

tampak di dalam gelap, di mata Margio, yang mendadak berkilau kuning, serupa milik 

kucing. Awalnya Mameh takut melihat mata itu, dan lebih cemas harimaunya sungguh 

keluar dari sana, namun bersama berlalunya waktu, dan sebab terlampau sering melihat 

sepasang cahaya dalam gelap itu, ia tak lagi cemas. Itu bukan musuhnya, ia tak akan 

melukainya, dan sebaliknya, barangkali harimau itu ada di sana untuk melindungi 

mereka. 
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Margio sendiri menemukannya suatu pagi, kala terbangun dari tidur seorang diri 

di surau, berminggu lalu sebelum ia minggat. Bukan kopi hangat mengepul di atas 

tatakan, bukan pula sepiring nasi goreng sarapan pagi, tapi seekor harimau putih rebah 

di sampingnya, tengah menjilati kakinya sendiri. Ia terbangun disebabkan ekor si 

harimau yang menari, menyapu kaki telanjangnya, dan sejenak ia pikir itu tepukan 

tangan Ma Soma membangunkannya, mengajaknya salat Subuh. Tapi ternyata hari telah 

pagi, dan di luar hujan turun dengan wajah semesta yang kelabu, nyata semalam hujan 

besar dan tak ada orang datang di kala subuh. Tentu saja ia rada terkejut, demikian 

terguncangnya hingga apa yang bisa ia lakukan hanya diam tercekat, dan memandang 

takjub pada binatang gempal yang iseng sendiri itu.  

Ia tahu binatang ini tak sungguh-sungguh hidup. Sepanjang dua puluh tahun 

hidupnya, ia telah keluar masuk rimba raya di pinggiran kota, dan tak pernah 

menemukan harimau semacam itu. Ada harimau pohon yang kecil, ada babi, dan ada 

ajak, tapi tak ada harimau putih hampir sebesar sapi. Itu mengingatkan dirinya pada 

kakeknya, bertahun-tahun lampau. Matanya dibikin berkaca-kaca, dan tangannya terulur 

perlahan, mencoba meraih kaki depan si harimau. Benda itu sungguh-sungguh ada di 

sana, dengan bebulu selembut kemoceng, kuku-kukunya tersembunyi pertanda suatu 

tawaran bersahabat, dan kaki terangkat, tangan Margio meraihnya lagi, dan kaki si 

harimau menepuk kecil, serupa anak kucing genit bermain-main. Margio meraihnya 

gesit, namun si harimau menghindar berguling, lalu mengambil kuda-kuda, siap 

menyerang, sebelum Margio sempat menghindar, ia telah menubruknya, dan di sana 

mereka berguling-guling dan hanya karena Margio tak sanggup menahan beban 

binatang itu mereka berhenti. Margio masih berbaring, si harimau kembali menjilati 

kakinya, bersimpuh di sampingnya. Lembut Margio menepuk bahunya, sambil 

menyapa. 

“Kakek?” 

Dahulu kakeknya tinggal jauh di desa. Sebuah motor ojek bisa mengantarkannya 

ke tepi hutan, tempat deretan warung yang dikenal orang sebagai Pasar Jumat menjadi 

tempat pemberhentian segala kendaraan, sebab berikutnya adalah jalan tanah membukit. 

Gerobak sapi barangkali bisa memaksakan diri, tapi pemilik ojek enggan 

melakukannya. Untuk mengunjungi sang kakek, Margio harus berjalan kaki naik bukit 

melintasi hutan angsana dan cengkih, jejalanan dihias pula pohon mahoni, hingga rimba 

liar yang hanya diakrabi para pemburu. Satu jam perjalanan melintasi hamparan bukit 
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itu, Margio sangat mengenalnya, sebagaimana babi-babi korbannya kelak juga 

mengenalnya. Di seberang bukit terdapat sebuah perkampungan, berbatasan dengan 

sebuah pesantren yang memiliki sawah-sawah dan kolam ikan, tapi kakeknya tidak 

tinggal di kampung itu. Margio bisa melepas lelah di sana, beberapa orang telah 

dikenalnya setelah berkali melewatinya, dan ia akan melanjutkan perjalanan sebelum 

sore jatuh, sebab ia mesti melintasi sungai lebar dan tak ada rakit setelah petang tiba. 

Rakitnya terbuat dari lonjoran-lonjoran bambu, diikat pada satu kawat yang 

membentang dari satu tepi sungai ke tepi lain. Pengemudinya berdiri di haluan, dengan 

menarik tambang kawat ia menyeret rakit perlahan, dan jika arus membuat rakit tak 

terkendali, ia akan mempergunakan galah panjang. Sungainya dalam dan berair tenang, 

tak ada buaya, namun ada Tikar Penggulung, binatang mitologis yang tak pernah 

ditemukan, namun sungguh ditakuti anak-anak. Rakitnya mampu membawa puluhan 

orang, kadang sapi dan domba dan berkarung-karung padi dan hasil bumi, dan mereka 

cukup membayar sepuluh perak untuk sekali lintas. Turun dari rakit bukan akhir 

perjalanan Margio, ia mesti naik bukit lagi di jalan setapak yang licin betul, dan di 

puncak bukit ia akan melihat hamparan sawah mahaluas. Di tengah keluasan itulah 

terdapat sebuah kampung, penuh tetanam dan rumah-rumah, dengan nyiur menyundul 

langit, serupa oase gurun pasir, dan di sana kakeknya tinggal. 

Pada umur delapan tahun, Margio telah melakukan perjalanan itu seorang diri 

untuk pertama kali. Selepas itu ia akan mempergunakan setiap kesempatan untuk pergi 

ke sana, berjumpa kakeknya, tak peduli waktu perjalanan yang bisa merampok separuh 

harinya. Perjalanannya selalu merupakan saat-saat menyenangkan, dan setiap kali 

berkunjung ia akan membawa pulang setandan pisang, atau sekeranjang durian, atau 

sekarung duku, yang pasti bikin senang Mameh, juga ibu dan ayahnya. Kadang-kadang 

jika ia begitu ingin pergi namun tak ada uang untuk ojek, ia akan berjalan pula sampai 

Pasar Jumat, dan terus berjalan sampai rumah kakek, dan tetap senang. Demikian 

seringnya ia melalui setapak itu, lain waktu ia menjelajah beberapa jalan baru, 

membuatnya cepat bersahabat dengan banyak penghuni kampung serta jin-peri 

penghuni rimba, dan di kala ia menjadi bagian pemburu babi, orang tak akan cemas 

tersesat selama ia ada bersama mereka. 

Kakeknya tinggal bersama nenek di sebuah pondok, tetap bugar bahkan hingga 

ketika orang menemukannya telah mati dengan damai di atas tempat tidurnya. Sehari-

hari ia mengurus sawah dan kebun, sebelum kelak sawah dan kebun itu lenyap dijual 
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ayahnya tanpa bekas. Margio sangatlah menyukai kakeknya, yang tak bongkok meski 

rambutnya perak tanpa cela, sebab sang kakek akan membawanya ke parit kecil dan 

menyebutnya sebagai kerajaan jin. Jangan sekali-kali menggoda gadis jin, katanya 

selalu, namun jika seorang gadis jin jatuh cinta kepadamu, ambillah sebab itu anugerah. 

Kakeknya bilang, gadis-gadis jin sangatlah cantik, dan ia selalu berharap suatu kali 

berjumpa dengan gadis jin, dan berharap pula salah satu dari mereka jatuh cinta 

kepadanya, meskipun kemudian tampaknya itu tak pernah datang, walau berkali ia 

mendatangi parit kecil tersebut 

Di atas segalanya, harimau kakek merupakan kisah yang paling menakjubkan. 

Sebagaimana diceritakan Ma Muah, pendongeng desa mereka, banyak orang di 

kampung itu memiliki harimau. Beberapa dari mereka mempunyainya sebab kawin 

dengan harimau, yang lain memperolehnya dari warisan yang diturunkan dari generasi 

ke generasi. Kakek memiliki itu dari ayahnya, dan ayahnya dari ayahnya, dari nenek 

moyang yang barangkali tak lagi diingat siapa yang pertama kawin dengan harimau. 

Ma Muah akan mendongeng di teras rumah, di malam-malam yang hangat. 

Anak-anak bergerombol di samping dan belakang dan di kakinya, dengan beberapa 

gadis memijit-mijit pundaknya. Jika ia mendongeng di sore hari, gadis-gadis itu akan 

mencari kutu di rambutnya. Ia selalu punya cerita yang belum dikisahkan, dan ia tak 

perlu mengarang-ngarang itu semua, sebab sebagaimana katanya, semua itu sungguh 

terjadi, di masa lampau sebagaimana ia dengar dari pendongeng sebelumnya dan 

pendongeng itu mendengarnya dari yang sebelumnya lagi, atau kisah-kisah itu memang 

terjadi juga saat ini, dan hanya dimengerti oleh orang-orang terpilih, dan tentu saja Ma 

Muah merupakan nenek tua yang terpilih. 

Sepanjang yang diingat Margio, Ma Muah tak punya laki dan anak, dan tak 

punya kerja pula, kecuali mendongeng dan mendongeng. Ia boleh pergi ke dapur siapa 

pun dan makan di sana, atau seseorang akan datang ke gubuknya membawa makanan. 

Orang-orang mencintainya, terlebih anak-anak. Ia punya cerita tentang buta yang 

berkutu ular dan kalajengking di rambutnya, namun hanya makan umbi rumput teki. 

Ada cerita tentang putri-putri jin yang menculik pemuda tampan dan membawanya ke 

kerajaan mereka, jin-jin ini tidaklah jahat asal tempat-tempat mereka tidak diganggu. 

Tempat-tempat itu telah dikenali Margio, berupa mata air, palung sungai, puncak bukit, 

pohon besar, dan menara masjid. Namun tetap saja tak ada yang lebih menarik minat 

Margio melebihi harimau putih yang menjaga mereka. 
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Kata Ma Muah, harimau itu ada bersama pemiliknya dan selalu menjaga dari 

segala marabahaya. Kata Ma Muah pula, kakeknya termasuk salah satu yang 

memelihara harimau putih. Tapi kakeknya tak pernah mau cerita tentang harimau itu, 

sebab ia masih kecil, katanya, dan tak mungkin bisa menjinakkan binatang buas 

semacam itu. Ia lebih besar dari harimau pohon, lebih besar dari yang dilihat orang di 

kebun binatang atau sirkus, atau buku pelajaran sekolah. Jika seseorang tak bisa 

mengendalikan binatang ini, ia bisa begitu ganasnya hingga tak ada apa pun bisa 

menahannya jika ia mengamuk. 

“Tapi aku sekadar ingin melihat,” kata Margio. 

“Kelak saja, barangkali kau akan memilikinya.” 

Ia telah sering mendengar kemasyhuran kakeknya, juga tetua kampung yang 

lain, bagaimana mereka bertahan dari penculikan orang-orang Belanda yang akan 

membuang pemuda-pemuda terbaik ke tanah Deli untuk kerja paksa. Mereka tak 

mempan atas peluru senapan, juga samurai Jepang yang datang belakangan, dan jika 

mereka marah, harimau putih itu akan keluar dari tubuh mereka menyerang setiap 

musuh. Bahkan kaum gerombolan yang lama setelah itu bergerilya di dalam hutan, bisa 

mereka usir, dan kata Ma Muah, itu disebabkan persahabatan asali mereka dengan 

harimau-harimau tersebut, yang menjadi berkerabat oleh perkawinan silang di antara 

mereka. 

Bagi Margio sendiri, tak pernah jelas apa makna perkawinan tersebut. Tak 

terbayangkan olehnya seorang lelaki duduk di pelaminan, dan di sampingnya duduk 

pula seekor harimau di kursinya, lengkap dengan rumbai-rumbai dan pupur di pipi serta 

gincu di bibir, dan penghulu berkata, semoga perkawinan si anu dan harimau diberkati 

oleh Yang Mahakuasa. Setelah agak sedikit dewasa, hal ini semakin aneh 

membayangkan seseorang bersetubuh dengan istrinya yang harimau di atas tempat 

tidur, dan bertanyatanya anak macam apa yang akan dilahirkan dari persekutuan macam 

begitu. Ma Muah akan tertawa memamerkan gusi tanpa giginya, terkekeh setiap kali ia 

menceritakan bayangannya tentang perkawinan manusia dengan harimau. “Hanya lelaki 

yang kawin dengan harimau,” kata Ma Muah, “meski begitu tak semua harimau ini 

betina.” 

Hingga suatu sore pada kunjungan Margio yang penghabisan sebelum kakeknya 

mati, si kakek berkata kepadanya, memastikan, “Harimau itu putih serupa angsa.” 
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Itu semacam pertanda seandainya harimau itu datang kepadanya, sehingga ia 

bisa segera mengenalinya. Kakeknya berkata, jika harimau itu suka, ia akan datang pada 

ayahnya, dan ia akan jadi miliknya, hingga Margio mesti menunggu sampai si ayah 

mati dan mewariskan itu kepadanya. Namun jika harimau itu tak suka pada ayahnya, ia 

akan datang kepada Margio suatu hari, dan Margio akan memilikinya. “Dan jika ia tak 

menyukaiku?” tanya Margio cemas. 

“Ia akan datang pada anakmu, atau cucumu, atau barangkali tak akan pernah 

datang lagi jika keluarga ini melupakannya.” 

4. Část 

Ia selalu menyebut dirinya semacam Kresna, yang di puncak kemarahan tanpa 

ampun bisa sekonyong menjelma brahala, dengan seribu kepala seribu tangan dan 

seribu nafsu menghancurkan, dan tak seorang pun bisa menghalanginya, tidak pula 

dewa-dewa. Satu-satunya hal terpuji dari sang prabu, demikian ia akan memanggilnya, 

bahwa ia tak pernah membiarkan brahala itu keluar dari tubuhnya, kecuali sekali yang 

tak berlanjut-lanjut. Margio akan berpikir bahwa ada sesuatu di dalam dirinya, hendak 

keluar bersama aroma marah, dan adalah tugasnya untuk tidak membuat itu keluar, 

sebab segala sesuatu telah ditulis dewa-dewa. Tak peduli betapa besar rasa marah itu 

untuk ditanggungnya.  

Sepanjang tahun-tahun yang lewat, ia masih bisa menahannya, hingga malam 

ketika Marian adik bungsunya mati. Itulah yang membikin ia tak terkendali, dan kepada 

Mameh berkata hendak menghentikan hidup Komar bin Syueb. Baginya, kematian 

Marian melebihi bencana apa pun yang bisa dipikirkannya datang ke rumah mereka, 

serupa satu pengkhianatan kejam, dan ia tak lagi berkehendak menahan nafsu brutalnya, 

suatu nafsu yang seringkali dilampiaskannya sedikit pada bokong babi di musim 

perburuan. Ia akan melihat bokong itu menjelma menjadi dada ringkih Komar bin 

Syueb, menusuknya dengan tombak, sedikit saja untuk membuatnya tersadar ada 

sesuatu mengancam. Kini ia berharap bisa menusuk dada yang sesungguhnya, 

mengirimnya ke kerak neraka, dan meletup dalam kata-kata. 

Marian mati seminggu sebelum Holiday Circus datang dan mendirikan tenda 

mereka. Mati dalam keadaan tubuh kering kurang susu, bahkan selama seminggu 

hidupnya ia telah setengah mati. Ia tak ada demam, tapi jelas hendak mati. Semua orang 

akan merasakan ajal itu mengerubuti dirinya seperti lalat terbang di atas bangkai, 
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terpampang di matanya yang tak ada bayangan hidup panjang, dan setiap kali Margio 

melihat itu, sedihnya berlipat-lipat oleh duka di wajah ibunya. Komar bin Syueb 

tampaknya satu-satunya yang tak peduli apakah bayi merah itu akan terus mengisi dunia 

atau bakal sarang cacing di kuburan, melihatnya serupa kotoran yang salah tempat, dan 

semua orang berani bersumpah ia tak pernah menyentuhnya, apalagi sekadar menyapa 

‘ciluk-ba’. Pada hari itu, seharusnya Komar mencukur rambutnya, mengadakan kenduri 

kecil demi keselamatannya, dan tentu saja memberi nama indah untuknya, dan 

sebagaimana semua akan bersumpah pula, ia tak melakukannya. 

Margio akhirnya menyembelih sendiri ayam jago Komar, tanpa meminta pada 

pemiliknya, dan menggelar selamatan kecil bertiga bersama Mameh dan ibu mereka. Ia 

mengambil perkakas cukur ayahnya, menyumpah-serapahi si tukang cukur yang tak 

hendak mencukur si anak bungsu, dan mencukur sendiri bayi yang rebah tak bisa nangis 

di pangkuan ibunya. Dan mengenai nama itu, Komar tak memberi gagasan sedikit juga, 

malahan pergi entah ke mana, dan akhirnya ibu mereka memberinya nama pendek, 

tanpa nama keluarga tanpa nama panjang. 

“Marian.” 

Paling tidak, seandainya ada satu yang membahagiakan, Marian mati setelah 

dicukur dan punya nama. Margio bisa memahatkan nama pendek itu di nisannya yang 

mungil, yang ditanami Mameh dengan bunga cempaka, dan dipenuhi aroma kenanga. 

Sekaligus kematian ini menambah-nambah minyak bagi api kebencian Margio pada 

ayahnya hingga ia berpikir, jika selama ini dirinya ingin membunuh Komar bin Syueb, 

sekaranglah saatnya. 

 

5. Část 

Mereka datang ke 131 kala Margio masih tujuh tahun dalam satu perjalanan 

yang kelak sering disebut Margio sebagai “Tamasya Keluarga Sapi”. Mereka 

menempuh tiga jam perjalanan dramatik, ke sebuah tempat yang disebut-sebut Komar 

bin Syueb sebagai “rumah milik sendiri”, menempuh jalan koral yang di banyak tempat 

menjelma kubangan kerbau dan mereka harus melaluinya serupa orang-orang Yahudi 

melintasi Laut Merah, sebagaimana kemudian kadang diceritakan Ma Soma di surau 

selepas mengaji. 
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Keluarga itu berjejalan di atas gerobak yang ditarik dua ekor sapi gemuk, 

gerobak dan sapi itu dipinjam cuma-cuma dari pemilik penggilingan padi, dan dari 

sanalah sebutan itu datang, dan Komar bin Syueb sesungguhnya telah bertindak bijak 

untuk tidak menyewa truk yang akan menguras banyak isi pundinya. Lelaki itu duduk di 

kursi kemudi, menggenggam tali kekang yang menggelayut nyaris tak ada guna, tangan 

lain mengacungkan cambuk penuh nafsu, juga tak ada guna sebab tak pernah bisa 

membikin kedua sapi itu melangkah lebih kencang. Di sampingnya duduk Nuraeni 

memangku si kecil Mameh, terbenam di balik kerudung hijau tua bermotif bunga perak, 

berkali-kali harus menenangkan kedua anaknya yang terus mengeluh atas perpindahan 

mereka. Margio sendiri duduk terguncang-guncang di atas gulungan kasur, menahan 

panci dan ember tidak hengkang, dan sekali waktu satu guncangan batu bisa juga 

membikin benda-benda terlompat, hingga Margio harus turun memungutinya sementara 

gerobak terus bergerak, berlari mengejarnya, melemparkan benda-benda terjatuh, dan 

dirinya sendiri naik kembali untuk duduk dan kadang berbaring melihat elang terbang 

jauh di langit yang biru. 

Sesungguhnya ada jalan pintas berupa jalan raya beraspal yang membujur 

sepanjang tepi pantai, tempat bis dan truk lewat, namun Komar bin Syueb khawatir 

sapi-sapi ini terganggu atau mengganggu mereka. Maka ia menempuh perjalanan sesat, 

melintasi bukit-bukit kecil dan memotong sawah, menelusuri perkampungan dengan 

rumah-rumah yang berderet di bawah rumpun bambu dengan perempuan-perempuan 

menjemur padi di pekarangan rumah dan para lelaki mencari kayu bakar. Di setiap 

kampung terlewati orang-orang berhenti dari polah mereka dan memandang takjub pada 

tamasya yang lewat, membuat Nuraeni semakin menenggelamkan diri di balik 

kerudungnya, namun tak membikin Komar bin Syueb kehilangan muka, malahan 

menyapa mereka dan jika seseorang bertanya mau pindah ke mana, tanpa ragu ia 

menyebut tujuannya. 

Margio tak peduli dengan anak-anak yang bertelanjang kaki dan dada yang 

berdiri di pinggir jalan memandang mereka, lebih sibuk membacai gambar umbul di 

tangannya, memindai dengan baik mana Arjuna dan mana Karna, dan mati-matian 

berusaha membedakan Nakula dan Sadewa, dan hanya terganggu jika poci atau tas 

pakaian yang tak terikat betul terlempar sejenak setelah roda gerobak menghantam 

batang pohon yang rebah, atau batu sebesar kepala yang suatu ketika konon 

dilemparkan jauh dari gunung meletus. Ia masih tak rela untuk pergi dari tempat mereka 
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selama ini, dengan teman-teman bermain adu gambar dan kelereng dan layang-layang 

dan berburu jangkrik. Tak ada jaminan di tempat baru ia bakalan memperoleh teman-

teman sebaik sebelumnya. 

Mereka datang dari sepetak rumah yang berdiri di tepi perempatan jalan koral, 

seminggu sekali menjelma menjadi Pasar Senin, sebab setiap Senin pagi akan dijejali 

pedagang-pedagang yang meletakkan bakul-bakul di pinggir jalan, di teras rumah, atau 

di tanah kosong sudut jalan yang lain. Mereka menjual kelapa dan pisang dan pepaya 

dan singkong, beberapa menggelar baju- baju cantik di kerangka kayu yang dipajang di 

sepeda mereka, seorang nenek tua menjual bunga-bunga di tempayan, dan ada pula 

orang menyeret sapi dan kerbau dan domba untuk menjualnya, dan ayam-ayam diikat 

kakinya bersama bebek, dan berember-ember ikan dijual bersama lele. Perempuan-

perempuan datang untuk membeli, juga truk-truk kecil yang akan mengangkut kelapa 

dan pisang dan singkong dan pepaya hampir tanpa sisa. Jika ada yang tetap bertahan di 

teras rumah di luar hari Senin, itu adalah si tukang cukur Komar bin Syueb, berbekal 

cermin besar dan kotak perkakas, serta meja tempat cermin tersandar dan kursi tempat 

pelanggan duduk, juga paku tempat handuk dan kain mori menggantung. 

Rumah mereka sesungguhnya bukanlah rumah, awalnya tak lain dari gudang 

kelapa. Di sampingnya, berdiri rumah gedong agung, dengan kaca-kaca menyelimuti 

sekeliling rumah, dengan lantai keramik gading yang terus berpijar sebab seorang 

pembantu terus-menerus mengepelnya, dikelilingi kebun kecil yang rindang oleh pohon 

jambu air, jeruk, dan mangga, dan hamparan kecil tempat dua buah truk sering 

menginap. Suatu kali pemilik gedong itu membikin gudang kelapa lebih besar, di 

belakang pabrik minyak, meninggalkan istri dan anak-anaknya, dan gudang kelapa yang 

menjadi kosong. Komar bin Syueb datang bersama Nuraeni menempatinya, Margio 

masih meringkuk di perut ibunya, menyewanya seharga dua belas kepala di kursi cukur 

setiap bulan, serta kewajiban untuk menjagai rumah besar tersebut bersama 

penghuninya itu bukan rumah, sebab tak ada kamar kecuali kotak tembok selebar dan 

sepanjang beberapa depa belaka. Mereka menggelar kasur di ruangan itu, yang pada 

awalnya harus dibersihkan dari serabut kelapa dan kalajengking dan kadangkala 

keluarga kepik dan tikus, berjejalan dengan sepeda dan lemari pakaian dan tikar untuk 

duduk-duduk. Tak ada dapur, hingga Nuraeni mesti meletakkan kompor dan rak piring 

dan ember-ember di teras belakang rumah, di bawah pohon melinjo. Ia harus 

melindungi kompor dengan papan kayu lapuk dari angin jahat yang menggodai apinya, 
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dan usai memasak ia akan membawa rantang dan mangkuk sayur serta bakul nasi ke 

dalam rumah, meletakkannya di samping kasur dan di sana pula mereka makan. Juga 

tak ada kamar mandi, maka setiap pagi dan petang mereka datang ke rumah gedong, 

dan beruntunglah mereka memperoleh sendiri kamar mandi dan kakus yang berbeda 

dengan istri serta anak anak pemilik rumah. Margio dan Mameh lahir di sana, hidup 

dengan cara demikian, dan tampaknya hidup cukup bahagia. 

Di tahun-tahun terakhir, Margio beroleh kewajiban untuk mengisi bak mandi 

sampai penuh, dan mengangkut tiga ember air ke teras belakang tempat Nuraeni 

menjadikannya sebagai dapur, untuk air minum dan cuci piring. Ia melakukannya 

sebelum berangkat sekolah, dan melakukannya lagi sebelum pergi bermain layang-

layang ke pesisir di sore hari. Ia punya banyak teman di sekitar tempat itu, termasuk 

anak penjual es yang berbaik hati sering memberinya es lilin, hingga mereka mesti 

pindah ke rumah 131.  

Pemilik gedong datang untuk membawa istri dan anak-anaknya, dan ia menjual 

rumahnya beserta kebun jambu air dan tentu saja gudang kelapa, hingga itu berpindah 

tangan. Komar bin Syueb menjelajah daerah-daerah sekitar, hingga tersesat dekat 

lapangan bola, tak jauh dari rayon militer dan pasar kota, dan menemukan 131 tak lagi 

dihuni sepanjang delapan belas bulan terakhir. Ia bertanya dari satu manusia ke manusia 

lain, dari mulut satu ke mulut lain, mencari pemiliknya yang tak lagi tampak batang 

hidung, dan saat berjumpa, ia tak sulit betul memperolehnya, sebab si pemilik lama 

malahan berpikir itu akan ambruk dan tak lagi ada guna. Ia pulang menemui 

keluarganya, berkata telah menemukan rumah buat mereka, dan mesti pindah, tapi ia 

mesti membujuk Nuraeni untuk menanggalkan cincin kawinnya, guna membayar 

hunian baru mereka.  

Tak mudah baginya meyakinkan anak-anak itu untuk pindah, bahkan Nuraeni 

sendiri tampaknya enggan, tak peduli bertahun-tahun mereka tinggal tanpa punya dapur 

dan kamar mandi. Tapi Nuraeni bukanlah bocah kecil ingusan, ia menanggalkan cincin 

kawinnya dan membiarkan Komar bin Syueb pergi ke pasar kota untuk menukarnya 

dengan uang, dan uang itu ditukarnya kembali dengan rumah. Hal ini berbeda dengan 

Margio, yang berkali-kali membujuk untuk tetap di sana, dan tak mau mendengarkan 

satu penjelasan jernih bahwa pemilik baru rumah gedong tak berniat menyewakan 

gudang kelapa itu pada mereka, dan sebaliknya hendak menjadikannya sebagai toko 

kelontong yang menjual sikat gigi dan sabun dan gula-gula.  
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“Lagi pula,” kata Komar bin Syueb, “kita akan tinggal di rumah sendiri.” 

Margio tak terkesan oleh rumah sendiri. Pada umur tujuh tahun, ia telah begitu populer 

di antara kawannya, yang mengajak mereka pergi berburu belut di hari Minggu yang 

riang, menjualnya di Pasar Senin dan sisanya dimasak Nuraeni untuk makan mereka. Ia 

juga pergi bersama anak-anak untuk cari kayu bakar di perkebunan, masa itu 

perkebunan belum juga terbengkalai dan ia harus punya nyali menghadapi mandor yang 

tak suka anak anak menjatuhkan pelepah-pelepah kelapa kering sebab itu bisa bikin 

buahnya juga rontok. Kayu bakar itu dijualnya pula, sebab ibunya tak pakai tungku, dan 

dengan itu ia bisa membeli kertas dan benang layang-layang, dan kelereng. Jangan lupa 

ia pemilik kandang-kandang jangkrik terbanyak di antara sebaya. Margio kecil selalu 

berpikir ia memiliki segalanya, dan memandang kepindahan mereka penuh kecurigaan 

akan mencerabutnya dari itu semua. 

Hingga sempat pula ia ngambek dan mengancam untuk tidak ikut pindah, 

memilih tetap di sana walau mesti tidur di teras tetangga, atau gubuk di tengah kebun 

cokelat, sebelum Komar bin Syueb menyeretnya ke pojok rumah dan memarahinya di 

sana, mengatainya sebagai anak badung tak tahu adat, dan Margio hanya diam, dan 

Komar bin Syueb menyuruhnya buka mulut, dan ketika Margio hendak buka mulut itu 

dikira Komar bin Syueb sebagai pembantahan, maka melayanglah tamparan pedas ke 

wajah Margio. Romannya jadi merah, matanya berkaca-kaca, tapi Margio tak pernah 

mengizinkan dirinya menangis, maka ia hanya diam saja, dan sebab Margio terus 

membisu, Komar bin Syueb mengambil rotan penggebuk kasur, dan membantingkan itu 

ke betis anak lelakinya, bikin Margio oleng dan bersandar ke dinding mengangkat 

sebelah kakinya. Bagaimanapun kemudian Margio ikut serta pindah. 

Demikianlah kemudian kasur digulung, diikat kencang dengan tambang plastik, 

ditumpuk di atas gerobak sapi yang telah dialasi tikar. Rak piring diikat di tepi 

belakang, sementara piring dan gelas dimasukkan ke dalam keranjang dan diselimuti 

dengan kain dan bantal. Perkakas cukur dilipat dan tertimbun di bawah tas berisi 

pakaian mereka, kursi dan meja, juga ember-ember, panci, kompor, dan baskom. 

Margio menyelipkan kandang-kandang jangkriknya, kotak kelerengnya, sementara 

gambar umbul diikat karet terjejal di saku celana merah ati seragam sekolah yang 

dikenakannya. Ia berdiri di sana, di tepi gerobak sapi, dengan kemeja kehilangan dua 

kancingnya, rambut kaku kemerahan, bersandal jepit beda warna, dan Komar bin Syueb 

menyuruhnya segera naik, setelah pintu ditutup, dan kata selamat tinggal diucapkan. 
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Jika ada hari paling sedih dalam hidupnya, inilah hari itu. Margio bisa melihat 

wajah ibunya yang enggan, menenggelamkan diri dalam kerudung yang tak pernah 

dipakainya, duduk di samping Komar bin Syueb. Roman itu juga sedih, tapi Nuraeni 

lebih banyak diam, dan Margio bertanya-tanya, manakah yang membuatnya lebih sedih, 

kepindahan ini atau kehilangan cincin kawin. Tadinya ia berharap ibunya bisa jadi 

sekutu, namun melihatnya hanya membisu tak alang membuatnya jengah, dan dengan 

murung ia naik ke atas gerobak dan duduk di atas kasur, dilihat teman-temannya yang 

berdiri di teras, tempat bertahun tahun Komar bin Syueb mencukur orang. 

6. Část 

Ia mengawininya saat Nuraeni enam belas tahun, dirinya sendiri mendekati tiga 

puluh. Sebagaimana banyak gadis di kampung mereka, nasib perkawinan Nuraeni telah 

ditentukan sejak empat tahun sebelumnya, saat dadanya sendiri belum tumbuh dan 

belukar kemaluannya belum menyemak, kala Syueb datang dengan sebaskom beras dan 

mie dan selendang biru tua melamarnya untuk Komar. Tentu saja ayah si gadis telah 

membicarakan hal itu jauh-jauh hari sebelumnya lagi dengan Syueb, memastikan 

Nuraeni tak jatuh ke pemuda lain dan Komar tak mencari gadis lain. Mereka bersepakat 

bahwa kelak, barangkali empat tahun lagi kala Nuraeni telah cukup subur buat punya 

anak, keduanya akan dikawinkan di surau terdekat. Lamaran itu hanya melibatkan 

Syueb dan ayah si gadis, didampingi istri mereka semata, serta satu-dua kerabat, 

sementara Komar pergi entah sebagaimana banyak pemuda lain, dan Nuraeni barangkali 

tengah mencuci pakaian di pancuran atau mencari kerang di sungai dengan kawan 

sebaya. 

Si gadis tak diberi tahu sampai sore tiba ketika ayahnya berkata, “Nyai, kelak 

kau kawin dengan Komar bin Syueb.” Ia tak mengenal lelaki itu bagaimanapun, kecuali 

ingatan sekilas sebagai penghuni kampung yang sama. Dan itu tak bikin ia terlampau 

terkejut, sebab nama mana pun barangkali sama asingnya untuk didengar. Lagi pula ia 

telah menanti petang semacam itu, saat ayahnya akan berkata dengan siapa kelak ia 

akan kawin, sebab itulah yang selalu ditunggu para gadis di sana. Berita itu, sebaliknya, 

cukup membuat riang si gadis dua belas tahun, meski ada sedikit waswas serupa apa 

perangai calon lakinya. Paling tidak, kini dan seterusnya sampai ia kawin, Nuraeni 

boleh berkata pada kawan karib bahwa ia ada punya pacar. Tak ada yang lebih 
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memalukan bagi gadis di atas dua belas tahun tanpa dikenal siapa pacarnya yang kelak 

akan jadi lakinya. 

Sore itu segera mengubah banyak hal, sebab Nuraeni kecil menjadi Nuraeni si 

gadis. Ibunya membelikan lipstik merah ati dan pupur serta pensil alis, dan ia tak lagi 

membiarkan dadanya yang mulai sedikit monyong dibiarkan terbuka di tengah udara 

sejuk desa berbukit. Kabar itu beriak deras, menyerbu telinga kerabat dan sahabat, 

bahwa gadis itu setengah terikat nasib dengan Komar bin Syueb, dan mereka ikut riang 

bersama dirinya. 

Ia tak lagi mengikuti ayahnya ke sawah di pagi hari, ikut menunggangi bajak 

agar melesak ke dalam lumpur sementara dua ekor kerbau mengisut berjalan sepanjang 

petak-petak, membuatnya mandi tanah. Tak juga mengeluarkan sepasang domba 

mereka dan menggiringnya ke padang rumput di punggung bukit menggembala 

bersama bocah-bocah lain, dan waktu pulang menenteng dua pelepah kelapa kering 

sebagai kayu bakar. Tidak, itu semua telah diwariskan pada adik-adiknya yang lelaki, 

dan ia mulai ikut ibunya dalam segala hal. Pagi-pagi ia telah menyalakan tungku, 

menanak nasi dan belajar banyak tentang sayur lodeh. Tentu saja ia masih ke sawah, 

tidak untuk membajak, namun untuk menabur benih padi yang telah direndam 

semalaman, dan ketika jarum – jarum hijau muda telah mencuat, perempuan-perempuan 

dan ia ada bersama mereka, mencerabutinya untuk menanamnya di petak-petak sawah 

yang telah diberi garis-garis penanda silang-menyilang oleh ayah dan adik lelakinya. 

Sementara menunggu padi tumbuh tua, ayah dan adik pergi untuk memberi mereka 

pupuk, mengawasi air agar tidak mampet atau menggenang, dan ia bersama ibunya 

menenteng rantang makan siang ke gubuk di tepi tegalan. Bersama ibunya ia akan turun 

ke sawah lagi kala ganggang dan rerumputan mesti dihalau, dan akan tiba saatnya ia 

datang kembali untuk memangkasi padi tua dengan aniani, sebelum datang masa ketika 

mereka cukup membabatnya dengan arit. Selebihnya Nuraeni mesti merawat tubuhnya 

jadi gadis cantik, dan belajar menjaga kata-katanya menjadi patut. Sebab ia telah punya 

pacar dan bersiap ke pelaminan. 

 


