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1. Uvod

Jméno soucasného britského romanopisce Davida Lodge (nar. 1935) si cesky
¢tenaf spoji pfedevsim s autorovou volnou trilogii univerzitnich romant Hostujici
profesori (Changing Places, 1975), Svét je maly (Small World, 1984) a Peékna
prace (Nice Work, 1988). Definici univerzitniho romanu (campus novel) mizeme

pievzit na ptiklad z The Concise Oxford Dictionary of Literary Terms:

Roman, obvykle komicky nebo satiricky, jehoz d¢j se odehrava v uzavieném svéte
univerzity (nebo podobné vzdélavaci instituce) a ktery se soustfeduje na zobrazeni
blaznivych udalosti z akademického zivota. Uz od starSich dob zachycovaly mnohé romany
nostalgické vzpominky na univerzitni Zivot, ale 0 modernim univerzitnim romanu se obvykle
hovoti az od padesatych let dvacatého stoleti: na vyznamnou tradici, zapocatou romanem
Stastny Jim Kingsleyho Amise, navazal napiiklad (...) David Lodge a jeho Hostujici

v.o 1
profesori.

Pro moderni univerzitni roman je tedy charakteristicky prvek humorny, ktery
neziidka prechazi az v satiru. Martin Hilsky v monografii Soucasny britsky romdn
(1992) dokonce zanrové vymezuje univerzitni roman jako ,,satirickou komedii se
silnymi parodickymi prvky* a dodava, Ze tento typ romanu ,,vznika ve viceméné
specializovaném spolecenstvi a obraci se k viceméné specializovanému publiku,
které je schopno a ochotno ocenit &etné prvky literarni parodie. > Hojné doklady
tohoto tvrzeni najdeme i v Lodgeové dile. Naptiklad podtitul romanu Hostujici
profesori, A Tale of Two Campuses, odkazuje k anglické a americké univerzite,
mezi nimiz funguje vymeénny program, jehoz se ucastni dva hostujici profesofi
z titulu knihy. Ctenaf orientujici se v oblasti anglické literatury si podtitul romanu
automaticky spoji s dilem Charlese Dickense Pribéh dvou mést (The Tale of Two
Cities, 1859), které také stavi na kontrastu dvou prostiedi, nebot’ se odehrava
v Londyné a Pafizi v obdobi velké francouzské revoluce. Jinymi slovy, moderni
univerzitni roman pracuje s rozsahlym vyuzitim intertextuality, pfiCemz je tfeba
pfipomenout, ze citovana, parafrdzovdna nebo parodovana mohou byt (a
v Lodgeové dile casto jsou) nejen dila literarni, ale i literarné teoreticka.

Hostujicimi  profesory tedy autor obohatil zanr univerzitniho romanu o
porovnani britského a amerického akademického svéta. Obraz Ameriky,

respektive konfrontace anglickych a americkych hodnot a stylu zivota, se ale



v autorové dile objevuje jiz v Navstévnicich kina (The Picturegoers, 1960) ° a
v Prdzdnindch v Heidelbergu (Out of the Shelter, 1970). * Z pozdg&jsich romant
toto téma reflektuji naptiklad Zpravy z rdje (Paradise News, 1991), které se sice
odehravaji na Havaji, ale v mnohém vypovidaji i o Spojenych statech jako celku.

Z vyse citované definice je déle patrné, ze David Lodge byva v soucasné dobé
zminovan jako takika vzorovy piedstavitel anglického univerzitniho romanu. Pti
bliz§im pohledu na jeho dilo jako celek ale nutné¢ dojdeme k zavéru, ze kromé
zminéné volné trilogie napliuji definici univerzitniho romanu pouze Profesorské
hratky (Thinks. .., 2001). > Ani Den zkdzy v Britském muzeu (The British Museum
Is Falling Down, 1965) ¢ a autoriv posledni roman Odsouzen k hluchoté (Deaf
Sentence, 2008) ' nezachycuji systematicky Zivot na univerzits, ale spise se
zam¢iuji na osobni a rodinny Zzivot jednoho protagonisty. Na druhou stranu je
tteba zdiiraznit pfitomnost motivu univerzity, respektive postavy studenta nebo
akademika, snad ve vSech autorovych roméanech krom¢ Prdzdnin v Heidelbergu,
kde je tato moznost vyloucena pftili§ nizkym vékem hlavniho hrdiny.

Charakteristickym rysem autorovych univerzitnich romént jsou také formalni
experimenty. Ve Dni zkazy v Britském muzeu Lodge napodobuje autorsky styl
konkrétnich spisovatelt, Svét je maly s podtitulem Akademickd romance (An
Academic Romance) je pak novodobym ptispévkem do tohoto tradicniho zénru a
zéroven origindlnim a humornym zamyslenim nad nékterymi dil¢imi rysy svych
star§ich pfedchidcii. V podobném vztahu je 1 Peékna prdce k anglickému
socialnimu romanu viktoridnského obdobi. Profesorské hratky si pak piekvapive
pohrévaji s postupy americké Skoly detektivek.

Autorova tvorba jako celek tedy trojici jeho nejznaméjSich dél zdaleka
piekraCuje nejen z hlediska kvantitativniho (Lodge je dosud autorem celkem
tfinacti romant, jedendcti literarné teoretickych dél, dale napsal jednu sbirku
povidek, dvé divadelni hry a vénoval se také adaptacim literarnich dél pro
televizi), ale do zna¢né miry i1 z hlediska tematického. Napiiklad v dasledku
Lodgova nabozenského piesvédceni se ve znacné Casti jeho tvorby objevuje téma
katolictvi. Témito otdzkami se primarn¢ zabyvaji romany Navstévnici kina, Den
zkdzy v Britském muzeu, Kam aZ se mize? (How Far Can You Go?, 1980) * a
Zpravy z rdje, ale v rizné mite se jich dotykaji i romany Zrzku, ty jsi blazen
(Ginger, You’re Barmy, 1962), Svét je maly, Terapie (Therapy, 1995) 1 Odsouzen
k hluchoté. Ronald Carter v literarné historické praci The Routledge History of



Literature in  English dokonce ozna¢il Lodge =za ,pravdépodobné
nejvyznamngjsiho katolického autora jeho generace.’

Autobiografickd vychodiska jsou patrnd i v mnoha dalSich autorovych
romanech, predev§im z pocatecniho obdobi tvorby. Dospivani na predmésti
Londyna Lodge zpracoval v prvotiné Navstévnici kina a v mensi mife se k tomuto
tématu vratil v pozd€jSim romanu Terapie. Prdzdniny v Heidelbergu zachycuji
protagonistovo détstvi a mladi v obdobi druhé svétové valky a bezprostiedné po
ni; Zrzku, ty jsi blazen vychazi z autorovych vzpominek na povinnou vojenskou
sluzbu.

V Lodgeovych pozdnich roméanech pak vystupuje do poptedi téma vyrovnavani
se se starnutim (Zerapie, Odsouzen k hluchoté) a smrti blizké osoby (Zpravy
z rdje, Odsouzen k hluchoté). Pro celou autorovu tvorbu je také typické velmi
specifické ukotveni pfibéhli v misté a Case, sc¢imz souvisi Casté odkazy
k soudobym déjinnym udalostem a nejriznéj$Sim dobovym redliim. Roméan Kam az
se miize? dokonce vyuziva volného propojeni mezi skute¢nym historickym dénim
od padesatych do osmdesatych let minulého stoleti a intimnim zivotem nékolika
katolickych manzelskych part.

Tato prace si tedy klade za cil upfesnit postaveni zadnru univerzitniho romanu
v kontextu autorova dila jako celku a vysvétlit jeho vztahy k ostatnim opakujicim
se tématiim v Lodgov¢ dile. Pokud se snazim dokazat, Ze tento zanr ma v autorove
tvorbé své pevné misto, jevi se chronologické hledisko vykladu jako

nejvyhodnéjsi.



Poznamky:

' Chris Baldick, ed., The Concise Oxford Dictionary of Literary Terms (Oxford: Oxford
University Press, 1991) 30: ,,A novel, usually comic or satirical, in which the action is set within
the enclosed world of a university (or similar seat of learning) and highlights the follies of
academic life. Many novels have presented nostalgic evocations of college days, but the campus
novel in the usual modern sense dates from the 1950s: Kingsley Amis’s Lucky Jim began a
significant tradition in modern fiction, including David Lodge’s Changing Places.*

? Martin Hilsky, Soucasny britsky romdn (Praha: H&H, 1992) 104.

? Tento roman dosud nebyl pielozen do &eitiny.

* Doslovny nazev romanu je ,,Ven z krytu.“ Toto spojeni slov se v origindlnim textu objevuje
na stran¢ 3 a odkazuje primarné ke druhé svétové valce, sekundarné k rozdilnym Zzivotnim
podminkdm Angli¢anti a Ameri¢ant t&sné po ni. Cesky pieklad tedy tento autoriiv zam&r opomiji.

> Bernard Bergonzi v monografii David Lodge (London: Northcote House, 1995) oznaduje
z autorova dila jako campus novel pouze vyse zminénou volnou trilogii.

% Doslovny nézev romanu, ,,Britské muzeum pada,” je parafrazi zlidovélé fikanky o padajicim
londynském mosté (,,London Bridge Is Falling Down*).

7 Tento roman &esky dosud nevysel. Jeho originalni nazev Deaf Sentence je zvukové témét
identicky jako ustalené anglické spojeni dead sentence (odsouzeni k smrti).

¥ Nazev romanu je parodii moralistni piiruc¢ky , Kam az se miZe jit ve vztahu k opatnému
pohlavi.“ Americké vydani romanu ale nese nazev Duse a téla (Souls and Bodies), ¢imz tento
autoriv zamér opomiji.

? Ronald Carter and John McRae, The Routledge History of Literature in English: Britain and
Ireland, 2nd ed. (London: Routledge, 2001) 480: ,,arguably the most significant Catholic novelist

of his generation.*



2. Ve znameni realismu — Navstévnici kina a Zrzku, ty jsi blazen

Uz oba prvni Lodgeovy romany Ndvstévnici kina a Zrzku, ty jsi blazen se
dotykaji n¢kolika témat, kterd se pozd¢ji stanou pro autora typickymi — predevsim
je to akademicky svét, konkrétné pak prostfedi katedry anglické literatury, a dale
problémy spojené s nabozenskou praxi anglickych katoliki. Lodge zde tedy
podobn¢ jako v mnoha pozd¢jSich romanech Cerpé z divérné znamého prostiedi a
do zna¢né miry vychazi ze svych vlastnich zkugenosti. '

Vzhledem k vyse feCenému je pro autorovu dosud do ceStiny neptelozenou
prvotinu podstatné pfesné zasazeni v misté i ¢ase — d¢j se odehrava na fiktivnim
jiholondynském piedmésti Brickley, modelovaném podle redlného a autorovi
divérng znamého Brockley, 2 bdhem nékolika mésicii v poloving padesatych let
dvacatého stoleti. Roman zaujme pifedevSim pomérn¢ stru¢nou, ale velmi
presvédcivou charakterizaci velkého poctu postav, jejichz osudy se v dil¢ich
aspektech bud’to analogicky zrcadli, nebo spolu naopak kontrastuji, aby se
v zavéru protnuly. I Bernard Bergonzi v monografii David Lodge (1995) uznava,
ze ,,charakterizace této Siroké Skaly postav je suverénni a sebejistd, autor ndm
zptistupnuje védomi kazdé znich a disledné rozliSuje 1 jejich zplsob
vyjadfovani, a zaroven poukazuje na to, ze ,,v eseji o svém dluhu vici Joyceovi
Lodge uznal, Ze byl pii psani Navstévnikii kina ovlivnén Joyceovym Odysseem
(Ulysses, 1922) konkrétné epizodou ,,Hélitiv skot,” ve které se na méstskych
ulicich potkdva rozmanitd sméska Dublinani* 3

Na nevelké ploSe pfiblizné dvou set stran se v romanu rozehravaji piib&hy
osob, z nichz mnohé spojuje jen skuteCnost, Ze se pravidelné setkavaji v sobotu
vecer v kiné Paladium a nasledné vnedé€li rdno na katolické msi. V uvodu
k novému britskému vydani Navstévniku kina z roku 1993 autor poznamenal, Ze
V sobotu vecer, v nedéli rano by byl vhodny nazev pro dany romén, kdyby ho o
dva roky dfive nepouzil Allan Sillitoe. *

Lodge v roméanu védom¢ vytvaii opozici kina a kostela jako symboli zivota
svétského a duchovniho, moderniho a tradi¢niho. Jak sam autor pozdéji
poznamenal ve vySe zminéné predmluvé, ,,strukturalni shoda a rozpor mezi cirkvi
a kinem (...) predjimaji podobné binarni opozice v mych pozdéjSich romanech:

rebel versus oportunista v Zrzku, ty jsi blazen, Rummidge versus Euforie



v Hostujicich profesorech, svét prumyslovy versus svét akademicky v Pékné
praci‘ (NK ix). .

Zatimco Ucast na pravidelnych msich nezadrziteln¢€ klesa, kino se té$i poméerné
stalému z4jmu navstévnikt. I zdanlivé uspésné Casy Paladia jsou ale jen slabym
odleskem davno zasl¢ slavy, kdy se ve stejné budové nachazel legendarni kabaret
Brickley Empire. Navic i kino ma nejistou budoucnost, jak se ukize po
neuspeSném predstaveni italského neorealistického filmu Zlodeji kol (Ladri di
biciclette, 1948) z kterého jsou mnozi navstévnici zklamani, protoze podle nazvu
ocekavali gangstersky film. Reprezentanti obou svéti, pater Kipling a majitel kina
Berkeley, se tedy potykaji s podobnym problémem, jak si druhy jmenovany sam
uvédomuje: ,,Konec konci, oba dva se pohybuji v ur¢itém odvétvi showbusinessu.
Oba organizuji jeden z druhii zabavy, o néz je stdle mensi zdjem, oba se zoufale
snaZi ptitdhnout zakazniky. Mé&li by tedy byt spojenci, ne konkurenti (VK 128). °
Kipling ale zaujme postoj pfesné opacny, kdyz se ve snaze konkurovat kinu
rozhodne piesunout ¢tvrteéni pozehnani na sobotu, ¢imz ale fady svych vérnych
rozhodné nerozsifi.

Odlisnost obou prostiedi autor dale vyuziva jako zdroj situacni komiky, kdyz
popisuje Kiplingovu ocividné prvni zivotni navstévu kina, které pater nenazve
jinak nez ,,chram mamonu.“ VySe zminény si navic splete datum promitani a
misto na Piseri o Bernadeté (The Song of Bernadette, 1943) o zjeveni Panny
Marie v pyrenejskych Lourdech pfijde na bliZze neurCeny gangstersky film.

Centralni postavou romanu je ale Mark Underwood, student anglické literatury
a amatérsky spisovatel, od cirkve odpadly katolik, ktery se béhem Skolniho roku
prist¢huje do domu pocetné katolické rodiny Malloryovych. Lodge vysvétluje, ze

rozvrzeni a charakterizace postav je do zna¢né miry motivovano autobiograficky:

Jednim z hlavnich inspiracnich zdroji Navstévnikii kina bylo setkani srodinou mé
budouci Zeny Mary. Sam jsem jedinacek, jak se tehdy fikalo, ze smiSené¢ho manzelstvi — moje
matka byla svédomita, i kdyz ne zvlasté zbozna, katolicka, a mij vztah k nabozenstvi se
formoval piedevsim ve Skole. Maryino rodinné prostiedi bylo naopak takika typicky katolické
— oba jeji rodice byli irského ptivodu a méli sedm déti. V postavach Malloryovych jsem tedy
vykreslil lehce sentimentalizovany portrét Maryiny pocetné rodiny, pficemz jsem jejich
domov pfemistii do mné¢ dobie znamého jihovychodniho Londyna. Rodice Marka
Underwooda naopak nemaji s mymi nic spolecného, a roman jsem vénoval prave jim, abych

predesel podobnym nedorozuménim. (NK xiv) ’
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Pro Marka tedy predstavuje domécnost manzelti Toma a Bett Malloryovych a
jejich péti déti zcela novy svét, od zdkladi jiny od toho, na ktery byl dosud
zvykly. Je pfijemné ptekvapen, Ze chovani vSech ¢lent rodiny se fidi toleranci a
pochopenim, na rozdil od ryze pragmatickych postojii jeho ponékud do sebe
zahledénych a citové otupélych rodi¢i, o kterych se docitame pouze
v retrospektivé a za jejichz nejvyrazngjsi povahovy znak Mark povazuje
,vrozenou necitlivost vici jakémukoli zpiisobu zivota, ktery byl jiny nez ten
jejich® (NK 39). ® Naopak vsechny déti Malloryovych jsou vedeny k tomu, Ze
budou ve svém budoucim zivoté pomahat a prospivat svému okoli — tfi nejstarsi
sourozenci, kteti uz s rodi¢i nebydli, se stali knézem, oSetfovatelkou a ucitelem, a
ocekava se, Ze 1 pét mladsich déti se vyda podobnym smérem.

Oba rodic¢e jsou vskutku razovitymi postavami — otec Tom, bezstarostny
obchodni cestujici, je v mnoha ohledech pravym opakem svédomité matky Bett,
ktera ho ptfiméla konvertovat ke katolictvi. Jejich rozdilny pfistup k nabozenstvi
autor vtipn¢ shrnuje hned na jedné zprvnich stran roménu: ,,Ze vSech
kiestanskych piikdzani Tom Mallory svédomité dodrzoval jen jedno — svétil
ned¢li jako den, kdy Clovek nepracuje, ale odpociva. Jeho zena naopak soustavné
vyzadovala, aby pravé tohle piikazani porusoval® (NK 12).°

Osou piibé¢hu je vyvoj vztahu mezi Markem a Clare, nejstar§$i dcerou
Malloryovych. Mark je nejprve pon€kud pobaven jejimi neobvykle slusnymi
zpusoby, postupné¢ ho Clare ale zacne pfitahovat pravé proto, Ze piedstavuje
naprosty protiklad divek, na které byl az dosud zvykly z univerzitniho prostiedi.
Réd s ni travi volny ¢as, seznamuje se s jejimi mySlenkami a nazory, doprovazi ji
v sobotu vecer do kina. Jejich pratelstvi brzy zacne pozvolna preriistat v hlubsi
vztah, ve kterém si svétacky plsobici Mark védomé uchovava dominantni
postaveni.

Jednoho vecera zatne Mark hladit Clare na prsou. Ona mu vzéapéti uhne, ale
ptesto se pak trapi otdzkami o smyslu pravidel chovani vyplyvajicich z katolické
viry: ,,Ud¢lal Mark chybu, kdyz ji tam dal ruku? Byla $patna ona, protoze se ji to
libilo? (...) Neni katolicky moralni kodex jen inavna a komplikovana hra, kterou
se katolici bavi na ucet oby&ejnych 1idi?* (NK 97-8). '® O spravnosti kiestanské
viry jako takové ale Clare nepochybuje, naopak je jejim trvalym cilem upevnit

viru Markovu. Obdobna situace se objevuje v Lodgeové roméanu Terapie, kdyz
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vypravec, ateista, vzpomind na svou prvni lasku, katolicku Maureen, se kterou se
seznamil pravé v padesatych letech minulého stoleti.

Markovym pravym protikladem je Clafin bratranec, samotarsky a ponckud
piehnané¢ zbozny Damien O’Brien. Piestoze prostiednictvim Damiena se
Lodgeovi dafi poukazat na nékteré Markovy nedostatky, na ptiklad na zalibu v
ponekud cynickych vtipech a pfilezitostné poukazovani na svou sectélost, stale
zUstava ziejmé, Ze autorovy sympatie jsou na stran¢ Underwoodové, coz potvrzuje
1 nazor Toma Malloryho: ,,Mark ma na Clare dobry vliv. Bez né¢ho by ji ten
svatousek Damien snadno nakazil svou skli¢ujici zboznosti (NK 114). !

Kromé nabozenskych pravidel je Damien posedly uz jen jednou véci — zdjmem
o Clare. Ve svych snech ji zdda o ruku a ptedstavuje si, ze mu odpovi, ze ho neni
hodna, coz jen poukazuje na jeho samolibost. Skutecnost je ale takova, ze Clare
Damiena sice respektuje pro jeho moralni zésady a pevnou viru a je si védoma
jeho zdjmu, ale nic hlubsiho k nému neciti. Damienovo neumérné odiikani a
moralizovéni, navic ve spojeni se sklony k sentimentalit¢ a nepochopenim reality,
je tak jednim z hlavnich zdroji komiky v romanu.

I dobrosrdec¢na a ponékud stydliva Clare ma v romanu sviij protiklad v mladsi
sestie Patricii, kterd je oproti ni extrovertnéjsi a také znacné kriti¢téjsi ke svému
okoli. Patricia se naptiklad domnivé, Ze ,,jen diky pfratelstvi s Markem se ji
podafilo uchovat si zdravy rozum a sebelctu navzdory matéiné absurdné
puritanské vychove, kterd ji témét znemoziovala sptatelit se s kymkoli v jejim
véku. Tedy ne Ze by v Brickley byl n&kdo, koho by za to stalo znat*“ (NK 33). 2
V zavéru romanu ale Patricia dojme Marka svym z4jmem o starsi sestru, kdyZz mu
vycte, ze Clare opousti.

Diivodem, pro¢ Mark Clare opusti, je paradoxné¢ jeho utvrzeni ve vite, o které
se Clare dlouhodob¢ snazila. Mark ale piekona veSkera jeji oc¢ekavani, kdyz ji
oznami, ze se chce vénovat svému nabozenskému poslani a stat se knézem. Toto
rozhodnuti je pon¢kud necekané i pro ¢tenare, protoze Mark ptivodné vyuzival své
projevy zboznosti predevSim k dosazeni svych svétskych cili — aby zaptisobil na
Clare. Na ptiklad davody, pro¢ se ucastnil pouté organizované Studentskym
kfizem, ve svém deniku Mark oznacuje jako ,,rozmanité* a uznava, ze ,,veskera
jeho rozhodnuti byla ovlivnéna samolibosti, a pfijemné védomi, Ze zaplsobi na
Clare a zbytek rodiny mu rozhodovani usnadnilo. Navic vzdycky ocenoval

neobvykla, vysttedni dobrodruzstvi jako zdroje inspirace (NK 175). ° V této fazi
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tedy u n¢ho jesté jednoznacné prevazuje motivace pragmatickd. Piestoze nakonec
pout’ kvili nedostatecné fyzické kondici nedokondil, dana zkusenost ho musela
mimofadn¢ ovlivnit. Nyni ve svych vnitinich monolozich dochézi k nasledujicimu
zéveru: ,,Neni mozné dosdhnout hranice svého nabozenského vyvoje a fict si: je
¢as pokracovat v odpovidajicim vyvoji ve svétské oblasti. Do takového bodu
&lovek nikdy nedosp&je” (NK 173). '

Clare byla uz pfed tim zaskocena Markovym chovanim v situaci, kdyz si
jednoho vecera pfitiskla jeho ruku na poprsi, a on ji po chvili odtahl. Tato pasaz
Na rozdil od Marka, v jehoz zivoté nyni zaujimé centralni pozici nadbozenstvi,
prosla Clare pfesné opacnym vyvojem — misto, které v jejich mysSlenkach pred
Markovym piichodem patiilo ndbozenstvi, zaujaly pied ¢asem piedstavy o jejim
budoucim souziti s Markem. Vrcholem Clafina Soku je Markovo rozhodnuti
okamzit¢ odejit od Malloryovych, nebot’ v jejich domé je pry byt dobrym
katolikem pfili§ snadné. Paradoxn¢ i Clafin vyvoj je pro Marka piekvapenim.
Malloryovi pro n¢ho piedstavovali jakysi idedlni mikrosvét, a tak si v duchu pial,
aby vSichni ¢lenové rodiny ztistali pfesné takovi, jaké je poznal, ale nyni si vycita,
7ze béhem svého pobytu zkazil Clare. Vliv obou protagonisti zde tedy byl
vzéajemny.

Clare nejdiive Markovi jeho rozhodnuti vycitd, pozdéji ale, jak je jejim
zvykem, zaCne obvinovat sama sebe: ,,Vzdycky kdyz se snazim byt k lidem mila,
mivam z toho jenom problémy — a ani jim tim nepomaham* (NK 208). '° Navic na
Markovo rozhodnuti mé zcela jasny ndzor — véfi, ze ,,Mark nikdy nebude dobrym
knézem. Skonci jako dalsi frustrovany nébozensky ztroskotanec, podobné jako
ona sama nebo Damien® (NK 208). '°

Ne nahodou Bergonzi hodnoti katolické aspekty roménu jako schématické a
prehnané ' a odkazuje se i k vySe zmifovanému Gvodu, ve kterém Lodge
vysvétluje, jak vzdalena mu s tiicetiletym odstupem nabozenskd dimenze romanu
piipada. Autor zde vylucuje, Ze by hrdinova konverze méla autobiograficky
zéklad, a domniva se, ze inspiracni zdroje Navstévniki kina musely byt predevsim
literarni, a to romany Greenovy, Waughovy, Mauriacovy, Bernanosovy a
podobnych autoridi, které tou dobou cetl v souvislosti se svou magisterskou
diplomovou praci, v niZz se zabyval anglickym katolickym roménem od

Oxfordského hnuti aZ po padesata 1éta dvacatého stoleti. '®
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Vedle Marka a Malloryovych maji v romanu nesporny vyznam i okrajové
postavy, které Casto reprezentuji jiné varianty problémul postav hlavnich. Mezi
pravidelné navstévniky kina patii na ptiklad mlada dvojice Len a Bridget, ktefi
jsou jen o par let star§i nez Mark a Clare, nebot’ Len musi v nejblizsi dobé vykonat
povinnou vojenskou sluzbu. Charakteristiky téchto dvou postav v mnoha ohledech
variuji vlastnosti Marka a Clare — Bridget, stejné jako Clare, prosla katolickou
vychovou, ale na rozdil od ni je sirotek, zatimco Len je nekatolik, tedy ve srovnani
s Markem jest¢ vzdalen¢jSi myslenkovému ovzdusi, ve kterém vyrostla jeho
pritelkyné. Také rozdéleni sil v této dvojici v mnohém obraci schéma vztahu mezi
Markem a Clare — Bridget se jevi dominantnéjsi a nezavislej$i nez Len, ktery je
ovladan svou ponckud despotickou matkou, jez si vymaha synovu neustalou
pritomnost doma zvelicovanim svych zdravotnich problémii. Lenovo soustavné,
rddoby nenapadné pozorovani hodinek v kin€, aby si propocital, jestli mé po
skonceni filmu ¢as doprovodit Bridget, nebo jestli bude muset jit nejkratsi cestou
maji ale zaroven silné kritické vyznéni vzhledem k tomu, ze Len se radéji smifi
s tim, Ze zranuje Bridget, nez aby se postavil mat¢iné tyranii.

Podobné jako je Ben ovladany svou matkou, v domé spravce kina Berkeleyho
ma hlavni slovo jeho panovacnd zena. Berkeley je ji sice nevérny s milenkou
Doreen, ale manzelka mu rozvod nepovoli. Ve skutecnosti ale ani sama Doreen
netouzi po stvrzeni vztahu s Berkeleym, nebot’ jejim velkym snem je Zit
v Americe, kterou znd pouze prostrednictvim filma typu Je krasné lasku dat (Love
Is a Many Splendored Thing, 1955).

Dalsi postavou je mlady Harry, ktery chodi do kina vzdy sam, péstuje si
drsnou image a snazi se v kazdém vyvolat pocity strachu a respektu. Lidé v jeho
okoli ho nezajimaji, dokonce jimi pohrda natolik, ze jejich vyraz radosti povazuje
za pouhy projev hlouposti. Sviij vysnény idedl spatiuje Harry, podobné jako
Doreen, v Americe: ,,To je to pravy misto pro chlapa, co si to chce fakt uzit.
Spousta pracht, kar, vobleki a kogil. Zenska jako Amber Lush. (...) Bejvak jak ve
filmu, s barem a lednickou. Velkej ¢ernej Cadillac a svétle Zlutej kabriolet, kterym
bude svou holku vozit na plaz. A plno drsnejch, zamracenejch chlapi, co ho
budou poslouchat na slovo (NK 85). ' Podle Bergonziho je postava Harryho
odvozena po vzoru Pinkeyho z roménu Brightonsky Spalek (Brighton Rock, 1938)

Grahama Greena. 2°
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Z vyse zminénych ptikladi jasné vyplyva, co vSechno v romanu reprezentuje
Amerika — masovou zibavu, vSeobecné dostupny luxus a pohodli, komerci a
uvolnénou moralku. I Mark, postava mezi ostatnimi do jisté miry vyjimecna, si ve
svych myslenkach spojuje Ameriku na ptiklad s tim, Ze tam prodavaji nahravky
svlékajicich se zen. Pravé konfrontace tradicnich pravidel se drzici Anglie a nové
dravé Ameriky se stane dal§im z autorovych typickych témat.

Jestlize mnohé jevy soudobého svéta jsou vromanu nahlizeny z pohledu
velkého pocCtu postav, urcitd abstraktni témata jsou naopak vyhrazena vyluéné
Markovi. Marka tedy od ostatnich postav odlisuji jeho filozofujici tivahy, které se
dotykaji témat jako realita a fikce nebo autenticita lidského Zivota. Tyto problémy
jsou obvykle vztazeny k ustfednim motiviim kina a nabozenstvi: ,,Kino, nebo cely
systtm masové zabavy, kterou symbolizuje, se uz stalo obecné pfijimanou
masova zdbava stane obecn& piijimanou nahrazkou Zivota® (NK 107). *' N&kdy
ostatni postavy sice spravnost téchto tvah ponckud zpochybiluji, na ptiklad
Kipling pochybuje, jestli toho Mark opravdu vi o obycejnych lidech tolik, jak si
mysli, na druhou stranu je ale ziejmé, ze pro Harryho se kino opravdu nahrazkou
zivota stalo, podobné jako pro Damiana je onou nédhrazkou zivota nabozenstvi.

Prostfednictvim Marka jako sectélého studenta anglické literatury jsou do
romanu dale uvedeny i prvky intertextuality, dalSiho z charakteristickych znaku
pozd¢jsi autorovy tvorby. Napiiklad v Markové zvolani, které je citovano i na
obalce anglického vydani roméanu zroku 1993, se objevuje humorna parafraze
nazvu jednoho z dramat Eugene O’Neilla: ,,Do kina! Do vielého objeti matky
kinematografie! Tam, kde se ti pod nohama rozprostiraji skotapky burskych ofiski
a kam zmrzlina p¥ichazi“ (NK 24).

Autorem, ke kterému Lodge casto odkazuje i v pozdéjsich roménech, je James
Joyce. V Navstévnicich kina puj¢i Mark Patricii Portrét umelce v jinosskych letech
(A Portrait of the Artist as a Young Man, 1916), poté co si doma postézovala, ze
potiebuje mit trochu ¢asu jen sama pro sebe, trochu ¢asu, kdy se ani neuci, ani se
nevénuje domacim pracim.

Mark ale neni jen student, ale také zacinajici spisovatel, stejn¢ jako byl v dobé
vzniku romanu sam autor. Underwood tedy pravidelné posila svou tvorbu do
Casopist s nad¢ji, Ze se mu podaii publikovat. Lodge na piiklad vklada do romanu

odmitavy dopis, ktery pifisSel Markovi zredakce jednoho literarniho casopisu —
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opét je zde pfiznacné, Ze pravé pouzivani nejriznéjSich typi textl, na ptiklad
dopisit a denikl, se pozd¢ji stane jednim z charakteristickych znakti Lodgeovy
tvorby.

Stejnd tak je pro autora typické, Ze zde najdeme i prvky parodie, Z na priklad
v Markové reakci na odmitavy dopis a doporuceni zacastnit se korespondencniho
kurzu pro nadéjné¢ mladé spisovatele, kdy ho napadne, Ze by mozna nebylo tplné
od véci zfidit korespondencni kurz se zaméfenim na mechanismy masturbacni
literatury. S podobnym humorem si predstavuji, jaké nové anglické zakony by
piijali, Adam Jablick a Dromedar z Lodgeova v potradi tfetiho romanu Den zkdzy
v Britskem muzeu.

Jindy se Markovy uvahy tykaji procesu psani obecné. Na ptiklad tvrzeni
,.kdyz vytvérite postavy, jako zaklad pouzivate svou vlastni osobnost, takze
postavu vymodelujete na zakladé svych vlastnich zkugenosti (NK 93) ** by
v jiném kontextu mohlo patfit i samotnému autorovi romanu. Marktv denik zase
prozrazuje mnohé o jeho osobnosti, na piiklad véta ,,vést si denik je straSné
nebezpetné, pokud nemate vzdy po ruce nové a prekvapivé napady“ (NK 92) »
poukazuje na to, ze minimaln¢ v prvni poloviné¢ romanu jejimu autorovi urcitd
mira samolibosti zdaleka nebyla cizi. Formu pravidelné se stfidajicich denikovych
zapist dvou postav Lodge pozdéji vyuzil v romanu Profesorské hratky.

V zé&véru romanu dosahuje autor zna¢né plisobivosti tim, ze zhruba ve stejnou
dobu, kdy vrcholi proména Marka a Clare, se zdsadnim zplisobem obraci i vyvoj
osudii nékolika ostatnich postav. Situace Doreen se komplikuje, kdyz doty¢na
zjisti, Ze je s Berkeleym t€hotnd. Bett Malloryova si naopak oddechne po dlouho
odkladané navstéveé 1¢ékare, kdyz zjisti, ze mald bulka pod jejim levym prsem,
kterou objevila uz pied nckolika mésici, je jen nadbytecna tkan a ne tedy
rakovinny nador, jak se celou dobu obavala.

Clare, kterd se stdle nemize vyrovnat s Markovym rozhodnutim, se jednoho
dne rozhodne vyrazit z domu do ulic, aby pfiSla na jiné myslenky. Pivodné¢ ma
sice v umyslu zajit do kina, ale protoZze ji nestaci penize, zamifi do kostela — znovu
je tu tedy vtipnou formou poukazano na pietrvavajici konkurenci mezi témito
dvéma misty. Zde se sezndmi s Lenem a Bridget, ktefi se praveé chtéji vzit a
potiebuji n¢koho, kdo by byl ochotny jit jim za svédka. Pater Kipling Clare

vysvétli, ze Bridget je nalezenec a Lenovi rodiCe se siatkem nesouhlasi.
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Dobrosrdecna Clare jim ochotn€ poslouzi a po obfadu jim jesté slibi, ze jim
pomuze najit byt.

Z Kiplingovy te¢i se dale dozvidame, ze v posledni dobé se piekvapive
cirkevni shromazdéni ptiblizuji modernim typim zabavy, reprezentovanym
v celém dosavadnim textu predevsim kinem, nyni ale zaroven popularni hudbou:
,,Pater Dalby z kostela VSech svatych ted’ pofada pro mladé farniky kazdou ned¢li
veder tane¢ni zabavy, kde se hraje to — jak Ze tomu fikate — rock and roll? Ucast
na vecernich bohosluzbach se pry diky tomu zdvojnasobila (...). Dokazu si
predstavit, jak ndco takového poradda Mark Underwood (NK 218). *° Podle
Kiplinga se tedy v ménici se dobé muize ¢loveék Markova zalozeni uplatnit jako
kvalitni knéz. Souc€asnost jiz nevyzaduje po knézich tolik odiikéni, pomalu se tedy
upousti od pozadavkt, ktery by mohly vyustit v podobny vyvoj osobnosti jako u
Damiena. V souvislosti s udalostmi odehravajicimi se v Brockley odkazuje Lodge
také k celosvétovym zménam v pravidlech katolické cirkve: ,,Papez neddvno
vydal nové nafizeni, povolujici véficim pit nealkoholické népoje do jedné hodiny
pied pfijimanim. Pani Malloryovd a jeji déti ale vyhodu plynouci znového
nafizeni odmitly, zdalo se jim pftili§ mirné, skoro jako by mély podezieni, ze je to
n&jaka past. Rad&ji chtéli dojit spasy t&z3i cestou (NK 102). *” Pozdg&ji na metods
miSeni Casu historického a subjektivniho autor vystavél svilj Sesty roman Kam az
se miize?.

V zé&véru romanu se 1 Berkeleyho kinu blyské na lepsi Casy, a prekvapive také
pravé prostiednictvim rock and rollu — promitani muzikdlu Rock Around the Clock
(1956) mélo totiz mimotfadny uspéch. Hudba ma pozitivni vliv dokonce i na
Harryho, ktery okamzit¢ zapomene na své sny o Americe a bezstarostné se
roztancuje s prvni divkou, kterou ten den v kin¢€ potka. Tento nenadaly tspéch
usnadni situaci i t¢hotné Doreen, nebot’ Berkeley ji nyni poskytne dost penéz
pro jejiho potomka, aby ho nemusela dévat k adopci.

Romén ma tedy piekvapivé stastny konec — sdm autor se zde s tficetiletym
odstupem od prvniho vydani zminil o tendenci k optimistickym zavéram, kterou
kritici n&kterych jeho pozd&jsich d&l oznagili za sentimentalni. ** Jedinou postavou
v romanu, jejiz oCekavani nebyla splnéna, ziistava v lasce zklamana Clare. Mark
ma sice pied sebou perspektivu, Ze dojde naplnéni své knézské dréhy, ale autor
toto jen naznacCuje prostfednictvim patera Kiplinga a konecné vyusténi nechava

oteviené. V zavérecné lehce tragikomické scéné Markova navratu k rodi¢lim se
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materidln¢ orientovana matka syna zepta nejprve, pro¢ pied ptichodem nezavolal,
aby mu stihla vyvétrat povleceni, a vzapéti pro¢ nevyuzije své znalosti ze Skoly
v néjaké televizni soutézi. V posledni vété romanu tak Markovi nezbyva nez
v duchu zhodnotit svou sou¢asnou situaci slovy: ,,Nebude to lehké* (NK 238). %

Lodgelv prvni roméan tedy predznamenal mnohé zbudoucich typickych
autorovych témat i formalnich postupl. Naproti tomu druhy roméan Zrzku, ty jsi
blazen se tematicky z autorova dila ponckud vymyka — je totiz literdrnim
zpracovanim Lodgeovych zkuSenosti z povinné vojenské sluzby. V doslovu
k novému britskému vydani Zrzka z roku 1981 autor vzpomina, jak dané obdobi
prozival a jakym zpisobem ho zobrazil v daném romanu: ,,Maj vztah k armadé se
pohyboval od rozhoi¢eného mordlniho odporu k jejim hodnotdm az k naprosto
Zrzku, ty jsi bldzen jsem tyto svoje postoje rozdélil mezi dvé hlavni postavy a
uvedl je do kontrastu“ (199). *° Zmifiovanymi postavami jsou agnostik a
pfizplsobivy oportunista Jonatan Browne a jeho byvaly spoluzdk z univerzity,
irsky katolicky republikan Mike ,,Zrzek* Brady. Druhého jmenovaného Lodge
obdaril jasné€ rudymi vlasy, aby symbolicky poukazal na jeho rebelské sklony.

Zrzku, ty jsi blazen je Lodgetv prvni a nadlouho jediny roman, ktery pouziva
techniku vypravéce v prvni osobé. Vypravéem knihy Zrzku, ty jsi blazen zvolil
autor Jonatana, protoZze mu pry byl povahové blizsi nez lehkomyslny a impulzivni
Mike; nechtél tim ale naznacit, ze by se Ctenafovy sympatie mely jednoznacné
pfiklanét na Jonatanovu stranu. Proto vypravéce podle vlastnich slov ,,obdafil
nékterymi nesympatickymi vlastnostmi — zavisti, sobeckosti, neupiimnosti — které
maji naznacit urCity autortiv odstup od svého hrdiny* (Z7JB 199). K psani v prvni
osob¢ se Lodge vratil az ve svych pozdnich romanech Terapie a Odsouzen
k hluchoté. Obé tyto knihy se zabyvaji tématem spokojenosti v lidském Zzivoté,
pfiCemz vypravé¢ druhého se vyrovnava se stafim a se stejnym handicapem,
kterym trpi sdm autor.

Prolog a epilog romanu jsou stylizovany jako nahodné, spontdnni zapisky
vypravéce, ktery ptivodné vnimal cely text jako svoji osobni zpoveéd’, ne tedy jako
dilo primarné literarni: ,,Impuls, ktery mne nutil tolik nekone¢nych hodin svirat
pero v bolavych prstech, nevychazel z potteb literarnich* (Z7JB 12). Autor zde

vytvafi iluzi, ze text vznikal bez predbézného rozvrzeni, naptiklad kdyz vypravée
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poznamena: ,,Pravé mé napada, Ze tyto poznamky mohou velmi dobie poslouzit
k mému ptib¢hu jako prolog i epilog® (Z7JB 12).

V tomto raném piikladu metatextovosti v Lodgeoveé dile ctendi snadno
rozpozna drobnou mystifikaci, nebot’ formalni vystavba roménu je ve skutecnosti
velmi propracovand; piibéh zde neni podavan chronologicky, ale metodou
opakované retrospektivy. I tento postup vypravéc v prologu blize charakterizuje a
zaroven ospravedliiuje jeho uziti: ,,Teprve kdyZz jsem si znovu piecetl potem
potfisnéné stranky (...), zacal mi d’abel zvany Styl naSeptavat své rady, pokud jde
o jist¢ upravy a zmény, jak dilo po formalni strance vylepsit zejména tim, Ze
soustfedim dobu svého pobytu v Badmoru do nékolika dnti a tydny stravené
v Cattericku popisi v sérii retrospektivnich navratd (Z7JB 12). V doslovu Lodge
pfiznava, ze si toto uspoiadani podvédomé vypijcil z roménu Tichy American
(The Quiet American, 1955) Grahama Greena.

V prologu zminovany Catterick je mistem, kde oba protagonisté¢ absolvovali
zakladni vojensky vycvik, stejné¢ jako sam autor. Badmor je pak sidlem
Specialniho vycvikového zafizeni kralovskych obrnénych jednotek, které ma za
ukol vychovévat dustojniky a poddistojniky. Lodge v doslovu na jedné strané
tvrdi, ze ,,by se sotva v knize nasla vedlejsi postava, epizoda nebo mistopisny
detail, ktery by nebyl odrazem skutecného zivota® (Z7JB 199), na druhou stranu
ale dodava, ze ,,potieba literarni zapletky byla naprosto nezbytnd, protoze moje
vlastni zazitky z vojenského prostiedi byly z liter&rniho hlediska naprosto
nezajimavé (ZTJB 199). Proto propojil autor osudy obou hlavnich hrdint
motivem milostného trojuhelniku, jehoz pribéh je vzhledem k form& roménu
zobrazen antichronologicky.

Prvni z péti kapitol romanu tedy zacCina rozhovorem mezi Jonatanem a jeho
partnerkou Paulinou, ktefi se pravé chystaji na dovolenou na Mallorku. Béhem
baleni Paulina ndhodou objevi piivések, ktery ji kdysi daroval Mike. Na samém
zaCatku romanu se tedy objevuje naznak, zZe mezi Paulinou a Mikem byl v
minulosti ur¢ity velmi blizky vztah. V Jonatanovi tato zminka o Mikeovi vyvola
vlnu vzpominek na jeho pfitele, ¢imz zacCina prvni z retrospektivnich pasazi. Hned
vjejim tvodu se docitame, ze Jonatan i Mike sice oba studovali anglickou
literaturu na stejné univerzité, ale ve skutecnosti se poznali az diky vojenské

sluzbé.
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V druhé kapitole si Jonatan, ktery v dobé vojenské sluzby nema zadnou
ptitelkyni, usoudi, ze Mikeovi musi psat néjaka divka, protoZze jeho kamarad
pravidelné dostava velmi Zensky vypadajici dopisy v dlouhych bledéfialovych
obalkach. Uz tehdy Jonatan ptedvida, ze ,.kdyby se ukézalo, ze Mike ma divku,
stala by urcitym zplisobem mezi nami“ (Z7.JB 53). Ve ctvrté kapitole, béhem
jedné zvikendovych dovolenek, Mike Jonatanovi pfedstavuje svou tehdejsi
ptitelkyni, kterou neni nikdo jiny nez Paulina. Jonatan si v duchu tik4, Ze ,,ti dva
se k sobé ocividné [nehodi]: peclivd, rozumna Paulina, a divoky, neposlusny
Mike; zatimco pro mé [je] Paulina jako stvotena® (Z7TJB 122). Zatimco Mike si
v dany okamzik pouze pieje, aby Paulina byla jeho pfitelkyni, ¢tenaf uz na zakladé
prvni scény romanu vi, Zze se tak opravdu stane. Autor zde tedy pracuje s tak
zvanou dramatickou ironii, kdy znalosti ctenafe piesahuji védomi nékteré
Z postav.

Nasledujici vyvoj udélosti tedy podle ocekavani speje ke skonceni Mikeova
vztahu s Paulinou. Nerozvazny Mike uteCe z vojny poté, co fyzicky napadne
poddustojnika a zjisti, ze mu za tento piestupek hrozi az dva roky vézeni. Pozdéji
vyjde najevo, Ze se stal clenem irské republikanské armady, a zanedlouho se ocita
ve vézeni. Mezitim se Jonatan zacne pravidelné schdzet s Paulinou, kterd mu
jednoho dne ozndmi, ze Mike uz nema v jejim Zivoté misto.

Cely roman se soustfed’'uje na vykresleni odlisSnych charakterovych vlastnosti a
nazori obou protagonistl. Lodge zde mimo jiné poukazuje na jejich rozdilné
vnimani armady a vojenské sluzby. Mike tvrdi, Ze neodmitd spravedlivou valku,
ale pouze ,,povinnou vojenskou sluzbu, kdy ¢lovéka donuti obliknout si uniformu
a ud¢laji z n¢j automat, kterej poslou na frontu, kdykoli si néjakej politik usmysli,
ze se pusti do valky, kterou on mtiize povazovat za spravedlivou, ale ja tfeba ne*
(ZTJB 136). Naproti tomu Jonatan si podobné problémy nepfipousti a povinnou
vojenskou sluzbu odmita z ponékud jinych divodu: ,,Proto, Ze jsem musel prerusit
svoje studia, Zze byla omezena moje svoboda a ze jsem byl vytrZzen z normalniho
zivota. (...) Proto, Ze mne budili v ptl Sesté, davali mi hnusnou stravu a nutili mne
dé€lat ponizujici prace. Teoretické otazky valky a svédomi, o kterych mluvil Mike,
se m¢ dotykaly jen madlo. Predstava, ze bychom mohli skute¢né¢ bojovat, mi
pfipadala nekonecné vzdalend* (Z7JB 137). V souladu s témito postoji se pozdéji
ukaze, ze Mike je opravdu ochotny bojovat, ptestoze i u né¢ho postupné dochazi

k ur¢itému rozhotceni a zklamani, kdyz si postézuje, ze ,,z jedné armady utekl a
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rovnou vstoupil do jiné* (ZTJB 187). Naopak pragmatickému Jonatanovi se podafi
zafidit si uvnitf armady bezproblémovou existenci jako ufednik a po skonceni
vojenské sluzby plynule piejit zpét do bézného zivota. Postupné se tedy
v zavislosti na rozdilnych povahovych znacich Mikea a Jonatana za¢nou zédsadnim
zpusobem odliSovat i osudy obou protagonistii.

V souvislosti s tim si v zavérecné kapitole Jonatan klade otazku: ,,Muze viibec
existovat pratelstvi mezi dvéma lidmi tak protikladnych povah a osudt? Ja jsem
mél v povaze opatrnost a mym osudem byl uspéch, zatimco u Mikea to byla
ztteSténost a prohra* (189). V této chvili je Jonatan presvédcen, ze se mu podaftilo
ziskat vse, co si pral. Nasledujici epilog ale stavi udalosti opét do jiné perspektivy,
¢imz je Jonatanlv pocit $tésti a spokojenosti znenaddni do znaéné miry
relativizovan: ,,Vzpominam si, jak jsem pravé po sobé piepisoval predposledni
odstavec, onu vizi mé budoucnosti, ve které se zvlaStnim zplsobem prolinala
samolibost s pocity viny, jen par hodin pied tim, nez ji Paulina roztfistila na tisic
kouskll svym ozndmenim, ze je t¢hotna™ (Z7JB 191). Jonatan mél totiz az do této
chvile svoji budoucnost jasn¢ naplanovanou — piedpokladal, ze nejdiive ziska
dal$i univerzitni titul a teprve pak se oZeni a bude vychovavat své peclivé
naplanované potomstvo. V disledku Paulinina t¢hotenstvi ale musi slevit ze svych
predstav, vzdat se postgradudlniho studia, oZenit se a pfijmout misto ucitele na
sttedni Skole.

Epilog Jonatan dopisuje v dobé¢, kdy je Paulina podruhé t€¢hotna, a v den, kdy
maji Mikea propustit z v€zeni. Tato skute¢nost vede Jonatana k dal§imu srovnani:
,»led je on svobodny a ja jsem spoutdn — s manzelkou a rodinou, kterou nijak
zv1ast nemiluji, a s kariérou, kterou pokladam za tak tak snesitelnou* (Z7.JB 195).
Dodatecné se dozvidame, ze Jonatanovy city k Paulin¢ postupné ochladly uz
béhem vyse zminované dovolené na Mallorce. Pravé tam se Jonatan rozhodl
sepsat svij ptibeh, coz se brzy stalo jednou z mnoha pficin jeho spori s Paulinou,
nebot’ ,,pomackany sesit (...) probouzel v Paulin¢ zachvaty zarlivosti, jako by to
byla jind zena*“ (ZTJB 192). Po navratu z dovolené ale Paulina zjistila, ze je
téhotna. Kdyz se ji narodil syn, rozhodli se ho s Jonatanem pojmenovat po svém
spolecném pfiteli Michael.

Z poslednich vét epilogu ¢isi Jonatanova bezradnost z dal§itho vyvoje jeho

vztahu s Paulinou: ,,Musim se n¢jak naucit ji milovat® (ZT7JB 195). Zrzek je tedy
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romanem deziluze a skepse, na rozdil od pozdéjSich autorovych dél zdaleka
nesméfuje k sentimentalizujicimu $tastnému zavéru.

Z nastinéné d&jové linie jednoznacné vysvitd, ze se jednd o komorni ptibéh,
vSechny postavy kromé centrdlni trojice jsou spiSe epizodni a slouzi pouze
k rozvinuti zapletky. Tento jev Zrzka odliSuje nejen od predchozich Navstévnikii
kina, ale i od mnohych autorovych pozdéjSich roméanti z univerzitniho prostiedi,
nejvice pak od romanu Svét je maly.

S univerzitnimi romany naopak Zrzka spojuje vedle milostné zéapletky
piredevs§im uplatnéni intertextuality. Skute¢nost, ze Mike i1 Jonatan jsou studenty
anglické literatury, umozinuje autorovi vkladat do textu situace, kdy na zakladé
spolecné ctenarské zkuSenosti oba protagonisté pfirovndvaji okolni déni
k postavdm a scéndm z Cetby. Timto obé postavy piedjimaji Adama z tietiho
Lodgeova roméanu Den zkazy v Britském muzeu. Napiiklad hruby a sprosty vojak
Norman pfipomene jednomu znich Kalibdna ze Shakespearovy Boure (The
Tempest) a druhému Thersita z Troila a Cressidy.

Humorna je 1 scéna, kdy Norman hasi svou moc¢i drobny pozar vznikly od
nevyhaslé sirky, ¢imz Jonatanovi piipomene znadmou scénu z Gulliverovych cest.
Nemén¢ komicky piisobi situace, ve které si Jonatan podle vlastnich slov
,Vychutndva jemny rozbor metafyzického verSe* v literarné kritickém dile Sedm
druhit dvojznacnosti (Seven Types of Ambiguity, 1930) Williama Empsona,
pricemz serzant Earnshaw se ho zepta, co Cte a jestli ,,je to napinavy* (Z7JB 169).
Tuto scénu bychom mohli vnimat jako prvni konfrontaci univerzitniho a
mimouniverzitniho svéta v autorové dile, tématu, kterému pozdé¢ji vénoval roman
Pékna prace. 1 pres vySe zmiitované humorné momenty je ale uziti komiky v
prvnich dvou autorovych roméanech podstatné stfidméjsi nez ve vétSin€ romanu
pozd¢jsich.

Z katolickych témat se zde vedle Mikeova zapojeni do irské republikanské
armady objevuje nepfijeti anglikanky Pauliny Mikeovymi rodici, irskymi katoliky.
Neobvykle plisobi Jonatanova kritika arméady prostfednictvim piirovnani k cirkvi:
,,Bez fadu je dustojnik jako teolog bez dogmatu. Tato analogie neni neptipadna.
Armada je jako cirkev. Dogma urcuje, jak se nosi $iidry na uniform¢, v jakém tihlu
musi byt nasazeny baret a jak mé vypadat vojenské cviceni* (Z7.JB 58). Lodge zde
origindlnim zpisobem vyuzil skuteCnosti, ze vypravéfem je agnostik, kterému

piipadaji obé instituce stejn¢ vzdalené. Z pozd¢jSich autorovych romént se
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katolickou cirkvi primarné zabyvaji Den zkazy v Britskéem muzeu a Kam azZ se
muze?. Prvni jmenovany se veskrze humornou formou zaméfuje na problémy,
které ptisobi katolickym parim zakaz umélé antikoncepce, druhy prostiednictvim
velkého poctu postav zkoumé vyvoj vnimani katolické cirkve lidmi, kteti byli
vychovani jako véfici, pfiCemz v nemalé¢ mife zde zaznivaji 1 nazory kritické.
Vyse citovana kritika cirkve, psand zpohledu agnostika, je ale v kontextu
Lodgeova dila vyjimecna.

Bergonzi se domniva, ze Lodge ve svych prvnich dvou romanech do zna¢né
miry vycerpal nejen stile dominujici realistickou metodu psani, ale 1 vétSinu
podnétnych namét, které by vychazely zjeho vlastnich zazitkli, nebot
v Navstevnicich kina zachytil dospivani v katolické rodin€ a v Zrzkovi zkuSenosti
z povinné vojenské sluzby. *' V roce 1960, tedy dva roky pied vydanim Zrzka, se
autor stal prednasejicim anglické literatury na Univerzité v Birminghamu. Mnozi
by predpokladali, Zze tato kariéra nepfinese dostatek inspirace pro potencidlni

literarni tvorbu. Budoucnost ale ukazala, ze v Lodgeov¢ ptipadé byl opak pravdou.
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Poznamky:

" O autobiografickych prvcich nejen ve svém vlastnim beletristickém dile pojednéva Lodgeova
esej ,,Fakta a fikce v romanu* ze souboru Jak se pise romdn (The Practise of Writing, 1996).

* David Lodge, The Picturegoers (London: Penguin Books, 1993) xii. Dale jako NK.

Podobnym zpisobem se v pozdéjsich Lodgeovych romanech (Hostujici profesori, Svet je maly,
Pékna prace, Zpravy z rdje, Terapie ) objevuje Birmingham pod jménem Rummidge.

3 Bernard Bergonzi, David Lodge (Plymouth: Northcote House, 1995) 2: ,,Lodge’s presentation
of this range of characters is ambitious and assured, taking us in and out of their consciousness,
each in an appropriate idiom. (...) In an essay on his debt to Joyce (Write On, 57-69), he has
acknowledged the influence on the Picturegoers of the ,,Wandering Rocks™ section of Ulysses,
where a variety of representative Dubliners pass and repass each other on the streets of the city.

Moznostmi vyjadfeni védomi postav v beletrii se zabyva Lodgeova literarné teoreticka prace
Svedomi a roman (Consciousness and the Novel, 2002). Bergonzi zde odkazuje k Lodgeove eseji
,,Mtj Joyce™ (My Joyce, 1986), o Joyceovi déale pojednava také esej ,,Joyceovy volby* (Joyce’s
Choices) ze souboru Jak se pise roman (The Practise of Writing, 1996).

* NK xv.

> ,,The structural equivalence/difference between Church and Cinema foreshadowed similar
binary oppositions and relationships in subsequent novels: the rebel and the opportunist in Ginger,
You 're Barmy, Rummidge and Euforia in Changing Places, Industry and Academia in Nice Work.*

6 ,»,They were both, after all, in show-business of a kind, both presiding over a declining form
of entertainment, both desperately concerned to pull in the customers. They should be allies, not
rivals.”

7 ,,0ne of the principal sources of The Picturegoers was my encounter with Mary’s (my future
wife) family. I was an only child, of what was called in those days a ‘mixed marriage’: my mother
was a dutiful but not particularly devout Catholic, and my religious allegiance was mainly formed
through education. Mary’s family background was much more typically Catholic — both parents
were Irish and they had seven children. In the Mallorys I drew a slightly sentimentalized portrait of
the family, transposing the household to my own patch of south-east London. Mark Underwood’s
parents, however, bore no resemblance to my own, and the dedication of the novel was meant to
forestall any such misapprehension.*

$ congenital blindness to the claims of any life different from their own.

? There was one precept of Christianity he would always conscientiously observe: keeping the
Sabbath holy by abstaining from servile work. Perversely, this was the one commandment his wife
(...) insisted on breaking regularly.*

10 Was it wrong of Mark to put his hand there? Was it wrong of her to like it? (...) wasn’t the
Catholic moral code just a tedious and complicated game with which theologians amused
themselves at the expense of ordinary people’s happiness.*

" [Mark] had been a healthy influence on Clare when that creeping Jesus of a Damien had

threatened to infect her with the mildew of his own damp piety.*
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12 And if it wasn’t for her friendship with Mark, how would she keep her sanity and self-
respect under the absurdly puritanical discipline imposed on her by her mother, which made it
almost impossible for her to make friends with anyone her own age — not that there was anyone
worth knowing in Brickley anyway.*

B No decision of his was unmixed with egotism, and an agreeable consciousness of
impressing Clare and the rest of the family had made his decision easier. Again, he always
savoured the bizarre, eccentric experience — it would be useful material.*

'* One could never say I have reached the limit of my religious development; it is time to
return to to the secular plane and develop there correspondingly. One was never finished.*

5 It’s trying to be nice to people that gets me into trouble — and it doesn’t help the people
either.”

16" Mark would never make a priest. He would end up as another frustrated religious failure
like herself and Damien.*

"7 Bergonzi 2.

' NK viii.

19 ,,That was the place for a guy who wanted to make the big time. Plenty of money, cars, suits,
shirts. A dame like Amber Lush. (...) An apartment like the one in the film, with a bar and
refrigerator. A big black Cadillac, and a bright yellow convertible for taking his dame down to the
beach. Tough, unsmiling men over him, obeying his every command.*

%% Bergonzi 3.

Grahamem Greenem se zabyvd Lodgeova esej ,Zivoty Grahama Greena“ (The Lives of
Graham Greene) ze souboru Jak se pise romdan (The Practise of Writing, 1996).

2! The cinema, or the whole system of processed mass entertainment, for which it stood, had
already become an acceptable substitute for religion. What was more alarming was that in time it
might have become an acceptable substitute for living.*

22 To the pictures! To the warm embrace of Mother cinema. Where peanut shells are spread
before your feet, and the ice-cream cometh!*

Anglicky original nazvu O’Neillovy hry je The Iceman Cometh (1940, v Ceském piekladu
Popelar prichazi). Slovo Iceman v origindlnim nazvu je zvukové blizké anglickému slovu ice-
cream (zmrzlina).

» Martin Hilsky dokonce nazval svou stat v monografii Soucasny britsky romdn (1992)
,,Pouziti parodie v prézach Davida Lodge.*

2 To create characters you took a rib of your own personality, and shaped a character round it
with the dust of experience.*

| This notebook habit was terribly dangerous, unless one was quite prolific of fresh and
startling ideas.*

26 Now Father Dalby over at All Souls, Bayditch — he organizes dances with this — what d’you
call it — Rock and Roll? — for the young people of his parish on Sunday evenings. He says
attendance at evening service has doubled as a result (...) I can see Mark Underwood turning out

like that.“
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27 The Pope had recently issued an edict allowing the Faithful to drink non-alcoholic beverages
up to one hour before Communion. But Mrs. Mallory and her children had declined to take
advantage of the new regulation, almost as though they suspected it of being a trap, a little too
easy. They preferred to win salvation the hard way.“

*NK ix.

¥ It wasn’t going to be easy.*

* David Lodge, Zrzku, ty jsi bldzen. Piel. Zuzana a Petr Mayerovi. (Plzefi: Mustang, 1997)
199. Dale jako ZTJB.

3! Bergonzi 5.
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3. Smétovani k experimentu ve Dnu zkdzy v Britském muzeu a Kam az se miize?

s tradicné realistickym mezi¢asem v Prdazdninach v Heidelbergu

Po ptecteni Lodgeovych romdnt Navstévnici kina a Zrzku, ty jsi blazen Ctenéie
1 pfes obCasné komické momenty v téchto knihach téZko napadne, Ze se jedna o
prvni dva texty autora, ktery se pozdéji proslavi pfedev§im jako humorista. I
v doslovu k novému vydani Dne zkdzy v Britskem muzeu z roku 1980 sam Lodge
charakterizuje své prvni dvé knihy jako ,,v podstaté vazna dila tuzkostlivého
realismu.“ ' V tomto doslovu také autor vysvétluje, co povaZuje za uréujici vliv na
své smefovani k humoristické préze: pro birminghamské divadlo piipravil v roce
1963 se svym tehdejSim kolegou z taméjSi univerzity Malcolmem Bradburym
satirickou revue, pfi praci na niz v sobé podle vlastnich slov ,,objevil gusto pro
satiru, frasku a parodii, o kterém jsem dfiv nevéd€l, a to mé vysvobodilo
z upjatych zplisobt regulérniho realistického roméanu* (DZBM 178). Pravé proto
je Den zkazy v Britském muzeu vénovan Malcolmu Bradburymu, ktery ma podle
samotného autora ,,nejvétsi vinu na tom, ze jsem se pokusil napsat humoristicky
roman.*“ S obratem k humoru u Lodge souvisi i obrat k tvarnému experimentu, coz
autor vysvétluje tim, Ze ,.komedie zfejm¢ umoznila pteklenout rozpor, ktery jsem
si dlouho pfed tim uvédomoval, rozpor mezi mym kritickym obdivem k velkym
modernistickym autorim a vlastni tvorbou, formovanou neorealistickym,
protimodernistickym psanim padesatych let” (DZBM 178).

Tématem roméanu Den zkdzy v Britském muzeu je ueni fimskokatolické cirkve
o kontrole porodnosti v katolickych manzelstvich a spory o toto uceni, které se
v t€ dob¢ rozpoutaly uvniti cirkve. Roman vysel poprvé v roce 1965, tedy zhruba
tf1 roky pied encyklikou Humanae Vitae papeze Pavla VI., trvajici na tradi¢nim
zdkazu umélé antikoncepce. Roman tedy vznikal v dob& nadéje, ktera se ale
nerealizovala. Tuto atmosféru v roméanu hyperbolizuje pasaz, kterda ma formu
novinové zpravy z budoucnosti: ,,Nejenze byl zvolen novy papez — ale je to papez
anglicky, poprvé po osmi staletich — a nejenze je to Anglian, ale také zenaty
Clovek!* (DZBM 75).

Situaci po vyse zminéné encyklice se pozd¢ji v ponekud vaznéjsi roviné Lodge
zabyva v romanu Kam az se muze?, ktery sleduje vyvoj katolicismu za posledni
Ctvrtstoleti. Pfestoze se Den zkdzy v Britském muzeu zabyva vylucné katolickym

tématem, vzhledem ke komickému tonu romanu autor podle vlastnich slov doufal,
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ze dané dilo ,,vzbudi sympatie také v nekatolickych a nektestanskych Ctenafich,
protoze vném prezentuje ironie a absurdity manzelského Zivota fidiciho se
metodou ,bezpecnych dnli‘ jako ptiklad univerzalni a vécné nesnaze, kterou muzi
a Zzeny maji s chapanim, zvladanim a uspokojovanim své sexuality* (DZBM 174).

Romaén je uveden dvéma epigrafy, z nichz prvni ho charakterizuje ptfedevSim
tematicky a druhé formalné. Prvni epigraf si Lodge vypuj¢il od Grahama Greena,
tedy autora, ktery mél na jeho ranou tvorbu nemaly vliv: ,,Ve studovné Britského
muzea prozival $tastné chvile, ale t€lo ho volalo zpatky* (DZBM 7). Protagonista
romanu, mlady, Zenaty a chudy katolicky student Adam Jablick (v originale
Appleby) se ve shod¢é s mottem v Britském muzeu snazi vénovat své disertaci, ale
nedokaze se plné soustiedit na dusevni praci, nebot’ jeho osud je ur€ovan télesnem
a momentalné se v duchu dési moznosti, ze jeho Zena Barbara je uz poctvrté
téhotna, coz by pro mlady par predstavovalo takika neunosnou financni zatéz.
Adamovo psychické rozpolozeni vystizn€ charakterizuje hned prvni véta prvni
kapitoly: ,,Nestéstim Adama Jablicka bylo, Ze sotva rano procitl, zaplavilo mu
mozek vSechno, na co by rad¢ji nemyslel“ (DZBM 9).

Formaln¢ roman charakterizuje epigraf z eseje Oscara Wildea ,,Rozklad lhani“
(The Decay of Lying, 1889): ,,Zivot napodobuje uméni“ (DZBM 7). Uz
v ptfedchozich dvou autorovych romanech se v rizné mife objevovaly odkazy
k jinym literarnim dilim, ale pouze ve formé aluze, nebo ojedinéle parafraze.
Oproti tomu se ve Dni zkdzy v Britském muzeu v souvislosti s komickym
zaméfenim romanu uplatiluji prvky literarni parodie a pastise, které se dokonce
stavaji zékladnim vystavbovym principem textu. Adam Jablick totiz v romanu
béhem pouhého jednoho dne proziva ftadu pikaresknich dobrodruzstvi
soustiedénych kolem studovny Britského muzea, piicemz kazda z deseti kapitol 1
epilog tematicky i formalné paroduji dilo nékterého znamého moderniho prozaika
(v abecednim potadku — Josepha Conrada, Grahama Greena, Ernesta
Hemingwaye, Henryho Jamese, Jamese Joyce, Franze Kafku, D. H. Lawrence,
Barona Corva, C. P. Snowa a Virginii Woolfovou). > Adam se totiZ v souladu
s epigrafem z Wildea nemuze zbavit pocitu, Ze jeho Zivot je jen variaci na situace
z knih vySe zminénych autord. Promény tonu a narativni techniky v romanu Lodge
zdivodnuje ,,hrdinovym sklonem k bdé€lému snéni, fantaziim a halucinacim,*
které jsou motivovany ,,chronickou tuzkosti nad rodinnou situaci (DZBM 176).

Kdyz ho kolega z fakulty Dromedar obvini, ze neni schopen rozliSovat mezi
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zivotem a literaturou, namitne Adam: ,,Ale jsem. V literatufe je vétSinou plno sexu
a malo déti. V Zivoté je to naopak™ (DZBM 59). Takovou odpovéd Dromedar,
ktery je svobodny a Zije sam, ziejm¢e neocekaval.

Déle autor uvadi, ze rozsahl¢ vyuziti parodie v této knize pro ncho
,nepochybné [bylo] i zplisobem, jak se vyrovnat s tim, co americky kritik Harold
Bloom nazyva ,azkosti z vlivi‘ — s pocitem, ktery ma ziejm¢e kazdy mlady autor,
kdyz si uvédomi désivou tihu zdédéné literarni tradice, nutnost a pfitom zdanlivou
nemoznost napsat néco, co jesté nebylo napsano* (DZBM 176).

Z vyse zminénych parodickych pasazi patii mezi nejpusobivéjsi kafkovska
scéna popisujici Adamovy problémy s prodlouzenim platnosti ctendiského
prikazu do Britského muzea, kdyZ je posilan od jednoho zaméstnance knihovny
k druhému, aniz by byl nékdo z nich schopen jeho problém vyftesit — Adam se
docka jen toho, ze mu jeho prosly prikaz roztrhaji na kousky. Tato scéna je velmi
vtipnym hyperbolickym zobrazenim absurdni byrokracie. V pasazi parodujici
symboliku typickou pro D.H. Lawrence * je kulatd studovna muzea oznadena jako
,hnizdo védéni® a piitomni védecti pracovnici jako ,,embrya, malé pupeny
intelektualniho zivota, vyhnané jakymsi gigantickym rozplozovacim aktem*
(DZBM 47). Uziti téchto neobvyklych piirovnani vtipnou formou propojuje dve
z hlavnich témat romanu. S prostorem knihovny je spjata i parodie greenovska, ve
které jsou ponuré prostory Severni knihovny Britského muzea piirovnany
k pekelnému labyrintu, ktery nema s uslechtilou studovnou nic spole¢ného. Adam
se pfi vstupu do Severni knihovny nemiize zbavit pocitu, ze pravé ,,piekrocil
hranici (...) a vstupuje do neviditelného spolecenstvi vyvrheli a zlosyni — vSech,
kdoz jsou Stvani po temnych cestach, kterym se nevini a slusni lidé vyhybaji (...)
Uz nikdy nebude moci zasednout vedle védeckych pracovnikli ve studovné se
svédomim tak klidnym jako oni. (...) Co védi o tomto temném podsveéti,
prosyceném pachem tlejiciho papiru? Ukazte mi $t'astného védeckého pracovnika,
pomyslel si, a ja& vam ukazu, Ze jeho Sté€sti prameni z nevédomosti*“ (DZBM 95).
Lodge zde Greenovo pojeti hfichu a nevinnosti stavi do nového, necekané¢ho
kontextu.

Béhem daného dne se ale Adam pfesunuje z muzea i do jinych prostord, a ani
tam se nedokdze zbavit svych z literatury odvozenych pfedstav. Z muzea vedou
Adamovy kroky na univerzitu, kde se castni jednoho z postgraduélnich vecirkt

se sherry, ktery Lodge v doslovu charakterizuje jako ,.extrakt z postamisovskych *
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univerzitnich romanti, hlavné romanu Jist lidi je neslusné (Eating People Is
Wrong, 1959) Malcolma Bradburyho* (DZBM 177). V této scéné si autor tvaréim
zpusobem pohrava se jmény soudobych angloamerickych autorii a jejich dél a
prisuzuje jim nové vyznamy — z ust indického studenta pana Alibaie ° a blize
neurcen¢ho pleSatého pana tak padaji zkomolena jména jako Kingsley Anus, C.P.
Slow, Mormon Nailer nebo John Bain, ® pfiemZ dotyény neni schopen
zodpoveédét otazku, jestli poslednim jmenovanym mini autora Mista nahore
(Room at the Top, 1957) Johna Braina, nebo Johna Waina, ktery napsal Pospichej
doli (Hurry on Down, 1953). Zaznamenanihodna je 1 pfitomnost tfi mladych
muzl, kteti Udajné piSi romdny z akademického zivota, a na vecirku hledaji
inspiraci pro svoji tvorbu: ,,Cas od ¢asu se oddélili od hlavni skupiny hostd a
uchylili se do kouta, kde si zapisovali do notyskl riizné postiehy a duchaplné
poznamky. Adam si v§iml, ze jeden z nich nakukuje ostatnim dvéma pies rameno
a opisuje” (DZBM 131-2). Citovana pasdz je prvnim, ale zdaleka ne poslednim
odkazem k danému zanru v autorové dile. Béhem vecirku Adamovi Dromedar
poradi, aby se pokusil vyfesit svou tisnivou finan¢ni situaci tim, Ze pozada kolegu
Briggse, aby se za n¢ho ptimluvil u $éfa katedry Howellse a pokusil se mu zajistit
placené misto. Adamovi je tedy vzhledem k ocekdvanému Cctvrtému ditéti
pfedbézné slibeno zaméstnani na univerzité, ale béhem nasledujici komunikace
mezi Briggsem a Howellsem ziejmé dojde k nedorozumeéni, na jehoz zakladé je na
dané misto nakonec dosazen pravé Dromedar, ktery si pozdé&ji stézuje, ze se jedna
o ,,dabelsky komplot, jak m¢é pfinutit, abych dopsal disertaci (DZBM 154).
Lodge jako by zde vyuzil tradi¢ni techniku komedie omyld, kdy je jedna postava
povazovana za n¢koho jiného.

Dalsi protagonistovo dobrodruzstvi nastartuje dopis od pani Corrumpaterova,
udajné netefe jakéhosi zapomenutého anglického katolického autora Egberta
Hoptropa, kterd Adamovi nabizi nevydané rukopisy, jez ji stryc tdajn¢ daroval
pied svou smrti. Adam si pfedstavuje, Ze napsanim Uvodni studie k prvnimu
vydani téchto textti by se mu podaftilo publikovat prvni védeckou praci a nasledné
uspisit svou akademickou kariérou, a ihned se vyda doty¢nou ddmu navstivit. Na
své disertaci totiz dosud stézi zacal pracovat, nebot’ jeji téma mu bylo
pedagogickou radou zménéno z pavodniho Jazyk a ideologie v moderni préze ' na
Stavba dlouhych veét ve trech modernich anglickych romanech; on ale dosud neméa

jasno ani v tom, které tfi romany bude analyzovat, ani jak dlouha je vlastné dlouha
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véta. Na adrese pani Corrumpaterové se ale nejdiive setka s trojici muzi, ktefi
obyvaji suterén domu. VSichni tfi jsou nadSeni pfiznivcd bycich zépash, a dva
znich dokonce hovoii Spanélsky. Pasdz, ve které snimi Adam mluvi, se
vyznacuje uspornym jazykem a vysokou frekvenci uvozovaciho slovesa ,,fekl,*
takze se jednd o snadno rozpoznatelnou tematickou 1 formalni parodii na tvorbu
Ernesta Hemingwaye.

Rukopis s ndzvem Laickd kdzani a soukromé modlitby, ktery Adamovi pani
Corrumpaterova hrd¢ predvede ve scéné popsané archaizujicim jazykem Henryho
Jamese, ® se ale ukaZe byt zcela bezcenny — hostitelka dokonce Adamovi bezelstné
ukdze i1 dopisy od nakladatelti, ,,ktefi s rozlicnym stupném hrubosti vysvétlovali,
ze rukopis nemohou vydat“ (DZBM 115). Lodge zde opét vklada do textu
fragment daného dokumentu, ktery Bernard Bergonzi prohlasuje za velmi
presvédeivou napodobeninu dél vzniklych béhem chesterbellokovy éry. °

Adamovi se ale ve stejném domé necekané podaii ziskat jesté jeden dokument,
a sice od Virginie, sedmndctileté dcery pani Corrumpaterové, ktera se navstévnika
neuspesné snazi svést, aby pfisla o své panenstvi. Nastésti v krizovém okamziku,
kdy Adam Virginii vysvétluje pravidla metody ,,bezpecnych dni* jsou vyruSeni
pani Corrumpaterovou, diky ¢emuz Adam dostane od Virginie dany rukopis
zadarmo. Nenaplnéna erotickd zéapletka sblizuje romén s pozd¢jSim autorovym
univerzitnim romanem Svét je maly, nebot’ protagonista tohoto roméanu Persse Mc
Garrigle také nedosahne vytouzeného pohlavniho spojeni se svou laskou A. L.
Pabstovou. Rozdil je ale ve vztahu mezi zobrazenim motivil sexu a literatury —
zatimco ve Dnu zkazy v Britském muzeu stoji tyto jevy zasadné v opozici, jind
z postav ve Svét je maly mezi nimi ve své prednaSce nazvané ,, Textova kritika
jako striptyz*“ objevuje analogii, nebot’ striptyz, stejné jako proces interpretace
literarniho textu, pracuje s neustalym oddalovanim kone¢ného odhaleni. Vysledny
ucin tohoto tvrzeni je ale podobné komicky jako Adamovo srovnani moderni
prozy, ktera ,,by se dala oznacit jako sbirka praktickych rad pro cizolozniky*
(DZBM 137) a jeho vlastniho sexualné zdrzenlivého zivota. Oba romany naopak

spojuje pouziti ,,rytitské* metaforiky:

[Adam] si fikal, ze byl poctén nebezpecnym poslanim. Nebot co jiného byl ten dim
v Bayswateru, zlovéstn¢ vyhlizejici a zahaleny mlhou, se svou S$ilenou, kli¢i chfestici

kralovnou, jeji havranovlasou, medoustou dcerou a zabijackymi nohsledy, nedokonale
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ukrytymi ve sklepeni, nez hrad Nebezpeci, zn€¢hoz on, neohrozeny rytit Adam, na svém
vétrném skutru chece vyrvat nesvaty gral zhyraleckého Hoptropova roméanu? Bude-li v zdjmu
tohoto poslani, aby poskvrnil svou dusi v naruéi sviidnice, tim 1épe. Zdrzenlivosti si uzil azaz.

(DZBM 136)

Zatimco ve Dni zkazy v Britskéem muzeu se autor témito motivy nechal
inspirovat jen okrajové, v jedné z mnoha Adamovych fantazirujicich pasazi, ve
Svét je maly Lodge systematicky rozpracovava paralelu mezi literdrnévédnymi
konferencemi a stfedoveékymi kiizovymi vypravami. Svatym gralem se zde stava
stolice literarni kritiky zfizena organizaci Unesko.

Adam ve Dni zkadzy z Britského muzea naopak ziskd vySe zminény ,,nesvaty
gral“ v podobé Hoptropova rukopisu, kterym je roman ve form¢ deniku s nazvem
Robert a Rachel, popisujici prvni milostnd dobrodruzstvi muze ve stfednich
letech. Virginie mu napovi, ze se jedna o literarni zpracovani vztahu mezi jeji
matkou a autorem, nebot’ Edgar Hoptrop pry ve skutecnosti nebyl stryckem, ale
milencem pani Corrumpaterové. Toto dilo, do kterého Adam vkladd mnohem vétsi
nadéje nez do Laickych kazani, ale shoti, kdyZ neStastnou nahodou vzplane
Adamtv stary skuatr, ktery mu daroval jeho tchan poté, co dostal od
zaméstnavatele k dispozici malé auto. Adama to ale nemusi pfili§ mrzet, nebot’
nakonec mu ptinesou uspéch pravé ona podcenovana Laicka kazani, kdyz je od
ného koupi American Georgie. Tato postava, kterd je poprvé v romanu popsana
kratce a vystizn¢ jako ,,v limuziné€ sedici tlusty pan kouftici tlusty doutnik* (DZBM
30), po neuspésném usili prepravit pres ocean celé Britské muzeum vezme zavdék
alespoit onim dosud nepublikovanym rukopisem. Prostiednictvim ptatelského
milionafe Georgiecho se tedy v romanu okrajové objevuje obraz Ameriky jako
ekonomické velmoci, kterd se snazi kompenzovat sviij nedostatek historickych a
kulturnich tradic.

Konzervativni katolickou viru pak v roméanu zosobniuje pater Finbar, ktery
podle Adama ,,Jlondynskou farnost, v niz pracoval, povazuje za kousek Irska, ktery
se za jakési boute odstépil a plul pfes mote, az pristal v povodi Temze* (DZBM
31). Zdrojem situa¢ni komiky je situace, kdy se Finbar nevédomé& za mlhavého
pocasi ocitne v sex shopu, ktery mylné povazuje za lékarnu. Tato scéna upomina
na patera Kiplinga z Navstevniku kina, ktery omylem dorazil na jiné promitani,

nez mél v umyslu.
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V jedné z dalSich komickych scén se mihne dokonce skupina Beatles, a
v Britském muzeu se znenadani zjevi tfi¢lenna kulturni delegace z komunistické
Ciny, ' ktefi si pfisli prohlédnout stil, u néhoz se tidajné Karl Marx pfipravoval
na sepsani svého Kapitalu. Roman jako celek tedy dosahuje komického efektu
rychlym stfiddnim postav a prostiedi a velkou koncentraci nepravdépodobnych
udalosti do kratkého Sasového useku, &imz se blizi frasce ' nebo grotesce. I pies
velkou tematickou i1 formalni pestrost autor ale ve vSech deseti kapitolach
dasledné zachovava uzivani er-formy a udélosti zprostfedkovava z Adamova
hlediska. Zména narativni techniky se objevuje az v epilogu, ktery je jako jedina
¢ast romanu psan z pohledu Adamovy Zeny Barbary a napodobuje slavny vnitini
monolog Molly Bloomové z posledni kapitoly Joyceova Odyssea.

V doslovu se Lodge zmiiuje, Ze ,,z estetickych divoda chtél, aby posledni z
[parodickych] pasazi byla ze vSech nejpruhlednéjsi, nejpiipadnéjsi a
nejctizaddostivéjsi (DZBM 179), coz se mu pravé v epilogu bezesporu podafilo.
Barbaiin monolog je spontannim proudem asociaci s postupné ubyvajicimi zasahy
interpunkce, ktery v novych souvislostech rekapituluje nékterd predchozi témata
romanu. Jednim z nejpovedenéjSich zertli je zde pasaz, kterd je sice explicitné
oznacovana jako pouhé pretlumoceni Adamovych myslenek, ale zarovent mtze byt
povazovana za metatextové vyjadieni tykajiciho se Lodgeova roménu jako celku:
,,Co to fikal, roman, kde se zivot zaCind podobat literatuie, néco tak uhozeného
jsem jesté neslySela, Zivot je zivot a knihy jsou knihy, a kdyby byl zenska, véd¢l
by to z vlastni zkusenosti“ (DZBM 165-6).

Romaén tak kon¢i podobné jako Odysseus ve chvili, kdy se hrdina vrati domt,
ke své zené€, a usne v manzelské posteli, zatimco jeho méné znavena Zena ospale
piemita o slabostech muzl, o paradoxech sexuality a o historii jejich ndmluv a
manzelstvi. Odkryto je i tajemstvi hroziciho t¢hotenstvi: ,,bude mi stra§né, az budu
muset fict Mary, ze vlastn€ t€¢hotné nejsem* (DZBM 163). Samotny zavér epilogu,
koncici slovy ,,fekl to bude bajecné uvidis tfeba bude fekla jsem tifeba to bude
bajecné tieba 1 kdyZ to nebude takové jak si myslis tieba to nebude vadit tfeba*
(DZBM 170) pak Lodge zduvodnil takto: ,,Mollyino klicové slovo ,ano‘ jsem
nahradil jinym, nejistéjSim, které vice ladilo s Barbafinou povahou a smésici
optimismu a rezignace, jiz jsem chtél roman zakoncit™ (DZBM 179). Autorovi se

tak v epilogu podafilo obohatit roman o kratky pohled ze zcela jiného uhlu.
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Konec roménu vyzniva tedy pro Adamovu rodinu s§tastn€, coz je podle Lodge
umoznéno komedidlnim charakterem dila. Podle autora Den zkdzy v Britskéem
muzeu nevyboCuje ztady tradicnich komedii vtom smyslu, Ze ,je ve svém
kone¢ném dosahu konzervativni, protoze konflikty a nedorozuméni se v ném fesi,
aniz se naruSuji zaklady systému, ktery je vyvolal“ (DZBM 174). Podstatnéjsi
naruseni tohoto systému je pak namétem pozdéjSiho Lodgova roméanu Kam az se
muize?

Bergonzi charakterizuje text z hlediska pfistupnosti pro ¢tenafe nasledovneé:
,Mnohym c¢tenaiim staci, ze Den zkdzy v Britském muzeu je skvéla komedie
s Zivymi postavami a vybrousenym a vtipnym jazykem. Jiné roméan zaujme svymi
katolickymi aspekty. A dalsi, pfedev§im ti, ktefi se profesiondlné zabyvaji
literaturou, zde mohou ocenit vyuziti intertextuality.« 2

Tato charakteristika by se dala pouzit 1 pro vétSinu pozdéjSich autorovych
romantll, piekvapivé ne ale pro bezprostiedné nasledujici roman Prdzdniny
v Heidelbergu. Tato kniha se z Lodgeova dila tematicky zna¢né vymyka —
zachycuje totiz obdobi od roku 1939 druh¢ svétové valky po rok 1951 ocima
Timothyho Younga, kterému je na pocatku druhé svétové valky teprve pét let.
Timothy, stejné jako sam autor, pochdzi z nizsi sttedni tiidy a vyrasta v katolické
rodin¢ na pfedmésti Londyna. V doslovu k novému britskému vydéani Prdzdnin
v Heidelbergu zroku 1984 Lodge toto dilo oznacil za sviij ,,pravdépodobné
vypravovani v romdnu a poukézal na divody, jez ho vedly k jejimu uziti: ,,VSe je
znazornovano z Timothyova zorného whlu, ale vypravéno ,skrytym® autorskym
hlasem, ktery vyjadiuje Timothyho citlivost ponékud vymluvnéji a vyzraleji, nez
by to byl Timothy dokézal sam* (PH 290).

Nizky vék protagonisty, ktery teprve postupné zacina chéapat, co se kolem ného
dé&je, umoziluje autorovi velmi plsobivym zplisobem poukézat na vliv valky na
kazdodenni Zivot béznych lidi. V prvni scén¢ romédnu se Timothy pta matky, proc¢

potiebuji tak veliké zasoby potravin:

Dlouze [se na n¢j] zadivala a potom fekla:
,,Protoze je valka, milacku.“

,,Co je to valka?* zeptal se ji, ale nevzpominal si, co mu odpovédéla. (PH 9)
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Vyznam slova ,,valka® se v Timothyho détské mysli ujasiiuje az postupné,
jako souhrn odpozorovanych detaild a zmén, ke kterym dochazi v jeho
kazdodennim zivoté. Pro néj je tedy valka ,,plynové maska pfipominajici Mickey
Mouse, ktera se zamzi, jen za¢ne ¢lovek dychat, (...) plechova helma a pistala, co
dostal tata, i to, jak place Jill, protoze ji tatinek odchazi k letectvu, jak doma vécné
hraje radio a na domovnich dvefich je pfipichnuty ¢erny papir, jak je¢i sirény a
v noci se musi vstavat kvili naletim. To nocni vstavani ho ale docela bavilo* (PH
9). V této dobé¢ jeste Timothy z vlastnich zkuSenosti nemohl pochopit plny dosah
valky a schovavani v krytu doma u kamaradky Jill pro ného bylo pouze vitanym
zpestienim.

Brzy je ale i Timothy pfimo konfrontovan s hrtiznymi disledky valky. Poté, co
se jejich kryt poprvé stane ter¢em valeCnych naletli, se v jeho nejbliz§im okoli
mnoh¢ drasticky zméni: ,,diim uz nebyl, Jill odesla do nebe a jeji maminka taky*
(PH 21). Pfi tomto osudném naletu zistane Timothy se svou maminkou uvéznén
v krytu, respektive v tom, co z n¢ho zbylo, a odmita vyjit ven: ,,Branil se, kopal a
kticel a jeden z muzi ho nakonec musel [ven] z krytu na Cerstvy vzduch vynést*
(PH 20). Prave tato véta jako prvni obsahuje originalni anglicky titul romanu
,sven zkrytu,” zde jest¢ vjeho doslovnym vyznamu, odkazujicim k valecné
zkuSenosti.

Timothyho kazdodenni Zivot pak zasadnim zplsobem ovlivni piestéhovani
z Londyna, ktery hrdé nazyval ,,nejvétsi mesto na svéte* na venkov, kam s matkou
docasné odesel, aby se vyhnuli dal§im naletlim na anglickou metropoli. V t¢ dobé
se z klaStera ve Walesu vraci Timothyho o deset let star§i sestra Kata a brzy
zaind pracovat jako sekretaika u americké armady, ptiivodné v Cheltenhamu a
po osvobozeni v Némecku. Historické udalosti z téchto let jsou opét reflektovany
Timothyho détskou psychikou: na piiklad smrt prezidenta Roosevelta tésné
pfedtim, nez se Némci vzdali, mu pfipadala jako ,,jakysi omyl v bozim fizeni‘
(PH 35), a dalsim ,,kazem* ve vyvoji udalosti byla skutecnost, ze se Hitler zabil,
jeste nez ho spojenci stacili zajmout.

V prvnich povale¢nych letech je rodina zaskoCend necekané skromnymi
povalecnymi poméry — naptiklad Timothy si jesté¢ dva roky pockal, nez ochutnal
banéan. V roce 1947, kdyz Kéta, ktera stale pracuje v Némecku, ptijede za rodinou
na Vanoce, jsou pridély v Anglii jest€ horsi nez za valky. Od této chvile Timothy

sestru poprvé znovu uvidi az v 1ét€ 1951, kdy ho Kata pozve na prazdniny do
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némeckého Heidelbergu. Rodice, cely zivot zvykli jezdit pouze v l1ét¢ do
Worthingu, jsou timto pozvanim zprvu znac¢né zaskoCeni, a samotny Timothy by
si podobny pobyt doneddvna dokazal jen téZko predstavit pfedevsim vzhledem
k historickym okolnostem: ,,Némecko neni zrovna zem¢, kam by se normalni
Clovék mél chut' vydavat na dovolenou, je to zem¢é zmacena krvi, vinou a
osklivymi vzpominkami, zemé¢, proti niz Anglicané jesté pred Sesti lety bojovali.
UtéSovalo ho jediné pomysleni, Ze neodjizdi do Némecka, aby se setkal s Némci,
ale aby navstivil Kat'u a jeji americké pratele* (PH 76).

Jak pozdéji Timothy poznd, Heidelberg je valecnym bombardovanim zcela
nedotCen. Jeho ocekavani je ale spravné v tom, Ze se tam bude potkavat témeét
vyhradné s Ameri¢any. Brzy po piijezdu tak Timothy pochopi, Ze ,,v Heidelbergu
existuji dvé spoleCenstvi — dole ziji Némci a nad nimi se vznaseji jak vodni vazky
¢i pluji jako lodnici Americané a s Némci se co nejméné stykaji“ (PH 105).
Podobné ani byvaly fadovy americky vojak, ucitel Don, se kterym se zde Timothy
sezndmi, neni Kat'ou a jejimi americkymi prateli pfijiméan zcela bez vyhrad, nebot
oni se jako civilni zaméstnanci armady pohybuji ve vysSich spolecenskych
kruzich. Kata, kterd zde zdsadn¢ pouziva poamericténou podobu svého jména,
Kate, si je od prvniho setkdni s Donem védoma, ze by s ni rad navézal blizky
vztah, ale zdvofile ho odmit4, coz Timothymu vysvétluje tim, ze Don neni jeji typ
a ze by nezapadl do jeji spolecnosti. Sam Don je na adresu Katinych ptatel
nemén¢ kriticky: ,,Doma by to byly hotové nuly (...) a tady si mizou Zit jako
kralové* (PH 158).

Cas straveny s Katinymi prateli je tedy plny navitév restauraci a domacich
vecirka, doptavaji si veskery myslitelny luxus od velkych aut po navstévy kasin a
vyleth po okoli. To se tyka vSech generaci — Timothy je napiiklad jednoho
odpoledne pozvan k americké rodin€ Mercerovych, ktefi maji dva syny pfiblizné
vjeho veéku. Timothy snimi jde do kina skiosky, kde se prodava prazena
kukufice, parky a limonady, a pak jest¢ do mlééného baru, kde ho upoutaji hraci
stroje s dalkovym ovladanim. Kluci se naopak divi, ze v Anglii je jen jeden
televizni kanal, BBC. Podobn¢ jako v Navstevnicich kina, i zde tedy Amerika
predstavuje komerci a masovou zabavu, coz je zde ale v jesté ostfejSim kontrastu
se soudobymi anglickymi opatrnickymi zvyklostmi neZz v autorové prvoting.
Timothymu piipada, Zze se mladi Ameri¢ané v Heidelbergu chovaji, jako by tam

z4dni Némci nebyli a jako by oni sami ,,pfistali na M¢sici a piivezli si s sebou
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vSechny vymozenosti své civilizace® (PH 185). Zaroven se mu vSichni zdaji
pon¢kud détinsti, coz si vysvétluje tak, Ze na rozdil od n¢ho opravdu prozili
détstvi, které sdm kvili valce nikdy nepoznal. Ttebaze se s nimi trochu nudi,
zéaroven urCitym zvlastnim zpisobem obdivuje jejich sebevédomi a suverenitu.

Presto si ale Timothy postupné uvédomuje, ze rozmafily zplsob zivota
Katinych nejblizSich ptatel je ve skutecnosti znaéné¢ prazdnym a navic
neudrzitelnym Gtékem od reality. Sama Kat'a se mu jednou svéfi, Ze se pred casem
zamilovala do jednoho z vojaki, ktery ji dlouho tajil, ze ma doma ve Statech
manzelku a Ctyti déti. Kata se domniva, ze podobné velké zklaméni prozili vSichni
jeji ptatelé z Heidelbergu, pfedevsim civilni zaméstnanci u armady Vince a Greg:
,,Ne snad Ze bychom mluvili o minulosti anebo o svych rodinach; je to jen takovy
pocit. Ale néco spoleného mame. Mozna to, ze vSichni chceme zapomenout.
Chceme zit v pritomnosti. Chceme mit, zabavu, pratele, ale nestojime o velké
citové vztahy, abychom se znovu nezklamali“ (PH 174). Timto tedy Kat'a rozptyli
Timothyho tuvahy, Ze ma snckterym zdvojice vySe zminénych bliz§i nez
pratelsky vztah. I Kéta si postupné uvédomuje, Ze tento styl zivota nemiize vést
navzdy, a planuje si ptrestéhovat se do Ameriky, kde mé Sanci ziskat jako
sekretarka podstatné 1épe placené misto nez v Anglii.

Z Némci se Timothy pozna s vratnym na Kétin¢ ubytovné Rudolfem, ktery za
valky pftiSel o levou ruku od lokte dol. Rudolf Timothyho zasko¢i prohlasenim,
ze byl za valky s§tastny, kdyz ho zajali Americ¢ané, protoze se diky tomu dostal do
bezpeci. Timothy postupné pochopi, Ze historie neni tak jednoznacna a cernobila,
jak si predstavoval pfed piijezdem do Heidelbergu, a hlavné Ze fadovi vojéci a
vubec piislusnici narod zapojenych do valky bojovali piedev§im o holé zivoty,
stejn¢ jako jeho nejblizs§i v Anglii. S Rudolfem navic Timothyho vedle zdjmu o
historii spojuje také nadSeni pro fotbal. Timothy tedy postupné upousti od
schématického vidéni Némecka jako zemé zla. Origindlni ndzev romanu ,,ven
z krytu* tak v tomto kontextu ziskdva novy vyznam — Timothy unika z omezeného
mikrosvéta, na ktery byl dosud zvykly. V epilogu Timothy uznéava, ze diky
prazdninam v Heidelbergu ,,se dostal z ulity a rozsitily se [mu] obzory* (PH 273).

Z jiného hlediska je formujici jeho setkani s americkou divkou zidovského
puvodu Glorii, kterou potkd na oslavé narozenin jedné¢ zndmé Mercerovych. Uz
tam se s ni poprvé polibi a t€sné pied jeho odjezdem z Heidelbergu se sejdou u

ného na ubytovné. Béhem této schlizky probéhne Timothyho sexualni iniciace
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formou milostné hry az na hranici souloze, ¢imz se pro n¢ho setkani s Glorii stava
klicovym vzhledem k uvédoméni si vlastni sexuality. Prazdniny v Heidelbergu
jsou tedy roménem o dospivani ve vSech rovinach.

Zaveér romanu je ponckud piekvapivé obohacen o takika detektivni zapletku.
Vyjde totiz najevo, ze Katini ameri¢ti pratelé Vince a Greg, kteii na par dni
zmizeli z Heidelbergu a po néavratu tvrdili, Ze omylem zabloudili do vychodniho
Némecka, se ve skuteCnosti ziejm& pokouSeli navédzat kontakt s vychodnimi
Némci a prodat jim seznam byvalych nacistli ve statni spravé. Potfebovali totiz
stale vice penéz na svlij rozmafiily Zivotni styl. Jesté predtim prozradili na Dona,
ze kdysi odmitl nastoupit vojenskou sluzbu, protoze se to neslucovalo s jeho
svédomim, kvili éemuz piisel o praci. Clovék podobného smysleni, jaké projevil
tenkrat Don, je totiz v zapadnim Némecku povazovan za levicového intelektuala,
ktery by mohl kazit mladez. Také se potvrdi Donovo podezieni, ze Vince a Greg,
které Kata povazuje za ,,typické staré mladence,* maji homosexualni pletky mimo
jiné s jednorukym Rudolfem. Kolem Kati se celou dobu tocili proto, aby ziskali
alibi. Kata je t€émito nové odhalenymi skutecnostmi znacné¢ zaskoCena, nebot’
skuteCnost o sexudlni orientaci jejich znamych ji nikdy nepfiSla na mysl a
pfedevsim je Sokovéana, Ze Vince a Greg dokéazali Dona takhle poSkodit. Prestoze
Kata prokéze upifimny zajem o Donovy problémy, pted ostatnimi jejich vzajemny
vztah stale udrzuje v Cisté pratelské rovin€. Teprve v epilogu se Timothymu zmini,
ze sice méla s Donem kratce pomér, ale jako zivotniho partnera ho odmitla
s poukazdnim na to, Ze na rozdil od ného nikdy nebyla pfili§ intelektudlné
zalozena. Navic Don vté dobé planoval rozsifit si vzdélani na londynské
ekonomické, zatimco Kéta byla rozhodnuta odjet do Ameriky. Don, ktery se
velmi zajima o historii, si vzdy 1épe rozumél s Timothym, jenZ po navratu
z Heidelbergu rovnéz nastoupi na univerzitu, nez s jeho sestrou.

Epilog se odehrava po letech ve Spojenych statech, kde béhem své pracovni
staze nyni tricetilety Timothy, ktery se stal odbornikem na ekologii, s manzelkou
Sheilou a dvéma détmi navstévuje Katu. Timothyho rozhovor s Katou shrnuje
katolické otazky, které byly nastoleny v celém romanu. Timothy ztstal cely zivot
katolikem a se Sheilou se domluvil, ze i déti vychovaji jako katoliky. Jediné
obdobi, kdy Timothy pochyboval o existenci Boha, bylo tésné po valce, kdy
nechapal, jak by mohl Buh nechat zit Hitlera az do samého konce valky. Don,

ktery se nehlésil ke kiestanstvi, Timothyho jednou zaskocil otdzkou, co béhem
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valky dé¢lal papez. Timothy tento dotaz povazoval za nemistny: ,,Papezovi se
pfece nic vycitat neda. Je to dobry &lovék. Rikali mu o ném, Ze je svaty” (PH
165). Ptestoze si Timothy s vyvojem své osobnosti uvédomuje slozitost postaveni
katolické cirkve v déjinach, v individualnim rozméru pro nc¢ho vira zistava
neoddélitelnou soucasti zivota. I Kata, ktera v Heidelbergu piestala chodit do
kostela, se v Americe vratila ke katolictvi s odivodnénim, ze ,,kdyz je Clovek
starsi, citi, Ze néco pottebuje, zvIast kdyz zije sam* (PH 276).

V doslovu Lodge dodéava, ze rana 1éta Timothyho 1 okolnosti, za kterych pfijel
do Némecka, ptfesné odpovidaji jeho vlastnim zazitkim: ,,V roce 1951, kdy mi
bylo Sestnact, jsem se bez doprovodu vydal do Heidelbergu, kam mne pozvala na
prazdniny teta Eileen, mamin¢ina mladsi sestra, ktera pracovala jako civilni
sekretaika u americké armady* (PH 281). Komplikované vztahy mezi postavami
jsou ale zcela smysSlené. Sdm autor roman tematicky a Zanrové oznacuje jako
,Spojeni Bildungsromanu a Henry Jamesem ovlivnéného ,mezinarodniho®
romanu, v némz se svafi mravni a etické zasady* (PH 283) a jako jeho literarni
vzory jmenuje Portrét umélce jako mladého muze Jamese Joyce a Vyslance (The
Ambassadors, 1903) Henryho Jamese. Jak poznamenal Bergonzi, na rozdil od
Jamese u Lodge ,,nevinnost zosobiiuje spise postava Angli¢ana nez Ameri¢ana.« '*

Z formalniho hlediska pak Lodge knihu charakterizuje jako ,,realisticky
roman, v némz komedialni prvky jsou spiSe nahodnymi nez stavebnimi kameny a
stylistickym experimentiim neni dovoleno, aby narusSily iluzi zivota®“ (PH 286).
Autor si je védom, Ze kniha m4 tonem a technikou mnohem vice spole¢ného s jeho
dvéma prvnimi dily Navstévnici kina a Zrzku, ty jsi blazen a poukazuje na to, ze ji
zacal psat jesté ptrede Dnem zkdzy v Britskem muzeu, ktery ale vysel o pét let diive.

Ohlas Prdzdnin v Heidelbergu byl snad nejmensi ze vSech Lodgeovych d¢l,
jesté vdoslovu zroku 1984 autor uvadi, Ze roman nebyl nikdy vydan
v paperbackové podobé, otistén v Americe ani pieloZzen do jiného jazyka. Ve
Spojenych statech si ale Lodge ziskal oblibu hned nasledujicim romanem
Hostujici profesori, ktery je definitivnim obratem k zanru univerzitniho roméanu
v jeho tvorbé. Na tomto misté ale nejdiive pohovofim o roméanu Kam az se miize?,
ktery tematicky dale rozviji knihy Den zkdzy v Britském muzeu a Prazdniny
v Heidelbergu, obé dvé vzhledem ke katolickym otdzkdm, druhou jmenovanou

navic vzhledem k systematickému zapojeni historickych udalosti do textu.
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Kam az se muze? sleduje osudy deseti mladych katolikd, spoluzakt
z londynské univerzity, od padesatych do osmdesatych let minulého stoleti.
Otazka z ndzvu romanu mé opét vice vyznamovych rovin. Jednak ji lze vnimat
jako odkaz k otazce ,,Prosim, otCe, kam az se muize s dévCetem, otce?*, 15 kterou
se spoluzaci jedné z postav pokouSeli pozlobit starého knéze na silesidnském
gymnaziu, piipadné jako parodii moralistni ptirucky Kam az se muizZe ve vztahu
k opacnému pohlavi. Zéaroven ji lze vykladat jako hledani odpovédi na to, kam az
dospéje vyvoj katolické cirkve. Kniha je vénovéana Lodgeovu dlouholetému pfiteli
lanu Gregorovi, profesorovi anglické literatury na Univerzit¢ v Kentu. Pravé
rozhovory s Tanem autorovi Gidajné& poskytly i nazev tohoto romanu. '® Bergonzi
povazuje Kam az se miize? ve srovnani se Dnem zkazy v Britském muzeu za dilo
,intelektudlné a umélecky ambici6znéj$i a méné humoristické, pfestoze ma i své

komické momenty.«

S tim souvisi rozsahlé vyuziti formalnich experimentd,
znichz mnohé piekracuji dosavadni repertoar vystavbovych prostredkil
Lodgeovych romant.

Jednim z téchto rysii je vyuziti intruzivniho vSevédouciho vypravéce, ktery
Casto pfimo oslovuje Ctenaie. Nutno dodat, ze tento prostfedek neni v anglické
literatufe ni¢im novym, uzivali ho jiz romanopisci v osmnactém a devatenactém
stoleti. Prvni kapitolu svého pozdéjsiho romanu Pekna prace Lodge dokonce
otevira citatem z ,,Piedehry* k romanu Shirley (1849) Charlotte Brontéové: ,,Mily
Ctenafi, pokud si myslis, ze na tebe ¢eka milostny ptibéh, nebyl jsi nikdy na vétSim
omylu.« '

I v Kam az se miize? se vypravé¢ obraci ke Ctenafi hned v prvni ze sedmi
kapitol, nazvané ,Jak to bylo.”“ Béhem msSe Kolejni katolické spolecnosti,
probihajici jednoho unorového rana roku 1952, vypravéc Ctenafi zprostredkuje, co
se honi v hlavé n€kterym z ptitomnych studentl, kdyZ se odhodlavaji ke zpovédi,
a vzapéti doda: ,,A neni to snad pochopitelné — jak byste se zachoval vy, laskavy
Ctenafi? Vy jste se zpovidal, laskavy katolicky Ctenati? (KASM 17). Tento pfimy
apel zcela jisté nuti Ctenare ke ztotoznéni s postavami.

Na tomto misté stoji za to piipomenout, Ze Lodge pozdéji vénoval
problematice intruzivniho vypravéce (intrusive narrator) stejnojmenné heslo ve
své slovnikové ptiruéce Umeni prozy (The Art of Fiction, 1992). Jako

reprezentativni ptiklad intruzivniho vypravéce viktoridnského obdobi zde uvedl

George Eliottovou a zdtiraznil, ze ,,s pfelomem devatenactého a dvacatého stoleti
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intruzivni autorsky hlas pfestava byt oblibeny, ¢astecné proto, ze porusuje iluzi
reality a oslabuje emocni intenzitu popisovanych zazitkli tim, Ze soustfed'uje
pozornost ¢tenate k aktu vypravéni. Navic si tento typ vypravece piipisuje jakousi
autoritu srovnatelnou se vSevédoucim Bohem, coz na$ soucasny skepticky a
relativisticky vék odmita. '* Déle zde Lodge pfipomnél, Ze intruzivni vypravég se
vratil do literatury v modernich a postmodernich textech, v nichz autorim
umoziuje ,,popfit naivni viru v tradi¢ni realismus tim, Ze poukaze na vystavbové
principy jejich prozaické tvorby.© ** Pro tento piipad jmenuje Lodge jako
reprezentativni piiklad E. M. Forstera.

V Kam az se muze? by ptikladem moderniho nebo postmoderniho typu
intruzivniho vypravéce mohla byt nasledujici dlouhd paséz, v niz vypravéc opét
promlouva ke Ctenafi, ale tentokrat vzapéti explicitné poukazuje na to, ze postavy
jsou jen vytvorem jeho fantazie, tedy jednim ze stavebnich prvkl jeho dila.

Tentokrat je tedy nevydava za redlné¢ existujici osoby:

Kdyz uz se divate knézi pies ramena na shromazdéni, piipometite si, kdo tu je. Clovék si
tézko najednou zapamatuje deset postav a brzy jich bude jesté vic, protoze budeme sledovat
jejich osudy viceméné az do dneska a pochopitelné se vzajemné nesparuji do dvojic, to by
bylo pfili§ sporadané, pfili§ nepravdépodobné, takze se vyskytnou dal§i postavy, dosud
nevymyslené, manzelé¢, manzelky, milenci, nemluvé o rodi¢ich a détech. Proto je dulezité

zapamatovat si téch deset rovnou ted’. (KASM 21)

Da se tedy fici, Ze Lodgetv vypravé¢ v tomto romanu v sob¢ spojuje znaky
tradicniho 1 moderniho intruzivniho vypravéce. Tradi¢ni je zde v tom, Ze sdéluje
objektivné platnad fakta, dokonce ovéfitelné historické udélosti, moderni nebo
postmoderni jsou pak jeho metatextové komentéafe.

Sam Lodge vroce 1984 vysvétlil specifické divody, které ho zde vedly
k vyuziti intruzivniho vypravéce. Od samého pocatku psani si byl védom, Ze bude
potiebovat velké mnozstvi postav, aby ukazal vSechny zmény, kterymi katolicka
cirkev za dany casovy usek prosla — od odstupujicich knézi a jeptiSek
prizptusobujicich se novému svétu na ukor svych dosavadnich zvyki, pies
uzavirani smiSenych manzelstvi a sexualni problémy v manzelstvich az po zmény

v liturgii:
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Kdybych mél knihu psat technikou tradi¢niho realismu, musela by to byt rozsahla
romdnova saga. Také jsem veédél, Ze musim najit zplsob, kterym budu vroméanu
nekatolickému ¢tenéfi sdélovat spoustu informaci z oblasti teologie a duchovna. Uvahy o
kratkém romanu se spiSe rychlym tempem vypravéni (...) mé nevyhnutelné vedly k vyuziti
dominantniho intruzivniho autorského hlasu, jenz by dané informace zprostiedkoval pokud
mozno zabavnym zplsobem. Z toho vyplynula jednak nutnost zkratit popisy udalosti témér do
podoby jakychsi struénych ptehledd, jednak pritomnost velkého poctu vice méné

, 21
rovnocennych postav.

V prvni kapitole romanu vypraveéc ¢tenafe dale upozoriuje, ze kazda z deseti
postav je spojena s urcitym detailem odévu nebo vzezieni, coz ma slouzit k jejich
snadnéjSimu rozlisSeni. Tyto detaily Lodge pojimé jako symboly urcitych
dominantnich vlastnosti svych protagonisti. Napiiklad Angela, jméno jedné
z zenskych postav, navozuje asociaci s andélem a jeji svétlé vlasy zni Cini
archetyp ctnostné zeny, manzelky, sestry a matky, zatimco tmavovlasd Polly
predstavuje jeji protiklad, ¢ernou ddmu nebo svidkyni. Z zenskych postav je tu
jesté Ruth, jejiz neupraveny vzhled poukazuje na neprobuzenou sexualitu a
lhostejnost k tomu, jak vypadd, a Violet, kterou opé¢t charakterizuje nejen jeji
vzhled, ale i jméno, o némz Lodge uznava, Ze je nepravdépodobné pro katolicka
dévcata irského pivodu, ale presto ho zvolil pro jeho skryty vyznam, navozujici
,uzkost, kajicnost, melancholii (KASM 21). Violetina tvai je ,,zpustoSena
ekzémem, nehty [ma] okousané az do krve a potfisnéné nikotinem* (KASM 22).
Tyto ptiznaky maji napovedét, Ze se jejich nositelka trapi problémy a pocity viny.

Z pétice muzskych postav je piitomen Miles, jehoz zzenstild postava ma
naznaCit jeho homosexualni orientaci. Statny Dennis, ktery msSe navstévuje
pfedev§im kvili Angele, do niZ je zamilovany, méd na krku jizvy, které jsou
predzvésti utrpeni; autor ho dokonce oznacuje jako ,,Angelina otroka™ (KASM
21). Vyzably Michael ma pak hlavu svéSenou vinou a ,,rysy trochu zplostélé, jako
by pfili§ Casto tiskl tvar na sklo, za nimz jsou vystaveny zakazané sladkosti*
(KASM 21). Adrianliv pfepasany plast’ do desté¢ naznacuje premdhani, zatimco
Edwarda charakterizuje vyraz ptrehnané zboznosti. Vedle deviti studentl je
desatym protagonistou otec Austin Brierley.

Prvni kapitola tedy sleduje osudy protagonisti béhem univerzitnich studii.
Zatimco vetsing jiz v této chvili pripadad katolickd vychova ponékud svazujici a

omezujici vzhledem k jejich prave se rozvijejicimu vnimani vlastni sexuality, jako
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vyhodu ji naopak vnimé& Ruth, pro niz ,,je (...) uleva védét, ze kamaradstvi
nezavisi na tom, jestli je ¢cloveék hezky nebo bohaty, ale na spole¢né vite* (KASM
29). Miles, ktery jako jediny z deseti protagonistli nebyl vychovan jako katolik,
dokonce ke katolictvi konvertoval, nebot’ mu vzhledem k proklamovanému zékazu
nemanzelského sexualniho zZivota I1épe umoziiovalo skryt jeho sexualni orientaci.

Druhé kapitola nazvana ,,Jak ztratili panictvi a panenstvi se zamé&fuje na zivot
protagonistii od ukonceni studii. Jedina ze sledované skupiny, kdo dany rok nesla
k zavéreCnym zkouskam, byla Violet, ktera v té¢ dob¢ dosla k zavéru, ze se nemiize
soustiedit na studium, protoze ji Buh trestd za jeji hiichy. Sebevrazdu tehdy
zavrhla jen proto, Ze to byl ten nejjistéjsi zptisob, jak se dostat do pekla. Lodge na
ptikladu Violet ilustruje, jak mtize katolickd vychova negativné ovlivnit ¢lovéka
s neumérné citlivou povahou a sklony k sebeobviniovani. Nakonec se Violet
nervove zhroutila. Ostatni ji litovali, pfestoZze nechapali, jak nervové zhrouceni
zapada do teologického ramce hiichu a milosti. Nebyli schopni rozhodnout, jestli
bylo chybou Violet, nebo kiizem, ktery na ni seslal Bih.

Ostatni uspésné dostudovali a v padesatych letech se vétSina z nich ozenila a
vdala, nékdo diiv, nékdo pozd¢ji. Vyjimkami jsou jen Miles, ktery pokracoval v
doktorandském studiu na Cambridgi, a Ruth, kterd odesla do klaStera jako
postulantka. Od této kapitoly Lodge disledné vyuziva juxtapozici déjinnych
udalosti a vyvoje v osobnich zivotech postav. Naptiklad Angela udilela sva
povoleni, aby se ji smél Dennis dotykat, tak pomalu, jak postupovala historie.
V listopadu 1952, kdyz byla ve West Endu uvedena hra Past na mysi Agathy
Christieové, ji smél polozit ruku na nadro, ale pres blizu. V roce 1953, zatimco
Hilary a Tenzing zdolavali Mount Everest, dovolila Angela Dennisovi, aby ji
pohladil nohu az k hornimu okraji puncochy, a tak dale.

Vypravee zde narazi na skutecnost, ze Angela a Denis byli sice zasnoubeni, ale
dlouho museli oddalovat svatbu, protoZze Dennise ¢ekala dvouro¢ni vojenska
sluzba a Angelu postgradudlni osvédceni kvalifikace, aby mohla zacit pracovat
jako ucitelka. Proto se mohli vzit az téméf za tii roky po zavérecnych zkouskach.
Na svatbu nakonec pozvali vSechny znamé z kolejnich msi. Nedorazila jen Ruth
s odivodnénim, ze pravidla jejiho fadu nedovoluji ti¢ast na svatbach, a Adrian,
ktery se vymluvil na téhotenstvi své manzelky Dorothy. Ve skute¢nosti Adrian
z&vid€él Dennisovi Angelu, kterd pro ného odjakziva byla synonymem uspéchu.

Adrian uz od zavéreénych univerzitnich zkouSek, ve kterych i1 pfes svou
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cilevédomost dosahl pouze primérnych vysledka, dlouhodobé trpi védomim, ze se
mu nikdy nesplnily jeho ambice. Témét mu ptfipada, jako by se Bih vysmival jeho
usili.

Violet dorazila sama, nebot’ jeji manzel, univerzitni ucitel, pod jehoz vedenim
se ji podafilo dostudovat, byl pravé na semestr ve Statech, a darovala Angele
kompletni détskou vybavicku, kterou méla ptipravenou pro miminko, o néz pred
Casem priSla. Jedina z divek, kterd ziistala v Sestadvaceti letech neprovdana, je
Polly, nejspis diky své reputaci ponckud leh¢i dévy. Polly, ktera pracuje jako
odborna asistentka v BBC, tou dobou uz davno povazuje nabozenstvi za ,,formu
bez obsahu* (KASM 43).

Ostatni se dostavili jiz se svymi zivotnimi partnery. Edward, ktery vystudoval
medicinu, pfiSel s manzelkou, zdravotni sestrou Tessou, jez ptfed svatbou ochotné
konvertovala ke katolictvi. Michael, ktery si vzal rovnéz nekatolicku Miriam, s niz
cekd prvni dité, pifijal misto stiedoSkolského ucitele literatury, aby se mohl
postarat o rodinu. Pravé zde si Michael poprvé uvédomil, ze Miles, ktery se mu
chlubi svym uspéSnym postgradudlnim studiem na Cambridgi, je homosexual.

Z Michaelova pohledu stavi toto poznani Milese do nového svétla, nebot
dosud Milesovi zavidél jeho akademické Gispéchy. Sdm Michael mél totiz ptivodné
podobné ambice, ze kterych byl nucen slevit vzhledem k neplanovanému
Mirianinu téhotenstvi. Diserta¢ni praci psal Michael na téma romany Grahama
Greena, coz Lodgovi umoznuje vkladat do textu odkazy ke Greenovym romanum,
které reflektuji aktualni problémy doby. Naptiklad Greenliv Tichy American (The
Quiet American, 1955) na Micheala velmi zapulsobil, ale zarovenn mu pfipadal
,moraln¢ a teologicky zmateny,” protoze v ném nenasel ocekavany ,,piimy
kontrast mezi cirkvi a svétskym zivotem* (KASM 45) jako v ptredchozich
romanech. V citované pasazi, podobné jako v mnoha pozdéjsich, Michael hleda
paralely mezi literaturou a rtiznymi oblastmi svého Zivota, pfipadné Zivota svych
nejbliz§ich. V tomto piipadé je zneklidnén tim, Ze dané shody opravdu nachézi,
nebot’ jeho oblibeny katolicky autor vyjadiuje podobné pocity, které se projevuji 1
ve smySleni a chovani lidi tohoto vyznani v Michaelové bezprostiednim okoli.

Treti kapitola, nazvana ,Jak se vSechno zafalo ménit,“ se odehrava
v Sedesatych letech, ktera jsou pro vétSinu protagonistd ve znameni rozeni déti:
,Dennis a Angela, Edward a Tessa, Adrian a Dorothy, Michael a Miriam piivedli

na svét do konce roku 1966 celkem Ctrnact déti pres usilovnou snahu, aby se tak
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nestalo® (KASM 75). Jelikoz vSechny tyto pary byly poslusny uceni své cirkve,
nepovolujici antikoncepci jako prostfedek kontroly porodnosti, rodily se jim déti
rychleji a Castéji, nez by si pfaly a piedstavovaly. Zde se vypravec poprvé
explicitn¢ ztotoziiuje s Lodgem — autorem, ktery zde odkazuje ke svému

piredchozimu dilu, v némz se zabyval stejnym ustfednim tématem:

Napsal jsem o tom uz dfiv roman o chudém mladém katolickém paru potykajicim se
s nedostatkem penéz, jehoz pokusy s bezpe¢nou metodou pfivedly na svét ve tfech letech tii
déti a jehoz nadéje, Ze se tomu poctvrté vyhnou, povazlivé zavisely na sestrojeni denniho
diagramu manzelCiny teploty, aby urcili dobu jeji ovulace a omezili své potéSeni z manzelské
lasky na par dni mezi touto piredpokladanou udélosti a zkostlivé ocekdvanym zaCatkem jeji
menstruace. M¢l jsem v umyslu napsat humoristicky roman a vétSina katolickych ¢tenarit ho
ziejmeé pokladala za zabavny, hlavné knézi, ktefi se patrné s potéSenim docetli, ze sexualni

zivot, jehoz se zfekli pro vyssi dobro, neni koneckonci zas tak uzasny. (KASM 75)

Lodge zde samoziejm¢ hovoii o romanu Den zkdazy v Britském muzeu, a
dodava, ze i1 pfes humoristické ztvarnéni dané latky se tento roman agnostikiim a
ateistim mezi jeho znamymi zdal ponékud smutny, protoze je sklicovalo vSechno
to odiikani a potlacovani libida. K tomu dale dopliuje: ,,Myslim, ze by mné to
sklicovalo taky, kdybych nevédél, Ze mé hlavni postavy doSly davno
k rozumnému rozhodnuti a zacaly pouzivat antikoncepcni prostiedky* (KASM
76). Touto vétou se autor plynule a velmi vtipné vraci zpét do fikéniho svéta
romanu Kam az se muze?. Do roku 1969 se vétSina jeho protagonistl stala ¢leny
skupiny Katolici pro otevienou cirkev, a pouzivani antikoncepce tak mezi nimi
konecné prestalo byt povazovano za tézky htich.

Ochlazovani vztahu postav k vife vystihuje i posun ve vnimani kfestanstvi u
Grahama Greena, ktery v romanu Komedianti (The Comedians, 1966) s notnou
davkou ironie poukazuje na své pochyby o existenci samotného Boha: ,,Kdyz jsem
byl maly kluk, véfil jsem v kiestanského Boha. Zivot v jeho stinu byla velice
vazna véc. Ted, kdyZ se blizim konci Zivota, umoZziiuje mi jenom mij smysl pro
humor, abych v N¢&j nékdy véril (KASM 101).

Prostfednictvim postavy Michaela Lodge déale sleduje vztah literatury a
spolecnosti. Tak v roce 1960, po prvnim oficidlnim britském vydani Lawrenceova
Milence Lady Chatterleyové (Lady Chatterley’s Lover, 1928), Michael

zaznamenal, Ze ,,mnozstvi a rozmanitost pohlavniho styku v literatufe dramaticky
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vzrusta® (KASM 78). Autorova pozornost se soustfed’'uje i na knéze Brierleyho,
ktery také se zajmem pozoroval zmény ve spoleCnosti a Cetl odborné teologické
Casopisy s podobnymi pocity otfesu a osvobozeni, jako Michael ¢etl Milence Lady
Chatterleyové. Brierleyho snaha o novatorstvi se ale setkala s rozporuplnym
piijetim, kdyz si nékteti z jeho farnikl stéZovali na jeho novy moderni zplsob
¢teni Pisma.

V téchto uvolnénych pomérech se Polly vdala za rozvedeného televizniho
producenta Jeremyho, takze jejich svatba se nekonala v kostele, ale na radnici,
¢imz Polly definitivné dala vefejné najevo, ze se uz netidi ndbozenskymi piikazy.
S Jeremym brzy zalozili rodinu, a po skonceni matetské dovolené zacala Polly
pracovat v rubrice rodinnych rad v zenském casopise, kde pod pseudonymem Ann
Fieldova schvalovala sex pfed manzelstvim. 1 ptes svlij chladny vztah
k nadbozenstvi ale Polly jednou v noci z povércivosti tajné pokitila svého horeckou
trpiciho syna Jasona, nebot’ se bala o jeho zivot. Pii té pfilezitosti pro jistotu
pokitila i dceru Abigail.

Tteti Cast romanu konci kitinami ¢tvrtého Angelina a Dennisova ditéte, dcerky
Nicole, kterda se narodila s Downovym syndromem. Lodge vyskyt této kruté
udalosti ospravedliiuje slovy: ,,Rikal jsem, Ze tohle nebude zrovna humoristicky
roman“ (KASM 110).

Ctvrta ¢ast nese nazev ,Jak ztratili strach z pekla“ a sleduje obdobi od
encykliky Humanae Vitae papeze Pavla VI. z roku 1968, ktera ohledn¢ omezeni
porodnosti nepfinesla sebemensi zménu. Zatimco pro manzelské pary tato
skutecnost pfinesla otdzku osobniho, soukromého rozhodnuti, kterou tou dobou
vétSina z nich fesila tak, zZe v soukromi pouzivala umé€lou antikoncepci a zaroven
vefejn¢ zustala v cirkvi, duchovni se ocitli v nezavidénihodné pozici, nebot
vefejné nemohli proti dané encyklice vystoupit. Pokud se knézi zamysleli nad
divody svého nesouhlasu s encyklikou, ¢asto smétovali ke schvalovani sexudlni
slasti jako véci, ktera je dobra sama o sob&. Reeno stru¢énd a vystizné slovy
vypravéece, v t€ dobé se ,,pokrokovy kné€z mohl ocitnout v paradoxnim postaveni,
kdy hajil pravo laikd na slast, které se sam davno ziekl z divodul, ve které uz
nevetil™ (KASM 117).

Rodinu Angely a Dennise stihla dalsi tragédie. Dva roky po narozeni Nicole
malou Anne, jejich piedposledni dité, srazil pfed domem néklad’dk a za n¢kolik

hodin v nemocnici zemiela. Pfimému popisu této udalosti se Lodge v textu
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vyhyba, zmifnuje ji pouze ve zkratce, v rozhovoru ostatnich postav, coz vysvétluje
nasledovné: ,,Je pro m¢ vskutku pfili§ bolestné o tom psat. Dennis, Angela i Anne
jsou sice fiktivni postavy, nekrvaceji ani neplacou, ale tady zastupuji vSechny
skutecné lidi, kterym se takové nestésti zcela bezdiivodné a nespravedliveé stalo.
Ujistuji vas, ze Cloveék nezabiji své postavy lehce, ani takové jako Anne, ktera
byla vymyslena jen k tomuto ucelu® (KASM 122). Skutecnost, Zze Lodge tedy
nevydava své postavy za realné Zijici osoby, by ctendfi neméla zabranit, aby
s nimi soucitil. Smrt Anne otfese piedevsim Dennisem, ktery sice byl s to vidét
pozitivni moralni pfinos ve zkuSenosti s Nicole, ale nemohl pfijit na Zadny smysl
ve ztrat¢ Anne. Tato udéalost zasadnim zptsobem poznamenala i jeho osobni vztah
k Bohu. Zatimco Nicole dosud vnimal jako ,,talisman proti dal§im ranam* (KASM
143), po smrti Anne se pro ného myslenka Boha, ktery ma zdjem na jeho osobnim
$tésti, stala zcela neudrzitelna.

Pata kapitola ma vymluvny nazev ,Jak se vymanili, odpadli, odtrhli se,
odvratili, odchylili atd.” Autor se zde mimo jiné vraci k postavam, které zustaly
mimo manzelsky svazek. Ruth odjela do Ameriky, kde ,,cestovala od mésta
k méstu, od klastera ke klasteru, jako stiedoveéky poutnik, a zaznamendvala
zmény, které probihaji v Zivoté jeptisek” (KASM 125). *' Miles se vté dobg
vyrovnaval s velkym zklamanim, kdyZ jeho diserta¢ni prace nakonec nevysla
tiskem. Nedafilo se mu ani v osobnim zivote, kdyz jeho snaha intimné se sblizit
s kolegou v Maroku skonc¢ila neuspéchem. Vytouzeného tuspéchu se naopak
dockal Michael, ktery ziskal misto na nové katolické pedagogické fakulté
s pokrokovym postojem. Zajem otce Brierleyho o ménici se spole¢nost vyvrcholil
univerzitnim studiem sociologie.

I v této kapitole poukazuje autor na vztah literatury a zivota postav, piicemz
tentokrat se vyjadiuje velmi vtipnou formou ke specifické otazce vztahu

vypravecich technik a sexualnich praktik:

Jak jednou poukazal jeden soucasny francouzsky kritik v pojednani o proze, spisovatel
mize a) vypravét jednou, co se stalo jednou, nebo b) vypravét n krat, co se stalo jednou, nebo
¢) vypravét n krat, co se stalo n krat, nebo d) vypravét jednou, co se stalo n krat. (...) Moznosti
sexu jsou stejné dané jako moznosti vypravéni. Mizete a) délat jednu véc s jednim partnerem,
nebo b) délat n véci s jednim partnerem, nebo c¢) délat jednu véc s n partnery, nebo d) délat n
véci s n partnery. Pro véfici katoliky, vérné manzelskému svazku, tu byla v hledani bohatsiho

sexualniho Zivota jen moznost postupu od a) k b). (KASM 145-146)
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V souladu s timto tvrzenim Michael zacal shanét instruktdzni filmy o sexu a
Adrian si nechal poslat ilustrovanou knihu o pohlavnim styku, kde bylo uvedeno
pro koitus Ctyficet sedm pozic. Naopak Edward se v té dobé zabyval predevsim
zdravotnim problémem se svymi zady, zatimco jeho Zena Tessa jen kvetla.
V souvislosti s tim Lodge zapojuje do textu dal$i z metatextovych komentaii:
., Tessa byla klasicky zrala pro milence, a v jiném prostfedi nebo romanu by mohla
n&jakého mit. Misto toho (...) se zapsala na otevienou univerzitu (KASM 148). *
Tato pasaz tedy Ctendii umoziiuje jistou volnost v piistupu k postavam, které
mohou byt chapany jako realné Zzijici osoby 1 jako pouhé soucésti fikéniho svéta
daného romanu.

Polly po skonceni matetské dovolené zacala psat pod vlastnim jménem do
zenské hlidky prestiznich novin tydenni sloupek, v némz v lehce ironickém duchu
predkladala radikalni a pokrokové myslenky. I jeji manzel Jeremy se v té dobé
zacal zajimat o sexudlni experimenty, dokonce ji opakované premlouval k tcasti
na ,,svlikacich mejdanech, coz ale vytrvale odmitala. Polly, ktera pfed casem
patfila k prvnim propagatorim sexualni revoluce, zacala v t¢ dob¢ uvazovat, jestli
véci v tomto ohledu nezasly ptilis daleko.

Sesta kapitola ma neméné explicitni nazev ,,Jak se vyrovnavali s laskou a se
smrti.” Michael, ktery napsal relativné tspésnou knihu Pohyb doby: nabozenstvi a
kultura v globalni vesnici, v londynském knihkupectvi po dlouhé dobé potkal
Polly, ze které podle Michaela pfimo vyzatfovala slava a spokojenost se zivotem
naplnénym svétskymi pozitky. Michael s radosti pfijal Pollyino pozvani, aby
s Miriam i se synem Jasonem a dcerou Helenou pfijel k Polly a Jeremymu na
vikend, ale v duchu ji zacal zavidét, nebot’ jeho vlastni Zivot se mu najednou zdal
ve srovnani s jejim ponckud puritansky.

Angela, ktera odjela do severni Anglie za svym na rakovinu umirajicim otcem,
se zde dozvedéla, Ze jeji bratr Tom, ktery byl dosud knézem, si zazadal o laicizaci,
aby se mohl ozenit. Kdyz se o tom doslechla Miriam, zauvazovala, ,,jestli to
chytne 1 Austina Brierleyho* (KASM 162). Tessa v ramci studia na oteviené
univerzité stravila tyden na letni Skole, coz pro ni bylo dosud nejdelsi odlouceni
od Edwarda za celé¢ manZzelstvi. Po zkuSenosti se spoluzakem, ktery od ni po par
spole¢nych tancich na diskotéce automaticky ocekaval sex, si uvédomila, ze je

vlastn¢ zcela spokojena se svym cistym a bezihonnym manzelskym Zivotem.
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Shodou okolnosti se béhem letni Skoly Tessa také setkala s Robinem, manzelem
Violet, od néhoz se dozvédéla, ze jeho zena byla pied casem dlouhodobé
hospitalizovana na psychiatrii a neddvno se dala ke svédkiim Jehovovym, kteti
hlasaji, ze od roku 1975 ma zacit tisic let pozemského raje. Tato zminka o
vaznych problémech jeji zndmé v Tesse vyvolala pocit vdécnosti za Stésti, kterého
se ji v jejim zivoté dosud dostalo.

Boufe naopak otfasla vztahem Dennise a Angely. Dennis totiz naSel mezi
firemni korespondenci milostny dopis od své sekretarky Lynn, a potéSen timto
z4jmem si s ni zacal pomér. Kdyz dana skutenost vysla najevo, obvinil Angelu,
ze ,,uzivéa Nicole jako vymluvu, aby ignorovala jeho potfeby* (KASM 211). Tuto
udalost autor pouziva jako dikaz, ze v hodnotach a vife jeho postav ,,neexistuje
z4dna magicka ochrana proti selhani v osobnich vztazich* (KASM 214). Nakonec
manzelstvi Dennise a Angely zachranil Austin, na néhoz Miriam naléhala, aby do
situace zasahl jako prostfednik. Brzy nato doSlo k dal§imu pfekvapeni, kdyz se
Austin objevil na velikonocnim festivalu Katoliki pro otevienou cirkev
v doprovodu Lynn.

V Michaelovi, ktery se opét zamysli mezi vztahem literatury a zivota ve svém
okoli, vyvolal Dennistiv ¢in jakysi obdiv, nebot’ ,,v moderni literatute, které¢ se
Michael vénoval, cizolozstvi bylo znakem autenticity osobniho Zivota a
manzelstvi 1i8i zvyku, pfizpasobeni a kompromisu* (KASM 214). Podle tohoto
hlediska by se tedy mél nevéry dopustit spiSe on sdm, literarn¢ vzdélany a fantazii
obdatfeny Michael, nez ,,té¢zkopadny, spolehlivy, stary Dennis, (...) posel ze svéta
burzoazni moralky* (KASM 214); ve skutecnosti si ale byl Michael vzdy védom,
ze nic takového neudéla. V rozhovoru s Dennisem z t¢ doby se nedokazal vyhnout
srovnani jejich situace s postavami romanu Srdce temnoty (Heart of Darkness,
1902) Josepha Conrada, kdyz sebe ptirovnal k Marlowovi a Dennise ke Kurtzovi.
Touto aluzi, podobné jako ve svych univerzitnich romanech, Lodge obohacuje své
dilo o dalsi vyznamovou rovinu, jejiz docenéni je zavislé na ctenafovych
znalostech kanonu anglické literatury.

Zaveérecna kapitola ma nazev ,Jak to je* a formu televizniho dokumentu
z velikono¢niho festivalu, ktery nato¢il Jeremy na padé univerzity, na niz
vyucoval Michael. Po vyuziti denikovych zéapiski, dopisi a citaci fiktivnich
literarnich dél tak Lodge rozSifuje inventai svych formalnich postupti o dalsi,

nemén¢ specificky typ textu. Navic i zde vyuziva metatextové komentare, kdyz
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origindlnim zplisobem srovnava osobni rozmér nabozenské viry s procesem cCetby

romanu:

Nesmime pouze véfit, ale védét, ze véfime, zit svou virou a pritom ji vidét zvenci, védomi
si toho, Ze v jiné dob¢ a na jiném misté bychom véfili trochu jinak (také skute¢né jsme v jiné
dobé a na jiném misté naseho zivota jinak véfili), aniz bychom méli pocit, ze to viru
znehodnocuje. Tak jako kdyz cteme roman, anebo ho piSeme, mame o postavach dvoji
védomi, jako by byly skute¢né i fiktivni, svobodné i pfeduréené. A vime, ze jakkoli bude
pfibéh pro nas poutavy a presvédcivy, neni to jediny pribch, ktery chceme cCist (nebo
eventualné psat), ale ¢ast nekonecné fady pribéhd, jimiz ¢loveék hleda a vzdycky bude hledat

smysl zivota. A smrti. (KASM 228)

Postavy Lodgeova roméanu tedy mizeme vnimat jako zéarovenl skute¢né i
fiktivni, svobodné i pfedurcené k osudu, ktery pro né zvolil autor, stejn¢ jako si
sami muzeme pfipadat nékdy zcela svobodni ve svych rozhodnutich, n¢kdy
ovlivnéni néjakou vyssi autoritou, kterou nékteti z nas mohou nazyvat Bohem.
Podobné jako se s dusevnim vyvojem jedince promeéinuje jeho osobni pfistup
k ndbozenské vife, mize se meénit i jeho hodnoceni knih, které za svlij dosavadni
zivot precetl. NaboZenstvi 1 literatura se méni, a nebylo by rozumné snazit se tento
Vyvoj zastavit.

Autor pridava jesté ,,Dokonceni,* zabyvajici se recepci daného dokumentu. Po
jeho odvysilani idajné mnoho Katolikl pro otevienou cirkev zruSilo své Clenstvi,
nektefi proto, ze obraz organizace, jak byl prezentovan, se jim zdal ptilis radikalni,
jini naopak proto, Ze pro n€ nebyl dost radikalni. Michael, jako ¢len ucitelského
sboru, ktery zodpovidal za pouziti kolejnich pozemkii a budov pro potieby daného
dokumentu, byl piisné pokaran. Brzy potom se rozhodl odejit do piedCasného
dachodu a planuje zkusit §tésti jako spisovatel na volné noze.
dcera Helena studuje moderni jazyky v Oxfordu, kde se opét setkala s Pollyinym
synem Jasonem a k udivu obou rodin ho obratila ke katolictvi. Polly, kterd nyni
pracuje jako fteditelka feministického nakladatelstvi, se pfed Casem rozvedla
s Jeremym, poté, co zjistila, Ze ji byl opakovan¢ nevérny. Jeremy se odstéhoval do
Ameriky a v soucasnosti to¢i pornografické filmy v Kalifornii. Ostatni manzelstvi
funguji vesmes dobre. Staré rany ve vztahu Dennise a Angely se davno zacelily a

manzelstvi Edwarda a Tessy je opé€t Stastné a rovnocenné od té¢ doby, co Edward
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podstoupil uspéSnou operaci patee. Austin, ktery se ozenil s Lynn, s ni ma syna a
pokracuje v doktorandském studiu sociologie nabozenstvi. Stale se povazuje za
svého druhu katolika, ale ¢aste¢né v z4jmu své prace stfida v nedéli kostely a
kaple nejriiznéjSich vyznani. Violet ztratila viru ve svédky Jehovovy poté, kdyz se
v roce 1975 nestalo nic z toho, co ptedpovidali, a piesla k sufismu. Tato vira ji
ziejm¢ vyhovuje 1épe nez kiestanstvi, nebot’ udajné uz dva roky neprodé¢lala
zadny nervovy otfes. Miles se vratil k anglikanské cirkvi, ptfiznal se ke své
sexualni orientaci a Zije s byvalym mnichem Bernardem.

Ptestoze roman jako celek poukazuje na postupné opousténi ortodoxni
katolické doktriny, i v novych, tolerantnéjSich podminkach ziistava katolictvi pro
nékteré postavy na samé hranici pfijatelnosti. Takto kritické vykresleni situace
katolické cirkve nenajdeme v zddném z piedchozich Lodgeovych dé€l. Na druhou
stranu, tento pesimisticky ton mé& vromanu svij protipol v motivu obraceni
nekatolika Jasona ke katolictvi, jakémsi symbolu nadéje, kterym se celkovy obraz
stava vyrovnangjSim. V dil¢ich prvcich, pfedev§im ve vztazich Dennise a Angely
a Edwarda a Tessy, se zde dokonce projevuje tendence k sentimentalizujicimu
Stastnému zavéru, kterd vrcholi v nasledujicich romanech Svét je maly a Pékna
prace.

Posledni vétou romanu autor propojuje fikéni svét svych postav se svétem
readlnym: ,,J4 u¢im anglickou literaturu na nové zfizené univerzit¢ a ve volném
Case, pomalu a postrkovan déjinami, piSu romany (...) Co se stane dal? VSechny
sazky jsou zbyte¢né, budoucnost je nejista, ale bude zajimavé ji sledovat. Sbohem,
ctenafi!™ (KASM 232). V nasledujicich romanech se Lodge katolickymi otazkami
piimo nezabyval, takze dal§iho ztvarnéni tohoto tématu se jeho Ctenati dockali az

v romanu Zpravy z rdje.
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Poznamky:

" David Lodge, Den zkdzy v Britském muzeu, piel. Antonin Pfidal (Praha: Ivo Zelezny, 1995)
178. Dale jako DZBM.

* Malcolm Bradbury vytvofil pozdgji parodie Anguse Wilsona, C. P. Snowa, Iris Murdochové,
Johna Braina, Lawrence Durrella, Allana Sillitoea a J. D. Salingera v souboru kratkych préz Kdo si
myslite, Ze jste (Who Do You Think You Are, 1976).

Sam Lodge se k parodii stylu anglicky piSicich autorG od Gertrude Stein po Irwina Welshe
vratil v romanu Profesorské hratky (Thinks..., 2001).

* D. H. Lawrencem se zabyvaji Lodgeovy eseje ,,Lawrence, Dostojevskij, Bachtin ze souboru
Po Bachtinovi (After Bakhtin, 1990) a ,,Sex, tvofivost a biografie: Mlady D. H. Lawrence* (Sex,
Creativity and Biography: Young D. H. Lawrence) ze souboru Jak se pise roman (The Practice of
Writing, 1996).

* Kingsleym Amisem se Lodge zabyvé napiiklad v eseji ,,Modernisté, soutasnici a Amisiv
vyznam* (The Modern, the Contemporary and the Importance of Being Amis) ze souboru Jazyk
prozy (Language of Fiction, 1966). Osobni i literarni vztahy mezi Kingsleym a jeho synem
Martinem Amisem, pfedevsim publikace Dopisy Kingsleyho Amise (The Letters of Kingsley Amis,
2000) a Martintiv autobiograficky roman Zkusenosti (Experience, 2000), jsou tématem Lodgeovy
eseje ,,Zivoty v dopisech — Kingsley and Martin Amis“ (Lives in Letters — Kingsley and Martin
Amis) ze souboru Védomi a roman (Consciousness and the Novel, 2002).

> Inspiraci pro postavu pana Alibaie mohl byt nigerijsky student Eberebelosa zromanu
Malcolma Bradburyho Jist lidi je neslusné. Eberebelosa ale dostava ve zminéném Bradburyho dile
mnohem vétsi prostor nez zde Lodgetiv Alibi, ktery je opravdu jen epizodni postavou.

% Podobn& pozdgji oznacuje Malcolm Bradbury prostiednictvim jedné z postav romanu
Vymenny kurs (Rates of Exchange, 1983) Davida Lodge zkomolenou podobou Lodgeova a jeho
vlastniho pfijmeni Brodge.

7Sam Lodge v té dobé pracoval na knize s nazvem Jazyk proézy (Language of Fiction, 1966).

¥ Henrym Jamesem se zabyvaji Lodgeovy eseje ,,Strether u feky — styl ve Vyslancich Henryho
Jamese* (Strether by the River — the style of Henry James in The Ambassadors) ze souboru Jazyk
prozy (Language of Fiction, 1966) a ,,Uméni dvojznacnosti — Korist z Poyntonu (The Art of
Ambiguity — The Spoils of Poynton) ze souboru Po Bachtinovi (After Bakhtin, 1990). Problematika
filmovych adaptaci Jamesovych romant je tématem eseje ,,Henry James a filmy* (Henry James &
the Movies) ze souboru Vedomi a roman (Consciousness and the Novel, 2002).

? Bernard Bergonzi, David Lodge (Plymouth: Northcote House, 1995) 28.

' Antonin P¥idal v ,,Dousce piekladatelové vzpomina, Ze pravé tato scéna byla piekazkou pii
prvnim ceském vydani romanu pocatkem sedmdesatych let, nebot’ bylo nepfijatelné, aby se
Marxovo jméno dostalo k ceskym ¢tenaifim v humorné souvislosti. Pieklad byl tedy vytistén bez
konce tieti a bez zacatku ctvrté kapitoly. V plném znéni se tedy roman dostal k ceskym ¢tenaiim

az v roce 1995. Piidal zde dale vysvétluje, ze za normalizace jeho pfeklady vychazely pod jménem
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Mirka Cejky — z Lodgeova dila se to vedle Dne zkdzy v Britském muzeu tyka jesté Hostujicich
profesorii.

Pro ceského Ctenafe je rovnéz zajimavé, Ze jesté v romanu Kam az se mize? (1980) Lodge
zminuje, ze Den zkazy v Britském muzeu dosud nebyl pfelozen do zadného jiného ciziho jazyka
kromé &estiny. Do romanu Kam aZ se mize? autor dokonce vklada dopis od &tenate Cestmira
Jerhota z Prahy, ktery prohlasuje za ,,nejhez¢i zadost o autogram, jaka mi kdy pfisla nebo ptijde*
(76).

"' Bergonzi 1.

12 Bergonzi 7: ,,For many readers it is enough that The British Museum Is Falling Down is a
dazzling comedy with lively characters and sharp, witty language. Some will also have an interest
in its Catholic aspects. And others, especially those professionally concerned with literature, will
respond to its exploration of intertextuality.*

" David Lodge, Prdazdniny v Heidelbergu. Ptel. Zora Wolfova (Plzeii: Mustang, 1996) 283.
Dale jako PH.

' Bergonzi 11: ,,the representatively innocent figure is English rather than American®

' David Lodge, Kam az se muze? Ptel. Sonia Nova (Plzeii: Mustang, 1998) 12. Daéle jako
KASM.

' Lodge se o piivodu ndzvu roméanu zmifiuje v ediéni poznamce k eseji ,,Fakta a fikce v
romanu® ze souboru Jak se pise roman (The Practice of Writing, 1996). Tento esej byl ptivodné
koncipovan jako ptispévek do souboru eseji vydavaného na pocest lana Gregora pii pfilezitosti
jeho odchodu do dichodu v roce 1990.

' Bergonzi 34: ,,more intellectually and artistically ambitious and less funny, though it has its
comic moments*

' David Lodge, Péknd prdce. Piel. Milo§ Calda (Praha: Svoboda — Libertas, 1993), 11.

" David Lodge, ,,Intrusive narrator,” The Art of Fiction: Illustrated from Classic and Modern
Texts (London: Penguin, 1992) 10-11: , Around the turn of the [19th] century, however, the
intrusive authorial voice fell into disfavor, partly because it detracts from realistic illusion and
reduces the emotional intensity of the experience being represented, by calling attention to the act
of narrating. It also claims a kind of authority, a God-like omniscience, which our skeptical and
relativistic age is reluctant to grant anyone.

20 Lodge, ,,Intrusive narrator” 11: ,,disown a naive faith in traditional realism by exposing the
nuts and bolts of their fictional constructs*

! John Haffenden, Novelists in Interview (London: Methuen, 1984); cit. in Bergonzi 34:

,,It would have been a huge saga novel if I had treated it in a realistic mode. I also knew I had
to find some way of communicating to a non-Catholic audience a lot of theological and
ecclesiastical information. So thinking in terms of a short novel with a rather rapid pace, (...) I was
led inexorably to use a dominant, intrusive authorial voice which would communicate that
information in a way I hoped was itself amusing. It meant cutting down the characterization to a

fairly summary form, and having many characters of more or less equal importance.*
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22V citované v&t¢ autor vyuziva podobnou metaforu jako v pfedchozim roméanu Hostujici
profesori, kde literarnévédné konference pfirovnava ke kiizovym vypravam. Vyuzitim metafory a
metonymie vzhledem k literarni historii se zabyva Lodgeova literarnévédna prace Postupy moderni
prozy: metafora, metonymie a typologie moderni literatury (The Modes of Modern Writing:
Metaphor, Metonymy, and the Typology of Modern Literature, 1977).

# Oteviend univerzita (Open University) je nejvétsi svétova distanéni vzdélavaci organizace.
Byla zalozena v roce 1969 ve Spojeném kralovstvi s cilem zpfistupnit vysokoskolské studium
lidem, kterym pracovni povinnosti nebo Zivotni situace neumozinovaly pravidelné¢ dojizdét za
vzdélanim (dalkové studium na tradi¢nich univerzitach nebylo pokladano za prakticky vyuzitelnou
alternativu). Prvni studenti nastoupili v roce 1971. Béhem sedmdesatych let se stabilizoval systém
vyuky, v némz hraji hlavni roli ucebnice pfizptisobené tomuto specifickému stylu studia a osobni
tutor, ktery je pfidélen kazdému studentovi. Mohutnym impulzem k dalSimu rozvoji oteviené

univerzity byl pozdéji nastup internetu.
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4. Volna trilogie univerzitnich romant — Hostujici profesori, Svét je maly,

Peékna prace

Vznik zénru anglického univerzitniho romanu je podminén dobovymi
historickymi souvislostmi. Roku 1944 bylo ve Spojeném kralovstvi vydanim tak
zvaného Zakona o vzdélani (Education Act) zavedeno bezplatné¢ vysokoskolské
vzdélani. Nasledujici obdobi se tedy vyznacovalo zptistupnénim vysokoskolského
studia zajemcim znizSich stfednich vrstev a kvantitativnim narGstem
vzdélavacich instituci. Lodge, ktery vystudoval na mistni londynské univerzité,
tak patfil k prvni generaci Britl, jejichz zivotni drédhu zasadnim zpisobem ovlivnil
pravé vyse zminény zakon.

Po druhé svétové valce se zaroven v anglofonnich zemich stala vidc¢im
humanitnim oborem anglicka literatura, a vzhledem k rostoucimu poctu univerzit
se zvySoval 1 pocet univerzitnich ucitelii tohoto oboru. Jak jiz bylo zminéno
v zavéru druhé kapitoly této prace, roku 1960 zacal na birminghamské univerzité
prednéset anglickou literaturu pravé David Lodge. O Sestnact let pozdéji byl
jmenovan profesorem a na univerzitni puadé pracoval az do roku 1987, kdy se
rozhodl naplno vénovat pouze literarni tvorbeé. Vedle romanti ale nadéle psal i
prace literarné kritické a teoretické.

Nejprve v americkém, pozdéji 1 v britském prostiedi se zaroven zacaly
objevovat univerzitni kurzy tvir¢iho psani, vyuCované samotnymi spisovateli.
Tato skutecnost jednak poskytla ustiedni téma nékterym univerzitnim romantim
(za vSechny jmenujme Cestu na zdpad (Stepping Westward,1965) Malcolma
Bradburyho, z Lodgeova dila pak pozd¢jsi roman Profesorské hratky), zaroven ale
poukazuje na obecnéjSi rys vztahu mezi spoleCnosti a jejim zobrazenim
v literatuie. Autofi ve svych dilech ¢asto zachycuji jim zndmy okruh spolecnosti, a
pro mnoho spisovatell, ktefi se stali univerzitnimi uciteli, je jedinym
spoleCenskym prostiedim, ve kterém se opravdu duavérné orientuji, prave
univerzita. V souladu s touto skute¢nosti i Lodge po napsani nékolika romand,
v nichz zobrazil obdobi svého détstvi a mladi, nevyhnuteln¢ sméfoval k zachyceni
pravé univerzitniho svéta, tedy té vrstvy spolecnosti, kterd mu byla nejblizsi.
Vzhledem k tomu, Ze univerzitni romany pi$i na zakladé vlastnich zkuSenosti
univerzitni ucitelé, obecné plati, Ze 1 v onéch romanech jsou obvykle centralnimi

postavami pravé ucitelé. Studenti se zde samoziejmé objevuji, ale obvykle
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zustavaji spiSe epizodnimi postavami, pouhymi objekty zobrazeni; piibéhy tedy
nebyvaji Ctendii zprostiedkovany z jejich pohledu. Tim se univerzitni romany 1i8i
od n&kterych starsich Bildungsromanii, ' ve kterych se univerzita objevovala jako
jedno z d¢jist v obdobi protagonistova dospivani. Elaine Showalterova ve studii
Basty fakult: Nesoulady akademického romanu (Faculty Towers: The Academic
Novel and Its Discontents, 2005) pro univerzitni romén ve vlastnim smyslu slova
dokonce zavadi pracovni termin Profesorromane. * Termin akademicky romdn,
objevujici se vnazvu autorCina dila, sam Lodge ve své stati ,,Nabokov a
univerzitni roman“ (Nabokov and the campus novel) ° povaZuje za vzajemn&
zaménitelny s Castéji uzivanym terminem univerzitni roman. Pravé tento termin
podle né¢ho zdlraziiuje jednotu mista, ¢imz se zaroven vysvétluje, pro¢ se
univerzitni roman rozvinul t¢émeét vyluéné jen v americkém a nasledné v anglickém
prostiedi. Univerzity v kontinentalni Evropé€ totiz, na rozdil od jejich anglickych
protéjski, zaloZzenych v povaleném obdobi, obvykle nebyly architektonicky
feSeny jako kampusy amerického typu, tedy na jedno misto soustfedéné, relativné
uzaviené objekty.

Vzhledem k vySe charakterizované Uzké specializaci analyzovaného Zanru
Lodge ve své stati na rozdil od Elaine Showalterové netadi mezi univerzitni
romany Profesory (The Masters, 1951) C. P. Snowa. Tento roman je totiz soucasti
dvanactidilného cyklu tradicné realistickych romént Cizinci a bratii (Strangers
and Brothers, 1949-70), jehoz jednotlivé casti se odehravaji v nejriznéjsSich
vrstvach spolecnosti a profesnich prostiedich. Navic se ,,roman velmi malo
zmifluje o vyuce a badani, tedy o akademické profesi jako takové, a o studentech
se nezmifiuje prakticky vibec. Je to dobry roman, ale na rozdil od Stastného Jima
se nestal vzorem pro pozd¢jsi univerzitni romany. Jeho prevladajici ton je tragicky
az elegicky, zatimco univerzitni roméan je obvykle komicky nebo satiricky.* *
Naopak Nabokovtv Pnin (1957), kterému je zminovand Lodgeova stat’ vénovéana,
podle autora zlstdva pievazné humoristickym romanem. Pnin navic systematicky
vyuziva prvky intertextuality, coz ho rovnéz sblizuje s pozdéjSimi priklady dané¢ho
Zanru.

Univerzitni romany tedy vychdzeji v anglickém i1 americkém prostfedi od
padesatych let. V Americe se jiz pired Pninem objevily zhlediska Zanru
reprezentativni romany Akademicky haj (The Groves of Academe, 1952) Mary

McCarthyové a Obrazy zjedné instituce (Pictures from an Institution, 1954)
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Randalla Jarrella. Prvnim britskym ptispévkem do tohoto zanru se stal roku 1954
Stastny Jim (Lucky Jim) Kingsleyho Amise. Autor ale na romanu za¢al pracovat
jiz mnohem dfive, ¢imz se vysvétluje, ze svét romanu je tak blizky svétu
socialistické Anglie Ctyficatych let.

Ve stati ,,Navrat ke Stastnému Jimovi (Lucky Jim Revisited) ze souboru Jak
se pise romdn > si Lodge v§ima, Ze ,,univerzitni prostfedi zde slouzi v prvni fadg
k ztélesnéni zkostnatélého, provinéné burzoazniho svéta, do néhoz je hrdina
vyzdvizen vzdélanim a proti jehoz hodnotdm a zakoniim se nejprve vnitiné a
nakonec 1 zjevné boufi.“ V romdnu se tak odrazi skute¢nost, Ze mnoha mladym
lidem, ktefi vyrastali v povaleéném obdobi a tézili ze zdkona o vzdélavani z roku
1944, stale ptipadalo, Ze pfedstavitelé n€kdejSich predvalecnych vyssich tiid si
nadale udrzuji privilegované spolecenské postaveni. Slovy samotného Lodge, Jim
Dixon pusobil na univerzit¢ v letech, kdy ,,vSechny provincni univerzity byly
jakymisi miniaturnimi Oxfordy a Cambridgi, které se opicily po starych
univerzitich a jako ucitele zaméstnavaly pfevazné jejich absolventy* (NSJ 95-6).

Vzhledem k Dixonové nechuti davat na odiv své znalosti je vromanu i
intertextualita, typicky znak daného Zanru, znacné zastfena; Lodgeovi se ale
Amistiv udajny inspiracni zdroj podafilo odhalit. V pasazi ,,Vzpomnél si na
postavu z jednoho moderniho romanu (...); znovu a znovu byla napadana

soucitem jako zakefnou chorobou nebo néco takového °

podle jeho vykladu
Dixon pfirovnava sviij vlastni vztah s ponékud dotérnou kolegyni Margaretou ke
vztahu manzelt Henryho a Luisy Scobieovych z romanu Jadro véci (The Heart of
the Matter, 1948) Grahama Greena, ktery pracuje s napétim v protagonistovych
vztazich s manzelkou a milenkou a kon¢i hrdinovou sebevrazdou. Lodge tedy
dochazi k zavéru, ze Stastny Jim je ,.komickou inverzi tragiky Jadra vécic (NSJ
99). S Lodgeovymi vlastnimi romany, po¢inaje Dnem zkdzy v Britském muzeu pies
Svét je maly a Péknou praci, pak Stastného Jima spojuje sentimentalizujici, takika
pohéadkove Stastny zaver.

Z dalSich autort, jejichz dilo ovlivnilo Lodgeovu tvorbu, nelze nezminit
Malcolma Bradburyho a jeho romany Jist lidi je neslusné (Eating People Is
Wrong, 1959), Cesta na zdpad (Stepping Westward, 1965) a Clovék déjin (The
History Man, 1975). Oproti Stastnému Jimovi viechny rozsifuji uhel zabéru na
veétsi pocet pomérné rovnocennych postav, prvni a tieti jmenovany se ale od

Lodgeovych romanti 1i$i vaznéjSim, chmurnéjSim vyznénim; sam Bradbury
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dokonce oznacil Jist lidi je neslusné jako tragikomedii a Clovéka déjin jako
tragédii. 7 Za zminku stoji i skute¢nost, e na rozdil od Stastného Jima, jenz se
odehrava na katedfe historie, a Clovéka déjin, jehoz protagonisté jsou z katedry
sociologie, Lodge vSechny své univerzitni romany dusledné¢ soustieduje na
katedru anglistiky.

Prvnim Lodgeovym univerzitnim romanem jsou tedy Hostujici profesori z roku
1975, jejichz dé&j je ale zasazen jiz do roku 1969. Lodge zde pokracuje ve srovnani
anglického a amerického univerzitniho prostfedi, zapocatého pravé Bradburyho
romanem Cesta na zapad o britském spisovateli, ktery je spise proti své vuli fazen
mezi rozhnévané mladé muze a ktery stravi akademicky rok na americké
univerzité jako ucitel tvlirciho psani. Zatimco Bradbury se soustfedil na vykresleni
americkych pomért z pohledu udiveného britského protagonisty, Lodge vyuzil
svou oblibenou metodu binarni opozice, takze v Hostujicich profesorech
americkou univerzitu prostiednictvim vzajemného vyménného programu mezi
dvéma vzdé€lavacimi institucemi navstévuje Brit a naopak. ZkuSenostem obou
protagonistii je zde vénovan zcela rovnocenny prostor, cemuz odpovida i oznaceni
romanu vypravécem jako ,,duplexni kronika.*

Roman je uveden slovy ,,ackoli se nékterd mista a udalosti zobrazené v této
knize do jisté miry podobaji skutecnym mistiim a udéalostem, postavy ptib&éhu jsou
jako jednotlivci 1 jako Clenové instituci zcela imaginarni. Papridge a Euforie jsou
mista na map¢ komického svéta, ktery se skuteCnému podobd, aniz mu piesné
odpovidd a je zalidnén vyplody fantazie.“ ® Lodge tedy sice pfiznavé, Ze
zobrazena mista maji své pfedobrazy v redlném svété, ale zaroven Ctenafe varuje,
aby vztah mezi fikénim svétem romanu a jeho inspiraénimi zdroji pfili§
neptecenoval. Jak poznamenava Elaine Showalterova pii analyze Bradburyho
Clovéka déjin, uziti podobné autorské poznamky v Givodu knihy je pro britské
univerzitni romany typické. K

V pozdéjsim romanu Pékna prace ale sém autor uvedl, ze britskému
prumyslovému méstu Papridge, do nc¢hoz situoval onu vzdélavaci instituci,
charakterizovanou v Hostujicich profesorech jako ,,univerzitu ¢erven¢ cihlového
stylu, kterd padesat let soutézila se dvéma univerzitami, cenénymi hlavné proto, ze
jsou staré, a ted’ ji v popularité i prestizi predehnala smecka univerzit cenénych
hlavng proto, Ze jsou nové“ (HP 17) odpovida jemu dobfe znamy Birmingham. '°

Protéjskem americké euforitské univerzity ve mésté Plotinu ve stat¢ Euforii,
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,malém, ale lidnatém stat¢ na zapadnim pobiezi, vklinéném mezi Severni a Jizni
Kalifornii“ (HP 16) je pak prestizni univerzita v Berkeley pobliz San Francisca,
kterou Lodge navstivil pravé v roce 1969, v némz se roméan odehrava.

Roman je ¢lenén do Sesti kapitol s tematickymi nazvy. Prvni kapitola ,,Let*
popisuje cestu obou protagonisti, Brita Phillipa Swallowa a Ameri¢ana Morrise
Zappa, do jejich destinaci. Hned na zacatku kapitoly vSevédouci vypraveé
predjima tematickou i formdlni charakteristiku textu: ,,Nebylo by vibec divu,
kdyby dva muzi, vyménivsi si na ptl roku mista, ovliviiovali svoje osudy a kdyby
se jejich zazitky v lecCem zrcadlily 1 pfes Cetné rozdily v jejich prostiedi, povaze a
postoji k celé¢ akci“ (HP 11). Vsouladu stouto mySlenkou se cely roman
vyznacuje rychlym sttidanim zabéra z jednoho protagonisty na druhého.

Nutno podotknout, Ze Swallowa a Zappa opravdu spojuje jen vék — shodou
okolnosti jsou oba Ctyficatnici — a profese. Podle autorovych slov jsou oba
protagonisté romanu typickymi piedstaviteli vychovnych systémt, jimiz prosli.

11

Uznavany védec Zapp, specializujici se na dilo Jane Austenoveé, tedy

reprezentuje soutézivy americky vzdélavaci systém, ktery je ,,[prosakly] duchem
volného podnikani neméné¢ nez Wall Street a ve [kterém] kazdy vyucujici védec
uzavird se svym zaméstnavatelem osobni smlouvu a mé pravo prodat své sluzby
tomu, kdo nabidne nejvic* (HP 19). Zapp ve své kariéte t¢zko muize dosahnout
vice — je fadnym profesorem na jedné z nejvazenéjSich univerzit v Americe a
podle jejiho rotacniho systému uz byl jednou na tii roky vedoucim katedry. S
prvnimi ndznaky neuspéchu se setkal az v posledni dobé&, kdyz se prace na jeho

planovaném triumfalnim literarnéteoretickém dile zacala neplanované protahovat:

Pred né¢kolika lety se s obrovskym zépalem vrhl do ambiciézniho kritického projektu:
napsat k dilu Jane Austenové takové komentaie, které by probraly roméan po romanu a fekly o
nich absolutné vSe, co se fict da. Timto vyCerpavajicim zptisobem chtél jeji dila analyzovat ze
vSech moznych hledisek, historického, biografického, stylistického, mytického, freudovského,
jungovského, existencidlniho, ekonomického, strukturalistického, kiestanskoalegorického,
etického, exponencialniho, lingvistického, fenomenologického, archetypového a jakéhokoli
dalsiho, takze az by tyto komentafe dokoncCil, ostatni austenologové by nemohli dodat uz
vitbec nic (...) Re¢ené komentate nemély byt uréeny fadovému &tenafi, ale specialistovi, jenz
by po nahlédnuti do Zappa zjistil, Ze kniha, stat’ ¢i studie, kterou mé v planu, uz vlastné
existuje, a ze by ji tedy psal zbytecné (...) Ale prace mu §la pomalu; nebyl jesté ani v poloviné

Rozumu a citu a uz bylo zfejmé, ze kazdy komentar vyda na nékolik svazkl. (HP 51)
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Elaine Showalterové se zminuje o fenoménu hvézdnych akademikl (academic
stars) aZ v souvisloti s nasledujicim Lodgeovym roméanem Svét je maly, '* ale
vzhledem k vySe citované pasazi se domnivam, ze sméfovani k tomuto jevu
muzeme vysledovat uz v Hostujicich profesorech. Pozdéjsi Morrisovo tvrzeni z
romanu Svet je maly, ze ,nékdy se vraceji do mody lidé, ktefi viibec nevédi, ze
zni vysli,* by si Ctendi bez znalosti kontextu spojil spiSe s nékterym odvétvim
popkultury nez s akademickym svétem literarni kritiky a teorie. Pfiznacna je 1
skutecnost, Ze prfedobrazem postavy Morrise Zappa byl americky literarni védec
Stanley Fish. "

Na rozdil od Zappa Swallow stidle nema ani doktorsky titul. Piestoze vzdy

studoval s vybornym prospéchem, dosud se nedokazal rozhodnout, jakym
tématem by se chtél zabyvat ve své dizertaci. Na rozdil od Amisova Jima Dixona,
ktery prohlasoval, Ze ,,se viichni specializujeme na to, co nejvic nenavidime,* '
Swallow tvrdi, Ze miluje anglickou literaturu v celé¢ jeji S§ifi, coz mu jeho
rozhodnuti nijak neusnadnuje. Nékdy se ho zmocnuji pochyby,
,,je-11 vskutku povolan k procesi, k niz se pted patnacti lety dostal ani ne tak ze své
vile jako proto, ze m¢l u zavérecnych zkousek vyborny prospéch™ (HP 22). Za
celou kariéru publikoval jen nékolik esejii a recenzi, se svym platem je ale
relativné spokojeny diky kazdoro¢nim platovym ptidavkiim, jez v té dobé britsky
systém poskytoval. V duchu sice sni o povyseni, ale nema dost vile a ctizadosti,
,»[schédzi] mu profesiondlné zabijacky pud, kterym Zapp ptimo [oplyva]*“ (HP 18).

I divody, pro¢ se oba protagonisté ucastni onoho vyménného programu, jsou
zcela odlisné. Naivni Swallow netusi, Ze byl svou univerzitou odklizen do Euforie,
protoze vedouci papridgeské anglistiky Masters se rozhodl misto né¢ho povysit na
odborného asistenta Robina Demseyho, pon¢kud dravéjsiho a podstatné mladSiho
Clena katedry, a domnival se, Ze toto povySeni bude snaze proveditelné¢ a
vzhledem ke Swallowovi ohleduplné;si, kdyz probéhne v jeho neptitomnosti. Nic
netusici Swallow vnima svoji ucast ve vyménném programu jako velky uspéch a
do Ameriky se velmi tési také proto, ze tam pied lety dostal stipendium a stravil
libanky se svou manzelkou Hilary, jez v té dobé pracovala na své disertaci o
pastoralni poezii anglického klasicismu, kterou po svatbé uz nikdy neméla Cas
dopsat. Jejich bezstarostné cestovani po Statech, umoznéné Stédrym stipendiem,

ostie kontrastovalo se skromnym zivotem, ktery je Cekal po navratu do Anglie. Od
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té doby se veskerou naplni Swallowova zivota stala prace a starost o rodinu —
Philip a Hilary maji tii déti.

Proto Swallow vnima svlij vyménny pobyt také jako vyjimecnou pfilezitost, jak
se docCasné vyhnout zivotnimu stereotypu. Uziti vSevédouciho vypravéce
LodgEovi umoznuje piesné¢ vystihnout Swallowovy pocity, kdyz si v letadle
libuje, Ze ,,je to vzacnd pohoda, nemit s sebou rodinu — tak vzacna, ze by mu
zptijemnila i cestu do rovnikové pousté (piestoze by to ze studu nikdy neptiznal)
(HP 27). Ani Hilary mu nebude nijak zvlast' schéazet, nebot’ posledni dobou
,prijimala jeho objeti prave tak klidné, priveétivé a mirné ustarané, jak mu chystala
snidani a zehlila kosile* (HP 31). V jeho podvédomi se mozna skryva predtucha
jakéhosi sexudlniho dobrodruzstvi, ale zatim s ni¢im takovym nepocitd, nebot’ na
zéklad¢ srovnani svych ¢tenaiskych a Zivotnich zkuSenosti soudi, ze ,,v beletrii se
(...) vzdycky cizolozilo vic nez ve skutecném zivoté* (HP 31). Euforie ho tedy
laka predevsim jako unik od rodinnych povinnosti.

Naopak Zapp se na posledni chvili rozhodl stravit semestr v zapadlé Papridgi
z vlastni vile, k nemalému piekvapeni svych kolegti. Zapp totiz, stejné jako jeho
realn¢ existujici predobraz Stanley Fish, zastavd ndzor, Ze ,,cestovani zuzuje
obzory* (travel narrows the mind), 1 a proto donedavna prohlasoval, ze ho ucast
v zadném vyménném programu nikdy neldkala. Donutila ho k ni aZ snaha vyfesit
rodinné problémy. Jeho druha Zena Désirée se s nim totiz, stejn¢ jako pied Casem
ta prvni, chce rozvést, coz by pro Zappa znamenalo odlouceni od devitiletych
dvojcat, pojmenovanych Elizabeth a Darcy po vzoru dvojice postav z Pychy a
predsudku. Désirée, kterd si stézuje, ze byt Morrisova Zena je jako ,,byt kralik,
kterého polyka krajta® (HP 47), se hodla u rozvodového soudu odvolat na
manzelovu opakovanou nevéru. Zappovi se nakonec podaii Désirée piesveédcit,
aby s zadosti o rozvod jesté pul roku pockala, ale pouze pod podminkou, Ze on
musi na onéch Sest mésicti z domu. Charakteristika profesniho a osobniho Zivota
obou protagonistii romanu jen doklada nazor Bernarda Bergonziho, Ze ,,moc a sex,
tato tradi¢ni literarni témata, se v odlehcené formé objevuji 1 v univerzitnim
roménu.* '°

Zapp se tedy do Anglie nijak zvlast' netcsSi, dokonce se strachuje, aby mu
v Anglii anglicka literatura ponc¢kud nezevSednéla: ,,Co kdyz se mu Jane
Austenova zacne jevit jako realistka? Mnohym uZz se tak jevi a prace o ni podle

toho vypadaji“ (HP 55). Zappovy obavy jsou vedeny uvahou, ze by mu anglické
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pisemnictvi mohlo v Papridgi zacit splyvat s vlastnim Zivotem, coz by bylo vysoce
neprofesiondlni, nebot’ literaturu podle jeho pfesvédéeni se Zivotem smeéSovat
nelze: ,,Zivot je prithledny, literatura nepriihlednd. Zivot je otevieny systém,
literatura uzavieny. Zivot je takovy, jaky se jevi: ma-li ¢lovék strach, Ze se s nim
letadlo zfiti, jde o strach ze smrti, chce-li dostat divku do postele, jde o sex.
V literatufe vSak nikdy nejde o to, o€ na prvni pohled jde, i kdyZ nutno pfiznat, Ze
pravé u romani je zapotiebi notné davky dimyslu a ostrozraku, aby clovek
rozSifroval kod realistické iluze* (HP 55). Podobné srovnani literatury a Zivota se
objevuje 1 v romanech Den zkazy v Britském muzeu a Kam az se muze?.

Situacni komiku vyuZzivaji scény, ve kterych se oba protagonisté béhem letu
setkavaji s postavami, které pozdé¢ji zasahnou do jejich osudd. Swallow tak
potkava svého byvalého studenta Charlese Boona, ktery ma v Euforii GispéSnou
radiovou show a svého britského profesora oslovuje velmi familiérné, jak si
v Americe zvykl, coz Swallowa ponékud Sokuje. Zapp se teprve v letadle od své
sousedky Mary dozvi, Ze si nevédomky zakoupil od jedné ze svych studentek
listek na let, ktery je plny Zen, jez se v Anglii chystaji na potrat.

Ve druhé kapitole, ktera nese neméné vymluvny nazev ,,Zabydlovani,* se jiz
osudy obou protagonistil a jejich nejblizSich zacinaji protinat. Na ptiklad poté, co
je Swallow poné€kud zaskocen, Ze ma v Euforii ucit seminaf praktické romédnové
tvorby, potka Zapp na univerzité v Papridgi Hilary, ktera zde hleda knihu Jak psat
roman?, nebot’ byla manzelem pisemn¢ instruovana, aby se po ni podivala v jeho
pracovng, jez ted’ docasné patii Morrisovi.

Tato kapitola zaroven stavi Swallowovy a Zappovy zkusSenosti do ostrého
kontrastu. Pro prvniho jmenovaného je vyménny pobyt velkym osvobozenim od
vSech pravidel, jimiz se dosud jeho Zivot v konzervativni britské spole¢nosti tidil.
Jedinym zklaménim je zjisténi, ze se nevédomky ve snaze sehnat levné bydleni
nast¢hoval do domu, ktery se nachdzi v sesuvné oblasti. Swallow si ale s touto
skutecnosti ptilis starosti ned¢la, zvlasté kdyz zjisti, ze v ptizemi domu, jehoz
prvni patro obyva on, bydli univerzitni studenti, ktefi podle jeho ndzoru ziji velmi
osvobozujicim stylem zivota: ,,O své minulosti a planech do budoucna se (...)
vyjadiovali vagné a vyhybavé. Jako by Zili jen pfitomnosti. Philip, ktery vzdycky
uzkostné posilhdval do predpoklddané budoucnosti a ustarané se ohlizel do
minulosti, to nemohl pochopit. Ale zaujali ho. A bylo mu s nimi dobte* (HP 108).

Nevadilo mu ani, ze jednim ze studentt byl pravé Charles Boon. Netrva dlouho a
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Swallow se zucastni jednoho z jejich divokych domacich vecirkti, po jehoz
skonceni se ocitne v posteli se studentkou jménem Melanie. Pro Swallowa to
znamena, ze byl ,,po dvandcti letech monogamie* poprvé nevérny Hilary.

Na katedernim vecirku Swallow poprvé potkd Désirée. Zatimco on se kieCovité
snazi ud¢lat na ni dobry dojem, jakoby se ospravedlnoval pfed soudem, ze odjel
do Ameriky sam a Hilary s détmi nechal doma, ona ho zasko¢i svou upfimnosti,
kdyz prohlasi, ze je ,,prosté baje¢né,” ze ma manzela v Anglii. Swallow se tvari,
ze jeji vyjadreni preslechl. Jak si v§ima Lodge ve vySe zminéném eseji ,,Nabokov
a univerzitni roman,” ,,ve¢irky patii mezi typické motivy univerzitnich romani,
nebot’ se pii nich setkava velké mnozstvi postav, které se rozpovidaji a diky
alkoholu ztraci své zabrany, v diisledku ¢ehoz byvaji odhaleny rizné zabavné,
nesluiné nebo posetilé skutecnosti.« '’

Zapp hodnoti své prvni zéazitky z Papridge ponékud méné pozitivné. Pripada
mu, Ze Britové se ve srovnani s Ameriany vyznacuji odméfenosti a
rezervovanosti. Napiiklad Hilary Swallowova mu pfi prvnim setkdni naznaci, Ze
béhem manzelovy neptitomnosti se neslusi, aby ho pozvala na vecefi. Pozve se
tedy sam, poté co ve Swallowové pracovné objevi knihu Jak psat roman, nebot’
Hilary se ji najit nepodafilo. Hilary Zappova neohldSend navstéva ponckud
zaskoci, Morris si ale béhem vecete snadno ziska oblibu Swallowovych déti diky
svym znalostem soudobé populdrni hudby, coz je dalsi zudajnych vlastnosti
Stanleyho Fishe. Larissa MacFarquharova, autorka Fishova medailonu v ¢asopise
New Yorker, ve svém clanku cituje, co o tomto literd&rnim védci prohlésil sam
Lodge: ,,[Stanley] se nestydé¢l za sviij zdjem o popularni kulturu ani v dobé, kdy ji
vétSina akademikl sledovala vyhradné v soukromi, nebot” podobna zéliba byla
v t&chto kruzich povaZzovana za pongkud neprofesionalni.« '®

Zapp v Papridgi bydli v podkrovi domu, ktery patii chudému I¢kati O’Sheaovi,
velmi zboznému irskému katolikovi, a jeho pocetné rodin€. Nejvetsi atrakei
vtomto domé¢ se nejen pro Zappa, ale i pro jeho bytné¢ho, stane Morrisova
charakterizuje fakt, Ze O’Shea sefeze svou netet Bernadettu za to, Ze ji pfistihl pii
Cetbé Zappova Playboye. Bernadetta se sice Zappovi po této piihod¢ pfimo nabizi,
on ji ale odmitne: ,,At uz to bylo vékem nebo podnebim nebo ¢im — zkratka necitil
se na to, nestalo mu to za tu namahu ani za ptipadné komplikace. Az pftili§ dobie

si dovedl predstavit, jak ho O’Sheaovi dopadaji s Bernadettou v posteli nebo hned
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ve dvefich, jen co by na jeji naléhani oteviel (HP 119). Nejzajimav¢jsi udalosti
prvnich dni se tak pro Zappa stane navstéva jakéhosi zapadlého strip baru, kde
jako striptérka pracuje t&€hotnad Mary, jeho spolupasazérka z letadla, ktera se
mezitim rozhodla, ze na potrat neptjde, ale nemé penize ani pracovni povoleni,
aby si mohla najit jinou praci. Zapp ji ochotné ptislibi pomoc v jeji slozité situaci.

Ani univerzitni zivot Swallowa pfili§ nepotési. Stézuje si na malou aktivitu
studentll v hodindch a problémy se shanénim knih. Navic se mu zd4, Ze na
papridgeské anglistice stale vladnou zastaral¢ konzervativni pomeéry, s ¢imz se
s humorem jemu vlastnim svétuje 1 v dopise Désirée: ,,Nebude§S mi véfit, ale
zacina se mi styskat po politickém ruchu Eufority. Jestli to tady néco potiebuje,
tak par bombovych utokid. Jako prvniho by mohli vyhodit do vzduchu séfa
katedry, jistého prof. Masterse (...) Katedru tidi (...) jako strategicky ustup pted
neptatelskou ptesilou. Nepratelé jsou studenti, rektorat, vlada, dlouhé vlasy hochd,
kratké sukné divek, promiskuita, podezielé knihy, propisovaci tuzky — prosté snad
cely moderni svét“ (HP 140-41). Jak vyplyva zuvedenych piikladd, zatimco
Anglie vromanu ztélesiiuje zkostnatélé tradice, Amerika naopak predstavuje
znacné uvolnénou moralku.

Tteti kapitola do dusledku odpovida svému nazvu ,,Dopisovani,” nebot’ je
psana formou korespondence mezi Swallowem, Zappem a jejich manzelkami.
Lodge zde tedy roman obohacuje o dal$i dva pohledy na popisované udalosti.
Do jednoho z dopist autor vkladéa zvlasté vtipny metatextovy komentar, kdyz se
Hilary pta Philipa, jestli mu ma jesté poslat Jak psat roman? Hilary soudi, Ze ,,je
to docela zabavna knizka. Je vni cela kapitola o tom, jak napsat roman
v dopisech, ale to se snad d&lalo naposled v osmnéctém stoleti (HP 146).

S aluzivnosti univerzitnich romant dale souvisi zde zminovana hra ,,Pokofeni,*
se kterou na jednom z dalSich vecirkGi seznami cleny euforitské anglistiky
Swallow. Pravidla této hry spocivaji v tom, ze kazdy zucastnény ma uvést knihu,
kterou necetl, ale kterou podle n¢ho Cetli ostatni, a dostane bod za kazdého hrace,
ktery ji Cetl. Pribeh hry béhem daného vecera popisuje Swallow v dopise Hilary:
,Zpocatku [vSichni] soustavné uvadéli knihy, které Cetli a které, jak si mysleli,
necetl nikdo jiny. KdyZ to kone¢né pochopili, zacali hrat az s désivou vervou,
zvlast jeden mlady muz jménem Ringbaum, ktery se nakonec strasn¢ pohadal
s hostitelem a nastvan¢ odesSel” (HP 148). O par fadek pozdéji se Swallow zmini,

ze posledni tyden je na Euforii ,,neuvétitelna mela kvili prodlouzeni jedné
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smlouvy — shodou okolnosti Ringbaumovy. Jsem rad, ze se m¢ to netykd“ (HP
149).

Swallow v dopise opomiji diivod vySe zminéné hadky, jimz bylo Ringbaumovo
pfiznani v ramci dané hry, ze nikdy necetl Hamleta, cemuz nikdo z ptitomnych
nechtél uvéfit. Dalsi informace o vyvoji téchto udalosti obsahuje bezprostiedné
nasledujici dopis Désirée Morrisovi: ,,Za tfi dny méli Howardu Ringbaumovi
prodlouzit pracovni smlouvu, jenze mu ji zcela nefekané neprodlouzili, a
vSeobecn¢ se predpoklada, ze katedra anglistiky nechce zaméstnavat Cloveka,
ktery vetejné piiznal, ze neCetl Hamleta. (...) Ringbaum je pfesvédcen, zZe to
vSechno zosnoval Swallow (...). A naiva Swallow nema tusSeni, Ze celé drama
rozpoutal on“ (HP 153). Skutecnost, Ze Lodge zde Ctenafi zptistupiiuje védomi
Ctyt postav, nutn¢ vede k tomu, ze se Ctenar dozvidd o skutecnostech, kterych si
neékteré postavy nejsou védomy. Citovany usek navic do roméanu uvadi motiv
prodlouzeni smlouvy, coz je typické zapletka univerzitnich roméni. Zde ma pouze
epizodni funkci, ale v romanech jako Akademicky haj, Stastny Jim nebo Pnin stoji
zcela v poptedi, podobné jako v Lodgeove pozd€jsSim roméanu Péknd prace.

Déle se dozvidame, ze Zapp opravdu zacal pomdhat Mary a do této akce
zapojil 1 Hilary Swallowovou. Hilary se zminuje v dopise Philipovi, Ze ji Morris
pozadal, jestli by neposkytla ubytovani jakési t¢hotné divce, ktera ceka venku
v auté, pricemz ji nejprve ujistil, Ze otcem neni on sam. To na dobrosrdecnou
Hilary zaptsobilo: ,,V takovém mraze, povidam, ale hned ji pfived’te dovnitf.
(Vybehl, jako by do ncho stielil, a ja Sla za nim k domovnim dvefim).*
Skutecnost, ze 1 Hilary studovala na univerzit¢ anglickou literaturu, umoziuje
Lodgeovi v jejim dopise pouzit nasledujici pfirovnani: ,,Byla to scéna jako
z viktorianského romanu, snih, padla zena atd., jenze obracen¢, protoze misto aby
Sla z domu, Sla do domu, chapes?* (HP 155). K viktoridnskym roméniim se Lodge
v mnohem vétsi mite odkazuje v romanu Péknd prdce.

I étvrta kapitola ,,Cteni® ma velmi specifickou formu, je totiZ cela sestavena z
novinovych ¢lankt. V Plotinském zpravodaji se pise o tak zvané Lidové zahradg,
kterou chtéji studenti a piiznivei hnuti hippies vybudovat na pozemku, jenz ziskala
pfed dvéma lety univerzita a ktery od té doby slouZil jako parkovisté. Budovatelé
zahrady prohlaSuji, Ze pozemek nepatii univerzité, ale indianskému kmeni
Kustanoana. V jedné z dalSich zprav stoji, Ze se dané akce aktivné ucastnil i

hostujici anglicky profesor.
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Papridgesky zpravodaj hlasi, Ze ,,militantni studenti obsadili aulu papridgeské
univerzity” (HP 173). Papridgesti studenti demonstruji, protoZze se chtéji aktivné
podilet na spravé univerzity. Vedouci katedry anglistiky Gordon Masters stavku
odsuzuje, dokonce ji pfirovnava k situaci v Evropé roku 1940, a nakonec
odstupuje ze své funkce. Z dals$i zpravy se dozvidame, ze za prostfednika mezi
studenty a vedenim univerzity byl navrzen hostujici profesor Morris Zapp. Cela
kapitola se tedy zhusténou formou zabyva studentskymi boufemi, tématem,
kterému Malcolm Bradbury vénoval roman Muz déjin, vydany ve stejném roce
jako Hostujici profesori.

Jak poznamenal Lodge v eseji ,,Pravda a fikce v romanu“ ze souboru Jak se
pise roman, rozdil v popsaném prubéhu demonstraci v Anglii a v Americe vychazi

ze skutecnych udalosti:

Vroce 1969 jsem si vzal neplacené volno zuniverzity v Birminghamu, abych mohl
zaujmout misto mimoiadného profesora na univerzité v Berkeley v Kalifornii. V té¢ dob¢ byly
ob¢ univerzity, stejné jako vétSina ostatnich, zmitdny studentskou revoluci. Ale zatimco
,,okupace® Birminghamu byla pomérné mirnd a s humorem brand zalezitost, v Berkeley tou
dobou zufil jisty druh obcanské valky, kdy ozbrojend policie honila demonstranty po
meéstskych ulicich a v univerzitnim aredlu se vznasSela oblaka slzného plynu. A jestlize
Birmingham pouze nesméle reagoval na vibrace vyzatujici z ,,baje¢ného Londyna,” Berkeley
stalo v prednich Sicich tolerantni spole¢nosti, alternativni kultury, hnuti hippies a viibec vseho,

co k Sedesatym letiim patfilo. *°

Zaverecna zprava z Papridgeského veCerniku se ale od ostatnich 1isi, tyka se
totiz jisté pfirodni katastrofy, kdy v jizni Papridgi prorazila stfechu obytného
domu jakési gigantickd kostka ledu. Majitel domu Mudr. Brendan O’Shea k tomu
fekl: ,,Ani nevim, jestli jsem proti né€emu takovému pojistén, ¢lovék by tekl, ze
je to dilo bozi“ (HP 183). Vzhledem k zachovani symetrie mezi americkou a
britskou linii vypravéni pozd¢ji dojde k pfirodni katastrofé v podobé obavaného
sesuvu pudy 1 v Euforii. Jak Lodge vysvétlil v Umeni prozy (The Art of Fiction,
1992), praveé ,,ptfisna symetrie mezi dvéma déjovymi liniemi a z ni vyplyvajici
predvidatelnost zapletek mé vedla k tomu, abych ucinil romén pestiejSim v jiné
rovin¢ textu, a proto jsem od sebe stylisticky a strukturalné odlisil jednotlivé

kapitoly.« !
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Pata kapitola nazvana ,,Vymeéna* je vyvrcholenim ve vzajemné propojenych
osudech obou protagonistl. Jak zdlraznil Lodge v Uméni prozy, tato kapitola je
,Stylové konvencéni, ale od ostatnich se odliSuje tim, Ze misto dosavadniho
postupného stiidani zabérti ukazuje propojené zazitky obou hlavnich postav

«22 Prvni scéna zacina

v nepierusovanych usecich textu bez vnitiniho Clenéni.
rozhovorem Philipa a Désirée po spole¢né stravené noci, kterd pro onu dvojici
zdaleka nebyla prvni. Nasleduje dlouhd retrospektivni pasaz, v niz Swallow
premysli o udalostech, které predchazely tomu, nez se poprvé octl s Désirée
v posteli.

Po sesuti domu, kde Swallow bydlel se studenty, mu Désirée, stejné¢ jako
n¢kolika ostatnim obyvatelim, nabidla, ze mize doc¢asné zistat u ni, nez si najde
novy byt. Zatimco ostatni brzy odesli, Philip si na toto bydleni zvykl a Désirée na
jeho odchod nepospichala. Je tfeba zdiiraznit, ze dlouhou dobu bylo jejich souziti
— jak by ftekl Philip — ,,sexuprosté.” Philip, ktery se navzdory svym ocekdvanim
ochotn¢ staral o Elizabeth a Darcyho, jako kdyby to byly jeho vlastni déti, byl
s timto stavem zcela spokojeny, stejn¢ jako propagatorka feminismu a ne zrovna
idealni hospodyné Désirée. Ke svému piedchozimu divokému Zzivotu mezi
studenty a touze po dalS$im sexu s Melanii Philip v duchu zaujal zna¢né kriticky
postoj: ,,Sesuv piidy smetl celou tu Sodomu a Gomoru tajnych snll a neukojenych
choutek® (HP 199). V Plotinu o jeho souziti s Désirée vSichni vi, ale nikoho to
nepiekvapuje. Podle Désirée lidé soudili, Ze ,,Philip je na muzské, protoze diiv
bydlel s Charlesem Boonem, a [ona] zase na Zenské, protoze koketuje s hnutim za
osvobozeni zen“ (HP 203). Jejich prvni spolecné stravenou noc Désirée zhodnotila
podle Philipova ndzoru ponékud necekan¢: ,,Copak to nebylo krasné, kdyz jsme
téch par tydnt Zili jako bratr a sestra? Ted” spolu mame pomér jako vSichni. A to
je banalni““ (HP 205). Philip ji tedy nabidl, Ze mohou sviij vztah ukoncit, ale ona
odmitla se slovy: ,,Kdo jednou zacne, zpatky nemiize. Mlize jen pokracovat™ (HP
205).

Vzapéti Swallow konecné obdrzi balik od Hilary s knihou Jak psat roman,
kterou poprvé otevie na misté, kde se piSe: ,,Retrospektivnich zdbéra dluzno
uzivat s mirou, nebo od nich upustit zcela. Zpomaluji spad ptibéhu a matou
Ctenafe. Vzdyt 1 zivot jde doptedu, a nikoli dozadu* (HP 206). Vtip je zde v tom,

ze Lodge vcelé treti kapitole toto pravidlo Swallowovymi vzpominkovymi
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pasazemi az dosud soustavné poruSoval. Citace z knihy je navic ozvénou vyse
citovaného Désiréeina prohldseni, ze ,,kdo jednou zacne, zpatky nemuze.*

Philip svou soucasnou zivotni situaci charakterizuje po vzoru viktoridnského
basnika Matthewa Arnolda vétou ,,Dvé je svétli, mezi nimiz bloudim, jeden mrtvy,
druhy pted zrozenim* (HP 192). Zatimco Arnold touto vétou odkazoval k rozporu
mezi dosavadnim svétem nabozenské autority a nastupujicimi svétskymi
hodnotami, pro Philipa je mrtvym svétem spotadany zivot v Anglii, jenz by si ptal
vyménit za sviij bezstarostny Zivotni styl, na ktery si zvykl v Americe. Reseni této
situace ale nehled4, na budoucnost nemysli a snazi se zit pouze ptitomnosti, kterou
prozivd nadmiru intenzivné. Diky tomuto Uniku od reality a obratu k nebeskym

vySinam ma v té dob¢ pocit,

ze se ucastni velkého dé&jinného procesu — procesu obracejiciho smér kulturniho Golfského
proudu, jenz v minulosti odnaSel tolik AmeriCanti na zkuSenou do Evropy. Ted se
nejodvaznéjsi experimenty s zivotem a uménim provadéji ne v Evropé, ale na biezich
Pacifiku, takze za osvobozenim a osvicenim se putuje sem a odraz svych vyzkumnych cest
hledaji Evropané v literatufe americké. Vzpomnél si na Jamesovy Vyslance, jejichZ starnouci
hrdina, Ameri¢an v Evropé, radi v paiizské zahradé mladsimu pfiteli: ,,Zijte... proZijte
vSechno, co mizete; neudélat to je chyba. A pfipadal si, Ze ma néco spolecného s obéma,
s tim starSim, ktery ke své moudrosti dospé€l pfili§ pozdé, i s mladSim, ktery by z ni jest€ mohl

t&zit. (HP 215)

Lodge nebyl jedinym autorem, ktery se rozhodl konfrontovat dynamickou
americkou spolecnost a kulturu s jejim stati¢téjSim britskym protéjSkem. K tomuto
tématu se v souvislosti se svym o deset let dfive vydanym romanem Cesta na
zapad vyjadril 1 Malcolm Bradbury v knize Nebezpecna putovani: Transatlantické
myty a roman (Dangerous Pilgrimages: Trans-Atlantic Mythologies and the
Novel, 1995): ,,[Tento] roman byl minén jako ptibéh doby obratu, kdy se britska
historick4 a spole¢enska nevinnost setkala s americkou zkugenosti.« **

Svym zptsobem podobné hluboky pocit jako Swallow piekvapive zakousi
v jednom okamziku i1 Zapp, prestoze jeho prozitek se tykd spiSe obecnéjSich
souvislosti nez Swallowem proklamovaného osobniho osviceni. Jizda v
papridgeském paternosteru v nové univerzitni budové totiz Zappovi pifipomene

»takovy ustavicny kolobéh, [ktery] zfetelné¢ symbolizoval vSechny systémy a

kosmologie zaloZzené na principu vééného navratu, vegetacni myty, archetypy
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smrti a znovuzrozeni, cyklické teorie d¢jin, metempsychdézu a Fryeovu teorii
literarnich moda* (HP 234). V obou citovanych paséazi z Hostujicich profesorii se
d&jiny a literatura stavaji jakymsi pfedepsanym vzorem, ktery protagonisté svym
zivotem napliuji. 1 zde by se tedy hodil Wildelv aforismus, ktery si Lodge
vyptjéil ve Dni zkdzy v Britském muzeu: ,,Zivot napodobuje uméni.*

Aby byla zachovdna symetrie v obou liniich vypravéni, i Zappa konecné
v Papridgi ¢eka sexudalni dobrodruzstvi, a aby byla tato symetrie dokonald, jeho
partnerkou se stdva Philipova manzelka Hilary. Zatimco se Swallow v Euforii
ucastni svého vySe charakterizovaného ,,velkého d¢jinného procesu,” Hilary
v Papridgi nedokdze pted Morrisem, s nimz je diky Mary posledni dobou vice
v kontaktu, zakryt své nesmirné¢ zklamani, Ze Philip zfejm¢é zapomnél na jeji
narozeniny. Morris se tedy rozhodne pozvat ji na vecefi, aby ji zlepsil naladu.
Hilary, jejiz zivot byl posledni dobou naplnén pouze kazdodennimi starostmi zeny
v domécnosti, je zcela nadSend z obycCejné papridgeské restaurace a baru, do
kterych ji Philip vezme. Ten vecer ho sice jest¢ odmitne, ale zakratko se spolu
octnou v posteli. Morris na ni velmi zapusobi, pod jeho vlivem se stava do jisté
miry nezavislou, dokonce planuje dopsat svou davno rozpracovanou disertaci, coz
je po dlouhych letech prvni rozhodnuti, které ucinila bez Philipova védomi. Touto
cilevédomosti se Hilary zacind ptiblizovat Désirée.

Morris si posledni dobou na papridgeské univerzité ziskal uznani, poté co
uklidnil napjatou situaci se studenty. Po odchodu Masterse se mu podaii ud¢€lat
poradek na zmatky zmitané katedie anglistiky, jejiz ,,schiize se nedaly pfirovnat
ani ke svaciné potrhlého Sevce z Alenciny fiSe divl: ta vedle nich vypadala jako
ideal nazorové shody“ (HP 241). Od t¢ doby fakticky plni funkci vedouciho
katedry, nebot k tomu povéieny Rupert Sutcliffe, melancholicky expert na
romantismus, si s touto roli nedokéze poradit. Morris se rozhodne vyuzit svého
postaveni a doporu¢i rektorovi, aby na odborného asistenta misto Robina
Dempseyho povysil Swallowa, veden tim, Ze to bude znamenat lepsi Zivotni
podminky pro Hilary. Predpoklada, ze ji tim potési, ale ¢estnou Hilary to spis
pohorsi. Silny smysl pro moralku si tedy Hilary stdle uchovava. Pata kapitola
kon¢i ve chvili, kdy Morris zac¢ind uvazovat, Ze by pfijal misto vedouciho katedry
anglistiky v Papridgi, a podobné i Philip si pieje, aby mohl ziistat v Euforii.

Nazev Sesté¢ kapitoly ,,Konec™ slibuje, Ze nastinénou situaci roziesi. V této

kapitole se Ctyfi protagonisté sejdou v New Yorku, aby vyfesili otazku svych
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vzajemné propletenych vztaht. Od zbytku romanu se zadverecna ¢ast 1isi tim, Ze je
celd psana formou filmového scénéie, podobné jako v Lodgeové nasledujicim
romanu Kam az se miuze?. Lodge zde tedy nepracuje jen s intertextualitou, ale 1
s intermedialitou.

V zévéru kapitoly se Philip ostatnich zepta, jestli si vzpominaji na ,,tu pasaz
z Northangerského opatstvi, kde Austenova piSe, ze Ctendii uz asi uhadli, jak
blizko je stastny konec* (HP 278), nacez Morris okamzité odcituje: ,,Z vymluvné
nevelkého poctu zbyvajicich stranek je vidno, ze vSichni spolecné chvatame
k dokonalému S§tésti“ (HP 278). Philip souhlasi a doda, ze ,,zddny autor piece
nemuze zatajit, ze jeho kniha za chvili skon¢i. Za naSich dnii nekon¢i $tastné, ale
nevelky pocet zbyvajicich stranek je vymluvny potfad™ (HP 278) a uzavie debatu
kratkym proslovem, ve kterém srovnava literaturu s filmem. Jak vyplyva z vyse
feCeného, ,,na konec romanu jsme duSevné pfipraveni,” ale u filmu se Casto neda
poznat, ze se blizi k zavéru, ,,zvlast’ ne dnes, kdy maji filmy mnohem volng;si
stavbu a mnohem vic vyznami, nez mivaly. Neda se absolutné poznat, ktery zabér
bude posledni. Film pokracuje, tak jako pokracuje zivot, lidé se pohybuji, jednaji,
piji, mluvi a my se na n¢ divame a rezisér mize v libovolném okamziku, aniZ nas
upozorni, aniz se cokoli vyfesi nebo vysvétli nebo uzavie... prost¢ udélat konec*
(HP 279). Posledni dvé véty filmového scénate, scénické pozndmky ,,PHILIP
pokrci rameny. Kamera se zastavi a v pali gesta ho znehybni* (HP 279), jsou tedy
1 poslednimi vétami celého romanu. Zavér Hostujicich profesoru tak okazale
ignoruje jednu z rad z knihy Jak psat roman, totiz ze ,,nejlepsi druh piibéhu jest
pfibch se Stastnym koncem. Druhy nejlepsi jest pfibch s nestastnym koncem a
nejhorsi jest piibéh bez konce* (HP 99).

Lodge v tomto romanu tedy poprvé vyuzil zcela otevieny zavér. O divodech,
které ho vedly praveé k tomuto zakonceni, se zminuje v hesle ,,Konec* (Ending)

své slovnikové ptirucky literarnévédnych terminti Umeéni prozy:

Kdyz jsem se blizil k z&véru romanu, byl jsem si stale vice védom, ze bude tieba jej
zakoncit zplisobem, ktery by byl uspokojivy z formélniho i déjového hlediska. Bylo mi jasné,
ze zaveérecna kapitola by méla pfinést nejnapadnéjsi a nejpiekvapivejsi formalni posun. Co se
tyCe rozuzleni déje, nechtélo se mi uzaviit zalezitost vymeény manzelek, nebot’ by to s sebou
pfineslo i stiet obou kultur. Naptiklad, pokud by se Philip rozhodl zistat s Désirée Zappovou,

také by se musel rozhodnout zlstat v Americe, nebo by ona musela byt ochotna usadit se
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v Anglii, a tak dale. Nechtél jsem, abych se jako pfedpokladany autor musel rozhodovat ve
prospéch toho nebo onoho partnerského vztahu, t€ nebo oné kultury. (...)

Napadlo mé¢, Ze napsat posledni kapitolu ve formé filmového scénare by vyfesilo vSechny
tyto problémy zaroven (...). Tato forma me zbavila povinnosti posuzovat a rozhodovat se mezi
naroky Ctyf protagonistd, nebot’ scénaf se sklada pouze z dialogl a neosobniho, vnéjsiho

popisu chovani postav, a neni v ném tedy ani stopy po autorském hlase (228). 24

Dalsi vyvoj vztahli mezi ¢tyfmi hlavnimi postavami ale autor ptfekvapive
zaClenil do roméanu Svét je maly, druhé €asti volné trilogie univerzitnich romanti,
odehravajici se o deset let pozd¢ji nez Hostujici profesori, tedy v roce 1979. Slovo
,volné* zde zdmérné zdlraziuji proto, Ze Lodgeovy univerzitni romany ptvodné
jako trilogie zamysleny nebyly; teprve v pribéhu psani romanu Svét je maly se ho
autor rozhodl koncipovat jako pokraovani Hostujich profesori. Ve vyse
zminéném hesle knihy Umeni prozy se Lodge zminil, Ze otevieny zavér
pfedchoziho romanu mu poskytl volnost v rozvijeni dalSich osudt ¢tyf hlavnich
protagonisti. 2 Posledni z trojice romanti, Péknd prdce, na své dva predchiidce uz
navazuje spiSe okrajové, presto byly tyto tii tituly v Anglii roku 1993 vydany
v jednom svazku pod nazvem Trilogie Davida Lodge (A David Lodge Trilogy).

Svet je maly opét hojné pracuje s intertextualitou a vztahem mezi realitou a
fikci. Autorova poznamka na prvni strané romanu Ctendfe upozoriiuje, Ze ,.tato
kniha (podobné jako Hostujici profesori, jejichz je jakymsi pokraCovanim), se
podoba tomu, co nékdy nazyvame skuteCnym svétem, ale piesné se s nim nekryje
a je zalidnéna vyplody fantazie.* *°

Mira intertextuality v Lodgeov¢ dile jako celku dosahuje svého vrcholu prave
v tomto romanu. Jedné z postav dokonce autor vklada do ust vétu: ,,Vazim si toho,
kdo umi poznat citat” (SJM 299). Intertextovy charakter ma uz samotny podtitul
romanu Akademicka romance (An Academic Romance) odkazujici ke
specifickému literarnimu  Zdnru. Duvod pro pouziti této aluze autor
vysvétluje jednim ze tii epigrafi knihy, prevzatym z ptedmluvy k romanu Dum se
sedmi Stity (The House of Seven Gables, 1851) Nathaniela Hawthornea: ,,Nazve-li
autor svou knihu romanci, je samoziejmé, ze si jak ve volbé latky, tak jejiho
podani, osobuje jistou volnost, k jaké by se necitil opravnén, kdyby psal roman*
(SJM 11). ¥’ Romance je zde tedy charakterizovana jako Zanr poskytujici autorovi

moznost zpracovani i takové latky, ktera by byla pro roman zcela nevhodna.
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Epigraf Ize, zvlasté v konfrontaci s autorovou poznamkou, chéapat i tak, Ze
romance piipousti vétsi odchylky v zobrazeni reality nez roman.

V souladu s epigrafem je d¢jova slozka romanu aktualizaci artuSovskych
legend a dalSich romanci, tvoficich kdnon anglické a svétové literatury. Tento typ
romanci jedna zpostav romanu oznacuje jako ,skutené romance* a
charakterizuje je nésledovné: ,,Skutecna romance je predchiidkyné roménu. Je
plnd dobrodruzstvi a ndhod a zdmén a piekvapeni a zazrakl a jsou v ni spousty
ztracenych nebo ocarovanych nebo bloudicich postav, které hledaji jedna druhou
nebo patraji po svatém gralu nebo jiném pokladu® (SJM 313-14). V roméanu Sveét
je maly maji bloudici postavy podobu univerzitnich profesort, cilem jejich
putovani jsou mezinarodni literarn¢ kritické konference a svaty gral pro né
predstavuje nové vyhlaSenda profesura literarni kritiky pfi Unesku. Lodge
v rozhovoru s Raymondem H. Thompsonem prozradil, Ze inspirace romanci —

mozné ponékud prekvapivé — nebyla prvotnim impulsem k napsani romanu:

Napadala mé spousta zabavnych véci, které by se mohly postavam piihodit, ale bal jsem
se, aby se roman nestal pouhou pikareskni honickou bez jakékoli jednoty. Pamatuji si
poznamku ve svém deniku, Ze roman potiebuje néjaky jednotici prvek — tfeba néjaky mytus,
podobné jako Joyceolv Odysseus. Poté, co jsem si uvédomil, ze tento strukturni princip by
mohla mému piibéhu poskytnout legenda o svatém Gralu, uvéfil jsem, Ze takto vystavény
roman by mohl fungovat. Postupné jsem zacal roman rozsifovat o dalsi prvky intertextuality,
vychazejici z dané¢ho zéanru, a ptidal jsem k artuSovskym piibéhtim celou tradici romanci, ke
kterym artusovské legendy patii, vCetné star$i klasické romance alexandrijské a pozdéjsi

epické romance renesanéni. 2

Lodge zde ale zjevné pracuje i s romanci jako nizSim Zanrem, nebot” déjova
slozka romanu misty parodicky kopiruje rovnéZ romance ve smyslu cervené
knihovny, které jsou v textu pfimo charakterizovany jako ,,roméanky“ nebo
,pokleslé obmény sentimentdlniho roménu o dvofeni a snatku, zapocatého
v osmnactém stoleti Richardsonovou Pamelou® (SJM 313). V Ceském piekladu
jsou tyto texty charakterizovany reprezentativnimi tituly typu Filmova romance,
Diskoromance, Romance v nemocnici, Romance na vesnici, v originale se objevuje
termin ,,Bills and Moon type of romance,* * ktery je ptesmy¢kou nézvu britského

nakladatelstvi Mills and Boon.
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Svét je maly, odehravajici se na literarnévédnych konferencich po celém svéte,
na prvni pohled piekonavd provincialnost prvnich anglickych univerzitnich
romand typu Stastny Jim nebo Jist lidi je neslusné. Ve vyse zminéném rozhovoru

Lodge zminil, ze chtél roman koncipovat jako ,,akademickou mravolicnou

4

komedii s globalni dimenzi.« *° Podobn& vymluvné je i metatextové vyjadient, jeZ
autor vkladd do ust dvéma postavam, které vystupovaly jiz v Hostujicich

profesorech — Morrisu Zappovi a Hilary Swallowové:

,,Jo, tak to dnes v akademickém svété vypada. (...) Casy klasickych, statickych univerzit
jsou tytam.*
,»A s nimi i klasicky, staticky univerzitni roman, ne?*

,,T0 vi§, ze ano! Kdepak psat o jedné univerzité — i dveé by byly malo.“ (SJM 87)

Martin Hilsky ale zdiiraziiuje, ze v Lodgové romanu svétové metropole pouze

budi zdani velkého svéta. Podle jeho nazoru

je svét Lodgeova romanu skuteéné maly, a to hned z n¢kolika diivodd. Pfedevsim proto, Ze
svét se v ném jevi jako jedna velikd katedra anglické literatury. Dale proto, Ze ho zmensila
leteckd doprava (univerzitni profesofi literatury se v Lodgeové romanu jevi jako tvorové
neustale putujici vzduchem). (...) A kone¢né: svét Lodgeova romanu je maly proto, Ze v ném
David Lodge nastavil satirické zrcadlo akademické malosti projevujici se v fevnivosti, zavisti,
honbé¢ za sveétovou reputaci a posledni literarné kritickou médou, jakoz i zabomySim literarné

teoretickym a kritickym hadkam, sporim a ptitkam. *'

Je pravda, ze Svet je maly uz od prvnich stranek nezobrazuje akademické
prostiedi zvlast’ lichotivé. Prolog romanu za¢ind uvodnimi ver$i Chaucerovych

Canterburskych povidek a postupné se stava jejich aktualizaci:

Moderni konference se podoba pouti stfedovékého kiestanstva vtom, ze ucastnikiim
umoziuje, aby si dopravali vSech rozkos$i a kratochvili spojenych s cestovanim, a pfitom
vypadali jako asketové usilujici o své sebezdokonaleni. Je sice tfeba podstoupit urcita
kajicnicka cvieni — mozna prednést referat a zcela jisté vyslechnout referaty ostatnich. Jenze
pod touto zaminkou cestujete do novych a zajimavych kraji, poznavate nové a zajimavé lidi,
navazujete s nimi nové a zajimavé vztahy, vyménujete si drby a davernosti (protoZe historky
pro vas omleté jsou pro n¢ Cerstvé a naopak), kazdého vecera se s nimi oddavate jidlu, piti a
radovankam, a presto se nakonec vratite doma s posilenou reputaci seriézniho pracovnika.

(SJM 13)
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Akademici jsou zde tedy zjevné pfirovnani ke stifedovékym poutnikliim se
vSemi jejich nefestmi. V zav€ru prologu se autor pta: copak si asi Geoffrey
Chaucer o podobnych konferencich, které se pofadaji mimo jiné i o jeho vlastnim
dile, mysli?, jako by s lehkou ironii zpochybiioval jejich vyznam.

Prvni véta prvni kapitoly je pak citaci ivodniho verse ,,Duben je nejkrutéjsi
mésic* z Eliotovy Pustiny (The Waste Land, 1922), dalSiho z hlavnich
inspiracnich zdroji roménu. Tento citat pienasi ¢tenare do anglické Papridge, kde
praveé Philip Swallow, ktery se v mezidobi od skonceni Hostujicich profesorii stal
vedoucim tam¢jSi katedry anglistiky, pofada prvni literarnévédnou konferenci.
Vzhledem knizké ucasti akademikl, zapfi¢inéné zcasti nizkou prestizi
papridgeské univerzity, zCasti snéhem a nezvykle chladnym pocasim, duben pro
potadatele této konference opravdu neni stastnym méesicem pouti a vypraveéni jako
v Canterburskych povidkach.

Z dal$ich postav, které se objevily jiz v Hostujicich profesorech, je na
konferenci ptitomen i Morris Zapp, jehoz pfitomnost autorovi umoznuje rozvijet
satiricky dvojportrét obou protagonisti. Jak poznamenal Bernard Bergonzi,
,,v predchozim romanu Swallow a Zapp reprezentovali dva rizné typy
akademické kultury, nyni ztélesnuji dva protikladné piistupy k literdrnévédnému
badani — tradi¢ni humanismus a nové radikalni teorie. >

Prosttedkem k satirickému portrétu Morrise Zappa je prednaska, kterou
proslovi v Papridgi, nazvana ,,Textova kritika jako striptyz.“ Morris, ktery se
v Hostujicich profesorech usilovné snazil vyCerpavajicim zptisobem vylozit dilo
Jane Austenové, se nyni domniva, Ze interpretace jakéhokoli literarniho dila je
prakticky nemozna ,,proto, ze je v rozporu s povahou jazyka, nebot’ vyznam se
v jazyce neustale pfenasSi zjednoho znaku na druhy a nikdy si jej nemiZeme
absolutn¢ privlastnit. Abychom porozuméli sdéleni, musime je dekédovat. Jazyk
je koéd. Ale kazdé dekodovani je nové zakodovani. (...) Tentyz axiom plati o
literarni kritice jesté striktn€ji nez o bézné mluve* (SJM 42-3).

Pravé citovana pasaz by mohla mit potencidlni vztah k dalSimu ze tfi epigraft
romanu, pievzatému z Joyceova romdnu Placky nad Finneganem (Finnegans
Wake, 1939): ,,Pst! Opatrné! Zemé ozvén!* (SJM 11). Tuto vétu bychom si mohli
spojovat opét s intertextualitou — pak by byl dany roméan chépan jako ozvéna

jinych textl. V souvislosti s charakterem citovaného Joyceova romdnu, ktery je
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vSeobecné¢ povazovan za velmi necitelny a nepielozitelny; (objektivné vzato je
opravdu neptelozitelny do jednoho jazyka, nebot’ je v ném v nemalé miie pouzito
vice riznych jazykl), se ale rovnéz mizeme domnivat, Ze Lodge zde poukazuje
na svlj zajem o jazyk jako néstroj komunikace.

Tuto hypotézu podporuje 1 nékolik dalSich dil¢ich motivii roménu. Podobné
jako Joyce, i Lodge se na jinych mistech roméanu zabyva rozdily mezi
jednotlivymi jazyky, naptiklad kdyZz porovnavé anglické rceni ,,svét je maly*“ a
jeho japonsky protéjsek ,,svét je uzky* (SJM 357). Narazi zde i na problematiku
translatologie prostfednictvim postavy peclivého japonského piekladatele, ktery
nerozumi vyraziim v soucasném anglickém romanu, jenz se snazi pielozit, a
v zoufalstvi zasypava jeho autora horami dopist s dotazy a zadostmi o vysvétleni.
Svét je maly vyuziva tedy nejen rysy metatextovosti, ale 1 metakomunikace a
metajazykovosti.

Své tihnuti k dekonstruktivismu Zapp zdivodnuje tak, Ze tento literarné
teoreticky smér ,,je to posledni intelektualni vzruSeni, jaké nam zbylo. Jako kdyz
si pod sebou fezeme vétev (SJM 152). I pod praporem tohoto moédniho sméru se
Zapp nadale t&si skvelé akademické reputaci.

Lodge ale v roméanu zobrazuje i Zapplv pohnuty osobni Zivot. Morris pies
vSechny snahy neodvratil rozvod s Désirée, kterd pod jménem Byrdovéa napsala
autobiograficky roman Deésné dny, vnémz byvalého manzela vylicila
Morrisovymi slovy jako ,,odporného antifeministu,* a v soucasnosti pracuje na své
druhé knize Muzi. Zapp skoncil se svym bohatym sexualnim Zivotem, nebot’ dosel
k zavéru, ze ,,sex je sublimace pracovniho pudu“ (SJM 83). Posledni dobou se
stale vice strachuje, Zze se mu nepodafi udrzet si svlij profesni uspéch a uznani.
Tyto obavy se odrazi napiiklad v jeho schopnosti zpaméti odcitovat nasledujici
pasdz ze sociologické prace Microcosmographia  Academica (1908)
cambridgeského profesora F. M. Cornforda: ,,Z dalky pod svahem k vam dolehne
fev bezohledného davu mladych muzi, ktetfi spéchaji. Snad je vam jasné, kam
spechaji. Spéchaji, aby vas odstrcili (SJM 64).

Pozd¢ji se ale Zapp neobava jen o svoji kariéru, nebot’ se dostava do situace,
kdy se zacne obavat i o svlij holy zivot. Unese ho totiz skupina levicovych
teroristd, kterd podle jeho vlastnich slov ,,kombinuje finanéni zdjem s demonstraci
protiamerického citéni* (SJM 334). Unosci za ného pozaduji vykupné ve vysi pil

milionu dolarG od Désirée, nebot’ védi, Ze tuto sumu ziskala za filmova prava
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svého romanu, ona je ale Sokuje prohlaSenim, Ze si ,,ty penize tézce vydélala, a ne
proto, aby si za n¢ kupovala manzela, kterého [se] pied lety zbavila“ (SJM 331) a
zane snimi smlouvat. Z jejiho pohledu jde o ,bajecné obracenou situaci
mocenské nerovnovahy mezi muzi a zenami“ (SJM 358), a z pohledu ¢tenafe o
vtipné pievraceni pravidel zanru thrilleru.

Pravé na zékladé této zkuSenosti se preziv§i Morris v zavéru romanu rozejde
s dekonstruktivismem, nebot’ si uvédomi, Ze ,,unik smyslu neni pro cloveka
nekonecny. (...) Smrt je pojem, ktery dekonstruovat nemuizete,” a svou uvahu
uzavie parafrazi Descarta — ,,mohu zemfit, a tedy jsem* (SJM 395). Pravé toto
vyusténi naznaduje Lodgetv kriticky piistup k dekonstruktivistickym teoriim. **

Podle ocekdvani v romanu autor opét konfrontuje Zappiv osobni a profesni
zivot se Swallowovym. Philip stdle zije s Hilary, 1 kdyz jejich vztah v pribé¢hu
romanu prochazi dal§imi komplikacemi. Hilary si je od poc¢atku romanu védoma
Philippovy ,,slabosti pro hezké studentky* (SJM 83), kterou podpofila jeho funkce
vedouciho katedry. Svét je maly tedy dale rozviji Philiptiv profesni postup
nastinény v Hostujicich profesorech, kde ho rektor papridgeské univerzity na
Zappovu radu planoval povySit na asistenta misto Robina Dempseyho.
V souvislosti snovou funkci zatne 1 Swallow cestovat a prednaSet na
mezinarodnich konferencich. Zappovi se svéti, ze v Itdlii jednou stravil noc se
zenou jménem Joy, manzelkou tamniho zastupce Britské rady. O rok pozdéji si
piecetl v novinach Sokujici zpravu, Ze Joy s manzelem zemieli pti letecké havarii
v Indii.

Ke svému nesmirnému ptekvapeni ji ale znovu potka v Turecku, kam rovnéz
piijede jako prednasejici Britské rady. Joy mu vysvétli, ze dany let, na rozdil od
manzela, ktery je opravdu po smrti, na posledni chvili nenastoupila, ale jeji jméno
zlstalo na seznamu cestujicich. Praveé tento motiv navratu osoby, ktera byla ddvno
povazovéana za mrtvou, mizeme povazovat za typicky znak romance ve smyslu
masové sentimentalni literatury.

Mezi Philipem a ovdovélou Joy se zaCne rozvijet milostny vztah. Jedno z
Philipovych osloveni Joy je aluzi na jeho ptfedchozi zkuSenost popsanou
v Hostujicich profesorech a zaroven parafrazi nazvi Miltonovych dél Ztraceny rdj
(Paradise Lost, 1667) a Znovu nalezeny rdj (Paradise Regained, 1671): ,, Ty jsi ma
Euforie, ma zemé ztracend a znovu nalezend* (SJM 272). Philip dokonce Joy slibi,

ze se kvili ni rozvede, ale po navratu z Turecka ho Hilary zasko¢i oznamenim, ze
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si nasla praci v manzelské poradné, ¢imz ho od jeho rozhodnuti odradi, nebot’
Philip se domniva, Ze v takové situaci by byl pro jeho Zenu rozvod piili§ velkym
Sokem. Ve vztahu s Joy tedy pokracuje tajné¢ na svych pfednaskovych cestach.
Tato ironickd situace dokazuje, Ze v osobnim Zivoté¢ ztistava Philip stale ponckud
nerozhodny a pasivni, podobn¢ jako v Hostujicich profesorech.

Necekané uspéchy ale sklizi v Zivoté profesnim, kdyz média jeho knihu Hazlitt
a laicky ctenar souhrou okolnosti prohlasi za manifest ,,anglické Skoly* literarni
kritiky. Nékteré pasaze v této knize jsou totiZ otevienou satirou na nejnovejsi
literarnévédné smery: ,,Kritik dnes neni kritikem, dokavad nejjasnéjSimu sdéleni
nevnuti nasilim tisic vyznami. Po pravdé mu nejde o to, aby dobie vystihl svého
autora — na tom mu zalezi pramalo —, ale aby vzdal poctu sobé samému a
piedvedl, jak ovlada vSechny novinky a metody kritiky* (SJM 200). Podobné
v tomto kontextu vyzniva i citace z Hazlittova eseje ,,O nevédomosti ucenych*
(On the Ignorance of the Learned, 1822): , Nejucengj$im clovékem je ten, kdo
nejvice znd vSe, co je nejvice vzdaleno obycejnému zivotu a skuteénému
pozorovani* (SJM 153-4).

Swallowovu knihu se vzhledem k jejimu ndzorovému vyznéni rozhodne vyuzit
ve svij prospech oxfordsky profesor Rudyard Parkinson, aby na sebe upozornil,
nebot’ i on je jednim z adeptli na profesuru Uneska. Proto Swallowa v recenzi
vychvali a zaroven se okrajové zmini o Zappovi, jehoz Bezmoc kritiky naopak
strha. Parkinson je jednoznacné jednou z nejgativnéji charakterizovanych postav
romanu. Tento stary mladenec, ,Jihoafrican, ktery pfisSel do Oxfordu
v jedenadvaceti letech a naucil se napodobovat Angli¢any tak dokonale, Ze je dnes
od autentickych exemplaiti nerozeznatelny* (SJM 129), se netaji tim, ze si
americkych védct nikdy nevazil. Zappova kniha tedy vyborné poslouzi jeho
ucelu, nebot’ ,,jaky lepsi ter¢ by mohl mit nez drzého a chvastavého amerického
zida, dojemn¢ dychticiho predvést svou zbéhlost v nejnovéjsSim pseudokritickém
zargonu“ (SJM 130). Jak vystizné poznamenal Bergonzi, ,,Lodge pohlizi na své
postavy s urCitou zovialnosti, pojima je spiSe jako zadbavné postavicky nez jako
terCe satirického vysméchu. Jediny, kdo si téZzko ziskd sympatie Ctenail, je
arogantni, prospéchaisky a zlomyslny oxfordsky profesor Rudyard Parkinson.***

Zapp po piecteni dané recenze okamzité pochopi, ze ,,Parkinson [si] déla
reklamu, aby dostal profesuru Uneska* (SJM 245). To se Parkinsonovi ale pftilis

nepodaii, nebot spiSe nez sebe sama zviditelni samotného Philipa, takze se jako o
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kandidatovi na Parkinsontiv vysnény post za¢ne mluvit o Swallowovi. Lodge se
tedy prosttednictvim Parkinsona primarné nevysmiva tradiénim piistuptim
k literarni véd¢, ale predevSim jeho vypocitavosti, kterd se nezastavi pied ni¢im a
piesto nevede k dosazeni jeho cile.

Dalsi z postav, jez se objevily jiz v Hostujicich profesorech, je Robin
Dempsey, jenz byl v zavéru ptedchoziho romanu Philipovym povysenim ne¢ekané
odsunut na druhou kolej. Po tomto zklaméni profesnim ho potkalo i zklamani
v osobnim zivoté, kdyz se s nim rozvedla zena. Osamély Dempsey nyni Zije
vyhradné praci, momentaln¢ se snazi o komputerizaci textu. Pro tyto tcely vytvori
pfistroj zvany Eliza, nazvany podle Shawova Pygmalionu. Postava spisovatele
Ronald Frobisher, ktery uz osm let nenapsal zZadny romdn, si svym znamym
opakovan¢ stézuje, ze Demsey a Eliza mu ,,zprasili styl, poté co Dempsey
provedl pocitatovou analyzu vSech jeho dél a zjistil, ze Frobisherovo nejCastéji
uzivané slovo je ,,maz,” respektive ,,nejriznéjsi tvary a pouziti tohohle kotfene,
v doslovnym i pfenesenym vyznamu* (SJM 227). Dempsey, ktery o tom nema ani
tuSeni, by asi byl ptfekvapen, kdyby se dozvédél, co jeho milovany vynalez idajné
zpusobil. V pribéhu roméanu se Dempsey postupné stava na komunikaci s Elizou
zavislym a uzavira se tak do vlastniho mikrosvéta.

V roménu jsou satirizovany i dal$i akademici mnoha narodnosti, které¢ Lodge
uvadi na scénu v druhé ze Ctyt kapitol, jez se vyznacuje rychlym stfidanim zabért,
podobné jako v Hostujicich profesorech. Sam Lodge se k této technice vyjadiil
nasledovné: ,,Pfi psani romanu Svét je maly (...) jsem ve zvySené mife vyuzival
narativni postupy objasiiovani zdhad a hromadéni napéti. Chtél jsem, aby v knize
byla spousta hadanek a nejistych momentid. Velky pocet postav mi umoznil
vytvaret napéti jednoduse tim, Ze jsem opustil jednu postavu a piesunul se k
dalgi. >

Jednou z postav evropskych literarnich védci je francouzsky naratolog Michel
Tardieu. Tardieu je homosexual, ktery aplikuje naratologické terminy na svij
zivot, v némz stale hleda partnery, ktefi od n¢ho utikaji. Misto znamé francouzské
sentence ,,c’est la vie, c’est la guerre® Tardieu v romanu opakovan¢ pronasi jeji
parafrazi ,,c’est la vie, c’est la narration. Homosexudlni orientaci autor k této
postavé ziejmé piifadil proto, Ze Francouzim byva nckdy pfipisovana jista

zzenStilost.
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Némec von Turpitz, v literarni védé ptredni piedstavitel recepéni teorie, ma
naopak povést nacisty. Nikdy nesundava ¢ernou rukavici, takze nikdo nevi, co se
pod ni skryva, i kdyz o dohady neni nouze — k tém nejcastéjSim patii ,,néjaka
unheimlich mutace, jako drapy misto prstli, nebo protéza z nerez oceli a umelé
hmoty, kterd podle zastdnct této teorie nahradila ruku pivodni, rozdrcenou a
ochromenou v soustroji pancéfového tanku, kterému Siegfried von Turpitz velel
na sklonku druhé svétové valky*“ (SJM 126). V rozhovoru s Raymondem
Thompsonem Lodge objasnil divody, které¢ ho vedly k vytvofeni této postavy:
»Jelikoz Némci jsou v angloamerické literatuie téméf archetypem zaporné
postavy, zdalo se spravné, aby i v mém roménu byla zaporna postava Némcem. A
jelikoz Némecko pfispélo do literarni védy pfedevsim recepcni teorii, udélal jsem
ho recepénim teoretikem.* *® I von Turpitz ale pisobi vedle Parkinsona predevsim
jako zabavna tajemna postava, o cemz sveédci 1 zavér romanu, kdy vyjde najevo, ze
celou dobu skryval pod rukavici zcela zdravou ruku.

Italskd specialistka na teorii kultury Fulvia Morganova patii k vysoké
burzoazii, poklada se ale za ,,poststrukturdlni marxistku. Hilsky si povSiml, ze
,,dokonale emancipovana Fulvia Morganova patii ke galerii onéch pseudoradikalt,
ktefi se na strankach anglické beletrie objevuji stale Castéji (pfipomenme jen
Howarda Kirka z romanu Clovék déjin Malcolma Bradburyho).“ ¥ Jeji jméno
odkazuje k postavé Morgan Le Fay zartuSovskych legend, ktera se podle
Bergonziho v italské romanci Zurivy Roland (Orlando Furioso, 1516) Ludovica
Ariosta objevuje pod jménem Morgana. **

Arthur Kingfisher je doyen mezinarodniho spolecenstvi literarnich teoretikd,
jehoz jméno je podle Hilského pievracenou verzi jména postavy ze Zlaté haluze
(The Golden Bough, 1890), kterou J. G. Frazer nazyva Fisher King, ** a Zivotopis
vyvojem literarni teorie v kostce — ve dvacatych letech studoval se Sklovskym
v Moskvée, ve tficatych letech s I. A. Richardsem v Cambridgi a s Jakobsonem
v Praze, v roce 1939 emigroval do USA a stal se prednim piedstavitelem ,,nové
kritiky.“ Pravé on ma rozhodnout, kdo ziska stolici literarni kritiky pti Unesku.

V popiedi roménu stoji ale dvé jiné postavy, irsky basnik Persse Mc Garrigle a
kosmopolitni Anglicanka Angelika L. Puppovd, mezi nimiz se po vzoru zanru
romance rozviji milostny vztah. Nevinny idealista a obhajce tradi¢nich hodnot
Persse Mc Garrigle je na pocatku romdnu panic nejen ve smyslu fyzické

neposkvrnénosti, ale i ve smyslu profesnim — Papridge je totiz jeho prvni
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konferenci a k nevite svych kolegti nikdy neslysel o strukturalismu. Persse se totiz
dostal do akademického svéta az neddvno, kdy ziskal misto na univerzité
v Limericku. Jak se dodatecné dozvéd¢l, piijali ho vlastné omylem, diky ndhodné
zdmeéné dvou stejnojmennych osob — ze vSech uchazec¢l o misto totiz chtéli pozvat
k pfijimacimu pohovoru pouze jednoho, jakéhosi jiného McGarrigla, ,,n¢jakého
vyhlaseného premianta z Cambridge* (SJM 29).

Angelika, kterd studovala v Anglii, v Pafizi i ve Spojenych statech je naopak
na mezinarodni konference naprosto zvykla a i ve svété soudobé literarni teorie se
orientuje perfektné. Pfi prvnim pohledu na krasnou Angeliku Persse jen vydechne
,,Nebesky boze!* (SJM 21) pticemz Lodgiv vypraveéc Ctendie upozorni, ze jde o
citat z Joyceova Portrétu umeélce jako mladého muze. Od té chvile ji Persse jako
spravny hrdina romance povazuje za damu svého srdce.

Perssyho jméno je nékolikanasobnou aluzi. Jak vyplyne z prvniho rozhovoru
mezi nim a Angelikou, Persse je zkracené Percival, tedy jméno jednoho z rytiia
krale ArtuSe, a zaroven varianta jména Pearce, coz Angelice okamzité pfipomene
postavu Persse O’Reilleyho z Joyceovych Finneganovych placek. Perssyho
piijmeni navic znamena ,,syn pieudatného (SJM 23). Angelika je pak jméno
princezny z vySe zminéné italské romance Zurivy Roland.

Pravé romanci se Angelika zabyva i ve své disertani praci. Podle vlastnich
pastoralni a dobrodruzny az k romantickym fantaziim verSem 1 prozou* (SJM 25).
Angelika piisobi na Persseho dojmem, jako by sama byla postavou nékteré z jejich
oblibenych romanci. Jednak mé nejasny plivod a hovoii velmi vyhybavé o své
minulosti, takZe si uchovava jakousi auru tajemstvi. Perssemu ale prozradi, ze
nezna své rodice, nebot’ byla adoptovana panem Puppem, tehdejsSim ndméstkem
feditele letecké spolecnosti KLM, poté co byla nalezena na toaleté v letadle této
spolecnosti pii letu z New Yorku do Amsterodamu. Navic je Angelika zvlastni
tim, ze Casto znenadani bez vysvétleni mizi. Persse ji prondsleduje nejprve po celé
Papridgi, a poté, co Angelika pfedasné¢ odjede z tamni konference, doslova po
celém svéte, ale ona mu stale unika. ,,Jako by méla Carovny prsten, ktery ji déla
neviditelnou* (SJM 67), pomysli si Persse jednou. Tato pasaz je podle Bergonziho
inspirovana Zurivym Rolandem, nebot’ postava Angeliky z tohoto dila méla pfesné

takovy prsten. Bergonzi si je védom, ze tento odkaz rozezna pouze malé mnozstvi
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Ctenarl, ale zaroven zdiraziuje, Ze neviditelnost je ve folkloru béZnym motivem.
40

Ani pfedmét Perssyho badani neni zddnou ndhodou — zabyva se totiz T. S.
Eliotem, coz Lodgeovi umoziuje vlozit do romédnu spoustu aluzi na dilo tohoto
basnika a rovnéz na knihu Od ritualu k romanci (From Ritual to Romance, 1920)
Jessie Westonové, jiz se Eliot nechal inspirovat pfi psani Pustiny. Na mnoha
konferencich, Papridgi pocinaje, se objevuje i sleCna Sibyla Pruderyova, zakyné
Jessie Westonové, ktera prohlasuje, Ze ,,hledani svatého gralu, spojované s rytifi
krale Artuse, bylo kiestanskou legendou pouze na povrchu a ze jeho pravy
vyznam je tfeba hledat v pohanském ritudlu plodnosti (SJM 26). 1 tato
vyznamova vrstva se tdhne celym romanem. Za zminku stoji i skutecnost, Ze
jméno Sibyla se objevuje 1 v epigrafu Eliotovy Pustiny, pievzatém z Petroniova
Satyriconu. Lodge navic Sibyle pfipisuje 1 schopnost véstby, ktera je s jejim
jménem neodd¢litelné spojena — Sibyla ptedpovi, ze profesuru Uneska dostane
,,0s0ba ze vSech nejptekvapiveéjsi (SIM 299).

Poté, co Angelika bez vysvétleni opusti papridgeskou konferenci, patra po ni
Persse nejprve v Londyné, kde prevzal cenu ve vysi 1000 liber znadace na
podporu angloirské poezie. Pfed jednim ze strip barti v Soho nahodou objevi fotku
Angeliky, oznaCenou pseudonymem Lily. Tento objev ho lehce Sokuje, ale
zéaroven podniti jeho zajem, proc si jeho laska vybrala pravé tento zpiisob obzivy,
stejn¢ jako jeho odhodlani ji z tohoto moralniho bahna vysvobodit. Angelika uz
ale v daném baru nepracuje a zadné dalsi informace se mu o ni ziskat nepodaii.

Persse se tedy vyda do Amsterodamu s cilem najit Angeli¢ina adoptivniho otce.
Zde ale zjisti, ze pan Pupp se pied lety odst¢hoval do Ameriky. Necekané ale v
Amsterodamu uvidi svou lasku pfi live sex show, coZ s nim pon¢kud otfese. Od té
chvile chce na Angeliku zapomenout, odhodlan ,,[stravit] 1éto v né¢jaké skromné
obdob¢ Yeatsovy samotaiské véze, kde bude psat basné“ (SJM 255). Nedokaze na
ni ale prestat myslet, a tak v kapli sv. Jifi na londynském letiSti pfipevni na
zelenou tabuli prosbu ,,Mily BozZe, dej at zapomenu na Angeliku. Odnauc¢ ji
ponizujicimu Zivotu® (252). Pozdé€ji mu Angelika necha na stejném misté
nasledujici vzkaz: ,,Zdani klame. Viz. K.V. 2, XII, 66“ (SJM 312). Persse
okamzité rozlusti tuto Sifru jako odkaz ke Kralovneé vil (The Faerie Queene, 1590-
96) Edmunda Spensera a ihned se vyda na letisté danou knihu hledat. V tamnich

obchodech sice takto vysokou literaturu nenajde, ale naStésti narazi na
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zaméstnankyni letiS§t€¢ Cheryl Summerbeeovou, kterd si onu knihu k jeho
nesmirnému piekvapeni ¢te v pracovni dob& a ochotné mu ji zapijci. Tato
nepravdépodobnd okolnost se vysvétli tim, ze Cheryl se nedavno na letisti potkala
s Angelikou, ktera ji pravé tuto knihu doporucila. Persse tedy ve druhém dile

Kralovny vil najde dvanacty zpév a Sedesatou Sestou sloku, kde stoji:

Kdyz sviidné dévy uzfely ho v stinu
hledély chvili na neznamou lic;

pak jedna skr¢ila se pod hladinu,
ciziho pohledu se lekajic

druha vsak vztycila se jemu vstfic

a odkryla dvou lilji pup. (...)

,,Dvou lilji pup!“ zvolal [Persse] radostné nad archaickym pupencem. ,,.Dvou Lily Pupp!

Jsou dv¢, ne jedna. A urcité dvojcata! Jedna cudna, druhd necudna® (SJM 314).

Angelika tedy poskytla Perssemu jasné vysvétleni — divka ze stripbaru nebyla
ona, ale jeji sestra. Tim Persseho povzbudila k dal§imu hledani, které ho zavede na
konferenci do Lausanne, jez je zakonCena pravé v celém mésté probihajicim
happeningem na motivy Eliotovy Pustiny. VSichni akademici jsou pfestrojeni
za postavy z této basnické skladby, pficemz Persse jako znalec Eliota vSechny
spravné identifikuje. Jen Angelika uz pfitomna neni, protoze pravé odletéla do
Ameriky, kam se ji Persse rozhodne nasledovat. Jak dokazuje Himmet Umung ve
studii ,,Svet je maly Davida Lodge — mozaika intertextti* (David Lodge’s Small
World: A Mosaic of Intertexts), motiv Persseho cest mohl Lodge pfevzit ze
Zurivého Rolanda, ktery rovnéz hleda Angeliku v mnoha rtznych zemich, na
priklad v Indii. '

Diive nez samotnou Angeliku se Perssemu ve Statech podaii najit jejiho
adoptivniho otce, ktery se mezitim stal fteditelem letecké spole¢nosti
Transamerican. Persse se panu Puppovi piedstavi jako spisovatel, ktery
shromazd’'uje material ke knize o Zivotnich postojich identickych dvojcat, a pan
Pupp se mu svéii, ze obé divky se postavily proti jeho zplsobu vychovy:
,Rozmazloval jsem je, zahrnoval darky — hrackami, Saty, koiimi, cestami. Jen co

zacaly dospivat, vzbouftily se proti tomu, ale kazda jinak. Lily zdivocela (...) [a
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z Liky] se stala intelektualka* (SJM 336-7). Dale se Persse dozvi, ze Angelika si
urcité nenecha ujit prosincovy sjezd Modern Language Association v New Y orku.

13

Pravé tato ,,megakonference,” tento ,,velegrandcirkus literarni inteligence®
(SJM 378) tvori kulisu k rozuzleni vSech zapletek romanu. Program konference
vrcholi  zavéreCnym forem o funkci kritiky, moderovaném Arthurem
Kingfisherem, béhem kterého bude vyhlaSeno, kdo ziska profesuru Uneska.
Kandidaty jsou Zapp, Tardieu, von Turpitz, Morganova a Swallow. Parkinson
pritomen neni, nebot mu uletélo letadlo. Zapp se ktéto skutecnosti vyjadiil
nasledovné: ,,Chtél ukazat, ze jsme pod jeho Groven, a priletét az na posledni den
sjezdu. Dobie mu tak* (SJM 381). Peripetie spojené s leteckou dopravou jsou tedy
nedilnou soucasti romanu. V této souvislosti je rovnéz tfeba zminit, ze Lodge
v autorové poznamce uvadi jako jeden ze svych inspira¢nich zdroji knihu
Mezinarodni letiste (Airport International, 1978), jejimz autorem je Brian
Moynahan.

Zavér romanu se vraci k souvislostem mezi hleddnim svatého gralu a
pohanskymi ritudly plodnosti. Kdyz dojde v New Yorku k Sokujici zméné pocasi a
ledovy vitr ,,[se zméni] v nejlahodné&jsi teply vanek jizniho ptivodu,* mraky zmizi,
vyjde slunce a teplota vyleti prudce nahoru, Kingfisher vysvétluje své korejské
spolednici a sekretaice Ci-Lung, Ze se jedna o takzvané: ,,alkyonské dny,“ neboli
,,obdobi klidného pocasi uprostied zimy. Rikali jim tak staii Rekové, protoze
v takovych dnech se lihli alkyoni, kterym se pfisuzovala moc utiSit boufi.
Vzpomen si na Miltona — ,Ted’ ptdaci hreji vejce na ztiSenych vinach.* Myslel tim
alkyony neboli lediiacky. Vis, jak se fekne lednacek® anglicky, Ci-Luno?
Kingfisher. Ano, fecky alkyon je anglicky kingfisher. Alkyonské dny jsou moje
dny. NaSe dny* (SJM 386). S touto symbolickou zménou klimatu se Kingfisherovi
jako zazrakem vrati sila ve smyslu fyzickém, sexudlnim i intelektudlnim. Tato
udalost perfektné odpovidd mytu plodnosti v pojeti Jessie Westonové, Jamese
Frazera i1 jimi inspirovaného T. S. Eliota. Sdm Lodge poznamenal, ze slovo
,plodnost® ma vjeho romanu vice vyznamu:, ,,Ovlivnén Westonovou, Eliot
interpretoval legendu o svatém gralu jako odstranény kult plodnosti. To vyborné
vyhovovalo mému zdméru, nebot’ se v romanu zabyvam intelektuélni a uméleckou
sterilitou.* *2
Mezitim Persse kone¢né najde Angeliku, pfimo béhem jeji prednéasky o

romanci, v niz dochazi k zavéru, ze ,,epika a tragédie neodvratné spéji k tomu, co
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nikoli ndhodou nazyvadme vyvrcholenim (...) — jednorazové, explozivni vybiti
nahromadéné tenze (...). Naproti tomu romance takto strukturovana neni. Namisto
k jedinému vyvrcholeni v ni dochazi k vyvrcholeni mnohonasobnému a rozko$
z textu se znovu a znovu opakuje. Sotvaze je v hrdinové osudu odvracena jedna
krize, nastava druhd, sotvaze je vyieSeno jedno tajemstvi, objevuje se dalsi, sotva
je skonceno jedno dobrodruzstvi, zafind se nové. (...) Romance je
nékolikanasobny orgasmus® (SJM 388-9).

V zévéru AngeliCina vystoupeni vejde do mistnosti Sibyla Pruderyova, ¢ehoz
Persse okamzité vyuzije a preda ji kopii novinového vystiizku, kterou dostal od
Hermanna Puppa. Stoji tam: ,,Dvojcata nalezena v letadle KLM (...) objevila na
toaleté¢ slecna Sibyla Pruderyovd z Girtonovy univerzity (SJM 390). Tuto
skutecnost Lodgetv vypraveéC ctenati odkryva az nyni, stejné jako ostatnim
postavam. Sokovana Sibyla vzapéti omdli a mistnost ovladne chaos, takZe se
Angelice podaii Perssemu opét zmizet.

Persse se ji okamzité rozb&hne hledat a kdyZ ji doZene, okamzité ji beze slova
zaCne objimat a libat. Ona se na nic neptd a ani naznakem se nebrani. Az poté, co
se spolu pomiluji, dozvi se Persse, Zze o své panictvi nepfiSel s Angelikou, ale
s Lily, kterd momentéalné¢ studuje Kolumbijskou univerzitu a zije v New Yorku.
Vzapéti se Persse opét setkd s Angelikou, ktera mu pfedstavi svého snoubence,
docenta na Harvardu, jenz se predstavi jako Petr McGarrigle. Persse pochopi, ze
prave potkal svého slavnéjsiho jmenovce, kterého pred lety pripravil o misto. Dalo
by se fici, Ze Svét je maly na dvou riiznych Urovnich rozpracovava oblibeny
postmoderni motiv dvojnictvi — zatimco oba McGarrigly spojuje stejné jméno i
profese, Angeliku a Lily spojuje jejich totozna podoba. V humoristickém romanu
je pak oboji potencialnim zdrojem komiky.

V zavéru slavnostniho fora o kritice se vyplni Sibylino proroctvi, nebot” Arthur
Kingfisher slavnostné prohlési, Ze se pravé neekané obrodila jeho Zivotni sila a Ze
se tedy rozhodl pro nésledujici tfi roky zaujmout profesuru Uneska sam. Vzapéti
viem oznami, e jeho dlouholeta piitelkyné Ci-Luna svolila, Ze se stane jeho
zenou. Jednou z prvnich Kingfisherovych gratulantek je pravé Sibyla Pruderyova,
kterd mu vzapéti oznami, Ze Angelika a Lily jsou jeho dcery. Dvojcata, ktera pred
sedmadvaceti lety vydéavala za nalezence, byla totiz ve skutecnosti jeji vlastni, jez
se ji narodila poté, co ji pred sedmadvaceti lety Kingfisher na jakési letni Skole

v Coloradu pfipravil o dlouho uchovavané panenstvi. Nikoho tenkrat ani
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nenapadlo podezirat pocestnou, nikdy neprovdanou, toho Casu Sestactyficetiletou
zenu, ze by mohla byt jejich matkou. ,,Celych dvacet sedm let jsem v sob¢ nosila
to mucivé tajemstvi. Marné jsem se je snazila piehlusit cestovanim, marné jsem
hledala zapomenuti. Cestovani m¢ nakonec postavilo tvaii v tvai mym dospélym
détem* (SJM 403), svétfuje se dojata Sibyla. Pravé Sibylin osud ve zkratce velmi
pfesn¢ vystihuje posledni ze tfi epigrafi romdnu, Horativ aforismus: ,,Kdo
cestuje za mote, méni podnebi, ne vSak dusi® (SJM 11). Sibyla se sice domnivala,
ze na jinych kontinentech se zdsadnim zplisobem zméni jeji dosavadni Zivot, ve
skutecnosti se ale konfrontaci se svym skryvanym problémem nevyhnula.

V souvislosti s ne¢ekanymi déjovymi zvraty v romanu je vhodno zminit se o
pomeéru reality a fikce v Lodgeové fikénim svété. Sam autor jej ve své praci Jak se
pise roman charakterizoval nasledovné: ,,Rovina romanu Svét je maly, v niz se
odehrava univerzitni mravoli¢nd komedie, je, obecné feCeno, odvozena od svéta
fakth, kdezto predivo zapletek (putovéani, dobrodruzstvi, lasky a podivny ptivod a
identita postav) je odvozeno od svéta fikce.« *

Zvlasté zavér romanu se vyrazné vzdaluje realistickému zpiisobu zobrazeni a
stava se zcela typickym pro zanr romance. Heslo ,,Zdhada‘ (Mystery) v Lodgeovée
slovnikové ptiruc¢ce Umeni prozy uvadi, ze ,,jeden ze zakladnich prvki romance je
tradicné zahada tykajici se piivodu a otcovstvi postav, kterd se vzdy vyiesi ve
prospéch hrdiny nebo hrdinky. Tento motiv dale pietrvava v proze devatenactého
stoleti a je bézny 1 v dneSnim ctivu (ve vysoké literature je obvykle uzit parodicky,
jako v M/F Anthonyho Burgesse nebo v mém vlastnim romanu Svét je maly).« **

Vyusténi romanu plisobi opravdu neumérné sentimentaln¢, nez aby mohlo byt
vnimano jinak nez parodicky. V idylickém zavéru vSichni zapominaji na své
rozbroje a sveétuji se jeden druhému se svymi radostmi a aspéchy. Swallow se
vratil k Hilary, kterd dala znovu dohromady manzelstvi Dempseyovych,
rozvedeny Zapp se bude Zenit, ovdovéld Joy vdavat, Désirée zacala konecné vérit
ve svou praveé dopsanou knihu Muzi a Ronalda Frobishera praveé v ten den napadla
prvni véta nového romanu. Jako by i Désirée a Frobisher prozili tviir¢i osviceni,
vyvolan¢ alkyonskymi dny.

Jediny Persse spécha pry¢. Vzpomnél si totiz na Cheryl Summerbeeovou, ,,a
v tu ranu mu blesklo, ze Cheryl ho miluje. Jen kvili své poblaznénosti Angelikou
si toho nevsiml diiv. A jakmile mu to doslo, zacala se mu Cheryl zdat neskonale

krasna a zadouci“ (SJM 400). Proto Persse okamzit¢ mifi prvnim letadlem do
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Londyna. Ke svému Soku se ale dozvi, ze Cheryl uz na londynském letisti
nepracuje a ze se ziejmé vydala n€kam do svéta. Svét je maly tedy konci v souladu
s Angeli¢inou definici romance jako zanru bez jediného vyvrcholeni na zacatku
jejiho pomysiného nového cyklu, kdyz Persse stoji v letiStni hale pod obrovskou
tabuli s napisem ODLETY a pfemysli, ,,kde v tomhle malém, zkém svéte” (SIM
407) zacit hledat Cheryl. Sdm Lodge nepovaZuje Persseho nucené rozhodnuti
vydat se na dalsi vypravu za negativni, protoze ,,Ctenat docte knihu s pocitem, ze
Persseho &eka dalsi dobrodruzstvi.«*

Lodge tedy vromdnu origindlnim zplsobem propojil vysokou literaturu
s postupy masov¢ pristupného ctiva. Jak konstatoval Martin Hilsky, ,,Lodgeovi se
povedl bravurni kousek: roman, ktery je skrz naskrz knizni, ,papirovy‘ a
odvozeny, je strhujici Cetbou, jejiz komicky efekt je do jisté miry podminén
znalosti soudasné literarni teorie.“ *° Dal§im specifickym rysem romanu je jeho
inspirace nejen literaturou, ale pfedevS§im literarni teorii a kritikou. Tato
skutecnost predstavuje velky posun napiiklad oproti Dnu zkdzy v Britském muzeu,
ktery sice rovnéz v hojné miie pracoval s intertextualitou, ale inspiracnimi zdroji
zde byly vyhradné primarni literarni texty. Jak v této souvislosti poznamenal
Hilsky, ,,ve ctenafském povédomi Casto prevlada nazor, ze literarni kritika jaksi
parazituje na pivodni literarni tvorbé. V Lodgeoveé romanu [Svét je maly] je tomu
pravé naopak.« *’

Podobné 1 Pékna prace, zavérecna Cast volné trilogie, do velké miry vyuziva
soudobou literarni teorii. Tento roman odrazi skuteCnost, ze osmdesata 1éta byla
obdobim vzestupu feministické literdrni kritiky. ,,Ironicky, nejdetailngjsi,
nejpresvedCive]si a nejpozitivngjsi portrét feministické akademicky z osmdesatych
let najdeme v romaénu, ktery napsal muz — v Pékné prdci Davida Lodge,“ *
uznava Elaine Showalterovd a mé& na mysli postavu Robyn Penroseové, mladé
lektorky anglické literatury na univerzité v Rummidgi neboli Papridgi. **

Osou romanu Pekna prace je tak zvané Stinové schéma, velkolepy vladni
projekt sblizovani univerzit se svétem prumyslu, v némz se Robyninym partnerem
stane Victor Wilcox, manazer strojirenské firmy Pringle. Vik je ¢lovek absolutné
nedoteny vnimanim a chapanim svéta skrze literaturu a stejn€ tak i Robyn, a¢
odbornice na industridlni roman devatenéactého stoleti, netusi nic o tom, jak v jeji
dobé funguji moderni primyslova odvétvi. Ne ndhodou si Lodge jako epigraf

romanu zvolil odstavec z Disrealiho romanu Sibyla aneb dva ndrody (Sibyl, or
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The Two Nations, 1845): ,,Dva narody, mezi nimiz neni zadny styk ani sympatie,
které vliibec neznaji zvyky, myslenky a city toho druhého, jako by byly obyvateli
jinych kraja, ba jinych planet. Jsou utvateny odliSnou vychovou, ziveny odlisnou
stravou a fidi se odlinymi mravy.* >

Pékna prace tedy obohacuje zanr univerzitniho romanu o konfrontaci se
svétem prumyslu. V autorové poznamce Lodge uznava, Ze je ,,hluboce zavazan
nékolika podnikovym feditelim, zvlasté jednomu, kteti [ho] provedli po svych
tovarnach a kancelafich a ktefi trpélivé odpovidali na [jeho] ¢asto naivni otazky
v dob¢, kdy tento romdén ptipravoval® (PP 7). Lodge zde tedy naznacuje, ze
mnoha zji§téni pfipisovana v romanu Robyn mohla byt zaroven jeho vlastnimi.
Bergonzi v této souvislosti pfipomina, ze ,,Pékna prdace poprvé vysla v roce 1988,
kdy Lodge po sedmadvaceti letech piestal prednaset na univerzité. Jeho predchozi
univerzitni romany se odehravaly vyhradné v akademickém prostiedi, ale v tomto,
podobné jako Robyn, nachazi i jiny svét, stejné jako ve svém vlastnim Zivoté.
Profesionalni spisovatel je, na rozdil od akademika, osamély vyrobce zbozi, ptimo
zavisly na trhu, a proto také lépe rozumi problémiim ostatnich vyrobct. °' Slovy
Robyn Penroseové: ,,Romanopisec je kapitalistou imaginace* (PP 32).

Peékna prdce se ale neopira jen o tehdejsi zmény v autoroveé osobnim Zzivoté, ale
je celkové velmi té€sné vazana k dobé, kdy se odehrdva — prvni vétou prvni
kapitoly je Casovy udaj ,,pondéli, 13. ledna 1986% (PP 13). Zatimco Svét je maly
byl zasazen doroku 1979, kdy se konzervativni vlada Margaret Thatcherové
dostala k moci, Peknd prdce podle Bergonziho poukazuje na charakteristické
znaky thatcherismu — omezovani vefejnych vydaji a  vSeobecny
antiintelektualismus. >

Pékna prace se od predchozich dvou ¢asti volné trilogie lisi také tim, ze Lodge
tentokrat v autorové poznamce explicitné uvedl jméno mésta, které ho uz od
Hostujicich profesoru inspiruje pii vytvareni fikéniho svéta jeho univerzitnich
romand: ,,Ctenafim, kteff Rummidge je$té nenavstivili, bych asi mél vysvétlit, Ze
se jedna o vymyslené mésto s vymyslenymi univerzitami a tovarnami, obyvané
vymyslenymi lidmi, které jsem z literarnich diivodti umistil do mista, na némz lze
na mapach tak zvaného realného svéta nalézt Birmingham® (PP 7). V eseji
,Pravda a fikce v romanu* ze souboru Jak se pise roman Lodge vysvétlil, co ho

vedlo k odhaleni Birminghamu jako pfedobrazu Rummidge piimo v textu romanu,
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a zaroven poukazal na to, Ze ani Pékna prdace nebyla pivodné zamyslena jako

pokracovani romanit Hostujici profesori a Svét je maly:

Kdyz jsem pak zacal pracovat na romanu o dopadu thatcherismu na vysoké Skolstvi a
primysl, intertextove se vazicimu k takzvanému prumyslovému roméanu devatenactého stoleti,
znovu se mi nepominutelné nabizela Papridge. Jaky by mélo smysl vymyslet si dalsi fiktivni

primyslové mésto ve stfedni Anglii vybavené univerzitou? Péknd prdce je ale roman mnohem

........

prestavalo byt karikaturou a dostavalo podobu Birminghamu. 53

Realismus se v Pekné praci projevuje podrobnymi popisy prostiedi a, naptiklad
oproti romanu Svet je maly, také omezenou mirou necekanych déjovych zvratl a
nahodnych shod okolnosti. Podle Bernarda Bergonziho se jednda o Lodgetv
nejrealistiétdj$i roman od Prdzdnin z Heidelbergu. >

Romén je ¢lenén do Sesti kapitol, z nichz kazda je, v souladu s Robyninym
pfesvédcenim, Ze ,,kazdy text je produktem intertextuality, tkdn€ narazek na jiné
texty a citaci znich® (PP 32), opatfena svym vlastnim epigrafem z nékterého
z viktorianskych industridlnich roméant. V prvni kapitole se blize seznamujeme
s obéma protagonisty. Victor, zkracené Vik, Wilcox se do svych pétactyficeti let
vypracoval od skromnych pocatkli az k funkci feditele firmy Pringle. Diky tomuto
pracovnimu uspéchu si muze dovolit veSkery myslitelny luxus. Jeho zena Marjorie
tedy nemusi pracovat a vétSinu svého Casu vénuje sledovani novinek v oblasti
spotiebniho zbozi a zatizeni domu. Mimotadné nadSena je piedev§im z koupelny
en suite: ,,VZdycky jsem si prala koupelnu en suite, fikala navstévniklim, pratelim
do telefonu a Vika by vibec nepiekvapilo, kdyby to na zaprazi opakovala i
prichazejicim femeslnikiim a snad 1 cizim lidem, které by zastavila na ulici* (PP
14-15). V ptepychu jsou zvyklé zit i tii Vikovy a Marjoriiny déti — dvacetilety
Raymond, sedmnactiletd Sandra a ¢trnéctilety Gary.

Cestou do prace Vik pravidelné projizdi kolem rummidgeské univerzity, ktera
mu pfipada jako ,,n¢jaky méstsky statecek, jakysi akademicky Vatikan. Drzi se od
ni radéji dal, nebot’ z ni ma trochu strach a zaroven se mu nelibi jeji atmosféra
privilegované rezervovanosti vii¢i vulgarnimu, rusnému primyslovému meéstu, do
n¢hoz je zasazena® (PP 24). Pravé ten den je mu ale oznameno, Ze byl jako
nejdynamictéjsi feditel firmy vybran k icasti ve Stinovém schématu a Ze jeho

stinem je doktor v oboru anglické literatury jménem Robin Penrose, ktery bude po
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dobu jednoho univerzitniho semestru kazdou stfedu nepfetrzité¢ sledovat jeho
praci. Lodge zde pracuje se situacni komikou vyplyvajici ze skute¢nosti, Zze Robin
se pouziva jako muzské i zenské jméno (pfi€emz Castéjsi je muzské jméno, psané
Robin). Analogicka situace se v romanu opakuje, kdyz Vik ptisoudi muzské
pohlavi viktorianské spisovatelce George Eliottové. V hesle ,, Jména“ (Names) své
slovnikové ptirucky Umeni prozy se Lodge mimo jiné zmifiuje i o své volbé jmen

obou protagonistl Péekné prdce:

Pro obé postavy jsem hledal jména, ktera by plsobila dostatecné pfirozené, aby skryla sviij
symbolicky vyznam. MuZzského hrdinu jsem pojmenoval Vic Wilcox (...), abych upozornil na
jeho poné¢kud agresivni, hrubou muznost, nebot’ jeho jméno vyvolava asociace na slova vitéz
(victor), vule (will) a kohout (cock). Pro hrdinku jsem brzy zvolil pfijmeni Penrose vzhledem
k jeho kontrastujicim konotacim literatury a krasy na zaklad¢ slov pero (pen) a rize (rose).
Ohledné jejiho kiestniho jména jsem ale dlouho vahal mezi variantami Rachel, Rebecca a
Roberta, a vzpominam si, Ze jsem se kvili tomu ponckud zdrzel pfi psani druhé kapitoly,
protoze jsem se nedokazal pIn¢ vcitit do této postavy, dokud jsem nebyl definitivné rozhodnut,
jak se bude jmenovat. Nakonec jsem ve slovniku jmen objevil, ze Robin nebo Robyn se nékdy
pouziva jako familidrni varianta jména Roberta. Toto androgynni jméno mi pro mou
feministickou a asertivni hrdinku pfipadalo vic nez vhodné a navic okamzité nabizelo novou

zépletku: Wilcox bude v tovarné o&ekavat prichod muze jménem Robin. *°

O Robyn ¢tenaii Lodgetv vypravé¢ na Uvod prozradi, ze tato postava sama

v

v pojem postavy neveéti. Robyn se totiz domniva, ze

postava je burzoazni mytus, iluze, kterda byla vytvofena k posileni ideologie kapitalismu.
Na dikaz tohoto tvrzeni upozorni na skute¢nost, ze vzestup romanu (literarniho Zzanru
s postavami par excellence) v osmnactém stoleti se Casové shodoval se vzestupem
kapitalismu; ze triumf romanu nade vSemi ostatnimi literarnimi zanry ve stoleti devatenactém
se shodoval s triumfem kapitalismu a Ze modernistickd a postmodernisticka dekonstrukce
klasického romanu ve stoleti dvacatém se Casove shoduje se smrtelnou krizi kapitalismu. (...)

Podle Robyn (nebo ptesnéji, podle autort, ktefi v téchto vécech ovlivnili jeji mysleni)
neexistuje zadné ,,ja,* na némz jsou zalozeny kapitalismus i klasicky roman — coz znamena
konecna, jedine¢na duse ¢i podstata, ktera konstituuje identitu osoby; existuje jen postaveni
subjektu v nekone¢né siti diskursti — diskursit moci, sexu, rodiny, védy, nabozenstvi, poezie
atd. (PP 31-2)
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A jaky je Zivotopis této literarni teoreticky? Robyn se narodila pied necelymi
tiiatficeti lety v Australii, ale ve svych péti letech se srodi¢i odst¢hovala do
Anglie, nebot’ jeji otec, univerzitni historik, tam ziskal postgradudlni stipendium,
kter¢é mu umoznilo v Oxfordu studovat evropskou diplomacii devatenactého
stoleti. Béhem studii anglické literatury na sussexské univerzité se Robyn
seznamila se svym soucasnym piitelem Charlesem. PtfestoZze Charles byl zvykly
zit tak trochu ve stinu Robyninych uspéchili, oba pokracovali v postgradudlnim
studiu na Cambridgi. Ne¢kolikrat se rozeSli a zse se ksobé vratili, nebot
,predstava, ze by se museli pfizpisobovat novému partnerovi, studovat jeho
zajmy a slouzit jeho potfebam, v nich uz pfedem vzbuzovala pocit unavy* (PP 43-
4). V soucasnosti spolu neziji, nebot’ Charles dostal misto na univerzité
v Ipswichi, ale Charles Robyn v Rummidgi pravidelné¢ navstévuje. Jejich vztah je
tedy ,,bezpochyby podivny (...) Ani manzelstvi, ani souziti partnerti, ani milostné
dobrodruzstvi. SpiSe se to podobalo rozvodu, kdy se ob& strany pfilezitostné
setkaji, aby se potésily spoleCensky a sexem bez dalSich zavazki* (PP 46). Robyn
nema potiebu vidét se s Charlesem Ccastéji, v Rummidgi je spokojena a mezi
studenty oblibena, ale vzhledem k omezenym finan¢nim prostiedkiim v oblasti
vys$siho vzdélani ji univerzita pfijala pouze na tiileté obdobi, a jeji budoucnost je
tedy nejistd. Zatimco Vik se o univerzity nezajima, Robyn se naopak neorientuje
ve svété mimo né a doufa, Ze si nebude muset hledat zameéstnani mimo
akademicky svét: ,,Gnoseologicky si samoziejme uvédomovala, ze zivot existuje 1
mimo univerzity, ale nic o ném nevédéla ani ona, ani Charles, ani jeji rodice* (PP
40).

Z postav znamych z pfedchozich dvou ¢asti volné trilogie se v Pékné prdaci
vzhledem k zasazeni romanu do Rummidge samoziejmée objevuje Philip Swallow.
Stale je vedoucim tamni katedry anglistiky, ale na konference jiz neléta, nebot
Skrty v univerzitnim rozpoctu se dotkly i jeho. Od Ruperta Sutcliffea, ,,nejstar$iho
¢lena katedry a jeji nejnenapravitelnéjsi drbny* (48) Robyn sice vi v§e o Philipové
minulosti, ale t¢Zko si dokaze Swallowa ptedstavit jako cestovatele a suknickare,
mimo jiné¢ proto, ze Philip posledni dobou trpi vysokofrekvencni hluchotou,
v jejimz disledku spravné slysi samohlésky, ale souhlasky rozlisit nedokaze. Tato
skute¢nost je v romanu zdrojem mnoha komickych situaci.

Z Vikova pracovniho prostiedi se pak v roménu objevuje jeho marketingovy

teditel Brian Everthorpe, ktery ptisobi pon¢kud nezodpovédné, na piiklad do prace
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Casto prijizdi pozd¢ a stdle miva spoustu vymluv. Vik uz byl jednou rozhodnut
Everthorpea propustit, ale Stuart Baxter, pfedseda strojirenské a slévarenské divize
firmy Midland Amalgamated, pod niZ spada i Pringle, mu to rozmluvil.

Druhé kapitola je uvedena epigrafem ze Severu a Jihu (North and South, 1855)
Elizabeth Gaskellové, v némz hrdinka romanu Margaret pronese vétu: ,,Ale ja
vskutku nenachazim pfiili§ potéSeni v navstévach manufaktur (PP 69). Podobny
dojem ziskd po svém prvnim dni na Vikové pracovisti i Robyn. Na zakladé
prvniho setkdni s Vikem usoudi, Ze je to panovacny, bezohledny pragmatik, ktery
vSe prevadi na penize. Pfi prvni navstéveé slévarny v této firme si pak Robyn
pfipadd jako Dante v pekle: ,,Samy hluk, kouf, zplodiny a plameny. Postavy
v montérkach, sbrylemi, chrani¢i obli¢eje, pfilbami ¢i turbany, pomalu se
pohybujici sirnym Serem ¢1 skré¢ené pii zdhadné praci u peci a stroju* (PP 96). Ani
anglické literatury, ani lektorka anglické literatury, je to moédné levicova
feministickd lektorka anglické literatury!* (PP 87). Bergonzi ve své analyze
prvotni vzdjemné nepochopeni postav Uzce propojuje s zanrovym zafazenim

romanu, kdyz Péknou prdci fadi mezi romany ideji:

Rozepte mezi Vikem a Robyn odrazeji mnohem vic nez jen jejich osobnosti, nebot” se
dotykaji v anglické kultufe pretrvavajici diskuse o nasledcich industrializace. Robynino
nepratelstvi k primyslové civilizaci ma mezi anglickymi intelektualy dlouhou tradici, sahajici
od Leavise az ke Carlyleovi. Vik reprezentuje protikladny nazor, tedy ze vSechny akademické
hodnoty a zivotni kvality, které Robyn povazuje za samoziejmé, jsou zavislé na narodnim
bohatstvi, téZzce vydobytém ve svét€é plném tvrdé konkurence. Vik si je zaroven stale vice
védom svého omezeného vzdélani a uzkych obzorl. Podobné diskuse se objevovaly i ve
viktorianskych industrialnich romanech, které byly nékdy oznaCovany Carlyleovym terminem

‘Condition of England’ novels. Péknd prdce je modernim dodatkem k tomuto Zanru. >

Epigraf tieti kapitoly je z Dickensovych Zlych casii (Hard Times, 1854): *°
,,L1d¢é se musi bavit. Nemohou se potfad ucit, ani nemohou potad pracovat. Nejsou
pro to stvofeni® (PP 113). V souladu s epigrafem se kapitola zamétuje na vyvoj
osobniho Zivota obou protagonistii. Marjorie se na zakladé knihy Jak spravneé Zit
v prechodu domniva, Ze se ji vratilo libido, na rozdil od Vika, ktery se v duchu
pied par lety smifil s tim, Ze ho jeho Zena uz davno sexudln¢€ nevzrusuje. Stejné

tak si zvykl 1 na jeji omezeny intelekt. Pravé zde se projevuje Vikova povaha,
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kterou Robyn pozdé¢ji ozna¢i jako puritanskou: ,,Vik mél na manzelstvi
staromddni nazory. Manzelka neni jako auto, které mizete vyménit za nové, kdyz
pfestane mit glanc nebo mu za¢ne odchazet karosérie. Jestlize ¢lovek pfijde na to,
ze udélal chybu, ma prosté¢ smtlu (...). Jedno vSak nejde, pomyslel si chmurné,
totiz milovani s ni*“ (PP 123). Vzéapéti si Vik poprvé pfiznda, ze ,,i ta arogantni,
bojovna sufrazetka z univerzity (...) ho vic vzrusovala nez chudak Marjorie* (PP
123).

Vikovo puritanstvi a staromilstvi se vromanu déle projevuje naptiklad
zdéSenim z toho, Ze jeho sedmnéctileta dcera pohlavné Zije se svym pfitelem, nebo
stiznosti, Ze se posledni dobou ze spolecnosti vytratily zasady sluSnosti. Naproti
tomu ma Vik v povaze i rysy romantika, coz ale skryva i pfed svymi nejbliz§imi.
Na piiklad cestou do prace si s oblibou v auté¢ pousti hudbu s néznymi Zenskymi
hlasy. Tuto svou slabost nechténé¢ odhali i pred Robyn: ,,Kdyz Wilcox otocil
klickem zapalovani, ozval se zpoza zadnich sedadel Gzasné Cisty a zvucny hlas
zpévacky, doprovazené orchestrem: ,,Moznd, Ze jsem snilek, mozna Ze jen snim* —
Wilcoxovi bylo ziejmé trapné, ze takto vySel najevo jeho hudebni vkus, a tak
rychle stereofonni prehravac¢ vypnul®“ (PP 144). Vikovou nejvétsi oblibenkyni je
Jennifer Rushova, k jejiz pisni ,,Sila lasky” (The Power of Love, 1985) je
v roméanu opakovan¢ odkazovano. Jak se stalo u Lodge zvykem, neodkazuje se ve
svych romanech jen ke kanonu anglické literatury, ale i k soudobé popkulture.

Robynin vikend s Charlesem je necekan¢ pieruSen neohlaSenou navstévou
jejiho bratra Basila, ktery po studiich zacal pracovat v bance, a jeho divky Debbie,
dealerky na devizové burze, kterd mluvi se silnym ptizvukem, jenz svéd¢i o jejim
prostém puvodu. Béhem navstévy Basil a Debbie hovoii pfevdzné o rychle se
rozvijejicim financnictvi, o néZ Robyn nejevi zadny zvlastni zajem. Po jejich
odchodu Charles Robyn zasko¢i obvinénim, Ze se k Debbie chovala ,,strasné
povysené* (PP 139).

V epigrafu ctvrté kapitoly hrdinka Severu a jihu ptiznava: ,,Vim toho tak malo
o stavkach, mzdovych tarifech, kapitdlu a pracujicich, Ze bych rad¢ji neméla
mluvit s politickym ekonomem, jako jste vy* (PP 141). Dostane se ji nadsené
odpovédi: ,,Ne, naopak, je to divod k tomu* (PP 141). V této kapitole si k sob&
protagonisté romanu zacinaji hledat cestu, a v souladu s epigrafem je to predevsim
Robyn, kterd se dozvidd spoustu pro ni dosud nezndmych skute¢nosti. Robyn

postupné zacina Stinovy program hodnotit pozitivné: tim, Ze ,,trdvila jeden den
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tydné v tovarné, byla jakoby stinem té zeny, ktera se po zbylych Sest dni v tydnu
piln¢ zabyvala zenskymi studii, viktoridnskym romanem a poststrukturalistickou
literarni teorii — byla né¢im méné hmatatelnym, mén¢ postizitelnym, avsak stejné
realnym. Zila v té dobé& dvojim Zivotem a méla pocit, Ze je proto zajimavéjsi a
komplexnéjsi osobnosti (PP 161). Robyn si uvédomuje, ze uréitym zptisobem
zila az dosud na okraji spolecnosti. Zac¢iné ale nachdzet i podobnosti mezi svou a
Vikovou praci, nebot’ obCas miva dojem, ze ,vztah Vika Wilcoxe k jeho
podfizenym je stejny jako vztah ucitele k zakim* (PP 163).

I Vik ale ptilezitostn¢ nahlédne do Robynina oboru, naptiklad kdyzZ mu Robyn
na zékladé reklam na cigarety vysvétluje rozdil mezi metaforou a metonymii. >’
Kromé toho se Robyn s Vikem bavi i o jejim pracovnim prostfedi. Vik sice
nezpochybiiuje vyznam vzdélani, coz se projevuje 1 tim, Ze se snazi piremluvit
svou dceru, aby po maturité pokracovala v dalSim studiu, ale odmita nakladné
moderni univerzitni kampusy, které mu pfipominaji ,,ohromné ttihvézdickové
hotely* (PP 178). Robyn povaZzuje univerzity za ,,katedraly moderni doby, i kdyz
uznava, ze ,,potiz je v tom, Ze obycCejni lidé nechdpou, o¢ na univerzité jde, a
univerzity se vlastné¢ nenamahaji samy sebe spolecnosti vysvétlit (PP 179).

Robynino pfijeti Vikovych nazora se postupné proménuje. Pozdéji na navstéve
u svych rodi¢i Robyn dokonce, zjevné pod vlivem rozhovoru s Vikem, zkritizuje
,oxbridgeskou piedstavu vysokoSkolského vzd€lani jakoZzto pastoralni,
privilegované idyly, odtrzené¢ od kazdodenniho Zzivota® (PP 228). Jako kdyby
naraZela na titul romanu Gaskellové, Robyn svym rodi¢lim jemné vycte: ,,Tady na
Jihu vlibec nevite, co to je skute¢ny zivot™ (PP 227).

Pata kapitola, v niz Robyn v ramci Stinového schématu doprovazi Vika na
veletrh do Frankfurtu, ma epigraf ze Zlych casu, ktery porovnava ,,moudrost
Hlavy a rovnost srdce* a kon¢i vétou: ,,Predpokladal jsem, ze si ¢lovek vystaci jen
s hlavou. Mozna si ale nevystaci; jak bych mohl tohoto réna tvrdit, Ze ano?* (PP
197). Prvni véta kapitoly zni: ,,Bylo moznd nevyhnutelné, ze Victor Wilcox a
Robyn Penroseova spolu ve Frankfurtu skoncili v posteli, i kdyZ ani jeden z nich
neodjizdél z Rummidge s timto tmyslem* (PP 199). Lodgetv vypravéc dale
shrnuje diivody, které jejich spolecné stravené noci predchazely. Vikiv zdjem o
Robyn v té dobé vrcholil a ona se tésné predtim dozvédéla, Zze ji Charles podvadi
s Debbie, ktera se mezitim rozeSla s Basilem. Zkratka, ,,stézi bylo zapotiebi

dalSich podnétti: (...) Robyniny malé vydrze, pokud jde o Sampaiiské, ¢i zaliby
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hotelového diskzokeje v Jennifer Rushové. Jak to mohla formulovat i sama
Robyn, tato udélost byla totalné determinovana“ (PP 199).

Vik po navratu do Rummidge Robyn zaskoci tvrzenim, Ze ji miluje, jako by se
stavél proti epigrafu prvni kapitoly romanu z Shirley (1849) Charlotte Brontéové:
,,Mily Ctenaii, pokud si myslis, ze na tebe ¢eka milostny piibéh, nebyl jsi nikdy na
veétsim omylu® (PP 11). Vik se nenechd ptfesvédcit ani Robyninym tvrzenim, Ze
,,laska je literarni podfuk® (PP 221) a prohlaSuje, Ze se kvili ni rozvede a oZeni se
sni. Kdyz se s nim Robyn odmita sejit, vytrvale ji telefonuje a piSe ji dopisy,
dokonce zac¢ne Cist Janu Eyrovou, aby na ni zapusobil a 1épe ji pochopil.
Kamaradce si Robyn postézuje, Ze ma pocit, jako by byla ,zatahovand do
klasickyho realistickyho textu, plnyho pficinnosti a moralizovani (PP 226).
Dalsim piekvapenim, které Robyn ceka, je dopis od Charlese, ve kterém ji
oznamuje, ze se rozhodl stat bankétem: ,,Prosté nahrazuji jeden sémioticky systém
jinym, literarni systém c¢iselnym, hru s vysokymi filozofickymi ambicemi hrou
s vysokymi ambicemi penéznimi* (PP 232). V zavéru dopisu se Charles zmini, ze
zije s Debbie.

I epigraf zavérecné, Sesté¢ kapitoly je ze Shirley: ,,Piibé¢h je dovypraveén.
Myslim si, ze soudny ¢tenaf nyni odlozi bryle, aby hledal mravni ponauceni. Bylo
by urazkou jeho ostrovtipu, kdybych mu chtéla davat rady. Rikam pouze: Biih
urychli jeho hledani* (PP 239). Jak naznacuje epigraf, v této kapitole musi oba
protagonisté ucinit zadsadni Zivotni rozhodnuti. Oproti oekavani se ale ukaze, ze
okolnosti jim vice nez pteji.

Zacatkem nového semestru se v Rummidgi cestou na nékterou z mezinarodnich
konferenci zastavi Morris Zapp a Swallowovi na jeho pocest usporadaji vecirek,
na ktery pozvou i Robyn. Morris, ktery pracuje jako lektor pro nakladatelstvi
Euforijské statni univerzity, se Robyn nabidne, Ze si piecte rukopis jeji druhé
knihy Domdaci andilci a nestastné zZeny: Zena viktorianského romanu jako znak a
zbozi a nasledné ji doporuci k vydani. Dokonce Robyn nabizi misto v Euforii.
Robyn vzapéti zjisti, ze Zapp se ji o této pozici zminil hlavné proto, Zze hleda
protikandidatku Désirée, nebot’ ho dési pfedstava, ze by ucil na stejné katedie jako
jeho byvala Zena, ale i tak ji jeho nabidka poté&si.

Vikovi zméni cely nasledujici zivot zprava, ze firma Pringle byla prodana
spolecnosti, které patfi konkuren¢ni firma, a on okamzit¢ ztraci misto. Tento

moment je dilezitym obratem v romanu, nebot’ dosud se o praci strachovala jen
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Robyn, ale nyni se ve stejné situaci ocitd 1 Vik. Tento selfmademan, ktery vzdy
dodrzoval pravidla fair-play, prozivad hotké zklamani nad praktikami trhu. Jeho
rozCarovani je jeSté zesileno zjiSténim, Ze Brian Everthorpe investoval do
rozrustajici firmy Opalovaci lehatka Riviéra, a n€kdy ona lehatka 1 rozvazel ve své
pracovni dob¢, coz bylo divodem jeho castych pozdnich piichodd do prace.
Jednim z akcionafi této firmy je navic i Stuart Baxter.

K Vikovu piekvapeni ale jeho ztrata zaméstnani stmeli jeho rodinu. Marjorie
na Vikovo ozndmeni reaguje: ,,Tys to tusil, vid’? Uz né&jakou dobu jsi véd¢l, ze to
piijde. Proto ses choval tak podivne* (PP 275), a on ptisvéd¢i a je rad, Ze se
Marjorie nedozvédéla o jeho chvilkovém poblaznéni Robyn Penroseovou. Sandra
se nabidne, Ze bude pracovat pfi studiu, a Raymond, ktery pfed casem zb¢hl
z univerzitnich studii a od té doby byl nezaméstnany, pravé diky svym znalostem
elektroniky nasel pracovni misto. V zadvéru rodinné rady se Vik rozhodne, Ze si
zalozi vlastni firmu a Marjorie navrhne, Ze by mu d¢lala sekretatku. Zda se tedy,
ze Vikovo manzelstvi je zachranéno.

Robyn obdrzi dalsi dopis od Charlese, ve kterém piSe, ze se rozesel s Debbie,
kterou nyni oznaCuje za ,,dost stupidni,“ a navrhuje Robyn, aby ,pfijali
nevyhnutelné a vzali se* (PP 279), ale ona ho odmitne. Roman je tedy ochuzen o
potencidlni moznost dalSiho sentimentalniho smifeni dvou byvalych milenct, ale
je tfeba uznat, Ze Robynino pfijeti Charlesovy nabidky by vzhledem k poslednimu
vyvoji jejich vztahu a jeji nezdvislé povaze bylo v rozporu s charakterem této
postavy.

Piijemné piekvapeni ale Robyn ¢eka v oblasti finan¢ni a profesni. Jednak ziska
dédictvi od strycka z Australie, ktery si ji udajné oblibil od té doby, co ho jako
t¥iletd donutila dat viechny penize na sbirku ve prospéch postizenych déti. Cast
téchto penéz Robyn investuje pravé do vznikajici Vikovy firmy. V zavérecné
scéné romanu Philip Swallow Robyn oznamuje, Ze vzhledem k novym moZnostem
v pierozdélovani financnich prostfedki miize univerzita od ptistiho roku piijmout
Robyn jako nahradu za Ruperta Sutcliffea, ktery odchdzi do diichodu. Robyn tedy
upousti od odchodu do Ameriky a rozhodne se zlistat v Rummidgi.

Posledni kapitola romanu se tedy vzdaluje od dosavadniho pfisného realismu a
dospiva k az prekvapiveé stastnému zavéru. Jak ale poznamenal Bergonzi, i tento
rys je pro mnohé ran¢ viktorianské romany, ke kterym se Péknd prace odvolava,

typicky. *® Zavér roméanu si tak pohrava s tfemi pozitivnimi z celkovych &tyf
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motivii Robyniny prednasky o literatuie devatenactého stoleti: ,,To jediné, co
viktoriansti romanopisci mohli nabidnout jako feSeni probléml primyslového
kapitalismu, bylo dédictvi, snatek, emigrace ¢i smrt* (PP 63).

Idylické zakonceni Pekné prace se dokonce blizi zanru romance. V této
souvislosti Bergonzi pfipomind, ze ,,romany sice mohou mit otevieny zavér po
vzoru romanci ariostovskych, které konci v ocekdvani dalSich hrdinovych
dobrodruzstvi, ale mnohem  cast§ji  byvaji  ovlivnény  romancemi
shakespearovskymi, jez kong&ivaji svatbami a slavou.“ >° Zatimco Svét je maly
vyuziva predevSim prvniho modelu a druhym typem se nechéva inspirovat jen
v piipadé¢ vedlejsich déjovych rovin, v Pékné praci definitivné vitézi vliv romance
shakesperovské. Toto sméfovani pretrvava i v mnohych pozdé¢jsich Lodgeovych

romanech.

96



Poznamky:

! Bernard Bergonzi, David Lodge (London: Northcote House, 1995) 13, jako ptiklady uvadi
romany Pendennis (1850) Williama Thackerayho a Zlovéstna ulice (Sinister Street, 1914)
Comptona Mackenzieho.

? Elaine Showalter, The Academic Novel and Its Discontents (Oxford: Oxford University Press,
2005) 2.

* David Lodge, ,,Nabokov and the Campus Novel,“ Cycnos, Vol. 24, 20 March 2008.

9 May 2009 <http://revel.unice.fr/cycnos/document.html?id=1081>.

* Lodge, ,,Nabokov and the Campus Novel“: ,, There is very little about the academic profession
itself — teaching and scholarship — and virtually no mention of students. It is a good novel, but it
did not provide a model for future English practitioners of the campus novel as Lucky Jim did. Its
overall tone is tragic, or elegiac, whereas the campus novel is typically comic or satirical.

> David Lodge, ,,Navrat ke Stastnému Jimovi,“ Jak se pise romdn (Kyjov: Barrister &
Principal, 2003), 92. Dale jako NSJ.

% Kingsley Amis, Stastny Jim, prel. Jiti Mucha (Praha: Svoboda, 1992) 170.

7 Showalter 73.

¥ David Lodge, Hostujici profesori, piel. Mirek Cejka (Praha: Odeon, 1989) 9. Dale jako HP.

? Showalter 71.

Podobnou autorskou poznamku obsahuje i Bradburyho Cesta na zdpad (Stepping Westward,
1965).

" David Lodge, Péknd prdce, prel. Milo§ Calda (Praha: Svoboda, 1993) 7.

' Austenovou se Lodge zabyva napiiklad v eseji ,,Forma a struktura romant Jane Austenové”
(Form and Structure in Jane Austen’s novels) ze souboru Po Bachtinovi (After Bakhtin, 1990).

' Showalter 97.

" Showalter 80.

Sam Lodge se v odborné roviné hvézdnymi akademiky zabyval v eseji ,,Jisty druh obchodu —
akademicky kritik v Americe* (A Kind of Business — Academic Critic in America) ze souboru Po
Bachtinovi (After Bakhtin, 1990). Vychodiskem eseje je kniha Kritika ve spolecnosti (Criticism in
Society: Interviews with Jacques Derrida, Northrop Frye, Harold Bloom, Geoffrey Hartman, Frank
Kermode, Edward Said, Barbara Johnson, Frank Lentricchia, and J. Hillis Miller, 1987), jejimz
autorem je Imre Salusinszky.

* Amis 34.

" Showalter 80.

16 Bergonzi 14: ,,Power and sex, the traditional themes of fiction, are brought into high relief in
the campus novel.*

17 Lodge, ,,Nabokov and the Campus Novel*: ,,Parties are a staple feature of campus novels

because they conveniently bring the characters together in large groups, and loosen their tongues

97



and reduce their inhibitions with alcohol, thus provoking amusing, indecorous or impolitic
revelations.*

18 Larissa Mac Farquhar, ,,The Dean’s List: The Enfant Terrible of English Lit Grows Up,* The
New Yorker, 11 June, 2001, 65-66; cit. in Showalter 80: ,,He had an unashamed love of popular
culture at a time when most academics would only indulge that covertly — it was thought to be
slightly unprofessional.

' Heslo ,,Romén v dopisech” (epistolary novel) obsahuje i Lodgetv slovnik literarndvédnych
termintt Uméni prozy (The Art of Fiction, 1992).

2 David Lodge, ,,Pravda a fikce v romanu,* Jak se pise roman 33.

2 David Lodge, ,,Ending,” The Art of Fiction (London: Penguin, 1992) 227: , Developing this
highly symmetrical and perhaps predictable plot, I felt the need to provide some variety (...) on
another level of the text, and accordingly wrote each chapter in a different style or format.*

2 Lodge, ,,Ending® 227: , The fifth chapter is convential in style, but deviates from the cross-
cutting pattern of the previous chapters, presenting the interconnected experiences of the two main
characters in consecutive chunks.*

3 Malcolm Bradbury, Dangerous Pilgrimages (London: Secker and Warburg, 1995) 455; cit. in
Showalter 55: ,,Stepping Westward was meant as a tale of a time when it was the turn of British
and historical social innocence to meet American experience.*

24 Lodge, ,.Ending™ 228: ,,As the novel progressed, I became increasingly conscious of the
problem of how to end it in a way which would be satisfying on both the formal and the narrative
levels. As regards the former, it was obvious that the final chapter must exhibit the most striking
and surprising shift of narrative form (...) As regards the narrative level, I found myself unwilling
to resolve the wife-swapping plot, partly because that would mean also resolving the cultural plot.
A decision by Philip to stick with Désirée Zapp, for instance, would also entail a decision by him
to stay in America or a willingness on her part to settle in England, and so on. I did not want to
have to decide, as implied author, in favour of this partnership or that, this culture or that. (...)

The idea of writing the last chapter in the form of a film-script seemed to solve all these
problems at a stroke. (...) It freed me, as implied author, from the obligation to pass judgment on,
or to arbitrate between, the claims of the four main characters, since there is no textual trace of the
author’s voice in a filmscript, consisting as it does of dialogue and impersonal, objective
descriptions of the characters’ outward behaviour (228).

Do sirsiho kontextu zatazuje Lodge zavér romanu v eseji ,,Navzdy dvojznacné —
problematické zavéry v anglické proze* (Ambigously Ever After — Problematical Endings In
English Fiction) ze souboru Strukturalistickd metoda (Working with Structuralism, 1981).

3 Lodge, ,,Ending* 228.

* David Lodge, Svét je maly, prel. Antonin Ptidal (Praha: Academia, 2001) 9. Dale jako SJM.

*7 piekladatelova poznamka upfesiiuje, Ze ,,v této Lodgeové knize se slovo ,romance pouZiva
vétsinou jako odborny termin oznacujici pfibéhy jistého druhu ¢i Zanru — pribehy s nadsazenym,
romanticky dobrodruznym dé&jem, vypravéné jak verSem, tak prézou, jak v davnych stoletich, tak

dnes. (...) Ze starych skladeb o hrdinskych vypravach, bojich a laskach, nazyvanych v anglicting
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,,romances,” se totiz ¢asem odstépovaly epizody, které kolovaly samostatné, a prave ty byly
predobrazem kratkych lyrickoepickych basni, jaké slovem ,romance‘ oznacujeme v ¢estiné.*
2 Interview with David Lodge by Raymond H. Thompson,* 15 May 1989. 9 May 2009

<www.lib.rochester.edu/camelot/intrvws/lodge.htm>: ,,I could think of lots of amusing things that

might happen to [the characters], but what bothered me really was that the novel was in danger of
becoming just a picaresque romp without any unity. I remember writing in my notebook something
like, what the novel needs is some kind of principle of unity — perhaps some myth which would
function like the Odysseus myth in James Joyce's Ulysses. (...) Once I realized that the Grail
legend could provide the structural principle for my story, then I really felt my novel could work. I
then started to broaden out the generic intertextuality of it, to include not just the Arthurian story
but the romance tradition to which the Arthurian stories belong, going back to classical
Alexandrian romance, and forward to Renaissance epic romance.*

¥ David Lodge, Small World (London: Penguin Books, 1985) 258.

30 Interview with David Lodge by Raymond H. Thompson*: ,,a kind of an academic comedy
of manners with a global dimension.*

3! Martin Hilsky, Soucasny britsky romdn (Praha: H&H, 1992) 117.

32 Bergonzi 18: ,,In the earlier novel Swallow and Zapp represented two different modes of
academic culture; now they stand for opposed views of literary study — traditional humanism
versus radical theory.*

3 Parodii na dekonstruktivismus je rovnéz Bradburyho novela s francouzskym nézvem
Mensonge (Lez, 1987).

** Bergonzi 22: ,,Lodge regards his characters genially, as figures of fun rather than objects of
satirical mockery; the only one who attracts real animus is Rudyard Parkinson, a pompous, self-
seeking and malicious Oxford don.*

35 John Haftenden, Novelists in Interview (London: Methuen, 1984) 162; cit. in Bergonzi 20-21:

,»As I worked at Small World (...) I very deliberately exploited the narrative codes of mystery and
suspense. I wanted to have a lot of enigmas and moments of uncertainty, and if you have a good
many characters, you can naturally create suspense by leaving one character and moving to
another.”
36 Interview with David Lodge by Raymond H. Thompson®: ,,Since Germans are almost a
literary archetype of the villain in Anglo-American literature, it seemed right to make him a
German, and since the German contribution to literary theory is mainly in reception theory, I made
him a reception theorist.*

37 Hilsky 119.

3 Bergonzi 21.

3 Hilsky 119.

0 Bergonzi 20.

*! Himmet Umung: ,,David Lodge’s Small World: A Mosaic of Intertexts. Paper presented at
the XVIIth All-Turkey English Literature Conference, 10-12 April 1996, Cumhuriyet University,
Sivas. 9 May 2009<www.idea.boun.edu.tr/LODGE.pdf>.
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2 Interview with David Lodge by Raymond H. Thompson*: ,,Influenced by Weston, he (Eliot)
had interpreted the Grail legend as a displaced form of a fertility mystery. Fertility mystery suited
my purpose very well, because I was concerned with intellectual and artistic sterility.*

# Lodge, ,,Pravda a fikce v roménu,* Jak se pise romdn 31.

* David Lodge, ,,Mystery,” The Art of Fiction 31: ,,One of the staple ingredients of traditional
romance (...) was mystery concerning the origins and parentage of characters, invariably resolved
to the advantage of the hero and/or heroine, a plot motif that persists deep into nineteenth-century
fiction and is still common in popular fiction today (in literary fiction it tends to be used
parodically, as in Anthony Burgess’s M/F, or my own Small World.*“

* Haffenden 162; cit. in Bergonzi 22.

* Hilsky 121.

" Hilsky 121.

* Showalter 102: ,,Ironically, the most detailed, convincing, and upbeat portrait of the feminist
academic in the *80s comes from a novel by a man: David Lodge’s Nice Work.*

* Mistni jméno Rummidge je v jednotlivych astech volné trilogie do &eitiny pielozeno
nejednotné. Zatimco Antonin Ptidal v romanech Hostujici profesoreri a Svét je maly (v prvnim
piipadé pod jménem ,,pokryvade Mirka Cejky) Rummidge pieklada jako Papridge, Milo§ Calda
v Pékné praci tento nazev nepieklada.

* David Lodge, Péknda prdce (Praha: Svoboda, 1993) 9. Déle jako PP.

> Bergonzi 23: ,,Nice Work was published in 1988, the year after he gave up the university after
twenty-seven years as a teacher. His earlier campus novels had been confined to the academy, but
in this one, like Robyn, he finds a world elsewhere, as he did in real life. The professional writer,
unlike the academic, is a solitary producer and directly dependent on the market; and thus more
likely to understand the problems of other kinds of producer.*

>2 Bergonzi 23.

33 Lodge, ,,Pravda a fikce v roménu,* Jak se pise romdn 35.

> Bergonzi 23.

>3 David Lodge, ,,Names,* The Art of Fiction 37: ,,In naming the characters I was looking for
names that would seem ,natural® enough to mask their symbolic appropriateness. I named the man
Vic Wilcox to suggest, (...) a rather aggressive, even coarse masculinity (by association with
victor, will and cock), and 1 soon settled on Penrose for the surname of my heroine for its
contrasting connotations of literature and beauty (pen and rose). 1 hesitated for some time,
however, about the choice of her first name, vacillating between Rachel, Rebecca and Roberta, and
I remember that this held up progress on Chapter Two considerably, because I couldn’t
imaginatively inhabit this character until her name was fixed. Eventually I discovered in a
dictionary of names that Robin or Robyn is sometimes used as a familiar form of Roberta. An
androgynous name seemed highly appropriate to my feminist and assertive heroine, and
immediately suggested a new twist to the plot: Wilcox would be expecting a male Robin to turn up

at his factory.
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Wilcoxovi je rovnéz pfijmeni bohaté kapitalistické rodiny z E. M. Forsterova romanu Rodinné
sidlo (Howards End, 1910), coz si ale Lodge udajn¢ uvédomil az dodatecné.

> Bergonzi 25: ,,The arguments between Vic and Robyn reflect their personalities, but they do
more than that; they tap into a sustained debate in English culture about the effects of
industrialism. Robyn is the heir to a distinguished intellectual tradition of hostility to industrial
civilization, which extends from Carlyle to Leavis. Vic presents the opposing position that without
national wealth, won in a harsh, competitive world, none of the academic values and quality of life
which Robyn takes for granted could be sustained. At the same time, he is becoming increasingly
conscious of his own educational limitations and narrow horrizons. Similar debates were enacted in
the Victorian industrial novels, which were sometimes known, in Carlyle’s expressive phrase, as
‘Condition of England’ novels; Nice Work is a latter-day addition to the genre.*

> Timto romanem se Lodge zabyva v eseji ,,Jak uspésné jsou Zlé casy? (How Successful Is
Hard Times?) ze souboru Strukturalisticka metoda (Working with Structuralism, 1981).
Dickensovi je vénovan i esej ,,Nas soucasnik Dickens® (Dickens Our Contemporary) ze souboru
Svedomi a romdn (Consciousness and the Novel, 2002).

7 Vyuzitim metafory a metonymie vzhledem k literarni historii se zabyva Lodgeova
literarnévédnd prace Postupy moderni prozy: metafora, metonymie a typologie moderni literatury
(The Modes of Modern Writing: Metaphor, Metonymy, and the Typology of Modern Literature,
1977).

*¥ Bergonzi 27.

> Bergonzi 46: ,,The more common mode of Romance in the novels is not the Ariostan, which
is open-ended, indeed never-ending, and involves constant fresh adventures. There is also the

Shakespearean, which ends firmly, with marriages and ceremony.*
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5. Repetice a variace nejen na katolicka témata

Ptes velky uspéch romani Svet je maly a Pekna prace (oba byly nominovany
na prestizni britské ocenéni Booker Prize) Lodge v devadesatych letech nenapsal
z4dny dalsi univerzitni roman, coz mohlo byt ovlivnéno skute¢nosti, ze v té dobe
uz v akademickém prostfedi neplisobil. Autorovy romény z tohoto desetileti tedy
navazuji predevSim na star$i obdobi jeho tvorby. Romanem Zprdvy zrdje se
Lodge vraci k linii svych d€l, jez se soustfed’uji na otazky katolické viry, roman
Terapie se pak zabyva obecné¢jSimi tématy jako starnuti a vyrovnavani se se
samotou, i kdyz se katolické problematiky rovnéz dotyka.

Protagonistou Zprdv z rdje je byvaly knéz Bernard Walsh. Lodge na jeho
piikladu ilustruje hlubokou deziluzi spojenou s vykonavanim knézského povolani.
Zatimco Otec Austin Brierley z romanu Kam az se miize? pouze opousSti své
povolédni, Bernard ve ctyficeti letech zcela vystupuje z katolické cirkve. Dil¢im
motivem Bernardova dospivani, zasazeném do Lodgeovi dobie zndmého
londynského predmésti Brickley, se zde autor obloukem vraci az k Navstévnikim
kina. Oproti idealizovanému portrétu Malloryovych z autorovy prvotiny jsou ale
Walshovi, rovnéz pocetna rodina irskych katolikli, zobrazeni v mnohem horsim
svétle. Bernard se nestal knézem z osobniho piesvédceni, ale ze zcela jinych
davodii — jednak proto, ze to od ného rodina ocekéavala a vnimala jako velky
spolecCensky uspéch, jednak proto, ze se bal, ze by v tvrdém svété mimo struktury
cirkve nedokézal uspét. Navic se tak béhem dospivani vyhnul feSeni intimnich
otazek ohledné vztahu s opaénym pohlavim. Jak sam pozdé&ji piizna: ,,Nejspis
jsem si myslel, ze kdyZz se zavdzu ke knézstvi, vyfeSim razem vSechny své
problémy: sex, vzd€lani, kariéru 1 vécné spaseni.® ! Poté, co se rozesel s cirkvi,
coz mu jeho rodina nikdy neodpustila, zacal pfednéaset na ¢asteCny tvazek teologii
na univerzit¢ v Rummidgi, mésté¢ Lodgeovym cCtenafim zndmém z autorovy

trilogie univerzitnich romanti. Na taméjsi teologické fakulté v t€¢ dobé

mohl téméf kdokoli studovat (...) cokoli, co Ize zastfeSit naboZenstvim: vysokoskolské
hodnosti a diplomy bylo mozné ziskat v pastoralnich, biblickych, liturgickych, misionatskych
a teologickych oborech. Probihaly zde seminafe existencialismu, fenomenologie a vérouky,
situacni etiky, teorie a praxe charismatickych hnuti, rané kiestanské hereze, feministické
teologie, Cerné teologie, negativni teologie, hermeneutiky, homiletiky, cirkevni spravy,

chramové architektury, nabozenského tance a mnoho dalsich. (ZR 29)
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Timto prostfednictvim tedy okrajové pronikd do romanu téma univerzitniho
prostiedi, jez se zda byt stile oteviencjs$i a tolerantnéjSi, coz zde autor lehce
hyperbolizuje.

Sedivy Bernardiv Zivot je jednoho dne naruien telefonatem jeho tety UrSuly,
se kterou dlouhd 1éta nebyl v kontaktu, protoZe se, podobn¢ jako Kate z Prazdnin
z Heidelbergu, ptestéhovala do Ameriky a v soucasnosti zije na Havaji. UrSula
Bernardovi oznami, ze ma rakovinu a zbyva ji par poslednich tydnti zivota. Pred
smrti se chce usmifit se svym bratrem Jackem, Bernardovym otcem. UrSula si je
védoma, ze je vSeobecné povazovana za cCernou ovci rodiny, protoZe opustila
starnouci rodice, ktefi se pravé vyrovnavali se smrti prvorozeného syna Seana, a
vdala se za rozvedeného muze, za nimz §la na druhy konec svéta. Skutecnost, ze
tohle manzelstvi vydrzelo jen par let, UrSuling povésti mezi ostatnimi ¢leny rodiny
prilis neptidala. O preruSenych kontaktech vypovidaji i n€které skutecnosti, které
vyjdou najevo az pozdé¢ji. Na priklad nikdo z Walshovych nevédél, ze byvaly
UrSulin manzel uz je po smrti. Ona zase netusSila, ze Bernard vystoupil z cirkve,
védela jen, ze uz neni knézem.

Béhem rozhovoru UrSula navrhne, aby s otcem pfiletél i sam Bernard, rovnéz
proto, ze Jack bude svolnéjsi cestovat v doprovodu nez sdm. UrSula se nabidne, ze
zaplati ob¢ letenky, coz Bernarda neptekvapi, nebot’ ,,vrodiné¢ se vzdycky
tradovalo, ze UrSula je bohata a vliibec nezna banalni Setrnost, jezZ omezovala jejich
vlastni zivoty* (ZR 25). Ptesto je Bernardovi jasné, Ze Jacka nebude lehké k cesté
na Havaj pfesvédcit. Jeho obavy se potvrdi, kdyz Jack prohlasi: ,,Skoro Ctyficet
rokil si zistane mimo rodinu a mysli si, Ze staci kejvnout prstickem a my vSichni
se tam hned pohrneme, jen kdyz zaplati letenku. VSemocny dolar. (...) Nema
pravo nic zadat. To neni vi¢i mné fér. Jsem starej ¢lovek. U tebe je to v poradku.
Ty jed* (ZR 39). Bernardova sestra Tess ale prosazuje nazor, ze Jack by mél jet za
Ursulou také. Tess se totiz obava, ze ,,kdyZ pojede Bernard na Havaj sam, je zde
riziko, Ze vdécna teta odkaze vSechny penize jemu, té Cerné ovci rodiny* (ZR 41).
Tessinym pfirovndnim je Bernard stavén do podobné pozice jako jeho teta UrSula,
nebot’ podobné¢ jako ona nesplnil o¢ekavani, kterd do néj jeho rodina vkladala.

Bernard se pro cestu na Havaj rozhodne vyuZit turisticky pobytovy zdjezd,
nebot’ tato sluzba je paradoxné levnéjsi nez dvé obycejné zpatecni letenky. Z této

okolnosti Lodge tézi mnoho komickych situaci. Jednim z Bernardovych a
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Jackovych spolucestujicich je 1 Brian Everthorpe z bezprostiedné piredchédzejiciho
Lodgeova romanu Pékna prace. Zatimco tam nabizel lehatka Riviéra, nyni se jeho
firma specializuje na solaria. Lodge zde tedy pokracuje ve volném piechazeni
postav mezi svymi dily. Navic Bernard a Brian jsou zji$ténim, Ze pochazi ze
stejného mésta, piekvapeni podobné jako &tenar. Cast romanu, kterd popisuje
cestu otce a syna Walshovych na Havaj, tedy puasobi takika jako odpocinkova
Cetba.

S touto linii dila souvisi 1 n€kolik vtipnych situaci, ke kterym sice dojde piimo
na Havaji, ale spiSe nez daného ostrova se tykaji typickych znakli americké
spole¢nosti obecné. V restauraci Bernarda zaskoci Cisté formalni dotaz obsluhy
,,Jak se dafi dneska vecer, pane,” na n¢jz nejdiive uptimné odpovi ,,Ale, snazim se
to vydrzet“( ZR 95), a az dodatecné piipoji ocekdvané ,,Prima, dékuju* (ZR 96).
Na tomtéz mist¢ ma Bernard pocit, ze ,,v téhle zemi je vSechno tak velké: steaky,
salaty, zmrzliny. Znudi vas diiv, nez je dojite (ZR 121). Tyto charakteristiky
bezesporu napliiuji nékteré obecné vzité predstavy o Americe.

S touto vrstvou dila jsou v ostrém protikladu Bernardovy uvahy o stavu
nabozenské viry a jejim vztahu k lidskému zivotu. Cestou na Havaj si Bernard
v duchu opakuje skolni katechismus: ,,Bih mé stvofil, abych ho poznal, miloval,
slouzil mu na tomto svét¢ a abych s nim byl navéky Stastny na onom svété.
(Poznamka: ani zminka o tom, ze bych mohl byt §tastny na onom svété.)™ (ZR
45). K témto souvislostem se vyjadiuje 1 Bernard Bergonzi, ktery si v§ima, zZe

pfedstava Zivota po smrti mizi i v ur€itém kruhu véticich:

Pokrocili teologové, které Bernard studuje a uci, se nezminuji o posmrtném Zzivote€. Pro
liberalni katoliky z romanu Kam az se miize? tiSe zmizelo peklo a nyni se zda, Ze stejné
dopadlo i nebe. (...) Na obycejné véfici ale tyto posuny nemusi mit sebemensi vliv, mozna si
zadnych zmén ani nejsou védomi, nebot’ teologové nepisi pro bézné véfici, ale jen sami pro
sebe. Lodge zde rozviji analogii s literarni kritikou a teorii, jeZ se rovnéz stala nesrozumitelnou

pro &tendfe, ktefi se literaturou nezabyvaji profesionalng. 2

V Lodgeové romanu ale odcizujici zkoumani zasahuje 1 ta nejneocekavané;si
odvétvi. Postupy literarnich védcii v romanu vyuziva 1 Roger Sheldrake,
antropolog specializujici se na cestovni ruch, ktery tvrdi: ,,Déldm pro cestovni
ruch totéz, co Marx délal pro kapitalismus a Freud pro rodinny zivot. Rozkladam

ho* (ZR 59). Sheldrake navstivil Havaj, protoze pravé pracuje na knize s nazvem
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Cestovani a mytus rdje, v niZ chce rozpracovat svou teorii, ze ,,pouhé opakovani
rajského motivu vymyva navstévnikim mozek tak, aby si mysleli, Ze se opravdu
dostali do réje, navzdory nesouladu mezi realitou a archetypem® (ZR 121). Motiv
raje byl v souvislosti s Havaji pouzit uz v knize Havajsky pritvodce z roku 1875,
zniz si Lodge pro svilj roman zvolil epigraf: ,,Pozemsky ré4j! Nechcete se tam
podivat? OvSemze ano!* (ZR 3).

Ocekavany pribéh pobytu Walshovych je naruSen druhy den po piijezdu
Jackovou nehodou. Statik se totiz pii pfechodu pies silnici podival doprava, jak
byl zvykly z domova, a kdyz uvid¢€l prazdnou vozovku, vykrocil pfimo pted auto,
panve. Mezi navstévami nemocného otce a umirajici UrSuly se Bernard zacne
schazet s fidickou onoho automobilu Yolande Millerovou. Yolande se nejdiive
chce ujistit, ze se s ni Bernard nebude chtit soudit, pfestoze je zjevné, Ze nehodu
nezavinila, rovnéz ji ale zajima, jak se Jack a Bernard s celou zalezitosti v cizim
prostfedi vyrovnavaji. Yolande, ktera vystudovala psychologii, totiz pracuje jako
poradkyné v osobnich zalezitostech a sviij zdjem o celou véc tedy sama oznaci
jako urcity ,,podminény reflex.” Bernard se s Yolande postupné sblizi natolik, ze
se ji svéii s celym svym zivotnim pfibéhem. Cirkvi se definitivné rozhodl opustit
kvuli ptitelkyni Daphne, kterou si chtél vzit a zalozit s ni rodinu. Jeho plany se ale
nerealizovaly: ,,Par mésictu poté, co jsem opustil knézskou drahu, jsem smutné,
bidn¢ a nest’astné opustil i Daphne — nebo ona opustila mne* (ZR 161).

Yolande Bernardovi o sob¢ prozradi, Ze se na Havaj pfestéhovala za manzelem
Lewisem, klimatologem, ktery ziskal misto na tamni univerzité. V soucasnosti uz
spolu ale neziji, nebot’ Lewis si nasel ptitelkyni Ellie, lektorku na jeho katedfe, a
budou se tedy rozvadét. Bernard a Yolande rovnéZz neziistanou jen prateli.
Nakonec ho Yolande iniciuje i sexualng, pfi¢emz je dojata jeho ,,staromodni
galantnosti“ a ,,cudnou zdrzenlivosti.” Jeho zadost o ruku ale neopétuje: ,,Jediny
davod, pro¢ bych si t¢ brala, by byl dostat se z Havaje* (ZR 227). Pro Yolande
turistickym primyslem zamoiena Havaj uz ddvno neptredstavuje raj, a i kdyby, tak
jeding ,,ukradeny rdj. Znasilnény raj. Zamoieny raj. Vlastnény, rozvinuty, baleny
r4j, prodany raj” (ZR 131). I tak je ale pro Bernarda setkani s Yolande velmi
ptinosné. Bernard se od té doby dokonce domniva, ze ,,poradci se tfeba stanou

knézimi sekularni budoucnosti. Tteba jimi uz jsou* (ZR 96).
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Na zavére¢ném vecirku pro vSechny Cleny z4jezdu se navic objevi Lewis, ktery
je Sheldraketiv znamy z jakési interdisciplinarni konference o cestovnim ruchu.
Bernard ho zaslechne zminit se Sheldrakeovi, ze se mu Ellie asi ,,chystd dat
kopacky* (ZR 252). Bernard o této skuteCnosti sam informuje Yolande, kterou
zaskoci, Ze viibec nesleduje své vlastni zajmy: ,,Kéz bys mi byval nic neifekl. Potiz
je v ty tvy nenapravitelny Cestnosti* (ZR 255).

Pozdéji vychazi najevo dal$i dosud nezndmé skutecnosti. UrSula se Jackovi
sveri, ze nejstarsi bratr Sean pied ni v Sestnacti letech pravidelné masturboval, coz
v ni zanechalo pocit znechuceni vici télesnému sexu, které nikdy nedokazala
prekonat. Ani poté, co ji tato zkuSenost zni¢ila manzelstvi, se o ni nedokdzala
zminit pfi zpovédi. Pak Sean padl ve vélce a rodina ho, UrSulinym vyrazem,
,,svatorecila.” Ukaze se ale, ze Jack jako jediny o tom celou dobu védél: ,,Povidal,
ze se tehdy bal na Seana zalovat rodi¢iim, protoze Sean ho pied par lety taky
zapletl do néjakych Spinavosti a Jack mél strach, Ze se to vSechno provali a Ze nas
vSechny zmlati jako zito* (ZR 253).

Odkryti téchto dlouho skryvanych tajemstvi stavi ob¢ postavy do zcela nového
svétla. UrSula, ktera se dosud mohla zdat nejen znané nerozvazna, ale 1 sobecka,
je ve skutecnosti postavou, kterd musela cely Zivot trpét, a zdaleka ne jen vlastni
vinou. Naproti Tomu Jack pusobil od pocatku romanu ponckud pohoding, ale
nasvédcuje, ze si tyto vlastnosti udrzel po cely zivot.

Objevuje se 1 novy pohled na Tess. Na zac¢atku romanu se Bernard vécné
zminuje, ze Tess ma s otcem nevyhnutelné nejvic co do ¢inéni, nebot’ ze vSech
jeho ctyfech déti k nému bydli nejblize. Bernard ale jeji zasluhy pf#ili§ neocenuje a
naopak ji v duchu vy¢ita, Ze ,,tuto odpovédnost nesla na bedrech s pokryteckym
Zehranim na sourozence a mirnym Sikanovanim otce (ZR 40). Tess zde pusobi
jako snad az pfiili§ rdzna a vzhledem ke svému tézkému Zivotu ponékud zatrpkla
zena, kterd cely Zivot obétovala péci o rodinu, predevSim o svého postizen¢ho
syna Patricka.

Kdyz Tess posle telegram, zZe prileti na Havaj, Bernard se nejdiive domniva, ze
chce ziskat od UrSuly penize, ale myli se. Tess pfiletéla podle vlastnich slov proto,
,»abych si taky jednou néco doptala,” nebot zjistila, Ze jeji manzel Frank si naSel
mnohem mladsi pfitelkyni jménem Bryony, s niz se podle Tess nechce prestat

schazet ze strachu, ,,ze by si mohla ze zoufalstvi néco ud¢€lat. Napadlo mé¢, ze bych
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mohla ze zoufalstvi udélat néco ja, a tak jsem si zasla rezervovat let do Honolulu*
(ZR 213). Yolande po prvnim setkani s Tess pochopi, Ze ,,Frank zfejmé cela léta
pouzival to handicapované dit¢ jako okovy, aby ji pfipoutal k domu,* (ZR 228) a
Bernard ji d& za pravdu. Brzy se Tess ale vrati domt, poté co ji Frank oznami, ze
se s Bryony definitivné rozesel a ze Patrick ho v noci budi a pta se, kde je jeho
matka. Postupné je tedy odhalena Tessina citlivd, zranitelna stranka. Po této
zkuSenosti jsou si Tess a Bernard blizs§i nez kdy ptfedtim, nebot” si béhem Tessiny
navstévy rovnéz vyjasnili, ze odvéka bariéra mezi nimi byla dana jejich odliSnou
vychovou. Zatimco Tess musela odmalicka tvrdé pracovat, Bernard mél doma
pon¢kud privilegovany Zivot, protoZe se piedpokladalo, Ze jako vyborny zak bude
pokracovat v dal$im studiu.

Po navratu do Rummidge je naznaCena i nova alternativa Bernardovy
budoucnosti. Z dlouhého dopisu od Yolande, ktery rovnéz popisuje prubch
UrSulina pohtbu, totiz vyplyva, ze definitivné¢ odmitla Lewistv navrh, aby to

znovu ,,dali dohromady** a nyni zastava novy nazor na svlij vztah s Bernardem:

Lewis je pfijemny, ale neni to Cestny ¢lovék. A kdyz jsem ted’ takového ¢loveka poznala,
s ni¢im jinym se uz nespokojim. (...) Jesté nevim, jestli si T¢€ chci vzit, nejdrazsi Bernarde, ale
hodlam to zjistit tak, ze T¢ je§t¢ vic poznam, stejné jako chci poznat to mésto s divnym
jménem, kde zijes. (...) Nic neni pevné, nic neni definitivni — az na to, Ze mam rezervaci na
charterovy let 22. prosince do Londyna na Heathrow — pfijdes pro mé na letisté€? (...) At se
stane cokoli, mdj drahy, po n&jakou dobu budou pro nas§ vztah charakteristickd dlouha
zdrzenliva odlouceni a kratka obdobi vasnivého souziti, ale 1épe tak nez naopak.

Miluju T¢, Yolande. (ZR 266-7)

Poté, co si Bernard dopis piecte, se ho kolega zeptd, jestli mé dobré zpravy, a
Bernardova odpovéd’ ,,Velmi dobré zpravy* je tak posledni vétou celého romanu.
Jak zduraznuje Bergonzi, ,,spojeni ,dobré zpravy‘ odkazuje rovnéz k evangeliu a
ke kiestanské nadéji v lepsi budoucnost. Bernardovy zazitky z Havaje mu sice
nevratily jeho viru, ale daly mu nadé&ji, coz je teologicka ctnost stejné jako lidska
vlastnost. Naznaceny Stastny zavér Zprav z rdje zdiraznuje Uzky vztah romanu
k Zanru romance spiSe nez k pesimistickému realismu, ktery je charakteristicky
pro zna¢nou &ast moderni prozy.« >

Krom¢ toho vzavéru romanu piichazi 1 necekany pozitivni obrat

v majetkovych pomérech postav. Zatimco tésné po piijezdu na Havaj Bernard
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zjistuje, ze UrSula je o poznani chudsi, nez si Walshovi pfedstavovali, mimo jiné
proto, ze udélala nékolik nestastnych investic, béhem svého pobytu objevi jednu
zapomenutou akcii zna¢né hodnoty. Po UrSulin€ smrti je dédictvi rozdéleno mezi
vSechny poziistalé, nejveétsi castka ale pfipadne na zalozeni charitativni nadace na
pomoc Patrikovi a také pravé Bernardovi. Navic se pravé v téch dnech Bernard
dozvi, ze v nejblizsi dobé¢ ziskd na univerzité zaméstnani na plny tvazek. Lodge
jako by zde zopakoval n€kolik motivli ze zavéru svého piedchoziho romanu Pekna
prace.

Formalné¢ je pak prvni Cast romanu psana jako vypravéni vSevédouciho
vypravéce; ve druhé ¢asti se sttida Bernardiv denik, ¢imz Zpravy z rdje navazuji
na Lodgetv druhy roman Zrzku ty jsi blazen, s dopisy mezi ostatnimi postavami,
podobné jako v Hostujicich profesorech, a tieti ¢ast se opét vraci k formée casti
prvni.

Naésledujici roméan Terapie je rozdélen do Ctyt Casti a rovnéz navazuje na Zrzka
v tom, Ze se jedna po dlouhé dob¢ o Lodgetv druhy roman psany v prvni osobé.
V eseji ,,Kierkegaard pro specidlni ucely* (Kierkegaard for Special Purposes) ze
souboru Svédomi a romdn (Consciousness and the Novel, 2002) se Lodge zminil,
ze uz ,,dlouho [chtél] napsat roméan v prvni osob& a hovorovém stylu, ktery rusti
formalisté nazyvaji skaz — diskurz vypravéni, jenz je modelovan na bézné¢ mluvené
spiSe nez na psané form¢ jazyka. [Rozhodl se] sice, ze [protagonista romanu]
Balda bude sviij pfibéh zaznamenavat do deniku, ale i on sdm fika: ,Umim psat
jenom tak, jako bych k nékomu mluvil”.« *

Balda je prezdivka osmapadesatilet¢ého Laurence Passmorea, usp&$ného
scéndristy situacni komedie Lidé od vedle (The People Next Door). ,,Nckteré
z jeho zivotnich okolnosti odpovidaji mym; v jinych ohledech se ode mé¢ velmi
lii,“ > prohlasil o svém protagonistovi Lodge ve vySe zminéném eseji. Kromé
véku oba spojuje 1 pracovni prostiedi — Lodge se totiz v osmdesatych a
devadesatych letech podilel na filmovych adaptaci dvou vlastnich romant Svét je
maly (1988) a Pékna prace (1989) a Dickensova Martina Chuzzlewita (1994). Od
své postavy se autor naopak lisi vysokoskolskym vzdélanim — Balda si je védom
svych limitd pravé v této oblasti, nebot jeho vzdélani formalné skoncilo
v Sestndcti letech. Balda se tedy své znalosti snazi dodatecné doplnit listovanim ve

slovnicich a uznava: ,,Pied spisovateli knih smekam, cestné.* 6
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Pravé v jedné ze slovnikovych ptirucek se Balda ndhodou zacte do hesla o
Serenu Kierkegaardovi: ,,Bdzen a chveni, Nemoc k smrti, Pojeti uzkosti (...) — ty
nazvy se trefovaly do mého dusevniho rozpolozeni jako Sipy zasahujici s temnym
zuchnutim ter¢. (...) A vite co? Kierkegaard si psal denik. Musim ho mit. A
k tomu nékteré z téch dalSich knih* (7" 71). Pravé ke Kierkegaardovu dilu, ale 1
zivotu se Balda ve zbytku romanu opakované odkazuje. Z citace také vyplyva, ze
Baldiv denik opravdu casto navazuje kontakt se ¢tenafem, jako by se jednalo o
text mluveny spiSe nez psany.

Ve svém eseji se Lodge podrobné zminuje rovnéz o inspiracnich zdrojich
romanu: ,,7erapie nezacala mym objevem Kierkegaarda, ale nékolika volné
propojenymi ndpady, situacemi a tématy, které vétSinou vychdzely z mych
deprese m¢ zavedlo ke Kierkegaardovi. Ve stafi jsem se stal nachylngjsi
k zachvatim uzkosti a deprese, pfestoze z materidlniho hlediska byl mij Zivot
stale pohodIngjsi a bezstarostn&jsi. Ziejmé se jedna o zcela b&zny jev.*’

Podobné jako v t¢ dobé Lodge je 1 Balda materidlné zajistény. Dveé déti ma
podle vlastnich slov ,,0spésn¢ dokormidlovany do dospélosti (7 30) a své
manzelstvi se Zenou Sally sdm oznacuje jako ,,stabilni.” Na prvni pohled ma tedy
vSe, co si muze prat, ale pfesto casto trpi nevysvétlitelnymi depresemi a
nespavosti. ,,Tak co to se mnou je? Pro¢ nejsem spokojeny? Vim prdlajs* (7' 29).
Jedinym jeho objektivnim problémem je bolest kolena, za kterou je svym
zptisobem vdécny: ,,Mit vnitini poruchu kolena ma tu vyhodu, Ze kdyz vam lidé
volaji a ptaji se, jak se mate, a vam se nechce odpovidat, ze mate ,t¢zkou depku‘ a
zérovenl nemate chut’ predstirat, ze prekypujete Stéstim, muzete si vzdycky jeste
postézovat na své koleno* (7" 21). Chirurgicky zakrok podle Baldovych vlastnich
slov jeho potize nezhorsil, ale ani nezmirnil.

Svych problémt se Balda se snazi zbavit n€kolika zptsoby terapii: ,,Jsem sama
terapie. V pond¢li navstévuji Rolanda, jenz je mym fyzioterapeutem, v utery mi
Alexandra poskytuje behavioralni psychoterapii, patky jsou potom vyhrazeny
aromaterapii ¢i akupunktuie. Stfedy a ¢tvrtky obvykle travim v Londyné, kde se
viddm s Amy, kterd svym zplsobem rovnéz predstavuje jistou formu terapie* (T
22). Amy je jeho spolupracovnice, se kterou ma tajny, ale Cisté platonicky vztah.
Amy je rozvedena a zije sama se Ctrnactiletou dcerou a podle Baldovych vlastnich

slov ho ,,pumpuje sebeuctou” (7 37). Pravé to ziejm¢ postrada u Sally, ktera
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povazuje svou kariéru za stejné¢ diilezitou jako Baldovu. Balda se dokonce kviili
Sallyin¢ praci metodicky jazykové vyuky piest¢hoval z Londyna do Rummidge,
pficemz podle jeho slov na né¢ho vSichni ptatelé¢ ,,pohlizeli se Spatné tajenym
soucitem, jako bych byl vyho$tén na Sibit* (7 46). O nic lépe nehodnotily
Rummidge ani nékteré z postav Lodgeovych univerzitnich romanti.

Skute¢nost, ze Balda s Amy sexualné neZije, neni ndhodna — od svatby totiz
Sally nikdy nebyl nevérny. Podle vlastnich slov k tomu mél nejblize pted tiemi
lety v Los Angeles, kam byl pozvan kviili americké verzi Lidi od vedle. Mnoho
¢asu tam travil s mladou produkéni Louisou, o které védél, ze je volnd, protoze se
neddvno rozeSla se svym partnerem. PfestoZze ji povazoval za atraktivni a
inteligentni, jeji navrh, ze by ho rada ,,ojela jako hada® nervézné odmitl
s vysvétlenim: ,,Promin tu frazi, ale mam rad svou zenu* (7' 58).

Poté, co se Balda za¢ne zajimat o Kierkegaardovo dilo, ho velmi zaujme
predevsim kniha Bud’— anebo (Either/Or, 1843), konkrétné pasaz ,,Nejnestastnéjsi
z 1idi* (The Unhappiest Man):

Kierkegaard vysvétluje, ze ten ne$tastny muz neni nikdy sdm sobé piitomen, protoze Zije
neustale bud’ v minulosti nebo v budoucnosti. Vzdycky bud’ doufa nebo vzpomina. (...) Jenze
nestastny Clovek ,,v pfesnéjSim smyslu slova“ neni pfitomen sdm sob& dokonce ani ve svém
vzpominani ¢i v nadé¢jich. Kierkegaard dava priklad muze, ktery se touzebné ohlizi za
radostmi détstvi, které ve skutecnosti nikdy nezazil (...). Podobné ,,nestastnik v nadéji” neni
ve svém doufani pfitomen sam sobé€ (...): ,,Nestastny jedinec, ktery doufa, nikdy nepocituje
takovou bolest, jako ten, kdo vzpomind. Doufajici jedinec vzdy dosahuje uspokojujiciho
roz¢arovani.*

Vim pfesné, co mél tim ,,uspokojujicim roz€arovanim® na mysli. Bojim se ¢init rozhodnuti,
protoZe se snazim uhlidat, aby véci nedopadly $patné. Doufam, Zze dopadnou dobfte, ale pokud
skute¢n¢ dobie dopadnou, sotva si toho povSimnu, protoze jsem se mezitim vehnal do
zoufalstvi predstavou, jak Spatné by mohly dopadnout; a pokud Spatné dopadnou né&jakym
nepiedpokladanym zptisobem (...), jenom to potvrdi mou zéakladni viru, Ze ta nejhor$i nestésti
nelze pfedem domyslet. Pokud jste nestastnik v nadéji, vlastné ani nevéfite, Ze se néco
v budoucnosti zméni k lepsimu (protoze kdybyste véfil, nebyl byste nestastny). To znamena,
ze kdyz se véci nevyvinou dobfe, je to pro vas ditkazem, ze jste mél naprostou pravdu. Proto je

va$e zklamani uspokojujici. Hezky vymysleno, ze? (T 106-7).

Balda je zarovenl ale i neStastnik ve vzpominani, nebot je presvédcen, Ze
v minulosti byvalo vSechno lepSi. Navic ve svém okoli nachdzi dikazy, ze

podobné jako on uvazuje cely narod: ,,Podle [jistého] vyzkumu se vice nez
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Ctyticet procent mladych lidi domniva, ze Britdnie bude v piistim desetileti horSim
mistem k zivotu nez v soucasné dobé. (...) Stali jsme se narodem lidi nestastnych
v nadéji“ (7 108). Anglicané jsou ale podle Baldy rovnéZ narodem lidi
nestastnych ve vzpominani, coz dokazuje spousta nostalgickych c¢lanka o
mistrovstvi svéta ve fotbale z roku 1966, kdy Anglie porazila Némecko 4:2 po
prodlouzeni. Tyto ¢lanky jako by odraZely jeho vlastni myslenky. Ten zapas je pro
Baldu symbolem doby nad¢je, doby, kdy ,,se ¢lovék mohl citit jako patriot, aniz
byl pasovan na zavilého toryovského Sovinistu. Suezska ostuda byla minulosti a
nyni jsme dobyvali svét tim, co skutecn¢ zajimalo obycejné lidi, sportem,
popularni hudbou, moédou a televizi“ (7" 108).

Predstava scénaristy situa¢nich komedii a fotbalového fanouska, ktery za¢ne na
svlyj zivot aplikovat Kierkegaardovu filozofii, je asi podobné pravdépodobna jako
piedstava manazera z Pékné prace, ktery precte Janu Eyrovou, protoze je
beznadéjné¢ zamilovany do feministické literarni teoreticky. Lodge ale v této
souvislosti zdUraziuje, Ze komicnost vyplyvajici ztohoto spojeni je zcela
v souladu sjeho zdmérem: ,,0d zacatku jsem byl rozhodnut napsat roman o
depresi, ktery by nebyl depresivni, a komedie se nabizela jako nejlepsi moznost,
jak toho dosdhnout. Na romanu o intelektudlovi, feknéme profesionalnim
filozofovi, ktery se stane posedlym Kierkegaardem, by nic zdbavného nebylo.* ®

Balda si vzhledem ke své zaujatosti Kierkegaardem ani nevSimne, ze jeho
vztah se Sally se posledni dobou nevyviji pfili§ Stastné. Zatimco hloubd nad
Kierkegaardovymi postfehy o manzelstvi, typu ,,éim déle spolu jste, tim mén¢ se
ménite a tim vice opakovani podstupujete v kazdodennim zivote“ (7 132),
neuvédomuje si, Ze komunikace mezi nim a jeho zenou pon¢kud véazne. Prvni ¢ast
romanu tak konc¢i vétou: ,,Prave piisla Sally, aby mi sd€lila, ze chce, abychom zili
oddélené. Tvrdi, Ze mi to fikala uz dfive, ale Ze jsem neposlouchal® (7" 133).

Druha cast romanu opousti formu Baldova deniku a skladd se z né€kolika
odd€lenych monologli ostatnich postav, uvedenych jejich jmény. Z téchto
vypoveédi naptiklad vyplyne, Ze Balda podeziival Sally z nevéry s jejim tenisovym
trenérem Brettem, coZz bylo ale vyvrdceno zjiSténim, ze Brett je homosexual.
VétSina monologii ale patii zenam, které¢ se Balda ponékud kiecovité snazil svést
ve snaze dopfat si nyni to, o co se celé manzelstvi dobrovolné pfipravoval — o sex

s nékym jinym nez se Sally. Jeho snahy jsou ale odsouzeny k netspéchu.
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Prvni Baldovou adeptkou byla logicky Amy, kterou za timto uc¢elem pozval na
vikend na Teneriffe. Monolog Amy je zdznamem sezeni s jejim
psychoanalytikem. Z této seance vyplyva, ze Baldiv plan skoncil katastrofou.
Amy se totiz po tiech dnech plnych nestastnych ndhod a stravenych v hotelu,
ktery je podle propagacnich materialt ctythvézdickovy, ale zdaleka nespliuje jeji
predstavy, nekompromisné rozhodla, Ze o sex po zbytek Zivota nestoji.

Dale se Balda pokusil svést Louisu, kterd svij Sok li¢i v telefonickém

rozhovoru s kamaradkou:

Celé to rande bylo reprizou schiizky, kterou jsme méli pfed lety. Ta restaurace ve Venice,
stil venku, Napa Valley Chardonnay...Proto ho tolik vyvedlo z miry, Ze mam jiné auto, ze se
rybi restaurace promeénila v restauraci thajskou a ze uz nepiju whiskey s citronem. Proto trval
na tom, zZe budeme sedét venku. Snazil se, aby vSechno bylo takové, a pokud mozno se vSemi
detaily, jako toho vecera pied Ctyfmi lety. Se vSemi detaily vyjma jednoho...Pfesné tak! Ted’,
kdyz ho opustila manzelka, rozhodl se pfijmout mou nabidku, Ze si to s nim rozdam. Letél
jenom kvuli tomu celou tu dalku az z Anglie. Viibec mu nepfislo na mysl, ze by se mezitim

mohly zménit okolnosti, nemluvé o mné samé. (7 170)

Z citované pasaze jasné vysvita, ze Louisa Baldu odmitla. Do tfetice se Balda
vydal se spolupracovnici Samanthou do Kodané pod zdminkou, Ze jde o pracovni
zalezitost. Samantha popisuje, Ze se ji nejdiive snazil svést, ale pozd&ji, kdyz se
mu sama nabizela, pry ,,zjistil, Ze se mnou nemtize spat kvuli Kierkegaardovi®
(T 191). Balda se ji pry svéfil: ,,Zacal jsem mit pocit, Ze [Kierkegaard] je tu se
mnou, jako duch nebo andél, a jako by mi fikal: ,To dév¢e nesmi§ zneuzit.” Vis,
on mé&l z mladych divek strach®( 7 191). Zde je tedy Baldovo vnitini ztotoznéni
s Kierkegaardem dokonéno.

Tteti Cast romanu se vraci k formé¢ deniku. ,,Alexandra mi navrhla, abych
sepsal presné to, co se domnivam, ze si 0 mné lidé mysli* (7' 214), zmifiuje se na
jejim pocatku Balda. V tenhle moment se tedy ctendf dozvidd, Ze monology
z druhé ¢asti romanu sepsal Balda jako formu terapie, ¢imz se zde zasadnim
zpusobem posouva thel pohledu, coz zdiraznil i sam Lodge: ,,Ctenai nejdiive
povazuje monology za objektivni, na sobé nezavislé zpravy o Baldové vySinutém
chovani, ale pozdé€ji je musi pfehodnotit jako dilkkazy, ze Balda je schopen
rozeznat svou vlastni slabomyslnost a posetilost, z cehoz plyne, Ze se zacina

uzdravovat.*’
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Psani onéch monologlh se stalo doCasnou naplni Baldova zivota. Jak zni
epigraf romanu z Grahama Greena, ,,psani je forma terapie® (7' 7). Od rozchodu se
Sally Balda casto vzpomind na svou prvni divku Maureen, kterou potkal
v padesatych letech v Londyné, a podle vlastnich slov pociti nutkani napsat néco 1
o ni. Tento text se v romanu objevuje pod nazvem ,,Maureen. Zivotopisna &rta.”
Maureen byla katolicka irského pivodu, a proto kviili ni Balda ptedstiral zdjem o
viru a zacal chodit do farniho klubu mladych. Maureen jeho zajem opétovala, ale
kdyz ji jednou pii libani polozil ruku na fiadro, branila se kvtili pfisnym postojam
katolické cirkve k této zalezitosti. Obdobna situace se objevila uz v Lodgeovych
romanech Navstevnici kina nebo Kam az se muze?. Balda se pon¢kud neuvazené
rozhodl zlomit jeji odpor v této véci tim, Ze v ni vyvold zarlivost flirtovanim
s jinou divkou, na coz Maureen reagovala dopisem, ve kterém mu napsala: ,,Bude
1épe, kdyz se néjaky ¢as neuvidime® (7 257). Po tomto neuspéchu Balda ptestal
chodit do klubu mladych, a Maureen tak zcela vymazal ze svého Zivota.
S odstupem Baldovi jeho vztah k Maureen pfipadéd jako velmi kierkegaardovsky
piibéh, nebot’ mu piipomind Sorentiv vztah k Reging, s niz Kierkegaard zrusil své
zasnoubeni. Diky Kierkegaardovi nyni citi pocit viny: ,,Teprve nyni, kdyz jsem se
probral do detailu historii naseho vztahu, jsem si uvédomil, jak straslivou véc jsem
to tehdy provedl. Bezcitng, sobecky a lehkomyslné jsem zlomil srdce mladého
dévcete™ (T 260).

Balda se rozhodne Maureen najit, protoze najednou citi potfebu se ji po letech
omluvit. Na londynské fafe zjisti, Ze si vzala za muze Bedeho Harringtona, ktery
byl jeho sokem wuz vpadesatych letech. I zde vidi Balda analogii
s Kierkegaardovym zivotem: ,,Takze mtij Schlegel se jmenuje Bede Harrington*
(T 267). Lodge se zde podle vlastnich slov opravdu nechal Kierkegaardovym
zivotem inspirovat: ,,V Kierkegaardovych Zzivotopisech jsem naSel odkazy k
Regininu manzelovi, Johanovi Frederikovi Schlegelovi, ktery ji ptfitahoval, nez si
jeji srdce ziskal Kierkegaard. Pozd¢ji, priblizné rok poté, co Kierkegaard zrusil
své zasnoubeni, Schlegel vytrvale naléhal na Reginu s zadosti o ruku a ona
souhlasila. (...) Letmé zminky o této vedlejsi osobnosti Kierkegaardova Zivota mé
ptivedly na myslenku postavy Bede Harringtona.* '°

Z telefonického rozhovoru s Bedem se Balda dozvi, ze Maureen je pravé ve
Spanélsku na pouti do mista Santiago de Compostela, kde byl udajné pochovan

apostol Jakub. Také zjisti, Ze Maureen a Bedeho postihla rana v podobé& smrti
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jejich pétadvacetiletého syna Damidna, ktery zemiel v Angole, kde pracoval pro
katolickou charitativni organizaci. I proto se Maureen rozhodla absolvovat onu
pout’, ktera je pro ni Baldovymi slovy ,,urcity druh terapie* (7°275).

SkuteCnost, ze se Maureen pravé vzpamatovava ze ztraty syna, jen podpoiila
Baldovo odhodlani ji vyhledat. Kdyz se vypravuje na cestu do Spanélska,
uvédomuje si, Ze ,,je podivuhodné, co ud€lalo hledani Maureen se stavem mé
mysli. Najednou se zda, Ze jiz nemdm zadné potize se svou nerozhodnosti.
Necitim se byt nejnestastnéjSim z lidi. Mozna jsem jim ani nikdy nebyl — onehdy
jsem znovu do onoho eseje nahlédl a zda se, ze jsem ho diive Spatné chapal. Kdyz
vSak vzpomindm na Maureen nebo se ji snazim najit, jsem si v kazdém piipadé
ptitomen — vic uz to ani nejde* (7" 278).

Ve Ctvrté Casti romanu se pak Balda s Maureen opravdu setkd v severnim
Spanélsku. KdyZ ji oznami, Ze chce ziskat jeji rozhieseni, zasko&i ji to:
,Propanakrale, Laurenci, jaképak rozhteSeni. Vzdyt to bylo témét pied Ctyficeti
lety. Byli jsme prakticky déti* (7 295). Balda brzy pochopi, Ze Maureen si na n¢ho
uz ne€kolik let vlibec nevzpomnéla, dokonce ani nevédéla o jeho kariéte v televizi.
Rovnéz je v prvni chvili zaskoCen tim, jak Maureen za tu dobu zestarla, navic
v dusledku rakoviny prsu piisla o fiadro, ,,0 tu ¢ast téla, ktera vice nez co jiného
definuje pohlavni identitu Zzeny*“ (7 305). Nakonec ale spole¢né absolvuji zbytek
pouti a v jejim zavéru se spolu poprvé pomiluji. Maureen se mu pak svéti, ze od
amputace prsu, tedy poslednich pét let, ma ,,manzelstvi bez sexu, ale ne bez lasky*
(T 312). Baldovi to moc ptesvédCiveé nezni, ale ona tvrdi, Ze je Stastnd a navic
rozvod povazuje jako katolicka za nemyslitelny. Posledni véc, kterou si Balda
uveédomi, je, ze béhem pouté¢ zcela zapomnél na své bolavé koleno.

Po navratu do Anglie se Balda naposledy pokusi dat dohromady se Sally, ale
ona ho odmitne s odiivodnénim, Ze si neddvno nasla ptitele z prace, kterého si asi
po rozvodu s Baldou bude brat. Balda se tedy smifi s timto vyvojem udalosti a
podle vlastnich slov pro ného od t¢é doby nabyva na dulezitosti piatelstvi s
Maureen a Bedem. Dokonce pry maji v umyslu ,,vyrazit si spole¢né na kratkou
podzimni dovolenou. Do Kodané. Byl to mijj ndpad. Rikejme tomu tieba pout™ (T
317). Zavér romanu tak sice porusuje Widowsonovo tvrzeni, ze ,,v Lodgeovych
romanech je vzdy pro hlavni postavy kli€ovy névrat z nejistych prostor velkého

w11

svéta (...) do staronovych manzelstvi,” " ale piesto zstava prekvapive idylicky.
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Mnoho bylo rovnéz napsano o Lodgeovi jako katolickém autorovi, ptfestoze
jeho vztah k nabozenskym otdzkam se stile vice uvolioval. Zatimco Graham
Greene, jeden zprvnich Lodgeovych vzord, se v pozdéjsim obdobi tvorby
oznaCoval jako ,katolicky agnostik,“ Lodge sdm se zaCal povazovat za
,agnostického katolika.* 12 Jak ale poznamenal Bergonzi, ,,pro nabozenskou
literaturu byl tradicnim ptedpokladem Stastny zavér (...). Navzdory Lodgeové
agnosticismu ohledné¢ dogmatickych vykladii ho tedy lze povazovat za svého

druhu nabozenského autora.* 3
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Poznamky:

" David Lodge, Zpravy z rdje, piel. Libuse a Lubo§ Travnickovi (Praha: Ikar, 1996) 134. Dale
jako ZR.

* Bernard Bergonzi, David Lodge (London: Northcote House, 1995) 41: ,,The advanced
theologians, whom Bernard studies and teaches are silent about an afterlife. Hell quietly
disappeared for the liberal Catholics in How Far Can You Go?, and it seems that heaven may have
gone the same way. (...) Ordinary believers, though, may be unaware and unaffected by this shift,
since theologians write not for them but for each other; there is an analogy, which Lodge has
pursued elsewhere, with the way in which academic literary criticism and theory are now
incomprehensible to unprofessional readers of literature.*

? Bergonzi 42-3: ,,The phrase ‘good news’ also referred to the Gospel and the Christian hope
for the future. Bernard’s experiences in Hawaii may not have restored his faith, but they have given
him hope, which is a theological virtue as well as a human quality. The tentatively happy ending of
Paradise News emphasises its affinities with the Romance mode rather than with the despairing
realism of much modern fiction.*

* David Lodge, ,,Kierkegaard for Special Purposes,“ Consciousness and the Novel (Cambridge:
Harvard University Press, 2002) 272: ,,I had long wanted to write a novel in the first-person
colloquial style which the Russian formalists called skaz — a type of narrative discourse which is
modelled on casual speech rather than writing. I decided that Tubby would tell his story through
keeping a journal, but as he says himself: I can only write as if I’'m speaking to someone.*

3 Lodge, ,,Kierkegaard for Special Purposes® 271: ,,Some of the circumstances of his life
correspond to mine; in other respects he is very different from me.*

% David Lodge, Terapie, ptel. Ivar Tichy (Plzeii: Mustang, 1996) 25. Dale jako 7.

7 Lodge, ,,Kierkegaard for Special Purposes* 269-70: ,,Therapy did not start with my discovery
of Kirkegaard, but with a number of loosely linked ideas, situations and themes, mostly arising out
of my own experience. The most important of these elements was depression, and it was the theme
of depression which led me to Kirkegaard. As I have grown older I have become more and more
vulnerable to bouts of anxiety and depression, though the material circumstances of my life have
become steadily more comfortable and secure. This seems to be a fairly common experience.*

8 Lodge, ,,Kierkegaard for Special Purposes 274: ,,I was determined from the outset to write a
novel about depression that would not be depressing, and comedy was the best way to ensure that
result. There would be nothing amusing in a novel about an intellectual — a professional
philosopher, say — who became obssessed with Kierkegaard.*

? Lodge, ,,Kierkegaard for Special Purposes* 280-81: ,, What happens therefore is that the reader
of the novel assumes the monologues are objective, independent reports of Tubby’s deranged
behaviour, but then has to re-evaluate them as evidence that he is able to recognize his own
weakness and folly, and is therefore on the way to recovery.*

10 Lodge, ,,Kierkegaard for Special Purposes® 278: ,,In the biographies of Kirkegaard I was

reading I came across references to Regine’s husband, Johan Frederik Schlegel, who had been
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attracted to her before Kirkegaard won her heart, who successfully urged his suit about a year after
Kirkegaard broke off his engagement (...). These glimpses of this minor figure in Kirkegaard’s life
story suggested to me the character of Bede Harrington.*

1 p, Widowson, ,,The Anti-History Men: Malcolm Bradbury and David Lodge,”“ Critical
Quarterly (Winter 1984) 22; cit. in Bergonzi 44: ,,In Lodge’s novels, there is always a crucial
return (...) for the main characters from the wide-open spaces, the fleshpots, (...), to a marriage
which has to be remade.*

"2 Bergonzi 43.

13 Bergonzi 47: ,, Traditionally, religious literature implied a work with a happy ending (...).
Despite his agnosticism about doctrinal definitions, it makes sense to regard Lodge as a kind of

religious writer.*
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6. Zpét k literatute, literarni teorii a univerzitnimu romanu — Profesorské hratky,

Autor, autor a Odsouzen k hluchoté

Na prahu nového tisicileti napsal Lodge roman Profesorské hratky (Thinks...).
Jak napovida i Cesky nazev, jedna se o autoriv navrat k zanru univerzitniho
romanu. Oproti mezinarodné pojatym mravolicnym komediim Hostujici profesori
a Svet je maly se Profesorské hratky, podobn¢ jako 1 Pékna prdce, soustfed’uji do
mnohem komorngjSiho prostiedi jedné provincni anglické univerzity, v tomto
piipad¢ univerzity v Gloucesteru. Ve shod¢ s zanrem univerzitniho romanu
Profesorské hratky rovnéz obsahuji obligatni autorovu poznamku o vztahu daného
fikéniho svéta k realité: ,,Gloucesterskd univerzita je instituce zcela fiktivni. Nebo
alesponi byla v Gase, kdy jsem tohle psal.“ ' Podobng jako Péknd prdce obohatila
dany zanr o srovnani univerzitniho a pramyslového svéta, Profesorské hratky
pracuji s odli§nostmi literatury a exaktnich véd. Ustfednim tématem roménu je
totiz lidské védomi a moznosti jeho objektivniho zkoumani. V souladu s timto
tématem ma roman formu alternujicich proudd védomi dvou hlavnich postav,
které se stfidaji s kapitolami psanymi technikou tradi¢niho vSevédouciho
vypravece. Proto plisobi velmi vtipné poznamka jedné z postav, ze ,,proud védomi
vysel uz v romanové tvorbé dost z mody* (PF 109).

Prvni kapitola je tedy vnitinim monologem jednoho ze zminénych dvou
protagonistii romanu, Ralpha Messengera, jenz se procesy lidského mySleni na
pude gloucesterské univerzity dokonce profesionalné zabyva, nebot’ jeho oborem
je kognitivni véda. Ralph je na pocatku roménu nesmirn€ Gspés$ny v profesnim i
osobnim Zivoté — zastava funkci feditele Ustavu kognitivni védy a Zije ve
Stastném manzelstvi s Americankou Carrie, ktera pochazi z velmi bohaté,
v Kalifornii usazené rodiny. Ralph a Carrie maji Ctyfi déti ve v€ku od osmi do
sedmnacti let. Ralph je velmi suverénni, cilevédomy a rad si uziva zivota plnymi
dousky, o cemz svéd¢i 1 jeho konstatovani, ze ,,nemoc Silenych krav a AIDS mé
piipravily o dv€é nejvétsi zivotni rozkoSe, hovézi svickovou a Soustacky na
divoko* (PF 9). Své poveésti suknickafe si je védom a také je mu jasné, ,,ze
[Carrie] jisté vytusila, Ze jsem ji cela ta 1éta nebyl vzdycky stoprocentné vérny, ale
jaksi mezi nami platilo, ze nebude vyvadét, pokud se o tom nedozvi® (PF 9-10).

Jak naznacuji citované pasaze, Ralphiv proud védomi je velmi blizky

mluvenému jazyku, coz je v souladu s autorovym zdmérem — Messenger totiz své
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monology udajn¢é nahrava za pouziti diktafonu. V jinych paséazich je tento dojem
jesté posilen castymi odmlkami, zndzornénymi v textu tiemi teckami. Z hlediska
geneze postavy stoji za zminku zavére¢né autorovo podékovani, kde Lodge uvadi
zdroje informaci pro sviij roman. Mimo jiné se zde zminuje o Aaronu Slomanovi,
profesoru umélé inteligence a kognitivni védy na vypocetni a informacni fakulté
birminghamské univerzity, ktery udajné ,,sdili s (...) Ralphem Messengerem
n¢které ndzory v ramcei zminénych obori, ale ,,vSichni, kdo ho znaji, dosveédci, ze
jinak nemaji nic spolecného* (PF 357).

Druhé kapitola patii Ralphové protihracce, spisovatelce Helené Reedové, ktera
na univerzitu pfijela v letnim semestru roku 1997 vyucovat tvlrci psani. Helena se
sice v profesnim zivoté rovnéz t&€$i nemalému uznani — kritici ji povazuji za jednu
z ptednich Zzenskych autorek jeji generace, ale v osobnim Zivot¢ ji nedavno potkala
tézka rana. Jeji manzel Martin, ktery pracoval jako rozhlasovy redaktor BBC, totiz
pted rokem, v pouhych ¢tyfiactyficeti letech, ndhle zemftel na krvaceni do mozku.

Helenin proud védomi mé formu psan¢ho deniku a naznacuje, ze Reedova je
velmi citliva bytost s pevné danymi moralnimi pravidly. Podle samotné Heleny je
to CasteCné dano 1 jeji katolickou vychovou, za kterou je svym rodi¢im dodnes
,hluboce vdeécnd,” 1 kdyz si ,kvilli tomu protrpéla zbytecné vycitky svédomi,
frustrace a nudu.” Pfestoze pfiznava, ze ,,ve vztahu k nabozenstvi hodné tapu a
kolisdm,* (PF 36) syna Paula a dceru Lucy rovnéz posilala do katolické zakladni
Skoly. Je totiz presvédcena, Ze diky tomu ,,v nich rana vychova vypéstovala
nadpriimérnou etickou vnimavost* (PF 37).

Ralph a Helena se seznami na vecirku pofddaném Jasperem Richmondem,
séfem katedry anglistiky. Helena ndhodou pochopi mnohé o Ralphovi, kdyZ ho
zahlidne, jak se tajné vasnivé objiméd s Richmondovou manzelkou Mariannou,
ktera pracuje jako redaktorka na volné noze. Z dalSich hostli se Helena seznami
s profesorem d&jin uméni Nicholasem Beckem, jenz je podle Jaspera ,,neZenaty
homosexual* (PF 30).

Tteti kapitola je psdna zpohledu tradi¢niho vSevédouciho vypravéce a
uptesnuje charakteristiku Ralphova oboru. Na kampusu pozve Ralph Helenu na
obéd a prozradi ji, ze se vsouCasnosti zabyvd umélou inteligenci, coz je
nejzhavejsi pole ptsobnosti v oboru systematického studia mysli. Jadrem celého
problému s védomim je otadzka, jak mizeme objektivné poznat a zachytit néci

subjektivni, osobni fenomén. Helena odvéti, ze ,,spisovatelé tohle prece délaji uz
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dobrych dvé sté let“ (PF 51) a odcituje zpaméti tvodni véty Holubicich kridel
(The Wings of the Dove, 1902) Henryho Jamese. Ralph sice uzna, ze ,,v soucasné
dobé mame o védomi mensi znalosti, nezZ na jaké si osobuji pravo romanopisci‘
(PF 52), ale pfesto trva na tom, ze se mu ,,nejevi jako natrvalo vyloucené
vyprojektovat a naprogramovat robota, ktery by mohl vstoupit do symbiotického
vztahu s jinym robotem a posléze jevit symptomy smutku, kdyby onen robot byl
vyfazen z provozu®“ (PF 46). Oba se ale shodnou na tom, Ze souhlasi s cititem
z Darwina ,,pla¢ je hlavolam.“ Podle Ralpha natikajici lidé jednaji ,,tak
dispropor¢né ve vztahu k jakémukoli eventudlnimu evolu¢nimu prospéchu‘ (PF
80).

Béhem rozhovoru se Ralph zmini o filozofovi Thomasu Nagelovi, ktery
v sedmdesatych letech sepsal proslulé pojednani Jaké to je byt netopyrem, v némz
dosel k prostétmu zavéru, Ze ,,nemame absolutné¢ Zzadnou mozZnost dospét
k poznéni, jaké to je byt netopyrem — ze k tomu existuje jen jedind moznost, totiz
netopyrem se stat” (PF 58). Dale mluvi o Franku Jacksonovi, autoru vahy Mary,
teoreticka barev. Jackson hledal odpovéd na otazku, jestli Clovek, ktery vi
naprosto vSechno o barvach z teoretického hlediska, ale od narozeni se pohybuje
v ernobilém prostiedi, bude pohled na rudou rizi prozivat jako novy zazitek.
Helena je pfesvédcena, Ze ano, ale Ralph namitne, Ze ,,kdyby Mary znala o
barvach naprosto vSechno beze zbytku (...), mozna by dokéazala simulovat si
v mozku zazitek ¢ervené. Napiiklad pomoci jistych drog* (PF 62).

Po této vyméné ndzort si Helena rozhoicené poznamend do deniku: ,,Coz si
véda uz nepfivlastnila z reality dost? Musi si osobovat narok i na nehmatatelnou,
neviditelnou podstatu nasi bytosti?* (PF 72). Ralphiiv vyklad ale vyuzije pfi své
vyuce a zada studentim za ukol napsat kratky text na téma ,Jaké to je byt
netopyrem?* ve stylu nékterého znamého soucasného prozaika. Jedna z pozdéjsich
kapitol je tvofena ¢tyfmi exemplaii t€chto praci, které jsou skveélymi stylistickymi
parodiemi. Tentokrat Lodge nenechal Ctenafe po parodovanych autorech patrat
jako ve Dnu zkdzy v Britském muzeu, ale texty oznacil jmény M*rt*n Am*s,
Irv*ne W*Ish, S*Im*n R*shd** a S*m**] B*ck*tt.

Po tomto uspéchu zadd Helena pozdéji studentim obdobny tkol i na téma
,Mary, teoreticka barev.” Pozd¢ji jsou do roméanu vlozZeny tfi z téchto textd —
parodie Henryho Jamese, Gertrude Steinové a Fay Weldonové. Vsech sedm praci

Helena ukdze 1 Ralphovi, ale podle jeho nazoru jsou prace na prvni téma jako
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odpovédi na danou otdzku ,beznadéjné antropomorfické (PF 108) a rovnéz
textim na druhé téma vycte, ze se nepokouseji fesit ,,vazny filozoficky problém,*
ktery si Jacksontv experiment vyty€il. Navic ho udivi, Ze studenti vzdy védu
,,démonizuji,” ze ,,védci jsou vzdycky ti zli (PF 182),” coz Helen¢, kterd odsuzuje
Jacksonliv experiment, pfipadd pfirozené. I samotny Ralphtiv tstav kognitivni
védy pfipomina Helen¢ ,,moderni obdobu Frankensteinovy laboratote* (PF 47).

V této souvislosti je tfeba zdiiraznit, ze Helenu nedési jen posledni vyvoj ve
védach pftirodnich, ale 1 spoleCenskych. Po vyslechnuti piednasky hostujici
profesorky Robyn Penroseové, protagonistky Lodgeova romanu Pékna prace,
ktera se mezitim stala $éfkou ustavu komunikac¢nich studii a kulturologie na
Walsallské univerzité, Helen nachézi zvlastni paralelu ,,mezi tim, co fikd [Robyn
Penroseova] a Ralph Messenger. Oba popiraji, ze individuum ma jakoukoli
zafixovanou identitu, jakékoli své ,centrum.‘ Ralph tvrdi, Ze je to fikce, kterou
jsme si vymysleli; profesorka Penroseova fikd, ze ndm ji zkonstruuje kultura.
Hrozim se toho, jak blizko ma v tomto bodé€ k sob& vrcholné teoretické mysleni
védecké a humanitni* (PF 238).

Vedle Ralpha se Helena brzy sprateli i s Carrie, ktera studovala na univerzité
déjiny umeéni. Kdyz se ji Carrie svéfti, ze pise historicky roman o San Franciscu za
velkého zemétieseni v roce 1906, Helena se ji nabidne, Ze ji s rukopisem poradi.
Carrie si brzy oblibi celd rodina, nechybi na zadném z jejich vecirka a obcas ji o
vikendu pozvou na své venkovské sidlo. ,,Pfipadala jsem si trochu jako
guvernantka v bohaté roding, jak to 1i¢i romény z devatenactého stoleti,” (PF 158)
zapisSe si jednou Helena do svého deniku.

Pozd¢ji Helena Ralpha pozada, aby ji pomohl s nainstalovanim emailu pro
snaz$i komunikaci sjejim synem a dcerou, ktefi jsou pravé v Americe a
v Australii. Pfi této prilezitosti se mimo jiné oba poprvé zmini o svych denicich.
Uz tehdy Ralph Helen¢ navrhne, Ze by s ni rad stravil noc, ale ona ho rezolutné
odmitne, pfestoze do deniku si napise: ,,Je to od Martinovy smrti prvni muz, ktery
mne fyzicky zaujal — umim si predstavit, jak mu lezim naha v naruci, a neni to
predstava ani smésSna, ani odpuzujici® (PF 189). Ralph spravné odhadne, Ze jen
Heleniny pfedsudky ji brani, aby se s nim vyspala, a v jedné z nasledujicich
kapitol, kterd je celd psand formu emailii mezi nim a Helenou, se ji snazi
presveédcit k dalSimu setkani. Ona ale odmitne s tim, ze by se nem¢li schazet ,,a

deux.” Ralph jeji rozhodnuti respektuje, ale vzapéti ptijde jesté s jednim névrhem:
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,,c0 kdybychom si vyménili deniky? ja vam ukadzu sviij a vy mi ukdzete svlj —
cely, nezcenzurovany, neredigovany. co tomu fikate?* (PF 198). Helena opét
odmitne: ,,Mij denik je soukromy. (...). Mozna ze z n¢ho jednoho dne pouziji
néco do romanu, avSak po pfisném uvazeni, a bylo by to vselijak zaSifrované a
transponované. Neni urcen pro nikoho nez pro mne* (PF 198). Z citovanych
pasazi rovnéz vysvita, ze zatimco Ralph pouziva v emailech jednoduchy jazyk a
neobtézuje se s psanim velkych pismen, Helena se nedokaze zbavit spisovného a
formalniho vyjadfovani, dokonce opepieného francouzskym vyrazem.

Zatimco Ralphovy utoky na Helenu polevi, nepiijemné piekvapeni ji pfipravi
jedna z jejich studentek, Sandra Pickeringova. Hrdinkou Sandfina rozepsaného
romanu, ktery je jejim hlavnim projektem v rdmci studijniho programu tvirciho
psani, je divka Laura, jez pracuje v reklamni agentufe jako sekretafka starSiho
zenatého muze jménem Alastair. Helenu zna¢né rozrusi, Zze Alastair se napadné

podoba postavé Sebastiana z jejiho vlastniho romanu Oko uragdnu:

Je mozné, aby dvé riizné autorky vymyslely nezdvisle na sobé stejnou postavu? Jiste, ale
jen vtom pfipadé, kdyby ta postava byl stereotyp. (...) JenZe ja vim, Ze Sebastian neni
stereotyp, protoze jsem ho charakterizovala z¢asti podle Martina. (...) Dost mozna ale
v prubéhu vlastniho psani, kdy jsem ménila skute¢ného Martina na fiktivniho Sebastiana, jsem
ztratila smysl pro vyhmatnuty Zivot (jak to nazyval Henry James) a vnofila se do pohodlnych
béznych trika ,,charakterizace,* nepodafilo se mi najit jazyk, ktery by divérné zndmym rystim
a zpusobiim dodal jedineCnou osobitou kvalitu, a vyprodukovala jsem cosi blizkého
zacateCnickym pokusim Sandry Pickeringové. To je dost nelichotivé, ba pfimo ponizujici
pomysleni. Nemam tady ssebou desky srecenzemi na Oko uragdnu, abych je mohla
prolistovat a ujistit se, Ze ten roman je vskutku jedinecny. Nevladnu bohuzel pfili§ bytelnou

sebedivérou, ale co se da délat, lehko se mi hrouti. (PF 135-36)

Helena tedy zacne, zdaleka ne poprvé, hluboce pochybovat o vlastnich
schopnostech. Kdyz se Sandra opozdi s odevzdanim dalSich kapitol, domniva se
Helena, Ze je ptepisuje, aby snizila podobnost svého hrdiny s jejim. O to vétsi je
ale jeji 8ok, kdyz se k ni ony kapitoly dostanou: ,,Cetla jsem pasaz, jak se hrdinka,
Tina, a Alastair podruhé miluji. Jenomze to nebyl Alastair. Byl to Martin®“ (PF
205). Na zéklad¢ popisu onoho sexudlniho aktu Heleniny mysSlenky spé&ji
k nevyhnutelnému zavéru: ,,Nemusim snad zdlraznovat, Ze v Oku uragdnu nestoji
nic o Martinovych sexudlnich zvyklostech, sklonech a manyrech. V mych

romanech nebyvaji sexualni scény oteviené popsané, a rozhodné bych se k tomu
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neuchylila v knize, kde uz jsem si leccos dovolila s Martinovou osobnosti (...).
TakZze odkud nacerpala Sandra Pickeringovd tento material? (...) Sandra
Pickeringova musela byt milenkou mého manzela® (PF 207). Tato domnénka se
potvrdi, kdyZ Helena v Sandfin¢ zivotopise objevi potfebny dikaz: v letech 1993 a
1994 méla Pickeringova smlouvu s BBC v Londyné jako asistentka v oddéleni
rozhlasovych dokumenti.

Pozd¢ji sama Sandra piiznd, Ze s Martinem m¢la milostny vztah, ktery trval asi
pul roku a skoncil, kdyz mu ,,ptid€lili dalsi asistentku na reSerSe. Nebyla jsem
prvni ani posledni.“ Helena pochopi, ze ,,0 Martinovi se ziejmé véde€lo, ze spi se
svymi asistentkami‘ (PF 213). Vzapéti si uvédomi, Ze jeho zélety ,,zacaly v Case
mé hluboké deprese, pfed néjakymi sedmi osmi lety. (...) Vt& dobé jsem
nedokdazala psat, ba ani Cist beletrii. (...) V ni¢em jsem nenalézala potéSeni, ani
v sexu‘“ (PF 214). Pozdé&ji se sice vratili k normalnimu manzelskému souziti, ale
uz nikdy se nemilovali tak casto jako diiv, coz Helena v duchu pficitala
pfibyvajicim letim. Helena v deniku skoro zalituje, Ze odmitla sex s Ralphem:
,»Nejde mi z hlavy, k ¢emu by pfedminuly patek [s Ralphem] tfeba nedoslo,
kdybych uz tenkrat védéla o Martinovi a Sandie Pickeringové* (PF 215-16).

Ironicky jedinym clovékem, kterému se s timto objevem Helena svéfi, je
Carrie, Ralphova Zena, kterd se s Helenou sejde, zatimco Ralph je na par dni
v Praze. Carrie se pta Heleny, jestli byla Martinovi vzdy vérnd, s poukazanim na
to, Ze v jejich romanech se nevéra vyskytuje dost ¢asto. Kdyz Helena odpovi, ze
ano, Carrie ji utéSuje a hlavné ji presvédcuje, aby zacala pomyslet na novy vztah.

Ralph si mezitim v Praze uZzivd nejen Ceskou stravu, ale rovnéZz spolecnost
krasné mladé pravodkyné Ludmily, ktera studuje psychologii na Karlové
univerzité. Poté, co sni strdvi noc, se ji neopatrné zmini o konferenci, kterou
potada v kvétnu toho roku v Gloucesteru, ,,a kdyz se Ludmila oblékala, (...)
zeptala se, jestli by tam nemohla pfednést referat, protoze pak by mohla pozadat
Britskou radu o grant na cestu...Odpovédél jsem, ze pocet piihlaSenych ptispevkl
uz je uzavien (to je lez), ale ze by snad mohla nabidnout dopliikkovy plakat (...) na
to ji Britska rada ale Zadny grant neda...aspon doufam* (PF 233).

Objevem Martinovy nevéry ale proces Heleniny deziluze nekonc¢i. O Ralphovi
a Ludmile se sice nikdy nedozvi, ale ¢eka ji jiné pfekvapeni. Brzy potom se sama
vyda na vylet ke kostelu v blizkém mésté Ledbury, o némz se neddvno docetla

v dopisech Henryho Jamese. Jak si ale trefn¢ pozdéji poznamena do deniku,
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,ironii osudu se stalo, ze to, co zacalo jako pout’ k ucténi Jamesovy pamatky,
vyustilo ve vyjev pfimo jakoby vysttizeny z n€kterého jeho romanu* (PF 243).

Na obéd¢ v jedné z ledburskych restauraci zahlédla totiz Helena u stolu na druhém
konci mistnosti Carrie, jak se liba s Nicholasem Beckem. Jak si poznamenala do
deniku: ,,Nepochybny zavér znél, ze Nicolas Beck ani nezije v celibatu, ani neni
homosexual, (...) a Ze Carrie nezachovava Ralphovi vérnost o nic vic nez on ji*
(PF 246). Helena situaci v duchu pfirovnava ke scéné¢ z Jamesova romanu
Vyslanci (The Ambassadors, 1903), ,,kde Lambert Strether v jedné hospod¢ u feky
za Patizi objevi v (...) anonymni milenecké dvojici Chada Newsoma s madame de
Vionet, a pochopi, Zze jejich vztah, ktery doposud povazoval za platonické
ptatelstvi (...), je pfece jen tajny sexudlni pomér (PF 247). Helena mé najednou
pocit, Ze vSude kolem sebe vidi samou nevéru a podvody. ,,Jsem snad jedina osoba
s vyhradami a zésadami tak staromddnimi a nepraktickymi jako viktorianské
krinoliny? Pfichdzim snad o néco?*“( PF 249) pta se sama sebe.

Nasledujici vyvoj udalosti jako by se Helené snazil napoveédét, ze ano. Za
nekolik dni se Carrie dozvi, ze jeji otec nahle prodélal infarkt a hned druhy den za
nim odleti do Kalifornie. Helena se pfestane branit Ralphovym névrhiim, takze
Ralph brzy s uspokojenim prohléasi do diktafonu: ,,Dnes odpoledne jsem Soustal
jednu z nejpozoruhodnéjsich anglickych spisovatelek soucasné generace. Tak ji
alespon charakterizuji na zadni strance Cariina paperbackového vytisku Oka
uraganu, ktery pravé lezi prede mnou na psacim stole. ,Roman vyttibeného citu a
rafinované zdrZenlivosti,* napsali ve Spectatoru. Dnes odpoledne tedy vubec
zdrzenliva nebyla® (PF 263).

Helenin zdznam z toho dne je uveden poznamkou: ,,Ani ted se nemohu
odhodlat analyzovat ony zazitky pfimou a nemilosrdnou Ucasti v prvni osobé.*
(PF 272). Jeji denik tedy sice podrobné analyzuje vyvoj daného vztahu, ale vSe je
disledné¢ popisovano v er-form¢: ,,Carriina nepfitomnost se postupné
prodluzovala, namisto par dni z toho bylo par ned¢l (stav jejiho otce se lepsil jen
pozvolna), a z kratkého ,pobaveni’ se tedy vyvinul hluboky a velmi sexudlné
vypjaty vztah. Tti ned€le uz nemysli na nic jiného — tedy aspon ona na nic jiného
nemysli — nez jak to zatidit, aby se mohli spolu vyspat™ (PF 278).

Helena nezna Ralphovo védomi, a proto nevi, Ze on ma jest¢ jiné vazné
starosti. Od navratu z Prahy si opakované stézuje na bolest zaludku. Lékat se

zmini jen o uzliku na jatrech a posle ho na vySetieni ke specialistovi s tim, ze
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nelze vyloucit, ze se jedna o rakovinu. Ve stejnou dobu Ralpha zastihne smrst
emailli od Ludmily, kterd se chce za kazdou cenu zucastnit konference. Ralph ji
zafadi do programu poté, co mu zacne vyhrozovat: ,,Mozna napiSu vsecko, co
jsme délali spolu v Praze, a ddm to na internet” (PF 301). Navic se na kampusu
tyden pred zahajenim konference objevuji detektivové, ktefi zjistili, ze nékdo
stahuje z internetu détskou pornografii prostfednictvim univerzitni pocitacové sité.
K tomuto vyvoji udalosti v romanu se Lodge vyjadiil v interview s basnikem a
editorem literarniho Casopisu Areté Craigem Rainem, které bylo pod nazvem
,Rozhovor o Profesorskych hratkach* (A Conversation About Thinks...) otisténo

v Lodgeove knize Svedomi a romdan (Consciousness and the Novel, 2002):

Ke konci knihy jsem chtél (...) nahromadit okolnosti proti [Ralphovi] (...) a ohrozit ho na
vsech frontach, protoze byl tak sebevédomy a opovazlivy. Takze je opravdu pfitlacen ke zdi —
hrozi mu smrtelna choroba, jeho Zena muZze odhalit jeho pomér s Helenou, a jesté se mize
objevit jeho prazska obdivovatelka a zpisobit mu spoustu dalSich probléma. Obvykle pisu
podobné. Rad urychluji tempo piibéhu, kdyz se blizim kjeho zavéru, a ptfidavam dalsi
zépletky. Proto je pocatecni atmosféra vétSiny mych romanti pomérn€ uvolnéna a ke konci se

vie komplikuje a stoupa napé&ti. >

V této souvislosti je zajimavy postieh Jacka Milese, ktery roman pfirovnava
k moderni detektivce americké Skoly: ,,Nékdy rozliSujeme klasickou detektivku
britského (na ptiklad dilo Agathy Christie) a amerického vzoru (na ptiklad knihy
Dashiella Hammetta). Prvni typ se vyznacuje znovuzavedenim potadku po
rozvratu, v druhém s rozvratem dochazi ke zjisténi, ze veSkery dosavadni poradek
byl ve skute¢nosti pouze domnély. V soucasnosti zcela pievlad] typ americky.*
Vzhledem k tomuto, jist¢ vhodnému, komentafi pisobi velmi vtipné Helenino
pfiznani béhem rozhovoru s jednim z Gcastnikli konference, Ze detektivky necte.

MozZnost smrtelné choroby Ralpha nejen vydési, ale vede i k novému
zhodnoceni jeho dosavadniho chovani: ,,Chci dél Zit v manzelstvi s Carrii, at’ uz
moje vySetieni dopadnou tak ¢i tak. (...) Kdyz o tom zpétn€ uvazuju, byla to ode
m¢é velkd pitomost, Ze jsem si zahraval s Mariannou, a pak navazal vazny vztah
s Helenou...porusil jsem nepsanou dohodu s Carrie, ze nebudu vyhledavat pletky
na domacim htisti* (PF 309).

V Helené se ve chvili ohrozeni ozyva jeji ndbozenskd a povérciva stranka:

,V hloubi duse citim (...), ze jsme zhiesili a zaslouzime trest. Jakmile mi
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Messenger fekl: ,Mam na jatrech uzlik," projel mnou ledovy strach, ale
nepiekvapilo mé to — jako bych podvédomé ocekavala néjakou ranu, a ta ted
dopadla® (PF 313). Z Helenina deniku se rovnéz dozvidame, ze ,,pokud ma
[Ralph] nevylécitelnou rakovinu, zamysli si sahnout na zivot a chce, abych byla
piipravena mu pomoci. Pozadal mé o to, a ja odmitla® (PF 314) — ze strachu, ale 1
z nabozenskych davodi.

Ralph ale na sobé nedava nic znat a Gspésné v téch dnech vede konferenci o
kognitivni véd¢. Helena, ktera Ralphovi slibila, ze si pfipravi zavérecné slovo, se
ale pon¢kud obava posledniho dne, nebot’ ostatni ptispévky v ni jen posilily skepsi
vici celému danému oboru. Ralph ji poradi, at’ pohovoii jednoduse o tom, jak se
védomi projevuje v literatufe. ,,Co kdybych vybrala pasaz z Henryho Jamese a
rozebrala ji jako ptiklad literarniho zachyceni procesii védomi. Strether u feky...?*
uvazuje Helena, ale nakonec tuto moznost zavrhne, protoze ,[je to] moc
obehrané“ (PF 329). * Pouzije tedy oslavnou basefi ,,Zahrada“ (1681) Andrewa
Marvella, kterd podle ni pojima védomi jako ,,stav blaZenstvi,” ale v zavéru
poukdze na to, ze ,,védomi ma 1 sviij tragicky rozmér. (...) Existuje Silenstvi,
deprese, pocit viny, hriiza. Existuje strach ze smrti — a co je zcela nepochopitelné,
také strach ze zivota. (...) Nékterym lidem se za nékterych situaci stane vlastni
védomi takovym biemenem, Ze spachaji sebevrazdu, aby s nim skoncovali. (...)
Literatura nam pomaha pochopit i temné stranky védomi (PF 335).

V zévéru konference vySetfovatelé Ralphovi ozndmi, ze tak na sedmdesat
procent je hledanym profesor kognitivni védy jménem Douglass. Ralphovi to
najednou piipadd pravdépodobné, nebot si vzpomene, ze jednou pfistihl
Douglasse, ktery zije sovdovélou matkou a neprovdanou sestrou, v ned¢li
dopoledne na kampusu, pii¢emz zaskoCeny Douglass se vyhybavé zminil ,,zajdu
sem Casto o vikendu, kdyz si potiebuji néco dodélat (PF 125). VySetrovatelovu
vyzvu, ze by si rad prohlédl jeho pevny disk, Douglass nejdiive rezolutné odmita.
Poté, co se necha piresvédcit, omluvi se, ze si dojde na toaletu. Tam spacha
sebevrazdu — obési se na miizi ventilatoru pomoci Sitiry od pocitace. Dojde k
tomu pravé ve chvili, kdy Ralphovi telefonuje jeho 1ékar, ze uzlik na jeho jatrech
neni rakovinny nddor, ale pouze parazitarni cysta. Kdyz se $tastny Ralph dozvi o
Douglassové smrti, nemuize se zbavit dojmu, ,,zZe vlastn¢ zemiel misto mé* (PF

342).
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Ralph se chce co nejdiive opét o samoté sejit s Helenou, ale ona vaha:
,Douglassova sebevrazda sice nema nic spolecného s nasim vztahem, ale mnoho
spole¢ného s mym rozhodnutim. (...) Oteviela propast Zalu a pochybeni a bolesti,
do niz se tak lehce sklouzne, jakmile pfestanete naslouchat hlasu svédomi. (...)
Nemohu popfit, ze nas vztah byl po jistou dobu blazenstvim, ale ¢im déle by trval,
tim spis§ by zplisobil pohromu. Nastal ¢as jej ukoncit. A pokud Carrie ma trochu
rozumu, dospéje k stejnému rozhodnuti po prodélanych nebezpecich a krizich
minulych tydnt* (PF 347). Piesto Helena souhlasi s Ralphovym navrhem, ze se
pied jejim odjezdem z Gloucesteru naposledy sejdou v jejim domku na kampusu.
Nakonec se ale rozejdou v ponc¢kud neptatelské atmosféte, protoze Ralph se
v nestfezeném okamziku zmocni Helenina deniku, v némz ho zarazi vyse citovana
zminka o Carrie. Poté, co Ralph na Helenu uhodi s otdzkou, pro¢ mu netekla o
pomeéru jeho Zeny s Nicolasem Beckem, Helena brzy pochopi, ze Cetl jeji denik, a
posle ho pry¢. Ralph chce nejdiive Carrii donutit, aby se k danému vztahu
ptiznala, ale uz cestou domt si uvédomi, ze Carrie ho klamala s védomim, Ze on
klame ji, a Zze by nerad vyprovokoval stietnuti, jimz by lehko mohl rozbit své
manzelstvi.

ZavereCna stranka romanu pak shrnuje osudy hlavnich postav v nejbliz§ich
letech po vzoru Lodgeova romanu Kam az se miize? Dozvidame se zde, Ze Ralph
Messenger ztratil povest zaletnika. Nikdy Carrii nevycetl Nicolase Becka, ona
vSak sama vycitila, Ze ji podezira, a moudfe ukoncila pomér, ktery nikdy hluboce
citové neprozivala. Roman o zemétfeseni v San Franciscu nedopsala, namisto toho
se vrhla na sochafstvi a oteviela si malou galerii, kde vystavovala své vytvory i
prace svych znamych. Ralph vydal knihu Strojové Ziti a pti oslavach milénia mu
byl ud€len tad za sluzby véd¢ a vzdélani.

Helena Reedova se za rok po svém navratu do Londyna seznamila s autorem
literarnich biografii a zacali se schéazet. Je rozvedeny a ma tfi dopivajici déti.
Vidaji se Casto, jezdi spolu na dovolené, ale nechali si kazdy sviij dim. V prvnim
roce nového tisicileti vydala Helena novy romén, ktery jeden recenzent
charakterizoval slovy ,,je formaln¢ tak tradi¢ni, ze pusobi témét experimentalné.
Je napsan ve tieti osob&, v minulém case, s vSevédoucim a obcas do déje
zasahujicim vypravéCem. Piibéh se odehrava na jedné ne uz tak nové provincni
univerzit¢ a nazev zni Plac je hlavolam* (PF 355). Helena se tedy pfi jeho psani

zjevné nechala inspirovat svym denikem.
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Ptestoze Profesorské hratky vnesly do Lodgeova univerzitniho romanu motivy
dosud nevidané, pfedevsim motiv smrti, tyka se to pouze vedlejSich postav, jako
Douglasse, nebo postav, které se vromanu ani pifimo neobjevi, jako Martin.
Hlavnim postavam se nakonec vSechny kruté néstrahy vyhnou. Sam Lodge se
k této véci vyjadril nasledovné: ,,Moje romany maji bud’ otevieny zavér, nebo
vyznivaji spiSe optimisticky. Pfestoze rad ¢tu velmi riznorodou literaturu — véetné
knih plnych negativismu a beznadé&je, jako na ptiklad u Becketta — sdm bych takto
psat nemohl. Je mi to zcela cizi.*’

Zatimco v Lodgeovych univerzitnich romanech se objevuji pouze postavy
fiktivnich spisovateld, nasledujici roman Autor, autor (Author, Author, 2004)
Lodge vénoval Henrymu Jamesovi. Uz v nékolika ptedchozich romanech vcetné
Profesorskych hratek Lodge bohaté vyuzival aluzi na Jamesovo dilo, které rovnéz
analyzoval v n¢kolika svych odbornych literdrnévédnych esejich, tentokrat se ale
zam¢étil na vlastni zivot tohoto slavného britského spisovatele amerického piivodu.
Autor, autor je tedy vramci Lodgova dila velkou anomalii, nebot’ Zanrové se
jedna o historicky roman, pracujici s bohatym faktografickym vyzkumem. Této
skutecnosti je ptizptisobena i ivodni autorova poznamka, ktera pievraci Lodgeovo

typické prohlaSeni o dominanci fikce nad realitou v jeho roménech:

Neékdy se zdd vhodné uvést roman slovy, ze piib&h i postavy jsou zcela fiktivni. Mij
ptipad ale vyzaduje jiné autorské prohlaseni. Témét vse, k Cemu v tomto ptibéhu dojde, ma
svij realny zaklad. VSechny postavy, kromé jedné nepodstatné vyjimky, opravdu zily. Citace
z jejich knih, divadelnich her, ¢lankd, dopist, denniho tisku a podobné jsou jejich vlastni
slova. Pouzil jsem ale romanopiscovo pravo na volné domysleni toho, co citily, myslely si a
fikaly, a rovnéz jsem doplnil nékolik udalosti a osobnich detaili, o kterych se d¢jiny

nezmifiuji. Proto je tato kniha roméanem, a jako roman je i strukturovana. ©

Lodge se ve svém romanu soustied’uje predevSim na obdobi od osmdesatych
do devadesatych let devatenactého stoleti. Prvni ¢ast knihy se ale odehrava
v prosinci 1915, kdy dvaasedmdesétilety James umird v Londyné, obklopeny
Alice, vdovou po jeho bratru Williamovi, a vérnym sluzebnictvem. V jedné
zuvodnich scén zde Lodge nardzi na proces literarni interpretace, kdyz se
Jamesova sluzka Minnie Kiddové poprvé v Zivoté pokusi seznadmit s dilem svého
pana. Uvodni véta Jamesovy slavné pozdni povidky ,,Selma v dzungli“ (The Beast

in the Jungle, 1903) ji ale pon¢kud zaskoci: ,,Tahle véta vypadd, jako kdyby
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patiila doprostied povidky,“ (44 20) ' pomysli si. Minnie jako nezkuSenou
¢tenatku nenapadlo, Zze by se mohlo jednat o zamér autora, ktery sviij ptibch
nepodava linedrné a teprve vjeho prubéhu ctenati postupné odhaluje blizsi
souvislosti. Tento ptiklad nepochopeni Jamesovy povidky je velmi ptiznacny
vzhledem ke skutecnosti, Ze pozdni dilo tohoto autora se setkalo s nedocenénim
daleko SirSiho dosahu. Prave rozpory ve vnimani Jamesova dila jeho soucasniky se
staly hlavnim tématem Lodgeova romanu.

Druhd a treti c¢ast romanu tedy sleduje pokles Jamesova ctenaifského a
prodejniho uspéchu v osmdesatych letech, ktery autora dovedl k pokusu uspét jako
autor divadelnich her. Koncem osmdesatych let byl James znacn€ nespokojeny
s vyvojem své kariéry, nebot’ jeho dva rozsdhlé, velkolepé rozvrzené romany
Bostoncané (The Bostonians, 1886) a Princezna Casamassima (The Princess
Casamassima, 1886) zdaleka nezopakovaly uspéch jim predchéazejiciho romanu
Portrét damy (The Portrait of a Lady, 1881), coz Jamese zasdhlo i finan¢né.

V této nelehké situaci se James, dosud pouze romanopisec a povidkar, pokusil
uspét jako dramatik. Tento plan ptivodné udrzoval v tajnosti a od pocatku si ho
nespojoval s vysokymi uméleckymi ambicemi, naopak pocital s kompromisy,
spoCivajicimi v prizpisobeni se masovému vkusu. Diky ziskiim z komeréné
uspésnych her si chtél zajistit prostiedky na psani svych romant, aniz by si musel
d¢lat starosti ohledné jejich prodejnosti. Na druhou stranu ho k divadle pfitahovala
piedstava setkani s herci a G¢asti na divadelnich zkouskach. Pfi téchto myslenkéach
,tihnul k dennimu snéni a predstavoval si sdm sebe, jak se znovu a znovu uklani
v dokonalém vecernim obleku v zafi zlatych svételnych ramp, uprostied halasnych
vykiikil Autor! Autor!, jimiz ho publikum pfivolalo ze zakulisi (44 109). ® Prave
s touto scénou je spjato zvolani Autor! Autor!, jez si Lodge zvolil jako titul svého
romanu. Sam Lodge je rovnéz autorem dvou dramat, znichz druhé, nazvané
Pravda nékdy boli (Home Truths, 1999), pozd¢€ji rovnéz prepracoval jako novelu.
Vzhledem k témto zkuSenostem si Lodge ziejme dokazal snadno ptedstavit, co
mohlo prozaika Jamese pfitahovat k divadlu.

Londynské premiéra Jamesovy prvni divadelni hry American (The American),
adaptace jeho vlastniho stejnojmenného roméanu z roku 1877, byla sice skvéle
pfijata autorovymi zndmymi, ale hodnoceni kritikou bylo pro autora zna¢nym
rozCarovanim: ,,Henry byl obzvlasté ranén pfipominkami, Ze jeho hra je ve svych

vaznych Castech piili§ melodramaticka a v komickych pftili§ obhroubld, coz byly
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presné ty nedostatky, které sam vy¢ital vétsing anglického dramatu® (44 138). °
V dasledku Spatnych kritik se hra na jevistich dlouho neudrzela. Pravé tento
neuspéch byl jednim z divodi, pro¢ se dveé dalsi Jamesovy hry, Najemnici (The
Tenants) a Zprosteny zavazku (The Disengaged) na poddium ani nedostaly, piestoze
prvni z nich James dokonce piepsal a dodal ji Stastny zavér, i kdyz ptvodné
takovy zdsah rezolutné odmital. Obé hry byly pouze vydany knizné ve svazku
Divadelni predstaveni (Theatricals, 1894).

Na jevisté se dostala az Jamesova dalsi hra Guy Domville (1895). Zavérecné
rozhodnuti jejiho titulniho protagonisty, ktery pied uzavienim manzelstvi
upiednostnil knézské povolani, 1ze vnimat jako paralelu k vlastnimu Zivotu autora,
jenz se nikdy neozenil a cely svilij Zivot zasvétil literarni tvorbé. Toto téma bylo
sice cenéno v okruhu Jamesovych pratel, ale bézné navstévniky londynskych
divadel, neznalé¢ Jamesova dila, oslovit nedokazalo. Pfi premiéie hry musel tento
rozpor nevyhnutelné vyjit napovrch. Zatimco Jamesovi pratelé, sedici na galerii,
po predstaveni na vyraz uznani volali ,,Autor! Autor!,” vétSina ostatniho publika,
které sedélo v pfizemi, se Jamese neostychalo vypiskat, ¢imz aplaus zcela
piehlusilo. James byl tedy vystaven kruté prevracené verzi své vysnéné scény.

Vysvétleni nepiijeti hry londynskymi masami vkladé Lodge v romanu do ust
G. B. Shawovi, toho casu recenzentovi Casopisu The Saturday Review: ,Lidé
sedici v pfizemi byli cela desetileti krmeni dietou hrubych melodramat a
obhroublych frasek. Neméli trpélivost s moralnimi zabranami titulniho hrdiny, a
vrcholnym diivodem k nespokojenosti pro né byla skutecnost, ze jim [Henry]
nedopidl §tastny zavére (44 261). '° Podobné jako n&které postavy Lodgeovych
univerzitnich romant neznaji zivot mimo akademicky svét, Henry James neznd
vkus masového divaka. Lodgeovi v této souvislosti nezbyva nez pouzit svou
oblibenou metaforu, ze Henry ,,ztratil pét let zbyte¢nym hleddnim klamného
gralu (44 269). "' Jamesovo zklamani ohledné pfijeti jeho her navic v romanu
ostie kontrastuje se soudobym masivnim uspéchem Oscara Wildea.

Po téchto netispésich se James definitivné s divadlem rozesel a rozhodl se vratit
ke psaniromanii. Ve svych dalSich roméanech planoval ale vyuzit zcela nové
spojeni odlisnych formalnich postupii. V tivahéch o rozdilech mezi dramatickym a
prozaickym textem si James totiz zacal klast otdzku, jestli praveé ,,dramaticky
princip scénického zobrazeni skute¢nosti (...) nedoda préoze onu Casto chybéjici

strukturdlni stabilitu a eleganci? Prozaik navic muze voln¢ vyuZzivat
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nedocenitelnou moznost odhalovani védomi postav, ve vsi celistvosti a jemnosti
detailu, coZ je samoziejm¢ dramatikovi odepieno® (44 283). '* Otazkami
vyjadreni védomi v literatute se Lodge zabyval i v Profesorskych hratkach.

Prvnim plodem této nové metody byl roméan Korist z Poyntonu (The Spoils of
Poynton, 1897). Déle tuto metodu rozvedl v roménech Co vSechno védela Maisie
(What Maisie Knew, 1897) a Podivnad doba (The Awkward Age, 1899), ktery se
soustfed’uje na uvoliovani moralnich pravidel v anglické spolec¢nosti. Tento
roman byl, stejné jako Korist z Poyntonu, pivodné zamyslen jako povidka. Prave
povidky, na rozdil od romant, totiz autor psal i vdobé svych netspéSnych
divadelnich pokust.

Vedle vyvoje Jamesovy spisovatelské drahy Lodge v romanu sleduje autorovy
vztahy s nékolika historickymi osobnostmi, i kdyz i ty se casto v samotném
spisovatelové dile odrazeji. Zadna kniha o Jamesovi se ziejmé nemiiZze vyhnout
otazce vztahu autora k zenam. V Lodgeové romanu se James svéfi svému
blizkému pfiteli Georgeovi du Maurier, Ze byl jako mlady tajné¢ zamilovan do své
sestfenice Minny Temple, kterd zemiela v pouhych pétadvaceti letech a pozdéji se
mu stala inspiraci pro postavu Isabelly Archerové zromdnu Portrét damy.
Samotny Lodgeliv roman pak rozviji Jamesiv nenaplnény milostny vztah se
spisovatelkou Constance Fenimore Woolsonovou (1840-94). Henry a Constance
spolu navstévovali divadla, muzea a galerie v Londyn¢ 1 v Italii, kde se poprvé
setkali. James rozeznal literarni zpracovani jejich vztahu v povidce Woolsonové
nazvané ,,Florencijsky experiment (A Florentine Experiment, 1894). Vlastni
literarni tvorba, stejné jako interpretace dél druhého z nich, byla tedy pro Jamese a
Woolsonovou jakymsi specifickym zplisobem komunikace, o ¢emz v Lodgeovée
romanu svéd¢i 1 rozhovor obou postav o Jamesové nejznaméjsi novele Daisy

Millerova (Daisy Miller, 1878):

,,Uboha Daisy,” povzdechla si Constance. ,,Pro¢ se s ni Winterbourne neozenil?*

,» 10 by zdaleka nebyl tak zajimavy piibéh. Ani vase vlastni povidky nevynikaji takto
vymluvné $tastnymi zaveéry.

,,»Ja vim,* souhlasila Constance.

,,Winterbourne neni typ na zenéni,” fekl Henry. (AA 70)
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Vztah Daisy a Winterbourna jako by odrazel vztah obou romanopiscil.
Woolsonova dost mozna tajné touZzila po tom, aby se s ni James ozenil, zatimco on
sam vnimal jejich vztah jako platonické pratelstvi. Jak bylo zminéno dfive, podle
Henryho se uméleckd tvorba a manzelstvi nesluCovaly. Lodge v romanu
poukazuje na to, Ze tento nazor vedle Guy Domville vysvitd z mnoha dalSich
Jamesovych dél z daného obdobi, na piiklad z povidek ,,Autor Beltraffia® (The
Author of Beltraffio, 1884) nebo ,,Stiedni 1éta* (The Middle Years, 1893). Kdyz
Henryho v Anglii znenadéani zastihla zpréva, ze Constance nepiezila pad z okna
sv¢ italské loznice, ma James podezieni, Ze spachala sebevrazdu kvili tomu, Ze
nedostatecné opctoval jeji city. Okolnosti jeji smrti zlistaly nejasné, nicméné
James v jejim deniku objevil namét pro povidku: ,,Pfedstavte si muze, ktery se
narodil bez srdce. Je laskavy, alesponn neni kruty; zhyraly neni a chovani ma
skvélé, ale nema srdce (44 211). '* Henry pochopil, e presné tak pusobil na
Constance on sam. Postavy ostatnich Lodgeovych romana spolu sice komunikuji
pfedev§im dopisy nebo emaily, nicméné i ony obcas zpracuji své milostné
zkuSenosti beletristicky — vzpomenme naptiklad Désirée Zappovou v Hostujicich
profesorech nebo Helenu Reedovou v Profesorskych hratkach.

Jakkoli byla Woolsonovéa zklamand Jamesovym chovanim k ni samé, po cely
zivot zustavala oddanou obdivovatelkou Henryho dila. Po ohromném ¢tenaiském
uspéchu svého romanu Anne (1880), jenz zcela zastinil Jamestv Portrét damy,
napsala Henrymu v jednom z dopisti, Ze tato skuteCnost ,,nic neméni na faktu, ze
ani m¢ vrcholné dilo se nemiize srovnavat s Vasim prvnim nebo nejslabsim. M¢
dilo je vedle Vaseho sprosté“ (44 71). ° 1 pres tuto poklonu se Henry pozdg&ji
nezdréhal oznagit pravé Anne za ,nejneitastngji komponovanou® (44 83) '° ze
vSech knih Woolsonové, navic ne v osobni korespondenci, ale v Casopise Atlantic.
Lodge tedy bezesporu povazuje za dominantni rys Jamesovy povahy jeho
posedlost uspéchem a uznanim.

Vzhledem ke své povaze se James nelehko vyrovnaval i1 s neCekanym
uspéchem romanu 77ilby (1894) svého blizkého pritele George Du Maurier (1834-
96). Du Maurier sice sdilel s Jamesem hluboky zdjem o literaturu, ale sam byl
znamy ptedevSim jako ilustrator satirického casopisu Punch a vlastni literarni
tvorbé se zacal vénovat az ve svych pozdnich letech. Svilij druhy roman nazval
Trilby podle jména hlavni protagonistky, krasné divky, ktera se diky kouzelnikovi

jménem Svengali stane uzndvanou zpévackou. Roman se dobové strefil do
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tehdejSi renesance literatury inspirované zanrem gotického romanu a stal se
bestsellerem v Anglii i v Americe, kde byl jeho Gspéch masivné komeréné vyuzit
velkovyrobou nejriznéjSich predméti se jménem 77ilby, a v neposledni fad¢ byl
rovnéz adaptovan jako divadelni hra. Roman tak ziskal svému autorovi nejen
slavu, ale 1 neuvétitelné bohatstvi. Paradoxné Du Maurier do dvou let od jeho
prvniho vydani téZce onemocnél a zemfiel. Podle Jamese ho ,,zabil pravé Trilby —
nebo spi§ monstrozni exploze publicity, kterou tento roman vyvolal* (44 337). "7
Jak naznacuje tato poznamka, James povazoval cely zabavni pramysl, téZici
zuspéchu Du Maurierova romanu, za vulgarni. Samotné slovo bestseller
povazoval za barbarsky amerikanismus, ktery zaménuje kvalitu s kvantitou.
Jestlize James Wood v recenzi Lodgeova romanu navrhl, Zze rok 1890 miizeme
vnimat jako branu do dlouhého dvacétého stoleti, které trva dodnes, pravé zde
popisovany zabavni primysl by mohl byt jednim z dil¢ich rysi, jenz dava tomuto
nazoru za pravdu. '® Komerci a masovou zabavu, §ifici se do zbytku svéta ze
Spojenych stath, rovnéz Lodge zachytil i vjinych romanech, na ptiklad
v Navstevnicich kina.

Ctvrta ¢ast Lodgeova romanu se odehrava v Londyné roku 1916, takze ¢asové
navazuje na Cast prvni. Podobnou techniku ramovéani déje Lodge vyuzil i
v romanu Zrzku, ty jsi blazen. Za posledni mésice se Jamesiv psychicky stav
znacn¢ zhorsSil, nejen v disledku netspéchu jeho poslednich romand, ale
predevsim kvili vSeobecnému nezajmu o jeho monumentalni sebrané spisy.

Z Jamesova pozdniho dila se s vyraznéjSim ctenafskym ohlasem setkaly pouze
autobiografické a memoarové knihy Maly chlapec a ostatni (A Small Boy and
Others, 1913) a Poznamky syna a bratra (Notes of a Son and Brother, 1914), ale 1
ty pouze vuzkém okruhu literatd, ktefi ho nyni povazovali za ,,actyhodného
pamétnika starych &asti (44 374). * Henry se ale teZce smifoval s tim, Ze by ho
literarni historie odsoudila do této role. Navic toto zklaméni posililo jeho odvékou
snahu chréanit své soukromi. Kdyz nabyl dojmu, ze lidé nemaji zajem o jeho
romany, nechtél jim zpfistupnit ani svou korespondenci, a proto v té dob¢ spalil
velkou cast svych dopist. Alice, vdova po Henryho bratru Williamovi, ma pocit,
ze zatimco William, autor knihy Principy psychologie (The Principles of
Psychology, 1890) se proslavil relativné pozdé, ale tato sldva mu vydrzela az do

konce zivota, Henryho slava zacala pfiliS brzy a zahy skoncila.
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V zévérecné scéné Lodge vstupuje do textu podobné jako v romanu Kam az se
muize? a pokousi se preklenout Casovou mezeru mezi Jamesovou smrti a svou
soucasnosti: ,,Je ldkavé popustit uzdu fantazii a prenést se v ¢ase do onoho
odpoledne na konci tinora roku 1916, vplizit se do panovy loZnice v byté Cislo 21
na Carlyle Mansions, ofarovat malou skupinu unavenych strazct, ptitahnout si
zidli k Henryho posteli a fici mu, jesté nez odejde z tohoto svéta, par konejSivych
slov o jeho literdrni budoucnosti. Jak pfijemné je ozndmit mu, Ze po nékolika
desetiletich, béhem nichz zlistane relativné neznamy, se stane vSeobecné
uznavanym klasikem* (44 376). % Vtipnym osvéZenim je pak zavére¢na
poznamka Jamesovy pisarky Theodory Bosanquetové: ,,.Bylo by zajimavé zkusit
se nekdy spojit s duchem Henryho Jamese. Hodilo by se mit od ného zpravy o
posmrtném Zzivoté, a piipadné neplatné¢ zpravy bychom snadno rozeznali, nebot
74dné médium nemiiZe napodobit jeho styl* (44 379). *' Vtip je zde v tom, Ze sdm
Lodge Jamestv styl uspé$né napodobil v roméanech Den zkdzy v Britském muzeu a
Profesorské hratky.

Humornych momentti je v romanu vice. Komickou obdobou vztahu Jamese a
Woolsonové je vztah Minnie Kiddové a Jamesova sluhy Burgesse Noakese, ktery
po vzoru Jamese prohlaSuje: ,,J4 nejsem typ na zenéni. Spisovatel by se nemél
vazat — a ja myslim, Ze pro dobrého sluhu plati to samé* (44 371). * Lodge tedy
ani v tomto romanu nezapiel svlij naturel humoristického autora.

V roce 2004 vysel vedle knihy Autor, autor 1 roman Mistr (The Master) irského
autora Colma Toibina, jenz se zabyva stejnym obdobim Jamesova Zivota jako
Lodge. Vétsina recenzi hodnotila Téibintiv roman pozitivnéji nez Lodgetv, ja se
ale domnivam, Ze je zde tfeba zdiraznit, Ze se jedna o velmi rozdilné¢ knihy.
Zatimco Toéibin vytvofil psychologicky roman Sirokého zébéru, Lodge napsal
beletrizovanou poctu jednomu z nejrespektovanéjsich anglicky pisicich autort. Jak
napovida uz nadzev romanu, Autor, autor se soustfed’'uje na proces literarni tvorby,
o ¢emz svédci 1 velky pocet metatextovych komentéaiti a odkazi k Jamesovym
literd&rnim dilim v samotném textu. Roméanu bylo vytykano pfilisSné zaméfeni na
fakta, coz vzhledem k jeho celkové koncepci ale mize byt vnimano i pozitivné.
Neni divu, Ze v Toéibinové knize je vztah mezi Jamesovym Zivotem a dilem
mnohem volné&j§i. Autor, autor sice neni Lodgeovym nejlepSim ani nejtypictéjsim
romanem, ale pravé takovy, jak byl napsan, zaujima v kontextu autorova dila jako

celku své nezpochybnitelné misto. Vztahem literatury a zivota se zabyvaji snad
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vSechny Lodgeovy romany, a i téma boje o sldvu a uznani v oblasti literatury ¢i
literarni kritiky je velmi Casté.

Inspiraéni zdroje posledniho Lodgeova romanu Odsouzen k hluchoté (Deaf
Sentence, 2008) je naopak tfeba hledat v autorové vlastnim zivoté. Lodge se zde
svym zpusobem cyklicky vraci k Navstévnikim kina — zatimco v autorové
prvotiné se odrazi jeho vlastni dospivani na londynském pfedmésti, tématem
romanu Odsouzen k hluchoté je vyrovnavani se se stafim a s vysokofrekvencni
hluchotou. Tato nemoc, vyznacujici se neschopnosti rozliSovat souhlasky, se sice
u Lodge zaCala v mensi mife projevovat uz od jeho padesati let, ale teprve
s rostoucim vékem se stala opravdovou piekazkou pti bézné komunikaci. O svém
vyrovnavani se s vysokofrekvenéni hluchotou napsal Lodge do Sunday Times
&lanek ,,Zivot odsouzence k hluchoté“ (Living Under a Deaf Sentence), ktery
zakoncil takto: ,,Vzhledem k tomu, Ze jsem spisovatel, trochu jsem si ulevil tim,

7e jsem o své ztratd sluchu napsal roman.« »

Zajimava je vtomto ohledu
skute€nost, ze toto onemocnéni ptisoudil Lodge uz Phillipu Swallowovi v Pekna
praci; tehdy se ale jednalo o zcela vedlejsi postavu.

Odsouzen k hluchoté se odehrava v obdobi od listopadu 2006 do biezna 2007.
Hlavni postavou roméanu je byvaly univerzitni profesor a vedouci katedry
lingvistiky Desmond Bates. Poté, co byla jeho mala matefska katedra sloucena
s rozristajici se katedrou anglictiny, na které by pokraoval pouze jako fadovy
profesor, se vzhledem ke svému véku a nartistajicimu handicapu radé¢ji rozhodl
odejit do dichodu. Jane Shillingova v recenzi v The Times roman oznacila jako

« 24 7 této formulace

,univerzitni romén starnouci, napil v dichodu, plny tzkosti.
mimo jiné vyplyva, ze piestoze Desmond jiz na univerzit¢ nevyucuje, jeho
kontakty s akademickym svétem pokracuji.

I v tomto romanu Lodge pracuje s intertextualitou. Naptiklad v jednom z usekt
textu psanych formou Desmondova deniku, jez se v romanu stfidaji s pasaZzemi
vyuzivajicimi tradi¢niho vSevédouciho vypravéce, Bates porovnava hluchotu se
slepotou a dochazi k zavéru, ze hluchota je komicka, zatimco slepota je tragicka.
Tuto tezi dokladéd piiklady tragickych slepct z klasické literatury, jakymi jsou
naptiklad Oidipus nebo Miltoniiv Samson. Zadné tragické postavy postizené
hluchotou se ale v literatufe nevyskytuji. I Desmondova jmenovkyné, pani

Batesova z romanu Emma Jane Austenové, je zcela jednoznacné spiSe komickou

postavou.
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Ptesto se Desmond se svym zdravotnim omezenim nevyrovnava snadno, nebot’
pravé v dobé, kdy odesel do dichodu, zacala jeho druhd zena Winifred slavit
nemalé pracovni Uspéchy. Winifred, byvald Desmondova studentka, jejimz
druhym studijnim oborem bylo umeéni, totiz ptfed c¢asem zalozila spolecné
s ptitelkyni Jakki obchod specializujici se na luxusni bytové dopliky. Zatimco
Desmond nevi, jak vyuzit veskery volny ¢as, Fred, coZ je zkradcend forma jména
jeho manzelky, je casto pracovné zaneprazdnéna. Rovnovédha v Desmondové
manzelstvi byla naruSena tim vice, ze Fred je o osm let mlad$i nez on a nejen
podle jeho ndzoru stale velice atraktivni, nebot’ o sviij vzhled velmi uzkostlivé
pecuje. Jako kdyby zde Lodge zdmérn€ pouzil muzskou podobu Winifredina
jména, aby zdiraznil jeji dominantni sklony, podobné jako ptedtim v pifipadé
Robyn Penroseové v Pékné prdaci.

Lodge vromanu uzije jeden ze svych typickych metatextovych vtipt, kdyz
necha Desmonda poznamenat si do deniku: ,,Pfipadd mi, Ze kdyby tohle byl
roman, kazdého Ctendfe by nejspi§ napadlo: ,Aha, chuddk Desmond si ziejmé
neuvédomil, Ze Winifred ma milence a celou tu odtu¢novaci kiru a kosmetické
operace absolvovala kvili ndmu.© (...) Ale ja jsem si jisty, Ze to tak neni.* *
Desmond totiz neptedpoklada, Ze by ho Fred zacala podvadét praveé v dobé, kdy se
po letech opét vratila k ndboZenstvi. Zatimco on sdm neni nabozensky zaloZeny,
ona pochazi z katolické rodiny. I Fred byla jednou vdand uz pted svatbou
s Desmondem, ale toto manzelstvi si nedavno nechala katolickou cirkvi anulovat
s odiivodnénim, Ze ona i jeji prvni manzel Andrew byli tenkrat psychicky nezrali.
Lodge zde poukazuje na dalsi uvoliiovani poméri v ramci katolické cirkve, ¢imz
navazuje na svij roman Kam az se miize?. Z manzelstvi s Andrewem ma Fred tfi
dospélé déti, zatimco Desmond ma ze svého prvniho manzelstvi s Maisie, ktera
zemfela na rakovinu, syna a dceru.

Paradoxné je to pravé Desmond, kdo se zafne schézet s mladou osobou
opatného pohlavi, i kdyz divody téchto setkdni jsou jiné nez milostné. Na
vernisazi jedné z Fredinych vystav se Desmond seznami s Alex Loomovou,
sedmadvacetiletou studentku lingvistiky na jeho byvalém pracovisti, kterd ho
pozada, aby ji pomohl sdisertaci na téma Stylisticka analyza dopisii na
rozloucenou, nebot je nespokojena svedenim byvalého Desmondova kolegy
Colina Butterworthe. Nutno zdUraznit, 7e vzhledem k okolnimu hluku mél

Desmond pii prvnim setkani s Alex znacné problémy ji porozumét.
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Alex je Ameri¢anka, ale v détstvi Zila v Londyn¢ a do Anglie se vratila, protoze
postgradudlni studium je tam levné&jsi nez ve Spojenych statech. Do svého deniku
si 0 ni Desmond poznamenad: ,,Alex Loomova je zajimava osoba, ba az zdhadna. 1
jeji jméno je hadankou. Heslo ,Loom® jsem v Penguinském slovniku prijmeni
nenasSel. Moznd jde o mutaci jména n¢jakych ptistehovalct. NejspiS§ Némcl nebo
Skandinaveil. Alex vypada jako severska ledova panna“ (OH 93). % Jednim
z vyznamu slovesa ,loom‘ ve Staroanglickéem slovniku je pak ,,byt spatfen ve
zv&tiené a nejasné podobé, Easto hrozivé“ (OH 93). 2’ V souladu s touto definici se
Alex opravdu stane ohrozenim Desmondova dosud stabilniho Zivota. Pravé
vyboceni ze stereotypu ale zpocatku Desmonda ptitahuje. Navic ho laka zasahnout
do pravomoci svého byvalého kolegy, kterého nikdy nemél pftiliS v oblib¢.

Po zkuSenosti s hlukem na vernisazi Alex navrhne, Ze se mohou schazet
v klidném a tichém prostiedi jejiho bytu. Po navratu z prvni z téchto konzultaci
Desmond zjisti, ze mu Alex nepozorované str¢ila do néprsni kapsy kabatu své
kalhotky. Kdyz ji to pfiSté vycte, ona mu naprosto vazné navrhne, aby ji potrestal
vypraskem na nahy zadek, pti¢emz zdlrazni, ze se nejednd o naznak, aby spolu
m¢éli pohlavni styk. Desmond tento navrh neptijme, jak pozdéji v duchu pfizna,
,.ze stydlivosti stejn& jako ze zasady“ (OH 286). ** Odsouzen k hluchoté je tedy
opravdu ,stdrnoucim® univerzitnim romanem. Erotické motivy zde sice
napomahaji rozvijet zanr komedie, ale k Desmondové nevéie v romanu nedojde.
Desmond chce naopak schiizky s Alex zcela ukoncit, ale ona ho uprosi, aby ji jeji
vystrelky odpustil.

Alex tedy z Desmondova Zivota nezmizi, ba naopak. Brzy nato ji Desmond a
Fred nahodou potkaji v divadle a k Desmondové nelibosti na sebe obé Zeny
vzajemné ud¢€laji velmi dobry dojem. Fred dokonce pozve Alex na rodinnou
vanoc¢ni party, kde se ma sejit veskeré jeji i Desmondovo ptibuzenstvo a mnozi
z jejich zndmych, ale Alex pozvani odmitne s vysvétlenim, Ze ji otec poslal penize
na letenku, aby mohla Véanoce stravit s rodinou ve Spojenych statech.

Na vanocni svatky Desmond pfiveze deveétaosmdesatiletého otce
z londynského predmésti Brickley, Lodgeovym ¢tendiim znamého z predchozich
autorovych romant. Zobrazeni vztahu mezi otcem a synem pak navazuje
pfedev§im na Lodgetdv roman Zprdvy z rdje. Vanocni svatky u Batesovych
tradién¢ travi 1 sedmasedmdesatileta Fredina matka Cecilia. Mezi Fredinou

matkou a Desmondovym otcem Harrym panuje odveéké napéti, které je v romanu
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zdrojem mnoha komickych situaci: ,,Cecilia nemé s tatou viibec nic spole¢ného a
nékdy na n€ho pohlizi se zdéSenym odporem, jako zdmecka pani, jez zjistila, Ze
nékdo z jeji rodiny nezodpovédné pozval do salénu zahradnika, ktery tedy nemtize
byt vyveden® (OH 171). * Harry pak povazuje Cecilii za ponékud upjatou a snazi
se ji bavit svymi vtipky a anekdotami, aby se trochu uvolnila.

Nemalo komickych situaci v romanu zapficini i sdm Desmond, jemuZz se tésné
pted Fredinou vanoc¢ni party vybiji baterie do obou naslouchadel. Poté, co nenajde
z4dné nadhradni, zauvazuje Desmond, jak tuto nenadalou situaci fesit: ,,Kdyz
neslysite, co vam lidé fikaji, mate dvé moznosti: bud’to budete micet, pokyvovat,
mumlat a usmivat se (...), nebo miZzete pfevzit iniciativu, ignorovat b&zna
pravidla obousmérné konverzace a bez preruSeni hovofit o tématu, jez si sami
vyberete (OH 186). ** Desmond se tentokrat v rozhovorech s Fredinymi hosty
rozhodne pro druhou moznost, ¢imz mnohé névstévniky znacné zaskoc¢i, naptiklad
kdyz jistému muzikologovi popfednasi o tom, Ze v americkych mistnich jménech
Casto pfipada ptizvuk na tfeti slabiku.

Poté, co Fred Desmondovi za tyto vystupy nalezité¢ vycini, se znenadani objevi
Alex Loomova s vysvétlenim, ze jeji let byl n€kolikrat odlozen a nakonec zrusSen,
takze se rozhodla zistat na Vianoce v Anglii. Béhem vecirku se Alex
k Desmondov€ nechuti snadno sptateli s celou rodinou. Za par dni posle Alex
Desmondovi email s jednou z kapitol své disertace, jez je v podstaté zaznamem
jejich posledni konzultace, s pfipojenou poznamkou: ,,Klidné¢ rozved” mé hrubé
naértnuté myslenky a pripis cokoli, co by t& napadlo® (OH 237). *' V podstaté ho
tedy zada, aby se na jeji praci podilel stejnym dilem jako ona sama, ne-li jesté
vetsim.

Desmond ale necekané dostane zajimavéjsi jednorazovou pracovni nabidku nez
jsou konzultace s nespolehlivou Alex. Ozve se mu totiz zndmy z Britské rady
s otazkou, jestli by nemél zdjem o prednaskové turné v Polsku. Desmond vnima
tento navrh jako pfijemnou zménu ve svém zivoté muze v domécnosti. Béhem
piiprav na cestu ma telefonat od Butterworthe, ktery se s nim chce nutné sejit.
Diivodem je Alex Loomova. Béhem jejich rozhovoru vyjde najevo, Ze Alex o sobé
$ifi rizné vzajemné si odporujici informace. Napiiklad Colinovi fekla, Ze jeji otec
udajné spachal sebevrazdu, kdyz ji bylo tfinact let, aniz by po sobé zanechal dopis
na rozlou¢enou. Téma své prace si pry zvolila proto, ze Ctenim dopisit na

rozlouCenou od jinych lidi se snazi zjistit, pro¢ si jeji otec vlastné¢ vzal Zivot.
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Motivem nejasnych, postupné odhalovanych okolnosti z Alexina zivota se se
roman priblizuje zanru detektivky, podobné jako Profesorské hratky.

Hlavnim divodem setkani je ale Colinovo pfiznani, ze m¢l s Alex ,,nevhodny
vztah“ (OH 241) ** a ona mu ted’ vyhroZuje, Ze tuto skutecnost zvefejni, pokud ji
Butterworth nezajisti pracovni misto na katedie, na které¢ byl nedavno vypséan
konkurz. Vzhledem ke svym nedostatenym kompetencim v oboru Alex dané
misto ziskat nemuize, ale pry si to nenechd vysvétlit. Colin se obava, ze by mu
nespokojend Alex mohla rozvratit manzelstvi a rodinu, a proto Desmonda poprosi,
aby se ji pokusil od jejich vyhrazek odradit.

Pii pfistim setkani s Alex ji Desmond pietlumoci Butterworthiv vzkaz, ale
pfedevsim na ni uhodi s otazkou, jaka je skutecnost o jejim otci. Alex pfiznd, Ze
jeji otec opravdu spachal sebevrazdu. Kdyz se Desmond zeptd, pro¢ si vymyslela
piibéh o letence, Alex odpovi: ,,Nékdy to tak d€ldm. Vymyslim si ptib¢h, zalzu,
bez rozmyslu si z nékoho vystirelim“ (OH 245). 33 Na Desmonda Alexina fantazie
a schopnost improvizace pomérné zapiisobi a navrhne ji, ze by se mohla stat
spisovatelkou. Noveé objevena skute¢nost o Alexiné zivoté ji ¢ini pro Demonda
Citelngjsi: ,,Takova traumatickd udalost v détstvi vysvétluje mnohé o Alexiné
chovani, vedle jeji posedlosti dopisy na rozloucenou — fantazirovani, zijem o
starS§i muze a radost, jakou pocituje, kdyz s nimi manipuluje a nechava je trpét*
(OH 246).**

K vazné linii romanu piispiva jesté jedna dé&jova linie. UZ pfed Desmondovym
odjezdem do Polska se zna¢né zhor$i zdravotni stav jeho otce. Zacne se u ného
projevovat demence, coz znamend, Ze se nachazi na samé hranici schopnosti se
sam o sebe postarat. Navic béhem svého prednaskového pobytu v Polsku
Desmond navstivi Osvétim praveé v dobé, kdy jeho otec prodéla mrtvici. V knize o
Osvétimi objevi Desmond vétu, jejimz autorem je jedna z obéti: ,,Jestlize jsme
v riiznych obdobich naseho Zivota zazivali malichernd nedorozumeni, teprve ted’ si
uvédomujeme, jak jsme si nedokdzali vazit ubihajiciho casu* (OH 265). > Tato
véta presné¢ vystihuje Desmondovy myslenky tésné poté, se dozvi o zhorSeni
otcova zdravotniho stavu.

Po navratu domii se Desmond dozvi, ze se otci po prodélané mrtvici ziejmé uz
nikdy nevrati fe¢ a ze zbytek zivota stravi v nemocnici, pfipojeny na piistrojich.
Sam oSetiujici 1€kat Desmondovi naznaci, Ze v podobnych ptipadech zéalezi na

rozhodnuti rodiny, jestli chtéji nemocného udrzovat pii zivoté. Desmond se tak
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ocitd v traumatické situaci, navic proto, ze uz drfive jednou rozhodoval o Zivoté
druhého clovéka. Desmond se totiz svéii Fred, ze pted lety pomohl zemfit i své
prvni zen¢ Maisie, ktera méla rakovinu, tim, Ze ji namichal smés ze zvySené davky
praskt, mléka a alkoholu. Fred Desmonda piesvédcuje, ze Maisinu smrt si nema
pro¢ vycitat, protoze ji pomohl zemfit z lasky, a v piipad¢ otce by se jednalo o
podobnou situaci. Odvolavd se na ,néjakou slozitou katolickou kasuistiku o
dvojim uc¢inku — kdyz udélate néco z dobrého divodu, ale se Spatnym privodnim
jevem, nejednd se o hiich® (OH 271). *® V Lodgeové poslednim romanu tak
dochazi k dosud neobvyklému jevu, kdy se katolickd vira stava velkou utéchou
pro nekatolika.

V otcoveé ptipadé je ale Desmond koneéného rozhodnuti usetfen, nebot’ stav
nemocného se zhor$i v zavislosti na infekci hrudniku, kterd uspisi jeho konec.
Jeden z nésledujicih zapist v Desmondové deniku je vénovan otcové pohibu.
Desmonda potésilo, Ze se pohibu zucastnily i déti jeho 1 Fredinych dcer a synd,
nebot’ piedstavovaly zacatek zivotniho cyklu pii udalosti zaméfené na jeho konec.

Vzhledem k témto pohnutym okolnostem v osobnim zivot¢ Desmond Alex
Loomovou zcela pustil z hlavy. Brzy nato mu ale Alex zavold a pozada ho, jestli
by nemohl ptevzit vedeni jeji disertace po Butterworthovi — pry se oba shodli, Ze
déle spolupracovat nemohou. Desmond tento ndvrh nepiijme s vysvétlenim, Ze ji
nedtvéiuje a pochybuje o jejich schopnostech napsat disertaci. Se stejnou zadosti
se na Desmonda vzapéti obrati 1 Butterworth, ale on i tentokrat odmitne.

Béhem nasledujicich dni se Alex neozve, ale jednoho rdna Desmond zjisti, ze
mu v noci napsala email s predmétem ,Sbohem,* ve kterém uznava, ze neni
schopna dokoncit svou disertaci a dochazi k zavéru, ze jeji zivot byl fadou
neuspéchil a zklamani a Zze se ho proto rozhodla ukoncit. ,,Az budes tohle ¢ist, uz
bude po mné a nikdy uZ t& nebudu obt&Zovat“ (OH 282), *’ oznamuje mu Alex.
Sokovany Desmond se rozjede k Alexinu bytu a cestou uvazuje, jestli byl jeji
email minén vazné nebo jestli se jednalo jen o dalsi z jejich blaznivych zertt.
Ukéze se, ze druha moznost je pravdou, nebot” Alexin byt je prazdny a podle
souseda pry byla tii dny pfedtim spatiena, jak nastupuje do taxiku se dvéma
velkymi kufry. Alex se tedy podle vSeho vratila do Ameriky. Na misto pfijede 1
Butterworth, nebot’ podobny email obdrzel i on. Kdyz se Butterworth zamysli, co
bude asi Alex délat ted’, prohlasi Desmond: ,,Mozna se stane spisovatelkou. (...)

Predstavivosti na to ma dost. Nepiekvapilo by mé, kdybychom se brzy oba
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objevili v lehce zbeletrizované podob¢ v néjakém univerzitnim romanu* (OH
286). ** Desmond je pongkud pobaven Butterworthovymi obavami, které tato
spekulace vyvola, nicméné i on sdm v duchu uznava, ze se rad Alex zbavil. ,,Co se
tyCe Alex,” poznamend si do svého deniku, ,,je tézké rozhodnout, jestli je
blazniva, nebo Spatna, nebo od obojiho trochu. Ale ted’, kdyz je pryc, s ni trochu
soucitim a doufam, Ze nékde jeji neklidna duSe n¢jakym zpiisobem dojde pokoje*
(OH 286). %

V poslednich denikovych zéapiscich se Desmond znovu zamys$li nad svou
hluchotou. Své piedchozi presvédceni, ze hluchota je komicka a slepota tragicka,
nyni nahrazuje novym zavérem: hluchota je komické a smrt je tragicka, protoze je
,,definitivni, neodvratna a zahadna“ (289). %0 Smrt nemiizeme prozit, mizeme ji
pouze pozorovat ve svém okoli. Hluchota nepiisobi jako neptekonatelny problém
také proto, ze s ni Desmond uz delsi dobu bojuje v kurzu odezirani ze rti, v némz
se navic vzdy dozvi néco nového o svéte, ktery ho obklopuje. Posledni Lodgetv
mozného tématu, ale kon¢i ve znameni UspéSné¢ho vyrovnani se s Zzivotnimi

strastmi a z poslednich stranek dokonce vyzaiuje mirny optimismus.
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Poznamky:

" David Lodge, Profesorské hratky (Praha: Academia, 2002) 6. Déle jako PF.

* David Lodge, ,,A Conversation About Thinks,* Consciousness and the Novel (Cambridge:
Harvard University Press, 2002) 300: ,,I wanted to (...) pile up circumstances against him, (...),
because he’d been so arrogant and confident in himself, I would put him in jeopardy on several
different fronts at once at the end of the book. He is really cornered, like a lion at bay, threatened
with a mortal ilness, the possibility that his wife would discover his affair with Helen, and finally
that this groupie would turn up from Prague and cause a lot of additional trouble. I tend to do this. I
like to accelerate a narrative as it gets towards the end, to turn up the tempo of increased
complication. So most of my novels open rather leisurely and then things get more complicated
and tense towards the end.”

? Jack Miles, ,»Happily Ever After,” Commonweal 25, 17 August, 2001, 25: ,,A contrast is
sometimes drawn between the classic British detective story (think Agatha Christie) and the classic
American detective story (think Dashiel Hammett). In the former, order is restored after disruption,
in the latter, order is revealed by disruption to be disorder. But at this point, it is surely the
American alternative that has triumphed.*

* Lodge, ,,A Conversation About Thinks* 297. Lodge se zde zmifiuje, Ze vtip je v tom, Ze tuto
scénu analyzoval on sam v knize Language of Fiction.

> R. Kostrzewa, ,,The Novel and its Enemies: A Conversation with David Lodge,* Harkness
Report, December 1993, 10; cit. in Bergonzi 61: ,,[My novels] are either open-ended, (...), or else
they’ re rather optimistic. Although I can read and enjoy very different kinds of writing — total
negativity and despair, as in Beckett — I could not possibly write like that. It is completely foreign
to me.“

% David Lodge, Author, Author (London: Penguin Books, 2005) 1. Déle jako A4: ,,Sometimes it
seems advisable to preface a novel with a note saying that the story and the characters are entirely
fictitious (...). On this occassion a different authorial statement seems called for. Nearly everything
that happens in this story is based on factual sources. With one insignificant exception, all the
named characters were real people. Quotations from their books, plays, articles, letters, journals,
etc., are their own words. But I have used a novelist’s licence in representing what they thought,
felt, and said to each other; and I have imagined some events and personal details which history
omitted to record. So this book is a novel, and structured like a novel.*

7 This sentence seems as if it comes from the middle of something.*

% At this juncture of his thoughts he was prone to lapse into a kind of daydream, bathed in a
golden glow of footlights, in which he himself, immaculate in evening dress, was pulled half-
resisting from the wings of a stage amid resounding cries of Author! Author! from the auditorium,
and took bow after blushing bow.*

? [Henry] was particularly wounded by suggestions that his play was too melodramatic in its
serious parts and too broad in its comic parts, for these were precisely the faults of which he

himself accused most English drama.*
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10 The peple in the gallery have been fed for decades on a diet of crass melodrama and coarse
farce. They had no patience with the fine moral scruples of Guy Domville, and when [Henry]
denied them a happy ending (...), ‘twas the last straw.*

"' He had wasted five years on the futile quest for an illusory grail.“

12 Might not the dramatic principle itself, of presenting experience scenically (...) give prose
fiction the kind of structural strength and elegance it so often lacked, while the narrative artist
remained free to add the priceless resource, denied to the dramatist, of being able to reveal the
secret workings of consciusness in all its dense and delicate detail“?

13 Poor Daisy,* Constance sighed. Why didn’t Winterbourne marry her?

,,It would have been a much less interesting story. Your own tales are not notable for glib happy
endings of that sort.*

,,] know,* said Constance.

,» Winterbourne is not the marrying kind,” said Henry.

14 ,,Imagine a man born without a heart. He is good, at least not cruel; not debauched, well-
conducted; but he has no heart.”

15 that could not alter the fact that the utmost of my best work cannot touch the hem of your
first or poorest. My work is coarse beside yours.*

16 least happily composed*

17" It was Trilby that had killed du Maurier — or, rather the monstrous explosion of publicity
which the novel had provoked.

'8 James Wood, ,, The Spoils,* The New Republic, 18 October, 2004, 28.

19 ,,venerable relic of an earlier era“

20 _It’s tempting (...) to indulge in a fantasy of somehow time-traveling back to that afternoon of
late February 1916, creeping into the master bedroom of Flat 21, Carlyle Mansions, casting a spell
on the little group of weary watchers at the bedside, pulling up a chair oneself, and saying a few
reassuring words to Henry, before he departs this world, about his literary future. How pleasing to
tell him that after a few decades of relative obscurity he would become an established classic.*

1 It would be an interesting experiment to try one day to contact the spirit of Henry James.
Authentic messages from HJ about the afterlife would be well worth having, and inauthentic ones
would be easy to identify, since no medium could possibly fake his style.*

** I'm not the marrying kind. A writer shouldn’t have any ties — and I reckon it applies to being
a good servant, t00.*

3 Lodge David, ,,Living Under a Deaf Sentence.“ The Sunday Times, 20 April 2008. 9 May
2009:

<http://entertainment.timesonline.co.uk/tol/arts_and_entertainment/books/article3778988.ece>:

,,Being a writer, I have found some relief in writing a novel about [my los sof hearing].*
** Shilling, Jane. ,,Deaf Sentence by David Lodge.” The Sunday Times, 25 April 2008. 9 May
2009.<http://entertainment.timesonline.co.uk/tol/arts_and_entertainment/books/book reviews/

article3814959.ece>: ,,the campus novel elderly, semiretired and anxious*
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» David Lodge, Deaf Sentence (London: Harvill Seker, 2008) 73. Dale jako OH: ,.It occurs to
me that if this were a novel anyone reading it would probably think: ,Ah-hah, poor old Desmond
obviously hasn’t realised that Winifred has a lover, and all the slimming and cosmetic surgery was
for his benefit (...). But I’'m quite sure that isn’t the case.*

6 Alex Loom is an intriguing person, but a bit of an enigma. Even her name is a puzzle. I
couldn’t find Loom’ in the Penguin Dictionary of Surnames. It might be one of those American
mutations of an imigrant name. German or Scandinavian perhaps — she has Nordic, ice-maiden
looks.

27 ,,t0 come into view in an enlarged and indefinite form, freq. threateningly*

28 as much out of timidity as principle*

2 ,,Cecilia has absolutely nothing in commom with Dad and sometimes looks at him with a kind
of horrified distaste, like a lady of the manor, who finds that the under-gardener has unaccountably
been invited into her drawing room by a member of the family and cannot therefore be ejected.”

30 When you can’t hear what people are saying you have two options: you can either keep quiet
and nod and murmur and smile (...) or you can seize the initiative, ignore the normal rules of
conversational turn taking, and talk non-stop on a subject of your own choosing.*

31 Feel free to fill out my sketchy ideas and add any more that occur to you.“

32 an inappropriate relationship*

33 I do that sometimes. I make up a story, or I tell a lie, or I play a trick, on the spur of the
moment.

3% ,Such a traumatic event in childhood would explain a lot about Alex’s behaviour, beside her
obsession with suicide notes: her fantasising, her attraction to older men, her pleasure in
manipulating them and making them suffer.”

33 ,,If there had been, at various times, trifling misunderstandings in our life, now I see how one
was unable to value the passing time.*

36 some abstruse Catholic casuistry about double effect — if you did something with a good
reason but a bad side effect, it wasn’t a sin‘

37 by the time you read this I will be gone and never bother you again

% ,She might try writing fiction. (...) She’s got the imagination for it. It wouldn’t surprise me if
we both turn up lightly disguised in a campus novel one of these days.

39 As for Alex, it is hard to know whether she is mad, or bad, or a bit of both; but now that she
has gone I can feel a little sorry for her, and hope that somewhere, somehow, her unquiet soul will
find some peace.“

40 ,,final, inevitable, and inscrutable “
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7. Zaver

V tivodu této prace jsem si vytycil cil upfesnit postaveni zanru univerzitniho
romanu v kontextu Lodgeova dila. Univerzitni roman jsem charakterizoval jako
komedii se satirickymi a parodickymi prvky, coz bezesporu plati i pro Lodgeovy
ptispévky do tohoto zanru. Po piecteni vSech Lodgeovych romant je ziejmé, Ze
zatimco k humoristickym romdnim autor sméfoval od pocatku tvorby, satiru a
parodii do jeho dila vnesly aZ pozdéji jeho romany univerzitni. Podobn¢ je to i s
intertextualitou, ktera byla v Lodgeové dile vzhledem k autorové sectélosti
ptitomna vzdy, a univerzitni romany ji tedy pouze posilily.

Do zna¢né miry urcujicim vlivem na Lodgeovu tvorbu jako celek je autortiv
zéjem o katolické otazky, jenz v urCitych roménech zdanlivé slabne, ale nikdy
zcela nevymizi. Lodgeovu tvorbu je tedy tfeba sledovat vzhledem k obéma
uréyjicim vlivim — univerzitnimu i katolickému. Z chronologického soupisu
autorovych romant je dale patrné, ze Lodgeovo dilo velmi piesné¢ kopiruje jeho
Zivotopis.

Tento ndzor je potvrzen skutecnosti, ze Lodgeovy prvni romany byly zcela
zjevné inspirovany udalostmi z raného obdobi autorova Zivota. Jsou to romany
vesmgés realistické, ale 1 v nich se jiz objevuji humorné prvky — Lodge zde vyuziva
predev§im situa¢ni komiku. Uz zde autor rovnéz pracuje s metodou binarnich
opozic, ktera se pozd¢ji stane charakteristickym znakem jeho tvorby.

Protagonistou Lodgeovy prvotiny Navstévnici kina je univerzitni student
anglické literatury, ktery podobné jako autor dospivd na londynském predmeésti
v padesatych letech dvacatého stoleti. Lodge zde rozviji strukturalni protiklad kina
a kostela jako symbolii Zivota svétského a duchovniho, moderniho a tradi¢niho.
Protagonista v zavéru zasko¢i své okoli rozhodnutim vzdat se svétského zivota a
stat se knézem, coz je vyvoj v pozdéjsich Lodgeovych romanech nebyvaly, podle
autorovych vlastnich slov inspirovany ¢etbou katolickych autort.

Druhy roman Zrzku, ty jsi blazen odrazi autorovy zkuSenosti z vojenské sluzby,
¢emuz odpovida i v€k dvou hlavnich postav, byvalych spoluzak a student
anglické literatury. Lodge zde vytvafi strukturdlni protiklad mezi témito
protagonisty — agnostickym oportunistou a irskym katolickym rebelem. Katolik
ma pevnéj$i moralni a etické zasady, ale tato skuteCnost mu Stésti nezajisti.

Zivotni roz€arovani totiz prozivaji oba, ¢imz se autor zjevné snazi vzbudit dojem,
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ze nestrani ani jednomu z nich. Tento roman z Lodgeova dila vybocuje neobvykle
skeptickym vyznénim.

Roman Prazdniny v Heidelbergu se vraci do cast Lodgeova détstvi —
zachycuje totiz obdobi od roku 1939 po rok 1951 ocima postavy Timothyho,
kterému bylo na pocatku druhé svétové valky pét let, podobné jako autorovi. |
Timothy pochazi z katolické rodiny. Jeho starsi sestra, diky jejiz praci sekretarky u
americké armady Timothy v Sestnécti letech navstivi Némecko, sice katolickou
cirkev v mladi opusti, ale pozdéji se k ni vrati. Diky prostfedi Americ¢ant, Zijicich
v Némecku, se v romanu objevuje binarni opozice anglického a amerického
zpiisobu Zivota.

Od roku 1960 do roku 1987 Lodge ptednasel anglickou literaturu na univerzité
v Birminghamu. V souladu s touto okolnosti se pocinaje romdnem Den zkdzy
v Britském muzeu akademicky svét stdva typickym prostfedim jeho romanti. Obrat
k Zanru univerzitniho romanu v Lodgeové dile je tedy motivovan spontdnnim
sméfovanim zachytit divérné znamé prostiedi. Ve Dni zkdzy v Britském muzeu
zérovenn pretrvavaji  katolické otazky; ustfednim tématem je zde wuceni
fimskokatolické cirkve o kontrole porodnosti v katolickych manzelstvich.
Protagonista romanu, mlady, Zenaty a chudy katolicky student, se nedokaze plné
soustiedit na svou disertaci, nebot’ se v duchu obava moznosti, ze jeho Zena je uz
poctvrté té¢hotna, coz by pro mlady par predstavovalo takika netinosnou finanéni
zatéz. 1 pres vaznost tématu je Den zkazy v Britském muzeu z zanrového hlediska
zcela jednoznacné komedii. Satira a parodie se zde dokonce stavd vystavbovym
principem textu — roman je totiz plny parodickych pasézi autorského stylu
znamych spisovatel. Poprvé se zde objevuje idylicky Stastny zavér, kdy
protagonista shodou okolnosti ziska nemaly pracovni obnos, ktery ho nacas zbavi
jeho starosti.

Zanr humoristického romanu u Lodge dochazi vrcholu v Hostujicich
profesorech. Tento roman snad v maximalni mozné mife vyuzivd dvojice
strukturdlnich protikladf. Opozicemi zde jsou Anglie a Amerika, v uzSim chépani
zbeletrizované verze anglické univerzity v Birminghamu a americké univerzity
v Berkeley, v rovin€ postav pak jeden britsky a jeden americky profesor a jejich
manzelky. Proto je roman oznacen jako duplexni kronika — ve dvou dé&jovych
liniich se osudy postav v dil¢ich aspektech bud'to analogicky zrcadli, nebo spolu

naopak kontrastuji. Amerika zde zastupuje uvolnénou moralku, Anglie pak
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pon¢kud zkostnatélou tradici. Roman je zasazen do obdobi studentskych boufi
v roce 1969, kdy Lodge Berkeley osobné¢ navstivil. Katolicka témata jsou v tomto
romanu odsunuta do pozadi, dotykaji se pouze zivotli vedlejSich komickych
postav. Formaln€¢ romdn v jednotlivych kapitolach vyuziva formu dopist,
novinovych ¢lankl i1 filmového scénafe. Univerzitni roméan tedy v Lodgeové
tvorbé vyrazné posilil formalni experimenty.

Po tomto roméanu se Lodge vratil ke katolickym tématiim v romanu Kam az se
miize?, ktery se odehrava od padesatych do sedmdesatych let. Vedle velkého
casového useku roman zachycuje 1 Siroké spektrum postav, z nichz velkou ¢ast
tvofi univerzitni spoluzaci z katolickych rodin. S Hostujicimi profesory tento
roman spojuje ¢lenéni do tematickych kapitol, v nichz se postavy ocitaji v riznych
analogickych nebo naopak protikladnych situacich. Mnozi protagonisté v cirkvi
nadale zistavaji, i kdyz prestavaji dodrzovat piisna pravidla uceni o kontrole
porodnosti v katolickych manzelstvich, jini z cirkve zcela vystupuji, dokonce i
nékteti knéZzi prestavaji vykonavat své dosavadni povolani.V tomto romanu Lodge
poprvé vyuzil intrusivniho vypravéce, ktery casto ptimo oslovuje Ctenare. Rovnéz
se zde hojn¢ objevuji rysy metatextovosti, kdy vypravé¢ poukazuje na umeélost
fikéniho svéta, ktery stvofil. I zde je jeden z protagonistii uCitel anglické literatury,
jehoz prostiednictvim autor opét vnasi do textu hojné prvky intertextuality,
piedev§im odkazy k dilu Grahama Greena, nejznaméjSiho anglického katolického
autora, jehoz Lodge povazuje za jeden z nejvétSich vliva predevSim na pocatecni
obdobi své tvorby. Konec romanu vyzniva ptekvapivé optimisticky, a to i pro
katolickou cirkev, nebot’ potomek jedné z Gstfednich postav, nekatolik, v zavéru
konvertuje ke katolictvi.

Nasledujici Lodgetv univerzitni roman Svét je maly sleduje osudy protagonisti
Hostujicich profesorii po deseti letech, tedy vroce 1979. Rovnéz se zde ale
objevuje i velky pocet postav novych, nebot Svet je maly oproti Hostujicim
profesorum rozsituje uhel zabéru o dalsi evropské 1 mimoevropské zeme; roman je
v podstat¢ kiizencem beletristického textu a cestopisu. Timto romanem
v Lodgeoveé dile vrcholi wvyuziti intertextuality. Jak naznacuje 1 podtitul
Akademicka romance, Lodge zde aktualizuje cely jeden literarni Zanr. O
romancich postavy romanu nejen ucené hovoii na mezinarodnich konferencich,
ale rovnéz déjova slozka roméanu kopiruje témata a situace z dé€l tohoto zanru.

Rytifi nebo poutnici zde maji podobu univerzitnich profesorti, cilem jejich
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putovani jsou mezinarodni literarné kritické konference a svaty gral pro né
pfedstavuje nové vyhldSena profesura literarni kritiky pfi organizaci Unesko.
Vedle literatury se zde ale stava dilezitym vychodiskem rovnéz literarni teorie a
kritika — Svét je maly je totiz jemnou parodii na strukturalismus a dekonstrukeci.
Celkové se roman zna¢né odvraci od realismu, dochazi zde k neptedpokladanym
udalostem vcetné prekvapivych zjisténi pii odhalovani pivodu a ptibuznosti
postav. Zatimco v Hostujicich profesorech se katolictvi odsunulo do pozadi,
protagonistou romanu Svet je maly je irsky katolik Persse, jenZ v romanu béhem
hledani své lasky Angeliky objevuje svét literarni teorie stejné jako londynské a
amsterodamské striptyzové kluby. Tento roman tedy rozviji Lodgeovu poetiku,
vyznacujici se propojenim vysoké a nizké kultury, typickym pro postmoderni
literaturu.

Podobnym zptsobem jako Svét je maly navazal na Zanr romance, je Péknd
prdce, odehravajici se vroce 1986, modernim pfispévkem do Zanru
viktoridnskych industridlnich romanti. Touto knihou Lodge obohatil univerzitni
roman o srovnani akademického a primyslového svéta, jako kdyby se rok poté, co
piestal pfednaSet na univerzité, rozhodl do svého romanu zahrnout pohled na
akademicky svét zvenci. Autorskd poznamka, v niz Lodge dékuje nckolika
podnikovym feditelim, ktefi ho provedli po svych tovarnach, doklada, ze se autor
s timto prostfedim nejdiive potieboval blize seznamit. Binarni opozici zde tedy
v institucionalni roviné vytvari beletrizovand podoba univerzity v Birminghamu a
strojirensky podnik Pringle, v roviné postav pak profesorka anglické literatury a
zastankyné feminismu Robyn Penroseovd a manazer Victor Wilcox. Lodge se
snazi Ctendfe presveédcCit, ze setkani je pro oba piinosné. Postavy z Hostujicich
profesoru a Svet je maly zde maji pouze vedlejsi roli, presto byvaji romany nékdy
oznacovany jako univerzitni trilogie. Ani po autorové odchodu z univerzitniho
prostfedi z jeho dila univerzitni roméan nemizi, jen se obohacuje o nové pohledy.

Nasledujici roman Zpradvy z rdje se sice neodehrava v prostorech univerzity, ale
piesto jej lze povazovat za mySlenkovou syntézu Lodgeova univerzitniho a
katolického romanu s Sir§imi vyznamovymi piesahy. Protagonista romanu pochazi
z irské katolické rodiny a z pfesvédCeni rodict se stane knézem, pozd¢ji ale toto
povolani opousti, a dokonce zcela vystupuje z katolické cirkve. Ve stfednim véku
zaCne prednaset teologii na zbeletrizované verzi univerzity v Birminghamu. Na

globalni aspekt romanu Svér je maly pak Zpravy zrdje navazuji motivem
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protagonistovy cesty z Anglie na Havaj, pfestoze jejim divodem neni akademicka
konference, ale navstéva umirajici piibuzné. Protagonista casto pfemysli o
katolickych otazkach. Vrcholné spisy shleddva velmi nesrozumitelné, nebot’

rvr

pokrocili teologové, které studuje a uci, nepisi pro bézné véfici, ale jen pro velmi
uzky okruh ¢tenaiti. Vyvstava zde paralela s neméné nepruhlednou literarni teorii,
jiz Lodge vénoval Svét je maly. V Lodgeové roméanu ale piisobi podobné
odlidsténé i cestovni ruch, nebot’ i 0 ném se jiz potadaji interdisciplinarni védecké
konference. Lodge jako by zde vyjadfoval sviij nesouhlas s nadmérnym
zveédectovani vSech oblasti lidského zivota, ¢imz se z nich ztraci prostd radost a
potéSeni. Prestoze romdn popisuje Havaj ptredev§im jako zamoienou turistickym
pramyslem, pravé zde protagonista nachazi urcité zivotni naplnéni diky setkani
s personalni poradkyni, ktera ho iniciuje do svéta lasky a sexu. Ve Zpravach
z raje tedy Lodge varuje pted represemi vSeho druhu a nade vSe vyzdvihuje silny
lidsky cit. Nadéje, s niz protagonista pohlizi do budoucnosti, ale neni jen lidska
vlastnost, ale i teologickd ctnost. Lodge tedy ani vtomto romanu neodsuzuje
naboZzenstvi samo o sobé.

Roman Terapie pak na univerzitni romdny navazuje pouze zasazenim do
Rummidge, a soustavnym vyuzitim intertextuality. Dilo Sorena Kierkegaarda je
pro tento roman stejné urcujici jako byl Zanr romance pro Svét je maly. Lodge,
ktery natocil v devadesatych letech nékolik televiznich adaptaci, se zde zjevné
nechal inspirovat touto zkuSenosti a hlavni postavou roméanu ucinil uspesného
scéndristu. Protagonista i pfes materidlni zajiSténost s nastavajicim veékem trpi
depresemi, coz je podle autora vcelku univerzalni jev. Krajné¢ neobvyklé je ale
protagonistovo ztotoznéni se Serenem Kierkegaardem, které zapfi¢ini mnoho
komickych situaci. Pfestoze vtomto romanu naristd autortiv skepticismus a
relativizace hodnot, v zavéru protagonista své deprese uspesné piekona. Scénarista
neni ndbozensky zalozeny, nicméné v zavéru romanu je pro jeho prerod klicové
opétovné setkani s jeho prvni laskou, kterd cely Zivot zlistala katolickou.

Profesorské hratky, odehravajici se v roce 1997, jsou autorovym navratem k
univerzitnimu romanu, i kdyz i zde se okrajové uplatiiuji témata vyrovnavani se se
smrti blizké osoby a pocitem samoty. Na druhou stranu ale Lodge romén opét
obohatil o pasaze parodujici zndmé anglické autory. Nové se zde naopak objevuje
srovnani literatury a kognitivni védy. Tato progresivni disciplina, o kterou se

Lodge v dob¢ psani romanu zacal zajimat, se zabyva lidskym védomim, podobné
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jako uz delsi dobu i samotna literatura. Roman nejen obsahuje diskuse o lidském
védomi, ale navic je psan formu alternujicich proudii védomi dvou hlavnich
postav, spisovatelky Heleny Reedové a védce Ralpha Messengera. Helena je
katolicka, z ¢ehoz plynou jeji pevné moralni zasady, které v zavéru do jisté miry
piejima 1 Ralph.

Anomalii v kontextu Lodgeova dila je Autor, autor —jedna se totiz o historicky
roman o Henrym Jamesovi, jehoZz styl pfedtim Lodge uspéSné zanalyzoval
v n¢kolika esejich a zparodoval v roméanech Den zkdzy v Britském muzeu a
Profesorské hratky. Lodge roman pojima jako poctu tomuto autorovi, jehoz dilo
nebylo za jeho zivota zcela docenéno. S univerzitnimi romany tuto knihu spojuje
pfedevsim rozsahlé¢ vyuziti intertextuality. Lodge zde necituje pouze Jamesovo
dilo, ale i jeho deniky a korespondenci.

Lodgetv posledni roman Odsouzen k hluchoté mize byt povazovan za autorav
opétovny navrat k univerzitnimu romanu. Jeho protagonistou je lingvista, ktery
trpi vysokofrekvencni hluchotou stejné jako Lodge, z ¢ehoz v romanu vyplyva
mnoho komickych situaci. Odsouzen k hluchoté ale obsahuje 1 vaznou déjovou
linii, vniz se protagonista vyrovnava se smrti svého otce. Zvladat zivotni
problémy mu pomdaha i jeho Zena, katolicka. V z&dvéru romanu protagonista hledi
do budoucnosti s nadéji a mirnym optimismem. Ve svych pozdnich romanech tedy
Lodge naznacuje, ze nabozensky zaloZeni lidé se sndze vyrovnavaji s Zivotnimi

strastmi.

Lodge se ve svém dile nechava inspirovat predev§im vlastnimi zkuSenostmi,
kterym se snazi dodat obecnéjSi vyznam. Univerzitni romany sice dodaly
Lodgeovym romantim na mnohovrstevnatosti a formalnim experimentu, ale
celkové nazorové sméfovani jeho dila zvlastnim zpisobem neovlivnily. Piestoze
sméiuje k pozitivnim, nadéjnym zavérim. Bernard Bergonzi v této souvislosti
pifipomind, ze Stastny zavér je tradicnim piedpokladem pro nabozenskou
literaturu, a navrhuje, ze 1 Lodge miizeme tedy povazovat za svého druhu

nabozensky zalozeného autora.
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8. Summary

In the introduction, I aimed to specify the position of campus novel in the
context of David Lodge’s work. I characterised the campus novel as a comedy
with features of satire and parody, which also applies to Lodge’s novels within
this genre. After reading all Lodge’s novels, it seems evident that the author has
always tended to write humorous novels, while only his campus novels enriched
his work with satire and parody. Similarly, because of Lodge’s knowledge of
literature, intertextuality has been a constant feature of the author’s work, and his
campus novels have only strenghtened it.

To a large extent, Lodge’s work has been influenced by the author’s interest in
Catholic questions. This interest seems to weaken in some of the novels, as the
author’s association with the Church does, but it never quite vanishes. Therefore,
Lodge’s work is to be regarded with respect to both of the author’s dominant
influences — that is, the campus novel and the interest in Catholic questions. In
addition, from the chronological list of Lodge’s works, various close links
between the author’s novels and his autobiography are to be revealed.

For example, Lodge’s first novels were clearly inspired by the author’s early
life. All these novels are rather realistic, however, they do involve some humorous
features, especially situationally-bound comic. Also, even here, Lodge makes use
of his favourite technique of binary oppositions.

The protagonist of The Picturegoers, Lodge’s first novel, is a university
student of English literature, who is growing up in a London suburb in the 1950s,
like the author. In this novel, Lodge elaborates on the structural opposition of
cinema and church, which represents the clash between the secular and the
clerical, the modern and the traditional. In the end, the protagonist surprises his
environment by the decision to give up secular life and become a priest. Such a
development is highly unlikely for a David Lodge novel, and the author himself
admits it has been inspired by his readings in Catholic authors, rather than by his
own experience.

Lodge’s second novel Ginger, You're Barmy reflects the author’s military
service experience. The two main characters are former classmates at university,
both majoring in English literature. Lodge creates a structural opposition between

them, one being an agnostic and opportunist, the other a rebel and Irish Catholic.
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Even though the Catholic has a more fixed set of moral and ethical values, it does
not bring him happiness, for he has to face disillusion, just as his former
classmate. The author apparently does not mean to show favour to any of them.
For a David Lodge novel, Ginger, You re Barmy has an unusually sceptic ending.

In Out of the Shelter, Lodge returns to his childhood, for the novel is set within
the years 1939 and 1951. Like the author, the protagonist comes from a Catholic
family and is five years old when the World War II begins. In 1951, he visits
Heidelberg, Germany, where his older sister has a job as a secretary for the
American army. During that time, she leaves the Church but comes back to it later.
In this novel, the binary opposition is established between the English and
American way of life.

From 1960 to 1987, Lodge was a lecturer in English literature at the University
of Birmingham. In agreement with that, from the novel The British Museum Is
Falling Down on, the world of the academy has become a typical setting for his
fiction. Thus, the occurrence of campus novel in Lodge’s work might be
understood as a spontaneous effort to capture his most familiar environment.
However, in The British Museum Is Falling Down, the author’s interest in
Catholic questions persists, for the central theme of the novel is the teaching of
Catholic church on birth control. The protagonist, a young, married and poor
Catholic student, majoring in English literature, cannot concentrate on his
dissertation, being worried his wife might be pregnant for the fourth time, which
would result in serious financial problems for the family. In spite of this serious
theme, The British Museum Is Falling Down definitely is a comedy; moreover,
parody becomes the basic formal principle of the text, for the novel is full of
parodic passages of several distinguished authors’ writing style. Importantly, the
novel features an idylic happy ending, in which the protagonist incidentally
receives a sum of money which relieves him of his problems.

Changing Places represents the climax of the humoristic novel in Lodge’s
work. The novel makes extensive use of binary oppositions, the opposites being
the fictionalised versions of the universities in Birmingham and Berkeley, or
England and America in general; on the level of characters, the opposites are
represented by a British and an American lecturer in English literature and their
respective wives. The novel itself is called ,,a duplex chronicle* by its narrator, for

in its two narrative lines, the character’s fates are either analogically mirrored or
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contrasted. While America of the novel represents the loosening of morals,
England embodies the narrow-minded upkeeping of obsolete traditions. The novel
is set during the 1969 student revolutions, which Lodge has experienced at both
Birmingham and Berkeley. In this novel, Catholic questions are left behind; they
concern only minor comic characters. The separate chapters of the novel are
written in various forms, including letters, newspaper articles, even a film script.
Thus, the campus novel has reinforced the formal experimentation in Lodge’s
work.

How Far Can You Go? represents Lodge’s return to Catholic themes. The
novel, set in a long time period from the early 1950s to the late 1970s, features a
wide range of characters, most of them being former university schoolmates from
Catholic families. Like Changing Places, the novel is divided into thematic
chapters, in which the characters find themselves in various analogical or
antithetical situations. Many protagonists stay in the Catholic Church, even though
they do not keep the strict regulations on birth control in Catholic marriages.
Others leave the church, even some of the priests drop out. In this novel, Lodge
uses an intrusive narrator, who often addresses the reader and comments on the
artificiality of the fictional world, created by his narration. Even here, one of the
protagonists is a lecturer in English literature, and makes frequent references to the
work of Graham Greene, whom Lodge has acknowledged as one of his main
influences on his early novels. The ending is surprisingly optimistic for the
Catholic Church, for a son of one of the protagonists, who was brought up without
a religious background, is converted.

Small World is a follow-up to the fates of the protagonists of Changing Places,
set ten years later, in 1979. However, many new characters are also introduced, for
the novel focuses not only on England and America, but includes many more
European and even non-European countries. Therefore, Small World might be
considered a hybrid of fiction and travelogue genre. The novel also represents the
climax of intertextuality in Lodge’s work. As its subtitle An Academic Romance
suggests, it is influenced by the whole of one particular genre. Thus, the
protagonists do not only discuss romances at international conferences on
literature, but also the storyline of the novel elaborates on various themes and
situations taken over from many famous works within this genre. In agreement

with that, the knights or pilgrims of the novel are represented by university
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professors, the destinations of their pilgrimages are international conferences, and
their Holy Grail is represented by the Unesco Chair of Literary Criticism. In
connection with that, not only literature as such, but also literary criticism is the
novel’s source of inspiration — in fact, Small World is a mild parody of
poststructuralism and deconstruction. Overall, the novel is a significant diversion
from traditional realism, for highly unlikely events occur there fairly frequently
and several highly unexpected facts are to be revealed, concerning some of the
protagonists’ origins and parentage. Unlike in Changing Places, where the
Catholic question were backgrounded, here, the protagonist is an Irish Catholic
named Persse, who gradually discovers both literary theories and striptease clubs
of London and Amsterdam while looking for his beloved Angelica. Thus, the
novel develops Lodge’s specific poetics, characterised by the interconnection of
High Art and low, mass culture, which is a combination typical of postmodern
literature.

Just as Small World followed up with the romance genre, Nice Work, set in
England in 1986, is a modern contribution to the subgenre of Victorian industrial
novels, so called ‘Condition of England’ novels. Thus, Nice Work enriched the
campus novel with a confrontation of the academic and industrial world.
Interestingly, Lodge’s first novel to provide a look at university from the outside
was published just a year after the author retired from his academic job to become
a full-time writer. The author’s note, in which Lodge thanks several company
directors for giving him a tour of their factories, proves that the author had to get
acquainted with that specific environment in order to write the novel. In Nice
Work, the binary opposition is formed by the university, based on the University
of Birmingham, and an industrial company called Pringle. On the level of
characters, the opposition is represented by Robyn Penrose, a professor of English
literature and a supporter of feminism, and a manager named Victor Wilcox.
Throughout the novel, Lodge tries to assure the reader that the meeting is
beneficial for both of them. The protagonists of Changing Places and Small World
become only minor characters in Nice Work, however, the three novels are
sometimes being referred to as a trilogy. Importantly, even after Lodge’s
retirement from university, the campus novel, enriched with new perspectives, still

features an important part of his work.
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Paradise News does not have a university setting, nevertheless, with regards to
the ideas it embodies, it might be considered a synthesis of Lodge’s campus novel
and Catholic novel, with even broader overlaps of meaning. The protagonist
comes from an Irish Catholic family and agrees to become a priest because his
parents expect him to. However, later on, he leaves both the priesthood and the
Catholic Church. In his forties, he becomes a lecturer in theology at a university
based on the one in Birmingham. The global aspect of Small World is reintroduced
here by means of the protagonist’s journey to Hawaii, even though its purpose is
not an international conference, but a visit of a dying relative. During the flight,
the protagonist reflects on Catholic questions. He finds the advanced theologians’
writings, which he studies and teaches, rather hard to understand, as if the authors
wrote them for each other only, not intending them to be comprehensible to a
common believer. Here, a parallel is to be drawn with the non-transparent literary
theory, which was the target of parody in Small World. However, in Paradise
News, even tourist trade is approached from a similarly dehumanized perspective,
being another subject of interdisciplinary conferences. Apparently, Lodge
expresses here his disagreement with excessive scientification of all the areas of
human life, which makes all the pleasure of it fade away. Even though the novel
presents Hawaii as rather infested with tourist trade, it is here where the
protagonist finds his life’s fulfilment in a meeting with a personal counsellor,
separated from her husband, who initiates him to love and sex. The ending is
opened, allowing for a possibility they may get married in the future. To sum up,
in Paradise News, Lodge warns against repressions of all kinds and emphasizes
the essential importance of a powerful human feeling. The protagonist’s faith may
never be restored, however, by the end of the novel, he has found hope, which is a
theological virtue as well as a human quality.

All Therapy has in common with Lodge’s campus novels is the setting in a city
based on Birmingham, and extensive use of intertextuality; for this novel, Seren
Kierkegaard’s work is just as important as the romance genre was for Small
World. Having worked on several adaptations of his own novels for television in
late 1980s and mid 1990s, Lodge used this experience, making his protagonist a
script writer, aged 58 and nicknamed Tubby. Recently, Tubby has become more
prone to anxiety and depression, in spite of his professional success and

comfortable material circumstances. Lodge considers such development in that
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age a fairly common experience. On the contrary, it is the protagonist’s
identification with Seren Kierkegaard which makes his behaviour rather unusual
and accounts for many comic situations throughout the novel. Even though
Tubby’s scepticism and feeling of a relativisation of values increases in the course
of the novel, by its end, he manages to overcome his depression. He is not a
religious person, however, a meeting with his first love, who has remained a
Catholic her whole life, is crucial to his regeneration.

Thinks..., set in 1997, represents Lodge’s full return to campus novel, even
though the novel also features the themes of coping with a close person’s death
and subsequent loneliness. However, the novel also has its comic parts, including
parodies of several well-known English authors’ writing style. This time, Lodge
introduced to his fiction a confrontation of literature and cognitive science. This
progressive area of knowledge, in which Lodge has become interested while
writing the novel, deals with human consciousness, like all fiction has always
done. The topic of human consciousness is reflected even in the form of the novel,
which features alternating streams of consciousness of the two protagonists, a
writer named Helen Reed and a scientist called Ralph Messenger. Helen is a
Catholic, having a fixed set of moral values, that Ralph partially takes over from
her by the end of the novel.

Author, Author is an anomaly in Lodge’s work, being a historical novel about
Henry James, whose style has Lodge analysed in several essays and parodied in
The British Museum Is Falling Down and Thinks... Author, Author is conceived as
a homage to an author, whose work was underestimated in his lifetime. Like
Lodge’s campus novels, Author, Author makes extensive use of intertextuality.
Lodge does not quote only James’s fiction, but also his and his contemporaries’
letters and journals.

Deaf Sentence, Lodge’s last novel, set around Christmas 2006, might be
considered another return to the campus novel genre. The protagonist is a linguist,
who, like Lodge himself, suffers from high-frequency deafness, thus finding
himself in many comic situations. However, the novel also features a more serious
storyline, in which the protagonist is coping with his father’s death. His wife, a
Catholic, helps him to overcome this difficulty. In the end of the novel, the
protagonist is looking into the future with hope and mild optimism. Thus, in

Lodge’s late novels, religious people tend to cope with hardships more easily.
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In his works, Lodge usually makes use of his own experience, trying to add a
more universal meaning to it. Lodge’s campus novels, written during and after his
academic career, are the most layered and formally experimental novels within his
fiction. However, they have not significantly influenced the overall ideas and
messages of the author’s work. Even though the author’s late novels feature more
and more serious themes, Lodge generally tends towards positive and hopeful
endings. As Bernard Bergonzi has noted, a happy ending has always been implied
by religious literature. Thus, Bergonzi has suggested that despite Lodge’s
agnosticism about doctrinal definitions, it is possible to consider him a kind of

religious writer.
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Anotace

Univerzitni roman v kontextu dila Davida Lodge

Jméno soucasného britského romanopisce Davida Lodge (nar. 1935) si Cesky
Ctenaf spoji pfedevsim s autorovou volnou trilogii univerzitnich romant Hostujici
profesori (Changing Places, 1975), Svét je maly (Small World, 1984) a Pékna
priace (Nice Work, 1988). Zanr univerzitnjho romanu byva obvykle
charakterizovan jako komedie se satirickymi a parodickymi prvky. Autorova
beletristicka tvorba ale zahrnuje dalSich deset romani, znichZz mnohé mezi
univerzitni romany fadit nelze. Chronologickd analyza Lodgeova dila dochazi
k zavéru, ze nemén¢ dulezitym vlivem na autorovu tvorbu jako celek je jeho
zajem o katolické otazky. Prace rovnéz akcentuje Uzké vztahy mezi Lodgeovym
dilem a udalostmi z autorova Zivota.

Zéaveérem prace je zjiSténi, ze zatimco k humoristickym romanim autor
sméroval od pocatku tvorby, satiru a parodii do jeho dila vnesly az pozd¢€ji romany
univerzitni. Podobné je to i s intertextualitou, kterd byla v Lodgeové dile
vzhledem k autorové sectélosti a plsobeni v univerzitnim prostiedi pfitomna
vzdy, a univerzitni romany ji tedy pouze posilily. Celkové nazorové smeétrovani
Lodgeova dila ale univerzitni romény zvlastnim zptisobem neovlivnily — piestoze
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smétuje k pozitivnim, nadéjnym zaveérim.
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