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1. Úvod

    Jméno současného britského romanopisce Davida Lodge (nar. 1935) si český 

čtenář spojí především s autorovou volnou trilogií univerzitních románů Hostující 

profesoři (Changing Places, 1975), Svět je malý (Small World, 1984) a Pěkná 

práce (Nice Work, 1988). Definici univerzitního románu (campus novel) můžeme 

převzít na příklad z The Concise Oxford Dictionary of Literary Terms: 

   Román, obvykle komický nebo satirický, jehož děj se odehrává v uzavřeném světě 

univerzity (nebo podobné vzdělávací instituce) a který se soustřeďuje na zobrazení 

bláznivých událostí z akademického života. Už od starších dob zachycovaly mnohé romány 

nostalgické vzpomínky na univerzitní život, ale o moderním univerzitním románu se obvykle 

hovoří až od padesátých let dvacátého století: na významnou tradici, započatou románem 

Šťastný Jim Kingsleyho Amise, navázal například (…) David Lodge a jeho Hostující 

profesoři. 1

    Pro moderní univerzitní román je tedy charakteristický prvek humorný, který 

nezřídka přechází až v satiru. Martin Hilský v monografii Současný britský román

(1992) dokonce žánrově vymezuje univerzitní román jako ,,satirickou komedii se 

silnými parodickými prvky“ a dodává, že tento typ románu ,,vzniká ve víceméně 

specializovaném společenství a obrací se k víceméně specializovanému publiku, 

které je schopno a ochotno ocenit četné prvky literární parodie.“ 2 Hojné doklady 

tohoto tvrzení najdeme i v Lodgeově díle. Například podtitul románu Hostující 

profesoři, A Tale of Two Campuses, odkazuje k anglické a americké univerzitě, 

mezi nimiž funguje výměnný program, jehož se účastní dva hostující profesoři 

z titulu knihy. Čtenář orientující se v oblasti anglické literatury si podtitul románu 

automaticky spojí s dílem Charlese Dickense Příběh dvou měst (The Tale of Two 

Cities, 1859), které také staví na kontrastu dvou prostředí, neboť se odehrává 

v Londýně a Paříži v období velké francouzské revoluce. Jinými slovy, moderní 

univerzitní román pracuje s rozsáhlým využitím intertextuality, přičemž je třeba 

připomenout, že citována, parafrázována nebo parodována mohou být (a 

v Lodgeově díle často jsou) nejen díla literární, ale i literárně teoretická.

    Hostujícími profesory tedy autor obohatil žánr univerzitního románu o 

porovnání britského a amerického akademického světa. Obraz Ameriky, 

respektive konfrontace anglických a amerických hodnot a stylu života, se ale 
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v autorově díle objevuje již v Návštěvnících kina (The Picturegoers, 1960) 3 a 

v Prázdninách v Heidelbergu (Out of the Shelter, 1970). 4 Z pozdějších románů 

toto téma reflektují například Zprávy z ráje (Paradise News, 1991), které se sice 

odehrávají na Havaji, ale v mnohém vypovídají i o Spojených státech jako celku.  

    Z výše citované definice je dále patrné, že David Lodge bývá v současné době 

zmiňován jako takřka vzorový představitel anglického univerzitního románu. Při 

bližším pohledu na jeho dílo jako celek ale nutně dojdeme k závěru, že kromě 

zmíněné volné trilogie naplňují definici univerzitního románu pouze Profesorské 

hrátky (Thinks…, 2001). 5 Ani Den zkázy v Britském muzeu (The British Museum 

Is Falling Down, 1965) 6 a autorův poslední román Odsouzen k hluchotě (Deaf 

Sentence, 2008) 7 nezachycují systematicky život na univerzitě, ale spíše se 

zaměřují na osobní a rodinný život jednoho protagonisty. Na druhou stranu je 

třeba zdůraznit přítomnost motivu univerzity, respektive postavy studenta nebo 

akademika, snad ve všech autorových románech kromě Prázdnin v Heidelbergu,

kde je tato možnost vyloučena příliš nízkým věkem hlavního hrdiny.   

    Charakteristickým rysem autorových univerzitních románů jsou také formální 

experimenty. Ve Dni zkázy v Britském muzeu Lodge napodobuje autorský styl 

konkrétních spisovatelů, Svět je malý s podtitulem Akademická romance (An 

Academic Romance) je pak novodobým příspěvkem do tohoto tradičního žánru a 

zároveň originálním a humorným zamyšlením nad některými dílčími rysy svých 

starších předchůdců. V podobném vztahu je i Pěkná práce k anglickému 

sociálnímu románu viktoriánského období. Profesorské hrátky si pak překvapivě 

pohrávají s postupy americké školy detektivek.

Autorova tvorba jako celek tedy trojici jeho nejznámějších děl zdaleka 

překračuje nejen z hlediska kvantitativního (Lodge je dosud autorem celkem 

třinácti románů, jedenácti literárně teoretických děl, dále napsal jednu sbírku 

povídek, dvě divadelní hry a věnoval se také adaptacím literárních děl pro 

televizi), ale do značné míry i z hlediska tematického. Například v důsledku 

Lodgova náboženského přesvědčení se ve značné části jeho tvorby objevuje téma 

katolictví. Těmito otázkami se primárně zabývají romány Návštěvnící kina, Den 

zkázy v Britském muzeu, Kam až se může? (How Far Can You Go?, 1980) 8 a 

Zprávy z ráje, ale v různé míře se jich dotýkají i romány Zrzku, ty jsi blázen

(Ginger, You’re Barmy, 1962), Svět je malý, Terapie (Therapy, 1995) i Odsouzen 

k hluchotě. Ronald Carter v literárně historické práci The Routledge History of 
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Literature in English dokonce označil Lodge za ,,pravděpodobně 

nejvýznamnějšího katolického autora jeho generace.“ 9

      Autobiografická východiska jsou patrná i v mnoha dalších autorových 

románech, především z počátečního období tvorby. Dospívání na předměstí

Londýna Lodge zpracoval v prvotině Návštěvníci kina a v menší míře se k tomuto 

tématu vrátil v pozdějším románu Terapie. Prázdniny v Heidelbergu zachycují 

protagonistovo dětství a mládí v období druhé světové války a bezprostředně po 

ní; Zrzku, ty jsi blázen vychází z autorových vzpomínek na povinnou vojenskou 

službu. 

    V Lodgeových pozdních románech pak vystupuje do popředí téma vyrovnávání 

se se stárnutím (Terapie, Odsouzen k hluchotě) a smrtí blízké osoby (Zprávy 

z ráje, Odsouzen k hluchotě). Pro celou autorovu tvorbu je také typické velmi 

specifické ukotvení příběhů v místě a čase, s čímž souvisí časté odkazy 

k soudobým dějinným událostem a nejrůznějším dobovým reáliím. Román Kam až 

se může? dokonce využívá volného propojení mezi skutečným historickým děním 

od padesátých do osmdesátých let minulého století a intimním životem několika 

katolických manželských párů. 

    Tato práce si tedy klade za cíl upřesnit postavení žánru univerzitního románu 

v kontextu autorova díla jako celku a vysvětlit jeho vztahy k ostatním opakujícím 

se tématům v Lodgově díle. Pokud se snažím dokázat, že tento žánr má v autorově 

tvorbě své pevné místo, jeví se chronologické hledisko výkladu jako 

nejvýhodnější. 
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Poznámky:

     1 Chris Baldick, ed., The Concise Oxford Dictionary of Literary Terms (Oxford: Oxford 

University Press, 1991) 30: ,,A novel, usually comic or satirical, in which the action is set within 

the enclosed world of a university (or similar seat of learning) and highlights the follies of 

academic life. Many novels have presented nostalgic evocations of college days, but the campus 

novel in the usual modern sense dates from the 1950s: Kingsley Amis’s Lucky Jim began a 

significant tradition in modern fiction, including David Lodge’s Changing Places.“ 
        2 Martin Hilský, Současný britský román (Praha: H&H, 1992) 104. 

3 Tento román dosud nebyl přeložen do češtiny.
4 Doslovný název románu je ,,Ven z krytu.“ Toto spojení slov se v originálním textu  objevuje 

na straně 3 a odkazuje primárně ke druhé světové válce, sekundárně k rozdílným životním 

podmínkám Angličanů a Američanů těsně po ní. Český překlad tedy tento autorův záměr opomíjí.  
      5 Bernard Bergonzi v monografii David Lodge (London: Northcote House, 1995) označuje 

z autorova díla jako campus novel pouze výše zmíněnou volnou trilogii. 
     6 Doslovný název románu, ,,Britské muzeum padá,“ je parafrází zlidovělé říkanky o padajícím 

londýnském mostě (,,London Bridge Is Falling Down“). 

     7 Tento román česky dosud nevyšel. Jeho originální název Deaf Sentence je zvukově téměř 

identický jako ustálené anglické spojení dead sentence (odsouzení k smrti). 

    8 Název románu je parodií moralistní příručky ,,Kam až se může jít ve vztahu k opačnému 

pohlaví.“ Americké vydání románu ale nese název Duše a těla (Souls and Bodies), čímž tento 

autorův záměr opomíjí. 

    9 Ronald Carter and John McRae, The Routledge History of Literature in English: Britain and 

Ireland, 2nd ed. (London: Routledge, 2001) 480: ,,arguably the most significant Catholic novelist

of his generation.“ 
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2. Ve znamení realismu – Návštěvníci kina a Zrzku, ty jsi blázen

Už oba první Lodgeovy romány Návštěvníci kina a Zrzku, ty jsi blázen se 

dotýkají několika témat, která se později stanou pro autora typickými – především 

je to akademický svět, konkrétně pak prostředí katedry anglické literatury, a dále 

problémy spojené s náboženskou praxí anglických katolíků. Lodge zde tedy 

podobně jako v mnoha pozdějších románech čerpá z důvěrně známého prostředí a 

do značné míry vychází ze svých vlastních zkušeností. 1 

Vzhledem k výše řečenému je pro autorovu dosud do češtiny nepřeloženou 

prvotinu podstatné přesné zasazení v místě i čase – děj se odehrává na fiktivním 

jiholondýnském předměstí Brickley, modelovaném podle reálného a autorovi 

důvěrně známého Brockley, 2 během několika měsíců v polovině padesátých let 

dvacátého století. Román zaujme především poměrně stručnou, ale velmi 

přesvědčivou charakterizací velkého počtu postav, jejichž osudy se v dílčích 

aspektech buďto analogicky zrcadlí, nebo spolu naopak kontrastují, aby se 

v závěru protnuly. I Bernard Bergonzi v monografii David Lodge (1995) uznává, 

že ,,charakterizace této široké škály postav je suverénní a sebejistá, autor nám 

zpřístupňuje vědomí každé z nich a důsledně rozlišuje i jejich způsob 

vyjadřování,“ a zároveň poukazuje na to, že ,,v eseji o svém dluhu vůči Joyceovi 

Lodge uznal, že byl při psaní Návštěvníků kina ovlivněn Joyceovým Odysseem 

(Ulysses, 1922) konkrétně epizodou ,,Héliův skot,“ ve které se na městských 

ulicích potkává rozmanitá směska Dubliňanů“ 3

Na nevelké ploše přibližně dvou set stran se v románu rozehrávají příběhy 

osob, z nichž mnohé spojuje jen skutečnost, že se pravidelně setkávají v sobotu 

večer v kině Paladium a následně v neděli ráno na katolické mši. V úvodu 

k novému britskému vydání Návštěvníků kina z roku 1993 autor poznamenal, že  

V sobotu večer, v neděli ráno by byl vhodný název pro daný román, kdyby ho o 

dva roky dříve nepoužil Allan Sillitoe. 4

Lodge v románu vědomě vytváří opozici kina a kostela jako symbolů života 

světského a duchovního, moderního a tradičního. Jak sám autor později 

poznamenal ve výše zmíněné předmluvě, ,,strukturální shoda a rozpor mezi církví 

a kinem (…) předjímají podobné binární opozice v mých pozdějších románech: 

rebel versus oportunista v Zrzku, ty jsi blázen, Rummidge versus Euforie 
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v Hostujících profesorech, svět průmyslový versus svět akademický v Pěkné 

práci“ (NK ix). 5 

Zatímco účast na pravidelných mších nezadržitelně klesá, kino se těší poměrně 

stálému zájmu návštěvníků. I zdánlivě úspěšné časy Paladia jsou ale jen slabým 

odleskem dávno zašlé slávy, kdy se ve stejné budově nacházel legendární kabaret 

Brickley Empire. Navíc i kino má nejistou budoucnost, jak se ukáže po 

neúspěšném představení italského neorealistického filmu Zloději kol (Ladri di 

biciclette, 1948) z kterého jsou mnozí návštěvníci zklamaní, protože podle názvu 

očekávali gangsterský film. Reprezentanti obou světů, páter Kipling a majitel kina 

Berkeley, se tedy potýkají s podobným problémem, jak si druhý jmenovaný sám 

uvědomuje: ,,Konec konců, oba dva se pohybují v určitém odvětví showbusinessu. 

Oba organizují jeden z druhů zábavy, o něž je stále menší zájem, oba se zoufale 

snaží přitáhnout zákazníky. Měli by tedy být spojenci, ne konkurenti“ (NK 128). 6

Kipling ale zaujme postoj přesně opačný, když se ve snaze konkurovat kinu 

rozhodne přesunout čtvrteční požehnání na sobotu, čímž ale řady svých věrných 

rozhodně nerozšíří.

Odlišnost obou prostředí autor dále využívá jako zdroj situační komiky, když 

popisuje Kiplingovu očividně první životní návštěvu kina, které páter nenazve 

jinak než ,,chrám mamonu.“ Výše zmíněný si navíc splete datum promítání a 

místo na Píseň o Bernadetě (The Song of Bernadette, 1943) o zjevení Panny 

Marie v pyrenejských Lourdech přijde na blíže neurčený gangsterský film.

Centrální postavou románu je ale Mark Underwood, student anglické literatury 

a amatérský spisovatel, od církve odpadlý katolík, který se během školního roku 

přistěhuje do domu početné katolické rodiny Malloryových. Lodge vysvětluje, že 

rozvržení a charakterizace postav je do značné míry motivováno autobiograficky:

Jedním z hlavních inspiračních zdrojů Návštěvníků kina bylo setkání s rodinou mé 

budoucí ženy Mary. Sám jsem jedináček, jak se tehdy říkalo, ze smíšeného manželství – moje 

matka byla svědomitá, i když ne zvláště zbožná, katolička, a můj vztah k náboženství se 

formoval především ve škole. Maryino rodinné prostředí bylo naopak takřka typicky katolické 

– oba její rodiče byli irského původu a měli sedm dětí. V postavách Malloryových jsem tedy 

vykreslil lehce sentimentalizovaný portrét Maryiny početné rodiny, přičemž jsem jejich 

domov přemístil do mně dobře známého jihovýchodního Londýna. Rodiče Marka 

Underwooda naopak nemají s mými nic společného, a román jsem věnoval právě jim, abych 

předešel podobným nedorozuměním. (NK xiv) 7
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Pro Marka tedy představuje domácnost manželů Toma a Bett Malloryových a 

jejich pěti dětí zcela nový svět, od základů jiný od toho, na který byl dosud 

zvyklý. Je příjemně překvapen, že chování všech členů rodiny se řídí tolerancí a 

pochopením, na rozdíl od ryze pragmatických postojů jeho poněkud do sebe 

zahleděných a citově otupělých rodičů, o kterých se dočítáme pouze 

v retrospektivě a za jejichž nejvýraznější povahový znak Mark považuje 

,,vrozenou necitlivost vůči jakémukoli způsobu života, který byl jiný než ten 

jejich“ (NK 39). 8 Naopak všechny děti Malloryových jsou vedeny k tomu, že 

budou ve svém budoucím životě pomáhat a prospívat svému okolí – tři nejstarší 

sourozenci, kteří už s rodiči nebydlí, se stali knězem, ošetřovatelkou a učitelem, a 

očekává se, že i pět mladších dětí se vydá podobným směrem. 

Oba rodiče jsou vskutku rázovitými postavami – otec Tom, bezstarostný 

obchodní cestující, je v mnoha ohledech pravým opakem svědomité matky Bett, 

která ho přiměla konvertovat ke katolictví. Jejich rozdílný přístup k náboženství 

autor vtipně shrnuje hned na jedné z prvních stran románu: ,,Ze všech 

křesťanských přikázání Tom Mallory svědomitě dodržoval jen jedno – světil 

neděli jako den, kdy člověk nepracuje, ale odpočívá. Jeho žena naopak soustavně 

vyžadovala, aby právě tohle přikázání porušoval“ (NK 12). 9

Osou příběhu je vývoj vztahu mezi Markem a Clare, nejstarší dcerou 

Malloryových. Mark je nejprve poněkud pobaven jejími neobvykle slušnými 

způsoby, postupně ho Clare ale začne přitahovat právě proto, že představuje 

naprostý protiklad dívek, na které byl až dosud zvyklý z univerzitního prostředí. 

Rád s ní tráví volný čas, seznamuje se s jejími myšlenkami a názory, doprovází ji 

v sobotu večer do kina. Jejich přátelství brzy začne pozvolna přerůstat v hlubší 

vztah, ve kterém si světácky působící Mark vědomě uchovává dominantní 

postavení.

      Jednoho večera začne Mark hladit Clare na prsou. Ona mu vzápětí uhne, ale 

přesto se pak trápí otázkami o smyslu pravidel chování vyplývajících z katolické 

víry: ,,Udělal Mark chybu, když jí tam dal ruku? Byla špatná ona, protože se jí to 

líbilo? (…) Není katolický morální kodex jen únavná a komplikovaná hra, kterou 

se katolíci baví na účet obyčejných lidí?“ (NK 97-8). 10 O správnosti křesťanské 

víry jako takové ale Clare nepochybuje, naopak je jejím trvalým cílem upevnit 

víru Markovu. Obdobná situace se objevuje v Lodgeově románu Terapie, když 
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vypravěč, ateista, vzpomíná na svou první lásku, katoličku Maureen, se kterou se 

seznámil právě v padesátých letech minulého století. 

Markovým pravým protikladem je Clařin bratranec, samotářský a poněkud 

přehnaně zbožný Damien O’Brien. Přestože prostřednictvím Damiena se 

Lodgeovi daří poukázat na některé Markovy nedostatky, na příklad na zálibu v 

poněkud cynických vtipech a příležitostné poukazování na svou sečtělost, stále 

zůstává zřejmé, že autorovy sympatie jsou na straně Underwoodově, což potvrzuje 

i názor Toma Malloryho: ,,Mark má na Clare dobrý vliv. Bez něho by ji ten 

svatoušek Damien snadno nakazil svou skličující zbožností“ (NK 114). 11

Kromě náboženských pravidel je Damien posedlý už jen jednou věcí – zájmem 

o Clare. Ve svých snech ji žádá o ruku a představuje si, že mu odpoví, že ho není 

hodna, což jen poukazuje na jeho samolibost. Skutečnost je ale taková, že Clare 

Damiena sice respektuje pro jeho morální zásady a pevnou víru a je si vědoma 

jeho zájmu, ale nic hlubšího k němu necítí. Damienovo neúměrné odříkání a 

moralizování, navíc ve spojení se sklony k sentimentalitě a nepochopením reality, 

je tak jedním z hlavních zdrojů komiky v románu. 

I dobrosrdečná a poněkud stydlivá Clare má v románu svůj protiklad v mladší 

sestře Patricii, která je oproti ní extrovertnější a také značně kritičtější ke svému 

okolí. Patricia se například domnívá, že ,,jen díky přátelství s Markem se jí 

podařilo uchovat si zdravý rozum a sebeúctu navzdory matčině absurdně 

puritánské výchově, která jí téměř znemožňovala spřátelit se s kýmkoli v jejím

věku. Tedy ne že by v Brickley byl někdo, koho by za to stálo znát“ (NK 33). 12

V závěru románu ale Patricia dojme Marka svým zájmem o starší sestru, když mu 

vyčte, že Clare opouští. 

Důvodem, proč Mark Clare opustí, je paradoxně jeho utvrzení ve víře, o které 

se Clare dlouhodobě snažila. Mark ale překoná veškerá její očekávání, když jí 

oznámí, že se chce věnovat svému náboženskému poslání a stát se knězem. Toto 

rozhodnutí je poněkud nečekané i pro čtenáře, protože Mark původně využíval své 

projevy zbožnosti především k dosažení svých světských cílů – aby zapůsobil na 

Clare. Na příklad důvody, proč se účastnil poutě organizované Studentským 

křížem, ve svém deníku Mark označuje jako ,,rozmanité“ a uznává, že ,,veškerá 

jeho rozhodnutí byla ovlivněna samolibostí, a příjemné vědomí, že zapůsobí na 

Clare a zbytek rodiny mu rozhodování usnadnilo. Navíc vždycky oceňoval 

neobvyklá, výstřední dobrodružství jako zdroje inspirace“ (NK 175). 13 V této fázi 
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tedy u něho ještě jednoznačně převažuje motivace pragmatická. Přestože nakonec 

pouť kvůli nedostatečné fyzické kondici nedokončil, daná zkušenost ho musela 

mimořádně ovlivnit. Nyní ve svých vnitřních monolozích dochází k následujícímu 

závěru: ,,Není možné dosáhnout hranice svého náboženského vývoje a říct si: je 

čas pokračovat v odpovídajícím vývoji ve světské oblasti. Do takového bodu 

člověk nikdy nedospěje“ (NK 173). 14

Clare byla už před tím zaskočena Markovým chováním v situaci, když si 

jednoho večera přitiskla jeho ruku na poprsí, a on ji po chvíli odtáhl. Tato pasáž 

přímo převrací dřívější scénu, kdy Clare přemýšlí, proč Markovi vlastně uhnula. 

Na rozdíl od Marka, v jehož životě nyní zaujímá centrální pozici náboženství, 

prošla Clare přesně opačným vývojem – místo, které v jejích myšlenkách před 

Markovým příchodem patřilo náboženství, zaujaly před časem představy o jejím 

budoucím soužití s Markem. Vrcholem Clařina šoku je Markovo rozhodnutí 

okamžitě odejít od Malloryových, neboť v jejich domě je prý být dobrým 

katolíkem příliš snadné. Paradoxně i Clařin vývoj je pro Marka překvapením. 

Malloryovi pro něho představovali jakýsi ideální mikrosvět, a tak si v duchu přál, 

aby všichni členové rodiny zůstali přesně takoví, jaké je poznal, ale nyní si vyčítá, 

že během svého pobytu zkazil Clare. Vliv obou protagonistů zde tedy byl 

vzájemný.  

Clare nejdříve Markovi jeho rozhodnutí vyčítá, později ale, jak je jejím 

zvykem, začne obviňovat sama sebe: ,,Vždycky když se snažím být k lidem milá, 

mívám z toho jenom problémy – a ani jim tím nepomáhám“ (NK 208). 15 Navíc na 

Markovo rozhodnutí má zcela jasný názor – věří, že ,,Mark nikdy nebude dobrým 

knězem. Skončí jako další frustrovaný náboženský ztroskotanec, podobně jako 

ona sama nebo Damien“ (NK 208). 16

Ne náhodou Bergonzi hodnotí katolické aspekty románu jako schématické a 

přehnané 17 a odkazuje se i k výše zmiňovanému úvodu, ve kterém Lodge 

vysvětluje, jak vzdálená mu s třicetiletým odstupem náboženská dimenze románu 

připadá. Autor zde vylučuje, že by hrdinova konverze měla autobiografický 

základ, a domnívá se, že inspirační zdroje Návštěvníků kina musely být především 

literární, a to romány Greenovy, Waughovy, Mauriacovy, Bernanosovy a 

podobných autorů, které tou dobou četl v souvislosti se svou magisterskou 

diplomovou prací, v níž se zabýval anglickým katolickým románem od 

Oxfordského hnutí až po padesátá léta dvacátého století. 18
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Vedle Marka a Malloryových mají v románu nesporný význam i okrajové 

postavy, které často reprezentují jiné varianty problémů postav hlavních. Mezi 

pravidelné návštěvníky kina patří na příklad mladá dvojice Len a Bridget, kteří 

jsou jen o pár let starší než Mark a Clare, neboť Len musí v nejbližší době vykonat 

povinnou vojenskou službu. Charakteristiky těchto dvou postav v mnoha ohledech 

variují vlastnosti Marka a Clare – Bridget, stejně jako Clare, prošla katolickou 

výchovou, ale na rozdíl od ní je sirotek, zatímco Len je nekatolík, tedy ve srovnání 

s Markem ještě vzdálenější myšlenkovému ovzduší, ve kterém vyrostla jeho 

přítelkyně. Také rozdělení sil v této dvojici v mnohém obrací schéma vztahu mezi 

Markem a Clare – Bridget se jeví dominantnější a nezávislejší než Len, který je 

ovládán svou poněkud despotickou matkou, jež si vymáhá synovu neustálou 

přítomnost doma zveličováním svých zdravotních problémů. Lenovo soustavné, 

rádoby nenápadné pozorování hodinek v kině, aby si propočítal, jestli má po 

skončení filmu čas doprovodit Bridget, nebo jestli bude muset jít nejkratší cestou 

rovnou domů, je jedním z nejkomičtějších momentů v celém románu. Tyto scény 

mají ale zároveň silně kritické vyznění vzhledem k tomu, že Len se raději smíří 

s tím, že zraňuje Bridget, než aby se postavil matčině tyranii. 

Podobně jako je Ben ovládaný svou matkou, v domě správce kina Berkeleyho 

má hlavní slovo jeho panovačná žena. Berkeley je jí sice nevěrný s milenkou 

Doreen, ale manželka mu rozvod nepovolí. Ve skutečnosti ale ani sama Doreen 

netouží po stvrzení vztahu s Berkeleym, neboť jejím velkým snem je žít 

v Americe, kterou zná pouze prostřednictvím filmů typu Je krásné lásku dát (Love 

Is a Many Splendored Thing, 1955). 

Další postavou je mladý Harry, který chodí do kina vždy sám, pěstuje si 

drsnou image a snaží se v každém vyvolat pocity strachu a respektu. Lidé v jeho 

okolí ho nezajímají, dokonce jimi pohrdá natolik, že jejich výraz radosti považuje 

za pouhý projev hlouposti. Svůj vysněný ideál spatřuje Harry, podobně jako 

Doreen, v Americe: ,,To je to pravý místo pro chlapa, co si to chce fakt užít. 

Spousta prachů, kár, vobleků a košil. Ženská jako Amber Lush. (…) Bejvák jak ve 

filmu, s barem a ledničkou. Velkej černej Cadillac a světle žlutej kabriolet, kterym 

bude svou holku vozit na pláž. A plno drsnejch, zamračenejch chlapů, co ho 

budou poslouchat na slovo“ (NK 85). 19 Podle Bergonziho  je postava Harryho 

odvozena po vzoru Pinkeyho z románu Brightonský špalek (Brighton Rock, 1938) 

Grahama Greena. 20
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Z výše zmíněných příkladů jasně vyplývá, co všechno v románu reprezentuje 

Amerika – masovou zábavu, všeobecně dostupný luxus a pohodlí, komerci a 

uvolněnou morálku. I Mark,  postava mezi ostatními do jisté míry výjimečná, si ve 

svých myšlenkách spojuje Ameriku na příklad s tím, že tam prodávají nahrávky 

svlékajících se žen. Právě konfrontace tradičních pravidel se držící Anglie a nové 

dravé Ameriky se stane dalším z autorových typických témat. 

Jestliže mnohé jevy soudobého světa jsou v románu nahlíženy z pohledu 

velkého počtu postav, určitá abstraktní témata jsou naopak vyhrazena výlučně 

Markovi. Marka tedy od ostatních postav odlišují jeho filozofující úvahy, které se 

dotýkají témat jako realita a fikce nebo autenticita lidského života. Tyto problémy 

jsou obvykle vztaženy k ústředním motivům kina a náboženství: ,,Kino, nebo celý 

systém masové zábavy, kterou symbolizuje, se už stalo obecně přijímanou 

náhražkou náboženství. Znepokojivější už může být jen skutečnost, že se časem 

masová zábava stane obecně přijímanou náhražkou života“ (NK 107). 21 Někdy 

ostatní postavy sice správnost těchto úvah poněkud zpochybňují, na příklad 

Kipling pochybuje, jestli toho Mark opravdu ví o obyčejných lidech tolik, jak si 

myslí, na druhou stranu je ale zřejmé, že pro Harryho se kino opravdu náhražkou 

života stalo, podobně jako pro Damiana je onou náhražkou života náboženství. 

Prostřednictvím Marka jako sečtělého studenta anglické literatury jsou do 

románu dále uvedeny i prvky intertextuality, dalšího z charakteristických znaků 

pozdější autorovy tvorby. Například v Markově zvolání, které je citováno i na 

obálce anglického vydání románu z roku 1993, se objevuje humorná parafráze 

názvu jednoho z dramat Eugene O’Neilla: ,,Do kina! Do vřelého objetí matky 

kinematografie! Tam, kde se ti pod nohama rozprostírají skořápky burských oříšků 

a kam zmrzlina přichází“ (NK 24). 22

 Autorem, ke kterému Lodge často odkazuje i v pozdějších románech, je James 

Joyce. V Návštěvnících kina půjčí Mark Patricii Portrét umělce v jinošských letech 

(A Portrait of the Artist as a Young Man, 1916), poté co si doma postěžovala, že 

potřebuje mít trochu času jen sama pro sebe, trochu času, kdy se ani neučí, ani se 

nevěnuje domácím pracím. 

Mark ale není jen student, ale také začínající spisovatel, stejně jako byl v době 

vzniku románu sám autor. Underwood tedy pravidelně posílá svou tvorbu do 

časopisů s nadějí, že se mu podaří publikovat. Lodge na příklad vkládá do románu 

odmítavý dopis, který přišel Markovi  z redakce jednoho literárního časopisu –
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opět je zde příznačné, že právě používání nejrůznějších typů textů, na příklad 

dopisů a deníků, se později stane jedním z charakteristických znaků Lodgeovy 

tvorby. 

Stejně tak je pro autora typické, že zde najdeme i prvky parodie, 23 na příklad 

v Markově reakci na odmítavý dopis a doporučení zúčastnit se korespondenčního 

kurzu pro nadějné mladé spisovatele, kdy ho napadne, že by možná nebylo úplně 

od věci zřídit korespondenční kurz se zaměřením na mechanismy masturbační 

literatury. S podobným humorem si představují, jaké nové anglické zákony by 

přijali, Adam Jablick a Dromedar z Lodgeova v pořadí třetího románu Den zkázy 

v Britském muzeu. 

Jindy se Markovy úvahy týkají procesu psaní obecně. Na příklad tvrzení 

,,když vytváříte postavy, jako základ používáte svou vlastní osobnost, takže 

postavu vymodelujete na základě svých vlastních zkušeností“ (NK 93) 24 by 

v jiném kontextu mohlo patřit i samotnému autorovi románu. Markův deník zase 

prozrazuje mnohé o jeho osobnosti, na příklad věta ,,vést si deník je strašně 

nebezpečné, pokud nemáte vždy po ruce nové a překvapivé nápady“ (NK 92) 25

poukazuje na to, že minimálně v první polovině románu jejímu autorovi určitá 

míra samolibosti zdaleka nebyla cizí. Formu pravidelně se střídajících deníkových 

zápisů dvou postav Lodge později využil v románu Profesorské hrátky.

V závěru románu dosahuje autor značné působivosti tím, že zhruba ve stejnou 

dobu, kdy vrcholí proměna Marka a Clare, se zásadním způsobem obrací i vývoj 

osudů několika ostatních postav. Situace Doreen se komplikuje, když dotyčná 

zjistí, že je s Berkeleym těhotná. Bett Malloryová si naopak oddechne po dlouho 

odkládané návštěvě lékaře, když zjistí, že malá bulka pod jejím levým prsem, 

kterou objevila už před několika měsíci, je jen nadbytečná tkáň a ne tedy 

rakovinný nádor, jak se celou dobu obávala. 

Clare, která se stále nemůže vyrovnat s Markovým rozhodnutím, se jednoho 

dne rozhodne vyrazit z domu do ulic, aby přišla na jiné myšlenky. Původně má 

sice v úmyslu zajít do kina, ale protože jí nestačí peníze, zamíří do kostela – znovu 

je tu tedy vtipnou formou poukázáno na přetrvávající konkurenci mezi těmito 

dvěma místy. Zde se seznámí s Lenem a Bridget, kteří se právě chtějí vzít a 

potřebují někoho, kdo by byl ochotný jít jim za svědka. Páter Kipling Clare 

vysvětlí, že Bridget je nalezenec a Lenovi rodiče se sňatkem nesouhlasí. 
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Dobrosrdečná Clare jim ochotně poslouží a po obřadu jim ještě slíbí, že jim 

pomůže najít byt. 

Z Kiplingovy řeči se dále dozvídáme, že v poslední době se překvapivě 

církevní shromáždění přibližují moderním typům zábavy, reprezentovaným 

v celém dosavadním textu především kinem, nyní ale zároveň populární hudbou: 

,,Páter Dalby z kostela Všech svatých teď pořádá pro mladé farníky každou neděli 

večer taneční zábavy, kde se hraje to – jak že tomu říkáte – rock and roll? Účast  

na večerních bohoslužbách se prý díky tomu zdvojnásobila (…). Dokážu si 

představit, jak něco takového pořádá Mark Underwood“ (NK 218). 26 Podle 

Kiplinga se tedy v měnící se době může člověk Markova založení uplatnit jako 

kvalitní kněz. Současnost již nevyžaduje po knězích tolik odříkání, pomalu se tedy 

upouští od požadavků, který by mohly vyústit v podobný vývoj osobnosti jako u  

Damiena. V souvislosti s událostmi odehrávajícími se v Brockley odkazuje Lodge 

také k celosvětovým změnám v pravidlech katolické církve: ,,Papež nedávno 

vydal nové nařízení, povolující věřícím pít nealkoholické nápoje do jedné hodiny 

před přijímáním. Paní Malloryová a její děti ale výhodu plynoucí z nového 

nařízení odmítly, zdálo se jim příliš mírné, skoro jako by měly podezření, že je to 

nějaká past. Raději chtěli dojít spásy těžší cestou“ (NK 102). 27 Později na metodě 

míšení času historického a subjektivního autor vystavěl svůj šestý román Kam až 

se může?.

V závěru románu se i Berkeleyho kinu blýská na lepší časy, a překvapivě také 

právě prostřednictvím rock and rollu – promítání muzikálu Rock Around the Clock

(1956) mělo totiž mimořádný úspěch. Hudba má pozitivní vliv dokonce i na 

Harryho, který okamžitě zapomene na své sny o Americe a bezstarostně se 

roztancuje s první dívkou, kterou ten den v kině potká. Tento nenadálý úspěch 

usnadní situaci i těhotné Doreen, neboť Berkeley jí nyní poskytne dost peněz      

pro jejího potomka, aby ho nemusela dávat k adopci. 

Román má tedy překvapivě šťastný konec – sám autor se zde s třicetiletým 

odstupem od prvního vydání zmínil o tendenci k optimistickým závěrům, kterou 

kritici některých jeho pozdějších děl označili za sentimentální. 28 Jedinou postavou 

v románu, jejíž očekávání nebyla splněna, zůstává v lásce zklamaná Clare. Mark 

má sice před sebou perspektivu, že dojde naplnění své kněžské dráhy, ale autor 

toto jen naznačuje prostřednictvím pátera Kiplinga a konečné vyústění nechává 

otevřené. V závěrečné lehce tragikomické scéně Markova návratu k rodičům se 
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materiálně orientovaná matka syna zeptá nejprve, proč před příchodem nezavolal, 

aby mu stihla vyvětrat povlečení, a vzápětí proč nevyužije své znalosti ze školy 

v nějaké televizní soutěži. V poslední větě románu tak Markovi nezbývá než 

v duchu zhodnotit svou současnou situaci slovy: ,,Nebude to lehké“ (NK 238). 29 

Lodgeův první román tedy předznamenal mnohé z budoucích typických 

autorových témat i formálních postupů. Naproti tomu druhý román Zrzku, ty jsi 

blázen se tematicky z autorova díla poněkud vymyká – je totiž literárním 

zpracováním Lodgeových zkušeností z povinné vojenské služby. V doslovu 

k novému britskému vydání Zrzka z roku 1981 autor vzpomíná, jak dané období 

prožíval a jakým způsobem ho zobrazil v daném románu: ,,Můj vztah k armádě se 

pohyboval od rozhořčeného morálního odporu k jejím hodnotám až k naprosto 

pragmatickému rozhodnutí zařídit si [v ní] co nejpohodlnější život (…) V románu 

Zrzku, ty jsi blázen jsem tyto svoje postoje rozdělil mezi dvě hlavní postavy a 

uvedl je do kontrastu“ (199). 30 Zmiňovanými postavami jsou agnostik a 

přizpůsobivý oportunista Jonatan Browne a jeho bývalý spolužák z univerzity, 

irský katolický republikán Mike ,,Zrzek“ Brady. Druhého jmenovaného Lodge 

obdařil jasně rudými vlasy, aby symbolicky poukázal na jeho rebelské sklony. 

Zrzku, ty jsi blázen je Lodgeův první a nadlouho jediný román, který používá 

techniku vypravěče v první osobě. Vypravěčem knihy Zrzku, ty jsi blázen zvolil 

autor Jonatana, protože mu prý byl povahově bližší než lehkomyslný a impulzivní 

Mike; nechtěl tím ale naznačit, že by se čtenářovy sympatie měly jednoznačně 

přiklánět na Jonatanovu stranu. Proto vypravěče podle vlastních slov ,,obdařil 

některými nesympatickými vlastnostmi – závistí, sobeckostí, neupřímností – které 

mají naznačit určitý autorův odstup od svého hrdiny“ (ZTJB 199). K psaní v první 

osobě se Lodge vrátil až ve svých pozdních románech Terapie a Odsouzen 

k hluchotě. Obě tyto knihy se zabývají tématem spokojenosti v lidském životě, 

přičemž vypravěč druhého se vyrovnává se stářím a se stejným handicapem, 

kterým trpí sám autor.  

Prolog a epilog románu jsou stylizovány jako náhodné, spontánní zápisky 

vypravěče, který původně vnímal celý text jako svoji osobní zpověď, ne tedy jako 

dílo primárně literární: ,,Impuls, který mne nutil tolik nekonečných hodin svírat 

pero v bolavých prstech, nevycházel z potřeb literárních“ (ZTJB 12). Autor zde 

vytváří iluzi, že text vznikal bez předběžného rozvržení, například když vypravěč 



19

poznamená: ,,Právě mě napadá, že tyto poznámky mohou velmi dobře posloužit 

k mému příběhu jako prolog i epilog“ (ZTJB 12). 

V tomto raném příkladu metatextovosti v Lodgeově díle čtenář snadno 

rozpozná drobnou mystifikaci, neboť formální výstavba románu je ve skutečnosti 

velmi propracovaná; příběh zde není podáván chronologicky, ale metodou 

opakované retrospektivy. I tento postup vypravěč v prologu blíže charakterizuje a 

zároveň ospravedlňuje jeho užití: ,,Teprve když jsem si znovu přečetl potem 

potřísněné stránky (…), začal mi ďábel zvaný Styl našeptávat své rady, pokud jde 

o jisté úpravy a změny, jak dílo po formální stránce vylepšit zejména tím, že 

soustředím dobu svého pobytu v Badmoru do několika dnů a týdny strávené 

v Cattericku popíši v sérii retrospektivních návratů“ (ZTJB 12). V doslovu Lodge 

přiznává, že si toto uspořádání podvědomě vypůjčil z románu Tichý Američan

(The Quiet American, 1955) Grahama Greena.   

V prologu zmiňovaný Catterick je místem, kde oba protagonisté absolvovali 

základní vojenský výcvik, stejně jako sám autor. Badmor je pak sídlem 

Speciálního výcvikového zařízení královských obrněných jednotek, které má za 

úkol vychovávat důstojníky a poddůstojníky. Lodge v doslovu na jedné straně 

tvrdí, že ,,by se sotva v knize našla vedlejší postava, epizoda nebo místopisný 

detail, který by nebyl odrazem skutečného života“ (ZTJB 199), na druhou stranu 

ale dodává, že ,,potřeba literární zápletky byla naprosto nezbytná, protože moje 

vlastní zážitky z vojenského prostředí byly z literárního hlediska naprosto 

nezajímavé“ (ZTJB 199). Proto propojil autor osudy obou hlavních hrdinů 

motivem milostného trojúhelníku, jehož průběh je vzhledem k formě románu 

zobrazen antichronologicky.  

První z pěti kapitol románu tedy začíná rozhovorem mezi Jonatanem a jeho 

partnerkou Paulinou, kteří se právě chystají na dovolenou na Mallorku. Během 

balení Paulina náhodou objeví přívěšek, který jí kdysi daroval Mike. Na samém 

začátku románu se tedy objevuje náznak, že mezi Paulinou a Mikem byl v 

minulosti určitý velmi blízký vztah. V Jonatanovi tato zmínka o Mikeovi vyvolá 

vlnu vzpomínek na jeho přítele, čímž začíná první z retrospektivních pasáží. Hned 

v jejím úvodu se dočítáme, že Jonatan i Mike sice oba studovali anglickou 

literaturu na stejné univerzitě, ale ve skutečnosti se poznali až díky vojenské 

službě. 
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V druhé kapitole si Jonatan, který v době vojenské služby nemá žádnou 

přítelkyni, usoudí, že Mikeovi musí psát nějaká dívka, protože jeho kamarád 

pravidelně dostává velmi žensky vypadající dopisy v dlouhých bleděfialových 

obálkách. Už tehdy Jonatan předvídá, že ,,kdyby se ukázalo, že Mike má dívku, 

stála by určitým způsobem mezi námi“ (ZTJB 53). Ve čtvrté kapitole, během 

jedné z víkendových dovolenek, Mike Jonatanovi představuje svou tehdejší 

přítelkyni, kterou není nikdo jiný než Paulina. Jonatan si v duchu říká, že ,,ti dva 

se k sobě očividně [nehodí]: pečlivá, rozumná Paulina, a divoký, neposlušný 

Mike; zatímco pro mě [je] Paulina jako stvořená“ (ZTJB 122). Zatímco Mike si 

v daný okamžik pouze přeje, aby Paulina byla jeho přítelkyní, čtenář už na základě 

první scény románu ví, že se tak opravdu stane. Autor zde tedy pracuje s tak 

zvanou dramatickou ironií, kdy znalosti čtenáře přesahují vědomí některé 

z postav.  

Následující vývoj událostí tedy podle očekávání spěje ke skončení Mikeova 

vztahu s Paulinou. Nerozvážný Mike uteče z vojny poté, co fyzicky napadne 

poddůstojníka a zjistí, že mu za tento přestupek hrozí až dva roky vězení. Později 

vyjde najevo, že se stal členem irské republikánské armády, a zanedlouho se ocitá 

ve vězení. Mezitím se Jonatan začne pravidelně scházet s Paulinou, která mu 

jednoho dne oznámí, že Mike už nemá v jejím životě místo. 

Celý román se soustřeďuje na vykreslení odlišných charakterových vlastností a 

názorů obou protagonistů. Lodge zde mimo jiné poukazuje na jejich rozdílné 

vnímání armády a vojenské služby. Mike tvrdí, že neodmítá spravedlivou válku, 

ale pouze ,,povinnou vojenskou službu, kdy člověka donutí oblíknout si uniformu 

a udělají z něj automat, kterej pošlou na frontu, kdykoli si nějakej politik usmyslí, 

že se pustí do války, kterou on může považovat za spravedlivou, ale já třeba ne“ 

(ZTJB 136). Naproti tomu Jonatan si podobné problémy nepřipouští a povinnou 

vojenskou službu odmítá z poněkud jiných důvodů: ,,Proto, že jsem musel přerušit 

svoje studia, že byla omezena moje svoboda a že jsem byl vytržen z normálního 

života. (…) Proto, že mne budili v půl šesté, dávali mi hnusnou stravu a nutili mne 

dělat ponižující práce. Teoretické otázky války a svědomí, o kterých mluvil Mike, 

se mě dotýkaly jen málo. Představa, že bychom mohli skutečně bojovat, mi 

připadala nekonečně vzdálená“ (ZTJB 137). V souladu s těmito postoji se později 

ukáže, že Mike je opravdu ochotný bojovat, přestože i u něho postupně dochází 

k určitému rozhořčení a zklamání, když si postěžuje, že ,,z jedné armády utekl a 
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rovnou vstoupil do jiné“ (ZTJB 187). Naopak pragmatickému Jonatanovi se podaří 

zařídit si uvnitř armády bezproblémovou existenci jako úředník a po skončení 

vojenské služby plynule přejít zpět do běžného života. Postupně se tedy 

v závislosti na rozdílných povahových znacích Mikea a Jonatana začnou zásadním 

způsobem odlišovat i osudy obou protagonistů. 

V souvislosti s tím si v závěrečné kapitole Jonatan klade otázku: ,,Může vůbec 

existovat přátelství mezi dvěma lidmi tak protikladných povah a osudů? Já jsem 

měl v povaze opatrnost a mým osudem byl úspěch, zatímco u Mikea to byla 

ztřeštěnost a prohra“ (189). V této chvíli je Jonatan přesvědčen, že se mu podařilo 

získat vše, co si přál. Následující epilog ale staví události opět do jiné perspektivy, 

čímž je Jonatanův pocit štěstí a spokojenosti znenadání do značné míry 

relativizován: ,,Vzpomínám si, jak jsem právě po sobě přepisoval předposlední 

odstavec, onu vizi mé budoucnosti, ve které se zvláštním způsobem prolínala 

samolibost s pocity viny, jen pár hodin před tím, než ji Paulina roztříštila na tisíc 

kousků svým oznámením, že je těhotná“ (ZTJB 191). Jonatan měl totiž až do této 

chvíle svoji budoucnost jasně naplánovanou – předpokládal, že nejdříve získá 

další univerzitní titul a teprve pak se ožení a bude vychovávat své pečlivě 

naplánované potomstvo. V důsledku Paulinina těhotenství ale musí slevit ze svých 

představ, vzdát se postgraduálního studia, oženit se a přijmout místo učitele na 

střední škole.

Epilog Jonatan dopisuje v době, kdy je Paulina podruhé těhotná, a v den, kdy 

mají Mikea propustit z vězení. Tato skutečnost vede Jonatana k dalšímu srovnání: 

,,Teď je on svobodný a já jsem spoután – s manželkou a rodinou, kterou nijak 

zvlášť nemiluji, a s kariérou, kterou pokládám za tak tak snesitelnou“ (ZTJB 195). 

Dodatečně se dozvídáme, že Jonatanovy city k Paulině postupně ochladly už 

během výše zmiňované dovolené na Mallorce. Právě tam se Jonatan rozhodl 

sepsat svůj příběh, což se brzy stalo jednou z mnoha příčin jeho sporů s Paulinou, 

neboť ,,pomačkaný sešit (…) probouzel v Paulině záchvaty žárlivosti, jako by to 

byla jiná žena“ (ZTJB 192). Po návratu z dovolené ale Paulina zjistila, že je 

těhotná. Když se jí narodil syn, rozhodli se ho s Jonatanem pojmenovat po svém 

společném příteli Michael. 

Z posledních vět epilogu čiší Jonatanova bezradnost z dalšího vývoje jeho 

vztahu s Paulinou: ,,Musím se nějak naučit ji milovat“ (ZTJB 195). Zrzek je tedy 
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románem deziluze a skepse, na rozdíl od pozdějších autorových děl zdaleka 

nesměřuje k sentimentalizujícímu šťastnému závěru.  

Z nastíněné dějové linie jednoznačně vysvítá, že se jedná o komorní příběh, 

všechny postavy kromě centrální trojice jsou spíše epizodní a slouží pouze 

k rozvinutí zápletky. Tento jev Zrzka odlišuje nejen od předchozích Návštěvníků 

kina, ale i od mnohých autorových pozdějších románů z univerzitního prostředí, 

nejvíce pak od románu Svět je malý.

S univerzitními romány naopak Zrzka spojuje vedle milostné zápletky 

především uplatnění intertextuality. Skutečnost, že Mike i Jonatan jsou studenty 

anglické literatury, umožňuje autorovi vkládat do textu situace, kdy na základě 

společné čtenářské zkušenosti oba protagonisté přirovnávají okolní dění 

k postavám a scénám z četby. Tímto obě postavy předjímají Adama z třetího 

Lodgeova románu Den zkázy v Britském muzeu. Například hrubý a sprostý voják 

Norman připomene jednomu z nich Kalibána ze Shakespearovy Bouře (The 

Tempest) a druhému Thersita z Troila a Cressidy. 

Humorná je i scéna, kdy Norman hasí svou močí drobný požár vzniklý od 

nevyhaslé sirky, čímž Jonatanovi připomene známou scénu z Gulliverových cest. 

Neméně komicky působí situace, ve které si Jonatan podle vlastních slov 

,,vychutnává jemný rozbor metafyzického verše“ v literárně kritickém díle Sedm 

druhů dvojznačnosti (Seven Types of Ambiguity, 1930) Williama Empsona, 

přičemž seržant Earnshaw se ho zeptá, co čte a jestli ,,je to napínavý“ (ZTJB 169). 

Tuto scénu bychom mohli vnímat jako první konfrontaci univerzitního a 

mimouniverzitního světa v autorově díle, tématu, kterému později věnoval román 

Pěkná práce. I přes výše zmiňované humorné momenty je ale užití komiky v 

prvních dvou autorových románech podstatně střídmější než ve většině románů 

pozdějších. 

Z katolických témat se zde vedle Mikeova zapojení do irské republikánské 

armády objevuje nepřijetí anglikánky Pauliny Mikeovými rodiči, irskými katolíky. 

Neobvykle působí Jonatanova kritika armády prostřednictvím přirovnání k církvi: 

,,Bez řádu je důstojník jako teolog bez dogmatu. Tato analogie není nepřípadná. 

Armáda je jako církev. Dogma určuje, jak se nosí šňůry na uniformě, v jakém úhlu 

musí být nasazený baret a jak má vypadat vojenské cvičení“ (ZTJB 58). Lodge zde 

originálním způsobem využil skutečnosti, že vypravěčem je agnostik, kterému 

připadají obě instituce stejně vzdálené. Z pozdějších autorových románů se 
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katolickou církví primárně zabývají Den zkázy v Britském muzeu a Kam až se 

může?. První jmenovaný se veskrze humornou formou zaměřuje na problémy, 

které působí katolickým párům zákaz umělé antikoncepce, druhý prostřednictvím 

velkého počtu postav zkoumá vývoj vnímání katolické církve lidmi, kteří byli 

vychováni jako věřící, přičemž v nemalé míře zde zaznívají i názory kritické. 

Výše citovaná kritika církve, psaná z pohledu agnostika, je ale v kontextu 

Lodgeova díla výjimečná. 

Bergonzi se domnívá, že Lodge ve svých prvních dvou románech do značné 

míry vyčerpal nejen stále dominující realistickou metodu psaní, ale i většinu 

podnětných námětů, které by vycházely z jeho vlastních zážitků, neboť 

v Návštěvnících kina zachytil dospívání v katolické rodině a v Zrzkovi zkušenosti 

z povinné vojenské služby. 31 V roce 1960, tedy dva roky před vydáním Zrzka, se 

autor stal přednášejícím anglické literatury na Univerzitě v Birminghamu. Mnozí 

by předpokládali, že tato kariéra nepřinese dostatek inspirace pro potenciální 

literární tvorbu. Budoucnost ale ukázala, že v Lodgeově případě byl opak pravdou.     
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   Poznámky:

        1 O autobiografických prvcích nejen ve svém vlastním beletristickém díle pojednává Lodgeova 

esej ,,Fakta a fikce v románu“ ze souboru Jak se píše román (The Practise of Writing, 1996).

     2 David Lodge, The Picturegoers (London: Penguin Books, 1993) xii. Dále jako NK. 

     Podobným způsobem se v pozdějších Lodgeových románech (Hostující profesoři, Svět je malý, 

Pěkná práce, Zprávy z ráje, Terapie ) objevuje Birmingham pod jménem Rummidge.
         3 Bernard Bergonzi, David Lodge (Plymouth: Northcote House, 1995) 2: ,,Lodge’s presentation 

of this range of characters is ambitious and assured, taking us in and out of their consciousness, 

each in an appropriate idiom.  (…) In an essay on his debt to Joyce (Write On, 57-69), he has 

acknowledged the influence on the Picturegoers of the  ,,Wandering Rocks“ section of Ulysses, 

where a variety of representative Dubliners pass and repass each other on the streets of the city.“ 

     Možnostmi vyjádření vědomí postav v beletrii se zabývá Lodgeova literárně teoretická práce 

Svědomí a román (Consciousness and the Novel, 2002). Bergonzi zde odkazuje k Lodgeově eseji 

,,Můj Joyce“ (My Joyce, 1986), o Joyceovi dále pojednává také esej ,,Joyceovy volby“ (Joyce’s 

Choices) ze souboru Jak se píše román (The Practise of Writing, 1996).  
         4  NK xv.
         5 ,,The structural equivalence/difference between Church and Cinema foreshadowed similar 

binary oppositions and relationships in subsequent novels: the rebel and the opportunist in Ginger, 

You’re Barmy, Rummidge and Euforia in Changing Places, Industry and Academia in Nice Work.“
          6 ,,They were both, after all, in show-business of a kind, both presiding over a declining form 

of entertainment, both desperately concerned to pull in the customers. They should be allies, not 

rivals.“
          7 ,,One of the principal sources of The Picturegoers was my encounter with Mary’s (my future 

wife) family. I was an only child, of what was called in those days a ‘mixed marriage’: my mother 

was a dutiful but not particularly devout Catholic, and my religious allegiance was mainly formed 

through education. Mary’s family background was much more typically Catholic – both parents 

were Irish and they had seven children. In the Mallorys I drew a slightly sentimentalized portrait of 

the family, transposing the household to my own patch of south-east London. Mark Underwood’s 

parents, however, bore no resemblance to my own, and the dedication of the novel was meant to 

forestall any such misapprehension.“ 
          8 ,,congenital blindness to the claims of any life different from their own.“
          9 ,,There was one precept of Christianity he would always conscientiously observe: keeping the 

Sabbath holy by abstaining from servile work. Perversely, this was the one commandment his wife 

(…) insisted on breaking regularly.“
         10 ,,Was it wrong of Mark to put his hand there? Was it wrong of her to like it? (…) wasn’t the 

Catholic moral code just a tedious and complicated game with which theologians amused 

themselves at the expense of ordinary people’s happiness.“
        11 ,,[Mark] had been a healthy influence on Clare when that creeping Jesus of a Damien had 

threatened to infect her with the mildew of his own damp piety.“
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        12 ,,And if it wasn’t for her friendship with Mark, how would she keep her sanity and self-

respect under the absurdly puritanical discipline imposed on her by her mother, which made it 

almost impossible for her to make friends with anyone her own age – not that there was anyone 

worth knowing in Brickley anyway.“
        13 ,,No decision of his was unmixed with egotism, and an agreeable consciousness of 

impressing Clare and the rest of the family had made his decision easier. Again, he always

savoured the bizarre, eccentric experience – it would be useful material.“
        14 ,,One could never say I have reached the limit of my religious development; it is time to 

return to to the secular plane and develop there correspondingly. One was never finished.“
        15 ,,It’s trying to be nice to people that gets me into trouble – and it doesn’t help the people 

either.“
         16 ,,Mark would never make a priest. He would end up as another frustrated religious failure 

like herself and Damien.“
         17 Bergonzi 2.
         18  NK  viii.
         19 ,,That was the place for a guy who wanted to make the big time. Plenty of money, cars, suits, 

shirts. A dame like Amber Lush. (...) An apartment like the one in the film, with a bar and 

refrigerator. A big black Cadillac, and a bright yellow convertible for taking his dame down to the 

beach. Tough, unsmiling men over him, obeying his every command.“
          20 Bergonzi 3.

       Grahamem Greenem se zabývá Lodgeova esej ,,Životy Grahama Greena“ (The Lives of 

Graham Greene) ze souboru Jak se píše román (The Practise of Writing, 1996).
          21 ,,The cinema, or the whole system of processed mass entertainment, for which it stood, had 

already become an acceptable substitute for religion. What was more alarming was that in time it 

might have become an acceptable substitute for living.“
         22 ,,To the pictures! To the warm embrace of Mother cinema. Where peanut shells are spread 

before your feet, and the ice-cream cometh!“

      Anglický originál názvu O’Neillovy hry je The Iceman Cometh (1940, v českém překladu 

Popelář přichází). Slovo Iceman v originálním názvu je zvukově blízké anglickému slovu ice-

cream (zmrzlina). 
          23 Martin Hilský dokonce nazval svou stať v monografii Současný britský román (1992) 

,,Použití parodie v prózách Davida Lodge.“ 
          24 ,,To create characters you took a rib of your own personality, and shaped a character round it 

with the dust of experience.“ 

     25 ,,This notebook habit was terribly dangerous, unless one was quite prolific of fresh and 

startling ideas.“ 

      26 ,,Now Father Dalby over at All Souls, Bayditch – he organizes dances with this – what d’you 

call it – Rock and Roll? – for the young people of his parish on Sunday evenings. He says 

attendance at evening service has doubled as a result (…) I can see Mark Underwood turning out 

like that.“
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     27 ,,The Pope had recently issued an edict allowing the Faithful to drink non-alcoholic beverages 

up to one hour before Communion. But Mrs. Mallory and her children had declined to take 

advantage of the new regulation, almost as though they suspected it of being a trap, a little too 

easy. They preferred to win salvation the hard way.“

      28 NK  ix. 

      29 ,,It wasn’t going to be easy.“

      30 David Lodge, Zrzku, ty jsi blázen. Přel. Zuzana a Petr Mayerovi. (Plzeň: Mustang, 1997) 

199. Dále jako ZTJB. 

       31 Bergonzi 5.       
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3. Směřování k experimentu ve Dnu zkázy v Britském muzeu a Kam až se může?

s tradičně realistickým mezičasem v Prázdninách v Heidelbergu

Po přečtení Lodgeových románů Návštěvníci kina a Zrzku, ty jsi blázen čtenáře 

i přes občasné komické momenty v těchto knihách těžko napadne, že se jedná o 

první dva texty autora, který se později proslaví především jako humorista. I 

v doslovu k novému vydání Dne zkázy v Britském muzeu z roku 1980 sám Lodge 

charakterizuje své první dvě knihy jako ,,v podstatě vážná díla úzkostlivého 

realismu.“ 1 V tomto doslovu také autor vysvětluje, co považuje za určující vliv na 

své směřování k humoristické próze: pro birminghamské divadlo připravil v roce 

1963 se svým tehdejším kolegou z tamější univerzity Malcolmem Bradburym 

satirickou revue, při práci na níž v sobě podle vlastních slov ,,objevil gusto pro 

satiru, frašku a parodii, o kterém jsem dřív nevěděl, a to mě vysvobodilo 

z upjatých způsobů regulérního realistického románu“ (DZBM  178). Právě proto 

je Den zkázy v Britském muzeu věnován Malcolmu Bradburymu, který má podle 

samotného autora ,,největší vinu na tom, že jsem se pokusil napsat humoristický 

román.“ S obratem k humoru u Lodge souvisí i obrat k tvárnému experimentu, což 

autor vysvětluje tím, že ,,komedie zřejmě umožnila překlenout rozpor, který jsem 

si dlouho před tím uvědomoval, rozpor mezi mým kritickým obdivem k velkým 

modernistickým autorům a vlastní tvorbou, formovanou neorealistickým, 

protimodernistickým psaním padesátých let“ (DZBM  178). 

Tématem románu Den zkázy v Britském muzeu je učení římskokatolické církve 

o kontrole porodnosti v katolických manželstvích a spory o toto učení, které se 

v té době rozpoutaly uvnitř církve. Román vyšel poprvé v roce 1965, tedy zhruba 

tři roky před encyklikou Humanae Vitae papeže Pavla VI., trvající na tradičním 

zákazu umělé antikoncepce. Román tedy vznikal v době naděje, která se ale 

nerealizovala. Tuto atmosféru v románu hyperbolizuje pasáž, která má formu 

novinové zprávy z budoucnosti: ,,Nejenže byl zvolen nový papež – ale je to papež 

anglický, poprvé po osmi staletích – a nejenže je to Angličan, ale také ženatý 

člověk!“ (DZBM  75). 

Situací po výše zmíněné encyklice se později v poněkud vážnější rovině Lodge 

zabývá v románu Kam až se může?, který sleduje vývoj katolicismu za poslední 

čtvrtstoletí. Přestože se Den zkázy v Britském muzeu zabývá výlučně katolickým 

tématem, vzhledem ke komickému tónu románu autor podle vlastních slov doufal, 
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že dané dílo ,,vzbudí sympatie také v nekatolických a nekřesťanských čtenářích, 

protože v něm prezentuje ironie a absurdity manželského života řídícího se 

metodou ,bezpečných dnů‘ jako příklad univerzální a věčné nesnáze, kterou muži 

a ženy mají s chápáním, zvládáním a uspokojováním své sexuality“ (DZBM 174). 

Román je uveden dvěma epigrafy, z nichž první ho charakterizuje především 

tematicky a druhé formálně. První epigraf si Lodge vypůjčil od Grahama Greena, 

tedy autora, který měl na jeho ranou tvorbu nemalý vliv: ,,Ve studovně Britského 

muzea prožíval šťastné chvíle, ale tělo ho volalo zpátky“ (DZBM  7). Protagonista 

románu, mladý, ženatý a chudý katolický student Adam Jablick (v originále 

Appleby) se ve shodě s mottem v Britském muzeu snaží věnovat své disertaci, ale 

nedokáže se plně soustředit na duševní práci, neboť jeho osud je určován tělesnem 

a momentálně se v duchu děsí možnosti, že jeho žena Barbara je už počtvrté 

těhotná, což by pro mladý pár představovalo takřka neúnosnou finanční zátěž. 

Adamovo psychické rozpoložení výstižně charakterizuje hned první věta první 

kapitoly: ,,Neštěstím Adama Jablicka bylo, že sotva ráno procitl, zaplavilo mu 

mozek všechno, na co by raději nemyslel“ (DZBM  9). 

Formálně román charakterizuje epigraf z eseje Oscara Wildea ,,Rozklad lhaní“ 

(The Decay of Lying, 1889): ,,Život napodobuje umění“ (DZBM 7). Už 

v předchozích dvou autorových románech se v různé míře objevovaly odkazy 

k jiným literárním dílům, ale pouze ve formě aluze, nebo ojediněle parafráze. 

Oproti tomu se ve Dni zkázy v Britském muzeu v souvislosti s komickým 

zaměřením románu uplatňují prvky literární parodie a pastiše, které se dokonce 

stávají základním výstavbovým principem textu. Adam Jablick totiž v románu 

během pouhého jednoho dne prožívá řadu pikareskních dobrodružství 

soustředěných kolem studovny Britského muzea, přičemž každá z deseti kapitol i 

epilog tematicky i formálně parodují dílo některého známého moderního prozaika 

(v abecedním pořádku – Josepha Conrada, Grahama Greena, Ernesta 

Hemingwaye, Henryho Jamese, Jamese Joyce, Franze Kafku, D. H. Lawrence, 

Barona Corva, C. P. Snowa a Virginii Woolfovou). 2 Adam se totiž v souladu 

s epigrafem z Wildea nemůže zbavit pocitu, že jeho život je jen variací na situace 

z knih výše zmíněných autorů. Proměny tónu a narativní techniky v románu Lodge 

zdůvodňuje ,,hrdinovým sklonem k bdělému snění, fantaziím a halucinacím,“ 

které jsou motivovány ,,chronickou úzkostí nad rodinnou situací“ (DZBM  176). 

Když ho kolega z fakulty Dromedar obviní, že není schopen rozlišovat mezi 
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životem a literaturou, namítne Adam: ,,Ale jsem. V literatuře je většinou plno sexu 

a málo dětí. V životě je to naopak“ (DZBM  59). Takovou odpověď Dromedar, 

který je svobodný a žije sám, zřejmě neočekával. 

Dále autor uvádí, že rozsáhlé využití parodie v této knize pro něho 

,,nepochybně [bylo] i způsobem, jak se vyrovnat s tím, co americký kritik Harold 

Bloom nazývá ,úzkostí z vlivů‘ – s pocitem, který má zřejmě každý mladý autor, 

když si uvědomí děsivou tíhu zděděné literární tradice, nutnost a přitom zdánlivou 

nemožnost napsat něco, co ještě nebylo napsáno“ (DZBM  176). 

Z výše zmíněných parodických pasáží patří mezi nejpůsobivější kafkovská 

scéna popisující Adamovy problémy s prodloužením platnosti čtenářského 

průkazu do Britského muzea, když je posílán od jednoho zaměstnance knihovny 

k druhému, aniž by byl někdo z nich schopen jeho problém vyřešit – Adam se 

dočká jen toho, že mu jeho prošlý průkaz roztrhají na kousky. Tato scéna je velmi 

vtipným hyperbolickým zobrazením absurdní byrokracie. V pasáži parodující 

symboliku typickou pro D.H. Lawrence 3 je kulatá studovna muzea označena jako 

,,hnízdo vědění“ a přítomní vědečtí pracovníci jako ,,embrya, malé pupeny 

intelektuálního života, vyhnané jakýmsi gigantickým rozplozovacím aktem“ 

(DZBM  47). Užití těchto neobvyklých přirovnání vtipnou formou propojuje dvě 

z hlavních témat románu. S prostorem knihovny je spjata i parodie greenovská, ve 

které jsou ponuré prostory Severní knihovny Britského muzea přirovnány 

k pekelnému labyrintu, který nemá s ušlechtilou studovnou nic společného. Adam 

se při vstupu do Severní knihovny nemůže zbavit pocitu, že právě ,,překročil 

hranici (…) a vstupuje do neviditelného společenství vyvrhelů a zlosynů – všech, 

kdož jsou štváni po temných cestách, kterým se neviní a slušní lidé vyhýbají (…) 

Už nikdy nebude moci zasednout vedle vědeckých pracovníků ve studovně se 

svědomím tak klidným jako oni. (…) Co vědí o tomto temném podsvětí, 

prosyceném pachem tlejícího papíru? Ukažte mi šťastného vědeckého pracovníka, 

pomyslel si, a já vám ukážu, že jeho štěstí pramení z nevědomosti“ (DZBM  95). 

Lodge zde Greenovo pojetí hříchu a nevinnosti staví do nového, nečekaného 

kontextu. 

Během daného dne se ale Adam přesunuje z muzea i do jiných prostorů, a ani 

tam se nedokáže zbavit svých z literatury odvozených představ. Z muzea vedou 

Adamovy kroky na univerzitu, kde se účastní jednoho z postgraduálních večírků 

se sherry, který Lodge v doslovu charakterizuje jako ,,extrakt z postamisovských 4



30

univerzitních románů, hlavně románu Jíst lidi je neslušné (Eating People Is 

Wrong, 1959) Malcolma Bradburyho“ (DZBM  177). V této scéně si autor tvůrčím 

způsobem pohrává se jmény soudobých angloamerických autorů a jejich děl a 

přisuzuje jim nové významy – z úst indického studenta pana Alibaie  5 a blíže 

neurčeného plešatého pána tak padají zkomolená jména jako Kingsley Anus, C.P. 

Slow, Mormon Nailer nebo John Bain, 6 přičemž dotyčný není schopen 

zodpovědět otázku, jestli posledním jmenovaným míní autora Místa nahoře 

(Room at the Top, 1957) Johna Braina, nebo Johna Waina, který napsal Pospíchej 

dolů (Hurry on Down, 1953). Zaznamenáníhodná je i přítomnost tří mladých 

mužů, kteří údajně píší romány z akademického života, a na večírku hledají 

inspiraci pro svoji tvorbu: ,,Čas od času se oddělili od hlavní skupiny hostů a 

uchýlili se do kouta, kde si zapisovali do notýsků různé postřehy a duchaplné 

poznámky. Adam si všiml, že jeden z nich nakukuje ostatním dvěma přes rameno 

a opisuje“ (DZBM  131-2). Citovaná pasáž je prvním, ale zdaleka ne posledním 

odkazem k danému žánru v autorově díle. Během večírku Adamovi Dromedar 

poradí, aby se pokusil vyřešit svou tísnivou finanční situaci tím, že požádá kolegu 

Briggse, aby se za něho přimluvil u šéfa katedry Howellse a pokusil se mu zajistit 

placené místo. Adamovi je tedy vzhledem k očekávanému čtvrtému dítěti 

předběžně slíbeno zaměstnání na univerzitě, ale během následující komunikace 

mezi Briggsem a Howellsem zřejmě dojde k nedorozumění, na jehož základě je na 

dané místo nakonec dosazen právě Dromedar, který si později stěžuje, že se jedná 

o ,,ďábelský komplot, jak mě přinutit, abych dopsal disertaci“ (DZBM  154). 

Lodge jako by zde využil tradiční techniku komedie omylů, kdy je jedna postava 

považována za někoho jiného. 

Další protagonistovo dobrodružství nastartuje dopis od paní Corrumpaterová, 

údajné neteře jakéhosi zapomenutého anglického katolického autora Egberta 

Hoptropa, která Adamovi nabízí nevydané rukopisy, jež jí strýc údajně daroval 

před svou smrtí. Adam si představuje, že napsáním úvodní studie k prvnímu 

vydání těchto textů by se mu podařilo publikovat první vědeckou práci a následně 

uspíšit svou akademickou kariérou, a ihned se vydá dotyčnou dámu navštívit. Na 

své disertaci totiž dosud stěží začal pracovat, neboť její téma mu bylo 

pedagogickou radou změněno z původního Jazyk a ideologie v moderní próze 7 na 

Stavba dlouhých vět ve třech moderních anglických románech; on ale dosud nemá 

jasno ani v tom, které tři romány bude analyzovat, ani jak dlouhá je vlastně dlouhá 
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věta. Na adrese paní Corrumpaterové se ale nejdříve setká s trojicí mužů, kteří 

obývají suterén domu. Všichni tři jsou nadšení příznivců býčích zápasů, a dva 

z nich dokonce hovoří španělsky. Pasáž, ve které s nimi Adam mluví, se 

vyznačuje úsporným jazykem a vysokou frekvencí uvozovacího slovesa ,,řekl,“ 

takže se jedná o snadno rozpoznatelnou tematickou i formální parodii na tvorbu 

Ernesta Hemingwaye. 

Rukopis s názvem Laická kázání a soukromé modlitby, který Adamovi paní 

Corrumpaterová hrdě předvede ve scéně popsané archaizujícím jazykem Henryho 

Jamese, 8 se ale ukáže být zcela bezcenný – hostitelka dokonce Adamovi bezelstně 

ukáže i dopisy od nakladatelů, ,,kteří s rozličným stupněm hrubosti vysvětlovali, 

že rukopis nemohou vydat“ (DZBM  115). Lodge zde opět vkládá do textu 

fragment daného dokumentu, který Bernard Bergonzi prohlašuje za velmi 

přesvědčivou napodobeninu děl vzniklých během chesterbellokovy éry. 9

Adamovi se ale ve stejném domě nečekaně podaří získat ještě jeden dokument, 

a sice od Virginie, sedmnáctileté dcery paní Corrumpaterové, která se návštěvníka 

neúspěšně snaží svést, aby přišla o své panenství. Naštěstí v krizovém okamžiku, 

kdy Adam Virginii vysvětluje pravidla metody ,,bezpečných dnů“ jsou vyrušeni 

paní Corrumpaterovou, díky čemuž Adam dostane od Virginie daný rukopis 

zadarmo. Nenaplněná erotická zápletka sbližuje román s pozdějším autorovým 

univerzitním románem Svět je malý, neboť protagonista tohoto románu Persse Mc 

Garrigle také nedosáhne vytouženého pohlavního spojení se svou láskou A. L. 

Pabstovou. Rozdíl je ale ve vztahu mezi zobrazením motivů sexu a literatury –

zatímco ve Dnu zkázy v Britském muzeu stojí tyto jevy zásadně v opozici, jiná 

z postav ve Svět je malý mezi nimi ve své přednášce nazvané ,,Textová kritika 

jako striptýz“ objevuje analogii, neboť striptýz, stejně jako proces interpretace 

literárního textu, pracuje s neustálým oddalováním konečného odhalení. Výsledný 

účin tohoto tvrzení je ale podobně komický jako Adamovo srovnání moderní 

prózy, která ,,by se dala označit jako sbírka praktických rad pro cizoložníky“ 

(DZBM  137) a jeho vlastního sexuálně zdrženlivého života. Oba romány naopak 

spojuje použití ,,rytířské“ metaforiky: 

[Adam] si říkal, že byl poctěn nebezpečným posláním. Neboť co jiného byl ten dům 

v Bayswateru, zlověstně vyhlížející a zahalený mlhou, se svou šílenou, klíči chřestící 

královnou, její havranovlasou, medoústou dcerou a zabijáckými nohsledy, nedokonale 
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ukrytými ve sklepení, než hrad Nebezpečí, z něhož on, neohrožený rytíř Adam, na svém 

větrném skútru chce vyrvat nesvatý grál zhýraleckého Hoptropova románu? Bude-li v zájmu 

tohoto poslání, aby poskvrnil svou duši v náruči svůdnice, tím lépe. Zdrženlivosti si užil ažaž. 

(DZBM 136)

Zatímco ve Dni zkázy v Britském muzeu se autor těmito motivy nechal 

inspirovat jen okrajově, v jedné z mnoha Adamových fantazírujících pasáží, ve 

Svět je malý Lodge systematicky rozpracovává paralelu mezi literárněvědnými 

konferencemi a středověkými křížovými výpravami. Svatým grálem se zde stává 

stolice literární kritiky zřízená organizací Unesko. 

Adam ve Dni zkázy z Britského muzea naopak získá výše zmíněný ,,nesvatý 

grál“ v podobě Hoptropova rukopisu, kterým je román ve formě deníku s názvem 

Robert a Ráchel, popisující první milostná dobrodružství muže ve středních 

letech. Virginie mu napoví, že se jedná o literární zpracování vztahu mezi její 

matkou a autorem, neboť Edgar Hoptrop prý ve skutečnosti nebyl strýčkem, ale 

milencem paní Corrumpaterové. Toto dílo, do kterého Adam vkládá mnohem větší 

naděje než do Laických kázání, ale shoří, když nešťastnou náhodou vzplane 

Adamův starý skútr, který mu daroval jeho tchán poté, co dostal od 

zaměstnavatele k dispozici malé auto. Adama to ale nemusí příliš mrzet, neboť 

nakonec mu přinesou úspěch právě ona podceňovaná Laická kázání, když je od 

něho koupí Američan Georgie. Tato postava, která je poprvé v románu popsána 

krátce a výstižně jako ,,v limuzíně sedící tlustý pán kouřící tlustý doutník“ (DZBM 

30), po neúspěšném úsilí přepravit přes oceán celé Britské muzeum vezme zavděk 

alespoň oním dosud nepublikovaným rukopisem. Prostřednictvím přátelského 

milionáře Georgieho se tedy v románu okrajově objevuje obraz Ameriky jako 

ekonomické velmoci, která se snaží kompenzovat svůj nedostatek historických a 

kulturních tradic.  

Konzervativní katolickou víru pak v románu zosobňuje páter Finbar, který 

podle Adama ,,londýnskou farnost, v níž pracoval, považuje za kousek Irska, který 

se za jakési bouře odštěpil a plul přes moře, až přistál v povodí Temže“ (DZBM  

31). Zdrojem situační komiky je situace, kdy se Finbar nevědomě za mlhavého 

počasí ocitne v sex shopu, který mylně považuje za lékárnu. Tato scéna upomíná 

na pátera Kiplinga z Návštěvníků kina, který omylem dorazil na jiné promítání, 

než měl v úmyslu. 
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V jedné z dalších komických scén se mihne dokonce skupina Beatles, a 

v Britském muzeu se znenadání zjeví tříčlenná kulturní delegace z komunistické 

Číny, 10 kteří si přišli prohlédnout stůl, u něhož se údajně Karl Marx připravoval 

na sepsání svého Kapitálu. Román jako celek tedy dosahuje komického efektu 

rychlým střídáním postav a prostředí a velkou koncentrací nepravděpodobných 

událostí do krátkého časového úseku, čímž se blíží  frašce 11 nebo grotesce. I přes 

velkou tematickou i formální pestrost autor ale ve všech deseti kapitolách 

důsledně zachovává užívaní er-formy a události zprostředkovává z Adamova 

hlediska. Změna narativní techniky se objevuje až v epilogu, který je jako jediná 

část románu psán z pohledu Adamovy ženy Barbary a napodobuje slavný vnitřní 

monolog Molly Bloomové z poslední kapitoly Joyceova Odyssea.

V doslovu se Lodge zmiňuje, že ,,z estetických důvodů chtěl, aby poslední z 

[parodických] pasáží byla ze všech nejprůhlednější, nejpřípadnější a 

nejctižádostivější“ (DZBM  179), což se mu právě v epilogu bezesporu podařilo. 

Barbařin monolog je spontánním proudem asociací s postupně ubývajícími zásahy 

interpunkce, který v nových souvislostech rekapituluje některá předchozí témata 

románu. Jedním z nejpovedenějších žertů je zde pasáž, která je sice explicitně 

označována jako pouhé přetlumočení Adamových myšlenek, ale zároveň může být 

považována za metatextové vyjádření týkajícího se Lodgeova románu jako celku: 

,,Co to říkal, román, kde se život začíná podobat literatuře, něco tak uhozeného 

jsem ještě neslyšela, život je život a knihy jsou knihy, a kdyby byl ženská, věděl 

by to z vlastní zkušenosti“ (DZBM  165-6). 

Román tak končí podobně jako Odysseus ve chvíli, kdy se hrdina vrátí domů, 

ke své ženě, a usne v manželské posteli, zatímco jeho méně znavená žena ospale 

přemítá o slabostech mužů, o paradoxech sexuality a o historii jejích námluv a 

manželství. Odkryto je i tajemství hrozícího těhotenství: ,,bude mi strašně, až budu 

muset říct Mary, že vlastně těhotná nejsem“ (DZBM  163). Samotný závěr epilogu, 

končící slovy ,,řekl to bude báječné uvidíš třeba bude řekla jsem třeba to bude 

báječné třeba i když to nebude takové jak si myslíš třeba to nebude vadit třeba“ 

(DZBM  170) pak Lodge zdůvodnil takto: ,,Mollyino klíčové slovo ,ano‘ jsem 

nahradil jiným, nejistějším, které více ladilo s Barbařinou povahou a směsicí 

optimismu a rezignace, jíž jsem chtěl román zakončit“ (DZBM  179). Autorovi se 

tak v epilogu podařilo obohatit román o krátký pohled ze zcela jiného úhlu. 
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Konec románu vyznívá tedy pro Adamovu rodinu šťastně, což je podle Lodge 

umožněno komediálním charakterem díla. Podle autora Den zkázy v Britském 

muzeu nevybočuje z řady tradičních komedií v tom smyslu, že ,,je ve svém 

konečném dosahu konzervativní, protože konflikty a nedorozumění se v něm řeší, 

aniž se narušují základy systému, který je vyvolal“ (DZBM  174). Podstatnější 

narušení tohoto systému je pak námětem pozdějšího Lodgova románu Kam až se 

může?

Bergonzi charakterizuje text z hlediska přístupnosti pro čtenáře následovně: 

,,Mnohým čtenářům stačí, že Den zkázy v Britském muzeu je skvělá komedie 

s živými postavami a vybroušeným a vtipným jazykem. Jiné román zaujme svými 

katolickými aspekty. A další, především ti, kteří se profesionálně zabývají 

literaturou, zde mohou ocenit využití intertextuality.“ 12

Tato charakteristika by se dala použít i pro většinu pozdějších autorových 

románů, překvapivě ne ale pro bezprostředně následující román Prázdniny 

v Heidelbergu. Tato kniha se z Lodgeova díla tematicky značně vymyká –

zachycuje totiž období od roku 1939 druhé světové války po rok 1951 očima 

Timothyho Younga, kterému je na počátku druhé světové války teprve pět let. 

Timothy, stejně jako sám autor, pochází z nižší střední třídy a vyrůstá v katolické 

rodině na předměstí Londýna. V doslovu k novému britskému vydání Prázdnin 

v Heidelbergu z roku 1984 Lodge toto dílo označil za svůj ,,pravděpodobně 

nejautobiografičtější román.“ 13 Autor v doslovu také charakterizoval metodu 

vypravování v románu a poukázal na důvody, jež ho vedly k jejímu užití: ,,Vše je 

znázorňováno z Timothyova zorného úhlu, ale vyprávěno ,skrytým‘ autorským 

hlasem, který vyjadřuje Timothyho citlivost poněkud výmluvněji a vyzráleji, než 

by to byl Timothy dokázal sám“ (PH  290). 

Nízký věk protagonisty, který teprve postupně začíná chápat, co se kolem něho 

děje, umožňuje autorovi velmi působivým způsobem poukázat na vliv války na 

každodenní život běžných lidí. V první scéně románu se Timothy ptá matky, proč 

potřebují tak veliké zásoby potravin: 

Dlouze [se na něj] zadívala a potom řekla: 

,,Protože je válka, miláčku.“ 

,,Co je to válka?“ zeptal se jí, ale nevzpomínal si, co mu odpověděla. (PH 9) 
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Význam slova ,,válka“ se v Timothyho dětské mysli ujasňuje až postupně, 

jako souhrn odpozorovaných detailů a změn, ke kterým dochází v jeho 

každodenním životě. Pro něj je tedy válka ,,plynová maska připomínající Mickey 

Mouse, která se zamží, jen začne člověk dýchat, (…) plechová helma a píšťala, co 

dostal táta, i to, jak pláče Jill, protože jí tatínek odchází k letectvu, jak doma věčně 

hraje rádio a na domovních dveřích je připíchnutý černý papír, jak ječí sirény a 

v noci se musí vstávat kvůli náletům. To noční vstávání ho ale docela bavilo“ (PH  

9). V této době ještě Timothy z vlastních zkušeností nemohl pochopit plný dosah 

války a schovávání v krytu doma u kamarádky Jill pro něho bylo pouze vítaným 

zpestřením. 

Brzy je ale i Timothy přímo konfrontován s hrůznými důsledky války. Poté, co 

se jejich kryt poprvé stane terčem válečných náletů, se v jeho nejbližším okolí 

mnohé drasticky změní: ,,dům už nebyl, Jill odešla do nebe a její maminka taky“ 

(PH  21). Při tomto osudném náletu zůstane Timothy se svou maminkou uvězněn 

v krytu, respektive v tom, co z něho zbylo, a odmítá vyjít ven: ,,Bránil se, kopal a 

křičel a jeden z mužů ho nakonec musel [ven] z krytu na čerstvý vzduch vynést“ 

(PH  20). Právě tato věta jako první obsahuje originální anglický titul románu 

,,ven z krytu,“ zde ještě v jeho doslovným významu, odkazujícím k válečné 

zkušenosti. 

Timothyho každodenní život pak zásadním způsobem ovlivní přestěhování 

z Londýna, který hrdě nazýval ,,největší město na světě“ na venkov, kam s matkou 

dočasně odešel, aby se vyhnuli dalším náletům na anglickou metropoli. V té době 

se z kláštera ve Walesu vrací Timothyho o deset let starší sestra Káťa a brzy 

začíná pracovat jako sekretářka u americké armády, původně v Cheltenhamu a 

po osvobození v Německu. Historické události z těchto let jsou opět reflektovány 

Timothyho dětskou psychikou: na příklad smrt prezidenta Roosevelta těsně 

předtím, než se Němci vzdali, mu připadala jako ,,jakýsi omyl v božím řízení“ 

(PH  35), a dalším ,,kazem“ ve vývoji událostí byla skutečnost, že se Hitler zabil, 

ještě než ho spojenci stačili zajmout. 

V prvních poválečných letech je rodina zaskočená nečekaně skromnými 

poválečnými poměry – například Timothy si ještě dva roky počkal, než ochutnal 

banán. V roce 1947, když Káťa, která stále pracuje v Německu, přijede za rodinou 

na Vánoce, jsou příděly v Anglii ještě horší než za války. Od této chvíle Timothy 

sestru poprvé znovu uvidí až v létě 1951, kdy ho Káťa pozve na prázdniny do 
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německého Heidelbergu. Rodiče, celý život zvyklí jezdit pouze v létě do 

Worthingu, jsou tímto pozváním zprvu značně zaskočeni, a samotný Timothy by 

si podobný pobyt donedávna dokázal jen těžko představit především vzhledem 

k historickým okolnostem: ,,Německo není zrovna země, kam by se normální 

člověk měl chuť vydávat na dovolenou, je to země zmáčená krví, vinou a 

ošklivými vzpomínkami, země, proti níž Angličané ještě před šesti lety bojovali. 

Utěšovalo ho jedině pomyšlení, že neodjíždí do Německa, aby se setkal s Němci, 

ale aby navštívil Káťu a její americké přátele“ (PH  76). 

Jak později Timothy pozná, Heidelberg je válečným bombardováním zcela 

nedotčen. Jeho očekávání je ale správné v tom, že se tam bude potkávat téměř 

výhradně s Američany. Brzy po příjezdu tak Timothy pochopí, že ,,v Heidelbergu 

existují dvě společenství – dole žijí Němci a nad nimi se vznášejí jak vodní vážky 

či plují jako lodníci Američané a s Němci se co nejméně stýkají“ (PH  105). 

Podobně ani bývalý řadový americký voják, učitel Don, se kterým se zde Timothy 

seznámí, není Káťou a jejími americkými přáteli přijímán zcela bez výhrad, neboť 

oni se jako civilní zaměstnanci armády pohybují ve vyšších společenských 

kruzích. Káťa, která zde zásadně používá poameričtěnou podobu svého jména, 

Kate, si je od prvního setkání s Donem vědoma, že by s ní rád navázal blízký 

vztah, ale zdvořile ho odmítá, což Timothymu vysvětluje tím, že Don není její typ 

a že by nezapadl do její společnosti. Sám Don je na adresu Kátiných přátel 

neméně kritický: ,,Doma by to byly hotové nuly (…) a tady si můžou žít jako 

králové“ (PH  158). 

Čas strávený s Kátinými přáteli je tedy plný návštěv restaurací a domácích 

večírků, dopřávají si veškerý myslitelný luxus od velkých aut po návštěvy kasín a 

výletů po okolí. To se týká všech generací – Timothy je například jednoho 

odpoledne pozván k americké rodině Mercerových, kteří mají dva syny přibližně 

v jeho věku. Timothy s nimi jde do kina s kiosky, kde se prodává pražená 

kukuřice, párky a limonády, a pak ještě do mléčného baru, kde ho upoutají hrací 

stroje s dálkovým ovládáním. Kluci se naopak diví, že v Anglii je jen jeden 

televizní kanál, BBC. Podobně jako v Návštěvnících kina, i zde tedy Amerika 

představuje komerci a masovou zábavu, což je zde ale v ještě ostřejším kontrastu 

se soudobými anglickými opatrnickými zvyklostmi než v autorově prvotině. 

Timothymu připadá, že se mladí Američané v Heidelbergu chovají, jako by tam 

žádní Němci nebyli a jako by oni sami ,,přistáli na Měsíci a přivezli si s sebou 
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všechny vymoženosti své civilizace“ (PH 185). Zároveň se mu všichni zdají 

poněkud dětinští, což si vysvětluje tak, že na rozdíl od něho opravdu prožili 

dětství, které sám kvůli válce nikdy nepoznal. Třebaže se s nimi trochu nudí, 

zároveň určitým zvláštním způsobem obdivuje jejich sebevědomí a suverenitu. 

Přesto si ale Timothy postupně uvědomuje, že rozmařilý způsob života 

Kátiných nejbližších přátel je ve skutečnosti značně prázdným a navíc 

neudržitelným útěkem od reality. Sama Káťa se mu jednou svěří, že se před časem 

zamilovala do jednoho z vojáků, který jí dlouho tajil, že má doma ve Státech 

manželku a čtyři děti. Káťa se domnívá, že podobné velké zklamání prožili všichni 

její přátelé z Heidelbergu, především civilní zaměstnanci u armády Vince a Greg: 

,,Ne snad že bychom mluvili o minulosti anebo o svých rodinách; je to jen takový 

pocit. Ale něco společného máme. Možná to, že všichni chceme zapomenout. 

Chceme žít v přítomnosti. Chceme mít, zábavu, přátele, ale nestojíme o velké 

citové vztahy, abychom se znovu nezklamali“ (PH  174). Tímto tedy Káťa rozptýlí 

Timothyho úvahy, že má s některým z dvojice výše zmíněných bližší než 

přátelský vztah. I Káťa si postupně uvědomuje, že tento styl života nemůže vést 

navždy, a plánuje si přestěhovat se do Ameriky, kde má šanci získat jako 

sekretářka podstatně lépe placené místo než v Anglii. 

Z Němců se Timothy pozná s vrátným na Kátině ubytovně Rudolfem, který za 

války přišel o levou ruku od lokte dolů. Rudolf Timothyho zaskočí prohlášením, 

že byl za války šťastný, když ho zajali Američané, protože se díky tomu dostal do 

bezpečí. Timothy postupně pochopí, že historie není tak jednoznačná a černobílá, 

jak si představoval před příjezdem do Heidelbergu, a hlavně že řadoví vojáci a 

vůbec příslušníci národů zapojených do války bojovali především o holé životy, 

stejně jako jeho nejbližší v Anglii. S Rudolfem navíc Timothyho vedle zájmu o 

historii spojuje také nadšení pro fotbal. Timothy tedy postupně upouští od 

schématického vidění Německa jako země zla. Originální název románu ,,ven 

z krytu“ tak v tomto kontextu získává nový význam – Timothy uniká z omezeného 

mikrosvěta, na který byl dosud zvyklý. V epilogu Timothy uznává, že díky 

prázdninám v Heidelbergu ,,se dostal z ulity a rozšířily se [mu] obzory“ (PH  273). 

Z jiného hlediska je formující jeho setkání s americkou dívkou židovského 

původu Glorií, kterou potká na oslavě narozenin jedné známé Mercerových. Už 

tam se s ní poprvé políbí a těsně před jeho odjezdem z Heidelbergu se sejdou u 

něho na ubytovně. Během této schůzky proběhne Timothyho sexuální iniciace
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formou milostné hry až na hranici soulože, čímž se pro něho setkání s Glorií stává 

klíčovým vzhledem k uvědomění si vlastní sexuality. Prázdniny v Heidelbergu

jsou tedy románem o dospívání ve všech rovinách. 

Závěr románu je poněkud překvapivě obohacen o takřka detektivní zápletku. 

Vyjde totiž najevo, že Kátini američtí přátelé Vince a Greg, kteří na pár dní 

zmizeli z Heidelbergu a po návratu tvrdili, že omylem zabloudili do východního 

Německa, se ve skutečnosti zřejmě pokoušeli navázat kontakt s východními 

Němci a prodat jim seznam bývalých nacistů ve státní správě. Potřebovali totiž 

stále více peněz na svůj rozmařilý životní styl. Ještě předtím prozradili na Dona, 

že kdysi odmítl nastoupit vojenskou službu, protože se to neslučovalo s jeho 

svědomím, kvůli čemuž přišel o práci. Člověk podobného smýšlení, jaké projevil 

tenkrát Don, je totiž v západním Německu považován za levicového intelektuála, 

který by mohl kazit mládež. Také se potvrdí Donovo podezření, že Vince a Greg, 

které Káťa považuje za ,,typické staré mládence,“ mají homosexuální pletky mimo 

jiné s jednorukým Rudolfem. Kolem Káti se celou dobu točili proto, aby získali 

alibi. Káťa je těmito nově odhalenými skutečnostmi značně zaskočena, neboť 

skutečnost o sexuální orientaci jejích známých jí nikdy nepřišla na mysl a 

především je šokována, že Vince a Greg dokázali Dona takhle poškodit. Přestože 

Káťa prokáže upřímný zájem o Donovy problémy, před ostatními jejich vzájemný 

vztah stále udržuje v čistě přátelské rovině. Teprve v epilogu se Timothymu zmíní, 

že sice měla s Donem krátce poměr, ale jako životního partnera ho odmítla 

s poukázáním na to, že na rozdíl od něho nikdy nebyla příliš intelektuálně 

založená. Navíc Don v té době plánoval rozšířit si vzdělání na londýnské 

ekonomické, zatímco Káťa byla rozhodnuta odjet do Ameriky. Don, který se 

velmi zajímá o historii, si vždy lépe rozuměl s Timothym, jenž po návratu 

z Heidelbergu rovněž nastoupí na univerzitu, než s jeho sestrou.

Epilog se odehrává po letech ve Spojených státech, kde během své pracovní 

stáže nyní třicetiletý Timothy, který se stal odborníkem na ekologii, s manželkou 

Sheilou a dvěma dětmi navštěvuje Káťu. Timothyho rozhovor s Káťou shrnuje 

katolické otázky, které byly nastoleny v celém románu. Timothy zůstal celý život 

katolíkem a se Sheilou se domluvil, že i děti vychovají jako katolíky. Jediné 

období, kdy Timothy pochyboval o existenci Boha, bylo těsně po válce, kdy 

nechápal, jak by mohl Bůh nechat žít Hitlera až do samého konce války. Don, 

který se nehlásil ke křesťanství, Timothyho jednou zaskočil otázkou, co během 
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války dělal papež. Timothy tento dotaz považoval za nemístný: ,,Papežovi se 

přece nic vyčítat nedá. Je to dobrý člověk. Říkali mu o něm, že je svatý“ (PH

165). Přestože si Timothy s vývojem své osobnosti uvědomuje složitost postavení 

katolické církve v dějinách, v individuálním rozměru pro něho víra zůstává 

neoddělitelnou součástí života. I Káťa, která v Heidelbergu přestala chodit do 

kostela, se v Americe vrátila ke katolictví  s odůvodněním, že ,,když je člověk 

starší, cítí, že něco potřebuje, zvlášť když žije sám“ (PH  276).  

V doslovu Lodge dodává, že raná léta Timothyho i okolnosti, za kterých přijel 

do Německa, přesně odpovídají jeho vlastním zážitkům: ,,V roce 1951, kdy mi 

bylo šestnáct, jsem se bez doprovodu vydal do Heidelbergu, kam mne pozvala na 

prázdniny teta Eileen, maminčina mladší sestra, která pracovala jako civilní 

sekretářka u americké armády“ (PH  281). Komplikované vztahy mezi postavami 

jsou ale zcela smyšlené. Sám autor román tematicky a žánrově označuje jako

,,spojení Bildungsromanu a Henry Jamesem ovlivněného ,mezinárodního‘ 

románu, v němž se sváří mravní a etické zásady“ (PH  283) a jako jeho literární 

vzory jmenuje Portrét umělce jako mladého muže Jamese Joyce a Vyslance (The 

Ambassadors, 1903) Henryho Jamese. Jak poznamenal Bergonzi, na rozdíl od 

Jamese u Lodge ,,nevinnost zosobňuje spíše postava Angličana než Američana.“ 14   

Z formálního hlediska pak Lodge knihu charakterizuje jako ,,realistický 

román, v němž komediální prvky jsou spíše náhodnými než stavebními kameny a 

stylistickým experimentům není dovoleno, aby narušily iluzi života“ (PH  286). 

Autor si je vědom, že kniha má tónem a technikou mnohem více společného s jeho 

dvěma prvními díly Návštěvníci kina a Zrzku, ty jsi blázen a poukazuje na to, že ji 

začal psát ještě přede Dnem zkázy v Britském muzeu, který ale vyšel o pět let dříve. 

Ohlas Prázdnin v Heidelbergu byl snad nejmenší ze všech Lodgeových děl, 

ještě v doslovu z roku 1984 autor uvádí, že román nebyl nikdy vydán 

v paperbackové podobě, otištěn v Americe ani přeložen do jiného jazyka. Ve 

Spojených státech si ale Lodge získal oblibu hned následujícím románem 

Hostující profesoři, který je definitivním obratem k žánru univerzitního románu 

v jeho tvorbě. Na tomto místě ale nejdříve pohovořím o románu Kam až se může?, 

který tematicky dále rozvíjí knihy Den zkázy v Britském muzeu a Prázdniny 

v Heidelbergu, obě dvě vzhledem ke katolickým otázkám, druhou jmenovanou 

navíc vzhledem k systematickému zapojení historických událostí do textu. 
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Kam až se může? sleduje osudy deseti mladých katolíků, spolužáků 

z londýnské univerzity, od padesátých do osmdesátých let minulého století. 

Otázka z názvu románu má opět více významových rovin. Jednak ji lze vnímat 

jako odkaz k otázce ,,Prosím, otče, kam až se může s děvčetem, otče?“, 15 kterou 

se spolužáci jedné z postav pokoušeli pozlobit starého kněze na silesiánském 

gymnáziu, případně jako parodii moralistní příručky Kam až se může ve vztahu 

k opačnému pohlaví. Zároveň ji lze vykládat jako hledání odpovědi na to, kam až 

dospěje vývoj katolické církve. Kniha je věnována Lodgeovu dlouholetému příteli 

Ianu Gregorovi, profesorovi anglické literatury na Univerzitě v Kentu. Právě 

rozhovory s Ianem autorovi údajně poskytly i název tohoto románu. 16 Bergonzi 

považuje Kam až se může? ve srovnání se Dnem zkázy v Britském muzeu za dílo 

,,intelektuálně a umělecky ambicióznější a méně humoristické, přestože má i své 

komické momenty.“ 17  S tím souvisí rozsáhlé využití formálních experimentů, 

z nichž mnohé překračují dosavadní repertoár výstavbových prostředků 

Lodgeových románů. 

Jedním z těchto rysů je využití intruzivního vševědoucího vypravěče, který 

často přímo oslovuje čtenáře. Nutno dodat, že tento prostředek není v anglické 

literatuře ničím novým, užívali ho již romanopisci v osmnáctém a devatenáctém 

století. První kapitolu svého pozdějšího románu Pěkná práce Lodge dokonce 

otevírá citátem z ,,Předehry“ k románu Shirley (1849) Charlotte Brontëové: ,,Milý 

čtenáři, pokud si myslíš, že na tebe čeká milostný příběh, nebyl jsi nikdy na větším 

omylu.“ 18 

I v Kam až se může? se vypravěč obrací ke čtenáři hned v první ze sedmi 

kapitol, nazvané ,,Jak to bylo.“ Během mše Kolejní katolické společnosti, 

probíhající jednoho únorového rána roku 1952, vypravěč čtenáři zprostředkuje, co 

se honí v hlavě některým z přítomných studentů, když se odhodlávají ke zpovědi, 

a vzápětí dodá: ,,A není to snad pochopitelné – jak byste se zachoval vy, laskavý 

čtenáři? Vy jste se zpovídal, laskavý katolický čtenáři?“ (KASM 17). Tento přímý 

apel zcela jistě nutí čtenáře ke ztotožnění s postavami.

Na tomto místě stojí za to připomenout, že Lodge později věnoval 

problematice intruzivního vypravěče (intrusive narrator) stejnojmenné heslo ve 

své slovníkové příručce Umění prózy (The Art of Fiction, 1992). Jako 

reprezentativní příklad intruzivního vypravěče viktoriánského období zde uvedl 

George Eliottovou a zdůraznil, že ,,s přelomem devatenáctého a dvacátého století 
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intruzivní autorský hlas přestává být oblíbený, částečně proto, že porušuje iluzi 

reality a oslabuje emoční intenzitu popisovaných zážitků tím, že soustřeďuje 

pozornost čtenáře k aktu vyprávění. Navíc si tento typ vypravěče připisuje jakousi 

autoritu srovnatelnou se vševědoucím Bohem, což náš současný skeptický a 

relativistický věk odmítá.“ 19 Dále zde Lodge připomněl, že intruzivní vypravěč se 

vrátil do literatury v moderních a postmoderních textech, v nichž autorům 

umožňuje ,,popřít naivní víru v tradiční realismus tím, že poukáže na výstavbové 

principy jejich prozaické tvorby.“ 20 Pro tento případ jmenuje Lodge jako 

reprezentativní příklad E. M. Forstera.

V Kam až se může? by příkladem moderního nebo postmoderního typu 

intruzivního vypravěče mohla být následující dlouhá pasáž, v níž vypravěč opět 

promlouvá ke čtenáři, ale tentokrát vzápětí explicitně poukazuje na to, že postavy 

jsou jen výtvorem jeho fantazie, tedy jedním ze stavebních prvků jeho díla. 

Tentokrát je tedy nevydává za reálně existující osoby: 

     Když už se díváte knězi přes ramena na shromáždění, připomeňte si, kdo tu je. Člověk si 

těžko najednou zapamatuje deset postav a  brzy jich bude ještě víc, protože budeme sledovat 

jejich osudy víceméně až do dneška a pochopitelně se vzájemně nespárují do dvojic, to by 

bylo příliš spořádané, příliš nepravděpodobné, takže se vyskytnou další postavy, dosud 

nevymyšlené, manželé, manželky, milenci, nemluvě o rodičích a dětech. Proto je důležité 

zapamatovat si těch deset rovnou teď. (KASM 21)

      Dá se tedy říci, že Lodgeův vypravěč v tomto románu v sobě spojuje znaky 

tradičního i moderního intruzivního vypravěče. Tradiční je zde v tom, že sděluje 

objektivně platná fakta, dokonce ověřitelné historické události, moderní nebo 

postmoderní jsou pak jeho metatextové komentáře. 

     Sám Lodge v roce 1984 vysvětlil specifické důvody, které ho zde vedly 

k využití intruzivního vypravěče. Od samého počátku psaní si byl vědom, že bude 

potřebovat velké množství postav, aby ukázal všechny změny, kterými katolická 

církev za daný časový úsek prošla – od odstupujících knězů a jeptišek 

přizpůsobujících se novému světu na úkor svých dosavadních zvyků, přes 

uzavírání smíšených manželství a sexuální problémy v manželstvích až po změny 

v liturgii:  
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     Kdybych měl knihu psát technikou tradičního realismu, musela by to být rozsáhlá 

románová sága. Také jsem věděl, že musím najít způsob, kterým budu v románu 

nekatolickému čtenáři sdělovat spoustu informací z oblasti teologie a duchovna.   Úvahy   o 

krátkém románu se spíše rychlým tempem vyprávění (…) mě nevyhnutelně vedly k využití 

dominantního intruzivního autorského hlasu, jenž by dané informace zprostředkoval pokud 

možno zábavným způsobem. Z toho vyplynula jednak nutnost zkrátit popisy událostí téměř do 

podoby jakýchsi stručných přehledů, jednak přítomnost velkého počtu více méně 

rovnocenných postav. 21

V první kapitole románu vypravěč čtenáře dále upozorňuje, že každá z deseti 

postav je spojena s určitým detailem oděvu nebo vzezření, což má sloužit k jejich 

snadnějšímu rozlišení. Tyto detaily Lodge pojímá jako symboly určitých 

dominantních vlastností svých protagonistů. Například Angela, jméno jedné 

z ženských postav, navozuje asociaci s andělem a její světlé vlasy z ní činí 

archetyp ctnostné ženy, manželky, sestry a matky, zatímco tmavovlasá Polly 

představuje její protiklad, černou dámu nebo svůdkyni. Z ženských postav je tu 

ještě Ruth, jejíž neupravený vzhled poukazuje na neprobuzenou sexualitu a 

lhostejnost k tomu, jak vypadá, a Violet, kterou opět charakterizuje nejen její 

vzhled, ale i jméno, o němž Lodge uznává, že je nepravděpodobné pro katolická 

děvčata irského původu, ale přesto ho zvolil pro jeho skrytý význam, navozující 

,,úzkost, kajícnost, melancholii“ (KASM 21). Violetina tvář je ,,zpustošená 

ekzémem, nehty [má] okousané až do krve a potřísněné nikotinem“ (KASM  22). 

Tyto příznaky mají napovědět, že se jejich nositelka trápí problémy a pocity viny. 

Z pětice mužských postav je přítomen Miles, jehož zženštilá postava má 

naznačit jeho homosexuální orientaci. Statný Dennis, který mše navštěvuje 

především kvůli Angele, do níž je zamilovaný, má na krku jizvy, které jsou  

předzvěstí utrpení; autor ho dokonce označuje jako ,,Angelina otroka“ (KASM  

21). Vyzáblý Michael má pak hlavu svěšenou vinou a ,,rysy trochu zploštělé, jako 

by příliš často tiskl tvář na sklo, za nímž jsou vystaveny zakázané sladkosti“ 

(KASM  21). Adrianův přepásaný plášť do deště naznačuje přemáhání, zatímco 

Edwarda charakterizuje výraz přehnané zbožnosti. Vedle devíti studentů je 

desátým protagonistou otec Austin Brierley. 

První kapitola tedy sleduje osudy protagonistů během univerzitních studií. 

Zatímco většině již v této chvíli připadá katolická výchova poněkud svazující a 

omezující vzhledem k jejich právě se rozvíjejícímu vnímání vlastní sexuality, jako 
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výhodu ji naopak vnímá Ruth, pro níž ,,je (…) úleva vědět, že kamarádství 

nezávisí na tom, jestli je člověk hezký nebo bohatý, ale na společné víře“ (KASM

29). Miles, který jako jediný z deseti protagonistů nebyl vychován jako katolík, 

dokonce ke katolictví konvertoval, neboť mu vzhledem k proklamovanému zákazu 

nemanželského sexuálního života lépe umožňovalo skrýt jeho sexuální orientaci. 

Druhá kapitola nazvaná ,,Jak ztratili panictví a panenství“ se zaměřuje na život 

protagonistů od ukončení studií. Jediná ze sledované skupiny, kdo daný rok nešla 

k závěrečným zkouškám, byla Violet, která v té době došla k závěru, že se nemůže 

soustředit na studium, protože ji Bůh trestá za její hříchy. Sebevraždu tehdy 

zavrhla jen proto, že to byl ten nejjistější způsob, jak se dostat do pekla. Lodge na 

příkladu Violet ilustruje, jak může katolická výchova negativně ovlivnit člověka 

s neúměrně citlivou povahou a sklony k sebeobviňování. Nakonec se Violet 

nervově zhroutila. Ostatní ji litovali, přestože nechápali, jak nervové zhroucení 

zapadá do teologického rámce hříchu a milosti. Nebyli schopni rozhodnout, jestli 

bylo chybou Violet, nebo křížem, který na ni seslal Bůh. 

 Ostatní úspěšně dostudovali a v padesátých letech se většina z nich oženila a 

vdala, někdo dřív, někdo později. Výjimkami jsou jen Miles, který pokračoval v 

doktorandském studiu na Cambridgi, a Ruth, která odešla do kláštera jako 

postulantka. Od této kapitoly Lodge důsledně využívá juxtapozici dějinných 

událostí a vývoje v osobních životech postav. Například Angela udílela svá 

povolení, aby se jí směl Dennis dotýkat, tak pomalu, jak postupovala historie. 

V listopadu 1952, když byla ve West Endu uvedena hra Past na myši Agathy 

Christieové, jí směl položit ruku na ňadro, ale přes blůzu. V roce 1953, zatímco 

Hilary a Tenzing zdolávali Mount Everest, dovolila Angela Dennisovi, aby jí 

pohladil nohu až k hornímu okraji punčochy, a tak dále. 

     Vypravěč zde naráží na skutečnost, že Angela a Denis byli sice zasnoubeni, ale 

dlouho museli oddalovat svatbu, protože Dennise čekala dvouroční vojenská 

služba a Angelu postgraduální osvědčení kvalifikace, aby mohla začít pracovat 

jako učitelka. Proto se mohli vzít až téměř za tři roky po závěrečných zkouškách. 

Na svatbu nakonec pozvali všechny známé z kolejních mší. Nedorazila jen Ruth 

s odůvodněním, že pravidla jejího řádu nedovolují účast na svatbách, a Adrian, 

který se vymluvil na těhotenství své manželky Dorothy. Ve skutečnosti Adrian 

záviděl Dennisovi Angelu, která pro něho odjakživa byla synonymem úspěchu. 

Adrian už od závěrečných univerzitních zkoušek, ve kterých i přes svou 



44

cílevědomost dosáhl pouze průměrných výsledků, dlouhodobě trpí vědomím, že se 

mu nikdy nesplnily jeho ambice. Téměř mu připadá, jako by se Bůh vysmíval jeho 

úsilí.

Violet dorazila sama, neboť její manžel, univerzitní učitel, pod jehož vedením 

se jí podařilo dostudovat, byl právě na semestr ve Státech, a darovala Angele 

kompletní dětskou výbavičku, kterou měla připravenou pro miminko, o něž před 

časem přišla. Jediná z dívek, která zůstala v šestadvaceti letech neprovdaná, je 

Polly, nejspíš díky své reputaci poněkud lehčí děvy. Polly, která pracuje jako 

odborná asistentka v BBC, tou dobou už dávno považuje náboženství za ,,formu 

bez obsahu“ (KASM  43). 

Ostatní se dostavili již se svými životními partnery. Edward, který vystudoval 

medicínu, přišel s manželkou, zdravotní sestrou Tessou, jež před svatbou ochotně 

konvertovala ke katolictví. Michael, který si vzal rovněž nekatoličku Miriam, s níž 

čeká první dítě, přijal místo středoškolského učitele literatury, aby se mohl 

postarat o rodinu. Právě zde si Michael poprvé uvědomil, že Miles, který se mu 

chlubí svým úspěšným postgraduálním studiem na Cambridgi, je homosexuál.

Z Michaelova pohledu staví toto poznání Milese do nového světla, neboť 

dosud Milesovi záviděl jeho akademické úspěchy. Sám Michael měl totiž původně 

podobné ambice, ze kterých byl nucen slevit vzhledem k neplánovanému 

Mirianinu těhotenství. Disertační práci psal Michael na téma romány Grahama 

Greena, což Lodgovi umožňuje vkládat do textu odkazy ke Greenovým románům, 

které reflektují aktuální problémy doby. Například Greenův Tichý Američan (The 

Quiet American, 1955) na Micheala velmi zapůsobil, ale zároveň mu připadal 

,,morálně a teologicky zmatený,“ protože v něm nenašel očekávaný ,,přímý 

kontrast mezi církví a světským životem“ (KASM 45) jako v předchozích 

románech. V citované pasáži, podobně jako v mnoha pozdějších, Michael hledá 

paralely mezi literaturou a různými oblastmi svého života, případně života svých 

nejbližších. V tomto případě je zneklidněn tím, že dané shody opravdu nachází, 

neboť jeho oblíbený katolický autor vyjadřuje podobné pocity, které se projevují i 

ve smýšlení a chování lidí tohoto vyznání v Michaelově bezprostředním okolí. 

Třetí kapitola, nazvaná ,,Jak se všechno začalo měnit,“ se odehrává 

v šedesátých letech, která jsou pro většinu protagonistů ve znamení rození dětí: 

,,Dennis a Angela, Edward a Tessa, Adrian a Dorothy, Michael a Miriam přivedli 

na svět do konce roku 1966 celkem čtrnáct dětí přes usilovnou snahu, aby se tak 
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nestalo“ (KASM  75). Jelikož všechny tyto páry byly poslušny učení své církve, 

nepovolující antikoncepci jako prostředek kontroly porodnosti, rodily se jim děti 

rychleji a častěji, než by si přály a představovaly. Zde se vypravěč poprvé 

explicitně ztotožňuje s Lodgem – autorem, který zde odkazuje ke svému 

předchozímu dílu, v němž se zabýval stejným ústředním tématem: 

     Napsal jsem o tom už dřív román o chudém mladém katolickém páru potýkajícím se 

s nedostatkem peněz, jehož pokusy s bezpečnou metodou přivedly na svět ve třech letech tři 

děti a jehož naděje, že se tomu počtvrté vyhnou, povážlivě závisely na sestrojení denního 

diagramu manželčiny teploty, aby určili dobu její ovulace a omezili své potěšení z manželské 

lásky na pár dní mezi touto předpokládanou událostí a úzkostlivě očekávaným začátkem její 

menstruace. Měl jsem v úmyslu napsat humoristický román a většina katolických čtenářů ho 

zřejmě pokládala za zábavný, hlavně kněží, kteří se patrně s potěšením dočetli, že sexuální 

život, jehož se zřekli pro vyšší dobro, není koneckonců zas tak úžasný. (KASM  75)

Lodge zde samozřejmě hovoří o románu Den zkázy v Britském muzeu, a 

dodává, že i přes humoristické ztvárnění dané látky se tento román agnostikům a 

ateistům mezi jeho známými zdál poněkud smutný, protože je skličovalo všechno 

to odříkání a potlačování libida. K tomu dále doplňuje: ,,Myslím, že by mně to 

skličovalo taky, kdybych nevěděl, že mé hlavní postavy došly dávno 

k rozumnému rozhodnutí a začaly používat antikoncepční prostředky“ (KASM  

76). Touto větou se autor plynule a velmi vtipně vrací zpět do fikčního světa 

románu Kam až se může?. Do roku 1969 se většina jeho protagonistů stala členy 

skupiny Katolíci pro otevřenou církev, a používání antikoncepce tak mezi nimi 

konečně přestalo být považováno za těžký hřích. 

Ochlazování vztahu postav k víře vystihuje i posun ve vnímání křesťanství u 

Grahama Greena, který v románu Komedianti (The Comedians, 1966) s notnou 

dávkou ironie poukazuje na své pochyby o existenci samotného Boha: ,,Když jsem 

byl malý kluk, věřil jsem v křesťanského Boha. Život v jeho stínu byla velice 

vážná věc. Teď, když se blížím konci života, umožňuje mi jenom můj smysl pro 

humor, abych v Něj někdy věřil“ (KASM 101). 

Prostřednictvím postavy Michaela Lodge dále sleduje vztah literatury a 

společnosti. Tak v roce 1960, po prvním oficiálním britském vydání Lawrenceova 

Milence Lady Chatterleyové (Lady Chatterley’s Lover, 1928), Michael 

zaznamenal, že ,,množství a rozmanitost pohlavního styku v literatuře dramaticky 
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vzrůstá“ (KASM  78). Autorova pozornost se soustřeďuje i na kněze Brierleyho, 

který také se zájmem pozoroval změny ve společnosti a četl odborné teologické 

časopisy s podobnými pocity otřesu a osvobození, jako Michael četl Milence Lady 

Chatterleyové. Brierleyho snaha o novátorství se ale setkala s rozporuplným 

přijetím, když si někteří z jeho farníků stěžovali na jeho nový moderní způsob 

čtení Písma. 

V těchto uvolněných poměrech se Polly vdala za rozvedeného televizního 

producenta Jeremyho, takže jejich svatba se nekonala v kostele, ale na radnici, 

čímž Polly definitivně dala veřejně najevo, že se už neřídí náboženskými příkazy. 

S Jeremym brzy založili rodinu, a po skončení mateřské dovolené začala Polly 

pracovat v rubrice rodinných rad v ženském časopise, kde pod pseudonymem Ann 

Fieldová schvalovala sex před manželstvím. I přes svůj chladný vztah 

k náboženství ale Polly jednou v noci z pověrčivosti tajně pokřtila svého horečkou 

trpícího syna Jasona, neboť se bála o jeho život. Při té příležitosti pro jistotu 

pokřtila i dceru Abigail. 

Třetí část románu končí křtinami čtvrtého Angelina a Dennisova dítěte, dcerky 

Nicole, která se narodila s Downovým syndromem. Lodge výskyt této kruté 

události ospravedlňuje slovy: ,,Říkal jsem, že tohle nebude zrovna humoristický 

román“ (KASM  110). 

Čtvrtá část nese název ,,Jak ztratili strach z pekla“ a sleduje období od 

encykliky Humanae Vitae papeže Pavla VI. z roku 1968, která ohledně omezení 

porodnosti nepřinesla sebemenší změnu. Zatímco pro manželské páry tato 

skutečnost přinesla otázku osobního, soukromého rozhodnutí, kterou tou dobou 

většina z nich řešila tak, že v soukromí používala umělou antikoncepci a zároveň 

veřejně zůstala v církvi, duchovní se ocitli v nezáviděníhodné pozici, neboť 

veřejně nemohli proti dané encyklice vystoupit. Pokud se kněží zamýšleli nad 

důvody svého nesouhlasu s encyklikou, často směřovali ke schvalování sexuální 

slasti jako věci, která je dobrá sama o sobě. Řečeno stručně a výstižně slovy 

vypravěče, v té době se ,,pokrokový kněz mohl ocitnout v paradoxním postavení, 

kdy hájil právo laiků na slast, které se sám dávno zřekl z důvodů, ve které už 

nevěřil“ (KASM 117). 

Rodinu Angely a Dennise stihla další tragédie. Dva roky po narození Nicole 

malou Anne, jejich předposlední dítě, srazil před domem náklaďák a za několik 

hodin v nemocnici zemřela. Přímému popisu této události se Lodge v textu 
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výhýbá, zmiňuje ji pouze ve zkratce, v rozhovoru ostatních postav, což vysvětluje 

následovně: ,,Je pro mě vskutku příliš bolestné o tom psát. Dennis, Angela i Anne 

jsou sice fiktivní postavy, nekrvácejí ani nepláčou, ale tady zastupují všechny 

skutečné lidi, kterým se takové neštěstí zcela bezdůvodně a nespravedlivě stalo. 

Ujišťuji vás, že člověk nezabíjí své postavy lehce, ani takové jako Anne, která 

byla vymyšlena jen k tomuto účelu“ (KASM 122). Skutečnost, že Lodge tedy 

nevydává své postavy za reálně žijící osoby, by čtenáři neměla zabránit, aby 

s nimi soucítil. Smrt Anne otřese především Dennisem, který sice byl s to vidět 

pozitivní morální přínos ve zkušenosti s Nicole, ale nemohl přijít na žádný smysl 

ve ztrátě Anne. Tato událost zásadním způsobem poznamenala i jeho osobní vztah 

k Bohu. Zatímco Nicole dosud vnímal jako ,,talisman proti dalším ranám“ (KASM

143), po smrti Anne se pro něho myšlenka Boha, který má zájem na jeho osobním 

štěstí, stala zcela neudržitelná. 

Pátá kapitola má výmluvný název ,,Jak se vymanili, odpadli, odtrhli se, 

odvrátili, odchýlili atd.“ Autor se zde mimo jiné vrací k postavám, které zůstaly 

mimo manželský svazek. Ruth odjela do Ameriky, kde ,,cestovala od města 

k městu, od kláštera ke klášteru, jako středověký poutník, a zaznamenávala 

změny, které probíhají v životě jeptišek“ (KASM 125). 21 Miles se v té době 

vyrovnával s velkým zklamáním, když jeho disertační práce nakonec nevyšla 

tiskem. Nedařilo se mu ani v osobním životě, když jeho snaha intimně se sblížit 

s kolegou v Maroku skončila neúspěchem. Vytouženého úspěchu se naopak 

dočkal Michael, který získal místo na nové katolické pedagogické fakultě 

s pokrokovým postojem. Zájem otce Brierleyho o měnící se společnost vyvrcholil 

univerzitním studiem sociologie. 

I v této kapitole poukazuje autor na vztah literatury a života postav, přičemž 

tentokrát se vyjadřuje velmi vtipnou formou ke specifické otázce vztahu 

vyprávěcích technik a sexuálních praktik: 

Jak jednou poukázal jeden současný francouzský kritik v pojednání o próze, spisovatel 

může a) vyprávět jednou, co se stalo jednou, nebo b) vyprávět n krát, co se stalo jednou, nebo 

c) vyprávět n krát, co se stalo n krát, nebo d) vyprávět jednou, co se stalo n krát. (…) Možnosti 

sexu jsou stejně dané jako možnosti vyprávění. Můžete a) dělat jednu věc s jedním partnerem, 

nebo b) dělat n věcí s jedním partnerem, nebo c) dělat jednu věc s n partnery, nebo d) dělat n 

věcí s n partnery. Pro věřící katolíky, věrné manželskému svazku, tu byla v hledání bohatšího 

sexuálního života jen možnost postupu od a) k b). (KASM 145-146)
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V souladu s tímto tvrzením Michael začal shánět instruktážní filmy o sexu a 

Adrian si nechal poslat ilustrovanou knihu o pohlavním styku, kde bylo uvedeno 

pro koitus čtyřicet sedm pozic. Naopak Edward se v té době zabýval především 

zdravotním problémem se svými zády, zatímco jeho žena Tessa jen kvetla. 

V souvislosti s tím Lodge zapojuje do textu další z metatextových komentářů: 

,,Tessa byla klasicky zralá pro milence, a v jiném prostředí nebo románu by mohla 

nějakého mít. Místo toho (…) se zapsala na otevřenou univerzitu“ (KASM 148). 23

Tato pasáž tedy čtenáři umožňuje jistou volnost v přístupu k postavám, které 

mohou být chápány jako reálně žijící osoby i jako pouhé součásti fikčního světa 

daného románu. 

Polly po skončení mateřské dovolené začala psát pod vlastním jménem do 

ženské hlídky prestižních novin týdenní sloupek, v němž v lehce ironickém duchu 

předkládala radikální a pokrokové myšlenky. I její manžel Jeremy se v té době 

začal zajímat o sexuální experimenty, dokonce ji opakovaně přemlouval k účasti 

na ,,svlíkacích mejdanech,“ což ale vytrvale odmítala. Polly, která před časem 

patřila k prvním propagátorům sexuální revoluce, začala v té době uvažovat, jestli 

věci v tomto ohledu nezašly příliš daleko. 

Šestá kapitola má neméně explicitní název ,,Jak se vyrovnávali s láskou a se 

smrtí.“ Michael, který napsal relativně úspěšnou knihu Pohyb doby: náboženství a 

kultura v globální vesnici, v londýnském knihkupectví po dlouhé době potkal 

Polly, ze které podle Michaela přímo vyzařovala sláva a spokojenost se životem 

naplněným světskými požitky. Michael s radostí přijal Pollyino pozvání, aby 

s Miriam i se synem Jasonem a dcerou Helenou přijel k Polly a Jeremymu na 

víkend, ale v duchu jí začal závidět, neboť jeho vlastní život se mu najednou zdál 

ve srovnání s jejím poněkud puritánský.

     Angela, která odjela do severní Anglie za svým na rakovinu umírajícím otcem, 

se zde dozvěděla, že její bratr Tom, který byl dosud knězem, si zažádal o laicizaci, 

aby se mohl oženit. Když se o tom doslechla Miriam, zauvažovala, ,,jestli to 

chytne i Austina Brierleyho“ (KASM 162). Tessa v rámci studia na otevřené 

univerzitě strávila týden na letní škole, což pro ni bylo dosud nejdelší odloučení 

od Edwarda za celé manželství. Po zkušenosti se spolužákem, který od ní po pár 

společných tancích na diskotéce automaticky očekával sex, si uvědomila, že je 

vlastně zcela spokojená se svým čistým a bezúhonným manželským životem. 
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Shodou okolností se během letní školy Tessa také setkala s Robinem, manželem 

Violet, od něhož se dozvěděla, že jeho žena byla před časem dlouhodobě 

hospitalizována na psychiatrii a nedávno se dala ke svědkům Jehovovým, kteří 

hlásají, že od roku 1975 má začít tisíc let pozemského ráje. Tato zmínka o 

vážných problémech její známé v Tesse vyvolala pocit vděčnosti za štěstí, kterého 

se jí v jejím životě dosud dostalo. 

     Bouře naopak otřásla vztahem Dennise a Angely. Dennis totiž našel mezi 

firemní korespondencí milostný dopis od své sekretářky Lynn, a potěšen tímto 

zájmem si s ní začal poměr. Když daná skutečnost vyšla najevo, obvinil Angelu, 

že ,,užívá Nicole jako výmluvu, aby ignorovala jeho potřeby“ (KASM  211). Tuto 

událost autor používá jako důkaz, že v hodnotách a víře jeho postav ,,neexistuje 

žádná magická ochrana proti selhání v osobních vztazích“ (KASM  214). Nakonec 

manželství Dennise a Angely zachránil Austin, na něhož Miriam naléhala, aby do 

situace zasáhl jako prostředník. Brzy nato došlo k dalšímu překvapení, když se 

Austin objevil na velikonočním festivalu Katolíků pro otevřenou církev 

v doprovodu Lynn.

     V Michaelovi, který se opět zamýšlí mezi vztahem literatury a života ve svém 

okolí, vyvolal Dennisův čin jakýsi obdiv, neboť ,,v moderní literatuře, které se 

Michael věnoval, cizoložství bylo znakem autenticity osobního života a 

manželství říší zvyku, přizpůsobení a kompromisu“ (KASM  214). Podle tohoto 

hlediska by se tedy měl nevěry dopustit spíše on sám, literárně vzdělaný a fantazií 

obdařený Michael, než ,,těžkopádný, spolehlivý, starý Dennis, (…) posel ze světa 

buržoazní morálky“ (KASM  214); ve skutečnosti si ale byl Michael vždy vědom, 

že nic takového neudělá. V rozhovoru s Dennisem z té doby se nedokázal vyhnout 

srovnání jejich situace s postavami románu Srdce temnoty (Heart of Darkness, 

1902) Josepha Conrada, když sebe přirovnal k Marlowovi a Dennise ke Kurtzovi. 

Touto aluzí, podobně jako ve svých univerzitních románech, Lodge obohacuje své 

dílo o další významovou rovinu, jejíž docenění je závislé na čtenářových 

znalostech kanónu anglické literatury. 

    Závěrečná kapitola má název ,,Jak to je“ a formu televizního dokumentu 

z velikonočního festivalu, který natočil Jeremy na půdě univerzity, na níž 

vyučoval Michael. Po využití deníkových zápisků, dopisů a citací fiktivních 

literárních děl tak Lodge rozšiřuje inventář svých formálních postupů o další, 

neméně specifický typ textu. Navíc i zde využívá metatextové komentáře, když 
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originálním způsobem srovnává osobní rozměr náboženské víry s procesem četby 

románu: 

     Nesmíme pouze věřit, ale vědět, že věříme, žít svou vírou a přitom ji vidět zvenčí, vědomi 

si toho, že v jiné době a na jiném místě bychom věřili trochu jinak (také skutečně jsme v jiné 

době a na jiném místě našeho života jinak věřili), aniž bychom měli pocit, že to víru 

znehodnocuje. Tak jako když čteme román, anebo ho píšeme, máme o postavách dvojí 

vědomí, jako by byly skutečné i fiktivní, svobodné i předurčené. A víme, že jakkoli bude 

příběh pro nás poutavý a přesvědčivý, není to jediný příběh, který chceme číst (nebo 

eventuálně psát), ale část nekonečné řady příběhů, jimiž člověk hledá a vždycky bude hledat 

smysl života. A smrti. (KASM 228)

     Postavy Lodgeova románu tedy můžeme vnímat jako zároveň skutečné i 

fiktivní, svobodné i předurčené k osudu, který pro ně zvolil autor, stejně jako si 

sami můžeme připadat někdy zcela svobodní ve svých rozhodnutích, někdy 

ovlivnění nějakou vyšší autoritou, kterou někteří z nás mohou nazývat Bohem. 

Podobně jako se s duševním vývojem jedince proměňuje jeho osobní přístup 

k náboženské víře, může se měnit i jeho hodnocení knih, které za svůj dosavadní 

život přečetl. Náboženství i literatura se mění, a nebylo by rozumné snažit se tento 

vývoj zastavit.     

     Autor přidává ještě ,,Dokončení,“ zabývající se recepcí daného dokumentu. Po 

jeho odvysílání údajně mnoho Katolíků pro otevřenou církev zrušilo své členství, 

někteří proto, že obraz organizace, jak byl prezentován, se jim zdál příliš radikální, 

jiní naopak proto, že pro ně nebyl dost radikální. Michael, jako člen učitelského 

sboru, který zodpovídal za použití kolejních pozemků a budov pro potřeby daného 

dokumentu, byl přísně pokárán. Brzy potom se rozhodl odejít do předčasného 

důchodu a plánuje zkusit štěstí jako spisovatel na volné noze. 

     Lodge shrnuje i nejdůležitější události ze života ostatních postav. Michaelova 

dcera Helena studuje moderní jazyky v Oxfordu, kde se opět setkala s Pollyiným 

synem Jasonem a k údivu obou rodin ho obrátila ke katolictví. Polly, která nyní 

pracuje jako ředitelka feministického nakladatelství, se před časem rozvedla 

s Jeremym, poté, co zjistila, že jí byl opakovaně nevěrný. Jeremy se odstěhoval do 

Ameriky a v současnosti točí pornografické filmy v Kalifornii. Ostatní manželství 

fungují vesměs dobře. Staré rány ve vztahu Dennise a Angely se dávno zacelily a 

manželství Edwarda a Tessy je opět šťastné a rovnocenné od té doby, co Edward 
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podstoupil úspěšnou operaci páteře. Austin, který se oženil s Lynn, s ní má syna a 

pokračuje v doktorandském studiu sociologie náboženství. Stále se považuje za 

svého druhu katolíka, ale částečně v zájmu své práce střídá v neděli kostely a 

kaple nejrůznějších vyznání. Violet ztratila víru ve svědky Jehovovy poté, když se 

v roce 1975 nestalo nic z toho, co předpovídali, a přešla k sufismu. Tato víra jí 

zřejmě vyhovuje lépe než křesťanství, neboť údajně už dva roky neprodělala 

žádný nervový otřes. Miles se vrátil k anglikánské církvi, přiznal se ke své 

sexuální orientaci a žije s bývalým mnichem Bernardem.  

     Přestože román jako celek poukazuje na postupné opouštění ortodoxní 

katolické doktríny, i v nových, tolerantnějších podmínkách zůstává katolictví pro 

některé postavy na samé hranici přijatelnosti. Takto kritické vykreslení situace 

katolické církve nenajdeme v žádném z předchozích Lodgeových děl. Na druhou 

stranu, tento pesimistický tón má v románu svůj protipól v motivu obrácení 

nekatolíka Jasona ke katolictví, jakémsi symbolu naděje, kterým se celkový obraz 

stává vyrovnanějším. V dílčích prvcích, především ve vztazích Dennise a Angely 

a Edwarda a Tessy, se zde dokonce projevuje tendence k sentimentalizujícímu 

šťastnému závěru, která vrcholí v následujících románech Svět je malý a Pěkná 

práce. 

     Poslední větou románu autor propojuje fikční svět svých postav se světem 

reálným: ,,Já učím anglickou literaturu na nově zřízené univerzitě a ve volném 

čase, pomalu a postrkován dějinami, píšu romány (…) Co se stane dál? Všechny 

sázky jsou zbytečné, budoucnost je nejistá, ale bude zajímavé ji sledovat. Sbohem, 

čtenáři!“ (KASM  232). V následujících románech se Lodge katolickými otázkami 

přímo nezabýval, takže dalšího ztvárnění tohoto tématu se jeho čtenáři dočkali až 

v románu Zprávy z ráje.
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Poznámky:

1 David Lodge, Den zkázy v Britském muzeu, přel. Antonín Přidal (Praha: Ivo Železný, 1995) 

178. Dále jako DZBM.
2 Malcolm Bradbury vytvořil později parodie Anguse Wilsona, C. P. Snowa, Iris Murdochové, 

Johna Braina, Lawrence Durrella, Allana Sillitoea a J. D. Salingera v souboru krátkých próz Kdo si 

myslíte, že jste (Who Do You Think You Are, 1976). 

Sám Lodge se k parodii stylu anglicky píšících autorů od  Gertrude Stein po Irwina Welshe 

vrátil v románu Profesorské hrátky (Thinks…, 2001). 
3 D. H. Lawrencem se zabývají Lodgeovy eseje ,,Lawrence, Dostojevskij, Bachtin“ ze souboru 

Po Bachtinovi (After Bakhtin, 1990) a ,,Sex, tvořivost a biografie: Mladý D. H. Lawrence“ (Sex, 

Creativity and Biography: Young D. H. Lawrence) ze souboru Jak se píše román (The Practice of 

Writing, 1996). 
4 Kingsleym Amisem se Lodge zabývá například v eseji ,,Modernisté, současníci a Amisův 

význam“ (The Modern, the Contemporary and the Importance of Being Amis) ze souboru Jazyk 

prózy (Language of Fiction, 1966). Osobní i literární vztahy mezi Kingsleym a jeho synem 

Martinem Amisem, především publikace Dopisy Kingsleyho Amise (The Letters of Kingsley Amis, 

2000) a Martinův autobiografický román Zkušenosti (Experience, 2000), jsou tématem Lodgeovy 

eseje ,,Životy v dopisech – Kingsley and Martin Amis“ (Lives in Letters – Kingsley and Martin 

Amis) ze souboru Vědomí a román (Consciousness and the Novel, 2002). 
5 Inspirací pro postavu pana Alibaie mohl být nigerijský student Eberebelosa z románu 

Malcolma Bradburyho Jíst lidi je neslušné. Eberebelosa ale dostává ve zmíněném Bradburyho díle 

mnohem větší prostor než zde Lodgeův Alibi, který je opravdu jen epizodní postavou. 
6 Podobně později označuje Malcolm Bradbury prostřednictvím jedné z postav románu 

Výměnný kurs (Rates of Exchange, 1983) Davida Lodge zkomolenou podobou Lodgeova a jeho 

vlastního příjmení Brodge. 
7 Sám Lodge v té době pracoval na knize s názvem Jazyk prózy (Language of Fiction, 1966).
8 Henrym Jamesem se zabývají Lodgeovy eseje ,,Strether u řeky – styl ve Vyslancích Henryho 

Jamese“ (Strether by the River – the style of Henry James in The Ambassadors) ze souboru Jazyk 

prózy (Language of Fiction, 1966) a ,,Umění dvojznačnosti – Kořist z Poyntonu“ (The Art of 

Ambiguity – The Spoils of Poynton) ze souboru Po Bachtinovi (After Bakhtin, 1990). Problematika 

filmových adaptací Jamesových románů je tématem eseje ,,Henry James a filmy“ (Henry James & 

the Movies) ze souboru Vědomí a román (Consciousness and the Novel, 2002). 
9 Bernard Bergonzi, David Lodge (Plymouth: Northcote House, 1995) 28. 
10 Antonín Přidal v ,,Doušce překladatelově“ vzpomíná, že právě tato scéna byla překážkou při 

prvním českém vydání románu počátkem sedmdesátých let, neboť bylo nepřijatelné, aby se 

Marxovo jméno dostalo k českým čtenářům v humorné souvislosti. Překlad byl tedy vytištěn bez 

konce třetí a bez začátku čtvrté kapitoly. V plném znění se tedy román dostal k českým čtenářům 

až v roce 1995. Přidal zde dále vysvětluje, že za normalizace jeho překlady vycházely pod jménem 
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Mirka Čejky – z Lodgeova díla se to vedle Dne zkázy v Britském muzeu týká ještě Hostujících 

profesorů. 

Pro českého čtenáře je rovněž zajímavé, že ještě v románu Kam až se může? (1980) Lodge 

zmiňuje, že Den zkázy v Britském muzeu dosud nebyl přeložen do žádného jiného cizího jazyka 

kromě češtiny. Do románu Kam až se může? autor dokonce vkládá dopis od čtenáře Čestmíra 

Jerhota z Prahy, který prohlašuje za ,,nejhezčí žádost o autogram, jaká mi kdy přišla nebo přijde“ 

(76). 
11 Bergonzi 1. 
12 Bergonzi 7: ,,For many readers it is enough that The British Museum Is Falling Down is a 

dazzling comedy with lively characters and sharp, witty language. Some will also have an interest 

in its Catholic aspects. And others, especially those professionally concerned with literature, will 

respond to its exploration of intertextuality.“ 
13 David Lodge, Prázdniny v Heidelbergu. Přel. Zora Wolfová (Plzeň: Mustang, 1996) 283. 

Dále jako PH. 
14 Bergonzi 11: ,,the representatively innocent figure is English rather than American“
15 David Lodge, Kam až se může? Přel. Soňa Nová (Plzeň: Mustang, 1998) 12. Dále jako 

KASM.
16 Lodge se o původu názvu románu zmiňuje v ediční poznámce k eseji ,,Fakta a fikce v 

románu“ ze souboru Jak se píše román (The Practice of Writing, 1996). Tento esej byl původně 

koncipován jako příspěvek do souboru esejů vydávaného na počest Iana Gregora při příležitosti 

jeho odchodu do důchodu v roce 1990. 
17 Bergonzi 34: ,,more intellectually and artistically ambitious and less funny, though it has its 

comic moments“
18 David Lodge, Pěkná práce. Přel. Miloš Calda  (Praha: Svoboda – Libertas, 1993), 11. 
19 David Lodge, ,,Intrusive narrator,“ The Art of Fiction: Illustrated from Classic and Modern 

Texts (London: Penguin, 1992) 10-11:  ,,Around the turn of the [19th] century, however, the 

intrusive authorial voice fell into disfavor, partly because it detracts from realistic illusion and 

reduces the emotional intensity of the experience being represented, by calling attention to the act 

of narrating. It also claims a kind of authority, a God-like omniscience, which our skeptical and 

relativistic age is reluctant to grant anyone.“ 
20 Lodge, ,,Intrusive narrator“ 11: ,,disown a naive faith in traditional realism by exposing the 

nuts and bolts of their fictional constructs“ 
21 John Haffenden, Novelists in Interview (London: Methuen, 1984); cit. in Bergonzi 34: 

,,It would have been a huge saga novel if I had treated it in a realistic mode. I also knew I had 

to find some way of communicating to a non-Catholic audience a lot of theological and 

ecclesiastical information. So thinking in terms of a short novel with a rather rapid pace, (…) I was 

led inexorably to use a dominant, intrusive authorial voice which would communicate that 

information in a way I hoped was itself amusing. It meant cutting down the characterization to a 

fairly summary form, and having many characters of more or less equal importance.“ 



54

22 V citované větě autor využívá podobnou metaforu jako v předchozím románu Hostující 

profesoři, kde literárněvědné konference přirovnává ke křížovým výpravám. Využitím metafory a 

metonymie vzhledem k literární historii se zabývá Lodgeova literárněvědná práce Postupy moderní 

prózy: metafora, metonymie a typologie moderní literatury (The Modes of Modern Writing: 

Metaphor, Metonymy, and the Typology of Modern Literature, 1977). 
23 Otevřená univerzita (Open University) je největší světová distanční vzdělávací organizace. 

Byla založena v roce 1969 ve Spojeném království s cílem zpřístupnit vysokoškolské studium 

lidem, kterým pracovní povinnosti nebo životní situace neumožňovaly pravidelně dojíždět za 

vzděláním (dálkové studium na tradičních univerzitách nebylo pokládáno za prakticky využitelnou 

alternativu). První studenti nastoupili v roce 1971. Během sedmdesátých let se stabilizoval systém 

výuky, v němž hrají hlavní roli učebnice přizpůsobené tomuto specifickému stylu studia a osobní 

tutor, který je přidělen každému studentovi. Mohutným impulzem k dalšímu rozvoji otevřené 

univerzity byl později nástup internetu. 
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4. Volná trilogie univerzitních románů – Hostující profesoři, Svět je malý, 

Pěkná práce

     Vznik žánru anglického univerzitního románu je podmíněn dobovými 

historickými souvislostmi. Roku 1944 bylo ve Spojeném království vydáním tak 

zvaného Zákona o vzdělání (Education Act) zavedeno bezplatné vysokoškolské 

vzdělání. Následující období se tedy vyznačovalo zpřístupněním vysokoškolského 

studia zájemcům z nižších středních vrstev a kvantitativním nárůstem 

vzdělávacích institucí. Lodge, který vystudoval na místní londýnské univerzitě, 

tak patřil k první generaci Britů, jejichž životní dráhu zásadním způsobem ovlivnil 

právě výše zmíněný zákon.

     Po druhé světové válce se zároveň v anglofonních zemích stala vůdčím 

humanitním oborem anglická literatura, a vzhledem k rostoucímu počtu univerzit 

se zvyšoval i počet univerzitních učitelů tohoto oboru. Jak již bylo zmíněno 

v závěru druhé kapitoly této práce, roku 1960 začal na birminghamské univerzitě 

přednášet anglickou literaturu právě David Lodge. O šestnáct let později byl 

jmenován profesorem a na univerzitní půdě pracoval až do roku 1987, kdy se 

rozhodl naplno věnovat pouze literární tvorbě. Vedle románů ale nadále psal i 

práce literárně kritické a teoretické. 

     Nejprve v americkém, později i v britském prostředí se zároveň začaly 

objevovat univerzitní kurzy tvůrčího psaní, vyučované samotnými spisovateli. 

Tato skutečnost jednak poskytla ústřední téma některým univerzitním románům 

(za všechny jmenujme Cestu na západ (Stepping Westward,1965) Malcolma 

Bradburyho, z Lodgeova díla pak pozdější román Profesorské hrátky), zároveň ale 

poukazuje na obecnější rys vztahu mezi společností a jejím zobrazením 

v literatuře. Autoři ve svých dílech často zachycují jim známý okruh společnosti, a 

pro mnoho spisovatelů, kteří se stali univerzitními učiteli, je jediným 

společenským prostředím, ve kterém se opravdu důvěrně orientují, právě 

univerzita. V souladu s touto skutečností i Lodge po napsání několika románů, 

v nichž zobrazil období svého dětství a mládí, nevyhnutelně směřoval k zachycení 

právě univerzitního světa, tedy té vrstvy společnosti, která mu byla nejbližší. 

Vzhledem k tomu, že univerzitní romány píší na základě vlastních zkušeností 

univerzitní učitelé, obecně platí, že i v oněch románech jsou obvykle centrálními 

postavami právě učitelé. Studenti se zde samozřejmě objevují, ale obvykle 
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zůstávají spíše epizodními postavami, pouhými objekty zobrazení; příběhy tedy 

nebývají čtenáři zprostředkovány z jejich pohledu. Tím se univerzitní romány liší 

od některých starších Bildungsromanů, 1 ve kterých se univerzita objevovala jako 

jedno z dějišť  v období protagonistova dospívaní. Elaine Showalterová ve studii 

Bašty fakult: Nesoulady akademického románu (Faculty Towers: The Academic 

Novel and Its Discontents, 2005) pro univerzitní román ve vlastním smyslu slova 

dokonce zavádí pracovní termín Profesorromane. 2 Termín akademický román, 

objevující se v názvu autorčina díla, sám Lodge ve své stati ,,Nabokov a 

univerzitní román“ (Nabokov and the campus novel) 3 považuje za vzájemně 

zaměnitelný s častěji užívaným termínem univerzitní román. Právě tento termín 

podle něho zdůrazňuje jednotu místa, čímž se zároveň vysvětluje, proč se 

univerzitní román rozvinul téměř výlučně jen v americkém a následně v anglickém 

prostředí. Univerzity v kontinentální Evropě totiž, na rozdíl od jejich anglických 

protějšků, založených v poválečném období, obvykle nebyly architektonicky 

řešeny jako kampusy amerického typu, tedy na jedno místo soustředěné, relativně 

uzavřené objekty.

     Vzhledem k výše charakterizované úzké specializaci analyzovaného žánru 

Lodge ve své stati na rozdíl od Elaine Showalterové neřadí mezi univerzitní 

romány Profesory (The Masters, 1951) C. P. Snowa. Tento román je totiž součástí 

dvanáctidílného cyklu tradičně realistických románů Cizinci a bratři (Strangers 

and Brothers, 1949-70), jehož jednotlivé části se odehrávají v nejrůznějších 

vrstvách společnosti a profesních prostředích. Navíc se ,,román velmi málo 

zmiňuje o výuce a bádání, tedy o akademické profesi jako takové, a o studentech 

se nezmiňuje prakticky vůbec. Je to dobrý román, ale na rozdíl od Šťastného Jima

se nestal vzorem pro pozdější univerzitní romány. Jeho převládající tón je tragický 

až elegický, zatímco univerzitní román je obvykle komický nebo satirický.“ 4

Naopak Nabokovův Pnin (1957), kterému je zmiňovaná Lodgeova stať věnována, 

podle autora zůstává převážně humoristickým románem. Pnin navíc systematicky 

využívá prvky intertextuality, což ho rovněž sbližuje s pozdějšími příklady daného 

žánru.  

     Univerzitní romány tedy vycházejí v anglickém i americkém prostředí od 

padesátých let. V Americe se již před Pninem objevily z hlediska žánru 

reprezentativní romány Akademický háj (The Groves of Academe, 1952) Mary 

McCarthyové a Obrazy z jedné instituce (Pictures from an Institution, 1954) 
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Randalla Jarrella. Prvním britským příspěvkem do tohoto žánru se stal roku 1954 

Šťastný Jim (Lucky Jim) Kingsleyho Amise. Autor ale na románu začal pracovat 

již mnohem dříve, čímž se vysvětluje, že svět románu je tak blízký světu 

socialistické Anglie čtyřicátých let. 

     Ve stati ,,Návrat ke Šťastnému Jimovi“ (Lucky Jim Revisited) ze souboru Jak 

se píše román 5 si Lodge všímá, že ,,univerzitní prostředí zde slouží v první řadě 

k ztělesnění zkostnatělého, provinčně buržoazního světa, do něhož je hrdina 

vyzdvižen vzděláním a proti jehož hodnotám a zákonům se nejprve vnitřně a 

nakonec i zjevně bouří.“ V románu se tak odráží skutečnost, že mnoha mladým 

lidem, kteří vyrůstali v poválečném období a těžili ze zákona o vzdělávání z roku 

1944, stále připadalo, že představitelé někdejších předválečných vyšších tříd si 

nadále udržují privilegované společenské postavení. Slovy samotného Lodge, Jim 

Dixon působil na univerzitě v letech, kdy ,,všechny provinční univerzity byly 

jakýmisi miniaturními Oxfordy a Cambridgi, které se opičily po starých 

univerzitách a jako učitele zaměstnávaly převážně jejich absolventy“ (NŠJ 95-6). 

     Vzhledem k Dixonově nechuti dávat na odiv své znalosti je v románu i 

intertextualita, typický znak daného žánru, značně zastřená; Lodgeovi se ale 

Amisův údajný inspirační zdroj podařilo odhalit. V pasáži ,,Vzpomněl si na 

postavu z jednoho moderního románu (…); znovu a znovu byla napadána 

soucitem jako zákeřnou chorobou nebo něco takového“ 6 podle jeho výkladu 

Dixon přirovnává svůj vlastní vztah s poněkud dotěrnou kolegyní Margaretou ke 

vztahu manželů Henryho a Luisy Scobieových z románu Jádro věci (The Heart of 

the Matter, 1948) Grahama Greena, který pracuje s napětím v protagonistových 

vztazích s manželkou a milenkou a končí hrdinovou sebevraždou. Lodge tedy 

dochází k závěru, že Šťastný Jim je ,,komickou inverzí tragiky Jádra věci“ (NŠJ

99). S Lodgeovými vlastními romány, počínaje Dnem zkázy v Britském muzeu přes 

Svět je malý a Pěknou práci, pak Šťastného Jima spojuje sentimentalizující, takřka 

pohádkově šťastný závěr. 

     Z dalších autorů, jejichž dílo ovlivnilo Lodgeovu tvorbu, nelze nezmínit 

Malcolma Bradburyho a jeho romány Jíst lidi je neslušné (Eating People Is 

Wrong, 1959), Cesta na západ (Stepping Westward, 1965) a Člověk dějin (The 

History Man, 1975). Oproti Šťastnému Jimovi všechny rozšiřují úhel záběru na 

větší počet poměrně rovnocenných postav, první a třetí jmenovaný se ale od 

Lodgeových románů liší vážnějším, chmurnějším vyzněním; sám Bradbury 
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dokonce označil Jíst lidi je neslušné jako tragikomedii a Člověka dějin jako 

tragédii. 7 Za zmínku stojí i skutečnost, že na rozdíl od Šťastného Jima, jenž se 

odehrává na katedře historie, a Člověka dějin, jehož protagonisté jsou z katedry 

sociologie, Lodge všechny své univerzitní romány důsledně soustřeďuje na 

katedru anglistiky. 

     Prvním Lodgeovým univerzitním románem jsou tedy Hostující profesoři z roku 

1975, jejichž děj je ale zasazen již do roku 1969. Lodge zde pokračuje ve srovnání 

anglického a amerického univerzitního prostředí, započatého právě Bradburyho 

románem Cesta na západ o britském spisovateli, který je spíše proti své vůli řazen 

mezi rozhněvané mladé muže a který stráví akademický rok na americké 

univerzitě jako učitel tvůrčího psaní. Zatímco Bradbury se soustředil na vykreslení 

amerických poměrů z pohledu udiveného britského protagonisty, Lodge využil 

svou oblíbenou metodu binární opozice, takže v Hostujících profesorech

americkou univerzitu  prostřednictvím vzájemného výměnného programu mezi 

dvěma vzdělávacími institucemi navštěvuje Brit a naopak. Zkušenostem obou 

protagonistů je zde věnován zcela rovnocenný prostor, čemuž odpovídá i označení 

románu vypravěčem jako ,,duplexní kronika.“ 

     Román je uveden slovy ,,ačkoli se některá místa a události zobrazené v této 

knize do jisté míry podobají skutečným místům a událostem, postavy příběhu jsou 

jako jednotlivci i jako členové institucí zcela imaginární. Papridge a Euforie jsou 

místa na mapě komického světa, který se skutečnému podobá, aniž mu přesně 

odpovídá a je zalidněn výplody fantazie.“ 8 Lodge tedy sice přiznává, že 

zobrazená místa mají své předobrazy v reálném světě, ale zároveň čtenáře varuje, 

aby vztah mezi fikčním světem románu a jeho inspiračními zdroji příliš 

nepřeceňoval. Jak poznamenává Elaine Showalterová při analýze Bradburyho 

Člověka dějin, užití podobné autorské poznámky v úvodu knihy je pro britské 

univerzitní romány typické. 9

     V pozdějším románu Pěkná práce ale sám autor uvedl, že britskému 

průmyslovému městu Papridge, do něhož situoval onu vzdělávací instituci, 

charakterizovanou v Hostujících profesorech jako ,,univerzitu červeně cihlového 

stylu, která padesát let soutěžila se dvěma univerzitami, ceněnými hlavně proto, že 

jsou staré, a teď ji v popularitě i prestiži předehnala smečka univerzit ceněných 

hlavně proto, že jsou nové“ (HP 17) odpovídá jemu dobře známý Birmingham. 10

Protějškem americké euforitské univerzity ve městě Plotinu ve státě Euforii, 
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,,malém, ale lidnatém státě na západním pobřeží, vklíněném mezi Severní a Jižní 

Kalifornii“ (HP 16) je pak prestižní univerzita v Berkeley poblíž San Francisca, 

kterou Lodge navštívil právě v roce 1969, v němž se román odehrává. 

     Román je členěn do šesti kapitol s tematickými názvy. První kapitola ,,Let“ 

popisuje cestu obou protagonistů, Brita Phillipa Swallowa a Američana Morrise 

Zappa, do jejich destinací. Hned na začátku kapitoly vševědoucí vypravěč 

předjímá tematickou i formální charakteristiku textu: ,,Nebylo by vůbec divu, 

kdyby dva muži, vyměnivší si na půl roku místa, ovlivňovali svoje osudy a kdyby 

se jejich zážitky v lecčem zrcadlily i přes četné rozdíly v jejich prostředí, povaze a 

postoji k celé akci“ (HP 11). V souladu s touto myšlenkou se celý román

vyznačuje rychlým střídáním záběrů z jednoho protagonisty na druhého. 

     Nutno podotknout, že Swallowa a Zappa opravdu spojuje jen věk – shodou 

okolností jsou oba čtyřicátníci – a profese. Podle autorových slov jsou oba 

protagonisté románu typickými představiteli výchovných systémů, jimiž prošli. 

Uznávaný vědec Zapp, specializující se na dílo Jane Austenové, 11 tedy 

reprezentuje soutěživý americký vzdělávací systém, který je ,,[prosáklý] duchem 

volného podnikání neméně než Wall Street a ve [kterém] každý vyučující vědec 

uzavírá se svým zaměstnavatelem osobní smlouvu a má právo prodat své služby 

tomu, kdo nabídne nejvíc“ (HP 19). Zapp ve své kariéře těžko může dosáhnout 

více – je řádným profesorem na jedné z nejváženějších univerzit v Americe a 

podle jejího rotačního systému už byl jednou na tři roky vedoucím katedry. S 

prvními náznaky neúspěchu se setkal až v poslední době, když se práce na jeho 

plánovaném triumfálním literárněteoretickém díle začala neplánovaně protahovat: 

     Před několika lety se s obrovským zápalem vrhl do ambiciózního kritického projektu: 

napsat k dílu Jane Austenové takové komentáře, které by probraly román po románu a řekly o 

nich absolutně vše, co se říct dá. Tímto vyčerpávajícím způsobem chtěl její díla analyzovat ze 

všech možných hledisek, historického, biografického, stylistického, mytického, freudovského, 

jungovského, existenciálního, ekonomického, strukturalistického, křesťanskoalegorického, 

etického, exponenciálního, lingvistického, fenomenologického, archetypového a jakéhokoli 

dalšího, takže až by tyto komentáře dokončil, ostatní austenologové by nemohli dodat už 

vůbec nic (…) Řečené komentáře neměly být určeny řadovému čtenáři, ale specialistovi, jenž 

by po nahlédnutí do Zappa zjistil, že kniha, stať či studie, kterou má v plánu, už vlastně 

existuje, a že by ji tedy psal zbytečně (…) Ale práce mu šla pomalu; nebyl ještě ani v polovině 

Rozumu a citu a už bylo zřejmé, že každý komentář vydá na několik svazků. (HP 51)
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     Elaine Showalterová se zmiňuje o fenoménu hvězdných akademiků (academic 

stars) až v souvisloti s následujícím Lodgeovým románem Svět je malý, 12 ale 

vzhledem k výše citované pasáži se domnívám, že směřování k tomuto jevu 

můžeme vysledovat už v Hostujících profesorech. Pozdější Morrisovo tvrzení z 

románu Svět je malý, že ,,někdy se vracejí do módy lidé, kteří vůbec nevědí, že 

z ní vyšli,“ by si čtenář bez znalosti kontextu spojil spíše s některým odvětvím 

popkultury než s akademickým světem literární kritiky a teorie. Příznačná je i 

skutečnost, že předobrazem postavy Morrise Zappa byl americký literární vědec 

Stanley Fish. 13

     Na rozdíl od Zappa Swallow stále nemá ani doktorský titul. Přestože vždy 

studoval s výborným prospěchem, dosud se nedokázal rozhodnout, jakým 

tématem by se chtěl zabývat ve své dizertaci. Na rozdíl od Amisova Jima Dixona, 

který prohlašoval, že ,,se všichni specializujeme na to, co nejvíc nenávidíme,“ 14

Swallow tvrdí, že miluje anglickou literaturu v celé její šíři, což mu jeho 

rozhodnutí nijak neusnadňuje. Někdy se ho zmocňují pochyby, 

,,je-li vskutku povolán k procesi, k níž se před patnácti lety dostal ani ne tak ze své 

vůle jako proto, že měl u závěrečných zkoušek výborný prospěch“ (HP 22). Za 

celou kariéru publikoval jen několik esejů a recenzí, se svým platem je ale 

relativně spokojený díky každoročním platovým přídavkům, jež v té době britský 

systém poskytoval. V duchu sice sní o povýšení, ale nemá dost vůle a ctižádosti, 

,,[schází] mu profesionálně zabijácký pud, kterým Zapp přímo [oplývá]“ (HP 18). 

     I důvody, proč se oba protagonisté účastní onoho výměnného programu, jsou 

zcela odlišné. Naivní Swallow netuší, že byl svou univerzitou odklizen do Euforie, 

protože vedoucí papridgeské anglistiky Masters se rozhodl místo něho povýšit na 

odborného asistenta Robina Demseyho, poněkud dravějšího a podstatně mladšího 

člena katedry, a domníval se, že toto povýšení bude snáze proveditelné a 

vzhledem ke Swallowovi ohleduplnější, když proběhne v jeho nepřítomnosti. Nic 

netušící Swallow vnímá svoji účast ve výměnném programu jako velký úspěch a 

do Ameriky se velmi těší také proto, že tam před lety dostal stipendium a strávil 

líbánky se svou manželkou Hilary, jež v té době pracovala na své disertaci o 

pastorální poezii anglického klasicismu, kterou po svatbě už nikdy neměla čas 

dopsat. Jejich bezstarostné cestování po Státech, umožněné štědrým stipendiem, 

ostře kontrastovalo se skromným životem, který je čekal po návratu do Anglie. Od 
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té doby se veškerou náplní Swallowova života stala práce a starost o rodinu –

Philip a Hilary mají tři děti. 

    Proto Swallow vnímá svůj výměnný pobyt také jako výjimečnou příležitost, jak 

se dočasně vyhnout životnímu stereotypu. Užití vševědoucího vypravěče 

LodgEovi umožňuje přesně vystihnout Swallowovy pocity, když si v letadle 

libuje, že ,,je to vzácná pohoda, nemít s sebou rodinu – tak vzácná, že by mu 

zpříjemnila i cestu do rovníkové pouště (přestože by to ze studu nikdy nepřiznal)“ 

(HP 27). Ani Hilary mu nebude nijak zvlášť scházet, neboť poslední dobou 

,,přijímala jeho objetí právě tak klidně, přívětivě a mírně ustaraně, jak mu chystala 

snídani a žehlila košile“ (HP 31). V jeho podvědomí se možná skrývá předtucha 

jakéhosi sexuálního dobrodružství, ale zatím s ničím takovým nepočítá, neboť na 

základě srovnání svých čtenářských a životních zkušeností soudí, že ,,v beletrii se 

(…) vždycky cizoložilo víc než ve skutečném životě“ (HP 31). Euforie ho tedy 

láká především jako únik od rodinných povinností. 

     Naopak Zapp se na poslední chvíli rozhodl strávit semestr v zapadlé Papridgi 

z vlastní vůle, k nemalému překvapení svých kolegů. Zapp totiž, stejně jako jeho 

reálně existující předobraz Stanley Fish, zastává názor, že ,,cestování zužuje 

obzory“ (travel narrows the mind), 15  a proto donedávna prohlašoval, že ho účast 

v žádném výměnném programu nikdy nelákala. Donutila ho k ní až snaha vyřešit 

rodinné problémy. Jeho druhá žena Désirée se s ním totiž, stejně jako před časem 

ta první, chce rozvést, což by pro Zappa znamenalo odloučení od devítiletých 

dvojčat, pojmenovaných Elizabeth a Darcy po vzoru dvojice postav z Pýchy a 

předsudku. Désirée, která si stěžuje, že být Morrisova žena je jako ,,být králík, 

kterého polyká krajta“ (HP 47), se hodlá u rozvodového soudu odvolat na 

manželovu opakovanou nevěru. Zappovi se nakonec podaří Désirée přesvědčit, 

aby s žádostí o rozvod ještě půl roku počkala, ale pouze pod podmínkou, že on 

musí na oněch šest měsíců z domu. Charakteristika profesního a osobního života 

obou protagonistů románu jen dokládá názor Bernarda Bergonziho, že ,,moc a sex, 

tato tradiční literární témata, se v odlehčené formě objevují i v univerzitním 

románu.“ 16

     Zapp se tedy do Anglie nijak zvlášť netěší, dokonce se strachuje, aby mu 

v Anglii anglická literatura poněkud nezevšedněla: ,,Co když se mu Jane 

Austenová začne jevit jako realistka? Mnohým už se tak jeví a práce o ní podle 

toho vypadají“ (HP 55). Zappovy obavy jsou vedeny úvahou, že by mu anglické 
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písemnictví mohlo v Papridgi začít splývat s vlastním životem, což by bylo vysoce 

neprofesionální, neboť literaturu podle jeho přesvědčení se životem směšovat 

nelze: ,,Život je průhledný, literatura neprůhledná. Život je otevřený systém, 

literatura uzavřený. Život je takový, jaký se jeví: má-li člověk strach, že se s ním 

letadlo zřítí, jde o strach ze smrti, chce-li dostat dívku do postele, jde o sex. 

V literatuře však nikdy nejde o to, oč na první pohled jde, i když nutno přiznat, že 

právě u románů je zapotřebí notné dávky důmyslu a ostrozraku, aby člověk 

rozšifroval kód realistické iluze“ (HP 55). Podobné srovnání literatury a života se 

objevuje i v románech Den zkázy v Britském muzeu a Kam až se může?. 

     Situační komiku využívají scény, ve kterých se oba protagonisté během letu 

setkávají s postavami, které později zasáhnou do jejich osudů. Swallow tak 

potkává svého bývalého studenta Charlese Boona, který má v Euforii úspěšnou 

rádiovou show a svého britského profesora oslovuje velmi familiérně, jak si 

v Americe zvykl, což Swallowa poněkud šokuje. Zapp se teprve v letadle od své 

sousedky Mary dozví, že si nevědomky zakoupil od jedné ze svých studentek 

lístek na let, který je plný žen, jež se v Anglii chystají na potrat. 

     Ve druhé kapitole, která nese neméně výmluvný název ,,Zabydlování,“ se již 

osudy obou protagonistů a jejich nejbližších začínají protínat. Na příklad poté, co 

je Swallow poněkud zaskočen, že má v Euforii učit seminář praktické románové 

tvorby, potká Zapp na univerzitě v Papridgi Hilary, která zde hledá knihu Jak psát 

román?, neboť byla manželem písemně instruována, aby se po ní podívala v jeho 

pracovně, jež teď dočasně patří Morrisovi. 

     Tato kapitola zároveň staví Swallowovy a Zappovy zkušenosti do ostrého 

kontrastu. Pro prvního jmenovaného je výměnný pobyt velkým osvobozením od 

všech pravidel, jimiž se dosud jeho život v konzervativní britské společnosti řídil. 

Jediným zklámáním je zjištění, že se nevědomky ve snaze sehnat levné bydlení 

nastěhoval do domu, který se nachází v sesuvné oblasti. Swallow si ale s touto 

skutečností příliš starosti nedělá, zvláště když zjistí, že v přízemí domu, jehož 

první patro obývá on, bydlí univerzitní studenti, kteří podle jeho názoru žijí velmi 

osvobozujícím stylem života: ,,O své minulosti a plánech do budoucna se (…) 

vyjadřovali vágně a vyhýbavě. Jako by žili jen přítomností. Philip, který vždycky 

úzkostně pošilhával do předpokládané budoucnosti a ustaraně se ohlížel do 

minulosti, to nemohl pochopit. Ale zaujali ho. A bylo mu s nimi dobře“ (HP 108). 

Nevadilo mu ani, že jedním ze studentů byl právě Charles Boon. Netrvá dlouho a 
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Swallow se zúčastní jednoho z jejich divokých domácích večírků, po jehož 

skončení se ocitne v posteli se studentkou jménem Melanie. Pro Swallowa to 

znamená, že byl ,,po dvanácti letech monogamie“ poprvé nevěrný Hilary. 

     Na katederním večírku Swallow poprvé potká Désirée. Zatímco on se křečovitě 

snaží udělat na ni dobrý dojem, jakoby se ospravedlňoval před soudem, že odjel 

do Ameriky sám a Hilary s dětmi nechal doma, ona ho zaskočí svou upřímností, 

když prohlásí, že je ,,prostě báječné,“ že má manžela v Anglii. Swallow se tváří, 

že její vyjádření přeslechl. Jak si všímá Lodge ve výše zmíněném eseji ,,Nabokov 

a univerzitní román,“ ,,večírky patří mezi typické motivy univerzitních románů, 

neboť se při nich setkává velké množství postav, které se rozpovídají a díky 

alkoholu ztrácí své zábrany, v důsledku čehož bývají odhaleny různé zábavné, 

neslušné nebo pošetilé skutečnosti.“ 17

     Zapp hodnotí své první zážitky z Papridge poněkud méně pozitivně. Připadá 

mu, že Britové se ve srovnání s Američany vyznačují odměřeností a 

rezervovaností. Například Hilary Swallowová mu při prvním setkání naznačí, že 

během manželovy nepřítomnosti se nesluší, aby ho pozvala na večeři. Pozve se 

tedy sám, poté co ve Swallowově pracovně objeví knihu Jak psát román, neboť 

Hilary se ji najít nepodařilo. Hilary Zappova neohlášená návštěva  poněkud 

zaskočí, Morris si ale během večeře snadno získá oblibu Swallowových dětí díky 

svým znalostem soudobé populární hudby, což je další z údajných vlastností 

Stanleyho Fishe. Larissa MacFarquharová, autorka Fishova medailonu v časopise 

New Yorker, ve svém článku cituje, co o tomto literárním vědci prohlásil sám 

Lodge: ,,[Stanley] se nestyděl za svůj zájem o populární kulturu ani v době, kdy ji 

většina akademiků sledovala výhradně v soukromí, neboť podobná záliba byla 

v těchto kruzích považována za poněkud neprofesionální.“ 18

     Zapp v Papridgi bydlí v podkroví domu, který patří chudému lékaři O’Sheaovi, 

velmi zbožnému irskému katolíkovi, a jeho početné rodině. Největší atrakcí 

v tomto domě se nejen pro Zappa, ale i pro jeho bytného, stane Morrisova 

pronajatá barevná televize. Duchovní atmosféru tohoto prostředí nejvýstižněji 

charakterizuje fakt, že O’Shea seřeže svou neteř Bernadettu za to, že ji přistihl při 

četbě Zappova Playboye. Bernadetta se sice Zappovi po této příhodě přímo nabízí, 

on ji ale odmítne: ,,Ať už to bylo věkem nebo podnebím nebo čím – zkrátka necítil 

se na to, nestálo mu to za tu námahu ani za případné komplikace. Až příliš dobře 

si dovedl představit, jak ho O’Sheaovi dopadají s Bernadettou v posteli nebo hned 
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ve dveřích, jen co by na její naléhání otevřel“ (HP 119). Nejzajímavější událostí 

prvních dní se tak pro Zappa stane návštěva jakéhosi zapadlého strip baru, kde 

jako striptérka pracuje těhotná Mary, jeho spolupasažérka z letadla, která se 

mezitím rozhodla, že na potrat nepůjde, ale nemá peníze ani pracovní povolení, 

aby si mohla najít jinou práci. Zapp jí ochotně přislíbí pomoc v její složité situaci.

     Ani univerzitní život Swallowa příliš nepotěší. Stěžuje si na malou aktivitu 

studentů v hodinách a problémy se sháněním knih. Navíc se mu zdá, že na 

papridgeské anglistice stále vládnou zastaralé konzervativní poměry, s čímž se 

s humorem jemu vlastním svěřuje i v dopise Désirée: ,,Nebudeš mi věřit, ale 

začíná se mi stýskat po politickém ruchu Eufority. Jestli to tady něco potřebuje, 

tak pár bombových útoků. Jako prvního by mohli vyhodit do vzduchu šéfa 

katedry, jistého prof. Masterse (…) Katedru řídí (…) jako strategický ústup před 

nepřátelskou přesilou. Nepřátelé jsou studenti, rektorát, vláda, dlouhé vlasy hochů, 

krátké sukně dívek, promiskuita, podezřelé knihy, propisovací tužky – prostě snad 

celý moderní svět“ (HP 140-41). Jak vyplývá z uvedených příkladů, zatímco 

Anglie v románu ztělesňuje zkostnatělé tradice, Amerika naopak představuje 

značně uvolněnou morálku. 

     Třetí kapitola do důsledku odpovídá svému názvu ,,Dopisování,“ neboť je 

psána formou korespondence mezi Swallowem, Zappem a jejich manželkami. 

Lodge zde tedy román obohacuje o další dva pohledy na popisované události. 

Do jednoho z dopisů autor vkládá zvláště vtipný metatextový komentář, když se 

Hilary ptá Philipa, jestli mu má ještě poslat Jak psát román? Hilary soudí, že ,,je 

to docela zábavná knížka. Je v ní celá kapitola o tom, jak napsat román 

v dopisech, ale to se snad dělalo naposled v osmnáctém století“ (HP 146). 19

    S aluzivností univerzitních románů dále souvisí zde zmiňovaná hra ,,Pokoření,“ 

se kterou na jednom z dalších večírků seznámí členy euforitské anglistiky 

Swallow. Pravidla této hry spočívají v tom, že každý zúčastněný má uvést knihu, 

kterou nečetl, ale kterou podle něho četli ostatní, a dostane bod za každého hráče, 

který ji četl. Průběh hry během daného večera popisuje Swallow v dopise Hilary: 

,,Zpočátku [všichni] soustavně uváděli knihy, které četli a které, jak si mysleli, 

nečetl nikdo jiný. Když to konečně pochopili, začali hrát až s děsivou vervou, 

zvlášť jeden mladý muž jménem Ringbaum, který se nakonec strašně pohádal 

s hostitelem a naštvaně odešel“ (HP 148). O pár řádek později se Swallow zmíní, 

že poslední týden je na Euforii ,,neuvěřitelná mela kvůli prodloužení jedné 
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smlouvy – shodou okolností Ringbaumovy. Jsem rád, že se mě to netýká“ (HP

149). 

     Swallow v dopise opomíjí důvod výše zmíněné hádky, jímž bylo Ringbaumovo 

přiznání v rámci dané hry, že nikdy nečetl Hamleta, čemuž nikdo z přítomných 

nechtěl uvěřit. Další informace o vývoji těchto událostí obsahuje bezprostředně 

následující dopis Désirée Morrisovi: ,,Za tři dny měli Howardu Ringbaumovi 

prodloužit pracovní smlouvu, jenže mu ji zcela nečekaně neprodloužili, a 

všeobecně se předpokládá, že katedra anglistiky nechce zaměstnávat člověka, 

který veřejně přiznal, že nečetl Hamleta. (…) Ringbaum je přesvědčen, že to 

všechno zosnoval Swallow (…). A naiva Swallow nemá tušení, že celé drama 

rozpoutal on“ (HP 153). Skutečnost, že Lodge zde čtenáři zpřístupňuje vědomí 

čtyř postav, nutně vede k tomu, že se čtenář dozvídá o skutečnostech, kterých si 

některé postavy nejsou vědomy. Citovaný úsek navíc do románu uvádí motiv 

prodloužení smlouvy, což je typická zápletka univerzitních románů. Zde má pouze 

epizodní funkci, ale v románech jako Akademický háj, Šťastný Jim nebo Pnin stojí 

zcela v popředí, podobně jako v Lodgeově pozdějším románu Pěkná práce.

     Dále se dozvídáme, že Zapp opravdu začal pomáhat Mary a do této akce 

zapojil i Hilary Swallowovou. Hilary se zmiňuje v dopise Philipovi, že ji Morris 

požádal, jestli by neposkytla ubytování jakési těhotné dívce, která čeká venku 

v autě, přičemž ji nejprve ujistil, že otcem není on sám. To na dobrosrdečnou 

Hilary zapůsobilo: ,,V takovém mraze, povídám, ale hned ji přiveďte dovnitř. 

(Vyběhl, jako by do něho střelil, a já šla za ním k domovním dveřím).“ 

Skutečnost, že i Hilary studovala na univerzitě anglickou literaturu, umožňuje 

Lodgeovi v jejím dopise použít následující přirovnání: ,,Byla to scéna jako 

z viktoriánského románu, sníh, padlá žena atd., jenže obráceně, protože místo aby 

šla z domu, šla do domu, chápeš?“ (HP 155). K viktoriánským románům se Lodge 

v mnohem větší míře odkazuje v románu Pěkná práce. 

     I čtvrtá kapitola ,,Čtení“ má velmi specifickou formu, je totiž celá sestavena z 

novinových článků. V Plotinském zpravodaji se píše o tak zvané Lidové zahradě, 

kterou chtějí studenti a příznivci hnutí hippies vybudovat na pozemku, jenž získala 

před dvěma lety univerzita a který od té doby sloužil jako parkoviště. Budovatelé 

zahrady prohlašují, že pozemek nepatří univerzitě, ale indiánskému kmeni 

Kuštanoánů. V jedné z dalších zpráv stojí, že se dané akce aktivně účastnil i 

hostující anglický profesor.
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     Papridgeský zpravodaj hlásí, že ,,militantní studenti obsadili aulu papridgeské 

univerzity“ (HP 173). Papridgeští studenti demonstrují, protože se chtějí aktivně 

podílet na správě univerzity. Vedoucí katedry anglistiky Gordon Masters stávku 

odsuzuje, dokonce ji přirovnává k situaci v Evropě roku 1940, a nakonec 

odstupuje ze své funkce. Z další zprávy se dozvídáme, že za prostředníka mezi 

studenty a vedením univerzity byl navržen hostující profesor Morris Zapp. Celá 

kapitola se tedy zhuštěnou formou zabývá studentskými bouřemi, tématem, 

kterému Malcolm Bradbury věnoval román Muž dějin, vydaný ve stejném roce 

jako Hostující profesoři. 

     Jak poznamenal Lodge v eseji ,,Pravda a fikce v románu“ ze souboru Jak se 

píše román, rozdíl v popsaném průběhu demonstrací v Anglii a v Americe vychází 

ze skutečných událostí: 

     V roce 1969 jsem si vzal neplacené volno z univerzity v Birminghamu, abych mohl 

zaujmout místo mimořádného profesora na univerzitě v Berkeley v Kalifornii. V té době byly 

obě univerzity, stejně jako většina ostatních, zmítány studentskou revolucí. Ale zatímco 

,,okupace“ Birminghamu byla poměrně mírná a s humorem braná záležitost, v Berkeley tou 

dobou zuřil jistý druh občanské války, kdy ozbrojená policie honila demonstranty po 

městských ulicích a v univerzitním areálu se vznášela oblaka slzného plynu. A jestliže 

Birmingham pouze nesměle reagoval na vibrace vyzařující z ,,báječného Londýna,“ Berkeley 

stálo v předních šicích tolerantní společnosti, alternativní kultury, hnutí hippies a vůbec všeho, 

co k šedesátým letům patřilo. 20

     Závěrečná zpráva z Papridgeského večerníku se ale od ostatních liší, týká se 

totiž jisté přírodní katastrofy, kdy v jižní Papridgi prorazila střechu obytného 

domu jakási gigantická kostka ledu. Majitel domu Mudr. Brendan O’Shea k tomu 

řekl: ,,Ani  nevím, jestli jsem proti něčemu takovému pojištěn, člověk by řekl, že 

je to dílo boží“ (HP 183). Vzhledem k zachování symetrie mezi americkou a 

britskou linií vyprávění později dojde k přírodní katastrofě v podobě obávaného 

sesuvu půdy i v Euforii. Jak Lodge vysvětlil v Umění prózy (The Art of Fiction, 

1992), právě ,,přísná symetrie mezi dvěma dějovými liniemi a z ní vyplývající 

předvídatelnost zápletek mě vedla k tomu, abych učinil román pestřejším v jiné 

rovině textu, a proto jsem od sebe stylisticky a strukturálně odlišil jednotlivé 

kapitoly.“ 21
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     Pátá kapitola nazvaná ,,Výměna“ je vyvrcholením ve vzájemně propojených 

osudech obou protagonistů. Jak zdůraznil Lodge v Umění prózy, tato kapitola je 

,,stylově konvenční, ale od ostatních se odlišuje tím, že místo dosavadního 

postupného střídání záběrů ukazuje propojené zážitky obou hlavních postav 

v nepřerušovaných úsecích textu bez vnitřního členění.“ 22       První scéna začíná 

rozhovorem Philipa a Désirée po společně strávené noci, která pro onu dvojici 

zdaleka nebyla první. Následuje dlouhá retrospektivní pasáž, v níž Swallow 

přemýšlí o událostech, které předcházely tomu, než se poprvé octl s Désirée 

v posteli. 

     Po sesutí domu, kde Swallow bydlel se studenty, mu Désirée, stejně jako 

několika ostatním obyvatelům, nabídla, že může dočasně zůstat u ní, než si najde 

nový byt. Zatímco ostatní brzy odešli, Philip si na toto bydlení zvykl a Désirée na 

jeho odchod nepospíchala. Je třeba zdůraznit, že dlouhou dobu bylo jejich soužití 

– jak  by řekl Philip – ,,sexuprosté.“ Philip, který se navzdory svým očekáváním 

ochotně staral o Elizabeth a Darcyho, jako kdyby to byly jeho vlastní děti, byl 

s tímto stavem zcela spokojený, stejně jako propagátorka feminismu a ne zrovna 

ideální hospodyně Désirée. Ke svému předchozímu divokému životu mezi 

studenty a touze po dalším sexu s Melanií Philip v duchu zaujal značně kritický 

postoj: ,,Sesuv půdy smetl celou tu Sodomu a Gomoru tajných snů a neukojených 

choutek“ (HP 199). V Plotinu o jeho soužití s Désirée všichni ví, ale nikoho to 

nepřekvapuje. Podle Désirée lidé soudili, že ,,Philip je na mužské, protože dřív 

bydlel s Charlesem Boonem, a [ona] zase na ženské, protože koketuje s hnutím za 

osvobození žen“ (HP 203). Jejich první společně strávenou noc Désirée zhodnotila 

podle Philipova názoru poněkud nečekaně: ,,Copak to nebylo krásné, když jsme 

těch pár týdnů žili jako bratr a sestra? Teď spolu máme poměr jako všichni. A to 

je banální“ (HP 205). Philip jí tedy nabídl, že mohou svůj vztah ukončit, ale ona 

odmítla se slovy: ,,Kdo jednou začne, zpátky nemůže. Může jen pokračovat“ (HP

205). 

     Vzápětí Swallow konečně obdrží balík od Hilary s knihou Jak psát román, 

kterou poprvé otevře na místě, kde se píše: ,,Retrospektivních záběrů dlužno 

užívat s mírou, nebo od nich upustit zcela. Zpomalují spád příběhu a matou 

čtenáře. Vždyť i život jde dopředu, a nikoli dozadu“ (HP 206). Vtip je zde v tom, 

že Lodge v celé třetí kapitole toto pravidlo Swallowovými vzpomínkovými 
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pasážemi až dosud soustavně porušoval. Citace z knihy je navíc ozvěnou výše 

citovaného Désiréeina prohlášení, že ,,kdo jednou začne, zpátky nemůže.“  

     Philip svou současnou životní situaci charakterizuje po vzoru viktoriánského 

básníka Matthewa Arnolda větou ,,Dvé je světů, mezi nimiž bloudím, jeden mrtvý, 

druhý před zrozením“ (HP 192). Zatímco Arnold touto větou odkazoval k rozporu 

mezi dosavadním světem náboženské autority a nastupujícími světskými 

hodnotami, pro Philipa je mrtvým světem spořádaný život v Anglii, jenž by si přál 

vyměnit za svůj bezstarostný životní styl, na který si zvykl v Americe. Řešení této 

situace ale nehledá, na budoucnost nemyslí a snaží se žít pouze přítomností, kterou 

prožívá nadmíru intenzivně. Díky tomuto úniku od reality a obratu k nebeským 

výšinám má v té době pocit, 

     že se účastní velkého dějinného procesu – procesu obracejícího směr kulturního Golfského 

proudu, jenž v minulosti odnášel tolik Američanů na zkušenou do Evropy. Teď se 

nejodvážnější experimenty s životem a uměním provádějí ne v Evropě, ale na březích 

Pacifiku, takže za osvobozením a osvícením se putuje sem a odraz svých výzkumných cest 

hledají Evropané v literatuře americké. Vzpomněl si na Jamesovy Vyslance, jejichž stárnoucí 

hrdina, Američan v Evropě, radí v pařížské zahradě mladšímu příteli: ,,Žijte… prožijte 

všechno, co můžete; neudělat to je chyba.“ A připadal si, že má něco společného s oběma, 

s tím starším, který ke své moudrosti dospěl příliš pozdě, i s mladším, který by z ní ještě mohl 

těžit. (HP 215)

     Lodge nebyl jediným autorem, který se rozhodl konfrontovat dynamickou 

americkou společnost a kulturu s jejím statičtějším britským protějškem. K tomuto 

tématu se v souvislosti se svým o deset let dříve vydaným románem Cesta na 

západ vyjádřil i Malcolm Bradbury v knize Nebezpečná putování: Transatlantické 

mýty a román (Dangerous Pilgrimages: Trans-Atlantic Mythologies and the 

Novel, 1995): ,,[Tento] román byl míněn jako příběh doby obratu, kdy se britská 

historická a společenská nevinnost setkala s americkou zkušeností.“ 23

     Svým způsobem podobně hluboký pocit jako Swallow překvapivě zakouší 

v jednom okamžiku i Zapp, přestože jeho prožitek se týká spíše obecnějších 

souvislostí než Swallowem proklamovaného osobního osvícení. Jízda v 

papridgeském páternosteru v nové univerzitní budově totiž Zappovi připomene 

,,takový ustavičný koloběh, [který] zřetelně symbolizoval všechny systémy a 

kosmologie založené na principu věčného návratu, vegetační mýty, archetypy 
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smrti a znovuzrození, cyklické teorie dějin, metempsychózu a Fryeovu teorii 

literárních modů“ (HP 234). V obou citovaných pasáží z Hostujících profesorů se 

dějiny a literatura stávají jakýmsi předepsaným vzorem, který protagonisté svým 

životem naplňují. I zde by se tedy hodil Wildeův aforismus, který si Lodge 

vypůjčil ve Dni zkázy v Britském muzeu: ,,Život napodobuje umění.“

     Aby byla zachována symetrie v obou liniích vyprávění, i Zappa konečně 

v Papridgi čeká sexuální dobrodružství, a aby byla tato symetrie dokonalá, jeho 

partnerkou se stává Philipova manželka Hilary. Zatímco se Swallow v Euforii 

účastní svého výše charakterizovaného ,,velkého dějinného procesu,“ Hilary 

v Papridgi nedokáže před Morrisem, s nímž je díky Mary poslední dobou více 

v kontaktu, zakrýt své nesmírné zklamání, že Philip zřejmě zapomněl na její 

narozeniny. Morris se tedy rozhodne pozvat ji na večeři, aby jí zlepšil náladu. 

Hilary, jejíž život byl poslední dobou naplněn pouze každodenními starostmi ženy 

v domácnosti, je zcela nadšená z obyčejné papridgeské restaurace a baru, do 

kterých ji Philip vezme. Ten večer ho sice ještě odmítne, ale zakrátko se spolu 

octnou v posteli. Morris na ni velmi zapůsobí, pod jeho vlivem se stává do jisté 

míry nezávislou, dokonce plánuje dopsat svou dávno rozpracovanou disertaci, což 

je po dlouhých letech první rozhodnutí, které učinila bez Philipova vědomí. Touto 

cílevědomostí se Hilary začíná přibližovat Désirée.

     Morris si poslední dobou na papridgeské univerzitě získal uznání, poté co 

uklidnil napjatou situaci se studenty. Po odchodu Masterse se mu podaří udělat 

pořádek na zmatky zmítané katedře anglistiky, jejíž ,,schůze se nedaly přirovnat 

ani ke svačině potrhlého ševce z Alenčiny říše divů: ta vedle nich vypadala jako 

ideál názorové shody“ (HP 241). Od té doby fakticky plní funkci vedoucího 

katedry, neboť k tomu pověřený Rupert Sutcliffe, melancholický expert na 

romantismus, si s touto rolí nedokáže poradit. Morris se rozhodne využít svého 

postavení a doporučí rektorovi, aby na odborného asistenta místo Robina 

Dempseyho povýšil Swallowa, veden tím, že to bude znamenat lepší životní 

podmínky pro Hilary. Předpokládá, že ji tím potěší, ale čestnou Hilary to spíš 

pohorší. Silný smysl pro morálku si tedy Hilary stále uchovává. Pátá kapitola 

končí ve chvíli, kdy Morris začíná uvažovat, že by přijal místo vedoucího katedry 

anglistiky v Papridgi, a podobně i Philip si přeje, aby mohl zůstat v Euforii. 

     Název šesté kapitoly ,,Konec“ slibuje, že nastíněnou situaci rozřeší. V této 

kapitole se čtyři protagonisté sejdou v New Yorku, aby vyřešili otázku svých 
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vzájemně propletených vztahů. Od zbytku románu se závěrečná část liší tím, že je 

celá psaná formou filmového scénáře, podobně jako v Lodgeově následujícím 

románu Kam až se může?. Lodge zde tedy nepracuje jen s intertextualitou, ale i 

s intermedialitou. 

     V závěru kapitoly se Philip ostatních zeptá, jestli si vzpomínají na ,,tu pasáž 

z Northangerského opatství, kde Austenová píše, že čtenáři už asi uhádli, jak 

blízko je šťastný konec“ (HP 278), načež Morris okamžitě odcituje: ,,Z výmluvně 

nevelkého počtu zbývajících stránek je vidno, že všichni společně chvátáme 

k dokonalému štěstí“ (HP 278). Philip souhlasí a dodá, že ,,žádný autor přece 

nemůže zatajit, že jeho kniha za chvíli skončí. Za našich dnů nekončí šťastně, ale 

nevelký počet zbývajících stránek je výmluvný pořád“ (HP 278) a uzavře debatu 

krátkým proslovem, ve kterém srovnává literaturu s filmem. Jak vyplývá z výše 

řečeného, ,,na konec románu jsme duševně připraveni,“ ale u filmu se často nedá 

poznat, že se blíží k závěru, ,,zvlášť ne dnes, kdy mají filmy mnohem volnější 

stavbu a mnohem víc významů, než mívaly. Nedá se absolutně poznat, který záběr 

bude poslední. Film pokračuje, tak jako pokračuje život, lidé se pohybují, jednají, 

pijí, mluví a my se na ně díváme a režisér může v libovolném okamžiku, aniž nás 

upozorní, aniž se cokoli vyřeší nebo vysvětlí nebo uzavře… prostě udělat konec“ 

(HP 279). Poslední dvě věty filmového scénáře, scénické poznámky ,,PHILIP 

pokrčí rameny. Kamera se zastaví a v půli gesta ho znehybní“ (HP 279), jsou tedy 

i posledními větami celého románu. Závěr Hostujících profesorů tak okázale 

ignoruje jednu z rad z knihy Jak psát román, totiž že ,,nejlepší druh příběhu jest 

příběh se šťastným koncem. Druhý nejlepší jest příběh s nešťastným koncem a 

nejhorší jest příběh bez konce“ (HP 99). 

     Lodge v tomto románu tedy poprvé využil zcela otevřený závěr. O důvodech, 

které ho vedly právě k tomuto zakončení, se zmiňuje v hesle ,,Konec“ (Ending) 

své slovníkové příručky literárněvědných termínů Umění prózy:

     Když jsem se blížil k závěru románu, byl jsem si stále více vědom, že bude třeba jej 

zakončit způsobem, který by byl uspokojivý z formálního i dějového hlediska. Bylo mi jasné, 

že závěrečná kapitola by měla přinést nejnápadnější a nejpřekvapivější formální posun. Co se 

týče rozuzlení děje, nechtělo se mi uzavřít záležitost výměny manželek, neboť by to s sebou 

přineslo i střet obou kultur. Například, pokud by se Philip rozhodl zůstat s Désirée Zappovou, 

také by se musel rozhodnout zůstat v Americe, nebo by ona musela být ochotná usadit se 
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v Anglii, a tak dále. Nechtěl jsem, abych se jako předpokládaný autor musel rozhodovat ve 

prospěch toho nebo onoho partnerského vztahu, té nebo oné kultury. (…)  

     Napadlo mě, že napsat poslední kapitolu ve formě filmového scénáře by vyřešilo všechny 

tyto problémy zároveň (…). Tato forma mě zbavila povinnosti posuzovat a rozhodovat se mezi 

nároky čtyř protagonistů, neboť scénář se skládá pouze z dialogů a neosobního, vnějšího 

popisu chování postav, a není v něm tedy ani stopy po autorském hlase (228). 
24

     Další vývoj vztahů mezi čtyřmi hlavními postavami ale autor překvapivě 

začlenil do románu Svět je malý, druhé části volné trilogie univerzitních románů, 

odehrávající se o deset let později než Hostující profesoři, tedy v roce 1979. Slovo 

,,volné“ zde záměrně zdůrazňuji proto, že Lodgeovy univerzitní romány původně 

jako trilogie zamýšleny nebyly; teprve v průběhu psaní románu Svět je malý se ho 

autor rozhodl koncipovat jako pokračování Hostujích profesorů. Ve výše 

zmíněném hesle knihy Umění prózy se Lodge zmínil, že otevřený závěr 

předchozího románu mu poskytl volnost v rozvíjení dalších osudů čtyř hlavních 

protagonistů. 25 Poslední z trojice románů, Pěkná práce, na své dva předchůdce už 

navazuje spíše okrajově, přesto byly tyto tři tituly v Anglii roku 1993 vydány 

v jednom svazku pod názvem Trilogie Davida Lodge (A David Lodge Trilogy). 

     Svět je malý opět hojně pracuje s intertextualitou a vztahem mezi realitou a 

fikcí. Autorova poznámka na první straně románu čtenáře upozorňuje, že ,,tato 

kniha (podobně jako Hostující profesoři, jejichž je jakýmsi pokračováním), se 

podobá tomu, co někdy nazýváme skutečným světem, ale přesně se s ním nekryje 

a je zalidněna výplody fantazie.“ 26

     Míra intertextuality v Lodgeově díle jako celku dosahuje svého vrcholu právě 

v tomto románu. Jedné z postav dokonce autor vkládá do úst větu: ,,Vážím si toho, 

kdo umí poznat citát“ (SJM 299). Intertextový charakter má už samotný podtitul 

románu Akademická romance (An Academic Romance) odkazující ke 

specifickému literárnímu žánru. Důvod pro použití této aluze autor 

vysvětluje jedním ze tří epigrafů knihy, převzatým z předmluvy k románu Dům se 

sedmi štíty (The House of Seven Gables, 1851) Nathaniela Hawthornea: ,,Nazve-li 

autor svou knihu romancí, je samozřejmé, že si jak ve volbě látky, tak jejího 

podání, osobuje jistou volnost, k jaké by se necítil oprávněn, kdyby psal román“ 

(SJM 11). 27 Romance je zde tedy charakterizována jako žánr poskytující autorovi 

možnost zpracování i takové látky, která by byla pro román zcela nevhodná.
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Epigraf lze, zvláště v konfrontaci s autorovou poznámkou, chápat i tak, že 

romance připouští větší odchylky v zobrazení reality než román.

     V souladu s epigrafem je dějová složka románu aktualizací artušovských 

legend a dalších romancí, tvořících kánon anglické a světové literatury. Tento typ 

romancí jedna z postav románu označuje jako ,,skutečné romance“ a 

charakterizuje je následovně: ,,Skutečná romance je předchůdkyně románu. Je 

plná dobrodružství a náhod a záměn a překvapení a zázraků a jsou v ní spousty 

ztracených nebo očarovaných nebo bloudících postav, které hledají jedna druhou 

nebo pátrají po svatém grálu nebo jiném pokladu“ (SJM 313-14). V románu Svět 

je malý mají bloudící postavy podobu univerzitních profesorů, cílem jejich 

putování jsou mezinárodní literárně kritické konference a svatý grál pro ně 

představuje nově vyhlášená profesura literární kritiky při Unesku. Lodge 

v rozhovoru s Raymondem H. Thompsonem prozradil, že inspirace romancí –

možná poněkud překvapivě – nebyla prvotním impulsem k napsání románu: 

     Napadala mě spousta zábavných věcí, které by se mohly postavám přihodit, ale bál jsem 

se, aby se román nestal pouhou pikareskní honičkou bez jakékoli jednoty. Pamatuji si  

poznámku ve svém deníku, že román potřebuje nějaký jednotící prvek – třeba nějaký mýtus, 

podobně jako Joyceoův Odysseus. Poté, co jsem si uvědomil, že tento strukturní princip by 

mohla mému příběhu poskytnout legenda o svatém Grálu, uvěřil jsem, že takto vystavěný 

román by mohl fungovat. Postupně jsem začal román rozšiřovat o další prvky intertextuality, 

vycházející z daného žánru, a přidal jsem k artušovským příběhům celou tradici romancí, ke 

kterým artušovské legendy patří, včetně starší klasické romance alexandrijské a pozdější 

epické romance renesanční. 28

     Lodge zde ale zjevně pracuje i s romancí jako nižším žánrem, neboť dějová 

složka románu místy parodicky kopíruje rovněž romance ve smyslu červené 

knihovny, které jsou v textu přímo charakterizovány jako ,,románky“ nebo 

,,pokleslé obměny sentimentálního románu o dvoření a sňatku, započatého 

v osmnáctém století Richardsonovou Pamelou“ (SJM 313). V českém překladu 

jsou tyto texty charakterizovány reprezentativními tituly typu Filmová romance, 

Diskoromance, Romance v nemocnici, Romance na vesnici, v originále se objevuje 

termín ,,Bills and Moon type of romance,“ 29 který je přesmyčkou názvu britského 

nakladatelství Mills and Boon. 
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     Svět je malý, odehrávající se na literárněvědných konferencích po celém světě, 

na první pohled překonává provinciálnost prvních anglických univerzitních 

románů typu Šťastný Jim nebo Jíst lidi je neslušné. Ve výše zmíněném rozhovoru 

Lodge zmínil, že chtěl román koncipovat jako ,,akademickou mravoličnou 

komedii s globální dimenzí.“ 30 Podobně výmluvné je i metatextové vyjádření, jež 

autor vkládá do úst dvěma postavám, které vystupovaly již v Hostujících 

profesorech – Morrisu Zappovi a Hilary Swallowové: 

     ,,Jo, tak to dnes v akademickém světě vypadá. (…) Časy klasických, statických univerzit 

jsou tytam.“ 

     ,,A s nimi i klasický, statický univerzitní román, ne?“

     ,,To víš, že ano! Kdepak psát o jedné univerzitě – i dvě by byly málo.“ (SJM 87)

     Martin Hilský ale zdůrazňuje, že v Lodgově románu světové metropole pouze 

budí zdání velkého světa. Podle jeho názoru 

     je svět Lodgeova románu skutečně malý, a to hned z několika důvodů. Především proto, že 

svět se v něm jeví jako jedna veliká katedra anglické literatury. Dále proto, že ho zmenšila 

letecká doprava (univerzitní profesoři literatury se v Lodgeově románu jeví jako tvorové 

neustále putující vzduchem). (…) A konečně: svět Lodgeova románu je malý proto, že v něm 

David Lodge nastavil satirické zrcadlo akademické malosti projevující se v řevnivosti, závisti, 

honbě za světovou reputací a poslední literárně kritickou módou, jakož i žabomyším literárně 

teoretickým a kritickým hádkám, sporům a půtkám. 31

     Je pravda, že Svět je malý už od prvních stránek nezobrazuje akademické 

prostředí zvlášť lichotivě. Prolog románu začíná úvodními verši Chaucerových 

Canterburských povídek a postupně se stává jejich aktualizací: 

     Moderní konference se podobá pouti středověkého křesťanstva v tom, že účastníkům 

umožňuje, aby si dopřávali všech rozkoší a kratochvílí spojených s cestováním, a přitom 

vypadali jako asketové usilující o své sebezdokonalení. Je sice třeba podstoupit určitá 

kajícnická cvičení – možná přednést referát a zcela jistě vyslechnout referáty ostatních. Jenže 

pod touto záminkou cestujete do nových a zajímavých krajů, poznáváte nové a zajímavé lidi, 

navazujete s nimi nové a zajímavé vztahy, vyměňujete si drby a důvěrnosti (protože historky 

pro vás omleté jsou pro ně čerstvé a naopak), každého večera se s nimi oddáváte jídlu, pití a 

radovánkám, a přesto se nakonec vrátíte domů s posílenou reputací seriózního pracovníka. 

(SJM 13)
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     Akademici jsou zde tedy zjevně přirovnáni ke středověkým poutníkům se 

všemi jejich neřestmi. V závěru prologu se autor ptá: copak si asi Geoffrey 

Chaucer o podobných konferencích, které se pořádají mimo jiné i o jeho vlastním 

díle, myslí?, jako by s lehkou ironií zpochybňoval jejich význam.  

     První věta první kapitoly je pak citací úvodního verše ,,Duben je nejkrutější 

měsíc“ z Eliotovy Pustiny (The Waste Land, 1922), dalšího z hlavních 

inspiračních zdrojů románu. Tento citát přenáší čtenáře do anglické Papridge, kde

právě Philip Swallow, který se v mezidobí od skončení Hostujících profesorů stal 

vedoucím tamější katedry anglistiky, pořádá první literárněvědnou konferenci. 

Vzhledem k nízké účasti akademiků, zapříčiněné zčásti nízkou prestiží 

papridgeské univerzity, zčásti sněhem a nezvykle chladným počasím, duben pro 

pořadatele této konference opravdu není šťastným měsícem poutí a vyprávění jako 

v Canterburských povídkách. 

     Z dalších postav, které se objevily již v Hostujících profesorech, je na 

konferenci přítomen i Morris Zapp, jehož přítomnost autorovi umožňuje rozvíjet 

satirický dvojportrét obou protagonistů. Jak poznamenal Bernard Bergonzi, 

,,v předchozím románu Swallow a Zapp reprezentovali dva různé typy 

akademické kultury, nyní ztělesňují dva protikladné přístupy k literárněvědnému 

bádání – tradiční humanismus a nové radikální teorie.“ 32

     Prostředkem k satirickému portrétu Morrise Zappa je přednáška, kterou 

prosloví  v Papridgi, nazvaná ,,Textová kritika jako striptýz.“ Morris, který se 

v Hostujících profesorech usilovně snažil vyčerpávajícím způsobem vyložit dílo 

Jane Austenové, se nyní domnívá, že interpretace jakéhokoli literárního díla je 

prakticky nemožná ,,proto, že je v rozporu s povahou jazyka, neboť význam se 

v jazyce neustále přenáší z jednoho znaku na druhý a nikdy si jej nemůžeme 

absolutně přivlastnit. Abychom porozuměli sdělení, musíme je dekódovat. Jazyk 

je kód. Ale každé dekódování je nové zakódování. (…) Tentýž axiom platí o 

literární kritice ještě striktněji než o běžné mluvě“ (SJM 42-3).

     Právě citovaná pasáž by mohla mít potenciální vztah k dalšímu ze tří epigrafů 

románu, převzatému z Joyceova románu Plačky nad Finneganem (Finnegans 

Wake, 1939): ,,Pst! Opatrně! Země ozvěn!“ (SJM 11). Tuto větu bychom si mohli 

spojovat opět s intertextualitou – pak by byl daný román chápán jako ozvěna 

jiných textů. V souvislosti s charakterem citovaného Joyceova románu, který je 
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všeobecně považován za velmi nečitelný a nepřeložitelný; (objektivně vzato je 

opravdu nepřeložitelný do jednoho jazyka, neboť je v něm v nemalé míře použito 

více různých jazyků), se ale rovněž můžeme domnívat, že  Lodge zde poukazuje 

na svůj zájem o jazyk jako nástroj komunikace. 

     Tuto hypotézu podporuje i několik dalších dílčích motivů románu. Podobně 

jako Joyce, i Lodge se na jiných místech románu zabývá rozdíly mezi 

jednotlivými jazyky, například když porovnává anglické rčení ,,svět je malý“ a 

jeho japonský protějšek ,,svět je úzký“ (SJM 357). Naráží zde i na problematiku 

translatologie prostřednictvím postavy pečlivého japonského překladatele, který 

nerozumí výrazům v současném anglickém románu, jenž se snaží přeložit, a 

v zoufalství zasypává jeho autora horami dopisů s dotazy a žádostmi o vysvětlení. 

Svět je malý využívá tedy nejen rysy metatextovosti, ale i metakomunikace a 

metajazykovosti. 

     Své tíhnutí k dekonstruktivismu Zapp zdůvodňuje tak, že tento literárně 

teoretický směr ,,je to poslední intelektuální vzrušení, jaké nám zbylo. Jako když 

si pod sebou řežeme větev“ (SJM 152). I pod praporem tohoto módního směru se 

Zapp nadále těší skvělé akademické reputaci.

     Lodge ale v románu zobrazuje i Zappův pohnutý osobní život. Morris přes 

všechny snahy neodvrátil rozvod s Désirée, která pod jménem Byrdová napsala 

autobiografický román Děsné dny, v němž bývalého manžela vylíčila 

Morrisovými slovy jako ,,odporného antifeministu,“ a v současnosti pracuje na své 

druhé knize Muži. Zapp skončil se svým bohatým sexuálním životem, neboť došel 

k závěru, že ,,sex je sublimace pracovního pudu“ (SJM 83). Poslední dobou se 

stále více strachuje, že se mu nepodaří udržet si svůj profesní úspěch a uznání. 

Tyto obavy se odráží například v jeho schopnosti zpaměti odcitovat následující 

pasáž ze sociologické práce Microcosmographia Academica (1908) 

cambridgeského profesora F. M. Cornforda: ,,Z dálky pod svahem k vám dolehne 

řev bezohledného davu mladých mužů, kteří spěchají. Snad je vám jasné, kam 

spěchají. Spěchají, aby vás odstrčili“ (SJM 64). 

     Později se ale Zapp neobává jen o svoji kariéru, neboť se dostává do situace, 

kdy se začne obávat i o svůj holý život. Unese ho totiž skupina levicových 

teroristů, která podle jeho vlastních slov ,,kombinuje finanční zájem s demonstrací 

protiamerického cítění“ (SJM 334). Únosci za něho požadují výkupné ve výši půl 

miliónu dolarů od Désirée, neboť vědí, že tuto sumu získala za filmová práva 
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svého románu, ona je ale šokuje prohlášením, že si ,,ty peníze těžce vydělala, a ne 

proto, aby si za ně kupovala manžela, kterého [se] před lety zbavila“ (SJM 331) a 

začne s nimi smlouvat. Z jejího pohledu jde o ,,báječně obrácenou situaci 

mocenské nerovnováhy mezi muži a ženami“ (SJM 358), a z pohledu čtenáře o 

vtipné převrácení pravidel žánru thrilleru. 

     Právě na základě této zkušenosti se přeživší Morris v závěru románu rozejde 

s dekonstruktivismem, neboť si uvědomí, že ,,únik smyslu není pro člověka 

nekonečný. (…) Smrt je pojem, který dekonstruovat nemůžete,“ a svou úvahu 

uzavře parafrází Descarta –  ,,mohu zemřít, a tedy jsem“ (SJM 395). Právě toto 

vyústění naznačuje Lodgeův kritický přístup   k dekonstruktivistickým teoriím. 33

     Podle očekávání v románu autor opět konfrontuje Zappův osobní a profesní 

život se Swallowovým. Philip stále žije s Hilary, i když jejich vztah v průběhu 

románu prochází dalšími komplikacemi. Hilary si je od počátku románu vědoma 

Philippovy ,,slabosti pro hezké studentky“ (SJM 83), kterou podpořila jeho funkce 

vedoucího katedry. Svět je malý tedy dále rozvíjí Philipův profesní postup 

nastíněný v Hostujících profesorech, kde ho rektor papridgeské univerzity na 

Zappovu radu plánoval povýšit na asistenta místo Robina Dempseyho. 

V souvislosti s novou funkcí začne i Swallow cestovat a přednášet na 

mezinárodních konferencích. Zappovi se svěří, že v Itálii jednou strávil noc se 

ženou jménem Joy, manželkou tamního zástupce Britské rady. O rok později si 

přečetl v novinách šokující zprávu, že Joy s manželem zemřeli při letecké havárii 

v Indii. 

     Ke svému nesmírnému překvapení ji ale znovu potká v Turecku, kam rovněž 

přijede jako přednášející Britské rady. Joy mu vysvětlí, že daný let, na rozdíl od 

manžela, který je opravdu po smrti, na poslední chvíli nenastoupila, ale její jméno 

zůstalo na seznamu cestujících. Právě tento motiv návratu osoby, která byla dávno 

považována za mrtvou, můžeme považovat za typický znak romance ve smyslu

masové sentimentální literatury. 

     Mezi Philipem a ovdovělou Joy se začne rozvíjet milostný vztah. Jedno z 

Philipových oslovení Joy je aluzí na jeho předchozí zkušenost popsanou 

v Hostujících profesorech a zároveň parafrází názvů Miltonových děl Ztracený ráj

(Paradise Lost, 1667) a Znovu nalezený ráj (Paradise Regained, 1671): ,,Ty jsi má 

Euforie, má země ztracená a znovu nalezená“ (SJM 272). Philip dokonce Joy slíbí, 

že se kvůli ní rozvede, ale po návratu z Turecka ho Hilary zaskočí oznámením, že 
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si našla práci v manželské poradně, čímž ho od jeho rozhodnutí odradí, neboť 

Philip se domnívá, že v takové situaci by byl pro jeho ženu rozvod příliš velkým 

šokem. Ve vztahu s Joy tedy pokračuje tajně na svých přednáškových cestách. 

Tato ironická situace dokazuje, že v osobním životě zůstává Philip stále poněkud 

nerozhodný a pasivní, podobně jako v Hostujících profesorech.    

     Nečekané úspěchy ale sklízí v životě profesním, když média jeho knihu Hazlitt 

a laický čtenář souhrou okolností prohlásí za manifest ,,anglické školy“ literární 

kritiky. Některé pasáže v této knize jsou totiž otevřenou satirou na nejnovější 

literárněvědné směry: ,,Kritik dnes není kritikem, dokavad nejjasnějšímu sdělení 

nevnutí násilím tisíc významů. Po pravdě mu nejde o to, aby dobře vystihl svého 

autora – na tom mu záleží pramálo –, ale aby vzdal poctu sobě samému a 

předvedl, jak ovládá všechny novinky a metody kritiky“ (SJM  200). Podobně 

v tomto kontextu vyznívá i citace z Hazlittova eseje ,,O nevědomosti učených“ 

(On the Ignorance of the Learned, 1822):  ,,Nejučenějším člověkem je ten, kdo 

nejvíce zná vše, co je nejvíce vzdáleno obyčejnému životu a skutečnému 

pozorování“ (SJM 153-4). 

     Swallowovu knihu se vzhledem k jejímu názorovému vyznění rozhodne využít 

ve svůj prospěch oxfordský profesor Rudyard Parkinson, aby na sebe upozornil, 

neboť i on je jedním z adeptů na profesuru Uneska. Proto Swallowa v recenzi 

vychválí a zároveň se okrajově zmíní o Zappovi, jehož Bezmoc kritiky naopak 

strhá. Parkinson je jednoznačně jednou z nejgativněji charakterizovaných postav 

románu. Tento starý mládenec, ,,Jihoafričan, který přišel do Oxfordu 

v jedenadvaceti letech a naučil se napodobovat Angličany tak dokonale, že je dnes 

od autentických exemplářů nerozeznatelný“ (SJM 129), se netají tím, že si 

amerických vědců nikdy nevážil. Zappova kniha tedy výborně poslouží jeho 

účelu, neboť ,,jaký lepší terč by mohl mít než drzého a chvástavého amerického 

žida, dojemně dychtícího předvést svou zběhlost v nejnovějším pseudokritickém 

žargonu“ (SJM 130). Jak výstižně poznamenal Bergonzi, ,,Lodge pohlíží na své 

postavy s určitou žoviálností, pojímá je spíše jako zábavné postavičky než jako 

terče satirického výsměchu. Jediný, kdo si těžko získá sympatie čtenářů, je 

arogantní, prospěchářský a zlomyslný oxfordský profesor Rudyard Parkinson.“ 34

     Zapp po přečtení dané recenze okamžitě pochopí, že ,,Parkinson [si] dělá 

reklamu, aby dostal profesuru Uneska“ (SJM 245). To se Parkinsonovi ale příliš 

nepodaří, neboť spíše než sebe sama zviditelní samotného Philipa, takže se jako o 
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kandidátovi na Parkinsonův vysněný post začne mluvit o Swallowovi. Lodge se 

tedy prostřednictvím Parkinsona primárně nevysmívá tradičním přístupům 

k literární vědě, ale především jeho vypočítavosti, která se nezastaví před ničím a 

přesto nevede k dosažení jeho cíle. 

     Další z postav, jež se objevily již v Hostujících profesorech, je Robin 

Dempsey, jenž byl v závěru předchozího románu Philipovým povýšením nečekaně 

odsunut na druhou kolej. Po tomto zklamání profesním ho potkalo i zklamání

v osobním životě, když se s ním rozvedla žena. Osamělý Dempsey nyní žije 

výhradně prací, momentálně se snaží o komputerizaci textu. Pro tyto účely vytvoří 

přístroj zvaný Eliza, nazvaný podle Shawova Pygmalionu. Postava spisovatele 

Ronald Frobisher, který už osm let nenapsal žádný román, si svým známým 

opakovaně stěžuje, že Demsey a Eliza mu ,,zprasili styl,“ poté co Dempsey 

provedl počítačovou analýzu všech jeho děl a zjistil, že Frobisherovo nejčastěji 

užívané slovo je ,,maz,“ respektive ,,nejrůznější tvary a použití tohohle kořene, 

v doslovným i přeneseným významu“ (SJM 227). Dempsey, který o tom nemá ani 

tušení, by asi byl překvapen, kdyby se dozvěděl, co jeho milovaný vynález údajně 

způsobil. V průběhu románu se Dempsey postupně stává na komunikaci s Elizou 

závislým a uzavírá se tak do vlastního mikrosvěta. 

     V románu jsou satirizovány i další akademici mnoha národností, které Lodge 

uvádí na scénu v druhé ze čtyř kapitol, jež se vyznačuje rychlým střídáním záběrů, 

podobně jako v Hostujících profesorech. Sám Lodge se k této technice vyjádřil 

následovně: ,,Při psaní románu Svět je malý (…) jsem ve zvýšené míře využíval 

narativní postupy objasňování záhad a hromadění napětí. Chtěl jsem, aby v knize 

byla spousta hádanek a nejistých momentů. Velký počet postav mi umožnil 

vytvářet napětí jednoduše tím, že jsem opustil jednu postavu a přesunul se k 

další.“ 35  

     Jednou z postav evropských literárních vědců je francouzský naratolog Michel 

Tardieu. Tardieu je homosexuál, který aplikuje naratologické termíny na svůj 

život, v němž stále hledá partnery, kteří od něho utíkají. Místo známé francouzské 

sentence ,,c’est la vie, c’est la guerre“ Tardieu v románu opakovaně pronáší její 

parafrázi ,,c’est la vie, c’est la narration.“ Homosexuální orientaci autor k této

postavě zřejmě přiřadil proto, že Francouzům bývá někdy připisována jistá 

zženštilost. 
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     Němec von Turpitz, v literární vědě přední představitel recepční teorie, má 

naopak pověst nacisty. Nikdy nesundavá černou rukavici, takže nikdo neví, co se 

pod ní skrývá, i když o dohady není nouze – k těm nejčastějším patří ,,nějaká 

unheimlich mutace, jako drápy místo prstů, nebo protéza z nerez oceli a umělé 

hmoty, která podle zastánců této teorie nahradila ruku původní, rozdrcenou a 

ochromenou v soustrojí pancéřového tanku, kterému Siegfried von Turpitz velel 

na sklonku druhé světové války“ (SJM 126). V rozhovoru s Raymondem 

Thompsonem Lodge objasnil důvody, které ho vedly k vytvoření této postavy: 

,,Jelikož Němci jsou v angloamerické literatuře téměř archetypem záporné 

postavy, zdálo se správné, aby i v mém románu byla záporná postava Němcem. A 

jelikož Německo přispělo do literární vědy především recepční teorií, udělal jsem 

ho recepčním teoretikem.“ 36 I von Turpitz ale působí vedle Parkinsona především 

jako zábavná tajemná postava, o čemž svědčí i závěr románu, kdy vyjde najevo, že 

celou dobu skrýval pod rukavicí zcela zdravou ruku. 

     Italská specialistka na teorii kultury Fulvia Morganová patří k vysoké 

buržoazii, pokládá se ale za ,,poststrukturální marxistku.“ Hilský si povšiml, že 

,,dokonale emancipovaná Fulvia Morganová patří ke galerii oněch pseudoradikálů, 

kteří se na stránkách anglické beletrie objevují stále častěji (připomeňme jen 

Howarda Kirka z románu Člověk dějin Malcolma Bradburyho).“ 37  Její jméno 

odkazuje k postavě Morgan Le Fay z artušovských legend, která se podle 

Bergonziho v italské romanci Zuřivý Roland (Orlando Furioso, 1516) Ludovica 

Ariosta objevuje pod jménem Morgana. 38

     Arthur Kingfisher je doyen mezinárodního společenství literárních teoretiků, 

jehož jméno je podle Hilského převrácenou verzí jména postavy ze Zlaté haluze

(The Golden Bough, 1890), kterou J. G. Frazer nazývá Fisher King, 39 a životopis 

vývojem literární teorie v kostce – ve dvacátých letech studoval se Šklovským 

v Moskvě, ve třicátých letech s I. A. Richardsem v Cambridgi a s Jakobsonem 

v Praze, v roce 1939 emigroval do USA a stal se předním představitelem ,,nové 

kritiky.“ Právě on má rozhodnout, kdo získá stolici literární kritiky při Unesku. 

     V popředí románu stojí ale dvě jiné postavy, irský básník Persse Mc Garrigle a 

kosmopolitní Angličanka Angelika L. Puppová, mezi nimiž se po vzoru žánru 

romance rozvíjí milostný vztah. Nevinný idealista a obhájce tradičních hodnot 

Persse Mc Garrigle je na počátku románu panic nejen ve smyslu fyzické 

neposkvrněnosti, ale i ve smyslu profesním – Papridge je totiž jeho první 
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konferencí a k nevíře svých kolegů nikdy neslyšel o strukturalismu. Persse se totiž 

dostal do akademického světa až nedávno, kdy získal místo na univerzitě 

v Limericku. Jak se dodatečně dozvěděl, přijali ho vlastně omylem, díky náhodné 

záměně dvou stejnojmenných osob – ze všech uchazečů o místo totiž chtěli pozvat 

k přijímacímu pohovoru pouze jednoho, jakéhosi jiného McGarrigla, ,,nějakého 

vyhlášeného premianta z Cambridge“ (SJM 29).

     Angelika, která studovala v Anglii, v Paříži i ve Spojených státech  je naopak 

na mezinárodní konference naprosto zvyklá a i ve světě soudobé literární teorie se 

orientuje perfektně. Při prvním pohledu na krásnou Angeliku Persse jen vydechne 

,,Nebeský bože!“ (SJM 21) přičemž Lodgův vypravěč čtenáře upozorní, že jde o 

citát z Joyceova Portrétu umělce jako mladého muže. Od té chvíle ji Persse jako 

správný hrdina romance považuje za dámu svého srdce. 

     Perssyho jméno je několikanásobnou aluzí. Jak vyplyne z prvního rozhovoru 

mezi ním a Angelikou, Persse je zkráceně Percival, tedy jméno jednoho z rytířů 

krále Artuše, a zároveň varianta jména Pearce, což Angelice okamžitě připomene 

postavu Persse O’Reilleyho z Joyceových Finneganových plaček. Perssyho 

příjmení navíc znamená ,,syn přeudatného“ (SJM 23). Angelika je pak jméno 

princezny z výše zmíněné italské romance Zuřivý Roland. 

     Právě romancí se Angelika zabývá i ve své disertační práci. Podle vlastních 

slov ji zajímá romance v co nejširším smyslu – ,,od rytířské epiky přes román 

pastorální a dobrodružný až k romantickým fantaziím veršem i prózou“ (SJM 25). 

Angelika působí na Persseho dojmem, jako by sama byla postavou některé z jejích 

oblíbených romancí. Jednak má nejasný původ a hovoří velmi vyhýbavě o své 

minulosti, takže si uchovává jakousi auru tajemství. Perssemu ale prozradí, že 

nezná své rodiče, neboť byla adoptována panem Puppem, tehdejším náměstkem 

ředitele letecké společnosti KLM, poté co byla nalezena na toaletě v letadle této 

společnosti při letu z New Yorku do Amsterodamu. Navíc je Angelika zvláštní 

tím, že často znenadání bez vysvětlení mizí. Persse ji pronásleduje nejprve po celé 

Papridgi, a poté, co Angelika předčasně odjede z tamní konference, doslova po 

celém světě, ale ona mu stále uniká. ,,Jako by měla čarovný prsten, který ji dělá 

neviditelnou“ (SJM 67), pomyslí si Persse jednou. Tato pasáž je podle Bergonziho 

inspirovaná Zuřivým Rolandem, neboť postava Angeliky z tohoto díla měla přesně 

takový prsten. Bergonzi si je vědom, že tento odkaz rozezná pouze malé množství 
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čtenářů, ale zároveň zdůrazňuje, že neviditelnost je ve folkloru běžným motivem. 
40

     Ani předmět Perssyho bádání není žádnou náhodou – zabývá se totiž T. S. 

Eliotem, což Lodgeovi umožňuje vložit do románu spoustu aluzí na dílo tohoto 

básníka a rovněž na knihu Od rituálu k romanci (From Ritual to Romance, 1920) 

Jessie Westonové, jíž se Eliot nechal inspirovat při psaní Pustiny. Na mnoha 

konferencích, Papridgí počínaje, se objevuje i slečna Sibyla Pruderyová, žákyně 

Jessie Westonové, která prohlašuje, že ,,hledání svatého grálu, spojované s rytíři 

krále Artuše, bylo křesťanskou legendou pouze na povrchu a že jeho pravý 

význam je třeba hledat v pohanském rituálu plodnosti“ (SJM 26). I tato 

významová vrstva se táhne celým románem. Za zmínku stojí i skutečnost, že 

jméno Sibyla se objevuje i v epigrafu Eliotovy Pustiny, převzatém z  Petroniova 

Satyriconu. Lodge navíc Sibyle připisuje i schopnost věštby, která je s jejím 

jménem neoddělitelně spojena – Sibyla předpoví, že profesuru Uneska dostane 

,,osoba ze všech nejpřekvapivější“ (SJM 299).     

     Poté, co Angelika bez vysvětlení opustí papridgeskou konferenci, pátrá po ní 

Persse nejprve v Londýně, kde převzal cenu ve výši 1000 liber z nadace na

podporu angloirské poezie. Před jedním ze strip barů v Soho náhodou objeví fotku 

Angeliky, označenou pseudonymem Lily. Tento objev ho lehce šokuje, ale 

zároveň podnítí jeho zájem, proč si jeho láska vybrala právě tento způsob obživy, 

stejně jako jeho odhodlání ji z tohoto morálního bahna vysvobodit. Angelika už 

ale v daném baru nepracuje a žádné další informace se mu o ní získat nepodaří. 

     Persse se tedy vydá do Amsterodamu s cílem najít Angeličina adoptivního otce. 

Zde ale zjistí, že pan Pupp se před lety odstěhoval do Ameriky. Nečekaně ale v 

Amsterodamu uvidí svou lásku při live sex show, což s ním poněkud otřese. Od té 

chvíle chce na Angeliku zapomenout, odhodlán ,,[strávit] léto v nějaké skromné 

obdobě Yeatsovy samotářské věže, kde bude psát básně“ (SJM 255). Nedokáže na 

ni ale přestat myslet, a tak v kapli sv. Jiří na londýnském letišti připevní na 

zelenou tabuli prosbu ,,Milý Bože, dej ať zapomenu na Angeliku. Odnauč ji 

ponižujícímu životu“ (252). Později mu Angelika nechá na stejném místě 

následující vzkaz: ,,Zdání klame. Viz. K.V. 2, XII, 66“ (SJM 312). Persse 

okamžitě rozluští tuto šifru jako odkaz ke Královně víl (The Faerie Queene, 1590-

96) Edmunda Spensera a ihned se vydá na letiště danou knihu hledat. V tamních 

obchodech sice takto vysokou literaturu nenajde, ale naštěstí narazí na 
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zaměstnankyni letiště Cheryl Summerbeeovou, která si onu knihu k jeho 

nesmírnému překvapení čte v pracovní době a ochotně mu ji zapůjčí. Tato 

nepravděpodobná okolnost se vysvětlí tím, že Cheryl se nedávno na letišti potkala 

s Angelikou, která jí právě tuto knihu doporučila. Persse tedy ve druhém díle 

Královny víl najde dvanáctý zpěv a šedesátou šestou sloku, kde stojí:

    Když svůdné děvy uzřely ho v stínu

     hleděly chvíli na neznámou líc;

     pak jedna skrčila se pod hladinu,

     cizího pohledu se lekajíc

     druhá však vztyčila se jemu vstříc

     a odkryla dvou liljí pup. (…)

     ,,Dvou liljí pup!“ zvolal [Persse] radostně nad archaickým pupencem. ,,Dvou Lily Pupp! 

Jsou dvě, ne jedna. A určitě dvojčata! Jedna cudná, druhá necudná“ (SJM 314). 

     Angelika tedy poskytla Perssemu jasné vysvětlení – dívka ze stripbaru nebyla 

ona, ale její sestra. Tím Persseho povzbudila k dalšímu hledání, které ho zavede na 

konferenci do Lausanne, jež je zakončena právě v celém městě probíhajícím 

happeningem na motivy Eliotovy Pustiny. Všichni akademici jsou přestrojeni 

za postavy z této básnické skladby, přičemž Persse jako znalec Eliota všechny 

správně identifikuje. Jen Angelika už přítomna není, protože právě odletěla do

Ameriky, kam se ji Persse rozhodne následovat. Jak dokazuje Himmet Umunç ve 

studii ,,Svět je malý Davida Lodge – mozaika intertextů“ (David Lodge’s Small 

World: A Mosaic of Intertexts), motiv Persseho cest mohl Lodge převzít ze 

Zuřivého Rolanda, který rovněž hledá Angeliku v mnoha různých zemích, na 

příklad v Indii. 41

     Dříve než samotnou Angeliku se Perssemu ve Státech podaří najít jejího 

adoptivního otce, který se mezitím stal ředitelem letecké společnosti 

Transamerican. Persse se panu Puppovi představí jako spisovatel, který 

shromažďuje materiál ke knize o životních postojích identických dvojčat, a pan 

Pupp se mu svěří, že obě dívky se postavily proti jeho způsobu výchovy: 

,,Rozmazloval jsem je, zahrnoval dárky – hračkami, šaty, koňmi, cestami. Jen co 

začaly dospívat, vzbouřily se proti tomu, ale každá jinak. Lily zdivočela (…) [a 
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z Liky] se stala intelektuálka“ (SJM 336-7). Dále se Persse dozví, že Angelika si 

určitě nenechá ujít prosincový sjezd Modern Language Association v New Yorku.

     Právě tato ,,megakonference,“ tento ,,velegrandcirkus literární inteligence“ 

(SJM 378) tvoří kulisu k rozuzlení všech zápletek románu. Program  konference 

vrcholí závěrečným fórem o funkci kritiky, moderovaném Arthurem 

Kingfisherem, během kterého bude vyhlášeno, kdo získá profesuru Uneska. 

Kandidáty jsou Zapp, Tardieu, von Turpitz, Morganová a Swallow. Parkinson 

přítomen není, neboť mu uletělo letadlo. Zapp se k této skutečnosti vyjádřil 

následovně: ,,Chtěl ukázat, že jsme pod jeho úroveň, a přiletět až na poslední den 

sjezdu. Dobře mu tak“ (SJM 381). Peripetie spojené s leteckou dopravou jsou tedy 

nedílnou součástí románu. V této souvislosti je rovněž třeba zmínit, že Lodge 

v autorově poznámce uvádí jako jeden ze svých inspiračních zdrojů knihu 

Mezinárodní letiště (Airport International, 1978), jejímž autorem je Brian 

Moynahan. 

     Závěr románu se vrací k souvislostem mezi hledáním svatého grálu a 

pohanskými rituály plodnosti. Když dojde v New Yorku k šokující změně počasí a 

ledový vítr ,,[se změní] v nejlahodnější teplý vánek jižního původu,“ mraky zmizí, 

vyjde slunce a teplota vyletí prudce nahoru, Kingfisher vysvětluje své korejské 

společnici a sekretářce Či-Luně, že se jedná o takzvané: ,,alkyónské dny,“ neboli 

,,období klidného počasí uprostřed zimy. Říkali jim tak staří Řekové, protože 

v takových dnech se líhli alkyóni, kterým se přisuzovala moc utišit bouři. 

Vzpomeň si na Miltona – ,Teď ptáci hřejí vejce na ztišených vlnách.‘ Myslel tím 

alkyóny neboli ledňáčky. Víš, jak se řekne ,ledňáček‘ anglicky, Či-Luno? 

Kingfisher. Ano, řecký alkyón je anglický kingfisher. Alkyónské dny jsou moje 

dny. Naše dny“ (SJM 386). S touto symbolickou změnou klimatu se Kingfisherovi 

jako zázrakem vrátí síla ve smyslu fyzickém, sexuálním i intelektuálním. Tato 

událost perfektně odpovídá mýtu plodnosti v pojetí Jessie Westonové, Jamese 

Frazera i jimi inspirovaného T. S. Eliota. Sám Lodge poznamenal, že slovo 

,,plodnost“ má v jeho románu více významů:, ,,Ovlivněn Westonovou, Eliot 

interpretoval legendu o svatém grálu jako odstraněný kult plodnosti. To výborně 

vyhovovalo mému záměru, neboť se v románu zabývám intelektuální a uměleckou 

sterilitou.“ 42

     Mezitím Persse konečně najde Angeliku, přímo během její přednášky o 

romanci, v níž dochází k závěru, že ,,epika a tragédie neodvratně spějí k tomu, co 
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nikoli náhodou nazýváme vyvrcholením (…) – jednorázové, explozivní vybití 

nahromaděné tenze (…). Naproti tomu romance takto strukturovaná není. Namísto 

k jedinému vyvrcholení v ní dochází k vyvrcholení mnohonásobnému a rozkoš 

z textu se znovu a znovu opakuje. Sotvaže je v hrdinově osudu odvrácena jedna 

krize, nastává druhá, sotvaže je vyřešeno jedno tajemství, objevuje se další, sotva 

je skončeno jedno dobrodružství, začíná se nové. (…) Romance je 

několikanásobný orgasmus“ (SJM 388-9). 

     V závěru Angeličina vystoupení vejde do místnosti Sibyla Pruderyová, čehož 

Persse okamžitě využije a předá jí kopii novinového výstřižku, kterou dostal od 

Hermanna Puppa. Stojí tam: ,,Dvojčata nalezená v letadle KLM (…) objevila na 

toaletě slečna Sibyla Pruderyová z Girtonovy univerzity“ (SJM 390). Tuto 

skutečnost Lodgeův vypravěč čtenáři odkrývá až nyní, stejně jako ostatním 

postavám. Šokovaná Sibyla vzápětí omdlí a místnost ovládne chaos, takže se 

Angelice podaří Perssemu opět zmizet. 

     Persse se ji okamžitě rozběhne hledat a když ji dožene, okamžitě ji beze slova 

začne objímat a líbat. Ona se na nic neptá a ani náznakem se nebrání. Až poté, co 

se spolu pomilují, dozví se Persse, že o své panictví nepřišel s Angelikou, ale 

s Lily, která momentálně studuje Kolumbijskou univerzitu a žije v New Yorku. 

Vzápětí se Persse opět setká s Angelikou, která mu představí svého snoubence, 

docenta na Harvardu, jenž  se představí jako Petr McGarrigle. Persse pochopí, že 

právě potkal svého slavnějšího jmenovce, kterého před lety připravil o místo. Dalo 

by se říci, že Svět je malý na dvou různých úrovních rozpracovává oblíbený 

postmoderní motiv dvojnictví – zatímco oba McGarrigly spojuje stejné jméno i 

profese, Angeliku a Lily spojuje jejich totožná podoba. V humoristickém románu 

je pak obojí potenciálním zdrojem komiky. 

     V závěru slavnostního fóra o kritice se vyplní Sibylino proroctví, neboť Arthur 

Kingfisher slavnostně prohlásí, že se právě nečekaně obrodila jeho životní síla a že 

se tedy rozhodl pro následující tři roky zaujmout profesuru Uneska sám. Vzápětí 

všem oznámí, že jeho dlouholetá přítelkyně Či-Luna svolila, že se stane jeho 

ženou. Jednou z prvních Kingfisherových gratulantek je právě Sibyla Pruderyová, 

která mu vzápětí oznámí, že Angelika a Lily jsou jeho dcery. Dvojčata, která před 

sedmadvaceti lety vydávala za nalezence, byla totiž ve skutečnosti její vlastní, jež 

se jí narodila poté, co ji před sedmadvaceti lety Kingfisher na jakési letní škole 

v Coloradu připravil o dlouho uchovávané panenství. Nikoho tenkrát ani 
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nenapadlo podezírat počestnou, nikdy neprovdanou, toho času šestačtyřicetiletou 

ženu, že by mohla být jejich matkou. ,,Celých dvacet sedm let jsem v sobě nosila 

to mučivé tajemství. Marně jsem se je snažila přehlušit cestováním, marně jsem 

hledala zapomenutí. Cestování mě nakonec postavilo tváří v tvář mým dospělým 

dětem“ (SJM 403), svěřuje se dojatá Sibyla. Právě Sibylin osud ve zkratce velmi 

přesně vystihuje poslední ze tří epigrafů románu, Horatiův aforismus: ,,Kdo 

cestuje za moře, mění podnebí, ne však duši“ (SJM 11). Sibyla se sice domnívala, 

že na jiných kontinentech se zásadním způsobem změní její dosavadní život, ve 

skutečnosti se ale konfrontaci se svým skrývaným problémem nevyhnula. 

     V souvislosti s nečekanými dějovými zvraty v románu je vhodno zmínit se o 

poměru reality a fikce v Lodgeově fikčním světě. Sám autor jej ve své práci Jak se 

píše román charakterizoval následovně: ,,Rovina románu Svět je malý, v níž se 

odehrává univerzitní mravoličná komedie, je, obecně řečeno, odvozena od světa 

faktů, kdežto předivo zápletek (putování, dobrodružství, lásky a podivný původ a 

identita postav) je odvozeno od světa fikce.“ 43 

     Zvláště závěr románu se výrazně vzdaluje realistickému způsobu zobrazení a 

stává se zcela typickým pro žánr romance. Heslo ,,Záhada“ (Mystery) v Lodgeově 

slovníkové příručce Umění prózy uvádí, že ,,jeden ze základních prvků romance je 

tradičně záhada týkající se původu a otcovství postav, která se vždy vyřeší ve 

prospěch hrdiny nebo hrdinky. Tento motiv dále přetrvává v próze devatenáctého 

století a je běžný i v dnešním čtivu (ve vysoké literatuře je obvykle užit parodicky, 

jako v M/F Anthonyho Burgesse nebo v mém vlastním románu Svět je malý).“ 44 

     Vyústění románu působí opravdu neúměrně sentimentálně, než aby mohlo být 

vnímáno jinak než parodicky. V idylickém závěru všichni zapomínají na své 

rozbroje a svěřují se jeden druhému se svými radostmi a úspěchy. Swallow se 

vrátil k Hilary, která dala znovu dohromady manželství Dempseyových, 

rozvedený Zapp se bude ženit, ovdovělá Joy vdávat, Désirée začala konečně věřit 

ve svou právě dopsanou knihu Muži a Ronalda Frobishera právě v ten den napadla 

první věta nového románu. Jako by i Désirée a Frobisher prožili tvůrčí osvícení, 

vyvolané alkyónskými dny. 

     Jediný Persse spěchá pryč. Vzpomněl si totiž na Cheryl Summerbeeovou, ,,a 

v tu ránu mu blesklo, že Cheryl ho miluje. Jen kvůli své poblázněnosti Angelikou 

si toho nevšiml dřív. A jakmile mu to došlo, začala se mu Cheryl zdát neskonale 

krásná a žádoucí“ (SJM 400). Proto Persse okamžitě míří prvním letadlem do 



86

Londýna. Ke svému šoku se ale dozví, že Cheryl už na londýnském letišti 

nepracuje a že se zřejmě vydala někam do světa. Svět je malý tedy končí v souladu 

s Angeličinou definicí romance jako žánru bez jediného vyvrcholení na začátku 

jejího pomyslného nového cyklu, když Persse stojí v letištní hale pod obrovskou 

tabulí s nápisem ODLETY a přemýšlí, ,,kde v tomhle malém, úzkém světě” (SJM 

407) začít hledat Cheryl. Sám Lodge nepovažuje Persseho nucené rozhodnutí 

vydat se na další výpravu za negativní, protože ,,čtenář dočte knihu s pocitem, že 

Persseho čeká další dobrodružství.“ 45

     Lodge tedy v románu originálním způsobem propojil vysokou literaturu 

s postupy masově přístupného čtiva. Jak konstatoval Martin Hilský, ,,Lodgeovi se 

povedl bravurní kousek: román, který je skrz naskrz knižní, ,papírový‘ a 

odvozený, je strhující četbou, jejíž komický efekt je do jisté míry podmíněn 

znalostí současné literární teorie.“ 46 Dalším specifickým rysem románu je jeho 

inspirace nejen literaturou, ale především literární teorií a kritikou. Tato 

skutečnost představuje velký posun například oproti Dnu zkázy v Britském muzeu, 

který sice rovněž v hojné míře pracoval s intertextualitou, ale inspiračními zdroji 

zde byly výhradně primární literární texty. Jak v této souvislosti poznamenal 

Hilský, ,,ve čtenářském povědomí často převládá názor, že literární kritika jaksi 

parazituje na původní literární tvorbě. V Lodgeově románu [Svět je malý] je tomu 

právě naopak.“ 47

     Podobně i Pěkná práce, závěrečná část volné trilogie, do velké míry využívá 

soudobou literární teorii. Tento román odráží skutečnost, že osmdesátá léta byla 

obdobím vzestupu feministické literární kritiky. ,,Ironicky, nejdetailnější, 

nejpřesvědčivější a nejpozitivnější portrét feministické akademičky z osmdesátých 

let najdeme v románu, který napsal muž – v Pěkné práci Davida Lodge,“ 48

uznává Elaine Showalterová a má na mysli postavu Robyn Penroseové, mladé 

lektorky anglické literatury na univerzitě v Rummidgi neboli Papridgi. 49  

     Osou románu Pěkná práce je tak zvané Stínové schéma, velkolepý vládní 

projekt sbližování univerzit se světem průmyslu, v němž se Robyniným partnerem 

stane Victor Wilcox, manažer strojírenské firmy Pringle. Vik je člověk absolutně 

nedotčený vnímáním a chápáním světa skrze literaturu a stejně tak i Robyn, ač 

odbornice na industriální román devatenáctého století, netuší nic o tom, jak v její 

době fungují moderní průmyslová odvětví. Ne náhodou si Lodge jako epigraf 

románu zvolil odstavec z Disrealiho románu Sibyla aneb dva národy (Sibyl, or 
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The Two Nations, 1845): ,,Dva národy, mezi nimiž není žádný styk ani sympatie, 

které vůbec neznají zvyky, myšlenky a city toho druhého, jako by byly obyvateli 

jiných krajů, ba jiných planet. Jsou utvářeny odlišnou výchovou, živeny odlišnou 

stravou a řídí se odlišnými mravy.“ 50

     Pěkná práce tedy obohacuje žánr univerzitního románu o konfrontaci se 

světem průmyslu. V autorově poznámce Lodge uznává, že je ,,hluboce zavázán 

několika podnikovým ředitelům, zvláště jednomu, kteří [ho] provedli po svých 

továrnách a kancelářích a kteří trpělivě odpovídali na [jeho] často naivní otázky 

v době, kdy tento román připravoval“ (PP 7). Lodge zde tedy naznačuje, že 

mnohá zjištění připisovaná v románu Robyn mohla být zároveň jeho vlastními. 

Bergonzi v této souvislosti připomíná, že ,,Pěkná práce poprvé vyšla v roce 1988, 

kdy Lodge po sedmadvaceti letech přestal přednášet na univerzitě. Jeho předchozí 

univerzitní romány se odehrávaly výhradně v akademickém prostředí, ale v tomto, 

podobně jako Robyn, nachází i jiný svět, stejně jako ve svém vlastním životě. 

Profesionální spisovatel je, na rozdíl od akademika, osamělý výrobce zboží, přímo 

závislý na trhu, a proto také lépe rozumí problémům ostatních výrobců.“ 51 Slovy 

Robyn Penroseové: ,,Romanopisec je kapitalistou imaginace“ (PP 32). 

     Pěkná práce se ale neopírá jen o tehdejší změny v autorově osobním životě, ale 

je celkově velmi těsně vázaná k době, kdy se odehrává – první větou první 

kapitoly je časový údaj ,,pondělí, 13. ledna 1986“ (PP 13). Zatímco Svět je malý

byl zasazen do roku 1979, kdy se konzervativní vláda Margaret Thatcherové 

dostala k moci, Pěkná práce podle Bergonziho poukazuje na charakteristické 

znaky thatcherismu – omezování veřejných výdajů a všeobecný 

antiintelektualismus. 52

     Pěkná práce se od předchozích dvou částí volné trilogie liší také tím, že Lodge 

tentokrát v autorově poznámce explicitně uvedl jméno města, které ho už od 

Hostujících profesorů inspiruje při vytváření fikčního světa jeho univerzitních 

románů: ,,Čtenářům, kteří Rummidge ještě nenavštívili, bych asi měl vysvětlit, že 

se jedná o vymyšlené město s vymyšlenými univerzitami a továrnami, obývané 

vymyšlenými lidmi, které jsem z literárních důvodů umístil do místa, na němž lze 

na mapách tak zvaného reálného světa nalézt Birmingham“ (PP 7). V eseji 

,,Pravda a fikce v románu“ ze souboru Jak se píše román Lodge vysvětlil, co ho 

vedlo k odhalení Birminghamu jako předobrazu Rummidge přímo v textu románu, 
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a zároveň poukázal na to, že ani Pěkná práce nebyla původně zamýšlena jako 

pokračování románů Hostující profesoři a Svět je malý: 

Když jsem pak začal pracovat na románu o dopadu thatcherismu na vysoké školství a 

průmysl, intertextově se vážícímu k takzvanému průmyslovému románu devatenáctého století, 

znovu se mi nepominutelně nabízela Papridge. Jaký by mělo smysl vymýšlet si další fiktivní 

průmyslové město ve střední Anglii vybavené univerzitou? Pěkná práce je ale román mnohem 

střízlivější a realističtější než jeho předchůdci a jeho dějiště v průběhu psaní postupně 

přestávalo být karikaturou a dostávalo podobu Birminghamu. 
53 

     Realismus se v Pěkné práci projevuje podrobnými popisy prostředí a, například 

oproti románu Svět je malý, také omezenou mírou nečekaných dějových zvratů a 

náhodných shod okolností. Podle Bernarda Bergonziho se jedná o Lodgeův 

nejrealističtější román od Prázdnin z Heidelbergu. 54

     Román je členěn do šesti kapitol, z nichž každá je, v souladu s Robyniným 

přesvědčením, že ,,každý text je produktem intertextuality, tkáně narážek na jiné 

texty a citací z nich“ (PP 32), opatřena svým vlastním epigrafem z některého 

z viktoriánských industriálních románů. V první kapitole se blíže seznamujeme 

s oběma protagonisty. Victor, zkráceně Vik, Wilcox se do svých pětačtyřiceti let 

vypracoval od skromných počátků až k funkci ředitele firmy Pringle. Díky tomuto 

pracovnímu úspěchu si může dovolit veškerý myslitelný luxus. Jeho žena Marjorie 

tedy nemusí pracovat a většinu svého času věnuje sledování novinek v oblasti 

spotřebního zboží a zařízení domu. Mimořádně nadšená je především z koupelny 

en suite: ,,Vždycky jsem si přála koupelnu en suite, říkala návštěvníkům, přátelům 

do telefonu a Vika by vůbec nepřekvapilo, kdyby to na zápraží opakovala i 

přicházejícím řemeslníkům a snad i cizím lidem, které by zastavila na ulici“ (PP

14-15). V přepychu jsou zvyklé žít i tři Vikovy a Marjoriiny děti – dvacetiletý 

Raymond, sedmnáctiletá Sandra a čtrnáctiletý Gary. 

     Cestou do práce Vik pravidelně projíždí kolem rummidgeské univerzity, která 

mu připadá jako ,,nějaký městský státeček, jakýsi akademický Vatikán. Drží se od 

ní raději dál, neboť z ní má trochu strach a zároveň se mu nelíbí její atmosféra 

privilegované rezervovanosti vůči vulgárnímu, rušnému průmyslovému městu, do 

něhož je zasazena“ (PP 24). Právě ten den je mu ale oznámeno, že byl jako 

nejdynamičtější ředitel firmy vybrán k účasti ve Stínovém schématu a že jeho 

stínem je doktor v oboru anglické literatury jménem Robin Penrose, který bude po 
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dobu jednoho univerzitního semestru každou středu nepřetržitě sledovat jeho 

práci. Lodge zde pracuje se situační komikou vyplývající ze skutečnosti, že Robin 

se používá jako mužské i ženské jméno (přičemž častější je mužské jméno, psané 

Robin). Analogická situace se v románu opakuje, když Vik přisoudí mužské 

pohlaví viktoriánské spisovatelce George Eliottové. V hesle ,,Jména“ (Names) své 

slovníkové příručky Umění prózy se Lodge mimo jiné zmiňuje i o své volbě jmen 

obou protagonistů Pěkné práce: 

     Pro obě postavy jsem hledal jména, která by působila dostatečně přirozeně, aby skryla svůj 

symbolický význam. Mužského hrdinu jsem pojmenoval Vic Wilcox (…), abych upozornil na 

jeho poněkud agresivní, hrubou mužnost, neboť jeho jméno vyvolává asociace na slova vítěz 

(victor), vůle (will) a kohout (cock). Pro hrdinku jsem brzy zvolil příjmení Penrose vzhledem 

k jeho kontrastujícím konotacím literatury a krásy na základě slov pero (pen) a růže (rose). 

Ohledně jejího křestního jména jsem ale dlouho váhal mezi variantami Rachel, Rebecca a 

Roberta, a vzpomínám si, že jsem se kvůli tomu poněkud zdržel při psaní druhé kapitoly, 

protože jsem se nedokázal plně vcítit do této postavy, dokud jsem nebyl definitivně rozhodnut, 

jak se bude jmenovat. Nakonec jsem ve slovníku jmen objevil, že Robin nebo Robyn se někdy 

používá jako familiární varianta jména Roberta. Toto androgynní jméno mi pro mou 

feministickou a asertivní hrdinku připadalo víc než vhodné a navíc okamžitě nabízelo novou 

zápletku: Wilcox bude v továrně očekávat příchod muže jménem Robin. 55

     O Robyn čtenáři Lodgeův vypravěč na úvod prozradí, že tato postava sama 

v pojem postavy nevěří. Robyn se totiž domnívá, že 

     postava je buržoazní mýtus, iluze, která byla vytvořena k posílení ideologie kapitalismu. 

Na důkaz tohoto tvrzení upozorní na skutečnost, že vzestup románu (literárního žánru 

s postavami par excellence) v osmnáctém století se časově shodoval se vzestupem 

kapitalismu; že triumf románu nade všemi ostatními literárními žánry ve století devatenáctém 

se shodoval s triumfem kapitalismu a že modernistická a postmodernistická dekonstrukce 

klasického románu ve století dvacátém se časově shoduje se smrtelnou krizí kapitalismu. (…) 

     Podle Robyn (nebo přesněji, podle autorů, kteří v těchto věcech ovlivnili její myšlení) 

neexistuje žádné ,,já,“ na němž jsou založeny kapitalismus i klasický román – což znamená 

konečná, jedinečná duše či podstata, která konstituuje identitu osoby; existuje jen postavení 

subjektu v nekonečné síti diskursů – diskursů moci, sexu, rodiny, vědy, náboženství, poezie 

atd. (PP 31-2)
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     A jaký je životopis této literární teoretičky? Robyn se narodila před necelými 

třiatřiceti lety v Austrálii, ale ve svých pěti letech se s rodiči odstěhovala do 

Anglie, neboť její otec, univerzitní historik, tam získal postgraduální stipendium, 

které mu umožnilo v Oxfordu studovat evropskou diplomacii devatenáctého 

století. Během studií anglické literatury na sussexské univerzitě se Robyn 

seznámila se svým současným přítelem Charlesem. Přestože Charles byl zvyklý 

žít tak trochu ve stínu Robyniných úspěchů, oba pokračovali v postgraduálním 

studiu na Cambridgi. Několikrát se rozešli a zse se k sobě vrátili, neboť 

,,představa, že by se museli přizpůsobovat novému partnerovi, studovat jeho 

zájmy a sloužit jeho potřebám, v nich už předem vzbuzovala pocit únavy“ (PP 43-

4). V současnosti spolu nežijí, neboť Charles dostal místo na univerzitě 

v Ipswichi, ale Charles Robyn v Rummidgi pravidelně navštěvuje. Jejich vztah je 

tedy ,,bezpochyby podivný (…) Ani manželství, ani soužití partnerů, ani milostné 

dobrodružství. Spíše se to podobalo rozvodu, kdy se obě strany příležitostně 

setkají, aby se potěšily společensky a sexem bez dalších závazků“ (PP 46). Robyn 

nemá potřebu vidět se s Charlesem častěji, v Rummidgi je spokojená a mezi 

studenty oblíbená, ale vzhledem k omezeným finančním prostředkům v oblasti 

vyššího vzdělání ji univerzita přijala pouze na tříleté období, a její budoucnost je 

tedy nejistá. Zatímco Vik se o univerzity nezajímá, Robyn se naopak neorientuje 

ve světě mimo ně a doufá, že si nebude muset hledat zaměstnání mimo 

akademický svět: ,,Gnoseologicky si samozřejmě uvědomovala, že život existuje i 

mimo univerzity, ale nic o něm nevěděla ani ona, ani Charles, ani její rodiče“ (PP

40).

     Z postav známých z předchozích dvou částí volné trilogie se v Pěkné práci

vzhledem k zasazení románu do Rummidge samozřejmě objevuje Philip Swallow. 

Stále je vedoucím tamní katedry anglistiky, ale na konference již nelétá, neboť 

škrty v univerzitním rozpočtu se dotkly i jeho. Od Ruperta Sutcliffea, ,,nejstaršího 

člena katedry a její nejnenapravitelnější drbny“ (48) Robyn sice ví vše o Philipově 

minulosti, ale těžko si dokáže Swallowa představit jako cestovatele a sukničkáře, 

mimo jiné proto, že Philip poslední dobou trpí vysokofrekvenční hluchotou, 

v jejímž důsledku správně slyší samohlásky, ale souhlásky rozlišit nedokáže. Tato 

skutečnost je v románu zdrojem mnoha komických situací.

     Z Vikova pracovního prostředí se pak v románu objevuje jeho marketingový 

ředitel Brian Everthorpe, který působí poněkud nezodpovědně, na příklad do práce 
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často přijíždí pozdě a stále mívá spoustu výmluv. Vik už byl jednou rozhodnut 

Everthorpea propustit, ale Stuart Baxter, předseda strojírenské a slévárenské divize 

firmy Midland Amalgamated, pod níž spadá i Pringle, mu to rozmluvil. 

     Druhá kapitola je uvedena epigrafem ze Severu a Jihu (North and South, 1855) 

Elizabeth Gaskellové, v němž hrdinka románu Margaret pronese větu: ,,Ale já 

vskutku nenacházím příliš potěšení v návštěvách manufaktur“ (PP 69). Podobný 

dojem získá po svém prvním dni na Vikově pracovišti i Robyn. Na základě 

prvního setkání s Vikem usoudí, že je to panovačný, bezohledný pragmatik, který 

vše převádí na peníze. Při první návštěvě slévárny v této firmě si pak Robyn 

připadá jako Dante v pekle: ,,Samý hluk, kouř, zplodiny a plameny. Postavy 

v montérkách, s brýlemi, chrániči obličeje, přilbami či turbany, pomalu se 

pohybující sirným šerem či skrčené při záhadné práci u pecí a strojů“ (PP 96). Ani 

Vikovo první zhodnocení Robyn není o nic lepší: ,,Jéžišikriste! Není to ani lektor 

anglické literatury, ani lektorka anglické literatury, je to módně levicová 

feministická lektorka anglické literatury!“ (PP 87). Bergonzi ve své analýze 

prvotní vzájemné nepochopení postav úzce propojuje s žánrovým zařazením 

románu, když Pěknou práci řadí mezi romány idejí:

     Rozepře mezi Vikem a Robyn odrážejí mnohem víc než jen jejich osobnosti, neboť se 

dotýkají v anglické kultuře přetrvávající diskuse o následcích industrializace. Robynino 

nepřátelství k průmyslové civilizaci má mezi anglickými intelektuály dlouhou tradici, sahající 

od Leavise až ke Carlyleovi. Vik reprezentuje protikladný názor, tedy že všechny akademické 

hodnoty a životní kvality, které Robyn považuje za samozřejmé, jsou závislé na národním 

bohatství, těžce vydobytém ve světě plném tvrdé konkurence. Vik si je zároveň stále více 

vědom svého omezeného vzdělání a úzkých obzorů. Podobné diskuse se objevovaly i ve 

viktoriánských industriálních románech, které byly někdy označovány Carlyleovým termínem 

‛Condition of England’ novels. Pěkná práce je moderním dodatkem k tomuto žánru. 55

     Epigraf třetí kapitoly je z Dickensových Zlých časů (Hard Times, 1854): 56 

,,Lidé se musí bavit. Nemohou se pořád učit, ani nemohou pořád pracovat. Nejsou 

pro to stvořeni“ (PP 113). V souladu s epigrafem se kapitola zaměřuje na vývoj 

osobního života obou protagonistů. Marjorie se na základě knihy Jak správně žít 

v přechodu domnívá, že se jí vrátilo libido, na rozdíl od Vika, který se v duchu 

před pár lety smířil s tím, že ho jeho žena už dávno sexuálně nevzrušuje. Stejně 

tak si zvykl i na její omezený intelekt. Právě zde se projevuje Vikova povaha, 
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kterou Robyn později označí jako puritánskou: ,,Vik měl na manželství 

staromódní názory. Manželka není jako auto, které můžete vyměnit za nové, když 

přestane mít glanc nebo mu začne odcházet karosérie. Jestliže člověk přijde na to, 

že udělal chybu, má prostě smůlu (…). Jedno však nejde, pomyslel si chmurně, 

totiž milování s ní“ (PP 123). Vzápětí si Vik poprvé přizná, že ,,i ta arogantní, 

bojovná sufražetka z univerzity (…) ho víc vzrušovala než chudák Marjorie“ (PP

123). 

     Vikovo puritánství a staromilství se v románu dále projevuje například 

zděšením z toho, že jeho sedmnáctiletá dcera pohlavně žije se svým přítelem, nebo 

stížností, že se poslední dobou ze společnosti vytratily zásady slušnosti. Naproti 

tomu má Vik v povaze i rysy romantika, což ale skrývá i před svými nejbližšími. 

Na příklad cestou do práce si s oblibou v autě pouští hudbu s něžnými ženskými 

hlasy. Tuto svou slabost nechtěně odhalí i před Robyn: ,,Když Wilcox otočil 

klíčkem zapalování, ozval se zpoza zadních sedadel úžasně čistý a zvučný hlas 

zpěvačky, doprovázené orchestrem: ,,Možná, že jsem snílek, možná že jen sním“ –

Wilcoxovi bylo zřejmě trapné, že takto vyšel najevo jeho hudební vkus, a tak 

rychle stereofonní přehrávač vypnul“ (PP 144). Vikovou největší oblíbenkyní je 

Jennifer Rushová, k jejíž písni ,,Síla lásky“ (The Power of Love, 1985) je 

v románu opakovaně odkazováno. Jak se stalo u Lodge zvykem, neodkazuje se ve 

svých románech jen ke kánonu anglické literatury, ale i k soudobé popkultuře. 

      Robynin víkend s Charlesem je nečekaně přerušen neohlášenou návštěvou 

jejího bratra Basila, který po studiích začal pracovat v bance, a jeho dívky Debbie, 

dealerky na devizové burze, která mluví se silným přízvukem, jenž svědčí o jejím 

prostém původu. Během návštěvy Basil a Debbie hovoří převážně o rychle se 

rozvíjejícím finančnictví, o něž Robyn nejeví žádný zvláštní zájem. Po jejich 

odchodu Charles Robyn zaskočí obviněním, že se k Debbie chovala ,,strašně 

povýšeně“ (PP 139). 

     V epigrafu čtvrté kapitoly hrdinka Severu a jihu přiznává: ,,Vím toho tak málo 

o stávkách, mzdových tarifech, kapitálu a pracujících, že bych raději neměla 

mluvit s politickým ekonomem, jako jste vy“ (PP 141). Dostane se jí nadšené 

odpovědi: ,,Ne, naopak, je to důvod k tomu“ (PP 141). V této kapitole si k sobě 

protagonisté románu začínají hledat cestu, a v souladu s epigrafem je to především 

Robyn, která se dozvídá spoustu pro ni dosud neznámých skutečností. Robyn 

postupně začíná Stínový program hodnotit pozitivně: tím, že ,,trávila jeden den 
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týdně v továrně, byla jakoby stínem té ženy, která se po zbylých šest dní v týdnu 

pilně zabývala ženskými studii, viktoriánským románem a poststrukturalistickou 

literární teorií – byla něčím méně hmatatelným, méně postižitelným, avšak stejně 

reálným. Žila v té době dvojím životem a měla pocit, že je proto zajímavější a 

komplexnější osobností“ (PP 161). Robyn si uvědomuje, že určitým způsobem 

žila až dosud na okraji společnosti. Začíná ale nacházet i podobnosti mezi svou a 

Vikovou prací, neboť občas mívá dojem, že ,,vztah Vika Wilcoxe k jeho 

podřízeným je stejný jako vztah učitele k žákům“ (PP 163). 

     I Vik ale příležitostně nahlédne do Robynina oboru, například když mu Robyn 

na základě reklam na cigarety vysvětluje rozdíl mezi metaforou a metonymií. 57

Kromě toho se Robyn s Vikem baví i o jejím pracovním prostředí. Vik sice 

nezpochybňuje význam vzdělání, což se projevuje i tím, že se snaží přemluvit 

svou dceru, aby po maturitě pokračovala v dalším studiu, ale odmítá nákladné 

moderní univerzitní kampusy, které mu připomínají ,,ohromné tříhvězdičkové 

hotely“ (PP 178). Robyn považuje univerzity za ,,katedrály moderní doby,“ i když 

uznává, že ,,potíž je v tom, že obyčejní lidé nechápou, oč na univerzitě jde, a 

univerzity se vlastně nenamáhají samy sebe společnosti vysvětlit“ (PP 179).

     Robynino přijetí Vikových názorů se postupně proměňuje. Později na návštěvě 

u svých rodičů Robyn dokonce, zjevně pod vlivem rozhovoru s Vikem, zkritizuje 

,,oxbridgeskou představu vysokoškolského vzdělání jakožto pastorální, 

privilegované idyly, odtržené od každodenního života“ (PP  228). Jako kdyby 

narážela na titul románu Gaskellové, Robyn svým rodičům jemně vyčte: ,,Tady na 

Jihu vůbec nevíte, co to je skutečný život“ (PP 227).     

     Pátá kapitola, v níž Robyn v rámci Stínového schématu doprovází Vika na 

veletrh do Frankfurtu, má epigraf ze Zlých časů, který porovnává ,,moudrost 

Hlavy a rovnost srdce“ a končí větou: ,,Předpokládal jsem, že si člověk vystačí jen 

s hlavou. Možná si ale nevystačí; jak bych mohl tohoto rána tvrdit, že ano?“ (PP

197). První věta kapitoly zní: ,,Bylo možná nevyhnutelné, že Victor Wilcox a 

Robyn Penroseová spolu ve Frankfurtu skončili v posteli, i když ani jeden z nich 

neodjížděl z Rummidge s tímto úmyslem“ (PP 199). Lodgeův vypravěč dále 

shrnuje důvody, které jejich společně strávené noci předcházely. Vikův zájem o 

Robyn v té době vrcholil a ona se těsně předtím dozvěděla, že ji Charles podvádí 

s Debbie, která se mezitím rozešla s Basilem. Zkrátka, ,,stěží bylo zapotřebí 

dalších podnětů: (…) Robyniny malé výdrže, pokud jde o šampaňské, či záliby 
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hotelového diskžokeje v Jennifer Rushové. Jak to mohla formulovat i sama 

Robyn, tato událost byla totálně determinována“ (PP 199). 

     Vik po návratu do Rummidge Robyn zaskočí tvrzením, že ji miluje, jako by se 

stavěl proti epigrafu první kapitoly románu z Shirley (1849) Charlotte Brontëové: 

,,Milý čtenáři, pokud si myslíš, že na tebe čeká milostný příběh, nebyl jsi nikdy na 

větším omylu“ (PP 11). Vik se nenechá přesvědčit ani Robyniným tvrzením, že 

,,láska je literární podfuk“ (PP 221) a prohlašuje, že se kvůli ní rozvede a ožení se 

s ní. Když se s ním Robyn odmítá sejít, vytrvale jí telefonuje a píše jí dopisy, 

dokonce začne číst Janu Eyrovou, aby na ni zapůsobil a lépe ji pochopil. 

Kamarádce si Robyn postěžuje, že má pocit, jako by byla ,,zatahovaná do 

klasickýho realistickýho textu, plnýho příčinnosti a moralizování“ (PP 226). 

Dalším překvapením, které Robyn čeká, je dopis od Charlese, ve kterém jí 

oznamuje, že se rozhodl stát bankéřem: ,,Prostě nahrazuji jeden sémiotický systém 

jiným, literární systém číselným, hru s vysokými filozofickými ambicemi hrou 

s vysokými ambicemi peněžními“ (PP 232). V závěru dopisu se Charles zmíní, že 

žije s Debbie. 

     I epigraf závěrečné, šesté kapitoly je ze Shirley: ,,Příběh je dovyprávěn. 

Myslím si, že soudný čtenář nyní odloží brýle, aby hledal mravní ponaučení. Bylo 

by urážkou jeho ostrovtipu, kdybych mu chtěla dávat rady. Říkám pouze: Bůh 

urychli jeho hledání“ (PP 239). Jak naznačuje epigraf, v této kapitole musí oba 

protagonisté učinit zásadní životní rozhodnutí. Oproti očekávání se ale ukáže, že 

okolnosti jim více než přejí. 

     Začátkem nového semestru se v Rummidgi cestou na některou z mezinárodních 

konferencí zastaví Morris Zapp a Swallowovi na jeho počest uspořádají večírek, 

na který pozvou i Robyn. Morris, který pracuje jako lektor pro nakladatelství 

Euforijské státní univerzity, se Robyn nabídne, že si přečte rukopis její druhé 

knihy Domácí andílci a nešťastné ženy: žena viktoriánského románu jako znak a 

zboží a následně ji doporučí k vydání. Dokonce Robyn nabízí místo v Euforii. 

Robyn vzápětí zjistí, že Zapp se jí o této pozici zmínil hlavně proto, že hledá 

protikandidátku Désirée, neboť ho děsí představa, že by učil na stejné katedře jako 

jeho bývalá žena, ale i tak ji jeho nabídka potěší. 

     Vikovi změní celý následující život zpráva, že firma Pringle byla prodána 

společnosti, které patří konkurenční firma, a on okamžitě ztrácí místo. Tento 

moment je důležitým obratem v románu, neboť dosud se o práci strachovala jen 



95

Robyn, ale nyní se ve stejné situaci ocitá i Vik. Tento selfmademan, který vždy 

dodržoval pravidla fair-play, prožívá hořké zklamání nad praktikami trhu. Jeho 

rozčarování je ještě zesíleno zjištěním, že Brian Everthorpe investoval do 

rozrůstající firmy Opalovací lehátka Riviéra, a někdy ona lehátka i rozvážel ve své 

pracovní době, což bylo důvodem jeho častých pozdních příchodů do práce. 

Jedním z akcionářů této firmy je navíc i Stuart Baxter. 

     K Vikovu překvapení ale jeho ztráta zaměstnání stmelí jeho rodinu. Marjorie 

na Vikovo oznámení reaguje: ,,Tys to tušil, viď? Už nějakou dobu jsi věděl, že to 

přijde. Proto ses choval tak podivně“ (PP 275), a on přisvědčí a je rád, že se 

Marjorie nedozvěděla o jeho chvilkovém pobláznění Robyn Penroseovou. Sandra 

se nabídne, že bude pracovat při studiu, a Raymond, který před časem zběhl 

z univerzitních studií a od té doby byl nezaměstnaný, právě díky svým znalostem 

elektroniky našel pracovní místo. V závěru rodinné rady se Vik rozhodne, že si 

založí vlastní firmu a Marjorie navrhne, že by mu dělala sekretářku. Zdá se tedy, 

že Vikovo manželství je zachráněno. 

     Robyn obdrží další dopis od Charlese, ve kterém píše, že se rozešel s Debbie, 

kterou nyní označuje za ,,dost stupidní,“ a navrhuje Robyn, aby ,,přijali 

nevyhnutelné a vzali se“ (PP 279), ale ona ho odmítne. Román je tedy ochuzen o 

potenciální možnost dalšího sentimentálního smíření dvou bývalých milenců, ale 

je třeba uznat, že Robynino přijetí Charlesovy nabídky by vzhledem k poslednímu 

vývoji jejich vztahu a její nezávislé povaze bylo v rozporu s charakterem této 

postavy. 

     Příjemné překvapení ale Robyn čeká v oblasti finanční a profesní. Jednak získá

dědictví od strýčka z Austrálie, který si ji údajně oblíbil od té doby, co ho jako 

tříletá donutila dát všechny peníze na sbírku ve prospěch postižených dětí. Část 

těchto peněz Robyn investuje právě do vznikající Vikovy firmy. V závěrečné 

scéně románu Philip Swallow Robyn oznamuje, že vzhledem k novým možnostem 

v přerozdělování finančních prostředků může univerzita od příštího roku přijmout 

Robyn jako náhradu za Ruperta Sutcliffea, který odchází do důchodu. Robyn tedy 

upouští od odchodu do Ameriky a rozhodne se zůstat v Rummidgi. 

     Poslední kapitola románu se tedy vzdaluje od dosavadního přísného realismu a 

dospívá k až překvapivě šťastnému závěru. Jak ale poznamenal Bergonzi, i tento 

rys je pro mnohé raně viktoriánské romány, ke kterým se Pěkná práce odvolává, 

typický. 58 Závěr románu si tak pohrává s třemi pozitivními z celkových čtyř 
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motivů Robyniny přednášky o literatuře devatenáctého století: ,,To jediné, co 

viktoriánští romanopisci mohli nabídnout jako řešení problémů průmyslového 

kapitalismu, bylo dědictví, sňatek, emigrace či smrt“ (PP 63). 

     Idylické zakončení Pěkné práce se dokonce blíží žánru romance. V této 

souvislosti Bergonzi  připomíná, že ,,romány sice mohou mít otevřený závěr po 

vzoru romancí ariostovských, které končí v očekávání dalších hrdinových 

dobrodružství, ale mnohem častěji bývají ovlivněny romancemi 

shakespearovskými, jež končívají svatbami a slávou.“ 59 Zatímco Svět je malý

využívá především prvního modelu a druhým typem se nechává inspirovat jen 

v případě vedlejších dějových rovin, v Pěkné práci definitivně vítězí vliv romance 

shakesperovské. Toto směřování přetrvává i v mnohých pozdějších Lodgeových 

románech. 
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   Poznámky:

       1 Bernard Bergonzi, David Lodge (London: Northcote House, 1995) 13, jako příklady uvádí 

romány Pendennis (1850) Williama Thackerayho a Zlověstná ulice (Sinister Street, 1914) 

Comptona Mackenzieho.

     2 Elaine Showalter, The Academic Novel and Its Discontents (Oxford: Oxford University Press, 

2005) 2. 

     3 David Lodge, ,,Nabokov and the Campus Novel,“ Cycnos, Vol. 24, 20 March 2008. 

9 May 2009 <http://revel.unice.fr/cycnos/document.html?id=1081>.    

     4 Lodge, ,,Nabokov and the Campus Novel“: ,,There is very little about the academic profession 

itself – teaching and scholarship – and virtually no mention of students. It is a good novel, but it 

did not provide a model for future English practitioners of the campus novel as Lucky Jim did. Its 

overall tone is tragic, or elegiac, whereas the campus novel is typically comic or satirical.“ 

    5 David Lodge, ,,Návrat ke Šťastnému Jimovi,“ Jak se píše román (Kyjov: Barrister & 

Principal, 2003), 92. Dále jako NŠJ.

     6 Kingsley Amis, Šťastný Jim, přel. Jiří Mucha (Praha: Svoboda, 1992) 170. 

     7 Showalter 73.

     8 David Lodge, Hostující profesoři, přel. Mirek Čejka (Praha: Odeon, 1989) 9. Dále jako HP.  

     9 Showalter 71. 

     Podobnou autorskou poznámku obsahuje i Bradburyho Cesta na západ (Stepping Westward, 

1965). 
        10 David Lodge, Pěkná práce, přel. Miloš Calda (Praha: Svoboda, 1993) 7. 

     11 Austenovou se Lodge zabývá například v eseji ,,Forma a struktura románů Jane Austenové“ 

(Form and Structure in Jane Austen’s novels) ze souboru Po Bachtinovi (After Bakhtin, 1990). 

     12 Showalter 97. 

     13 Showalter 80.

     Sám Lodge se v odborné rovině hvězdnými akademiky zabýval v eseji ,,Jistý druh obchodu –

akademický kritik v Americe“ (A Kind of Business – Academic Critic in America) ze souboru  Po 

Bachtinovi (After Bakhtin, 1990). Východiskem eseje je kniha Kritika ve společnosti (Criticism in 

Society: Interviews with Jacques Derrida, Northrop Frye, Harold Bloom, Geoffrey Hartman, Frank 

Kermode, Edward Said, Barbara Johnson, Frank Lentricchia, and J. Hillis Miller, 1987), jejímž 

autorem je Imre Salusinszky. 

     14 Amis 34.

     15 Showalter 80. 

     16 Bergonzi 14: ,,Power and sex, the traditional themes of fiction, are brought into high relief in 

the campus novel.“

     17 Lodge, ,,Nabokov and the Campus Novel“: ,,Parties are a staple feature of campus novels 

because they conveniently bring the characters together in large groups, and loosen their tongues 
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and reduce their inhibitions with alcohol, thus provoking amusing, indecorous or impolitic 

revelations.“

     18 Larissa Mac Farquhar, ,,The Dean’s List: The Enfant Terrible of English Lit Grows Up,“ The 

New Yorker, 11 June, 2001, 65-66; cit. in Showalter 80: ,,He had an unashamed love of popular 

culture at a time when most academics would only indulge that covertly – it was thought to be 

slightly unprofessional.“

     19 Heslo ,,Román v dopisech“ (epistolary novel) obsahuje i Lodgeův slovník literárněvědných 

termínů Umění prózy (The Art of Fiction, 1992).    

     20 David Lodge, ,,Pravda a fikce v románu,“ Jak se píše román 33. 

     21 David Lodge, ,,Ending,“ The Art of Fiction (London: Penguin, 1992) 227: ,,Developing this 

highly symmetrical and perhaps predictable plot, I felt the need to provide some variety (…) on 

another level of the text, and accordingly wrote each chapter in a different style or format.“ 

     22 Lodge, ,,Ending“ 227: ,,The fifth chapter is convential in style, but deviates from the cross-

cutting pattern of the previous chapters, presenting the interconnected experiences of the two main 

characters in  consecutive chunks.“  

     23 Malcolm Bradbury, Dangerous Pilgrimages (London: Secker and Warburg, 1995) 455; cit. in 

Showalter 55: ,,Stepping Westward was meant as a tale of a time when it was the turn of British 

and historical social innocence to meet American experience.“      

     24 Lodge, ,,Ending“ 228: ,,As the novel progressed, I became increasingly conscious of the 

problem of how to end it in a way which would be satisfying on both the formal and the narrative 

levels. As regards the former, it was obvious that the final chapter must exhibit the most striking 

and surprising shift of narrative form (...) As regards the narrative level, I found myself unwilling 

to resolve the wife-swapping plot, partly because that would mean also resolving the cultural plot. 

A decision by Philip to stick with Désirée Zapp, for instance, would also entail a decision by him 

to stay in America or a willingness on her part to settle in England, and so on. I did not want to 

have to decide, as implied author, in favour of this partnership or that, this culture or that. (…)

     The idea of writing the last chapter in the form of a film-script seemed to solve all these 

problems at a stroke. (…) It freed me, as implied author, from the obligation to pass judgment on, 

or to arbitrate between, the claims of the four main characters, since there is no textual trace of the 

author’s voice in a filmscript, consisting as it does of dialogue and impersonal, objective 

descriptions of the characters’ outward behaviour“ (228). 

 Do širšího kontextu zařazuje Lodge závěr románu v eseji ,,Navždy dvojznačné –

problematické  závěry v anglické próze“ (Ambigously Ever After – Problematical Endings In 

English Fiction) ze souboru Strukturalistická metoda (Working with Structuralism, 1981). 

     25 Lodge, ,,Ending“ 228. 

     26 David Lodge, Svět je malý, přel. Antonín Přidal (Praha: Academia, 2001) 9. Dále jako SJM.  

     27 Překladatelova poznámka upřesňuje, že ,,v této Lodgeově knize se slovo ,romance‘ používá 

většinou jako odborný termín označující příběhy jistého druhu či žánru – příběhy s nadsazeným, 

romanticky dobrodružným dějem, vyprávěné jak veršem, tak prózou, jak v dávných stoletích, tak 

dnes. (…) Ze starých skladeb o hrdinských výpravách, bojích a láskách, nazývaných v angličtině 
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,,romances,“ se totiž časem odštěpovaly epizody, které kolovaly samostatně, a právě ty byly 

předobrazem krátkých lyrickoepických básní, jaké slovem ,romance‘ označujeme v češtině.“  

     28 ,,Interview with David Lodge by Raymond H. Thompson,“ 15 May 1989. 9 May 2009 

<www.lib.rochester.edu/camelot/intrvws/lodge.htm>: ,,I could think of lots of amusing things that 

might happen to [the characters], but what bothered me really was that the novel was in danger of 

becoming just a picaresque romp without any unity. I remember writing in my notebook something 

like, what the novel needs is some kind of principle of unity – perhaps some myth which would 

function like the Odysseus myth in James Joyce's Ulysses. (…) Once I realized that the Grail 

legend could provide the structural principle for my story, then I really felt my novel could work. I 

then started to broaden out the generic intertextuality of it, to include not just the Arthurian story 

but the romance tradition to which the Arthurian stories belong, going back to classical 

Alexandrian romance, and forward to Renaissance epic romance.“

     29 David Lodge, Small World (London: Penguin Books, 1985) 258. 

     30 ,,Interview with David Lodge by Raymond H. Thompson“: ,,a kind of an academic comedy 

of manners with a global dimension.“

     31 Martin Hilský, Současný britský román (Praha: H&H, 1992) 117. 

     32 Bergonzi 18: ,,In the earlier novel Swallow and Zapp represented two different modes of 

academic culture; now they stand for opposed views of literary study – traditional humanism 

versus radical theory.“ 

     33 Parodíí na dekonstruktivismus je rovněž Bradburyho novela s francouzským názvem 

Mensonge (Lež, 1987). 

     34 Bergonzi 22: ,,Lodge regards his characters genially, as figures of fun rather than objects of 

satirical mockery; the only one who attracts real animus is Rudyard Parkinson, a pompous, self-

seeking and malicious Oxford don.“

     35 John Haffenden, Novelists in Interview (London: Methuen, 1984) 162; cit. in Bergonzi 20-21: 

,,As I worked at Small World (…) I very deliberately exploited the narrative codes of mystery and 

suspense. I wanted to have a lot of enigmas and moments of uncertainty, and if you have a good 

many characters, you can naturally create suspense by leaving one character and moving to 

another.“

     36  ,,Interview with David Lodge by Raymond H. Thompson“: ,,Since Germans are almost a 

literary archetype of the villain in Anglo-American literature, it seemed right to make him a 

German, and since the German contribution to literary theory is mainly in reception theory, I made 

him a reception theorist.“ 

     37 Hilský 119.

     38 Bergonzi 21. 

     39 Hilský 119.

     40 Bergonzi 20. 

    41 Himmet Umunç: ,,David Lodge’s Small World: A Mosaic of Intertexts.“ Paper presented at 

the XVIIth All-Turkey English Literature Conference, 10-12 April 1996, Cumhuriyet University, 

Sivas. 9 May 2009<www.idea.boun.edu.tr/LODGE.pdf>.
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     42 ,,Interview with David Lodge by Raymond H. Thompson“: ,,Influenced by Weston, he (Eliot) 

had interpreted the Grail legend as a displaced form of a fertility mystery. Fertility mystery suited 

my purpose very well, because I was concerned with intellectual and artistic sterility.“ 

     43 Lodge, ,,Pravda a fikce v románu,“ Jak se píše román 31. 

     44 David Lodge, ,,Mystery,“ The Art of Fiction 31: ,,One of the staple ingredients of traditional 

romance (…) was mystery concerning the origins and parentage of characters, invariably resolved 

to the advantage of the hero and/or heroine, a plot motif that persists deep into nineteenth-century 

fiction and is still common in popular fiction today (in literary fiction it tends to be used 

parodically, as in Anthony Burgess’s M/F, or my own Small World.“ 

     45 Haffenden 162; cit. in Bergonzi 22. 

     46 Hilský 121.

     47 Hilský 121. 

     48 Showalter 102: ,,Ironically, the most detailed, convincing, and upbeat portrait of the feminist 

academic in the ’80s comes from a novel by a man: David Lodge’s Nice Work.“ 

     49 Místní jméno Rummidge je v jednotlivých částech volné trilogie do češtiny přeloženo 

nejednotně. Zatímco Antonín Přidal v románech Hostující profesoreři a Svět je malý (v prvním 

případě pod jménem ,,pokrývače“ Mirka Čejky) Rummidge překládá jako Papridge, Miloš Calda 

v Pěkné práci tento název nepřekládá. 

     50 David Lodge, Pěkná práce (Praha: Svoboda, 1993) 9. Dále jako PP.

     51 Bergonzi 23: ,,Nice Work was published in 1988, the year after he gave up the university after 

twenty-seven years as a teacher. His earlier campus novels had been confined to the academy, but 

in this one, like Robyn, he finds a world elsewhere, as he did in real life. The professional writer, 

unlike the academic, is a solitary producer and directly dependent on the market; and thus more 

likely to understand the problems of other kinds of producer.“ 

     52 Bergonzi 23. 

     53 Lodge, ,,Pravda a fikce v románu,“ Jak se píše román 35. 

     54 Bergonzi 23.
        55 David Lodge, ,,Names,“ The Art of Fiction 37: ,,In naming the characters I was looking for 

names that would seem ,natural‘ enough to mask their symbolic appropriateness. I named the man 

Vic Wilcox to suggest, (…) a rather aggressive, even coarse masculinity (by association with 

victor, will and cock), and I soon settled on Penrose for the surname of my heroine for its 

contrasting connotations of literature and beauty (pen and rose). I hesitated for some time, 

however, about the choice of her first name, vacillating between Rachel, Rebecca and Roberta, and 

I remember that this held up progress on Chapter Two considerably, because I couldn’t 

imaginatively inhabit this character until her name was fixed. Eventually I discovered in a 

dictionary of names that Robin or Robyn is sometimes used as a familiar form of Roberta. An

androgynous name seemed highly appropriate to my feminist and assertive heroine, and 

immediately suggested a new twist to the plot: Wilcox would be expecting a male Robin to turn up 

at his factory.“ 
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     Wilcoxovi je rovněž příjmení bohaté kapitalistické rodiny z E. M. Forsterova románu Rodinné 

sídlo (Howards End, 1910), což si ale Lodge údajně uvědomil až dodatečně. 
     55 Bergonzi 25: ,,The arguments between Vic and Robyn reflect their personalities, but they do 

more than that; they tap into a sustained debate in English culture about the effects of 

industrialism. Robyn is the heir to a distinguished intellectual tradition of hostility to industrial 

civilization, which extends from Carlyle to Leavis. Vic presents the opposing position that without 

national wealth, won in a harsh, competitive world, none of the academic values and quality of life 

which Robyn takes for granted could be sustained. At the same time, he is becoming increasingly 

conscious of his own educational limitations and narrow horrizons. Similar debates were enacted in 

the Victorian industrial novels, which were sometimes known, in Carlyle’s expressive phrase, as 

‛Condition of England’ novels; Nice Work is a latter-day addition to the genre.“ 

     56 Tímto románem se Lodge zabývá v eseji ,,Jak úspěšné jsou Zlé časy?“ (How Successful Is 

Hard Times?) ze souboru Strukturalistická metoda (Working with Structuralism, 1981). 

Dickensovi je věnován i esej ,,Náš současník Dickens“ (Dickens Our Contemporary) ze souboru 

Svědomí a román (Consciousness and the Novel, 2002). 

      57 Využitím metafory a metonymie vzhledem k literární historii se zabývá Lodgeova 

literárněvědná práce Postupy moderní prózy: metafora, metonymie a typologie moderní literatury

(The Modes of Modern Writing: Metaphor, Metonymy, and the Typology of Modern Literature, 

1977). 

     58 Bergonzi 27. 
        59 Bergonzi 46:  ,,The more common mode of Romance in the novels is not the Ariostan, which 

is open-ended, indeed never-ending, and involves constant fresh adventures. There is also the 

Shakespearean, which ends firmly, with marriages and ceremony.“
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5. Repetice a variace nejen na katolická témata

     Přes velký úspěch románů Svět je malý a Pěkná práce (oba byly nominovány 

na prestižní britské ocenění Booker Prize) Lodge v devadesátých letech nenapsal 

žádný další univerzitní román, což mohlo být ovlivněno skutečností, že v té době 

už v akademickém prostředí nepůsobil. Autorovy romány z tohoto desetiletí tedy 

navazují především na starší období jeho tvorby. Románem Zprávy z ráje se 

Lodge vrací k linii svých děl, jež se soustřeďují na otázky katolické víry, román 

Terapie se pak zabývá obecnějšími tématy jako stárnutí a vyrovnávání se se 

samotou, i když se katolické problematiky rovněž dotýká.

     Protagonistou Zpráv z ráje je bývalý kněz Bernard Walsh. Lodge na jeho 

příkladu ilustruje hlubokou deziluzi spojenou s vykonáváním kněžského povolání. 

Zatímco Otec Austin Brierley z románu Kam až se může? pouze opouští své 

povolání, Bernard ve čtyřiceti  letech zcela vystupuje z katolické církve. Dílčím 

motivem Bernardova dospívání, zasazeném do Lodgeovi dobře známého 

londýnského předměstí Brickley, se zde autor obloukem vrací až k Návštěvníkům 

kina. Oproti idealizovanému portrétu Malloryových z autorovy prvotiny jsou ale 

Walshovi, rovněž početná rodina irských katolíků, zobrazeni v mnohem horším 

světle. Bernard se nestal knězem z osobního přesvědčení, ale ze zcela jiných 

důvodů – jednak proto, že to od něho rodina očekávala a vnímala jako velký 

společenský úspěch, jednak proto, že se bál, že by v tvrdém světě mimo struktury 

církve nedokázal uspět. Navíc se tak během dospívání vyhnul řešení intimních 

otázek ohledně vztahu s opačným pohlavím. Jak sám později přizná: ,,Nejspíš 

jsem si myslel, že když se zavážu ke kněžství, vyřeším rázem všechny své 

problémy: sex, vzdělání, kariéru i věčné spasení.“ 1 Poté, co se rozešel s církví, 

což mu jeho rodina nikdy neodpustila, začal přednášet na částečný úvazek teologii 

na univerzitě v Rummidgi, městě Lodgeovým čtenářům známém z autorovy 

trilogie univerzitních románů. Na tamější teologické fakultě v té době

      mohl téměř kdokoli studovat (…) cokoli, co lze zastřešit náboženstvím: vysokoškolské 

hodnosti a diplomy bylo možné získat v pastorálních, biblických, liturgických, misionářských 

a teologických oborech. Probíhaly zde semináře existencialismu, fenomenologie a věrouky, 

situační etiky, teorie a praxe charismatických hnutí, rané křesťanské hereze, feministické 

teologie, černé teologie, negativní teologie, hermeneutiky, homiletiky, církevní správy, 

chrámové architektury, náboženského tance a mnoho dalších. (ZR 29)
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      Tímto prostřednictvím tedy okrajově proniká do románu téma univerzitního 

prostředí, jež se zdá být stále otevřenější a tolerantnější, což zde autor lehce 

hyperbolizuje.  

     Šedivý Bernardův život je jednoho dne narušen telefonátem jeho tety Uršuly, 

se kterou dlouhá léta nebyl v kontaktu, protože se, podobně jako Kate z Prázdnin

z Heidelbergu, přestěhovala do Ameriky a v současnosti žije na Havaji. Uršula 

Bernardovi oznámí, že má rakovinu a zbývá jí  pár posledních týdnů života. Před 

smrtí se chce usmířit se svým bratrem Jackem, Bernardovým otcem. Uršula si je 

vědoma, že je všeobecně považována za černou ovci rodiny, protože opustila 

stárnoucí rodiče, kteří se právě vyrovnávali se smrtí prvorozeného syna Seana, a 

vdala se za rozvedeného muže, za nímž šla na druhý konec světa. Skutečnost, že 

tohle manželství vydrželo jen pár let, Uršulině pověsti mezi ostatními členy rodiny 

příliš nepřidala. O přerušených kontaktech vypovídají i některé skutečnosti, které 

vyjdou najevo až později. Na příklad nikdo z Walshových nevěděl, že bývalý 

Uršulin manžel už je po smrti. Ona zase netušila, že Bernard vystoupil z církve, 

věděla jen, že už není knězem. 

     Během rozhovoru Uršula navrhne, aby s otcem přiletěl i sám Bernard, rovněž 

proto, že Jack bude svolnější cestovat v doprovodu než sám. Uršula se nabídne, že 

zaplatí obě letenky, což Bernarda nepřekvapí, neboť ,,v rodině se vždycky 

tradovalo, že Uršula je bohatá a vůbec nezná banální šetrnost, jež omezovala jejich 

vlastní životy“ (ZR 25). Přesto je Bernardovi jasné, že Jacka nebude lehké k cestě 

na Havaj přesvědčit. Jeho obavy se potvrdí, když Jack prohlásí: ,,Skoro čtyřicet 

roků si zůstane mimo rodinu a myslí si, že stačí kejvnout prstíčkem a my všichni 

se tam hned pohrneme, jen když zaplatí letenku. Všemocný dolar. (…) Nemá 

právo nic žádat. To není vůči mně fér. Jsem starej člověk. U tebe je to v pořádku. 

Ty jeď“ (ZR 39). Bernardova sestra Tess ale prosazuje názor, že Jack by měl jet za 

Uršulou také. Tess se totiž obává, že ,,když pojede Bernard na Havaj sám, je zde 

riziko, že vděčná teta odkáže všechny peníze jemu, té černé ovci rodiny“ (ZR 41). 

Tessiným přirovnáním je Bernard stavěn do podobné pozice jako jeho teta Uršula, 

neboť podobně jako ona nesplnil očekávání, která do něj jeho rodina vkládala. 

     Bernard se pro cestu na Havaj rozhodne využít turistický pobytový zájezd, 

neboť tato služba je paradoxně levnější než dvě obyčejné zpáteční letenky. Z této 

okolnosti Lodge těží mnoho komických situací. Jedním z Bernardových a 



104

Jackových spolucestujících je i Brian Everthorpe z bezprostředně předcházejícího 

Lodgeova románu Pěkná práce. Zatímco tam nabízel lehátka Riviéra, nyní se jeho 

firma specializuje na solária. Lodge zde tedy pokračuje ve volném přecházení 

postav mezi svými díly. Navíc Bernard a Brian jsou zjištěním, že pochází ze 

stejného města, překvapeni podobně jako čtenář. Část románu, která popisuje 

cestu otce a syna Walshových na Havaj, tedy působí takřka jako odpočinková 

četba.

    S touto linií díla souvisí i několik vtipných situací, ke kterým sice dojde přímo 

na Havaji, ale spíše než daného ostrova se týkají typických znaků americké 

společnosti obecně. V restauraci Bernarda zaskočí čistě formální dotaz obsluhy 

,,Jak se daří dneska večer, pane,“ na nějž nejdříve upřímně odpoví ,,Ale, snažím se 

to vydržet“( ZR 95), a až dodatečně připojí očekávané ,,Prima, děkuju“ (ZR 96). 

Na tomtéž místě má Bernard pocit, že ,,v téhle zemi je všechno tak velké: steaky, 

saláty, zmrzliny. Znudí vás dřív, než je dojíte“ (ZR 121). Tyto charakteristiky 

bezesporu naplňují některé obecně vžité představy o Americe. 

    S touto vrstvou díla jsou v ostrém protikladu Bernardovy úvahy o stavu 

náboženské víry a jejím vztahu k lidskému životu. Cestou na Havaj si Bernard 

v duchu opakuje školní katechismus: ,,Bůh mě stvořil, abych ho poznal, miloval, 

sloužil mu na tomto světě a abych s ním byl navěky šťastný na onom světě. 

(Poznámka: ani zmínka o tom, že bych mohl být šťastný na onom světě.)“ (ZR

45). K těmto souvislostem se vyjadřuje i Bernard Bergonzi, který si všímá, že 

představa života po smrti mizí i v určitém kruhu věřících: 

     Pokročilí teologové, které Bernard studuje a učí, se nezmiňují o posmrtném životě. Pro 

liberální katolíky z románu Kam až se může? tiše zmizelo peklo a nyní se zdá, že stejně 

dopadlo i nebe. (…) Na obyčejné věřící ale tyto posuny nemusí mít sebemenší vliv, možná si

žádných změn ani nejsou vědomi, neboť teologové nepíší pro běžné věřící, ale jen sami pro 

sebe. Lodge zde rozvíjí analogii s literární kritikou a teorií, jež se rovněž stala nesrozumitelnou 

pro čtenáře, kteří se literaturou nezabývají profesionálně. 2 

    V Lodgeově románu ale odcizující zkoumání zasahuje i ta nejneočekávanější 

odvětví. Postupy literárních vědců v románu využívá i Roger Sheldrake, 

antropolog specializující se na cestovní ruch, který tvrdí: ,,Dělám pro cestovní 

ruch totéž, co Marx dělal pro kapitalismus a Freud pro rodinný život. Rozkládám 

ho“ (ZR 59). Sheldrake navštívil Havaj, protože právě pracuje na knize s názvem 
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Cestování a mýtus ráje, v níž chce rozpracovat svou teorii, že ,,pouhé opakování 

rajského motivu vymývá návštěvníkům mozek tak, aby si mysleli, že se opravdu 

dostali do ráje, navzdory nesouladu mezi realitou a archetypem“ (ZR 121). Motiv 

ráje byl v souvislosti s Havají použit už v knize Havajský průvodce z roku 1875, 

z níž si Lodge pro svůj román zvolil epigraf: ,,Pozemský ráj! Nechcete se tam 

podívat? Ovšemže ano!“ (ZR 3).  

     Očekávaný průběh pobytu Walshových je narušen druhý den po příjezdu 

Jackovou nehodou. Stařík se totiž při přechodu přes silnici podíval doprava, jak 

byl zvyklý z domova, a když uviděl prázdnou vozovku, vykročil přímo před auto, 

přijíždějící z opačného směru. Jacka tedy odvezou do nemocnice s frakturou 

pánve. Mezi návštěvami nemocného otce a umírající Uršuly se Bernard začne 

scházet s řidičkou onoho automobilu Yolande Millerovou. Yolande se nejdříve 

chce ujistit, že se s ní Bernard nebude chtít soudit, přestože je zjevné, že nehodu 

nezavinila, rovněž ji ale zajímá, jak se Jack a Bernard s celou záležitostí v cizím 

prostředí vyrovnávají. Yolande, která vystudovala psychologii, totiž  pracuje jako 

poradkyně v osobních záležitostech a svůj zájem o celou věc tedy sama označí 

jako určitý ,,podmíněný reflex.“ Bernard se s Yolande postupně  sblíží natolik, že 

se jí svěří s celým svým životním příběhem. Církvi se definitivně rozhodl opustit 

kvůli přítelkyni Daphne, kterou si chtěl vzít a založit s ní rodinu. Jeho plány se ale 

nerealizovaly: ,,Pár měsíců poté, co jsem opustil kněžskou dráhu, jsem  smutně, 

bídně a nešťastně opustil i Daphne – nebo ona opustila mne“ (ZR 161).

     Yolande Bernardovi o sobě prozradí, že se na Havaj přestěhovala za manželem 

Lewisem, klimatologem, který získal místo na tamní univerzitě. V současnosti už 

spolu ale nežijí, neboť Lewis si našel přítelkyni Ellie, lektorku na jeho katedře, a 

budou se tedy rozvádět. Bernard a Yolande rovněž nezůstanou jen přáteli. 

Nakonec ho Yolande iniciuje i sexuálně, přičemž je dojata jeho ,,staromódní 

galantností“ a ,,cudnou zdrženlivostí.“ Jeho žádost o ruku ale neopětuje: ,,Jediný 

důvod, proč bych si tě brala, by byl dostat se z Havaje“ (ZR 227). Pro Yolande 

turistickým průmyslem zamořená Havaj už dávno nepředstavuje ráj, a i kdyby, tak 

jedině ,,ukradený ráj. Znásilněný ráj. Zamořený ráj. Vlastněný, rozvinutý, balený 

ráj, prodaný ráj“ (ZR 131). I tak je ale pro Bernarda setkání s Yolande velmi 

přínosné. Bernard se od té doby dokonce domnívá, že ,,poradci se třeba stanou 

kněžími sekulární budoucnosti. Třeba jimi už jsou“ (ZR 96). 



106

     Na závěrečném večírku pro všechny členy zájezdu se navíc objeví Lewis, který 

je Sheldrakeův známý z jakési interdisciplinární konference o cestovním ruchu. 

Bernard ho zaslechne zmínit se Sheldrakeovi, že se mu Ellie asi ,,chystá dát 

kopačky“ (ZR 252). Bernard o této skutečnosti sám informuje Yolande, kterou 

zaskočí, že vůbec nesleduje své vlastní zájmy: ,,Kéž bys mi býval nic neřekl. Potíž 

je v tý tvý nenapravitelný čestnosti“ (ZR 255). 

     Později vychází najevo další dosud neznámé skutečnosti. Uršula se Jackovi 

svěří, že nejstarší bratr Sean před ní v šestnácti letech pravidelně masturboval, což 

v ní zanechalo pocit znechucení vůči tělesnému sexu, které nikdy nedokázala 

překonat. Ani poté, co jí tato zkušenost zničila manželství, se o ní nedokázala 

zmínit při zpovědi. Pak Sean padl ve válce a rodina ho, Uršuliným výrazem, 

,,svatořečila.“ Ukáže se ale, že Jack jako jediný o tom celou dobu věděl: ,,Povídal, 

že se tehdy bál na Seana žalovat rodičům, protože Sean ho před pár lety taky 

zapletl do nějakých špinavostí a Jack měl strach, že se to všechno provalí a že nás 

všechny zmlátí jako žito“ (ZR 253). 

     Odkrytí těchto dlouho skrývaných tajemství staví obě postavy do zcela nového 

světla. Uršula, která se dosud mohla zdát nejen značně nerozvážná, ale i sobecká, 

je ve skutečnosti postavou, která musela celý život trpět, a zdaleka ne jen vlastní 

vinou. Naproti Tomu Jack působil od počátku románu poněkud pohodlně, ale 

s tímto zjištěním se jeho pasivita a zbabělost zdá mnohem význačnější. Vše navíc 

nasvědčuje, že si tyto vlastnosti udržel po celý život. 

     Objevuje se i nový pohled na Tess. Na začátku románu se Bernard věcně 

zmiňuje, že Tess má s otcem nevyhnutelně nejvíc co do činění, neboť ze všech 

jeho čtyřech dětí k němu bydlí nejblíže. Bernard ale její zásluhy příliš neoceňuje a 

naopak jí v duchu vyčítá, že ,,tuto odpovědnost nesla na bedrech s pokryteckým 

žehráním na sourozence a mírným šikanováním otce“ (ZR 40). Tess zde působí 

jako snad až příliš rázná a vzhledem ke svému těžkému životu poněkud zatrpklá 

žena, která celý život obětovala péči o rodinu, především o svého postiženého 

syna Patricka. 

     Když Tess pošle telegram, že přiletí na Havaj, Bernard se nejdříve domnívá, že 

chce získat od Uršuly peníze, ale mýlí se. Tess přiletěla podle vlastních slov proto, 

,,abych si taky jednou něco dopřála,“ neboť zjistila, že její manžel Frank si našel 

mnohem mladší přítelkyni jménem Bryony, s níž se podle Tess nechce přestat 

scházet ze strachu, ,,že by si mohla ze zoufalství něco udělat. Napadlo mě, že bych 
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mohla ze zoufalství udělat něco já, a tak jsem si zašla rezervovat let do Honolulu“ 

(ZR 213). Yolande po prvním setkání s Tess pochopí, že ,,Frank zřejmě celá léta 

používal to handicapované dítě jako okovy, aby ji připoutal k domu,“ (ZR 228) a 

Bernard jí dá za pravdu. Brzy se Tess ale vrátí domů, poté co jí Frank oznámí, že 

se s Bryony definitivně rozešel a že Patrick ho v noci budí a ptá se, kde je jeho 

matka. Postupně je tedy odhalena Tessina citlivá, zranitelná stránka. Po této 

zkušenosti jsou si Tess a Bernard bližší než kdy předtím, neboť si během Tessiny 

návštěvy rovněž vyjasnili, že odvěká bariéra mezi nimi byla dána jejich odlišnou 

výchovou. Zatímco Tess musela odmalička tvrdě pracovat, Bernard měl doma 

poněkud privilegovaný život, protože se předpokládalo, že jako výborný žák bude 

pokračovat v dalším studiu. 

     Po návratu do Rummidge je naznačena i nová alternativa Bernardovy 

budoucnosti. Z dlouhého dopisu od Yolande, který rovněž popisuje průběh 

Uršulina pohřbu, totiž vyplývá, že definitivně odmítla Lewisův návrh, aby to 

znovu ,,dali dohromady“ a nyní zastává nový názor na svůj vztah s Bernardem: 

     Lewis je příjemný, ale není to čestný člověk. A když jsem teď takového člověka poznala, 

s ničím jiným se už nespokojím. (…) Ještě nevím, jestli si Tě chci vzít, nejdražší Bernarde, ale 

hodlám to zjistit tak, že Tě ještě víc poznám, stejně jako chci poznat to město s divným

jménem, kde žiješ. (…) Nic není pevné, nic není definitivní – až na to, že mám rezervaci na 

charterový let 22. prosince do Londýna na Heathrow – přijdeš pro mě na letiště? (…) Ať se 

stane cokoli, můj drahý, po nějakou dobu budou pro náš vztah charakteristická dlouhá 

zdrženlivá odloučení a krátká období vášnivého soužití, ale lépe tak než naopak. 

     Miluju Tě, Yolande. (ZR  266-7) 

     Poté, co si Bernard dopis přečte, se ho kolega zeptá, jestli má dobré zprávy, a 

Bernardova odpověď ,,Velmi dobré zprávy“ je tak poslední větou celého románu. 

Jak zdůrazňuje Bergonzi, ,,spojení ,dobré zprávy‘ odkazuje rovněž k evangeliu a 

ke křesťanské naději v lepší budoucnost. Bernardovy zážitky z Havaje mu sice 

nevrátily jeho víru, ale daly mu naději, což je teologická ctnost stejně jako lidská 

vlastnost. Naznačený šťastný závěr Zpráv z ráje zdůrazňuje úzký vztah románu 

k žánru romance spíše než k pesimistickému realismu, který je charakteristický 

pro značnou část moderní prózy.“ 3

     Kromě toho v závěru románu přichází i nečekaný pozitivní obrat 

v majetkových poměrech postav. Zatímco těsně po příjezdu na Havaj Bernard 
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zjišťuje, že Uršula je o poznání chudší, než si Walshovi představovali, mimo jiné 

proto, že udělala několik nešťastných investic, během svého pobytu objeví jednu 

zapomenutou akcii značné hodnoty. Po Uršulině smrti je dědictví rozděleno mezi 

všechny pozůstalé, největší částka ale připadne na založení charitativní nadace na 

pomoc Patrikovi a také právě Bernardovi. Navíc se právě v těch dnech Bernard 

dozví, že v nejbližší době získá na univerzitě zaměstnání na plný úvazek. Lodge 

jako by zde zopakoval několik motivů ze závěru svého předchozího románu Pěkná 

práce. 

     Formálně je pak první část románu psána jako vyprávění vševědoucího 

vypravěče; ve druhé části se střídá Bernardův deník, čímž Zprávy z ráje navazují 

na Lodgeův druhý román Zrzku ty jsi blázen, s dopisy mezi ostatními postavami, 

podobně jako v Hostujících profesorech, a třetí část se opět vrací k formě části 

první. 

     Následující román Terapie je rozdělen do čtyř částí a rovněž navazuje na Zrzka

v tom, že se jedná po dlouhé době o Lodgeův druhý román psaný v první osobě. 

V eseji ,,Kierkegaard pro speciální účely“ (Kierkegaard for Special Purposes) ze 

souboru Svědomí a román (Consciousness and the Novel, 2002) se Lodge zmínil, 

že už ,,dlouho [chtěl] napsat román v první osobě a hovorovém stylu, který ruští 

formalisté nazývají skaz – diskurz vyprávění, jenž je modelován na běžně mluvené 

spíše než na psané formě jazyka. [Rozhodl se] sice, že [protagonista románu] 

Balda bude svůj příběh zaznamenávat do deníku, ale i on sám říká: ,Umím psát 

jenom tak, jako bych k někomu mluvil’.“ 4 

     Balda je přezdívka osmapadesátiletého Laurence Passmorea, úspěšného 

scénáristy situační komedie Lidé od vedle (The People Next Door). ,,Některé 

z jeho životních okolností odpovídají mým; v jiných ohledech se ode mě velmi 

liší,“ 5 prohlásil o svém protagonistovi Lodge ve výše zmíněném eseji. Kromě 

věku oba spojuje i pracovní prostředí – Lodge se totiž v osmdesátých a 

devadesátých letech podílel na filmových adaptací dvou vlastních románů Svět je 

malý (1988) a Pěkná práce (1989) a Dickensova Martina Chuzzlewita (1994). Od 

své postavy se autor naopak liší vysokoškolským vzděláním – Balda si je vědom 

svých limitů právě v této oblasti, neboť jeho vzdělání formálně skončilo 

v šestnácti letech. Balda se tedy své znalosti snaží dodatečně doplnit listováním ve 

slovnících a uznává: ,,Před spisovateli knih smekám, čestně.“ 6



109

     Právě v jedné ze slovníkových příruček se Balda náhodou začte do hesla o 

Sø renu Kierkegaardovi: ,,Bázeň a chvění, Nemoc k smrti, Pojetí úzkosti (…) – ty 

názvy se trefovaly do mého duševního rozpoložení jako šípy zasahující s temným 

žuchnutím terč. (…) A víte co? Kierkegaard si psal deník. Musím ho mít. A 

k tomu některé z těch dalších knih“ (T 71). Právě ke Kierkegaardovu dílu, ale i 

životu se Balda ve zbytku románu opakovaně odkazuje. Z citace také vyplývá, že 

Baldův deník opravdu často navazuje kontakt se čtenářem, jako by se jednalo o 

text mluvený spíše než psaný. 

     Ve svém eseji se Lodge podrobně zmiňuje rovněž o inspiračních zdrojích 

románu: ,,Terapie nezačala mým objevem Kierkegaarda, ale několika volně 

propojenými nápady, situacemi a tématy, které většinou vycházely z mých 

vlastních zkušeností. Nejdůležitější z těchto prvků byla deprese, a právě téma 

deprese mě zavedlo ke Kierkegaardovi. Ve stáří jsem se stal náchylnější 

k záchvatům úzkosti a deprese, přestože z materiálního hlediska byl můj život 

stále pohodlnější a bezstarostnější. Zřejmě se jedná o zcela běžný jev.“ 7 

      Podobně jako v té době Lodge je i Balda materiálně zajištěný. Dvě děti má 

podle vlastních slov ,,úspěšně dokormidlovány do dospělosti“ (T 30) a své 

manželství se ženou Sally sám označuje jako ,,stabilní.“ Na první pohled má tedy 

vše, co si může přát, ale přesto často trpí nevysvětlitelnými depresemi a 

nespavostí. ,,Tak co to se mnou je? Proč nejsem spokojený? Vím prdlajs“ (T 29). 

Jediným jeho objektivním problémem je bolest kolena, za kterou je svým 

způsobem vděčný: ,,Mít vnitřní poruchu kolena má tu výhodu, že když vám lidé 

volají a ptají se, jak se máte, a vám se nechce odpovídat, že máte ,těžkou depku‘ a 

zároveň nemáte chuť předstírat, že překypujete štěstím, můžete si vždycky ještě 

postěžovat na své koleno“ (T 21). Chirurgický zákrok podle Baldových vlastních 

slov jeho potíže nezhoršil, ale ani nezmírnil. 

     Svých problémů se Balda se snaží zbavit několika způsoby terapií: ,,Jsem samá 

terapie. V pondělí navštěvuji Rolanda, jenž je mým fyzioterapeutem, v úterý mi 

Alexandra poskytuje behaviorální psychoterapii, pátky jsou potom vyhraženy 

aromaterapii či akupunktuře. Středy a čtvrtky obvykle trávím v Londýně, kde se 

vídám s Amy, která svým způsobem rovněž představuje jistou formu terapie“ (T

22). Amy je jeho spolupracovnice, se kterou má tajný, ale čistě platonický vztah. 

Amy je rozvedená a žije sama se čtrnáctiletou dcerou a podle Baldových vlastních 

slov ho ,,pumpuje sebeúctou“ (T 37). Právě to zřejmě postrádá u Sally, která 
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považuje svou kariéru za stejně důležitou jako Baldovu. Balda se dokonce kvůli 

Sallyině práci metodičky jazykové výuky přestěhoval z Londýna do Rummidge, 

přičemž podle jeho slov na něho všichni přátelé ,,pohlíželi se špatně tajeným 

soucitem, jako bych byl vyhoštěn na Sibiř“ (T 46). O nic lépe nehodnotily 

Rummidge ani některé z postav Lodgeových univerzitních románů. 

     Skutečnost, že Balda s Amy sexuálně nežije, není náhodná – od svatby totiž 

Sally nikdy nebyl nevěrný. Podle vlastních slov k tomu měl nejblíže před třemi 

lety v Los Angeles, kam byl pozván kvůli americké verzi Lidí od vedle. Mnoho 

času tam trávil s mladou produkční Louisou, o které věděl, že je volná, protože se 

nedávno rozešla se svým partnerem. Přestože ji považoval za atraktivní a 

inteligentní, její návrh, že by ho ráda ,,ojela jako hada“ nervózně odmítl 

s vysvětlením: ,,Promiň tu frázi, ale mám rád svou ženu“ (T 58). 

     Poté, co se Balda začne zajímat o Kierkegaardovo dílo, ho velmi zaujme 

především kniha Buď – anebo (Either/Or, 1843), konkrétně pasáž ,,Nejnešťastnější 

z lidí“ (The Unhappiest Man): 

     Kierkegaard vysvětluje, že ten nešťastný muž není nikdy sám sobě přítomen, protože žije 

neustále buď v minulosti nebo v budoucnosti. Vždycky buď doufá nebo vzpomíná. (…) Jenže 

nešťastný člověk ,,v přesnějším smyslu slova“ není přítomen sám sobě dokonce ani ve svém 

vzpomínání či v nadějích. Kierkegaard dává příklad muže, který se toužebně ohlíží za 

radostmi dětství, které ve skutečnosti nikdy nezažil (…). Podobně ,,nešťastník v naději“ není 

ve svém doufání přítomen sám sobě (…): ,,Nešťastný jedinec, který doufá, nikdy nepociťuje 

takovou bolest, jako ten, kdo vzpomíná. Doufající jedinec vždy dosahuje uspokojujícího 

rozčarování.“

     Vím přesně, co měl tím ,,uspokojujícím rozčarováním“ na mysli. Bojím se činit rozhodnutí, 

protože se snažím uhlídat, aby věci nedopadly špatně. Doufám, že dopadnou dobře, ale pokud 

skutečně dobře dopadnou, sotva si toho povšimnu, protože jsem se mezitím vehnal do 

zoufalství představou, jak špatně by mohly dopadnout; a pokud špatně dopadnou nějakým 

nepředpokládaným způsobem (…), jenom to potvrdí mou základní víru, že ta nejhorší neštěstí 

nelze předem domyslet. Pokud jste nešťastník v naději, vlastně ani nevěříte, že se něco 

v budoucnosti změní k lepšímu (protože kdybyste věřil, nebyl byste nešťastný). To znamená, 

že když se věci nevyvinou dobře, je to pro vás důkazem, že jste měl naprostou pravdu. Proto je 

vaše zklamání uspokojující. Hezky vymyšleno, že? (T 106-7). 

     Balda je zároveň ale i nešťastník ve vzpomínání, neboť je přesvědčen, že 

v minulosti bývalo všechno lepší. Navíc ve svém okolí nachází důkazy, že 

podobně jako on uvažuje celý národ: ,,Podle [jistého] výzkumu se více než 
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čtyřicet procent mladých lidí domnívá, že Británie bude v příštím desetiletí horším 

místem k životu než v současné době. (…) Stali jsme se národem lidí nešťastných 

v naději“ (T 108). Angličané jsou ale podle Baldy rovněž národem lidí 

nešťastných ve vzpomínání, což dokazuje spousta nostalgických článků o 

mistrovství světa ve fotbale z roku 1966, kdy Anglie porazila Německo 4:2 po 

prodloužení. Tyto články jako by odrážely jeho vlastní myšlenky. Ten zápas je pro 

Baldu symbolem doby naděje, doby, kdy ,,se člověk mohl cítit jako patriot, aniž 

byl pasován na zavilého toryovského šovinistu. Suezská ostuda byla minulostí a 

nyní jsme dobývali svět tím, co skutečně zajímalo obyčejné lidi, sportem, 

populární hudbou, módou a televizí“ (T 108).

     Představa scénáristy situačních komedií a fotbalového fanouška, který začne na 

svůj život aplikovat Kierkegaardovu filozofii, je asi podobně pravděpodobná jako 

představa manažera z Pěkné práce, který přečte Janu Eyrovou, protože je 

beznadějně zamilovaný do feministické literární teoretičky. Lodge ale v této 

souvislosti zdůrazňuje, že komičnost vyplývající z tohoto spojení je zcela 

v souladu s jeho záměrem: ,,Od začátku jsem byl rozhodnut napsat román o 

depresi, který by nebyl depresivní, a komedie se nabízela jako nejlepší možnost, 

jak toho dosáhnout. Na románu o intelektuálovi, řekněme profesionálním 

filozofovi, který se stane posedlým Kierkegaardem, by nic zábavného nebylo.“ 8

     Balda si vzhledem ke své zaujatosti Kierkegaardem ani nevšimne, že jeho 

vztah se Sally se poslední dobou nevyvíjí příliš šťastně. Zatímco hloubá nad 

Kierkegaardovými postřehy o manželství, typu ,,čím déle spolu jste, tím méně se 

měníte a tím více opakování podstupujete v každodenním životě“ (T 132), 

neuvědomuje si, že komunikace mezi ním a jeho ženou poněkud vázne. První část 

románu tak končí větou: ,,Právě přišla Sally, aby mi sdělila, že chce, abychom žili 

odděleně. Tvrdí, že mi to říkala už dříve, ale že jsem neposlouchal“ (T 133). 

     Druhá část románu opouští formu Baldova deníku a skládá se z několika 

oddělených monologů ostatních postav, uvedených jejich jmény. Z těchto 

výpovědí například vyplyne, že Balda podezříval Sally z nevěry s jejím tenisovým 

trenérem Brettem, což bylo ale vyvráceno zjištěním, že Brett je homosexuál. 

Většina monologů ale patří ženám, které se Balda poněkud křečovitě snažil svést 

ve snaze dopřát si nyní to, o co se celé manželství dobrovolně připravoval – o sex 

s někým jiným než se Sally. Jeho snahy jsou ale odsouzeny k neúspěchu.   
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     První Baldovou adeptkou byla logicky Amy, kterou za tímto účelem pozval na 

víkend na Teneriffe. Monolog Amy je záznamem sezení s jejím 

psychoanalytikem. Z této seance vyplývá, že Baldův plán skončil katastrofou. 

Amy se totiž po třech dnech plných nešťastných náhod a strávených v hotelu, 

který je podle propagačních materiálů čtyřhvězdičkový, ale zdaleka nesplňuje její 

představy, nekompromisně rozhodla, že o sex po zbytek života nestojí. 

     Dále se Balda pokusil svést Louisu, která svůj šok líčí v telefonickém 

rozhovoru s kamarádkou: 

     Celé to rande bylo reprízou schůzky, kterou jsme měli před lety. Ta restaurace ve Venice, 

stůl venku, Napa Valley Chardonnay…Proto ho tolik vyvedlo z míry, že mám jiné auto, že se 

rybí restaurace proměnila v restauraci thajskou a že už nepiju whiskey s citronem. Proto trval 

na tom, že budeme sedět venku. Snažil se, aby všechno bylo takové, a pokud možno se všemi 

detaily, jako toho večera před čtyřmi lety. Se všemi detaily vyjma jednoho…Přesně tak! Teď, 

když ho opustila manželka, rozhodl se přijmout mou nabídku, že si to s ním rozdám. Letěl 

jenom kvůli tomu celou tu dálku až z Anglie. Vůbec mu nepřišlo na mysl, že by se mezitím 

mohly změnit okolnosti, nemluvě o mně samé. (T 170) 

     Z citované pasáže jasně vysvítá, že Louisa Baldu odmítla. Do třetice se Balda 

vydal se spolupracovnicí Samanthou do Kodaně pod záminkou, že jde o pracovní 

záležitost. Samantha popisuje, že se ji nejdříve snažil svést, ale později, když se 

mu sama nabízela, prý ,,zjistil, že se mnou nemůže spát kvůli Kierkegaardovi“    

(T 191). Balda se jí prý svěřil: ,,Začal jsem mít pocit, že [Kierkegaard] je tu se 

mnou, jako duch nebo anděl, a jako by mi říkal: ,To děvče nesmíš zneužít.’ Víš, 

on měl z mladých dívek strach“( T 191). Zde je tedy Baldovo vnitřní ztotožnění 

s Kierkegaardem dokonáno. 

     Třetí část románu se vrací k formě deníku. ,,Alexandra mi navrhla, abych 

sepsal přesně to, co se domnívám, že si o mně lidé myslí“ (T 214), zmiňuje se na 

jejím počátku Balda. V tenhle moment se tedy čtenář dozvídá, že monology 

z druhé části románu sepsal Balda jako formu terapie, čímž se zde zásadním 

způsobem posouvá úhel pohledu, což zdůraznil i sám Lodge: ,,Čtenář nejdříve 

považuje monology za objektivní, na sobě nezávislé zprávy o Baldově vyšinutém 

chování, ale později je musí přehodnotit jako důkazy, že Balda je schopen 

rozeznat svou vlastní slabomyslnost a pošetilost, z čehož plyne, že se začíná 

uzdravovat.“ 9
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     Psaní oněch monologů se stalo dočasnou náplní Baldova života. Jak zní 

epigraf románu z Grahama Greena, ,,psaní je forma terapie“ (T 7). Od rozchodu se 

Sally Balda často vzpomíná na svou první dívku Maureen, kterou potkal 

v padesátých letech v Londýně, a podle vlastních slov pocítí nutkání napsat něco i 

o ní. Tento text se v románu objevuje pod názvem ,,Maureen. Životopisná črta.“ 

Maureen byla katolička irského původu, a proto kvůli ní Balda předstíral zájem o 

víru a začal chodit do farního klubu mladých. Maureen jeho zájem opětovala, ale 

když jí jednou při líbání položil ruku na ňadro, bránila se kvůli přísným postojům 

katolické církve k této záležitosti. Obdobná situace se objevila už v Lodgeových 

románech Návštěvníci kina nebo Kam až se může?. Balda se poněkud neuváženě 

rozhodl zlomit její odpor v této věci tím, že v ní vyvolá žárlivost flirtováním 

s jinou dívkou, na což  Maureen reagovala dopisem, ve kterém mu napsala: ,,Bude 

lépe, když se nějaký čas neuvidíme“ (T 257). Po tomto neúspěchu Balda přestal 

chodit do klubu mladých, a Maureen tak zcela vymazal ze svého života. 

S odstupem Baldovi jeho vztah k Maureen připadá jako velmi kierkegaardovský 

příběh, neboť mu připomíná Sorenův vztah k Regině, s níž Kierkegaard zrušil své 

zasnoubení. Díky Kierkegaardovi nyní cítí pocit viny: ,,Teprve nyní, když jsem se 

probral do detailu historií našeho vztahu, jsem si uvědomil, jak strašlivou věc jsem 

to tehdy provedl. Bezcitně, sobecky a lehkomyslně jsem zlomil srdce mladého 

děvčete“ (T 260). 

     Balda se rozhodne Maureen najít, protože najednou cítí potřebu se jí po letech 

omluvit. Na londýnské faře zjistí, že si vzala za muže Bedeho Harringtona, který 

byl jeho sokem už v padesátých letech. I zde vidí Balda analogii 

s Kierkegaardovým životem: ,,Takže můj Schlegel se jmenuje Bede Harrington“ 

(T 267). Lodge se zde podle vlastních slov opravdu nechal Kierkegaardovým 

životem inspirovat: ,,V Kierkegaardových životopisech jsem našel odkazy k 

Regininu manželovi, Johanovi Frederikovi Schlegelovi, který ji přitahoval, než si 

její srdce získal Kierkegaard. Později, přibližně rok poté, co Kierkegaard zrušil 

své zasnoubení, Schlegel vytrvale naléhal na Reginu s žádostí o ruku a ona 

souhlasila. (…) Letmé zmínky o této vedlejší osobnosti Kierkegaardova života mě 

přivedly na myšlenku postavy Bede Harringtona.“ 10

     Z telefonického rozhovoru s Bedem se Balda dozví, že Maureen je právě ve 

Španělsku na pouti do místa Santiago de Compostela, kde byl údajně pochován 

apoštol Jakub. Také zjistí, že Maureen a Bedeho postihla rána v podobě smrti
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jejich pětadvacetiletého syna Damiána, který zemřel v Angole, kde pracoval pro 

katolickou charitativní organizaci. I proto se Maureen rozhodla absolvovat onu 

pouť, která je pro ni Baldovými slovy ,,určitý druh terapie“ (T 275). 

     Skutečnost, že se Maureen právě vzpamatovává ze ztráty syna, jen podpořila 

Baldovo odhodlání ji vyhledat. Když se vypravuje na cestu do Španělska, 

uvědomuje si, že ,,je podivuhodné, co udělalo hledání Maureen se stavem mé 

mysli. Najednou se zdá, že již nemám žádné potíže se svou nerozhodností. 

Necítím se být nejnešťastnějším z lidí. Možná jsem jím ani nikdy nebyl – onehdy 

jsem znovu do onoho eseje nahlédl a zdá se, že jsem ho dříve špatně chápal. Když 

však vzpomínám na Maureen nebo se ji snažím najít, jsem si v každém případě 

přítomen – víc už to ani nejde“ (T 278). 

     Ve čtvrté části románu se pak Balda s Maureen opravdu setká v severním 

Španělsku. Když jí oznámí, že chce získat její rozhřešení, zaskočí ji to: 

,,Propánakrále, Laurenci, jaképak rozhřešení. Vždyť to bylo téměř před čtyřiceti 

lety. Byli jsme prakticky děti“ (T 295). Balda brzy pochopí, že Maureen si na něho 

už několik let vůbec nevzpomněla, dokonce ani nevěděla o jeho kariéře v televizi. 

Rovněž je v první chvíli zaskočen tím, jak Maureen za tu dobu zestárla, navíc 

v důsledku rakoviny prsu přišla o ňadro, ,,o tu část těla, která více než co jiného 

definuje pohlavní identitu ženy“ (T 305). Nakonec ale společně absolvují zbytek 

pouti a v jejím závěru se spolu poprvé pomilují. Maureen se mu pak svěří, že od 

amputace prsu, tedy posledních pět let, má ,,manželství bez sexu, ale ne bez lásky“ 

(T 312). Baldovi to moc přesvědčivě nezní, ale ona tvrdí, že je šťastná a navíc 

rozvod považuje jako katolička za nemyslitelný. Poslední věc, kterou si Balda 

uvědomí, je, že během poutě zcela zapomněl na své bolavé koleno. 

     Po návratu do Anglie se Balda naposledy pokusí dát dohromady se Sally, ale 

ona ho odmítne s odůvodněním, že si nedávno našla přítele z práce, kterého si asi 

po rozvodu s Baldou bude brát. Balda se tedy smíří s tímto vývojem událostí a 

podle vlastních slov pro něho od té doby nabývá na důležitosti přátelství s 

Maureen a Bedem. Dokonce prý mají v úmyslu ,,vyrazit si společně na krátkou 

podzimní dovolenou. Do Kodaně. Byl to můj nápad. Říkejme tomu třeba pouť“ (T

317). Závěr románu tak sice porušuje Widowsonovo tvrzení, že ,,v Lodgeových 

románech je vždy pro hlavní postavy klíčový návrat z nejistých prostor velkého 

světa (…) do staronových manželství,“ 11 ale přesto zůstává překvapivě idylický. 
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     Mnoho bylo rovněž napsáno o Lodgeovi jako katolickém autorovi, přestože 

jeho vztah k náboženským otázkám se stále více uvolňoval. Zatímco Graham 

Greene, jeden z prvních Lodgeových vzorů, se v pozdějším období tvorby 

označoval jako ,,katolický agnostik,“ Lodge sám se začal považovat za 

,,agnostického katolíka.“ 12 Jak ale poznamenal Bergonzi, ,,pro náboženskou 

literaturu byl tradičním předpokladem šťastný závěr (…). Navzdory Lodgeově 

agnosticismu ohledně dogmatických výkladů ho tedy lze považovat za svého 

druhu náboženského autora.“ 13
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     Poznámky:

     1 David Lodge, Zprávy z ráje, přel. Libuše a Luboš Trávníčkovi (Praha: Ikar, 1996) 134. Dále 

jako ZR. 

       2 Bernard Bergonzi, David Lodge (London: Northcote House, 1995) 41: ,,The advanced 

theologians, whom Bernard studies and teaches are silent about an afterlife. Hell quietly 

disappeared for the liberal Catholics in How Far Can You Go?, and it seems that heaven may have 

gone the same way. (…) Ordinary believers, though, may be unaware and unaffected by this shift, 

since theologians write not for them but for each other; there is an analogy, which Lodge has 

pursued elsewhere, with the way in which academic literary criticism and theory are now 

incomprehensible to unprofessional readers of literature.“ 

     3 Bergonzi 42-3: ,,The phrase ‘good news’ also referred to the Gospel and the Christian hope 

for the future. Bernard’s experiences in Hawaii may not have restored his faith, but they have given 

him hope, which is a theological virtue as well as a human quality. The tentatively happy ending of 

Paradise News emphasises its affinities with the Romance mode rather than with the despairing 

realism of much modern fiction.“

     4 David Lodge, ,,Kierkegaard for Special Purposes,“ Consciousness and the Novel (Cambridge: 

Harvard University Press, 2002) 272: ,,I had long wanted to write a novel in the first-person 

colloquial style which the Russian formalists called skaz – a type of narrative discourse which is 

modelled on casual speech rather than writing. I decided that Tubby would tell his story through 

keeping a journal, but as he says himself: I can only write as if I’m speaking to someone.“ 

     5 Lodge, ,,Kierkegaard for Special Purposes“ 271: ,,Some of the circumstances of his life 

correspond to mine; in other respects he is very different from me.“ 

     6 David Lodge, Terapie, přel. Ivar Tichý (Plzeň: Mustang, 1996) 25. Dále jako T. 

     7 Lodge, ,,Kierkegaard for Special Purposes“ 269-70: ,,Therapy did not start with my discovery 

of Kirkegaard, but with a number of loosely linked ideas, situations and themes, mostly arising out 

of my own experience. The most important of these elements was depression, and it was the theme 

of depression which led me to Kirkegaard. As I have grown older I have become more and more 

vulnerable to bouts of anxiety and depression, though the material circumstances of my life have 

become steadily more comfortable and secure. This seems to be a fairly common experience.“ 

     8 Lodge, ,,Kierkegaard for Special Purposes“ 274: ,,I was determined from the outset to write a 

novel about depression that would not be depressing, and comedy was the best way to ensure that 

result. There would be nothing amusing in a novel about an intellectual – a professional 

philosopher, say – who became obssessed with Kierkegaard.“ 

     9 Lodge, ,,Kierkegaard for Special Purposes“ 280-81: ,,What happens therefore is that the reader 

of the novel assumes the monologues are objective, independent reports of Tubby’s deranged 

behaviour, but then has to re-evaluate them as evidence that he is able to recognize his own 

weakness and folly, and is therefore on the way to recovery.“ 

     10 Lodge, ,,Kierkegaard for Special Purposes“ 278: ,,In the biographies of Kirkegaard I was 

reading I came across references to Regine’s husband, Johan Frederik Schlegel, who had been 
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attracted to her before Kirkegaard won her heart, who successfully urged his suit about a year after 

Kirkegaard broke off his engagement (…). These glimpses of this minor figure in Kirkegaard’s life 

story suggested to me the character of Bede Harrington.“

     11 P. Widowson, ,,The Anti-History Men: Malcolm Bradbury and David Lodge,“ Critical 

Quarterly (Winter 1984) 22; cit. in Bergonzi 44: ,,In Lodge’s novels, there is always a crucial 

return (…) for the main characters from the wide-open spaces, the fleshpots, (…), to a marriage 

which has to be remade.“ 

     12 Bergonzi 43. 

     13 Bergonzi 47: ,,Traditionally, religious literature implied a work with a happy ending (…). 

Despite his agnosticism about doctrinal definitions, it makes sense to regard Lodge as a kind of 

religious writer.“ 
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6. Zpět k literatuře, literární teorii a univerzitnímu románu – Profesorské hrátky,

Autor, autor a Odsouzen k hluchotě

     Na prahu nového tisíciletí napsal Lodge román Profesorské hrátky (Thinks…). 

Jak napovídá i český název, jedná se o autorův návrat k žánru univerzitního 

románu. Oproti mezinárodně pojatým mravoličným komediím Hostující profesoři

a Svět je malý se Profesorské hrátky, podobně jako i Pěkná práce, soustřeďují do 

mnohem komornějšího prostředí jedné provinční anglické univerzity, v tomto 

případě univerzity v Gloucesteru. Ve shodě s žánrem univerzitního románu 

Profesorské hrátky rovněž obsahují obligátní autorovu poznámku o vztahu daného 

fikčního světa k realitě: ,,Gloucesterská univerzita je instituce zcela fiktivní. Nebo 

alespoň byla v čase, kdy jsem tohle psal.“ 1 Podobně jako Pěkná práce obohatila 

daný žánr o srovnání univerzitního a průmyslového světa, Profesorské hrátky

pracují s odlišnostmi literatury a exaktních věd. Ústředním tématem románu je 

totiž lidské vědomí a možnosti jeho objektivního zkoumání. V souladu s tímto 

tématem má román formu alternujících proudů vědomí dvou hlavních postav, 

které se střídají s kapitolami psanými technikou tradičního vševědoucího 

vypravěče. Proto působí velmi vtipně poznámka jedné z postav, že ,,proud vědomí 

vyšel už v románové tvorbě dost z módy“ (PF 109). 

     První kapitola je tedy vnitřním monologem jednoho ze zmíněných dvou 

protagonistů románu, Ralpha Messengera, jenž se procesy lidského myšlení na 

půdě gloucesterské univerzity dokonce profesionálně zabývá, neboť jeho oborem 

je kognitivní věda. Ralph je na počátku románu nesmírně úspěšný v profesním i 

osobním životě – zastává funkci ředitele Ústavu kognitivní vědy a žije ve 

šťastném manželství s Američankou Carrie, která pochází z velmi bohaté, 

v Kalifornii usazené rodiny. Ralph a Carrie mají čtyři děti ve věku od osmi do 

sedmnácti let. Ralph je velmi suverénní, cílevědomý a rád si užívá života plnými 

doušky, o čemž svědčí i jeho konstatování, že ,,nemoc šílených krav a AIDS mě 

připravily o dvě největší životní rozkoše, hovězí svíčkovou a šoustačky na 

divoko“ (PF 9). Své pověsti sukničkáře si je vědom a také je mu jasné, ,,že 

[Carrie] jistě vytušila, že jsem jí celá ta léta nebyl vždycky stoprocentně věrný, ale 

jaksi mezi námi platilo, že nebude vyvádět, pokud se o tom nedozví“ (PF 9-10). 

     Jak naznačují citované pasáže, Ralphův proud vědomí je velmi blízký 

mluvenému jazyku, což je v souladu s autorovým záměrem – Messenger totiž své 



119

monology údajně nahrává za použití diktafonu. V jiných pasážích je tento dojem 

ještě posílen častými odmlkami, znázorněnými v textu třemi tečkami. Z hlediska 

geneze postavy stojí za zmínku závěrečné autorovo poděkování, kde Lodge uvádí 

zdroje informací pro svůj román. Mimo jiné se zde zmiňuje o Aaronu Slomanovi, 

profesoru umělé inteligence a kognitivní vědy na výpočetní a informační fakultě 

birminghamské univerzity, který údajně ,,sdílí s (…) Ralphem Messengerem 

některé názory v rámci zmíněných oborů,“ ale ,,všichni, kdo ho znají, dosvědčí, že 

jinak nemají nic společného“ (PF 357). 

     Druhá kapitola patří Ralphově protihráčce, spisovatelce Heleně Reedové, která 

na univerzitu přijela v letním semestru roku 1997 vyučovat tvůrčí psaní. Helena se 

sice v profesním životě rovněž těší nemalému uznání – kritici ji považují za jednu 

z předních ženských autorek její generace, ale v osobním životě ji nedávno potkala 

těžká rána. Její manžel Martin, který pracoval jako rozhlasový redaktor BBC, totiž 

před rokem, v pouhých čtyřiačtyřiceti letech, náhle zemřel na krvácení do mozku. 

     Helenin proud vědomí má formu psaného deníku a naznačuje, že Reedová je 

velmi citlivá bytost s pevně danými morálními pravidly. Podle samotné Heleny je 

to částečně dáno i její katolickou výchovou, za kterou je svým rodičům dodnes 

,,hluboce vděčná,“ i když si ,,kvůli tomu protrpěla zbytečné výčitky svědomí, 

frustrace a nudu.“ Přestože přiznává, že ,,ve vztahu k náboženství hodně tápu a 

kolísám,“ (PF 36) syna Paula a dceru Lucy rovněž posílala do katolické základní 

školy. Je totiž přesvědčena, že díky tomu ,,v nich raná výchova vypěstovala 

nadprůměrnou etickou vnímavost“ (PF 37). 

     Ralph a Helena se seznámí na večírku pořádaném Jasperem Richmondem, 

šéfem katedry anglistiky. Helena náhodou pochopí mnohé o Ralphovi, když ho 

zahlídne, jak se tajně vášnivě objímá s Richmondovou manželkou Mariannou, 

která pracuje jako redaktorka na volné noze. Z dalších hostů se Helena seznámí 

s profesorem dějin umění Nicholasem Beckem, jenž je podle Jaspera ,,neženatý 

homosexuál“ (PF 30). 

     Třetí kapitola je psána z pohledu tradičního vševědoucího vypravěče a 

upřesňuje charakteristiku Ralphova oboru. Na kampusu pozve Ralph Helenu na 

oběd a prozradí jí, že se v současnosti zabývá umělou inteligencí, což je 

nejžhavější pole působnosti v oboru systematického studia mysli. Jádrem celého 

problému s vědomím je otázka, jak můžeme objektivně poznat a zachytit něčí 

subjektivní, osobní fenomén. Helena odvětí, že ,,spisovatelé tohle přece dělají už 
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dobrých dvě stě let“ (PF 51) a odcituje zpaměti úvodní věty Holubičích křídel

(The Wings of the Dove, 1902) Henryho Jamese. Ralph sice uzná, že ,,v současné 

době máme o vědomí menší znalosti, než na jaké si osobují právo romanopisci“ 

(PF 52), ale přesto trvá na tom, že se mu ,,nejeví jako natrvalo vyloučené 

vyprojektovat a naprogramovat robota, který by mohl vstoupit do symbiotického 

vztahu s jiným robotem a posléze jevit symptomy smutku, kdyby onen robot byl 

vyřazen z provozu“ (PF 46). Oba se ale shodnou na tom, že souhlasí s citátem 

z Darwina ,,pláč je hlavolam.“ Podle Ralpha naříkající lidé jednají ,,tak 

disproporčně ve vztahu k jakémukoli eventuálnímu evolučnímu prospěchu“ (PF

80). 

     Během rozhovoru se Ralph zmíní o filozofovi Thomasu Nagelovi, který 

v sedmdesátých letech sepsal proslulé pojednání Jaké to je být netopýrem, v němž 

došel k prostému závěru, že ,,nemáme absolutně žádnou možnost dospět 

k poznání, jaké to je být netopýrem – že k tomu existuje jen jediná možnost, totiž 

netopýrem se stát“ (PF 58). Dále mluví o Franku Jacksonovi, autoru úvahy Mary, 

teoretička barev. Jackson hledal odpověď na otázku, jestli člověk, který ví 

naprosto všechno o barvách z teoretického hlediska, ale od narození se pohybuje 

v černobílém prostředí, bude pohled na rudou růži prožívat jako nový zážitek. 

Helena je přesvědčena, že ano, ale Ralph namítne, že ,,kdyby Mary znala o 

barvách naprosto všechno beze zbytku (…), možná by dokázala simulovat si 

v mozku zážitek červeně. Například pomocí jistých drog“ (PF 62). 

     Po této výměně názorů si Helena rozhořčeně poznamená do deníku: ,,Což si 

věda už nepřivlastnila z reality dost? Musí si osobovat nárok i na nehmatatelnou, 

neviditelnou podstatu naší bytosti?“ (PF 72). Ralphův výklad ale využije při své 

výuce a zadá studentům za úkol napsat krátký text na téma ,,Jaké to je být 

netopýrem?“ ve stylu některého známého současného prozaika. Jedna z pozdějších 

kapitol je tvořena čtyřmi exempláři těchto prací, které jsou skvělými stylistickými 

parodiemi. Tentokrát Lodge nenechal čtenáře po parodovaných autorech pátrat 

jako ve Dnu zkázy v Britském muzeu, ale texty označil jmény M*rt*n Am*s, 

Irv*ne W*lsh, S*lm*n R*shd** a S*m**l B*ck*tt. 

     Po tomto úspěchu zadá Helena později studentům obdobný úkol i na téma 

,,Mary, teoretička barev.“ Později jsou do románu vloženy tři z těchto textů –

parodie Henryho Jamese, Gertrude Steinové a Fay Weldonové. Všech sedm prací 

Helena ukáže i Ralphovi, ale podle jeho názoru jsou práce na první téma jako 
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odpovědi na danou otázku ,,beznadějně antropomorfické“ (PF 108) a rovněž 

textům na druhé téma vyčte, že se nepokoušejí řešit ,,vážný filozofický problém,“ 

který si Jacksonův experiment vytyčil. Navíc ho udiví, že studenti vždy vědu 

,,démonizují,“ že ,,vědci jsou vždycky ti zlí (PF 182),“ což Heleně, která odsuzuje 

Jacksonův experiment, připadá přirozené. I samotný Ralphův ústav kognitivní 

vědy připomíná Heleně ,,moderní obdobu Frankensteinovy laboratoře“ (PF 47). 

     V této souvislosti je třeba zdůraznit, že Helenu neděsí jen poslední vývoj ve 

vědách přírodních, ale i společenských. Po vyslechnutí přednášky hostující 

profesorky Robyn Penroseové, protagonistky Lodgeova románu Pěkná práce, 

která se mezitím stala šéfkou ústavu komunikačních studií a kulturologie na 

Walsallské univerzitě, Helen nachází zvláštní paralelu ,,mezi tím, co říká [Robyn 

Penroseová] a Ralph Messenger. Oba popírají, že individuum má jakoukoli 

zafixovanou identitu, jakékoli své ,centrum.‘ Ralph tvrdí, že je to fikce, kterou 

jsme si vymysleli; profesorka Penroseová říká, že nám ji zkonstruuje kultura. 

Hrozím se toho, jak blízko má v tomto bodě k sobě vrcholné teoretické myšlení 

vědecké a humanitní“ (PF 238). 

     Vedle Ralpha se Helena brzy spřátelí i s Carrie, která studovala na univerzitě 

dějiny umění. Když se jí Carrie svěří, že píše historický román o San Franciscu za 

velkého zemětřesení v roce 1906, Helena se jí nabídne, že jí s rukopisem poradí. 

Carrie si brzy oblíbí celá rodina, nechybí na žádném z jejich večírků a občas ji o 

víkendu pozvou na své venkovské sídlo. ,,Připadala jsem si trochu jako 

guvernantka v bohaté rodině, jak to líčí romány z devatenáctého století,“ (PF 158) 

zapíše si jednou Helena do svého deníku. 

     Později Helena Ralpha požádá, aby jí pomohl s nainstalováním emailu pro 

snazší komunikaci s jejím synem a dcerou, kteří jsou právě v Americe a 

v Austrálii. Při této příležitosti se mimo jiné oba poprvé zmíní o svých denících. 

Už tehdy Ralph Heleně navrhne, že by s ní rád strávil noc, ale ona ho rezolutně 

odmítne, přestože do deníku si napíše: ,,Je to od Martinovy smrti první muž, který 

mne fyzicky zaujal – umím si představit, jak mu ležím nahá v náručí, a není to 

představa ani směšná, ani odpuzující“ (PF 189). Ralph správně odhadne, že jen 

Heleniny předsudky jí brání, aby se s ním vyspala, a v jedné z následujících 

kapitol, která je celá psaná formu emailů mezi ním a Helenou, se ji snaží 

přesvědčit k dalšímu setkání. Ona ale odmítne s tím, že by se neměli scházet ,,à

deux.“ Ralph její rozhodnutí respektuje, ale vzápětí přijde ještě s jedním návrhem: 
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,,co kdybychom si vyměnili deníky? já vám ukážu svůj a vy mi ukážete svůj –

celý, nezcenzurovaný, neredigovaný. co tomu říkáte?“ (PF 198). Helena opět 

odmítne: ,,Můj deník je soukromý. (…). Možná že z něho jednoho dne použiji 

něco do románu, avšak po přísném uvážení, a bylo by to všelijak zašifrované a 

transponované. Není určen pro nikoho než pro mne“ (PF 198). Z citovaných 

pasáží rovněž vysvítá, že zatímco Ralph používá v emailech jednoduchý jazyk a 

neobtěžuje se s psaním velkých písmen, Helena se nedokáže zbavit spisovného a 

formálního vyjadřování, dokonce opepřeného francouzským výrazem. 

     Zatímco Ralphovy útoky na Helenu poleví, nepříjemné překvapení jí připraví 

jedna z jejích studentek, Sandra Pickeringová. Hrdinkou Sandřina rozepsaného 

románu, který je jejím hlavním projektem v rámci studijního programu tvůrčího 

psaní, je dívka Laura, jež pracuje v reklamní agentuře jako sekretářka staršího 

ženatého muže jménem Alastair. Helenu značně rozruší, že Alastair se nápadně 

podobá postavě Sebastiana z jejího vlastního románu Oko uragánu:

     Je možné, aby dvě různé autorky vymyslely nezávisle na sobě stejnou postavu? Jistě, ale 

jen v tom případě, kdyby ta postava byl stereotyp. (…) Jenže já vím, že Sebastian není 

stereotyp, protože jsem ho charakterizovala zčásti podle Martina. (...) Dost možná ale 

v průběhu vlastního psaní, kdy jsem měnila skutečného Martina na fiktivního Sebastiana, jsem 

ztratila smysl pro vyhmátnutý život (jak to nazýval Henry James) a vnořila se do pohodlných 

běžných triků ,,charakterizace,“ nepodařilo se mi najít jazyk, který by důvěrně známým rysům 

a způsobům dodal jedinečnou osobitou kvalitu, a vyprodukovala jsem cosi blízkého 

začátečnickým pokusům Sandry Pickeringové. To je dost nelichotivé, ba přímo ponižující 

pomyšlení. Nemám tady s sebou desky s recenzemi na Oko uragánu, abych je mohla 

prolistovat a ujistit se, že ten román je vskutku jedinečný. Nevládnu bohužel příliš bytelnou 

sebedůvěrou, ale co se dá dělat, lehko se mi hroutí. (PF 135-36)

    Helena tedy začne, zdaleka ne poprvé, hluboce pochybovat o vlastních 

schopnostech. Když se Sandra opozdí s odevzdáním dalších kapitol, domnívá se 

Helena, že je přepisuje, aby snížila podobnost svého hrdiny s jejím. O to větší je 

ale její šok, když se k ní ony kapitoly dostanou: ,,Četla jsem pasáž, jak se hrdinka, 

Tina, a Alastair podruhé milují. Jenomže to nebyl Alastair. Byl to Martin“ (PF

205). Na základě popisu onoho sexuálního aktu Heleniny myšlenky spějí 

k nevyhnutelnému závěru: ,,Nemusím snad zdůrazňovat, že v Oku uragánu nestojí 

nic o Martinových sexuálních zvyklostech, sklonech a manýrech. V mých 

románech nebývají sexuální scény otevřeně popsané, a rozhodně bych se k tomu 
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neuchýlila v knize, kde už jsem si leccos dovolila s Martinovou osobností (…). 

Takže odkud načerpala Sandra Pickeringová tento materiál? (…) Sandra 

Pickeringová musela být milenkou mého manžela“ (PF 207). Tato domněnka se 

potvrdí, když Helena v Sandřině životopise objeví potřebný důkaz: v letech 1993 a 

1994 měla Pickeringová smlouvu s BBC v Londýně jako asistentka v oddělení 

rozhlasových dokumentů. 

     Později sama Sandra přizná, že s Martinem měla milostný vztah, který trval asi 

půl roku a skončil, když mu ,,přidělili další asistentku na rešerše. Nebyla jsem 

první ani poslední.“ Helena pochopí, že ,,o Martinovi se zřejmě vědělo, že spí se 

svými asistentkami“ (PF 213). Vzápětí si uvědomí, že jeho zálety ,,začaly v čase 

mé hluboké deprese, před nějakými sedmi osmi lety. (…) V té době jsem 

nedokázala psát, ba ani číst beletrii. (…) V ničem jsem nenalézala potěšení, ani 

v sexu“ (PF 214). Později se sice vrátili k normálnímu manželskému soužití, ale 

už nikdy se nemilovali tak často jako dřív, což Helena v duchu přičítala 

přibývajícím letům. Helena v deníku skoro zalituje, že odmítla sex s Ralphem: 

,,Nejde mi z hlavy, k čemu by předminulý pátek [s Ralphem] třeba nedošlo, 

kdybych už tenkrát věděla o Martinovi a Sandře Pickeringové“ (PF 215-16). 

     Ironicky jediným člověkem, kterému se s tímto objevem Helena svěří, je 

Carrie, Ralphova žena, která se s Helenou sejde, zatímco Ralph je na pár dní 

v Praze. Carrie se ptá Heleny, jestli byla Martinovi vždy věrná, s poukázáním na 

to, že v jejích románech se nevěra vyskytuje dost často. Když Helena odpoví, že 

ano, Carrie ji utěšuje a hlavně ji přesvědčuje, aby začala pomýšlet na nový vztah.

     Ralph si mezitím v Praze užívá nejen českou stravu, ale rovněž společnost 

krásné mladé průvodkyně Ludmily, která studuje psychologii na Karlově 

univerzitě. Poté, co s ní stráví noc, se jí neopatrně zmíní o konferenci, kterou 

pořádá v květnu toho roku v Gloucesteru, ,,a když se Ludmila oblékala, (…) 

zeptala se, jestli by tam nemohla přednést referát, protože pak by mohla požádat 

Britskou radu o grant na cestu…Odpověděl jsem, že počet přihlášených příspěvků

už je uzavřen (to je lež), ale že by snad mohla nabídnout doplňkový plakát (…) na 

to jí Britská rada ale žádný grant nedá…aspoň doufám“ (PF 233). 

     Objevem Martinovy nevěry ale proces Heleniny deziluze nekončí. O Ralphovi 

a Ludmile se sice nikdy nedozví, ale čeká ji jiné překvapení. Brzy potom se sama 

vydá na výlet ke kostelu v blízkém městě Ledbury, o němž se nedávno dočetla 

v dopisech Henryho Jamese. Jak si ale trefně později poznamená do deníku, 
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,,ironií osudu se stalo, že to, co začalo jako pouť k uctění Jamesovy památky, 

vyústilo ve výjev přímo jakoby vystřižený z některého jeho románu“ (PF 243). 

Na obědě v jedné z ledburských restaurací zahlédla totiž Helena u stolu na druhém 

konci místnosti Carrie, jak se líbá s Nicholasem Beckem. Jak si poznamenala do 

deníku: ,,Nepochybný závěr zněl, že Nicolas Beck ani nežije v celibátu, ani není 

homosexuál, (…) a že Carrie nezachovává Ralphovi věrnost o nic víc než on jí“ 

(PF 246). Helena situaci v duchu přirovnává ke scéně z Jamesova románu 

Vyslanci (The Ambassadors, 1903), ,,kde Lambert Strether v jedné hospodě u řeky 

za Paříží objeví v (…) anonymní milenecké dvojici Chada Newsoma s madame de 

Vionet, a pochopí, že jejich vztah, který doposud považoval za platonické 

přátelství (…), je přece jen tajný sexuální poměr“ (PF 247). Helena má najednou 

pocit, že všude kolem sebe vidí samou nevěru a podvody. ,,Jsem snad jediná osoba 

s výhradami a zásadami tak staromódními a nepraktickými jako viktoriánské 

krinolíny? Přicházím snad o něco?“( PF 249) ptá se sama sebe. 

     Následující vývoj událostí jako by se Heleně snažil napovědět, že ano. Za 

několik dní se Carrie dozví, že její otec náhle prodělal infarkt a hned druhý den za 

ním odletí do Kalifornie. Helena se přestane bránit Ralphovým návrhům, takže 

Ralph brzy s uspokojením prohlásí do diktafonu: ,,Dnes odpoledne jsem šoustal 

jednu z nejpozoruhodnějších anglických spisovatelek současné generace. Tak ji 

alespoň charakterizují na zadní stránce Cariina paperbackového výtisku Oka 

uragánu, který právě leží přede mnou na psacím stole. ,Román vytříbeného citu a 

rafinované zdrženlivosti,‘ napsali ve Spectatoru. Dnes odpoledne tedy vůbec 

zdrženlivá nebyla“ (PF 263). 

     Helenin záznam z toho dne je uveden poznámkou: ,,Ani teď se nemohu 

odhodlat analyzovat ony zážitky přímou a nemilosrdnou účastí v první osobě.“ 

(PF 272). Její deník tedy sice podrobně analyzuje vývoj daného vztahu, ale vše je 

důsledně popisováno v er-formě: ,,Carriina nepřítomnost se postupně 

prodlužovala, namísto pár dní z toho bylo pár neděl (stav jejího otce se lepšil jen 

pozvolna), a z krátkého ,pobavení’ se tedy vyvinul hluboký a velmi sexuálně 

vypjatý vztah. Tři neděle už nemyslí na nic jiného – tedy aspoň ona na nic jiného 

nemyslí – než jak to zařídit, aby se mohli spolu vyspat“ (PF 278). 

     Helena nezná Ralphovo vědomí, a proto neví, že on má ještě jiné vážné 

starosti. Od návratu z Prahy si opakovaně stěžuje na bolest žaludku. Lékař se 

zmíní jen o uzlíku na játrech a pošle ho na vyšetření ke specialistovi s tím, že 
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nelze vyloučit, že se jedná o rakovinu. Ve stejnou dobu Ralpha zastihne smršť 

emailů od Ludmily, která se chce za každou cenu zúčastnit konference. Ralph ji 

zařadí do programu poté, co mu začne vyhrožovat: ,,Možná napíšu všecko, co 

jsme dělali spolu v Praze, a dám to na internet“ (PF 301). Navíc se na kampusu 

týden před zahájením konference objevují detektivové, kteří zjistili, že někdo 

stahuje z internetu dětskou pornografii prostřednictvím univerzitní počítačové sítě. 

K tomuto vývoji událostí v románu se Lodge vyjádřil v interview s básníkem a 

editorem literárního časopisu Areté Craigem Rainem, které bylo pod názvem 

,,Rozhovor o Profesorských hrátkách“ (A Conversation About Thinks…) otištěno 

v Lodgeově knize Svědomí a román (Consciousness and the Novel, 2002):

     Ke konci knihy jsem chtěl (…) nahromadit okolnosti proti [Ralphovi] (…) a ohrozit ho na 

všech frontách, protože byl tak sebevědomý a opovážlivý. Takže je opravdu přitlačen ke zdi –

hrozí mu smrtelná choroba, jeho žena může odhalit jeho poměr s Helenou, a ještě se může 

objevit jeho pražská obdivovatelka a způsobit mu spoustu dalších problémů. Obvykle píšu 

podobně. Rád urychluji tempo příběhu, když se blížím k jeho závěru, a přidávám další 

zápletky. Proto je počáteční atmosféra většiny mých románů poměrně uvolněná a ke konci se 

vše komplikuje a stoupá napětí. 2

     V této souvislosti je zajímavý postřeh Jacka Milese, který román přirovnává 

k moderní detektivce americké školy: ,,Někdy rozlišujeme klasickou detektivku 

britského (na příklad dílo Agathy Christie) a amerického vzoru (na příklad knihy 

Dashiella Hammetta). První typ se vyznačuje znovuzavedením pořádku po 

rozvratu, v druhém s rozvratem dochází ke zjištění, že veškerý dosavadní pořádek 

byl ve skutečnosti pouze domnělý. V současnosti zcela převládl typ americký.“ 3

Vzhledem k tomuto, jistě vhodnému, komentáři působí velmi vtipně Helenino 

přiznání během rozhovoru s jedním z účastníků konference, že detektivky nečte.

     Možnost smrtelné choroby Ralpha nejen vyděsí, ale vede i k novému 

zhodnocení jeho dosavadního chování: ,,Chci dál žít v manželství s Carrií, ať už 

moje vyšetření dopadnou tak či tak. (…) Když o tom zpětně uvažuju, byla to ode 

mě velká pitomost, že jsem si zahrával s Mariannou, a pak navázal vážný vztah 

s Helenou…porušil jsem nepsanou dohodu s Carrie, že nebudu vyhledávat pletky 

na domácím hřišti“ (PF 309). 

     V Heleně se ve chvíli ohrožení ozývá její náboženská a pověrčivá stránka: 

,,V hloubi duše cítím (…), že jsme zhřešili a zasloužíme trest. Jakmile mi 
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Messenger řekl: ,Mám na játrech uzlík,‘ projel mnou ledový strach, ale 

nepřekvapilo mě to – jako bych podvědomě očekávala nějakou ránu, a ta teď 

dopadla“ (PF 313). Z Helenina deníku se rovněž dozvídáme, že ,,pokud má 

[Ralph] nevyléčitelnou rakovinu, zamýšlí si sáhnout na život a chce, abych byla 

připravena mu pomoci. Požádal mě o to, a já odmítla“ (PF 314) – ze strachu, ale i 

z náboženských důvodů.   

     Ralph ale na sobě nedává nic znát a úspěšně v těch dnech vede konferenci o 

kognitivní vědě. Helena, která Ralphovi slíbila, že si připraví závěrečné slovo, se 

ale poněkud obává posledního dne, neboť ostatní příspěvky v ní jen posílily skepsi 

vůči celému danému oboru. Ralph jí poradí, ať pohovoří jednoduše o tom, jak se 

vědomí projevuje v literatuře. ,,Co kdybych vybrala pasáž z Henryho Jamese a 

rozebrala ji jako příklad literárního zachycení procesů vědomí. Strether u řeky…?“ 

uvažuje Helena, ale nakonec tuto možnost zavrhne, protože ,,[je to] moc 

obehrané“ (PF 329). 4 Použije tedy oslavnou báseň ,,Zahrada“ (1681) Andrewa 

Marvella, která podle ní pojímá vědomí jako ,,stav blaženství,“ ale v závěru 

poukáže na to, že ,,vědomí má i svůj tragický rozměr. (…) Existuje šílenství, 

deprese, pocit viny, hrůza. Existuje strach ze smrti – a co je zcela nepochopitelné, 

také strach ze života. (…) Některým lidem se za některých situací stane vlastní 

vědomí takovým břemenem, že spáchají sebevraždu, aby s ním skoncovali. (…) 

Literatura nám pomáhá pochopit i temné stránky vědomí“ (PF 335). 

     V závěru konference vyšetřovatelé Ralphovi oznámí, že tak na sedmdesát 

procent je hledaným profesor kognitivní vědy jménem Douglass. Ralphovi to 

najednou připadá pravděpodobné, neboť si vzpomene, že jednou přistihl 

Douglasse, který žije s ovdovělou matkou a neprovdanou sestrou, v neděli 

dopoledne na kampusu, přičemž zaskočený Douglass se vyhýbavě zmínil ,,zajdu 

sem často o víkendu, když si potřebuji něco dodělat“ (PF 125). Vyšetřovatelovu 

výzvu, že by si rád prohlédl jeho pevný disk, Douglass nejdříve rezolutně odmítá. 

Poté, co se nechá přesvědčit, omluví se, že si dojde na toaletu. Tam spáchá

sebevraždu – oběsí se na mříži ventilátoru pomocí šňůry od počítače. Dojde k 

tomu právě ve chvíli, kdy Ralphovi telefonuje jeho lékař, že uzlík na jeho játrech 

není rakovinný nádor, ale pouze parazitární cysta. Když se šťastný Ralph dozví o 

Douglassově smrti, nemůže se zbavit dojmu, ,,že vlastně zemřel místo mě“ (PF

342). 
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     Ralph se chce co nejdříve opět o samotě sejít s Helenou, ale ona váhá: 

,,Douglassova sebevražda sice nemá nic společného s naším vztahem, ale mnoho 

společného s mým rozhodnutím. (…) Otevřela propast žalu a pochybení a bolesti, 

do níž se tak lehce sklouzne, jakmile přestanete naslouchat hlasu svědomí. (…) 

Nemohu popřít, že náš vztah byl po jistou dobu blaženstvím, ale čím déle by trval, 

tím spíš by způsobil pohromu. Nastal čas jej ukončit. A pokud Carrie má trochu 

rozumu, dospěje k stejnému rozhodnutí po prodělaných nebezpečích a krizích 

minulých týdnů“ (PF 347). Přesto Helena souhlasí s Ralphovým návrhem, že se 

před jejím odjezdem z Gloucesteru naposledy sejdou v jejím domku na kampusu. 

Nakonec se ale rozejdou v poněkud nepřátelské atmosféře, protože Ralph se 

v nestřeženém okamžiku zmocní Helenina deníku, v němž ho zarazí výše citovaná 

zmínka o Carrie. Poté, co Ralph na Helenu uhodí s otázkou, proč mu neřekla o 

poměru jeho ženy s Nicolasem Beckem, Helena brzy pochopí, že četl její deník, a 

pošle ho pryč. Ralph chce nejdříve Carrii donutit, aby se k danému vztahu 

přiznala, ale už cestou domů si uvědomí, že Carrie ho klamala s vědomím, že on 

klame ji, a že by nerad vyprovokoval střetnutí, jímž by lehko mohl rozbít své 

manželství. 

     Závěrečná stránka románu pak shrnuje osudy hlavních postav v nejbližších 

letech po vzoru Lodgeova románu Kam až se může? Dozvídáme se zde, že Ralph 

Messenger ztratil pověst záletníka. Nikdy Carrii nevyčetl Nicolase Becka, ona 

však sama vycítila, že ji podezírá, a moudře ukončila poměr, který nikdy hluboce 

citově neprožívala. Román o zemětřesení v San Franciscu nedopsala, namísto toho 

se vrhla na sochařství a otevřela si malou galerii, kde vystavovala své výtvory i 

práce svých známých. Ralph vydal knihu Strojové žití a při oslavách milénia mu 

byl udělen řád za služby vědě a vzdělání. 

     Helena Reedová se za rok po svém návratu do Londýna seznámila s autorem 

literárních biografií a začali se scházet. Je rozvedený a má tři dopívající děti. 

Vídají se často, jezdí spolu na dovolené, ale nechali si každý svůj dům. V prvním 

roce nového tisíciletí vydala Helena nový román, který jeden recenzent 

charakterizoval slovy ,,je formálně tak tradiční, že působí téměř experimentálně.“ 

Je napsán ve třetí osobě, v minulém čase, s vševědoucím a občas do děje 

zasahujícím vypravěčem. Příběh se odehrává na jedné ne už tak nové provinční 

univerzitě a název zní Pláč je hlavolam“ (PF 355). Helena se tedy při jeho psaní 

zjevně nechala inspirovat svým deníkem. 
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     Přestože Profesorské hrátky vnesly do Lodgeova univerzitního románu motivy 

dosud nevídané, především motiv smrti, týká se to pouze vedlejších postav, jako 

Douglasse, nebo postav, které se v románu ani přímo neobjeví, jako Martin. 

Hlavním postavám se nakonec všechny kruté nástrahy vyhnou. Sám Lodge se 

k této věci vyjádřil následovně: ,,Moje romány mají buď otevřený závěr, nebo 

vyznívají spíše optimisticky. Přestože rád čtu velmi různorodou literaturu – včetně 

knih plných negativismu a beznaděje, jako na příklad u Becketta – sám bych takto 

psát nemohl. Je mi to zcela cizí.“ 5

     Zatímco v Lodgeových univerzitních románech se objevují pouze postavy 

fiktivních spisovatelů, následující román Autor, autor (Author, Author, 2004)  

Lodge věnoval Henrymu Jamesovi. Už v několika předchozích románech včetně 

Profesorských hrátek Lodge bohatě využíval aluzí na Jamesovo dílo, které rovněž 

analyzoval v několika svých odborných literárněvědných esejích, tentokrát se ale 

zaměřil na vlastní život tohoto slavného britského spisovatele amerického původu. 

Autor, autor je tedy v rámci Lodgova díla velkou anomálií, neboť žánrově se 

jedná o historický román, pracující s bohatým faktografickým výzkumem. Této 

skutečnosti je přizpůsobena i úvodní autorova poznámka, která převrací Lodgeovo 

typické prohlášení o dominanci fikce nad realitou v jeho románech: 

     Někdy se zdá vhodné uvést román slovy, že příběh i postavy jsou zcela fiktivní. Můj 

případ ale vyžaduje jiné autorské prohlášení. Téměř vše, k čemu v tomto příběhu dojde, má 

svůj reálný základ. Všechny postavy, kromě jedné nepodstatné výjimky, opravdu žily. Citace 

z jejich knih, divadelních her, článků, dopisů, denního tisku a podobně jsou jejich vlastní 

slova. Použil jsem ale romanopiscovo právo na volné domýšlení toho, co cítily, myslely si a 

říkaly, a rovněž jsem doplnil několik událostí a osobních detailů, o kterých se dějiny 

nezmiňují. Proto je tato kniha románem, a jako román je i strukturovaná. 6

     Lodge se ve svém románu soustřeďuje především na období od osmdesátých 

do devadesátých let devatenáctého století. První část knihy se ale odehrává 

v prosinci 1915, kdy dvaasedmdesátiletý James umírá v Londýně, obklopený 

Alice, vdovou po jeho bratru Williamovi, a věrným služebnictvem. V jedné 

z úvodních scén zde Lodge naráží na proces literární interpretace, když se 

Jamesova služka Minnie Kiddová poprvé v životě pokusí seznámit s dílem svého 

pána. Úvodní věta Jamesovy slavné pozdní povídky ,,Šelma v džungli“ (The Beast 

in the Jungle, 1903) ji ale poněkud zaskočí: ,,Tahle věta vypadá, jako kdyby 
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patřila doprostřed povídky,“ (AA 20) 7 pomyslí si. Minnie jako nezkušenou 

čtenářku nenapadlo, že by se mohlo jednat o záměr autora, který svůj příběh 

nepodává lineárně a teprve v jeho průběhu čtenáři postupně odhaluje bližší 

souvislosti. Tento příklad nepochopení Jamesovy povídky je velmi příznačný 

vzhledem ke skutečnosti, že pozdní dílo tohoto autora se setkalo s nedoceněním 

daleko širšího dosahu. Právě rozpory ve vnímání Jamesova díla jeho současníky se 

staly hlavním tématem Lodgeova románu. 

     Druhá a třetí část románu tedy sleduje pokles Jamesova čtenářského a 

prodejního úspěchu v osmdesátých letech, který autora dovedl k pokusu uspět jako 

autor divadelních her. Koncem osmdesátých let byl James značně nespokojený 

s vývojem své kariéry, neboť jeho dva rozsáhlé, velkolepě rozvržené romány 

Bostončané (The Bostonians, 1886) a Princezna Casamassima (The Princess 

Casamassima, 1886) zdaleka nezopakovaly úspěch jim předcházejícího románu 

Portrét dámy (The Portrait of a Lady, 1881), což Jamese zasáhlo i finančně. 

     V této nelehké situaci se James, dosud pouze romanopisec a povídkář, pokusil 

uspět jako dramatik. Tento plán původně udržoval v tajnosti a od počátku si ho 

nespojoval s vysokými uměleckými ambicemi, naopak počítal s kompromisy, 

spočívajícími v přizpůsobení se masovému vkusu. Díky ziskům z komerčně 

úspěšných her si chtěl zajistit prostředky na psaní svých románů, aniž by si musel 

dělat starosti ohledně jejich prodejnosti. Na druhou stranu ho k divadle přitahovala 

představa setkání s herci a účasti na divadelních zkouškách. Při těchto myšlenkách 

,,tíhnul k dennímu snění a představoval si sám sebe, jak se znovu a znovu uklání 

v dokonalém večerním obleku v záři zlatých světelných ramp, uprostřed halasných 

výkřiků Autor! Autor!, jimiž ho publikum přivolalo ze zákulisí“ (AA 109). 8 Právě 

s touto scénou je spjato zvolání Autor! Autor!, jež si Lodge zvolil jako titul svého 

románu. Sám Lodge je rovněž autorem dvou dramat, z nichž druhé, nazvané 

Pravda někdy bolí (Home Truths, 1999), později rovněž přepracoval jako novelu.  

Vzhledem k těmto zkušenostem si Lodge zřejmě dokázal snadno představit, co 

mohlo prozaika Jamese přitahovat k divadlu.

     Londýnská premiéra Jamesovy první divadelní hry Američan (The American), 

adaptace jeho vlastního stejnojmenného románu z roku 1877, byla sice skvěle 

přijata autorovými známými, ale hodnocení kritikou bylo pro autora značným 

rozčarováním: ,,Henry byl obzvláště raněn připomínkami, že jeho hra je ve svých 

vážných částech příliš melodramatická a v komických příliš obhroublá, což byly 
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přesně ty nedostatky, které sám vyčítal většině anglického dramatu“ (AA 138). 9

V důsledku špatných kritik se hra na jevištích dlouho neudržela. Právě tento 

neúspěch byl jedním z důvodů, proč se dvě další Jamesovy hry, Nájemníci (The 

Tenants) a Zproštěný závazku (The Disengaged) na pódium ani nedostaly, přestože 

první z nich James dokonce přepsal a dodal jí šťastný závěr, i když původně 

takový zásah rezolutně odmítal. Obě hry byly pouze vydány knižně ve svazku 

Divadelní představení (Theatricals, 1894).

     Na jeviště se dostala až Jamesova další hra Guy Domville (1895). Závěrečné 

rozhodnutí jejího titulního protagonisty, který před uzavřením manželství 

upřednostnil kněžské povolání, lze vnímat jako paralelu k vlastnímu životu autora, 

jenž se nikdy neoženil a celý svůj život zasvětil literární tvorbě. Toto téma bylo 

sice ceněno v okruhu Jamesových přátel, ale běžné návštěvníky londýnských 

divadel, neznalé Jamesova díla, oslovit nedokázalo. Při premiéře hry musel tento 

rozpor nevyhnutelně vyjít napovrch. Zatímco Jamesovi přátelé, sedící na galerii, 

po představení na výraz uznání volali ,,Autor! Autor!,“ většina ostatního publika, 

které sedělo v přízemí, se Jamese neostýchalo vypískat, čímž aplaus zcela 

přehlušilo. James byl tedy vystaven krutě převrácené verzi své vysněné scény. 

    Vysvětlení nepřijetí hry londýnskými masami vkládá Lodge v románu do úst 

G. B. Shawovi, toho času recenzentovi časopisu The Saturday Review: ,,Lidé 

sedící v přízemí byli celá desetiletí krmeni dietou hrubých melodramat a 

obhroublých frašek. Neměli trpělivost s morálními zábranami titulního hrdiny, a 

vrcholným důvodem k nespokojenosti pro ně byla skutečnost, že jim [Henry] 

nedopřál šťastný závěr“ (AA 261). 10 Podobně jako některé postavy Lodgeových 

univerzitních románů neznají život mimo akademický svět, Henry James nezná 

vkus masového diváka. Lodgeovi v této souvislosti nezbývá než použít svou 

oblíbenou metaforu, že Henry ,,ztratil pět let zbytečným hledáním klamného 

grálu“ (AA 269). 11 Jamesovo zklamání ohledně přijetí jeho her navíc v románu 

ostře kontrastuje se soudobým masivním úspěchem Oscara Wildea. 

     Po těchto neúspěších se James definitivně s divadlem rozešel a rozhodl se vrátit  

ke psaní románů. Ve svých dalších románech plánoval ale využít zcela nové 

spojení odlišných formálních postupů. V úvahách o rozdílech mezi dramatickým a 

prozaickým textem si James totiž začal klást otázku, jestli právě ,,dramatický 

princip scénického zobrazení skutečnosti (…) nedodá próze onu často chybějící 

strukturální stabilitu a eleganci? Prozaik navíc může volně využívat 
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nedocenitelnou možnost odhalování vědomí postav, ve vší celistvosti a jemnosti 

detailu, což je samozřejmě dramatikovi odepřeno“ (AA 283). 12 Otázkami 

vyjádření vědomí v literatuře se Lodge zabýval i v Profesorských hrátkách. 

     Prvním plodem této nové metody byl román Kořist z Poyntonu (The Spoils of 

Poynton, 1897). Dále tuto metodu rozvedl v románech Co všechno věděla Maisie

(What Maisie Knew, 1897) a Podivná doba (The Awkward Age, 1899), který se 

soustřeďuje na uvolňování morálních pravidel v anglické společnosti. Tento 

román byl, stejně jako Kořist z Poyntonu, původně zamýšlen jako povídka. Právě 

povídky, na rozdíl od románů, totiž autor psal i v době svých neúspěšných 

divadelních pokusů. 

     Vedle vývoje Jamesovy spisovatelské dráhy Lodge v románu sleduje autorovy 

vztahy s několika historickými osobnostmi, i když i ty se často v samotném 

spisovatelově díle odrážejí. Žádná kniha o Jamesovi se zřejmě nemůže vyhnout 

otázce vztahu autora k ženám. V Lodgeově románu se James svěří svému 

blízkému příteli Georgeovi du Maurier, že byl jako mladý tajně zamilován do své 

sestřenice Minny Temple, která zemřela v pouhých pětadvaceti letech a později se 

mu stala inspirací pro postavu Isabelly Archerové z románu Portrét dámy. 

Samotný Lodgeův román pak rozvíjí Jamesův nenaplněný milostný vztah se 

spisovatelkou Constance Fenimore Woolsonovou (1840-94). Henry a Constance 

spolu navštěvovali divadla, muzea a galerie v Londýně i v Itálii, kde se poprvé 

setkali. James rozeznal literární zpracování jejich vztahu v povídce Woolsonové 

nazvané ,,Florencijský experiment“ (A Florentine Experiment, 1894). Vlastní 

literární tvorba, stejně jako interpretace děl druhého z nich, byla tedy pro Jamese a 

Woolsonovou jakýmsi specifickým způsobem komunikace, o čemž v Lodgeově 

románu svědčí i rozhovor obou postav o Jamesově nejznámější novele Daisy 

Millerová (Daisy Miller, 1878):

     ,,Ubohá Daisy,“ povzdechla si Constance. ,,Proč se s ní Winterbourne neoženil?“

     ,,To by zdaleka nebyl tak zajímavý příběh. Ani vaše vlastní povídky nevynikají takto 

výmluvně šťastnými závěry.“ 

     ,,Já vím,“ souhlasila Constance.

     ,,Winterbourne není typ na ženění,“ řekl Henry. (AA 70) 13
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     Vztah Daisy a Winterbourna jako by odrážel vztah obou romanopisců. 

Woolsonová dost možná tajně toužila po tom, aby se s ní James oženil, zatímco on 

sám vnímal jejich vztah jako platonické přátelství. Jak bylo zmíněno dříve, podle 

Henryho se umělecká tvorba a manželství neslučovaly. Lodge v románu 

poukazuje na to, že tento názor vedle Guy Domville vysvítá z mnoha dalších 

Jamesových děl z daného období, na příklad z povídek ,,Autor Beltraffia“ (The 

Author of Beltraffio, 1884) nebo ,,Střední léta“ (The Middle Years, 1893). Když 

Henryho v Anglii znenadání zastihla zpráva, že Constance nepřežila pád z okna 

své italské ložnice, má James podezření, že spáchala sebevraždu kvůli tomu, že 

nedostatečně opětoval její city. Okolnosti její smrti zůstaly nejasné, nicméně 

James v jejím deníku objevil námět pro povídku: ,,Představte si muže, který se 

narodil bez srdce. Je laskavý, alespoň není krutý; zhýralý není a chování má 

skvělé, ale nemá srdce“ (AA 211). 14 Henry pochopil, že přesně tak působil na 

Constance on sám. Postavy ostatních Lodgeových románů spolu sice komunikují 

především dopisy nebo emaily, nicméně i ony občas zpracují své milostné 

zkušenosti beletristicky – vzpomeňme například Désirée Zappovou v Hostujících 

profesorech nebo Helenu Reedovou v Profesorských hrátkách. 

     Jakkoli byla Woolsonová zklamaná Jamesovým chováním k ní samé, po celý 

život zůstávala oddanou obdivovatelkou Henryho díla. Po ohromném čtenářském 

úspěchu svého románu Anne (1880), jenž zcela zastínil Jamesův Portrét dámy, 

napsala Henrymu v jednom z dopisů, že tato skutečnost ,,nic nemění na faktu, že 

ani mé vrcholné dílo se nemůže srovnávat s Vaším prvním nebo nejslabším. Mé 

dílo je vedle Vašeho sprosté“ (AA 71). 15 I přes tuto poklonu se Henry později 

nezdráhal označit právě Anne za ,,nejnešťastněji komponovanou“ (AA 83) 16 ze 

všech knih Woolsonové, navíc ne v osobní korespondenci, ale v časopise Atlantic. 

Lodge tedy bezesporu považuje za dominantní rys Jamesovy povahy jeho 

posedlost úspěchem a uznáním.

     Vzhledem ke své povaze se James nelehko vyrovnával i s nečekaným 

úspěchem románu Trilby (1894) svého blízkého přítele George Du Maurier (1834-

96). Du Maurier sice sdílel s Jamesem hluboký zájem o literaturu, ale sám byl 

známý především jako ilustrátor satirického časopisu Punch a vlastní literární 

tvorbě se začal věnovat až ve svých pozdních letech. Svůj druhý román nazval 

Trilby podle jména hlavní protagonistky, krásné dívky, která se díky kouzelníkovi 

jménem Svengali stane uznávanou zpěvačkou. Román se dobově strefil do 
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tehdejší renesance literatury inspirované žánrem gotického románu a stal se 

bestsellerem v Anglii i v Americe, kde byl jeho úspěch masivně komerčně využit 

velkovýrobou nejrůznějších předmětů se jménem Trilby, a v neposlední řadě byl 

rovněž adaptován jako divadelní hra. Román tak získal svému autorovi nejen 

slávu, ale i neuvěřitelné bohatství. Paradoxně Du Maurier do dvou let od jeho 

prvního vydání těžce onemocněl a zemřel. Podle Jamese ho ,,zabil právě Trilby –

nebo spíš monstrózní exploze publicity, kterou tento román vyvolal“ (AA 337). 17 

Jak naznačuje tato poznámka, James považoval celý zábavní průmysl, těžící 

z úspěchu Du Maurierova románu, za vulgární. Samotné slovo bestseller 

považoval za barbarský amerikanismus, který zaměňuje kvalitu s kvantitou. 

Jestliže James Wood v recenzi Lodgeova románu navrhl, že rok 1890 můžeme 

vnímat jako bránu do dlouhého dvacátého století, které trvá dodnes, právě zde 

popisovaný zábavní průmysl by mohl být jedním z dílčích rysů, jenž dává tomuto 

názoru za pravdu. 18  Komerci a masovou zábavu, šířící se do zbytku světa ze 

Spojených států, rovněž Lodge zachytil i v jiných románech, na příklad 

v Návštěvnících kina. 

    Čtvrtá část Lodgeova románu se odehrává v Londýně roku 1916, takže časově 

navazuje na část první. Podobnou techniku rámování děje Lodge využil i 

v románu Zrzku, ty jsi blázen. Za poslední měsíce se Jamesův psychický stav 

značně zhoršil, nejen v důsledku neúspěchu jeho posledních románů, ale 

především kvůli všeobecnému nezájmu o jeho monumentální sebrané spisy. 

Z Jamesova pozdního díla se s výraznějším čtenářským ohlasem setkaly pouze 

autobiografické a memoárové knihy Malý chlapec a ostatní (A Small Boy and 

Others, 1913) a Poznámky syna a bratra (Notes of a Son and Brother, 1914), ale i 

ty pouze v úzkém okruhu literátů, kteří ho nyní považovali za ,,úctyhodného 

pamětníka starých časů“ (AA 374). 19 Henry se ale težce smiřoval s tím, že by ho 

literární historie odsoudila do této role. Navíc toto zklamání posílilo jeho odvěkou 

snahu chránit své soukromí. Když nabyl dojmu, že lidé nemají zájem o jeho 

romány, nechtěl jim zpřístupnit ani svou korespondenci, a proto v té době spálil 

velkou část svých dopisů. Alice, vdova po Henryho bratru Williamovi, má pocit, 

že zatímco William, autor knihy Principy psychologie (The Principles of 

Psychology, 1890) se proslavil relativně pozdě, ale tato sláva mu vydržela až do 

konce života, Henryho sláva začala příliš brzy a záhy skončila.    
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     V závěrečné scéně Lodge vstupuje do textu podobně jako v románu Kam až se 

může? a pokouší se překlenout časovou mezeru mezi Jamesovou smrtí a svou 

současností: ,,Je lákavé popustit uzdu fantazii a přenést se v čase do onoho 

odpoledne na konci února roku 1916, vplížit se do pánovy ložnice v bytě číslo 21 

na Carlyle Mansions, očarovat malou skupinu unavených strážců, přitáhnout si 

židli k Henryho posteli a říci mu, ještě než odejde z tohoto světa, pár konejšivých 

slov o jeho literární budoucnosti. Jak příjemné je oznámit mu, že po několika 

desetiletích, během nichž zůstane relativně neznámý, se stane všeobecně 

uznávaným klasikem“ (AA 376). 20 Vtipným osvěžením je pak závěrečná 

poznámka Jamesovy písařky Theodory Bosanquetové: ,,Bylo by zajímavé zkusit 

se někdy spojit s duchem Henryho Jamese. Hodilo by se mít od něho zprávy o 

posmrtném životě, a případné neplatné zprávy bychom snadno rozeznali, neboť 

žádné médium nemůže napodobit jeho styl“ (AA 379). 21 Vtip je zde v tom, že sám 

Lodge Jamesův styl úspěšně napodobil v románech Den zkázy v Britském muzeu a 

Profesorské hrátky. 

     Humorných momentů je v románu více. Komickou obdobou vztahu Jamese a 

Woolsonové je vztah Minnie Kiddové a Jamesova sluhy Burgesse Noakese, který 

po vzoru Jamese prohlašuje: ,,Já nejsem typ na ženění. Spisovatel by se neměl 

vázat – a já myslím, že pro dobrého sluhu platí to samé“ (AA 371). 22 Lodge tedy 

ani v tomto románu nezapřel svůj naturel humoristického autora. 

     V roce 2004 vyšel vedle knihy Autor, autor i román Mistr (The Master) irského 

autora Colma Tóibína, jenž se zabývá stejným obdobím Jamesova života jako 

Lodge. Většina recenzí hodnotila Tóibínův román pozitivněji než Lodgeův, já se 

ale domnívám, že je zde třeba zdůraznit, že se jedná o velmi rozdílné knihy. 

Zatímco Tóibín vytvořil psychologický román širokého záběru, Lodge napsal 

beletrizovanou poctu jednomu z nejrespektovanějších anglicky píšících autorů. Jak 

napovídá už název románu, Autor, autor se soustřeďuje na proces literární tvorby, 

o čemž svědčí i velký počet metatextových komentářů a odkazů k Jamesovým 

literárním dílům v samotném textu. Románu bylo vytýkáno přílišné zaměření na 

fakta, což vzhledem k jeho celkové koncepci ale může být vnímáno i pozitivně. 

Není divu, že v Tóibínově knize je vztah mezi Jamesovým životem a dílem 

mnohem volnější. Autor, autor sice není Lodgeovým nejlepším ani nejtypičtějším 

románem, ale právě takový, jak byl napsán, zaujímá v kontextu autorova díla jako 

celku své nezpochybnitelné místo. Vztahem literatury a života se zabývají snad 
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všechny Lodgeovy romány, a i téma boje o slávu a uznání v oblasti literatury či 

literární kritiky je velmi časté. 

     Inspirační zdroje posledního Lodgeova románu Odsouzen k hluchotě (Deaf 

Sentence, 2008) je naopak třeba hledat v autorově vlastním životě. Lodge se zde 

svým způsobem cyklicky vrací k Návštěvníkům kina – zatímco v autorově 

prvotině se odráží jeho vlastní dospívání na londýnském předměstí, tématem 

románu Odsouzen k hluchotě je vyrovnávání se se stářím a s vysokofrekvenční 

hluchotou. Tato nemoc, vyznačující se neschopností rozlišovat souhlásky, se sice 

u Lodge začala v menší míře projevovat už od jeho padesáti let, ale teprve 

s rostoucím věkem se stala opravdovou překážkou při běžné komunikaci. O svém 

vyrovnávání se s vysokofrekvenční hluchotou napsal Lodge do Sunday Times

článek ,,Život odsouzence k hluchotě“ (Living Under a Deaf Sentence), který 

zakončil takto: ,,Vzhledem k tomu, že jsem spisovatel, trochu jsem si ulevil tím, 

že jsem o své ztrátě sluchu napsal román.“ 23  Zajímavá je v tomto ohledu 

skutečnost, že toto onemocnění přisoudil Lodge už Phillipu Swallowovi v Pěkná 

práci; tehdy se ale jednalo o zcela vedlejší postavu.     

    Odsouzen k hluchotě se odehrává v období od listopadu 2006 do března 2007. 

Hlavní postavou románu je bývalý univerzitní profesor a vedoucí katedry 

lingvistiky Desmond Bates. Poté, co byla jeho malá mateřská katedra sloučena 

s rozrůstající se katedrou angličtiny, na které by pokračoval pouze jako řadový 

profesor, se vzhledem ke svému věku a narůstajícímu handicapu raději rozhodl 

odejít do důchodu. Jane Shillingová v recenzi v The Times román označila jako 

,,univerzitní román stárnoucí, napůl v důchodu, plný úzkosti.“ 24 Z této formulace 

mimo jiné vyplývá, že přestože Desmond již na univerzitě nevyučuje, jeho 

kontakty s akademickým světem pokračují. 

     I v tomto románu Lodge pracuje s intertextualitou. Například v jednom z úseků 

textu psaných formou Desmondova deníku, jež se v románu střídají s pasážemi 

využívajícími tradičního vševědoucího vypravěče, Bates porovnává hluchotu se 

slepotou a dochází k závěru, že hluchota je komická, zatímco slepota je tragická. 

Tuto tezi dokládá příklady tragických slepců z klasické literatury, jakými jsou 

například Oidipus nebo Miltonův Samson. Žádné tragické postavy postižené 

hluchotou se ale v literatuře nevyskytují. I Desmondova jmenovkyně, paní 

Batesová z románu Emma Jane Austenové, je zcela jednoznačně spíše komickou 

postavou. 
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     Přesto se Desmond se svým zdravotním omezením nevyrovnává snadno, neboť 

právě v době, kdy odešel do důchodu, začala jeho druhá žena Winifred slavit 

nemalé pracovní úspěchy. Winifred, bývalá Desmondova studentka, jejímž 

druhým studijním oborem bylo umění, totiž před časem založila společně 

s přítelkyní Jakki obchod specializující se na luxusní bytové doplňky. Zatímco 

Desmond neví, jak využít veškerý volný čas, Fred, což je zkrácená forma jména 

jeho manželky, je často pracovně zaneprázdněná. Rovnováha v Desmondově 

manželství byla narušena tím více, že Fred je o osm let mladší než on a nejen 

podle jeho názoru stále velice atraktivní, neboť o svůj vzhled velmi úzkostlivě 

pečuje. Jako kdyby zde Lodge záměrně použil mužskou podobu Winifredina 

jména, aby zdůraznil její dominantní sklony, podobně jako předtím v případě 

Robyn Penroseové v Pěkné práci. 

     Lodge v románu užije jeden ze svých typických metatextových vtipů, když 

nechá Desmonda poznamenat si do deníku: ,,Připadá mi, že kdyby tohle byl 

román, každého čtenáře by nejspíš napadlo: ,Aha, chudák Desmond si zřejmě 

neuvědomil, že Winifred má milence a celou tu odtučňovací kůru a kosmetické 

operace absolvovala kvůli němu.‘ (…) Ale já jsem si jistý, že to tak není.“ 25

Desmond totiž nepředpokládá, že by ho Fred začala podvádět právě v době, kdy se 

po letech opět vrátila k náboženství. Zatímco on sám není nábožensky založený, 

ona pochází z katolické rodiny. I Fred byla jednou vdaná už před svatbou 

s Desmondem, ale toto manželství si nedávno nechala katolickou církví anulovat 

s odůvodněním, že ona i její první manžel Andrew byli tenkrát psychicky nezralí. 

Lodge zde poukazuje na další uvolňování poměrů v rámci katolické církve, čímž 

navazuje na svůj román Kam až se může?. Z manželství s Andrewem má Fred tři 

dospělé děti, zatímco Desmond má ze svého prvního manželství s Maisie, která 

zemřela na rakovinu, syna a dceru. 

     Paradoxně je to právě Desmond, kdo se začne scházet s mladou osobou 

opačného pohlaví, i když důvody těchto setkání jsou jiné než milostné. Na 

vernisáži jedné z Frediných výstav se Desmond seznámí s Alex Loomovou, 

sedmadvacetiletou studentku lingvistiky na jeho bývalém pracovišti, která ho 

požádá, aby jí pomohl s disertací na téma Stylistická analýza dopisů na 

rozloučenou, neboť je nespokojená s vedením bývalého Desmondova kolegy 

Colina Butterworthe. Nutno zdůraznit, že vzhledem k okolnímu hluku měl 

Desmond při prvním setkání s Alex značné problémy jí porozumět. 
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     Alex je Američanka, ale v dětství žila v Londýně a do Anglie se vrátila, protože 

postgraduální studium je tam levnější než ve Spojených státech. Do svého deníku 

si o ní Desmond poznamená: ,,Alex Loomová je zajímavá osoba, ba až záhadná. I 

její jméno je hádankou. Heslo ,Loom‘ jsem v Penguinském slovníku příjmení

nenašel. Možná jde o mutaci jména nějakých přistěhovalců. Nejspíš Němců nebo 

Skandinávců. Alex vypadá jako severská ledová panna“ (OH 93). 26 Jedním  

z významů slovesa ,loom‘ ve Staroanglickém slovníku je pak ,,být spatřen ve 

zvětšené a nejasné podobě, často hrozivé“ (OH 93). 27 V souladu s touto definicí se 

Alex opravdu stane ohrožením Desmondova dosud stabilního života. Právě 

vybočení ze stereotypu ale zpočátku Desmonda přitahuje. Navíc ho láká zasáhnout 

do pravomocí svého bývalého kolegy, kterého nikdy neměl příliš v oblibě. 

     Po zkušenosti s hlukem na vernisáži Alex navrhne, že se mohou scházet 

v klidném a tichém prostředí jejího bytu. Po návratu z první z těchto konzultací 

Desmond zjistí, že mu Alex nepozorovaně strčila do náprsní kapsy kabátu své 

kalhotky. Když jí to příště vyčte, ona mu naprosto vážně navrhne, aby ji potrestal 

výpraskem na nahý zadek, přičemž zdůrazní, že se nejedná o náznak, aby spolu 

měli pohlavní styk. Desmond tento návrh nepřijme, jak později v duchu přizná, 

,,ze stydlivosti stejně jako ze zásady“ (OH 286). 28 Odsouzen k hluchotě je tedy 

opravdu ,,stárnoucím“ univerzitním románem. Erotické motivy zde sice 

napomáhají rozvíjet žánr komedie, ale k Desmondově nevěře v románu nedojde. 

Desmond chce naopak schůzky s Alex zcela ukončit, ale ona ho uprosí, aby jí její 

výstřelky odpustil. 

     Alex tedy z Desmondova života nezmizí, ba naopak. Brzy nato ji Desmond a 

Fred náhodou potkají v divadle a k Desmondově nelibosti na sebe obě ženy 

vzájemně udělají velmi dobrý dojem. Fred dokonce pozve Alex na rodinnou 

vánoční párty, kde se má sejít veškeré její i Desmondovo příbuzenstvo a mnozí 

z jejích známých, ale Alex pozvání odmítne s vysvětlením, že jí otec poslal peníze 

na letenku, aby mohla Vánoce strávit s rodinou ve Spojených státech. 

     Na vánoční svátky Desmond přiveze devětaosmdesátiletého otce 

z londýnského předměstí Brickley, Lodgeovým čtenářům známého z předchozích 

autorových románů. Zobrazení vztahu mezi otcem a synem pak navazuje 

především na Lodgeův román Zprávy z ráje. Vánoční svátky u Batesových 

tradičně tráví i sedmasedmdesátiletá Fredina matka Cecilia. Mezi Fredinou 

matkou a Desmondovým otcem Harrym panuje odvěké napětí, které je v románu 
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zdrojem mnoha komických situací: ,,Cecilia nemá s tátou vůbec nic společného a 

někdy na něho pohlíží se zděšeným odporem, jako zámecká paní, jež zjistila, že 

někdo z její rodiny nezodpovědně pozval do salónu zahradníka, který tedy nemůže 

být vyveden“ (OH 171). 29  Harry pak považuje Cecilii za poněkud upjatou a snaží 

se ji bavit svými vtípky a anekdotami, aby se trochu uvolnila.

     Nemálo komických situací v románu zapříčiní i sám Desmond, jemuž se těsně 

před Fredinou vánoční party vybijí baterie do obou naslouchadel. Poté, co nenajde 

žádné náhradní, zauvažuje Desmond, jak tuto nenadálou situaci řešit: ,,Když 

neslyšíte, co vám lidé říkají, máte dvě možnosti: buďto budete mlčet, pokyvovat, 

mumlat a usmívat se (…), nebo můžete převzít iniciativu, ignorovat běžná 

pravidla obousměrné konverzace a bez přerušení hovořit o tématu, jež si sami 

vyberete“ (OH 186). 30 Desmond se tentokrát v rozhovorech s Fredinými hosty 

rozhodne pro druhou možnost, čímž mnohé návštěvníky značně zaskočí, například 

když  jistému muzikologovi popřednáší o tom, že v amerických místních jménech 

často připadá přízvuk na třetí slabiku. 

     Poté, co Fred Desmondovi za tyto výstupy náležitě vyčiní, se znenadání objeví 

Alex Loomová s vysvětlením, že její let byl několikrát odložen a nakonec zrušen, 

takže se rozhodla zůstat na Vánoce v Anglii. Během večírku se Alex 

k Desmondově nechuti snadno spřátelí s celou rodinou. Za pár dní pošle Alex 

Desmondovi email s jednou z kapitol své disertace, jež je v podstatě záznamem 

jejich poslední konzultace, s připojenou poznámkou: ,,Klidně rozveď mé hrubě 

načrtnuté myšlenky a připiš cokoli, co by tě napadlo“ (OH 237). 31 V podstatě ho 

tedy žádá, aby se na její práci podílel stejným dílem jako ona sama, ne-li ještě 

větším. 

     Desmond ale nečekaně dostane zajímavější jednorázovou pracovní nabídku než 

jsou konzultace s nespolehlivou Alex. Ozve se mu totiž známý z Britské rady 

s otázkou, jestli by neměl zájem o přednáškové turné v Polsku. Desmond vnímá 

tento návrh jako příjemnou změnu ve svém životě muže v domácnosti. Během 

příprav na cestu má telefonát od Butterworthe, který se s ním chce nutně sejít. 

Důvodem je Alex Loomová. Během jejich rozhovoru vyjde najevo, že Alex o sobě 

šíří různé vzájemně si odporující informace. Například Colinovi řekla, že její otec 

údajně spáchal sebevraždu, když jí bylo třináct let, aniž by po sobě zanechal dopis 

na rozloučenou. Téma své práce si prý zvolila proto, že čtením dopisů na 

rozloučenou od jiných lidí se snaží zjistit, proč si její otec vlastně vzal život. 
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Motivem nejasných, postupně odhalovaných okolností z Alexina života se se 

román přibližuje žánru detektivky, podobně jako Profesorské hrátky. 

     Hlavním důvodem setkání je ale Colinovo přiznání, že měl s Alex ,,nevhodný 

vztah“ (OH 241) 32 a ona mu teď vyhrožuje, že tuto skutečnost zveřejní, pokud jí 

Butterworth nezajistí pracovní místo na katedře, na které byl nedávno vypsán 

konkurz. Vzhledem ke svým nedostatečným kompetencím v oboru Alex dané 

místo získat nemůže, ale prý si to nenechá vysvětlit. Colin se obává, že by mu 

nespokojená Alex mohla rozvrátit manželství a rodinu, a proto Desmonda poprosí, 

aby se ji pokusil od jejích výhrůžek odradit. 

     Při příštím setkání s Alex jí Desmond přetlumočí Butterworthův vzkaz, ale 

především na ni uhodí s otázkou, jaká je skutečnost o jejím otci. Alex přizná, že 

její otec opravdu spáchal sebevraždu. Když se Desmond zeptá, proč si vymyslela 

příběh o letence, Alex odpoví: ,,Někdy to tak dělám. Vymyslím si příběh, zalžu, 

bez rozmyslu si z někoho vystřelím“ (OH 245). 33  Na Desmonda Alexina fantazie 

a schopnost improvizace poměrně zapůsobí a navrhne jí, že by se mohla stát 

spisovatelkou. Nově objevená skutečnost o Alexině životě ji činí pro Demonda 

čitelnější: ,,Taková traumatická událost v dětství vysvětluje mnohé o Alexině 

chování, vedle její posedlosti dopisy na rozloučenou – fantazírování, zájem o 

starší muže a  radost, jakou pociťuje, když s nimi manipuluje a nechává je trpět“ 

(OH 246). 34  

     K vážné linii románu přispívá ještě jedna dějová linie. Už před Desmondovým 

odjezdem do Polska se značně zhorší zdravotní stav jeho otce. Začne se u něho 

projevovat demence, což znamená, že se nachází na samé hranici schopnosti se 

sám o sebe postarat. Navíc během svého přednáškového pobytu v Polsku 

Desmond navštíví Osvětim právě v době, kdy jeho otec prodělá mrtvici. V knize o 

Osvětimi objeví Desmond větu, jejímž autorem je jedna z obětí: ,,Jestliže jsme 

v různých obdobích našeho života zažívali malicherná nedorozumění, teprve teď si 

uvědomujeme, jak jsme si nedokázali vážit ubíhajícího času“ (OH 265). 35 Tato 

věta přesně vystihuje Desmondovy myšlenky těsně poté, se dozví o zhoršení 

otcova zdravotního stavu. 

     Po návratu domů se Desmond dozví, že se otci po prodělané mrtvici zřejmě už 

nikdy nevrátí řeč a že zbytek života stráví v nemocnici, připojený na přístrojích. 

Sám ošetřující lékař Desmondovi naznačí, že v podobných případech záleží na 

rozhodnutí rodiny, jestli chtějí nemocného udržovat při životě. Desmond se tak 
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ocitá v traumatické situaci, navíc proto, že už dříve jednou rozhodoval o životě 

druhého člověka. Desmond se totiž svěří Fred, že před lety pomohl zemřít i své 

první ženě Maisie, která měla rakovinu, tím, že jí namíchal směs ze zvýšené dávky 

prášků, mléka a alkoholu. Fred Desmonda přesvědčuje, že Maisinu smrt si nemá 

proč vyčítat, protože jí pomohl zemřít z lásky, a v případě otce by se jednalo o 

podobnou situaci. Odvolává se na ,,nějakou složitou katolickou kasuistiku o 

dvojím účinku – když uděláte něco z dobrého důvodu, ale se špatným průvodním 

jevem, nejedná se o hřích“ (OH 271). 36 V Lodgeově posledním románu tak 

dochází k dosud neobvyklému jevu, kdy se katolická víra stává velkou útěchou 

pro nekatolíka. 

     V otcově případě je ale Desmond konečného rozhodnutí ušetřen, neboť stav 

nemocného se zhorší v závislosti na infekci hrudníku, která uspíší jeho konec. 

Jeden z následujícíh zápisů v Desmondově deníku je věnován otcově pohřbu. 

Desmonda potěšilo, že se pohřbu zúčastnily i děti jeho i Frediných dcer a synů, 

neboť představovaly začátek životního cyklu při události zaměřené na jeho konec. 

     Vzhledem k těmto pohnutým okolnostem v osobním životě Desmond Alex 

Loomovou zcela pustil z hlavy. Brzy nato mu ale Alex zavolá a požádá ho, jestli 

by nemohl převzít vedení její disertace po Butterworthovi – prý se oba shodli, že 

dále spolupracovat nemohou. Desmond tento návrh nepřijme s vysvětlením, že jí 

nedůvěřuje a pochybuje o jejích schopnostech napsat disertaci. Se stejnou žádostí 

se na Desmonda vzápětí obrátí i Butterworth, ale on i tentokrát odmítne. 

     Během následujících dní se Alex neozve, ale jednoho rána Desmond zjistí, že 

mu v noci napsala email s předmětem ,Sbohem,‘ ve kterém uznává, že není 

schopná dokončit svou disertaci a dochází k závěru, že její život byl řadou 

neúspěchů a zklamání a že se ho proto rozhodla ukončit. ,,Až budeš tohle číst, už 

bude po mně a nikdy už tě nebudu obtěžovat“ (OH 282), 37 oznamuje mu Alex. 

Šokovaný Desmond se rozjede k Alexinu bytu a cestou uvažuje, jestli byl její 

email míněn vážně nebo jestli se jednalo jen o další z jejích bláznivých žertů. 

Ukáže se, že druhá možnost je pravdou, neboť Alexin byt je prázdný a podle 

souseda prý byla tři dny předtím spatřena, jak nastupuje do taxíku se dvěma 

velkými kufry. Alex se tedy podle všeho vrátila do Ameriky. Na místo přijede i 

Butterworth, neboť podobný email obdržel i on. Když se Butterworth zamyslí, co 

bude asi Alex dělat teď, prohlásí Desmond: ,,Možná se stane spisovatelkou. (…) 

Představivosti na to má dost. Nepřekvapilo by mě, kdybychom se brzy oba 
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objevili v lehce zbeletrizované podobě v nějakém univerzitním románu“ (OH

286). 38 Desmond je poněkud pobaven Butterworthovými obavami, které tato 

spekulace vyvolá, nicméně i on sám v duchu uznává, že se rád Alex zbavil. ,,Co se 

týče Alex,“ poznamená si do svého deníku, ,,je těžké rozhodnout, jestli je 

bláznivá, nebo špatná, nebo od obojího trochu. Ale teď, když je pryč, s ní trochu 

soucítím a doufám, že někde její neklidná duše nějakým způsobem dojde pokoje“ 

(OH 286). 39

     V posledních deníkových zápiscích se Desmond znovu zamýšlí nad svou 

hluchotou. Své předchozí přesvědčení, že hluchota je komická a slepota tragická, 

nyní nahrazuje novým závěrem: hluchota je komická a smrt je tragická, protože je 

,,definitivní, neodvratná a záhadná“ (289). 40 Smrt nemůžeme prožít, můžeme ji 

pouze pozorovat ve svém okolí. Hluchota nepůsobí jako nepřekonatelný problém 

také proto, že s ní Desmond už delší dobu bojuje v kurzu odezírání ze rtů, v němž 

se navíc vždy dozví něco nového o světě, který ho obklopuje. Poslední Lodgeův 

román se tedy sice dotýká smrti protagonistových nejbližších, tedy nejvážnějšího 

možného tématu, ale končí ve znamení úspěšného vyrovnání se s životními 

strastmi a z posledních stránek dokonce vyzařuje mírný optimismus.
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     Poznámky: 

     1 David Lodge, Profesorské hrátky (Praha: Academia, 2002) 6. Dále jako PF. 

      2  David Lodge, ,,A Conversation About Thinks,“ Consciousness and the Novel (Cambridge: 

Harvard University Press, 2002) 300: ,,I wanted to (…) pile up circumstances against him, (…), 

because he’d been so arrogant and confident in himself, I would put him in jeopardy on several 

different fronts at once at the end of the book. He is really cornered, like a lion at bay, threatened 

with a mortal ilness, the possibility that his wife would discover his affair with Helen, and finally 

that this groupie would turn up from Prague and cause a lot of additional trouble. I tend to do this. I 

like to accelerate a narrative as it gets towards the end, to turn up the tempo of increased 

complication. So most of my novels open rather leisurely and then things get more complicated 

and tense towards the end.“ 

      3 Jack Miles, ,,Happily Ever After,“ Commonweal 25, 17 August, 2001, 25: ,,A contrast is 

sometimes drawn between the classic British detective story (think Agatha Christie) and the classic 

American detective story (think Dashiel Hammett). In the former, order is restored after disruption, 

in the latter, order is revealed by disruption to be disorder. But at this point, it is surely the 

American alternative that has triumphed.“

      4 Lodge, ,,A Conversation About Thinks“ 297. Lodge se zde zmiňuje, že vtip je v tom, že tuto 

scénu analyzoval on sám v knize Language of Fiction. 

      5 R. Kostrzewa, ,,The Novel and its Enemies: A Conversation with David Lodge,“ Harkness 

Report, December 1993, 10; cit. in Bergonzi 61: ,,[My novels] are either open-ended, (…), or else 

they’ re rather optimistic. Although I can read and enjoy very different kinds of writing – total 

negativity and despair, as in Beckett – I could not possibly write like that. It is completely foreign 

to me.“
       6 David Lodge, Author, Author (London: Penguin Books, 2005) 1. Dále jako AA: ,,Sometimes it 

seems advisable to preface a novel with a note saying that the story and the characters are entirely 

fictitious (…). On this occassion a different authorial statement seems called for. Nearly everything 

that happens in this story is based on factual sources. With one insignificant exception, all the 

named characters were real people. Quotations from their books, plays, articles, letters, journals, 

etc., are their own words. But I have used a novelist’s licence in representing what they thought, 

felt, and said to each other; and I have imagined some events and personal details which history 

omitted to record. So this book is a novel, and structured like a novel.“

     7  ,,This sentence seems as if it comes from the middle of something.“  

    8 ,,At this juncture of his thoughts he was prone to lapse into a kind of daydream, bathed in a 

golden glow of footlights, in which he himself, immaculate in evening dress, was pulled half-

resisting from the wings of a stage amid resounding cries of Author! Author! from the auditorium, 

and took bow after blushing bow.“

     9 ,,[Henry] was particularly wounded by suggestions that his play was too melodramatic in its 

serious parts and too broad in its comic parts, for these were precisely the faults of which he 

himself accused most English drama.“ 
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   10 ,,The peple in the gallery have been fed for decades on a diet of crass melodrama and coarse 

farce. They had no patience with the fine moral scruples of Guy Domville, and when [Henry] 

denied them a happy ending (…), ‘twas the last straw.“

    11 ,,He had wasted five years on the futile quest for an illusory grail.“

   12 ,,Might not the dramatic principle itself, of presenting experience scenically (…) give prose 

fiction the kind of structural strength and elegance it so often lacked, while the narrative artist 

remained free to add the priceless resource, denied to the dramatist, of being able to reveal the 

secret workings of consciusness in all its dense and delicate detail“? 

   13 ,,Poor Daisy,“ Constance sighed. Why didn’t Winterbourne marry her?“ 

    ,,It would have been a much less interesting story. Your own tales are not notable for glib happy 

endings of  that sort.“

    ,,I know,“ said Constance.

    ,,Winterbourne is not the marrying kind,“ said Henry. 

    14 ,,Imagine a man born without a heart. He is good, at least not cruel; not debauched, well-

conducted; but he has no heart.“ 

    15 ,,that could not alter the fact that the utmost of my best work cannot touch the hem of your 

first or poorest. My work is coarse beside yours.“

    16 ,,least happily composed“

   17 ,,It was Trilby that had killed du Maurier – or, rather the monstrous explosion of publicity 

which the novel had provoked.“

    18 James Wood, ,,The Spoils,“ The New Republic, 18 October, 2004, 28. 

    19 ,,venerable relic of an earlier era“

    20 ,,It’s tempting (…) to indulge in a fantasy of somehow time-traveling back to that afternoon of 

late February 1916, creeping into the master bedroom of Flat 21, Carlyle Mansions, casting a spell 

on the little group of weary watchers at the bedside, pulling up a chair oneself, and saying a few 

reassuring words to Henry, before he departs this world, about his literary future. How pleasing to 

tell him that after a few decades of relative obscurity he would become an established classic.“

    21 ,,It would be an interesting experiment to try one day to contact the spirit of Henry James. 

Authentic messages from HJ about the afterlife would be well worth having, and inauthentic ones 

would be easy to identify, since no medium could possibly fake his style.“

    22 ,,I’m not the marrying kind. A writer shouldn’t have any ties – and I reckon it applies to being 

a good servant, too.“

    23 Lodge David, ,,Living Under a Deaf Sentence.“ The Sunday Times, 20 April 2008. 9 May 

2009:

 <http://entertainment.timesonline.co.uk/tol/arts_and_entertainment/books/article3778988.ece>:

,,Being a writer, I have found some relief in writing a novel about [my los sof hearing].“

    24 Shilling, Jane. ,,Deaf Sentence by David Lodge.“ The Sunday Times, 25 April 2008. 9 May 

2009.<http://entertainment.timesonline.co.uk/tol/arts_and_entertainment/books/book_reviews/ 

article3814959.ece>: ,,the campus novel elderly, semiretired and anxious“
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    25 David Lodge, Deaf Sentence (London: Harvill Seker, 2008) 73. Dále jako OH: ,,It occurs to 

me that if this were a novel anyone reading it would probably think: ,Ah-hah, poor old Desmond 

obviously hasn’t realised that Winifred has a lover, and all the slimming and cosmetic surgery was 

for his benefit (…).‘ But I’m quite sure that isn’t the case.“

    26 ,,Alex Loom is an intriguing person, but a bit of an enigma. Even her name is a puzzle. I 

couldn’t find Loom’ in the Penguin Dictionary of Surnames. It might be one of those American 

mutations of an imigrant name. German or Scandinavian perhaps – she has Nordic, ice-maiden 

looks.“

    27 ,,to come into view in an enlarged and indefinite form, freq. threateningly“

    28 ,,as much out of timidity as principle“

    29 ,,Cecilia has absolutely nothing in commom with Dad and sometimes looks at him with a kind 

of horrified distaste, like a lady of the manor, who finds that the under-gardener has unaccountably 

been invited into her drawing room by a member of the family and cannot therefore be ejected.“

   30 ,,When you can’t hear what people are saying you have two options: you can either keep quiet 

and nod and murmur and smile (…) or you can seize the initiative, ignore the normal rules of 

conversational turn taking, and talk non-stop on a subject of your own choosing.“ 

    31 ,,Feel free to fill out my sketchy ideas and add any more that occur to you.“

    32 ,,an inappropriate relationship“

    33 ,,I do that sometimes. I make up a story, or I tell a lie, or I play a trick, on the spur of the 

moment.“

   34 ,,Such a traumatic event in childhood would explain a lot about Alex’s behaviour, beside her 

obsession with suicide notes: her fantasising, her attraction to older men, her pleasure in 

manipulating them and making them suffer.“

   35 ,,If there had been, at various times, trifling misunderstandings in our life, now I see how one 

was unable to value the passing time.“

    36 ,,some abstruse Catholic casuistry about double effect – if you did something with a good 

reason but a bad side effect, it wasn’t a sin“

    37 ,,by the time you read this I will be gone and never bother you again“

    38 ,,She might try writing fiction. (…) She’s got the imagination for it. It wouldn’t surprise me if 

we both turn up lightly disguised in a campus novel one of these days.“
      39 ,,As for Alex, it is hard to know whether she is mad, or bad, or a bit of both; but now that she 

has gone I can feel a little sorry for her, and hope that somewhere, somehow, her unquiet soul will 

find some peace.“

    40 ,,final, inevitable, and inscrutable “
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7. Závěr

     V úvodu této práce jsem si vytyčil cíl upřesnit postavení žánru univerzitního 

románu v kontextu Lodgeova díla. Univerzitní román jsem charakterizoval jako 

komedii se satirickými a parodickými prvky, což bezesporu platí i pro Lodgeovy 

příspěvky do tohoto žánru. Po přečtení všech Lodgeových románů je zřejmé, že 

zatímco k humoristickým románům autor směřoval od počátku tvorby, satiru a 

parodii do jeho díla vnesly až později jeho romány univerzitní. Podobně je to i s 

intertextualitou, která byla v Lodgeově díle vzhledem k autorově sečtělosti 

přítomná vždy, a univerzitní romány ji tedy pouze posílily. 

     Do značné míry určujícím vlivem na Lodgeovu tvorbu jako celek je autorův 

zájem o katolické otázky, jenž v určitých románech zdánlivě slábne, ale nikdy 

zcela nevymizí. Lodgeovu tvorbu je tedy třeba sledovat vzhledem k oběma 

určujícím vlivům – univerzitnímu i katolickému. Z chronologického soupisu 

autorových románů je dále patrné, že Lodgeovo dílo velmi přesně kopíruje jeho 

životopis. 

     Tento názor je potvrzen skutečností, že Lodgeovy první romány byly zcela 

zjevně inspirovány událostmi z raného období autorova života. Jsou to romány 

vesměs realistické, ale i v nich se již objevují humorné prvky – Lodge zde využívá 

především situační komiku. Už zde autor rovněž pracuje s metodou binárních 

opozic, která se později stane charakteristickým znakem jeho tvorby. 

     Protagonistou Lodgeovy prvotiny Návštěvníci kina je univerzitní student 

anglické literatury, který podobně jako autor dospívá na londýnském předměstí 

v padesátých letech dvacátého století. Lodge zde rozvíjí strukturální protiklad kina  

a kostela jako symbolů života světského a duchovního, moderního a tradičního.     

Protagonista v závěru zaskočí své okolí rozhodnutím vzdát se světského života a 

stát se knězem, což je vývoj v pozdějších Lodgeových románech nebývalý, podle 

autorových vlastních slov inspirovaný četbou katolických autorů. 

     Druhý román Zrzku, ty jsi blázen odráží autorovy zkušenosti z vojenské služby, 

čemuž odpovídá i věk dvou hlavních postav, bývalých spolužáků a studentů 

anglické literatury. Lodge zde vytváří strukturální protiklad mezi těmito 

protagonisty – agnostickým oportunistou a irským katolickým rebelem. Katolík 

má pevnější morální a etické zásady, ale tato skutečnost mu štěstí nezajistí. 

Životní rozčarování totiž prožívají oba, čímž se autor zjevně snaží vzbudit dojem, 
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že nestraní ani jednomu z nich. Tento román z Lodgeova díla vybočuje neobvykle 

skeptickým vyzněním.

     Román Prázdniny v Heidelbergu se vrací do časů Lodgeova dětství –

zachycuje totiž období od roku 1939 po rok 1951 očima postavy Timothyho, 

kterému bylo na počátku druhé světové války pět let, podobně jako autorovi. I 

Timothy pochází z katolické rodiny. Jeho starší sestra, díky jejíž práci sekretářky u 

americké armády Timothy v šestnácti letech navštíví Německo, sice katolickou 

církev v mládí opustí, ale později se k ní vrátí. Díky prostředí Američanů, žijících 

v Německu, se v románu objevuje binární opozice anglického a amerického 

způsobu života. 

     Od roku 1960 do roku 1987 Lodge přednášel anglickou literaturu na univerzitě 

v Birminghamu. V souladu s touto okolností se počínaje románem Den zkázy 

v Britském muzeu akademický svět stává typickým prostředím jeho románů. Obrat 

k žánru univerzitního románu v Lodgeově díle je tedy motivován spontánním 

směřováním zachytit důvěrně známé prostředí. Ve Dni zkázy v Britském muzeu

zároveň přetrvávají  katolické otázky; ústředním tématem je zde učení 

římskokatolické církve o kontrole porodnosti v katolických manželstvích. 

Protagonista románu, mladý, ženatý a chudý katolický student, se nedokáže plně 

soustředit na svou disertaci, neboť se v duchu obává možnosti, že jeho žena je už 

počtvrté těhotná, což by pro mladý pár představovalo takřka neúnosnou finanční 

zátěž. I přes vážnost tématu je Den zkázy v Britském muzeu z žánrového hlediska 

zcela jednoznačně komedií. Satira a parodie se zde dokonce stává výstavbovým 

principem textu – román je totiž plný parodických pasáží autorského stylu 

známých spisovatelů. Poprvé se zde objevuje idylický šťastný závěr, kdy 

protagonista shodou okolností získá nemalý pracovní obnos, který ho načas zbaví 

jeho starostí. 

     Žánr humoristického románu u Lodge dochází vrcholu v Hostujících 

profesorech. Tento román snad v maximální možné míře využívá dvojice 

strukturálních protikladů. Opozicemi zde jsou Anglie a Amerika, v užším chápání 

zbeletrizované verze anglické univerzity v Birminghamu a americké univerzity 

v Berkeley, v rovině postav pak jeden britský a jeden americký profesor a jejich 

manželky. Proto je román označen jako duplexní kronika – ve dvou dějových 

liniích se osudy postav v dílčích aspektech buďto analogicky zrcadlí, nebo spolu 

naopak kontrastují. Amerika zde zastupuje uvolněnou morálku, Anglie pak 
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poněkud zkostnatělou tradici. Román je zasazen do období studentských bouří 

v roce 1969, kdy Lodge Berkeley osobně navštívil. Katolická témata jsou v tomto 

románu odsunuta do pozadí, dotýkají se pouze životů vedlejších komických 

postav. Formálně román v jednotlivých kapitolách využívá formu dopisů, 

novinových článků i filmového scénáře. Univerzitní román tedy v Lodgeově 

tvorbě výrazně posílil formální experimenty.

     Po tomto románu se Lodge vrátil ke katolickým tématům v románu Kam až se 

může?, který se odehrává od padesátých do sedmdesátých let. Vedle velkého 

časového úseku román zachycuje i široké spektrum postav, z nichž velkou část 

tvoří univerzitní spolužáci z katolických rodin. S Hostujícími profesory tento 

román spojuje členění do tematických kapitol, v nichž se postavy ocitají v různých 

analogických nebo naopak protikladných situacích. Mnozí protagonisté v církvi 

nadále zůstávají, i když přestávají dodržovat přísná pravidla učení o kontrole 

porodnosti v katolických manželstvích, jiní z církve zcela vystupují, dokonce i 

někteří kněží přestávají vykonávat své dosavadní povolání.V tomto románu Lodge 

poprvé využil intrusivního vypravěče, který často přímo oslovuje čtenáře. Rovněž 

se zde hojně objevují rysy metatextovosti, kdy vypravěč poukazuje na umělost 

fikčního světa, který stvořil. I zde je jeden z protagonistů učitel anglické literatury, 

jehož prostřednictvím autor opět vnáší do textu hojné prvky intertextuality, 

především odkazy k dílu Grahama Greena, nejznámějšího anglického katolického 

autora, jehož Lodge považuje za jeden z největších vlivů především na počáteční 

období své tvorby. Konec románu vyznívá překvapivě optimisticky, a to i pro 

katolickou církev, neboť potomek jedné z ústředních postav, nekatolík, v závěru 

konvertuje ke katolictví. 

     Následující Lodgeův univerzitní román Svět je malý sleduje osudy protagonistů 

Hostujících profesorů po deseti letech, tedy v roce 1979. Rovněž se zde ale 

objevuje i velký počet postav nových, neboť Svět je malý oproti Hostujícím 

profesorům rozšiřuje úhel záběru o další evropské i mimoevropské země; román je 

v podstatě křížencem beletristického textu a cestopisu. Tímto románem 

v Lodgeově díle vrcholí využití intertextuality. Jak naznačuje i podtitul 

Akademická romance, Lodge zde aktualizuje celý jeden literární žánr. O 

romancích postavy románu nejen učeně hovoří na mezinárodních konferencích, 

ale rovněž dějová složka románu kopíruje témata a situace z děl tohoto žánru. 

Rytíři nebo poutníci zde mají podobu univerzitních profesorů, cílem jejich 
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putování jsou mezinárodní literárně kritické konference a svatý grál pro ně 

představuje nově vyhlášená profesura literární kritiky při organizaci Unesko. 

Vedle literatury se zde ale stává důležitým východiskem rovněž literární teorie a 

kritika – Svět je malý je totiž jemnou parodií na strukturalismus a dekonstrukci. 

Celkově se román značně odvrací od realismu, dochází zde k nepředpokládaným 

událostem včetně překvapivých zjištění při odhalování původu a příbuznosti 

postav. Zatímco v Hostujících profesorech se katolictví odsunulo do pozadí, 

protagonistou románu Svět je malý je irský katolík Persse, jenž v románu během 

hledání své lásky Angeliky objevuje svět literární teorie stejně jako londýnské a 

amsterodamské striptýzové kluby. Tento román tedy rozvíjí Lodgeovu poetiku, 

vyznačující se propojením vysoké a nízké kultury, typickým pro postmoderní 

literaturu.

     Podobným způsobem jako Svět je malý navázal na žánr romance, je Pěkná 

práce, odehrávající se v roce 1986, moderním příspěvkem do žánru 

viktoriánských industriálních románů.  Touto knihou Lodge obohatil univerzitní 

román o srovnání akademického a průmyslového světa, jako kdyby se rok poté, co 

přestal přednášet na univerzitě, rozhodl do svého románu zahrnout pohled na 

akademický svět zvenčí. Autorská poznámka, v níž Lodge děkuje několika 

podnikovým ředitelům, kteří ho provedli po svých továrnách, dokládá, že se autor 

s tímto prostředím nejdříve potřeboval blíže seznámit. Binární opozici zde tedy 

v institucionální rovině vytváří beletrizovaná podoba univerzity v Birminghamu a 

strojírenský podnik Pringle, v rovině postav pak profesorka anglické literatury a 

zastánkyně feminismu Robyn Penroseová a manažer Victor Wilcox. Lodge se 

snaží čtenáře přesvědčit, že setkání je pro oba přínosné. Postavy z Hostujících 

profesorů a Svět je malý zde mají pouze vedlejší roli, přesto bývají romány někdy 

označovány jako univerzitní trilogie. Ani po autorově odchodu z univerzitního 

prostředí z jeho díla univerzitní román nemizí, jen se obohacuje o nové pohledy. 

     Následující román Zprávy z ráje se sice neodehrává v prostorech univerzity, ale 

přesto jej lze považovat za myšlenkovou syntézu Lodgeova univerzitního a 

katolického románu s širšími významovými přesahy. Protagonista románu pochází 

z irské katolické rodiny a z přesvědčení rodičů se stane knězem, později ale toto 

povolání opouští, a dokonce zcela vystupuje z katolické církve. Ve středním věku 

začne přednášet teologii na zbeletrizované verzi univerzity v Birminghamu. Na 

globální aspekt románu Svět je malý pak Zprávy z ráje navazují motivem 
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protagonistovy cesty z Anglie na Havaj, přestože jejím důvodem není akademická 

konference, ale návštěva umírající příbuzné. Protagonista často přemýšlí o 

katolických otázkách. Vrcholné spisy shledává velmi nesrozumitelné, neboť 

pokročilí teologové, které studuje a učí, nepíší pro běžné věřící, ale jen pro velmi 

úzký okruh čtenářů. Vyvstává zde paralela s neméně neprůhlednou literární teorií, 

jíž Lodge věnoval Svět je malý. V Lodgeově románu ale působí podobně 

odlidštěně i cestovní ruch, neboť i o něm se již pořádají  interdisciplinární vědecké 

konference. Lodge jako by zde vyjadřoval svůj nesouhlas s nadměrným 

zvědečťování všech oblastí lidského života, čímž se z nich ztrácí prostá radost a 

potěšení. Přestože román popisuje Havaj především jako zamořenou turistickým 

průmyslem, právě zde protagonista nachází určité životní naplnění díky setkání 

s personální poradkyní, která ho iniciuje do světa lásky a sexu. Ve Zprávách  

z ráje tedy Lodge varuje před represemi všeho druhu a nade vše vyzdvihuje silný 

lidský cit. Naděje, s níž protagonista pohlíží do budoucnosti, ale není jen lidská 

vlastnost, ale i teologická ctnost. Lodge tedy ani v tomto románu neodsuzuje 

náboženství samo o sobě. 

     Román Terapie pak na univerzitní romány navazuje pouze zasazením do 

Rummidge, a soustavným využitím intertextuality. Dílo Sorena Kierkegaarda je 

pro tento román stejně určující jako byl žánr romance pro Svět je malý. Lodge, 

který natočil v devadesátých letech několik televizních adaptací, se zde zjevně 

nechal inspirovat touto zkušeností a hlavní postavou románu učinil úspěšného 

scénáristu. Protagonista i přes materiální zajištěnost s nastávajícím věkem trpí 

depresemi, což je podle autora vcelku univerzální jev. Krajně neobvyklé je ale 

protagonistovo ztotožnění se Sø renem Kierkegaardem, které zapříčíní mnoho 

komických situací. Přestože v tomto románu narůstá autorův skepticismus a 

relativizace hodnot, v závěru protagonista své deprese úspěšně překoná. Scénárista 

není nábožensky založený, nicméně v závěru románu je pro jeho přerod klíčové 

opětovné setkání s jeho první láskou, která celý život zůstala katoličkou. 

     Profesorské hrátky, odehrávající se v roce 1997, jsou autorovým návratem k 

univerzitnímu románu, i když i zde se okrajově uplatňují témata vyrovnávání se se 

smrtí blízké osoby a pocitem samoty. Na druhou stranu ale Lodge román opět 

obohatil o pasáže parodující známé anglické autory. Nově se zde naopak objevuje 

srovnání literatury a kognitivní vědy. Tato progresivní disciplína, o kterou se 

Lodge v době psaní románu začal zajímat, se zabývá lidským vědomím, podobně 
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jako už delší dobu i samotná literatura. Román nejen obsahuje diskuse o lidském 

vědomí, ale navíc je psán formu alternujících proudů vědomí dvou hlavních 

postav, spisovatelky Heleny Reedové a vědce Ralpha Messengera. Helena je 

katolička, z čehož plynou její pevné morální zásady, které v závěru do jisté míry 

přejímá i Ralph. 

     Anomálií v kontextu Lodgeova díla je Autor, autor – jedná se totiž o historický 

román o Henrym Jamesovi, jehož styl předtím Lodge úspěšně zanalyzoval 

v několika esejích a zparodoval v románech Den zkázy v Britském muzeu a 

Profesorské hrátky. Lodge román pojímá jako poctu tomuto autorovi, jehož dílo 

nebylo za jeho života zcela doceněno. S univerzitními romány tuto knihu spojuje 

především rozsáhlé využití intertextuality. Lodge zde necituje pouze Jamesovo 

dílo, ale i jeho deníky a korespondenci. 

     Lodgeův poslední román Odsouzen k hluchotě může být považován za autorův 

opětovný návrat k univerzitnímu románu. Jeho protagonistou je lingvista, který 

trpí vysokofrekvenční hluchotou stejně jako Lodge, z čehož v románu vyplývá 

mnoho komických situací. Odsouzen k hluchotě ale obsahuje i vážnou dějovou 

linii, v níž se protagonista vyrovnává se smrtí svého otce. Zvládat životní 

problémy mu pomáhá i jeho žena, katolička. V závěru románu protagonista hledí 

do budoucnosti s nadějí a mírným optimismem. Ve svých pozdních románech tedy 

Lodge naznačuje, že nábožensky založení lidé se snáze vyrovnávají s životními 

strastmi. 

     Lodge se ve svém díle nechává inspirovat především vlastními zkušenostmi, 

kterým se snaží dodat obecnější význam. Univerzitní romány sice dodaly 

Lodgeovým románům na mnohovrstevnatosti a formálním experimentu, ale 

celkové názorové směřování jeho díla zvláštním způsobem neovlivnily. Přestože 

do Lodgeových pozdních románů pronikají stále vážnější témata, autor obecně 

směřuje k pozitivním, nadějným závěrům. Bernard Bergonzi v této souvislosti 

připomíná, že šťastný závěr je tradičním předpokladem pro náboženskou 

literaturu, a navrhuje, že i Lodge můžeme tedy považovat za svého druhu 

nábožensky založeného autora. 
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8. Summary

     In the introduction, I aimed to specify the position of campus novel in the 

context of David Lodge’s work. I characterised the campus novel as a comedy 

with features of satire and parody, which also applies to Lodge’s novels within 

this genre. After reading all Lodge’s novels, it seems evident that the author has 

always tended to write humorous novels, while only his campus novels enriched 

his work with satire and parody. Similarly, because of Lodge’s knowledge of 

literature, intertextuality has been a constant feature of the author’s work, and his 

campus novels have only strenghtened it. 

    To a large extent, Lodge’s work has been influenced by the author’s interest in 

Catholic questions. This interest seems to weaken in some of the novels, as the 

author’s association with the Church does, but it never quite vanishes. Therefore, 

Lodge’s work is to be regarded with respect to both of the author’s dominant 

influences – that is, the campus novel and the interest in Catholic questions. In 

addition, from the chronological list of Lodge’s works, various close links 

between the author’s novels and his autobiography are to be revealed. 

    For example, Lodge’s first novels were clearly inspired by the author’s early 

life. All these novels are rather realistic, however, they do involve some humorous 

features, especially situationally-bound comic. Also, even here, Lodge makes use 

of his favourite technique of binary oppositions.

      The protagonist of The Picturegoers, Lodge’s first novel, is a university 

student of English literature, who is growing up in a London suburb in the 1950s, 

like the author. In this novel, Lodge elaborates on the structural opposition of 

cinema and church, which represents the clash between the secular and the 

clerical, the modern and the traditional. In the end, the protagonist surprises his 

environment by the decision to give up secular life and become a priest. Such a 

development is highly unlikely for a David Lodge novel, and the author himself 

admits it has been inspired by his readings in Catholic authors, rather than by his 

own experience. 

     Lodge’s second novel Ginger, You’re Barmy reflects the author’s military 

service experience. The two main characters are former classmates at university, 

both majoring in English literature. Lodge creates a structural opposition between 

them, one being an agnostic and opportunist, the other a rebel and Irish Catholic. 
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Even though the Catholic has a more fixed set of moral and ethical values, it does 

not bring him happiness, for he has to face disillusion, just as his former 

classmate. The author apparently does not mean to show favour to any of them. 

For a David Lodge novel, Ginger, You’re Barmy has an unusually sceptic ending. 

     In Out of the Shelter, Lodge returns to his childhood, for the novel is set within 

the years 1939 and 1951. Like the author, the protagonist comes from a Catholic 

family and is five years old when the World War II begins. In 1951, he visits 

Heidelberg, Germany, where his older sister has a job as a secretary for the 

American army. During that time, she leaves the Church but comes back to it later. 

In this novel, the binary opposition is established between the English and 

American way of life. 

     From 1960 to 1987, Lodge was a lecturer in English literature at the University 

of Birmingham. In agreement with that, from the novel The British Museum Is 

Falling Down on, the world of the academy has become a typical setting for his 

fiction. Thus, the occurrence of campus novel in Lodge’s work might be 

understood as a spontaneous effort to capture his most familiar environment. 

However, in The British Museum Is Falling Down, the author’s interest in 

Catholic questions persists, for the central theme of the novel is the teaching of 

Catholic church on birth control. The protagonist, a young, married and poor 

Catholic student, majoring in English literature, cannot concentrate on his 

dissertation, being worried his wife might be pregnant for the fourth time, which 

would result in serious financial problems for the family. In spite of this serious 

theme, The British Museum Is Falling Down definitely is a comedy; moreover, 

parody becomes the basic formal principle of the text, for the novel is full of 

parodic passages of several distinguished authors’ writing style. Importantly, the 

novel features an idylic happy ending, in which the protagonist incidentally 

receives a sum of money which relieves him of his problems. 

     Changing Places represents the climax of the humoristic novel in Lodge’s 

work. The novel makes extensive use of binary oppositions, the opposites being 

the fictionalised versions of the universities in Birmingham and Berkeley, or 

England and America in general; on the level of characters, the opposites are 

represented by a British and an American lecturer in English literature and their 

respective wives. The novel itself is called ,,a duplex chronicle“ by its narrator, for 

in its two narrative lines, the character’s fates are either analogically mirrored or 
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contrasted. While America of the novel represents the loosening of morals, 

England embodies the narrow-minded upkeeping of obsolete traditions. The novel 

is set during the 1969 student revolutions, which Lodge has experienced at both 

Birmingham and Berkeley. In this novel, Catholic questions are left behind; they 

concern only minor comic characters. The separate chapters of the novel are 

written in various forms, including letters, newspaper articles, even a film script. 

Thus, the campus novel has reinforced the formal experimentation in Lodge’s 

work. 

     How Far Can You Go? represents Lodge’s return to Catholic themes. The 

novel, set in a long time period from the early 1950s to the late 1970s, features a 

wide range of characters, most of them being former university schoolmates from 

Catholic families. Like Changing Places, the novel is divided into thematic 

chapters, in which the characters find themselves in various analogical or 

antithetical situations. Many protagonists stay in the Catholic Church, even though 

they do not keep the strict regulations on birth control in Catholic marriages. 

Others leave the church, even some of the priests drop out. In this novel, Lodge 

uses an intrusive narrator, who often addresses the reader and comments on the 

artificiality of the fictional world, created by his narration. Even here, one of the 

protagonists is a lecturer in English literature, and makes frequent references to the 

work of Graham Greene, whom Lodge has acknowledged as one of his main 

influences on his early novels. The ending is surprisingly optimistic for the 

Catholic Church, for a son of one of the protagonists, who was brought up without 

a religious background, is converted.  

     Small World is a follow-up to the fates of the protagonists of Changing Places, 

set ten years later, in 1979. However, many new characters are also introduced, for 

the novel focuses not only on England and America, but includes many more 

European and even non-European countries. Therefore, Small World might be 

considered a hybrid of fiction and travelogue genre. The novel also represents the 

climax of intertextuality in Lodge’s work. As its subtitle An Academic Romance

suggests, it is influenced by the whole of one particular genre. Thus, the 

protagonists do not only discuss romances at international conferences on 

literature, but also the storyline of the novel elaborates on various themes and 

situations taken over from many famous works within this genre. In agreement 

with that, the knights or pilgrims of the novel are represented by university 
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professors, the destinations of their pilgrimages are international conferences, and 

their Holy Grail is represented by the Unesco Chair of Literary Criticism. In 

connection with that, not only literature as such, but also literary criticism is the 

novel’s source of inspiration – in fact, Small World is a mild parody of 

poststructuralism and deconstruction. Overall, the novel is a significant diversion 

from traditional realism, for highly unlikely events occur there fairly frequently 

and several highly unexpected facts are to be revealed, concerning some of the 

protagonists’ origins and parentage. Unlike in Changing Places, where the 

Catholic question were backgrounded, here, the protagonist is an Irish Catholic 

named Persse, who gradually discovers both literary theories and striptease clubs 

of London and Amsterdam while looking for his beloved Angelica. Thus, the 

novel develops Lodge’s specific poetics, characterised by the interconnection of 

High Art and low, mass culture, which is a combination typical of postmodern 

literature. 

     Just as Small World followed up with the romance genre, Nice Work, set in 

England in 1986, is a modern contribution to the subgenre of Victorian industrial 

novels, so called ‘Condition of England’ novels. Thus, Nice Work enriched the 

campus novel with a confrontation of the academic and industrial world. 

Interestingly, Lodge’s first novel to provide a look at university from the outside 

was published just a year after the author retired from his academic job to become 

a full-time writer. The author’s note, in which Lodge thanks several company 

directors for giving him a tour of their factories, proves that the author had to get 

acquainted with that specific environment in order to write the novel. In Nice 

Work, the binary opposition is formed by the university, based on the University 

of Birmingham, and an industrial company called Pringle. On the level of 

characters, the opposition is represented by Robyn Penrose, a professor of English 

literature and a supporter of feminism, and a manager named Victor Wilcox. 

Throughout the novel, Lodge tries to assure the reader that the meeting is 

beneficial for both of them. The protagonists of Changing Places and Small World

become only minor characters in Nice Work, however, the three novels are 

sometimes being referred to as a trilogy. Importantly, even after Lodge’s 

retirement from university, the campus novel, enriched with new perspectives, still 

features an important part of his work. 
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     Paradise News does not have a university setting, nevertheless, with regards to 

the ideas it embodies, it might be considered a synthesis of Lodge’s campus novel 

and Catholic novel, with even broader overlaps of meaning. The protagonist 

comes from an Irish Catholic family and agrees to become a priest because his 

parents expect him to. However, later on, he leaves both the priesthood and the 

Catholic Church. In his forties, he becomes a lecturer in theology at a university 

based on the one in Birmingham. The global aspect of Small World is reintroduced 

here by means of the protagonist’s journey to Hawaii, even though its purpose is 

not an international conference, but a visit of a dying relative. During the flight, 

the protagonist reflects on Catholic questions. He finds the advanced theologians’ 

writings, which he studies and teaches, rather hard to understand, as if the authors 

wrote them for each other only, not intending them to be comprehensible to a 

common believer. Here, a parallel is to be drawn with the non-transparent literary 

theory, which was the target of parody in Small World. However, in Paradise 

News, even tourist trade is approached from a similarly dehumanized perspective, 

being another subject of interdisciplinary conferences. Apparently, Lodge 

expresses here his disagreement with excessive scientification of all the areas of 

human life, which makes all the pleasure of it fade away. Even though the novel 

presents Hawaii as rather infested with tourist trade, it is here where the 

protagonist finds his life’s fulfilment in a meeting with a personal counsellor, 

separated from her husband, who initiates him to love and sex. The ending is 

opened, allowing for a possibility they may get married in the future. To sum up, 

in Paradise News, Lodge warns against repressions of all kinds and emphasizes 

the essential importance of a powerful human feeling. The protagonist’s faith may 

never be restored, however, by the end of the novel, he has found hope, which is a 

theological virtue as well as a human quality. 

     All Therapy has in common with Lodge’s campus novels is the setting in a city 

based on Birmingham, and extensive use of intertextuality; for this novel, Sø ren 

Kierkegaard’s work is just as important as the romance genre was for Small 

World. Having worked on several adaptations of his own novels for television in 

late 1980s and mid 1990s, Lodge used this experience, making his protagonist a 

script writer, aged 58 and nicknamed Tubby. Recently, Tubby has become more 

prone to anxiety and depression, in spite of his professional success and 

comfortable material circumstances. Lodge considers such development in that 
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age a fairly common experience. On the contrary, it is the protagonist’s 

identification with Sø ren Kierkegaard which makes his behaviour rather unusual 

and accounts for many comic situations throughout the novel. Even though 

Tubby’s scepticism and feeling of a relativisation of values increases in the course 

of the novel, by its end, he manages to overcome his depression. He is not a 

religious person, however, a meeting with his first love, who has remained a 

Catholic her whole life, is crucial to his regeneration. 

     Thinks…, set in 1997, represents Lodge’s full return to campus novel, even 

though the novel also features the themes of coping with a close person’s death 

and subsequent loneliness. However, the novel also has its comic parts, including 

parodies of several well-known English authors’ writing style. This time, Lodge 

introduced to his fiction a confrontation of literature and cognitive science. This 

progressive area of knowledge, in which Lodge has become interested while 

writing the novel, deals with human consciousness, like all fiction has always 

done. The topic of human consciousness is reflected even in the form of the novel, 

which features alternating streams of consciousness of the two protagonists, a 

writer named Helen Reed and a scientist called Ralph Messenger. Helen is a  

Catholic, having a fixed set of moral values, that Ralph partially takes over from 

her by the end of the novel. 

     Author, Author is an anomaly in Lodge’s work, being a historical novel about 

Henry James, whose style has Lodge analysed in several essays and parodied in 

The British Museum Is Falling Down and Thinks… Author, Author is conceived as 

a homage to an author, whose work was underestimated in his lifetime. Like 

Lodge’s campus novels, Author, Author makes extensive use of intertextuality. 

Lodge does not quote only James’s fiction, but also his and his contemporaries’ 

letters and journals. 

     Deaf Sentence, Lodge’s last novel, set around Christmas 2006, might be 

considered another return to the campus novel genre. The protagonist is a linguist, 

who, like Lodge himself, suffers from high-frequency deafness, thus finding 

himself in many comic situations. However, the novel also features a more serious 

storyline, in which the protagonist is coping with his father’s death. His wife, a 

Catholic, helps him to overcome this difficulty. In the end of the novel, the 

protagonist is looking into the future with hope and mild optimism. Thus, in 

Lodge’s late novels, religious people tend to cope with hardships more easily.      
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     In his works, Lodge usually makes use of his own experience, trying to add a 

more universal meaning to it. Lodge’s campus novels, written during and after his 

academic career, are the most layered and formally experimental novels within his 

fiction. However, they have not significantly influenced the overall ideas and 

messages of the author’s work. Even though the author’s late novels feature more 

and more serious themes, Lodge generally tends towards positive and hopeful 

endings. As Bernard Bergonzi has noted, a happy ending has always been implied 

by religious literature. Thus, Bergonzi has suggested that despite Lodge’s 

agnosticism about doctrinal definitions, it is possible to consider him a kind of 

religious writer.
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Anotace 

Univerzitní román v kontextu díla Davida Lodge

     Jméno současného britského romanopisce Davida Lodge (nar. 1935) si český 

čtenář spojí především s autorovou volnou trilogií univerzitních románů Hostující 

profesoři (Changing Places, 1975), Svět je malý (Small World, 1984) a Pěkná 

práce (Nice Work, 1988). Žánr univerzitního románu bývá obvykle 

charakterizován jako komedie se satirickými a parodickými prvky. Autorova 

beletristická tvorba ale zahrnuje dalších deset románů, z nichž mnohé mezi 

univerzitní romány řadit nelze. Chronologická analýza Lodgeova díla dochází 

k závěru, že neméně důležitým vlivem na autorovu tvorbu jako celek je jeho 

zájem o katolické otázky. Práce rovněž akcentuje úzké vztahy mezi Lodgeovým 

dílem a událostmi z autorova života. 

     Závěrem práce je zjištění, že zatímco k humoristickým románům autor 

směřoval od počátku tvorby, satiru a parodii do jeho díla vnesly až později romány 

univerzitní. Podobně je to i s intertextualitou, která byla v Lodgeově díle 

vzhledem k autorově sečtělosti  a působení v univerzitním prostředí přítomná 

vždy, a univerzitní romány ji tedy pouze posílily. Celkové názorové směřování 

Lodgeova díla ale univerzitní romány zvláštním způsobem neovlivnily – přestože  

do Lodgeových pozdních románů pronikají stále vážnější témata, autor obecně 

směřuje k pozitivním, nadějným závěrům. 


