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Abstrakt 

 

Tématem bakalářské práce je recepce díla Daphne du Maurier v Československu. Daphne 

du Maurier je považována za jednu z nejvýznamnějších autorek žánru hororu, gotického 

románu, ale též romantické a detektivní prózy. I díky žánrové rozmanitosti si její romány 

stále udržují vysokou oblibu.  

Cílem práce je zhodnotit československou recepci díla autorky v průběhu let, přičemž 

budou zohledněny kulturněpolitické požadavky soudobé literární kritiky na populární 

literaturu. Dílo Daphne du Maurier je zpravidla zařazováno právě do kategorie populární 

literatury, jejíž žánry byly v době prvního překladu autorčina díla do češtiny – tedy v době 

tzv. první republiky – na vzestupu. Rozvoji těchto žánrů v dotyčném období je proto v rámci 

práce věnován prostor. Stejně tak je věnován prostor žánrovému zařazení díla. 

Recepce díla autorky pokračovala v Československu a posléze v České republice po 

dlouhé desítky let. V rámci jednotlivých dekád dvacátého století se frekvence vydávání 

románů lišila. Dílčím cílem práce je nastínění příčin této nevyrovnanosti.  

Problematika je zkoumána mj. na základě recenzí uveřejněných v dobovém tisku a též 

literárně-vědných publikací věnujících se populární literatuře. 

Název praktické části práce je Podzemní okno. Jedná se o prózu kratšího rozsahu 

situovanou do západních Čech, v níž jsou užity motivy typické pro Daphne du Maurier. 

Hlavní postavou je mladá žena, prostředí je pro děj zásadní a tajemství je odhalováno 

postupem příběhu. 

 

Klíčová slova 

Daphne du Maurier, recepce, próza s tajemstvím, žánry populární literatury, meziválečné 

Československo, horor, povídka 

 

  



 
 

Abstract  

 

The topic of the thesis is the work of Daphne du Maurier and especially its reception in 

Czechoslovakia. Daphne du Maurier is one of the most important authors of horror, gothic, 

but also romantic, and detective prose. The genre diversity of the author’s work can be 

considered the reason why her novels are so popular even tens of years since their publishing.  

The main purpose of the thesis is to evaluate the reception of Daphne du Maurier’s work 

during years. The requirements of the then literary criticism for popular culture are taken 

into consideration. 

Daphne du Maurier’s novels are usually classified as a part of popular literature. Genres 

of this category became very favourite during the era of the First Czechoslovak Republic. 

The genre analysis also takes place in the thesis. 

The reception of Daphne du Maurier’s work lasts During certain decades twenty-first 

century the frequency of publishing of the novels changed. The minor purpose of the thesis 

is to outline the causes of this. 

The problem is searched on the basis of reviews in contemporary press and publications 

about popular literature.  

The practical part of the thesis is called Underground Window. It is a short prose situated 

in the western part of Bohemia. Motives characteristic of Daphne du Maurier’s work are 

used. The main character is a young girl, and the location of the story is essential for the plot. 

The secret is uncovering as the story continuous. 

 

Key words 

Daphne du Maurier, literature reception, mystery prose, popular literature genres, inter-war 

Czechoslovakia, horror story, short story 
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TEORETICKÁ ČÁST 
 

Recepce díla Daphne du Maurier v Československu 

 

 

Úvod 

 
Hlavním tématem bakalářské práce je dílo Daphne du Maurier, jedné z nejvýznamnějších 

světových autorek prózy s tajemstvím, a zejména pak jeho recepce v Československu 

a následně v České republice. 

Cílem práce je tuto recepci zmapovat, a to na základě recenzí v dobovém tisku a jejich 

vzájemné komparace a též na základě literárně-historických publikacích věnujících se vývoji 

populární kultury v průběhu jednotlivých dekád dvacátého století. V práci bude 

zodpovězena otázka, jak se proměňovala recepce díla Daphne du Maurier v Československu 

s ohledem na kulturněpolitické požadavky a kritéria, jimiž literární kritika posuzovala 

populární literaturu. Východiskem pro práci je skutečnost, že romány autorky vycházejí 

v českých, ale i slovenských překladech již od třicátých, popř. čtyřicátých let dvacátého 

století a udržují si mezi čtenáři i přes relativně dlouhou dobu uplynulou od svého vzniku 

vysokou oblibu. 

V práci je využita metoda kritické analýzy textu. Dále je postupováno metodou 

tzv. close-readingu. Zkoumána je též struktura textů. 

Dílo Daphne du Maurier se pohybuje na samé hranici populární (nebo též nízké) 

literatury. Pro jeho zařazení právě do této kategorie svědčí zejména žánry, v nichž se autorka 

pohybuje – zejména žánr hororu, thrilleru, gotického románu a také milostného románu. 

Některé ze těchto žánrů, zejména žánr detektivní a hororový, ovšem v průběhu let prokázaly 

svou schopnost hranice populární literatury překonat a obstát též v oblasti literatury vysoké 

(nebo též krásné). Romány si udržují vysokou, populární literaturu přesahující úroveň též po 

jazykové stránce. Zároveň se v románech objevuje precizní vykreslení psychologických 

pochodů postav. 
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1. Žánrové a časoprostorové vymezení díla Daphne du Maurier 
 

Daphne du Maurier (1907–1989)1 patří mezi nejproslulejší světové autorky prózy 

s tajemstvím.2 Její literární činnost trvala přes čtyřicet let – prvním vydaným románem byl 

roku 1931 Duch lásky, posledním pak roku 1972 Vládni, Británie.3  

Za nejzásadnější dílo autorky je považován žánrově nejednoznačný román Rebecca4 (česky 

vydávaný pod názvem Mrtvá a živá, pouze v jednom případě, roku 1996, s podtitulem: 

Mrtvá a živá – Rebeka5). 

Dílo Daphne du Maurier je žánrově různorodé.6 Jedná se o žánry řazené do 

kategorie populární – nebo též nízké – literatury, tedy literatury, jejíž hlavní funkce není 

estetická, nýbrž zábavná či relaxační.7 Protipólem populární literatury je pak krásná8 – nebo 

též vysoká9 – literatura. 

Dílem Daphne du Maurier neopominutelně prostupuje například žánr hororu, jehož 

hlavním cílem je vyvolat ve čtenáři strach.10 Typickým prostorem pro hororových příběhů 

jsou temné, často zchátralé či opuštěné budovy.11  

Vyloženě hororové prvky obsahuje např. povídka Neohlížej se, miláčku,12 stejně tak 

povídka Ptáci,13 jejichž filmové adaptace se ujal, stejně jako v případě Rebeccy,14 Alfred 

Hitchcock.15 Autorka ovšem nebyla s filmovou adaptací spokojena.16 Přínos Daphne du 

Maurier pro oblast hororového žánru je nesporný.17 Se žánrem hororu pak úzce souvisí 

 
1 Forster 2007, překlad vlastní, s. 413, 414. 
2 Bystrov 2000. 
3 Nepraš 2019, s. 67. 
4 Peprník 2003, s. 55. Vydání Rebeccy se neobešlo bez soudního sporu, k němuž došlo roku 1947, tedy devět 

let po vydání románu. Autorka byla obviněna z plagiátorství, soud ovšem rozhodl v její prospěch – Leng 

2009, s. 115. 
5 Seznam děl Daphne du Maurier v českém jazyce v Souborném katalogu ČR, 2014 [online databáze]. 
6 Nepraš 2019, s. 62. 
7 Šidák 2013, s. 153. 
8 Hecken, Kleiner 2017, překlad vlastní, s. 178. 
9 Šidák 2013, s. 153. 
10 Tamtéž, s. 163. 
11 Kupcová 2010 s. 316. 
12 Maurier du 1996. 
13 Maurier du 1991. 
14 Hitchcock 1940. 
15 Hitchcock 1963. 
16 Forster 2007, překlad vlastní, s. 437. 
17 Bystrov, 2017. „Jezírko Daphne du Maurier“. [online]. K významu autorky pro dané žánry lze též 

podotknout, že Stephen King, označovaný za „krále hororu“, si zvolil úvodní citát z Mrtvé a živé jako jedno 

z mott pro svůj román Pytel kostí, jehož fabule dokonce Mrtvou a živou v určitých rysech připomíná – jednou 

ze zásadních postav je mrtvá manželka hlavního hrdiny a dějištěm románu je rozlehlé, temné sídlo (King, 

Stephen. Pytel kostí. Přel. Linda Bartošková. Praha – Plzeň: BETA – Dobrovský a Ševčík, 2000, s. 7.). Zmínka 

o Daphne du Maurier, konkrétně o jejím románu Let Sokola, nechybí ani v jednom ze zásadních děl hororového 
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s autorkou taktéž silně spjatý žánr gotického románu,18 pro nějž je typickým dějištěm 

temný, záhadný zámek.19 V Mrtvé a živé nabývá sídlo Manderley tak silného významu, že 

se prakticky stává jednou z postav. V případě románu Hospoda Jamajka se objevuje 

dokonce označení „goticky pochmurný román“.20 

Román Hospoda Jamajka,21 byť byl autorkou původně zamýšlen jako „melodramatický 

příběh“,22 obsahuje, stejně jako mnohá další díla autorky, též prvky žánru thrilleru23 – 

hlavním atributem příběhu se stává schopnost vyvolat ve čtenáři napětí.24  

V první řadě milostným románem pro ženy25 je Má sestřenka Rachel, jenž byl 

v češtině vydán poprvé až roku 1995.26 Milostná zápletka se, byť někdy okrajově, ovšem 

vyskytuje v naprosté většině románů. Jako ilustrativní příklad lze uvést romány Král generál 

a Hospoda Jamajka.27  

Ve svém posledním románu Vládni, Británie!28 se pak autorka věnuje dokonce žánru 

alternativní historie, tedy žánru, jehož podstatou je zpracování fiktivních verzí historických 

událostí, kdy v určitém bodě dějové linky dojde k opuštění reálné historie a následně se děj 

vyvíjí fiktivně.29 

Za psychologický román, tedy román, v němž je kladen důraz na vykreslení duševního 

života postav,30 bývá označována Mrtvá a živá. Pro příslušnost k tomuto žánru svědčí 

detailně vykreslené myšlenkové pochody hlavní postavy. Právě z perspektivy výlučně hlavní 

postavy je čtenář v ich formě seznamován s fabulí (tato výlučnost zajímavě kontrastuje se 

skutečností, že hlavní hrdinka zůstává až do konce románu bezejmenná). 31 

Právě detailní vykreslení psychické stránky a myšlenkových pochodů postav svědčí o faktu, 

že ačkoliv je dílo Daphne du Maurier řazeno k literatuře populární,32 rozhodně se nejedná 

 
žánru, v románu Rosemary má děťátko (Levin, Ira. Rosemary má děťátko, Stepfordské paničky. Přel. Alena 

Jindrová, Zora Wolfová. Praha: Odeon, 1982. s. 73.). 
18 Wisker 2021. „Undermining the Everyday: Daphne Du Maurier’s Gothic Horror“. Překlad vlastní. 

[online]. 
19 Šidák 2013, s. 24. 
20 Adamovič 1992. 
21 Maurier du 1970a. Česky vydán též pod názvem Hospoda Jamaica, a to v letech 1947 a 1992 – Seznam 

děl Daphne du Maurier v českém jazyce v Souborném katalogu ČR, 2014 [online databáze]. 
22 Forster 2007, překlad vlastní, s. 120. 
23 Bystrov 2017. „Jezírko Daphne du Maurier“. [online]. 
24 Šidák 2013, s. 164. 
25 Definice milostné literatury jako žánru je obsažena v kapitole Populární literatura v meziválečném 

Československu. 
26 Maurier du 1995a, v originále vydáno již roku 1951. 
27 Maurier du 1977. 
28 Maurier du 1995b. 
29 Šidák 2013, s. 54. 
30 Vlašín 1984, s. 304. 
31 Tracyová 2021. „Manderley, ach, mé drahé Manderley…“. [online]. 
32 Stříbrný 1987, s. 729 (Stříbrný hovoří o „méně hlubokých příbězích“). 
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o literaturu brakovou, tedy literaturu nejnižší umělecké hodnoty,33 pro niž je naopak 

příznačná absence hlubší psychologické stránky postav.34 Lze naopak tvrdit, že se autorka 

místy pohybuje na samé hranici populární a vyšší literatury, což lze doložit jak oceňovanou 

jazykovou stránkou románů,35 tak populární literaturu přesahujícím psychologickým 

prokreslením postav (např. v Mrtvé a živé) a často též nesmírně zdařile zpracovanou gradací 

děje. 

S dílem Daphne du Maurier je silně spjat též detektivní žánr. Jako výchozí bod narace 

detektivního žánru lze označit motiv tajemství. V následném pátrání po podstatě tohoto 

tajemství pak zpravidla dochází k odhalování skutečností týkajících se událostí, jež se 

odehrály v minulosti.36 Žánr detektivky již od dob svého vzniku prokázal schopnost překonat 

hranici populární literatury a tím pádem i možnost svého začlenění do literatury vysoké.37 

Funguje dobře v prozaických útvarech nejrůznějšího rozsahu, v novelách, povídkách 

i románech.38 Prvky detektivního žánru – zejména nevyřešenou záhadu postupně 

rozplétanou postupem děje – lze nalézt například v románech Mrtvá a živá a Hospoda 

Jamajka.39 

Z žánrů, které stojí na pomezí fikce,40 se autorka věnovala žánru životopisnému. Česky 

byl vydán životopisný román věnující se osobě Patricka Branwella Brontëa, bratra 

spisovatelek Emily, Charlotte a Anne Brontëových, pod názvem Přízračný svět Branwella 

Brontëa.41 

Lze se domnívat, že znaky více žánrů přispívají k celosvětové čtenářské oblibě románů 

Daphne du Maurier i po téměř sto letech od vydání prvního z nich. 

 

Čas a prostor v literárním díle označil M. M. Bachtin souhrnně jako chronotop. Obě 

součásti chronotopu, čas i prostor, pak zásadně působí v procesu žánrového zařazení díla.42 

Z hlediska prostoru je pro autorku zcela zásadní lokací Cornwall, hrabství na jihozápadě 

Anglie.43 V Cornwallu se odehrává mj. děj románů Francouzova zátoka, Mrtvá a živá 

i Hospoda Jamajka. Přímo v blízkosti sídla Menabilly, kde autorka po velkou část svého 

 
33 Šidák 2013, s. 158 
34 Tamtéž, s. 153. 
35 Adamovič 1992. 
36 Horváth 2011, s. 23 
37 Šidák 2013, s. 163. 
38 Horváth 2011, s. 114. 
39 Maurier du 1970a. 
40 Šidák 2013, s. 51. 
41 Maurier du 1970d. 
42 Šidák 2013, s. 24. 
43 Nepraš 2019, s. 64. 
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života žila, se odehrává děj povídky Ptáci.44 Právě Menabilly sdílí mnoho společných rysů 

s Manderley, sídlem, jež hraje zásadní roli v časoprostoru v románu Mrtvá a živá.45 

Cornwallská krajina zaujímá v díle autorky zcela zásadní postavení, neboť dodává 

prostoru v jejích dílech tvářnost. Postup, kdy jsou individuální emoce postavy prožívány 

a interpretovány v závislosti na prostoru/krajině, byl v literatuře silně využíván např. během 

romantismu 19. století.46  

Zasazení příběhů do nehostinné, místy pusté přírody v blízkosti moře se ukazuje být 

zvolením prostoru nevyzpytatelného až nebezpečného, což podporuje napětí v příbězích. 

Z hlediska času se děje románů odehrávají v různých historických epochách. Na historickém 

pozadí se odehrávají romány Králův generál a Má sestřenka Rachel. 

 

Souhrnně lze říci, že i přes žánrovou a časoprostorovou rozmanitost jednotlivých románů si 

Daphne du Maurier zachovává jedinečný autorský styl. Jazyková úroveň románů je obvykle 

hodnocena jako velmi vysoká. Zásadním prvkem tematické výstavby je v románech vždy 

prostor. Autorka věnuje velkou pozornost postavám, jejich charakteru a psychologickým 

pochodům. Z hlediska narativu není její autorský styl jednotný. Narativ v ich formě je užit 

v Mrtvé a živé a též v románu Králův generál, oproti tomu např. Hospoda Jamajka je 

vyprávěna er formou. Perspektivu hlavní postavy ovšem autorka zpravidla neopouští až do 

konce příběhu. 

 

  

 
44 Nepraš 2019, s. 225. 
45 Bystrov 2017. „Jezírko Daphne du Maurier“. [online]. 
46 Hesová 2012, s. 69. 
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2. Populární literatura v meziválečném Československu  
 

Vybraným žánrům populární literatury v období mezi lety 1918–1938 na území 

Československa bude věnována pozornost ze dvou důvodů. Jednak se jedná o období, kdy 

Daphne du Maurier přichází na československou literární scénu, současně se v této době 

populární žánry staly inspiračním zdrojem avantgardních autorů sdružených v Devětsilu 

a postupně jejich prvky do svých románů integrovali i další respektovaní autoři různých 

generací a poetik. Karel Čapek využíval detektivních zápletek, Ivan Olbracht, Marie 

Majerová nebo Marie Pujmanová zkoušeli posunout možnosti milostného románu. Karel 

Teige poznamenal ve stati Umění dnes a zítra, že žánry jako mj. kolportážní romány 

a soudničky odpovídaly charakteru doby více než právě tvorba avantgardních autorů, 

přičemž umělce označil za „odříznuté od běžného života“. 47  

Je třeba poznamenat, že termín „populární literatura“ není v českém literárněvědném 

prostředí jednoznačně definován a problematická je též hranice mezi populární a vyšší 

literaturou.48  

Populární literatura čelila za první republiky, stejně jako před rokem 1918,49 

soustavnému odporu vůči své přítomnosti na literární scéně. Zároveň byla ale její role na 

trhu zásadní, přičemž výlučně populárním žánrům se věnovala i řada periodik, které byly 

finančně dostupné i dělnickému čtenáři.50  

V době Protektorátu byl odpůrci lidového čtiva užíván pojem „morzakor“ – mor za 

korunu, vytvořen analogicky dle pojmu rodokaps, mající původ v názvu edice Romány do 

kapsy. Odpor však zastánci vysoké literatury projevovali vůči veškerému populárnímu čtivu 

včetně detektivek nebo životopisných románů.51 

Žánry populární, popř. nízké či zábavné literatury,52 se v souladu s rozvojem populární 

kultury jako celku těšily oblibě především v městském prostředí. Četly se mj. dobrodružné 

romány, detektivky, červená knihovna či soudničky. Nicméně i v případě populárních žánrů 

se zábavná funkce vzájemně prostupovala s funkcí vzdělávací.53 

Rozvoj žánrů populární literatury nezůstal bez odezvy na poli esejistickém. Karel Čapek se 

problematice věnoval ve studiích uspořádaných posléze v knize Marsyas čili Na okraji 

 
47 Teige 1922. 
48 Kotzurová 2020, s. 13, s. 14. 
49 Holanová 2015, s. 603. 
50 Švéda 2013. 
51 Janoušek 2022, s. 77. 
52 Šidák 2013, s. 153. 
53 Šámal, Pavlíček, Barborík, Janáček 2018, s. 115. 
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literatury. Uznání existence a významu „lidové“ literatury a hledání příčin její oblíbenosti 

je od osobnosti Čapkova významu nesmírně důležitým gestem. Čapek poznamenává, že 

„…na tom okraji se najde ledacos: především lid“.54 Lze se domnívat, že Čapek tak vyjadřuje 

své smíření se skutečností, že četba řazená do kategorie populární literatury může tvořit 

(v Čapkově i v současné době) zásadní část veškeré literatury, s níž přijde čtenář do styku, 

a nezřídka snad i jedinou takovou kategorii. V Marsyasu se Čapek věnuje žánrům řazeným 

vyloženě do „nízké“ literatury, např. románům pro služky nebo pornografii, ale také 

např. pohádce, jež bývá řazena k žánrům lidové slovesnosti.55  

Také v oblasti populární literatury se projevovalo národnostní složení Československa. 

Německá menšina před populárním čtivem upřednostňovala esteticky kvalitní a umělecky 

konzervativní literaturu,56 slovenským a rusínským autorům i čtenářům pak ztěžovalo situaci 

již nejednoznačné postavení národních jazyků těchto menšin.57 

Na poli meziválečné československé avantgardy se projevovaly levicové tendence,58 

které lze jasně vysledovat např. v románu Ivana Olbrachta Anna Proletářka. V románu je na 

pozadí osobního příběhu hlavní hrdinky vykresleno budování československého proletariátu 

a vznik KSČ. Autor využil postupy populární literatury (milostnou romanci, dobrodružný 

a detektivní román) k tomu, aby pro hodnoty komunismu získal co nejširší publikum.59  

KSČ usilovala o agitaci právě prostřednictvím umění.60 Populární kultura se zdála být 

vhodným prostředím pro ilustraci ideologických rozdílů.61 Tyto snahy se setkaly s úspěchem 

právě na poli literatury a tiskovin.62 Výrazným projevem těchto snah byla mj. Rozsevačka,63 

populární časopis pro ženy, jehož existence obsáhla tři osobnostně, ideově i koncepčně 

rozdílná období – období dvacátých let, dále let třicátých a následně padesátých.64 

Redaktorkami Rozsevačky byly například Helena Malířová, Josefa Jabůrková a Anežka 

Hodinová-Spurná.65 

Zásadní roli literatury v meziválečném Československu pak dokládá její funkce v době 

konce třicátých let, kdy se občané začínali cítit ohroženi. Jejím úkolem se v těžkých časech 

 
54 Čapek 2018, s. 140. 
55 Šidák 2013, s. 16. 
56 Šámal, Pavlíček, Barborík, Janáček 2018, s. 114, s. 116. 
57 Tamtéž, s. 114, 354. 
58 Vlašín 1983, s. 19. 
59 Piorecká 2022, s. 143. 
60 Tamtéž, s. 137. 
61 Tamtéž, s. 107. 
62 Tamtéž, s. 117. 
63 Tamtéž, s. 110. 
64 Šámal 2005, s. 145. 
65 Šámal 2005, s. 161. 
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stalo mj. podporovat národní sebevědomí. Populární literatura měla tedy ustoupit do pozadí. 

Tato role byla realizována např. vlastenecky podníceným vyzdvihováním českého 

venkova.66 Stejně jako na prahu existence nového státu tak lze i na počátku jeho zániku 

hovořit o vlasteneckém čtenářském modu.67 

 

2.1 Detektivní žánr 

 

Detektivní žánr se v meziválečném Československu dočkal nebývalého rozkvětu. V roce 

1928 byl publikován román Záhada obrazárny od Emila Vachka, považovaný za první 

českou detektivku. V románu se poprvé objevila čtenářstvem vřela přijatá postava inspektora 

Klubíčka.68 V témže roce vycházejí dva soubory detektivních povídek Karla Čapka, Povídky 

z jedné kapsy a Povídky z druhé kapsy. Detektivnímu žánru se Čapek věnoval zejména ve 

dvacátých letech. Syžet kriminální prózy využil též v Hordubalovi, první části noetické 

trilogie.69 Ve třicátých letech se pak žánr detektivky definitivně etabloval. Vyskytla se též 

specificky česká detektivka s humoristickými až parodickými prvky,70 které obsahovala již 

zmíněná Záhada obrazárny.71 Překladová i původní detektivní literatura se těšila od 

třicátých let vzrůstajícímu zájmu a za protektorátních let tento zájem ještě vzrostl.72 Velice 

populární byly edice sešitových povídek, v nichž se objevovali populární a osobití 

detektivové jako Nick Carter nebo Léon Clifton.73 Roku 1940 vyšel v českém překladu 

román britské autorky Dorothy L. Sayersové Vražda potřebuje reklamu. Překladatel a lektor 

Vladimír Procházka prosadil první ze zmíněných románů v nakladatelství Družstevní práce, 

které do té doby detektivky nevydávalo, k vydání, když argumentoval, že obstojí též jako 

román společenský a má obecně vysokou literární úroveň,74 což lze ostatně tvrdit též o Mrtvé 

a živé. Téhož roku vyšel od Dorothy Sayersové ještě překlad románu Pět nepravých stop.75 

 

 

 
66 Daniel, Kavka, Machek 2013, s. 123. 
67 Šámal, Pavlíček, Barborík, Janáček 2018, s. 118. 
68 Jareš, Mandys 2019, s. 66. 
69 Tamtéž, s. 93. 
70 Tamtéž, s. 52. 
71 Tamtéž, s. 68. 
72 Janoušek 2022, s. 544. 
73 Jareš, Mandys 2019, s. 55. 
74 Panorama 1939, s. 174. 
75 Sayersová, Dorothy L. Pět nepravých stop. Praha: Evropský literární klub, 1940. 
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2.2 Román pro ženy  

 

Próza s milostnou zápletkou určená především čtenářkám může být označována dle 

zaměření se na konkrétní čtenářskou skupinu jako dívčí romány, romány pro služky nebo 

milostná romance. Pojem červená knihovna je pak odvozen od původní edice těchto 

románů.76 Jednalo se edici knih vázaných v červeném plátně, které vydávala akciová 

společnost Rodina. Červená barva byla zvolena, neboť byla považována za barvu srdce.77 

Romány pro ženy byly mezi lety 1918–1938 nesmírně populární a rozšířené. Genderové 

rozdělení literárních žánrů se během první republiky projevovalo zejména v měšťanském 

čtenářském vzorci, jenž byl nakloněn právě populární literatuře.78 

Mezi německou menšinou i českými čtenářkami se ve městech v oblasti sentimentální 

a milostné literatury těšila oblibě například mimořádně plodná autorka79 Hedwig Curths-

Mahlerová.80 Zásadním fenoménem v oblasti literatury určené ženám byly romány 

vycházející na pokračování v tematicky souvisejících časopisech. Ženské časopisy často 

publikovaly několik románů na pokračování souběžně.81 Mezi autory lze jmenovat Viléma 

Neubauera, jehož dílem byl kriticky nevalně, nicméně veřejností nadšeně přijatý román na 

pokračování Sextánka, odehrávající se ve školním prostředí. Jednotlivá pokračování románu 

vycházela v nejpopulárnějším z časopisů určeným ženám a dívkám – ve Hvězdě 

československých paní a dívek od roku 1926.82 Mezi nejúspěšnější romány na pokračování 

vycházející v témž periodiku pak patřil román Světlo jeho očí autorky Maryny Radoměrské, 

jenž vycházel v letech 1934–1935.83 Jako další příklad románu na pokračování lze jmenovat 

Životem vedla je láska od Bohumila Zahradníka-Brodského.84 

Prvním českým románovým magazínem pro ženy se roku 1937 stal Krásný román 

s nákladem přes devadesát tisíc výtisků.85 

Literatura určená především ženám se v meziválečném Československu ovšem 

neomezovala pouze na zmíněnou literaturu sentimentální a milostnou. Roku 1931, tedy 

stejného roku jako Čapkův Marsyas, vychází Pacientka doktora Hegla Marie Pujmanové, 

 
76 Šidák 2013, s. 164. 
77 Mocná 1996, s. 13, 14. 
78 Šámal, Pavlíček, Barborík, Janáček 2018, s. 115. 
79 Mocná 1996, s. 89. 
80 Šámal, Pavlíček, Barborík, Janáček 2018, s. 116. 
81 Mocná 1996, s. 89. 
82 Šámal, Pavlíček, Barborík, Janáček 2018, s. 188. 
83 Tamtéž, s. 384. 
84 Mocná 1996, s. 101. 
85 Šámal, Pavlíček, Barborík, Janáček 2018, s. 385. 
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psychologický román.86 Robinsonka Marie Majerové pak byla určena dívkám, na něž měla 

výchovně působit.87 

 

2.3 Hororová literatura 

 

Žánr hororu nedosáhl v meziválečném Československu tak výrazného vzestupu jako žánr 

detektivní či nejrůznější žánry literatury pro ženy, nicméně i tak lze výskyt hororových prvků 

v populární literatuře označit za hojný.  

Ve formátu románu na pokračování, pro populární literaturu charakteristickém, 

vycházelo například zpracování příběhu hraběnky Alžběty Báthoryové pod názvem 

Čachtická paní. Roku 1935 vyšel tentýž román Josefa Nižnáskeho v sešitovém vydání, jehož 

obálku ilustroval Zdeněk Burian.88  

 
86 Králíková 2019, s. 7. 
87 Lehár 1998, s. 650. 
88 Šámal, Pavlíček, Barborík, Janáček 2018, s. 116. 
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3. Raná recepce díla Daphne du Maurier 

 

Daphne du Maurier se svého prvního českého překladu dočkala roku 1939. Jednalo se 

o překlad románu Rebecca a vyšel v Evropském literárním klubu již rok po vydání britského 

originálu, tedy v roce 1939, a to pod názvem Mrtvá a živá.89 Překladatelem románu byl Jiří 

Pober (uveden pod pseudonymem J. B. Šuber).90 Ilustrace na obálce byla pak dílem 

významného výtvarníka Jindřicha Štýrského.91 

Časopis Měsíc ke konci roku 1938 (tedy ještě před vydáním prvního českého překladu) 

označuje román za „neobyčejně napínavý“ s „neobyčejně prokreslenými postavami“.92 

Vychovatelské listy již v první polovině roku 1939 hovoří o Mrtvé a živé pod původním 

názvem Rebecca a označují ho za „nový objev ELKu“93 a za „dušezpytný román 

kromobyčejné zápletky“.94 Časopis Česká osvěta roku 1940 zmiňuje román v rubrice 

s názvem „Lidová četba“ a označuje jej jako román psychologický. Doporučuje dílo „do 

velkých knihoven pro pokročilé čtenáře“, děj románu považuje za napínavý a líčení až za 

strhující.95  

Román vyvolal kladné ohlasy jak svým obsahem, tak kvalitou překladu. Bohemista, 

lexikograf a redaktor časopisu Naše řeč96 Jiří Haller označil ve svém článku z roku 1941 

Poberův97 překlad za vynikající, doslova o něm soudí, že „zasluhuje pochvaly zcela 

zvláštní“.98 Z hlediska obsahu pak Haller oceňuje na románu psychologické propracování 

hlavní postavy, realističnost ostatních postav a jako celek označuje dílo za dokonalé. 

Prvního překladu do slovenštiny se Daphne du Maurier dočkala již roku 1941, tedy dva 

roky po prvním českém překladu a v době existence Slovenského štátu. Na slovenskou 

literární scénu vstoupila románem Dievča z Jamaica Innu v překladu Jozefa Petra.99 

V českém jazyce – v překladu Tomáše Vaňka – se román dostal ke čtenářům až o šest let 

později, roku 1947 (viz kapitola 5), a vycházel nejčastěji pod názvem Hospoda Jamajka. 

 
89 Maurier du 1939. 
90 Databáze překladů, 2023 [online].  
91 Maurier du 1939. 
92 „Daphne du Maurier: MRTVÁ A ŽIVÁ“ 1938, s. 25.  
93 Vžitá zkratka pro Evropský literární klub. 
94 „Evropský literární klub v nové sezoně“ 1939, s. 139. 
95 „Maurier, du Daphne – Mrtvá a živá“1940, s. 259. 
96 Makariusová 2018. „HALLER, Jiří“. [online]. 
97 Pober společně s manželkou Jaroslavou zrevidoval svůj překlad ve vydání Mrtvé a živé z roku 1970 (Du 

Maurier, Daphne. Mrtvá a živá. Přel. Jiří a Jaroslava Poberovi. Praha: Melantrich, 1970). U vydání z roku 2019 

je pak Jaroslava (někdy uváděna jako Slávka) Poberová uvedena již samostatně (Du Maurier, Daphne. Mrtvá 

a živá. Přel. Jaroslava Poberová. Praha: Motto, 2019). 
98 Haller 1941, s. 92–94.  
99 Maurier du 1941a. 
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Souhrnně lze říci, že vstup Daphne du Maurier na československou literární scénu byl po 

všech stránkách úspěšný, byť nastal v temné době předvoje a následně začátku druhé světové 

války. První české vydání románu Mrtvá a živá bylo kladně přijato jak kritikou, tak 

čtenářstvem a jako velice zdařilý se ukázal i překlad do češtiny. První překlad do slovenštiny 

následoval nedlouho po prvním českém.  
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4. Recepce po roce 1945 
 

V roce 1946 došlo k opětovnému českému vydání Mrtvé a živé (jednalo se o reedici překladu 

Jiřího Pobera).100 Téhož roku byl román pod názvem Rebeka též poprvé vydán ve 

slovenštině v překladu Zuzany Kubišové.101 V roce 1947 došlo k prvnímu českému vydání 

hned tří románů Daphne du Maurier. Jednalo se o díla Únik102 a Generál Jeho veličenstva 

v překladu Zdeňky Hofmanové103 a Hospoda Jamaica v překladu Tomáše Vaňka.104 

Všechny tři tyto romány se posléze dočkaly dalších českých vydání, v případě Hospody 

Jamajka (později častěji vydáváno pod tímto názvem) dokonce pěti.105 

Ohlasy byly v porovnání s těmi, které před druhou světovou válkou vyvolala Mrtvá 

a živá, značně rozporuplné a někdy vysloveně negativní. Recenze románu Únik ve 35. čísle 

vůbec prvního ročníku časopisu Vlasta roku 1947 označuje román za „napsaný virtuózním 

stylem“ a dále za poutavý a napínavý. Vyzdvihován byl též překlad Zdeňky Hofmanové.106 

Autorka recenze ovšem nezapomněla zmínit, že se obává vlivu chování hlavní hrdinky na 

čtenářky a její následování jim nedoporučuje.107 

Další rozměr získává kritika díla Daphne du Maurier roku 1947 v časopise Práce, kde 

se hovoří o nebezpečném množství překladové literatury, která vychází ve vysokých 

nákladech na úkor literatury původní, přičemž následuje varování před navázáním na „staré 

chyby z dob prvé republiky“. O autorce je řečeno, že „její svazky po desítkách plní výkladní 

skříně“.108 

Rozporuplnost v tehdejších názorech na autorku pak dokládá též zmínka o jejím 

životním jubileu roku 1947 v Kulturním sloupku Svobodného směru, kde je opět označena 

za velice úspěšnou autorku schopnou vytvořit fungující dějovou kompozici, přičemž jsou 

vyzdvihovány též mysteriózní a psychologické prvky v románech.109 

Oblibu a úspěch110 Mrtvé a živé u československých čtenářů zas dokládá zmínka na obálce 

(v českém prostředí již víceméně zapomenutého) románu pro ženy Co kdybych si vzala 

 
100 Maurier du 1946a. 
101 Maurier du 1946b. 
102 Maurier du 1947b. 
103 V češtině vydáváno též pod názvem Králův generál – du Maurier 1977. 
104 Maurier du 1947a. 
105 Seznam děl Daphne du Maurier v českém jazyce v Souborném katalogu ČR, 2014 [online databáze].  
106 Vůjtěchová 1947, s. 5. 
107 Hlavní hrdinka Úniku zvažuje kvůli okouzlení francouzským korzárem odchod od rodiny. Roku 2013 byl 

román v nakladatelství Motto česky vydán též pod názvem Francouzova zátoka (v překladu Petra Novotného). 
108 „Na okraj jedné ankety“ 1947, s. 11. 
109 „Daphne du Maurier (K čtyřicátým narozeninám)“ 1947, s. 4. 
110 Ke druhému československému vydání Mrtvé a živé došlo roku 1946 (Maurier du 1946a.). Lze proto 

předpokládat, že zmínka z roku 1947 hovoří o obou dosavadních vydáních. 
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pastora. Na obálce jsou zmíněny knihy z edice Palma a mezi nimi je uvedena právě Mrtvá 

a živá. Je zmíněno, že kniha byla „v českém překladu okamžitě rozebrána“.111 Skutečnost, 

že se nakladatelství Sfinx rozhodlo v tomto kontextu román uvést, dokládá značný komerční 

potenciál díla. 

V Naší době je pak roku 1948 hodnocení Úniku, ale i Hospody Jamajka a Mrtvé a živé 

již vysloveně negativní. Autorce je vytýkána „neobratnost ve vyprávění“ a recenzent se 

podivuje velikosti ohlasu románů, které přirovnává k rodokapsům.112 

Oblast populární literatury se neubránila vlivu dějinných událostí. Kultura jako celek 

musela po roce 1948 přestat plnit pouze svou funkci sama o sobě, musela začít plnit též 

ideologické funkce.113 Populární literatura tak měla dle představ režimu zmizet.114 „Nová“ 

literatura si kladla za cíl vyhovět nárokům čtenářů ze všech společenských vrstev a zároveň 

se držet ideálů vysoké kultury.115 Tímto obratem lze vysvětlit výskyt výše zmíněných 

negativních recenzí – díla Daphne du Maurier požadavky pro onu novou literaturu 

nesplňovala, ba se jim protivila – ať už svým „západním“ původem, žánrovým zařazením 

anebo přílišnou psychologizací postav. 

 

  

 
111 Lindin, Ester. Co kdybych si vzala pastora. Praha: Sfinx, Bohumil Janda, 1947. Obálka. 
112 „Daphne du Maurier, Únik“ 1948, s. 281. 
113 Kusák 1998, s. 21. 
114 Machek 2013, s. 66. 
115 Píšová 2012, s. 151. 



22 

 

5. Recepce po roce 1970 
 

Po celá padesátá a šedesátá léta nedošlo v českém jazyce k novému vydání románu 

autorky.116 Čeští čtenáři se mohli ovšem roku 1967 seznámit s povídkou Ptáci, která vyšla 

v antologii Tichá hrůza – jednalo se hororové povídky přeložené a uspořádané Tomášem 

Korbařem.117 Docházelo také k vydávání překladů románů do slovenštiny. Rovnou třikrát 

byla v letech 1967, 1968 a 1969 vydána Rebeka (ve všech třech případech v překladu Zuzany 

Kubišové a Magdy Žáryové118) v roce 1969 byly vydány též romány Francúzová zátoka 

a Hladný vrch v překladu Evy Bottové.119 

Lze předpokládat, že zatímco v padesátých letech nevyhovovaly romány Daphne du Maurier 

dobovému ideologickému směřování, v letech šedesátých jim nebyla věnována pozornost 

kvůli jejich jisté schematičnosti, již jejich žánry vyžadují. Druhá ze zmíněných dekád 

znamenala, i díky částečnému uvolnění restrikcí režimu, pro českou literaturu období 

nevídaného rozvoje a změn v přístupu nejen k tvorbě, ale i k myšlení o literatuře.120 

V kontrastu k této domněnce ovšem stojí skutečnost, že bylo již upuštěno od ideji 

„vymizení“ populární literatury, ba naopak – šedesátá léta v Československu znamenala 

rozvoj i pro její kategorii.121 Ediční řady populární literatury (jednalo se o detektivky, 

romány pro ženy či sci-fi) se objevovaly i po roce 1968.122 

 

Sedmdesátá léta pak znamenala pro československou recepci díla Daphne du Maurier do té 

doby zásadní období. Počet vydaných českých překladů dosáhl osmi. Jednalo se zčásti 

o nové překlady románů – Hospoda Jamajka vyšla v letech 1970 a 1972 v překladu 

Ladislava Bezpalce,123 přičemž na obálce prvního zmíněného vydání je román označen za 

čtivý a napínavý bestseller.124 Mrtvá a živá vyšla v překladu Jaroslavy a Jiřího Poberových 

(ve zrevidovaném překladu J. Pobera z roku 1939).125 V případě Králova generála126 se 

jednalo o nový překlad Jamily Kotíkové. Došlo také k prvnímu vydání hned několika 

 
116 Seznam děl Daphne du Maurier v českém jazyce v Souborném katalogu ČR, 2014 [online databáze].  
117 Maurier du 1967. 
118 pod pseudonymem Magda Brandoburová – Slovenské literarne centrum. „Magda Žáryová“. [online]. 
119 Seznam děl Daphne du Maurier ve slovenském jazyce v Online katalógu Slovenskej národnej knižnice, 

2014 [online databáze]. 
120 Holý 1998, s. 803. 
121 Machek 2013, s. 66. 
122 Jareš, Mandys 2019, s. 298. 
123 Seznam děl Daphne du Maurier v českém jazyce v Souborném katalogu ČR, 2014 [online databáze]. 
124 Maurier du 1970a, obálka. 
125 Seznam děl Daphne du Maurier v českém jazyce v Souborném katalogu ČR, 2014 [online databáze]. 
126 Maurier du 1977. 
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románů v českém jazyce. Jednalo se o romány Dům na pobřeží v překladu Mariany Stříbrné, 

Obětní beránek v překladu Ladislava Bezpalce127 a Zlatý hrad v překladu Emanuela 

a Taťány Tilschových. Poslední z jmenovaných románů autorka dokončila za jiného 

britského spisovatele – Arthura Quillera-Couche, když ji o to požádala jeho dcera.128 Roku 

1970 byl v Odeonu též poprvé a naposledy vydán v překladu Elišky Hornátové129 

životopisný, historickým skutečnostem věrný román Přízračný svět Branwella Brontëa.130 

Teprve roku 1970, tedy sedm let po americké premiéře, se v Československu taktéž 

poprvé promítal snímek Ptáci v režii Alfreda Hitchcocka.131 Jak bylo zmíněno výše, povídku 

mohli čeští čtenáři již znát z antologie Tichá hrůza, k jejímuž druhému vydání došlo téhož 

roku.132 

Lze předpokládat, že úspěch autorky v dané době souvisel, podobně jako v samotných 

začátcích její československé recepce, se všeobecným rozmachem populární kultury. Jakub 

Machek ve své studii konstatuje, že „v období normalizace se pro populární kulturu našel 

nový úkol“.133 Produkty populární kultury měly podpořit občany státu v soustředění se na 

oblast soukromé sféry života a podpořit jejich stále více konzumní životní styl. 

Nejvýznamnějším produktem normalizační populární kultury byly televizní seriály, jejichž 

zápletky byly nezřídka milostné a detektivní. Romány Daphne du Maurier, odehrávající se 

navíc často v minulosti a nezřídka i s nadpřirozenou zápletkou tomuto nastavení patrně 

vyhovovaly. 

Popularita autorky mezi čtenáři zůstávala v souladu s výše uvedenými skutečnostmi 

vysoká. Ve výzkumu Čtenářské zájmy dělníků z roku 1976 v časopise Čtenář: měsíčník pro 

práci s knihou je autorka v žebříčku nejoblíbenějších autorů respondentů, jimiž byli 

zaměstnanci několika pražských průmyslových podniků, uvedena jako jedenáctá 

nejoblíbenější, přičemž o jedno místo zaostává za Raymondem Chandlerem a o jednu 

předstihuje Edgara Wallaceho (autoři byli respondenty uváděni bez ohledu na národnost).134 

V osmdesátých letech pak obdobně, jako v letech padesátých, nedošlo v češtině 

k vydání žádného díla autorky.135 Došlo však opět k vydání překladů do slovenštiny, roku 

1980 se jednalo opět o Rebeku (opět v překladu a Žáryové) a roku 1989 poprvé slovensky 

 
127 Seznam děl Daphne du Maurier v českém jazyce v Souborném katalogu ČR, 2014 [online databáze]. 
128 Maurier du, Quiller-Couch 1973, s. 9. 
129 Verše přeložil Radoslav Nenadál. 
130 Maurier du 1970d. 
131 Havel 2008, s. 134. 
132 Maurier du 1970c. 
133 Machek 2013, s. 66. 
134 Čtenářské zájmy dělníků 1976, s. 223. 
135 Seznam děl Daphne du Maurier v českém jazyce v Souborném katalogu ČR, 2014 [online databáze].  
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vyšel Generál Jeho Veličenstva v překladu Magdy Žáryové a Jána Krížika.136 Nelze 

vyloučit, že český trh byl stále ještě naplněn překlady z let sedmdesátých. 

 

Revoluce roku 1989 znamenala „pád hranic“ i v oblasti literatury a knižního trhu. Oblast 

populární literatury získala nové možnosti a celkově rozkvetla.137 Devadesátá léta byla 

dekádou v otázce vydávání českých překladů románů Daphne du Maurier zcela 

„nejplodnější“, došlo k vydání celkem pětadvaceti českých překladů,138 což dokládá značný 

komerční potenciál románů. Pro vydání sebraných spisů autorky se rozhodlo nakladatelství 

Dialog.139 Jednalo se o edici velice úspěšnou, jak dodává zmínka na obálce povídkového 

souboru Neohlížej se, miláčku z roku 1996 (v překladu Libuše a Luboše Trávníčkových) – 

je zmíněno, že romány Králův generál a Mary Anne jsou rozebrány a Únik a Mrtvá a živá se 

chystají k dalšímu vydání.140 Romány vycházely i v nakladatelstvích Baronet, Odeon, 

Svoboda141 a Vyšehrad.142 Nelze vyloučit, že novou vlnu zájmu o romány podpořilo též 

úmrtí Daphne du Maurier roku 1989.143 

Vydání povídkového souboru Ptáci a jiné povídky144 v překladu Zuzany Mayerové bylo 

roku 1992 recenzováno v časopise Ikarie. Skutečnost, že recenze knihy vyšla v periodiku, 

jehož zaměřením byla sci-fi a fantasy literatura,145 dokládá žánrovou rozmanitost autorčina 

díla. V recenzi Ivana Adamoviče je povídka Ptáci označena za vynikající sci-fi horor. 

Povídce Teď se nedívej je pak vytýkáno rychlé, až násilné rozuzlení, ovšem celý soubor 

povídek je hodnocen jako nadprůměrný. Adamovič též upozorňuje na „vybroušený“ jazyk 

autorky.146 

Popularita autorky tedy v českém prostředí v žádném případě neklesala. Dle výzkumu 

recepce krásné literatury patřila mezi nejčtenější autory,147 neboť román Mrtvá a živá byl 

i roku 1991, tedy padesát tři let po svém prvním českém vydání, uveden mezi 

 
136 Seznam děl Daphne du Maurier ve slovenském jazyce v Online katalógu Slovenskej národnej knižnice, 

2014 [online databáze]. 
137 Holý 1998, s. 919, 920. 
138 Lze konstatovat, že obálky knih vydaných v devadesátých letech nakladatelstvím Dialog bohužel povětšinou 

nekorespondují s žánrovým zařazením děl (viz Kapitola 1) a vzbuzují mylný dojem výlučně červené knihovny, 

což se jeví zejména v případě alternativně-historického románu Vládni, Británie jako nepatřičné. 
139 Jareš 2015. „Dialog“. [online]. 
140 Maurier du 1996. 
141 Seznam děl Daphne du Maurier v českém jazyce v Souborném katalogu ČR, 2014 [online databáze]. 
142 Malá, Sládek 2011, 2015. „Vyšehrad“. [online]. 
143 Forster 2007, překlad vlastní, s. 413, 414. 
144 Maurier du 1991. 
145 Šust 2010. „XB–1“. [online]. 
146 Adamovič 1992. 
147 Haman 1993. 
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nejpůjčovanější tituly v knihovnách. Tento průzkum poukazuje na skutečnost, že ani pauzy 

ve vydávání českých překladů v padesátých, šedesátých a osmdesátých letech neměly na 

popularitu jejího díla mezi československým čtenářstvem vliv. 

 

Obdobná „pauza“ trvající po celou dekádu se pak ve vydávání českých překladů již 

nekonala, dílo Daphne du Maurier se vydávalo i po roce 2000 a též po roce 2010.148 

Nejvyššího počtu vydání v češtině se v současné době149 dočkal román Mrtvá a živá, a to 

rovnou devíti. 150 Jednou byl pak navíc vydán ve formě audioknihy.151 Časové rozmezí 

prvního a posledního českého vydání románu činí rovných osmdesát let.152 

Recepce autorčina díla ve slovenštině je pak méně rozsáhlá. Zatímco v češtině bylo 

autorčino dílo vydáno více než padesátkrát (včetně vícečetných vydání),153 ve slovenštině 

pak „pouze“ třiadvacetkrát, přičemž nelze opomenout neexistující jazykovou bariéru, která 

by na Slovensku bránila ve čtení českých překladů. Časové rozmezí mezi prvním 

a posledním slovenským překladem pak činí sedmdesát devět let. Slovenská recepce je tedy 

– i kvůli podstatně méně rozsáhlému knižnímu trhu – početně méně významná, nicméně 

z hlediska dlouhodobosti je pak srovnatelná s recepcí českou.154 

  

 
148 např. Maurier du 2013. 
149 K únoru 2024. 
150 Seznam děl Daphne du Maurier v českém jazyce v Souborném katalogu ČR, 2014 [online databáze].  
151 Tracyová 2021. „Manderley, ach, mé drahé Manderley…“. [online]. 
152 Maurier du 1939, 2019. 
153 Seznam děl Daphne du Maurier v českém jazyce v Souborném katalogu ČR, 2014 [online databáze]. 
154 Seznam děl Daphne du Maurier ve slovenském jazyce v Online katalógu Slovenskej národnej knižnice, 

2014 [online databáze]. 
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Závěr 

 

Československá recepce díla Daphne du Maurier je pozoruhodná v mnoha ohledech, ať už 

jde o její dlouhodobost, nebo o nesporné ovlivnění jejího vývoje politickou situací. 

Příchod autorky na československou literární scénu se uskutečnil v podobě románu 

Mrtvá a živá. Český překlad byl vydán již rok po vydání originálu a vyvolal nadšené reakce. 

Ranou i pozdější recepci díla ovlivňoval politický vývoj v Československu a zejména 

přístup soudobé literární kritiky k populární literatuře. Hovoří pro to právě již nadšené přijetí 

v meziválečné době, dále pak odmítání románů literární kritikou a tiskem v době nástupu 

komunistického režimu a prudkým nárůstem vydaných románů v dobách tzv. normalizace, 

kdy režim podporoval populární kulturu jako celek. V sedmdesátých letech byly vydávány 

romány do češtiny nově přeložené, dále reedice starších překladů a též nové překlady 

v češtině již dříve vydaných románů. V průzkumech oblíbenosti autorů u československých 

čtenářů se Daphne du Maurier v průběhu let umisťovala mezi nejoblíbenějšími autory.  

Devadesátá léta byla pro českou recepci nejplodnějším obdobím. Nakladatelství využila 

nové možnosti trhu a romány, v dotyčné době již nesporně vyvolávající nostalgii, byly 

komerčně nesmírně úspěšné. 

Slovenská recepce se uskutečnila v menším rozsahu než recepce česká. Je ovšem nutné 

zohlednit menší knižní trh a možnost četby v češtině. Pozoruhodné je, že slovenské překlady 

velice často vycházely právě v letech, kdy se nevydávaly ty české. 

Úroveň překladů byla napříč jednotlivými dekádami hodnocena jako nadprůměrná. Při 

mapování československé recepce díla Daphne du Maurier taktéž nelze opomenout zásadní 

skutečnost, že romány a povídky jsou nesmírně zdařilé již samy o sobě. Autorka jako by 

dokázala využít ty nejvhodnější atributy žánrů populární literatury a zároveň nerezignovat 

na ideály literatury vyšší, ať už na psychologizaci postav, kompozici nebo propracovanou 

jazykovou stránku. Zároveň se dokázala pohybovat v mnoha různých žánrech, od 

milostného románu až po sci-fi či alternativní historii a prvky těchto žánrů taktéž nesmírně 

zdařile mísit, tudíž mají romány, a to i v současné době, potenciál získat si čtenáře 

nejrůznějších žánrových preferencí. 
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Příloha – časové osy  
 

Časová osa – Hospoda Jamajka  

• 1936 vydání románu Jamaica Inn ve Velké Británii (v nakladatelství Victor 

Gollancz) 

• 1939 premiéra filmu Jamaica Inn Alfreda Hitchcocka ve Velké Británii 

• 1941 vydání prvního slovenského překladu Jozefa Petra pod názvem Dievča 

z Jamaicca Innu 

• 1947 vydání prvního českého překladu Tomáše Vaňka pod názvem Hospoda 

Jamaica 

 

Časová osa – Mrtvá a živá 

• 1938 vydání románu Rebecca ve Velké Británii (v nakladatelství Victor Gollancz) 

• 1939 vydání prvního českého překladu Jiřího Pobera – pod názvem Mrtvá a živá 

• 1940 premiéra filmu Rebecca Alfreda Hitchcocka v USA  

• 1946 vydání prvního slovenského překladu Zuzany Kubišové – pod názvem 

Rebeka 

 

Časová osa – Ptáci 

• 1952 vydání povídky Ptáci v souboru Apple Tree and Other Stories ve Velké 

Británii (v nakladatelství Victor Gollancz) 

• 1963 premiéra filmu Ptáci v režii Alfreda Hitchcocka v USA 

• 1967 vydání českého překladu povídky Ptáci Tomáše Korbaře v antologii Tichá 

hrůza  

• 1970  druhé vydání antologie Tichá hrůza 

• 1970 premiéra filmu Ptáci v režii Alfreda Hitchcocka v Československu 
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PRAKTICKÁ ČÁST 
 

Podzemní okno 

 

 

ČÁST I. 

Podzim 

 

 

Kapitola 1 

 

„A těhotná nejste?“ 

Doktor s námahou otočil své mohutné tělo na otočné židličce, která pod horou masa 

slabě zaúpěla.  

Eva zavrtěla hlavou. 

„Podívejte se, nevidím důvod vás teď posílat na další vyšetření. Máte novou práci, jste 

ve stresu. To určitě může za tu nespavost. A teď, jak se mění počasí, se nám občas točí hlava 

všem. Pokud se to nebude zlepšovat, tak zase přijďte.“ 

„A ty prášky na spaní?“ zeptala se se skomírající nadějí v hlase. 

„Ona sama, chudák stará, neměla už spaní, ale vědouc, jak je sladké, přála je jiným,“ 

zarecitoval doktor se zavřenýma očima. Eva nejdřív vůbec nechápala, co a proč jí to říká, 

a až po několika vteřinách pochopila, že se ji doktor pokouší dovzdělat. Zdravotní sestra na 

ni od svého stolu vrhla už třetí opovržlivý pohled od chvíle, kdy Eva vstoupila do ordinace. 

Zdravotnice se patrně nemohla dočkat, až se pacientka se svými malichernými potížemi 

konečně odporoučí a ona si konečně bude moct sníst kremroli, čekající prozatím pokojně 

v celofánu. 

„Podívejte se, když si navyknete brát tyhle léky už teď, jako mladá, možná už se nikdy 

nenaučíte spát bez nich.“ 

Povytáhl obočí a vážně pokýval hlavou. Vypadal jak jeden z pejsků, které si lidé dávají 

za zadní sklo auta.  
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„Počkejte ještě pár měsíců. Ono se to všechno srovná, uvidíte. A když ne, tak holt zase 

přijďte a pošlu vás někam dál. Pokud to považujete opravdu za nutné, poraďte se 

s psychologem.“ 

 

Dívala jsem se za ní, když si konečně posbírala všechny ty svetry a kabelky a odcházela 

z ordinace. „Zase jedna mladá koza, co si vymejšlí, protože nechce makat,“ vystihnul to 

doktor úplně přesně. S pacientama, jako je tahle, už máme svejch zkušeností dost. O žádnou 

radu stejně nestojej. Ty její vymyšlený problémy rozhodně nestály za to, že mi mezitím úplně 

oschnula svačina. 

 

Eva se ještě ráno toho dne těšila, že alespoň na pár hodin opustí Úpěnický klášter, kde 

poslední měsíc pracovala, a zase uvidí rodné město. Ze všeho nejvíc ale doufala, že jí 

praktický lékař pomůže s nespavostí, závratěmi a dalšími neduhy, které jí poslední týdny 

trápily noc co noc, ale přílišného zájmu se od něj nedočkala. Několik nekonečných týdnů se 

snažila s potížemi bojovat s pomocí bylinek, vitamínů a procházek, ale nepomáhalo jí ani 

jedno z toho. Připadalo jí, že od prvního průchodu branou kláštera zestárla o deset let. Na 

svých čtyřiadvacet se necítila ani náhodou. Cestu dlouhou několik desítek kilometrů tak 

absolvovala zbytečně.  

Návštěvou města byla znechucená, ale zpátky do Jarovic, obce, poblíž níž klášter stál, 

se jí taky nechtělo. Co kdyby se už nevrátila? Zkušební doba jí pořád běžela a těch pár věcí 

by jí třeba zaslali poštou. Pak si představila pana Révu, jak stojí uprostřed jejího pokoje, 

protože koho jiného by tam asi její věci poslali zabalit, jak bere její kartáč na vlasy, blok na 

kreslení a polštářek napěchovaný bylinkami postupně do rukou a hází je do černého pytle, 

v jakém v nemocnici pozůstalým schraňují věci po zemřelém. Tohle nedopustí. 

 

Když procházela náměstím, vzpomněla si na Gellnerovu báseň Pozdrav rodnému kraji. 

Zašla do večerky a prodavači, jenž neustál v on-line hovoru s příbuznými ve Vietnamu, 

vtiskla padesátikorunu výměnou za dvě proteinové tyčinky. Pak už byl čas vydat se na 

autobusové nádraží. Spolu s ní nastoupilo asi deset lidí, tušila ale, že v Jarovicích bude zase 

vystupovat jediná. Za okny se míhaly větve s některými listy jemně nažloutlými. Počasí však 

bylo na podzimní poměry stále hodně teplé. Jako by se léto a podzim ještě neúnavně praly 

o nadvládu a léto zatím vedlo. 

Autobus minul značku hlásající konec maloměsta. 
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Můj rodný kraj! Chci v duši vtěsnat 

požitek turisty a dost. 

Vzpomínat hnusno. Dobře je snad, 

že k srdci mému nepřirost.  
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Kapitola 2 

 

Autobus zastavoval asi patnáct minut pěšky od v roští téměř zcela skryté zadní branky, 

kterou do kláštera chodili zaměstnanci. K brance vedly dvě stejně dlouhé cesty. Ani jedna 

z nich nebyla snadná; první vedla do kopce, druhá přes hřbitov. 

Jarovice nebyly jako obec ničím výjimečné, snad jen tím, že na návsi nebyl kostel; 

v sedmdesátých letech bylo rozhodnuto, že kostel v blízkém Úpěnickém klášteře musí 

místním stačit, a jarovický kostelík šel k zemi. Na jeho místě stál teď konzum, nicméně ještě 

před deseti lety byla budova kulturním domem, který se v devadesátých letech stal zcela 

nepotřebným. Pivo, rohlíky a pytle do košů prodávané v konzumu své využití stále ještě 

měly, ačkoliv po většinu dne padal na pokladnu prach. Škola v Jarovicích už dávno nebyla. 

Když už se někomu z místních, nebo spíše z přistěhovalců, narodilo dítě, což se stávalo 

nanejvýš jednou za pět let, vozili ho po čase rodiče do školy do některého z okolních měst. 

Budova jednotřídky za pár let tak zchátrala, že by bez potíží zapadla do areálu kláštera.  

 

Přes hřbitov chodila Eva ráda. Ani na něm nebylo nic výjimečného, či dokonce 

zneklidňujícího. Možná ten klid a nezaměnitelnost oceňovala proto, že poslední měsíce 

jejího života byly oproti všem předchozím odlišné až moc. Místo posledního odpočinku 

jarovických bylo obehnáno zeleno-žlutým drátěným plotem, branka se nikdy nezamykala, 

ani na noc. Nebyly tam žádné velké rodinné hrobky, které Eva znala z měst. Většina 

náhrobků byla velice prostá a nápisy stručné. Jméno, příjmení, rok narození, rok úmrtí, a dál 

už většinou nic. Přibližně dvacet písmen a číslic ukrývalo celý lidský život. Jen občas se 

někde objevilo vyryté „Vzpomínáme“ nebo „Kdo byl milován, není zapomenut.“ 

Jen jeden hrob Evu pokaždé zneklidnil. Všichni v něm pohřbení se narodili mezi lety 

1940–1945, pokaždé s alespoň dvouletým odstupem. Usuzovala z toho, že šlo o sourozence. 

Podle náhrobku se jmenovali Gablerovi, patrně tedy Němci. Nikdo z nich se ale nedožil ani 

patnáctých narozenin. Co se jen mohlo v rodině stát? Epidemie vážné – nebo alespoň na 

tehdejší poměry vážné – nemoci? Ale nezemřely by pak všechny děti během jednoho roku? 

V pravém horním rohu hřbitova stála márnice. Byla zamčená, rozhodně už po několika 

více či méně citlivých rekonstrukcích, dávno samozřejmě nesloužila svému účelu, spíše 

fungovala jako odkládací prostor pro nářadí. Oknem bylo vidět, že krumpáč, rýč a lopata se 

povalují na márách. Kolik nebožtíků na nich asi nalezlo dočasné spočinutí? Byly to možná 

vůbec první opravdové máry, které v životě viděla. 
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Ty mrtvý, lež a nevstávej, běželo jí hlavou pokaždé, když se úzkým okýnkem dívala do útrob 

márnice. 

Vlastně už několikrát si v klášteře i v blízké vesnici povšimla věcí nejrůznějších druhů, 

z nichž měla dojem, že by mohly být historicky cenné a přinejmenším by se hezky vyjímaly 

v regionálním muzeu, které bohužel v okruhu šedesáti kilometrů neexistovalo. Každý, koho 

s tím oslovila, včetně jejího nadřízeného Hudce, jen pokrčil rameny. Ona sama neměla zas 

takové kunsthistorické vzdělání, aby jí stálo za to se za trakaře, džbány nebo obrazy nějak 

rvát. 

 

Za hřbitovem jí čekalo pár metrů po polní cestě, která končila u impozantního vykotlaného 

dubu. Pak už začínala zeď obíhající kolem kláštera. Celý areál byl postavený v kopci, pod 

nímž tekla řeka. Příchozí vlastně dlouho netušil, že se nachází v klášteře. Za hlavní branou 

ovocný sad, potom neuspořádaná zeleň, kterou šlo s přimhouřeným okem nazvat parkem. 

Až po asi dvouminutové cestě příchozí spatřil budovy samotného kláštera. Ty už na rozdíl 

od celého areálu netvořily až tak ohromující celek, v porovnání s jinými českými kláštery 

byl ten Úpěnický maličký. 

 Při otevírání dveří do svého služebního bytu musela Eva překonat hromádku 

žlutočerveného listí, které tam vítr musel nafoukat snad až ze sadu.  

Den se chýlil ke konci. Eva chvíli přemýšlela, co bude dělat, než půjde spát, nebo spíše 

než se bude dlouhé hodiny převalovat v posteli. Nikdy předtím nespavostí netrpěla. Nějak 

nedokázala věřit doktorovi, že za její mizerný spánek může jen stres z nového zaměstnání. 

Měla svoje vysvětlení. Pro ni to byl Úpěnický klášter a celá ta jeho tísnivá mizérie, co jí 

nedalo spát. 

Zkoušela chvíli číst na lavičce na dvoře, ale nešlo jí to, řádky jí přeskakovaly před očima. 

Na večeři neměla ani pomyšlení. 

 

Jako každý Evin večer nastalo nekonečné zírání do stropu. Už tu našedlou plochu tak 

nenáviděla, že uvažovala, že bude chodit spát s maskou na oči. Představa absolutní tmy ji 

možná děsila ještě více. Takhle k ní doléhalo alespoň světlo lampy. Jediná pouliční lampa 

v Úpěnickém klášteře stála přímo před dveřmi kostela. Vojáci ji postavili právě tam. Na 

rozdíl od kostela se jim na tom místě hodila.  

Eva se podívala ven jediným oknem své ložnice, připadalo jí, jako by noční obloha 

měnila barvy. Nebe bylo nažloutlé; přísahala by, že když posledně vyhlédla ven, viděla jen 

nekonečnou tmavě modrou. 
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Sáhla po notebooku, položila ho před sebe na postel a otevřela. Zkusila vyhledat „koupím 

stilnox bez předpisu“. 

Jako první jí vyjel odkaz na stránku, kterou znala jako portál pro prodej starých 

zahradních sekaček a kuchyňských linek. Lidé nabízeli léky na spaní i po několika baleních, 

někdy i za několik stovek korun. Nečekala, že by k nim mohla přijít tak snadno, a přepadly 

ji pochyby. Co když někomu pošle peníze a léky pak nikdy neuvidí? A potřebuje je skutečně 

tak bezvýchodně? Zavřela oči a zakázala si je otevřít, dokud neusne. Ale probdělé hodiny 

utíkaly jedna za druhou. 

 

Na samém okraji Jarovic stál osamocený, starý dům. Světlemodrá fasáda byla sice 

oprýskaná, ale zase ne tolik, aby to kolemjdoucí zaznamenal na první pohled. Přespolní by 

nedokázal s jistotou říct, zda v domě někdo bydlí. Zkrátka nebyl dost udržovaný na to, aby 

tam někdo žil trvale, ale ani moc zanedbaný na to, aby ho už dávno ponechali svému osudu. 

Za okny po celý rok stály umělé květiny. Výhledy do pokoje věčně zakrývaly záclony. 

V oknech vedoucích do ulice se nikdy nesvítilo, ani večer, dokonce ani za deště. 

Dům ale opuštěný nebyl. Žili v něm Hana a Jan. 

Hana položila na červeno-bílý kostkovaný ubrus talíř a zadívala se upřeně na Jana. 

Oba věděli své.  
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Kapitola 3 

 

„A jaké s tím tady máte plány?“ zeptala se po ránu Eva svého nadřízeného. 

„Jak to myslíš?“ 

Hudec, majitel kláštera a Evin zaměstnavatel, jí už od prvního setkání tykal, ale jí to 

nikdy nenabídl, ani ji neopravil, když ona jemu vykala. Nepovažovala to za profesionální, 

ale nedokázala se ozvat.  

„No, jestli tady chcete něco vybudovat. Třeba hotel.“ 

„Tohle je posvěcená půda,“ odsekl Hudec a začal s výčtem denních úkolů, které pro Evu 

měl. Vždycky jí je sepsal na list vytržený z poznámkového bloku, ale považoval za nutné 

pokyny jako: „projdi zelený šanon“ a „dojdi na poštu“ podrobně vysvětlit. Eva by byla 

raději, kdyby jí vysvětlil, jak se mu podařilo klášterní areál koupit; nepůsobil ani jako 

milionář, ani jako někdo, komu by banka bez obav půjčila desítky milionů. Napadlo ji, že 

má klášter možná v pronájmu. Proč by si ale pronajímal rozlehlý komplex, když s ním nemá 

žádné záměry, a hluboce věřící člověk taky není? Navíc skoro nikdy nezůstával v klášteře 

přes noc, ačkoliv tam bylo mnoho volných pokojů. 

Občas Eva nadhodila, že by z Úpěnického kláštera mohl být oblíbený turistický cíl, ale 

na to Hudec obvykle odvětil, že „tady nejsme v Teplé ani na Sázavě“. Prohlídky se v klášteře 

umožňovaly a inzerovaly, ale většinou se nakonec nekonaly. Nikdo nepřišel. 

 

Z Hudcovy kanceláře se vycházelo přímo na nádvoří či spíše na dvůr. Klášterem prošly 

dějiny tak silně, že ho připravily o historický ráz. Staleté zdi a stromy se dělily o životní 

prostor s čistě účelovými většími či menšími stavbami z rozličných materiálů, zanechaných 

na místě postavami poslední dějinné kapitoly – vojáky. Hudec ani Réva se s Evou obvykle 

nechtěli o dotyčných časech bavit, takže se podrobnosti o pobytu vojáků v klášteře dozvídala 

jen z novin nebo dokumentů, které občas někde nalezla se povalovat. Právě z nich usuzovala, 

že se jednalo o československou armádu, ne o sovětskou posádku. Ještě dříve se klášter 

musel vyrovnat s odchodem německých obyvatel Jarovic, z nichž v něm mnoho pracovalo. 

Věcí, které po nich zbyly, si v lepším případě nikdo nevšímal, v horším je vojáci rovnou 

zlikvidovali. 

Eva se rozhlédla kolem sebe. Jak se tady vlastně ocitla a jak dlouho má zůstat? Ona 

a Hudec byli jediní vetřelci, kteří tu nežili od počátku věků. Zato uklízečka Milena a údržbář 

Réva působili oba dojmem, že byli stvořeni ve stejném okamžiku se sochami v kostele. Oba 
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byli neurčitého věku, mohlo jim být dle Evina odhadu něco mezi pětapadesáti 

a pětasedmdesáti. Manželé nebyli, i když se často stalo, že je za ně někdo z Jarovic po dlouhá 

desetiletí pokládal a pak byl v šoku, když zjistil, že tomu tak není. Bydleli a pracovali 

v objektu už v době, kdy tam sídlila armáda. Eva si na oba musela dlouho zvykat. Milena jí 

lezla na nervy, s Révou se smiřovala snáz – rozčilovala ji jen jeho poměrně dost nevybíravá 

mluva. 

Evu několikrát napadlo, že jsou všichni dohromady tak bizarní partička, že by mohli 

vystupovat v humoristickém románu. Nedokázala ale říct, kde by se v klášteře vzalo „něco 

pro zasmání“. Milena na Evu sama od sebe nepromluvila ani slovo, zato pan Réva trval na 

tom, aby mu říkala Mirku, nebo alespoň Miroslave. 

V bráně kláštera se minula s brýlatým mužem středního věku, kterého nikdy předtím 

neviděla. Měla dojem, že ji ani nezaznamenal. 

 

Eviným úkolem byla pro ten den pochůzka na obecní úřad. Starostka Jarovic se doslechla, 

že Úpěnický klášter konečně někdo koupil, a od té doby spatřovala v klášteře potenciální 

zdroj příjmů i pro vesnici. Eva pro ni měla připravené podklady spočívající zejména 

v převyprávění tisíce Hudcových důvodů, proč něco nejde. Sama si pak dovolila navrhnout, 

že by se pro začátek mohl o Vánocích, které měly za několik měsíců přijít, uskutečnit 

v klášterním kostele koncert. Nemohla se zbavit dojmu, že ji starostka navzdory svému 

zájmu o klášter vůbec neposlouchá. Vůdkyně jarovických jen otáčela v rukou ořezávátko 

a pak Evu s chladným úsměvem doprovodila ke dveřím kanceláře. 

 

Eva se nechtěla vrátit do kláštera úplně s prázdnou, tak se rozhodla zajít do konzumu koupit 

Savo, o kterém Milena už několik týdnů prohlašovala, že ho zoufale potřebuje. Eva i pan 

Réva se jí ptali, proč ho nekoupí a nedonese Hudcovi účet, ale Milena na obvyklé rady 

obvykle odsekávala pár slov ve smyslu, že „to musí majitel.“ Eva si chtěla vzít i něco 

k večeři, ale nakonec jen několik minut bezmocně přehlížela očima řady pomazánek, 

unaveného ovoce a baleného pečiva. Neměla chuť vůbec na nic. 

Když vycházela z prodejny, zahlédla v dálce věž klášterního kostela. Na několik vteřin 

se jí zatočila hlava. Vzpomněla si na doktora, jak ji ubezpečuje, že tohle prožívá čas od času 

každý. 

 

Další nápad, jak se zabavit, už Evě na mysl nepřišel. Zoufale chtěla, aby ten den už proboha 

skončil, zároveň se děsila, že bude zase večer. Nezbývalo jí, než odpoledne strávit s Révou 



41 

 

na dvoře a držet mu žebřík při natírání okapů. Starý muž nadával, když se mu práce nedařila, 

a když se mu konečně dařit začala, vzal si zas na paškál počasí. 

Zpovzdálí je oba pozoroval Ajax. Starý zlatý retrívr, s nímž se Eva pořád ještě nedokázala 

sblížit. Ještě nikdy ji žádný pes nepokousal, tak k němu při jejich prvním setkání i přes 

Milenino varování zcela beze strachu natáhla ruku. Pes se po ní sice ohnal, ale nekousl. 

Možná už mu na to nezbývalo dost sil. Kdykoliv pak Eva prošla okolo něj, slabě vrčel. To 

odpoledne její přítomnost poprvé toleroval, tiše spal pod větvemi tisu. 

 

Pobyt v Úpěnickém klášteře někdy Evě připomínal dávné prázdniny na vesnici u babičky; 

hodiny ubíhající jednu po druhé dle všudypřítomného řádu venkovského života, který se 

nikdy neměnil. Každé prázdniny mívala pocit, že dny utíkají stokrát rychleji než jindy, mizí 

v propadlišti času a nikdo už jí je nevrátí.  

I v klášteře si mohla konečně odškrtnout další den a před setměním se trochu projít. 

Večerní procházky začala Eva praktikovat na radu pana Révy, který vždy věděl, co „je po 

mladou holku dobrý“. Zatímco uklízečka Milena neskrývala svou nechuť nad tím, že Eva 

do kláštera vůbec přišla, Réva se tomu upřímně divil. Rozuměl tomu, že Eva potřebuje práci, 

ale co pochopit nedokázal, bylo, proč se rozhodla jeho slovy „zahrabat“ v tísnivém bytečku 

uprostřed klášterních zdí.  

Každý večer chodila víceméně stejnou trasou. Hlavní branou kláštera směrem na náves, 

pak chvíli podél řeky a kolem opuštěné školy a starého dubu se pak boční brankou vrátila 

zpátky do kláštera. Toho večera byla snad poprvé opravdu zima, svetr jí přestával dostatečně 

hřát. 

 

Už mířila k brance, když zaslechla několik mužských hlasů. Pak zahlédla i hlouček jejich 

původců. Byl to neuvěřitelně bizarní pohled. Skupina dospělých lidí stála okolo vykotlaného 

dubu. Jejich oblečení zdálky házelo stín podobný mnišské kutně. Několik z nich se potácelo, 

vzduch kolem nich byl cítit alkoholem a medem. Nejvyšší z mužů svíral cosi pevně 

v rukou a za halasu ostatních to vložil do vykotlaného stromu. Evu napadlo, že třeba konečně 

jednou tvrdě usnula a má noční můru. Nechápala, na co se to vlastně dívá, ale pak v ní nad 

podivem převážil strach. 

„Neschovávejte se, pojďte k nám,“ zaduněl hrubý hlas. Takže ji zahlédli nebo zaslechli. 

Zrychlila krok. Blesklo jí hlavou, že když rychle proběhne brankou, oni neznámí se za ní 

snad nevydají. Nebo ano? Každopádně měla pocit, že branka vrzla tak hlasitě, jako nikdy 
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předtím. Pak se ozval společný smích několika mužů a následné dupání. Někdo k ní běžel. 

Už byl blízko. 

„Obětujeme jí taky,“ zavolal někdo a muži se opět rozesmáli. Než se však k Evě stačil 

kdokoliv přiblížit, kdosi začal skupinku mužů hlasitě kárat. 

„Co se tady děje?“ 

Tenhle hlas byl mezi ostatními nový. Také patřil muži, ale na rozdíl od ostatních 

nepůsobil ani trochu opile. 

„Doufám, že těmi svými rituály nikoho neobtěžujete,“ uhodil neznámý na muže 

v kápích. 

Eva pohlédla nově příchozímu do tváře. Rozpoznala v něm muže, s nímž se toho rána 

míjela v bráně, když odcházela od Hudce. 

„Jdete do kláštera?“ zeptal se jí, jako by tam skupinka opilců ani nebyla. Eva přikývla. 

„Radši vás doprovodím. Přes sad je to ještě kus.“ 

To vím i bez vás, pomyslela si Eva. Nic ale nenamítla, přestože by se ze všeho nejraději 

vrátila domů o samotě. Takhle ji čekaly ještě desítky metrů po boku divného, neznámého 

muže, přestože to bylo asi pořád lepší než riskovat jakoukoliv další konfrontaci s tím 

medovinovým hloučkem.  

„Už mě tady taky pěkně štvou,“ prohlásil po pár metrech Evin doprovod. 

„A co jsou zač?“ 

„Novopohani, prosím vás. To je v posledních letech hrozný trend. Lidé se hlásí ke 

starým, dávno mrtvým vírám. Konkrétně k pohanství. Někdo si hraje na Kelty. Tihle jsou 

zase fascinováni starými Slovany. Skupinka chlapů z Jarovic a jejich několika přespolních 

kamarádů. Je to pár let, co s tím začali. Předtím několik z nich dokonce chodilo ke mně do 

kostela.“ 

„Vy jste farář?“  

„Nevypadám na to?“ 

Eva byla v kostele asi dvakrát za celý život; nikdy ji nenapadlo, že kněz by mohl chodit 

i v civilním oblečení. 

„Ráno jste byl v kanceláři u pana Hudce.“ 

„Domlouvali jsme se, že by se možná výhledově mohly v klášterním kostele sloužit 

mše. Nikdy nebyl odsvěcený. Vy pracujete v klášteře? Co přesně tam děláte, jestli se 

můžu zeptat?“ 
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Skoro nic, pomyslela si Eva, ale vzápětí odpověděla: „Pomocnou administrativní sílu, 

jezdím se na úřady ptát na dotace, píšu lidem kvůli výstavám a koncertům a tak 

podobně.“ 

„Překvapuje mě, že tam i bydlíte.“ 

„Mám tam něco jako služební byt. Spíš pokoj s koupelnou a vařičem.“ 

„Napravo od brány, jak byly kdysi chlévy?“ 

„Napravo to je, jestli tam byly chlévy, to nevím.“ 

„Tam bydlel opat. Opat Kos. Přečtěte si o něm něco.“ 

Farář si přitáhl svetr k bradě. Eva si uvědomila, že je vlastně první skutečně chladný 

večer. Konečně byli u kláštera. Toužila jen po tom, aby už ji všichni nechali pro dnešek na 

pokoji, ať už to měli být novopohani, Hudec, farář nebo Réva. 

 Jakmile dorazila k sobě do bytu, svalila se na postel. V pokoji bylo teplo; když se jí 

opřelo do prochladlých nohou, jako by se jí do lýtek zabodlo tisíc malých jehliček. Ještě 

nikdy v životě neusnula oblečená v tom, co nosila přes den.  

Dalšího rána ji nezarazilo, že usnula nepřevlečná. Zarazilo ji, že vůbec usnula. 

Uvařila si kávu v moka konvičce a zkusila si jméno opata Kose vyhledat na internetu. 

Relevantních odkazů se jí moc nezobrazilo. Stránku na wikipedii Kos neměl, zmíněn byl 

pouze na serveru věnovaném regionální historii. Šlo o představeného Úpěnického kláštera, 

kterého za války kdosi udal Gestapu. Ke konci války pak opat zemřel v Bergen-Belsenu. 

 

Hana a Jan se vlastně ani nerozmýšleli. Měli jasný úděl, který se nikdy neměl změnit. Nic 

jiného neznali. Učinili tak pokaždé, učiní tak i teď. Mysleli na Evu? Těžko říct. 
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Kapitola 4 

 

První říjnový den Evu překvapil zvonek, jenž sloužil zájemcům o prohlídku. Před branou 

stál manželský pár. Žena byla na první pohled o něco mladší než muž. Oba byli oblečeni ve 

výletním. Zatímco žena měla přerostlé a zcela neupravené vlasy, muž měl hlavu holou jako 

koleno. Pro Evu to byla teprve třetí prohlídka od chvíle, kdy do Úpěnického kláštera 

nastoupila. Provedla oba návštěvníky kostelem, knihovnou, hospodářskými budovami 

i sadem a pověděla jim stručnou historii místa. Od prvního osídlení v keltských dobách, 

o kterém se mnoho zpráv nedochovalo, o středověké osadě a nakonec o mnišském řádu, pro 

nějž se klášter stal útočištěm na dlouhá staletí.  

Prohlídku zakončila smutnými poznámkami o dvacátém století. Válka, o několik let 

později odchod posledních mnichů – to všechno pozvolna přispívalo k tomu, že Úpěnický 

klášter ztrácel své bohatství, svou krásu a svůj význam. Jen kostel se hrdě tyčil uprostřed 

kláštera, jako by se ho žádná z žalostných událostí ani v nejmenším nedotkla. Jako maják, 

symbol beznaděje. 

Když Eva zmínila, že vesnice poblíž kláštera byla po válce přejmenována 

z Frühlingssteinu na Jarovice a naprostá většina obyvatel byla odsunuta, zmínil se muž, že 

mu to nepřipadá jako něco výjimečného. Eva přikývla. Osud Úpěnického kláštera výjimečný 

nebyl; to ale nijak neznesnadňovalo úděl těch, kteří tam museli žít. 

„Významnou osobností Úpěnického kláštera je opat Kos, který žil v malém bytě 

v budově, kterou můžete vidět tamhle,“ ukázala Eva na svůj příbytek. 

„Čímpak je tak významný?“ zeptala se návštěvnice. Zdálo se to Evě, nebo zaslechla 

v jejím hlase náznak posměšku? 

„Před válkou se stal tady v Úpěnickém klášteře opatem. Za heydrichiády byl po udání 

někoho z místních odvezen do Terezína a následně do Bergen-Belsenu, kde pravděpodobně 

zemřel.“ 

„Takových řeholníků muselo být hodně,“ podotkl návštěvník, na kterého Kosův příběh 

přílišný dojem neudělal. Jeho manželka se sice na Kose zeptala jako první, ale Evinu 

odpověď už vůbec neposlouchala. Eva se zamyslela nad tím, jaké hodnocení by asi 

Úpěnickému klášteru udělili na turistických serverech: „Divné místo, údajně klášter, ale moc 

to tak nevypadá. Hezký kostel, ale jinak bývalé chlévy a občas někde poházené kusy železa 

z armádních vozů. Průvodkyně nic moc nevěděla a měla kruhy pod očima.“ 
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Toho dne už měla Eva od Hudce za úkol jen přetřídit několik starých zásuvek, zda se „tam 

něco důležitýho neobjeví“.  

Neobjevilo. Strávila skoro hodinu probíráním dávných účtů, vybledlých 

pohlednic a plakátů. V Hudcově kanceláři byl neuvěřitelně těžký vzduch, cítila, že potřebuje 

ven. Na dvoře naštěstí nebyl Réva, tak se tam mohla bez obav vydat, aniž by ji čekal čerstvý 

příděl rad do života. Na svém obvyklém místě pod tisem ležel Ajax. Možná přišel čas na 

jejich další sbližování. Nastal jediný unavený štěk, vrčení slaboučké, skoro žádné. Pokusila 

natáhnout ruku k prošedivělému čumáku, ale neúspěšně, tlama vystartovala s nečekanou 

rychlostí. Bylo jí to líto, ale měla na sebe i vztek. Není přece dítě, ví, jak se chovat ke 

zvířatům. V očích ucítila slzy. Copak ji tady nechce ani ten pes? 

  

Do klášterní knihovny během svých prvních měsíců v Úpěnickém klášteře Eva moc často 

nechodila, i když ji fascinovala. Na nejvyšších patrech mohutných polic byly seřazeny 

nejstarší knihy. Asi by se do nich mohla bez potíží podívat, ale nikdy se neodvážila. Naopak 

na středních a dolních policích, kam se dalo hladce dosáhnout bez stoličky, bylo i několik 

knih z osmdesátých let, dokonce i nejrůznější slovníky a tenké sešitky detektivek a červené 

knihovny. Eva si nedokázala moc představit, jak se do klášterní knihovny dostaly. Že by to 

byla Milenina zásluha? 

Hudec občas mluvil o tom, že by si najal historika nebo knihovníka, aby se pokusil 

alespoň část svazků uspořádat. Jednou se ho zeptala, proč se nejcennější spisy z Úpěnického 

kláštera neodvezly do nějakého muzea, archivu nebo významnějšího kláštera, ale Hudec jen 

pokrčil rameny: „Vocaď nikdo nic nechce.“ 

Na to Eva nedokázala nic namítnout. Taky jí to tak připadalo. 

 

Začátkem října se všechno ještě zhoršilo. Nespavost začala přicházet ruku v ruce s úzkostmi 

a obavami. Od pěti let se nebála tmy, ale po dvou zcela probdělých nocích za sebou si 

dokonce přes internet objednala noční světlo. Nikdy by si nepomyslela, že má takovou 

představivost. Jako by se všechny strašidelné historky, legendy a příběhy, které kdy slyšela, 

slily do jednoho nepopsatelného a nekonečného děsu, který jí po každém ulehnutí vyvstal 

na mysl.  

Když ji v dřívějších dobách nechával její tehdejší přítel přes noc samotnou v jejich bytě, 

bála se, že se by se k nim mohl někdo vloupat, ale taková možnost ji v klášteře neděsila. 

Případný vetřelec by musel překonat tlustý řetěz na bráně – v jeho poctivém večerním 
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zamykání se Révovi dalo věřit. Mohl by sice přijít i boční skrytou brankou, když už by se 

o ní doslechl, ale na dvoře spal Ajax, který by jistě dal všem o nevítané návštěvě vědět 

zuřivým štěkáním. Eva navíc bydlela ve stejné budově, kde měl Hudec kancelář, takže měla 

možnost zapínat poplašný systém, ačkoliv na tom její šéf netrval. 

 

Evin pokoj byl sice rozlohou menší a nedoléhal do něj žádný hluk zvenku, ale do útulnosti 

měl přesto daleko. Skříň, menší stůl, postel a na protější stěně starý a vybledlý obraz madony 

s Ježíškem. Vybavení pokoje bylo tak neutrální, že by případný návštěvník mohl jen těžko 

odhadnout, jak stará osoba tam žije a jakému povolání a zájmům se věnuje. Eva si pokoj 

schválně příliš nezařizovala. Ve skrytu duše doufala, že Úpěnický klášter pro ni bude jen 

přestupní stanicí, kde stráví pár měsíců, než začne zase doopravdy žít po tom, co se stalo 

v nemocnici. 

 

Hana a Jan to viděli jinak. 
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ČÁST II. 

Jaro 

 

 

Kapitola 1 

 

Od chvíle, kdy přišla do Úpěnického kláštera, byla Eva v kontaktu jen s několika málo 

přáteli a ve velmi občasném styku s rodiči. Když jí jednoho večera na začátku března 

zavolala bývalá kolegyně, překvapilo ji to. Nepotěšilo, jen překvapilo. 

„A čeho se tam vlastně bojíš?“ 

Eva nedokázala odpovědět. Všeho a ničeho, napadlo ji. 

„Nechceš se konečně vrátit?“ 

Eva tuhle otázku čekala od počátku hovoru. 

„Ty víš, že to nejde.“ 

„A jít někam úplně jinam? Co třeba Praha?“ 

„Co v Praze?“ 

„Mohla bys tam zase dělat sestru. Ve velký nemocnici, třeba v Motole.“ 

„Na zdrávku jsem šla kvůli Tomášovi a na vysokou pak taky. Nikdy jsem to vlastně 

dělat nechtěla. Hele, já jsem tady docela spokojená.“ 

„Půl hodiny mluvíš o tom, jak seš tam posraná strachy a jak jsou tam samý divný 

úchylové, a teď mi řekneš, že seš tam docela spokojená. Tomu fakt nerozumím.“ 

Já taky ne, pomyslela si Eva. 

„A co tam vlastně kromě práce děláš? Jsou tam vůbec nějaký mladý lidi?“ 

Mladý lidi. Připomnělo jí to opět prázdniny u babičky. Kdykoliv tam odjížděla, matka 

jí namlouvala, že tam bude šťastná, protože tam budou „děcka jejího věku“. Celý život 

strávila s dětmi svého věku a následně s „mladýma lidma“. Moc štěstí jí to tedy nepřineslo. 

 

Když konečně domluvily, cítila se Eva tak unavená, že se jí chtělo spát. V posteli si chvíli 

četla, než se rozhodla zhasnout a pokusit se usnout. Byla hluboká noc, přesto jí pokoj 

připadal nebývale světlý. Venku skučel vítr; větev nejblíže stojícího stromu jí občas narazila 

do okna. Eva jako obyčejně opět nemohla spát. Zírala střídavě před sebe a na strop. 
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Obraz na protější stěně se pohnul. Eva vyskočila z postele a odběhla do rohu pokoje, aby 

byla od obrazu co nejdál. Muselo se jí to jen zdát. Třeba už byla v polospánku a tohle byl 

jen začátek noční můry, nic víc. Dech se jí pomalu vracel do normálu. 

 

Byla venku na dvoře. Neměla ani zdání, jak se tam ocitla. Na zataženém nebi nebylo vidět 

ani jedinou hvězdu.  

Dala se do ní zima a vrátila se dovnitř. Hned za dveřmi jí ale došlo, že nezvolila ty 

správné. Chodba, do které vstoupila, ale vypadala úplně stejně jako ta před jejím pokojem. 

Zarazilo ji, že v téhle budově už tolik měsíců žije, ale její druhou část si nikdy neprošla. 

Možná k tomu zrovna měla ideální příležitost, ve dne by se ještě Réva nebo Hudec mohli 

zajímat, co tam dělá. Otevřela první dveře napravo. Světlo lampy před kostelem místnost 

trochu osvětlovalo. Místnost, kam vešla, vzbudila v Evě lítost. Asi to bývala pracovna 

vojenského velitele. Hnědý, strohý psací stůl, obrovská lampa nad ním a na zdi vybledlá 

mapa Československa, která časem chytila onen namodralý odstín zašlých tiskovin. Jak 

dlouho tu asi nikdo nebyl? 

Usoudila, že se jí zkrátka nepodaří jakkoliv se povzbudit na mysli, a když se jí na druhý 

pokus podařilo vrátit do pokoje, otočila se ke zdi a rozhodla se, že zkrátka neotevře oči, 

dokud neusne. Pak ale zaslechla podezřelý šramot. 

Dveře se začaly s vrznutím pomalu otevírat. Evino srdce bilo tak silně, až to bolelo. 

Skoro se bála, že to ten někdo, kdo otevírá dveře, uslyší. Nebo to něco. Ve tmě se mihlo cosi 

bílého. Pak Evě z bijícího srdce spadl kámen. Do pokoje přišel totiž Ajax. To ji sice 

vykolejilo, ale nevyděsilo. Ten pes ji poprvé vyhledal. Nenatáhla k němu roku, toho se pořád 

bála. Retrívr došel až k její posteli a pak si pomalu lehl. V jeho přítomnosti bylo něco 

uklidňujícího. Asi na dvě hodiny pak oba usnuli. 

Skoro k ránu probudilo Evu vrčení. Ajax upřeně hleděl do rohu pokoje a hlasitě se 

rozštěkal. Eva tam nic podezřelého neviděla. Neměla z toho vůbec dobrý pocit. Co když 

Ajax viděl něco, co ona sama vidět nemohla? 

 Usnout už se jí nepodařilo. Za oknem se objevily první střípky denního světla. Dlouho 

nedokázala vstát z postele. 

 

Ještě dopoledne jí nebylo dobře. Jako by měla teplotu. Položila si dlaň na čelo, ale horké 

nebylo, jen orosené. Špatně se jí dýchalo. Oblékla se, vyčistila si zuby a vyšla na dvůr. 

Schůzku s Hudcem měla mít až o hodinu později. Do té doby zvládla prakticky jen sedět na 

dvoře a pozorovat Milenu, jak zametá dvůr. 
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Místo schůzky jí Hudec zavolal s informací, že v jarovické hospodě se večer koná 

přednáška o místní historii, že tam má jít a dělal si poznámky o všem, co souvisí 

s Úpěnickým klášterem. Eva se ho chtěla zeptat, čím se má zabývat do té doby, ale pak si to 

vzhledem ke své kondici rozmyslela. 

 

Jarovická hospoda stála vedle obecního úřadu a sloužila zároveň jako knihovna a sál, kde 

zasedalo zastupitelstvo. Eva tam ještě nikdy nebyla. Po vchodu do budovy prošla dřevem 

obloženou chodbou, kde to páchlo, jako by tam někdo rozlil nálev z utopenců. Pak už vešla 

do sálu. Bylo tam překvapivě mnoho lidí. Nečekala by, že budou jarovičtí tak fascinováni 

vlastní historií. Veřejných akcí – a tím spíš přednášek – se však konalo v Jarovicích tak málo, 

že si je místní odmítali nechat ujít. Poslední volné místo bylo vedle pětatřicátníka s ohonem 

černých vlasů. Zeptala se, zda si vedle něj může sednout, a on přikývl. Pak se na ni upřeně 

zadíval, jako by v ní někoho poznal. 

„Vy si mě asi nepamatujete. Tehdy v noci jsme se k vám nechovali úplně hezky, omlouvám 

se. Měli jsme už dost upito, jako pokaždý. Umíme pak bejt hovada, necháváme se při obětech 

trochu unést.“ 

Takže to byl jeden z těch novopohanů. 

„No, nejpříjemnější to nebylo. Naštěstí přišel farář.“ 

Muž kývl směrem ke dveřím sálu. Farář seděl hned u nich, musel přijít až po Evě. 

„Je to divnej patron. Moje babi tady chodí do kostela celej život. Hlavně v poslední době je 

prej nějakej mimo. Jo a mimochodem – já jsem Aleš. Aleš Horák.“ 

Eva se také představila. 

„A to vaše náboženství?“ 

„My jsem Slovani. Naše víra je hodně individuální, ale jednou za čas se scházíme a konáme 

oběti.“ 

„Oběti?“ 

„Nelekejte se. Třeba vložíme do stromu koláč. Jako dar bohům.“ 

„A pijete medovinu? Minule z vás byla dost cítit.“ 

Aleš se pousmál.  

„Jenom někdo.“ 

„A kolik vás vlastně je?“ 

„Většinou se nás sejde tak deset. Před pár lety s tím kluci začali ve třech. Hlavně prosím vás 

neříkejte, že jsme sekta.“ 

„A koho uctíváte?“ 
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„Bohy, samozřejmě.“ 

Podíval se na Evu, jako by spadla z měsíce. 

„A taky přírodu.“ 

Od vchodu do sálu se ozval pro Evu neznámý hlas. 

„Je mi líto, panstvo, přednáška se ruší. Našemu hostovi se rozbilo někde po cestě auto.“ 

Posel špatných zpráv, muž s bílým plnovousem a černou zástěrou, se vzápětí snažil uklidnit 

nesouhlasně hučící dav. 

„Můžeme se přesunout vedle do výčepu. Budeme mít dnes otevřeno do jedenácti.“ 

„Můžu vás pozvat na pivo?“  

Eva Alešovu nabídku málem přeslechla. 

„Nezlobte se, ale já tady byla spíš pracovně. Vrátím se domů.“ 

„Jak myslíte.“ 

Eva o jeho pozornost příliš nestála. Byla naopak velmi ráda, že on i jeho kumpáni snad 

zůstali v hospodě. Že ji cestou do kláštera nečeká další medovinou oplývající zážitek. 

 

„Co se stalo?“ zeptala se dalšího rána Eva Révy, jemuž svítily oči radostí člověka, v jehož 

životě se po letech konečně něco událo. 

„Do hospody přijeli včera policajti,“ prohlásil, jako by to bylo to nejveselejší, co se 

v Jarovicích kdy událo, „farář se málem porval s několika kreténama, který si tady hrajou na 

ňáký Kelty nebo co,“ – teď už Réva skoro křičel – „měl na ně nějaký řeči a oni ho obestoupili, 

jako do hloučku. Do jednoho z nich, Horáka, normálně tak strčil, že upad na držku, ale za 

chvíli se zvedl. Do toho se ozval můj bratranec, ať si dají pokoj a drží hubu, pak na něj oni 

začali řvát, ať on drží hubu, a protože tam Urban, to je hospodskej, toho nemůžeš znát, ten 

by si to asi srovnal, ale von tam prostě zrovna nebyl, tak servírka dostala strach a zavolala 

je. Vyřešilo se to domluvou. Horáka nakonec odvezli do nemocnice.“ 

„Takže klasická hospodská rvačka.“ 

Révovi poklesly koutky. Evino zhodnocení ho evidentně zklamalo. Ve skutečnosti ji 

ovšem vyvedlo z míry, že muž, se kterým toho večera mluvila, skončil v nemocnici. 

Na dvůr přišla Milena, v rukou krabici od banánů plnou knih. Pod její tíhou se celá 

hrbila.  

„Kam nesete ty knihy?“ 

„To není tvoje věc.“ 

Uklízečka došla až k popelnicím a knihy do jedné vysypala. Pak si otřela ruce do zástěry. 

Eva si pomyslela, že Hudec jí přece nemohl nařídit, aby vyhodila tolik knih, ačkoliv starých 
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a možná bezcenných. Pak si smutně připustila, že to tak vlastně být mohlo. Hudec měl sice 

Úpěnický klášter upřímně rád a oceňoval jeho hodnotu, ale žádný velký intelektuál to nebyl. 

Sotva Milena trochu popošla, Eva štítivě nadzvedla plechové víko popelnice a začala 

vyhozené knihy přehrabovat. Jakýsi vojenský manuál a Sborník hlavních 

dokumentů 17. sjezdu KSČ v popelnici zanechala. Další z knih ovšem už vytáhla, skoro se 

zapomněla štítit popelnice. Bieblova sbírka S lodí, jež dováží čaj a kávu. Nalistovala ke konci 

sbírky stránku s potřebnými údaji. Její domněnka byla správná. Rok 1928. Vůně staré knihy 

Evě připomněla, že do knihovny skoro přestala chodit. 

„Víte, jakou to má cenu? To by se přece dalo odnést do nějakého antikvariátu a draze 

prodat,“ zavolala za Milenou. 

„To musí majitel.“ 

To musí majitel. Milenina mantra. Eva se zadívala za odcházející starou ženou. 

Uklízečce zbývalo na hlavně už jen posledních pár pramenů bílých vlasů. Temeno měla 

téměř holé, ale pramínky nad čelem si přesto spínala sponkou. 

 

Od chvíle, kdy sem přišla, jsem doufala, že to pochopí. Že si uvědomí, že tady pro ni není 

bezpečno. Copak jsem jí to ale mohla říct? Starou bábu by stejně neposlouchala. Dělala 

jsem všechno pro to, aby se o ní Hana nedozvěděla. Ale nepodařilo se mi to. 

 

Mizerný den skončil pro Evu mizerným spánkem a možná nejznepokojivějším snem, jaký 

kdy měla. Stála pod klášterem u řeky, nad níž se tyčila majestátní skála. Viděla, že ze skály 

něco letí dolů, ale nedokázala říct, co to bylo. Nahoře na skále se někdo nakláněl, jako by si 

chtěl ověřit, že si to, co hodil, skutečně vzala voda. Eva nedokázala rozpoznat, kdo to byl. 

Když chtěla za tím neznámým běžet, probudila se. Dlouho nemohla ve tmě rozeznat obrysy 

nábytku v pokoji. Ty, které rozpoznala, ji děsily. Jako by se ve tmě v jejím pokoji pokaždé 

všechno změnilo. K horšímu. 

Nad ránem přišel další sen. 

Réva seděl uprostřed knihovny na jedné z ošuntělých starých židlí a s neochvějnou dikcí 

přednášel Biebla. 

Pojedem spolu já a ty, vezmeš s sebou jen kufřík a svoje rty 

Na lavicích podél bočních polic seděly Milena a Evina matka a křičely na Evu, ať 

vypadne. 

Pojedem okolo pyramid loď počká až přejde Mojžíš a jeho lid 
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Ze zažloutlých stránek knihy začal najednou stoupat dým. Eva chtěla křičet a upozornit na 

to, ale nedokázala vydat ani hlásku. Z knihy se kouřilo, stránky černaly a jedna za druhou 

mizely a dým štípal všechny okolo do očí, ale plameny pořád nikde. 

 

Hana vzala do ruky starou fotografii. Černá a bílá barva se mísily se žlutou a společně stále 

více pohlcovaly dávno zachycené obličeje. Pro tenhle snímek kdysi dávno pózovali 

i Hana a Jan. Společně s osmi dalšími lidmi. Jen Hana a Jan stále žili a dál žít měli. 
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Kapitola 2 

 

Jako by se každý Evin krok, nádech i výdech rozléhal po okolí. Zima se jí zatínala do paží. 

Řeka v dáli hučela.  

„Hej.“  

Zaslechla to slovo docela jasně. Otočila se. Nikdo za ní nebyl. Alespoň na první pohled 

ne. Pak ho zahlédla. 

 Psa. S jedním okem. Naprázdno otevíral tlamu. Delší srst měl zanedbanou a špinavou. 

Na krku měl odrbaný obojek, z čehož Eva usoudila, že není toulavý. Ať už toulavý byl nebo 

ne, rozhodně na ni ale nemohl před několika okamžiky volat. Pomyslela si, že už z té izolace 

tady na konci světa začíná skutečně trpět bludy, jak jí občas po telefonu tvrdili lidé z jejího 

dřívějšího života. 

Pes na ni nevrčel a nebyl tak velký, aby se ho bála, ale přesto se snažila projít co nejdále 

od něj. Bylo jí ho líto. Středně velká pouliční směska, než takhle sešel, musel být určitě 

roztomilý. Patrně měl domov, ale asi ne šťastný domov, když se majitel ani nepokoušel 

zachránit jeho oko.  

Jak Eva odstupovala od psa zády k němu, o něco zakopla. Podle tupé bolesti v noze to 

musel být kámen, zcela ukrytý v trávě. Rozhodla se přesvědčit. Rozhrnula vlhou trávu. 

Nebyl to jen kámen, byl to pomníček. 

Jednoduchým písmem na něm stálo pouze jméno Annemarie Gabler, křížek a k tomu 

rok 1946. Jméno Gabler Eva už někdy viděla nebo slyšela. Nedokázala si vybavit kdy, ale 

věděla, že to bylo v Jarovicích. 

Cestou zpět do kláštera zahlédla jen postarší ženu, která postávala u plotu oprýskaného 

domu na samém okraji Jarovic. Podivnou postavu, která upřeně zírala před sebe. 

 

Když se konečně vrátila domů, ulevilo se jí. Zkřehlé konečky prstů si zahřála pod proudem 

horké vody v umyvadle. Podívala se do zrcadla. Nikdy nebyla ve tváři tak bílá. Kdyby 

někoho s tak bílým obličejem potkala na ulici, asi by se ho lekla. 

Gabler, Gabler… to jméno nedokázala dostat z hlavy. Rozhodla se udělat totéž, co pokaždé, 

když si v posledních měsících nevěděla rady. Zamířila do knihovny. Když mačkala vypínač 

na stěně, aby rozsvítila, uvědomila si, že by světlo mohlo přilákat Révu nebo Milenu. Jak by 

jim vysvětlila, co v knihovně zase provádí? Rozhodla se vystačit si se světlem z displeje 

mobilu. Tentokrát jako by přesně věděla, kam se podívat. Knihovna Úpěnického kláštera 
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totiž ukrývala i jarovické obecní kroniky, které obec nejspíše nijak nepostrádala. Eva vytáhla 

z regálu tu nejstarší.  

Když narazila na první zmínku o komsi jménem Gabler, byla nadšená a cítila se jako 

vědec. To jméno procházelo kronikou jako nekonečná nit. Tenhle svazek kroniky pokrýval 

dlouhé desítky let existence Jarovic a každých pár stránek se objevil zápis týkající se někoho 

toho jména. Byli Gablerovi tak plodným rodem, anebo se zkrátka jednalo o časté místní 

jméno? 

Baterie mobilu začala Evě docházet. Zaklapla kroniku a vrátila ji na místo. Pořád se 

cítila trochu zklamaně. Doufala, že jí kronika napoví, kde se se jménem Gabler setkala 

poprvé. 

 

Ráno Evě zavolal otec. Navrhl, že by ji následující víkend mohli přijet s matkou do 

Úpěnického kláštera navštívit. Evu to nesmírně překvapilo, ani ne tak od otce, jako od 

matky. Matka byla předchozího léta zásadně proti tomu, aby šla Eva pracovat zrovna do 

Úpěnického kláštera. Nemohla se smířit s tím, že dcera už možná nikdy nebude dělat 

zdravotní sestru. 

„Seš uminutá,“ řekla jí tehdy, když přišla s Hudcovým inzerátem. Stejnou větu říkala 

dceři celé dětství, kdykoliv si dovolila něco požadovat.  

Nikdo nikdy neměl to srdce matce říct, že to slovo správně zní „umanutá“, a že přízvuk 

na druhou slabiku taky nepatří. Eva si vždy myslela, že jde o výraz určený jen pro ni, než 

jednou zaslechla matku, jak otci ve skleníku spílá, že je „uminutej“. Eva se divila i tomu, že 

otec navrhl „jít na výlet po okolí“. Nikdy totiž na žádné výlety nechodili, o víkendech se 

u nich přes zimu uklízelo, v létě pracovalo na zahradě. Největším dobrodružstvím byl pro 

rodiče výlet do Globusu v okresním městě. 

 

„Tohle se brzo celý sveze do řeky,“ prohlásil otec, když s matkou skutečně přijeli a on 

poprvé spatřil Úpěnický klášter. 

„Jak to myslíš?“ Eva si nechápavě prohlížela sráz, v němž klášter stál. 

„Normálně, sesuv půdy.“ 

„Copak ty jsi geolog?“ popíchla otce matka. Otec jen mávl rukou. Zamkl auto a společně 

s ženou i dcerou prošli hlavní branou kláštera. Celé Jarovice pak rodina prošla mlčky.  

 

 



55 

 

„Něco jsem si tady o okolí zjistil,“ pronesl otec dramaticky, když dorazili k vyhlídce kousek 

za vesnicí, „Dorotina skála se to jmenuje proto, že tady kdysi mladá nešťastnice hodila ze 

skály svoje nemanželské dítě. Byla ale odhalena a pohřbena zaživa.“ 

„To je smutné,“ prohlásila matka, „ale asi to bude jenom místní povídačka.“ 

Otec matce oponoval, ale Eva jeho protesty nevnímala. Vzpomněla si na svůj sen. Na 

cosi letící ze skály a na postavu na jejím vrcholu, která se jen shýbla, aby se přesvědčila, že 

silný proud vykonal svou práci. Takže tou věcí možná bylo živé novorozené dítě. Zachvěla 

se po celém těle. 

„Co tady vlastně celé dny děláš?“ matčina rýpavá otázka Evu vytrhla z temných 

myšlenek. 

Eva se rozhodla matce raději neodpovídat. Stejně to byla otázka spíše řečnická. Sama 

ve své práci neviděla příliš velký smysl. Úpěnický klášter by se asi dal přeměnit v živější 

místo, ale to by o to musel stát Hudec a Réva s Milenou by se museli nějak zapojit, což 

neznělo pravděpodobně. Klášter Evě poskytoval přístřeší, takže se po rozchodu nemusela 

vracet bydlet k rodičům, Hudec za ni odváděl sociální a zdravotní pojištění a neplatil jí sice 

mnoho, ale momentálně jí to málo bohatě stačilo. Příliš neutrácela, jednak se v Jarovicích 

nedalo zakoupit téměř nic, jednak neměla v klášteře skoro žádnou chuť k jídlu. 

„Nechápu, proč se nevrátíš do nemocnice,“ nevzdávala se matka příležitosti promluvit 

dceři do duše. 

„Ještě řekni, abych se vrátila k Tomášovi.“ 

„Tak ten už by tě asi nechtěl.“ 

Matčina poslední věta bodla Evu přímo do srdce. I na otci bylo vidět, že ho manželka 

rozčílila. 

„Tomáš se zachoval jako zbabělec. Měl se za ní postavit.“ 

„Přestaňte o tom mluvit! Jestli jste chtěli probírat tohle, tak jste neměli vůbec jezdit!“ 

Eva v sobě nedokázala výbuch vzteku dusit. S rodiči se neviděla od Vánoc, čili po 

několik týdnů, a sotva hodina s nimi jí už bohatě stačila. 

„Chovej se slušně!“ sykla matka. 

„Procházejte si to tady sami. Já už to tady stejně znám až moc,“ procedila Eva mezi 

zuby. Otočila se na podpatku a zanechala matku i otce pod skalou. Nedokázala si představit, 

že by s nimi dál zůstala, byť jen o minutu déle. 

Vydala se zpátky do Úpěnického kláštera. Otec ani matka za ní neběželi. 
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Proběhla branou kláštera a mířila rovnou do svého pokoje, když ji zahlédla Milena.  

„Už zpátky z výletu? Kdepak jste byli?“ Bylo to snad poprvé, co na ni Milena sama od 

sebe promluvila.  

„Na Dorotině skále.“ 

„Ve skutečnosti se jmenuje Dora,“ opravila ji Milena. Eva ji už neslyšela. Vběhla do 

svého pokoje, sedla si ke skříni na zem a rozplakala se. 

Vzpomínky se jí vrátily tak silně, jako by se všechno stalo včera. Pacient na oddělení, 

kde sloužila jako zdravotní sestra. Starý pán, stále ale v kondici, po banální operaci žlučníku. 

Zemřel na zástavu srdce po souhře nešťastných náhod a okolností. Pozdě podaný lék, 

přeslechnuté volání o pomoc, kolegyně, která se zapřísahala, že si vše jasně pamatuje a že 

v žádném případě nechybovala. Eva svou chybu vyloučit nemohla. Ten večer byl neskutečně 

zmatený, starší pacientka s demencí se pokoušela utéct, nedařilo se sehnat lékaře, který měl 

nastoupit službu.  

Rodina pacienta se nakonec rozhodla nepodávat stížnosti ani žaloby, ale pachuť zůstala. 

Eva se nemohla dohodnout s vlastním svědomím. Chybovala, nechybovala? Začala v práci 

zmatkovat, byla v jednom kuse nervózní. Už půl roku tehdy bydlela s dlouholetým přítelem 

Tomášem, ale ten se nedokázal se změnou její psychiky vyrovnat. Sám studoval medicínu 

a prohlásil, že potřebuje partnerku, která bude psychicky podporovat jeho, a ne naopak. 

 

„Horák v nemocnici zemřel,“ oznámila Hana Janovi, „pro faráře přijela policie.“ 

„Neobviňoval bych ho ze zlých úmyslů. Ti blázni pletli místním lidem hlavy.“ 

„Přece víš, že byl čas,“ upozornila stará žena bratra, „to ona je potrestala.“ 
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Kapitola 3 

 

Hudec Evě na počátku nového týdne sdělil, že se hodlá konečně pořádně zaměřit na klášterní 

knihovnu. Podezírala ho, že jeho motivace je spíše finanční. Dostala za úkol knihovnu velmi 

přibližně zmapovat. Na tenhle úkol se okamžitě začala těšit. Nejen, že se pro ni knihovna 

postupně stávala snad jediným útočištěm v celém klášteře, ale měla jistotu, že tam nepotká 

věčně klejícího Révu. Chodila tam, kdykoliv si potřebovala uspořádat myšlenky v hlavě. 

Jako by ji staré knihy povznášely. 

Strávila v knihovně klidné dopoledne, znepříjemňované jen chuchvalci snad staletého 

prachu. Vojáci tam zjevně příliš často nezavítali. Evu udivilo, když na jedné z nižších polic 

zase jednou narazila na nesmírně starou knihu. Neměla by mít při manipulaci s takovými 

svazky nasazeny bílé rukavice? Po prolistování několika prvních listů ji napadlo, co by tak 

asi mohla držet v ruce. O existenci těchto knih jim kdysi vyprávěl učitel dějepisu. Usuzovala, 

že jde o smolnou knihu, kam se po dlouhá léta zapisovaly poznatky o zločinech spáchaných 

v Jarovicích a v okolí. Pokud tomu tak skutečně bylo, nechápala Eva, proč není takhle cenný 

svazek už dávno někde v trezoru. Starému jazyku a hlavně starému písmu příliš nerozuměla, 

ale mezi zápisy o krádežích a smilstvu narazila na zmínku o ženě, která se provinila 

zavražděním vlastního novorozeného dítěte. Dora G… – z příjmení nešťastnice se zachovalo 

jen počáteční písmeno. Mělo to snad znamenat, že pověst o Doře stojí na pravdivých 

základech? Tak už tomu u pověstí přece bývá… 

Otočila opatrně stránku a zjistila, že je ve smolné knize založen list papíru. Sice již notně 

zažloutlý, nicméně starý jen desítky let. Psaný na stroji. V pravém rohu bylo uvedeno datum, 

30. 6. 1942, a místo, samozřejmě Úpěnický klášter. Byl to dopis adresovaný tehdejšímu 

příslušnému biskupovi. Eva sklouzla očima rovnou k podpisu. Dopis totiž kdysi napsal sám 

opat Kos. Jeho obsah Evu rozrušil. Zaklapla smolnou knihu i se založeným dopisem tak 

silně, že si to rovnou vyčítala – mohla ji poškodit. Opat žádal biskupa o zásah. Byl 

přesvědčen, že se v Úpěnickém klášteře usídlil ďábel. Měl na sebe vzít podobu mladé dívky 

a zjevovat se mu. Opat žádal o návštěvu kněze znalého umění exorcismu. 

Mohla se opatovi zjevovat Dora? Postarala se snad o to, aby dopis už neodeslal? Jak se 

vlastně Kos dostat do Terezína a pak do Bergen-Belsenu? Vzpomínala si, že na udání někoho 

z místních, ale co měl duchovní spáchat a kdo přesně ho udal, to se jí dohledat nepodařilo. 

Založila smolnou knihu zpátky do knihovního regálu a pokusila se zhluboka 

nadechnout. Moc se jí to nedařilo. Jako by měla krk omotaný železným límcem. Prožíval 
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snad opat tehdy něco podobného, jako ona prožívá teď? Co když se o ní Dora taky postará? 

Srdce jí bušilo, cítila se paralyzovaná strachem stejně, jako když se jí tehdy na stěně pohnul 

obraz. 

 

Z knihovny se vydala do sadu. Větvemi prosvítalo slunce a Eva se trochu uklidnila. 

Rozhodla se, že pokud ji zde potká něco ještě znepokojivějšího, z Úpěnického kláštera 

odejde. Dora přece není ničím víc než místní pověstí, stejně jako rarášek na Zvíkově nebo 

černý mnich na hradě Houska. A i kdyby nakonec musela odejít, zvládla by to. Nějaké peníze 

už si přece našetřila. 

Hudec jí na odpoledne domluvil schůzku v knihkupcem a antikvářem v jedné osobě 

v městečku vzdáleném asi dvacet kilometrů. Měla za úkol ukázat mu fotky z knihovny 

a domluvit se na dalším postupu ohledně knihovny, zeptat se, zda by stálo za to pozvat tam 

nějakého historika. Ani se nesnažila oponovat, že by vše snad šlo vyřešit e-mailem, byla 

ráda, že se dostane zase na chvíli pryč.  

 

Schůzka příliš přínosná nebyla. Knihkupec si nejdříve nemohl vůbec vzpomenout, o co jde, 

a následně jí sdělil, že na dálku knihy ocenit stejně moc nemůže a že by chtěl mluvit 

s majitelem kláštera osobně, nikoliv s jeho zaměstnankyní. Eva Hudce v duchu proklínala. 

Zklamání jí ale dlouho nevydrželo. Byla za dlouhé měsíce zvyklá, že většina jejího úsilí 

v klášteře přijde vniveč. 

Vydala se na autobusové nádraží. Dorazila na nástupiště o téměř patnáct minut dříve, 

proto ji překvapilo, když vzápětí přijel starý autobus, karosa, která toho měla už na první 

pohled hodně za sebou. Dveře se otevřely. V autobuse neseděl žádný cestující, řidič se tvářil 

divně. 

„Jedete do Jarovic?“ zeptala se Eva. 

„Do Úpěnického kláštera,“ odpověděl řidič. 

„Za patnáct minut má ale přijet ještě jeden spoj, že?“ podotkla Eva, když vstoupila na 

první schod. 

„Po mě už nic nepojede,“ zavrtěl hlavou řidič. 

Eva se zadívala na jeho stejnokroj. Přišel jí jako desítky let starý. Najednou jí projela 

hlavou myšlenka, že by měla raději počkat na autobus, který si plánovala původně. 

„Promiňte, musím tady ještě něco vyřídit,“ zamumlala na řidiče. Ten za ní ale zavřel 

dveře. 

„Počkejte, já s vámi nakonec nepojedu,“ vykřikla Eva, „nechte mě vystoupit!“ 



59 

 

„Vážně se mnou nechcete? Do Úpěnického kláštera vás po mě už nikdo nevezme,“ 

hrozil jí řidič. Eva se ho najednou začala bát. 

„To už si nějak vyřeším, prosím, otevřete ty dveře,“ pobídla ho Eva. Divný muž ji 

poslechl, konečně mohla vystoupit. Karosa odjela. 

 

Ty jsi už opravdu magor, nadávala sama sobě Eva, když dál stála na nástupišti a svírala 

v rukou kelímek s čajem zakoupený ve stánku s občerstvením, co když už se nedostaneš 

zpátky? 

Autobus, který očekávala, přijel s minutovým zpožděním. 

„Prosím vás,“ zeptala se řidiče, který tentokrát nevzbuzoval strach ani za mák, „před 

váma jede do Úpěnického kláštera ještě jedna linka?“ 

„Přede mnou tady nikdo nejezdí. A i kdyby, tak určitě ne až do kláštera. Všechny spoje 

končí v Jarovicích.“ 

 

Večer se Eva ani moc nedivila, když stará známá nespavost zase přišla. Měla pocit, že 

kdykoliv zavře oči, objeví se před nimi Dora. Svobodná matka, pohřbená zaživa. Zahrabali 

jí do země a ona musela vědět, že se udusí a že to bude trvat celou věčnost. Pohřbili ji zaživa. 

Třeba to udělali tady, za vsí, na klášterní půdě, v době, kdy tu klášter ještě nestál. Možná 

Dora leží přímo pod jejím pokojem.  

Uklidni se, rozkázala sama sobě, Dora dost možná nikdy ani neexistovala. Otočila se na 

druhý bok. Proč se tady, na tomhle zapadlém místě, událo tolik zlého? Kde se bere všechna 

ta bezútěšnost? Nemohla to zavinit ta skupinka novopohanů? Co když při svých rituálech 

vyvolali něco, co se nedá ovládnout? 

 

Dlouho jsem se modlil v klášterním kostele. Proplížil jsem se tam, aniž by mě kdokoliv viděl. 

Zahlédl jsem Mirka. Tehdy, jak se to stalo s jeho bratrem, jsem mu asi mohl pomoct, ale nic 

jsem neudělal. Bezvýhradně jsem Haně věřil. To se pak ale změnilo. Z celého srdce jsem 

doufal, že moje sestra nemá pravdu. Že to byl po celá léta jen klam. 
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Kapitola 4 

 

Několik dalších dnů bylo pro Evu celkem klidných, narušených pouze nekonečným 

Révovým vyprávěním o následcích rvačky v hospodě. Evě bylo faráře líto; tušila, že 

Horákovi ublížit nechtěl. Jako by zase znovu zaúřadovala smůla, pro všechny v Jarovicích 

tak typická. V otázce záležitostí běžného dne pociťovala sice klid, ale v hlavě měla obvyklý 

zmatek; jako by ji něco přesvědčovalo, že takhle už to dál nejde. 

Začala ještě častěji chodit do knihovny. Stále tam nalézala klid. Nebo spíše pokoj. Klid 

zažívala v klášteře v jednom kuse; klid ano, jenže něco v tomto klidu bylo zlověstného. Zato 

v knihovně panoval mír. 

Nedokázala přestat myslet na Doru. Na dívku, ze které místní udělali zlého ducha 

Úpěnického kláštera. Eva si vzpomněla na Mileninu poznámku. Když okolo staré uklízečky 

tehdy probíhala rozhozená po výletu s rodiči, Milena prohlásila: „ve skutečnosti se jmenuje 

Dora.“ Jmenuje, nikoliv jmenovala. Jako by pro místní nikdy nezemřela. Eva s Dorou občas 

cítila nevysvětlitelné souznění. Jako by je obě v klášteře pod tíhou okolností zaživa pohřbili. 

Jen s tím rozdílem, že zatímco u Evy tomu tak bylo obrazně, u Dory doslova. 

 

Zvolna přicházel večer, jarní slunce jako by dávalo všem najevo svou znovunabytou sílu 

a snažilo se spálit všechny a všechno. Hudcovi se řinul po čele pot, když se přiřítil do 

kanceláře, kde Eva zrovna vyplňovala faktury. 

„Neviděla jsi Milenu?“ vyhrkl na ni. 

Eva zavrtěla hlavou. S Milenou moc často do styku nepřicházela, ona a Réva bydleli 

v jiné části kláštera.  

„Potřebuji se jí nutně zeptat na… to je jedno. Už jí hledám skoro půl hodiny. Nikde není. 

Ona přece nikdy nikam nechodí, ani do vesnice. Konec konců, ani by tam s těma svýma 

nohama nedošla.“ 

„Pana Révy jste se ptal?“ 

 

Réva seděl na okraji sadu na oprýskané červenožluté lavičce a luštil křížovku. Vypadal, že 

tam sedí už rok a další rok tam ještě sedět bude. 

„Pane Révo!“ zavolala na něj Eva. 

„On se vlastně vůbec Réva nejmenuje,“ pochechtával se Hudec. 

„Cože?“ 
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„Réva je jenom přezdívka. Jak si myslíš, že k ní přišel?“ 

„On pije?“ 

„Už ne, ale pil strašně dlouho. Přestal před pár lety, když ho začaly zlobit játra. Při tom 

jeho osudu se mu ale není moc co divit. Kdysi sem přišel s armádou jako voják z povolání, 

jenže pak jeho bratr utekl na západ a on s ním nějak byl v nezákonným kontaktu. Tak ho 

degradovali a pak dokonce vyhodili z armády, málem šel i sedět. Jeho velitel ho ale měl rád, 

byla s ním tehdy sranda. Dneska už je spíš otravnej, já vím. Ale on ho nechtěl vyrazit tehdy 

úplně, tak ho tady nechal aspoň údržbáře. A on už tady v klášteře zůstal, i potom, co armáda 

dávno odešla. Člověk by někdy řekl, že tohle místo k sobě poutá lidi, ne?“ 

Hudec se svému prohlášení zasmál. Byl to hodně slabý a smutný smích. Eva si 

pomyslela, že takhle dopodrobna ani Révův příběh znát nepotřebovala. Napadlo ji ale, že 

být v jeho kůži, odpustí si ostatním dávat v jednom kuse rady do života. 

 

Milenu nakonec našli, jak bezvládně leží na posteli ve svém pokoji. Ona a Réva sdíleli 

kuchyň a koupelnu, ale pokoj měli každý svůj. Ležela bezvládně na rozkládací pohovce, 

která jí sloužila za lůžko. Evu nejdříve napadlo, zda není Milena opilá, ale alkohol z ní 

netáhl. V pokoji byl cítit úplně jiný pach, který Eva z nemocnice moc dobře znala. Chorobný 

pach. 

Milena nebyla v bezvědomí, ale nereagovala ani na oslovení, ani na dotyk. Eva byla 

pevně rozhodnutá zavolat záchranku, ale Réva jí to rozmlouval: „Takhle na tom není poprvý. 

Kdykoliv jsme jí rychlou zavolali, odmítla s ní jet.“ 

Oči měla Milena skleněné a zažloutlé. 

„Její sestra bydlí v Jarovicích, ona už bude vědět, co dělat. Je to ten modrej dům na kraji 

vesnice.“ 

 

Slunečné počasí bylo to tam. Poprchávalo a vítr skučel. Tohle byla ta poslední náplň večera, 

kterou si Eva představovala. Musela se do té sibérie chtěj nechtěj vydat, aby našla Mileninu 

sestru. Nejrychlejší cesta do vesnice byla přes hřbitov. Nejraději by se vydala do Jarovic 

hlavní branou, ale to by znamenalo dlouhé minuty navíc.  

V Evě strachy hrklo, když uprostřed hřbitova zahlédla postavu. Jakousi starší ženu, která 

se na ni upřeně zadívala. Pak si uvědomila, že ten obličej zná. Byla to tatáž žena, kterou 

nedávno zahlédla pár minut po jednookém psovi. Vzpomněla si na ten okamžik 

a zachvěla se. 
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Všimla si, že žena stojí u hrobu pěti mrtvých dětí. Zadívala se na něj. Takže tam to jméno 

zahlédla.  

Gablerovi.  

Mohla být snad Annemarie, ta žena, pro kterou někdo vztyčil pomníček, jejich matka? 

„Bylo nás osm,“ zašeptala divná žena s upřeným pohledem na náhrobek. Řekla to bez 

jakéhokoliv citu. 

„Promiňte, musím jít,“ vyhrkla zmateně Eva. Pomyslela si, že paní asi nebude duševně 

v pořádku, byť třeba jen momentálně. Zamířila k modrému domu. 

„Jdete tamhle do toho baráku?“ zavolala za ní žena. 

Eva se otočila. 

„Jestli ano, tak jdete za mnou. Já jsem Milenina sestra.“ 

„To jsem netušila,“ vyhrkla Eva a pomyslela si, že to jí ještě chybělo, „paní Mileně není 

dobře. Miroslav říkal, že budete vědět, co dělat.“ 

„Milena je na řadě,“ zašeptala Hana. 

„Jak na řadě? Nechápu.“ Déšť zesílil. 

„Nemusíte chápat. Musíte jenom poslouchat. Musíme všichni poslouchat. Milena je na 

řadě. Opat Kos, Annemarie – to byla naše matka, Horák – ti všichni pochopili.“ 

Evu znovu napadlo, že ta žena musí být blázen. V obličeji sice měla některé rysy 

společné s Milenou, ale její výraz byl úplně jiný. Snad z žádného člověka, kterého kdy 

potkala, nevyzařovala taková jistota.  

„Prosím, musíme Mileně pomoct. Potřebuju jenom, abyste mi řekla, co mám dělat.“ 

Hana chytila Evu za rameno. 

„Pořád jste si to nepřiznala. To si myslíte, že všechno, co se tady stalo, se událo jen tak, 

samo od sebe?“ 

„Co všechno?“ 

Milana si posměšně odfrkla. 

„Opat. Všechno, co se dělo po válce. Vojáci v klášteře. Horák. Potřebujete slyšet víc?“ 

„Podobné věci se přece děly všude. Hlavně tady v pohraničí. A Horák – to byla prostě 

nešťastná náhoda.“ 

Hana se široce usmála. 

„Všude ne. Jen tady musíme pykat.“ 

„Ale za co?“ 

Eva cítila, jak jí déšť stéká po čele. 

„Za to, co provedla Dora.“ 
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„Za to, že stovky let zpátky zoufalá žena zabila své dítě?“ 

„To dítě přežilo. I Dora pořád žije. Tady, tady v zemi. To ona do ní zasela strach. Ve 

chvíli, kdy ji do téhle země zaživa pohřbili. Jsme její potomci, my všichni. Jsme potomci 

její hrůzy.“ 

Eva cítila, že s Hanou nemůže zůstat pohromadě už ani vteřinu. Ještě nikdy neměla 

z nikoho takový strach.  

 

„Tys ten dům nenašla?“ křikl na ni Réva, jakmile vešla. 

„Potkala jsem tu paní Hanu na hřbitově. Byla úplně mimo. Říkala jsem jí, aby šla se 

mnou, ale nechtěla. Musíme prostě zavolat tu sanitku.“ 

Réva přikývl a dokonce se hovoru sám ujal a popsal záchranářům situaci. Konec konců, 

znal Milenu déle a lépe než Eva. 

Eva se snažila otevřít okno v pokoji, ale nešlo to. Lomcovala se starou kličkou několik 

dlouhých vteřin. Copak si Milena nikdy neotvírala okno? Vzduch v místnosti tomu 

nasvědčoval. 

 

Branou kláštera projela sanitka. Eva stála u vchodu do budovy, kde Milena 

přespávala, a navedla tři záchranáře k nemocné.  

Muži v oranžovém poslali Evu i Révu ven z pokoje, na chodbu. Po několika minutách 

přišel nejstarší z nich. 

„Je nám to moc líto. Vy jste příbuzní?“ 

Eva zakroutila hlavou. 

„Jen kolegové.“ 

„Ke komu paní chodila? K praktickému lékaři myslím, rozumíte. Musíme ho zavolat, 

zemřela mimo nemocnici.“ 

Réva se opíral o zeď. Jako by nepochopil, co se ve vedlejším pokoji právě stalo.  

„Co paní brala za léky?“ zeptal se nejstarší z mužů, zatímco mladší dva se dohadovali 

o dalším postupu. 

„Nevím. Tady leží recept,“ pokrčila Eva rameny a zvedla tenký papír ze stolu. 

„Měla s obvoďákem dohodu, že jí bude dál psát papírový recepty, i když už se to 

nedělá,“ prohodil smutně Réva. Záchranář přehlédl recept očima, zamumlal něco na kolegu 

a pak ho podal zpátky Evě. 

V kolonce pro jméno stálo: „Milena Gablerová.“ 
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Hana upřeně sledovala střídavě hladinu řeky a věže Úpěnického kláštera. Věděla, že bratr 

nemá dost sil. Poprvé si dokázala připustit, že oni dva budou poslední. Že si to Dora tak 

přeje. 
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Kapitola 5 

 

Pohřeb Mileny se konal v klášterním kostele. Obřad vedl pobledlý farář, propuštěný z vazby 

a vyšetřovaný pro ublížení na zdraví s následkem smrti nadále na svobodě. Eva byla 

přesvědčena, že ho arcidiecéze postaví mimo službu, ale podle všeho k tomu zatím nedošlo. 

V lavicích seděli Réva, Hudec, Eva, Hana a neznámý starý muž. Farář zmínil v úvodním 

proslovu jako pozůstalé sestru Hanu a bratra Jana. 

Takže jich bylo osm, pomyslela si Eva. Osm sourozenců, pět mrtvých dávno, jedna pár 

dní. Byla Hana od dětství nezdravě fascinována pověstí o Doře, vštípila si, že je jejím 

potomkem a že jejím údělem je dál se mstít? Zabila už v dětství všechny sourozence až na 

Milenu a Jana? Udala snad jako malé děcko opata Kose a o desítky let později Révu? 

Nepomohla nějak rozdmýchat konflikt mezi farářem a Horákem? 

Obřad byl dlouhý. Pro Evu bylo těžké být opět tak blízko Hany. Po celý pohřeb měla 

strach, že ji bláznivá stará žena nenechá jen tak odejít, že jí zase bude vykládat ty hrůzy 

o Doře. Na schodech kostela si už už myslela, že unikla, ale pak ucítila na svém rameni ruku. 

Hana ji sevřela tak silně, že to skoro bolelo. 

„Milena byla na řadě,“ vyhrkla na Evu. 

„A co se jí podle vás stalo? Co se jim všem stalo?“ 

„Dora si je vzala.“ 

Eva si založila ruce na prsou, jako by si chtěla před Hanou vytvořit bariéru. 

„Měla byste vyhledat lékařskou pomoc,“ sykla na starou ženu. 

„Spočítala jste si snad, že nás bylo osm. Annemarie měla osm dětí, ale vnouče ani jedno. 

Já nemám děti, Jan nemá děti, Milena je taky neměla. Proto jste sem přišla, vy musíte teď 

zabránit Doře, aby si brala pořád další lidi. A to se taky stane, pokud její krev vymře. A ta 

vymře s námi, se mnou a s Janem.“ 

„Nechci s vámi mluvit. Přece sama nevěříte tomu, co mi tady říkáte. Nechte mě.“ 

Rychle se Haně vysmekla a utíkala ke klášteru. Až po desítkách metrů se odvážila otočit, 

zda ji nepronásleduje. Hana však nehybně stála na dveřích kostela. 

 

Po pohřbu jsem jí dala poslední šanci. Nepřijala ji a všechno tak rozhodla. Konec se blížil. 

 

Toho večera se Eva rozhodla, že hned ráno dá Hudcovi výpověď. Jako by jí s tím 

rozhodnutím spadl ze srdce obrovský balvan. Doufala jen, že jí umožní odejít okamžitě. 
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I kdyby měla přijít o poslední výplatu. Než šla spát, sundala ze zdi obraz madony. Pořád 

měla v živé paměti, jak se tehdy v noci pohnul. V okamžiku, kdy se jí ta hrůzná vzpomínka 

vybavila, někdo zabušil na dveře. Eva se leknutím praštila loktem o čelo postele. Bolest jí 

pulzovala celou rukou.  

„Dále,“ sykla. Dveře otevřel Réva. 

„Evi, neviděla jsi Ajaxe?“ 

Eva zavrtěla hlavou a popřála údržbáři dobrou noc. Jakmile za sebou zavřel dveře, 

odebrala se na lůžko. Tušila, že starý pes z Úpěnického kláštera utekl a že dobře věděl proč. 

Když Eva usínala, cítila, že Dora je s ní. 

 

Přibližně o půlnoci ji vzbudil podivný pocit, že se postel celá třese. Když sahala na lampičku, 

zjistila, že ta už nestojí na svém místě, ale poskakuje po podlaze. Zároveň zvenčí přicházel 

nesnesitelný hluk. Než ho Eva dokázala rozpoznat, někdo jí silně zabušil na dveře. Vstala 

z postele, ale nedokázala se udržet na nohou a spadla na podlahu.  

„Vstávej! Musíme utéct! Dělej!“ 

Možná to byl Hudec, možná Réva. Hlas neodlišila. Za oknem zahlédla obrovskou masu 

hlíny, stromů a kamení, která se bezohledně blížila k Úpěnickému klášteru. V tom okamžiku 

pochopila, že je konec. Otec měl pravdu. 

 

Zlo se vynořilo za kopcem, táhlo dál ke vsi a rozzářilo se nad klášterem; pohltilo a zabralo 

všechno, co bylo na dohled, pevně sevřelo svou náruč a nic už nevrátilo zpět. 
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Úpěnický klášter neexistuje. Totéž platí pro Jarovice. Osud Evy ani jiné z postav není 

inspirován žádnou reálnou osobou.  

Motivy v próze jsem posbírala v obcích, v přírodě, na hřbitovech a v sakrálních 

stavbách západních a severozápadních Čech. Jediný, s kým si v próze vyřizuji účty, je právě 

tento smutný kraj, který padl. Věřím ale, že zase vstane. 

 

 


