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 Introduction 

Qu’est-ce qui a fait l’auteur du présent mémoire choisir cette sorte de thème et quels défis 

présente-t-il au chercheur ?  

Tout d’abord, il faut admettre que François Villon est un auteur déjà très connu, au moins 

dans le contexte culturel tchèque (voir le nombre de ses traducteurs et le nombre d’auteurs 

que Villon a inspiré). Le présent mémoire n’est certainement le premier travail qui traite 

ce thème – parmi les sources mentionnées et citées, il y a des plus anciennes, comme le 

livre de l’abbé Reure, des sources du XXe siècle, comme Jacques Charpier, ou des plus 

nouvelles, comme Jacqueline Cerquiglini-Toulet, Sophie Cassagnes-Brouquet ou les 

Tchèques Jozef Felix et Jarmila Loukotková. Francois Villon fait également partie de 

plusieurs anthologies et études comparatives – par exemple, dans le travail de Pierre Le 

Gentil. 

L’appareil théorique sur ce thème est donc vaste. Par conséquent, est-il enfin possible 

d’interpréter son œuvre d’une façon originelle ? N’est-il pas inutile d’écrire encore un 

autre travail sur lui ? 

A notre avis, il est toujours très utile de ne pas céder de présenter de nouvelles 

interprétations de la même littérature qui est déjà connue et lue.  

Premièrement, les lecteurs comprennent toujours mieux l’explication de leurs 

contemporains – pareillement aux nouvelles traductions et réécritures des œuvres 

classiques.  

Puis, les caractères, époques, positons géographiques et expériences des interprètes sont 

aussi diverses que trouver parmi eux deux personnes identiques est une tâche impossible. 

Cela suggère, logiquement, que leurs interprétations doivent se diverger et que chacun 

peut présenter une ou plusieurs idées originelles. 

En plus, François Villon était simplement un auteur si prolifique et si complexe qu’il y a 

toujours quelque chose à trouver dans son œuvre – le nombre d’images et références est 

vaste, aussi que la variété de genres et thèmes ; il y a des balades, des rondeaux, des 

épîtres, des épitaphes. Sur le plan thématique, François Villon était un poète de l’ironie 

et des contradictions, et contradictoire était également sa vie ; issu des origines très bas, 
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il a réussi à l’université ; élevé par un prêtre, il a assassiné un autre homme d’Église et 

manifestait des diatribes agressives contre les autres ; il est monté vers les nobles pour 

redescendre vers le bas-fond de la société ; il est encore possible de continuer. 

Probablement, c’est le mot « ironique » qui définit le mieux également son statut social. 

C’est pourquoi le présent travail s’appelle « François Villon : chroniqueur du menu 

peuple ». Les chroniqueurs du Moyen-Age français, comme Jean de Joinville ou Jean 

Froissart, étaient érudits et se mouvaient souvent autour de la cour et autour du roi – ce 

qui caractérisait également Villon. Mais, à différence des deux ci-dessus mentionnés, 

Villon n’était jamais capable de maintenir une position du poète de la cour officielle, en 

plus, il s’occupait beaucoup moins des destins des rois et des chevaliers que les écrivains 

mentionnés ci-dessus. Ses objets et parfois même ses sujets lyriques préférés étaient 

méprisés ou défavorisés, et surtout, ils étaient invisibles, sans possibilités de se plaindre 

et de changer leurs conditions – dans le présent travail, toutes ces catégories sont incluses 

dans la notion de menu peuple. 

Par conséquent, quels sont les objectifs de notre recherche, quelles questions prétendons-

nous répondre ?              

Quelles informations de la société française du XVe siècle trouve-t-on dans la poésie de 

Villon ? Quels types de « menu peuple » observait-il ? Comment profitait-il de son 

érudition et de ses expériences à la fois ? Comment jugeait-il leurs conditions de vie ? Où 

cherchait-il sa propre place dans une telle société ? Et enfin, que jugait-il de la France de 

l’époque en général ? 

Dans le présent travail, les problèmes ci-dessus sont traités en trois phases. D’abord, le 

contexte historique et culturel de la France au XVe siècle est examiné. Le deuxième sujet 

est la vie de Villon, en relation avec le contexte socio-historique. Finalement, les 

connaissances historiques et biographiques sont mises à profit dans l’analyse des poèmes 

de Villon. 
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I Contexte historique – la France au XVe 

siècle 

I.1 La France dans le contexte européen 

I.1.1 La fin du Moyen Age historique ? 

Une question qui nous surgit souvent en relation avec Villon, est : Était-il le dernier 

poète médiéval ou bien le premier de la Renaissance ? 

La raison de cette question est que le XVe siècle était, dans le contexte européen, un siècle 

de transition.  

En 1453, Constantinople est prise par les Turcs et le temps l’Empire byzantin a touché à 

sa fin. Ce moment est souvent considéré fin officielle du Moyen Age historique.1 Les 

réfugiés grécophones ont ramené en Italie les traités de Platon et des autres philosophes 

de l’Antiquité. Les humanistes ont saisi cette occasion et ont commencé à les traduire et 

commenter.2 

En somme, au XVe siècle, les Européens revenaient petit à petit ad fontes, vers les idéaux 

de l’Antiquité, compris dans les idéaux de la Renaissance. La peur des païens et des 

hérétiques encore empêchait la retour complète, mais ces tendances ont entraîné au moins 

une conséquence ; à savoir, la raison laïque n’était plus inférieure à la foi – ce qui ne 

signifie pas que l’Église catholique ait perdu son influence. 

Ainsi, le jeune François Villon, élevé dans un milieu chrétien catholique, pouvait faire 

connaissance des littératures de l’Antiquité, grâce à sa connaissance du latin et du grec. 

Dans sa poésie, nous pouvons bien trouver des références à ces cultures-là, bien que cela 

ne suffit pas pour le désigner comme « un poète de la Renaissance ». 

En revanche, un autre phénomène qui accompagnait la naissance de la Renaissance était 

l’essor des langues populaires au détriment du latin et leur introduction dans la littérature. 

Mais le processus n’était pas pareil dans tous les pays ; tandis que la tradition littéraire 

italienne est initiée par Dante, Petrarca et Boccace, la France avait déjà ses épopées, sa 

                                                 
1CHARPIER, Jacques, François Villon, Éditions Pierre Seghers, Paris, 1966, p. 5. 

 
2 BLECHA, Ivan a kol., Filosofický slovník, Ibid. 
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lyrique courtoise, ses fabliaux… L’usage du français dans la littérature n’était pas une 

grande nouvelle, à la différence de la plupart des langues modernes européennes. 

Il faut mentionner qu’au Moyen Age tardif, malgré l’existence de plusieurs langues dans 

un pays, c’était toujours une langue populaire qui est devenue langue littéraire dans le 

territoire entier. C’était notamment le cas de la France ; avec sa riche tradition littéraire, 

la langue d’oïl du nord a réduit la langue d’oc du sud en dialecte. 3  

Comme tous les clercs de l’époque, François Villon a maîtrisé le latin et le grec ; mais 

comme il était Français, il écrivait en français issu d’oïl. Comme il a passé la plupart de 

sa vie au nord, cette langue lui était propre. Mais serait-il différent, s’il était né à 

Languedoc ? Serait-il aussi populaire dans nos temps ? Enfin, a-t-il connu le Sud ? 

I.1.2 La guerre de cent ans, l’Angleterre 

En parlant de la France et des conflits armés au XVe siècle, nous ne pouvons pas omettre 

la Guerre de Cent Ans. Il s’agissait non d’un conflit continu, mais d’une suite des batailles 

violents dont les acteurs principaux étaient les royaumes d’Angleterre et de France, plus 

précisément les dynasties Plantagenet et Valois. La guerre a commencé en 1337, lorsque 

Philippe VI de Valois a confisqué à Édouard III ses possessions au nord de la France. Son 

résultat était la perte de toutes les possessions en France par les Anglais, en dehors de 

Calais et des Iles Anglo-Normandes. 

Au début, la France allait perdre cette guerre – les batailles de Crécy, Poitiers et Agincourt 

sont devenues symboles de défaite. Entre autres, c’était surtout l’activité et la popularité 

de la jeune Jeanne d’Arc qui a fait le dauphin gagner la guerre. 

Malgré la victoire, la guerre a dû laisser ses traces sur la France. Les possessions étaient 

détruites, la population était menacée et traumatisée. Les mercenaires erraient dans le 

territoire, ravageant. Tout cela, complété par l’épidémie de la peste, avait pour résultat les 

                                                 
3 HAY, Denis, Evropa pozdního středověku 1300-1500, Praha : Vyšehrad, 2010, 9788070219867, pp. 314-

316. 
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révoltes des paysans. Une des plus grandes, dite la Grande Jacquerie, avait lieu en 

France.4,5  

Ainsi, les paysans ont prouvé qu’ils n’étaient pas seulement les possessions du seigneur. 

Ils ont exprimé leur insatisfaction et ont montré leur capacité de former une unité 

organisée et se battre hardiment. Il n’est pas étonnant que ce milieu ait donné naissance à 

un personnage du type Jeanne d’Arc. 

Les rapports entre les Anglais et les Français étaient corrigés petit à petit. Les négociations 

de la paix en 1439-1440 ont échoué. L’armistice est finalement fait en 1444, avec le 

mariage de Henri VI et Marguerite d’Anjou en même temps. Malheureusement, les 

batailles de Fougères ont réanimé l’hostilité entre les deux pays.6 

Un tel conflit a dû provoquer un fort nationalisme dans les deux nations ; chez les 

Français, celui-ci serait renforcé par Jeanne d’Arc, une figure religieuse et une héroïne 

nationale à la fois. Par conséquent, le sentiment national a pu se répandre dans les milieux 

populaires et ruraux ; la culture populaire pouvait également réfléchir ce phénomène.  

Jeanne d’Arc est certainement devenue partie de la culture populaire ; une preuve en serait 

le nombre d’opéras, ballets et oratorios inspirés par sa vie.7 Serait-elle également une 

source d’inspiration d’un poète lyrique ? 

  

                                                 

4 Un équivalent de la Jacquerie en Angleterre est la Révolte de Wat Tyler, 1381. Celle-là était aussi vaste et 

a gravement menacé le pouvoir du roi. Malheureusement, les paysans ont perdu et plus de 1600 personnes 

sont exécutées. 

5 FROISSART, Jean, Livre second. Les Chroniques, Paris : A. Desrez, libraire-éditeur, 1835, pp. 155-

157. Texte établi par J. A. C. Buchon, 1835. 

6 DUBY, Georges, Dějiny Francie od počátků po současnost, Nakladatelství Karolinum, Univerzita 

Karlova, Praha, 2003, ISBN 80-7184-514-0, pp. 870-871. 

7 SLADKÝ, Vítězslav, Johanka z Arku – muzikál i opera, in Musical-Opereta, 26. 1 2009. Disponible sur: 

https://www.musical-opereta.cz/johanka-z-arku-muzikal-i-opera/. Page consulté 4 mars 2023. 

https://www.musical-opereta.cz/johanka-z-arku-muzikal-i-opera/
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I.1.3 L’influence intellectuelle ; la religion 

En Europe du XVème siècle, la foi en Dieu était encore un fait accompli ; différente était 

la situation en ce qui concerne le pouvoir de l’Église. Premièrement, il y avait le 

conciliarisme – la théorie qui affirmait que le concile œcuménique8 devrait avoir une 

autorité supérieure à celle du pape.9  

Même le pontificat était en crise ; le grand schisme, du coup, la difficulté de choisir un 

pape acceptable pour tous, a abouti en nombreux concis, dont le dernier était le Concile 

de Constance.10  

En revanche, il y avait des premières tendances de réforme. Quelques prédicateurs, dont 

un était Jan Hus (ou Jean Huss) de Bohème, autodafé pendant le concile de Constance, 

prêchaient le retour à la tradition apostolique, donc à l’Église spirituelle et pauvre.11 La 

sensibilité et la pensée religieuses en général se dirigeaient vers la purification et le 

rétablissement. Une manifestation externe en était la réforme effectuée par les Majestés 

catholiques – ou celle effectuée par la monarchie française. Hélas, la dernière ci-dessus 

mentionnée ne suffisait pas à satisfaire les chercheurs de la pureté. Selon Duby, les 

raisons de son échec étaient son caractère officiel, la rudesse des méthodes et les 

interférences avec le monde politique.12  

Également, la sensibilité religieuse était dominée par la peur de la mort jusqu’à la fin du 

XVe siècle. Pour arriver à la « bonne mort », il fallait quand même vivre une bonne vie. 

Pour certains, cela signifiait le rachat des indulgences, une activité très à la mode de 

                                                 
8 Une assemblée d’évêques et d’autorités ecclésiastiques du christianisme, la définition présentée par 

l’Église catholique romaine ; à son avis officiel de l’époque, seul le pape avait la compétence de le 

convoquer. 

Source:  

CHIRON, Yves, Histoire des conciles, Paris : Perrin, 2011, ISBN 9782262033095. 

9 DICKÈS, Christophe et TOUCHAGUES, Laurent, « Conciliarisme » in Dictionnaire du Vatican et 

du Saint-Siège, Groupe Robert Laffont, Paris , 2013, ISBN 2221140265. 

10 LAFUENTE, Modesto, Historia general de Espana: desde los tiempos primitivos hasta la muerte de 

Fernando VII, Montaner y Simon, Madrid , 1889 , p. 342 , vol. 5. 

11 BERGÈSE, Cf. Daniel , Jean Huss – Une réforme avant la Réforme , La Revue réformée , 2015, vol. 

LXVI, p. 275. 

12 DUBY, Georges, Dějiny Francie od počátků po současnost, pp. 289-290. 
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l’époque ; il faut mentionner que pour un grand nombre de la société, la foi n’était 

(probablement) qu’une activité formelle et superficielle. En revanche, les autres, comme 

Jean Standonck, aspiraient à la vie religieuse plus profonde, basée sur les propres vécus. 

Certains groupes exigeaient le retour vers la propre spiritualité de l’Écriture.13 

Cette pluralité d’approches à la foi préparait la voie pour la Réforme et le renouvellement 

de la vie religieuse. Dans un tel monde, un intellectuel aux tendances spirituelles avait 

déjà plusieurs possibilités de choix de son chemin de foi. 

La décroissance démographique au XVIe siècle a permis l’expansion des habitudes de 

la noblesse parmi les gens des étages plus bas ; on buvait du vin, décorait son corps, sa 

maison et son tombeau, on voulait mieux comprendre le sens d’un œuvre artistique ou 

d’un sermon et surtout, toute la société a commencé à renaître. 

La nouvelle manière de pratique religieuse, dite depuis 1380 devotio moderna, permettait 

de célébrer les joies de ce monde en harmonie avec l’estime pour Dieu.14 

Tout comme la pensée, le christianisme vivait une époque de transition. L’Église 

catholique dominait l’Europe, mais les mouvements divers émergeaient dans son sein. Ce 

n’était pas encore le temps de la Réformation et du protestantisme, pourtant, il y avait 

plusieurs voix critiques qui demandaient la réforme de l’Église, de rétablir sa pureté et sa 

pauvreté ; en revanche, il y avait ceux qui se contentaient avec leur devotio moderna sans 

vouloir changer le « système ». C’était le temps de décision entre la réforme et la 

conservation, mais également entre l’austérité et la jouissance, entre la spiritualité de 

l’individu et sa conformité au collectif. L’émergence des polarités ci-dessus a dû avoir un 

grave impact notamment sur les artistes. 

  

                                                 
13 DUBY, Georges, Dějiny Francie od počátků po současnost, p.290. 

14 DUBY, Georges, Věk katedrál, Umění a společnost 980-1420, Praha : Argo, 2022, ISBN 

9788025738085, pp.193-195. 
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I.1.4 L’influence artistique et littéraire 

Jacques Charpier affirme que l’art du Moyen Age en général, soit l’art plastique, soit la 

poésie, est celui d’essence collective ; pourtant, la personnalité de l’auteur est loin d’être 

dissimulée. Le sentiment personnel, avec le moi de l’artiste en même temps, est très 

présent, surtout dans la poésie lyrique. Il ne s’agit pas d’un moi complexe, le créateur 

simplement observe sa propre passion et se confond avec elle. 15 En outre, la poésie du 

XIVe et XVe siècle restait fidèle à la tradition courtoise et à la fine amour ; les seules 

variations permises étaient celles de la technique et de la forme.16  

Malgré l’effort des poètes, les idéaux de chevalerie se voyaient passer, suit de 

l’hécatombe de la guerre. Le sort de la courtoisie était pareil ; elle n’était vive que pour 

un public assez restreint qui admirait le langage raffiné et la mondanité.17  

Toutefois, une particularité de l’Europe du XVe siècle est la transition culturelle du 

Moyen-Age vers la Renaissance, ce qui est expliqué dans la partie I.1.4 du présent travail.  

Les écrivains italiens comme Dante Alighieri, Francesco Petrarca ou Giovanni 

Boccaccio, et leurs adeptes, avaient déjà commencé à propager leurs idéaux humanistes. 

Un nouveau style artistique, dit la Renaissance, est né.18 En revanche, les autres pays 

n’ont pas encore renoncé à l’art gothique – voir le gothique flamboyant, un style propagé 

depuis les années 1420 en France, en Angleterre et également en Bohême.19 

Les écrivains ont bien agréé la demande des nouveaux-riches ; c’est pourquoi la deuxième 

partie du Roman de la Rose et la Divine Comédie sont écrites en langues populaires et 

représentent l’histoire et la culture nationaux. La réaction à ces œuvres a été très vive ; 

souvent, le grand public a commencé à les lire, commenter et discuter. Ainsi, les textes 

sont devenus classiques20 - les premiers classiques accessibles au grand public, 

pareillement à la poésie de François Villon.  

Cet optimisme avait son sentiment adversaire qu’on a pu remarquer notamment dans l’art 

– c’était la peur de la mort, qui a provoqué la ferveur religieuse des multitudes. Georges 

                                                 
15 CHARPIER, Jacques, François Villon. Paris : Éditions Pierre Seghers, 1966, p. 60. 

16LE GENTIL, Pierre. La littérature française du Moyen-âge. Paris : Armand Colin, 1990. ISBN 

2200322046, p. 115 

17 Ibid, p. 127 

18 BLECHA, Ivan a kol., Filosofický slovník, FIN, Olomouc, 1995. 80-7182-014-8, p. 309. 

19 WILLESME, Jean-Pierre, L'art gothique in Grammaire des styles, Flammarion, Paris, 1892, p. 63. 

20 DUBY, Georges, Věk katedrál, Umění a společnost 980-1420, op. cit. 
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Duby affirme que l’expression religieuse de l’époque était, en réalité, la pénitence. Celle-

là était proclamée pas seulement par les docteurs de théologie et par les prédicateurs qui 

erraient dans les villes, mais aussi par les artistes : depuis 1380, Paris avait une tradition 

de Passion ; populaires étaient aussi les mystères, des spectacles monumentaux qui 

exigeaient toujours un grand nombre de machines et d’acteurs.  

Dans l’univers des arts plastiques, les images de mort décoraient les bréviaires et les 

cimetières. Cette figure effroyable était souvent représentée en arrachant les représentants 

des trois peuples – un paysan, un pape et un chevalier – pour les faire participer à la danse 

macabre. Ils étaient souvent entourés par des squelettes pourris de vers, par des cadavres 

qui se moquaient des rois, par des malades qui se dressaient sur le lit de mort dans la 

prière – tout cela vis-à-vis des anges et des diables qui se disputaient autour d’une 

âme.21,22 

Tous ces images peuvent paraître bien morbides, peut-être même superficielles, à un 

homme du XXIe siècle. Pour les interpréter, il faut comprendre que l’homme du XVe 

siècle vivait en menace constante de la mort, et qu’il s’en rendait compte – « tout se 

détruit », affirmait Eustache Deschamps dans une de ses ballades. L’obsession par le 

péché, par la pénitence et par le ciel lui pouvait servir d’explication de tous les malheurs 

qui se sont passés dans le monde. En revanche, Georges Duby propose un autre point de 

vue : il conclut que, paradoxalement, tout cela n’exprimait pas le désir de mourir, mais 

surtout le désir ardent de vivre23 – une nouvelle sensibilité qui déjà annonçait le passage 

du Moyen-Age vers la Renaissance. C’était donc la Mort même qui a fait l’annonce de la 

nouvelle naissance de l’Europe – tel un « messager de Dieu ». 

  

                                                 
21 DUBY, Georges, Dějiny Francie od počátků po současnost, op. cit., pp. 267-268. 

22 Un exemple en pourrait être le manuscrit « Ars moriendi » (à trouver dans l’Annexe 2) qui présente 

quelques règles et conseils pour achever la « bonne mort », conformes à l’époque. 

23 Ibid. 
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I.2 La situation en France intérieure 

I.2.1 Les rois 

Entre les années 1431 et 1470, la France a changé du roi trois fois.  

En 1431, Henri VI, fils de Henri V, roi d’Angleterre, est couronné roi français. Celui-là 

n’avait que cinq ans pour son règne, puisque le dauphin, future roi Charles VII, a conquis 

Paris en 1436. Son fils, Louis XI, l’a remplacé en 1461 et régnait jusqu’à 1483.24 

Il est évident que le personnage de Charles VII a beaucoup changé depuis sa jeunesse. Ce 

dauphin timide et apathique est devenu plus sûr de lui et assertif, même combatif. 

Cependant, il était soumis par plusieurs influences externes – d’abord, Yolanda d’Aragon, 

sa belle-mère, puis ses maîtresses et aussi quelques nobles. Le roi choisissait ses conseils 

en personne, et ceux-là lui étaient particulièrement fidèles. 25 Un rôle important dans les 

relations internationales jouait Jacques Cœur, marchand à l’Orient.  

Louis XI, son fils, était son contraire. A différence de son père, il était ambitieux depuis 

sa jeunesse, manifestant ses tendances d’intriquer et provoquer les confusions. Il est 

même forcé à s’exiler après la praguerie26 des princes de 1456. Il ne s’agissait pas d’un 

roi populaire. C’était un autocrate qui a bouleversé la cour royale et qui favorisait les 

aventuriers – comme affirme Duby, tenant compte les talents de quelques-uns, l’historien 

Pierre de Commynes, par exemple. Il est considéré avare et égoïste, insensible même avec 

ses deux épouses. Même sa foi religieuse était pragmatique – il la pratiquait en 

« achetant » la faveur du ciel. 

Pourtant, il avait des tendances populistes : il aimait se montrer miséricordieux, en 

donnant de nombreuses grâces et amnistiant les prisonniers. Même François Villon a 

profité d’une d’elles, qui l’a libéré de la prison de Meung.27  

                                                 
24 DUBY, Georges, Dějiny Francie od počátků po současnost, op. cit., pp. 870-871. 

25 DUBY, Georges, Dějiny Francie od počátků po současnost, op. cit., pp. 269-270. 

26 Un complot ; analogie aux confusions similaires en Bohème. 

Source : 

The Editors of Encyclopaedia Brittanica, Praguerie. French Revolt, Encyclopaedia Brittanica. 

Disponible sur: https://www.britannica.com/event/Praguerie. Page consulté 4 mars 2023. 

27 DUBY, Georges, Dějiny Francie od počátků po současnost, p. 270. 
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Ainsi, François Villon a vécu deux rois de caractère très différent, bien qu’ils étayent père 

et fils. Au même temps, il était témoin des complots et de l’abandonnement de l’héroïsme 

de la Guerre de Cent Ans. Il est possible que lui aussi ait adopté un peu de pragmatisme 

– pour survivre, il ne suffisait pas d’être doué, il fallait également avoir la faveur de 

puissants. Pourtant, il n’est jamais arrivé à être assez souple et conformiste pour devenir 

un véritable poète de cour. 

I.2.2 La reconstruction de l’État 

Selon Duby, il a fallu trois générations pour terminer la Guerre de Cent Ans et encore 

pour restituer la France – et c’étaient trois générations bien diverses. L’évolution du 

personnage de Charles VII, mentionnée au-dessus, pourrait bien symboliser cette 

expansion. 

Pour commencer, le roi a contracté la paix avec les Burgondes. Tout de suite, il a initié la 

reconquête des territoires qui étaient encore dominés par les étrangers. 

Pour empêcher les écorcheries (le banditisme des mercenaires licenciés), le roi Charles 

employait dans les années 1445-1446 des équipes spécialisées. Ceux-là, appelés 

« Compagnies d’ordonnance », sont contrôlés directement par le roi, a l’occasion des 

défilés réguliers, dits « montres ». Leurs membres étaient salariés du roi, ils se logeaient 

chez les habitants civils. En revanche, dès 1448, les hommes roturiers sont appelés aux 

armes, ce qui les a libérés des impôts impopulaires.  

En plus, le roi a embauché un grand nombre de mercenaires écossais pour protéger le 

corps de lui-même, ce qui a encore scellé la Vieille Alliance des deux pays.28,29 Il est vrai 

que c’était une décision logique dans le contexte de relations étrangères, mais certains 

Français la pouvaient percevoir comme un autre type d’invasion ; les étrangers en France, 

ils en avaient marre. Par leurs yeux, le roi a simplement employé les étrangers pour se 

protéger contre les étrangers. 

Il fallait davantage de hauts impôts pour payer tant de forces armées, ce qui a posé un 

nouveau problème ; il faut mentionner que le système fiscal n’était pas juste partout, 

                                                 
28 DUBY, Georges, Dějiny Francie od počátků po současnost, p. 271. 

29 BARROW, Geoffrey W. S, Robert Bruce and the community of the realm of Scotland, Édimbourg : 

Edinburgh University Press, 2005, ISBN 978-0-7486-2022-7, pp. 85-90. 
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surtout les habitants du nord de la France, Languedoïl, étaient mécontents. Il infligeait les 

hauts impôts sur les biens de consommation communs et le système du fouage – les 

impôts directs sur le foyer – était si improportionnel qu’il grevait surtout les moins 

fortunés ; cependant, il y avait un grand nombre de biens qu’on ne prenait en 

considération, sans parler de ceux qui sont obtenus par fraude, détournement ou vol.30 

Les réformes de Charles VII avaient pour objectif la réunification du Sud et du Nord 

français. Leur succès était partiel – quelques provinces, surtout la Normandie et la 

Guyenne, conservaient des tendances particularistes. 31   Par conséquent, la France de ses 

successeurs n’était plus centralisée qu’auparavant.   

Certes, les Français ont pu être contents qu’on les a débarrassés des troupes anglaises, 

tout de même, le roi a essayé d’imposer les mêmes règles à tous, ce qui a certainement 

déplu aux traditionnalistes et aux patriotes régionaux. En plus, la France du XVe siècle a 

déjà connu la révolte des paysans ; le stress que souffraient les paysans et les moins 

fortunés par le système fiscal injuste, avait un potentiel de naître des nouvelles rebellions. 

I.2.3 La religion et l’Église 

La séparation de l’état et de l’Église catholique était impensable ; le roi s’est engagé à 

la protéger, en revanche, les clercs lui étaient fidèles - Duby appelle ce phénomène 

gallicanisme. Après l’armistice, l’autorité du roi est reconstituée sans menacer celle du 

pape. Pourtant, le roi pourrait recommander ses candidats aux bénéfices, les bulles 

n’étaient publiées qu'avec son accord.  

Les gallicanistes ont produit un nombre de négociations échouées, s’opposant aux efforts 

du cardinal Estouteville et ceux concernant la réhabilitation de Jeanne d’Arc.32 

Qui était Jean d’Arc ? Cette jeune femme est née vers 1412 (personne, même elle-même, 

ne connaît pas la date exacte) à Domrémy, à l’est de France, dans une famille paysanne 

                                                 
30 BOVE, Boris, Stoletá válka, Praha : Univerzita Karlova, Nakladatelství Karolinum, 2021, ISBN 

9788024647722, pp. 59-60. 

31 DUBY, Georges, Dějiny Francie od počátků po současnost, p. 272. 

 
32 DUBY, Georges, Dějiny Francie od počátků po současnost, pp. 277-8. 
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et pauvre. Son vrai nom était probablement Jeanne Darc, vu que sa famille n’était pas 

noble. Pourtant, elle est connue sous le nom de « Vierge d’Orléans », comme le symbole 

de la liberté de la France.33 Elle-même se considérait prophète, contestant que c’était le 

Dieu qui lui a ordonné l’expulsion des Anglais du pays, par les voix de saint Michel, 

sainte Catherine et sainte Marguerite. Par ces raisons elle a gagné la confiance du roi 

Charles.34 Ainsi, elle a atteint quelques victoires avec les Burgondes, alliés des Anglais. 

Pourtant, quand elle était captive, le roi n’a rien fait pour la sauver. Elle est condamnée 

d’hérésie par l’Inquisition, en personne de l’évêque Cauchon. Cela a dû résoudre en 

méfiance du peuple envers les étrangers, mais également envers leur propre justice, 

noblesse et Église.35 La foi en Dieu restait incontestable, mais le peuple ne pouvait pas se 

fier à Jeanne d’Arc et aux « Cauchon » en même temps ; naturellement, chez le menu 

peuple, Jeanne était beaucoup plus populaire. 

Tout cela nous montre que même l’Église catholique n’était pas neutre et devait compter 

avec plusieurs aspects et opinions, surtout avec le nationalisme français et la haine envers 

les étrangers. Les pratiques de la religion se diversifiaient, et ce n’étaient pas seulement 

les excentricités des nouveaux-riches bourgeois ; la foi populaire était très vive, forte et 

surtout, indépendante des autorités. En somme, la foi restait omniprésente et naturelle, le 

public s’intéressait vivement à la spiritualité, mais l’Église catholique vivait les temps 

durs, peut-être, c’était même le début de sa crise ; bientôt, elle devrait avoir des rivaux.  

  

                                                 
33 ŠINDELÁŘ, Vladimír, Cesta na popraviště, Písek : Praam, 2001, 8090300243, p. 132. 

34 BOVE, Boris, Stoletá válka, Praha : Univerzita Karlova, Nakladatelství Karolinum, 2021. 

9788024647722, pp. 154-155. 

35 ŠINDELÁŘ, Vladimír, Cesta na popraviště, p.133. 
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I.2.4 Les couches de la société française 

Au XVe siècle, la France avait bien un roi, pourtant, la société française n’était plus une 

société féodale ; c’était plutôt un ensemble d’états hiérarchisé et très complexe. D’après 

Jacques Le Goff, les oratores (ceux qui priaient ; les prêtres), laboratores (ceux qui 

travaillaient pour tous ; les serfs) et (ceux bellatores (ceux qui combattaient pour protéger 

les autres ; les guerriers) sont complétés d’un nouveau groupe – la bourgeoisie.36 

Il faut mentionner que le schéma ci-dessus ne s’appuie qu’aux hommes ; les destinées des 

femmes étaient bien différentes. Pour les femmes des familles aisées, le devoir principal 

était de se marier et d’assurer la continuation de la race de son mari, en donnant naissance 

à ses enfants. Certes, elles pouvaient être héritières et s’occuper des biens de la famille, 

mais cela ne les a pas faites égales aux hommes.37 

Un fait plus spécifique pour la société française était son taux d’inégalité.  

Il n’y avait presque pas de différences entre les paysans libres et les esclaves, cependant, 

les différences entre les paysans et les classes supérieures étaient marquantes.38 Plusieurs 

ascensions et chutes ont renouvelé la face des élites françaises, pourtant, l’esprit féodal a 

survécu chez l’aristocratie, qui était aussi prétentieuse qu’auparavant.39 

En revanche, les bourgeois poursuivaient leur essor. Les relations entre eux étaient 

harmoniques et non conflictuelles. Notamment à Paris, les positions de fonctionnaires 

étaient occupées toujours par les mêmes clans, les petits commerçants qui sont restés 

fidèles à la ville pendant la guerre pouvaient profiter de la prospérité des années 1445-

1450. Ceux qui avaient un peu de chance pouvaient apparaître dans les conseils de la 

ville, où se produisaient, selon Jean Favier, les situations où « le maire prêchait le 

curé ».40 Il y avait même quelques familles, notables dès les temps de règne de Philippe 

Auguste et Philippe le Bel, dont le pouvoir était si grand qu’ils ont mérité l’avancement 

en grade – l’adoubement. Les autres continuaient de contrôler la croissance économique 

et influencer la société – surtout en ce qui concerne la protection des guildes artisanes et 

                                                 
36 LE GOFF, Jacques, La civilisation de l’Occident médiéval , Paris : Flammarion, 2008, ISBN 

9782080289841, pp. 156-257. 

37 Ibid. 

38 DUBY, Georges, Dějiny Francie od počátků po současnost, p. 169. 

39 LE GENTIL, Pierre, La littérature française du Moyen-âge, p. 127 

40 FAVIER, Jean, François Villon: život středověké Paříže, Praha : Garamond, 2001, 8086379256. 
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la résistance contre les nouveaux venus de la campagne, 41 avec lesquels sont également 

venus les parents de François Montcorbier, dit Villon plus tard.  

Il faut remarquer que, pour un Parisien, l’origine provinciale était honteuse et souvent 

dissimulée, ce qui apporte la question de la position de Villon – bien qu’il soit né à Paris, 

il devait être conscient que ce n’était pas le cas de ses parents. Avait-il assez de courage 

pour l’avouer dans sa poésie ? 

I.2.5 Les révoltes  

L’une des plus grandes révoltes sociales du Moyen Age, la Grande Jacquerie, a éclaté en 

mai 1358, à Saint-Leu-d’Esserent42, un petit village entre l’Ile de France et le 

Clermontois.43 C’étaient les paysans qui l’ont commencée, mais il ne s’agissait pas d’une 

simple affaire des paysans et de leurs seigneurs ; lorsque Étienne Marcel, prévôt de Paris, 

les a rejoints pour se soulever contre la noblesse, même le dauphin a dû s’enfuir de Paris. 

Il est nécessaire de mentionner la position d’Étienne Marcel ; il était prévôt des 

marchands, donc le patron de la guilde des marchands. C’était un poste élu et quasiment 

correspondant à celui de bourgmestre au Saint Empire romain germanique44 – un poste 

bourgeois, mais assez puissant. 

Il faut bien mettre en relief qu’une révolte sociale de cette étendue ne s’est pas produite 

tout à coup. Elle avait plusieurs causes.  

D’abord, c’étaient le système fiscal qui favorisait les riches, infligeant les impôts sur les 

biens de consommation communs. De plus, l’administration royale ne pouvait pas 

contrôler le retrait des impôts, qui est délégué aux fonctionnaires inférieurs, qui 

travaillaient avec ardeur pour gagner plus que ce qu’il fallait transmettre au roi. En 

réaction aux objections, les États généraux ont remplacé ce système par le fouage qui 

chargeait également surtout les paysans. Dans cette situation, les cultures différentes de 

Languedoïl (nord de la France) et de Languedoc (sud de la France) se sont manifestées : 

les députés de Languedoïl ont suggéré un système plus solidaire, mais celui-là est refusé 

                                                 
41 Ibid, pp. 18-19 

42 DUBY, Georges. Dějiny Francie od počátků po současnost, p. 252.  

43 Ibid, p. 252 

44 BOVE, Boris, Stoletá válka, op. cit., p. 61. 
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par les représentants de Languedoc, qui se réunissaient rarement avec leurs collègues du 

Nord, qui prélevaient les impôts selon le système capétien des compoix (cadastres), et qui 

surtout ne voulaient pas prélever les impôts qu’au cas du danger de la guerre ou des 

dépenses locales nécessaires.45 

Au niveau géographique, la Grande Jacquerie se déroulait au Nord-est de la France, donc 

à Languedoïl. Est-il possible qu’ils étaient moins contents avec leur économie que 

les Languedociens ? Où est-ce qu’ils étaient simplement plus actifs ? 

Dans tous les cas, François Villon vivait à Paris et ses parents sont probablement venus 

de Bourgogne et d’Anjou (voir la partie II.1.1.), ce qui le fait plus proche aux idées 

réformatrices d’Étienne Marcel qu’au conservatisme de Languedoc – deux attitudes 

économiques, qui étaient, en fait, basées sur la culture ; c’était le conflit perpétuel du Nord 

et du Sud, de la tradition et de la modernité, qui se voyait également dans la poésie. Enfin, 

pour la création poétique, l’économie du pays où il vit et crée semble être un fait plutôt 

marginal ; mais la volonté de changer les conditions (ou l’indifférence) l’influence 

beaucoup. 

Pourtant, la Jacquerie n’était pas simplement une simple « révolte de paysans ». Charles, 

le roi de Navarre, a rejoint les critiques de la dynastie royale parmi les États généraux, et 

ainsi il a gagné la confiance d’Étienne Marcel et de la bourgeoisie. Tristement, les révoltés 

ont découvert trop tard qu’ils étaient manipulés et le pauvre Étienne Marcel a payé ses 

efforts par sa vie.46 

I.2.6. Jean Froissart et sa Chronique 

Malgré la position stable de la noblesse, l’échec dans la bataille de Poitiers en 1356 a 

augmenté la haine des autres sujets envers eux – vu les dépenses que la bataille a coûtées, 

qui sont surtout payés des impôts, aussi que le fait que le propre roi Jean II et plusieurs 

chevaliers sont pris en captivité. Les aristocrates participaient de moins en moins aux 

                                                 
45 BOVE, Boris, Stoletá válka, pp. 59-60. 

46 BOVE, Boris, Stoletá válka, op. cit. 
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assemblées des États généraux47 et laissaient les représentants des villes s’opposer au 

dauphin (futur roi Charles V, il a pris le parti de la noblesse) seuls.48  

C’est peut-être la raison pour laquelle Jean Froissart, un poète de la cour, a écrit sa 

Chronique de Guerre de Cent Ans, faite surtout pour glorifier la chevalerie et la gloire de 

bataille – en somme, pour amender la réputation de l’aristocratie. Au niveau stylistique, 

il s’agit d’un texte captivant aux descriptions pleines de couleur. Hélas, il raconte peu de 

la misère du menu peuple – paysans, petits artisans, commerçants. Vu qu’il écrivait sur 

commande afin de créer un récit qui plaise aux puissants, ce fait est facile à comprendre, 

aussi que le fait qu’il l’adapté plusieurs fois selon le goût du « client ». 49 Mais y avait-il 

quelqu’un qui était plus objectif, et, au même temps, possédait le talent de narrateur ? 

La recherche d’une personne avec autant de possibilités à l’époque n’est pas facile, mais 

nous pourrions au moins supposer que quelqu’un qui connaissait l’élite aussi que le bas-

fond, peut offrir un point de vue intéressant. Certes, François Villon était un poète, et sa 

poésie est surtout lyrique, mais vivant en cette époque-là l’a fait également témoin. En 

plus, il était témoin avec une expérience de vie du bas-fond de la société, qu’il décrivait 

d’une façon bien naturaliste ; c’était en cela, en contraste avec son style raffiné, que 

consistait son originalité. 

  

                                                 

47 Les États généraux sont créés en 1302 par Philippe le Bel et ils se sont réunis vingt fois. Dans la monarchie 

française, c’était une assemblée générale de la nation, organisée à la fois en ordres (clergé, noblesse, tiers 

état) et pays. A la différence du parlement anglais, ils étaient soumis à l’initiative royale, donc convoqués 

uniquement par le roi pour obtenir des subsides exceptionnels. Les députés sont désignés par les états 

provinciaux ou élus. (Disponible sur : https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb119435223. Page consulté 8 

décembre 2022.) 

48 BOVE, Boris, Stoletá válka, op. cit., pp. 60-61. 

49 FROISSART, Jean. Livre second. Les Chroniques. Paris : A. Desrez, libraire-éditeur, 1835, stránky 

155-157. Texte établi par J. A. C. Buchon, 1835.. 
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II La position extraordinaire de Villon 

dans la société 

II.1 Sa biographie  

II.1.1 Son enfance et son éducation 

primaire 

François Villon est probablement né en 1431 à Paris, aux parents de condition modeste.50 

Pendant son enfance a connu deux évènements effrayants : la guerre et l’épidémie de 

peste.51 A cause de l’absence du père, il est devenu encore plus proche à sa mère, une 

veuve illettrée, mais intensément pieuse. Celle-là était probablement originaire d’Anjou 

– son frère était moine à Angers.52 C’était grâce à elle que l’enfance de Villon est marquée 

par Guillaume de Villon, son père nourricier et son tuteur et sans doute la figure masculine 

la plus influente de son enfance.53 Cet homme était chapelain chez Saint-Benoît-le-

Bétourné, une église sur la Rive Gauche, ce qui le fit assez compétent pour enseigner le 

jeune homme de l’époque. 

Il semble que les deux étaient très proches, ou, au moins, que le jeune François a reconnu 

l’investissement de son tuteur dans son éducation – par ses propres mots, il lui était « plus 

que père » et « plus tendre que la mère ».54 

En ce temps-là, Paris comptait 30.000 habitants environ. Dans l’époque, la France vivait 

son grand essor économique, toutefois, sa capitale n’était pas une ville très saine – les 

                                                 

50 AYRES-BENNETT, Wendy, A History of the French Language Through Texts, Psychology Press, 

Londres, 1996, p. 114. 

51 CASSAGNES-BROUQUET, Sophie, De moi, pauvre, je veux parler, Paris : Éditions Albin Michel, 

2016, ISBN 9782226325921, pp. 28-31. 

52  FELIX, Jozef, Já, François Villon, Paseka, Praha, Litomyšl, 2005, 80-7185-603-7, p. 87. 

53 Ibid., pp. 11-16. 

54 FOJTA, Josef. Francois Villon - seminární práce. Vývoj světové literatury. op. cit. 
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rues étaient étroites et mal éclairées, sans hygiène. La misère y était grande, les étudiants 

et les oisifs erraient dans les rues.55 

Voilà l’endroit où Villon a grandi – sale, dangereux, mais aussi proche à l’Université et 

à l’Église. Sans doute, Villon a connu du monde depuis son enfance, et il avait toujours 

les « deux mondes » de Paris à la portée de sa main. Pourtant, son enfance est considérée 

heureuse, certains biographes même présument que c’étaient les seules années heureuses 

dans sa vie entière.56 Son hostilité envers la clairce a dû être née ailleurs. 

II.1.2 Ses études universitaires 

En mars 1449, le jeune François a fait un examen de grammaire, logique et de la syntaxe 

latine, et ainsi il est devenu bachelier – étudiant en arts libéraux à l’université de Paris. 

Les étudiants du Quartier Latin de l’époque aimaient les plaisanteries et François n’en 

était aucune exception. Son plus fameux « coup d’audace », le vol de la pierre numéraire 

de la rue Martelet-Saint-Jean, dite Pet-au-Diable, a provoqué un nombre de bagarres des 

universitaires avec les sergents du Châtelet ; même les hauts fonctionnaires du royaume 

et de l’université se sont fourrés dans cette affaire.57 

D’après Villon même, nous pouvons assumer qu’il était un grand amateur de tavernes et 

des autres « riblis », dont Paris était plein. Ceux-là portaient souvent des enseignes 

pittoresques58 qui témoignaient de l’imagination de leurs propriétaires (et qui pouvaient 

nourrir l’imagination poétique). 

Toutefois, François Villon devait être un bon élève, pourvu qu’il ait atteint le titre de 

maître universitaire en trois ans – le temps minimal pour achever les études universitaires. 

Il ne s’agit pas des années perdues – il a lu en latin et cité dans son Lais et son Testament 

Aristote avec ses commentateurs, Virgile, Macrobe et les classiques de grammaire. Même 

la littérature française ne lui était pas inconnue – surtout le Roman de la Rose, qu’il 
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connaissait de manière intime et citait souvent.59 Malgré ses bouffonneries, sa lettre 

d’amnistie de 1456 témoigne qu’il se comportait « bien et honnorablement » et que 

l’université ne lui reprochait aucune infamie. Vu les chances d’obtenir un emploi à 

l’époque, il n’est pas étonnant que plus tard il se voyait regretter de « fuir de l’école », 

alors de ne pas poursuivre et faire son doctorat.60 

Il serait trop simplifiant de classer Villon parmi les « intellectuels » ou parmi les 

« hommes de la rue ». Ce maître d’arts fréquentait les tavernes et les taudis de Paris autant 

que le cloître de Saint-Benoît, l’université et la basoche. Avec ses dons, il pouvait bien 

choisir un métier sûr et estimé de prêtre, ou devenir professeur, ce qui aurait été plus 

satisfaisant pour lui ; la raison pour laquelle il a renoncé à ces carrières, reste inconnue, 

mais il est possible de croire avec Jarmila Loukotková61 que c’était à cause de son « esprit 

sauvage ». 

II.1.3 Son gagne-pain 

Ayant terminé ses études en 1452, Villon est employé dans un basoche - un bureau 

médiéval. Le mot basoche vient du latin « basilica » et indique un ensemble de clercs des 

cours de justice, constituées en associations. L’origine des basoches remonte au roi 

Philippe le Bel. 62  

Les clercs étaient souvent les diplômés de l’université, qui, dans les temps de Villon, 

étaient assez nombreux. Leurs chances d’obtenir un emploi n’étaient donc pas grandes. 

A cette époque-là, les maîtres d’arts avaient également une éducation « semi-cléricale », 

qui leur permettait de demander une prébende. Par malheur, il y avait beaucoup moins de 

prébendes que de maîtres, par conséquent, ce document ne servait presque à rien au 

                                                 

59 CERQUIGLINI-TOULET, Jacqueline, Préface, François VILLON, Oeuvres complètes, Paris : 

Éditions Gallimard, 2014, p. XXVI. 
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diplômé. Les maîtres d’arts possédaient également un certificat qui leur permettait 

d’atteindre un bénéfice ecclésiastique – un parcours pour lequel François Villon était 

assez compétent, mais qui ne l’a guère intéressé, ce qui est bien clairement exprimé dans 

son Lais.63 

Voici les raisons pour lesquels il y avait tant de « prolétariat intellectuel » à Paris.64 Les 

clercs et étudiants sans amis puissants avaient de la peine à trouver une position sûre et 

bien payée, par conséquent, ils tiraient parti de toutes les sources possibles – souvent 

illicites.  

Néanmoins, il avait des connaissances d’expert de la terminologie juridique et 

administrative contemporaine, il est donc probable qu’il trouverait facilement un emploi 

dans l’administrative, s’il le cherchait avec persévérance. Malgré cela, il semble qu’il 

n’était pas fait pour ce métier, il manquait d’émotion – finalement, il s’est satisfait 

ailleurs. 

II.1.4 Ses crimes et arrestations 

Il est bien connu que François Villon était plusieurs fois en conflit avec les lois et avec la 

morale de l’époque. Dans sa « carrière criminelle », il y a au moins deux évènements 

marquants : le meurtre du prêtre Philippe Sermoise (ou bien Sermoye, Chermoye) et le 

cambriolage du Collège de Navarre.  

La première affaire des ci-dessus a lieu 5 juin 1455. A l’aide des lettres d’amnistie émises 

par le bureau royal, nous pouvons reconstruire ce fait et en déduire trois conclusions : 

premièrement, que Villon a tué Philippe Sermoise par malheur et en légitime défense, 

puis, que Philippe Sermoise a fait son mea-culpa en déclarant qu’il pardonne Villon et 

finalement, que la mort de Sermoise est causée plutôt par l’assistance médicale que par 

ses blessures. D’après Tristan Tzara, il faut chercher la femme au-dessous de ce conflit ; 

cette femme devait être Catherine de Vausselles, la muse de Villon. Certes, la cause 

directe était L’embusche Vaillant, un poème moqueur sur le compte de Sermoise. Villon 
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l’a écrit sous son pseudonyme Vaillant, qu’il utilisait en ce temps-là dans sa poésie 

satirique ; il l’a abandonné plus tard.65  

En décembre 1456, il s’est fait voir deux fois ; par la publication de son Lais et par 

sa participation au cambriolage. Dans le collège de Navarre, près de Montagne Sainte-

Genéviève, sa demeure, sa bande a volé 500 écus d’or qui appartenaient partiellement aux 

particuliers, partiellement aux fonctionnaires universitaires et partiellement à la faculté 

de théologie ; pourtant, le vol n’est pas détecté jusqu’à mars 1457. Deux témoignages 

confirment, que cela a fait Villon quitter Paris de nouveau, de peur d’être arrêté – mais 

pas exclusivement. Guy Tabarie, son compère et aussi clerc, arrêté en 1458, a raconté que 

Villon est allé chez son oncle à Angers pour informer la bande sur les disponibilités d’un 

vieux moine ; en réalité, il n’est pas rentré à Paris qu’après cinq ans. Pendant ce temps, 

Colin Cayeux, son compère tristement célèbre, a eu moins de chance – il est devenu gibier 

de potence, ou bien il est pendu, en 1460.66 

Sa participation à ces évènements l’a mené en prison, et était décisive pour sa 

condamnation à mort, finalement commuée en exil ; pour nous, les détails de ce séjour 

restent flous, tout comme les raisons des crimes ci-dessus. 

Particulièrement humiliante était l’arrestation à Meung-sur-Loire en été 1461. L’évêque 

d’Orléans n’avait aucune sympathie pour Villon, et malgré ses plaintes – il argumentait 

que, en tant que Parisien, il entrait en compétence du tribunal de Paris – il l’a emprisonné. 

Avec objectivité, il faut remarquer que Villon avait déjà été emprisonné à Orléans et qu’il 

n’avait reçu qu’un brevet de sauvegarde qui ne lui a pas remis ses délits. Par conséquent, 

il n’était plus clerc et il était traité comme un criminel ordinaire : ses cheveux, sa barbe et 

même ses sourcils lui avaient été rasés et quand il a refusé de témoigner, il est soumis à 

la torture, qui consistait également la torture par l’eau (question de l’eau), une pratique 

nouvelle à l’époque, et particulièrement cruelle, afin qu’il dénonce ses complices. Après 

la torture, Villon, condamné à perpétuité, est jeté dans une oubliette, où il mourrait 

lentement de faim et de froid, s’il n’était pas amnistié par le nouveau roi. 67 Toutefois, le 

souvenir du supplice, de la solitude et surtout de l’injustice envers les puissants n’a pas 

pu disparaître – débarrassé du statut de clerc, il est retombé parmi le menu peuple, il a 

perdu tout son support, il est soudain traité comme n’importe qui. Cette expérience était 
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sans doute traumatisante, peut-être même mutilante, mais pour sa création poétique, 

c’était une unique source d’inspiration – aucun autre poète de son temps n'était si proche 

aux damnés et aux méprisés – c’est pourquoi Villon était si originel. 

Par les mots de Pierre Le Gentil, « dire ce que fut Villon n’est pas chose facile ». Les 

données biographiques connues font facilement penser à la figure d’un « voyou », ou à 

celle du « premier poète maudit » - voir ses séjours répétés dans les prisons à Paris autant 

qu’en province, ses lettres de rémission après le meurtre de Sermoise, sa fuite après un 

vol avec effraction et plusieurs dépositions choquantes de ses complices de la bande de 

voleurs. 

Toutefois, Villon ne fait aucune remarque concrète des crimes ci-dessus dans son Lais et 

dans son Testament, qui est, à part cela, un œuvre bien personnel. Bien qu’on trouve dans 

son œuvres plusieurs noms des personnes réelles et plusieurs diatribes agressives contre 

eux, Villon indique très peu de données concrètes, comme les villes et les dates. Il semble 

que ce « voyou » présente au lecteur une devinette : qui est-il ? pourquoi est-il si discret ? 

qu’est-ce qu’on peut sous-entendre dans ses créations ? qu’est-ce qui l’a hanté ?68 

II.1.5 Ses disparitions 

L’histoire de la vie de Villon est celle « à trous » ; il y a quelques périodes où il n’était 

pas à Paris et ses biographes ne s’accordent entre eux, où il est allé et pourquoi. Peut-être, 

la découverte de ses séjours pourrait révéler une nouvelle pièce de son identité. Il est très 

plausible, que toutes les deux disparitions avaient un rapport à ses « activités 

criminelles », vu les moments de son départ – peu après le fait. 

Pour la première fois, il a quitté Paris en juin 1455 et jusqu’à décembre 1456 il n’existe 

aucune documentation probante de ses actions, à l’exception de son recours en grâce daté 

de janvier 1456, à Saint-Pourçain, Bourbonnais. C’était bien là où le roi Charles VII a 

passé l’hiver. Ce fait suggère que Villon ne se trouvait pas loin de cette région. Une autre 

preuve en serait son poème Requeste à Mons. de Bourbon, où il mentionne un prêt 

d’argent par Jean, (futur) duc de Bourbonnais. 
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Sa décision de partir pour Bourbonnais est explicable par l’origine de son père ; à 

Bourbonnais, Villon pouvait encore trouver des parents paternels qui pouvaient 

l’héberger. Sa réussite à cette recherche n’est pas prouvée.69 

Les autres « années de vagabond » était la période entre décembre 1457 et novembre 

1462. En ce temps-là, il a pu demeurer même dans huit localités ; Jozef Felix fait cette 

conclusion de ses mentions dans les poèmes. A Angers, il a pu rencontrer son oncle, mais 

aussi la cour du roi René, poète et auteur célèbre des pastorales. La ville de Saint-

Generoux à Poitou est mentionnée dans son Testament, aussi que sa connaissance du 

patois poitevin. Son séjour chez Charles d’Orléans a comme une évidence la Balade de 

Concours de Blois ; bien que ce fût une étape cruciale de sa création poétique, Gaston 

Paris signale qu’il n’a pas obtenu de salaire, pourvu qu’il ait dû mettre ses propriétés en 

gage. La Double ballade, dédiée à la princesse Marie d’Orléans (qui, en ce temps-là, 

n’avait que trois ans), témoigne de son séjour dans la prison à Orléans. La suite, c’était la 

région de Berry – le Testament mentionne certain Jean Cœur, archevêque de Bourges, la 

Ballade (en riagal, en arsenic rocher) est dédiée à certain François Perdrier, qui l’a 

calomnié. Roussillon, dont le nom se rime bien avec son nom, était la frontière 

méridionale de ses vagabondages. A Meung-sur-Loire, il a encore été emprisonné – la 

vraie raison n’est pas claire – par Thibault d’Aussigny, évêque d’Orléans, de juin à 

octobre 1461 ; il est enfin libéré par le roi Louis XI. Finalement, il est retourné au 

Bourbonnais, à Moulins, une « bonne ville » et le dernier arrêt avant son retour à Paris. 

Les détails de ses voyages nous sont inconnus, mais sa poésie nous dit beaucoup de 

l’atmosphère de l’époque. Un fait intéressant est que Villon préférait les demeures des 

nobles qui étaient aussi poètes, ou qui seulement aimaient la poésie et étaient favorables 

aux poètes. Pourtant, il n’a jamais appartenu à aucune cour et gagnait sa subsistance de 

plusieurs façons, y compris la demande de l’aumône et le colportage.70  

Toutefois, il était conscient de la mode et des manières courtois, et il s’en moquait 

souvent ; ainsi, il a sûrement profité de sa position extraordinaire, n’étant fixé à aucune 

cour. Nous pourrions bien conserver une image de rebelle romantique et libre, s’il était 
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plus résistant et ne s’efforçait pas tant à trouver son mécène ; même les légendes de la 

littérature ont leurs faiblesses humaines.  

II.2 Les hypothèses sur la « légende de 

Villon » 

II.2.1 Ses pseudonymes et sa vraie 

identité 

Plusieurs sources, par exemple, l’abbé Reure71, suggèrent que dans sa vie, François Villon 

s’appelait par au moins trois noms : les deux autres étaient François de Montcorbier 

(Monterbier) et François des Loges.72.  

Même le patronyme « Villon » ne lui est pas attribué à sa naissance. Il appartenait à 

Guillaume de Villon, son tuteur.  

Les noms « Villon » et « des Loges » aussi réfèrent à deux villages en Bourgogne (ce qui 

pourrait suggérer l’origine géographique des parents de Villon), tandis que le nom « de 

Montcorbier » appartenait à également à une famille aristocratique. Est-il donc possible 

que le poète soit issu d’une famille noble ?  

L’abbé Reure, en concordance avec l’historien Auguste Longnon, doute qu’il en soit un 

enfant légitime, mais il suggère qu’un de ses ancêtres en pouvait être un bâtard.73 

Malheureusement, François Villon n’avait aucun droit à la fortune des Montcorbier. Il 

manquait la chance de Guillaume le Conquérant. Vu qu’il était un homme lettré, pouvait-

il se rendre compte de cette injustice ? Pouvait ce fait résoudre en sa frustration ? Ou bien, 
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pouvait Guillaume de Villon, son tuteur, être conscient de ce fait et, par conséquent, 

proposer à jeune François l’éducation adéquat aux fils benjamins de la noblesse ? 

L’ambiguïté de son personnage pouvait ainsi gagner une nouvelle dimension. Et ce fait 

pourrait également donner un nouveau sens à son vers « Je meurs de soif auprès de la 

fontaine ». 

Une autre théorie, moins romantique, suggère que le nom « Montcorbier » désigne 

simplement un habitant du village homonyme en Bourbonnais qui n’existe plus. Villon 

maintenait son lien à cette région, vu qu’il s’adressait au duc Jean de Bourbon utilisant le 

titre « le mien seigneur ». 74  

« Montcorbier » pourrait bien être le lieu de naissance de son père, mais Giuseppe 

Antonio Brunelli, un traducteur de son Lais, suggère qu’il s’agit d’une paronomase à 

l’expression « mont des corbeaux »75 ; un scribe de son manuscrit de Stockholm a même 

associé ce nom au quatrain « Je suis François dont il me poise/Nommé Corbeil en mon 

seurnom. » (Corbeil étant une ville française). Nous pourrions même trouver l’étymologie 

du mot « corbillard ».76 

Il avait même des parents plus éloignés à Paris, auxquels il reprochait la désobligeance 

de leur « naturel devoir », alors son refus par eux, dans son Testament77. 

Il est impossible de prouver l’origine noble du poète ; mais il est incontestable qu’il était 

conscient des origines provinciales de ses parents et il n’avait pas honte d’avoir l’origine 

« paysanne », bien que, par les mots de Charpier, « il est peu de poètes, comme lui, dont 

l’univers soit aussi résolument urbain ».78 

D’après les autres données disponibles à nous, François Villon a également employé 

d’autres pseudonymes : Michel Mouton79 et Vaillant, pour la satire.80 Certes, un argument 
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pragmatique pourrait être que les sobriquets lui ont aidé à dissimuler sa vraie identité 

après une dérogation de la loi, mais il est possible que François Villon fût, par les mots 

d’André Suarès, « l’homme à double et triple nature, à cent visages ; qui ne fait jamais 

ce qu’il lui plaît, c’est le poète même. »81 

Il est même possible que chacun de ces noms avait sa raison d’être, sa propre vie, qu’ils 

n’étaient plus pseudonymes, mais hétéronymes ; ces phénomènes sont étudiés dans les 

siècles XIX et XX par le philosophe Søren Kierkegaard et par Fernando Pessoa, un poète 

portugais, qui lui-même a donné naissance à plusieurs poètes imaginaires.82  

                                                 
Disponible sur: https://www.spiegel.de/kultur/krummes-holz-a-a593f45b-0002-0001-0000-

000043159784?context=issue. Page consultée 25 février 2023. 
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II.2.2 Sa relation avec l’aristocratie – un 

exemple de vassalité ? 

En parlant des relations de François Villon, il faut davantage considérer ses « années 

errantes » de 1457 à 1461. En ce temps-là, il a essayé de s’approcher à plusieurs hommes 

puissants de l’époque.83  

Bien que Villon fût proche au bas-fond de la société, il avait également un capital social 

assez correct – il connaissait des nobles, bien que leurs amitiés avec lui étaient peu stables.  

Certes, ses rapports à eux étaient meilleures que celles à la clairce. Sauf Guillaume Villon, 

on n’a que les évidences de ses conflits avec eux ; nous pourrions nommer Thibault 

d’Aussigny, évèque d’Orléans84, Guillaume Cotin et Thibault de Victry, deux chanoines 

de Notre Dame à qui il a adressé son Lais85, et Philippe Sermoise, la victime et l’initiateur 

probable de son premier crime.  

C’étaient des arguments assez pertinents pour ne pas chercher de miséricorde à l’Église 

et s’adresser, au lieu de cela, à la noblesse. La meilleure stratégie était de contacter ceux 

qui avaient un faible pour la poésie – voilà ce que François Villon a fait.  

Le premier qu’il a cherché était René d’Anjou, « le bon roi René », un des hommes les 

puis puissants du royaume, qui était en train d’écrire une pastorale panégyrique à son 

épouse. D’abord, le poète est séduit par le luxe de sa cour à Angers et par son amour pour 

la poésie, mais plus tard, il se souvenait de son séjour avec beaucoup d’amertume, la vraie 
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raison de ce ressentiment restant inconnue, tout comme la raison de sa dédication des 

Contrediz de Franc Gontier à Andry Courault, son procureur.86,87  

Ses séjours à Blois et à Orléans, près du prince et poète Charles d’Orléans, ont engendré 

trois ballades. Bien que Blois soit une étape très importante dans sa vie et dans sa création 

poétique, Gaston Paris, médievaliste et philologue, conteste qu’il en reçoive un bénéfice 

financier (au moins une somme qui lui suffirait), ce qui peut suggérer la Ballade du 

Concours de Blois.88 Au contraire, Sophie Cassagnes-Brouquet accentue que Villon est 

quand même « bien recueilli » chez le duc d’Orléans, que son talent est reconnu et qu’on 

lui a même attribué la pension du poète de la cour, qu’il a vite perdu – de nouveau, nous 

ignorons la cause.89 

Il est possible de présumer que la cause constituait un nouveau crime, pour lequel il est 

arrêté à Orléans. Par chance, il est sauvé par l’amnistie à l’occasion de la première entrée 

dans la ville de Marie, fille de Charles d’Orléans, à qui il a dédié sa Double ballade. 90 

Mais nous pouvons même présumer, que ce vieil homme, éprouvé par son sort – comme 

un vieux chat chenu, par ses propres mots – s’est simplement rendu compte que ce 

François Villon n’était pas fait pour devenir poète de cour. Pourtant, il a découvert et 

admiré la vaste culture du poète et il sympathisait avec son point de vue désabusé du 

monde – bien qu’il ne pût pas tout comprendre, comme sa position dans la société était 

bien différente.91 

Le rôle décisif du nouveau roi Louis XI dans la vie de Villon s’est passé surtout par hasard 

– ou par la grâce de Fortune. 22 juillet 1461, pendant son emprisonnement à Meung-sur-

Loire, le roi Charles VII est mort. 15 août, son fils Louis est sacré. A son retour de Paris 

à Touraine à septembre, il a passé par Orléans, puis, 2 octobre, il a amnistié tous les 

prisonniers de Meung, comme il a fait à chaque lieu où il séjournait pendant son voyage. 

Après sa libération, Villon a fait le pareil pour lui que pour la petite Marie d’Orléans – 

                                                 
86 Ibid., p. 94. 

87 CASSAGNES-BROUQUET, Sophie, De moi, pauvre, je veux parler, op. cit., pp. 169-175. 

88 FELIX, Jozef, Já, François Villon, op. cit., pp. 94-95. 

89 CASSAGNES-BROUQUET, Sophie, De moi, pauvre, je veux parler, op. cit., pp. 169-175. 

90 Cette arrestation n’est pas mentionnée dans la partie II.2.5., comme nous ne connaissons ni sa cause (le 

crime) ni les détails du séjour, mais c’était un délit assez grave pour qu’il soit pendu et qu’il a remercié 

pour son secours la petite Marie d’Orléans, âgée de trois ans en ce temps-là. 

91 CASSAGNES-BROUQUET, Sophie, De moi, pauvre, je veux parler, op. cit., pp. 175-191. 
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une ballade.92 Celle-là a exprimé sa gratitude au bon roi et au Dieu, bien qu’il soit bien 

probable que motifs de Louis n’avaient rien à voir ni avec sa personne, ni avec son œuvre. 

Après la détention à Meung, la ville de Moulins, siège des Bourbons, était un « don 

d’espoir » pour le pauvre Villon. C’était le dernier arrêt dans son « pèlerinage » de Paris. 

Néanmoins, il est bien possible qu’il ait cherché cette ville déjà en 1455, après l’homicide 

de Sermoise. En faveur de cette hypothèse parle la Requeste à Mons. de Bourbon ; 

certains biographes en même déduisent que Villon séjournait en Bourbonnais entre juin 

1455 et janvier 1456. En plus, sa demande de merci d’hiver 1455 est localisée à Saint-

Pourçain, ce qui suggère qu’il ne séjournait pas loin de ce lieu.93 

Pour conclure, il n’est pas possible de répondre clairement, en ce qui concerne la question 

de vassalité ou de soumission de Villon. Certes, il a écrit plusieurs ballades à leur honneur, 

mais ce n’était pas son activité continue. Par son impulsivité et ses tendances frondeuses, 

il n’était jamais capable de s’attacher à une cour ; cela a bien délimité sa créativité, en 

même temps, aucun revenu stable ne lui est garanti. Enfin, il n’est pas étonnant qu’il ait 

dû se réadresser à une cour au temps de mauvaise fortune. Nous ne pouvons pas dire que 

c’était du favoritisme par excellence ; il est vrai que les aristocrates lui ont permis de 

séjourner chez eux et qu’ils lui ont offert certains privilèges, qu’ils ont lu sa poésie, mais 

tout cela n’était pas suffisant pour s’échapper de l’humiliation qu’il a souffert, notamment 

dans la geôle de Meung. 

II.2.3 François Villon amoureux 

Il est vrai qu’on porte beaucoup d’attention pas seulement sur un poète, mais aussi sur ses 

muses. Cela peut bien être fruit de l’amour courtois94, aussi que du genre grivois et de 

l’anacréontisme95. 

Il n’existe aucune documentation d’un mariage ou d’une liaison amoureuse de longue 

durée de Villon. Toutefois, il y a une femme mentionnée – directement ou indirectement 

                                                 
92 Ibid. 

93 FELIX, Jozef, Já, François Villon, op. cit., pp. 93-97. 

94 VERDON, Laure, Le Moyen Âge, Paris : Le Cavalier Bleu éditions, coll. « Idées reçues », 2003, ISBN 

2846700893, pp. 97-99. 

95 VAPEREAU, Gustave, Dictionnaire universel des littératures, Paris : Hachette, 1876, pp. 940-941. 
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– plusieurs fois dans les traités de Villon, ce qui suggère qu’elle jouait un rôle important 

et possiblement fatal dans sa vie ; cette femme s’appelait Catherine de Vausselles 

(Vaucelles) et est directement nommée dans sa Double ballade – qui révèle qu’elle avait 

marié, en guise de Villon, un certain Noël.96  

Tristan Tzara affirme que la première preuve de sa liaison à cette fille est le conflit entre 

lui-même et Philippe Sermoise, car l’objet de la querelle était une fille dite Ysabeau ; 

prétendument, présent était également Noël Jolis, son futur mari.97 L’hypothèse de la 

querelle « amoureuse » est également supportée par Jarmila Loukotková, écrivaine et 

traductrice tchèque.98 Tout de même, cela donnerait à l’affaire une intéressante nuance – 

le phénomène du prêtre (catholique) amoureux était toujours un thème sensible ; dans 

l’époque de Villon, cela a dû être un tabou.   

En 1457, il ne pouvait pas revenir à Paris à cause d’une plainte de diffamation de certaine 

Catherine,99 faite peu avant le cambriolage du collège de Navarre. Plus précisément, il a 

ramené ses copains, aussi ivres que lui, et tous ensemble ont crié des airs grivois devant 

la porte de sa maison pour ruiner sa réputation, comme était l’habitude des clercs de 

l’époque. Villon a fait le pareil à certaine Denise, mentionnée dans son Testament, qui l’a 

fait venir devant un tribunal par malédiction.100 L’identité de cette Catherine reste un 

secret, mais il semble très probable qu’elle fût conforme à sa femme fatale. 

Cette action n’est pas passée sans revanche. La famille de la femme a porté plainte. 

Ensuite, Villon est puni d’une façon bien spectaculaire ; il est rattaché à une charrette, 

traîné en long et en large du Quartier latin et frappé par un battoir de lavandière à chaque 

carrefour. 

                                                 

96 VILLON, François, Double ballade in Les Grands Classiques, Poésie Française © 1996 - 2023, 

Disponible sur: 

https://www.bonjourpoesie.fr/lesgrandsclassiques/Poemes/fran%C3%A7ois_villon/double_ballade. Page 

consulté 22 février 2023. 

97 FELIX, Jozef, Já, François Villon, op. cit., pp. 90-91. 

98 LOUKOTKOVÁ, Jarmila. Navzdory básník zpívá: středověká epopej. Praha : Státní nakladatelství 

krásné literatury, hudby a umění, 1957. 

99 CASSAGNES-BROUQUET, Sophie, De moi, pauvre, je veux parler, op. cit., p. 174. 

100 Ibid., pp. 201-208. 
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Encore une fois il a cherché Catherine à Paris, mais cette fois-là, elle s’est trouvé un 

nouvel amant ; à savoir, c’était Ythier Marchand, fils d’une famille des riches financiers 

parisiens et ancien ami de Villon. Depuis de moment-là, Villon se vengeait également à 

lui – par sa poésie, comme d’habitude.101 

Qui était cette femme qui l’a « fait goûter les groseilles » ?102 Sophie Cassagnes-

Brouquet affirme qu’elle a probablement mérité la vengeance de Villon, étant coquette, 

insensible et moqueuse – qui plus est, elle « l’a quitté pour un rival plus riche qui a fait 

donner du bâton au malheureux poète » - un évènement commun entre les rivaux, mais 

assez déshonorant quand même. Pourtant, il lui a attribué un surnom courtois – « ma 

chère Rose » - qui évoque Le Roman de la Rose. 

Toutefois, à Paris, il y avait une famille de Vaucelles qui demeurait dans la proximité de 

Saint-Benoît-le-Bétourné, mais parmi ses femmes, il n’y avait aucune Catherine 

contemporaine de Villon.103 Encore Sophie Cassagnes-Brouquet suggère que cela aurait 

pu être un simple jeu de mots poétique, car le même mot « vaucelle » signifie « le petit 

vallon » - une expression qui pourrait également évoquer les parties intimes d’une 

femme.104 Qui que soit cette femme, un tel sobriquet ne témoigne pas beaucoup en faveur 

de sa chasteté virginale qui, à l’époque, a souvent décidé du mariage d’une jeune fille ; 

comme sa seule profession était le mariage et l’accouchement des enfants (sinon le 

couvent), la mauvaise réputation a pu bien ruiner sa vie .  

Toutefois, Catherine n’était pas la seule amour dans la vie de François ; il y avait d’autres 

femmes, qui n’étaient qu’amours de passage. Juste après avoir évoqué Catherine, il s’est 

                                                 
101 CASSAGNES-BROUQUET, Sophie, De moi, pauvre, je veux parler, op. cit., pp. 201-208. 

102 Citation de Double ballade. 

103 Cela pourrait être le point commun de Catherine et Beatrice (Bice) di Folco Portinari, l’inspiratrice de 

la Divine Comédie de Dante. L’existence historique de celle-là est aussi discutée, mais la tradition dit que 

le poète ne l’a vue que deux fois dans sa vie, qu’elle était mieux située et qu’elle a épousé un autre homme 

– aussi riche et mieux situé. Catherine aurait-elle pu être une nouvelle Béatrice ? Ou bien, Villon a-t-il 

caché dans sa poésie une moquerie aux nouveaux poètes italiens qui, malgré leur modernité, ont pourtant 

conservé l’idéal de l’amour inaccessible ? 

Source :  

FLORENCE INFERNO, Beatrice and Dante, Florence Inferno, 14. Décembre 2016, Disponible sur: 

https://www.florenceinferno.com/beatrice-portinari/. Page consulté 24 février 2023. 

104 CASSAGNES-BROUQUET, Sophie, De moi, pauvre, je veux parler, op. cit., pp. 201-208. 
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plaint d’une maîtresse prénommée Marthe. Prétendument, celle-là l’a traité avec la même 

indifférence que Catherine et pourtant, il l’aimait et demandait sa pitié, ce que confirme 

la Ballade à sa mie.105 Celle-là a encore des traits courtois ; pourtant, ces deux trahisons 

l’ont fait refuser le concept de l’amour courtois en totalité. Alain Chartier, le roi René, et 

même Charles d’Orléans, son patron d’autrefois, soudain deviennent objets de sa 

moquerie. « Les belles dames sans merci »106 n’ont pas seulement pris son cœur, mais 

aussi son argent, leur beauté physique ne sert qu’à tromper et dissimuler leur 

perversion.107 

Certes, Villon se moquait à la sentimentalité de la poésie courtoise, mais son histoire 

amoureuse, ne consistait-elle pas les mêmes sentiments qu’on trouve chez les poètes de 

la cour ? Chez Villon, l’amour se crée toujours hors de mariage et reste inaccompli. Les 

dames qu’il admirait n’étaient pas aristocrates, mais plutôt bourgeois ; toutefois, elles 

étaient toujours, d’une certaine manière, inaccessibles – soit elles étaient promises à un 

autre, soit elles l’ont moqué, abusé et abandonné ; il faut mentionner l’existence du 

Rondeau, où le poète pleure sur une jeune fille morte. Finalement, le pauvre Villon a 

rejoint ceux dont il s’est moqué – les trouveurs.  

II.2.4 François Villon – un poète maudit ? 

Aujourd’hui, il est souvent associé aux « Poètes maudits » ; parfois, lui et Rutebeuf sont 

considérés leurs précurseurs 108,109. Cet attribut, appartient-il vraiment à lui ? 

                                                 
105 Ibid. 

106 Référence à La Belle Dame sans merci, célèbre poème d’Alain Chartier. 

107 CASSAGNES-BROUQUET, Sophie, De moi, pauvre, je veux parler, op. cit., pp. 201-208. 

108 STOUT, Julien, «Une vie en plusieurs exemplaires : Observations sur le contexte manuscrit des Poèmes 

de l’Infortune de Rutebeuf», in Études françaises, Les Presses de l’Université de Montréal, 2012, Vol. 48, 

3, pp. 33-58. 

109 HOENSELAARS, A. J., The Author as Character : Representing Historical Writers in Western 

Literature, Teaneck, New Jersey : Fairleigh Dickinson University Press, 1999. 9780838637869, p. 72. 
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Paul Verlaine, le premier théoricien des Poètes maudits, semble de dire non. Même dans 

la deuxième édition, il ne considère que six écrivains, tous actifs au XIXe siècle, qu’il a 

pu rencontrer en personne.110111 

Pourtant, la vie au XIXe siècle n’est pas une condition nécessaire pour que l’écrivain 

devienne maudit. Les théoriciens plus modernes, comme le poète et éditeur Pierre 

Seghers, osent englober dans cette définition d’autres poètes que les amis de Verlaine.112 

- chez Seghers, il s’agit surtout des poètes contemporains. En revanche, certains, comme 

Julien Stout ou A. J. Hoenselaars, se permettent de suggérer les poètes du passé – y 

compris François Villon. Leurs arguments sont les caractéristiques communes de tous les 

poètes maudits : la manque de compréhension depuis leur jeunesse, résultante en réjection 

des valeurs de la société et la conduite hors-normes : provocante, dangereuse, asociale, 

autodestructrice (y compris la consommation d’alcool et de drogues) ; leurs textes sont 

difficiles à lire et ils meurent avant de la reconnaissance de leurs génies à leurs justes 

valeurs.113  

La plupart de ces caractéristiques est valable pour Villon. La manque de compréhension 

des autres est explicite chez lui – voir la Ballade de Concours de Blois. Ses tendances 

asociales sont bien documentées, tout comme le comportement provocateur et risqué. Il 

faut considérer quand même que ce type de comportement n’était pas incommun chez les 

étudiants de basse condition des années 1450 ; la différence entre Villon et les autres soit 

qu’il a franchement exprimé sa misère dans sa poésie. Il est aussi vrai qu’il n’est reconnu 

qu’après sa mort. En plus, sa poésie – notamment la Ballade que Villon a fait à la requête 

de sa mère pour prier Notre Dame témoigne qu’il a connu l’œuvre de Rutebeuf.114  

Dans le passé, certains biographes de Villon, notamment le cercle autour de Marcel 

Schwob, croyaient qu’après la mort de Philippe Sermoise, le poète a rejoint le crime 

                                                 
110 VERLAINE, Paul. Les poètes maudits : Tristan Corbière, Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé, 

Marceline Desbordes-Valmore, Villiers de l'Isle-Adam, Pauvre Lélian / Paul Verlaine. Paris : Vannier, 

1888. 

111 BOURDELAS, Laurent, L'ivresse des rimes, Paris : Stock, 2011, ISBN 9782234072053, p.17. 

112 SEGHERS, Pierre, Poètes maudits d'aujourd'hui : 1946-1970, Paris : éd. Seghers, 1973. 

113 BENDHIF-SYLLAS, Myriam, «Une histoire de l’écrivain maudit», in Acta Fabula. 2005, Vol. 6, 2. 

114 CERQUIGLINI-TOULET, Jacqueline, Préface, François VILLON, Œuvres complètes, op. cit., p. 

XXVI. 
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organisé – la bande de coquillards115. Bien que Jozef Felix constate il n’y en ait aucune 

preuve dans les sources d’archives de l’époque,116 Sophie Cassagnes-Brouquet suggère 

plusieurs arguments pour sa liaison à ce regroupement. Elle fait référence notamment à 

ses ballades en jargon et argot, soulignant qu’ils sont écrits peu après le procès judiciaire 

contre la bande, qui est documenté dans un acte connu sous le nom « Enquête sur les 

coquillards » et rédigé entre le 3 octobre 1455 et 3 décembre de la même année.117 

Mais sa poésie est-elle vraiment difficile et incompréhensible ? En langue originale et 

pour un lecteur du XXIe siècle, il est certain que oui. Si nous négligeons le problème de 

compréhension de la langue, il reste encore un aspect problématique : c’est le mélange 

des styles « haut » et « bas » - en se moquant de la lyrique courtoise – qui est si typique 

pour Villon.118 Un lecteur ou auditeur moins « lettré » s’amuserait ou s’émouvrait de 

plusieurs poèmes, mais il aurait du mal à comprendre sa moquerie à la courtoisie et le 

grand nombre de références à l’Antiquité. En ce qui concerne les lecteurs plus littéraires, 

ceux-ci pourraient admirer l’astuce verbale de Villon, mais ils pourraient être dégoutés 

par sa vulgarité occasionnelle.  

Toutefois, il ne nous reste que de demander comment le poète de renommé de Charles 

d’Orléans pourrait être attiré par le « vagabond » de François Villon, si celui-ci n’était 

pas du tout reconnu ?  

Comment était donc « le vrai Villon » ? Un artiste troublé et maudit partout, un 

intellectuel d’érudition classique qui aimait se moquer d’autres intellectuels ou un voyou 

qui a mérité sa geôle ?  

                                                 

115 Les coquillards était une des bandes organisées typiques pour la fin du Moyen Age. C’était un 

regroupement de soldats démobilisés, dont les activités étaient très variées : vols, maraudages, brigandages. 

Ils se déguisaient souvent en faux pèlerins à Compostelle, ce qui a produit le nom de leur bande (la coquille 

Saint-Jacques était le symbole de pèlerinage).  En ce déguisement et, prétendument, pour la quête de 

croisade contre les Turcs, ils vendaient de fausses reliques, de fausses indulgences pontificales, des 

marchandises en fraude, ils falsifient la monnaie et trichaient aux cartes. La Coquille avait sa propre 

hiérarchie, ses lois et son jargon. 

Source :  

CASSAGNES-BROUQUET, Sophie, De moi, pauvre, je veux parler, op. cit., p. 235. 

116 FELIX, Jozef, Já, François Villon, op. cit., p. 91. 

117 CASSAGNES-BROUQUET, Sophie, De moi, pauvre, je veux parler, op. cit., pp. 235-243. 

118 FELIX, Jozef, Já, François Villon, op. cit. 
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De notre point de vue, la vie de Villon a beaucoup de peut-être, comme, pour certaines 

de ses périodes, il y a très peu de données (lieux de séjour, activités, contacts etc.) 

confirmées. C’est pourquoi les hypothèses et les légendes de la vie de Villon sont 

également comportées dans le présent travail ; bien qu’elles n’aient pas toutes la même 

consistance, elles complètent son image en tant qu’écrivain. 
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III Le motif de menu peuple dans les 

poèmes de François Villon 

III.1. La vassalité 

La relation de François Villon et les hommes puissants de l’époque est bien un problème 

à traiter dans le présent travail ; en dehors des faits biographiques, sa poésie peut dire 

beaucoup de son respect ou de son mépris pour la hiérarchie sociale du Moyen-Age, qui 

est à l’époque encore considérée sacrée et constante, avec quelques exceptions. On a pu 

gagner beaucoup d’argent, être érudits, mais cela ne nous a pas garanti une promotion 

sociale – dans les termes contemporains, le plafond de verre119 de cette société était bien 

fort.  

Du point de vue du XXIe siècle, son ton paraît servile. Dans le contexte de la société 

féodale, cela semble moins étonnant : pour atteindre leurs objectifs, les paysans ou les 

bourgeois ne pouvaient pas se passer de la faveur des aristocrates – surtout de celle de 

leurs propres seigneurs. Comme ceux-là étaient beaucoup moins nombreux que leurs 

sujets, il fallait être éloquent pour éveiller leur attention. C’est pourquoi François Villon 

a voyagé dans les régions de ses parents et pourquoi il a essayé de maintenir le contact 

avec les seigneurs.  

C’était la raison probable pour laquelle il a contacté Jean de Bourbon pour emprunter de 

l’argent – et pour le réemprunter, au moyen de ballade, Requeste a Mons. de Bourbon.120 

Il est bien vrai que n’importe quel homme aisé a pu lui offrir ce service, mais selon les 

données de la partie II.2.2., Villon ne l’a pas appelé « le mien seigneur » par hasard ; et 

comme son père provenait du Bourbonnais, il pouvait renvoyer à ce fait. En plus, ce 

poème est une preuve qu’il avait l’intention de faire voir que l’aristocrate l’a déjà 

                                                 
119 Le plafond de verre (traduction de l’anglais : glass ceiling) est un terme sociologique et économique, 

qui désigne une barrière théorique qui empêche l’ascension de l’individu ou d’un groupe démographique, 

par exemple, à cause de sa race, de son sexe ou de mépris de classe. 

Source :  

TOUREV, Pierre, Plafond de verre, "Toupictionnaire" : Le dictionnaire de politique. Disponible sur: 

https://www.toupie.org/Dictionnaire/Plafond_de_verre.htm. Page consulté 11 mars 2023. 

120 Annexe n°1, p. XVI. 
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subventionné – certes, il a pu l’intituler « Fleur de Lys » pour le flatter, mais également 

pour assurer tout le monde (y compris soi-même) qu’aux cas de nécessité, il aurait un 

protecteur assez bien situé pour être « redoubté ». 

Un ton bien différent est adopté par Villon dans sa Double ballade (Épître à Marie 

d’Orléans)121 – à ne pas confondre avec l’autre Double ballade. Comme son destinataire 

est une petite fille, le pauvre Villon ose employer un ton plus confiant et « éducatif » ; 

ainsi, la ballade est non seulement une expression de gratitude, mais aussi l’appel à la 

merci des bien situés envers les moins fortunés. A différence du poème précédent, celui-

ci référencie beaucoup moins à l’origine noble de la destinataire ; avant tout, c’est une 

expression de gratitude à la princesse, qui est emmenée à Orléans – par chance – juste 

dans le moment où Villon souffrait dans la prison de cette ville. Également, on peut y 

remarquer un compliment à sa mère : « Benoîte soit qui vous porta ! » ; cela peut renvoyer 

à leurs bons rapports. Un poème écrit pour célébrer la naissance de l’enfant (qui n’était 

pas un fils !) en est une autre preuve. Il ne faut pas oublier que la petite fille portait le 

prénom de sa mère : pour laquelle des Marie le poème est-il donc écrit ? Fors-ce grâce à 

son intervention que Villon est amnistié ? 

L’autre dédication apparaît dans le Grand Testament122 – au nouveau roi Louis XI qui a 

commencé son règne dans le moment où Villon était arrêté dans la prison de Meung. Il 

n’y a pas d’autres documents des rapports entre le roi et le poète ; le roi ne manifestait 

pas d’intérêt vif à la poésie. Nous pourrions en conclure que l’amnistie de Villon est celle 

de raccroc, dans les termes contemporains, ce n’était qu’une démarche populiste. En plus, 

il faut rappeler que Villon avait demandé le merci de son père avec lequel Louis avait 

toujours des rapports tendus. S’il ne méprisait pas le poète, il est possible de constater que 

Villon ne lui semblait pas « intéressant ». 

En comparant les trois exemples, nous pourrions faire une conclusion plutôt paradoxale : 

dans les situations problématiques, Villon cherchait la protection des hommes puissants, 

pourtant, le plus engagé de ses protecteurs mentionnés dans le présent article était une 

femme. Evidemment, il devait avoir les sympathies des femmes ; c’était probablement 

grâce à son talent verbal et à sa capacité de se mettre dans leur peau – ce qu’il montre en 

abondance dans Les regrets de la belle Heaulmière.123  

                                                 
121 Ibid, p. XIII. 

122 Annexe n°1, pp. XIX-XXI. 

123 Ibid, p. VIII-IX. 
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Enfin, Villon est parti de Paris pour se trouver un seigneur-protecteur, mais ce chemin 

n’était pas fait pour lui ; c’était Charles d’Orléans qui l’a tôt découvert. Et c’était Marie, 

sa femme, qui a fait le pas surprenant et progressif de devenir l’amie de ce « pauvre ». 

III.2. L’essor du français et la « fierté 

française » 

Comme nous avons constaté dans la première partie du présent travail, le XVe siècle et le 

commencement de la Renaissance en Europe sont marqués également par l’essor des 

langues nationales au détriment du latin. Le français n’en était aucune exception. 

Ce changement était important notamment pour les couches sociales plus basses. Pour la 

première fois, les bourgeois ont pu lire des livres dans leur langue maternelle et discuter 

l’Écriture, dont la traduction n’était plus passible d’une peine. 

Ce changement était naturellement lié à l’essor du nationalisme ; en France, il est renforcé 

davantage par la victoire dans la Guerre de Cent Ans. La France du XVe siècle était une 

nation fière qui aimait faire voir son autosuffisance, ce qui est également visible dans la 

poésie de François Villon. 

Ballade des femmes de Paris124 semble d’être une ode sur les dames de Paris, plus 

précisément, à leurs langues habiles. Néanmoins, son envoi suggère une autre 

interprétation : « Prince, aux dames parisiennes/De bien parler donnez le prix ;/Quoi que 

l'on die d’Italiennes, /Il n'est bon bec que de Paris. » Le contenu de ce poème n’est pas 

simplement élogieux, on peut même dire courtois ; c’est une manifestation de fierté 

parisienne et française vis-à-vis à la mode italienne de l’époque – le bon bec de Paris 

pourrait également être associé à un poète – pourrait cela être une louange de soi-même de 

Villon ?  

Comme il est décrit dans la partie I, la langue italienne est née au XIVe siècle grâce à 

Dante, Pétrarque et Boccace, les adeptes de dolce stil novo. A ses principes de base 

appartenait également la courtoisie, l’exaltation de l’image idéale d’une femme, bien que 

les femmes qui ont inspiré les trois poètes (Béatrice, Laure et Fiammetta) étaient des 

femmes réelles – deux étaient mères et épouses, la troisième était un enfant illégitime.125 

                                                 
124 Annexe n°1, p. X. 

125 NALDONIOVÁ, Lenka, Erós a jeho metamorfózy, Ostrava : Ostravská univerzita, 2010, ISBN 978-

80-7368-840-0, pp. 85-92. 
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Dans la poésie, les Italiens ont imposé la nouvelle forme de sonnet. Villon, typiquement 

pour lui, s’est opposé à cette mode : il est intervenu avec une ballade, exaltant les femmes 

en chair et os. Était-ce sa vision du nouveau style poétique, plus réaliste, plus sincère et 

surtout, plus français ?  

En revanche, Ballade des dames du temps jadis126 parle des légendes, ce qui ne semble 

pas très originel pour la fin du Moyen Age – sauf la constatation de Villon qu’elles 

n’existent pas (ou plus) et qu’il ne faut pas les chercher. Cela pourrait être une autre 

diatribe contre l’exaltation des figures mythiques de l’Antiquité, ou bien, de l’Italie et de 

la Grèce. Toutefois, le schème selon lequel il présente les femmes légendaires, n’est pas 

accidentel : il commence par Flora, une déesse romaine, et il termine par Jeanne d’Arc. 

La première strophe est la seule à parler de l’Antiquité ; les deux autres sont déjà remplies 

de références au Moyen-Age français. 

L’analyse de la fierté française de Villon serait incomplète sans Ballade contre les 

ennemis de la France127 – qui porte également des titres Ballade contre les Mesdisans de 

la France ou   Ballade de l’honneur françois. Celle-ci paraît également une sorte de 

« propagande » française, mais une propagande négative ; au lieu de faire voir les qualités 

de la France, elle contient une énumération des punitions et des horreurs infernaux 

auxquels les ennemis du pays sont condamnés. Il est aussi vrai que ce poème détone avec 

l’image qu’on attribue à Villon aujourd’hui : anticonformiste, anarchiste, brigand, 

mauvais garçon… Une hypothèse sur ce phénomène atypique pour lui est offerte par 

François Rabelais.128 Celui-là raconte avec beaucoup d’humour un dialogue entre Villon 

et le roi d’Angleterre, ou le poète s’est réfugié ensuite de son bannissement de Paris. Ici, 

Villon se dit défenseur des armes (des armoiries, dans ce sens-là) de France, en racontant 

la terreur que ces armes pourraient inspirer au souverain, mais sans ton moqueur et 

humouriste. En regardant la ballade de Villon, le lecteur peut apercevoir les descriptions 

des souffrances si hyperboliques qu’elle pourraient provoquer un sourire – aussi que la 

                                                 
126 Annexe n°1, p. XI. 

127 Ibid, p. IV. 

128 EFFE, Frédéric, « Ballade contre les Mesdisans » ou quand Villon, le mauvais sujet, défendait 

l’honneur français. Moyen Âge Passion. 6. juillet 2020. Disponible sur: 

https://www.moyenagepassion.com/index.php/2020/07/06/ballade-contre-les-mesdisans-ou-quand-villon-

le-mauvais-sujet-defendait-lhonneur-francais/. Page consulté 27 avril 2023. 
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désinence -us répétitive, qui pourrait être une moquerie implicite de la latinisation de la 

langue des snobes. 

Même si nous considérons que l’histoire de Rabelais est fictive, il est évident que le 

patriotisme de Villon était assaisonné d’humour – ce qui ne l’a pas dévalorisé, bien au 

contraire, il a rendu son patriotisme plus attractif, faisant un bon travail pour le marketing 

du royaume. En ce qui concerne les roturiers, la politique et les manigances de la cour 

leur étaient lointaines, mais la fierté d’être Français non. Son mélange des thèmes sérieux 

avec l’humour était bien insolite – était-ce une autre pas de Villon dans sa recherche du 

vrai style poétique français ? Ou bien, pourrait-ce être une invitation implicite à écrire des 

poèmes français pour résister à l’influence culturelle de l’étranger ? 

III.3. La femme et le féminin 

Il est vrai que l’incorporation des femmes en général dans le menu peuple semble 

hasardeuse ; il y avait des femmes dans toutes les catégories sociales, certaines étaient 

très riches et érudites. Pourtant, les femmes exerçaient très peu d’influence réelle, en 

comparaison avec les hommes. Les femmes puissantes de la culture, comme Marie, 

épouse de Charles d’Orléans, ou la poétesse Christine de Pisan, étaient les exceptions qui 

confirmaient la règle. Les femmes avaient des biens, mais c’étaient des voix qui leur 

manquaient. 

Dans la littérature, certes, les femmes étaient exaltées par les poètes courtois come Alain 

Chartier, elles étaient protagonistes des romans, mais encore, en comparaison avec leurs 

homologues masculins, leurs rôles étaient stéréotypés : la femme était une vierge délicate, 

une dame belle mais inaccessible, une mère qui se s’est sacrifiée comme la sainte Vierge 

Marie ; les autres étaient soit les religieuses, soit les êtres surnaturels comme les fées ou 

les sorcières. Dans la littérature, la psychologie de la femme était encore très pauvre.  

Une exception en était François Villon. Il serait exagéré de l’appeler féministe, mais il 

était sans doute un observateur doué et conscient de la condition des femmes. 

Certes, on y trouve les images de femme traditionnelle. C’est notamment le cas de la 

Ballade des dames du temps jadis129, le « chant du cygne » qui constate l’« extinction » 

des beautés d’antan. Ce poème montre bien le réalisme de Villon : après avoir mentionné 

                                                 
129 Annexe n°1, p. XI. 
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les cas divers de légendes françaises et de mythes, son envoi tout relativise : il faut cesser 

de songer. Pourtant, les images de femmes qu’il nous montre ne sont pas monotones : 

coude à coude, il y a des figures positives mais plutôt passives comme la nymphe Echo, 

ou Héloïse, la vilaine reine qui a – selon l’apocryphe populaire – fait noyer son ancien 

amant, et Jeanne, symbole de la résistance française pendant la Guerre de Cent Ans, mais 

également une travestie condamnée officiellement pour avoir porté le pantalon. 

Néanmoins, un autre message transféré par ce poème pourrait être qu’il faut abandonner 

les stéréotypes. Il faut accepter les femmes réelles telles qu’elles sont, même si elles 

changent. 

Où le « prince » peut-il trouver sa dame en chair et os, montrent plusieurs autres ballades. 

Ballade de la grosse Margot130 peut s’associer aux ballades plus choquantes de Villon. 

Par les yeux d’un maquereau, elle nous présente une femme grossière, toujours en 

chaleur, qui se prostitue, cependant, elle est « grosse » – ce qui signifie « enceinte ». Dans 

son état, elle ne pourrait être plus différente de la Sainte Marie, elle devient même une 

« Antéchrist ». Pourtant, il est sensible qu’elle n’est pas indifférente au « fruit » de ses 

entrailles. En plus, quelconque soit cette femme, c’est sa dame qu’il aime, à laquelle il 

sert, et il est même prêt à tirer son épée pour son amour, comme un chevalier. C’est le jeu 

de Villon dans cette ballade ; c’est bien un poème chevaleresque, mais situé dans un 

endroit où on n’attend pas de chevalerie. 

Une autre femme qui prend parole chez Villon est à trouver dans Les regrets de la belle 

Heaumière131. La physionomie de la locutrice est décrite d’une façon bien naturaliste : 

son visage, ses cheveux, les rides de sa peau, ses cuisses et même ses génitaux témoignent 

de sa vieillesse. Voici une des premières apparitions de laideur esthétique qui a même 

inspiré l’art visuel – Auguste Rodin a incorporé la « belle qui fut heaumière » dans sa 

Porte de l’Enfer.132 Les comparaisons inconventionnelles, les « cuisses grivelées comme 

des saucisses » nous font souvent rire ; toutefois, il ne s’agit pas d’un art pour l’art, la 

laideur physique a sa valeur expressive : toute sa vie se lit dans elle. Son ancienne beauté, 

autrefois si appréciée, ne lui a apporté que « honte et péché » et l’a fait se prostituer pour 

l’amour d’une brute.  

                                                 
130 Annexe n°1, p. VII. 

131 Ibid, p. VIII. 

132 Annexe n°2, p. II. 
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A propos au contexte extra-littéraire des poèmes ci-dessus, on ne sait pas si Margot 

existait, mais il est sûr que la mère de Villon et la belle heaulmière étaient des personnes 

réelles.133 Ainsi, Villon a écrit plus que des poèmes lyriques ; c’étaient les témoignages 

des vies des trois femmes « invisibles » pour les chroniqueurs. 

Il faut mentionner un autre aspect original de Villon (au moins, pour un poète de son 

époque) : sa personnalité poétique, était, en fait, bisexuelle ; il employait les voix 

poétiques masculines et féminines avec la même habileté et avec la même 

vraisemblabilité. C’est dommage qu’il n’existe pas de preuves qui pourraient nous 

indiquer si c’était un simple « jeu de rôles » ou si cette approche était un témoignage 

implicite de son identité. 

III.4. La mort omniprésente 

Les regrets de la belle Heaulmière134 n’est pas un simple récit de la vie d’une courtisane. 

C’est aussi une référence à la Mort. C’est la seule chose qui reste à faire aux vielles filles 

de joie. Sous sa menace, leur ancienne beauté et gaieté, les amours qu’elles ont vécus, 

tout cela paraît sans véritable importance, tout cela ne leur sert plus à rien. En plus, quand 

une femme rejoint les autres, leurs destinées semblent pareilles, elles semblent se 

reprendre « à maintz et maintes », infiniment de fois de la même façon. Accroupies, elles 

se sentent encore plus petites en essayant de se réchauffer un peu. Où est donc le sens de 

leurs vies ? Villon semble parler surtout des prostituées, mais elles ne sont pas les seules 

à vivre une crise existentielle : si nous évaluons notre vie (et définissons notre respect de 

soi) par nos performances, quoi faire au moment où nous ne sommes plus « efficaces » ? 

Villon, malgré toute son originalité, reflète bien l’angoisse de la Mort et l’obsession par 

le jugement du tribunal de Dieu caractéristiques pour son époque. Pour lui, la Mort est un 

bourreau avide qui n’a pas d’égards pour notre âge, situation ou sensibilité, qui nous fait 

                                                 

133 ROS, Danielle, Les regrets de la Belle Heaulmière... ou le temps enfui. in Danielle Ros - lire, dire, 

penser. Disponible sur: http://danielleros.com/les-regrets-de-la-belle-heaulmiere/. Page consulté 13 mars 

2023. 

134 Annexe n°1, p. VIII. 
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tous souffrir, comme il affirme dans son Grand Testament135 : « Et meure Paris et 

Helaine / Quiconques meurt, meurt à douleur ». 

La Mort forme une sorte de mur qui sépare les mondes des morts et des vivants. « Corps 

femenin, qui tant est tendre, /Poly, souef, si precieux, /Te fauldra il ces maulx attendre ? 

/Oy, ou tout vif aller es cieulx. »136 - même vis-à-vis à la Mort, Villon ne s’empêche pas 

de son ironie caractéristique. 

Après son massacre, nous ne pouvons qu’espérer la grâce et la miséricorde de Dieu – 

mais l’a-t-il vraiment ? Aime-t-il nous vraiment, même avec tous nos péchés ? Tel 

angoisse se lit dans le refrain de Ballade des Pendus137 – « Mais priez Dieu que tous nous 

veuille absoudre ! » ; c’est le seul espoir pour un homme vivant dans un monde plein de 

souffrances. 

Toutefois, Francois Villon ne voulait pas mourir ; au moins, il ne voulait pas périr trop 

tôt dans la prison. Parfois, il semblait perdre sa foi en la merci de Dieu et il préférait de 

s’adresser aux hommes – au roi, mais également à ses amis du menu peuple, même aux 

voyous et aux filles de joie – par l’Épître à mes amis138, qui exprime son attitude envers 

la vie terrestre : il ne l’idéalise pas, mais il ne la méprise non plus.  

Même Ballade des dames du temps jadis139 se moque du sentimentalisme de ceux qui 

rêvent de l’amour romanesque, ne pas se payant du bon temps sur la Terre. Quand on rêve 

des choses passées, on rêve des choses mortes qui ne peuvent plus revenir ; il n’y a pas 

de résurrection pour les mortels. 

Néanmoins, la vie est-elle toujours meilleure que la mort ? Ne serait-il pas, au moins dans 

certains cas, meilleur de mourir ? C’est une idée de Rondeau140, un poème de forme 

traditionnelle, qui répète l’apostrophe de la Mort. Dans le contexte des œuvres de Villon, 

il s’agit d’un poème plutôt atypique : la matière ne joue aucun rôle, c’est l’idéal qui 

intéresse le poète – plus précisément, c’est l’idéal ancien de l’amour courtois. Les deux 

amants n’ont que deux corps et un cœur, l’objet perdu – la relation avec la fille décédée 

– semble parfait en comparaison avec la réalité grise du quotidien.  

                                                 
135 Annexe n°1, pp. XIX-XXI. 

136 Ibid. 

137 Ibid, p. I. 

138 Ibid, p. II. 

139 Ibid, p. XI. 

140 Ibid, p. XVIII.  
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Dans la spiritualité de Villon, la mort est une force majeure dont la puissance éclipse 

même celle du Dieu. Tête a tête avec la mort, Villon semble le plus sincère, il perd son 

impertinence, son ironie et – ce qui a une importance particulière pour un écrivain – même 

sa pose artistique.  

L’effet dramatique est souvent accentué par le contraste de la mort avec une force 

créatrice typique – l’amour. Cela suggère une autre lecture du Rondeau – est-ce une élégie 

a la mort de son aimée ou a une séparation si brusque et traumatisante qu’elle est perçue 

comme une véritable mort ? 
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III.5. L’argent et la pauvreté 

François Villon n’était pas un type de petit saint qui feint de mépriser les biens de ce 

monde ; il n’avait même pas peur de parler et écrire de l’argent, ou plutôt, de leur manque. 

Il constate que, quand on est pauvres, on n’a pas de temps ni pour le carpe diem, ni pour 

les nobles aspirations et pour l’amour : « Bien est verté que j'é aymé/Et aymeroye 

voulentiers ;/Mais triste cueur, ventre affamé/Qui n'est rassasïé au tiers, /M'oste des 

amoureux sentiers. » - conformément à la psychologie moderne, notamment à la 

pyramide des besoins d’Abraham Maslow, publiée cinq siècles plus tard141 ; en quelque 

sorte, cela a fait Villon précurseur de psychologie.  

Également Ballade à s’amie142, qui est avant tout un poème lyrique d’amour, contient une 

référence à l’argent dépensé en vain : « Fausse beauté qui tant me coûte cher ». 

Pareillement à Thibault d’Aussigny, cette dame-là est coupable du manque de solidarité 

– et elle aussi a son prénom « Marthe » dans le poème, bien qu’il soit caché dans les 

lettres initiales des vers.  

La liste des ballades de Villon concernant l’argent serait incomplète sans Grand 

Testament143. C’est une confession générale de Villon, mais il également exprime son 

« culte personnel » de carpe diem. Toutefois, ce qui rend cet œuvre unique, c’est que 

Villon, à différence des autres poètes, se rend compte que pour se payer du bon temps, il 

faut d’abord avoir assez d’argent. 

Il commence par une invective concernant les finances : elle est faite contre l’évêque 

Thibault d’Aussigny, son plus grand ennemi de l’époque. Son trait le plus digne de 

punition est, par les propres mots de Villon, que « Peu m'a d'une petite miche/Et de froide 

eaue tout ung esté ;/Large ou estroit, moult me fut chiche » - bonnement et simplement, 

que l’évêque était trop avare pour s’occuper du bien-être de son prisonnier. Villon n’a pas 

cessé d’être croyant, mais il déclare son choix de chemin : il est laïque et fier. 

Nous pouvons utiliser cette ballade également comme une preuve que bien que Villon 

n’était pas indifférent à la valeur de l’argent, il ne voyait aucun sens dans leur 

accumulation. Il semble que, dans la théologie de Villon, aucun péché capital n’est plus 

                                                 

141 MASLOW, Abraham Harold, A Theory of Human Motivation in Psychological Review, 1943, 50, pp. 

370-396. 

142 Annexe n°1, p. XIV. 

143 Ibid, pp. XIX-XXI. 
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grand que l’avarice. Les avares sont dignes d’être moqués ; vu les dépenses de Villon, il 

avait le « droit » de se moquer d’eux, comme lui-même n’était pas du tout coupable de ce 

péché. 

Pour Villon, les biens doivent circuler et être partagés pour bien servir. Toutefois, cela 

ne veut pas dire que toutes les directions de circulation sont dignes d’éloges. Ballade de 

bonne doctrine à ceux de mauvaise vie144 l’affirme clairement par son refrain : « Tout aux 

tavernes et aux filles ! » - évidemment, les « filles » sont les prostituées, les « filles de 

joie ». Au premier aspect, il s’agit d’un poème moraliste qui critique le gaspillage de 

l’argent trop étourdie. Pourtant, il faut remarque que Villon parle également des façons 

de gagner de l’argent. Il commence par ceux qui sont universellement considérées 

malhonnêtes. (Puis, typiquement pour lui-même, il n’oublie pas de mentionner les péchés 

« favoris du clergé » -) Finalement, il arrive aux métiers sans « ordures », donc des 

travaux principalement manuels ; ils sont durs, mal payés, mais sont-ils les seuls à nous 

permettre une vie honnête. 

La réponse de Villon, répétée dans le refrain, est pessimiste – non. N’importe comment 

on gagne de l’argent, il est tout dépensé dans les lieux de consommation et du péché. Le 

Dieu toujours existe, mais il n’y a personne à nous sauver du pouvoir de l’argent, à nous 

redresser vers les valeurs plus élevées, comme l’Église est déjà pleine de pécheurs. 

Chez Villon, l’argent est impermanent, sa valeur est relative, pourtant, il parle à voix 

haute, souvent plus haute que la voix de Dieu. Villon n’idéalise pas la nature humaine en 

relation à l’argent : c’est une vraie addiction dont on est gênés de parler, qui pourtant 

contrôle nos vies. Personne ne la résiste, et il faut dire que la plupart ne le veut pas. 

Encore, derrière la scène, il y a un pouvoir qui surpasse même la puissance de l’argent, 

qui tout efface : c’est la Mort. C’est elle qui a fait Villon dresser le bilan de sa vie, c’est 

elle qui nous fait demander le sens de la nôtre. Pourtant, elle ne nous donne aucun espoir. 

Chez Villon, le ciel bien existe, mais il ne nous assure aucune récompense. 

  

                                                 
144 Ibid, p. VI. 
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III.6. La spiritualité de Villon – le désir de 

la piété simple et universelle 

Un aspect remarquable de la poésie spirituelle de Villon est son vif intérêt aux éléments 

féminins de la religion et à la spiritualité féminine. Déjà les derniers vers du Grand 

Testament sont destinés à une femme.145 

Ballade pour prier Notre Dame,146 écrite pour la mère de Villon, est un poème 

« maternel » et « marial » à la fois. Certes, il s’agit surtout d’un poème dévot qui 

représente la foi des pauvres, mais il ne faut pas oublier que c’est aussi un poème féminin, 

une confession d’une femme à une autre. Cela n’est pas si commun à l’époque ; le culte 

de la Sainte Marie était déjà présent dans l’environnement catholique-romain, tout le 

monde y participait, il y avait des couvents de femmes, toutefois, les femmes ne sont pas 

considérées dignes d’être prêtresses ou d’étudier la théologie. Vis à vis, Villon rend 

hommage à une vieille femme illettrée, mais sincère et extraordinairement consciente. 

C’est bien un hommage à une mère, exprimant l’amour et l’admiration de son fils, mais 

il s’agit également d’un exemple aux autres : voici une femme vertueuse qui mérite plus 

d’appréciation. 

Bien que la mère de Villon professât une foi simple et dévote, son fils était un cas 

différent. Etant donné qu’il est élevé par un chanoine depuis son enfance, il devait avoir 

une connaissance vaste de la théologie en général aussi que de la vie quotidienne de 

l’Église.  

Nous pouvons bien voir sa connaissance de Bible dans l’Épître à mes amis147. Désespéré 

et déçu par la bienveillance inconstante des puissants, Villon a décidé de parler à ceux 

qu’il croyait d’être ses véritables amis. La forme choisie rappelle de propos délibéré les 

épîtres de l’apôtre Paul – surtout celles destinées aux Corinthiens, pourvu que la ville de 

Corinthe fût capitale de Grèce de l’Antiquité (comme Paris est la capitale de France), 

païenne pour la plupart et connue par sa prodigalité - comme le milieu que fréquentait le 

poète. Conformément à Paul, Villon a également adopté un ton personnel dans cette 

                                                 
145 Voir la partie III.6. 

146 Annexe n°1, p. V. 
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ballade.148 Il a l’air de parler surtout aux classes basses, mais le style qu’il a adopté et les 

références qu’il fait ne sont pas du tout « basses ». Certes, une personne pauvre la pourrait 

lire et s’en amuser, mais son message implicite est destiné plutôt aux plus puissants de 

ses ennemis : le clergé. Il constate que malgré son éducation, il n’a guère envie de les 

rejoindre ni de les défendre. Il préfère de se mettre à côté de ceux que le clergé méprise, 

sur les pas de Saint Paul, mais sans intention de moraliser. 

Il est possible de considérer les autres points communs de Saint Paul et de Villon. 

Premièrement, les deux sont connus sous un nom qui ne leur est pas attribué à la 

naissance. Dans le cas de Paul, il s’agit de son cognomen, donc de son troisième nom, qui 

se référait à un trait caractéristique de son porteur et pouvait également être hérité. 

« Paul », Paulus en latin, signifie « petit, faible, ou peu considérable »149 ; en revanche, 

Villon s’est appelé « pauvre Villon ».  

Deuxièmement, Paul n’était pas sans péchés. Les siens étaient même exceptionnellement 

graves : il a assassiné plusieurs épigones de Jésus Christ (ou aidait leur meurtre), croyant 

aveuglement que cela était nécessaire pour la protection du judaïsme. Après sa 

conversion, il est devenu premier évangélisateur des païens.150 De la part de Villon, c’était 

une référence maline : ainsi, en avouant ses délits, il a exprimé sa volonté de pénitence – 

mais cela ne signifie pas qu’il n’était pas sincère. 

Pour conclure, il n’est pas improbable que Villon ait la volonté d’avoir une foi simple 

comme sa mère et les pauvres ; pourtant, il ne pouvait pas se « débarrasser » de sa 

formation, partiellement universitaire et partiellement acquise chez un prêtre. C’était un 

« théologien malgré lui ». 

                                                 

148 KNIGHT, Kevin, Epistles to the Corinthians in Catholic Encyclopedia, New Advent, New Advent LLC. 

Disponible sur: https://www.newadvent.org/cathen/04364a.htm. Page consulté 20 mars 2023. 

 

149  BASLEZ, Marie-Françoise, Saint Paul, Paris : Librairie Arthème Fayard, coll. Pluriel, 2012, ISBN 
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150 CHLUMSKÝ, Jan, Obrácení sv. Pavla in Světci k nám hovoří..., 2009. Disponible sur: 
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Probablement, il est tombé d’accord avec la parole des béatitudes de l’Évangile de 

Mathieu : « Heureux les pauvres en esprit, /car le Royaume des Cieux est à eux. »151 

Pour terminer, il faut mentionner la Ballade de merci, dont la langue semble grossière, 

pourtant, son idée principale est radicalement « christique » : c’est un manifeste de 

l’égalité théologique de tous les hommes – pas seulement que meme les « publicains et 

prostituées »152 peuvent demander notre merci, mais qu’il faut également demander la 

leur. 

 

 

 

 

 

  

                                                 
151 AELF, Les Béatitudes (Matthieu 5, 3-12) in Église catholique en France.  

Disponible sur: https://eglise.catholique.fr/approfondir-sa-foi/prier/prieres/372206-les-beatitudes-

matthieu-5-3-12/. Page consulté 7 avril 2023. 

 

152 Référence à Bible, Mathieu 21, 28-32. 
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Conclusion 

Il y a beaucoup d’aspects remarquables et originels qu’on peut apercevoir dans les images 

du « menu peuple » dans la poésie de Villon. Néanmoins, la parole finale du présent 

travail est ciblée à quelques-unes qui suggèrent des réflexions plus profondes. 

Premièrement, l’imaginaire de la pauvreté et du bas-fond chez Villon est 

extraordinairement riche et divers. Il est très probable que c’était une intention de l’auteur 

qui a voulu créer un contrepoids aux caractères royaux et nobles connus de la lyrique et 

du roman courtois. Les « pauvres » ne sont pas simplement défavorisés, ils sont tristes, 

joyeux, agressifs, amoureux et réfléchis. Dans sa Ballade des pendus, Villon va encore 

plus loin : il exprime sa solidarité avec les condamnés, les plus grands « outsiders » de la 

société – voir les punitions dégradantes et souvent déshumanisantes auxquelles lui-même 

était exposé.  

Deuxièmement, il faut définir sens de la pauvreté chez Villon. De quoi les pauvres sont-

ils appauvris ? Ce n’est pas seulement l’argent ou les biens qui leur manquent. Les 

plaintes de Villon contre l’injustice, l’inégalité et les jeux de prince des riches et nobles 

suggèrent que malgré la situation financière instable, ses grandes douleurs étaient plutôt 

la manque de respect et d’appréciation. Est-ce la raison pour laquelle il se mettait avec 

flexibilité dans la peau de tous les êtres qui ont perdu, qui regrettent leurs vies ou qui ne 

sont pas entendus ? 

Voici un autre trait caractéristique de Villon – l’empathie. Il ne parle pas du point de vue 

d’un observateur compassionnant, typique pour les philanthropes ; chez lui, le locuteur 

même est défavorisé. 

En ce qui concerne les locuteurs, un phénomène insolite présent chez Villon est qu’il 

donne parfois la parole aux femmes, ce qui était, dans son époque, inouï chez les poètes 

masculins. Dans le présent travail, c’est sa mère et la vieille courtisane, dite « La belle 

heaulmière » - deux femmes bien différentes. Le choix de sa mère pour locutrice est 

compréhensible, vu que les deux avaient probablement une relation très proche ; en plus, 

il devait avoir des reproches pour être un « mauvais garçon » et fils d’une femme si 

vertueuse. 

La belle heaulmière est aussi vieille, mais loin du vieux sage aux cheveux blanc, connu 

des contes de fée. C’est une vieille qui n’est pas réconciliée avec sa vie et surtout avec les 

signes de la proximité de la mort. Villon a également adressé une problématique de 

l’apparence physique : malgré toutes les vertus, c’est surtout elle qui définit la « valeur » 
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d’une femme pour les autres, et souvent même pour elle-même, même dans les cas où 

elle ne lui rapporte que du malheur.  

Finalement, il semble que tous les thèmes sociaux qui apparaissent chez Villon 

s’associent à un plan thématique : sa spiritualité. Villon, malgré tous ses conflits avec la 

clairce, semble de n’avoir jamais perdu sa foi en Dieu.  

Ce Dieu est-il miséricordieux ? La vie éternelle existe-t-elle ? Chez Villon, ces questions 

restent sans réponse. Pourtant, le désir de transcendance est explicite et ardent. Ce désir 

s’appuie à la société entière, et Villon souligne que même « les plus bas » sont dignes du 

merci, a différence des Thibault d’Aussigny, qui devraient être autorités morales, mais ils 

ne les sont pas.  

Tout cela suggère que Villon se croyait d’être plus qu’un simple chrétien – il se voyait, 

en quelque sorte, apôtre. La foi qu’il professait était celle de la pauvreté, surtout d’esprit, 

mais vu ses activités, il péchait souvent contre cet idéal. Pourtant, son désir de l’Église 

pauvre, simple et sincère reflétait bien les idées réformistes du Moyen-Age tardif ; en 

France, il était encore précurseur. 

Qui était donc le destinataire de ses « épîtres » ? Il est vrai que les thèmes viennent 

souvent du milieu pauvre, la versification permet de chanter les ballades, ce qui pourrait 

plaire à tous, mais le style « haut », les images poétiques et le caractère de lettre ouverte 

de certaines ballades (Requeste à Mons. de Bourbon) témoignent plutôt pour le contraire, 

plus précisément, pour l’hypothèse que l’objectif des ballades de Villon était plutôt la 

sensibilisation des personnes aisées. 

Malheureusement, sa poésie, malgré son caractère persuasif, n’a guère influencé la 

situation des autres « pauvres ». Il a fallu beaucoup de temps pour que son message social 

soit apprécié ; pourtant, il faut accentuer que celle n’a pas dû servir de lutte contre le 

féodalisme et l’Église catholique, ce qui allait bien avec le « matérialisme historique ».  

Villon, bien qu’il fût aussi un poète satirique, n’avait pas une ambition de changer l’ordre 

mondial ; sa poésie est plutôt une question qu’une réponse. Fait accompli est que tout le 

monde – y compris ceux que le monde a oubliés ou damnés – a son âme et sa sensibilité 

unique ; pourtant, tout le monde est connecté et parfois relationné par des liaisons bien 

destructives pour l’âme. Avec une telle contradiction, comment trouve-t-on les idéaux 

d’amour et de fraternité ? Villon ne nous donne aucune réponse ; pourtant, lui-même 

semble de ne jamais cesser de les chercher.  

Par conséquent, la première partie du présent mémoire est une description socio-

historique de l’époque, avec une focalisation sur l’humanisme et les tendances 
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démocratisantes en Europe, sur l’évolution spirituelle et religieuse et l’impact de tous ces 

évènements sur les arts et la littérature. En France, il a fallu également considérer les 

conséquences de la Guerre de Cent Ans. 

La deuxième partie traite la vie de François Villon depuis son origine jusqu’à sa 

« disparition » inexpliquée. En concordance avec le thème du mémoire, son éducation est 

accentuée, aussi que ses contacts avec le milieu criminel, qui ont pu influencer son emploi 

de pseudonymes. Son attitude envers la courtoisie et le classement entre les « poètes 

maudits » sont aussi considérés. 

La troisième partie comporte l’analyse thématique des poèmes, y compris les ballades et 

les autres formes, aussi que le Grand Testament. 

Pour conclure, il est possible de constater que le caractère social de la poésie de Villon 

n’est pas une « rébellion » autotélique contre le feudalisme. Il est encadré dans sa vision 

du monde paradisiaque, sans rivalité, haine et violence, du monde plein d’amour de Dieu, 

où les péchés sont remis. Hélas, l’accessibilité de ce paradis est sans assurance. 
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Résumé 

Tato diplomová práce pojednává o jedné z tematických zvláštností v díle Françoise 

Villona, francouzského básníka vrcholného středověku. Jde o rozpor mezi jeho rozsáhlým 

humanitním, potažmo teologickým, vzděláním, a jeho neschopností zařadit se do 

společnosti, kde by toto vzdělání skutečně uplatnil. Z hlediska literatury se toto projevilo 

jako osobitá kombinace vysoké stylistické úrovně, odkazů na literaturu a mytologii, a 

zároveň silného sociálního cítění a občas dekadentní estetiky.  

Proto se tato práce, dříve, než je přikročeno k vlastní analýze básní, zabývá i stavem 

francouzské společnosti v 15. století a Villonovou pozicí v této společnosti. 

První část práce je tedy společensko-historickým popisem dané doby. Pozornost je 

věnována zrodu humanistických a občanských tendencí v Evropě, vývoji v oblasti církví 

a náboženství a vlivu tohoto dění na umění a literaturu. S ohledem na Francii jsou pak 

zohledněny i následky stoleté války na vztahy vnitřní i vnější, poválečná rekonstrukce 

státu, rozdíly mezi regiony a také charakter tehdejších panovníků. 

Druhá část pojednává o životě samotného Françoise Villona, od jeho dětství a rodičů až 

po jeho dosud nevysvětlené „zmizení“. V souladu s tématem práce je zdůrazněno jeho 

studium a v kontrastu s ním bohaté styky s podsvětím a následná uvěznění a jejich možný 

vliv na různá Villonova jména a pseudonymy. Rovněž je posouzen Villonův vztah 

ke dvorské lyrice a možnost zařadit ho mezi tzv. prokleté básníky. 

Ve třetí části přistupujeme k vlastní tematické analýze. Brány v úvahu jsou jak typické 

„villonské balady“, tak i básně jiných forem, včetně známé Závěti. 

Závěrem je možné konstatovat, že sociální tematika ve Villonově poezii rozhodně není 

samoúčelnou rebelií proti „vrchnosti“ a feudalismu. Zapadá do Villonova osobitého 

teologického obrazu ideálního světa, kde není rivalita, nenávist ani násilí a vládne Boží 

láska a odpuštění – tedy ráje. Dosažitelnost tohoto stavu však zůstává otázkou. 
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Annexe 1 - textes intégraux 

L'Épitaphe de Villon ou " Ballade des pendus " 

Frères humains, qui après nous vivez, 

N'ayez les coeurs contre nous endurcis, 

Car, si pitié de nous pauvres avez, 

Dieu en aura plus tôt de vous mercis. 

Vous nous voyez ci attachés, cinq, six : 

Quant à la chair, que trop avons nourrie, 

Elle est piéça dévorée et pourrie, 

Et nous, les os, devenons cendre et poudre. 

De notre mal personne ne s'en rie ; 

Mais priez Dieu que tous nous veuille 

absoudre ! 

 

Se frères vous clamons, pas n'en devez 

Avoir dédain, quoique fûmes occis 

Par justice. Toutefois, vous savez 

Que tous hommes n'ont pas bon sens rassis. 

Excusez-nous, puisque sommes transis, 

Envers le fils de la Vierge Marie, 

Que sa grâce ne soit pour nous tarie, 

Nous préservant de l'infernale foudre. 

Nous sommes morts, âme ne nous harie, 

Mais priez Dieu que tous nous veuille 

absoudre ! 

 

La pluie nous a débués et lavés, 

Et le soleil desséchés et noircis. 

Pies, corbeaux nous ont les yeux cavés, 

Et arraché la barbe et les sourcils. 

Jamais nul temps nous ne sommes assis 

Puis çà, puis là, comme le vent varie, 

A son plaisir sans cesser nous charrie, 

Plus becquetés d'oiseaux que dés à coudre. 

Ne soyez donc de notre confrérie ; 

Mais priez Dieu que tous nous veuille 

absoudre ! 

 

Prince Jésus, qui sur tous a maistrie, 

Garde qu'Enfer n'ait de nous seigneurie : 

A lui n'ayons que faire ne que soudre. 

Hommes, ici n'a point de moquerie ; 

Mais priez Dieu que tous nous veuille 

absoudre ! 
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Épître à mes amis 

Ayez pitié, ayez pitié de moi, 

A tout le moins, s'il vous plaît, mes amis ! 

En fosse gis, non pas sous houx ne mai, 

En cet exil ouquel je suis transmis 

Par Fortune, comme Dieu l'a permis. 

Filles aimant jeunes gens et nouveaux, 

Danseurs, sauteurs, faisant les pieds de 

veaux, 

Vifs comme dards, aigus comme aiguillon, 

Gousiers tintant clair comme cascaveaux, 

Le laisserez là, le pauvre Villon ? 

 

Chantres chantant à plaisance, sans loi, 

Galants riant, plaisants en faits et dits, 

Coureux allant francs de faux or, d'aloi, 

Gens d'esperit, un petit étourdis, 

Trop demourez, car il meurt entandis. 

Faiseurs de lais, de motets et rondeaux, 

Quand mort sera, vous lui ferez chaudeaux 

! 

Où gît, il n'entre éclair ne tourbillon : 

De murs épais on lui a fait bandeaux. 

Le laisserez là, le pauvre Villon ? 

 

Venez le voir en ce piteux arroi, 

Nobles hommes, francs de quart et de dix, 

Qui ne tenez d'empereur ne de roi, 

Mais seulement de Dieu de paradis ; 

Jeûner lui faut dimanches et merdis, 

Dont les dents a plus longues que râteaux ; 

Après pain sec, non pas après gâteaux, 

En ses boyaux verse eau à gros bouillon ; 

Bas en terre, table n'a ne tréteaux. 

Le laisserez là, le pauvre Villon ? 

 

Princes nommés, anciens, jouvenceaux, 

lmpétrez-moi grâces et royaux sceaux, 

Et me montez en quelque corbillon. 

Ainsi le font, l'un à l'autre, pourceaux, 

Car, où l'un brait, ils fuient à monceaux. 

Le laisserez là, le pauvre Villon ? 
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Belle leçon aux enfants perdus 

" Beaux enfants, vous perdrez la plus 

Belle rose de vo chapeau ; 

Mes clercs près prenant comme glus, 

Se vous allez à Montpipeau 

Ou à Ruel, gardez la peau : 

Car, pour s'ébattre en ces deux lieux, 

Cuidant que vausît le rappeau, 

Le perdit Colin de Cayeux. 

 

" Ce n'est pas un jeu de trois mailles, 

Où va corps, et peut-être l'âme. 

Qui perd, rien n'y sont repentailles 

Qu'on n'en meure à honte et diffame ; 

Et qui gagne n'a pas à femme 

Dido, la reine de Carthage. 

L'homme est donc bien fol et infâme 

Qui, pour si peu, couche tel gage. 

 

" Qu'un chacun encore m'écoute ! 

On dit, et il est vérité, 

Que charterie se boit toute, 

Au feu l'hiver, au bois l'été. 

S'argent avez, il n'est enté, 

Mais le dépendez tôt et vite. 

Qui en voyez-vous hérité ? 

Jamais mal acquît ne profite. 

  



IV 

 

Ballade contre les ennemis de la France 

Rencontré soit de bêtes feu jetant 

Que Jason vit, quérant la Toison d’or ; 

Ou transmué d’homme en bête sept ans 

Ainsi que fut Nabugodonosor ; 

Ou perte il ait et guerre aussi vilaine 

Que les Troyens pour la prise d’Hélène ; 

Ou avalé soit avec Tantalus 

Et Proserpine aux infernaux palus ; 

Ou plus que Job soit en grieve souffrance, 

Tenant prison en la tour Dedalus, 

Qui mal voudroit au royaume de France ! 

Quatre mois soit en un vivier chantant, 

La tête au fond, ainsi que le butor ; 

Ou au grand Turc vendu deniers 

comptants, 

Pour être mis au harnais comme un tor ; 

Ou trente ans soit, comme la Magdelaine, 

Sans drap vêtir de linge ne de laine ; 

Ou soit noyé comme fut Narcissus, 

Ou aux cheveux, comme Absalon, pendus, 

Ou, comme fut Judas, par Despérance ; 

Ou puist périr comme Simon Magus, 

Qui mal voudroit au royaume de France ! 

D’Octovien puist revenir le temps : 

C’est qu’on lui coule au ventre son trésor ; 

Ou qu’il soit mis entre meules flottant 

En un moulin, comme fut saint Victor ; 

Ou transglouti en la mer, sans haleine, 

Pis que Jonas ou corps de la baleine ; 

Ou soit banni de la clarté Phébus, 

Des biens Juno et du soulas Vénus, 

Et du dieu Mars soit pugni à outrance, 

Ainsi que fut roi Sardanapalus, 

Qui mal voudroit au royaume de France ! 

Prince, porté soit des serfs Eolus 

En la forêt où domine Glaucus, 

Ou privé soit de paix et d’espérance : 

Car digne n’est de posséder vertus, 

Qui mal voudroit au royaume de France ! 
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Ballade pour prier Notre Dame 

Dame du ciel, régente terrienne, 

Emperière des infernaux palus, 

Recevez-moi, votre humble chrétienne, 

Que comprise soie entre vos élus, 

Ce nonobstant qu'oncques rien ne valus. 

Les biens de vous, ma Dame et ma 

Maîtresse 

Sont bien plus grands que ne suis 

pécheresse, 

Sans lesquels biens âme ne peut mérir 

N'avoir les cieux. Je n'en suis jangleresse : 

En cette foi je veuil vivre et mourir. 

 

A votre Fils dites que je suis sienne ; 

De lui soient mes péchés abolus ; 

Pardonne moi comme à l'Egyptienne, 

Ou comme il fit au clerc Theophilus, 

Lequel par vous fut quitte et absolus, 

Combien qu'il eût au diable fait promesse 

Préservez-moi de faire jamais ce, 

Vierge portant, sans rompure encourir, 

Le sacrement qu'on célèbre à la messe : 

En cette foi je veuil vivre et mourir. 

 

Femme je suis pauvrette et ancienne, 

Qui riens ne sais ; oncques lettres ne lus. 

Au moutier vois, dont suis paroissienne, 

Paradis peint, où sont harpes et luths, 

Et un enfer où damnés sont boullus : 

L'un me fait peur, l'autre joie et liesse. 

La joie avoir me fais, haute Déesse, 

A qui pécheurs doivent tous recourir, 

Comblés de foi, sans feinte ne paresse : 

En cette foi je veuil vivre et mourir. 

 

Vous portâtes, digne Vierge, princesse, 

Iésus régnant qui n'a ni fin ni cesse. 

Le Tout-Puissant, prenant notre faiblesse, 

Laissa les cieux et nous vint secourir, 

Offrit à mort sa très chère jeunesse ; 

Notre Seigneur tel est, tel le confesse : 

En cette foi je veuil vivre et mourir. 
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Ballade de bonne doctrine à ceux de mauvaise vie 

" Car ou soies porteur de bulles, 

Pipeur ou hasardeur de dés, 

Tailleur de faux coins et te brûles 

Comme ceux qui sont échaudés, 

Traîtres parjurs, de foi vidés ; 

Soies larron, ravis ou pilles : 

Où s'en va l'acquêt, que cuidez ? 

Tout aux tavernes et aux filles. 

 

" Rime, raille, cymbale, luthes, 

Comme fol feintif, éhontés ; 

Farce, brouille, joue des flûtes ; 

Fais, ès villes et ès cités, 

Farces, jeux et moralités, 

Gagne au berlan, au glic, aux quilles 

Aussi bien va, or écoutez ! 

Tout aux tavernes et aux filles. 

 

" De tels ordures te recules, 

Laboure, fauche champs et prés, 

Sers et panse chevaux et mules, 

S'aucunement tu n'es lettrés ; 

Assez auras, se prends en grés. 

Mais, se chanvre broyes ou tilles, 

Ne tends ton labour qu'as ouvrés 

Tout aux tavernes et aux filles ? 

 

" Chausses, pourpoints aiguilletés, 

Robes, et toutes vos drapilles, 

Ains que vous fassiez pis, portez 

Tout aux tavernes et aux filles. 
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Ballade de la grosse Margot 

Se j'aime et sers la belle de bon hait. 

M'en devez-vous tenir ne vil ne sot ? 

Elle a en soi des biens à fin souhait. 

Pour son amour ceins bouclier et passot ; 

Quand viennent gens, je cours et happe un 

pot, 

Au vin m'en vois, sans démener grand bruit 

; 

Je leur tends eau, fromage, pain et fruit. 

S'ils payent bien, je leur dis que " bien stat ; 

Retournez ci, quand vous serez en ruit, 

En ce bordeau où tenons notre état. " 

 

Mais adoncques il y a grand déhait 

Quand sans argent s'en vient coucher 

Margot ; 

Voir ne la puis, mon coeur à mort la hait. 

Sa robe prends, demi-ceint et surcot, 

Si lui jure qu'il tendra pour l'écot. 

Par les côtés se prend cet Antéchrist, 

Crie et jure par la mort Jésus-Christ 

Que non fera. Lors empoigne un éclat ; 

Dessus son nez lui en fais un écrit, 

En ce bordeau où tenons notre état. 

 

Puis paix se fait et me fait un gros pet, 

Plus enflé qu'un velimeux escarbot. 

Riant, m'assied son poing sur mon sommet, 

" Go ! go ! " me dit, et me fiert le jambot. 

Tous deux ivres, dormons comme un sabot. 

Et au réveil, quand le ventre lui bruit, 

Monte sur moi que ne gâte son fruit. 

Sous elle geins, plus qu'un ais me fais plat, 

De paillarder tout elle me détruit, 

En ce bordeau où tenons notre état. 

 

Vente, grêle, gèle, j'ai mon pain cuit. 

Ie suis paillard, la paillarde me suit. 

Lequel vaut mieux ? Chacun bien 

s'entresuit. 

L'un l'autre vaut ; c'est à mau rat mau chat. 

Ordure aimons, ordure nous assuit ; 

Nous défuyons honneur, il nous défuit, 

En ce bordeau où tenons notre état. 
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Les Regrets de la belle Heaulmière 

Jà parvenue à vieillesse. 

 

Advis m’est que j’oy regretter 

La belle qui fut heaulmière, 

Soy jeune fille souhaitter 

Et parler en ceste manière : 

« Ha ! vieillesse felonne et fière, 

Pourquoy m’as si tost abatue ? 

Qui me tient que je ne me fière, 

Et qu’à ce coup je ne me tue ? 

 

« Tollu m’as ma haulte franchise 

Que beauté m’avoit ordonné 

Sur clercz, marchans et gens d’Eglise : 

Car alors n’estoit homme né 

Qui tout le sien ne m’eust donné, 

Quoy qu’il en fust des repentailles, 

Mais que luy eusse abandonné 

Ce que reffusent truandailles. 

 

« A maint homme l’ay reffusé, 

Qui n’estoit à moy grand saigesse, 

Pour l’amour d’ung garson rusé, 

Auquel j’en feiz grande largesse. 

A qui que je feisse finesse, 

Par m’ame, je l’amoye bien ! 

Or ne me faisoit que rudesse, 

Et ne m’amoyt que pour le mien. 

 

« Jà ne me sceut tant detrayner, 

Fouller au piedz, que ne l’aymasse, 

Et m’eust-il faict les rains trayner, 

S’il m’eust dit que je le baisasse 

Et que tous mes maux oubliasse ; 

Le glouton, de mal entaché, 

M’embrassoit… J’en suis bien plus 

grasse ! 

Que m’en reste-il ? Honte et peché. 

 

« Or il est mort, passé trente ans, 

Et je remains vieille et chenue. 

Quand je pense, lasse ! au bon temps, 

Quelle fus, quelle devenue ; 

Quand me regarde toute nue, 

Et je me voy si très-changée, 

Pauvre, seiche, maigre, menue, 

Je suis presque toute enragée. 

 

« Qu’est devenu ce front poly, 

Ces cheveulx blonds, sourcilz voultyz, 

Grand entr’œil, le regard joly, 

Dont prenoye les plus subtilz ; 

Ce beau nez droit, grand ne petiz ; 

Ces petites joinctes oreilles, 

Menton fourchu, cler vis traictis, 

Et ces belles lèvres vermeilles ? 

 

« Ces gentes espaules menues, 

Ces bras longs et ces mains tretisses ; 

Petitz tetins, hanches charnues, 

Eslevées, propres, faictisses 

A tenir amoureuses lysses ; 

Ces larges reins, ce sadinet, 
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Assis sur grosses fermes cuysses, 

Dedans son joly jardinet ? 

 

« Le front ridé, les cheveulx gris, 

Les sourcilz cheuz, les yeulx estainctz, 

Qui faisoient regars et ris, 

Dont maintz marchans furent attaincts ; 

Nez courbé, de beaulté loingtains ; 

Oreilles pendans et moussues ; 

Le vis pally, mort et destaincts ; 

Menton foncé, lèvres peaussues : 

 

« C’est d’humaine beauté l’yssues ! 

Les bras courts et les mains contraictes, 

Les espaulles toutes bossues ; 

Mammelles, quoy ! toutes retraictes ; 

Telles les hanches que les tettes. 

Du sadinet, fy ! Quant des cuysses, 

Cuysses ne sont plus, mais cuyssettes 

Grivelées comme saulcisses. 

 

« Ainsi le bon temps regretons 

Entre nous, pauvres vieilles sottes, 

Assises bas, à croppetons, 

Tout en ung tas comme pelottes, 

A petit feu de chenevottes, 

Tost allumées, tost estainctes ; 

Et jadis fusmes si mignottes !… 

Ainsi en prend à maintz et maintes. » 
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Ballade des femmes de Paris 

Quoiqu'on tient belles langagères 

Florentines, Vénitiennes, 

Assez pour être messagères, 

Et mêmement les anciennes, 

Mais soient Lombardes, Romaines. 

Genevoises, à mes périls, 

Pimontoises, savoisiennes, 

Il n'est bon bec que de Paris. 

 

De beau parler tiennent chaïères, 

Ce dit-on, les Napolitaines, 

Et sont très bonnes caquetières 

Allemandes et Prussiennes ; 

Soient Grecques, Egyptiennes, 

De Hongrie ou d'autres pays, 

Espagnoles ou Catelennes, 

Il n'est bon bec que de Paris. 

 

Brettes, Suisses n'y savent guères, 

Gasconnes, n'aussi Toulousaines : 

De Petit Pont deux harengères 

Les concluront, et les Lorraines, 

Angloises et Calaisiennes, 

(Ai-je beaucoup de lieux compris ?) 

Picardes de Valenciennes ; 

Il n'est bon bec que de Paris. 

 

Prince, aux dames parisiennes 

De bien parler donnez le prix ; 

Quoi que l'on die d'Italiennes, 

Il n'est bon bec que de Paris. 
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Ballade des Dames du temps jadis 

Dites-moi où, n'en quel pays, 

Est Flora la belle Romaine, 

Archipiades, ne Thaïs, 

Qui fut sa cousine germaine, 

Echo, parlant quant bruit on mène 

Dessus rivière ou sur étang, 

Qui beauté eut trop plus qu'humaine ? 

Mais où sont les neiges d'antan ? 

 

Où est la très sage Héloïs, 

Pour qui fut châtré et puis moine 

Pierre Esbaillart à Saint-Denis ? 

Pour son amour eut cette essoine. 

Semblablement, où est la roine 

Qui commanda que Buridan 

Fût jeté en un sac en Seine ? 

Mais où sont les neiges d'antan ? 

 

La roine Blanche comme un lis 

Qui chantait à voix de sirène, 

Berthe au grand pied, Bietrix, Aliz, 

Haramburgis qui tint le Maine, 

Et Jeanne, la bonne Lorraine 

Qu'Anglais brûlèrent à Rouen ; 

Où sont-ils, où, Vierge souvraine ? 

Mais où sont les neiges d'antan ? 

 

Prince, n'enquerrez de semaine 

Où elles sont, ni de cet an, 

Que ce refrain ne vous remaine : 

Mais où sont les neiges d'antan ? 
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Double ballade 

Pour ce, aimez tant que voudrez,  

Suivez assemblées et fêtes,  

En la fin ja mieux n'en vaudrez  

Et n'y romperez que vos têtes ;  

Folles amours font les gens bêtes : 

Salmon en idolatria,  

Samson en perdit ses lunettes.  

Bien heureux est qui rien n'y a ! 

 

Orpheüs le doux ménétrier,  

Jouant de flûtes et musettes,  

En fut en danger du meurtrier 

Chien Cerbérus à quatre têtes ;  

Et Narcissus, le bel honnêtes ,  

En un parfond puits se noya  

Pour l'amour de ses amourettes.  

Bien heureux est qui rien n'y a ! 

 

Sardana, le preux chevalier  

Qui conquit le règne de Crètes,  

En voulut devenir moulier  

Et filer entre pucelettes ; 

David le roi, sage prophètes,  

Crainte de Dieu en oublia,  

Voyant laver cuisses bien faites.  

Bien heureux est qui rien n'y a ! 

 

Amon en vout déshonourer,  

Feignant de manger tartelettes,  

Sa soeur Thamar et déflourer,  

Qui fut chose mout déshonnêtes ;  

Hérode, pas ne sont sornettes,  

Saint Jean-Baptiste en décola  

Pour danses, sauts et chansonnettes.  

Bien heureux est qui rien n'y a ! 

 

De moi, pauvre, je veuil parler : 

J'en fus battu comme à ru teles,  

Tout nu, ja ne le quiers celer.  

Qui me fit mâcher ces groselles,  

Fors Catherine de Vaucelles ?  

Noël, le tiers, ait, qui fut la,  

Mitaines à ces noces telles !  

Bien heureux est qui rien n'y a ! 

 

Mais que ce jeune bacheler  

Laissât ces jeunes bachelettes ?  

Non ! et le dût-on brûler 

Comme un chevaucheur d'écouvettes.  

Plus douces lui sont que civettes ;  

Mais toutefois fol s'y fia : 

Soient blanches, soient brunettes,  

Bien heureux est qui rien n'y a ! 
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Épître à Marie d'Orléans (Double ballade)  

Combien que j’ai lu en un dit : 

Inimicum putes, y a, 

Qui te presentem laudabit, 

Toutefois, non obstant cela, 

Oncques vrai homme ne cela 

En son courage aucun grand bien, 

Qui ne le montrât çà et là : 

On doit dire du bien le bien. 

  

Saint Jean-Baptiste ainsi le fit, 

Quand l’Agnel de Dieu décela. 

En ce faisant pas ne méfit, 

Dont sa voix ès tourbes vola ; 

De quoi saint Andry Dieu loua, 

Qui de lui ci ne savoit rien, 

Et au Fils de Dieu s’aloua : 

On doit dire du bien le bien. 

  

Envoyée de Jésus Christ, 

Rappelez çà jus par deçà, 

Les pauvres que Rigueur proscrit 

Et que Fortune bétourna. 

Si sais bien comment il m’en va : 

De Dieu, de vous, vie je tiens… 

Benoîte soit qui vous porta ! 

On doit dire du bien le bien. 

  

Ci, devant Dieu, fait congnoissance, 

Que créature fusse morte, 

Ne fût votre douce naissance, 

En charité puissant et forte, 

Qui ressuscite et réconforte 

Ce que Mort avait pris pour sien. 

Votre présence me conforte : 

On doit dire du bien le bien. 

  

Ci vous rends toute obéissance, 

A ce faire Raison m’exhorte, 

De toute ma pauvre puissance ; 

Plus n’est deuil qui me déconforte, 

N’autre ennui de quelconque sorte. 

Vôtre je suis et non plus mien ; 

A ce, Droit et Devoir m’enhorte : 

On doit dire du bien le bien. 

  

O grâce et pitié très immense, 

L’entrée de paix et la porte, 

Somme et bénigne clémence, 

Qui nos fautes tout et supporte, 

Se de vous louer me déporte, 

Ingrat suis, et je le maintiens, 

Dont en ce refrain me transporte : 

On doit dire du bien le bien. 

  

Princesse, ce los je vous porte, 

Que sans vous je ne fusse rien. 

A vous et à vous m’en rapporte. 

On doit dire du bien le bien. 
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Ballade à s'amie 

Fausse beauté qui tant me coûte cher, 

Rude en effet, hypocrite douleur, 

Amour dure plus que fer à mâcher, 

Nommer que puis, de ma défaçon seur, 

Cherme félon, la mort d'un pauvre coeur, 

Orgueil mussé qui gens met au mourir, 

Yeux sans pitié, ne veut Droit de Rigueur, 

Sans empirer, un pauvre secourir ? 

 

Mieux m'eût valu avoir été sercher  

Ailleurs secours, c'eût été mon honneur ; 

Rien ne m'eût su hors de ce fait hâcher : 

Trotter m'en faut en fuite et déshonneur. 

Haro, haro, le grand et le mineur ! 

Et qu'est-ce ci ? Mourrai sans coup férir ? 

Ou Pitié veut, selon cette teneur, 

Sans empirer, un pauvre secourir ? 

 

Un temps viendra qui fera dessécher, 

Jaunir, flétrir votre épanie fleur ; 

Je m'en risse, se tant pusse mâcher, 

Las ! mais nenni, ce seroit donc foleur : 

Vieil je serai, vous laide, sans couleur ; 

Or buvez fort, tant que ru peut courir ; 

Ne donnez pas à tous cette douleur, 

Sans empirer, un pauvre secourir. 

 

Prince (amoureux), des amants le graigneur, 

Votre mal gré ne voudroie encourir, 

Mais tout franc coeur doit, par Notre Seigneur, 

Sans empirer, un pauvre secourir. 
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Ballade de merci 

A Chartreux et à Célestins, 

A Mendiants et à Dévotes, 

A musards et claquepatins, 

A servants et filles mignottes 

Portants surcots et justes cottes, 

A cuidereaux d'amour transis, 

Chaussant sans méhaing fauves bottes, 

Je crie à toutes gens mercis. 

 

A fillettes montrant tétins, 

Pour avoir plus largement hôtes, 

A ribleurs, mouveurs de hutins 

A bateleurs trayant marmottes, 

A fous, folles, à sots, à sottes, 

Qui s'en vont sifflant six à six 

A vessies et mariottes, 

Je crie à toutes gens mercis, 

 

Sinon aux traîtres chiens mâtins 

Qui m'ont fait ronger dures crôtes, 

Mâcher maints soirs et maints matins, 

Qu'ores je ne crains trois crottes. 

Je fisse pour eux pets et rottes ; 

Je ne puis, car je suis assis. 

Au fort, pour éviter riottes, 

Je crie à toutes gens mercis. 

 

Qu'on leur froisse les quinze côtes 

De gros maillets forts et massis, 

De plombées et tels pelotes. 

Je crie à toutes gens mercis. 
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Requeste a Mons. de Bourbon 

Le mien seigneur et prince redoubté, 

Fleuron de lys, royalle geniture, 

Françoys 

Villon, que 

Travail a dompté 

A coups orbes, par force de bature, 

Vous supplie par ceste humble escripture 

Que lui faciez quelque gracieux prest. 

De s'obliger en toutes cours est prest, 

Si ne doubtez que bien ne vous contente : 

Sans y avoir dommaige n'interest, 

Vous n'y perdez seulement que l'attente. 

A prince n'a ung denier emprunté, 

Fors a vous seul, vostre humble créature. 

De six escus que luy avez preste, 

Cela pieça il meist en nourriture. 

Tout se paiera ensemble, c'est droiture, 

Mais ce sera legierement et prest ; 

Car, se du glan rencontre en la forest 

D'entour 

Patay, et chastaignes ont vente, 

Paie serez sans delay ny arrest : 

Vous n'y perdrez seulement que l'attente. 

Se je peusse vendre de ma santé 

A ung 

Lombart, usurier par nature, 

Faulte d'argent m'a si fort enchanté 

Que j'en prendroie, ce cuide, l'adventure. 

Argent ne pens a gippon n'a sainture ; 

Beau sire 

Dieux ! je m'esbaïs que c'est 

Que devant moy croix ne se comparoist, 

Si non de bois ou pierre, que ne mente ; 

Mais s'une fois la vraye m'apparoist, 

Vous n'y perdrez seulement que l'attente. 

Prince du lys, qui a tout bien complaist, 

Que cuidez vous comment il me desplaist. 

Quant je ne puis venir a mon entente ? 

Bien m'entendez ; aidez moy, s'il yous 

plaist : 

Vous n'y perdrez seulement que l'attente. 

Au dos de la lettre 

Allez, lettres, faictes ung sault ; 

Combien que n'ayez pié ne langue, 

Remonstrez en vostre harangue 

Que faulte d'argent si m'assault.
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Ballade du concours de Blois 

Je meurs de seuf auprès de la fontaine, 

Chaud comme feu, et tremble dent à dent ; 

En mon pays suis en terre lointaine ; 

Lez un brasier frissonne tout ardent ;  

Nu comme un ver, vêtu en président, 

Je ris en pleurs et attends sans espoir ; 

Confort reprends en triste désespoir ; 

Je m'éjouis et n'ai plaisir aucun ; 

Puissant je suis sans force et sans pouvoir, 

Bien recueilli, débouté de chacun. 

 

Rien ne m'est sûr que la chose incertaine ; 

Obscur, fors ce qui est tout évident ; 

Doute ne fais, fors en chose certaine ; 

Science tiens à soudain accident ; 

Je gagne tout et demeure perdant ; 

Au point du jour dis : " Dieu vous doint bon 

soir ! " 

Gisant envers, j'ai grand paour de choir ; 

J'ai bien de quoi et si n'en ai pas un ; 

Echoite attends et d'homme ne suis hoir, 

Bien recueilli, débouté de chacun. 

 

De rien n'ai soin, si mets toute ma peine 

D'acquérir biens et n'y suis prétendant ; 

Qui mieux me dit, c'est cil qui plus m'ataine, 

Et qui plus vrai, lors plus me va bourdant ; 

Mon ami est, qui me fait entendant 

D'un cygne blanc que c'est un corbeau noir 

; 

Et qui me nuit, crois qu'il m'aide à pourvoir 

; 

Bourde, verté, aujourd'hui m'est tout un ; 

Je retiens tout, rien ne sait concevoir, 

Bien recueilli, débouté de chacun. 

 

Prince clément, or vous plaise savoir 

Que j'entends mout et n'ai sens ne savoir : 

Partial suis, à toutes lois commun. 

Que sais-je plus ? Quoi ? Les gages ravoir, 

Bien recueilli, débouté de chacun. ￼
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Rondeau (Mort, j'appelle de ta rigueur

Mort, j'appelle de ta rigueur, 

Qui m'as ma maîtresse ravie, 

Et n'es pas encore assouvie 

Si tu ne me tiens en langueur : 

 

Onc puis n'eus force ni vigueur ; 

Mais que te nuisoit-elle en vie, 

Mort ? 

 

Deux étions et n'avions qu'un coeur ; 

S'il est mort, force est que dévie, 

Voire, ou que je vive sans vie 

Comme les images, par coeur, 

Mort ! 
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Le Grand Testament 

I 

En l'an de mon trentiesme aage, 

Que toutes mes hontes j'euz beues, 

Ne du tout fol, ne du tout saige 

Non obstant maintes peines eues, 

Lesquelles j'ay toutes receues 

Soubz la main Thibault d'Aucigny ... 

S'esvesque il est, signant les rues, 

Qu'il soit le mien je le regny. 

II 

Mon seigneur n'est ne mon evesque, 

Soubz luy ne tiens, s'il n'est en friche ; 

Foy ne luy doy n'ommaige avecque, 

Je ne suis son serf ne sa biche. 

Peu m'a d'une petite miche 

Et de froide eaue tout ung esté ; 

Large ou estroit, moult me fut chiche : 

Tel luy soit Dieu qu'il m'a esté ! 

(…) 

VII 

Si prie au benoist filz de Dieu, 

Qu'a tous mes besoings je reclame, 

Que ma povre priere ait lieu 

Vers luy, de qui tiens corps et ame, 

Qui m'a preservé de maint blasme 

Et franchy de ville puissance. 

Loué soit Il, et Nostre Dame, 

Et Loÿs, le bon roy de France, 

VIII 

Auquel doint Dieu l'eur de Jacob 

Et de Salmon l'onneur et gloire 

 

Quant de prouesse, il en a trop, 

De force aussi, par m'ame, voire, 

En ce monde cy transsitoire 

Tant qu'il a de long ne de lé, 

Afin que de lui soit memoire, 

Vivre autant que Mathussalé, 

IX 

Et douze beaux enffans, tous masles, 

Veoir de son cher sang royal, 

Aussi preux que fut le grant Charles, 

Conceuz en ventre nupcïal, 

Bons comme fut saint Marcïal. 

Ainsi en preigne au feu dauphin ! 

Je ne luy soubzhaicte autre mal, 

Et puis paradis en la fin. 

X 

Pour ce que foible je me sens 

Trop plus de biens que de sancté, 

Tant que je suis en mon plain sens, 

Sy peu que Dieu m'en a presté, 

Car d'autre ne l'ay emprunté, 

J'ay ce testament tres estable 

Fait, de derreniere voulenté, 

Seul pour tout et inrevocable, 

XI 

Escript l'ay l'an soixante et ung, 

Lors que le roy me delivra 

De la dure prison de Mehum, 

Et que vie me recouvra, 

Dont suis, tant que mon cueur vivra, 

Tenu vers luy m'usmilier, 



XX 

 

Ce que feray jusqu'il mourra : 

Bienfait ne se doit oublier 

(…) 

XVI 

Se pour ma mort le bien publicque 

D'aucune chose vaulsist mieulx, 

A mourir comme ung homme inique 

Je me jugasse, ainsi m'est Dieux ! 

Griefz ne faiz a jeunes ne vieux, 

Soie sur piez ou soy en biere : 

Les mons ne bougent de leurs lieux 

Pour ung povre, n'avant n'arriere. 

(…) 

XXV 

Bien est verté que j'é aymé 

Et aymeroye voulentiers ; 

Mais triste cueur, ventre affamé 

Qui n'est rassasïé au tiers, 

M'oste des amoureux sentiers. 

Au fort, quelc'um s'en recompence 

Qui est ramply sur les chantiers, 

Car la dance vient de la pance ! 

XXVI 

Bien sçay, se j'eusse estudïé 

Ou temps de ma jeunesse folle 

Et a bonnes meurs dedïé, 

J'eusse maison et couche molle ... 

Mais quoy ! je fuyoie l'escolle 

Comme fait le mauvaiz enffant. 

En escripvant ceste parolle, 

A peu que le cueur ne me fent. 

XXVII 

Le dit du Saige trop lui feiz 

Favourable, bien en puis mais ! 

Qui dist : " Esjoïs toy, mon filz, 

En ton adolescence ", mes 

Ailleurs sert bien d'ung autre mes, 

Car " Jeunesse et adolessance 

C'est son parler, ne moins ne mes 

Ne sont qu'abuz et ygnorance ". 

(…) 

XXXV 

Povre je suis de ma jeunesse, 

De povre et de peticte extrasse ; 

Mon pere n'eust oncq grant richesse, 

Ne son ayeul, nommé Orrace ; 

Povreté tous nous suit et trace. 

Sur les tumbeaux de mes ancestres, 

Les ames desquelz Dieu embrasse, 

On n'y voit couronnes ne ceptres. 

(…) 

XXXVIII 

Si ne suis, bien le considere, 

Filz d'ange, portant dyademe 

D'estoille ne d'autre sidere. 

Mon pere est mort, Dieu en ait l'ame; 

Quant est du corps, il gist soubz lame . . 

J'entens que ma mere mourra, 

−Et le scet bien, la povre femme− 

Et le filz pas ne demourra. 

XXXIX 

Je congnois que povres et riches, 

Sages et folz, prestres et laiz, 

Nobles, villains, larges et chiches, 

Petiz et grans, et beaulx et laiz, 

Dames à rebrassez collez, 

De quelconque condicion, 



XXI 

 

Protans atours et bourrelez, 

Mort saisit sans exception. 

XL 

Et meure Paris et Helaine, 

Quiconques meurt, meurt à douleur 

Telle qu'il pert vent et alaine; 

Son fiel se creve sur son cuer, 

Puis sue, Dieu scet quelle sueur! 

Et n'est qui de ses maulx l'alege: 

Car enfant n'a, frere ne seur, 

Qui lors voulsist estre son plege. 

XLI 

La mort le fait fremir, pallir, 

Le nez courber, les vaines tendre, 

Le col enfler, la chair mollir, 

Joinctes et nerfs croistre et estendre. 

Corps femenin, qui tant est tendre, 

Poly, souef, si precieux, 

Te fauldra il ces maulx attendre? 

Oy, ou tout vif aller es cieulx.
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I 

 

Annexe 2 – images et œuvres d’art plastique 



II 

 

Auguste RODIN : Celle qui fut la belle heaulmière, Paris : Musée Rodin, sculpté en 1887 

comme une partie de La Porte de l’Enfer. 



III 

 

 

"Ars moriendi.", Bibliothèque municipale, Marseille, 1415 et 1450. 
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