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Introduzione 

Questa tesi si pone come obiettivo presentare il noto scrittore italiano, Stefano Benni, 

l’autore del libro “Il bar sotto il mare” da cui è tratto il racconto “Matu-Maloa” che ho 

deciso di tradurre allo slovacco, e di commentare di seguito il processo della traduzione e 

le mie scelte. 

Benni ha svolto un ruolo molto particolare nella scena letteraria in Italia. Dalla sua 

giovinezza scrive le poesie ed i testi scherzosi, che contengono le sue riflessioni sulla 

società dell’epoca. Non è facile tradurre la sua opera così come non è facile tradurre 

qualunque scherzo: v’è sempre un grande rischio di perdere la leggerezza del testo 

originale. 

All’inizio della presente tesi definiamo che cosa è la traduzione e quali sono i suoi 

obiettivi. Poi presentiamo in breve le scienze che nascono sopratutto nel XX secolo, che si 

occupano della descrizione del processo della traduzione da vari punti di vista. Come 

vengono codificate le parole nel cervello umano? Come si può tradurre una cosa ad 

un’altra lingua, prendendo in considerazione un probabile distacco culturale? E, sopratutto, 

quale ruolo svolgono gli ambienti dei paesi? Descriviamo sia il processo della traduzione 

del testo prosaico che la specificità della traduzione di un testo poetico. 

Il capitolo successivo è dedicato alla vita di Stefano Benni e al suo sviluppo artistico.  

Il racconto di cui si è parlato sopra è ispirato al romanzo famoso, “Moby Dick o la 

balena bianca” di Herman Melville. Quest’autore appartiene tra gli scrittori preferiti di 

Benni il quale ha iniziato a scrivere racconti nello stile di “Matu-Maloa” molti anni prima 

di produrre quello finale. Anche per questa ragione presentiamo la vita di Benni, perché vi 

si possono rintracciare delle influenze e delle circostanze che si sono rivelate fondamentali 

per la creazione del racconto stesso. 

“Matu-Maloa” fa parte della raccolta “Il bar sotto il mare”, il secondo libro “da bar” di 

Benni. Descriviamo in breve gli altri libri di Benni con questa tematica e analizziamo il 

modo in cui “Matu-Maloa” è legato con gli altri racconti. 

Segue l’analisi del racconto focalizzata sui vari aspetti del testo. Analizziamo i 

personaggi e anche il contenuto morale che Benni intendeva metterci. 

Nella parte finale della tesi si trovano poi la traduzione del racconto allo slovacco e il 

commento alla traduzione. Vengono presentati esempi concreti, in cui ci siamo imbattuti 

durante la traduzione del racconto di Stefano Benni. Sugli esempi concreti vengono 

illustrate le scelte del traduttore e anche i dubbi ed i problemi apparsi nel processo della 

traduzione. 
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1 La traduzione come processo comunicativo ed i vari modelli 

1.1 Che cos’è la traduzione? 

 

Il dizionario Treccani la definisce in modo seguente: “L’azione, l’operazione e l’attività 

di tradurre da una lingua ad un’altra un testo scritto o anche orale.”1 Secondo Bell si tratta 

di “the replacement of a representation of a text in one language by a representation of an 

equivalent text in a second language.”2 Riediger aggiunge: “[…] una buona traduzione 

deve essere fedele all’originale, essere scritta bene e possibilmente non sembrare una 

traduzione.”3 

Per semplificare potremmo concludere, che l’obiettivo sia quello di trasformare un 

enunciato con un significato concreto da una lingua ad un’altra, nella maggior parte dei 

casi usando le parole o espressioni diverse ma di significato equivalente.  

Il compito difficile di definire la traduzione, ossia il suo processo, viene ancora più 

complicato dalla natura della traduzione stessa come una disciplina, che viene spesso vista 

come un’arte, e quindi si definisce, si considera e si descrive con molta difficoltà dal punto 

di vista scientifico. 

Nel corso del IX secolo gli studiosi si occupavano molto dei problemi apparsi nella 

traduzione dei testi classici, particolarmente degli autori latini e greci.  

Alla fine del XX secolo la situazione è in parte cambiata. Soltanto dagli anni ’80 la 

traduzione viene affermata come professione.4 

Secondo Bell, questa nuova concezione della traduzione è causata dal cambiamento 

della natura dei testi stessi. La maggior parte dei testi, che venivano tradotti alla seconda 

metà del XX secolo, erano di vari ambiti tecnici, giuridici, medici, ecc. Questo tipo della 

traduzione è fondamentalmente diverso dalla traduzione di narrativa ed è ancora più 

lontano dalla traduzione di poesia, sopratutto dal punto di vista dell’equilibrio tra 

l’esteticità e semantica.5 

Oggi la parola “traduzione” ha molti significati, perché, secondo Williams, il numero 

degli ambiti in cui possono essere effettuati gli enunciati sono cresciuti. Tra i vari esempi 

                                                           
1 Il dizionario di Treccani. In: treccani.it [online]. [cit. 2019-03-23]. Accessibile da: 
http://www.treccani.it/vocabolario/traduzione/  
2 Bell, R.T., Translation and Translating: Theory and Practice, Singapore, Longman, 1991, p.20. 
3 Riediger, H., Teorizzare sulla traduzione: punti di vista, metodi e pratica riflessiva, Milano, Laboratorio 
Weaver, 2018, p.2. 
4 Ivi, p.16. 
5
 Bell, R.T., Translation and Translating: Theory and Practice, Singapore, Longman, 1991, pp.4-5. 
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appartengono: la traduzione dei videogiochi, la traduzione nelle aziende internazionali, la 

traduzione dei vari manuali tecnici, dei discorsi politici, dei siti web, dei sottotitoli, del 

linguaggio per non-udenti; oppure la trascrizione di un’opera per usarla in un testo della 

canzone o in un’edizione per i bambini.6 

 

1.2 Il processo comunicativo ed i vari modelli schematici della 

comunicazione 

 

La teoria della comunicazione nella traduzione è abbastanza recente. Prima la scienza 

era focalizzata sopratutto sul risultato, cioè sul testo tradotto e sulla sua descrizione. Solo 

dagli anni ‘70 la situazione ha iniziato a cambiare e si iniziava ad analizzare anche il 

processo della traduzione.  

Nel 1981 è nata la teoria della comunicazione nella traduzione. Nida e Reyburn, tra i 

primi linguisti che si focalizzavano sulla comunicazione come la parte particolarmente 

importante nel processo della traduzione, hanno descritto il processo in cui l’emittente 

manda il messaggio tramite un codice particolare ad un ricevente.7 Aggiungono, che nel 

caso della traduzione l’emittente e il ricevente sono rappresentati dalla stessa persona. 

Vi sono molti modelli, che descrivono il processo comunicativo nella traduzione. La 

maggior parte di essi contiene l’emittente, il ricevente, il messaggio ed i vari codici in cui 

si svolge la comunicazione stessa. La cosa che però cambia con ogni rappresentazione 

grafica è il numero dei passi necessari per tradurre un messaggio. 

Nel diagramma seguente abbiamo il processo rappresentato da due passi, in cui il 

traduttore riceve il messaggio emesso dall’autore originale e lo traduce in modo adatto a un 

gruppo dei lettori (riceventi) completamente nuovo.8 

 

                                                           
6 Williams, J., Theories of Translation, Dublin, Palgrave Macmillan, 2013, pp.5-6. 
7 Ivi, p.64. 
8 Ibidem. 
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Figura 1 

 

 

Un altro modello abbastanza diffuso descrive nove passi necessari per tradurre il 

messaggio:9 

 

1. L’emittente sceglie il messaggio e il codice. 

2. Codifica il messaggio. 

3. Sceglie il canale. 

4. Trasmette il segnale che contiene il messaggio. 

5. Il ricevente riceve il segnale che contiene il messaggio. 

6. Riconosce il codice. 

7. Decodifica il messaggio. 

8. Riceve il messaggio. 

9. Lo capisce. 

 

Questo secondo modello sottolinea la natura ciclica del processo. 

 

Nel 1991 è stata applicata la teoria della rilevanza sul processo della traduzione di Gutt. 

Questa teoria si basa sulla premessa che la comunicazione dipende dall’abilità di dedurre il 

messaggio rilevante. Il ricevente dovrebbe estrarre l’informazione chiave e lo dovrebbe 

fare senza grande difficoltà. Così viene determinato l’obiettivo del traduttore di codificare 

in tal modo, in cui sarà capito il più facilmente possibile.10 

                                                           
9 Bell, R.T., Translation and Translating: Theory and Practice, Singapore, Longman, 1991, p.18. 
10 Williams, J., Theories of Translation, Dublin, Palgrave Macmillan, 2013, pp.65-66. 
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La teoria di Gutt determina il ruolo centrale del traduttore e nello stesso tempo 

sottolinea l’importanza della capacità cognitiva del ricevente, la quale diventa uno dei 

fattori principali di una comunicazione efficace. 

 

Popovič generalizza gli schemi tradizionali dell’analisi della traduzione. Secondo essi è 

necessario:11 

 

1. capire il prototesto 

2. interpretare il prototesto 

3. ristilizzare il prototesto 

Popovič propone il proprio schema della comunicazione della traduzione, basata sui 

modelli di Bakoš e Čepan. Specifica che amplia lo schema proposto da Čepan dell’aspetto 

comunicativo e pone l’accento sull’ontologia estratestuale, raffigurata dai vettori.12 

 

 

 

Figura 2 

 

 

 

 

                                                           
11 Popovič, A., La scienza della traduzione, Milano, Hoepli, 2006, p.27. 
12 Popovič, A., La scienza della traduzione, Milano, Hoepli, 2006, p.29. 
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1.3 Gli obiettivi della traduzione 

 

Come abbiamo già me nzionato prima, la scienza contemporanea si occupa sopratutto 

dell’aspetto comunicativo della traduzione, sia tra l’opera originale e il traduttore, che tra il 

messaggio recodificato e il ricevente. Però l’importanza di creare un enunciato compiuto si 

conta sempre tra gli obiettivi più fondamentali ed il risultato del processo della traduzione 

deve, secondo Tytler, seguire queste regole: 13 

 

1. That the Translation should give a complete transcript of the ideas of the original work. 

2. That the style and manner of writing should be of the same character with that of the original. 

3. That the Translation should have all the ease of original composition.
  

 

Secondo Bell, tra gli obiettivi della traduzione più centrali appartiene l’equivalenza 

semantica e stilistica.14  

Williams osserva la comunicazione sopratutto dall’aspetto pragmatico, come abbiamo 

visto sopra; nella sua osservazione si mette l’accento sulla capienza: perché il lettore 

capisca senza grande fatica.15 

 

2 La traduzione della poesia 

 

Per quanto riguarda la traduzione della poesia, si tratta di un tema così complicato e complesso 

che spesso si parla addirittura di un’ “intraducibilità” della poesia. 

Un traduttore di una poesia deve prendere in considerazione due aspetti fondamentali: il 

significato e la forma. Mantenere ambedue nella stessa qualità non è possibile in pratica. Kufnerová 

aggiunge, che vi rimane sempre un aspetto non traducibile: il suono della poesia, che 

necessariamente cambia nel processo della traduzione.16 

Anche nel caso della poesia il problema principale è l’equivalenza. Questo termine viene 

percepito in modo diverso da vari autori. A scopo di mantenere l’equivalenza più perfetta possibile 

bisogna individuare gli aspetti più importanti per una poesia concreta. Come se un traduttore fosse 

                                                           
13 Bell, R.T., Translation and Translating: Theory and Practice, Singapore, Longman, 1991, p.11. 
14 Bell, R.T., Translation and Translating: Theory and Practice, Singapore, Longman, 1991, p.6. 
15 Williams, J., Theories of Translation, Dublin, Palgrave Macmillan, 2013, p.66. 
16 Kufnerová, Z., K současnému stavu teorie básnického překladu, in Slovo a Slovesnost, 46/3, Ústav pro 
jazyk český Akademie věd České republiky, Praga 1985, disponibile sul sito sas.ujc.cas.cz [online]. [cit. 2019-
04-13]. Accessibile da: http://sas.ujc.cas.cz/archiv.php?art=3045 
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un artista che schizza un quadro: compie l’azione solo se distingue le linee fondamentali. Così, 

spesso con poche pennellate, riesce a raffigurare l’oggetto desiderato. 

L’equivalenza viene ottenuta al livello del testo intero, dopodiché si prosegue con le parti 

parziali, ossia le strofe ed i versi. Però per individuare gli aspetti fondamentali, come abbiamo 

esplicato nel paragrafo precedente, bisogna percepire la poesia come un tutto; per di più è 

necessario percepirla in un contesto concreto, valutando l’effetto desiderato nell’ambiente concreto 

su un lettore proveniente da una certa cultura. 

 

2.1 Semantica, stilistica e pragmatica della poesia 

 

I problemi legati alla traduzione della poesia si possono dividere in tre categorie, ossia 

semantici, stilistici e pragmatici. Kufnerová individua per ognuna delle categorie i problemi più 

tipici.  

L’equivalenza semantica significa, che la poesia tradotta dovrebbe avere lo stesso contenuto di 

quella originale. I problemi della traduzione si presentano sopratutto nell’affrontare gli elementi 

extralinguistici, come sono la geografia, la cultura, gli scherzi, il modo in cui il testo viene 

percepito dal lettore, la politica, ecc. Il traduttore è limitato dalla forma della poesia, così è difficile 

esplicare tutto, e sopratutto i messaggi sottili spesso perdono l’effetto a causa di una spiegazione. 

L’equivalenza stilistica significa, che la poesia tradotta rispetta l’aspetto formale dell’originale. 

Le difficoltà maggiori sono spesso basate sulla prosodia, che è diversa in ogni lingua. Anche le 

possibilità delle rime variano a seconda della lingua. 

L’equivalenza pragmatica si pone come obiettivo l’effetto finale sul lettore, prendendo in 

considerazione tutti i fattori parziali, che creano quest’effetto. Con il riferimento al paragrafo 

precedente, l’impossibilità di conservare l’uguaglianza pragmatica è in gran parte causata dai 

fattori extralinguistici. Le condizioni per una traduzione efficace sono ottime se le lingue sono 

vicine dal punto di vista linguistico, poetico e culturale.17 

Abbiamo cercato di seguire questi principi nella nostra traduzione della canzone “Il mezzo 

marinaio” contenuta nel racconto “Matu-Maloa”, come vedremo più avanti. 

3 La vita e opera di Stefano Benni 

 

Stefano Benni è nato a Bologna il 12 agosto 1947. È uno degli scrittori italiani più 

fondamentali del XX secolo. In Italia è famoso non solo come scrittore, ma anche come 

                                                           
17 Z Kufnerová, Z., K současnému stavu teorie básnického překladu, in Slovo a Slovesnost, 46/3, Ústav pro 
jazyk český Akademie věd České republiky, Praga 1985, disponibile sul sito sas.ujc.cas.cz [online]. [cit. 2019-
04-13]. Accessibile da: http://sas.ujc.cas.cz/archiv.php?art=3045 
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giornalista, sceneggiatore, poeta e sopratutto umorista da uno stile molto particolare, basato 

sulla miscela della fantasia, pastiche, satira politica e critica sociale.18 Inoltre in italiano 

esiste un neologismo “benniniano” con riferimento alla creatività satirica.  

Benni ha collaborato con varie riviste, ad es. “L’espresso”, “Panorama”, “Cuore”, “La 

repubblica” e molti altri. 

Stefano Benni è molto creativo già dall’infanzia. Benni, nato in una zona rurale, ha 

dedicato molto tempo alla lettura delle opere classiche che in effetti sono state 

fondamentali per la sua formazione come autore. Da bambino, Benni aveva una grande 

passione: scriveva versioni diverse dei suoi libri preferiti, cambiando la loro conclusione o 

trasformando tutto l’aspetto e l’ambiente in un modo scherzoso. Più tardi questa tendenza 

viene ulteriormente sviluppata nella sua dedicazione alle parodie e pastiche di ogni tipo. 

La seconda parte della formazione di Benni è stata a Bologna, dove ha studiato e più 

tardi lavorato. Nei cosiddetti “anni di piombo” tutta l’Europa era piena di movimenti 

politici e Bologna era il centro importante della sinistra. 

La sua carriera è cominciata negli anni 70’, quando ha iniziato a scrivere per il giornale 

di sinistra “Il Manifesto”. Anche nel suo orientamento politico si possono rintracciare le 

radici del suo umorismo. 

Benni era a Bologna molto impegnato dal punto di vista politico. Ha collaborato con 

vari artisti di sinistra dell’epoca, come ricorda Boria:  

 
It was through encounters with left-wing intellectuals like Rossana Rossanda and young artists like 
cartoonist Andrea Pazienza that Benni moved close to the counter-cultural milieu of the Movimento 
’77 in Bologna.19 
 

A partire dagli anni ’90, Benni è molto attivo nella critica sociale e politica, sopratutto 

per quanto riguarda i suoi commenti sui movimenti politici di Silvio Berlusconi.  

Alla fine del XX secolo ha iniziato a lavorare su uno dei suoi pochi libri che si svolgono 

in mondo reale e non in quello di fantasia – “Saltatempo”, uscito nel 2001. 

Oltre a dedicarsi alla scrittura, Benni ha collaborato con i registi ed attori famosi, ad es. 

con Dario Fo.20 

 

 

                                                           
18 Boria, M., Echoes of conterculture, in Romance Studies Journal, Londra, Maney publishing, 2005, p.29 . 
19 Boria, M., Echoes of conterculture, in Romance Studies Journal, Londra, Maney publishing, 2005, p.30. 
20 Wikipedia,the free encyclopedia, Stefano Benni. In: Wikipedia.org [online]. [cit. 2019-03-23]. Accessibile 
da: https://en.wikipedia.org/wiki/Stefano_Benni 
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3.1 Lo stile di Stefano Benni 

 

Classificare l’opera di Benni nel suo insieme è difficile. Possiamo però descrivere i 

tratti caratteristici dello stile di Benni; secondo Monica Boria lo sono: “his political 

cmmitment, his love for literature and his humour.”21  

I giovani partecipanti del Movimento ‘77 usavano l’ironia e l’umorismo per deridere in 

forma degli slogan. Gli stessi slogan sono stati usati più tardi come i testi delle canzoni. 22 

Uno dei generi più famosi di Benni è il pastiche e varie parodie delle opere dei famosi 

poeti italiani. La prima raccolta del genere è pubblicata all’inizio degli anni 80’,23 dove si 

trova tra l’altro la rielaborazione della poesia famosa di Gabriele D’Annunzio “La pioggia 

nel pineto”.24 Benni ha fatto le parodie di quasi tutta la tradizione letteraria: “Il Cielo” di 

Montale o “Le Vecchiette” di Carducci.  

Benni non fa solo le rielaboriazioni delle opere dei classici italiani, ma fa anche molti 

riferimenti agli autori famosi europei e statunitensi: Joyce, Beckett, Dante o Melville (ad 

ultimo nell’elenco ritorniamo ancora nell’analisi del racconto tradotto). 

 

3.1.1 L’ecologismo di Benni 

 

I temi ecologici si possono osservare in varie opere di questo scrittore. Anche Monica 

Boria li fa notare.25  

Concretamente nel libro “Il bar sotto il mare” Benni introduce il tema ecologico tramite 

il racconto “Il marziano innamorato”.26 Però anche il racconto la cui traduzione è oggetto 

della presente tesi ha molti tratti che richiamano attenzione sulla relazione tra l’uomo e la 

natura, ossia l’ordine delle cose terrestri. La violazione di quest’ordine viene 

successivamente punita.  

Nel racconto “Matu-Maloa”, la natura è rappresentata dal capo della tribù dei Cabu, il 

personaggio Mahu Cabu. Jim Guinea era l’unico che parlava la lingua della tribù e anche 

questo fatto mette Guinea nel ruolo di un uomo, che letteralmente “capisce” la natura.       

                                                           
21 Boria, M., Echoes of conterculture, in Romance Studies Journal, Londra, Maney publishing, 2005, p.30. 
22 Ibidem. 
23 La raccolta si intitola “Prima o poi l’amore arriva”. 
24 Boria, M., Echoes of conterculture, in Romance Studies Journal, Londra, Maney publishing, 2005, p.38. 
25 Ivi, p.40. 
26 Benni, S., Il bar sotto il mare, Milano, Feltrinelli, 2008, p. 65. 
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Il capitano Charlemont si comportava invece in maniera irrispettosa, sia con la tribù che 

con le piante. 

 

Quando il capitano rispose che sarebbero state chiuse in una gabbia di vetro, il capo Mahu fu 
contrariato e disse che voleva sciogliere il contratto.  
― Di’ al tuo selvaggio ― rispose il capitano ― che quello che abbiamo finora chiesto con cortesia 
lo possiamo chiedere con i fucili.  
Naturalmente non tradussi le sue parole sprezzanti, ma dissi a Mahu che le piante sarebbero state 
trattate con ogni cura e sarebbero state portate ai bambini della nostra isola, che non avevano mai 
visto niente di simile.  
Il capo Mahu scosse dubbioso la testa. Poi volle sapere se il capitano credeva che le cose avessero 
un’anima.  
Il capitano ridendo spiegò che nel suo paese solo gli uomini avevano un’anima, e forse non tutti. 
 

In questo momento è ovvio, che il capitano, a differenza di Guinea, svolge il ruolo del 

protagonista negativo, contro l’ordine della natura, e perciò viene punito. 

 

Facciamo un paragone con il messaggio ecologico di “Moby Dick”. Mary Jenkins usa le 

parole di Milton Stern e parla della “democrazia cosmica ed ecologica di Melville”.27 

Il capitano Ahab è un personaggio narcisista, coraggioso e arrogante, dominato dalla 

vendetta. Alla fine della narrazione muore e l’unico personaggio che sopravvive è Ishmael, 

il personaggio positivo dal punto di vista ecologico. 

Per concludere possiamo dire, che vi sia una concordanza tra l’ecologia delle storie di 

Melville e Benni. Anche se Benni ha cambiato i motivi del comportamento dei personaggi, 

v’è la concordanza tra le due narrazioni: il protagonista Guinea/Ishmael è proprio quello 

che capisce l’ordine dell’universo. 

 

3.2 I libri “da bar” di Benni 

 

Il bar come la struttura di per sé è generalmente il posto, dove si incontra la gente per 

avere una chiacchierata, giocare a carte, guardare una partita o semplicemente per bere un 

caffè. Il fenomeno diffuso in Italia è, che le persone di varie classi sociali sono abituate a 

frequentare un bar alla base quotidiana; non solo per incontrare i loro amici, ma spesso 

senza un piano concreto. Così aumentano le possibilità di parlare con le persone 

sconosciute e raccontare le storie complesse. 

                                                           
27 Jenkins, M., The archetypal quest and Moby-Dick : Melville's "ecological, cosmic democracy, Sandy Bay, 
University of Tasmania, 1993, p.2. 
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Dal punto di vista sociale possiamo dire, che il tema del bar sia un tema interessante per 

presentare vari racconti, e forse proprio per questo motivo è stato scelto da Benni come 

l’ambiente dei libri “Bar Sport”, “Il bar sotto il mare” e “Bar Sport 2000”. 

3.2.1 Bar Sport 

 

Il libro “Bar Sport” è il primo libro “da bar” di Benni, composto da ventisette racconti. 

Si tratta della prima opera letteraria propria di Benni.  

Il bar si trova alla “tipica” periferia italiana e, in modo indiretto, fa notare la presenza di 

un certo stereotipo italiano. Lo scopo è di osservare le abitudini degli italiani e preservare 

così il momento storico, l’epoca concreta con i suoi problemi e caratteristiche. Nello stesso 

tempo Benni presenta il bar al lettore come un luogo d’incontro, dove la gente passa il 

tempo insieme e si raccontano storie.  

Così nella narrazione entra anche la tematica distaccata dall’ambiente del bar, situata 

nei luoghi distanti o quelli di fantasia. Spesso la trama non è direttamente connessa né con 

i parlanti né con il bar stesso. Le favole e i racconti narrati dai personaggi si svolgono 

spesso fuori della scena presente. Innanzitutto la tematica della favola viene spesso 

sottolineata con le frasi favolistiche come “c’era una volta”. 

Per quanto riguarda l’umorismo, Benni a volte centra l’attenzione sul contenuto del 

racconto concreto, in altri casi prende in giro il bar stesso tramite varie battute. Tutto il 

libro è arricchito con i famosi giochi di parole, parodia, ironia, iperbole e commenti 

satirici. 

Il “Bar Sport” è stato adattato nell’omonimo film diretto da Massimo Martelli. 

 

3.2.2 Il bar sotto il mare 

 

Questo libro è pubblicato dieci anni dopo il grande successo del primo volume, “Bar 

Sport”.28 La situazione letteraria in Italia è rivolta verso la fantascienza, anche grazie 

all’opera di Italo Calvino.  

Benni è deciso a non continuare nello stile del primo volume, e così, al contrario del 

“Bar Sport”, “Il bar sotto il mare” si svolge in un mondo fantastico, ossia in un bar 

sottomarino. Questa scelta viene proiettata nel contenuto dei racconti, che sono in molti 

aspetti diversi dai racconti della raccolta “Bar Sport”.  

                                                           
28 La prima edizione è uscita nel 1987. 
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Anche il bar presentato in questo libro ha una posizione diversa da quella nella raccolta 

“Bar Sport”. Mentre nell’opera “Bar Sport” il bar è presentato come un posto, dove le 

persone vengono con un obiettivo concreto (a prendere il caffè) o semplicemente passano, 

“Il bar sotto il mare” offre il bar come un posto dove si raccontano le storie.  

Potremmo dire che nel secondo libro un bar è un posto più serio. Non solo l’ambiente è 

cambiato, ma anche lo stile umoristico. La narrazione è in questo caso più fantastica e 

meno satirica. L’umore è rivolto verso le opere classiche, delle quali, come abbiamo 

menzionato prima, Benni fa, con molto piacere, le sue proprie versioni e rielaborazioni.  

Un altro tratto interessante è l’epigrafe di un personaggio famoso all’inizio di ogni 

racconto, legato con il tema del racconto concreto. 

L’ambiente del bar svolge una funzione meno importante che nella prima e nella terza 

raccolta. L’attenzione è rivolta al contenuto dei racconti, per di più, Benni fa degli 

esperimenti con gli ambienti usati nelle opere originali, di cui fa le parodie. Non vi 

troviamo neanche una descrizione introduttiva così sviluppata come nel caso di “Bar 

Sport”. 

Il linguaggio è anche in questo libro basato su vari giochi linguistici, tanto tipici per lo 

stile “benniano”. 

Come il primo libro, anche il secondo viene introdotto nel primo racconto. Benni usa la 

forma del narratore onnisciente, il quale presenta i personaggi e descrive la situazione. 

Il volume inizia con la situazione, quando il protagonista segue un uomo in riva al mare 

Brigantes. All’improvviso l’uomo si lancia nell’acqua e il protagonista, volendo salvarlo, 

scende al fondo, dove si trova il bar nel paese Sompazzo. Il bar ha un aspetto molto simile 

ai bar terrestri. 

 

3.2.3 Bar Sport Duemila 

 

Questo volume è uscito nel 1997. Benni è tornato al bar italiano (terrestre), quindi 

questo libro è tematicamente più vicino a “Bar Sport”. 

La narrazione è simile a quella del primo volume. Mentre nel caso della raccolta “Bar 

Sotto il mare” i racconti sono tematicamente legati tra di loro, nel terzo libro seguiamo un 

ritorno al modello precedente, anche per quanto riguarda lo stile satirico. 
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3.3 Il racconto Matu-Maloa 

 

Matu-Maloa è il quarto racconto del volume “Il Bar sotto il mare”, narrato da un 

“marinaio”. Si tratta di uno dei racconti più lunghi della raccolta. 

 

3.3.1 Matu-Maloa e Moby Dick 

 

L’informazione fondamentale che il lettore deve tenere in mente è la passione di Benni 

per la rielaborazione delle opere classiche, come abbiamo già menzionato sopra. Il 

racconto è introdotto con una citazione dal libro “Moby Dick” di Herman Melville.29 

Melville stesso era uno degli autori amati da Benni. Da ragazzo Benni ha scritto quindici 

versioni diverse di Moby Dick. In una di esse, dice Boria, v’è la scena umoristica, in cui il 

momento cruciale tra il capitano Ahab30 e il capodoglio viene interrotto dalla sposa di 

Ahab, arrabbiata per una lunga irreperibilità del marito.31 

Mon De Ridder del sito letterario Italianoanversa richiama l’attenzione sul contrasto tra 

Moby Dick e Matu-Maloa. Egli paragona queste due opere e trova varie differenze tra di 

loro:32 

 

1. Il personaggio del capitano Ahab è il contrario del capitano Charlemont. Ahab è un 

“vero” marinaio, vestito in maniera pratica e utile, mentre Charlemont porta con sé 

tutto il guardaroba. 

2. L’equipaggio della nave “Pequod” è composto “...di loschi figuri, ruvidi, cafoni, 

avventurosi”.33 Al contrario, Charlemont sceglieva gli uomini prendendo in 

considerazione il loro aspetto fisico, rifiutando di imbarcare le persone tatuate, ecc. 

3. Ahab riesce a stabilire la disciplina sulla sua nave, mentre la competenza di 

Charlemont è piuttosto scarsa, sia come caposquadra che timoniere. 

4. Molto utile è l’osservazione dei nomi delle navi. La parola “pequod” proviene dalla 

lingua di una tribù di indigeni americani e significa “distruzione”. “Fidèle” 

assomiglia a “fedele” in italiano e significa “affidabile”. 

                                                           
29 L’estratto è preso dal capitolo 85 di Moby Dick, o la balena bianca di Henry Melville. 
30 Nella versione italiana di “Moby Dick” viene chiamato “Achab”. 
31 Boria, M., Echoes of conterculture, in Romance Studies Journal, Londra, Maney publishing, 2005, p.31. 
32 Ridder, M. de, Il bar sotto il mare. In: Italianoanversa.blogspot.com [online]. [cit. 2019-02-20]. 
Accessibile da: http://italianoanversa.blogspot.com/p/il-bar-sotto-il-mare.html 
33 Ibidem. 
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5. Il capitano Ahab cerca di cacciare il capodoglio per ammazzarlo, così vuole fare la 

vendetta. Al contrario, la nave “Fidèle” ha come l’obiettivo portare le piante e 

animali rari per un giardino botanico. 

6. Ahab viene ucciso da Moby Dick, mentre Charlemont abbandona la sua fidanzata e 

sparisce sulla schiena della balena innamorata di lui. 

 

Accanto al contenuto del racconto, Benni vi lascia una serie di indizi, a base dei quali 

riusciamo a identificare Matu-Maloa con la balena bianca di Melville. Come abbiamo detto 

prima, ogni racconto della raccolta “Bar Sport sotto il mare” viene introdotto da una 

citazione. Nel caso di questo racconto Benni ha scelto l’aforisma di Melville. 

 

Ma il capodoglio non respira che un settimo,  
o una domenica, di tutto il suo tempo.34 
  

Anche lo stile narrativo copia lo stile di Melville, anzi ne fa una parodia. Facciamo un 

paragone tra un brano del primo capitolo di “Moby Dick” e le prime righe del racconto di 

Benni: 

 

Call me Ishmael. Some years ago—never mind how long precisely—having little or no money in 
my purse, and nothing particular to interest me on shore, I thought I would sail about a little and see 
the watery part of the world. It is a way I have of driving off the spleen and regulating the 
circulation.35 
 

Anni fa mi trovavo nel porto di Cape Heat, nell’Africa del Sud. Ero reduce da un imbarco molto 
agitato su una baleniera americana, la Holy Moses. Un anno di tempeste, uomini in mare e balene 
carogne come predicatori. Per di più avevo perso un orecchio discutendo a rasoiate con un 
nostromo. Andai perciò da un cinese che aveva tutto il porto in mano, chiedendogli un imbarco un 
po’ tranquillo.36 
 

Comparando i due testi, sembra come se la narrazione seguisse la stessa struttura: il 

protagonista (il narratore) si introduce e spiega il motivo per cui si è deciso ad imbarcarsi. 

Fino a questo punto vediamo i tratti comuni. 

Nell’aspetto semantico però i brani sono ben diversi. Partiamo dalla presentazione dei 

narratori. Ismaele dice di presentarsi con un soprannome. All’altro lato, Jim Guinea (il 

narratore di “Matu-Maola”) si presenta con il proprio nome e lo dice con molta forza; 

quindi vi viene prodotto un doppio effetto sul lettore. Il lettore è portato più vicino al 

narratore, presentato con il nome reale, ma allo stesso tempo è accennato, che tutta la storia 

                                                           
34 Benni, S., Il bar sotto il mare, Milano, Feltrinelli, 2008, p. 33. 
35 Melville, H., Moby - Dick or The White Whale, Boston, The St. Botolph Society, 1922, p. 7. 
36 Benni, S., Il bar sotto il mare, Milano, Feltrinelli, 2008, p. 33. 
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è o tutta vera o tutta falsa, partendo dal nome del narratore, siccome quegli “giura sul 

demonio”37. Un’altra differenza è la caratterizzazione del narratore. Ismaele descrive 

qualche tipo di malinconia e la voglia di entrare nel mondo più avventuroso. Jim Guinea 

invece si lamenta della vita frettolosa e violenta, e così cerca un’opzione più tranquilla. 

 

L’esempio già presentato riguarda l’analisi semantica e formale. Abbiamo paragonato le 

informazioni presentate (che erano spesso in contrasto, come l’esempio soprannominato 

con le espressioni “giurare sul demonio” di Benni e “giurare sinceramente” di Melville) e 

abbiamo confrontato anche l’ordine delle informazioni (osserviamo una similitudine nello 

sviluppo della trama: il protagonista è stato imbarcato, incontra una balena che fa male al 

capitano).  

Adesso procediamo al linguaggio di Benni, perché anche a questo livello l’autore fa un 

gioco ironico con la narrazione di Melville. 

Ancora le prime righe del racconto colpiscono con la loro monumentalità: 

 

Che io possa bere acqua salata mille anni, non toccare più il legno di una nave e morire cadendo da 
una sedia a dondolo se quello che racconterò non è vero, com’è vero che mi chiamo Jim Guinea.  
Lo giuro sul demonio... 
 

Se prendiamo in considerazione le scene svolte nella metà del racconto, ci rendiamo 

conto di un’ovvia ironia. Da un lato v’è un’introduzione ricca e sviluppata, dall’altro vi 

sono delle scene assurde, come quella, in cui il capitano Charlemont prova a spiegare alla 

balena che ella non è una donna per lui, usando gli argomenti ridicoli: 

 

― Matu-Maloa ― diceva sottovoce Charlemont ― cerca di capire la mia situazione: io faccio parte 
di una antica e onorata famiglia inglese. I maschi della mia famiglia hanno sempre ed 
esclusivamente sposato donne con almeno un quarto di discendenza reale. Come pensi che potrei 
dare l’annuncio che mi sono fidanzato con una balena? Lo so che tu sei la regina del mare. Ma i 
nostri mondi sono diversi. Io non respiro sott’acqua. E tu ti annoieresti al cricket. 

  

                                                           
37 Ibidem. 
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4 La traduzione del racconto “Matu – Maloa”  

 

Príbeh námorníka 

 

Matu – Maloa 

 

„Vorvaň však dýcha len sedminu svojho života čiže len v nedeľu.“ 

(HERMAN MELVILLE) 

 

Nech tisíc rokov pijem slanú vodu, nech sa nikdy viac nedotknem dreva žiadnej lode a nech 

umriem pri páde z hojdacieho kresla, ak to, čo budem rozprávať, nie je pravda, akože sa volám Jim 

Guinea. 

Pri samom diablovi: za celých štyridsať rokov, čo brázdim moria, som nikdy nevidel nič 

podobné ako to, čo sa stalo kapitánovi Charlemontovi. 

 

Pred rokmi som sa ocitol v prístave Cape Heat v Južnej Afrike. Práve som sa navrátil z veľmi 

rušnej výpravy jednej americkej veľrybárskej lode, Holy Moses. Rok plný búrok, mužov na mori a 

veľrýb protivných ako kazateľov. Navyše som prišiel o ucho vďaka potýčke pri britve s jedným 

loďmajstrom. Zašiel som preto za Číňanom, ktorý mal pod palcom celý prístav, pýtajúc sa na 

nejaký pokojnejší kšeft. 

„Jeden by tu bol, vyslovená balada, Guinea,“ smial sa Číňan, „ale budeš si musieť kúpiť nové 

oblečenie.“ 

Všetko mi vysvetlil. Loď, čo mala vyplávať, sa volala Fidèle a bola to nová, vyblýskaná 

plachetnica, ozdoba loďstva. Prepravovala exotické rastliny a zvieratá zoologickým záhradám. 

Velil jej anglický šľachtic, kapitán Charlemont. Trochu zvláštny kapitán, dodal Číňan. Každú 

plavbu si so sebou viezol kompletnú garderóbu. Jeho kajuta bola, podľa tých čo ju videli, krajšia 

ako kajuta admirála Queirayho, s drahými látkami, vzácnymi obrazmi a dvoma sochami Neptúna 

z polynézskeho ebenu, ktoré tvorili stĺpy posteli s baldachýnom. 

Celá loď bola postavená z drahého dreva a nemala jediný nosník, jediný klinec, jedinú kovovú 

spojku, ktoré by sa neblyšťali. Kuchár bol Francúz, dôstojníci druhého stupňa boli vybraní 

spomedzi najurodzenejších ratolestí námorného spoločenstva Regia Maria, a plat námorníkov 

dosahoval tristo guineí za nalodenie, čo bol dvojnásobok vyplácaný inde. Ale taký luxus nebol 

určený všetkým: kapitán si žiadal námorníkov hodných Fidèle. Mužov vysokých, hrdého držania, 

ktorým je vlastná patričná elegancia. Jeho posádka musela väčšmi pripomínať anglický regiment, 

než tie bandy chrapúňov, ktoré sú veľmi dobre známe v tropických prístavoch. 



 22
 

„Za tri stovky,“ povedal som Číňanovi, „sa zapíšem hoci aj na lekcie vyberaného správania 

a budem spávať vedľa sudu rumu bez toho, aby som čo len privoňal.“ 

A tak som išiel k holičovi, ktorý mi vyšmykal pol roka neoholenú bradu, vlasy som si zviazal do 

chvostíka žltou mašľou a zmrzačené ucho som skryl pod vlnenú baretku. V ten večer som sa stretol 

s dvomi francúzskymi obchodníkmi, a s pomocou nožíka pod krkom som si láskavo požičal 

nohavice od jedného a sako od druhého. Keď som nasledujúce ráno išiel na mólo, nedíval som sa 

do zrkadla. Ale musel som vyzerať vskutku uhladene, pretože okoloidúci do seba poštuchávali 

a otáčali sa za mnou. Keď som sa pripojil k rade na nalodenie, zrazu akoby do mňa strelilo: priamo 

predo mnou stáli dvaja bývalí parťáci z veľrybárskej lode. Volali sa Buck Shan a Victor Fernandez 

a uisťujem vás, že len zodvihnutím obočia boli schopní olúpiť človeka, taký mali zlovestný výraz. 

Aj oni sa snažili vylepšiť si zovňajšok. Buck Shan, takmer dvojmetrový černoch, sa vybavil 

sivým cylindrom a bledomodrým baloniakom, ktorý mu siahal sotva do pol stehna. Fernandez 

niekde ukradol vojenské čižmy, na obdiv vystavoval zdobenú koženú vestičku a košeľu, ktorá 

kedysi pri svojom zrode bola z bieleho hodvábu. Spokojne fajčili fajku a pľuvali na zem ako 

ozajstní džentlmeni. V momente ako ma zbadali, vyprskli do smiechu podobne ako ja, keď som ich 

uvidel. Chlapci, čo by jeden neurobil pre tristo guineí! 

Chvíľu sme čakali, kým sa zástup pohne, a zo sklamaných tvárí, ktoré sme videli vracať sa, sme 

pochopili, že kapitán bol naozaj veľmi náročný. Napokon sme prišli na rad a tam už bol on, 

samotný kapitán Charlemont. Sedel medzi dvoma dohladka vyholenými drobnými dôstojníkmi, 

doslova kolibríkmi. Kapitán sám však pripomínal vykŕmeného tuleňa, celého odetého do čiernej 

kože, klobúk so zeleným pierkom a rukavice až po lakte. Tvár mal bielu ako utopenec, orámovanú 

dlhými blonďavými vlasmi. Mal jemný, pestovaný fúzik a koziu briadku tvarovanú tak, že človek 

dostal chuť zavesiť si na ňu kabát. Vyzeral ako muzeálny exponát, podobný, aký som kedysi videl 

na Kube. Zoširoka mávajúc husím brkom zapísal naše mená do lodného denníka a z času na čas si 

šnupol tabaku z tabatierky zhotovenej z katanskej ustrice. Pozrimeže, ozajstný anglický džentlmen! 

Prvý z nás, kto sa postavil pred Jeho Tvár bol Fernandez. 

„Meno?“ spýtal sa kapitán. 

„Victor Hemanuel Fernandez.“ 

„Pán...“ 

„Ale to nie, kiežby som bol pánom, ja som len chudobný námorník...“ 

Smiech zo strany kolibričích dôstojníkov. 

„Kapitán,“ vysvetlil jeden z nich, „chce povedať, že nás musíš oslovovať pane, zadubenec“ 

„Áno, pane zadubenec.“ 

Fernandez nebol stelesnením bontónu, ale bol duchaprítomný. Kapitán Charlemont si ho 

premeral od hlavy po päty a potom sa spýtal: „Akej plavby si sa zúčastnil naposledy, námorník?“ 

„Holy Moses, pane. Veľrybárska loď, pane...“ 

„A akú prácu si tam mal?“ 
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„Ja režem, pane.“ 

„V akom zmysle?“ 

„V zmysle, pane, že keď veľrybu ulovia a vytiahnu na palubu, strčíme jej takú peknú pílku do 

zadku, pane, a vykmášeme z nej celú dušu a bachor, až kým neostane len olej a šnicle pane. 

Farbisté vyjadrovanie, len čo je pravda, urodzený pán Fernandez. Charlemont mierne nadvihol 

upravené obočie a pohľadom si premeriaval rezača. 

„Nie si náhodou potetovaný? Nechcem námorníkov pokreslených oplzlosťami v mojej 

posádke...“ 

„To nie, pane, teda to nestojí ani za reč, pane.“ 

„Vyzleč sa a ukáž.“ 

Fernandez si s povzdychom vyzliekol košeľu. Na hrudníku mal sirénu s dvoma útočnými 

ňadrami, na jednej paži trojhlavého draka a každá hlava chrlila nadávky v čínštine, malajčine 

a madagaskarčine, na druhej paži mal reťaz s Mary Ellen, Mary Ann a prepichnutými srdiečkami, 

a pod tým všetkým trónila veľryba, pričom oko jej tvoril pupok. 

„Zamieta sa. Poďme, ďalší,“ povedal kapitán. 

Fernandez si nezúfal, potiahol kapitánovu tabatierku a zmizol. 

Na rade bol urodzený pán Buck Shan. 

„Tvoje meno?“ 

„Buckingham Shan, pane.“ 

„Posledné nalodenie?“ 

„Aj ja som bol na Holy Moses, pane.“ 

„A čo si robil?“ 

„Harpuniéra. Keď veľryba zabrala, ja som si zastával svoju prácu, pane, to jest strelil som 

harpúnu na miesto, ktoré ukázal milosťpán.“ 

Keď Buck chce, je skutočný štramák. 

„A v akej lodnej práci sa ešte vyznáš?“ 

„Všetko, čo len diabol vie, pane, všetky práce malé aj veľké, ktoré mi sú nariadené, pane, či už 

treba mostík umyť alebo na stožiar vyliezť alebo variť, Buck sa nevzpiera, ak treba kormidlovať, tu 

ma máte, ak mi nariadia...“ 

„Pochopil som, pochopil,“ povedal Charlemont. Bolo počuť, ako šepká prvému dôstojníkovi: 

výzor má dobrý, stačí ho prezliecť a učesať a bude obstojný. 

„Prijatý,“ rozhodol napokon Charlemont. 

„Ďakujem, pane,“ povedal Buck, a keď ma míňal v rade, zaškľabil sa. Bol rad na mne. 

„Tvoje meno, námorník?“ 

„Jim Guinea, pane.“ 

„Zvláštne meno...“ 
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„Som sirota, pane... nepoznal som matku ani otca... narodil som sa v Guinei a to je všetko, čo 

viem, pane.“ 

„Nepožadujeme priamo vikomtov medzi námorníkmi, ale aspoň... no, ukáž sa... tvoje posledné 

nalodenie? Nepovedz mi, že aj ty...“ 

„Uhádli ste, pane.“ 

„Stavím sa, si tiež harpuniér... pcha, s Fidèle nejdeme na veľryby... a nepochybne nevieš nič iné, 

ako zvládať svoje remeslo...“ 

Smiech medzi okolitými fičúrmi. Čo za druh ľudí je toto? Rozhodol som sa ale hrať, nech to 

para tlačí. 

„Rozumiem sa aj do zvierat a rastlinstva, pán kapitán.“ 

 „Nehovor, naozaj?“ 

„Vychoval ma šaman kmeňa Anamande, ktorý ma zaučil do všetkého, čo vedel...“ 

„No... to by bolo niečo iné... ale neviem, či ti veriť.“ 

„Pierko, čo máte na klobúku, pochádza z ororoka, pane... z vtáka, ktorý znáša vajíčka raz za 

sedem rokov.“ 

Charlemont s fičúrmi sa radili a prikyvovali. Prijatý! 

Ha, tí sú vážne tupí. Nedá sa plaviť po ostrovoch v Tichom oceáne bez toho, aby človek natrafil 

na pierko z ororoka. A čo sa týka tých vajec každých sedem rokov, pcha, to som len tak strelil 

a vyšlo to. Nech mi diabol vysuší jazyk, ak naozaj viem, koľko vajec znesie to hrozné zviera! 

Vyrazili sme jedno júnové ráno. Boli sme zoradení na mostíku. Kapitán nám prikázal oholiť sa 

a učesať. Mali sme nové námornícke čapice a čižmy a modré kabátiky so zlatým nápisom „Fidèle“. 

Na žiadnej lodi som nevidel podobný hnus, na móle sa námorníci zvíjali od smiechu a posielali 

nám bozky. To bola hanba! Ale za tristo babiek sa prezlečiem hoci aj za morskú parmicu.  

Kapitán Charlemont sa objavil v slávnostnej uniforme s medailami a s hrozivým šabliskom. Po 

jednom nás kontroloval a upravoval nám goliere a gombíky. Ako nejaká mamka! Potom sa vo 

výstavnej póze usadil na jedno sedadlo, s lakťom položeným na bičíku z narvala. 

„Námorníci,“ začal, „viem, že ste zvyknutí na disciplínu. Ale to, čo od vás chcem na tejto lodi, 

nie je iba disciplína... je to štýl! Hoci aj za búrky vás chcem vidieť vždy bezchybne upravených. 

Neexistuje oceán, ktorý by odviedol muža od úlohy džentlmena! Fidèle je najkrajšia loď 

spoločnosti Smithson. Je známa vo všetkých svetových prístavoch svojou eleganciou a my jej slávu 

udržíme. Prevážame vzácne rastliny a zvieratá pre botanickú záhradu v Londýne. Asi vám netreba 

hovoriť, že sa jedná o záležitosť vyžadujúcu jemnosť a starostlivosť úplne odlišnú od štvrtenia 

veľrýb. Musíte byť hodní Fidèle. Beda, ak vám prídu na myseľ vaše námornícke zvyky, silácke 

kúsky, nadávky a obscénne žarty. Na tejto lodi sa nestane nič, čo by sa nemohlo udiať v anglickom 

salóne. To je moje motto! A teraz vyrazíme. Za slávou Fidèle a za tristo guineami! 
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Vidina odmeny neveľmi povzbudila znechutené tváre. Chlapi, ktorí prežili búrky a prepadnutia, 

v jednej ruke nôž a druhou zachytení o lano, neboli samozrejme bohvieako nadšení z predstavy 

cestovania v „anglickom salóne“. 

Rozhodli sme sa brať to s humorom. Na palube bolo počuť rozhovory v tomto štýle: 

„Nepraje si prosím vás urodzený pán Shan uhnúť zo svojou opičou labou z môjho zdvíhacieho 

lana, aby som mohol uskutočniť vztýčenie plachty?“ 

„Ale isteže, milosťpán Guinea, nech vás diabol láskavo utopí za vašu zdvorilosť.“ 

„Nepraje si náhodou, úctivo, veľký sukin syn urodzený pán Macaulay prestať pľuvať proti vetru 

svoj smradľavý tabakový chriak, aby moja uniforma neutrpela poškvrnenie? Avšak, ak neprestane, 

moja veľavážená ruka by mu mohla bez meškania vyhladiť chrup...“ 

„V tom prípade, ctený pán, by mi nič nebránilo oprobovať tvrdosť tohto šikovného vedierka na 

vašej veľactenej bastardnej hlave.“ 

V tomto duchu opustila Fidéle prístav smerom za dobrodružstvom. Ešte sme ani neopustili 

záliv, keď z podpalubia vyšiel muž s obrovskými vyvalenými očami, celý odetý do čierneho. 

Veľmi zdvorilo sa nám všetkým predstavil, každému zvlášť. Povedal, že sa volá profesor 

Gwiskard, je vedeckým poradcom plavby a trpí príšernou morskou chorobou. Kvôli vyplešteným 

očiam a zelenej farbe mu okamžite prischla prezývka „Gekón“. A s týmto posledným prekvapením 

sme vyrazili, zatiaľ čo Charlemont popíjal na korme čaj. 

„Ale čo!“ povzdychol si filozof výpravy, Holanďan Huysmans. „So zúfaním ešte počkáme. Síce 

sa nezdá, ale možno z neho bude dobrý kapitán.“ 

 

Huysmans sa mýlil. Po niekoľkých dňoch plavby sme si všetci kládli otázku, kto preboha kedy 

učil kapitána Charlemonta viesť loď. Pôsobil, akoby mal strach ju opotrebovať. Plavilo sa jedine za 

vetra, o troch-štyroch uzloch a so stredne spustenými plachtami. Len čo sa zodvihol silnejší vietor 

a my by sme do toho mohli konečne šliapnuť, Charlemont odstavil Fidéle v najbližšej zátoke 

a čakal, kedy sa vietor utíši. Takto nám trvalo dvojnásobok času dopraviť sa z Guinejského zálivu 

na ostrovy Bijagos. Kapitán nevyzeral, že by si s tým lámal hlavu: obavy mal jedine o naše 

uniformy, o mosadz lode v golieroch a o ceremónie pri dvíhaní vlajky. Výpočet kurzu zaberal jemu 

a jeho kolibričím dôstojníkom celé doobedia, zatiaľ čo my sme sa dokázali zorientovať od oka, 

beztak sme sa stále plavili v blízkosti pevniny. Jedlo bolo slušné, služby rozdelené dobre, ale 

neustále s rizikom trestu za hrubý výraz alebo krivý golierik. Námorník z Grécka dostal dvadsať 

rán bičom, pretože ho prichytili vešať ponožky na lodné lano. 

V júli sme dorazili na ostrovy Cabo Roto. Kapitán Charlemont zakotvil v prístave Hugue Bay 

manévrom, ktorý by aj plavčík zvládol lepšie. Ale jeho výstup z lode ostal v miestnych legendách 

ešte roky: v slávnostnej uniforme, s kolibríkmi po boku a s Buckinghamom, ktorý pridŕžal dáždnik. 

Ostrov bol obývaný členmi kmeňa Cabu, ktorých vodca bol Mahu Cabu, môj starý priateľ. 

Keďže som ovládal jazyk Cabu, debatoval som s ním o podmienkach vývozu vzácnych rastlín. 
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Spolu s Gekónom sme sa vybrali do džungle a v jej srdci sme našli hotový raj. Gekón mi 

vymenovával latinské názvy rastlín, ja som jemu rozprával legendy, ktoré som počul. Hovoril som 

mu o ourogoro, mäsožravej rastline, ktorá sa ale živí len chorými zvieratami. Aby domorodci 

zistili, ako sú na tom so zdravím, prikladajú k rastline ruku. Ak po nej ourogoro chňapne, je to zlé 

znamenie. Rozprával som mu o chlebovníkovej byline, ktorá urodí len jeden plod ročne, ale ten má 

takú znamenitú chuť, že vtáky tvoria rad aj mesiac dopredu, aby si mohli zobnúť. A že hawazawai, 

rozomletý a vypitý počas splnu, premení človeka na sršňa. A wama obsahuje afrodiziakum takej 

sily, že jediný lístok, ktorý sa dotkne ženského čela, dámu v mihu premení na diablicu rozkoše. 

Opatrne sme naložili rastliny do veľkých nádob a večer nám pripravili pohostenie na našu 

počesť v stane vodcu Mahu. Pažravo sme sa do jedla pustili. 

Ale kapitán Charlemont sa v jedle prieberčivo babral, sotva ochutnal, a nezdalo sa, že by že by 

bol pohostinnosťou domácich nejako dojatý. Vodca Mahu Cabu ma požiadal, aby som sa spýtal 

kapitána, kde majú skončiť všetky tie rastliny, na akom ostrove a v akej záhrade. Keď kapitán 

odpovedal, že majú byť zavreté do sklenenej klietky, vodca Mahu pokrútil hlavou a povedal, že 

chce zrušiť zmluvu. 

„Povedz tomu tvojmu divochovi,“ odpovedal kapitán, „že to, čoho sa teraz dožadujeme v mieri, 

si môžeme vynútiť puškami.“ 

Urážku som samozrejme nepreložil, namiesto toho som povedal Mahuovi, že o rastliny bude 

maximálne postarané a chceme ich priviesť pre deti nášho ostrova, ktoré niečo také v živote 

nevideli. 

Vodca Mahu pochybovačne potriasol hlavou. Potom vyzvedal, či kapitán verí, že veci majú 

dušu. 

Kapitán mu so smiechom odvetil, že v jeho krajine majú dušu iba ľudia, a pravdepodobne ani to 

nie všetci. 

Na to sa Mahu spýtal kapitána, ako môže cestovať po mori, ak neverí, že more má dušu. 

Kapitán vyzeral nazlostene a neodpovedal.  

„More má dušu a tá sa volá Matu-Maloa, ešte ju spoznáte,“ povedal vodca Mahu. 

„Nechcem strácať viac času s týmito divochmi,“ rozhodol kapitán a veľmi nezdvorilo sa 

postavil. 

Vrátili sme sa na loď. Počas cesty v prepravnom člne som začul Gekóna prísne kritizovať 

kapitána, ten mu podráždene odpovedal: „V jednej veci som si istý. Medzi kultúrou anglického 

džentlmena a týmito hlúpymi legendami nie je absolútne žiadna spojitosť. Jediná vec, ktorá nás 

spája s týmto morom, je bohatstvo, ktoré z neho môžeme vyťažiť, na slávu Anglicka.“ 

 

Plavba pokračovala pomaly a kapitán bol čoraz neznesiteľnejší. Jeho posadnutosť sa 

zväčšovala. Každú noc leštil on sám všetku mosadz na palube.Keď zbadal jediný chumáč peny na 

hladine, pustil sa do nadávania: „Nemožné more, hnusné počasie.“ Akoby sa voda mala víriť 
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v rytme mazúrky, aby roztancovala jeho Fidéle. Využíval každú zámienku na trestanie, vytiahnutý 

gombík, úkon prevedený, ako to on nazýval, „neladným spôsobom“. 

Dostal som za úlohu robiť Gekónovi pomocníka, takže som bol často v podpalubí, vo vlhkej 

džungli ukrytej v srdci lode. Snažili sme sa ošetrovať rastliny, niektoré z nich sa poničili ešte počas 

plavby. Aj Gekón bol názoru, že kapitán bol „klinický prípad“. Trávil hodiny hraním šachu 

s Kolibríkmi a len čo mu kolísanie lode zhodilo figúrku, vybehol na palubu a pustil sa do 

kormidelníka. Cestovali sme už takmer v bezvetrí s komicky naškrobenými goliermi v tej tropickej 

horúčave. Jedného večera, zatiaľ čo sme sa pomaly sunuli po rozžeravenom mori, Buck zahlásil, že 

ho zožiera nuda: vzal ukulele a začal spievať pieseň „Polovičný námorník“. 

 

Jednu nohu mi zjedli kanibali na Havaji 

a na ruke sa hostil žralok pri Šanghaji 

druhá noha harpúnou urvatá 

oko som stratil pod rukou piráta 

Mary, Mary, tentoraz sa vrátim, iba 

srdce je celé, hoc kde-tu zo mňa chýba 

budem tvoj mužíček, ty moja ženička 

chovať ma budeš v komôrke svojho srdiečka 

Brazílska piraňa mi vajce vzala 

a druhé v japonskom mori pláva 

Zuby som stratil, z vlasov mám pleš 

morská blcha mi obhrýzla uši tiež 

Mary, Mary, tentoraz sa vrátim, iba 

srdce je celé, hoc kde-tu zo mňa chýba 

budem tvoj mužíček... 

 

Refrén bol prerušený príchodom kapitána Charlemonta sinavého od zlosti. Či sme sa zbláznili, 

vyspevovať takú ohavnosť na Fidèle? Vari musí anglický koráb slúžiť ako pódium pre tieto 

oplzlosti? Vzal ukulele a roztreskol ho o múrik. Kričal, že už má našej nedisciplinovanosti plné 

zuby a že namiesto nás rozospieva bič. Hrozivo sa tam týčil s nohami naširoko rozkročenými, keď 

tu zrazu loďou otriaslo, akoby narazila na piesočnú plytčinu. Kapitán skončil natiahnutý na zemi, 

a keďže paluba bola čerstvo namydlená, skĺzol sa cez pol lode ako tuleň po ľade.  

Nikto sa nezvládol zdržať smiechu a k nášmu rehotu sa pripojil aj jeden zvláštny prenikavý 

zvuk. 

Kapitán sa rozzúrene postavil a nariadil pre Buckinghama samotku na tri dni. Snažil sa 

znovunadobudnúť autoritu veliteľa kričiac: „Skontrolujte to olovnicou... musí tam byť piesočná 

plytčina.“ 
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„Žiadna plytčina,“ rehotal sa Buckingham, keď ho odvádzali, „to je Matu-Maloa, kapitán.“ 

„Odvlečte toho naničhodného černocha,“ povedal kapitán. Spustili sme olovnicu. Dno bolo 

šesťsto stôp pod nami. Do lode mohlo vraziť čokoľvek, no určite nie piesočná plytčina. 

 

V tú noc som držal stráž. Luna ožarovala more na míle a míle ďaleko. Bola to jedna z nocí 

počas ktorých, ako vravieval Buckingham, „aj nepekné snúbenice skrásneli.“ Zarozprával som sa 

s Gekónom; v morskom tichu bolo počuť len voodoo žalospev, ktorý Buck nôtil vo svojej cele. 

Na naše prekvapenie sme zrazu zbadali kapitána Charlemonta, ako vystupuje na palubu. Asi 

nemohol v tej horúčave spať. Bol bez uniformy, košeľu mal na hrudi rozhalenú a svetlé chĺpky 

vlhké od potu. Určite by ho takto nezobrazili v rodinnej galérii, ale nejedno anglické dievča by si 

pri pohľade naňho povzdychlo. 

Kapitán ostal dlhú chvíľu zahĺbaný, sledujúc more, zatiaľ čo tíšina opantávala srdce a dušu 

hrejivou mokraďou. 

Boli dve hodiny. Zrazu sme pol míle od ľavoboku zazreli niečo zvláštne. More bolo rozvírené, 

akoby ho vystrašilo dačo desivé. 

„Vidíš to, čo vidím ja?“ spýtal som sa Huysmansa. 

„Vidím,“ povedal Holanďan. 

„Hej, vy dvaja,“ zvolal kapitán, keď začul náš vydesený šepot. „Čo sa vám robí?“ 

„Myslím, kapitán,“ povedal som ja, „že som zazrel veľrybu.“ 

„Pcha,“ uškrnul sa kapitán, „pekná sorta námorníkov! Na tejto trase veľryby nie sú.“ 

Tento krát mal pravdu on. V tejto oblasti som sa s veľrybou nikdy nestretol. More vyzeralo opäť 

pokojne. Ale môj inštinkt harpuniéra mi navrával, že pokoj je iba zdanlivý. A skutočne – more 

vzkypelo, otvorilo sa a priamo pred nami sa vztýčila hlava Matu-Maloy. Bol to ten najväčší vorvaň, 

akého som kedy videl, minimálne dvesto stôp dlhý. Hlavu mal sivo-červenkastú, posiatu ryhami 

a výčnelkami, jedna týraná hora, a jeho sánka by poľahky rozhryzla loď ako nožnice. 

Malé oko na vodnej hladine si na okamih skúmavo premeriavalo loď, zatiaľ čo my sme boli so 

zadržaným dychom. Potom sa Matu-Maloa naklonil na jeden bok a, verte alebo nie, pohľad 

upriamil na kapitána Charlemonta. A po okamihu na neho koketne žmurkol! 

Kapitán vydesene hľadel striedavo na nás a potom zas na veľrybu. Bolo zrejmé, že nemá 

najmenšie tušenie, čo robiť, a vidiac nás zmeravených, nehýbal sa ani on. Matu-Maloa ho sledoval, 

potom švihol chvostom a zavolal na kapitána. Melodický zvuk, ako podmorské husle. Často som 

počul o hlase veľrýb, ale až teraz som ho po prvý krát začul. 

„Čo sa to deje, námorníci?“ povedal kapitán Charlemont, cúvajúc smerom do stredu lode. 

Matu-Maloa otočil chvost vo vzduchu a ponoril sa, potom sa opäť vztýčil v celej svojej 

ozrutnosti a urobil elegantnú otočku, pričom postriekal loď prúdom vody. Zabral chvostom a celým 

telom sa zdvihol z vody ako delfín. Pripomínal vysoké skalisko, bol plný rias a usadenín so 
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škrabancami od harpún po bokoch. Pri tom pohľade sa kapitán rozbehol do kajuty skryť sa. Matu-

Maloa razom prestal so svojimi akrobatickými kúskami a zmizol. 

O malú chvíľu nás kapitán zvolal. Bol viditeľne nervózny a gniavil svoj mečík z narvala. Jeho 

uniforma bola menej uhladená ako zvyčajne. 

„Guinea, Huysmans,“ povedal, „môžete mi vysvetliť správanie tej veľryby? Nechcela snáď 

zaútočiť?“ 

„To určite nie,“ povedal Huysmans a sprisahanecky na mňa žmurkol. 

„Takže sa chcela... hrať.“ 

„V istom zmysle.“ 

„V akom...?“ 

„No... ak vám to mám tak povedať, pane... veľryba sa zamilovala.“ 

Kapitánovi sa na tvári objavil zničený výraz. 

„Chcete povedať, že...“ 

„Bezpochýb... natoľko sa vo veľrybích piesňach lásky vyznám, aj v tých tancoch... tak sa 

správajú, keď sú zamilované.“ 

„Chcete povedať... že sa zamilovala do našej lode?“ 

Ja a Huysmans sme rozpačito váhali. 

„Viac menej je to tak...“ povedal napokon Huysmans. 

Nasledovalo dlhé ticho. Potom kapitán povedal priškrtene: 

„Námorník Guinea... tá veľryba je samec, alebo samica?“ 

„To netuším,“ odpovedal som. 

 

Nasledujúci deň sa správa, že sa veľryba zamilovala do kapitána Charlemonta, rozšírila po 

Fidèle mihnutím plutvy, ironicky povedané. Niektorí sa smiali, niektorí sa skôr vydesili: kto pozná 

úmysly zamilovanej veľryby? Všetci sa ale zhodovali v jednom: Matu-Maloa sa určite vráti. Tá 

chvíľa prišla podvečer. 

Kapitán, nervózny do krajnosti, prišiel na palubu a vydával rozkazy všetkými smermi. Bol 

poblednutý a vyzeral, že nezažmúril oka. Presne v momente, keď kričal niečo o pozícii hliadok, sa 

za loďou zjavil Vorvaň. Na hlave mal veľký trs zelených rias. Sledoval nás šibalským očkom 

a začal vydávať prenikavé piskľavé zvuky, pričom hýbal obrovskou hlavou zo strany na stranu. 

Imitoval kapitána! 

Ak sa Charlemont pohol smerom k prove, vreštiac, on urobil to isté. Ak mieril na kormu 

a potkol sa pritom o rahno, veľryba predstierala pošmyknutie na mori, komicky škriekala a otáčala 

sa na brucho, natriasajúc pritom svoj chochol z rias. 

Až do chvíle, kým sa kapitán Charlemont dopálene zastavil a lapajúc po dychu zakričal: 

„Sprostá beštia... čo odo mňa chceš?“ 
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Namiesto odpovede ho Matu-Maloa postriekal vodou z chrbtového otvoru a pustil sa do 

pobaveného škreku. 

Kapitán vyprskol od zlosti, schmatol harpúnu z jedného člnu a vrhol ju smerom k veľrybe. 

Samozrejme ju ani neškrabla. Ale Matu-Maloa vyzeral dosť rozčarovane. Dlhými skokmi sa 

vzdialil, potom sa otočil a zacielil priamo na loď. Revali sme od hrôzy a niekto už siahal po 

záchranných člnoch. Ale niekoľko metrov od Fidèle sa veľryba ponorila a počuli sme len, ako jej 

drsný chrbát škriabe kýl. Keď sa na druhej strane vynorila, vydala zo seba ohlušujúci nárek 

urazenej lásky a zmizla. 

 

V ten večer sme sa my, námorníci, zišli v lodnej kuchyni dať hlavy dokopy. Buckingham 

hovoril, že sme v nebezpečenstve: veľryba neznesie odmietnutie. Huysmans povedal, že chápe 

dôvody veľryby, ale aj kapitánove: čo mal robiť? Pozvať ju na večeru? Ja som povedal, že za celý 

svoj život veľrybára som nikdy nič podobné nevidel, a teda ostáva len čakať. 

Tej noci sa veľryba vrátila. Všetci sme počuli serenádu pre kapitána a kapitánov krik, najskôr 

nazlostený, potom prosebný. 

Vracala sa každú noc, sledovala loď v trase smerom k Hujangos. 

Až raz, jedného večera, sme sa zastavili v blízkej zátoke nabrať zásobu pitnej vody. Hĺbka 

nebola väčšia ako dvadsať stôp, ale veľryba dorazila aj tak. Tlamu mala takmer položenú na lodi. 

Spievala až do tretej, pokiaľ kapitán nevyšiel zo svojej kajuty. Bol som na stráži a mohol som tak 

počuť, čo hovoril. 

„Matu-Maloa,“ povedal Charlemont stíšeným hlasom, „skús pochopiť moju situáciu: 

pochádzam zo starej a váženej anglickej rodiny. Muži z môjho rodu si vždy brali výlučne ženy, 

ktorým v žilách kolovala aspoň štvrtina kráľovskej krvi. Čo myslíš, ako by som mohol oznámiť 

zasnúbenie s veľrybou? Viem, si kráľovná mora. Ale naše svety sú odlišné. Ja nedokážem dýchať 

pod vodou. A ty by si sa pri krikete nudila. Prosím ťa, nechaj ma na pokoji. Pomysli na ten škandál, 

ak sa toto roznesie po Londýne...“ 

Matu-Maloa počúvala a potom vylúdila nové vyznanie lásky pre svojho kapitána. 

„Napokon ani neviem, či si samec, alebo samica. Vzťah medzi nami nie je možný. A posledná 

vec: ja už som zasnúbený.“ 

Pri tých slovách Matu-Maloa prestala spievať. Prevrátila obrovskú hlavu pod vodou, otočila sa 

a zmizla. Už sme ju viac nevideli. 

 

Ako to už len diabol chcel, do cieľa nám ostávalo niekoľko dní plavby. Kapitán Charlemont 

viac nevyliezol z podpalubia a velením poveril Huysmansa. Fidèle napredovala svižne a my, 

členovia posádky, sme fantazírovali, ako minieme tristo guineí spôsobom čím rýchlejším 

a daromnejším. 
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Keď už sme mali anglické pobrežie na dohľad, kapitán si ma nechal zavolať. Sedel v skleníku 

s rastlinami na prútenej stoličke, v strede tej vlhkej džungle plnej jedovatých výparov a hmyzu. 

Nikto by v ňom nespoznal dokonalého anglického džentlmena, ktorý vyplával z prístavu Cape 

Heat. Mal dlhú bradu, strapaté vlasy a namiesto uniformy len pokrčený župan. Razil z neho rum. 

„Námorník Guinea,“ povedal mi, „mám pre teba jeden návrh. Ty a tvoji námorníci musíte 

slávnostne prisahať, že z toho, čo ste tu videli, nepadne na súši ani slovíčko. Som ochotný priplatiť 

vám ďalších sto guineí. Ale musíš presvedčiť ostatných, aby o veľrybe nepadla jediná zmienka. 

„Myslím, pán kapitán,“ odpovedal som, „že sto guineí zavrie ústa všetkým bezpečne ako rybí 

glej.“ 

„Takže,“ povedal Charlemont, keď tackavo vstával,“ neexistovala žiadna veľryba ani vorvaň 

s melodickým hlasom. Bolo to delírium spôsobené horúčavou a tropickou nocou. A teraz idem 

znova zaujať miesto v lepšej spoločnosti môjho kraja.“ 

Len sa mi to zdalo, alebo sa pri vyslovení „v lepšej spoločnosti“ vkradlo do kapitánovho hlasu 

mierne znechutenie? 

 

Večer nášho príchodu do londýnskeho prístavu zorganizovala spoločnosť Smithson vo veľkom. 

Bol tam predseda aj podpredseda, minister poľnohospodárstva a celá univerzitná fakulta botaniky 

a zoológie. Boli tam ich manželky v bielych a ružových spodničkách, vlniacich sa ako medúzy, 

a hmýriace sa slnečníky. Počas čakania na Fidèle sa však udialo niečo zvláštne. Z mora sa vynoril 

kompletne oblečený muž s gardéniou v gombíkovej dierke. Vyškriabal sa na mólo, odmietol 

akúkoľvek pomoc a rozbehol sa preč, akoby sa bál blížiaceho sa nebezpečenstva. Ale nálada oslavy 

sa rýchlo napravila vďaka hudobníkom, ktorí hrali „Thanks for the Beautiful Roses“. Oddiel 

vybraných strážnikov sa udatne piekol na slnku. Medzi prítomnými boli otec a matka kapitána 

Charlemonta, ako aj jeho snúbenica, lady Ashley-Compcott, markízočka zo Sunbury 

v marhuľovom kostýme, tvár orámovaná urodzenými zajačími uškami. 

Dychovka sa rozohrala ešte hlasnejšie, až sa rozochveli dosky na móle, keď Fidèle dokonalým 

manévrom (nekormidloval Charlemont) zabočila do kanála a začala zakotvovať. Malé perleťové 

ďalekohľady kolovali z naškrobených manžiet do rúčok ovešaných šperkami. A čoskoro bolo na 

prove vidno kapitána Charlemonta, s peknou tvárou, ktorú more ani najmenej nepoznačilo: 

poblednutý odchádzal a poblednutý sa vracal. Srdcia jeho rodičov išli prasknúť pýchou a aj srdce 

jeho snúbenice javilo nepatrné známky zachvenia, čo ako neurodzené to snáď bolo. A my všetci, 

nastúpení v uniformách, sme sa v ten deň cítili byť súčasťou lepšej časti krajiny, jej histórie 

a botaniky. 

Fidèle zakotvila blízko móla, spúšťali sme prepravné člny. Na prvú nastúpil kapitán spoločne so 

mnou a s Buckinghamom, držali sme úchvatný exemplár palmy s anglickou vlajkou. Kapitán po 

schodíkoch vystúpil na mólo prvý a potriasol si s ministrom rukou. Hneď potom zazrel lady 

Ashley-Compcott a na okamih nedbajúc zvyklostí jej nepobozkal rúčku, ale objal ju. Zatiaľ čo tí 
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dvaja mladí stáli v objatí pod vľúdnym okom vznešených rodín, hudobníci spustili „Together“. Ale 

zneli falošne, neladilo im to. 

„Čo je to za príšernosť!“ kričal otec gróf Charlemont, „čo sa s vami deje?“ 

„Prosíme o prepáčenie,“ povedal primáš, „ale nedá sa nám hrať. Je tu jeden neladný, neľudský 

hlas, ktorý sa k nám pripája. A potom, mólo sa príliš kníše...“ 

Bola to tak. Mólo desivo vŕzgalo. A bolo jasne počuť neohrabaný, neľudský hlas, ktorý 

napodobňoval melódiu „Together“. 

„To je on,“ zvreskol Buckingham, „prišiel až sem!“ 

Presne v tom okamihu Matu-Maloa zasiahol silnou ranou chvostom nosník móla, ktorý sa 

hrozivo naklonil, a veľryba, rozbesnená žiarlivosťou, sa hlavou nadol vrhla proti ďalším nosníkom. 

Všade lietali úlomky dosiek a slnečníky. Ľudia hľadali s vystrašeným krikom záchranu, utekali 

smerom k pevnine alebo sa vrhali do mora. Mólo kúsok po kúsku povoľovalo a Matu-Maloa ho 

ďalej devastoval údermi hlavy, pričom ho strely strážnikov ani neškrabli. Vo vode skončili markízi, 

botanici, aj hráči na hoboj. Napokon vorvaň dorazil k poslednému kusu móla, kde stál kapitán 

Charlemont v objatí snúbenice. 

„Uteč!“ kričal kapitán a odstrčil od seba lady Ashley. Hneď nato spadol (podľa niektorých sa 

vrhol sám) na chrbát monštra, ktoré bez zanorenia sa plávalo preč v plnej rýchlosti. Keď mizlo na 

horizonte, kapitán pripomínal vtáčatko sediace na chrbte slona. 

 

Príbeh by mohol skončiť tu. Asi nie je nutné dodávať, že škandál to bol obrovský, pretože sa 

nestáva denne, aby veľryba uniesla ratolesť anglickej šľachty, či už nedobrovoľne, alebo 

dobrovoľne. Po dvoch mesiacoch bol kapitán vyhlásený za zosnulého so všetkými z toho 

vyplývajúcimi následkami a na jeho rodinnej hrobke v Glenmore je napísané: 

 

JEHO VZNEŠENÉ SRDCE UNIESLA 

BEŠTIA LEVIATAN 

 

Ak to tak je, amen. Ja však verím istému môjmu antilskému priateľovi, ktorý mi raz pri návrate 

z cesty rozprával o zvláštnom božstve zvanom Charmaloa, uctievanom domorodcami na jednom 

z ostrovov Célèbes. A ukázal mi sošku. Bola to miniatúra veľryby, ktorá mala na chrbte maličkú 

postavičku s klobúčikom so zeleným pierkom. 
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5 Il commento alla traduzione 

 

In questo momento procediamo ai problemi concreti della traduzione del racconto 

Matu-Maloa. Nell’analisi prendiamo in esame i problemi principali e particolari per il 

racconto concreto. Si tratta sopratutto della problematica del lessico, perché l’ambito 

marino richiede molti termini che non vengono usati alla base quotidiana. La traduzione 

allo slovacco non deve trovare solo una parola con un significato alternativo, ma si deve 

fare attenzione anche alla differenza culturale, basata sulla posizione geografica della 

Slovacchia. 

Procediamo con la distinzione dell’uso della preposizione “da” in varie strutture, usando 

gli esempi delle frasi tradotte. Gli esempi non mostrano soltanto la versione finale, ma 

fanno vedere anche il processo delle nostre scelte e le ragioni, per cui abbiamo deciso per 

una soluzione e non per un’altra. 

Nell’ultimo paragrafo presentiamo un’analisi della traduzione della canzone. La 

traduzione della canzone è una disciplina assai diversa dalla traduzione della prosa, e 

sicuramente sarebbe possibile scrivere un intero saggio su quel tema. In questo testo 

abbiamo provato a sottolineare i tratti più importanti per quanto riguarda la struttura, 

l’effetto sul lettore e il lessico usato. Nella traduzione della canzone vi si è attenuti a questi 

obiettivi. 

 

5.1 Il titolo 

 

La traduzione del titolo di un’opera letteraria è particolarmente importante per quanto 

riguarda il primo contatto di un lettore con un’opera. Il titolo spesso aiuta a creare la prima 

impressione e ha anche un valore informativo: ad esempio indica il genere dell’opera e il 

suo destinatario.  

Nel processo della traduzione il traduttore ha varie possibilità di come tradurre un titolo. 

Egli può, infatti, conservare tutto in originale, tradurre il titolo letteralmente da una lingua 

all’altra, fare dei cambiamenti al titolo tradotto, oppure cambiare tutta la costruzione, 

producendo un titolo diverso. 

Spesso si conserva il titolo in originale quando esso è breve e contiene i nomi propri, 

come ad esempio i romanzi femminili intitolati dal nome del(la) protagonista (“Emma” di 

Jane Austen, “Rebecca” di Daphne DuMaurier.) Ovviamente, nel caso in cui il nome 
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straniero viene addattato al sistema della lingua scelta per la traduzione, il nome del libro 

non è lo stesso, ossia vi sono dei cambiamenti grafici (“Rebecca” è stata tradotta come 

“Rebeka” in ceco.) 

Il caso delle opere intitolate secondo il protagonista non è l’unica ragione per cui si 

conserva spesso il titolo del libro. In alcuni casi l’autore è così famoso che molti futuri 

lettori del testo tradotto già conoscono il titolo originale del suo libro nuovo uscito 

all’estero. Così ad es. “Inferno” di Dan Brown ha lo stesso titolo sia in slovacco che in 

ceco, con il piccolo sottotitolo “Peklo”. 

Conservare il titolo originale è ovviamente più comodo per i traduttori. Si tratta di una 

situazione ideale, se è possibile tradurre il titolo dell’opera in maniera in cui il lettore 

intuisce l’eventuale equivalente nella sua lingua, anche se non conosce la lingua dell’opera 

originale.Nei casi delle opere con il titolo particolarmente breve la situazione è abbastanza 

facile. L’opera “It” di Stephen King è stata tradotta al ceco come “To”. Però la brevità del 

titolo non garantisce sempre che la sua traduzione sarà facile. Il traduttore affronta una 

vera sfida se l’autore cerca di intitolare la sua opera, creando un neologismo. “Saltatempo” 

di Stefano Benni è tradotto al ceco come “Časoskokan”; “Stranalandia”, sempre dello 

stesso Benni, è uscito in ceco come “Podivínsko”. Potremmo dire che i neologismi, le 

locuzioni con doppio senso ed i modi di dire sono di solito più difficili da tradurre. 

I problemi con la traduzione del titolo, sopratutto del titolo di un libro, non è 

problematico soltanto dal punto di vista della chiarezza e dell’esattezza. Il titolo dovrebbe 

anche suscitare lo stesso effetto dell’orginale, il che rende questo compito del traduttore 

ancora più impegnativo. 

Per quanto riguarda la traduzione del titolo del racconto presentato nella nostra tesi, 

abbiamo deciso di conservare il titolo originale senza alcun cambiamento. Tra l’altro si 

tratta di un nome proprio: il nome della balena che è uno dei protagonisti del racconto. La 

scelta di conservare il nome della balena senza cambiamenti nell’intero testo viene 

descritta nel paragrafo successivo.  

 

5.2 I nomi propri 

 

Come nel caso del titolo, anche nel caso dei nomi propri il traduttore deve decidere 

quanti cambiamenti e addattamenti farà. 

Per quanto riguarda i nomi dei personaggi, l’autore può conservare i nomi in forma 

originale, oppure trova il nome alternativo nella lingua, in cui il testo viene tradotto.  
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I cognomi e i soprannomi sono spesso più difficili da tradurre, perché l’autore a volte 

crea il nome alla base di un gioco delle parole e questo cognome/soprannome può riflettere 

un’informazione di un personaggio concreto. Knappová specifica queste scelte nel suo 

articolo:  

 

Méně často se setkáváme s úplným počeštěním jmen jednajících osob (a také míst děje) v literatuře 
pro dospělé. Bývá to zpravidla v humoristické literatuře a ve veselohrách (naopak v tragédiích a 
některých druzích epiky spíše jen výjimečně).38  

 
Nel racconto Matu-Maloa abbiamo lasciato tutti i nomi in forma originale. 

L’informazione fondamentale che questi nomi riflettono è l’indicazione della loro 

provenienza. Non è certo che il lettore slovacco/ceco abbia la stessa capacità di riconoscere 

queste sfumature come il lettore italiano, però sicuramente capisce abbastanza. 

Il nome del protagonista “Jim Guinea” è un bell’esempio di un nome di marinaio. 

“Guinea” ci evoca un posto geografico, esotico, distante. “Jim” è un nome breve con il 

suono inglese e facilmente si colloca con i famosi marinai e pirati inglesi, sia quelli 

autentici che quelli della finzione appartenente al mondo cinematografico e/o letterario.  

Il nome del capitano Charlemont si è conservato intatto per la stessa ragione. In questo 

caso il problema era sopratutto la pronuncia. Spesso succede che il lettore non riesce a 

leggere i nomi stranieri e viene messo in disagio. Alcuni lettori semplicemente leggono 

secondo le regole della loro lingua materna, ma vi sono molti che hanno dei dubiti e 

vorrebbero conoscere la pronuncia corretta. In quel caso si potrebbe mettere una nota del 

traduttore. Però la parola “Charlemont” non farà i problemi alla maggior parte dei lettori 

slovacchi. Il nesso “ch” iniziale automaticamente viene pronunciato come nelle parole 

“chateau” o “Chicago”, cioè i nomi comunemente noti. 

“Buck Shan” e Victor Hemanuel Fernandez”, i nomi degli altri marinai, li abbiamo 

lasciati senza cambiamenti. Come nel caso di “Charlemont”, anche questi vengono 

pronunciati senza maggior difficoltà da un lettore slovacco. “Fernandez” comprende una 

piccola sfumatura di un cognome spagnolo, indicando la provenienza svariata dei marinai. 

I nomi delle barche, Fidèle e Holy Moses, anch’essi sono stati lasciati come in originale. 

Nel caso di Holy Moses potevamo fare una traduzione letterale, ossia “Svätý Mojžiš”. 

Però, siccome i lettori contemporanei sono abituati ai nomi inglesi delle barche (sopratutto 

nei film, ad es. “Pirates of Carribean”), abbiamo siamo arrivati alla conclusione che i nome 

                                                           
38 Knappová, M., K překládání osobních jmen. In: nase-rec.ujc.cas.cz [online]. [cit. 2019-05-09]. Accessibile 
da: http://nase-rec.ujc.cas.cz/archiv.php?lang=en&art=6399 
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inglese suona meglio. Alla fine lo era magari l’obiettivo dell’autore: dare il nome inglese 

anche per il lettore italiano. Così abbiamo rispettato la sua volontà con maggior cura. 

“Regia Maria” era il nome menzionato soltanto una volta: in riferimento alla fonte dei 

nuovi marinai nobili per la barca Fidèle. Oltre a questo nome (abbiamo deciso di lasciarlo  

come in originale) abbiamo deciso di aggiungere un’esplicitazione nella nostra traduzione 

al fine di permettere al lettore slovacco di farsi un’idea di che cosa fosse “Regia Maria”, 

come si vede negli esempi 1a e 1b. La ragione è poca chiarezza per il lettore slovacco, 

basata sulla differenza geografica: la Slovacchia è distante dal mare e così la gente non è 

tanto familiare con i nomi delle compagnie. 

 

(1a) Il cuoco era francese, gli ufficiali in seconda erano scelti tra i più nobili rampolli della Regia Marina 
e la paga per i marinai era di trecento ghinee a imbarco, il doppio del normale. 

 
(1b) Kuchár bol Francúz, dôstojníci druhého stupňa boli vybraní spomedzi najurodzenejších ratolestí 

námorného spoločenstva Regia Maria, a plat námorníkov dosahoval tristo guineí za nalodenie, čo bol 
dvojnásobok vyplácaný inde. 

 
Molti altri nomi sono lasciati in inglese: “Mary Ellen” e “Mary Ann”, i nomi delle 

ragazze tatuate sul braccio di Buck Shan, e anche “la compagnia Smithson”. Il nome del 

marinaio “Huysmans” è stato lasciato in olandese. Lo stesso vale per “Lady Ashley-

Compcott” e il titolo della canzone che è stata suonata nel porto dopo il ritorno di Fidèle, 

“Together”. I nomi inglesi ricordano che la trama si svolge in Inghilterra.  

Il professor Gwiskard, lo scienziato accompagnante, aveva il soprannome “il Geco”. 

Questo nome era uno dei pochi che abbiamo tradotto: “Gekón”. Abbiamo sostituito la 

parola italiana con l’equivalente slovacco, perché in questo caso è importante che si 

capisca il significato. 

I nomi della tribù dei Cabu, insieme con il capo Mahu Cabu e con il nome delle isole 

Cabo Roto, li abbiamo lasciati in originale e senza flessione. Abbiamo individuato come 

priorità di mantenere il suono esotico. La stessa scelta è stata fatta nel caso del nome della 

balena, “Matu-Maloa” e l’isola delle Célèbes. 

 

5.3 I termini tecnici ed il lessico particolare 

 

Per quanto riguarda il lessico, abbiamo affrontato i termini che non vengono usati 

spesso nell’italiano comune. Accanto al problema con la traduzione v’era un altro, 

collegato sopratutto con la pragmatica: come tradurre in modo chiaro i termini italiani, i 
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cui referenti non sono noti in Slovacchia? Questo problema è strettamente legato alla 

differenza culturale e geografica. 

Il compito è stato complicato dal fatto che il trama si svolge nel passato. Da un altro 

lato, Benni è un autore contemporaneo e così non abbiamo affrontato il problema con il 

cambiamento del significato nel corso del tempo. Quindi per la maggior parte del processo 

potevamo lavorare con i dizionari contemporanei. 

Ai fini illustrativi abbiamo scelto quelli che sono usciti come i più ambigui e difficili da 

tradurre. Per  molti altri termini, anche se non appartenenti al lessico di base dell’italiano, 

non è stato difficile trovare il loro equivalente nei dizionari. Queste soluzioni quindi non 

richiedono una particolare attenzione. 

 

5.3.1 I termini legati all’ambito della marina 

 

Il racconto contiene molte parole che descrivono le barche e le loro parti, ad es. la 

baleniera, la goletta, la scialuppa, il registro di bordo, la sartia, la poppa, il cordame, il 

rampone, la chiglia, la cambusa. Tutte queste parole hanno un equivalente nello slovacco 

che corrisponde con il significato italiano e queste soluzioni sono abbastanza chiare. I 

problemi con la traduzione si sono rivelati sopratutto nelle locuzioni che descrivevano 

qualche attività sul bordo. 

 

(2a) Dopo pochi giorni di navigazione noi marinai ci chiedevamo chi mai avesse insegnato al capitano 
Charlemont a portare una nave. 

 
(2b) Po niekoľkých dňoch plavby sme si všetci kládli otázku, kto preboha kedy učil kapitána Charlemonta 

viesť loď. 
 

Per tradurre il termine “portare una nave” avevamo varie possibilità: “kormidlovat”, 

“veliť lodi”. La parola “šoférovať” non è addatta perché si collega soltanto con le 

macchine.39 Alla fine abbiamo deciso per il verbo “viest”, anche perché esiste una parola 

“lodivod”, che è definita nel dizionario della lingua slovacca come “il consigliatore del 

capitano, il colui che porta una nave, sopratutto nei canali [trad. nostra].”40 

 

 

                                                           
39 Slovník slovenského jazyka, Šoférovať. In: slovnik.aktuality.sk [online]. [cit. 2019-05-23]. Accessibile da: 
https://slovnik.aktuality.sk/pravopis/slovnik-sj/?q=%C5%A1of%C3%A9rova%C5%A5 
40 Slovník slovenského jazyka, Lodivod. In: slovnik.aktuality.sk [online]. [cit. 2019-05-23]. Accessibile da: 
https://slovnik.aktuality.sk/pravopis/slovnik-sj/?q=lodivod  
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(3a) L’occhio piccolo, a pelo dell’acqua, scrutò un attimo la nave... 
 
(3b) Malé oko na vodnej hladine si na okamih skúmavo premeriavalo loď... 
 

La locuzione “pelo dell’acqua” è definita come “il livello di una massa d'acqua”41. 

Avevamo varie possibilità da tradurre questo termine. Si potrebbe dire “hladina vody” 

oppure semplicemente “hladina”, perché il legame con il mare sarebbe ovvio e si 

capirebbe. Però abbiamo deciso di scrivere anche “vodná” (dell’acqua), perché lo è più 

vicino all’originale e se non v’è una ragione per cui togliere una parte di una frase, non 

occorre farlo. 

La frase 3b porta un bell’esempio di un problema della traduzione degli aggettivi e 

attributi, e non soltanto nella traduzione tra l’italiano e lo slovacco. Si tratta sopratutto di 

una modificazione stilistica ed estetica.  

 

(4a) il pelo dell’acqua 

(4b) hladina vody 

(4c) vodná hladina 

 

Anche se sia l’opzione 4b che 4c è corretta, dal punto di vista del flusso del testo è più 

adatta quella 4c. In generale, se v’è possibilità di riorganizzare una frase nel modo in cui è 

possibile togliere una preposizione o congiunzione, risulta meglio farlo, sopratutto nei 

periodi lunghi. Le congiunzioni possono collegare due frasi (sia in modo coordinativo che 

subordinativo), ma anche ad es. due nomi (che insieme creano il soggetto). Il risultato può 

essere incomprensibile e spesso ambiguo per quanto riguarda l’interpretazione. L’esempio 

di questo ordine caotico si vede nell’esempio 5a. 

 

(5a) Ho comprato due mele e pere e per te il gelato per tua figlia e il suo fidanzato. 
 

La traduzione del verbo “comandare” (la frase 6a) era abbastanza complicata perché il 

significato del temine specifico doveva essere mantenuto. Dovevamo fare l’attenzione a 

non dare al capitano il ruolo che non svolgeva: 

 

(6a) [...] (non comandava Charlemont) [...] 

(6b) [...] (nekormidloval Charlemont) [...] 

 

                                                           
41 Aldo, G., Grande Dizionario Italiano, Acqua. In: grandidizionari.it [online]. [cit. 2019-05-23]. Accessibile 
da: http://www.grandidizionari.it/Dizionario_Italiano/parola/A/acqua.aspx?query=acqua  
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Le opzioni che avevamo per tradurre questo termine erano: “nešéfoval, nevelil, 

neovládal” oppure potevamo descrivere l’azione del verbo in una maniera allungata: “na 

čele/prove nestál Charlemont”. Siccome si trattava però di una situazione in cui era 

importante il fatto, che la nave stava “parcheggiata” in certa maniera, non bastava dire 

soltanto “lodi nevelil Charlemont”. Il verbo “velil” farebbe riferimento sopratutto 

all’equippaggio della nave, all’organizazzione della gente. In questo caso però volevamo 

esprimere l’interazione del capitano con un mezzo. Così abbiamo scelto il verbo 

“kormidlovať”che nello slovacco corrisponde a “guidare” in riferimento a una nave. 

 

5.3.2 “Imbarco” e “imbarcato” 

 

Tra i termini tecnici c’erano le parole “imbarco” e “imbarcare” più difficili da tradurre 

con equivalente elegante.  

 

(7a) Ero reduce da un imbarco molto agitato su una baleniera americana, la Holy Moses. 

 

(7b) Práve som sa navrátil z veľmi rušnej výpravy jednej americkej veľrybárskej lode, Holy Moses. 

 

(8a) Andai perciò da un cinese che aveva tutto il porto in mano, chiedendogli un imbarco un po’ 

tranquillo. 

 

(8b) Zašiel som preto za Číňanom, ktorý mal pod palcom celý prístav, pýtajúc sa na nejaký pokojnejší 

kšeft. 

 

(9a) [...] e la paga per i marinai era di trecento ghinee a imbarco, il doppio del normale. 

 

(9b) [...] a plat námorníkov dosahoval tristo guineí za nalodenie, čo bol dvojnásobok vyplácaný inde. 

 

(10a) Quando giunsi alla fila dell’imbarco, mi prese un colpo: [...] 

 

(10b) Keď som sa pripojil k rade na nalodenie, zrazu akoby do mňa strelilo: [...] 

 

(11a) ― Qual è stato il tuo ultimo imbarco, marinaio? 

 

(11b) „Akej plavby si sa zúčastnil naposledy, námorník?“ 
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(12a) ― Non imbarcato. Avanti un altro ― disse il capitano.  

 

(12b) „Zamieta sa. Poďme, ďalší,“ povedal kapitán. 

 

Com’è evidente dagli esempi 7-12, non siamo riuscuti a trovare una sola parola che 

sufficientemente avrebbe sostituito il termine originale in tutti i contesti. 

La parola che è presente più volte è “nalodenie” (gli esempi 9b e 10b). Non è stato però 

possibile usarla nella frase 7b. L’alternativa sarebbe “Práve som sa vrátil z veľmi rušnej 

plavby...”, però abbiamo scelto “výpravy” come la soluzione migliore, perché “plavba” ha 

poco a che fare con il fatto che il protagonista non faceva un giro, ma era presente 

nell’equipaggio. Per questa ragione la parola “výprava” ci è sembrat più addatta: indica 

qualche scopo della nave. 

Per la stessa ragione non potevamo usare “plavba” nella frase 8b. Doveva essere chiaro 

che si tratta di un lavoro, non di un’attività del tempo libero. Il protagonista cercava lavoro. 

“Kšeft” è risultato come una soluzione più precisa. Anche dal punto di vista d’esteticità sta 

bene perché è propria del linguaggio colloquiale. 

Invece, nella frase 11b si è potuto finalmente usare la parola “plavba”. Dal contesto si 

capisce abbastanza che il marinaio  è presente come marinaio, cioè un membro 

dell’equipaggio. “Akej výpravy si sa zúčastnil naposledy, námorník?” sarebbe stato 

possibile, ma in questo caso la parola “výprava” potrebbe causare confusione, perché nello 

slovacco si usa non solo nell’ambito marino, ma anche nel senso di “una spedizione: 

alpinistica, polare, militare”42, come ricorda Breve dizionario della lingua slovacca. La 

risposta giusta alla frase “Akej výpravy si sa zúčastnil naposledy, námorník?” sarebbe stata 

anche: “Sono stato in Alasca.” Avendo voluto evitare questa interpretazione abbiamo 

scelto l’opzione “plavby”, che ha significato più ristretto rispetto a “výprava”. 

Il participio passato “imbarcato” e il suo contrario “non imbarcato” si potrebbero 

tradurre rispettivamente come “nalodený” e “nenalodený”. Però questi equivalenti ci sono 

sembrati troppo lunghi e poco appropriati al contesto. Il capitano (nel 12b) voleva dire che 

l’aspirante non è accettato a far parte dell’equipaggio. Per questa ragione abbiamo scelto 

una parola che non si colloca con l’ambito marino, ma esprime in maniera chiara e breve il 

significato dell’enunciato originale. 

                                                           
42 Slovníkový portál Jazykovedného ústavu Ľ. Štúra SAV, Výprava. In: slovnik.juls.savba.sk [cit. 2019-05-
13]. Accessibile da: 
https://slovnik.juls.savba.sk/?w=v%C3%BDprava&s=exact&c=Y744&d=kssj4&d=psp&d=sssj&d=scs&d=sss&
d=peciar&d=hssjV&d=bernolak&d=noundb&d=locutio&d=obce&d=priezviska&d=un&d=pskcs&d=psken# 
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5.3.3 I nomi degli animali e piante 

 

Molti nomi, anche se non noti, erano traducibili in maniera abbastanza chiara usando i 

dizionari. L’autore ha però complicato il compito del traduttore, perché molte piante da lui 

descritte non esistono in realtà. 

Abbiamo deciso di lasciare una parte di questi nomi in originale: “un ororoko”, 

“l’ourogoro”, “l’hawazawai”, “il wama”. Per di più li abbiamo evidenziati in  corsivo. Il 

lettore viene così aiutato a rendersi conto di affrontare una parola straniera o particolare.  

Il caso diverso è stato il termine “la pianta del pane”. Siccome si tratta di una 

descrizione, abbiamo scelto la traduzione “chlebovník”. Non è stata la nostra innovazione, 

la pianta Artocarpus altilis esiste così come anche l’equivalente slovacco.43 Un suo 

equivalente si trova anche nell’italiano.44 

 

5.3.4 I turpiloqui 

 

Generalmente, i turpiloqui “di base” sono sorprendentemente simili attraverso varie 

lingue. La denominazione degli organi (prevalentemente sessuali) e dei processi corporei 

umani sono presenti in tutti i lessici, quindi spesso non è difficile trovare un’espressione 

simile in un’altra lingua. 

Il problema è l’uso in un contesto concreto e in una situazione concreta. Proprio in 

questi casi bisogna ricorrere all’ambito della pragmatica, perché dopo aver individuato, 

definito e tradotto un’espressione, bisogna valutare il suo uso. E se il concetto nella lingua 

ricevente non permette di usare certe parole in una certa situazione, è necessario sostituire 

l’espressione con una parola meno forte, anche se poi risulterà meno precisa dal punto di 

vista semantico.  

In Slovacchia non accade quello che è accaduto negli Stati Uniti nel 2013: il presidente 

statunitense, Barack Obama, ha usato un turpiloquio grave nel suo discorso ufficiale.45 La 

società slovacca invece vede certe parole come quelle che non dovrebbero essere usate mai 

                                                           
43 Wikipedia, the free encyclopedia, Artocarpus. In: Wikipedia.org [online]. [cit. 2019-03-23]. Accessibile da: 
https://it.wikipedia.org/wiki/Artocarpus 
44 Wikipedia, the free encyclopedia, Chlebovník obyčajný. In: Wikipedia.org [online]. [cit. 2019-03-24]. 
Accessibile da: https://sk.wikipedia.org/wiki/Chlebovn%C3%ADk_oby%C4%8Dajn%C3%BD 
45 The Onion, 'Fuck You,' Obama Says In Hilarious Correspondents' Dinner Speech. In: 
politics.theonion.com [online]. [cit. 2019-03-26]. Accessibile da: https://politics.theonion.com/fuck-you-
obama-says-in-hilarious-correspondents-dinner-1819574894 
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da un politico o una persona al pubblico, e se succede, è una eccezione e spesso viene 

censurata alla televisione. 

Il problema della traduzione dei turpiloqui si vede spesso nei sottotitoli di un film. 

Anche se nell’originale italiano o inglese viene usata una parola troppo forte, il traduttore 

slovacco sceglie una parola meno forte, un eufemismo. La società non è abituata a sentire 

certe parole alla TV, almeno non nei programmi “seri”, “politici”, “ufficiali”. 

La letteratura non richiede tanta censura come i film. Magari il lettore, leggendo da 

solo, percepisce la lettura come il momento più intimo, è più aperto e meno spinto alle 

reazioni del tipo di un “gregge di pecore”. Oppure, semplicemente il fatto che la parola non 

viene pronunciata e sentita, ma solo scritta, le toglie un po’ di forza. 

Il racconto Matu-Maloa non contiene le parolacce che colpirebbero un lettore, né 

slovacco né italiano. Però nella canzone dei marinai è stata usata la parola “coglione” e la 

decisione di tradurla come “vajce” viene commentata nella parte “La traduzione della 

canzone “Il mezzo marinaio”. 

 

5.4 L’uso della preposizione “da” 

 

L’equivalenza totale tra le preposizioni italiane e quelle slovacche è rara. Più 

precisamente, non si riesce a trovare una preposizione slovacca che potrebbe sostituire una 

preposizione italiana in tutti i contesti, e lo stesso vale anche in direzione contraria. Se però 

volessimo trovare un equivalente slovacco che si avvicinerebbe almeno parzialmente a una 

preposizione italiana, il compito sarebbe più facile con le preposizioni improprie. Esse 

spesso portano un significato anche  al di fuori del contesto, perché molte sono risultato del 

processo di lessicalizzazione delle parole con il senso compiuto (ad es. “davanti”). Così 

portano con sé un pezzetto del loro significato originale. 

Trovare un equivalente totale nell’altra lingua per una preposizione propria è difficile. 

Anche se troviamo un equivalente provvisorio o siamo capaci di spiegare il significato in 

maniera comprensibile (ad es. ad uno studente dell’italiano), la traduzione allo slovacco è 

spesso diversa non solo dal punto di vista lessicale (usiamo le parole slovacche al posto 

delle italiane), ma anche la sintassi e l’organizzazione della frase spesso subiscono un 

cambiamento.  

Ogni lingua contiene certe strutture che non si trovano in un’altra lingua. Imparare a 

“pensare all’italiana” significa non solo usare le parole giuste, ma anche le strutture tipiche 

per quella lingua. I problemi, che nascono dal fatto che uno non si rende conto 
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dell’importanza di conservare le strutture, non riguardano solo i traduttori. Basta pensare 

alle persone che vivono fuori del loro Paese: anche quando parlano nella loro lingua 

materna, usano i giochi delle parole o le strutture atipiche per questa lingua. Abbiamo 

portato questo esempio per sottolineare la fragilità di tale strutture; devono essere trattati 

con molta cura. 

Nel corso della traduzione del raccondo Matu-Maloa mi ha particolarmente colpita la 

preposizione “da”. Nella maggior parte dei casi si trattava di frasi in cui “da” introduceva 

un complemento di moto da luogo, moto a luogo o moto per luogo. Anche i complementi 

come quello di origine o provenienza e di tempo determinato sono traducibili, 

eventualmente usando una stessa preposizione slovacca. La struttura della frase è però stata 

preservata. 

Negli esempi 13-15 vediamo alcune frasi del racconto dove si trova la preposizione 

“da”. Mentre in tutti gli esempi italiani qui riportati notiamo sempre l’uso della “da”, nella 

traduzione abbiamo dovuto ricorrere a una soluzione diversa per ogni caso. Le nostre scelte 

vengono illustrate nei seguenti paragrafi. 

 

(13a) Andai perciò da un cinese... 
 
(13b) Zašiel som preto za Číňanom... 
 
(14a) Aveva il volto bianco come un annegato, incorniciato da lunghi capelli biondi... 
 
(14b) Tvár mal bielu ako utopenec, orámovanú dlhými blonďavými vlasmi. 
 
(15a) Inutile dire che tutto ciò richiede una delicatezza e una cura ben diverse da quelle necessarie per 

squartare una balena. 
 
(15b) Asi vám netreba hovoriť, že sa jedná o záležitosť vyžadujúcu jemnosť a starostlivosť úplne odlišnú 

od štvrtenia veľrýb. 
 
La preposizione “da” può introdurre vari complementi, ad esempio un complemento 

predicativo del soggetto. In quel caso la traduzione spesso richiede un cambiamento della 

struttura sintattica della frase, e cioè una riorganizzazione dell’ordine delle parole. 

 

(16a) ...due statue di Nettuno in ebano polinesiano che facevano da colonne al letto a baldacchino. 
 
(16b) ...dvoma sochami Neptúna z polynézskeho ebenu, ktoré tvorili stĺpy posteli s baldachýnom. 
  

Il verbo “fare” può avere molti significati, dipende dalla costruzione in cui si trova. Nel 

caso della frase 16a il verbo non si può tradurre come robiť, perché il significato sarebbe 

“costruire, scolpire, produrre le colonne”. “Fare da colonne” invece significa, che le statue 

hanno svolto il ruolo delle colonne, anche se principalmente sono le sculture. 
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La situazione simile si osserva nell’esempio 17a, anche se in quel caso si tratta di un 

complemento di modo. I personaggi Fernandez e Shan non erano dei gentleman, però si 

comportavano come se lo fossero. Si tratta di un’espressione ironica, perché questi 

personaggi si comportavano in maniera opposta. Dovevamo trovare una soluzione 

stilisticha che sostituirebbe il significato in maniera addatta.  

In questo caso possiamo usare la congiunzione slovacca “ako” che significa “come”. 

Sputavano per terra come i gentlemen. Le altre soluzioni sono evidenzate negli esempi 17c 

e 17d, per la versione finale abbiamo deciso di usare 17b. 

 

(17a) Fumavano la pipa soddisfatti e sputavano per terra da veri gentlemen. 

 

(17b) Spokojne fajčili fajku a pľuvali na zem ako ozajstní džentlmeni. 

 

(17c) Spokojne fajčili fajku a pľuvali na zem v štýle ozajstných džentlmenov. 

 

(17d) Spokojne fajčili fajku a po džentlmensky pľuvali na zem. 

 

Anche l’opzione 17d e la locuzione “po džentlmensky”, cioè alla maniera di gentleman, 

sarebbe stata abbastanza elegante. Però dal punto di vista della lunghezza, l’opzione 17b 

risulta come quella più addatta.  

 

(18a) ― Vuole per favore il gentiluomo Shan togliere il suo piedone da scimmia dalla mia drizza 
acciocché io possa issare la vela? 

 

(18b) „Nepraje si prosím vás urodzený pán Shan uhnúť zo svojou opičou labou z môjho zdvíhacieho lana, 
aby som mohol uskutočniť vztýčenie plachty?“ 

 

La frase 18a porta un bell’esempio di  come la preposizione influisce il significato. V’è 

una differenza tra “piedone da scimmia” e “piedone di scimmia”, perché mentre il secondo 

caso descrive una parte del corpo dell’animale, “da” nella seconda frase introduce il 

complemento di qualità. 

La frase tradotta così porta due attributi contraddittori, però il lettore riesce a 

individuare quale parte è reale e qual è quella ironica. Il piedone è “suo”, o di una 

“scimmia”? La situazione simile sarebbe nella frase: “Questo è il mio capello tuo.” Lo 

stesso conflitto si vede nella versione slovacca, dove questi due attributi sono messi uno 

dopo l’altro: “svojou opičou”. Prendendo l’esempio con il capello, potremmo dire: “Toto je 

môj tvoj klobúk.” 
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Come però abbiamo detto, il lettore capirà il carattere del significato. Nella versione 

slovacca aiuta sopratutto il contesto. Le scimmie non erano né discusse né presenti 

fisicamente nel racconto. La situazione diversa sarebbe ad es. se il capo della tribù degli 

indigeni gli facesse la cena composta dalle scimmie alla griglia. La frase “Podaj mi, prosím 

ťa, tvoju opičiu nohu.” si capirebbe in maniera completamente diversa: i marinai 

semplicemente condividerebbero i piatti.  

 

(19a) Aveva la barba lunga, i capelli arruffati e al posto della divisa una giacca da camera stazzonata. 
 
(19b) Mal dlhú bradu, strapaté vlasy a namiesto uniformy len pokrčený župan. 
 

L’espressione giacca da camera è definita nel dizionario Sabatini Coletti come 

“vestaglia da uomo chiusa in vita da una cintura”.46 Nello slovacco corrisponde con la 

parola “župan”. 

Gli occhiali da sole sono “slnečné okuliare” (come se lo fossero “gli occhiali solari”), la 

macchina da scrivere è “písací stroj”, ciò potrebbe essere tradotto come la macchina 

scrivente. Infatti il termine slovacco non specifica, chi scrive alla macchina, esprime 

soltanto la sua capacità di produrre un risultato scritto.  

 

5.5 La traduzione della canzone “Il mezzo marinaio” 

 

Per quanto riguarda la traduzione della poesia presentata nel racconto, la prima cosa che 

abbiamo fatto è stata l’analisi pragmatica: osservando i legami possibili tra “Il mezzo 

marinaio” e una canzone equivalente nel libro “Moby-Dick”. Melville ha inserito due 

canzoni nel volume, una all’inizio47 e una nella parte finale48, però nessuna di esse si 

potrebbe considerare modello per Benni. Se si trattasse di una rielaborazione, avremmo 

una fonte di più che potrebbe informare della struttura e delle idee chiave. Però possiamo 

concludere che il legame con Moby-Dick, se v’è, riguarda sopratutto la trama del racconto 

come il tutto: vediamo l’inserimento di una canzone in ambedue i casi. 

La canzone “Il mezzo marinaio” è composta da quattro strofe, ognuna contiene quattro 

versi con le rime baciate (di schema AABB). La seconda e la quarta strofa sono ripetute 

                                                           
46 Dizionario di Italiano il Sabatini Coletti, Giacca. In: dizionari.corriere.it [online]. [cit. 2019-05-15]. 
Accessibile da: https://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/G/giacca.shtml 
47 Melville, H., Moby - Dick or The White Whale, Boston, The St. Botolph Society, 1922, p.43. 
48 Ivi, pp. 468-469. 
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perché si tratta del ritornello, che alla fine viene interrotto da un elemento esterno e così 

non è pronunciato, però si capisce. 

 

(1) 
Mi mangiarono una gamba i cannibali delle Hawai  
e un braccio se l’è preso un pescecane di Shanghai  
la corda dell’arpione l’altra gamba s’è fregata  
e un occhio me l’ha tolto una carogna di pirata.  
 
(1) 
Jednu nohu mi zjedli kanibali na Havaji 
a na ruke sa hostil žralok pri Šanghaji 
druhá noha harpúnou urvatá 
oko som stratil pod rukou piráta 
 

Volendo attenerci il più possibile all’originale abbiamo provato ad usare le rime simili, 

ormai quasi dello stesso tipo. Nel caso dei nomi “Hawai” e “Shanghai” lo è stato 

perfettamente possibile. 

Per quanto riguarda la struttura metrica, non vi osserviamo niente di particolare. I versi 

contengono il numero delle rime diverso, non seguono il sistema metrico concreto che si 

sarebbe stato dovuto prendere in considerazione. 

L’imperfezione della traduzione di questa canzone (come nel caso di ogni poesia 

tradotta) si vede sopratutto nel quarto verso, da cui è sparita l’equivalente della parola 

“carogna”. Volevamo mantenere la lunghezza simile al verso precedente, con cui questo 

quarto compone la rima, quindi abbiamo tolto il resto. 

Come nel caso di “Hawai – Shanghai”, anche gli equivalenti di “fregata – pirata” hanno 

permesso di mantenere la rima. 

 

(2A – refrén) 
Mary, Mary, tentoraz sa vrátim, iba 
srdce je celé, hoc kde-tu zo mňa chýba 
budem tvoj mužíček, ty moja ženička 
chovať ma budeš v komôrke svojho srdiečka 
 
(2B – ritornello) 
Mary Mary stavolta ritorno davvero  
mi manca qualche pezzo ma il cuore è tutto intero  
sarò il tuo maritino, sarai la mia sposina  
e mi terrai sul petto dentro una scatolina. 
 

Le rime del ritornello si sono rivelate più difficili per la traduzione, in confronto a quelle 

della prima strofa. All’inizio abbiamo fatto l’analisi della complessità delle rime, poi 

abbiamo provato a creare una rima nello slovacco basandoci sullo stesso mecanismo. 



 47
 

La rima “davvero – intero” è molto più complessa della “sposina – scatolina”, perché il 

secondo caso non solo combina le due parole della stessa parte del discorso (due nomi), ma 

per di più si tratta di nomi alterati (diminutivi). Il risultato è che “sposina – scatolina” è una 

rima molto semplice e melodica, che è spesso da sentire nelle canzoni, nelle poesie per i 

bambini e in altri testi del genere. Al contrario, “davvero – intero” combina due parole 

della parti del discorso diverse, e sarebbe molto più difficile trovare altre parole le quali 

con queste formerebbero le rime. Invece con “sposina – scatolina” formano la rima non 

solo molti altri nomi, ma moltissimi diminu tivi. 

Per creare una rima corrispondente nello slovacco abbiamo provato a procedere nel 

modo analogo, ricorrendo a diminutivi “ženička – srdiečka”, siccome il diminutivo 

dell’equivalente slovacco “komora” sarebbe “komôrka” e non formerebbe la rima con la 

parola “ženička”. 

Un’altra cosa da osservare è la traduzione dell’espressione “tenere sul petto”, perché la 

parola “chovať” esprime perfettamente l’atteggiamento del termine originale. Si tratta di 

una parola un po’ antiquata nella lingua slovacca, prevalentemente usata nelle favole e nei 

testi del XIX e XX secolo. Evoca una donna che tiene un bambino sul petto, se ne prende 

cura, eventualmente gli dà da mangiare. Tutta questa intimità, pazienza e vicinanza 

esprime in modo adatto la cura con cui trattiamo la persona amata nel nostro cuore. 

 

(3A) 
Brazílska piraňa mi vajce vzala 
a druhé v japonskom mori pláva 
Zuby som stratil, z vlasov mám pleš 
morská blcha mi obhrýzla uši tiež 
 
(3B) 
Un piranha brasiliano mi portò via un coglione  
e un altro mi è rimasto nel mare del Giappone  
i denti li ho perduti, capelli non ne ho  
la pulce di mare le orecchie mi rosicchiò.  
 

La parte più impegnativa di tutta la canzone è stata per noi la terza strofa, perché 

contiene l’espressione “un coglione”. Il lettore italiano forse non viene colpito così 

fortemente da una parolaccia del genere. La traduzione dei turpiloqui dall’inglese, 

dall’italiano allo slovacco o al ceco è sempre una questione delicata. Le parolacce “di 

base” di solito non sono particolarmente difficili da tradurre letteralmente da una lingua ad 

un’altra, vediamo molti esempi dei turpiloqui equivalenti in diverse lingue. Però dobbiamo 

sempre prendere in considerazione la frequenza con cui il lettore è abituato a imbattersi in 

una parola del genere, perché questo elemento fa la differenza fondamentale nella 
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percezione. Succede spesso che le traduzioni ceche e slovacche devono subire qualche 

“addolcimento” prima di essere pubblicate, altrimenti il testo produrrebbe un effetto molto 

più forte di quello che l’autore aveva intenzione di trasmettere. 

L’unico modo di tradurre la parola “coglione” era “vajce”, fortunatamente questa parola 

non produce un effetto troppo osceno. Un’altra cosa positiva è che “vajce” ha soltanto due 

sillabe, quindi ancora una ragione in più per cui non suscita tanto interesse sgradevole. 

Per quanto riguarda le rime, “coglione – Giappone” combina ancora una volta due 

parole della stessa parte del discorso (nome). Ho fatto un cambiamento e invece di 

combinare due sostantivi maschi ho usato due verbi.  

La traduzione di “portò” come “vzala” è la traduzione letterale, in questo caso esiste 

nello slovacco l’espressione basata sullo stesso spostamento del significato.  

Come un’innovazione possiamo percepire “pleš”, perché nell’originale non v’è appunto 

“testa calva”. Confrontiamo le frasi degli esempi 3A e 3B: “i denti li ho perduti, capelli 

non ne ho” e “Zuby som stratil, z vlasov mám pleš”. La traduzione essatta sarebbe: “Zuby, 

tie som stratil, vlasov nemám”. Però dal punto di vista di flusso della poesia abbiamo 

ritoccato la traduzione slovacca. Non si tratta di un cambiamento grave, non v’è un 

cambiamento del significato, neanche tramite una sfumatura marcata. 

La traduzione di “pulce di mare” è stata complicata sopratutto dal punto di vista 

d’esattezza del termine. Secondo l’enciclopedia si tratta di un “piccolo crostaceo marino 

della famiglia Talitridae”49, presente sopratutto nel mare Adriatico, con il corpo di 

lunghezza tra gli 8 e i 16 millimetri. La pulce di mare si trova sulla pelle dei pesci ma 

anche sul corpo dei bagnanti. 

Nello slovacco non esiste un termine per questo animale, almeno non è usato, con 

riguardo alla località geografica della Slovacchia (la sua lontananza dal mare). Sull’internet 

sono da trovare vari articoli publicistici e popolari50, che avvertono il pericolo dei 

cosiddetti “morské blchy” (traduzione letterale), quindi il termine sta piano piano per 

infiltrarsi nella lingua slovacca. 

Alla fine abbiamo aggiunto “tiež” – “anche” – il cui equivalente nel testo originale non 

v’è, ma questa parola vi è servita dal punto di vista melodico. Non cambia tanto il 

significato dell’enunciato e si tratta di una parola breve, quindi non è un intervento grave. 

                                                           
49 Wikipedia, the free encyclopedia, Talitrus saltator. In: Wikipedia.org [online]. [cit. 2019-03-20]. 
Accessibile da: https://it.wikipedia.org/wiki/Talitrus_saltator 
50 Erch 2014, Morské blchy (kôrovce - amfipódy, gammarus): fotografie, popis. Čo skrýva piesok pod 
nohami. In: sk.erch2014.com [online]. [cit. 2019-06-01]. Accessibile da: 
https://sk.erch2014.com/obschestvo/72229-morskaya-bloha-rachki-bokoplavy-gammarus-foto-opisanie-
chto-skryvaet-pesok-pod-nogami.html 
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Conclusione 

 

Anche se Benni generalmente usa molti giochi di parole e scherzi che alludodno alla 

cultura italiana, è possibile compiere una traduzione efficace in slovacco o ceco. Lo 

testimoniano anche i libri “Saltatempo”, “Bar Sport” e “Stranalandia”, che sono stati già 

tradotti in ceco e sul sito letterario Databaze Knih ottengono reazioni piene di 

entusiasmo.51 

Il racconto “Matu-Maloa” è un testo complesso non solo dal punto di vista semantico, 

ma anche formale: contiene vari registri linguistici, le differenze nel modo di parlare dei 

vari personaggi, vi sono giochi di parole e v’è una canzone in versi, per cui abbiamo 

dovuto affrontare anche la problematica della traduzione della poesia. 

Siccome si tratta di una rielaborazione benniana del libro “Moby Dick o la balena 

bianca”, il libro amato dall’autore, l’analisi della trama di “Moby Dick” ha rivelato molti 

significati nuovi. Un’opera, che è basata sulla rielaborazione di un’altra, viene percepita in 

maniera completamente diversa da un’opera scritta senza un modello concreto. È stato 

possibile comparare queste due opere e successivamente analizzare le differenze trovate fra 

i due testi. 

Il racconto come il tutto è per noi una testimonianza dell’epoca, un punto di vista e un 

messaggio di Stefano Benni, il quale era impegnato anche nella politica. Così la sua opera 

ha un valore non solo letterario, ma anche culturale. 

  

                                                           
51 Databaze knih, Stefano Benni. In: databazeknih.cz [online]. [cit. 2019-06-01]. Accessibile da: 
https://www.databazeknih.cz/autori/stefano-benni-8465 
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Resumé 
 

 Bolonský rodák Stefano Benni je dnes známy aj slovenským a českým čitateľom z jeho 

už preložených titulov, ako je napríklad “Časoskokan” alebo “Podivínsko”. Benniho 

inovatívny jazyk a svieži prístup si získal nadšených čitateľov aj za hranicami rodného 

Talianska. 

 

Cieľom tejto bakalárskej práce je poukázať na zaujímavosti, s ktorými sme sa stretli pri 

preklade Benniho poviedky „Matu-Maloa“.  Po krátkom úvode nasleduje zhrnutie a 

porovnanie rôznych prístupov vedy zaoberajúcej sa prekladom. Keďže poviedka obsahuje 

aj krátku pieseň, úvodná časť tejto práce obsahuje aj základy teórie o preklade básne. 

 

Život a dielo Stefana Benniho sú stručne načrtnuté v tretej časti. Zašli sme do detailov v 

častiach, ktoré popisovali informácie relevantné k pochopeniu pozadia poviedky „Matu-

Maloa“. Benniho najobľúbenejšie diela v Taliansku sú situačné skeče z prostredia baru, 

ktoré vtipne vystihujú každodennú realitu Talianov. V tomto kontexte je nutné chápať aj 

nami preloženú poviedku. 

 

Nasleduje samotný preklad poviedky a za ním analýza prekladateľských riešení. Mnoho 

problémov pri preklade vyplývalo z odlišností medzi slovenským a talianskym prostredím 

a geografickou polohou. Termíny spojené s námorníctvom a morom, ktoré sa v taliančine 

dajú krátko a efektívne vyjadriť, sme museli o niečo komplikovanejšie prekladať do 

slovenčiny. 

 

V prílohe sa nachádza originálne znenie poviedky a záver. 
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The aim of this thesis is to present the translation of the short story Matu-Maloa from 

Italian to Slovak. The initial part is devoted to translation theory, where the translation 
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Allegati 

 

 

IL RACCONTO DEL MARINAIO 

MATU – MALOA 

 

Ma il capodoglio non respira che un settimo,  

o una domenica, di tutto il suo tempo.  

(HERMAN MELVILLE)  

 

Che io possa bere acqua salata mille anni, non toccare più il legno di una nave e morire 

cadendo da una sedia a dondolo se quello che racconterò non è vero, com’è vero che mi 

chiamo Jim Guinea.  

Lo giuro sul demonio: in quarant’anni che navigo non ho mai visto nulla di simile a 

quello che accadde al capitano Charlemont.  

Anni fa mi trovavo nel porto di Cape Heat, nell’Africa del Sud. Ero reduce da un 

imbarco molto agitato su una baleniera americana, la Holy Moses. Un anno di tempeste, 

uomini in mare e balene carogne come predicatori. Per di più avevo perso un orecchio 

discutendo a rasoiate con un nostromo. Andai perciò da un cinese che aveva tutto il porto 

in mano, chiedendogli un imbarco un po’ tranquillo.  

― Ce n’è uno liscio come l’olio, Guinea ― mi disse ridendo il cinese ― ma dovrai 

comprarti un vestito nuovo.  

Mi spiegò tutto. La nave in partenza era la Fidèle, una goletta nuova, tirata a lucido, un 

gioiellino di barca. Trasportava piante rare e animali per i giardini zoologici. La 

comandava un nobiluomo inglese, il capitano Charlemont. Uno strano capitano, a quel che 

diceva il cinese. Portava con sé in ogni viaggio un guardaroba completo. La sua cabina era, 

a detta di chi l’aveva vista, più bella di quella dell’ammiraglio Queiray, con stoffe 

preziose, quadri d’autore e due statue di Nettuno in ebano polinesiano che facevano da 

colonne  al letto a baldacchino.  

La nave era tutta costruita con legni pregiati e non aveva un baglio, un chiodo, un 

bocchettone che non fosse sfavillante. Il cuoco era francese, gli ufficiali in seconda erano 

scelti tra i più nobili rampolli della Regia Marina e la paga per i marinai era di trecento 

ghinee a imbarco, il doppio del normale. Ma tanto lusso non era per tutti: il capitano voleva 
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marinai degni della Fidèle. Li voleva alti, di portamento fiero ed elegante. Il suo 

equipaggio doveva sembrare più un reggimento inglese che una di quelle adunate di ceffi 

che i porti tropicali conoscono così bene.  

― Per trecento pezzi ― dissi al cinese ― sono pronto ad andare a lezione di buone 

maniere e a dormire assieme a un barile di rhum senza toccarlo.  

Così andai da un barbiere che mi scotennò della barba di sei mesi, mi legai il codino con 

un nastro giallo e nascosi l’orecchio mutilato sotto un berretto di lana. Quella notte 

incontrai due mercanti francesi, e con la punta del coltellino alla gola mi feci gentilmente 

prestare le brache da uno e la giacca da un altro. Non mi guardai allo specchio, la mattina 

dopo, mentre andavo al molo. Ma dovevo essere davvero carino, perché tutti si davano di 

gomito e si voltavano a guardarmi. Quando giunsi alla fila dell’imbarco, mi prese un colpo: 

proprio davanti a me c’erano due ex-compagni della baleniera. Si chiamavano Buck Shan e 

Victor Fernandez, e vi assicuro che avrebbero potuto rapinare una persona solo alzando le 

sopracciglia, dal ceffo che avevano.  

Avevano cercato anche loro di migliorare il loro aspetto. Buck Shan, un nero alto quasi 

due metri, si era procurato un cilindro grigio e una palandrana azzurra che gli arrivava sì e 

no a metà coscia. Fernandez aveva rubato degli stivali militari e sfoggiava un gilè di cuoio 

arabescato sopra una camicia che alla nascita doveva essere stata di seta bianca. Fumavano 

la pipa soddisfatti e sputavano per terra da veri gentlemen . Appena mi videro scoppiarono 

a ridere, quasi quanto risi io vedendo loro. Ragazzi, cosa non si fa per trecento ghinee!  

Aspettammo un po’ che la fila avanzasse, e dalle facce cupe che vedevamo tornare 

indietro capimmo che il capitano era davvero molto esigente. Venne infine il nostro turno 

ed eccolo lì il capitano Charlemont, tra due ufficiali piccoletti e luccicanti di raso come 

colibrì. Il capitano invece sembrava una grande foca, vestito tutto di pelle nera, col 

cappello con una piuma verde e guanti fino al gomito. Aveva il volto bianco come un 

annegato, incorniciato da lunghi capelli biondi, baffi sottili e curati e un pizzo a virgola 

così ben scolpito che ti veniva voglia di appenderci la giacca. Sembrava un quadro di 

museo, come una volta ne ho visto uno a Cuba. Scriveva i nostri nomi facendo sventolare 

una penna d’oca sul registro di bordo e di tanto in tanto tirava tabacco da una tabacchiera 

d’ostrica Katan. Ecco com’era un nobiluomo inglese!  

Il primo di noi che si presentò al Suo Cospetto fu Fernandez.  

― Nome? ― chiese il capitano.  

― Victor Hemanuel Fernandez.  

― Signore...  
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― Oh no, magari fossi un signore, sono soltanto un povero marinaio...  

Risatine degli ufficiali colibrì.  

― Il capitano ― spiegò uno di loro ― vuole dire che ci devi chiamare signore, 

zuccone...  

― Signorsì, signor zuccone.  

Fernandez non era un prodigio di galateo ma era sveglio. Il capitano Charlemont lo 

squadrò dall’alto in basso e poi chiese:  

― Qual è stato il tuo ultimo imbarco, marinaio?  

― La Holy Moses, signore. Una baleniera, signore...  

― E che lavoro facevi?  

― Io taglio, signore.  

― In che senso?  

― Nel senso, signore, che quando la balena è presa e tirata a bordo, signore, le infiliamo 

una bella sega nel buco del culo signore, e le tiriamo fuori l’animaccia e le trippe, signore, 

finché è tutta olio e bistecche signore. Bel linguaggio colorito, il gentiluomo Fernandez. 

Charlemont inarcò un po’ il sopracciglio ben disegnato e si mise a squadrare il tagliatore.  

― Non sarai per caso tatuato? Non voglio marinai decorati con sconcezze nel mio 

equipaggio...  

― Oh no, signore, cioè appena qualcosina, signore.  

― Spogliati e fa’ vedere.  

Fernandez si tolse la camicia con un sospiro. Sul torace aveva una sirena con due tette 

da arrembaggio , su un braccio un drago a tre teste che da ogni testa sputava parolacce in 

cinese malese e malgascio, sull’altro braccio una sfilza di Mary Ellen e Mary Ann con 

cuoricini trafitti e per finire più sotto una balena col suo ombelico come occhio.  

― Non imbarcato. Avanti un altro ― disse il capitano.  

Fernandez non si disperò, gli fregò la tabacchiera e sparì.  

Ecco il gentiluomo Buck Shan.  

― Il tuo nome?  

― Buckingham Shan, signore.  

― Ultimo imbarco?  

― Anch’io la Holy Moses, signore.  

― E cosa facevi?  

― L’arpionatore. Quando la balena era a tiro io facevo il mio dovere signore, e le 

mettevo il mio arpione proprio là dove mi era ordinato signore.  
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Quando Buck vuole è un vero dandy.  

― E che cos’altro sai fare su una nave?  

― Tutto quello che sa fare il demonio signore, cioè tutti i lavori piccoli e grandi che mi 

vengono ordinati signore, se si tratta di lavare il ponte allora bene, se si tratta di salire in 

coffa o cucinare Buck non si tira indietro, se devo stare al timone eccomi qui, se mi viene 

ordinato...  

― Ho capito, ho capito ― disse Charlemont. Lo sentimmo bisbigliare al primo 

ufficiale: ha un bel fisico, rivestito e pettinato farà la sua figura.  

― Imbarcato ― disse infine Charlemont.  

― Grazie signore ― disse Buck, e passandomi vicino nella fila mi fece uno sberleffo. 

Toccava a me.  

― Il tuo nome, marinaio?  

― Jim Guinea, signore.  

― Strano nome...  

― Sono orfano signore... non ho conosciuto né padre né madre... ma sono nato in 

Guinea e questo è tutto quello che so, signore.  

― Non pretendiamo dei visconti tra i marinai, ma almeno... bah, fatti vedere... il tuo 

ultimo imbarco? Non dirmi che anche tu...  

― Indovinato, signore.  

― Anche tu arpionatore scommetto... beh, non andremo a balene con la Fidèle... e 

immagino che tu non sappia far altro che maneggiare il tuo affare...  

Risatine tra i damerini. Ma che razza di gente è questa? Decido di giocare il tutto per 

tutto.  

― Io mi intendo anche di piante e animali, signor capitano.  

― Dici davvero?  

― Mi ha allevato uno stregone della tribù Anamande che mi ha insegnato tutto quello 

che sapeva...  

― Beh... questo cambierebbe le cose... ma non so se crederti.  

― La piuma che ha sul cappello è di un ororoko, signore... un uccello che fa le uova 

ogni sette anni.  

Charlemont e i damerini si consultano e annuiscono. Assunto!  

Beh, sono veramente stupidi. Uno non può aver navigato le isole del Pacifico senza aver 

mai visto una piuma di ororoko. In quanto alle uova ogni sette anni, beh, ci avevo provato 
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e m’era andata bene. Il diavolo mi secchi la lingua se so quante uova fa quel maledetto 

uccello!  

Partimmo una mattina di giugno. Eravamo schierati sul ponte. Il capitano ci aveva fatto 

sbarbare e pettinare. Avevamo berretti e stivali nuovi e una giacchetta blu con la scritta in 

oro “Fidèle”. Mai visto uno schifo del genere su una nave, sulla banchina i marinai si 

rotolavano dal ridere e ci lanciavano baci. Che vergogna! Ma per trecento pezzi mi vesto 

anche da triglia .  

Il capitano Charlemont si presentò in alta uniforme con medaglie e sciabolone 

affettacavoli. Ci controllò uno per uno mettendo a posto colletti e bottoni. Una mamma! 

Poi si sedette su una poltroncina, in bella posa, col gomito poggiato su un frustino di 

narvalo.  

― Marinai ― disse ― so che siete abituati alla disciplina. Ma quello che vi chiedo su 

questa nave non è solo disciplina... è stile! Vi voglio vedere sempre impeccabili anche 

nella tempesta. Non c’è oceano che possa fare dimenticare a un uomo di essere un 

gentiluomo! La Fidèle è la barca più bella della compagnia Smithson. È conosciuta in tutti 

i porti del mondo per la sua eleganza, e noi ne manterremo alta la fama. Trasportiamo 

piante e animali rari per il giardino botanico di Londra. Inutile dire che tutto ciò richiede 

una delicatezza e una cura ben diverse da quelle necessarie per squartare una balena. 

Dovrete perciò essere degni della Fidèle. E guai se vi venissero in mente le vostre usanze 

marinare, le bravate, le bestemmie e gli scherzi osceni. Su questa nave non succederà nulla 

che non possa succedere in un salotto inglese. Questo è il mio motto! E ora partiamo. Per 

la gloria della Fidèle e per trecento ghinee!  

L’allusione al compenso spianò appena i musi lunghi. Gente che aveva passato tempeste 

ed arrembaggi, con un coltello in una mano e l’altra aggrappata alla sartia, era certamente 

poco entusiasta all’idea di viaggiare su un “salotto inglese”.  

Decidemmo di prenderla sul ridere. Sul ponte si ascoltavano discorsi di questo tipo:  

― Vuole per favore il gentiluomo Shan togliere il suo piedone da scimmia  dalla mia 

drizza acciocché io possa issare la vela?  

― Prego, gentiluomo Guinea, che il demonio la affoghi per la sua cortesia.  

― Vuole per favore il molto figlio di puttana gentiluomo Macaulay smettere di sputare 

controvento la sua fetente saliva tabaccosa, di modo che la mia divisa non ne venga 

insozzata? Poiché, se non smetterà, la mia egregia mano potrebbe tosto lisciarle la 

dentatura...  
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― Nel qual caso nobiluomo, niente mi impedirebbe di provare la durezza di questo 

splendido bugliolo sulla sua eccellentissima testa di bastardo.  

Così la Fidèle lasciò il porto verso l’avventura. Non eravamo ancora usciti dal golfo che 

da sottocoperta uscì un uomo con grandi occhi sporgenti, vestito di nero. Molto 

cortesemente si presentò a tutti noi, uno per uno. Disse di chiamarsi professor Gwiskard, di 

essere lo scienziato consulente per il viaggio e di soffrire maledettamente il mar di mare. 

Per gli occhi sporgenti e il colore verde fu subito soprannominato “il Geco”. E con 

quest’ultima sorpresa prendemmo il largo mentre Charlemont, a poppa, prendeva il tè.  

― Mah! ― sospirò il filosofo di bordo, Huysmans l’olandese ― aspettiamo a 

disperarci. Non sembra, ma magari è un buon capitano.  

 

Huysmans si illudeva. Dopo pochi giorni di navigazione noi marinai ci chiedevamo chi 

mai avesse insegnato al capitano Charlemont a portare una nave. Sembrava che avesse 

paura di consumarla. Navigava solo con un vento a tre-quattro nodi, con mezza velatura. 

Appena si alzava un bel vento per far finalmente correre la cavallina, portava la Fidèle al 

riparo in qualche rada e aspettava che il vento calasse. Così per arrivare dal golfo di 

Guinea alle isole Bijagos ci mettemmo il doppio del necessario. Ma al capitano non 

sembrava importasse: le sue uniche preoccupazioni erano la nostra divisa, gli ottoni della 

goletta e i cerimoniali di alzabandiera. Per calcolare la rotta, lui e i suoi ufficiali colibrì 

impiegavano intere mattine mentre noi lo facevamo subito a occhio, tanto navigavamo 

vicini a terra. Il cibo era decente, i turni comodi, ma si rischiava sempre di essere puniti per 

una bestemmia o un colletto fuori posto. Un marinaio greco si prese venti colpi di frusta 

perché era stato sorpreso a stendere le calze su una sartia.  

In luglio arrivammo alle isole Cabo Roto. Il capitano Charlemont attraccò a Hugue Bay 

con una manovra che un mozzo avrebbe eseguito con più perizia. Ma la sua discesa in alta 

uniforme, con i colibrì al fianco e Buckingham che reggeva l’ombrello, restò nelle 

leggende locali per anni.  

L’isola era abitata dalla tribù dei Cabu, il cui capo era Mahu Cabu, un mio vecchio 

amico. Conoscendo io la lingua Cabu contrattammo con lui per portare via piante rare. 

Insieme al Geco mi recai nella giungla e ci trovammo in mezzo a un vero paradiso 

naturale. Il Geco mi diceva il nome latino delle piante, e io gli raccontavo le leggende che 

avevo udito. Gli raccontai che l’ourogoro è una pianta carnivora, ma mangia solo gli 

animali malati. Per sapere come stanno di salute, gli indigeni passano davanti alla pianta e 

avvicinano una mano. Se l’ourogoro l’azzanna, è un brutto segno. Gli dissi che la pianta 
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del pane dà un solo frutto all’anno, ma così buono e delicato che gli uccelli fanno la fila 

anche un mese per beccarselo. E che l’hawazawai, tritato e bevuto con la luna piena, 

trasforma l’uomo in calabrone. E il wama contiene un afrodisiaco così forte che un solo 

petalo, sfiorando la fronte di una donna, la trasforma in una furia di piacere.  

Raccogliemmo con cura le piante in grandi vasi e la sera ci fu un pranzo in nostro onore 

sotto la tenda del capo Mahu. Noi mangiavamo a quattro palmenti.  

Il capitano Charlemont invece, tutto schifiltoso, assaggiava appena il cibo, e non 

sembrava per nulla riconoscente di quella ospitalità. Il capo Mahu Cabu mi disse di 

chiedere al capitano dove sarebbero finite quelle piante, in quale isola e in quale giardino. 

Quando il capitano rispose che sarebbero state chiuse in una gabbia di vetro, il capo Mahu 

fu contrariato e disse che voleva sciogliere il contratto.  

― Di’ al tuo selvaggio ― rispose il capitano ― che quello che abbiamo finora chiesto 

con cortesia lo possiamo chiedere con i fucili.  

Naturalmente non tradussi le sue parole sprezzanti, ma dissi a Mahu che le piante 

sarebbero state trattate con ogni cura e sarebbero state portate ai bambini della nostra isola, 

che non avevano mai visto niente di simile.  

Il capo Mahu scosse dubbioso la testa. Poi volle sapere se il capitano credeva che le 

cose avessero un’anima.  

Il capitano ridendo spiegò che nel suo paese solo gli uomini avevano un’anima, e forse 

non tutti.  

Allora il capo Mahu chiese come faceva il capitano Charlemont a viaggiare sul mare se 

non credeva che il mare avesse un’anima.  

Il capitano sembrò piuttosto adirato e non rispose.  

― Il mare ha un’anima che si chiama Matu-Maloa, e lei la conoscerà ― disse il capo 

Mahu.  

― Non voglio perdere altro tempo con questi selvaggi ― disse il capitano, e molto 

scortesemente si alzò.  

Tornammo alla nave. Durante il tragitto in scialuppa sentii il Geco criticare con 

fermezza il capitano e quello rispondere irosamente:  

― Di una cosa sono sicuro. Tra la cultura di un gentiluomo inglese e queste stupide 

leggende non c’è alcun rapporto possibile. L’unica cosa che ci unisce a questo mare è la 

ricchezza che possiamo ricavarne per la maggior gloria dell’Inghilterra.  

 



 VIII
 

La navigazione proseguiva lentamente, e il capitano diventava sempre più 

insopportabile. Le sue fissazioni peggioravano. Lucidava lui stesso ogni notte gli ottoni del 

ponte. Non appena vedeva una cresta di spuma si metteva a brontolare: ― Che mare 

impossibile, che tempo infame ― come se le onde dovessero andare a tempo di mazurca 

per far ballare la sua Fidèle. Prese a punirci con ogni pretesto, un bottone fuori posto o una 

manovra eseguita, come lui diceva, “in modo sgraziato”.  

Io ero stato richiesto come aiutante dal Geco, e stavo spesso sottocoperta, nella giungla 

umida nascosta nel cuore della nave. Cercavamo di curare le piante, alcune delle quali già 

guastate dal viaggio. Anche il Geco conveniva che il capitano era ormai “un caso clinico”. 

Passava ore e ore a giocare a scacchi con i Colibrì, e non appena il rollìo della nave gli 

ribaltava un pezzo, piombava sul ponte e se la prendeva col timoniere. Viaggiavamo ormai 

solo nella mezza bonaccia, con i nostri colletti ridicolmente inamidati nel caldo tropicale. 

Una sera, mentre avanzavamo lentissimi sul mare infuocato, Buck disse che non ce la 

faceva più dalla noia: prese l’ukulele e si mise a cantare “Il mezzo marinaio”.  

 

Mi mangiarono una gamba i cannibali delle Hawai  

e un braccio se l’è preso un pescecane di Shanghai  

la corda dell’arpione l’altra gamba s’è fregata  

e un occhio me l’ha tolto una carogna di pirata.  

Mary Mary stavolta ritorno davvero  

mi manca qualche pezzo ma il cuore è tutto intero  

sarò il tuo maritino, sarai la mia sposina  

e mi terrai sul petto dentro una scatolina.  

Un piranha brasiliano mi portò via un coglione  

e un altro mi è rimasto nel mare del Giappone  

i denti li ho perduti, capelli non ne ho  

la pulce di mare le orecchie mi rosicchiò.  

Mary Mary stavolta ritorno davvero  

mi manca qualche pezzo ma il cuore è tutto intero  

sarò il tuo maritino...  

 

Il ritornello fu interrotto dall’arrivo del capitano Charlemont livido di rabbia. Eravamo 

impazziti a cantare quella robaccia sulla Fidèle? Doveva una nave inglese far da 

palcoscenico  a queste sconcezze? Prese l’ukulele e lo spaccò sulla murata. Gridò che ne 
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aveva abbastanza della nostra indisciplina e che avrebbe fatto cantare la frusta al nostro 

posto. Stava lì minaccioso, a gambe larghe, quando la barca ebbe un sobbalzo improvviso, 

come se avesse toccato un banco di sabbia. Il capitano finì disteso per terra, e dato che il 

ponte era stato appena insaponato, si fece mezza nave scivolando come una foca sul 

ghiaccio.  

Nessuno riuscì a non ridere, e alla nostra risata si accompagnò anche uno strano, 

acutissimo rumore.  

Il capitano si alzò furibondo e ordinò di mettere Buckingham ai ferri per tre giorni. 

Cercò di riprendere la dignità del comando urlando:  

― Controllate con lo scandaglio... ci deve essere un banco di sabbia.  

― Nessun banco ― rise Buckingham mentre lo portavano via ― è Matu-Maloa, 

comandante.  

― Portate via quel maledetto negro ― disse il capitano. Buttammo lo scandaglio. 

C’erano seicento piedi di fondale. Qualsiasi cosa la nave avesse urtato, non era certo un 

banco.  

Quella notte ero di guardia. La luna illuminava il mare per miglia e miglia. Era una 

notte in cui, come usava dire Buckingham, “anche le fidanzate brutte diventano belle”. Me 

ne stavo a parlare col Geco; nel silenzio del mare si udiva soltanto una nenia voodoo che 

Buck cantava dalla sua cella.  

Con nostra sorpresa vedemmo il capitano Charlemont salire in coperta. Forse non 

riusciva a dormire per il caldo. Era senza uniforme, con la camicia aperta sul petto e la 

chioma bionda bagnata di sudore. Certo non lo avrebbero ritratto così nella galleria di 

famiglia, ma più di una fanciulla inglese, vedendolo, avrebbe sospirato.  

Il capitano restò a lungo assorto, guardando il mare, mentre la bonaccia avvolgeva il 

cuore e l’anima in una palude calda.  

Erano le due. Mezzo miglio a babordo vedemmo qualcosa di strano. Il mare era 

increspato, come se qualcosa di terribile lo avesse spaventato.  

― Vedi tu quello che vedo io? ― chiesi a Huysmans.  

― Lo vedo ― disse l’olandese.  

― Ehi, voi due ― disse il capitano, sentendoci parlottare preoccupati ― cosa vi 

succede?  

― Credo, capitano ― dissi io ― di aver avvistato una balena.  

― Ah ― rise il capitano ― bella razza di marinai! Non ci sono balene su questa rotta.  
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Per una volta aveva ragione lui. Non avevo mai incontrato una balena in quella zona. E 

ora il mare sembrava di nuovo tranquillo. Ma il mio istinto di arpionatore mi diceva che 

era una tranquillità solo apparente. E infatti il mare ribollì e si aprì e proprio davanti a noi 

spuntò la testa di Matu-Maloa. Era il più grosso capodoglio che avessi mai visto, almeno 

duecento piedi. Aveva la testa grigia e rossastra piena di tagli e protuberanze, una vera 

montagna tormentata, e la mandibola avrebbe potuto tagliare la nave in due come una 

forbice.  

L’occhio piccolo, a pelo dell’acqua, scrutò un attimo la nave, mentre noi stavamo col 

fiato sospeso. Poi Matu-Maloa si girò su un fianco e, ci crediate o no, fissò lo sguardo sul 

capitano Charlemont. E dopo un attimo, gli fece l’occhiolino!  

Il capitano guardava terrorizzato alternativamente noi e la balena. Era chiaro che non 

aveva la minima idea di cosa si dovesse fare, e vedendoci immobili, stava immobile anche 

lui. Matu-Maloa lo guardò ancora, poi diede un leggero colpo di coda e chiamò il capitano. 

Un suono melodioso, come un violino sottomarino. Avevo spesso sentito parlare della voce 

delle balene, ma era la prima volta che la sentivo.  

― Cosa sta succedendo, marinai? ― disse il capitano Charlemont, indietreggiando 

verso il centro della nave.  

Matu-Maloa ruotò in aria la coda e si inabissò, poi risalì in tutta la sua mole e fece una 

virata elegantissima, spruzzando appena con un getto d’acqua la nave. Poi si mise a remare 

con la coda e uscì col corpo fuori dall’acqua, come un delfino. Sembrava uno scoglio 

altissimo, tutto pieno di alghe e incrostazioni, con i segni degli arpioni sui fianchi. A quella 

vista il capitano corse a rintanarsi in cabina. Matu-Maloa cessò subito le sue evoluzioni e 

scomparve.  

Poco dopo il capitano ci convocò. Era visibilmente nervoso e tormentava il suo spadino 

di narvalo. La sua divisa era alquanto in disordine.  

― Guinea, Huysmans ― disse ― mi potete spiegare il comportamento di quella 

balena? Voleva forse attaccarci?  

― Sicuramente no ― disse Huysmans, lanciandomi un’occhiata d’intesa.  

― Quindi voleva... giocare.  

― In un certo senso.  

― In quale senso...?  

― Beh... se devo proprio dirlo signore... la balena era in amore.  

Il capitano Charlemont annichilì.  

― Vuole dire che...  
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― Sicuramente... conosco il canto d’amore delle balene, e anche quelle loro 

evoluzioni... fanno così quando sono innamorate.  

― Volete dire... che è innamorata della nostra nave?  

Io e Huysmans esitammo perplessi.  

― È più o meno così... ― disse alla fine Huysmans.  

Seguì un lungo silenzio. Poi il capitano disse con un filo di voce:  

― Marinaio Guinea... quella balena è un maschio o una femmina?  

― Non lo so, signore ― risposi.  

Il giorno dopo sulla Fidèle la notizia che una balena si era innamorata del capitano 

Charlemont si diffuse, se mi è consentito un facile gioco di parole, in un baleno. Qualcuno 

rideva, qualcuno sembrava preoccupato: chi conosce le intenzioni di una balena 

innamorata? Tutti erano però d’accordo su un punto: Matu-Maloa sarebbe certamente 

riapparso. Il che avvenne verso sera.  

Il capitano, nervosissimo, era venuto in coperta e lanciava ordini in tutte le direzioni. 

Era pallido, sembrava non aver chiuso occhio. Proprio mentre gridava qualcosa sulla 

posizione delle vedette, ecco a poppa apparire il Capodoglio. Aveva sulla testa un gran 

pennacchio di alghe verdi. Ci guardò con l’occhietto furbo e cominciò a emettere suoni 

striduli, muovendo qua e là il capoccione. Faceva il verso al capitano!  

Se Charlemont si muoveva verso prua strillando, lui faceva altrettanto. Se andava a 

poppa incespicando nel cordame, anche la balena faceva finta di inciampare nel mare e 

comicamente strillava e si rivoltava sulla pancia scuotendo il suo pennacchio di alghe.  

Finché il capitano Charlemont esasperato si fermò ansante e gridò:  

― Maledetta bestia... cosa vuoi da me?  

Per tutta risposta Matu-Maloa lo spruzzò con il suo soffione e si mise a strillare 

divertito.  

Allora il capitano ebbe uno scatto d’ira, sfilò un rampone da una scialuppa e lo tirò 

contro la balena. Naturalmente non intaccò neanche la sua pellaccia. Ma Matu-Maloa 

sembrò molto turbata da quel gesto. Si allontanò a grandi salti, poi si girò prese la rincorsa 

e puntò dritto contro la nave. Urlammo di terrore e già qualcuno metteva mano alle 

scialuppe. Ma a pochi metri dalla Fidèle, la balena si inabissò e sentimmo la sua schiena 

ruvida grattare la chiglia. Quando uscì dall’altra parte lanciò un lamento acutissimo, da 

innamorato offeso, e scomparve.  
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Quella sera un gruppo di noi marinai tenne un conciliabolo in cambusa. Buckingham 

diceva che eravamo in pericolo: la balena non avrebbe sopportato di essere respinta. 

Huysmans diceva che capiva le ragioni della balena, ma anche quelle del capitano: cosa 

avrebbe dovuto fare? Invitarla a cena? Io dissi che mai nella mia vita di baleniere avevo 

visto una cosa simile, e quindi l’unica cosa da fare era aspettare.  

Quella notte, la balena tornò. Sentimmo tutti la sua serenata al capitano, e le urla del 

capitano prima adirate e poi supplichevoli.  

Tornò tutte le notti, continuando a seguire la nave sulla rotta verso le Hujangos.  

Finché una sera ci fermammo in una rada per fare il pieno d’acqua dolce. Non c’erano 

più di venti piedi di fondo, ma la balena arrivò ugualmente. Il suo muso era quasi 

appoggiato alla nave. Cantò fino alle tre, finché il capitano non uscì dalla cabina. Ero di 

guardia e potei sentire tutto ciò che disse.  

― Matu-Maloa ― diceva sottovoce Charlemont ― cerca di capire la mia situazione: io 

faccio parte di una antica e onorata famiglia inglese. I maschi della mia famiglia hanno 

sempre ed esclusivamente sposato donne con almeno un quarto di discendenza reale. Come 

pensi che potrei dare l’annuncio che mi sono fidanzato con una balena? Lo so che tu sei la 

regina del mare. Ma i nostri mondi sono diversi. Io non respiro sott’acqua. E tu ti 

annoieresti al cricket. Ti prego, lasciami in pace. Pensa che scandalo se tutto questo 

venisse risaputo a Londra...  

Matu-Maloa ascoltò e modulò un nuovo richiamo d’amore per il suo capitano.  

― E poi, insomma, non so neanche se sei un maschio o una femmina. Tra noi una 

relazione è impossibile. E come ultima cosa: io sono fidanzato.  

A quelle parole Matu-Maloa smise di cantare. Girò l’immensa testa sott’acqua, si avvitò 

e sparì. Non la vedemmo più.  

Come il diavolo volle eravamo ormai a pochi giorni di navigazione dalla meta. Il 

capitano Charlemont non era più uscito da sotto coperta e aveva lasciato il comando a 

Huysmans. La Fidèle aveva viaggiato spedita e noi dell’equipaggio già fantasticavamo su 

come avremmo speso nel modo più rapido e inutile le trecento ghinee.  

Quando ormai le coste inglesi erano in vista il capitano mi mandò a chiamare. Era nella 

serra delle piante, su una sedia di vimini, in mezzo a quella giungla umida, densa di vapori 

velenosi e di insetti. Nessuno avrebbe riconosciuto in lui il perfetto nobiluomo inglese 

salpato dal porto di Cape Heat. Aveva la barba lunga, i capelli arruffati e al posto della 

divisa una giacca da camera  stazzonata. Puzzava di rhum.  
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― Marinaio Guinea ― mi disse ― ho un patto da proporti. Dovete giurare 

solennemente, tu e gli altri marinai, che non una parola su ciò che avete visto verrà 

pronunciata a terra. Sono pronto ad aggiungere altre cento ghinee alla paga. Ma devi 

convincere gli altri a non lasciarsi sfuggire neanche un accenno alla balena.  

― Credo, signor capitano ― dissi ― che cento ghinee siano un argomento che chiuderà 

la bocca a tutti come colla di pesce.  

― Quindi ― disse Charlemont alzandosi vacillante ― non è esistita nessuna balena o 

capodoglio dalla voce melodiosa. È stato un delirio causato dal caldo e dalla notte 

tropicale. Vado a riprendere il mio posto nella buona società del mio paese.  

Era un’impressione o pronunciando le parole “buona società” si avvertiva nella voce del 

capitano un leggero disgusto?  

La sera del nostro arrivo al porto di Londra, la compagnia Smithson aveva fatto le cose 

in grande. C’erano il presidente e il vicepresidente, il ministro dell’agricoltura e tutta la 

facoltà di botanica e zoologia dell’Università. E c’erano le loro signore, uno svolazzare di 

sottane bianche e rosa come meduse, e un frullar di ombrellini. Nell’attesa della Fidèle, per 

la verità, si era verificato uno strano episodio. Dal mare era spuntato un uomo 

completamente vestito, con una gardenia all’occhiello. Si era arrampicato sul molo, aveva 

rifiutato ogni aiuto e si era allontanato di corsa, come se temesse un pericolo imminente. 

Ma il clima di festa fu subito ristabilito dalla banda che suonava “Thanks for the Beautiful 

Roses”. Un plotone di guardie scelte si squagliava marzialmente sotto il sole. Tra i presenti 

il padre e la madre del capitano Charlemont nonché la sua fidanzata, lady Ashley-

Compcott, marchesina di Sunbury, in completo albicocca, il volto incorniciato da nobili 

orecchie da lepre .  

Gli ottoni suonarono più forte facendo vibrare le assi del molo quando la Fidèle con 

perfetta manovra (non comandava Charlemont) virò dentro il canale e iniziò ad accostare. I 

piccoli binocoli di madreperla passavano da un polsino inamidato a una manina 

ingioiellata. E presto fu visibile a prua il capitano Charlemont, col bel volto che il mare 

non aveva minimamente scalfito: pallido era partito e pallido ritornava. Il cuore dei suoi 

genitori vibrò di orgoglio e anche quello della fidanzata, malgrado ciò fosse alquanto 

plebeo, diede piccoli segni di accelerazione. E tutti noi, schierati in divisa, ci sentivamo per 

un giorno parte della parte migliore del paese, della sua storia e della sua botanica.  

La Fidèle ancorò vicino al molo e calammo le scialuppe. Sulla prima salì il capitano 

insieme a me e Buckingham che reggevamo un meraviglioso esemplare di palma con la 

bandiera inglese. Il capitano fu il primo a salire la scaletta del molo e a stringere la mano al 
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ministro. Subito dopo vide lady Ashley-Compcott e dimenticando per un attimo la 

consuetudine, invece di baciarle la mano la abbracciò. Mentre i due giovani stavano stretti 

sotto l’occhio benevolo delle nobili famiglie, la banda intonò “Together”. Ma suonava in 

modo stonato e sgradevole.  

― Cos’è questo strazio! ― urlò il conte padre Charlemont ― che cosa vi succede?  

― Chiediamo scusa ― disse il direttore ― ma non riusciamo a suonare. C’è una voce 

sgraziata che si è unita a noi. E poi il molo dondola troppo...  

Era vero. Il molo stava cigolando paurosamente. Ed era chiaramente udibile una voce 

sgraziata, non umana, che faceva il verso alle note di “Together”.  

― È lui ― gridò Buckingham ― è arrivato fin qui!  

Proprio in quel momento un gran colpo di coda di Matu-Maloa colpì un pilone del molo 

che si inclinò paurosamente, e la balena, folle di gelosia, si lanciò a testa bassa contro gli 

altri piloni. Volarono schegge di assi e ombrellini. Lanciando urla di sgomento, tutti 

cercarono scampo, chi fuggendo verso terra, chi lanciandosi in acqua. Il molo stava 

cedendo pezzo per pezzo e Matu-Maloa continuava a prenderlo a testate, senza che le 

fucilate delle guardie riuscissero neppure a scalfirlo. Finirono in acqua marchesi, botanici e 

suonatori di oboe. Finché il capodoglio arrivò all’ultimo pezzo di molo rimasto in piedi, 

dove stava il capitano Charlemont stretto alla fidanzata.  

― Scappa ― gridò il capitano, spingendo lady Ashley lontano da sé. Subito dopo 

precipitò (alcuni dicono si tuffò) sulla schiena del mostro, che senza inabissarsi nuotò via a 

tutta forza. Quando sparì all’orizzonte il capitano sembrava un uccellino sulla schiena di un 

elefante.  

La storia potrebbe finire qui. Inutile dire che lo scandalo fu grande, perché non è cosa di 

tutti i giorni che una balena rapisca, consenziente o non consenziente, un rampollo della 

nobiltà inglese. Dopo due mesi il capitano Charlemont fu dichiarato defunto a tutti gli 

effetti, e sulla sua tomba di famiglia, a Glenmore, sta scritto:  

 

IL SUO NOBILE CUORE RAPÌ 

LA FURIA DEL LEVIATANO 

 

   Se è così, amen. Ma io preferisco credere a un mio amico antillano, che di ritorno da 

un viaggio mi raccontò che in un’isola delle Célèbes gli indigeni adorano una strana 

divinità, che chiamano Charmaloa. E mi mostrò una statuetta. È la statuetta di una balena 

che ha sul dorso una figurina più piccola, con un cappellino con una penna verde. 


