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Introduction

Michel Houellebecq est un écrivain frangais qui ne laisse pas indifférent. Il est
principalement romancier, mais également essayiste et pocte. Depuis son premier roman
Extension du domaine de la lutte?, c’est 1’un des auteurs frangais contemporains les plus lus et
pas seulement en France, comme I’atteste la traduction de ses romans en plus de quarante

langues :

L’auteur également qualifié de « dépressif » est une figure controversée de la littérature
francaise des 25 derniéres années et provoque des réactions contradictoires, entre autres pour
ses choix de thémes provocants et son inclinaison envers la pornographie. Il aime bien se
présenter, lui-méme, comme un poéte négligé de style romantique ou verlainien et Dominique
Viart le classe dans la catégorie des « cyniques, pamphlétistes et médisants ». Il faut quand
méme souligner que Houellebecq a recu des dizaines de prix littéraires frangais et internationaux

pour ses romans? (Sramek, 2012 : 1142).

1l a regu, notamment, le prix Interallié en 2005 pour La Possibilité d une ile3, le prix Goncourt
en 2010 pour La Carte et le territoire* ou encore le prix de la BnF en 2015 pour I’ensemble de
son ceuvre. Citons également en République tchéque, le titre de « livre de I’année » décerné par
le quotidien Lidové noviny a Sérotonine en 2019. C’est probablement son succés public et les
polémiques qui I’entouraient qui ont, en partie, suscité des réserves sur son ceuvre de la part du
monde universitaire, principalement en France. En effet, les premiers colloques scientifiques
consacrés exclusivement a ’écrivain ont eu lieu & 1’étranger. En 2005, c’est I’Ecosse avec
Edimbourg ou en 2007 les Pays-Bas avec Amsterdam, il faut attendre 2012 pour trouver le
premier colloque en France consacré a Houellebecq, a Marseille : « Le temps des provocations
et des polémiques est dépassé. » (Viard, 2014 : 9). Le critique littéraire Eric Naulleau évoquait
en 2005 une demi-vérité : « la franche indifférence de 1’université a son endroit » (2005 : 62).

Affirmation qui ne résiste pas au temps, les mémoires et les théses se sont désormais multipliés

L Abrégé dans la majorité des cas par la suite en Extension.

2 Traduit du tchéque : Autor oznaovany také jako ,,depresivni** je kontroverzni postavou francouzské literatury
posledniho Ctvrtstoleti a vyvolava rozporné ohlasy nejen pro provokujici témata a sklon k pornografii. Sdm se
stylizuje s oblibou do role ouméglého basnika romantického nebo verlainovského stylu a Dominique Viart ho
fadi do spolecnosti ,,cyniki, pamfletistd a proklinac¢u“. Pfitom vsak plati, Ze za svoje romany Houellebecq
posbiral desitky francouzskych i zahrani¢nich literarnich cen.

3 Abrégé dans la majorité des cas par la suite en La Possibilité.

4 Abrégé dans la majorité des cas par la suite en La Carte.



dans de nombreux pays dans le monde. La légitimité de 1’étude de I’ceuvre de Houellebecq n’est
plus remise en cause. Et les affirmations de certains critiques nous semblent, aujourd’hui,
dépassées : « La postérité qui - a la différence de Bernard Pivot, Philippe Sollers et Les
Inrockuptibles - ne se trompe pas, ne lui pardonnera pas son absence de talent. » (Meltz, 2000 :
29) ou encore « La prose de Houellebecq vieillit par ailleurs si mal » (Naulleau, 2005 : 65).
D’ailleurs Dominique Viart, tout en ne tombant pas dans une admiration béate, lui reconnait du
talent : « Mais revétir les habits rénovés du cynisme ne suffit pas a garantir le talent littéraire et
ceux qui I’ont (Houellebecq) le perdent parfois. » (2008 : 362).

L’ auteur a pour particularité une certaine redondance. Il posséde de nombreux thémes
de prédilection, que nous retrouvons a plusieurs reprises dans ses ouvrages. Le déclin de
I’Occident (et plus particulierement de 1’Europe), I’eugénisme, le sexe, la solitude, le
libéralisme, la religion, 1’utopie/dystopie, etc. Ces nombreuses thématiques sont souvent liées
entre elles par I’écrivain. Il les enchevétre de maniére différente suivant ses écrits, apporte des
précisions, revient sur certains points ou se contredit au fur et 8 mesure de son écriture. Dans
ce travail nous allons nous consacrer exclusivement aux notions d’ « utopie » et de « dystopie ».
Nous retrouvons ces thémes dans la plupart des romans houellebecquiens. Cependant dans cette
¢tude, nous ne nous sommes pas interdit quelques incursions dans le reste de son ceuvre, que ce
soient ses essais, sa poé€sie, ses textes intermeédiaires ou ses autres réalisations non littéraires.

Nous avons décidé de nous consacrer a ce travail car nous pensons que plusieurs aspects
de ses utopies et de ses dystopies n’ont pas encore été regroupés et étudiés comme nous allons
le faire. De plus, la production littéraire de Houellebecq continuant a étre importante, nous
considérons qu’il existe encore des choses inédites a dire sur son ceuvre. Son activité littéraire
N’est certes pas tres intensive, il publie un roman en moyenne tous les quatre ans, cependant
depuis le début de notre travail de theése, deux nouveaux romans ont été ajoutés a cette
recherche®.

Dans cette étude, apres une partie qui va tenter de définir I’utopie/dystopie pour éclairer
la suite de notre travail, nous avons pour ambition de relever tous les types d’utopie/dystopie
présentes dans les romans houellebecquiens. Nous essayerons de les présenter et de les
expliquer en présentant d’abord I|’écrivain Michel Houellebecq, puis en détaillant ses
nombreuses influences, son intertextualité. Nous considérons que cette mise en lumicre permet
de mieux comprendre les ouvrages de I’auteur et particuliérement 1’aspect qui nous intéresse le

plus : I’utopie et la dystopie.

% Son dernier roman anéantir est paru pendant la finalisation de notre travail, nous avons choisi de I’exclure de
cette étude.



Nous regrouperons ensuite thématiquement les différentes formes d’utopie et de
dystopie. Celle de la disparition de I’humanité et de son remplacement par des néo-humains
nous apparait comme un théme majeur houellebecquien, puisqu’il y a consacré deux romans
Les Particules élémentaires® et La Possibilité. C’est pourquoi elle sera I’objet de notre premiére
partie. La seconde regroupera les utopies plus discrétes, moins détaillées, ainsi que
I’euphorie/dysphorie sexuelle qui est transversale a tous les romans, mais n’en est le théme
principal que dans un seul, Plateforme.

Surtout nous essayerons de répondre a plusieurs questions tout au long de notre étude.
En quoi I’utopie houellebecquienne apparait-elle comme une solution aux problémes liés a ses
thémes de prédilection? Comment et pourquoi ces utopies se transforment-elles
systématiquement en dystopie ? En quoi la quéte du bonheur chez Houellebecq est-elle toujours
vouée a I’échec ? Et donc finalement, comment et pourquoi I’utopie houellebecquienne n’existe
pas et ne laisse-t-elle place qu’a la dystopie ?

Pour ce travail nous nous sommes basé principalement sur les nombreux écrits des
universitaires qui font partie des plus grands spécialistes de Houellebecq : Bruno Viard,
Murielle Lucie Clément, Sabine van Wesemael ou Agathe Novak-Lechevalier, mais aussi sur
les actes de colloques dirigés par ces scientifiques et dans lesquels I’utopie et la dystopie sont
souvent évoquées. Notre analyse propre s’appuiera avant tout sur les romans de I’auteur, mais
nous y inclurons aussi une grande partie de ses textes intermédiaires et de ses recueils de poésie.
Nous trouvons également intéressant de faire quelques incursions du c6té de ses ceuvres non

littéraires parce qu’elles nous donnent de nouveaux angles d’approche de son travail.

® Intitulé dans la majorité des cas dans le reste de ce travail Les Particules.
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1. Qu’est-ce que ’utopie/dystopie ?

1.1 Les notions d’ « utopie » et de « dystopie »

Nous devons dans un premier temps définir la notion d’ « utopie » de maniére générale
de fagon a nous appuyer sur une base solide.

En consultant d’abord des dictionnaires de référence comme ceux de 1’Académie
frangaise, nous remarquons d’importantes évolutions au cours des différentes éditions. Créée
en 1635 par le cardinal Richelieu, en tant que principal ministre du roi Louis XIII, I’ Académie
francaise produit la premiére édition de son dictionnaire en 1694, aprés quelques prémices en
1687. Celui-ci peut étre considéré comme le premier dictionnaire de référence de la langue
francaise, malgré le Dictionnaire francois contenant les mots et les choses, plusieurs nouvelles
remarques sur la langue francoise : Ses Expressions Propres, Figurées & Burlesques, la
Prononciation des Mots les plus difficiles, les genres des Noms, le Régime des Verbes avec Les
termes les plus connus des Arts & des Sciences, le tout tiré de 1’usage et des bons auteurs de la
langue frangoise de César-Pierre Richelet de 1680 et le Dictionnaire universel contenant
généralement tous les mots francois, tant vieux que modernes, et les termes de toutes les
sciences et des arts d’Antoine Furetiére paru en 1690. Il est cependant important de remarquer
gu’aucune des cinq éditions du dictionnaire de Richelet parue entre 1680 et 1759 ni le Furetiere
ne comportent la notion d” « utopie ».

Le terme d’ « utopie » ne figure pas non plus comme entrée dans la premiére édition du
dictionnaire de I’ Académie. Il n’apparait toujours pas dans la deuxiéme édition de 1718, ni dans
la troisiéme édition de 1740. L’intervalle assez régulier entre les différentes éditions permet
ainsi de suivre, avec une relative exactitude, I’évolution de la langue frangaise.

La notion d’ « utopie » n’apparait que dans la quatrieme édition de 1762 et est ainsi
définie : « Titre d’un ouvrage. On le dit quelquefois figurément Du plan d’un Gouvernement
imaginaire, a I’exemple de la République de Platon. L "Utopie de Thomas Morus. » (1762 : 899).
Si nous reviendrons plus tard sur la référence a Platon, I’utopie est donc avant tout définie
comme le titre du livre de Thomas More et la majuscule nous donne en partie 1’explication de
son absence : considéré uniquement comme un nom propre, ce terme n’avait pas sa place dans

les précédentes éditions. Ce serait donc son passage progressif du nom propre en nom commun
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qui aurait permis son entrée dans le dictionnaire, mais d’abord dans un sens figuré, ce qui nous

est confirmé dans cet article sur I’historique de 1’évolution de la notion :

Du XVI¢ au XIX® siécle, I’évolution sémantique de la notion d’utopie et de ses dérivés traverse
trois périodes principales :

1"au XVI° siécle et au XVII® siécle le sens du mot utopie évolue du nom propre « Utopia » a la
métaphore pseudo-géographique de 1’état (idéal) fictif;

2" au XVIII® siécle de la métaphore pseudo-géographique de 1’état (idéal) fictif a la notion de

genre littéraire et au concept politique ambivalent (Funke, 1988 : 19)

En revenant a la définition du dictionnaire de 1’Académie, ce serait donc aussi une forme de
gouvernement possible, la précision quelquefois et son apparition tardive, soixante-huit ans
aprés la premiére édition, prouvent cependant, que le mot est encore trés peu usité a I’époque.

Le terme est présent dans toutes les éditions suivantes. L’évolution de sa définition est
perceptible dés la cinquieme édition de 1798, espacée cette fois de la précédente d’une
quarantaine d’années. Cet écart plus important s’explique en partie par le contexte historique,
par la Révolution francaise de 1789 et I’instabilité politique qui suit avec la disparition
progressive de la monarchie, ainsi que par les dangers intérieurs et extérieurs qui menacent la
France. Ces 46 ans permettent aussi d’avoir un recul plus important sur I’évolution de la langue
et de I’'usage qui est fait du mot lui-méme : « se dit en général d’Un plan de Gouvernement
imaginaire, ou tout est parfaitement réglé pour le bonheur commun, comme dans le Pays
fabuleux d’Utopie décrit dans un livre de Thomas Morus qui porte ce titre. Chaque réveur
imagine son Utopie. » (1798 : 710). La définition est inversée, la forme de gouvernement a pris
le dessus sur le titre de I’ouvrage de Thomas More. Une phrase d’exemple permet méme de
voir I’usage qui en est fait dans le langage courant.

La sixiéme édition du dictionnaire de I’ Académie francaise apparait elle aussi apres une
quarantaine d’années, en 1835. Les bouleversements historiques ne sont pas forcément moins
nombreux, avec I’avénement puis la chute de Napoléon, la restauration de la monarchie puis
une nouvelle révolution qui provoque sa chute et installe au pouvoir un nouveau roi, Louis-
Phillipe, de la dynastie des Orléans et sa monarchie de Juillet. Il semble aussi assez logique que
les travaux de réédition s’espacent pour que les changements et les révisions apportés aient une

plus grande valeur linguistique. La définition de la notion est ainsi de plus en plus développée :

Il signifie, Ce qui n’est en aucun lieu, nulle part; et se dit en général d’Un plan de gouvernement

imaginaire, ou tout est parfaitement réglé pour le bonheur de chacun, comme au pays fabuleux
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d’Utopie, décrit par Thomas Morus, dans un livre qui porte ce titre. Chaque réveur imagine son

utopie. De vaines utopies. (1835 : 904).

Le sens usuel d’utopie a pris le dessus. Le sens politique suit et la référence a Thomas More est
anouveau présente pour I’illustrer. Un nouvel exemple de I’emploi courant du terme est relevé :
« De vaines utopies » (ibid. : 904), ou I’utopie apparait pour la premiére fois comme un idéal
impossible a réaliser.

Considérant que les éditions des dictionnaires de I’ Académie sont trop espacées dans le
temps et ne peuvent ainsi pas représenter les évolutions rapides de la langue, le lexicologue
Louis Barré décide de publier son propre dictionnaire. Il ne remet pas en cause la qualité des
ouvrages de I’Académie frangaise, mais il apporte un complément actualisé : Complément du
Dictionnaire de |’Académie frangaise, publié sept ans apres la sixiéme édition par I’Académie
elle-méme. Le mot « utopie » apparait également dans son sens strictement philosophique :
« (phil.) Pays supposé par Rabelais ; c’était le royaume de Gargantua. Selon les commentateurs,
Rabelais aurait eu en vue le royaume de Navarre, alors presque entiérement envahi par le roi
d’Espagne. » (1842 : 1241). Pour la premiére fois la parenté du concept n’est plus attribuée a
I’ Anglais Thomas More, mais au Frangais Frangois Rabelais. Pourtant méme si les deux
écrivains ont été contemporains, More a écrit son ceuvre en 1516, tandis que Rabelais a publié
Pantagruel en 1532 et Gargantua autour de 1534.

Cette omission du livre de Thomas More n’est pas un cas unique. Nous la retrouvons
dans le complément du Dictionnaire de | '‘ancienne langue frangaise et de tous ses dialectes du
IX® au XV¢ siecle de Frédéric Godefroy, publié¢ cinq ans aprés sa mort : « pays imaginaire ou
tout est réglé pour le mieux : Arrivarent au port de Utopie. (RAB., Pantagr., XXIV.) » (1902 :
825).

Louis Barré dans son complément au dictionnaire de I’ Académie a également inséré une
nouvelle entrée, le terme « utopiste », en précisant sa double fonction de substantif des deux
genres et d’adjectif et en se limitant, encore une fois, au sens philosophique : « (phil.) Celui qui
croit a une utopie. // Créateur d’une utopie. // Celui qui prend ses réves pour des réalités. »
(1842 : 1241),

Pour la premiére fois en 1879, la septiéme édition n’apporte aucun changement par
rapport a 1’édition précédente, mais probablement influencée par Barré, elle fait apparaitre elle
aussi le mot « utopiste » : « Celui qui crée des utopies, ou qui y croit. Cet utopiste n’a pas été
corrigé par I’expérience. Il est aussi adj. des deux genres. Un écrivain utopiste, Un écrivain qui

avance, qui propage des utopies. Des doctrines utopistes, Des doctrines fondées sur des
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utopies ». (1879 : 909). II est a noter qu’elle limite le substantif a son genre masculin a la
différence de Louis Barré, comme si en trente-sept ans les femmes avaient perdu le droit d’étre
des utopistes.

La huitiéme édition de 1932-1935 améne, au contraire des autres, des changements
considérables : « Conception imaginaire d’un gouvernement, d’une société idéale. Par
extension, il se dit d’une Chimére, de la conception d’un idéal irréalisable. Beaucoup de gens
estiment que |’organisation de la paix universelle n’est qu’une utopie. » (1932-1935 : 703).
Nous remarquons la disparition de la référence a Thomas More, tandis que le sens politique de
I’utopie reste : c’est une société idéale. L’impossibilité de la réalisation de 1’idéal utopique est
cependant bien plus développée que dans la définition de I’édition précédente. Le contexte
historique n’y étant siirement pas étranger. Ce sentiment est renforcé par la phrase citée comme
exemple d’utilisation du terme d’utopie : « Beaucoup de gens estiment que [’organisation de la
paix universelle n’est qu’une utopie. » (Ibid. : 703). Il nous apparait ici impossible de ne pas
trouver de corrélation entre cette phrase et le contexte historique des années 1930 avec la
montée des totalitarismes, et notamment du nazisme, en Europe. De plus en plus de personnes
dans la société sont convaincues (a juste titre) qu’une nouvelle guerre mondiale est inévitable.
Nous voyons ici poindre une corrélation avec la notion de « dystopie » sur laquelle nous
reviendrons plus tard.

Méme si la notion d’ « utopie » est définie de maniére plus succincte, elle revét pourtant
une importance plus grande, car elle est désormais associée a deux entrées dont une nouvelle,
I’adjectif « utopique » : « Qui a le caractére de 1’utopie. Une méthode utopique. Un esprit
utopique. » (Ibid. : 703) et le substantif « utopiste », quant a lui, retrouve le genre féminin en
plus du masculin et peut toujours avoir également fonction d’adjectif : « Celui, celle qui a une
tendance a I’utopie. Cet utopiste n’a pas été corrigé par I’expérience. |l est aussi adjectif des
deux genres. Un écrivain utopiste. Des doctrines utopistes. » (Ibid. : 703). La place consacrée
a la notion d’ « utopie » ne cesse donc de progresser a travers les dges, ce qui montre une
nouvelle fois que son emploi s’est développé depuis le XVI® siécle.

La neuviéme édition du dictionnaire de I’ Académie frangaise est toujours en cours de
révision. Actuellement ce long travail s’est arrété a la lettre S et au mot sérénissime, si bien que
nous ne pouvons pas avoir d’actualisation plus récente de I’Académie que celle d’avant la
Seconde Guerre mondiale.

Le Littré nous apporte, quant a lui, une définition beaucoup plus large a la fin du XIX®

siecle :
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¢ 1 Pays imaginaire ou tout est réglé au mieux, décrit dans un livre de Thomas Morus qui porte
ce titre. Chaque réveur imagine son Utopie (avec majuscule).

4 2 Fig. Plan de gouvernement imaginaire, ol tout est parfaitement réglé pour le bonheur de
chacun, et qui, dans la pratique, donne le plus souvent des résultats contraires a ce qu’on espérait
(avec une minuscule). Se créer une utopie. De vaines utopies.

¢ Projet imaginaire. — HISTORIQUE : XVle s. « Finablement arrivarent au port de Utopie,
distant de la ville des Amaurotes par trois lieues », Rabelais, Pant. I, 24. « La malice que
havons de Adam pour heritage S’est treuvée tousjours a Geneve comme ailleurs... si qu’il ne
fault chercher ronds et entiers plaidoieurs qui par cavillations ne prolongent les procez, sinon
en utopie », Bonivard, Anc. et nouv. police de Genéve, p. 37.

¢ ETYMOLOGIE : Nom forgé par Thomas Morus, de ov, non, et témoc, lieu, ¢’est-a-dire chose

qui ne se rencontre en aucun lieu. (1874 : 2405)

La parenté de Thomas More est bien rétablie, nous y trouvons méme 1’étymologie grecque du
mot. La référence a Rabelais est de nouveau présente, mais comme simple exemple. Enfin le
sens figuré se rapproche plus de la dystopie, comme pour la huitiéme édition du dictionnaire de
I’ Académie.

Il nous faut donc chercher dans des outils un peu plus récents pour trouver une définition
contemporaine de I’utopie. Le Trésor de la langue francaise informatisé nous donne cette
premiere définition : « Plan imaginaire de gouvernement pour une société future idéale, qui
réaliserait le bonheur de chacun.” » (TLFi : [en ligne]). Par extension, il ajoute : « Systéme de
conceptions idéalistes des rapports entre I’homme et la société, qui s’oppose a la réalité présente
et travaille a sa modification. » (Ibid. : [en ligne]). Nous pourrions ainsi la paraphraser : I’utopie
travaille a la modification d’une société et des rapports entretenus avec I’Homme, mais aussi
des rapports de I’Homme par rapport a lui-méme et a son avenir ; le tout pour tendre vers une
société future idéale, qui réaliserait le bonheur de chacun. Si, enfin, nous essayons de la
simplifier au maximum, nous pourrions retenir un seul mot, I’utopie cherche avant tout a
provoquer le bonheur. C’est donc la quéte du bonheur qui en est son essence.

Tout en nous recentrant sur la théorie de la littérature, nous pouvons a nouveau
mentionner 1’origine de ce mot : « Le mot “utopie” (ou plus exactement utopia) a été créé en
1516 par I’humaniste anglais Thomas More pour désigner une ile imaginaire ou s’organise une
forme de vie idéale qui prendrait le contrepoint de la réalité. » (Stalloni, 2017 : 113). Carlos
Eduardo Ornelas Berriel voit I'utopiste comme quelqu’un qui « cherche a dépasser la liberté

contingente tout en proposant, comme alternative, une société parfaite car rationnellement

7 http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivs/advanced.exe?8;s=4161220305; [cit. 15.05.2020].
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fondée. » (2006 : 98). Pour Roger Bozetto, la définition est semblable, il considére que le genre
utopique en littérature a pour but de : « peindre une alternative, rationnellement parfaite au réel
imparfait, historiquement. » (1975 : 71). Berriel évoque également Aristote pour expliquer cet

échec de la société dans I’Histoire :

Autrement dit, les utopies partent d’éléments réels, rebatissent toutes les histoires possibles, tous
les scénarios que 1’Histoire n’a pas réalisés. L’origine de cette idée vient de la Poétique
d’Aristote, ou il est dit que la poésie est plus vaste que I’Histoire, puisqu’elle peut réaliser

jusqu’au bout ce que I’Histoire a a peine esquissé. (2006 : 96).

Ces différentes définitions mettent donc en avant la volonté de sortir du réel, de fagconner
ce que I’Histoire n’a pas réussi a réaliser, tout cela dans le but de réaliser un idéal, une société
parfaite. Le sens littéraire n’est donc pas différent de la définition générale que nous avons
relevée. Nous en arrivons ainsi a la méme conclusion, 1’utopie tend a amener le bonheur : « La
démarche utopique est avant tout quéte de la société heureuse. » (Trousson, 2003 : 7).

En nous recentrant sur le roman en particulier, Yves Stalloni observe que sous sa forme
utopique, il se manifeste de deux manicéres : « celui d’un roman intégralement consacré a décrire
un pays imaginaire et le mode de vie des habitants » (2017 : 113) et « L’autre mod¢le, plus
fréquent, est celui ou la peinture utopique n’occupe qu’une partie du roman dont 1’essentiel
serait un récit de voyage ou les aventures d’un héros. » (Ibid. : 114).

De manicre générale, les récits utopiques se ressemblent :

Les récits utopiques entretiennent entre eux un fort rapport de ressemblance. Les motivations
changent, les formulations varient, les détails évoluent, le projet demeure : il s’agit, dans tous
les cas, de peindre, selon un modele plus ou moins idéalis¢, un lieu mythique pour un homme

nouveau (ibid. : 114)

Les points communs ne s’arrétent pas la :

La thématique est assez conventionnelle : I’architecture et I’'urbanisme, I’organisation du travail,
la sexualité, I’éducation, la vie religieuse, la structure politique, la justice... En méme temps, le
roman utopique est toujours porteur d’une signification idéologique, la peinture d’un monde
imaginaire — et prétendument idéal — s’accompagnant souvent du secret désir d’en imposer le

paradigme en lieu et place d’un modéle qu’on réve de renverser. (Ibid. : 114-115)
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Il convient également de définir la notion contraire de « dystopie », ce qui est rendu plus
difficile par I’utilisation relativement récente du mot. Son entrée est absente a la fois du Littré,
du Dictionnaire de |'Académie francaise et du Trésor de la langue fran¢aise informatisé. Tous
néanmoins référencent le préfixe dys- : « Préfixe qui est le préfixe grec du¢, et qui exprime que
la chose est difficile, mauvaise. » (1874 : 1256). Sa présence dans le Littré préceéde celle des
dictionnaires de 1’Académie : « Particule qui indique qu’une chose est difficile ou mauvaise et
qui, comme préfixe, sert a modifier le sens d’un grand nombre de mots, surtout en Médecine. »
(1932-1935: 425). L’actuelle révision de la neuvieme édition nous permet d’avoir un

complément :

Emprunté du grec dus, préfixe a valeur péjorative exprimant 1’idée de difficulté, de mal, de
manque et de mauvais état, et, finalement, une notion privative. Préfixe qui marque I’idée d’une
difficulté, d’un caractére défectueux, et qui entre dans la composition d’un grand nombre de

termes savants, surtout en médecine. (DAF : [en ligne])

Nous remarquons une évolution de la définition qui élargit son usage a d’autres disciplines
scientifiques, méme si la médecine reste le principal domaine d’usage du préfixe.

C’est le Trésor de la langue frangaise informatisé qui nous donne la définition la plus
compléte du préfixe dys-. Si celle-ci est comparable aux précédentes, elle donne par la suite
plusieurs exemples de termes commengant par ce préfixe utilisé en médecine, mais aussi en

physique ou en chimie que nous ne reproduisons pas tous ici :

Préf. issu du préf. gr. - (marquant une idée de difficulté, de mauvais état), entrant en compos.
avec un second ¢lément issu du gr. ou déja représente¢ en fr., pour former de nombreux termes
sav., partic. dans le vocab. de la méd.

A. Le préf. exprime 1’idée d'une anomalie dans la formation, ou d'un mauvais état. V. aussi
dissymétrie, dysharmonique (géol.).

B. Le préf. exprime 1’idée d’un mauvais fonctionnement ou d’une difficulté dans le
fonctionnement.

PHYS., CHIM. V. aussi dysfonction, dysfonctionnement.® (TLFi : [en ligne])

Mais la notice ne s’arréte pas la :

8 http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivs/advanced.exe?8;s=4161220305; [cit. 15.05.2020].
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Rem. Le préf. dys- peut apparaitre sous la graphie dis-. Dissymétrie est la forme la plus cour.
Mais dyssymétrie est attesté. Un long couloir dyssymétrique ou les eaux ont tant6t érodé, tantot
mis a nu le charbon de terre (VIDAL DE LA BL., Tabl. géogr. Fr., 1908, p. 69). Dys- et dis-
dont les sens sont voisins peuvent créer des homophones qui s’opposent néanmoins gén. par une
spécialisation tres différente : disharmonie « Absence d'harmonie »; dysharmonie « dissociation
schizophrénique ».

Etymol. et Hist. 1. Le préf. dys- est empr. au gr. , préf. a valeur péj. et formateur en gr. de
composés dans le vocab. méd. [...]

Vitalité. C’est surtout le X1Xe et le XXe s. qui ont vu un accroissement des composés en dys.
Mais le préf. a été employé trés tot en fr. : dyscrasie 1314, dysenterie 1560, dyspnée 1560,
dyspepsie milieu XVle, dysesthésie 1772, dysphonie 1793, dysménorrhée 1795,
dyschromatopsie 1855, dysmnésie 1864, dysharmonie 1878, dyslexie 1897, dysgraphie 1960,
dysorthographie 1960, dysbarisme 1962, dysacousie 1970, dyscalculie 1970, dysgénétique
1972. Le préf. dys- est donc trés productif au XXe s. Son domaine d’emploi semble néanmoins
assez limité a la pathol. méd. ou il sert a former des mots décrivant un mauvais fonctionnement

ou un mauvais état. (Ibid. : [en ligne])

Nous voyons donc que le préfixe dys- est de plus en plus répandu et n’intervient pas seulement
dans le domaine de la médecine. Cependant, aucune de ces sources ne fait mention de la
recherche littéraire et du terme concret de « dystopie ».

Il nous faut consulter des sources non scientifiques pour trouver une définition exacte
du terme : « Au contraire de I’utopie, la dystopie relate une histoire ayant lieu dans une société
imaginaire difficile ou impossible a vivre, pleine de défauts, et dont le modele ne doit pas étre
imité.® » (linternaute.fr, [en ligne]). La prospective distingue aussi les deux notions : « Richard
Slaughter, prospectiviste australien, utilise aussi le terme “dystopie” pour évoquer au contraire
une utopie négative ou tout se passe mal. » (Gaudin, 2013 : 115). En résumé, Si nous
reformulons le tout, c’est une société future problématique, un modele vers lequel il ne faut pas
tendre. Si, enfin, nous essayons a nouveau de simplifier cette notion, nous pourrions retenir un
seul mot, la dystopie tend avant tout a provoquer le malheur. Elle rend donc la quéte du bonheur
impossible en installant le malheur.

Si une nouvelle fois, nous nous concentrons sur son sens littéraire, nous remarquons que
la littérature ne fait évidemment pas exception en opposant utopie et dystopie : « La dystopie,
qui révele la peur de I'oppression totalitaire, peut étre vue comme 1’opposé spéculaire de

I’utopie elle-méme. » (Berriel, 2006 : 96). Berriel parle méme de réve et de cauchemar pour

® https://www.linternaute. fr/dictionnaire/fr/definition/dystopie/ [cit. 15.05.2020].
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confronter utopie et dystopie. Bozetto lui aussi montre qu’en littérature également la dystopie
amene le malheur : « On y présente comme évident, naturel, qu’a vouloir le bonheur de tous on
n’aboutit qu’a instaurer le malheur de chacun. » (1975 : 77).

Stalloni définit lui aussi la dystopie : « Quand la peinture de la société de remplacement
est négative, on parle de contre-utopies ou de dystopies » (2017 : 114). Le terme de « contre-
utopie » apparait ici pour la premiére fois, il est cependant plus rare. Stalloni cite ensuite, pour
illustrer ses propos, Aldous Huxley et son Meilleur des mondes. Jacques Baudou donne, lui

aussi, Huxley comme exemple notable de la dystopie :

A T'opposé de I’utopie, se situe la dystopie encore nommée anti-utopie ou contre-
utopie. « L’ utopie, c’est le monde tel qu’on I’espére, la contre-utopie, le monde tel qu’on le
craint », pourrait-on dire en citant Pierre Versins. Ces contre-utopies sont d’apparition plut6t
récente : elles se sont développées apres la fin de la Premiére Guerre mondiale et doivent sans
doute beaucoup a la révision déchirante qu’elle a entrainée quant a la notion de progres. (2003 :

16)

Une nouvelle fois, nous voyons ici I’apparition d’un nouveau terme synonyme, |’ « anti-
utopie ».

Ce n’est pas seulement le roman qui fait la part belle a I’utopie et a son pendant, la
dystopie, le genre de la science-fiction est propice a ces notions : « Plusieurs auteurs de science-
fiction se sont laissé tenter par 1’idée de décrire une société utopique. » (1bid. : 16). Baudou
remarque d’ailleurs en se concentrant sur ce genre que : « La science-fiction, partagée ainsi que
I’a remarqué Gérard Klein “entre le désir de progrés et la dénonciation de ses éventuelles
perversions” a produit de nombreuses ceuvres dystopiques. » (Ibid. : 17).

Stalloni est du méme avis et va méme plus loin en écrivant que dans la plupart des cas,
I’utopie se transforme en dystopie : « ces textes prometteurs contiennent fréquemment (pour
les défendre ou les contester) des ferments totalitaires [...] transformant la promesse en
cauchemar et I’espoir en angoisse. » (2017 : 115).

Remarquons enfin que les notions d’ « anti-utopie » et de « contre-utopie » sont utilisées
par la grande majorité des chercheurs comme des synonymes exacts de « dystopie ». Nous
procéderons de la méme maniére, méme si nous privilégierons le terme de « dystopie ».

Cependant, nous devons remarquer que le chercheur Raymond Trousson les distingue :

Pourtant, Raymond Trousson [...] propose [...] de distinguer 1’anti-utopie, la contre-utopie et la

dystopie en situant 1’apparition de I’anti-utopie au si¢cle des Lumiéres. Certains des écrivains
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de ce si¢cle accordent moins d’espace a I’idéal utopique de la tradition chrétienne, pour entrainer
ce type de récit sur la voie du scepticisme, et donc de I’anti-utopie. De méme, la contre-utopie
trouve sa place dans un XIX® siécle marqué par I’idéal du progrés scientifique, technique et
social, un idéal rapidement remis en question face a I’échec du renouveau social que promettait
le progres réalisé. Enfin, la dystopie se démarque par un récit qui montre que la réalisation de

la société idéale aboutit inévitablement a un enfer. (Rodriguez Nogueira, 2009 : 30)

1.2 L’utopie et la dystopie en littérature

1.2.1 Les précurseurs du genre utopique

Si a priori comme nous 1’avons déja relevé dans la définition de la notion, 1’utopie est
apparue en 1516 avec 1’ouvrage de Thomas More, il nous parait intéressant de mentionner que
c’est Platon, dont nous avions remarqué I’apparition dans la quatrieme édition du dictionnaire
de I’Académie frangaise, qui est considéré par beaucoup de théoriciens de 1’utopie comme le
pére de ce genre littéraire : « Platon, qui n’est nullement li¢ a la paternité linguistique du mot,
mais qui est mis en relation, par beaucoup de théoriciens de I’utopie avec ’esprit utopique et
qui justifierait plutot une approche politique que littéraire du terme. » (Bartha-Balas, 2010 : 26).

Il n’y a cependant pas unanimité sur ce sujet :

Bien que de nombreux critiques en font remonter ’origine a La République de Platon, voire,
pour les plus téméraires d’entre eux, a ’Eden judéo-chrétien, I’acte de naissance de 1’utopie
littéraire — ou « utopie narrative » — peut raisonnablement étre fixé a la publication, en 1516,

d’un récit que I’on doit a ’humaniste anglais Thomas More. (Atallah, 2016 : en ligne)

Nous laisserons cependant le mot de la fin a Raymond Trousson : « Platon est généralement
considéré comme le véritable créateur du genre utopique, et c’est justice » (1999 : 28). Le
chercheur ne fait pas seulement référence a La République, qu’il qualifie plutot de projet de
1égislation et non d’utopie, mais surtout au 7imée et au Critias qu’il juge comme correspondant
au genre littéraire utopique. Platon est considéré ainsi comme un nostalgique : « L’utopie

platonicienne est regret d’un passé meilleur parce que plus proche des origines : son possible

20



est, non ultérieur, mais antérieur. Procédant par anamnese, Platon remonte a une perfection sans
croire a une perfectibilité. » (Ibid. : 36).

Malgré ce crochet par I’ Antiquité, force est de reconnaitre 8 Thomas More et a son
ouvrage de 1516 Utopia, si ce n’est la parenté, le retour de 1’utopie littéraire : « Tout se passe
comme si 1’essai de More avait d’un coup libéré une immense soif de critiquer et de batir, de
réver ou de railler. » (Ibid. : 52). Différente de celle de Platon, son utopie peut nous permettre

de qualifier More de créateur de I’utopie moderne. Le livre de More nous présente un idéal :

La description de la cité idéale offre sous sa plume 1’image inversée d’une Angleterre ou régnent
I’inégalité, I’oppression, la misére et I’injustice. En Utopie au contraire, I’organisation politique
pyramidale est fondée sur 1’¢élection des plus dignes, la propriété privée, mére de I’inégalité, est
inconnue, le luxe ignoré dans une société réellement fraternelle d’ou a disparu tout motif de
rivalité. Vision moderne d’un bonheur réalisé ici-bas, valorisation de 1’existence terrestre, mise
en place d’une organisation politique et sociale fondée sur la juste distribution des biens et le

respect de la personne humaine. (Trousson, 2003 : 27)

Frangois Rabelais peut, quant a lui, étre considéré comme 1’auteur de la premicre utopie
littéraire frangaise. Il n’y consacre pas tout un ouvrage, mais dans Gargantua, le passage sur
I’abbaye de Théléme est bien une utopie : « On y a vu une satire de la vie monastique. Sans
doute, mais ’esprit utopique y subsiste dans ce qu’il y a de plus subtil, comme aussi de plus
essentiel. » (Trousson, 1999 : 54).

Une autre ceuvre utopique majeure de la Renaissance n’arrive qu’a la toute fin de cette
période, c’est La Cité du soleil de I’Italien Tommaso Campanella. S’il est difficile de lui accoler
une date précise de parution : « Campanella compose son utopie en prison, d’abord en italien —
Citta del Sole — en 1602, avec une seconde version en 1611 ; puis il €labore plusieurs versions
latines — Civilitas Solis — dont I’une parait a Francfort en 1623. » (Ibid. : 61). Si son ceuvre a
quelques points communs avec celle de More, comme 1’esprit scientifique, les divergences sont
bien plus nombreuses. Campanella est bien différent de More : si More a été béatifié, puis

canonisé¢, Campanella a passé de nombreuses années en prison pour hérésie.

L’affabulation romanesque doit beaucoup a 1’Utopie de More. L’ceuvre se présente sous la
forme d’un dialogue entre le Grand Maitre des Hospitaliers et un capitaine génois, ancien pilote
de Christophe Colomb, qui, lors d’une escale a Taprobane (Ceylan), a découvert la Cité du Soleil
au ceeur d’une vaste plaine. Elle est constituée de sept zones circulaires concentriques portant le

nom des sept planétes et puissamment fortifiée ; au centre, sur une colline, un temple rond, 4me
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de la cité. [...] les Solariens mangent et dorment ensemble, pratiquant méme la communauté des
femmes, car seul compte « I’amour universel », et les enfants appartiennent a la république.
Meéprisant 1’or et I’argent, ne possédant rien en propre, tous travaillent — quatre heures par jour
seulement — et donnent le reste de leur temps a I’étude et aux exercices physiques. [...] La société
est organisée comme un couvent avec adoration perpétuelle devant I’autel, et tout est inspiré par

la volonté divine. (Trousson, 2003 : 32)

Campanella n’en reste pas moins un croyant et la place accordée a la religion dans son ouvrage

reste majeure.

[...] le pouvoir temporel de I’Eglise ne va pas a I’encontre de la loi naturelle. Une alliance est
possible entre la raison et la foi ; ce qu’un peuple paien a pu faire dans son récit, pourquoi un
peuple chrétien ne le réaliserait-il pas mieux encore ? En d’autres termes, I’Eglise ne s’oppose

pas a la loi naturelle ; elle la transcende. (Trousson, 1999 : 64)

Francis Bacon fut le dernier auteur utopiste majeur de la fin de la Renaissance. L’homme
est peu estimable, car ¢’était un politicien opportuniste et corrompu, son ceuvre en revanche
recele beaucoup plus d’intéréts. Ce sont d’abord ses travaux philosophiques qui nous
intéressent : « Dés 1605, le De dignitate et augmentis scientarium fixe le programme d’une
science appelée a remplacer la scolastique périmée. » (Ibid. : 64). Puis dans un deuxiéme
volume, le Novum Organum, il affirme que : « La vraie science est connaissance des causes, la
vraie science est une et elle a un objet pratique, elle donne a I’homme une prise efficace sur le
monde » (ibid. : 64). Ces ouvrages vont influencer celui qui nous intéresse le plus, La Nouvelle
Atlantide (New Atlantis) qui peut étre considéré comme la « premiére utopie fondée sur la
science et le culte de la méthode expérimentale. » (Ibid. : 65). Dans ce livre nous découvrons
un bateau rempli d’Européens, qui se sont égarés lors de leur voyage les menant du Pérou au
Japon et a la Chine, et qui poussés par les vents arrivent sur une ile inconnue. Aprés un temps
de méfiance de la part des locaux, de peur de maladie contagieuse, ceux-ci finissent par les
accueillir a bras ouverts. Les marins découvrent alors un paradis sur terre, la large majorité
d’entre eux, comme leur avaient annonceé les autochtones, souhaitent y demeurer pour toujours.
Ce qui les impressionne, ¢’est la connaissance presque sans limite de ce peuple. En effet, malgré
leur isolement et le fait que personne dans le monde ne connaisse réellement leur existence, ils
savent tout du monde extérieur et communiquent sans probléme en plusieurs langues
européennes. Ce peuple ne cesse d’apprendre et les capacités qu’ils acquiérent grace a leurs
expériences scientifiques sont extraordinaires. Mentionnons leurs aptitudes en agriculture :
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« Nous avons I’art de faire venir des Fleurs et des Fruits avant la saison, de faire germer les
plantes, de les faire pousser, de les emmener a leur perfection, en moins de temps que la nature
n’en prescrit. » (Bacon, 1702 : 115-116), ce qui est exceptionnel au XV1I° siécle, mais d’autres
facultés le seraient aujourd’hui : « Nous avons aussi le secret de faire lever et croitre plusieurs
plantes sans aucune semence, par le seul mélange des terres » (ibid. : 116). Ces aptitudes sont
aussi transversales et s’appliquent a d’autres domaines comme la médecine : « NOUS Savons
méme rendre ces fruits médicinaux, moyennant quelques préparations. » (Ibid. : 116). Leurs
expériences en biologie, anatomie, agronomie et dans tant d’autres domaines font de ce peuple
une civilisation qui n’a pas d’équivalent sur la Terre. Ce récit reste cependant inachevé. A la
différence de Campanella, les références du philosophe anglais sont claires : « Les sources de
Bacon sont évidentes : Platon et More, qu’il cite. » (Trousson, 1999 : 65). Le philosophe grec
est en effet qualifié de « grand homme de votre monde » (Bacon, 1702 : 46) par un habitant de
I’1le de La Nouvelle Atlantide. La différence principale avec ses prédécesseurs c’est que Bacon
est aussi un romancier. Il a une plume annonciatrice d’une autre forme d’utopie qui va fleurir

et existe encore aujourd’hui : le récit de voyage.

1.2.2 Entre Renaissance et Lumiéres : une certaine uniformité

dans la littérature utopique

Mentionnons rapidement ce que Trousson qualifie de « premiere utopie frangaise »
(1999 : 73), dont le titre complet est Histoire du grand et admirable royaume d’Antangil
incogneu jusques a present a tous historiens et cosmographes : composé de Six vingts provinces
tres belles et tres fertiles, avec la description d’icelui et de sa police nompareille, tant civile
que militaire. De ['instruction de la jeunesse. Et de la religion. L’ouvrage est paru en 1616 et
comprend cing livres. L’auteur peut étre qualifié d’inconnu, puisque cette publication est signée
I.D.M.G.T et que les chercheurs ne s’accordent pas sur son identité précise. Cette utopie est
remarquable, non pour sa qualité ou son influence, mais simplement parce qu’elle a le mérite
d’étre la premiere, d’autant plus qu’en France le genre est délaissé a cette époque. Nous passons
rapidement sur cette période car la qualité fait également défaut en Angleterre, malgré le
fleurissement du genre utopique : « Si la France est peu fertile en utopies pendant les trois
premiers quarts du XVlle siecle, il n’en va pas de méme outre-Manche, ou, souvent peu

originales, elles se multiplient » (ibid. : 74). Citons cependant, briévement, le célébre Cyrano
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de Bergerac, qui est « le premier en France a méler utopie et voyage extraordinaire » (Trousson,
2003 : 62). 1l expérimente en effet le voyage interplanétaire dans son Histoire comique des
Etats et Empires de la Lune paru en 1657 (deux ans aprés sa mort), puis dans sa suite Histoire
comique des Etats et Empires du Soleil paru en 1662.

La période qui suit immédiatement est beaucoup plus remarquable : « le XVlIle siécle
est celui du développement et de la “maturité” des récits utopiques, qui explosent littéralement
a I’époque des Lumicéres. » (Bartha-Balas, 2010 : 3). C’est cependant principalement le dernier
quart du XVII° siécle qui voit ce développement. La période des Lumiéres étant datée par les
historiens de 1715 a 1789, il est intéressant de remarquer que cette courte période de quarante
ans qui la précede, 1675-1715, consacre le genre utopique qui « atteint [...] entre 1675 et 1715
une assez exceptionnelle cohésion » (Trousson, 1999 : 84). C’est d’abord le livre de Gabriel de

Foigny, La Terre australe connue, paru en 1676, qui va attirer notre attention.

[...]le roman de Gabriel de Foigny met en scéne un espace utopique classique, celui de la terre
australe, une ile lointaine habitée par une société bienheureuse d’étres humains hermaphrodites,
découverte accidentellement par un autre hermaphrodite, mais imparfait, Jacques Sadeur.
Faisant 1’objet d’un chapitre a part intitulé, d’'une maniere suggestive, Description de la terre
Australe, I’espace austral bénéficie d’une description trés ample, qui prend en considération
d’un coté I’espace naturel — donc le cadre géographique de la terre australe, avec la description
de la faune et la flore, du climat et du voisinage, et d’un autre c6té I’espace urbain, avec son
organisation et sa division géométrique, la description de I’architecture et des fonctions des trois
types de maisons des Australiens, ainsi que 1’évocation de la démographie de la terre australe.

(Bartha-Balas, 2010 : 6-7)

Le livre est rapidement interdit par les autorités genevoises principalement pour ses idées et ses

propos sur la religion :

Les Australiens n’ont donc aucune religion officielle : les assemblées du Hab sont consacrées a
adorer le Créateur en silence en laissant a chacun la liberté de I’imaginer comme il I’entend. [...]
la religion de Foigny est le déisme, la religion naturelle, proche de celle que préchera Rousseau.

(Trousson, 1999 : 90)

Méme si les guerres de religion ne sont plus aussi fréquentes a cette période, elles n’ont pas
complétement disparu et les idées du livre de Foigny sont trop révolutionnaires pour étre

acceptées.
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Denis Veiras va lui aussi s’engager dans un récit de voyage li¢é au mythe des Terres
australes. Sa premicére partie est antérieure au récit de Foigny puisqu’elle est publiée en 1675
en Angleterre et en anglais, mais Veiras publie son ceuvre en deux parties Histoire des
Sévarambes en francais en 1677. L’une des caractéristiques principales et communes de ces
deux romans, c’est que les auteurs cherchent a rendre vraisemblables leurs récits. Ils situent de
manicre précise et plausible leur ile de destination. En cela ils se différencient des premicres
utopies de More, Campanelle ou Bacon. C’est I’un des « romans les plus complexes et les plus

riches de I’histoire de 1’utopie » (Trousson, 2003 : 66).

Le roman comporte cing parties : la premiére, conformément aux lois du voyage imaginaire, se
place sous le signe de ’aventure : séjour du jeune Siden [...] ses voyages [...] son inévitable
naufrage [...] dans les parages des Terres australes. Le récit se poursuit dans la lignée de la
robinsonnade. [...] C’est enfin la rencontre avec les indigenes [...]

La seconde partie développe ’habituel tourisme utopique et 1’installation de Siden et de ses
compagnons chez les Sévarambes [...]. Les trois parties suivantes [...] sont consacrées
successivement a 1’histoire de Sévarias, conquérant et 1égislateur du pays, a I’étude des mceurs
et des coutumes et a I’analyse de la philosophie et de la religion sévarambes. (Trousson, 1999 :
92)

Comme avec Foigny, on retrouve une vision critique de la religion, probablement influencée
par son histoire personnelle. Veiras, protestant, a dii fuir la France apres que Louis XIV eut
révoqué 1’édit de Nantes en 1685. Il « adopte a 1’égard des religions une attitude peu favorable
et il n’est méme pas sir que le déisme des Sévarambes constitue son idéal. » (Ibid. : 99).
Probablement inspiré par Veiras, Fontenelle écrit autour de 1682 son Histoire des

Ajaoiens, publié¢e seulement en 1768, onze ans aprés sa mort.

L’organisation sociale n’y offre rien de trés neuf : communisme agricole, pays fertile, travail
modéré pour tous, régime sain et frugal, magasins publics, production et distribution des denrées
sous le contréle de magistrats intégres, pacifisme, mépris de I’or et de I’argent constituent les
ingrédients habituels du brouet utopique agrément¢ ici de la polygamie restreinte (les Ajaoiens

ont deux épouses), et de I’examen prématrimonial qui remonte a More. (Ibid. : 99)

L’originalité de Fontenelle réside surtout dans sa position a I’égard de la religion. En cela il va

plus loin que la description des déismes de Foigny et Veiras. En effet, I’Histoire des Ajaoiens
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peut étre considérée comme la « premiére utopie peuplée d’athées vertueux » (Trousson, 2003 :
68).

Le célebre ouvrage Les Aventures de Téléemaque écrit par Fénelon, probablement vers
1694 mais publié en 1699, est une sorte de « roman archéologique » (Trousson, 1999 : 79). Ce
livre est surtout & remettre dans son contexte historique c’est-a-dire le régne de Louis XIV,
marqué par de nombreuses guerres ou encore par la politique économique de Colbert (le

colbertisme) :

Destiné a I’éducation et a la formation du duc de Bourgogne, futur roi de la France, le roman de
Fénelon s’appuie largement sur la coordonnée politique et surtout sur le role majeur du roi dans
la vie politique du pays. Proposant plusieurs sociétés modéles, dont seulement deux utopiques,
a savoir la Bétique et Salente, le roman place dans son centre non pas 1’individu, mais la société

dans son ensemble. (Bartha-Balas, 2010 : 11)

La premiére société, la Bétique est décrite comme « un état idyllique, proche de 1’age d’or des
anciens : climat tempéré, sol fertile, abondance naturelle. » (Trousson, 1999 : 79). La
description du royaume de Salente a di « vivement irriter Louis XIV » (ibid. : 80), en effet
Fénelon y prend « le contrepied du colbertisme » (ibid. : 80) car il y préconise le libre-échange

et le trafic. Ce roman a, de plus, le mérite de marquer son temps et le siécle qui suit :

D’autre part, le Téléemaque témoigne d’une ouverture vers I’avenir, par la mise en avant de
certaines idées novatrices, qui ont amplement influencé les auteurs des Lumiéres : nous relevons
surtout I’influence de Fénelon sur Rousseau, par I’idée d’une dégradation morale qu’entrainent
les arts, I’influence sur Voltaire par I’importance du commerce comme source de richesse pour
une nation, et l'influence sur les physiocrates (par I’importance de 1’agriculture dans la

constitution de la richesse d’une nation). (Bartha-Balas, 2010 : 659)

Nous retrouverons dans la partie suivante ces deux écrivains des Lumiéres.
Enfin la publication par Simon Tyssot de Patot, un autre protestant, des Voyages et

aventures de Jacques Massé en 1714, est une autre probable inspiration des Sévarambes.

Son héros chirurgien de vaisseau comme le sera Gulliver, a beaucoup bourlingué avant qu’un
naufrage le jette en 1644 sur les cotes du royaume de Butrol, ou il passe vingt ans. Sa fuite, son

emprisonnement par I’inquisition a Goa, sa captivité sur les pontons musulmans et son retour
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final en Angleterre ne constituent que quelques-unes des péripéties de ce long récit. (Trousson,
1999 : 103)

Son ouvrage qui met bien en avant divers domaines scientifiques est une nouvelle fois une
charge contre la religion : « Le probléme religieux est ainsi présent du début a la fin du roman. »
(Ibid. : 104). Plus déiste qu’athée, Tyssot est surtout opposé & I’Eglise et ses idées transpirent
tout au long de son récit : « Sensualiste et matérialiste en héritier de Gassendi, Tyssot situe le
siege de la pensée dans la matiére ; rationaliste, il soumet la foi a son cartésianisme et n’en
retient que ce qui lui parait acceptable par la raison ; spinoziste, il ne croit pas a une substance
purement spirituelle. » (Ibid. : 107). Les idées de Tyssot ont eu une influence importante en son
temps : « Il fut lu, et ’on retrouve nombre de ses arguments dans ’article Résurrection du
Dictionnaire philosophique de Voltaire. » (Ibid. : 106).

Comme nous 1’avons remarqué, ces quarante ans de transition vers la période des
Lumiéres ont des points communs dans leurs utopies que nous nous devons de relier a

I’Histoire.

Un trait commun a ces utopies d’un dge de transition est la place qu’elles accordent au probléme
religieux. La fin du XVII¢ siécle est marquée par un affaiblissement des croyances ; un appétit
de liberté intellectuelle fait aspirer a une religion raisonnable et assouplie. La négation radicale
reste encore rare, mais on glisse volontiers vers un « sage déisme » qui envahit les utopies,
parfois singuliérement audacieuses ; leur effort porte au moins autant sur la défense de la liberté

de pensée que sur I’innovation politique et sociale. (Trousson, 2003 : 65)

1.2.3 Le siecle des Lumieéres

Cette période de transition aboutira a un foisonnement des récits utopiques. Le XVIII®,
le siecle des Lumieres, peut étre considéré comme « 1’age d’or de 1’utopie » (Trousson, 1999 :
113). De plus, cette période dorée amene beaucoup de diversité par rapport a la précédente :
« Theémes, structures narratives, fonction sociale de 1’utopie se diversifient a ’infini, depuis
I’utopie classique a la maniere de More jusqu’au drame utopique et au roman pseudo-historique
de formation, en passant par 1’utopie-projet ou 1’uchronie. » (Ibid. : 113). Ce terme est un

néologisme créé par Charles Renouvier avec son roman Uchronie : [ 'utopie dans [’Histoire en
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1857, il est formé a partir de deux mots « utopie » et « chronos® » : « le terme “uchronie”
désigne une ceuvre dans laquelle 1’auteur fait subir a 1’Histoire telle que nous la connaissons

une altération et explore ce qui en résulte. » (Baudou, 2003 : 91).

1.2.3.1 Le retour a la nature

Si Montesquieu n’est pas a proprement parler un utopiste, son histoire des Troglodytes
dans les Lettres persanes peut étre qualifiée de récit utopique. Ce récit est présent dans les
Lettres XI a XIV et chacune s’intitule Usbek a Mirza. Les Troglodytes forment un peuple
naturellement primitif. Un roi essaie de corriger cette méchanceté naturelle, mais les
Troglodytes « le tuérent, et exterminérent toute 1a famille royale » (Montesquieu, 1952 : 42).
Ils décident a la suite de cet échec du systéme monarchique de s’organiser différemment, ils
forment une République et désignent des magistrats pour les gouverner : « Mais a peine les
eurent-ils élus qu’ils leur devinrent insupportables, et ils les massacrérent encore. » (Ibid. : 42).
Ils entrent alors dans un systéme anarchique ou rien ni personne n’a de respect, ni d’intérét pour
I’autre : « Tous les particuliers convinrent qu’ils n’obéiraient plus a personne » (ibid. : 42).
Assez vite, les Troglodytes meurent de plusieurs causes : la famine touche la moitié du peuple
et ’autre moitié, qui a eu d’abondantes récoltes, ne s’en soucie pas ; une épidémie touche le
peuple, un médecin les guérit, mais est renvoyé quand il demande son di. Lorsque 1’épidémie
refait rage, le médecin refuse de les soigner, etc. Finalement, il ne reste que deux familles de

Troglodytes, mais celles-ci sont vertueuses et réussissent a reformer un peuple uni et heureux :

La nature ne fournissait pas moins a leurs désirs qu’a leurs besoins. Dans ce pays heureux la
cupidité était étrangere : ils se faisaient des présents, ou celui qui donnait croyait toujours avoir
I’avantage. Le peuple troglodyte se regardait comme une seule famille : les troupeaux étaient
presque toujours confondus ; la seule peine qu’on s’épargnait ordinairement c’était de les

partager. (Ibid. : 46)

Cette société idéale implique donc un retour a la nature ou la religion joue également un role

majeur :

10 Le « temps » en grec.
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Ils instituérent des fétes en I’honneur des dieux. Les jeunes filles, ornées de fleurs, et les jeunes
garcgons, les célébraient par leurs danses et par les accords d’une musique champétre ; on faisait
ensuite des festins ou la joie ne régnait pas moins que la frugalité. C’était dans ces assemblées

gue parlait la nature naive ; ¢’est 1a qu’on apprenait a donner le cceur et a le recevoir (ibid. : 45)

Cette religion n’est cependant pas une contrainte. Elle est célébrée dans la joie et nous donne
plutdt une vision apaisée d’elle-méme. L’ importance de 1’éducation est également mise en
avant, les deux familles qui subsistent réussissent a transmettre la vertu a leurs enfants, vertu
qui ne se perd pas de génération en génération.

Sil’absence d’un article sur la notion d” « utopie » dans 1’ Encyclopédie du XV111° siécle
peut surprendre, Diderot qualifie, dans ses Fuvres politiques, cette notion de « projet
irréalisable » (Bartha-Balas, 2010 : 27). Comme Montesquieu, Diderot n’est pas a proprement
parler un utopiste, mais son conte philosophique Supplément au voyage de Bougainville est
«une ceuvre de caractére utopique » (Trousson, 1999 : 129). L’histoire se situe sur I’ile de
Tahiti, un Tahitien reproche aux Européens, alors que ces derniers quittent 1’ile, d’avoir
introduit le vice chez eux. Il vaut mieux écouter les lois de la nature que celles de la société
civilisée européenne : « On vit en communauté, comme une grande famille, et ’on a su éviter
de méler les codes naturel, civil et religieux, aux exigences toujours divergentes » (ibid. : 129).
Ce conte « oppose une société régie par les lois de la nature a une société dénaturée. » (Ibid. :

130). Diderot met bien en avant les lois de la nature qu’il ne faut pas contredire :

Pour étre heureux, ’homme doit suivre les lois de la nature ; mettez-le en contradiction avec
elles, et il ne connaitra plus la paix. Est bonne toute loi conforme a I’ordre naturel et aux
aspirations de I’espece ; [’utopie tahitienne, plus qu'un réve d’impossible retour a I’age d’or, est

une maniere de critiquer une société artificielle. (Ibid. : 130)

La différence majeure avec les autres utopistes, ¢’est que Diderot ne propose pas vraiment de
solution : « Diderot, contrairement aux autres utopistes, [...] n’évoque pas les modalités du

passage a une société meilleure. » (Ibid. : 130).

1.2.3.2 L’anti-utopie de micro-sociétés

Voltaire, que nous avons déja évoqué, semble nous présenter une utopie classique avec

son Eldorado dans Candide ou ['Optimisme :
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Aprés avoir connu deux « fausses » utopies — la colonie jésuite du Paraguay et le pays des
Oreillons, satire du bon sauvage et de 1’état de nature — Candide semble trouver enfin le paradis.
Par bien des aspects, Eldorado ressemble a 1’utopie traditionnelle. Pays d’abondance et de bien-
étre, ou I’or et les pierres précieuses n’ont pas plus de valeur que chez Thomas More, splendeur
de I'urbanisme, pacifisme des habitants, [...] point de parlement, de prisons, de procés. (Ibid. :

149)

La religion y est également tolérante, grace a un déisme indulgent. Pourtant, malgré cette
apparence d’idéal, Candide finit par la quitter. Eldorado est finalement trop parfait pour étre
réel. « Eldorado a toutes les vertus, sauf celle d’exister. Tout au plus est-ce un modele vers
lequel on peut tendre, sans espérer ni le trouver tout fait, ni méme le réaliser. » (Ibid. : 150). La
conclusion sur la métairie appartenant au Turc — qui est une « utopie cette fois accessible et
réalisable, [...] susceptible de transformer et d’améliorer le réel. » (Ibid. : 150), ou tout n’est pas
parfait, mais seulement convenable — montre que Voltaire ne croit pas vraiment en la possibilité
de I’utopie : « Une telle attitude équivaut a récuser 1’utopie, construction abstraite, au profit de
’action du le réel. » (Ibid. : 150). Le paysan turc affirme ainsi que « le travail éloigne de nous
trois grands maux, 1I’ennui, le vice, et le besoin. » (Voltaire, 1991 : 176). Candide le prend alors
comme exemple : « Travaillons sans raisonner, dit Martin ; ¢’est le seul moyen de rendre la vie
supportable. » (Ibid. : 177). Ainsi la phrase célébre « il faut cultiver notre jardin » (ibid. : 178)
est répétée par Candide, qui en fait méme la conclusion. Tout ceci nous montre que Candide
prone une vie modérée, sans douleur, bien loin d’une vie dans une société idéale. Trousson va
jusqu’a en conclure que cet épisode de la métairie serait « surtout une maniere d’instaurer, au
nom du possible et du pragmatisme, une anti-utopie. » (1999 : 150).

Jean-Jacques Rousseau est un auteur lui aussi indissociable de ’esprit des Lumiéres.
Nous retrouvons les principes de ’'utopie en 1761 dans le domaine de Clarens présent dans le
roman épistolaire La Nouvelle Héloise. Si Clarens existe — il se situe en Suisse dans le canton
de Vaud, proche de Montreux et au bord du lac Léman — Rousseau « crée en réalité un pays de
nulle part, propose une géographie fictive qui se surimpose au réel et le double. » (Ibid. : 150—
151). Si I’ile est une caractéristique classique de 1’utopie et que Clarens n’en est pas une

géographiquement parlant, son apparence d’ile existe bel et bien :

L’insularisme se manifeste dans la cloture de Clarens, qui entretient peu de relations avec
I’extérieur, et se retrouve, comme dans nombre d’utopies, a propos de son économie. Celle-Ci

est fermée, autarcique ; on produit sur place I’essentiel du nécessaire [...] elle est strictement
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agricole, [...]. Ce culte de I’agriculture, méme s’il répond a une aspiration personnelle de

Rousseau, n’en est pas moins 1’un des lieux communs du genre. (Ibid. : 151)

Il y existe d’autres caractéres communs aux utopistes, tout d’abord le travail : « éloge du travail
et du rendement : nul n’est oisif [...] le travail est un devoir, mais aussi un plaisir » (ibid. : 151).
Ensuite, méme si la société est parfaitement hiérarchisée, les classes plus élevées se mélangent
aux autres, par exemple lors des fétes et personne ne cherche a changer cet état de fait : « ces
distinctions n’excitent ni revendications, ni dissidences » (ibid. : 151). De plus, on ne vit pas en
famille, mais en communauté, ce qui est une autre caractéristique des utopies : « la méfiance a
I’égard de la cellule familiale qui constitue aisément un noyau réfractaire a I’ordre social et fait
préférer les intéréts particuliers a ceux de la cité. » (Ibid. : 152). Enfin, citons la sexualité, chez
les utopistes elle est généralement soit totalement libre, soit totalement controlée : « A Clarens,
les femmes vivent dans le “gynécée” et ne voient les hommes qu’en public. » (Ibid. :152).
Finalement, cette micro-société de Clarens, malgré ses ressorts utopiques, est en réalité remplie

de contraintes et nous apparait plutét comme une anti-utopie :

D’une maniére générale, en tenant compte de la démarche proprement utopique de la pensée de
Rousseau, on comprendra qu’il crée spontanément un univers normatif et contraignant comme
nous est apparu celui de Clarens : chez lui comme chez ses confréres en utopie, le refus d’un
réel insatisfaisant qui donne naissance a la spéculation, conduit a un réve de perfection qui, au

nom de la liberté débouche sur I’esclavage ou I’asphyxie de I’individu. (Ibid. : 153—154)

1.2.3.3 Swift et la remise en cause de 1’utopie

L’ouvrage Les Voyages de Gulliver paru en 1726 couronne le succés des voyages
imaginaires. Swift établit de nombreux parall¢les avec ses devanciers, qu’il avait lus : « Aussi
bien Swift connaissait-il admirablement ses prédécesseurs — utopistes comme More, Veiras,
Foigny, Cyrano, Tyssot de Patot » (ibid.: 155). Pourtant, 1’écrivain anglo-irlandais raille
I’utopie, il 1’utilise pour mieux la transformer en parodie : « Contre 1’utopie, Swift emploie
I’utopie elle-méme et la pulvérise par la caricature et le grotesque. » (lbid. : 155). L’auteur

tourne par exemple en ridicule le scientisme :

A I’Académie de Lagado, Gulliver voit a I’ceuvre les savants qui prétendent travailler a

I’amélioration de la condition humaine et qui, déconnectés du réel, poussent jusqu’a I’absurde
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la méthode expérimentale : 1’un s’efforce d’extraire les rayons du soleil des concombres, un
autre de convertir les excréments en nourriture, un troisiéme de changer la glace en poudre a
canon, un autre encore de faire tisser des araignées fileuses, tandis qu’un aveugle prépare les
couleurs pour les peintres. [...] Jeu de massacre et bouffonne caricature du Métaphysicien de

Campanella, des sages de Bacon et des philosophes-rois de Platon. (Trousson, 2003 : 71-72)

Swift n’oublie pas non plus de brocarder le retour a 1’état de nature avec les Yahoos : « Ces
étres infames, ces animaux ignobles, ce sont les Yahoos, c¢’est-a-dire les hommes, perdus de
vices, croupissant dans I’ordure, tombés au plus bas degré de I’animalité. » (Trousson, 1999 :
157). Face a eux ne se dresse qu’une race de chevaux, intelligents et doués de raison, les

Houyhnhnms.

L’invention des Yahoos est la réponse la plus brutale au mythe de 1’état de nature qui a bercé
tant d’utopistes. Pour Swift, la croyance en la bonté naturelle de ’homme serait le prélude a une
sorte d’anarchie morale. [...] Car ’homme est fonciérement mauvais et le peu de raison qu’il
posséde ne suffit pas a 1’élever. Aussi n’est-ce pas en lui qu’il place son espoir, si espoir il y a.
[...] et la conclusion, particuliérement pessimiste, s’impose d’elle-méme : 1’utopie et la société
idéale existent peut-étre, mais il faudrait pour les accomplir, sortir du genre humain, découvrir
une autre espece, exonérée du péché originel, libérée des instincts et accessible au dictamen

lumineux de la raison. (Ibid. : 157)

Le retour a la réalité sera tres difficile pour Gulliver, car cotoyer ses semblables, des Yahoos
plus civilisés, ainsi qu’accepter le fait d’étre lui-méme un Yahoo, nous amene bien loin de la

perfection entrevue avec les Houyhnhnms.

1.2.3.4 Mercier, le pére de I’utopie moderne

« Mais le mérite d’étre le pere de 1’utopie moderne devait revenir a Louis-Sébastien
Mercier [...]. C’est a lui qu’on doit la premiére utopie dans le temps, ou uchronie : L’4An 2440.
Réve s'il en fut jamais. Parue en 1771 » (Trousson, 1999 : 162). Son originalité réside d’abord
dans sa transposition dans le temps, en ’occurrence dans le futur, au XXV?* siécle, quand,
comme nous 1’avons déja observé, les autres utopies préféraient se situer dans 1’ailleurs

géographique, le plus souvent une ile.
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[...] et ’on voit comment il se démarque des utopies antérieures. Alors que pour celles-Ci le
monde meilleur demeurait paralléle au notre, songe compensatoire mais coupé du réel, celui de
Mercier procéde du devenir de I’histoire et d’un réel peu a peu transformé, non par une
intervention providentielle, comme dans le vieux millénarisme, mais par ’action humaine.

(Trousson, 2003 : 74)

Dans son récit, Mercier se choisit lui-méme comme héros principal et nous le voyons parcourir

ce Paris de 2440. Apres son sommeil de 700 ans, Mercier découvre que :

La France est toujours une monarchie, mais Louis XXXIV est un bon roi, pére de son peuple et
toute trace de despotisme a depuis longtemps disparu en méme temps que la Bastille, renversée
non par le peuple, mais par un souverain philosophe. S’il y a encore des riches, il n’y a plus
guére de pauvres et du reste la vie est simple et sans faste ou les métiers dégradants n’existent
plus, ou ducs et princes tiennent table ouverte pour les indigents. [...] La liberté régne sans
désordre, les guerres sont oubliées. Fervents croyants, les Frangais du futur n’ont plus ni églises,

ni clergé et s’en tiennent a la religion naturelle. (Ibid. : 75-76)

Le livre de Mercier, qui a connu un immense succes avec « vingt-quatre éditions entre 1771 et
1789 » (ibid. : 74), est donc aussi un ouvrage politique car sa critique de la monarchie absolue
est claire. Le dernier chapitre I’illustre bien. Mercier heureux de toutes ces découvertes décide
de se rendre a Versailles admirer son magnifique chateau : « Quelle surprise ! Je n’apercgus que
des débris » (Mercier, 1771 : 414)'%. L explication de la disparition du palais arrive trés vite de
la part d’un vieillard, qui est en réalité Louis XIV lui-méme : « Un homme dans son orgueil
impatient a voulu forcer ici la nature ; il a précipité édifices sur édifices ; avide de jouir dans sa
volonté capricieuse, il a fatigué les sujets. » (Ibid. : 415). Peu aprés ce passage Mercier se
réveille, c’est la fin du livre.

La science est aussi un sujet majeur du roman, les connaissances ont bien évidemment
beaucoup progressé et nous voyons ici I’influence de Bacon et de La Nouvelle Atlantide ou
I’expérience scientifique était le moyen le plus stir d’acquérir le savoir : « Ceux qui possedent
des richesses, les emploient a faire des expériences neuves et utiles, qui servent a approfondir
une science, a porter un art vers sa perfection » (ibid. : 160) ou encore « L’esprit laborieux de

la nation se manifeste de jour en jour par des découvertes utiles dans tous les arts, et I’ Académie

11 Nous avons choisi de transposer tous les extraits de Mercier dans un frangais plus moderne.
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des Sciences vient de donner un nouveau systéme de I’Electricité, fondé sur plus de vingt mille
expériences particuliéres. » (1bid. : 404).

Tout est parfait dans ce Paris du futur, les larmes d’émotions du héros face a ce spectacle
en sont I’illustration. Mercier croit en I’Homme. L’utopie est, dans ses idées, bien

caractéristique de la pensée de 1’époque.

L’An 2440 se définit comme une sorte de matérialisation de la foi dans le progrés et la
perfectibilit¢ indéfinie de 1’homme, caractéristique des Lumiéres. Non seulement Mercier
renouvelle le schéma classique de I’utopie depuis More et méme depuis Platon, mais surtout il

donne au genre une autre orientation et une autre portée. (Trousson, 1999 : 166)

L’auteur frangais, par ce double procédé du réve et de la transposition dans le futur, est le

précurseur du genre utopique moderne :

[...] 'utopie de Mercier est I’ancétre direct d’un genre appelé, a partir du XIX® siecle, a
supplanter définitivement 1’utopie dans I’espace. Le « truc » du réve du héros sera le méme
principe de quelques-unes des uchronies les plus fameuses de Mantegazza a Wells, en passant
par E. Bellamy, W. Morris ou A. France. Et si les anti-utopies contemporaines ont tragiquement
rompu avec son optimisme et sa foi dans le progrés, leur principe n’en demeure pas moins le
méme : ici aussi, I’expérience mentale ne prétend qu’a prolonger, a relayer 1’expérience
historique elle-méme, mais sur un fond de doute et d’angoisse étranger a I’auteur de L’4n 2440.
(Ibid. : 167)

Le XVII® siecle est donc une période de pullulement de I’utopie littéraire. Elle se
diversifie, se démultiplie et un nouveau sous-genre apparait, I’uchronie, qui jouera un role

majeur dans I’histoire littéraire du genre utopique.

1.2.4 Du XIX® siecle jusqu’au début de la Premiere Guerre
mondiale: de la pénurie au foisonnement du genre

utopique/dystopique

Difficile une nouvelle fois de séparer I’histoire littéraire de son contexte historique.

Entre la dictature impériale de Napoléon Bonaparte et le Printemps des peuples de 1848, ce
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demi-siécle a surtout ét¢ marqué par des utopies politiques plus que littéraires : « I’utopie
narrative céde le plus souvent la place a I’'utopisme. » (Ibid. : 181). Cette premiére moiti¢ de

siecle est donc pauvre en utopies.

1.2.4.1 La rareté du genre jusqu’en 1848

Nous commencerons par deux exemples plus marquants d’utopies politiques. Tout
d’abord, Saint-Simon qui publie Du systéme industriel en 1821 et le Catéchisme des industriels
en 1823. « Saint-Simon prone surtout une organisation rationnelle des richesses, une économie
planifiée, un capitalisme “scientifique” et bienfaisant, organisé par les capitalistes eux-
mémes. » (Ibid. : 183). Le saint-simonisme naitra de ces théories et se développera notamment
grace a Auguste Comte (qui finira par s’écarter de son mentor) ou a Prosper Enfantin.

Charles Fourier écrit en 1808 la Théorie des quatre mouvements et des destinées
générales : prospectus et annonce de la découverte. Fourier cherche le bonheur de ’Homme,

mais il s’y prend d’une fagon bien différente des autres utopistes :

Pendant des siécles, les utopistes ont prétendu brimer les passions, causes de désordres. Fourier
au contraire, les juge bonnes, puisque voulues par Dieu. Au lieu de les récuser, il faut les utiliser,
apres les avoir dénombrées et classées. Selon lui, il y en a douze — cing sensuelles (correspondant
aux cinq sens), quatre affectives (amitié, amour, paternité, ambition), trois distributives
(cabaliste ou gott de I’intrigue, composite ou plaisirs des sens et de I’ame, papillonne ou goit
du changement). En groupant les individus par « séries passionnées », on obtiendra I’Harmonie,

un peu comme le concours réglé d’instruments différents réalise la symphonie. (Ibid. : 183)

A la différence de Saint-Simon et comme nombre d’utopistes avant lui, Fourier construit sa
société non sur ’industrie mais sur 1’agriculture. Il y ajoute une dimension sexuelle, tres
grivoise : « il y aura méme des “bacchants” et des “bacchantes” pour apaiser les besoins sexuels
des esseulés. » (Ibid. : 184). Plusieurs phalansteres ou phalanges d’essai, inspirées par Fourier,
seront mises en place, mais seront toutes des échecs.

Seul Etienne Cabet se démarque de cette période pauvre en utopies littéraires. Lui-méme
homme politique, il décide de romancer ses écrits pour toucher un plus large public avec son

Voyage en Icarie.
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Si I’intrigue y est d’une navrante platitude et ne renouvelle en rien le schéma traditionnel de
I’utopie, Cabet y expose sa théorie du communisme et de la démocratie directe, ses Icariens
constituant « une société fondée sur la base de 1’égalité la plus parfaite », mais aussi par une
étouffante uniformité et un dirigisme étatique qui exclut la liberté de la presse et impose la

censure et le couvre-feu. (Trousson, 2003 : 90)

En ce qui concerne la sexualité, la vision de Cabet est bien différente de celle de Fourier : « Ce
monde ignore 1’adultére et le concubinage » (Trousson, 1999 : 186). Les séducteurs sont
présentés comme des parias et les veuves trop coquettes comme des empoisonneuses. La vertu
dans le couple marié est donc une qualité obligatoire et naturelle : « le concubinage et I’adultére
sont des crimes sans excuse » (Cabet, 1845 : 141). Cabet poursuit en indiquant qu’en Icarie
aucun vice n’existe, aucune tentation n’a lieu d’étre et tout simplement : « Il n’y a plus en Icarie
que des filles chastes, des gar¢ons respectucux et des époux fidéles et respectés » (ibid. : 143).
Enfin pour la religion, c’est un « simple déisme civil [...] sans cérémonies ni pratiques, et dont
les prétres, mariés, ne sont que des guides. » (Trousson, 1999 : 187). Avant tout, comme
Mercier ou Saint-Simon, Cabet est impressionné par les possibilités du progrés technique. La

division du travail sans effort est présentée avec enthousiasme :

Voyez ces chemins portatifs, ou les plus lourds fardeaux roulent ou glissent sans efforts, et ces
innombrables machines, grosses et petites, qui transportent tout, en haut, en bas, de tous cotés !
Aussi cette foule d’ouvriers en action, vous n’en apercevrez aucun avec un fardeau sur sa téte

ou ses épaules : tous n’ont d’autre tache que de diriger les machines ou de placer les matériaux.

(Cabet, 1845 : 104)

La différence avec d’autres utopies résulte de ce que Cabet ne présente pas un idéal vers lequel
il faut tendre, il est concret. Son projet peut alors étre adapté ici et maintenant. Plusieurs micro-
sociétés icariennes seront fondées et vivoteront jusqu’a la fin du XIX® siécle. Son communisme

plus ou moins chrétien aura donc été un échec.

1.2.4.2 1850-1914 : le développement de 1’utopie et de 1’anti-utopie

Samuel Butler publie en 1872 Erewhon ou De [’autre cété des montagnes, une critique
de la société anglaise. Le roman présente le personnage de Higgs, qui pour s’enrichir, décide
de quitter son pays pour une colonie et d’y devenir éleveur. Le paralléle est évident avec la vie
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de I’auteur lui-méme : fils de pasteur destiné a la théologie et qui quitta ce monde pour élever

des moutons en Nouvelle-Z¢élande. Le personnage principal y découvre une société recluse.

[..] il découvre, au-dela d’une chaine de montagnes réputées infranchissables, la vallée
d’Erewhon — anagramme de nowhere, nulle part. D’abord arrété, il est confié a un gedlier qui
lui apprend la langue du pays, et Higgs en profite pour nouer une courte idylle avec la fille de
son gardien, Yram (Mary). Conduit dans la capitale, il est logé chez M. Nosnibor (Robinson),
riche homme d’affaires qui I’initie aux us et coutumes de la région. Epris de la fille de son hote,
Arowhena, ’ingénieux Higgs construit un ballon et s’envole pour I’ Angleterre, ou il épousera

sa conquéte. (Trousson, 1999 : 197)

Le principal intérét de I’ouvrage réside dans sa critique de la société victorienne, qui Se
manifeste dans son utilisation du « procédé du monde a I’envers. Ainsi en Erewhon, toute
maladie avant soixante-dix ans constitue un crime puni par la loi, et Higgs verra un tuberculeux
condamné aux travaux forcés. » (Ibid. : 197). Il est intéressant de remarquer, alors que 1’époque
de la révolution industrielle a profondément changé la société ; que la mécanisation s’est
généralisée, qu’a Erewhon on a détruit toutes les machines, parce qu’un philosophe a démontré
aux Erewhoniens, qu’elles représentaient un danger pour le futur et qu’elles finiraient par
asservir ’Homme. Butler va a I’encontre de son temps et se rapproche ici plus du luddisme, ce
mouvement d’ouvriers et d’artisans du début du XIX® siécle en Angleterre, qui cassaient les
machines, notamment les métiers a tisser, les accusant de leur prendre leurs emplois. Si Butler
critique la société anglaise de son époque, il ne donne aucun exemple a suivre : « il n’oppose

pas a I’ Angleterre le modéle d’une société idéale. » (Ibid. : 198).

1.2.4.2.1 Les utopies sociales et socialistes

Encore une fois nous devons souligner que le développement des utopies littéraires est
li¢ au contexte historique. Les mouvements ouvriers se développent de plus en plus et les
théoriciens du socialisme, comme Marx, sont de plus en plus écoutés. Nous voyons donc un
développement dans la sphere littéraire de la thématique économique et sociale, ainsi qu’un
grand nombre d’utopies socialistes.

Edward Bellamy, journaliste américain, publie en 1888 Cent ans aprés ou I’An 2000
(Looking Backward). Comme pour Mercier, son héros est projeté dans le futur, mais lui se

réveille en 1’an 2000.

37



En I’an 2000, cette société de 1’égoisme et de I’affrontement impitoyable a bien changé. Le petit
capital de la fin du XIX¢ si¢cle, caractérisé par la dispersion et le gaspillage des efforts et ou
I’ouvrier pouvait devenir patron, a disparu pour faire place aux grandes concentrations, trusts et
monopoles, et le pouvoir est tombé aux mains d’une ploutocratie consciente que « le capital
[est] efficace en raison directe de sa concentration ». A force de concurrence impitoyable,
I’économie dépendit bient6t d’une poignée d’hommes, si bien qu’a la fin du XX siécle tout se
réduisit a un immense monopole, celui de la nation ; celle-ci « forma une grande et unique
corporation, dans laquelle durent s’absorber toutes les autres ; elle devint le seul capitaliste, le
seul patron » (ibid. : 202—203).

Si on peut accorder a Bellamy une justesse prophétique — au moins au début de son récit — il
n’est pas a proprement parler socialiste, méme si la critique du capitalisme et de
I’individualisme est bien présente. Une différence majeure avec les théories marxistes réside en
ce que les événements se réalisent sans révolution et sans violence. Il réussit a former une
dictature trés stricte, mais qui obtient 1’égalité et le bonheur pour tous. Comme pour Fourier ou
Cabet, il provoquera des tentatives de concrétisation de ses idées : « L’organisation quasi-
militaire du systéme de production séduisit des officiers retraités qui fonderent le premier
Nationalist Club de Boston en décembre 1888 » (ibid. : 202). Tentatives qui, comme pour les
auteurs précédents, échouerent au bout de quelques années.

Cet ouvrage, qui fut un grand succes, ne plut pas a tout le monde. William Morris en fit
une critique acerbe et lui répondit avec sa propre utopie Nouvelles de nulle part (News from
Nowhere) en 1890. Morris reproche surtout a Bellamy son idéal de mécanisation : « Une vie
mécanisée est la meilleure que M. Bellamy puisse imaginer a tous égards pour nous ; il n’est
donc pas surprenant que sa seule fagon de concevoir un travail tolérable soit d’en réduire la
somme grace a des progres sans cesse renouvelés du machinisme. » (Trousson, 2003 : 108).
Morris est, quant a lui, un vrai socialiste et cette société entierement mécanisée 1’écceure. S’il
n’est pas partisan du luddisme, il souhaite surtout que la condition sociale des travailleurs et

particuliéerement celle des ouvriers soit améliorée.

Il condamne donc le machinisme industriel, producteur de laideur et de misére, de chémage et
de paupérisme, d’abrutissement et d’avilissement, qui n’a pas allégé la condition de 1’ouvrier
mais seulement permis au capitaliste de produire davantage alors que, dans la société juste, il

créerait 1’abondance pour tous et donnerait a chacun le temps de vivre. (1bid. : 109)
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La trame de son utopie n’est pas sa priorité :

Dans son utopie, I’intrigue est trés accessoire : SOn art consiste en une luminosité particuliére et
la création d’une certaine atmosphére. A I'issue d’une assemblée orageuse, un militant
socialiste, William Guest, fait un réve qui le transporte dans I’ Angleterre rénovée de la fin du
XXIIE siécle. 11 y fait la connaissance de Dick, un jeune homme qui lui servira de cicérone. Sa
surprise est grande : les quartiers industriels et misérables ont disparu, remplacés par de
charmantes villas entourées de verdure : les habitants paisibles et heureux, sont magnifiqguement
vétus de tissus chatoyants et colorés, non par ostentation, mais par golit du beau. Au British
Museum, que plus personne ne fréquente, William rencontre le vieux Hammond, arriére-grand-
pere de Dick, qui lui racontera 1’évolution des derniers sic¢cles et la naissance d’une société

communiste. (Trousson, 1999 : 206)

Le livre se termine, comme chez Mercier, lorsque le réve prend fin, méme si la derniére page
s’ouvre sur un espoir, ce ne serait pas un réve, mais une vision de I’avenir : « Oui certes ! et si
d’autres peuvent le voir comme je 1’ai vu, alors il faut I’appeler une vision, et non un réve. »
(Morris, 1902 : 200). A 1a différence de Bellamy, Morris refuse le contrdle de 1’Etat et sa société
idéale s’est fondée grace a la violence et pas seulement par des gréves ou une révolution. Il
décrit méme une longue guerre civile qui voit la victoire du camp des travailleurs. Si certains
chercheurs ont été tres critiques envers sa vision de la société, il faudrait en réalité faire preuve

de plus d’indulgence :

L’ceuvre de Morris a été souvent comprise, a tort, comme une évasion ou une projection
psychanalytique d’un réve d’enfance de I’humanité : « Angleterre de Disneyland » disait A.
Cioranescu. En fait, I’écrivain peint un avenir ou le communisme apportera I’abondance grace
a un machinisme réellement au service de I’homme. Ainsi retrouvera-t-on dans le travail, libéré
des contraintes, la joie spontanée de la création. Morris, loin d’étre un réveur, un esthéte
intemporel, s’inscrit dans la ligne d’un marxisme orthodoxe et son « médiévisme artisanal »
n’est pas un retour en arriére, mais projection dans un avenir d’ou sciences et techniques ne sont

nullement exclues. (Trousson, 2003 : 112)

Anatole France fait directement référence a Sébastien Mercier, mais surtout a William
Morris dans Sur la pierre blanche en 1903 : « D’autres, comme le philosophe Sébastien Mercier
et le socialiste-pocte William Morris, pénétrent dans un lointain avenir. » (1905 : 185). Dans le
chapitre Par la porte de corne ou par la porte d’ivoire, il émet I’hypothése de se retrouver en 2270

parce qu’il réve comme Morris dans son roman : « Et si c'est en dormant, a I’exemple de
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William Morris » (ibid. : 254), mais son héros, Hippolyte Dufresne, n’en est finalement pas
vraiment convaincu. Comme Dufresne se trouve en 2270, c¢’est encore une fois une personne

agée qui lui fait un historique de la situation :

Le XX® siecle a vu la disparition des guerres par la formation de sociétés internationales ; plus
de colonialisme, ni de capitalisme dont les excés mémes ont causé la perte en forcant le
prolétariat a s’organiser. Le peuple russe se souleva le premier a la fin du XX°® siécle, et bientdt,
a l’issue d’une lutte sanglante mais bréve, tous les prolétaires s’unirent en une vaste

Internationale (Trousson, 1999 : 209)

Nous nous devons de souligner ici qu’Anatole France a deviné en partie le cours de 1I’Histoire.
La Russie s’est bien soulevée, mais beaucoup plus tot qu’il ne I’avait prévu, en 1917. La lutte
a été sanglante, mais pas bréve, la guerre civile prenant fin en 1922. Et une vaste Internationale
a bien ét¢ fondée, méme si le communisme mondial n’a jamais vu le jour. Ajoutons encore qu’il
a prédit la constitution d’une fédération européenne vers 2050, la CEE ancétre de ’'UE a vu le
jour presque cent ans plus tot, en 1957. Le roman de France Se caractérise par beaucoup de
points communs avec celui de Morris, comme 1’aversion face a la centralisation et le contrdle
de 1’Etat, mais aussi par beaucoup de différences : si un affrontement a bien lieu, il est bref,
alors que chez Morris la guerre civile se prolonge. Pour France, 1’évolution doit aussi se faire
naturellement. « Ainsi I’utopie de France, en dépit de son idéal collectiviste, se pose moins en
termes marxistes que dans une perspective évolutionniste » (ibid. : 211). Son originalité est

aussi d’écrire une utopie tout en la critiquant :

Sur la pierre blanche a cette particularité, exceptionnelle dans I’histoire du genre, de construire
une utopie et de proposer en méme temps la critique des utopies, y compris celle de ['utopie
francienne. A lui seul, le titre, « Par la porte de corne ou par la porte d’ivoire », qui fait allusion
aux songes véridiques qui passent par la porte de corne et aux réves menteurs qui se glissent par
la porte d’ivoire, pose une alternative qui laisse indécis entre espoir et pessimisme [...]. (Ibid. :
211)

Enfin dans cette tendance socialiste, nous pouvons encore mentionner 1’ Américain Jack
London et son roman Talon de fer publié¢ en 1908. Si le roman se déroule jusqu’en 2700, il
raconte surtout les événements du XX°® siécle dont Everhard, leader socialiste, est le principal

protagoniste :
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Dans sa premiére partie, le roman expose, sous forme de dialogues, des théses socialistes et
capitalistes. Le Talon de fer est le nom donné par Everhard a I’oligarchie ploutocratique des
grands trusts industriels qui écrasent sans pitié le peuple des travailleurs et ruinent la classe
moyenne qui a eu la naiveté de croire a une alliance avec le Capital. Celui-ci prend dans le
roman une dimension véritablement mythique : ¢’est la Béte de 1’ Apocalypse, jamais assouvie,
qui réduit le prolétariat a la famine et a I’esclavage.

Everhard est I'un des principaux chefs de la lutte qui s’organise, le socialisme tentant
d’abord la voie 1égale. En vain [...]. Les révolutionnaires s’organisent en armée secréte. [...] Des
révoltes sont noyées dans le sang et la terreur régne. Enfin, confiants dans leur nombre, les
socialistes lancent I’insurrection générale a Chicago, en 1913. La lutte est impitoyable : on
massacre hommes, femmes et enfants, on achéve les prisonniers, on précipite 40 000 personnes
dans le lac Michigan. [...] Fauché par les fusils et les mitrailleuses, broyé sous les bombes, le
peuple échoue. (Ibid. : 212)

Le récit s’arréte alors, méme si on apprend que le socialisme s’est finalement impos¢ au siécle
suivant. A la différence de ses prédécesseurs qui trouvaient nécessaire la révolution, mais qui
ne faisaient que la mentionner, London, lui, la décrit en détail. C’est sirement la moins
optimiste des ceuvres de cette sous-partie et, méme si I’utopie socialiste triomphe, le chemin est
long et sinueux. Le choix de la ville de Chicago ne s’est pas fait par hasard. Elle a bien été dans
I’Histoire un bastion du socialisme. C’est suite aux événements de 1886 dans cette ville, avec
le combat pour la journée de 8 heures, que le 1°*" mai deviendra la journée de la féte du travail,
qui est encore célébrée de nos jours. Nous revenons aussi au contexte historique d’avant la
Grande Guerre, qui voit une montée et une banalisation de la violence dans la société.
« L’ceuvre évoque bien, a la veille de la premiére Guerre mondiale, le caractére irréductible et
sauvage d’une lutte des classes qui prend ici des allures d’épopée ; elle semble méme, dans la

peinture du Talon de fer, pressentir la future montée des fascismes » (ibid. : 212).

1.2.4.2.2 Les utopies non socialistes

A T’opposé des utopies socialistes voire communistes, nous trouvons des utopies
effectivement antisocialistes. Nous passerons trés rapidement sur celles-ci, car elles n’ont pas
marqué I’histoire de la littérature. F. A. Couturier nous présente sa cité idéale en 1860, c’est

Paris qu’il dénomme Novutopie. Cette utopie prévoit une société assez banale :
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Tout le monde est €ligible a condition d’avoir vingt-cinq ans, d’exercer une profession libérale,
d’étre commergant, ou au moins, chef d’atelier. La propriété est évidemment sacrée ; 1’Etat se
charge de I’instruction publique gratuite et prévoit hopitaux et hospices pour les indigents.
(Ibid. : 215)

La critique du socialisme revient a plusieurs reprises dans le roman.

En 1878, Georges Pellerin donne lui aussi sa vision du futur dans son Monde dans deux
mille ans. La société y est présentée comme une « démocratie de bien-étre, fondée sur la juste
répartition des profits, mais sans accepter I’ensemble des réformes revendiquées par le
socialisme. » (Ibid. : 215).

En 1888, Neulif nous présente L 'Uthopie contemporaine. « Cette niaiserie paternaliste
et larmoyante, expression d’un capitalisme “éclairé”, s’acheéve sur le retour en France du
narrateur épuisé d’admiration. » (Ibid. : 215).

Enfin, présentons Emile Thirion et son utopie individualiste publiée en 1901, Neustria.
Celle-ci « présente une colonie fondée en Patagonie par des Girondins fuyant en 1793 la
répression jacobine. Leur constitution repose sur trois principes : le travail [...] ; la liberté [...] ;
la propriété » (ibid. : 215). L’individualisme et la propriété s’opposant au collectivisme, nous
voyons bien 1’antisocialisme de cette société.

Mais il existe aussi d’autres formes d’utopies a I’époque, qui ne sont ni socialistes, ni
antisocialistes. Theodor Herzl, journaliste juif austro-hongrois et fondateur du mouvement
sioniste est le premier a militer pour la création d’un Etat juif indépendant. Il publie son utopie

Altneuland en 1902 dans laquelle il décrit le futur Etat juif.

L’ceuvre se ressent de la formation cosmopolite de son auteur. Si le Temple est bien le cceur de
la nouvelle Sion, symbole de 1’unité et de la patrie retrouvée, on est frappé par 1’ouverture
philosophique et religieuse du pays, ou vivent en bonne intelligence juifs, chrétiens et
musulmans, dans un esprit de parfaite tolérance et d’entraide. L Etat juif n’est pas fermé et
accueille tous les étrangers parce que, selon Herzl, I’avenir est dans le Bien, universel et abstrait,
promis a tous et non a une communauté particuliére. Aux nationalistes, il oppose la conviction
que le progrés est le patrimoine de I’humanité, non d’une nation, et la méme ouverture se

manifeste dans le domaine culturel. (Ibid. : 218)

Si Herzl n’a pas convaincu tout le monde, méme parmi les juifs, avec son roman visionnaire,
I’Etat d’Israél lui a malgré tout rendu hommage. Citons par exemple le cimetiére national

d’Israél qui se situe sur une colline, appelée le Mont Herzl.
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Jean Grave, dans le roman Terre-Libre publié¢ en 1908, s’oppose a la fois au socialisme
et au capitalisme. « Réformisme et parlementarisme ayant fait la preuve de leur inefficacité, il
s’en tient a ’anarchie comme négation de toute autorité instituée, 1’organisation sociale ne
pouvant plus étre fondée sur la hiérarchie ni la représentation. » (lbid. : 219). Cette theése
exposée dans son ouvrage fait de Terre-Libre une utopie anarchiste.

Si toutes ces utopies n’ont pas eu autant de succes que les utopies socialistes, elles ont

le mérite de démontrer que ces derniéres n’ont pas été acceptées par tous.

1.2.4.2.3 La montée du pessimisme

La tendance pessimiste prend de plus en plus d’ampleur lors de la deuxiéme moitié du

XIX¢ si¢cle. L’ Anglais Bulwer-Lytton publie La Race future en 1871.

Le héros de ce récit est précipité dans un monde souterrain ou habitent des étres belliqueux, ces
derniers, technologiquement tres évolués ont réussi a maitriser le « fluide Vril », une fantastique
forme d’énergie utilisée pour le bien comme pour le mal. Ces étres auraient ’intention de sortir
de ce monde souterrain et de soumettre I’humanité, intellectuellement inférieure et décadente.
Leur intelligence, 1’organisation de leur société, tout indique qu’il s’agit d’une société idéale.
[...] Le constat est terrifiant pour le narrateur. Cette civilisation, a I’organisation sociale parfaite,
dont les habitants sont doués d’une intelligence supérieure, serait sans aucun doute capable de
se lancer dans une conquéte des terres de la surface, en usant de leur immense supériorité pour
écraser son peuple ; un comportement digne des invasions barbares qui marquérent 1’histoire de
I’humanité. La supériorité intellectuelle et scientifique n’empéche donc pas le recours a la
barbarie, c’est une position qui remet en cause la réelle nature du progres, du moins, le progrés

tel qu’il est pensé au XIX® si¢cle (Rodriguez Nogueira, 2009 : 61-63).

Si ce monde apparait parfait dans un premier temps, le narrateur se rend compte qu’il n’en est
rien et I’autoritarisme qui le caractérise finit par le déranger, d’autant plus qu’il commence a

augurer que ce présent est le probable futur de I’humanité.

A la perfection asphyxiante de ce monde, Bulwer-Lytton préfére encore 1’état actuel des choses.
[...] Son utopie suppose une mutation de la nature humaine, une déshumanisation, et elle est par
la une mise en garde d’un ton nouveau : R. Ruyer le dit, elle n’est plus « seulement une

expérience mentale sur les moyens, elle sert d’expérience sur la valeur des fins ». De
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sociologique, 1’utopie est en passe de devenir eschatologique : le XX¢ siécle s’en souviendra.

(Trousson, 1999 : 228)

Enfin, Edward Morgan Forster en 1912 dans la nouvelle d’anticipation La machine
s arréte décrit une humanité esclave d’une machine. L’homme vit sous la terre depuis des
siécles et a inventé une machine qui subvient a tous ses besoins. « Mais un jour, pour une raison
inconnue, la machine s’arréte et les hommes meurent. L humanité a été victime du monstre
qu’elle a créé. » (Ibid. : 231)

Le pessimisme qui se développe a cette période est surtout présent dans de nombreuses
utopies qui se transforment en dystopies, mais que nous reléverons dans la partie suivante. Une
nouvelle fois, c’est le contexte historique qui influence la production littéraire utopique. Le
pessimisme de la veille de la Premicre Guerre mondiale s’explique notamment par la conviction
juste de I’arrivée imminente d’un conflit majeur, favorisé par de nombreux facteurs (Alsace-

Lorraine, course aux armements, jeu des alliances, colonisation, etc.).

1.2.5 Le XX¢ siécle : I’enfer sur Terre

1.2.5.1 Wells, un précurseur du genre dystopique

Si ’optimisme du XIX® s’est progressivement altéré, le XX° si¢cle a été la confirmation
de cette dégradation. L auteur qui établit idéalement la transition entre les deux époques est
Herbert George Wells : « Si, d’une part, des thémes sociaux et politiques sont toujours présents
dans ses récits, prolongeant ainsi ’utopie traditionnelle, d’autre part il apparait vite que Wells
est, davantage qu’un penseur social, d’abord un esprit scientifique. » (Ibid. : 235). Wells est
aussi vu comme 1’un des précurseurs d’un genre nouveau que le XX® siécle va consacrer :
« Wells est maintenant considéré [...] comme un des grands ancétres de la science-fiction. »
(Vernier, 1971 : 14).

Les ceuvres de Wells confirment la tendance eschatologique de 1’époque, ce qui est bien
visible avec son premier roman publié en 1895, La Machine a explorer le temps (The Time

machine).
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Le héros, inventeur d’une machine a remonter le temps, aboutit en I’an 802 701. Au cours des
millénaires, le climat londonien s’est fait presque tropical. Dans le dédale d’immenses
constructions en ruines, 1’explorateur entre en contact avec les Elois, petites créatures
dépourvues de tout sentiment et donc le niveau intellectuel est celui d’un enfant de cinq ans.
Frugivores, vivant en groupes, ignorant le travail, ils passent la journée a jouer, mais I’approche
de I’obscurité les fait se blottir les uns contre les autres dans les ruines comme des animaux
apeurés. C’est que dans les entrailles de la terre grouillent les Morlocks, gnomes presque
aveugles, mais actifs et astucieux, lointains descendants des prolétaires de jadis. Le progres
scientifique et technique a permis aux possédants de refouler les ouvriers asservis aux machines
dans des cavernes souterraines. Affranchis de I’obligation de lutter et travailler, les maitres ont
dégénéré, alors que les prolétaires s’adaptaient, méme physiquement, a leurs conditions de vie.
IIs fournissent encore de fruits les Elois, incapable de subvenir a leurs besoins, mais, en échange,
ils dévorent leurs anciens maitres. Fuyant ce monde atroce, le voyageur explore I’avenir jusqu’a
trente millions d’années, ou la terre n’est plus qu’un désert sur lequel rougeoie faiblement a

I’horizon un soleil presque éteint. (Trousson, 2003 : 147)

Si I’ceuvre comporte bien une dimension sociale : « Le récit peut se lire comme une prophétie
sur le devenir du monde capitaliste et industriel, le conflit entre Morlocks et Elois rappelant la

lutte des classes » (ibid. : 148). L’auteur est aussi influencé par la biologie :

Wells s’appuie sur des nouvelles théories pour son récit, notamment celle de 1’évolution, la
croyance de I’auteur en cette théorie s’expliquant par I’influence de son professeur de biologie,
et disciple de Darwin, a la Normal School of Science de Londres, Thomas Henry Huxley, le

grand-pere d'Aldous Huxley. (Rodriguez Nogueira, 2009 : 102—103)

En effet, Wells « soutient que le processus évolutionniste est aveugle, que les transformations
biologiques n’impliquent aucune finalité supérieure, que 1’évolution de I’espece humaine
n’entraine pas une amélioration morale ou sociale » (Trousson, 2003 : 148). Les romans de
Wells sont nombreux et nous pourrions en détailler beaucoup de Quand le dormeur s éveillera
(When the Sleeper wakes) en 1899, en passant par Une utopie moderne (Modern Utopia) en
1905 ou encore par La Vie future (Shape of things to come) en 1933. Raymond Trousson émet

I’idée que Wells se serait répété :

Cette derniére ceuvre pourrait confirmer 1’idée que Wells a en réalité toujours recommencé la
méme utopie : Shape of things to come et When the Sleeper wakes sont le début d’une histoire
dont la fin est racontée dans The Time machine ; A Modern Utopia et Men like Gods ne peignent
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que des étapes de cette longue odyssée. Toutes ces utopies sont les séquences successives d’un

film, ou les travailleurs de 2180 sont les ancétres des Morlocks de 802 701. (1999 : 240)

Si Wells est souvent considéré comme socialiste, ce que ses rencontres dans les années 1920
avec Lénine et dans les années 1930 avec Staline tendent a prouver, son socialisme est
spécifique : « Wells s’en est fréquemment réclamé, mais son socialisme est assez particulier :
plus qu’une doctrine, c¢’est une attitude, un état d’esprit qui a évolué au fil des ans. » (Vernier,
1971 : 232) ou plus loin : « le socialisme de Wells ne s’oppose pas au capitalisme car il en se
situe pas sur le plan économique. Wells eut longtemps une sympathie pour les milieux
capitalistes dans lesquels il voyait une source possible de 1élite future. » (Ibid. : 252). A la
différence de nombre de ses prédécesseurs du XIX® siécle, le socialisme n’est pas ce qui
caractérise le plus I’ceuvre de Wells. Son pessimisme eschatologique nous parait beaucoup plus

remarquable :

Ceci souligne encore que, malgré les apparences, 1utopie de Wells n’est pas une utopie sociale.
1y a chez lui une métaphysique et un sens de I’évolution qui définissent le devenir de ’homme
comme biologique, organique ; I’espéce ne peut devenir que ce qu’elle est déterminée a étre,
jusqu’a son extinction sous le froid soleil de I’an 30 000 000. Tout le reste n’est qu’étapes.

(Trousson, 1999 : 240)

C’est d’ailleurs avec cela qu’il influencera le plus les ceuvres utopistes et la science-fiction du
XX siecle.

A TI’opposé de Wells, nous pouvons citer une piéce de George Bernard Shaw de 1920,
En remontant a Mathusalem (Back to Methuselah). Dans le dernier acte, en 1’an 31920, I’espéce
humaine est devenue ovipare et aprés quelques années de développement, « on attend le
moment ou la pensée pourra se libérer du corps et acceédera a la vie éternelle. » (Ibid. : 242).
Shaw va a I’encontre des darwinistes et des néo-darwinistes en affirmant que I’Homme peut
évoluer comme il le souhaite. « Ce qui compte dans ce “mysticisme biologique”, comme
I’appelle Jean Rostand, c’est la conception d’une véritable mutation dirigée par 1’espéce elle-

méme, ou se fondent métaphysique et biologie. » (Ibid. : 243).

1.2.5.2 La dystopie moderne
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1.2.5.2.1 Les représentants majeurs dans la littérature dystopique

L’esprit scientifique et I’inquiétude des soi-disant perfections qu’il pourrait engendrer

sont bien présents chez Karel Capek avec son roman R.U.R. paru en 1922.

Dans une ile lointaine, un vieux savant génial a congu d’extraordinaires automates.
Extérieurement semblables a nous, doués d’une mémoire prodigicuse mais dépourvus
d’initiative et de sentiment, ils « s’usent » en vingt ans. Bient6t ces robots (le terme est un
néologisme de Capek) sont fabriqués par millions, accomplissent toutes les taches et sont utilisés
par les gouvernements comme matériel de guerre. Un savant tente d’accroitre leur autonomie,
de les douer de sentiment et de raison ; une révolte éclate et I’humanité entiére est massacrée
(Trousson, 2003 : 172)

Capek nous présente une « critique du capitalisme, de son systéme de production a outrance,
de son abus de la science, de son inaptitude a éliminer la pauvreté, d’un machinisme qui asservit
I’homme et dont on ne croit plus qu’il puisse étre jamais 1’agent du bonheur. » (Ibid. : 174).
Le Russe Evgueni Zamiatine est considéré comme I’un des premiers a écrire des
dystopies modernes. Communiste convaincu, mais indépendant d’esprit, il devient vite
indésirable en URSS, d’ou il réussit cependant a s’exiler en 1931. Admiratif de ’ceuvre de
Wells, il écrit son roman le plus célebre Nous autres en 1920. Il transpose 1’histoire au XXVI®

siécle :

I’Etat Unique, dirigé par le Bienfaiteur, veille & ce que tous les citoyens obéissent a des lois
fondées sur les mathématiques (nouveau dogme), la collectivité et I’artificialité. Dans cette
société, tout est contrdlé, tous les moyens sont bons pour pouvoir espionner chaque citoyen, il
n’y a presque plus de vie personnelle. C’est un monde aseptisé ou I’homme n’est plus qu’un

numéro [...], et ot toute individualité est niée. (Rodriguez Nogueira, 2009 : 8-9)

Nous y suivons I’histoire du héros D-503 par ’intermédiaire de son journal intime. Le
personnage est partie intégrante du régime et le soutient sans arriére-pensée. C’est lui qui est
« responsable de la construction de I’“Intégral”, vaisseau cosmique qui ira répandre le régime
de I’Etat unique dans les autres planétes. » (Trousson, 1999 : 249). La science a permis
¢galement de résoudre certains problémes techniques du corps humain, notamment : « Le
probléme de la faim résolu par I’invention des aliments synthétiques » (ibid. : 249). L’amour

est également nié pour éviter tout probléme de perturbation sociale : « La Lex Sexualis contraint
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au choix d’un ou plusieurs partenaires sexuels, auxquels on s’accouple a dates fixes et par
abonnements, et les enfants (dont le nombre est limité) sont immédiatement confiés & 1’Etat. »
(Ibid. : 249). Chez Zamiatine, « I’écriture de Nous autres exprime son refus d’une société
totalitaire qui prive I’homme de sa liberté et qui réduit 1’art a une forme quasi arithmétique, un
mode d’expression SCientifiquement contrdlé ou 1’émotion n’a plus sa place. » (Rodriguez
Nogueira, 2009 : 120). Malgré sa joie de voir arriver le communisme en Russie, sa déception
de constater les conséquences négatives de la révolution d’Octobre le pousse a écrire Nous

autres.

Zamiatine apporte, dans son roman, un commentaire éclairé sur la transformation sociale
révolutionnaire qui anime la Russie, Nous autres est la vision d’une société totale, le discours
dystopique vise a saper les fondations de cette organisation totalitaire. L auteur parodie les
manifestations du totalitarisme dans 1’architecture, dans sa volonté de maitrise de la nature,
mais, le plus important, il remet en cause la nouvelle condition de I’homme dans la société

postrévolutionnaire (Rodriguez Nogueira, 2009 : 165)

Si nous I’avons mentionné aprés Capek, c’est dans un souci d’intelligibilité. Zamiatine va, en
effet, influencer de nombreux auteurs, Huxley, Orwell, que nous allons mentionner dans ce qui
suit.

Aldous Huxley écrit en 1931 Le Meilleur des mondes (Brave New World).

La société dépeinte sépare les hommes en différentes classes : la base est constituée par une
classe de travailleurs manuels, dominée par une élite intellectuelle grace a 1’éducation et a
I’endoctrinement. La pilule du bonheur, le soma, permet 1’assujettissement du « prolétariat »
dans un bonheur qui le conditionne a toujours plus travailler. Le soma est une drogue distribuée
par ’administration, qui empéche les habitants d’étre malheureux. Elle fonctionne comme un
anxiolytique, ce qui « aide » les sous-groupes a coexister dans I’harmonie et donc sans angoisse.
Huxley décrit une société dans laquelle le citoyen est livré au conditionnement du comportement
des le plus jeune age. Ce conditionnement qui prendra la forme de méthodes hypnopédiques,
c’est-a-dire la répétition de lecons orales pendant le sommeil, va transformer le mode de vie des
membres de cette société en les poussant vers des loisirs nécessitant 1’achat de biens de

consommation pour stimuler I’activité économique. (Rodriguez Nogueira, 2009 : 13—14)

C’est donc I’illusion du bonheur qui permet un contréle strict de la société.
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Parfois, cependant, a la suite d’une erreur de dosage, le conditionnement opere mal. C’est le cas
du héros, Bernard Marx, un Alpha inquiet d’éprouver des passions, de souhaiter posséder pour
lui seul la « pneumatique » Lénina, de se déplaire aux jeux collectifs, de refuser le soma. En
somme, il souffre de sentir germer en lui un individu. Il fait un voyage dans la Réserve des
sauvages, ou vivent encore quelques Indiens, parqués derrieére des fils a haute tension ; il y
découvre Linda, une Béta qui s’y est perdue vingt-cing ans plus tot, et qui a eu un fils, John, que
Marx ramene a Londres. Loin de s’émerveiller, le Sauvage est horrifié par cette vie ou n’existent
plus aucun sentiment, aucune individualité ; les troupeaux de jumeaux I’épouvantent, le désir
polyvalent de Lénina ne lui inspire que répulsion. Il tente de fuir dans les campagnes désertées,

harcelé par les photographes et les journalistes. Désespéré, il se pendra. (Trousson, 1999 : 254)

Si, Huxley utilise pour ses personnages les noms de Marx, Trotski ou Bonaparte, « ce n’est pas
satire, mais volont¢ de rassembler tous ceux, et en particulier Ford, qui ont contribué¢ a la
naissance de ce monde déshumanisé. » (Ibid. : 254). Un peu plus d’un quart de siécle plus tard,
Huxley reviendra sur ce roman dans un essai Retour au meilleur des mondes (Brave New World
revisited) dans lequel il s’inquiéte de la réalisation de son roman. L’évolution de la situation en
Chine contemporaine lui donne raison.

Un autre auteur majeur du genre dystopique est George Orwell, avec ses romans La
Ferme des animaux (Animal Farm) et 1984. Lui aussi a été fortement influencé par Nous autres
de Zamiatine « Orwell n’a cessé de souligner I’importance du roman de Zamiatine, et a salué
en lui son inspirateur » (Rodriguez Nogueira, 2009 : 9). Les deux romans sont des
condamnations claires de I’'URSS et le recul historique qu’a pu avoir Orwell ne fait qu’amplifier
la critique. Cette fois, a la différence d’Huxley, les différents personnages sont bien des
représentations satiriques de Staline, Lénine, Marx, Trotski, etc. Méme si Orwell lui-méme
affirmera que c’est aussi une critique de tous les totalitarismes et des dictatures en général, la
cible premicre reste ’'URSS. Orwell est, comme Zamiatine, un communiste décu. L’intrigue
est simple : les animaux font une révolution, a la suite des mauvais traitements du fermier, et
prennent le controle de ce qui devient leur ferme. Les cochons, considérés comme les plus
intelligents, en deviennent les chefs. La République animale se transforme petit a petit en
dictature porcine. Porcs qui se transforment a la fin du roman en humains et qui prennent donc
les traits du tortionnaire du début de I’histoire.

1984 paru en 1949 est plus a rapprocher d’Huxley : « A 1’anti-utopie scientifique de
Huxley correspond I’anti-utopie politique d’Orwell. » (Trousson, 1999 : 258). Les deux
écrivains se connaissaient d’ailleurs trés bien, puisqu’Orwell fut 1’¢leve d’Huxley, alors
professeur de frangais. Dans son roman,
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il décrit une société anglaise postérieure a un conflit atomique entre le bloc de I’Est et le bloc
de I’Ouest dans les années 50. Cette société voit I’instauration d’un régime de type totalitaire
inspiré du stalinisme, mais aussi de I’idéologie nazie. Cet univers est celui d’une absence totale
de liberté d’expression, les pensées sont fortement encadrées et minutieusement surveillées. La
propagande totalitaire s’affiche sur tous les murs et dans toutes les rues. (Rodriguez Nogueira,
2009 : 13).

La formule « Big Brother is watching you » (« Big Brother vous regarde »), montrant que le
pouvoir observe continuellement ce qui se passe dans la société, deviendra le slogan le plus
célebre du livre. Comme nous 1’avons déja observé, Orwell reste un défenseur du socialisme,
mais décu par I’'URSS, qu’il combat sans relache : « 1984 est I’ceuvre d’un homme de la “guerre
froide”, qui voit avec anxiété se former les grands blocs politiques modernes et pour qui la
révolution russe a dégénéré en une hypocrite tyrannie. » (Trousson, 1999 : 260). Si ce roman
est a rapprocher du Meilleur des mondes, c’est surtout pour son contrdle total de la société, mais
nous pouvons ¢galement remarquer qu’il en est le complet opposé. En effet, le controle total de
1984 se fait par la terreur, alors que chez Huxley il se fait par un bonheur illusoire.

L’ Américain Ray Bradbury publie en 1953 le roman Fahrenheit 451.

[...] le monde de Ray Bradbury, dans Fahrenheit 451, reprend les principes d’un pouvoir
dictatorial résolu a balayer le moindre sentiment chez ses citoyens. « Les gardiens de la vérité »
sont les garants de cette politique, leur cible principale est la littérature : seul moyen de partager
ses angoisses et ses passions. L’endoctrinement et la simplification de la vie médiatique
moderne sont les régles incontournables pour accéder a cette société du bonheur organisé.

(Rodriguez Nogueira, 2009 : 15)

Le titre a une signification simple : il référe a la température du point d’auto-inflammation du
papier, donc des livres. Les pompiers y jouent un réle inversé, ils ne sont plus chargés d’éteindre
les incendies, mais de briler les livres. L’uniformisation est une des clés du bonheur général,
les «livres sont donc devenus le symbole de tout ce qui individualise et répugne au
nivellement. » (Trousson, 1999 : 261). Comme chez Huxley, le bonheur est « collectif,
grégaire, immédiat et considéré comme une fin en soi. » (Ibid. : 261).

En 1970, dans la lignée de Zamiatine, Huxley, Orwell et Bradbury, Ira Levin publie Un
bonheur insoutenable (This perfect day) : « La standardisation et la technologie renouent avec
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Zamiatine et Huxley, 1’aspiration d’une minorité au “pouvoir pur” procéde d’Orwell, la
suppression de toute culture rappelle Bradbury. » (Ibid. : 261).

De fagon générale, « les anti-utopistes mettent en garde contre I’imminence de I’enfer. »

(Ibid. : 261).

1.2.5.2.2 L aprées-guerre atomique

Les bombes atomiques d’Hiroshima et de Nagasaki ont évidemment influencé les anti-
utopistes. De nombreux auteurs prennent ce point de départ, René Barjavel en 1948 dans Le
Diable I’emporte, Aldous Huxley la méme année dans Temps futurs (Ape and essence), Walter
M. Miller en 1959 dans Un cantique pour Leibowitz (A Canticle for Leibowitz) ou encore Pierre
Boulle en 1963 dans La Planéte des singes. Tous ont comme point commun la déchéance de
I’humanité, qui apreés 1’apocalypse atomique, se retrouve le plus souvent de retour au stade de

I’homme des cavernes.

1.2.5.2.3 Le retour du bonheur ?

Malgré le pessimisme ambiant, nous observons également un certain retour a
I’optimisme et a de vraies utopies dans les années 1960. La montée des mouvements écologistes
n’y est probablement pas étrangére. « Dune (1965) de Franck Herbert enseigne comment
maitriser et aménager par des moyens naturels, un environnement aride et inhospitalier » (ibid. :
267). Deux ouvrages de John Brunner Tous a Zanzibar (Stand on Zanzibar) en 1968 et Le
Troupeau aveugle (The Sheep look up) en 1972 « abordent le probléme de la surpopulation et
des mesures a prendre. » (Ibid. : 267).

Enfin, le roman de Jacques Sternberg de 1978 Mai 86, allusion trés claire aux

mouvements de protestation de Mai 1968, nous montre une utopie écologiste :

En France, en mai 1986, sévit une terrible vague de chaleur, qui rend plus insupportable la
désastreuse pollution du monde moderne. [...] Malgré la menace, la presse, muselée par le
pouvoir, voile la réalit¢ pour maintenir le systéme, car il faut produire toujours davantage,
travailler et consommer. L’espérance de vie est tombée a quarante-cing ans [...].

Soudain, sous la pression de la canicule qui centuple les effets de la pollution, la révolte éclate
un peu partout, sans meneurs ni organisation, dans une prise de conscience collective. [...] Du

jour au lendemain, des millions de voiture sont sabotées, les usines dynamitées , les raffineries
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détruites, les cités désertées. [...] Ainsi s’effondrent les prétendues valeurs du monde

contemporain et, peu a peu, I’air s’éclaircit, les mers revivent. » (Ibid. : 267)

Si I’utopie positive fait un timide retour, ¢’est une nouvelle fois le reflet de 1’époque :
« Renait I’espoir d’un autre mode de vie, rendu possible par un changement radical du systéme
économicopolitique. Une fois de plus, et au nom d’un avenir trés proche, 1’utopie se fait mise
en garde » (ibid. : 270). Cette mise en garde est un théme qui nous parle encore en ce début de
XXI¢ siécle.

1.2.5.2.4 Un nouveau type d’angoisse

Il nous parait cependant difficile de terminer sur une note d’espoir. La encore, le
contexte historique joue un réle majeur dans I’histoire littéraire. En effet, le XXI® siécle,
(comme d’autres si¢cles avant lui) voit la montée des extrémismes religieux. Le nombre
d’attentats motivés par une croyance religieuse quelconque n’a cessé d’augmenter depuis une
vingtaine d’années. Ces attentats sont perpétrés en majorité (mais pas exclusivement) par des
islamistes.

Ce constat nous ameéne a mentionner un dernier auteur dystopique : 1’ Algérien Boualem
Sansal et son roman 2084, La fin du monde datant de 2015. Le titre du roman est, de maniére
évidente, une référence au 1984 de George Orwell, comme I’avait fait Anthony Burgess avant
lui, avec 1985 publié en 1978. Sansal nous présente un régime totalitaire, I’immense empire
d’Abistan, ou le peuple est soumis a un dieu unique. Le controle y est complet, les réflexions
personnelles sont interdites et 1’on traque tout début de déviance. Tout le peuple vit,
théoriquement, dans le bonheur grace a sa foi inébranlable. Le systéme repose aussi sur
I’amnésie, tout ce qui a eu lieu avant n’existe pas, n’a pas pu exister. Le récit commence donc
en 2084, dans cet empire qui est en méme temps 1’origine du monde et son aboutissement.

Nous suivons le héros Ati, qui tente de découvrir la vérité. Sa quéte va ’amener a
découvrir un autre peuple, qui vit sans religion. La fin du livre n’est pas claire, car 1’épilogue
ne fait que citer des articles de différents journaux de propagande, qui tendraient a prouver
I’échec du personnage principal, mais il nous semble qu’il aurait plutdt réussi a trouver la
« Frontiére » et donc a découvrir un autre monde, qui était censé ne pas exister. Non content
d’annihiler I’Histoire, ce totalitarisme modifie aussi la géographie. Ati aurait donc réussi a

quitter I’ Abistan.
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La référence a Orwell ne s’arréte pas au titre, nous le voyons dans ce passage ou 1’auteur

évoque une langue disparue :

Comme elle inclinait a la poésie et a la rhétorique, elle a été effacée de I’ Abistan, on lui a préféré
I’abilang, il force au devoir et a la stricte obéissance. Sa conception s’inspire de la novlangue
de 1I’Angsoc. Lorsque nous occupames ce pays, nos dirigeants de 1’époque ont découvert que
son extraordinaire systéme politique reposait non pas seulement sur les armes mais sur la
puissance phénoménale de sa langue, la novlangue, une langue inventée en laboratoire qui avait

le pouvoir d’annihiler chez le locuteur la volonté et la curiosité. (Sansal, 2015 : 260)

Non seulement le terme de novlangue est repris, mais sa fonction est la méme, I’anéantissement
de la pensée et la soumission du peuple.

Tout lecteur, un tant soit peu concentré et au fait de ce qui se passe dans notre société
contemporaine, doit se rendre compte que ce roman est une critique de I’Islam, une anticipation
sur ce qu’il pourrait devenir. Une vision dystopique de ’avenir de cette religion, un Islam
politique et totalitaire. D’ailleurs I’avertissement ironique écrit par Boualem Sansal juste avant

le récit léve les derniers doutes du lecteur :

Le lecteur se gardera de penser que cette histoire est vraie ou qu’elle emprunte a une
quelconque réalité connue. Non, véritablement, tout est inventé, les personnages, les faits et le
reste, et la preuve en est que le récit se déroule dans un futur lointain dans un univers lointain
qui ne ressemble en rien au notre.

C’est une ceuvre de pure invention, le monde de Bigaye que je décris dans ces pages n’existe
pas et n’a aucune raison d’exister a l’avenir, tout comme le monde de Big Brother imaginé par
maitre Orwell, et si merveilleusement conté dans son livre blanc 1984, n’existait pas en son
temps, n’existe pas dans le notre et n’a réellement aucune raison d’exister dans le futur ?

Dormez tranquilles, bonnes gens, tout est parfaitement faux et le reste est sous contréle. (1bid. :
11)

Il nous semblait important, vu notre sujet, de mentionner ce dernier ouvrage dystopique.

1.3 Quand I"utopie se transforme en dystopie

53



Le changement de 1’utopie en dystopie étant le théme majeur de notre travail, nous
allons I’aborder dans cette partie et démontrer que sa fréquence ne fait que s’accentuer avec le
temps. Pour plus de clarté, nous reprendrons la subdivision chronologique du plan de la partie

précédente.

1.3.1 Les auteurs précurseurs

Si Thomas More et Tommaso Campanella n’ont pas débordé du cadre de leurs utopies,
nous pouvons affirmer que 1’utopie de Francis Bacon La Nouvelle Atlantide se transforme en
dystopie. Nous ne pouvons en étre directement témoin, car le roman est resté inachevé. Aucune
description donc de cette dystopie, néanmoins elle ne laisse que peu de doutes. Les voyageurs
européens, qui voulaient demeurer dans cette ile en apparence parfaite, ont vite changé d’avis,
quand les scientifiques ont découvert qu’une épidémie de peste se préparait. Leurs
connaissances supérieures leur ont permis de distinguer que cette peste n’arriverait que dans
six mois. L’ile paradisiaque 1’est beaucoup moins quand la peste arrive. Les voyageurs décident
rapidement de repartir discrétement en bateau, cette fuite est un succes et ils arrivent au Pérou.
La vie a Bensalem se transforme donc d’un paradis utopique en un enfer dystopique ou va

régner la peste.

1.3.2 Entre Renaissance et Lumiéres

Nous avons déja décrit La Terre australe connue de Gabriel de Foigny. Sous son
apparente utopie, elle recele des traits dystopiques. Si I’ile semble paradisiaque, les Australiens
n’ont pas 1’air de vivre dans la béatitude, mais plusieurs ¢léments nous prouvent le contraire :
« Peu hospitaliers, les Australiens mettent a mort les étrangers ; leur vie est loin d’étre exempte
de danger : ils ont a se défendre contre les terribles oiseaux carnassiers et des guerres d’une rare
férocité les opposent a leurs voisins. » (Ibid. : 89). L’image que I’on s’en fait est déja beaucoup

moins idéale. Ce sentiment est accentué par la philosophie de vie des Australiens :

L’existence des Australiens n’a rien qui suscite I’action ou le désir. Ignorant le froid ou les

intempéries, la vermine et les maladies, équilibrés et sans passions, assurés d’un lendemain
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identique a la veille, ils n’aboutissent qu’a une décevante ataraxie : ils vivent « dans une espéce
d’indifférence ». Aussi ces étranges bienheureux aspirent-ils a la mort, parce que « cette vie
n’est qu’une agitation, qu’un trouble et qu’un tourment ». Comment en serait-il autrement,
puisque « désirer de vivre c’est souhaiter de se peiner » ? Apparemment heureux et comblés,
ces Utopiens ne révent que de s’unir par la mort a « 1’existence générale » et aspirent a renoncer

a une vie qui leur est a charge. (Ibid. : 89)

Lorsque le seul but de la vie, c’est la mort, nous pouvons dire que nous sommes dans une
dystopie.

La période reste cependant pauvre en utopies qui se transforment en dystopies.

1.3.3 Le siecle des Lumieéres

Nous avons déja mentionné Montesquieu et ses Lettres persanes. Nous considérons que
la fin de la lettre XIV est I’exemple méme d’une utopie qui se transforme en dystopie. Si les
Troglodytes réussissent apres plusieurs siecles a construire une cité idéale, cette vertu et cette
prospérité attirent des convoitises. Des peuples barbares s’unissent pour les piller. Mais grace
a une solidarité sans faille, les Troglodytes les repoussent et sont sauvés. Si ici I'utopie est
encore présente, la dystopie va commencer a poindre. Le peuple grossissant de plus en plus, il
décide de se désigner a nouveau un roi et choisit le plus vieux et le plus sage d’entre eux. Celui-
ci, en apprenant cette nouvelle, fond en larmes et avant de mourir, désespéré il déclare : « O
Troglodytes ! je suis a la fin de mes jours, mon sang est glacé dans mes veines, je vais bientot
revoir vos sacrés aieux : pourquoi voulez-vous que je les afflige, et que je sois obligé de leur
dire que je vous ai laissés sous un autre joug que celui de la vertu ? » (Montesquieu, 1952 : 49).
Le vieil homme considére que si le peuple n’est pas capable de savoir s’il est assez vertueux, il
va finir par perdre cette vertu, car ’assujettissement entraine des contraintes et on en reviendrait
ainsi a I’origine des Troglodytes, c’est-a-dire un peuple barbare qui ne se soucie point du sort
d’autrui. Toute 1’Histoire de ce peuple se répéterait donc et la société idéale ou régnait le
bonheur ne pourrait durer éternellement. Méme si la fin de cette lettre reste ouverte, nous
I’interprétons comme un éternel recommencement, qui rappelle le mythe grec de Sisyphe. Le
cercle vicieux se referme, la vertu se transforme en barbarisme, 1’utopie se métamorphose en

dystopie.
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La aussi, le si¢cle plein d’espoir ne renferme que trés peu de pessimistes et donc peu

d’utopies qui deviendraient des dystopies.

1.3.4 Du XIX® siecle jusqu’au début de la Premiere Guerre

mondiale

1.3.4.1 Une premiére moitié de période relativement pauvre dans la

fréquence de transformation de 1’utopie en dystopie

Nous nous dirigeons maintenant du c6té de la Russie ou dans la premiére moitié¢ du XIX®
siécle, I"auteur Vladimir Fedorovitch Odoiesvki nous a laissé deux nouvelles qui nous
intéressent plus particuliérement. C’est d’abord en 1839 La Ville sans nom. Il y présente une
cité fondée au XVIII® siécle selon les principes de Jeremy Bentham, qui avec John Stuart Mill

est le pére de I'utilitarisme. Elle

finit par s’écrouler, détruite par son égoisme, son matérialisme et le mépris des vraies valeurs.
D’une ére d’orgueilleuse prospérité ne subsistent que ruines : satire de la bourgeoisie, du
capitalisme et d’un monde qui a poussé a outrance le seul souci du profit et une concurrence

impitoyable. (Trousson, 1999 : 192)

La seconde nouvelle, Le Dernier suicide en 1844, est a la fois annonciatrice de Karel
Capek et d’Aldous Huxley. L’écrivain russe critique 1’usage de la technique a outrance qui en

vient a déshumaniser le peuple :

[...] e progres technique a rendu I’existence inhumaine et la nature se venge en livrant le monde
a la surpopulation : « La race humaine s’était multipliée ; entre les produits de la nature et les
besoins de I’humanité, 1’équilibre était rompu ; lentement, inexorablement, la catastrophe
approchait » (ibid. : 192)

L’utopie scientiste du progres se transforme rapidement en dystopie, la fin de ’humanité est

proche :

56



La lutte pour la survie dans un monde dévasté par la famine a détruit tout sentiment humain [...].
Seules quelques rares artistes conservent une vision juste des choses, mais ce mondé privé de
pensée directrice et oublieux des vraies valeurs s’avance inéluctablement vers 1’apocalypse et

s’abimera dans un suicide collectif. (Ibid. : 192)

Cette nouvelle est empreinte d’un pessimisme qui n’a rien a envier aux romans du XX® siécle.

Cette premiére moitié¢ de siécle améne cependant aussi une ceuvre majeure, Le Monde
tel qu’il sera d’Emile Souvestre en 1846 qui « peut étre considéré comme le prédécesseur de
I’anti-utopie » (Rodriguez Nogueira, 2009 : 503). Les personnages principaux, Maurice et sa
femme Marthe s’interrogent sur 1’avenir, c’est alors que John Progrés, homme du futur arrive

et les endort pour les faire voyager en 1’an 3000.

Les visiteurs sont d’abord émerveillés par les perfectionnements techniques : on voyage en sous-
marin, en obus ou en caléche aérostatique, tandis que le ciel est encombré de fiacres volants et
d’omnibus-ballon. Les maisons sont cubiques, la ville se divise en vingt-quatre quartiers
désignés par les lettres de I’alphabet, chacun réservé a une profession, et les rues se croisent a
angle droit. Les demeures sont équipées d’un parfait confort, tout est automatisé. C’est ’univers
du gadget et de I’ersatz industriel : le marbre est en terre cuite, le brocart en verre filé, le velours

en caoutchouc. (Trousson, 1999 : 225)

Si la cité parait utopique, au moins au début, son organisation sociale, quant a elle ne I’est
absolument pas : « L’ensemble de I’organisation sociale est d’ailleurs fondé sur la richesse et
le mépris de I’individu. » (Ibid. : 226). Concrétement, il n’y a pas de pauvre, mais ce qui peut
sembler une qualité n’en est pas une : « Le traitement du paupérisme est simple : la mendicité
étant interdite, les pauvres sont censés ne pas exister, tandis que le monde des travailleurs est
composé de véritables esclaves travaillant dans des usines inhumaines, systématiquement
adaptées a leurs taches abrutissantes » (ibid. : 226). La notion de « famille » s’est évanouie et

donc le lien filial aussi :

I’enfant est confié a une institution ou il est nourri a la machine, de maniére a éliminer tout
contact humain et a prévenir un éventuel développement affectif. Les enfants des millionnaires
sont gavés, ceux des prolétaires affamés [...]. Personnalité, initiative, intelligence créatrice sont

prudemment stérilisées, le but de 1’éducation étant d’apprendre a s’enrichir. » (Ibid. : 226).

Relevons encore le fonctionnement du systéme carcéral :
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Le systéme pénitentiaire connait deux méthodes. Chez les Trappistes, la surveillance,
I’isolement, le silence transforment le prisonnier en un automate qu’il suffira de programmer ;
chez les Pantagruélistes, un régime de plaisirs affaiblit les délinquants et les rend inoffensifs en

les comblant de jouissances. (Ibid. : 226)

La référence a Rabelais est claire, mais il nous parait intéressant de remarquer qu’Orwell
reprendra sensiblement les mémes principes que chez les Trappistes, pour son roman 1984 et
la ressemblance est encore plus frappante entre les Pantagruélistes et Le Meilleur des mondes
d’Huxley.

Si Raymond Trousson considere 1’ouvrage de Souvestre comme la premiére contre-
utopie de I’Histoire littéraire, nous précisons que, de notre point de vue, ¢’est d’abord une utopie

qui se transforme en dystopie.

Le point de vue technophobe d’Emile Souvestre adopte la forme utopique et, en effet, son style
trés descriptif qui relégue I’histoire au second plan se rapproche assez des anciennes utopies.
Mais le message est ici trés différent, et le choix du patronyme de cet envoyé du futur (John
Progres) ne laisse aucun doute quant a I’ironie du constat que le progrés technologique
transforme cette société du futur en un véritable cauchemar, c¢’est-a-dire en dystopie. (Rodriguez

Nogueira, 2009 : 61)

1.3.4.2 1850-1914 : une montée en puissance de cette transformation

1.3.4.2.1 Les utopies socialistes qui se terminent mal

Si le XIX® siécle a été celui des utopies socialistes, certaines finissent mal. C’est le cas
du roman satirique L ’Année 3000 (L ’Anno 3000) de I’Italien Paolo Mantegazza paru en 1897.
Le socialisme a été le systéme en place, mais il a échoué et accouché d’un systéme bien pire
que le précédent ou le pouvoir est contr6lé par une minorité élitiste. « Sciences et techniques
ont fait des progres considérables et la race s’est améliorée physiquement et intellectuellement,
en partie grace a une sévere sélection : les enfants débiles sont supprimés d’un jet de vapeur a

2000 degrés et un examen prénuptial conditionne les mariages. » (Trousson, 1999 : 223).
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Hippolyte Verly dans Les Socialistes au pouvoir en 1898 est plus précis dans sa
description de 1’échec du socialisme. Le narrateur est un socialiste de la premiére heure qui a

¢été de plus en plus dégu par la tournure du régime :

Treés vite en effet, le nouveau régime disloque la famille, expédie les vieillards a ’hospice,
sépare les couples selon les professions [...] ; les logements sont tirés au sort, les repas pris dans
les cantines. Les ouvriers, tous réduits au méme salaire, travaillent le moins possible ; les
vendeurs des magasins généraux, devenus fonctionnaires, négligent leurs occupations. Bientot
on manque de tout. [...] Des gréves éclatent, suivies d’émeutes brutalement réprimées, et ¢’est

enfin la contre-révolution ; ce systéme qu’on avait tant souhaité est renversé (ibid. : 223)

Nous pourrions dire que les écrits de Varly avaient des valeurs prophétiques, tant certaines de
ses descriptions rappellent I’'URSS.

Enfin en 1910 c’est la parution de I’ouvrage Newaera d’Edward Geisler Herbert. 11
reprend la destination préférée des utopies, 1’1le, ou on a expérimenté le socialisme dans une

communauté.

Franck Ledingham, qui a organisé et financé la tentative, n’est méme pas élu au parlement, mais
nommé balayeur. Du reste, un ambitieux prendra bientdt la téte d’une milice et s’emparera du
pouvoir. La république sombre dans la paresse et la corruption, prouvant ainsi que le

« socialisme est contre la nature humaine ». (Ibid. : 224—-225)

Toutes ces utopies qui se transforment en dystopie nous permettent de voir que certains
opposants au socialisme, plutét que de proposer des sociétés alternatives, ont utilisé cette

doctrine pour mieux la critiquer.

1.3.4.2.2 Le pessimisme se propage

Si le pessimisme d’avant la Premiere Guerre mondiale est dominé par des récits
dystopiques, nous trouvons aussi des utopies qui se transforment en dystopies. En 1894, c’est

Maurice Sponck qui publie L’4An 330 de la République. 1.’ auteur y

conte 1I’odyssée d’un monde qui, aprés bien des luttes, a atteint le bonheur, dont il ne nous précise

pas s’il est capitaliste ou socialiste. Il n’y a plus de guerres, plus de colonialisme ; partout
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régnent abondance et confort grace a 1’usage intelligent des machines ; la science a prolongé la

vie et éliminé les maladies. (Ibid. : 228)

Si 'utopie parait ici étre une réponse parfaite aux utopies qui les précedent : un systéme
politique neutre, un scientisme utilisé en bonne intelligence, des gens qui vivent longtemps et
grassement, rapidement les premiers signes dystopiques font leur apparition, mais pas pour tout
le monde : « Ce peuple ne travaille plus, laissant les derniéres taches a des ouvriers chinois
surveillés par des mercenaires musulmans. » (Ibid. : 228). Les Chinois sont donc ici les
victimes, mais si le fait de ne pas travailler peut apparaitre comme une voie vers le bonheur, ce

n’en est pas une et la dystopie se confirme :

L’inactivité engendre 1’ennui, I’emploi des stupéfiants se généralise, la natalité diminue, les
suicides se multiplient. En 330, I’ Afrique et I’ Asie unies envahissent cette Europe affaiblie, y

amenant des épidémies de maladies oubliées. Les quelques survivants retourneront a la barbarie.
(Ibid. : 228)

La notion de « péril jaune » qui s’est développée au XIX® siécle a la suite des guerres de 1’opium
avec les Chinois, concerne ensuite plutdt les Japonais et plus globalement tous les Asiatiques,
déja plus nombreux que les Européens. L’originalité de I’auteur est de 1’associer au péril noir.
Spronck s’interroge donc sur le sort de la civilisation européenne.

En 1903, Daniel Halévy avec son Histoire de quatre ans 1997-2001 reprend la méme
thématique. L’humanité ne travaille plus beaucoup : « la découverte d’aliments synthétiques
d’un prix de revient dérisoire a permis d’abaisser considérablement la durée du travail. » (Ibid. :

228). L’utopie apparente se transforme elle aussi en dystopie :

Les essais de diffusion de la culture échouent devant I’inertie, la paresse et le gott de la facilité.
Une philosophie de la jouissance immédiate mine toute organisation et accélére la
dégénérescence d’une humanité qui, minée par la drogue, I’alcoolisme et un érotisme frénétique,

compte bientot des millions d’aliénés et a perdu toute énergie vitale. (Ibid. : 229)

Si une élite se forme pour essayer de sauvegarder la culture et les connaissances scientifiques,
I’année 1997 est un tournant biologique comme chez Spronck : « En 1997 éclate une épidémie
d’un mal inconnu qui annihile les défenses immunitaires, permettant ainsi le retour de maladies
qu’on croyait jugulées. » (Ibid. : 229). Les points communs avec L 'An 330 ne s’arrétent pas la,
mais point de péril jaune ou noir : « Le mal sévit pendant quatre années, bientot renforcé par la
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famine et ’invasion des peuples musulmans » (ibid. : 229). Halévy préfére le péril musulman,
la dystopie est compléte. Mais cette dystopie va s’amenuiser, les Européens réussissent a
s’organiser en fédération qui lutte plus efficacement contre le risque intégriste. Halévy est
finalement beaucoup moins pessimiste que Spronck sur le devenir de la civilisation européenne.

Nous avions déja cité Anatole France comme utopiste socialiste. En 1908 avec L 'Ile des
Pingouins, il bascule définitivement dans le camp des pessimistes. « Quand la Pingouinie est
enfin arrivée a I’apogée de son développement, le capitalisme industriel triomphe, transformant
le monde en un enfer des machines et de la production. [...] bient6t une effroyable révolution
entraine une destruction totale. » (Ibid. : 230). Si nous le mentionnons dans cette partie, ¢’est
parce que l'utopie se transforme en dystopie a la manie¢re de Sisyphe ou de la cité des

Troglodytes des Lettres persanes :

Au méme endroit, quelques siecles plus tard, paissent des troupeaux et errent chasseurs et
bergers. Est-ce le retour de 1’age d’or ? Non. Au cours des millénaires se recompose la méme
histoire de la civilisation, qui aboutira au méme destin tragique, selon un cycle toujours

recommencé. (Ibid. : 230)

11 parait assez logique que cette période déja riche en utopies et durant laquelle nous

avons vu la montée du pessimisme ait donné autant d’utopies qui deviennent des dystopies.

1.3.5 Le XX€ siécle

Si le XX® siécle consacre le genre dystopique en littérature, il laisse cependant une petite
place aux utopies qui se transforment en dystopie.

En 1924, I’ Allemand Alfred Déblin publie Berge, Meere und Giganten®? : « A la suite
d’une guerre mondiale s’est produit un formidable développement de la technique, accompagné
d’un régime de production sans cesse croissante. » (Ibid. : 243). Une nouvelle guerre finit par
éclater et apres la fonte provoquée du Groenland, des créatures préhistoriques sont libérées.
Pour les combattre, des hommes acceptent des mutations génétiques et deviennent des géants.
Pour ne pas perdre le pouvoir, les dirigeants font pareil : « Devenus géants eux aussi,

apocalyptique mélange d’homme, de minéral et de végétal, ils pourchassent et massacrent les

12 Les montagnes, les mers et les géants.
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humains et détruisent les villes, jusqu’a ce que leurs corps gigantesques s’engluent dans la terre
et ne fassent plus qu’un avec elle. » (Ibid. : 243). L’utopie du progrés technique, qui n’en est
pas vraiment un, se transforme donc trés rapidement en dystopie, mais la fin du roman s’ouvre
vers une nouvelle utopie, car les seuls survivants sont une communauté d’humains qui vivent
heureux grace au retour a la nature. « La legon de Doblin est simple : I’homme appartient a
I’ordre naturel et c’est folie de prétendre 1’en arracher par la technique et la science. D’abord
libérateur, le prétendu progres finit par le dénaturer et le déshumaniser, le transformant en une
matiére malléable et sans dignité. » (Ibid. : 243).

En 1930 c’est William Olaf Stapledon avec son roman de science-fiction Les Derniers
et les Premiers qui nous présente un incessant va-et-vient entre utopie et dystopie. Le récit
reconstitue 1’Histoire de I’humanité, de la premiere espece humaine, I’homme d’aujourd’hui
jusqu’a son évolution vers la dix-huitiéme espéce humaine, deux milliards d’années plus tard.

Nous ne retranscrivons ici que quelques-unes de ces transitions de 1’utopie vers la dystopie :

Dix millions d’années passent, et c’est I’apparition du « deuxiéme » homme, plus grand, plus
intelligent ; mais 1’espéce est contaminée par une invasion, menée par ’esprit collectif de Mars.
Des dizaines de millions d’années voient surgir le « troisiéme », puis le « quatriéme » homme,
inventeur de « I’art vital » et de « Grands cerveaux » qui créeront le « cinquieéme » homme.

Celui-ci accede a la perfection, communiquant par télépathie (ibid. : 244)

La fin du livre penche finalement du c6té de la dystopie : « menacé par un cataclysme cosmique,
le dix-huitiéme homme expédie dans I’espace des germes de vie humaine, afin qu’une existence
intelligente puisse renaitre un jour quelque part. » (Ibid. : 244). Chez Stapledon, I’évolution de
I’espece humaine n’est pas uniforme, elle est faite de hauts et de bas et méme si ’humanité est
finalement détruite, la vie sous une autre forme pourrait continuer, I’espoir demeure, méme s’il
peut paraitre vain.

Si Aldous Huxley est un des plus grands et des plus célébres auteurs de dystopies, en
vieillissant il s’est visiblement assagi, car en 1962 il nous présente son fle (Island), récit
utopique qui nous décrit une société idéale. Cette société se situe sur une ile du nom de Pala

(qui n’existe pas) proche de I’archipel indonésien.

Un journaliste pénétre dans I’1le interdite de Pala, quelque part sous les Tropiques, ou, a 1’abri
du « progres », une petite population bouddhiste meéne une vie sereine. Pala est une démocratie,
mais sa politique reste dans le vague, ne relevant d’aucune doctrine précise. La religion y est
simple adoration du beau et des forces vitales ; I’amour est libre et heureux, basé sur un yoga
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qui enseigne 1’entente sexuelle parfaite ; ’éducation des forces psychiques entraine a dominer
la souffrance et des drogues bienfaisantes adoucissent les derniers moments. La famille
palanaise est un groupe de quinze a vingt-cing couples pratiquant entre eux 1’ « adoption
mutuelle » (Ibid. : 266)

Si Huxley reprend des thémes de ses dystopies, comme 1’eugénisme : « pour un tiers environ
des enfants, on utilise I’insémination artificielle qui permet de constituer peu a peu une race
supérieure » (ibid. : 266), mais celui-ci est rapidement présenté sous un jour positif. En effet,
on réussit trés tot a distinguer deux types d’enfants potentiellement dangereux : les « Peter
Pan » (Huxley, 1962 : 175) et les « Muscle Man » (ibid. : 178). Les premiers peuvent devenir
des Hitler et les seconds des Staline. Cependant, comme on arrive a les détecter trés jeunes, on
donne des pilules aux premiers pour ne pas les frustrer et on occupe les seconds avec des
activités physiques intenses comme le bicheronnage, si bien que tout se passe sans probléme.
Si I’'utopie semble parfaite, Huxley reste imprégné de pessimisme : « Mais un péril guette 1’ile
heureuse. Des puissances étrangeéres s’intéressent a ses riches gisements pétroliféres. [...]
Bientdt le monde extérieur moderne aura envahi 1’ile » (Trousson, 1999 : 266-267). Cette
communauté autonome n’y survivra pas. Chez Huxley la fin se doit d’étre dystopique.

Enfin, revenons sur La Ferme des animaux (Animal Farm). En effet, méme si le roman
n’est pas écrit comme une utopie, le début 1’est. Les animaux réussissent a faire fuir leur
tortionnaire et deviennent leurs propres maitres. Ici nous nous devons encore de souligner la
référence historique et rappeler le socialisme d’Orwell. Les animaux ont réussi leur révolution,
comme les bolchéviques en Russie, et le fermier représente probablement le tsar Nicolas II. Le
régime autarcique est vaincu et la social-démocratie peut commencer. Le récit, comme
I’Histoire, prend un tournant dystopique trés rapide. Le régime soi-disant démocratique ou
regne la propagande devient rapidement pire que celui qu’il a remplacé. Méme chose pour la
Russie devenue URSS, plusieurs années de guerre civile puis 1’arrivée au pouvoir de Staline,
qui transforme le pays en un totalitarisme sans pitié, font du communisme un régime bien pire
que le tsarisme.

Nous avons donc vu que méme si les écrivains se cantonnent surtout a un genre en
écrivant soit des utopies, soit des dystopies et que ce dernier genre, ineXistant au début de
I’Histoire de la littérature utopique, se fait de plus en plus fréquent au cours des siecles pour
devenir la tendance majoritaire dans la littérature contemporaine. Il existe quand méme une

place pour les utopies qui se transforment en dystopie.
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1.4 Travaux sur 1’utopie/dystopie

Notre travail se base principalement sur les recherches de Raymond Trousson, ancien
professeur a I’Université libre de Bruxelles, spécialiste de Voltaire et de Rousseau et aussi de
I’utopie. Son ouvrage majeur sur I’utopie est Voyages aux pays de nulle part : Histoire littéraire

de la pensée utopique :

M. Trousson a entrepris avec succes un gigantesque travail en analysant les ouvrages des
utopistes les plus célebres ainsi que ceux des moins connus, depuis Platon jusqu’a Pierre Boulle.
[...] Dans son histoire des fluctuations de cette pensée, Trousson a tenu compte des conceptions
cyclique et linéaire du temps, des découvertes scientifiques et des grands événements
historiques. [...] il ressort de son étude que c’est bien dans 1’Histoire que I”’homme a mis sa foi.
(Godin, 1980 : 983).

D’autres chercheurs ont apporté leur pierre a I’édifice des études littéraires de 1’utopie.
C’est le cas de Raymond Ruyer et de son ouvrage L ‘utopie et les utopies en 1950. Son étude

est complete et fait référence :

L’auteur n’a pas seulement le mérite d'avoir fait une étude détaillée et probe des différentes
utopies qui, de I’antiquité a nos jours, ont jalonné le cours des siécles. Ce travail qui a demandé
de nombreuses recherches, retrace en effet, d’une maniére pittoresque, les aspects de cette
pensée utopique hardie, souvent imprévisible, en avance sur son temps, personnelle, mais
cependant teintée par les courants d’opinion des époques successives. C’est la premiere fois,
pensons-nous, qu’une étude approfondie a été faite du genre, du mode utopique, du type spirituel
de I’utopiste, des caractéres généraux des utopies sociales. C’est la premiére fois que, passant
du particulier au général, la suite historique des utopies est examinée du point de vue

psychologique, philosophique et sociologique. (Bergues, 1951 : 152)

Ruyer est également considéré comme « le premier a faire une distinction entre utopie et mode
utopique. » (Bartha-Balas, 2010 : 39).

En 1968 c’est Claude-Gilbert Dubois qui publie un autre ouvrage de référence, intitulé
Problemes de ['utopie. Le chercheur s’intéresse principalement a quatre ceuvres: La
République de Platon, L Utopie de More, La Cité du soleil de Campanella et Télémaque de

Fénelon, dans le but d’aider les candidats a 1’agrégation.
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L’ensemble offre bien ce cadre synthétique qu’annongait I’avant-propos. Il en a les qualités et
les défauts. On lui reconnaitra des vertus de clarté¢ et de didactisme. Il permet une lecture
cohérente et une interprétation en profondeur des ceuvres « utopiques », une comparaison
éclairante aussi. On peut regretter pourtant que cette étude fasse le plus souvent appel pour
illustrer ses analyses a des exemples pris en dehors des textes dont il se propose d’étre la clé.

(Goulemot, 1970 : 126)

Si Jean-Marie Goulemot émet des réserves quant a sa qualité, il reconnait néanmoins que ce
travail reste important : « un excellent guide pour voyageur averti en royaumes utopiques. »
(Ibid. : 127). Le travail de Dubois se situe dans la lignée de celui de Ruyer : « Claude-Gilbert
Dubois retrouve la méme dichotomie, en parlant d’utopie et d’esprit utopique » (Bartha-Balas,
2010 : 41).

Une autre étude majeure sur 1’utopie a été écrite par Alexandre Cioranescu en 1972,
L’Avenir du passé : Utopie et littérature. Cioranescu se différencie des deux chercheurs
précédents en établissant une division entre « utopie » et « utopisme ». Il considére aussi que

’utopie est un genre littéraire a part enticre :

[...] son originalité la plus précieuse, a une époque ou la critique s’échafaude sur les critéres les
plus confus, est une exigence sans cesse répétée de considérer I’utopie comme un genre littéraire
et non comme un programme socio-politique ; pour le lecteur moderne, la difficulté de garder
I’esprit net vient de ce qu’il a lu les ceuvres utopiques aprés avoir lu les sociologues utopistes

ou antiutopistes (Demerson, 1975 : 1336)

Enfin, son analyse « identifie trés bien les trois ressorts qui déterminent les utopies, a savoir
I’imagination, le raisonnement et le poids idéologique » (Bartha-Balas, 2010 : 48).
Ces quatre ouvrages constituent des études majeures qui ont influencé et influencent encore

les chercheurs en utopie. Citons par exemple Jean-Yves Lacroix qui en 2004 pense que

cet effort de discrimination tout d fait nécessaire réalisé par Trousson a la recherche d’une
définition adéquate de 1’utopie littéraire produit de bons résultats dans 1’inventaire des critéres
caractérisant le genre utopique et dans 1’élaboration d’une histoire littéraire du genre, que 1’on

ne peut évidemment que juger trés utile. (1bid. : 42)
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Sorin Antohi, autre universitaire roumain, publie en 1991 UTOPICA, Studii asupra
imaginarului social'®. Son point de vue est intéressant pour définir le genre littéraire utopique.

Pour cela il utilise I’expression de prototypes littéraires -

La théorie des modeles littéraires explique la stéréotypie des écrits utopiques, puisque des
qu’un mode¢le est constitug, il sera ensuite repris et largement exploité par la littérature, en
gardant certaines constantes le long du temps. Ce proces s’appelle monogéneése et se réfere a la

naissance d’un genre littéraire a partir d’une seule ceuvre (ibid. : 49)

Ainsi, quelques ceuvres de référence serviraient de modeles et seraient répétées par la suite.
Ce constat serait méme valable pour toute 1’histoire de la littérature.

Jean-Michel Racault tire les mémes conclusions qu’ Antohi avec sa compilation d’une
soixantaine d’articles, Nulle part et ses environs. Voyage aux confins de l'utopie littéraire

classique (1657-1802 ) :

[...] le lecteur est conduit aux confins du genre utopique, journaux et relations de voyage,
robinsonnades, théatre et contes philosophiques. Le livre montre en effet que leurs
thématiques se rapprochent souvent de celles de récits utopiques tels L’ Histoires des
Sévarambes de Veiras ou La Terre australe connue de Foigny : on retrouve le méme
primitivisme esthétique et descriptif et une forme d’anthropologie comparative fondée sur la
prise en compte de la relation de soi et de 1’autre, de 1’ici et de I’ailleurs. (Andries, 2005 : 746—

747)

Nous pouvons citer également un dictionnaire qui énumere les utopies sur une période
donnée, comme le Dictionnaire critique de | ‘utopie au temps des Lumieres paru en 2016 sous

la direction de Bronislaw Baczko, Michel Porret et Frangois Rosset :

un ouvrage passionnant, un livre de chevet ou puiser des raisons d’espérer, de penser et surtout
de réver. Il éclaire et relie une constellation de fictions de la fin du XVI1I¢ et d’un long X VIII®
siecle qui fourmillent de songes et de projets esquissés, de loufoques et d’idéales sociétés, de
tentatives de décentrements et d’ouverture a ’altérité, de réalités parfois anticipées et de

visions d’avenirs, pour le meilleur comme pour le pire. (Pavy-Guilbert, 2021 : 315)

13 UTOPIQUE, Etudes sur I’imaginaire social.
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Ce dictionnaire a réuni des contributions de plus de cinquante chercheurs, ce qui montre sa

diversité, mais aussi la complexité de ce travail.

Les essais, approfondis et originaux, que renferme le volume sont tous inédits et richement
illustrés. Cette entreprise extrémement ambitieuse [...] a réussi a démontrer que, contrairement
aux accusations de monotonie et de prévisibilité, la multiplicité et la diversité sont les

véritables traits distinctifs de I’utopie au temps des Lumiéres. (Balazs, 2018 : 495)

Enfin, éloignons-nous maintenant du monde universitaire avec une approche différente
de I’utopie, celle d’Emil Cioran, philosophe roumain (peut-étre que 1’Histoire de ce pays a eu
beaucoup d’influence pour se pencher autant sur [’utopie), qui lui a également consacré
plusieurs écrits. Il publie en 1960 Histoire et utopie ou il analyse les atouts et les contraintes
de I'utopie. Il considere que I’utopie est une maniere de définir la société, elle permet aussi
d’ouvrir de nouvelles perspectives a cette société : « I’utopie représente une évasion en marge
du réel [...] comportant une large dimension critique, mais aussi une part importante
d’invention, d’expérimentation mentale. » (Bartha-Balas, 2010 : 735). Sa conclusion est

néanmoins pessimiste :

Puisqu’une voix aussi autorisée nous a instruits de la fragilité de I’ancien age d’or et de la
nullité du futur, force nous sera d’en tirer les conséquences et de ne plus nous laisser leurrer
aux divagations d’Hésiode ni a celles de Prométhée, encore moins a la synthése qu’en ont
tentée les utopies. L harmonie universelle ou non, n’a existé ni n’existera jamais. (Cioran,

1960 : 173)

L’utopie n’a jamais existé dans I’Histoire et n’existera jamais dans le futur. Cioran donne plus
tot dans le livre un exemple remarquabme : selon lui, une société qui n’a jamais connu le
communisme, sera toujours tentée de 1’adopter pour finalement toujours en souffrir. Il

I’explique ainsi :

L’histoire ne serait-elle pas, en derniére instance, le résultat de notre peur de I’ennui, de cette
peur qui nous fera toujours chérir le piquant et la nouveauté du désastre et préférer n’importe
quel malheur a la stagnation ? L’obsession de 1’inédit est le principe destructeur de notre salut.
Nous marchons vers I’enfer dans la mesure ou nous nous éloignons de la vie végétative, dont
la passivité devrait constituer la clef de tout, la réponse supréme a toutes nos interrogations

(Ibid. : 161-162)
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Ce serait ainsi la peur de I’ennui qui nous ferait nous pencher vers la dystopie. Notre attirance
pour I’inconnu, I’espoir d’une utopie impossible nous amenerait irrémédiablement vers la

dystopie.
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2.Présentation de Michel Houellebecq

2.1 Le style houellebecquien

2.1.1 Une absence de style ?

Le reproche le plus souvent fait a I’écrivain et qui revient comme une mélodie lancinante
a l’oreille est celui de son absence de style. Le plus virulent reste le livre d’Eric Naulleau, congu
comme un entretien, qui ressemble le plus souvent a un monologue, au titre sans équivoque, Au
secours, Houellebecq revient ! : « Michel Houellebecq n’est pas un écrivain a style, mais un
écrivain a thémes. » (2005 : 86). Pierre Jourde, parfois co-auteur avec Naulleau®, est plus dans

la nuance :

On reproche aussi a Houellebecq de ne pas savoir écrire, de ne pas avoir de style. La encore, ce
n’est pas absolument faux. Il y a, en particulier dans Plateforme, d’ennuyeuses longueurs, des
descriptions de réves inutiles, une alternance pénible de considérations de stratégie d’entreprise

et de sceénes sexuelles. (2002 : 284)

Cette absence de style n’est pas contestée par 1’écrivain lui-méme, elle est méme revendiquée :
« J’essaie de ne pas avoir de style ; idéalement, 1’écriture devrait pouvoir suivre 1’auteur dans
la variété de ses états mentaux, sans se cristalliser dans des figures ou des tics. » (Houellebecq,
Martel, 1999 : 199). Il est pourtant nécessaire de relativiser cette absence de style : « Il y a
quelque chose de vrai, mais aussi beaucoup de mauvaise foi ou d’aveuglement a dire, comme
on I’a tant fait, que MH n’avait pas de style. » (Viard, 2008 : 51).

Olivier Bardolle, lui aussi édité par Naulleau, parle de style « plat », mais le voit plutot

positivement :

1% 11s ont commis ensemble Le Jourde & Naulleau : précis de littérature du XXI° siécle qui en est & sa troisiéme
édition.
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[...] croit-on sérieusement qu’il écrit « plat » pour plaire ? Non, il écrit « plat » parce que le
« plat » est ce qui convient le mieux a ce qu’il décrit, et d’ailleurs ce « plat » n’est pas plat (c’est
le sens des guillemets), car ce style provoque I’émotion, ce qu’une vraie platitude stylistique ne
ferait pas. (2004 : 54)

Dominique Viart dit quelque chose de semblable, si le style est plat c’est qu’il correspond a ce
qu’il décrit, a son temps : « La platitude du style ou sa crudité prétendent étre en prise directe
sur une époque qui renonce a toute élégance. » (2008 : 361). Cette platitude est un but qui est

méme directement exprimé par le narrateur, comme I’illustre ce passage d’Extension :

Cet effacement progressif des relations humaines n’est pas sans poser certains problémes au
roman. Comment en effet entreprendrait-on la narration de ces passions fougueuses, s’étalant
sur plusieurs années, faisant parfois sentir leurs effets sur plusieurs générations ? Nous sommes
loin des Hauts de Hurlevent, c’est le moins qu’on puisse dire. La forme romanesque n’est pas
congue pour peindre I’indifférence, ni le néant ; il faudrait inventer une articulation plus plate,

plus concise et plus morne. (Houellebecq, 2001 : 42)

Naulleau surenchérit cependant, dans la critique en affirmant : « la théorie de I’absence
de style comme style chez Houellebecq, encore défendable du temps d’Extension du domaine
de la lutte et des Particules élémentaires, S’est vue frappée d’invalidité avec la parution du
laborieux, tres laborieux Plateforme, du piteux Plateforme. » (2005 : 80). Pourtant si son style
est décrit comme « Sobre, neutre, sans coquetteries ni effets de surface » (Ricard, 1999 : 74),
on évoque aussi un «art du bref » (Wetterwald, 1999 : 52) ou encore « un style tellement
discret, neutre, blanc ou minimal » (Noguez, 2003 : 98). Olivier Bessard-Banquy explique ainsi
ce style d’écriture : « S’il écrit mal, au bout du compte, c’est par rejet d’une certaine forme
d’élitisme littéraire » (2007 : 365). Jourde le lie plutot aux sujets développés par le Goncourt
2010 :

La platitude de Houellebecq constitue son arme stylistique, et il sait en faire un usage efficace.
Elle est d’abord cohérente avec son projet global. Une ceuvre qui stigmatise 1’illusion du désir
d’originalité se doit de s’exprimer de manié¢re terne. Houellebecq parle d’individus moyens,

indifférenciés, dans un langage moyen. (2002 : 285)

Bardolle ne dit pas autre chose :
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Pale et bléme comme le sont ces multitudes de dépressifs [...]. Ainsi son style s’impose de lui-
méme. [...] tout autre est déplacé, obsoléte, inadéquat, tout autre style est un « alamanicrede »
sans intérét [...] il a réussi son coup, comme Céline il rend les autres illisibles [...]. Car ce que
confirme Houellebecq, en fait, c’est que I’on ne peut plus écrire de roman tel qu’on les a écrits

pendant les deux derniers siécles. (2004 : 56)

La majorité des publications, positives comme négatives, s’accordent pour dire que ce style est
« dans tous les cas, un discours de vérité. » (Noguez, 2003 : 150). Bardolle va méme plus loin :
« Lui seul aujourd’hui prend son lecteur et ne le lache plus, sans rien lui épargner de la débacle
d’une modernité exténuée. Lui seul refléte 1I’époque avec la méme justesse que Proust et Céline
en leur temps, jusqu’a I’incarner. » (2004 : 47).

Pourtant, nous considérons, comme le pense Bruno Viard, que le style de Houellebecq

posséde bien quelques spécificités.

2.1.2 Point-virgule et asyndéte

Etymologiquement, le point-virgule « vient de punctum, “point”, et de virgula, “petite
verge” ». (Causse, 1995 : 64). Il n’a pas toujours eu la fonction actuelle : « Dans les siécles
passés, il s’appelait periodus et terminait un paragraphe. » (Ibid. : 64).

Michel Houellebecq aime les points-virgules et il ne s’en cache pas. Pour I’illustrer nous
avons regroupé dans un tableau les statistiques de Dominique Noguez sur la fréquence
d’utilisation du point-virgule, il a « pris au hasard trois échantillons — un essai, Approches du
désarroi (in Interventions), un recueil de poémes, Le Sens du combat, et trois chapitres des
Particules élémentaires » (2003 : 152).

Approches du désarroi 1 point-virgule pour 544 signes
Le Sens du combat 1 point-virgule pour 708 signes
Les Particules 1 point-virgule pour 604 signes
Moyenne générale 1 point-virgule pour 635 signes

Noguez le compare avec d’autres écrivains pour bien illustrer son propos ; pour cela il utilise

les cinquante premieres pages des livres concernés.
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Proust, 4 la recherche du temps perdu 1 point-virgule pour 1075 signes

Sartre, L 'Etre et le néant 1 point-virgule pour 3000 signes
Beigbeder, L ’Amour dure trois ans 1 point-virgule pour 8888 signes
Prévert, Paroles 1 point-virgule pour 20 000 signes
Mallarmé, Un coup de dés 0 point-virgule pour I’ensemble du texte
Sollers, Paradis 0 point-virgule pour I’ensemble du texte

I1 est bien visible ici que le « point-virgule est considéré par certains auteurs comme un signe
superflu » (Grévisse, 1993 : 164). A I’inverse, au vu de ces statistiques, « il y a tout lieu de
penser que Michel Houellebecq fait plutot partie des points-virgulistes de notre littérature. »
(Noguez, 2003 : 153).

Cependant, ce n’est pas uniquement sa fréquence qui nous intéresse, mais aussi les
différentes fonctions que Houellebecq donne a ce signe de ponctuation. Si dans tous les cas le
point-virgule « marque une pause de moyenne durée » (Grévisse, 1993 : 164), il posséde deux

fonctions principales :

a) Tantdt, dans une phrase, il joue le role d’une virgule, pour séparer des éléments coordonnés
d’une certaine étendue, surtout lorsqu’un de ces éléments au moins est déja subdivisé par
une ou des virgules [...]

b) Tantét il unit des phrases grammaticalement complétes, mais logiquement associées (ibid. :

164)

Pour nous simplifier la tache, nous avons choisi d’utiliser uniqguement des exemples de son
premier roman, Extension, mais [I’utilisation du point-virgule dans toute [’ceuvre
houellebecquienne mériterait, selon nous, une recherche plus approfondie.

S’il en fait parfois une utilisation classique, elle revét un caractére plus lapidaire : « Le
quatrieme représentant du ministére est une espece de caricature du socialiste agricole : il porte
des bottes et une parka, comme s’il revenait d’une expédition sur le terrain ; il a une grosse
barbe et fume la pipe ; je n’aimerais pas étre son fils. » (Houellebecq, 2001 : 35) ou « Il y a
beaucoup de choses concernant Bardot que je n’ai pas réussi a élucider ; j’ai essayé. » (Ibid. :
89) et enfin un exemple qui illustre également une asyndéte énumérative : « Je reste chez moi,
je fais un peu de rangement ; je déprime gentiment. » (Ibid. : 31). Tous ces exemples ont en
commun une derniére proposition trés courte et laconique : « Michel Houellebecq aurait donc

comme style spécifique le fait de juxtaposer, a I’aide d’un point-virgule, deux phrases qui n’ont
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rien a voir, ce qui produirait un effet absurde, ou pour étre moins poli un effet poétique. »
(Meltz, 2000 : 25). Nous sentons ici, de la part de ce critique, poindre I’ironie et la suite du texte
confirme cette impression : « Il va de soi que nous n’empéchons pas les écrivains d’aujourd’hui
d’utiliser le point-virgule pour juxtaposer deux phrases sans aucun lien. Mais I’effet “je bande
; 1l pleut” est un peu éculé et facile - en tout cas, pas de quoi revendiquer un style. » (Ibid. : 25—
26). La critique est, ici, trop simpliste, car I’écrivain attribue plusieurs fonctions a ce signe de
ponctuation.

Michel Houellebecq fait aussi une utilisation du point-virgule qui défie les régles
classiques de ponctuation et de grammaire. C’est le cas quand il I’emploie avec des
conjonctions de coordination comme mais : « Il souhaitait, je pense, en dire un peu plus ; mais
il n’y avait rien d’autre. » (Houellebecq, 2001 : 23) « La réceptionniste du ministére de
I’agriculture a toujours une mini-jupe en cuir ; mais cette fois je n’ai pas besoin d’elle pour
trouver le bureau 6017. » (Ibid. : 26) ou encore « La plupart des gens, en réalité, sont assez vite
ennuyés par le sujet ; mais ils prétendent le contraire, par une bizarre hypocrisie a 1’envers. »
(Ibid. : 31). Du point de vue grammatical, cette utilisation du point-virgule et d’une conjonction
de coordination n’est pas commune : « Avec la conjonction de coordination mais, on pourrait
avoir une virgule » (Grévisse, 1993 : 164), I’effet produit est redondant et donne une certaine
lourdeur a la phrase. C’est encore visible avec les conjonctions et ou et puis : « Je ne devais
jamais revoir Jean-Yves Fréhaut ; et, d’ailleurs, pourquoi I’aurais-je revu ? » (Houellebecq,
2001 : 42) ou « Les journées s’écoulent pauvrement, sans laisser de trace ni de souvenir ; et
puis, d’un seul coup, elles s’arrétent. » (Ibid. : 48). Dans ces deux cas, I’utilisation du point-
virgule nous semble totalement superflue.

Pour continuer dans le registre grammatical, nous devons mentionner la possibilité
offerte par le point-virgule d’introduire une phrase nominale : « Pour ma part, c’est toujours
avec une certaine appréhension que j’envisage le premier contact avec un nouveau client ; il y
a la différents €tres humains, organisés dans une structure donnée, a la fréquentation desquels
il va falloir s’habituer ; pénible perspective. » (Ibid. : 21) ou « Un costume noir, finalement,
c’est encore ce qui lui allait le mieux ; pauvre garcon.» (lbid.: 111). La proposition
indépendante nominale, introduite par le point-virgule, permet un commentaire qui illustre la
pensée du narrateur.

D’autres exemples nous permettent de voir que I’auteur lorgne du c6té du roman a thése.
Nous allons d’abord définir ce qui peut étre considéré comme un roman a thése et nous nous

baserons principalement sur les recherches de Susan Rubin Suleiman de ’université d’Harvard
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Je définis comme roman a thése un roman « réaliste » (fondé sur une esthétique du vraisemblable
et de la représentation) qui se signale au lecteur principalement comme porteur d’un
enseignement, tendant a démontrer la vérité d’une doctrine politique, philosophique,

scientifique ou religieuse. (1983 : 14)

Dr’ailleurs, les scientifiques s’accordent globalement sur les particularités du roman a these,
comme celle de délivrer une théorie : « Est appelé “a thése” un roman qui se fixe pour but de
délivrer un enseignement, de démontrer une idée dans les domaines politique, philosophique,
scientifique ou religieux. » (Stalloni, 2017 : 7) ou son ancrage au réalisme : « Il peut étre
considéré comme un sous-produit du roman “réaliste”, soucieux de rendre compte du réel »
(ibid. : 7).

Si nous en faisons un bref historique, nous devons signaler que le roman a thése « se
développe vers la fin du XIX® siécle, s’appliquant a deux écrivains de ce temps qui font
référence : Paul Bourget et Maurice Barres. » (Ibid. : 7). Il n’est cependant pas seulement utilisé
par les auteurs que nous pouvons qualifier de droite comme Bourget ou nationaliste comme
Barres. Il peut étre aussi considéré comme de gauche : « Dans la famille de gauche, le roman a
these a trouvé son expression dans ce que 1I’on a appelé le “réalisme socialiste” que seuls Aragon
et Nizan sauveront d’un formalisme trop démonstratif. » (Ibid. : 7).

Dans son premier roman, ces caractéristiques sont visibles a plusieurs reprises : « Parfois
ont lieu des conversations haletantes, traitant d’aspects généraux de la vie ; parfois aussi, une
étreinte charnelle se produit. » (Houellebecq, 2001 : 42) et « Certains font I’amour tous les jours
; d’autres cing ou six fois dans leur vie, ou jamais. Certains font I’amour avec des dizaines de

femmes ; d’autres avec aucune. » (Ibid. : 100) ou encore :

Sur le plan économique, Raphaél Tisserand appartient au camp des vainqueurs ; sur le plan
sexuel, a celui des vaincus. Certains gagnent sur les deux tableaux ; d’autres perdent sur les
deux. Les entreprises se disputent certains jeunes diplomés ; les femmes se disputent certains
jeunes hommes ; les hommes se disputent certaines jeunes femmes ; le trouble et I’agitation sont
considérables. (Ibid. : 100-101)

A d’autres moments, Houellebecq utilise le point-virgule pour affiner la description
d’un personnage : « Elle a 25 ans, un BTS informatique, des dents gatées sur le devant ; son
agressivité est étonnante » (ibid. : 26). Ses descriptions sont le plus souvent métonymiques, il

combine des informations générales avec des détails particuliers, qui forment un portrait de la
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personne. Le point-virgule introduit ici une phrase qui donne I’impression d’arriver comme un
cheveu sur la soupe.

Michel Houellebecq crée parfois également un rythme ternaire dans ses phrases grace
aux points-virgules : « Je me tais ; j’attends sans rien dire ; je ne vois aucune parole sensée a
prononcer. » (1bid. : 64) et « La société dans laquelle je vis me dégofte ; la publicité m’écceure
; I’informatique me fait vomir. » (Ibid. : 82—83). Ces deux exemples ont également valeur
d’asyndete. D’ailleurs en ce qui concerne les asyndétes, nous devons mentionner que « MH est
un grand maitre de 1’asyndéte, muette par définition. Au lecteur de la faire parler. » (Viard,
2008 : 58). Citons encore : « A vrai dire, dans un premier temps, toute ingestion d’aliments
solides me fut impossible ; je les vomissais aussitot, avec des hoquets douloureux ; j’avais
I’impression que mes dents allaient partir avec. » (Houellebecq, 2001 : 144). 11 est intéressant
de remarquer que dans ces exemples, I’utilisation de deux points-virgules dans un rythme
ternaire donne une impression de gradation ; chaque proposition apparait comme une 1égére
gradation, par rapport a la précédente. Il I’utilise donc, pour une question de rythme, cela met
de I’ordre dans ses phrases. Le point-virgule peut, en effet, devenir « un véritable ciment
enchainant les courtes phrases, tout en leur laissant une souplesse d’emboitements. » (Causse,
1995 : 67).

Mais le plus typique chez Houellebecq en ce qui concerne le point-virgule, c’est qu’il
I’utilise a sa fagon : « Afin d’accréditer 1’idée je prononce quelques phrases sur les normes
scandinaves et la commutation de réseaux ; Schndbele, sur la défensive, se replie sur sa chaise
; je vais me chercher une créme caramel. » (Houellebecq, 2001 : 59), « Aprés le départ de
Tisserand, j’ai mal dormi ; sans doute me suis-je masturbé. » (Ibid. : 123), « Je regrettais que
Tisserand n’ait pas tué le négre ; le jour se levait. » Ibid. : 123), « Sur 1’écran tél¢, il y avait
maintenant une publicité pour la Renault Clio ; la voiture semblait tres logeable. » (Ibid. : 140).
Ici aussi, nous voyons une utilisation particuliére du point-virgule faite par I’auteur. 1l introduit
dans ses phrases des tonalités ironiques voire absurdes (Nous reviendrons dans la partie qui suit
sur les spécificités de I’humour houellebecquien) et une dose d’indifférence. Ce décalage est
visible exclusivement dans la deuxiéme partie de la phrase et souvent dans un sens inattendu,
il est trées houellebecquien et devient ainsi plus dialectique et équilibrant. Houellebecq le
revendique et le décrit ainsi : « Dans ces circonstances, j’observe que j’utilise souvent le point-
virgule. Je parle en effet d’absurdité par politesse ; je préférerais que ceci soit vu comme de la
poésie. » (Houellebecq, Martel, 1999 : 199).

Michel Houellebecq apparait donc comme un point-virguliste convaincu, mais nombre

de ces exemples illustrent aussi la propension de I’auteur a la juxtaposition de phrases courtes
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(souvent sous forme d’asyndétes) ; qui vont souvent du détail a quelque chose de plus général,
avec ou sans point-virgule : « Mais I’effet le plus saisissant de I’écriture houellebecquienne,
c’est le changement d’échelle, 1’effet de zoom, le passage ex abrupto du détail romanesque le
plus ténu a une perspective largement sociologique, biologique, voire métaphysique. » (Viard,

2008 : 51).

2.1.3 L’humour houellebecquien

L’humour dans les écrits de Michel Houellebecq est trés présent. C’est une de ses
marques de fabrique, nous pouvons considérer qu’il fait partie de son style : « Houellebecq a le
sens de 1’humour et en tire parti avec un brio incomparable. Il ne fait pas de doute que son
ceuvre doit sa coloration particuliére a 1’attitude humoristique qui la sous-tend. » (Wesemael,
2005 : 198). Cet humour n’est pas juste une simple composante de sa maniére d’écrire, mais
C’en est bien une caractéristique essentielle : « La satire est non seulement I’un des aspects les
plus attrayants, mais encore I’un des plus essentiels de I’ceuvre de Houellebecq. Qu’il s’agisse
d’un divertissement est rappelé de toutes les maniéres possibles au lecteur. » (Ibid. : 198). La
encore, les reproches ne manquent pas, Naulleau évoque de fagon péjorative une « culture du
ricanement » (2005 : 119), méme s’il reconnait au Goncourt 2010 «une pratique parfois
réjouissante du pince-sans-rire » (ibid. : 119).

Si nous essayons de spécifier la notion d’ « humour », nous nous heurtons souvent a son
« impossible définition » (Escarpit, 1991 : 5). Nous pouvons cependant essayer de simplifier le
concept et dire, comme le souligne Jean Sareil, que I’humour ou le comique « est ce qui me fait
rire » (Defays, 1996 : 6). Mais comme le dit Freud, le comique ne s’explique pas : « Lorsqu’on
a réussi a réduire le mot d’esprit c’est-a-dire a remplacer sa formulation par une autre tout en
conservant soigneusement son sens, on en a supprimé par la méme non seulement le caractére
spirituel, mais aussi I’effet hilarant. » (2001 : 185). Si le comique est expliqué, décortiqué, il
perd tous ses effets.

Une des formes d’humour qui se marie le mieux avec la littérature, c’est I’ironie. En
effet, lors de la lecture d’une ceuvre littéraire, il est parfois nécessaire de s’arréter, de relire des
passages, donc de réfléchir plus intensément. L’ironie fait appel aux mémes capacités : « Le
rire est une déflagration, c’est-a-dire un premier mouvement spontané, tandis que I’ironie, rire
a retardement et aussi rire naissant, vite étranglé, est un second mouvement réflexif. »

(Jankélévitch, 1999 : 132). L’ironie oblige donc a une réflexion qui est déja présente lors de la
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lecture. Houellebecq utilise abondamment cette forme d’humour et pas seulement avec

I’introduction d’un point-virgule :

Peu aprés I’épidémie dite de la « vache folle », de nouvelles normes furent promulguées dans le
domaine de la tracabilité de la viande bovine. Dans les rayons boucherie des supermarchés, dans
les établissements de restauration rapide, on put voir apparaitre de petites étiquettes, en général
ainsi libellées : « Né et élevé en France. Abattu en France.» Une vie simple, en effet.
(Houellebecq, 2014b : 162)

Trois petites phrases juxtaposées et la derniére qui a valeur de commentaire, amene cette ironie.
Ce passage de Plateforme utilise aussi la juxtaposition, cette fois dans la méme phrase : « Je
n’étais pas malheureux, j’avais cent vingt-huit chaines. » (Houellebecq, 2004 : 23). La critique
est encore présente et une nouvelle fois ironique : « Si I’on admettait le second degré pour
Houellebecq, que penser des dizaines de critiques et des centaines de milliers de lecteurs qui
ont fait I’éloge de I’auteur ? Vivrait-on dans un pays ou le second degré est extrémement
développé, et serais-je le seul a ne pas étre au courant ? » (Meltz, 2000 : 29)

Son humour lorgne une nouvelle fois du c6té du roman a théese, surtout lorsqu’il parle

de sexe:

La vie sexuelle de I’homme se décompose en deux phases : la premiére ou il éjacule trop tot, la
seconde ou il n’arrive plus a bander. Durant les premiéres semaines de ma relation avec Esther,
je m’apercus que j’étais revenu a la premicre phase — alors que je croyais depuis longtemps
avoir abordé 1a seconde. (Houellebecq, 2014b : 190)

La encore, cependant, « Houellebecq n’entend pas étre pris au sérieux. Ses romans ne sont pas
des romans a thése ordinaires. » (Wesemael, 2005 : 197). Une ironie sur la vie sexuelle du
narrateur, que nous pouvons également observer dans son avant-dernier roman : « Les effets
secondaires indésirables les plus fréquemment observés du Captorix étaient les nausées, la
disparition de la libido, I’impuissance. Je n’avais jamais souffert de nausées. » (Houellebecq,
2019 : 12). L’ironie peut en outre avoir une fonction « fielleuse, méprisante et agressive »
(Jankélévitch, 1999 : 172) et Houellebecq I’utilise aussi dans ce cadre, comme dans sa
description de la relation du narrateur d’Extension avec Brigitte Bardot, I’lhnomonyme : « Et sa
face était large, plate et ronde, avec de petits yeux enfoncés, des cheveux rares et ternes.
Vraiment la comparaison avec une truie s’imposait a tous, de maniére inévitable et naturelle. »
(Houellebecq, 2001 : 88) et plus loin «car le fait est hallucinant mais pourtant réel : elle
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changeait de robe, je me souviens méme d’une fois ou elle avait mis un ruban dans ses
cheveux : O mon Dieu ! on aurait dit une téte de veau persillée. » (1bid. : 91).

Toutes ces formes de comique ne sont pas la par hasard, elles ont un but : « L’intention
ludique est trés manifeste. Le rire et I’ironie constituent sa réponse globale face a ce réel
décevant. » (Wesemael, 2005 : 198). Le point commun qui découle de tous ces exemples, c’est
I’humour dont font preuve les narrateurs, souvent par rapport a eux-mémes. La encore les
choses ne sont pas innocentes : « Les narrateurs de Houellebecq prennent par rapport a la réalité
un recul moqueur. Le rire les protége contre le désarroi et la peur. » (Ibid. : 198). Finalement,

c’est méme « un rire qui se léve comme une libération. » (Ibid. : 197).

2.1.4 Ou situer Michel Houellebecq ?

Pour comprendre le style de Michel Houellebecq, il faut notamment aller chercher du
coté d’un autre écrivain, Honoré de Balzac. En effet, les « descriptions de Balzac ne sont pas
superflues, elles ont une fonction importante a plusieurs niveaux. L’auteur de La Comédie
humaine, qui se considérait comme un historien de la société contemporaine, tend avant tout
par ses descriptions vers le documentarisme.’® » (Zatloukal, 1995 : 180). Viard le confirme et
va plus loin en développant une pensée sur le mimétisme des deux auteurs en trois points, en
premier lieu : « MH est bien un disciple de Balzac convaincu que le roman est investi de la
passionnante responsabilité aristotélicienne de refléter mimétiquement les problémes de la
société. » (2008 : 92) puis, « MH partage entiérement 1’idéologie anti-libérale de Balzac. On
peut dire qu’ils ont la méme béte noire, I’individualisme » (ibid. : 93) et enfin, c’est « donc une
¢conomie politique généralisée que décrivent les deux auteurs. Généralisée a la famille, ce qui
ruine I’amour, le couple et la filiation. [...] L’idéal commun aux deux auteurs, c¢’est le mariage
d’amour, mis a mal par la société de concurrence moderne. » (Ibid. : 98).

Tous ces points communs rapprochent Michel Houellebecq du réalisme et globalement
du XI1X® siecle. lls ne suffisent pas pour le qualifier d’écrivain réaliste. En effet, méme si « la
dette de Houellebecq a 1’égard du mouvement réaliste demeure considérable, il prend aussi ses
distances par rapport au réalisme de Balzac ou Flaubert. » (Wesemael, 2014 : 326). Selon

I’universitaire néerlandaise dans cet article intitulé Michel Houellebecq : un auteur postréaliste,

15 Traduit du tchéque : Balzakovy popisy nejsou zbyte€né, maji svou vyznamnou funkci, a to hned nékolikerou.
Autor Lidske komedie, ktery se pokladal za historika soucasné spole¢nosti, sméfuje ve svych popisech predevsim
k dokumentarnosti.
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il exprimerait plutot « une conception moderne, voire postmoderne, du réalisme. » (1bid. : 326).
Ce qualificatif de postréaliste est attribué par plusieurs critiques et ce, dés son premier roman :
« Avec lui s’ouvrait I’¢re de ce que 1’on a appelé ensuite le “postréalisme”. Ce réalisme d’un
genre nouveau aurait la particularité de représenter une réalité inédite en littérature, celle des
cadres moyens célibataires. » (Granger Rémy, 2010 : 58).

Nous pouvons souligner une autre différence avec Balzac :

Houellebecq parle dans tous ces romans de I’isolement et de la fragmentation des consciences,
de la désagrégation de la personne. Ses protagonistes sont le plus souvent, comme dans maint
roman postmoderne, banals et antihéroiques au point qu’ils ne se reconnaissent pas dans les
ambitieux qui hantent La Comédie humaine et ils tentent en vain de retrouver leur unité, leur
identité. (Wesemael, 2014 : 328)

Nous pourrions considérer Michel Houellebecq comme un auteur postréaliste, par son
mélange de réalisme et de postmodernisme, et ainsi classifier la plupart de ses ceuvres
romanesques grace a cette conclusion de I’académicienne néerlandaise : « Houellebecq et les
représentants de la littérature postmoderne défient le bon sens, les doctrines politiques et
religieuses » (ibid. : 335) comme dans Soumission, « ils ne se soucient pas du tout des codes de
conduite morale et d’expression sexuelle » (ibid. : 335) comme dans Plateforme ou Les
Particules et enfin « ils adoptent une attitude de défiance a 1’égard de la littérature, de 1’art »
(ibid. : 335) comme dans La Carte.

Malgré ce qualificatif, globalement admis, d’écrivain postréaliste, ’intertextualité de
I’auteur révele de multiples facettes et d’influences qui rendent indispensable son étude plus
approfondie. Cette intertextualité fait, elle aussi, partie intégrante de son style ; elle I’enrichit et
explique a bien des égards ses idées, ses thémes de prédilection et méme son golit prononcé

pour I’utopie/dystopie.

2.2 L’intertextualité dans 1’ceuvre houellebecquienne

L’étude et la notion d’ « intertextualité », en tant que telle, ont des racines assez
récentes : « Cette approche de la littérature prend sa source dans le concept de dialogisme de la

littérature (sous la forme de citation, de parodie, de polémique cachée), comme 1’a mis en avant
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le théoricien russe Mikhail Mikhailovitch Bakhtine.'® » (Macura, Jedli¢kova, 2012 : 20). Julie
Kristeva est considérée comme la créatrice de cette notion d’ « intertextualité » qu’elle
développe et précise dans La Révolution du langage poétique en 1974 : « chaque texte se forme
comme une mosaique de citations, chaque texte est I’absorption et la transformation d’un autre
texte. L’intertextualité se constitue en lieu et place de I’intersubjectivité.” » (Ibid. : 2012 : 20).

Gérard Genette lui préfeére le terme de transtextualité et il le divise en cinq catégories :

[.]

IVintertextualité suppose la présence d’un texte dans un autre (par citation, allusion...) ;

— la paratextualité concerne I’entourage du texte proprement dit, sa périphérie (titres,
préfaces, illustrations, priére d’insérer, etc.) ;

— la métatextualité référe a la relation du commentaire d’un texte par un autre ;

— Darchitextualité met un texte en relation avec les diverses classes auxquelles il appartient
(tel poéme de Baudelaire se trouve en relation d’architextualité avec la classe des sonnets,
celle des ceuvres symbolistes, celle des poemes, celle des ceuvres lyriques, etc.) ;

—  D’hypertextualité est I’opération par laquelle un texte (dit hypotexte) se greffe sur un texte

antérieur (dit hypertexte), sans qu’il s’agisse d’un commentaire. Cela recouvre des

phénomenes de transformation (parodie, travestissement, transpositions...) ou d’imitation

(pastiche, faux...). (Maingueneau, 2009 : 78-79)

Genette donne ainsi un sens beaucoup plus restreint a la notion d” « intertextualité ».
L’interprétation de cette notion est donc trés variée, si nous nous recentrons sur
I’intertextualité de Michel Houellebecq, le point de vue de Wesemael s’appuyant notamment

sur celui de Roland Barthes ne manque pas d’intérét :

[...] lintertextualité, condition de tout texte, ne se réduit pas uniquement a un probléme de
sources et d’influences. Nous ignorons si Houellebecq a lu les auteurs avec lesquels nous avons
I’intention de le confronter et il n’est donc pas question d’influence directe. Nous rangeons sous
1’étiquette ‘intertextualité’ tous les rapports possibles entre deux ou plusieurs textes. [...] Barthes
affirme que I’intertextualité peut modifier notre appréhension des textes littéraires. Elle engage
a repenser notre mode de compréhension des textes littéraires, a envisager la littérature comme

un espace ou un réseau, une bibliothéque si I’on veut, ou chaque texte transforme les autres qui

18 Traduit du tchéque : Toto pojeti literatury ma sviyj zdroj v konceptu dialogicnosti literatury (v podobé citace,
parodie, skryté polemiky), jaky prosazoval rusky teoretik — Michail Michajlovi¢ Bachtin.

1 Traduit du tchéque : kazdy text se utvafi jako mozaika citatl, kazdy text je pohlceni a transformace jiného
textu. Namisto intersubjektivity se ustavuje intertextualita.
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le modifient en retour. Le texte est pluriel et par conséquent il faut que la lecture soit elle aussi

plurielle (2005 : 20-21).

A la différence de I’universitaire néerlandaise, nous prendrons en compte les influences
directes de ’auteur frangais, en effet celui-ci n’hésite pas a les revendiquer. Mais nous
approuvons en revanche sa définition d’intertextualité et I’appliquerons dans notre analyse.

L’intertextualité de 1’écrivain est particuliérement captivante, car trés diverse et trés
riche. Bruno Viard y a consacré tout un essai : Les tiroirs de Michel Houellebecq, en essayant
d’en faire ressortir des catégories larges, philosophiques ou littéraires, puis en les classant plus
précisément, principalement par auteurs. Nous allons essayer, sur le méme principe, de

catégoriser une partie des différentes influences de Houellebecq.

2.2.1 L intertextualité philosophique

2.2.1.1 Schopenhauer et Comte : la base

Michel Houellebecq fait de nombreuses références a ces auteurs préférés dans son
ceuvre et plus particulierement dans ses romans, ce qui rend le travail sur son intertextualité
plus facile. En ce qui concerne le domaine de la philosophie, Arthur Schopenhauer occupe une
place de choix. Si le philosophe allemand n’est pas cité dans Extension, il I’est dans le film du
méme nom, adapté par Houellebecq lui-méme et par le réalisateur Philippe Harel. Cette
présence est d’abord légérement énigmatique, le narrateur déclamant : «un philosophe
allemand qui ne croyait pas a 1’Histoire était mort en 18608 » (Harel, 1999). Plus loin dans le
film, le héros le cite directement : « A tout bien considérer comme disait Schopenhauer : “Je ne

M’en étais pas trop mal tiré.”*°

» (Ibid.). Ce passage déclamé dans le film est en réalité extrait
de la premiére publication de 1’auteur frangais, son essai sur Lovecraft : « Et finalement il
considére, comme Schopenhauer, qu’il ne s’en est “pas trop mal tiré¢”. » (Houellebecq, 2010 :
128). Dans les autres romans, la référence est plus présente, le narrateur de Plateforme lui donne

raison : « On se souvient de sa propre vie, écrit quelque part Schopenhauer, un peu plus que

18 Dans le film de 12°25 a 12°30.
19 Dans le film de 43°02 a 43°00.
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d’un roman qu’on aurait lu par le passé. Oui, c’est cela : un peu plus seulement. » (Houellebecq,
2004 : 175). Schopenhauer est, de plus, évoqué ou cité a cinq reprises dans La Possibilité.
Houellebecq a également tenté de traduire des extraits de textes de Schopenhauer et lui
a méme consacré un essai en 2017 : En présence de Schopenhauer. 1l y décrit sa révélation a la
suite de la lecture du philosophe allemand : « une découverte aussi considérable » (2017a : 21)
et trés vite aprés deux semaines de recherche désespérée, il se procure Le Monde comme volonté
et comme représentation et le considére comme « le livre le plus important du monde » (ibid. :
22). C’est une révolution dans la culture littéraire de 1’auteur frangais: «j’avais déja
I’impression de relire, plutdt que de lire vraiment ; je pensais au moins avoir achevé un cycle,
dans ma découverte de la littérature. » (Ibid. : 22), mais aussi dans sa pensée philosophique :
«J’aurais aimé détruire le nietzschéisme, éparpiller ses fondations, mais je ne savais pas
comment faire ; intellectuellement j’étais battu. Inutile de dire que la lecture de Schopenhauer,
la aussi, a tout changé. » (Ibid. : 22—-23). Pour ce philosophe allemand la vie est une souffrance,
c’est un des fondements essentiels de sa pensée. C’est un des points communs qu’il partage
avec le Goncourt 2010 : « La souffrance est le fond de toute vie » (Schopenhauer, 2017 : 463).
Nous pourrions citer des dizaines de passages qui révelent cet aspect identique chez

Houellebecq. Pour I’illustrer nous avons choisi de citer un extrait de son premier roman :

Je sens des choses qui se brisent en moi, comme des parois de verre qui éclatent. Je marche de
part et d’autre en proie a la fureur, au besoin d’agir, mais je ne peux rien faire car toutes les
tentatives me paraissent ratées d’avance. Echec, partout I’échec. Seul le suicide miroite au-
dessus, inaccessible. Vers minuit, je ressens une bifurcation sourde ; quelque chose de

douloureux et d’interne se produit. (2001 : 131)

Et de son dernier recueil de poésies Configuration du dernier rivage®, avec le poéme intitulé

Exister, percevoir :

Exister, percevoir,

Dans une sorte de résidu perceptif (si 1’on peut dire)
Dans la salle d’embarquement du terminal Roissy 2D,
Attendant le vol a destination d’Alicante

Ou ma vie se poursuivra

Pendant quelques années encore

En compagnie de mon petit chien

20 Intitulé dans la majorité des cas dans le reste de ce travail Configuration.
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Et des joies (de plus en plus bréves)
Et de I’augmentation réguliére des souffrances

En ces années qui précédent immédiatement la mort. (2013 : 90)

Ceci pour démontrer que la souffrance figure dans toute 1’ceuvre de I’auteur frangais, que ce
soit dans ses romans ou dans sa poésie ; ainsi que dans ses premiéres publications, autant que
dans les plus récentes. Michel Houellebecq a été trés fortement influencé par Arthur
Schopenhauer : pour les deux, la souffrance fait partie de la vie et méme plus que cela, c’est la
vie. Elle transparait donc dans leurs ceuvres respectives.

Un autre pan important de la philosophie de Schopenhauer est I’ennui. Il est directement
lié a la souffrance, car selon lui, la vie est un va-et-vient entre I’ennui et la souffrance. « Mais
alors, continue Schopenhauer, alors se présente devant lui son second ennemi, plus redoutable
que le premier, parce qu’il paralyse ses forces et le laisse sans défense : 1’ennui. » (Bossert,
1904 : 221). Cet extrait du philosophe allemand I’illustre :

Alors intervient le second ressort qui nous met en mouvement, le désir de nous délivrer du
fardeau de I’existence, de le rendre insensible, « de tuer le temps, » ce qui veut dire de fuir
I’ennui. Aussi voyons-nous la plupart des gens a 1’abri du besoin et des soucis, une fois
débarrassés de tous les autres fardeaux, finir par étre a charge a eux-mémes, se dire, a chaque
heure qui passe : autant de gagné ! A chaque heure, c’est-a-dire a chaque réduction de cette vie
gu’ils tenaient tant & prolonger ; car a cette ceuvre ils ont jusque-la consacré toutes leurs forces.
L’ennui, au reste, n’est pas un mal qu’on puisse négliger ; a la longue il met sur les figures une

véritable expression de désespérance. (Schopenhauer, 2017 : 467)

L’ennui est également trés présent chez 1’écrivain frangais. Le meilleur exemple est slirement
Extension, ou son personnage principal raconte ses journées : « Généralement, le week-end, je
ne vois personne. Je reste chez moi, je fais un peu de rangement ; je déprime gentiment. »
(Houellebecq, 2001 : 31). Le héros a ceci de particulier, c’est qu’il a accepté 1’ennui ; il n’essaie
plus de se sociabiliser, il a accepté sa condition et ne rien faire ne le dérange pas outre mesure.
C’est finalement un retour vers la souffrance qui obligera le personnage de ce roman a sortir de
cet ennui. Comme dans la philosophie de Schopenhauer, cette souffrance disparaitra pour
laisser de nouveau place a 1’ennui.

Enfin, méme si I’auteur allemand est contredit par le narrateur de Sérotonine en ce qui
concerne le couple : « cette nouvelle entité est déja parfaite en son essence, comme I’avait

aper¢u Platon, elle peut parfois se complexifier en famille mais c’est presque un détail,
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contrairement a ce que pensait Schopenhauer » (Houellebecq, 2019 : 71) et que Houellebecq
ne s’estime plus, aujourd’hui, comme un schopenhauerien, il revient toujours vers lui avec
plaisir : «aucun philosophe, a ma connaissance, n’est d’une lecture aussi immédiatement
agréable et réconfortante qu’Arthur Schopenhauer. » (2017a : 24).

Le cas d’Auguste Comte est intéressant a plus d’un titre. En effet, Houellebecq le
considére comme son « second choc philosophique » (ibid. : 23). L’auteur a également écrit
une préface, Préliminaires au positivisme, dans I’essai Théorie générale de la religion consacré
a Auguste Comte. Le philosophe est également cité dans La Possibilité pour introduire le
chapitre 22 du récit de Daniell, mais Comte est surtout littéralement trés présent dans les
romans de Michel Houellebecq. Il parle de lui au chevet de sa mére mourante dans Les
Particules, il emméne ses livres en Thailande pour ses vacances dans Plateforme et il se trouve
dans la bibliothéque du personnage Michel Houellebecq dans La Carte. La présence de Comte
n’est néanmoins pas seulement physique, elle se retrouve aussi au niveau des idées. Comme
Houellebecq I’affirme lui-méme : « Entre Schopenhauer et Comte, j’ai fini par trancher ; et
progressivement, avec une sorte d’enthousiasme dégu, je suis devenu positiviste » (ibid. : 24).
La religion de I’humanité d’ Auguste Comte en est un exemple frappant. En s’appuyant sur trois
notions : « altruisme », « ordre » et « progrés », « Comte veut placer I’Humanité a la place de
Dieu, voir en elle la finalité supréme » (Viard, 2013 : 70). Si Comte a, objectivement, échoué,
il n’a jamais compté que quelques adeptes et méme si elle existe encore aujourd’hui, dans la
ville de Porto Alegre au Brésil, I’Eglise positiviste reste trés marginale ; une de ses seules
réussites est d’étre encore présente quotidiennement, grace a la devise inscrite sur le drapeau
brésilien : Ordem et Progresso®!. Selon Houellebecq, cet échec serait surtout dii a 1’absence
d’éternité, éternité que 1’auteur croit possible avec I’utopie/dystopie introduite dans Les

Particules et reprise dans La Possibilité.

Ce que Comte ne peut pas accomplir, seule la technique peut le réussir : « L’établissement de
I’immortalité physique, par des moyens qui appartiennent a la technologie, sera sans doute le
passage obligé qui rendra, & nouveau une religion possible » (Préliminaires, p. 12). Ces mots
qui concluent I’introduction au recueil consacré a Comte établissent le lien entre le positivisme

et I’utopie d’une humanité immortelle reproduite par clonage. (Ibid. : 69-70)

21 Ordre et Progres.
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L’¢écrivain et le philosophe se rejoignent dans cette idée de remplacer Dieu par I’Homme et
ainsi de former une nouvelle religion, car comme Houellebecq I’a répété a plusieurs reprises

dans son ceuvre, une société ne peut pas survivre longtemps sans religion.

2.2.1.2 Les penseurs socialistes

Si Houellebecq est souvent qualifié de conservateur ou de réactionnaire, ces qualificatifs
ne fonctionnent absolument pas en ce qui concerne ses positions économiques. Nous pouvons
méme « ancrer nettement Houellebecq a 1I’extréme gauche » (ibid. : 47). Son originalité est qu’il
est « antilibéral en tout » (ibid. : 46), c’est-a-dire que si on le classe a gauche en économie,
voire a ’extréme gauche, il faut en parallele le classer a droite en morale, voire a 1’extréme
droite. Parmi les penseurs socialistes qui forment son intertexte, nous trouvons Claude-Henri
de Rouvroy de Saint-Simon, qui était d’ailleurs le mentor d’Auguste Comte : « A 19 ans, il
devient, aprés Augustin Thierry, le secrétaire de Saint-Simon, dont la personnalité
charismatique et I’intelligence visionnaire I’envottent jusqu’a leur inévitable rupture en 1824,
lorsque Comte comprend qu’il est temps pour lui de s’autonomiser. » (Molénat, 2009 : 22)

Le rapprochement Houellebecg-Comte et leurs volontés communes d’amener I’Homme
vers une nouvelle religion permettent donc de lier I’intertexte de Houellebecq aux socialistes
francgais que sont Saint-Simon ou Pierre Leroux, qu’il met souvent en avant. Le Goncourt 2010
se situe donc dans la pensée socialiste, mais il préfére celle des origines. Il privilégie le
socialisme frangais, notamment le dernier livre de Saint-Simon : Nouveau christianisme —

Dialogues entre un conservateur et un novateur :

Cet ouvrage fut la matrice du socialisme frangais dont l’origine est religieuse et méme
chrétienne, mais un christianisme dont le centre de gravité ne se situerait plus au ciel mais sur
la terre. 1l s’agit en somme de réunir la fraternité chrétienne, 1a technoscience et le souci du

prolétariat. Voila I’histoire qui passionne tant Michel Houellebecq. (Viard, 2013 : 63)

Houellebecq évoque ainsi Saint-Simon dans La Carte et il fait partie de la bibliothéque du

personnage Michel Houellebecq tout comme Leroux et d’autres :

Il y avait par contre un nombre étonnant d’ouvrages dus aux réformateurs sociaux du XIX® si¢cle

. les plus connus, comme Marx, Proudhon et Comte ; mais aussi Fourier, Cabet, Saint-Simon,
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Pierre Leroux, Owen, Carlyle, ainsi que d’autres qui ne lui évoquaient a peu prés rien.
(Houellebecq, 2012 : 250)

Contrairement a ce que I’on pourrait penser, Houellebecq ne considére pas Karl Marx comme
le penseur le plus important du socialisme. Le titre de son premier roman est, certes, Extension
du domaine de la lutte, mais il existe peu de paralléles entre les deux. D’ailleurs, il dénonce «
les erreurs fondamentales de Marx (Table ronde) » (Viard, 2013 : 61). Il privilégie donc les
penseurs francais auxquels Marx lui-méme a rendu hommage : « Marx avoua sa dette a Saint-
Simon dans Le Capital : “On n’oubliera pas que c’est dans Nouveau christianisme gque Saint-
Simon se présente comme le porte-parole de la classe laborieuse dont I’émancipation est le but

final de ses aspirations.”?? » (lIbid. : 65).

2.2.2 L’ intertextualité littéraire

2.2.2.1 Houellebecq rend hommage a ses prédécesseurs

Si ses idées transparaissent clairement a travers toute son ceuvre, il en est de méme pour
son ascendance littéraire. En effet, Michel Houellebecq a la particularit¢ de beaucoup
représenter les auteurs qu’il admire. Il ne le fait pas seulement en les citant, mais aussi en les
mettant en scene, comme une partie intégrante du roman. Baudelaire fait partie de ses influences
les plus marquantes. Houellebecq dit de lui que c’est ce que « la langue frangaise a produit de
plus beau » (Houellebecq, Lévy, 2008 : 146). Le personnage de Michel pense a Baudelaire dans
Plateforme : « “Et des esclaves nus tout imprégnés d’odeur...” lors d’une séance de
brainstorming ou il est question de prospectus pour les clubs Aphrodite. » (Clément, 2007 : 98—
99). Dans les Particules, Bruno par sa fonction de professeur enseigne Baudelaire a ses éléves.
Il leur récite méme le poéme Recueillement du recueil Les Fleurs du mal. Daniell dans la
Possibilité n’a jamais lu de poésie, sauf bien siir, Baudelaire. Dans Near Death Experience, le
personnage joué par Houellebecq déclame a la fin du film les trois dernieres strophes du poéme
Elévation. Enfin Viard rapproche la poésie de Houellebecq et de Baudelaire en ce qui concerne

les vers qui suivent, reproduits dans ce méme roman :

22 Karl Marx, cité par Maximilien Rubel, in « Saint-simonisme et marxisme », Economies et sociétés, juin 1970,
n° 9, hors-série, p. 1079.
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A travers la tempéte, et la neige et le givre,

C’est la clarté vibrante a notre horizon noir ;

C’est I’auberge fameuse inscrite sur le livre,

Ou I’on pourra dormir et manger et s’asseoir.

C’est un Ange qui tient dans ses doigts magnétiques
Le sommeil et le don des réves extatiques,

Et qui refait le lit des gens pauvres et nus. (Possibilité, p. 409)

Ces vers ont inspiré ceux de Houellebecq :

Nous voulons retourner dans I’ancienne demeure
Ou nos péres ont vécu sous 1’aile de I’archange,
Nous voulons retrouver cette morale étrange

Qui sanctifiait jusqu’a la derniére heure. (Poésies, p. 177) (2013 : 141-142)

Comme avec Schopenhauer, Houellebecq partage avec Baudelaire I’idée de la vie comme une
souffrance. On peut aussi remarquer que le manque d’amour maternel a fortement joué sur le
caractére des deux écrivains. « Ils ont tous souffert par leurs méres a des titres divers » (ibid. :
145). Houellebecq a ¢été ¢€levé par sa grand-mere, dont il a repris le nom, car sa mere 1’a
abandonné, dés 1’age de six ans, pour vivre sa vie.

Si Baudelaire est présent de multiples fagons, la référence a Joris-Karl Huysmans est
plus discrete. Il n’est cité dans aucun roman et il faut vraiment chercher pour trouver mention
de I"auteur par Houellebecq : « durant le colloque marseillais L 'Unité de ['ceuvre de Michel
Houellebecq, I’auteur a confié apprécier grandement 1’humour de Huysmans. » (Leray, 2014 :
291). Seul le roman Soumission introduit Huysmans, mais cette présence y est primordiale. En
effet, le narrateur Frangois est un universitaire considéré comme le plus grand spécialiste de
I’écrivain, qui I’accompagne tout au long du roman. Pour comprendre I’intertextualité qui lie

les deux auteurs, nous allons brievement présenter Huysmans :

Joris-Karl HUYSMANS (1848-1907), tout d’abord disciple du « groupe de Médan », débuta
par des romans naturalistes : Marthe, histoire d’une fille (1876, roman contre lequel la censure
opéra), Les Seeurs Vatard (1879), En ménage (1881). En 1884, il publia le roman A rebours, qui
signifia son divorce d’avec le naturalisme et constitua une rupture majeure de sa pensée. Il y
introduisit un héros de roman de type décadent, le personnage Des Esseintes. [...] Dans le roman

La-bas (1891), le héros Durtal expérimente la tentation du satanisme, de la magie noire et de
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I’occultisme, avant qu’il ne se débarrasse de la pensée matérialiste. Les romans En route (1895),
La-haut (1897) et encore plus La Cathédrale (1898) et L ’Oblat (1903), ou le héros découvre la
beauté de I’art chrétien et les valeurs de la vie spirituelle, démontrent 1’orientation de Huysmans
vers le spiritualisme.?® (Sramek, 1997 : 236-237)

Tout d’abord, I’influence naturaliste chez Houellebecq est réelle, elle est liée notamment a son
pessimisme schopenhauerien qui « Se retrouve surtout dans les ceuvres de Maupassant, de
Huysmans et de Céard ou il alimente le théme de la solitude et de la vie célibataire. » (Pages,
1989 : 27). Van der Poel constate que « Houellebecq semble prendre la rengaine de Huysmans,
vitupérant contre la transformation de sa rive gauche chérie » (2004 : 50). Puis il fait un

paralléle entre les célibataires d’Extension et d’4 Vau-Lau de Huysmans :

Le narrateur d’Extension a son bureau dans le treizieme qu’il décrit ainsi : « Nous travaillons
dans un quartier complétement dévasté, évoquant vaguement la surface lunaire [...] Quand on
arrive en bus, on se croirait vraiment au sortir d’une troisiéme guerre mondiale. Pas du tout,
c’est juste un plan d’urbanisme. »*. Les grands bouleversements urbains qui eurent lieu a
I’époque ol vécut Huysmans, étaient liés a 1’exode rural. A la fin du XIX® siécle, la ville de
Paris fut submergée par une foule de provinciaux originaires pour la plupart du Midi de la
France. Représentant un phénoméne inconnu et nouveau, ils faisaient peur au Parisien de
souche, surtout s’ils faisaient irruption dans son environnement familier. C’est le cas de M.
Folantin, le célibataire-protagoniste d’4 Vau-Lau, affolé par ce flux de nouveaux arrivants qui

ont pris possession du petit restaurant ou il a ses habitudes (ibid. : 50)

Autre parallele avec le naturalisme, la déchéance des corps : « Le naturalisme, mais
aussi la troisieme loi de la thermodynamique par exemple, ont ainsi informé une représentation
médicale de la décadence sociale. » (Leray, 2014 : 284). La encore, le mimétisme entre

Houellebecq et Huysmans est présent notamment avec la notion que le corps nous condamne :

23 Traduit du tchéque : Joris-Karl HUYSMANS (1848-1907), ptivodné piislusnik ,,médanské skupiny*,
debutoval naturalistickymi romany: Marthe (1876, Marta — proti tomuto romanu zasahla cenzura), Les Sceurs
Vatard (1879, Sestry Vatardovy), En ménage (1881, V domacnosti). V roce 1884 vydal roman A4 rebours
(Naruby), ktery znamenal rozchod s naturalismem a ptfedstavoval v autorove orientaci zasadni zlom. V postave
Des Esseintesa pfisel soucasné s typem dekadentniho romanového hrdiny. [...] V romanu La-bas (1891, Tam
dole) prochazi hrdina Durtal pokuSenim satanismu, ¢erné magie a okultismu, nez se oprosti od materialistického
smysleni. O Huysmansové smétovani k spiritualismu svédéi romany En route (1895, Cestou), La-haut (1897,
Tam nahote) a zejména pak La Cathédrale (1898, Katedrala) a L ’Oblat (1903, Oblat), kde hrdina objevuje krasy
kiest'anského uméni a hodnoty duchovniho Zivota.
24 (Houellebecq, 2001 : 18).
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« Son pére était en train de mourir d’un cancer a I’hdpital. Cette espéce de machinerie usée, avec
des tuyaux dans la gorge et des perfusions, c’est son pére. Seul le regard vit ; il exprime la
souffrance et la peur. »* Cette réification du corps conduit & sa densification, a sa matérialisation
et finit par convoquer le platonicien soma-sema, le corps prison, que Huysmans avait déja repris

a son compte. » (Ibid. : 285).

En ce qui concerne I’esprit fin de siécle chez Huysmans et ce qui le lie a 1’écriture
houellebecquienne, Van der Poel souligne aussi « I’ample emploi qui y est fait de I’ironie et de
I’humour noir, frisant parfois le burlesque. » (2004 : 51). Wesemael souligne également cet

esprit fin de siécle :

Des auteurs comme Huysmans, Rachilde et Lorain fantasment la fin du XIX® siécle comme la
fin d’un monde. La décrépitude et la décadence de la France contemporaine sont au cceur de
leurs récits pleins de visions apocalyptiques. Cent ans plus tard, Houellebecq et son ami Frédéric
Beigbeder dénoncent également 1’épuisement physique et moral de la société dans laquelle ils

vivent. (2005 : 23)

Un autre point commun entre les deux auteurs est 1i¢ a leur haine de la nature :

On constate aussi bien chez Houellebecq que chez Beigbeder une certaine haine de la nature et
du naturel. C’est ainsi que leurs héros ont tous une horreur profonde de la procréation : s’impose
donc chez eux aussi le théme de 1’anti-procréation, qu’on trouvait également, entre autres, chez
Huysmans. L’enfant est le fruit de la nature et a ce titre il est rejeté par le décadent. (Ibid. : 57—
58)

Wesemael choisit de se concentrer sur la procréation, mais ce passage des Particules illustre

trés bien cette haine de la nature :

Michel frémissait d’indignation, et 1 aussi sentait se former en lui une conviction inébranlable :
pris dans son ensemble la nature sauvage n’était rien d’autre qu’une répugnante saloperie ; prise
dans son ensemble la nature sauvage justifiait une destruction totale, un holocauste universel —
et la mission de ’homme sur la Terre était probablement d’accomplir cet holocauste.
(Houellebecq, 2014a : 36)

25 (Houellebecq, 2003 : 9).
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On est trés loin ici des positions écologistes... En ce qui concerne la haine des enfants, il nous
parait nécessaire de la nuancer, le personnage de Michel de Plateforme qui connait I’amour et
le bonheur avec Valérie, envisage le fait d’avoir un enfant, méme si 1’enthousiasme n’est pas

au rendez-vous :

[...] mais enfin oui, s’il le fallait, j’aurais un enfant d’elle : je savais que I’idée lui viendrait, ce
n’¢était pas évitable. Aprés tout un enfant c’était comme un petit animal, avec il est vrai des
tendances méchantes ; disons, ¢’était un peu comme un petit singe. Ca pouvait méme avoir des
avantages, me dis-je, éventuellement je pourrais lui apprendre a jouer au Mille Bornes. Je
nourrissais une véritable passion pour le Mille Bornes, passion en général inassouvie ; a qui

aurais-je pu proposer une partie ? (Houellebecq, 2004 : 312)

Il est quand méme possible de trouver au moins un avantage a la paternité, jouer au Mille
Bornes, remarque trés houellebecquienne.

Van der Poel se limitant dans son article au roman Extension voit, notamment, une
différence entre les deux auteurs : « Dans les écrits de Huysmans le manger revét en caractere
obsessionnel, tandis que dans I’univers houellebecquien les plats, infectes pour la plupart, sont
consommés plutot avec un certain flegme. » (2004 : 49). Si le chercheur néerlandais a en partie
raison, les personnages houellebecquiens étant des adeptes des plats industriels sous-vides, nous
y voyons également un paralléle. L’amour change complétement le narrateur de Plateforme :
« Je n’aurais jamais pensé que je trouverais, un jour dans ma vie, du plaisir a faire la cuisine.
L’amour sanctifie. » (Houellebecq, 2004 : 177). C’est cependant surtout dans Soumission que
la corrélation apparait évidente, la présence de Huysmans n’y étant stirement pas un hasard.
Méme si, encore une fois, cette phrase donne raison & Van der Poel : « quant a la cuisine je
m’en foutais un peu, j’étais moins délicat que Huysmans sur ce chapitre » (Houellebecq, 2015 :
297). Elle est paradoxale par rapport a cette scéne ou le narrateur Frangois nous décrit
littéralement un orgasme culinaire tout en gradation, préparé par sa collegue de I’université.
L apéritif d’abord : « Elle avait préparé des tartelettes au cou de canard et aux échalotes,
délicieuses. » (Ibid. : 151). Puis I’entrée : « elle avait préparé une salade de féves accompagnée
de pissenlits et de copeaux de parmesan. C’était délicieux, tellement que je perdis un instant le
fil du discours de son mari. » (lbid.: 152-153). Malgré ’intérét porté par Frangois a la
conversation, il décroche par moments. Le plat principal n’arrange pas les choses : « Marie-
Francoise nous servit ensuite des souris d’agneau confites accompagnées de pommes de terre
sautées, et je commengais a perdre pied. » (Ibid. : 154). Le dessert ne fait que confirmer la

tendance : « Marie-Frangoise apporta le dessert, une croustade landaise aux pommes et aux
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noix. Cela faisait longtemps en tout cas que je n’avais pas aussi bien mangé. » (Ibid. : 159).
Nous voyons bien ici la recherche de la femme cordon bleu de Huysmans, d’autant plus que
Marie-Frangoise, malgré son éducation et son intelligence, ne participe pas du tout aux
conversations ; soit elle reste a ses fourneaux, soit elle ne dit rien : « Les rares repas de qualité
peints dans I’ceuvre de Huysmans (dans En Ménage et La-Bas) ont tous en commun la présence
discréte et attentive d’une femme » (Colin, 1979 : 115). Tout ce repas ne serait pas parfait sans
des alcools de qualité qui I’accompagnent, ils sont bien sir présents et nombreux. Citons
simplement ce dernier passage qui montre bien que le narrateur a été pleinement satisfait :
« Apres le diner, la chose a faire était de passer au salon pour déguster un bas-armagnac ; c’est
exactement ce que nous fimes. » (Houellebecq, 2015 : 159).

Enfin la proposition faite au narrateur dans I’épilogue de Soumission peut étre
considérée comme une situation idéale pour Huysmans. Une femme pour cuisiner, préparer des
bons petits plats arrosés d’un alcool de qualité et une autre pour le sexe, les deux étant, bien
siir, trés discrétes et peu présentes. Eventuellement une troisiéme pour le ménage, ou pour
alterner avec les deux autres. Hormis le nombre, cela ressemble bien aux volontés de
Huysmans : « Ce n’est que dans la mesure ou elle ne vient pas troubler cette quiétude qu’une
ombre de femme peut étre tolérée. Elle est a certains moments requise, tout a la fois présente et
absente, pour le service de la table et du lit. » (Colin, 1979 : 114).

Si Houellebecq n’est pas a proprement parler un décadent, il partage beaucoup de points
communs avec ces auteurs de la fin du XIX® siécle et particulierement avec Joris-Karl
Huysmans, mais les différences subsistent. Wesemael a cette question en conclusion qu’elle

laisse en suspens :

11 en ressort des thémes communs, comme la décadence sociologique, la névrose, le culte du
morbide et la perversion sexuelle. Mais, il y a bien sir aussi des différences. Les romans de
Houellebecq et Beigbeder ne constitueraient-ils pas plutot des parodies de cet esprit fin de siecle
qui domina la littérature de la fin du XIX® siecle ? (2005 : 33)

L’hommage au comte de Lautréamont (Isidore Ducasse) est ¢galement présent. Il est
clair, surtout au niveau de I’écriture scientifique que partagent les deux : « Moins subjectif, par
contre, le rapprochement avec Lautréamont. Le poéte est explicitement évoqué dans le
Lovecraft pour son utilisation du vocabulaire scientifique (LOV 71). » (Noguez, 2003 : 103
104). Dominique Noguez donne, par la suite, un exemple de ce style scientifique repris par

Houellebecq, dans Extension : « Je n’imiterai pas cette erreur, et, laissant s’allumer d’eux-

91



mémes dans vos cerveaux les candélabres de la stupéfaction, je continuerai a dérouler les
anneaux de mon raisonnement avec la silencieuse modération du crotale (EXT 106) » (ibid. :
104).

Murielle Lucie Clément va plus loin dans la comparaison et fait un parall¢le entre

Plateforme et Les chants de Maldoror :

Michel de Plateforme (2001) lorsqu’il nous conte : « Le soir méme, j’examinai avec attention
le clitoris de Valérie » s’inspire-t-il du chant deuxiéme : « Il est temps de serrer les freins a mon
inspiration, et de m’arréter, un instant, en route, comme quand on regarde le vagin d’une femme
[...] ». Il est vrai que le vagin et le clitoris sont deux organes que 1’0n ne saurait confondre.

Toutefois, fort est de convenir de leur rapprochement géographique incontestable. (2007 : 102)

Ces formes d’hommages sont importantes pour Michel Houellebecg, comme s’il cherchait a

guider ses lecteurs, les éduquer et les amener a lire les mémes livres que lui.

2.2.2.2 La science-fiction : matrice de I’utopie/dystopie

Houellebecqg n’a jamais caché son attrait pour la science-fiction. Son premier livre
publié était un essai sur Howard Phillips Lovecraft, auteur américain de livres fantastiques et
de science-fiction : H. P. Lovecraft. Contre le monde, contre la vie. Le paralléle entre les deux
auteurs est donc évident : « Chez Houellebecq, comme chez Lovecraft, une haine absolue de la
vie, aggravée d’un dégoit particulier pour le monde moderne préexiste a toute littérature »
(Wesemael, 2005 : 18). La encore, la souffrance est un point commun entre les deux et la
« science-fiction fonctionne chez Houellebecq, comme chez Lovecraft, comme échappatoire a
la réalité quotidienne. Elle est avant tout une critique du présent. » (Ibid. : 19). Houellebecq lui-
méme évoque cette influence de 1’auteur américain, en 1998 il écrit une préface a son ouvrage,
sept ans apres sa publication : « j’ai peut-étre, bien des années plus tard, tiré profit de ces lignes
ou je le louais d’avoir “fait exploser le cadre du récit traditionnel” par I’utilisation systématique
de termes et de concepts scientifiques. » (2010 : I11). L’écriture scientifique, dont nous avions
parlé avec le comte de Lautréamont, est aussi liée a Lovecraft. Il nous semble intéressant de
remarquer que la chercheuse Elisabetta Sibilio voit plutdt dans ce premier ouvrage de 1’écrivain,

une forme d’intertextualité par rapport a Baudelaire :
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Il a congu son livre comme le paralléle moderne de 1’essai de Baudelaire sur Edgar Allan Poe,
en mimant la « relation biographique » institué [sic] dans cet ouvrage. Et, en effet, tout comme
Baudelaire utilise cet essai pour exposer sa propre poétique et sa vision du monde, Houellebecq,
en analysant la vie et I’ceuvre de Lovecraft, pose les bases de sa future production romanesque

et expose les principes de son idéologie (2007 : 81)

Aldous Huxley est également un écrivain important pour expliquer les influences de
I’auteur frangais. Son livre Le Meilleur des mondes est a mettre en paralléle avec
I’utopie/dystopie houellebecquienne. Dans les Particules, un chapitre est intitulé « Julian et
Aldous », référence aux deux fréres Huxley : « Le titre du chapitre “Julian et Aldous” et I’entrée
en conversation de Bruno suggerent I’intertextualité avec le roman de Huxley » (Clément,
2014 : 100). Cette scene se concentre sur les deux demi-fréres Bruno et Michel et ils y évoquent
longuement Le Meilleur des mondes, mais aussi les autres écrits des deux fréres, « Bruno et
Michel, personnages fictifs, reflétent Julian et Aldous Huxley, personnages authentiques. »
(Ibid. : 101). Dans ce dialogue, le livre de Huxley est encensé pour ses idées visionnaires, mais
vertement critiqué pour son style : « Aldous Huxley est sans nul doute un trés mauvais écrivain,
ses phrases sont lourdes et dénuées de grace, ses personnages insipides et mécaniques. [...] Il a
pu par ailleurs manquer de finesse, de psychologie, de style » (Houellebecq, 2014a : 157). Deux
chercheurs y voient ici une anticipation de Michel Houellebecq. Marek Bienczyk considére que
cette critique est liée au fait que 1’écrivain francais s’attendait a des critiques : « Face a cette
question de I’insuffisance littéraire qui menace les intuitions ou les théses fortes, Houellebecq,
en tout conscience de ce danger, mais aussi de I’enjeu de son roman (avec son intuition de la
rupture métaphysique), a di prendre nécessairement une position. » (1999 : 37). Sandra Berger

est encore plus claire :

On peut voir une analogie ressemblable [sic] entre la fiction et le monde réel au niveau du texte
méme. L’interprétation et le jugement de Bruno sur Le Meilleur des mondes anticipent en
guelque sorte les termes critiques qu’on trouvera dans les commentaires portant sur les

Particules élémentaires et surtout sur leur auteur. (2011 : 109)

Elle ajoute que I’on pourrait méme substituer les deux noms Aldous Huxley et Michel
Houellebecq, sur le passage des Particules précité, d’autant plus que la suite est beaucoup plus
positive et renverse la critique : « tout cela pese peu en regard de la justesse de son intuition de
départ. » (Houellebecq, 2014a : 157). Houellebecq aurait donc anticipé les reproches et y aurait
déja apporté les réponses, fin de 1’argumentation.
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Le Meilleur des mondes n’est pas le seul ouvrage référencé par ’auteur francais, la
méme scéne des Particules évoque aussi L ‘[le, I’intertexte de ce roman serait plus a chercher

du coté de Lanzarote :

Pour Lanzarote, Houellebecq s’est donc de nouveau laissé guider par sa passion pour la science-
fiction et I'utopie. Plus concrétement, il s’est inspiré cette fois-Ci des romans utopiques de
Aldous Huxley : The Brave New World, et plus particuliérement, Island. Le roman Island
raconte comment une petite communauté essaye de survivre dans un monde en proie a la
corruption et a I’escroquerie, en créant une société idyllique sur 1’le de Pala. (Wesemael, 2005 :
148)

Mais c’est surtout avec I’autre roman utopique/dystopique de Houellebecq, La Possibilité,

que la référence a L 'le est claire, avec notamment la volonté de surpasser 1’espéce humaine :

Huxley est aussi préoccupé par la manipulation génétique, par la création d’une nouvelle espéce
humaine. A Pala, on se sert de deux techniques, I’insémination artificielle et les bébés-
éprouvettes. Les Azraélites de Houellebecq se servent de techniques génétiques comparables.
L’ile est le lieu parfait pour élaborer en secret et en pleine concentration une telle utopie. (1bid. :

149)

Wesemael aurait certainement remplacé les Azraélites par les Elohimites, si son ouvrage avait
¢été écrit apres la publication du quatriéme roman de 1’écrivain.

Enfin, nous pouvons évoquer Clifford D. Simak, écrivain américain d’origine tcheque,
et son recueil de nouvelles Demain les chiens. Ces nouvelles forment un ensemble cohérent
qu’il serait possible de qualifier de roman utopique/dystopique, car nous suivons a travers des
milliers d’années 1’évolution de la famille Webster. Nous y apprenons petit a petit que I’espéce
humaine a disparu sur Terre (elle a dans sa majorité atteint une forme de vie différente, presque
indescriptible, proche du paradis éternel, sur la planete Jupiter) et a été remplacée par des
chiens. Houellebecq lui-méme le cite comme faisant partie de ses lectures : « J’avais lu la Bible,
les Pensées de Pascal, Demain les chiens, La Montagne magique. » (2017a: 22). La
juxtaposition de ce recueil avec ces autres écrits montre I’importance que Houellebecq donne a

ce livre dans sa culture littéraire. Nous pouvons d’abord voir cet intertexte dans Extension :

J’en avais retracé quelques-uns sous le couvert d’une fiction animaliére intitulée Dialogues d’un

teckel et d’un caniche, qu’on pourrait qualifier d’autoportrait adolescent. Dans le dernier
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chapitre de I’ouvrage, I’un des chiens faisait lecture a son compagnon d’un manuscrit découvert

dans le bureau a cylindre de son jeune maitre (Houellebecq, 2001 : 84-85)

Comme dans son modele, les chiens sont doués de parole : « Le chien s’approcha. — Je
m’appelle Nathanael, dit-il. » (Simak, 1987 : 87), mais a la différence des perroquets et autres
perruches, ce sont des animaux pensants : « Je n’avais jamais considéré que vos chiens puissent
étre une race pensante. » (Ibid. : 96) et ils sont capables de lire : « Il a mis au point des verres
de contact pour que nous puissions lire. » (Ibid. : 187). Dans la Possibilité la présence du chien
Fox aux cotés des clones de Daniel nous montre aussi leur immortalité. Mais I’ intertextualité la
plus parlante nous semble venir des Particules. Tout d’abord, le personnage de Bruno a écrit
un scénario ou les hommes ont disparu, seuls demeurent les femmes et des petits chiens, mais
C’est surtout la fin du livre ou la référence nous parait limpide : « nous estimons 1égitime de
rendre a I’humanité ce dernier hommage ; hommage qui, lui aussi, finira par s’effacer et se
perdre dans les sables du temps » (Houellebecq, 2014a: 317). En effet, ces contes sont
présentés par Simak comme des contes canins, transmis par voie orale entre les chiens depuis
plusieurs générations. Avec le temps, les chiens ont I’impression de se raconter des 1égendes,
ainsi la trés grande majorité d’entre eux ne croit plus que I’Homme a existé un jour. Le paralléle
est donc ici bien visible. Des milliers d’années ont fait oublier les hommes aux chiens, les néo-

humains imaginent le méme destin pour leurs souvenirs de 1’espéce humaine.

2.2.2.3 Des références plus discretes

L’intertextualité des auteurs déja cités fait I’unanimité parmi les critiques spécialistes
de Michel Houellebecq. Celle des auteurs qui suit préte plus a débat. Noguez s’essaie a la

comparaison avec Albert Camus :

[...] des traits camusiens (le Camus de L ’Etranger) — par exemple « Assisté a la mort d’un type
aujourd’hui... » (EXT 76) qui peut faire penser au célébre incipit (« Aujourd’hui, maman est
morte »), sauf que la précision qui suit, « aux Nouvelles Galeries », est typiquement

houellebecquienne. (Noguez, 2003 : 103)

Méme s’il la nuance aussitot, nous ne souscrivons pas a cette hypothése. Nous pensons plutot
que ce célebre incipit qui ouvre le roman de Camus est a mettre en paralleéle avec celui de

Plateforme : « Mon pére est mort il y a un an. » (Houellebecq, 2004 : 9). De plus, le dédain de
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Meursault face a la mort de sa mére est a rapprocher du dédain de Michel face a celle de son
pere. Ceci nous conforte dans cette assertion, d’autant plus que les deux refuseront de voir le
cadavre.

Ce n’est pas le seul point commun que nous voyons avec Camus. Le moment fatidique
de L Etranger est le meurtre de I’Arabe par Meursault. De méme, dans Extension, le point
d’orgue est atteint lors de la tentative du héros/narrateur de pousser Tisserand au meurtre d’un
noir et de sa petite amie. Le meurtre est ici seulement fantasmé, mais tous les deux se situent
sur une plage et leurs atmospheres respectives laissent un sentiment semblable a la lecture.

Si beaucoup de chercheurs ont essayé de trouver des ascendances entre Houellebecq et
Camus, secule Clément a émis I’idée d’un paralléle entre 1’auteur frangais et William

Shakespeare, tout en hésitant avec Huxley :

La scéne ou Bruno hésite a toucher la vulve de sa mére est certainement une de celles ou se
réveéle la stratification de I’intertextualité dans le roman : « Je suis entré dans leur chambre, ils
dormaient tous les deux. J’ai hésité quelques secondes, puis j’ai tiré le drap. Ma mére a bougg,
j’ai cru un instant que ses yeux allaient s’ouvrir ; ses cuisses se sont 1égérement écartées. Je me
suis agenouillé devant sa vulve. J’ai approché ma main a quelques centimétres, mais je n’ai pas
osé la toucher. Je suis ressorti pour me branler?® ». Bruno n’a pas osé toucher le corps de sa
mere endormie. Sa vulve est-elle le réceptacle sacré qu’un attouchement aussi 1éger soit-il
constituerait un sacrilége ? S’agit-il d’une référence a Shakespeare : « If I profane with my

unworthiest hand / This holy shrine?” »? ou d’une citation de Huxley ? (2007 : 97)

Le parallele est intéressant, seule la conclusion est 1a aussi « typiquement houellebecquienne »
(ibid. : 97).
Jean-Paul Sartre est toujours présenté négativement dans les romans de Houellebecq,

que ce soit dans les Particules :

Janine Ceccaldi put ainsi vivre d’assez prés les années « existentialistes », et eut méme
I’occasion de danser un be-bop au Tabou avec Jean-Paul Sartre. Peu impressionnée par 1’ccuvre
du philosophe, elle fut par contre frappée par la laideur de 1’individu, aux confins du handicap
(Houellebecq, 2014a : 26-27)

% Michel Houellebecq, Les Particules élémentaires, Paris, Flammarion, 1998, p. 91 [...].

27 Si je profane avec ma main indigne / Ce lieu saint.

2 William Shakespeare, Romeo and Juliet, Acte 1, Scéne 3, cité par Aldous Huxley, Le Meilleur des mondes
(1932), Plon, Paris, 1977, Traduction : Jean Castier, p. 166.
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Dans la Carte, de la bouche du personnage Houellebecq : « Et toutes les théories de la liberté,
de Gide a Sartre, ne sont que des immoralismes congus par des célibataires irresponsables. »
(Houellebecq, 2012 : 174). Ou dans Soumission, ou il en prend encore pour son grade, méme

s’il n’est pas le seul :

Bloy, c’était I’arme absolue contre le XX® siécle avec sa médiocrité, sa bétise engagée, son
humanitarisme poisseux ; contre Sartre, contre Camus, contre tous les guignols de
I’engagement ; contre tous ces formalistes nauséeux aussi, le nouveau roman, toutes ces

absurdités sans conséquence. (Houellebecq, 2015 : 59)

Comme nous I’avons déja observé, Houellebecq n’hésite jamais a mettre en scéne ou valoriser
ses lectures préférées, la répétition de la critique de Sartre nous améne donc a penser, qu’il ne
le porte pas dans son cceur. Pourtant, la lecture de 1’essai de Sartre Qu ‘est-ce que la littérature ?
nous fait penser a une influence de I’écrivain existentialiste sur Houellebecq.

Dans son essai, Sartre s’intéresse notamment a la situation des écrivains en 1947 et il
fait des recommandations a ses collégues pour améliorer leur situation et celle de la littérature.
Il donne trois conseils principaux, comme celui d’identifier les lecteurs ou celui d’essayer de
les réunir, d’en faire un tout. Le conseil qui nous intéresse plus particuliérement concerne la
question : « Comment agréger a notre public en acte quelques-uns de ces lecteurs en
puissance ? » (1999 : 265). Sartre se refuse a une vulgarisation de la littérature, mais il appelle

a se diversifier :

Donc recourir a de nouveaux moyens : ils existent déja ; déja les Américains les ont décorés du
nom de « mass media » ; ce sont les vraies ressources dont nous disposons pour conquérir le
public virtuel : journal, radio, cinéma. Naturellement, il faut que nous fassions taire nos
scrupules : bien sir le livre est la forme la plus noble, la plus antique ; bien sir, il faudra toujours
y revenir, mais il y a un art /itzéraire de la T.S.F. et du film, de I’éditorial et du reportage. [...] il
faut apprendre a parler en images, a transposer les idées de nos livres dans ces nouveaux

langages. [...] il faut écrire directement pour le cinéma (ibid. : 266).
Selon nous, intentionnellement ou non, Houellebecq suit ces conseils a la lettre. En effet, les

adaptations de ses romans sont nombreuses et variées. Arrétons-nous un instant sur ce concept.

Le mode d’adaptation le plus classique d’un roman fait entrer en jeu le cinéma :
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Passer d’un roman a un film suppose de restituer un langage (ce que fait, au prix de quelques
aménagements, le dialogue du film), un sujet narratif (1’intrigue), un décor et un environnement
spatial, des personnages, enfin une maniere de raconter, choix de I’instance narrative et du point

de vue. (Stalloni, 2017 : 22)

L’adaptation filmique d’ceuvres littéraires est un réservoir inépuisable pour le monde du
cinéma. Les adaptations donnent donc une nouvelle vision du roman, elles révélent « la lecture
cinématographique de la littérature et de la place de I’écrivain dans 1’¢laboration de I’ceuvre. »
(Bernas, 2006 : 168). Il nous parait nécessaire de préciser que tous les textes littéraires ne sont
pas forcément adaptables en tant que telS au cinéma : « les textes ne sont pas “filmiques” en
eux-mémes, mais ils testent des constructions littéraires que les lecteurs de différentes époques
interprétérent comme des textes “filmiques”.?® » (Niinning, Travni¢ek, Holy, 2006 : 228). Il est
donc nécessaire de les réécrire, de les adapter. Cependant, les années 1930 voient le
développement, dans la littérature d une « esthétique qui semble devoir au cinéma : objectivité
du récit, montage nerveux et rapide, effets d’ellipses, focalisation externe » (Stalloni, 2017 :
23). Sur la place de I’écrivain dans cette adaptation, les scénarios divergent : « Les adaptations
sont, pour certains, une réécriture et pour d’autres du plagiat dont 1’auteur est exclu. » (Bernas,
2006 : 168). Si le terme de plagiat nous parait un peu fort, Michel Houellebecq a travaillé
étroitement avec Philippe Harel sur 1’adaptation d’Extension et des Particules, mais ce dernier
projet « échoua finalement faute de financements suffisants » (Treeck, 2011 : 373-374). Il a
également adapté et réalisé lui-méme La Possibilité d’'une ile. 11 n’a cependant, en effet, pas
pris part aux adaptations allemandes des Particules et de Soumission.

En découle la question de la fidélité a 1’ceuvre romanesque, celle-ci apparait comme
impossible : « A partir du moment ot I’on change de média, on est fatalement amené a modifier
les codes (les mots ici, les images 1a), et toute adaptation est une trahison ou, si I’on veut éviter
les jugements de valeur, une “traduction”, dans un autre langage, avec d’autres outils. »
(Stalloni, 2017 : 22). 1l existe donc plusieurs types d’adaptation, en ce qui concerne notre étude,
le film Les Particules élémentaires de 2006 correspond plutdt a cette définition : « L’adaptation
peut étre une transposition délibérée, le film se servant du roman comme prétexte a la création
d’une ceuvre originale qui le retranscrit selon la libre volonté du réalisateur. » (Ibid. : 22). La
différence majeure entre ce film et le roman, c’est I’épilogue qui est complétement occulté. Pas

de disparition de I’humanité, pas de nouvelle espéce néo-humaine. A I’opposé le film Extension

2 Traduit du tchéque : texty nejsou samy o sobé ,,filmové®, nybrz testuji liter. konstrukce, které &tenafi
Vv nejriznéjsich dobach interpretovali jako ,,filmové* texty.
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du domaine de la lutte®® est une adaptation qui reste majoritairement fidéle : « le réalisateur
tente de retrouver 1’esprit du livre, sa couleur, sa vérité, le recomposant avec les moyens propres
a I’art cinématographique. » (Ibid. : 22), méme si elle prend des libertés Iégitimes par rapport
au roman. Ici, le travail en tant que scénariste de 1’écrivain permet incontestablement de coller
au texte.

L’adaptation allemande des Particules serait ainsi plus proche du terme appropriation,
utilisé par Julie Sanders dans son essai Adaptation and Appropriation et cité par Thomas
Leitch : « Une adaptation présente une relation avec un texte source ou un texte original... D’un
autre coOté, I’appropriation effectue, le plus souvent, un plus grand écart du texte originel vers
un tout nouveau produit culturel ou un tout nouveau domaine.! » (2012 : 88).

Néanmoins, I’écran n’est pas la seule forme d’adaptation possible de la littérature. En
effet, la bande dessinée en est une autre : « La bande dessinée peut étre rapprochée du roman
dans la mesure ou elle obéit aux mémes régles de composition d’un récit organisé en séquences
et faisant intervenir, le plus souvent, des actes de parole. » (Stalloni, 2017 : 17-18). Elle tend

d’ailleurs a se développer ces derni¢res années :

Mais si cette pratique, baptisée parfois « neuviéme art », peut nous retenir ici, ¢’est surtout en
raison d’une tendance assez récente : 1’adaptation, par des voies graphiques, d’ceuvres de la
littérature et notamment de romans. L un des premiers a s’étre lancé dans le genre du « roman
illustré » semble étre Jacques Tardi avec 1’adaptation de Voyage au bout de la nuit de Céline.
(Ibid. : 18)

Alain Dual a adapté en 2014 le roman Plateforme, mais ces dessinateurs préférent de plus en
plus une autre expression pour qualifier leurs ceuvres : « Les auteurs [...] souhaitent parfois
renoncer a I’appellation générique légérement dépréciative de “bande dessinée”, pour lui
préférer celle, en voie d’officialisation, de “roman graphique”. La part iconographique se veut
alors plus inventive, plus libre » (ibid. : 18).

Si nous revenons aux conseils de Sartre, nous remarquons qu’en Ce qui concerne le
cinéma, Houellebecq a lui-méme adapté avec Philippe Harel son roman Extension du domaine
de la lutte. Comme nous I’avons déja mentionné, leur travail d’adaptation ne s’est pas arrété la,

les deux ont encore collaboré pour le scénario du film Les Particules élémentaires, mais le

% Pour des raisons obscures le titre tchéque du film n’est pas RozsiFeni bitevniho pole, mais Kiehké vztahy.

31 Traduit de ’anglais : “An adaptation signals a relationship with an informing sourcetext or original. . . . On the
other hand, appropriation frequently effects a more decisive journey away from the informing text into a wholly
new cultural product and domain.”
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projet n’a pas abouti. Enfin, avec le film La Possibilité d 'une ile, Houellebecq est passé au stade
supérieur en ne se contentant pas d’adapter le roman, mais aussi en réalisant le film sorti en
2008. Il s’était déja essayé a la réalisation, mais seulement dans des courts-métrages,
notamment La Riviere en 2000.

Une version des Particules est quand méme sortie au cinéma, mais cette adaptation a
été I’ceuvre des Allemands en 2006 ; méme chose pour le roman Soumission qui est devenu
Unterwerfung en 2018, mélange de téléfilm et de piéce de théatre préparé pour la chaine ARD.
L’Allemagne est encore a 1’honneur avec une adaptation radiophonique, des Particules, plus
fidéle au roman que la version cinématographique : « elle traite certes le texte de base avec
autant de liberté que le film mais en restant plus proche, sur le plan générique, du caractere
hétéroclite du roman. » (Treeck, 2011 : 380). France 2 a finalement adapté aussi les Particules
en 2022, mais en téléfilm. Il existe également de nombreuses pic¢ces de théatre tirées de I’ceuvre
houellebecquienne. Citons en France par exemple Extension mis en scéne par Philippe
Guyomard en 1998 et son avant-dernier roman adapté a Prague au théatre Meetfactory par
Matéj Samec : Serotonin en juin 2020%2. Le nombre d’adaptations dans plusieurs pays démontre
que P’auteur est trés ouvert a la possibilité de voir se développer ses livres en pieces.

Houellebecq fait également 1’acteur, a la télévision avec L ’Enlevement de Michel
Houellebecq réalisé par Guillaume Nicloux en 2014 pour la chaine de télévision franco-
allemande ARTE, ou il interpréte son propre role ainsi que dans sa suite de 2019, Thalasso,
cette fois sortie au cinéma. Il apparait encore au cinéma avec le premier role dans le film de
Gustave Kervern et Benoit Delépine sorti en 2014, Near Death Experience. Il nous semble
encore nécessaire de mentionner 1’0vni cinématographique To Stay Alive: A Method
documentaire-fiction néerlandais de 2016, directement issu de I’essai de Houellebecq Rester
vivant : méthode. Le film écrit et réalis¢ par Erik Lieshout, Arno Hagers et Renier van
Brummelen a vu la collaboration du Goncourt 2010 au scénario. Iggy Pop, le célébre rocker
américain, y lit des passages du texte en anglais et présente donc une méthode pour dépasser
les problémes créatifs des artistes, tout particuliérement pour les poétes. L’artiste Robert
Combas, déja cité de maniere discrete dans La Carte, y joue son propre rdle.

Houellebecq ne se limite pas a la télévision, au cinéma et au théatre qui sont des outils
d’adaptations littéraires classiques. Il s’intéresse a la musique avec notamment le disque
Présence humaine en 2000 ou il déclame ses poeémes sur une musique de Bertrand Burgalat,

avant d’entreprendre une série de concerts. En 2009, c’est encore Iggy Pop qui sort I’album

32 https://www.ceskatelevize.cz/porady/1097206490-udalosti-v-kulture/220411000120614/video/773687 [cit.
3.6.2021].
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Préliminaires, librement inspiré du roman La Possibilité. Le chanteur marqué par la lecture du
roman et d’autres écrits de 1’écrivain frangais a ainsi débuté une collaboration avec
Houellebecq. Citons, par exemple, la chanson A Machine for Loving qui reprend des passages
de La Possibilité sur I’amour sans concession des chiens envers I’Homme. En 2014, c’est le
célébre rockeur frangais Jean-Louis Aubert qui adapte certains poémes de Configuration dans
I’album Aubert chante Houellebecq : Les Parages du Vide.

Houellebecq photographie. La premiére édition du texte Lanzarote était accompagnée
de photos de I’ile prise par I’auteur. Il expose également, en 2014, c’est Before Landing au
Pavillon Carré de Baudouin a Paris, puis en 2016 Rester vivant, toujours a Paris, mais au Palais
de Tokyo ou encore en 2017, French Bashing au Venus over Manhattan de New York. Il est a
noter que la plupart des clichés de la premiére exposition sont repris dans les suivantes. Les
expositions diffeérent surtout sur les autres formes d’art qui les accompagnent. Par exemple au
palais de Tokyo, on pouvait observer une sculpture de Renaud Marchand, artiste contemporain,

intitulée Daniel et Esther en hommage aux deux personnages de la Possibilité.

Je dessine une table, doublement symbolique de la mer et d’une paillasse de laboratoire. Posés
sur une base métallique lumineuse qui sera cachée, deux grands cylindres de plexiglas remplis
d’eau, cote a cote, figurent les amants Daniel et Esther. Tout autour, des fioles, erlenmeyer,
éprouvettes et autres bonbonnes de gaz contiennent, en double et dans les exactes proportions,
tous les éléments chimiques constitutifs d’un homme de soixante-dix kilos et d’une femme de
soixante. Le carbone, deuxiéme élément par importance, ruisselle autour des cuves, semblable
a la lave de I’fle de Lanzarote ou se situe le roman. Sous le carbone, écume de mer entourant
I’ile, les pages blanches arrachées au livre rappellent la possibilité de 1’amour. Au-dessus de
I’ensemble, mystérieux, aériens, deux échantillons d’ADN veillent sur la matiére inerte préte a

prendre vie. (Marchand, 2020 : 16-17)*3

Iggy Pop, dans la salle consacrée au chien Clément ayant appartenu a Houellebecq et
I’artiste Robert Combas, sont de nouveau présents. Combas y a présenté plusieurs peintures
liées au Goncourt 2010 : « Robert a eu le désir de travailler a partir de certains de mes poemes,
il est parti du recueil Non réconcilié. » (Houellebecq, Combas, Leydier, 2016 : 147).34

Enfin, comme nous I’avons déja mentionné, son roman Plateforme a été adapté en bande

dessinée (ou en roman graphique) par Alain Dual en 2014. Houellebecq utilise donc un large

33 Voir les photos de la sculpture en annexe 2.
34 Voir les peintures en annexe 3.

101



éventail de médias pour se diversifier et toucher un public plus important. En cela, il nous
semble qu’il suit les recommandations de Sartre.

Pour en finir avec cette intertextualité, nous nous devons de faire un paralléle entre la
conclusion de Qu’est-ce que la littérature ? et I’épilogue des Particules. A sa lecture nous
avons eu I’impression anachronique d’une conclusion houellebecquienne : « le monde peut fort
bien se passer de la littérature. Mais il peut se passer de I’homme encore mieux. » (Sartre, 1999 :
294). Mais a notre grand étonnement, nous devons plutot écrire que 1’épilogue de Houellebecq
a des accents sartriens !

Lors de notre visite de I’exposition photographique Rester vivant au Palais de Tokyo,
nous avons été frappé par la photo intitulée France #014, qui nous a rappel¢ les films de Jacques
Tati, Mon Oncle, mais plus particuliérement Playtime.®® Ces photos ont un c6té moderne et
stérile, mais aucun des deux ne critique la modernité. Au contraire, Tati critique plutot
I’utilisation qui en est faite et I’absence de contact humain et de communication qui en découle.
Théme également cher a Houellebecq, avec son aboutissement dans I’utopie/dystopie de La
Possibilité ou les néo-humains n’ont plus de contact avec personne, sauf par I’intermédiaire
d’un écran.

De plus, dans son texte intermédiaire, Le regard perdu — |’éloge du cinéma muet,
Houellebecq déclare sa flamme aux films précédant les années 1930. Pour lui ce cinéma était
«un art dont I’objet était 1’étude du mouvement. » (2017b : 283). 1l considére qu’aujourd’hui
on retrouve encore quelques instants de cette grace : « Ces instants sont faciles a reconnaitre :
toute parole y est impossible ; la musique elle-méme y acquiert quelque chose d’un peu kitsch,
un peu lourd, un peu vulgaire. » (I1bid. : 283). 1l est surprenant que Houellebecq ne cite pas Tati
dans son texte, ni ne I’évoque dans son ceuvre. L’acteur-réalisateur correspond tout a fait a cette
définition, chaque scéne est comme un engrenage, c’est une mécanique bien rodée : « |l
envisageait I’image qu’il filmait comme un tableau a 1’intérieur d’un cadre et il prenait autant
de soin a imaginer le premier plan que le dixiéme. » (Hildenbrand, 2015b : 56). Jacques Tati
est un ancien mime et le mouvement est sa marque de fabrique, nous pouvons considérer « la
démarche de Tati comme une nouvelle danse. » (Ibid. : 62). Quant au travail avec le son, le
personnage emblématique de Tati, Hulot, parle trés peu (un ou deux mots, jamais de phrase
complete), voire pas du tout. Tati renoue avec le burlesque des films muets dans toute sa
filmographie et les paroles n’ont que peu d’importance, le son et la musique beaucoup plus. Il

réussit méme d’ailleurs a étre comique en 1’absence de son :

35 Voir les photos en annexe 4.
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Dans la scene ou Hulot se proméne dans un salon de I’innovation, il arrive a un stand ou le
démonstrateur allemand propose une porte qui ne fait pas de bruit quand on la ferme. Lorsque
Hulot arrive, un quiproquo se produit : I’Allemand prend monsieur Hulot pour une autre
personne, un peu trop curieuse. Il I’accueille d’abord trés amicalement mais sa colére monte
progressivement envers Hulot et la gradation I’améne a partir et a claquer la porte de fureur.
Une porte qui ne fait pas de bruit. Hulot observant autre chose a ce moment-la se demande ou
est passé I’industriel. Celui-ci réapparait alors toujours aussi énervé et claque a nouveau la porte,
au plus grand étonnement de monsieur Hulot. Le spectateur attend le son d’un claguement de
porte et rien ne se produit. Dans cette scéne, ¢’est donc I’absence de son qui est comique. (Ibid. :
55-56)

Tati peut donc étre considéré comme le dernier représentant du cinéma muet, des années apres
la mort de celui-ci. Michel Houellebecq nous gratifiera, peut-étre, d’une référence claire a
Jacques Tati dans une future publication, de la méme maniére qu’il I’a fait pour Joris-Karl

Huysmans.

2.2.2.4 Une forme d’auto-intertextualité

Plus originale est ce que nous qualifions d’auto-intertextualité, c’est-a-dire des
références de Houellebecq a ses propres écrits passés ou futurs, que ce soit par des idées claires
ou par des détails que 1’on retrouve tout au long de son ceuvre. Elle peut étre qualifiée aussi
« d’intertextualité interne » (Molinié, 1991 : 198) ou « d’intratextualité » (ibid. : 198).

La carte Michelin est un élément qui visiblement fascine I’auteur. Elle est en effet
présente a de nombreuses reprises. Tout d’abord dans Extension : « Dans la librairie du parvis
J’ai acheté la carte Michelin numéro 80 (Rodez-Albi-Nimes). » (Houellebecq, 2001 : 129).
Dans la Possibilité le compliment est clair : « Sur une carte au 1/200 000e, en particulier sur
une carte Michelin, tout le monde a I’air heureux » (Houellebecq, 2014b : 244). Dans son court-
métrage érotique, La Riviere, le film s’ouvre sur un plan d’une carte Michelin, la caméra suit
lentement et pendant quelques secondes le cours d’une riviére. L’ importance de de ce type de
cartes nous est cependant révélée au grand jour dans le bien nommé La Carte et le territoire.
L artiste et personnage principal Jed Martin réalise de multiples photographies de ces cartes
Michelin et finit par les exposer. C’est pour lui le début du succes artistique. Ces cartes sont

tout simplement parfaites :
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Jed acheta une carte routiére « Michelin Départements » de la Creuse, Haute-Vienne. C’est 1a,
en dépliant sa carte, a deux pas des sandwiches pain de mie sous cellophane, qu’il connut sa
seconde grande révélation esthétique. Cette carte était sublime ; bouleversé, il se mit a trembler
devant le présentoir. Jamais il n’avait contemplé d’objet aussi magnifique, aussi riche d’émotion
et de sens que cette carte Michelin au 1/150 000 de la Creuse, Haute-Vienne. L’essence de la
modernité, de 1’appréhension scientifique et technique du monde, s’y trouvait mélée avec
I’essence de la vie animale. Le dessin était complexe et beau, d’une clarté absolue, n’utilisant
qu’un code restreint de couleurs. Mais dans chacun des hameaux, des villages, représentés
suivant leur importance, on sentait la palpitation, I’appel, de dizaines de vies humaines, de
dizaines ou de centaines d’ames — les unes promises a la damnation, les autres a la vie éternelle.

(Houellebecq, 2012 : 51-52)

La carte Michelin devient un acteur important du roman, elle démarre la carri¢re de Jed, son
aisance financiére et lui permet de rencontrer le personnage d’Olga, qui sera la femme la plus
importante de sa vie. Il est a noter que quand la carte Michelin n’est pas présente, on peut aussi
trouver le guide Michelin, comme dans Soumission.

Nous avons déja mentionné que Berger voyait dans les Particules une réponse cachée
aux critiques sur le style du Goncourt 2010. Nous voyons la méme chose dans un passage de

Soumission :

Alors bien entendu, lorsqu’il est question de littérature, la beauté du style, la musicalité des
phrases ont leur importance ; la profondeur de la réflexion de 1’auteur, I’originalité de ses
pensées ne sont pas a dédaigner ; mais un auteur c’est avant tout un étre humain, présent dans
ses livres, qu’il écrive trés bien ou trés mal en définitive importe peu, 1’essentiel est qu’il écrive

et qu’il soit, effectivement, présent dans ses livres (Houellebecq, 2015 : 13)

Toutes les choses qui lui sont habituellement reprochées seraient ici balayées par un simple
fait : Houellebecq écrit et donne de soi dans sa prose.

C’est dans Plateforme que I’idée d’écrire ses mémoires avant de mourir est introduite.
Les choses deviennent plus concretes dans La Possibilité et ces mémoires prennent le nom de
récit de vie. C’est ensuite surtout grace a Daniell que tous les aspirants a I’immortalité devaient
« se livrer a I’exercice du récit de vie, et de le faire de maniére aussi exhaustive que possible »
(Houellebecq, 2014b : 321). Sérotonine nous semble reprendre la méme idée. Dans ces trois

romans, les narrateurs cherchent a retracer leur vie par écrit, avant leur mort, c¢’est leur seule
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motivation pour rester encore en vie. Le narrateur de Plateforme se laisse mourir, alors que
Daniell se suicide ; quant au narrateur de Sérotonine, il décrit son suicide imminent.
Dans sa poésie, Houellebecq fait aussi des références a ses romans. Dans son recueil

Configuration, ce poéme déja présent dans La Possibilité est repris tel quel :

Ma vie, ma vie, ma trés ancienne,
Mon premier veeu mal refermé
Mon premier amour infirmé

Il a fallu que tu reviennes

Il a fallu que je connaisse
Ce que la vie a de meilleur,
Quand deux corps jouent de leur bonheur

Et sans fin s’unissent et renaissent.

Entré en dépendance entiere
Je sais le tremblement de I’étre
L’hésitation a disparaitre

Le soleil qui frappe en lisiére

Et ’amour, ou tout est facile,

Ou tout est donné dans 1’instant.

Il existe, au milieu du temps,

La possibilité d’une ile. (Houellebecq, 2013 : 65)

Dans le roman, ce poéme a été écrit par Daniell pour Esther, juste avant qu’il ne se suicide. Les
deux derniers vers jouent un réle primordial dans la diégése, puisqu’ils poussent Marie23 et
Daniel25 a quitter leur cocon, et donc leur vie éternelle, pour explorer le monde a la recherche
de I’ile mentionnée.

Enfin, en sortant du domaine littéraire, il nous parait important de mentionner le film
Extension du domaine de la lutte. Le film est sorti en 1999, donc un an apres la publication du

roman Les Particules. C’est la voix du narrateur externe qui déclame :

L’univers était alors pour Iui un furtif arrangement de particules élémentaires. Une figure de

transition vers le chaos qui finirait par I’emporter. La race humaine disparaitrait. Les cieux
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glaciaux et vides disparaitraient a leur tour, traversés par la faible lumiére d’étoiles a demi-

mortes.* (Harel, 1999)

Aucune utopie/dystopie n’est présente dans le roman Extension, ni aucune mention de
particules élémentaires. Si I’influence du deuxiéme roman de Houellebecq sur le film adapté de
son premier roman semble évidente, il suffit cependant d’élargir la recherche a d’autres textes

de I’auteur pour trouver la méme citation :

L’univers n’est qu’un furtif arrangement de particules élémentaires. Une figure de transition
vers le chaos. Qui finira par I’emporter. La race humaine disparaitra. D’autres races apparaitront,
et disparaitront a leur tour. Les cieux seront glaciaux et vides, traversés par la faible lumiére
d’¢étoiles a demi-mortes. Qui, elles aussi, disparaitront. Tout disparaitra. Et les actions humaines
sont aussi libres et dénuées de sens que les libres mouvements des particules élémentaires.

(Houellebecq, 2010 : 13)

Ce passage est extrait de la premiére publication de 1’écrivain, H. P. Lovecraft. Contre le monde,
contre la vie. Le film le reprend, donc, presque mot a mot. Nous avions déja remarqué la
référence a Schopenhauer extraite du méme essai. Ce procédé n’est pas unique dans le film et
ne se limite pas au Lovecraft. Ce passage d’Approches du désarroi, texte intermédiaire de

Houellebecq publié en 1997, est repris lui aussi, mais cette fois par le narrateur interne :

Certains témoins plus directs des « événements de 68 » m’ont raconté par la suite qu’il s’agissait
d’une période merveilleuse, ou les gens se parlaient dans la rue, ou tout paraissait possible ; je
veux bien le croire. D’autres font simplement observer que les trains ne roulaient plus, qu’on ne
trouvait plus d’essence ; je I’admets sans difficulté. Je trouve a tous ces témoignages un trait
commun : magiquement, pendant quelques jours, une machine gigantesque et oppressante s’est
arrétée de tourner. Il y a eu un flottement, une incertitude ; une suspension s’est produite, un
certain calme s’est répandu dans le pays. Naturellement, ensuite, la machine sociale a
recommencé a tourner de manicre encore plus rapide, encore plus impitoyable (et Mai 68 n’a
servi qu’a briser les quelques régles morales qui entravaient jusqu’alors la voracité de son
fonctionnement). Il n’empéche qu’il y a eu un instant d’arrét, d’hésitation ; un instant

d’incertitude métaphysique.®” (Houellebecq, 2003a : 53-54)

36 Dans le film de 2°05 a 2°27.
87 Dans le film de 45’44 a 47°06.
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Le texte original est, une nouvelle fois, adapté presque mot pour mot dans le film. Nous pouvons
donc en conclure que ce film est bien plus qu’une adaptation d’Extension, mais plutot une
adaptation de I’ceuvre houellebecquienne, jusqu’a environ 1998. 1l est ainsi bien dommageable
que le projet de film, a partir des Particules, par Harel et Houellebecq n’ait pas abouti ; car il
nous aurait sans doute gratifié, une nouvelle fois, d’une adaptation plus large de I’univers de
I’auteur. D’ailleurs dans le film La Possibilité d’'une ile, Michel Houellebecq transpose le
personnage de Lanzarote, Rudi inspecteur de police résidant a Bruxelles. Cette adaptation ne
se limite donc pas, a nouveau, au seul roman.

Enfin, dans le documentaire mélé de fiction To Stay Alive: A Method, Michel
Houellebecq, a la différence des autres personnages comme Iggy Pop ou Robert Combas, ne
joue pas son propre role. Il joue le role de Vincent, 1’artiste de La Possibilité, avec qui le
narrateur Daniell se lie d’amitié. Les deux scénes ou Houellebecq parle® correspondent au
roman, simplement Iggy Pop remplace Daniell. Les détails et la diégése restent les mémes,
Vincent vit dans I’ancien pavillon de ses grands-parents et n’a jamais touché a la décoration.
Vincent lui montre, également, son travail artistique réalisé dans sa cave qu’il a aménagée :
« En abattant les cloisons, ¢ca m’a donné un sous-sol de vingt métres de coté » (Houellebecq,
2014b : 143-144) et Iggy Pop en revient choqué : « Vincent avait allumé une grosse lampe a
abat-jour. J’étais visiblement secoué, il me servit sans que j’aie besoin de lui demander un verre
de cognac. » (Ibid. : 146). La plupart des dialogues, qui exposent les idées de 1’artiste, sont
¢galement répétés presque mot a mot : « On a besoin de plus de temps pour s’occuper de sa
santé, aussi, simplement pour maintenir le corps a peu prés en état de marche. A partir d’un
certain age, la vie devient administrative — surtout. » (Ibid. : 143) ou « Il y a une phrase célébre
qui divise les artistes en deux catégories : les révolutionnaires et les décorateurs. Disons que
J’ai choisi le camp des décorateurs. » (Ibid. : 146). La présence de Vincent dans ce film pourrait
s’expliquer par son absence dans I’adaptation de La Possibilité. Houellebecq a voulu sauver
des sceénes de son roman non tournées préalablement, celles ou il explore le coté artistique et

créatif de ce personnage.

¥ De 13’502 16710 et de 56°04 a 1°05°54.
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3.Les romans utopiques/dystopiques de Michel

Houellebecq

3.1 L’utopie/dystopie sur I’avenir de ’humanité

3.1.1 Deux romans a thése

Chez Michel Houellebecq, ce qualificatif du roman a thése est souvent considéré comme
une critique, comme pour Nancy Huston dans son livre Professeurs de désespoir ou pour
Philippe Forest dans son texte 4 propos de Michel Houellebecq et du nihilisme. Si nous
reviendrons plus tard sur le livre de Huston, citons quelques propos de Forest sur Les Particules
en tant que roman a thése : « fresque sociale s’appuyant sur une conception pseudo-scientifique
de I’étre humain et développant sur cette base une démonstration philosophico-politique a visée
totalisante » (1999 : [en ligne]), sur la diégése « glauque rumination pré-pubertaire » (ibid.),
« scéne de grand-guignol complétement ratée » (ibid.) et sur Houellebecq lui-méme : « maitre-
a-ne-pas-trop-penser » (ibid.). Malgré tout le respect que nous devons a Philippe Forest,
écrivain et essayiste renommé, universitaire reconnu, officier dans I’ordre des Arts et des
Lettres, il est visible qu’il n’a pas compris le roman dont il fait la critique. En effet, ses propos
sur la vision des femmes par Houellebecq sont trop réducteurs et sa conclusion est erronée :
« Quant aux personnages masculins, le roman leur réserve une apothéose d’une autre nature
[...] leur double destin [...] se trouve rédimé grace aux vertus d’une sublimation interdite aux
femmes : par eux I’humanité entrera dans I’ére du bonheur éternel. » (Ibid.). L’espéce néo-
humaine étant asexuée, 1’opposition homme/femme devient caduque et ce reproche de Forest
également. Nous lui conseillons, humblement, une relecture apaisée.

Finalement, comme Paul Bourget qui refusait le qualificatif de roman a these, nous
pouvons nous poser la question s’il n’est pas préférable d’utiliser la dénomination « roman

d’idées®® » (Sramek, 1997 : 244), beaucoup plus positive.

% Traduit du tchéque : romany ideové.
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3.1.1.1 Les Particules : premier roman a theése

Nous pensons que Les Particules correspondent a la définition du roman a thése que
nous avons déja évoquée. Le roman posséde un narrateur omniscient, au début indéfini, mais
qui se révele étre un néo-humain. Il fait s’entrecroiser deux récits, le principal sur Michel
Djerzinski : « Ce livre est avant tout I’histoire d’un homme. » (Houellebecq, 2014a : 7). Et le
deuxiéme sur son demi-frére Bruno. Petit a petit il met en avant une doctrine philosophique,
profondément antihumaniste, qui améne a la disparition de la race humaine : « ce livre est dédié
a I’homme. » (Ibid. : 317), remplacée par des néo-humains ayant réussi a atteindre la vie
éternelle.

Le roman ne ressemble pas a une fiction, il est trés ancré dans le réel, grace a des
événements précis et datés, que ce soit dans 1’histoire personnelle des deux personnages
principauX : « J’ai rencontré Anne en 1981 » (ibid. : 170) ou encore « Le 27 mars 2009, en fin
d’apres-midi, il se rendit a la poste centrale de Galway. » (Ibid. : 303). Il met aussi en avant des
références culturelles plus ou moins connues de tous : « Le milieu des années soixante-dix fut
marqué en France par le succés de scandale qu’obtinrent Phantom of the Paradise, Orange
mécanique et Les Valseuses » (ibid. : 68). Ou encore apparaissent des événements politiques

voire historiques se rapportant a I’année 1974 :

Le 5 juillet fut adoptée la loi sur la majorité civique a dix-huit ans, le 11 celle sur le divorce par
consentement mutuel — I’adultere disparut du Code pénal. Enfin le 28 novembre, la loi Veil

autorisant I’avortement fut adoptée, grace a 1’appui de la gauche a I’issue d’un débat houleux
(ibid. : 69)

De plus, il décrit des événements anodins sans les embellir : « Pendant plusieurs jours, il
contempla le radiateur situé a gauche de son lit. » (Ibid. : 162). En cela, il correspond a la
définition « réaliste » donnée par Suleiman.

Enfin et pas des moindres, la précision scientifique de 1’auteur donne un poids encore
plus important a sa théorie utopique : « des connaissances scientifiques correspondant a
I’actualité » (Korthals Altes, 2004 : 29) ou encore « Houellebecq a recours aux derniéres
découvertes des savants, il S’appuie sur des découvertes scientifiques récentes. » (Wesemael,
2005 : 86). Cela renforce non seulement le caractére authentique du roman, mais cela permet
aussi a la thése de 1’auteur de tendre le plus possible vers la véracité. En cela, une fois de plus,

nous considérons qu’il est conforme a la définition du roman a thése donnée par Suleiman.
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L’auteur Philippe Murray écrit que Les Particules sont considérées par beaucoup
comme utilisant les « procédés du “roman a thése” » (1999 : 27). Lisbeth Korthals Altes le
qualifie méme de « roman a thése postmoderne » (2004 : 29) en évoquant notamment son coté
persuasif, sa redondance, son analyse précise de la société actuelle, ou encore son appel a
I’adhésion du lecteur. Cependant, elle finit par considérer cette thése de la fin de I’humanité
comme ambigué et en vient & une conclusion surprenante, par rapport au titre de son article,
Les Particules ne sont pas un roman a thése. Le récit en posseéde les codes, mais il lui manque
I’univocité. Nous ne souscrivons pas a cette conclusion de Korthals Altes. Notre interprétation
est différente, d’ailleurs Suleiman souligne encore que : « Le fait que je puisse lire un roman a
thése en insistant sur ses aspects troubles ou ambigus n’invalide pas son existence en tant que
roman a thése » (1983 : 286). Ceci nous montre que la conclusion de Korthals Altes n’est pas
sans fondement, il est possible d’avoir une double interprétation d’un roman. De plus, Murielle
Lucie Clément en arrive au méme résultat, il est possible pour ce roman d’argumenter dans les
deux sens : « je peux tout autant arriver a une autre conclusion » (2003 : 177). Clément, tout en
soulignant le travail sérieux de Korthals Altes, considére finalement bien Les Particules comme
un roman a thése.

Nancy Huston, dans son essai Professeurs de désespoir, critique plusieurs auteurs tels
que Milan Kundera, Samuel Beckett, Elfriede Jelinek ou encore Emil Cioran, sans oublier bien
str Michel Houellebecq. Nous la mentionnons, car elle adopte le méme point de vue que
Murray ou Clément : « En fait Houellebecq écrit des romans a thése, dont 1’un des buts (pas le
seul) est de nous convaincre de la justesse de ses convictions politiques, philosophiques,
sociologiques et anthropologiques. » (Huston, 2005 : 213), mais pour l’auteure canadienne,
c’est un reproche. Cependant, elle affirme son postulat sans réellement I’argumenter et sa
démonstration se perd dans des paralleles écriture/biographie de 1’écrivain, bien
maladroits : « A vrai dire, toutes les théories de Houellebecq sont mises en échec par son mode
de vie, ses comportements » (ibid.: 220). Elle en vient a une conclusion ironique et
cinglante : « On peut aussi choisir, dit Déesse Suzy en se croisant les bras d’un air sévére, de
ne plus lire certains auteurs. La vie est trop courte, je te dis. — Tu as raison. » (Ibid. : 220). Etant
donné qu’elle critique I’ennui que lui provoquent ces lectures, nous sommes tenté de répondre :
on peut aussi choisir de ne plus écrire sur ces auteurs. Et de ne surtout pas publier de livre pour

dénoncer le vide de leur écriture.

3.1.1.2 La Possibilite : second roman a these
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La Possibilité est un récit a double narration (nous pourrions presque dire triple). Les
deux narrateurs sont internes et ils sont a la fois les personnages principaux du roman. Les
deux récits sont croisés et alternent, étant distants de deux millénaires ; nous lisons d’abord
une introduction de Daniel24, le néo-humain, qui commente la vie de Daniell I’humain.
Daniel24 est dans la deuxiéme partie remplacé par Daniel25. Cette narration « permet de
retracer I’itinéraire d’une humanité disparue. » (Granger Remy, 2011 : 221)

Ce roman parait lui aussi vraisemblable dans le récit de Daniell. Nous prenons
connaissance d’éveénements précis de sa vie personnelle : « C’est ainsi que je perdis ma

virginité » (Houellebecq, 2014b : 24) ou encore sur son premier mariage et son seul fils :

Pour en revenir a ma femme, enfin 2 ma premiére femme, nous avons sans doute vécu
ensemble deux ou trois ans ; lorsqu’elle est tombée enceinte, je 1’ai plaquée presque aussitot.
Je n’avais aucun succes a I’époque, elle n’a obtenu qu’une pension alimentaire minable.

Le jour du suicide de mon fils, je me suis fait des ceufs a la tomate. (Ibid. : 31)

Les références culturelles ne manquent pas non plus. Elles peuvent étre connues du
grand public, comme avec le magazine GQ ou plus confidentielles : « En présence d’un lecteur
de Teilhard de Chardin, je me sens désarmé, désarconné » (ibid. : 78). La culture ne se limite
pas a I’écrit, le cinéma est également cité : « Le dernier film de Larry Clark, qu’elle avait tenu
a aller voir. J’avais détesté Kids, je détestai Ken Park encore davantage » (ibid. : 199).

De plus, le Goncourt 2010 décrit des événements en restant fidéle a la réalité, ce qui est
caractéristique de son style : « Un mois de vacances avec mon chien : lancer la balle dans les
escaliers, courir ensemble sur la plage. » (Ibid. : 131).

Citons encore un événement d’actualité connu de tous : « ce fut sans doute la canicule
de I’été 2003, particulierement meurtriére en France » (ibid. : 88). La représentation des
évenements réels est donc une nouvelle fois bien présente.

C’est cependant le discours scientifique toujours aussi détaillé et réaliste qui permet de

qualifier La Possibilité de roman a thése :

L’esprit humain se développait, expliqua-t-il, par création et renforcement chimique progressif
de circuits neuronaux de longueur variable — pouvant aller de deux a cinquante neurones voire

plus. Un cerveau humain comportant plusieurs milliards de neurones, le nombre de
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combinaisons, et donc de circuits possibles, était inoui — il dépassait largement, par exemple, le

nombre de molécules de I’univers. (Ibid. : 114)

Par son discours réaliste et scientifique, La Possibilité correspond a la définition de
Suleiman. Cette affirmation est confirmée par Guillaume Bridet : « leurs narrateurs ne cessent
de favoriser en s’appuyant sur la philosophie et surtout sur la science et qui tend a faire de ses
romans de véritables romans a thése. » (2008 : 12).

Voila pourquoi il nous parait judicieux de n’évoquer que ces deux romans dans cette
partie et d’analyser plus en profondeur I’utopie et la dystopie présentées par Houellebecg. Nous
allons essayer de démontrer une continuité opérée dans ces deux romans.

Il nous parait cependant nécessaire de remarquer que ces théses sont aussi liées a la
fiction romanesque. L auteur, malgré un discours scientifique en apparence trés crédible, prend
des libertés avec la réalité : « Houellebecq fait une utilisation romanesque de la physique et de
la biologie moléculaire. » (Rabosseau, 2007 : 50). Les theses utopiques et dystopiques ont pour
but de paraitre crédibles, mais I’auteur a bien conscience lui-méme, comme le dit Rabosseau,

que ce n’est pas le cas, du moins d’un point de vue strictement scientifique.

3.1.1.3 Les Particules : une thése en acmé

Pour résumer Les Particules, nous devons mentionner que la diégese est présentée tout
le long du roman par un narrateur externe et omniscient qui se révele étre un néo-humain, mais
ce fait n’est pas connu dés le début. Ce néo-humain n’arrive méme clairement que dans les
derniéres lignes du roman. Ce narrateur externe se permet quand méme quelques interventions
en tant que narrateur interne. La premiére intervention directe que nous pourrions qualifier de

poéme en prose se situe dans le Prologue :

Nous vivons aujourd 'Aui sous un tout nouveau régne,

Et I'entrelacement des circonstances enveloppe nos corps,

Baigne nos corps,

Dans un halo de joie.

Ce que les hommes d autrefois ont quelquefois pressenti au travers
de leur musique,

Nous le réalisons chaque jour dans la réalité pratique.

Ce qui était pour eux du domaine de [’inaccessible et de |’absolu,
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Nous le considérons comme une chose toute simple et bien connue,

Pourtant, nous ne méprisons pas ces hommes ;

Nous savons ce que nous devons a leurs réves,

Nous savons que nous ne serions rien sans | ‘entrelacement de
douleur et de joie qui a constitué leur histoire,

Nous savons qu’ils portaient notre image en eux lorsqu ils traversaient la haine et la peur,
lorsqu’ils se heurtaient dans le noir,

Lorsquils écrivaient, peu a peu, leur histoire.

Nous savons qu’ils n’auraient pas été, qu’ils N’auraient méme pas pu étre s’il n’y avait pas eu,
au fond d’eux, cet espoir,

I1s N auraient méme pas pu exister sans leur réve.

Maintenant que nous vivons dans la lumiere,

Maintenant que nous vivons a proximité immédiate de la lumiere

Et que la lumiére baigne nos corps,

Enveloppe nos corps,

Dans un halo de joie

Maintenant que nous sommes établis a proximité immédiate de la riviere,

Dans des aprés-midi inépuisables

Maintenant que la lumiere autour de nos corps est devenue palpable,
Maintenant que nous sommes parvenus a destination

Et que nous avons laissé derriére nous [ 'univers de la séparation,

L ‘'univers mental de la séparation,

Pour baigner dans la joie immobile et féconde

D 'une nouvelle loi

Aujourd ‘hui,

Pour la premiere fois,

Nous pouvons retracer la fin de |'ancien regne. (Houellebecq, 2014a : 9-10)

La compréhension compléte de ce poeme ne peut se faire cependant qu’apres relecture, nous
comprenons que quelque chose se passe pour la premiére fois, qu’un changement majeur va
étre narré, mais NOUS Ne pouvons pas encore imaginer que des néo-humains ont remplacé
I’humanité.

Quelques pages avant | ’Epilogue, le narrateur redevient interne avec un nouveau poéme

en prose :
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Certains disent :

« La civilisation que nous avons bdtie est encore fragile,

Cest a peine si nous sortons de la nuit.

De ces siecles de malheur, nous portons encore [’image hostile ;

Ne vaudrait-i/ pas mieux que tout cela reste enfoui ? »

Le narrateur se léve, se rassemble et il rappelle
Avec équanimité, mais fermement, il se léve et il rappelle

QU 'une révolution métaphysique a eu lieu.

De méme que les chrétiens pouvaient se représenter les Civilisations antiques, pouvaient se
former une image compléte des civilisations antiques sans étre aucunement atteints par la remise en
question ni par le doute,

Car ils avaient franchi un stade,

Un palier,

Ils avaient traversé un point de rupture ;

De méme que les hommes de |’dge matérialiste pouvaient assister sans comprendre ni méme
sans réellement voir a la répétition des cérémonies rituelles chrétiennes,

Qu’ils ne pouvaient lire et relire les ouvrages issus de leur ancienne culture chrétienne sans
Jjamais se départir d’une perspective quasi anthropologique,

Incapables de comprendre ces débats qui avaient agité leurs ancétres autour des oscillations

du péché et de la grace,

De méme, nous pouvons aujourd’hui écouter cette histoire de |’ére matérialiste

Comme une vieille histoire humaine.

C ’est une histoire triste, et pourtant nous ne serons méme pas réellement tristes

Car nous ne ressemblons plus a ces hommes.

Nés de leur chair et de leurs désirs, nous avons rejeté leurs catégories et leurs appartenances
Nous ne connaissons pas leurs joies, nous ne connaissons pas non plus leurs souffrances,
Nous avons écarté

Avec indifférence

Et sans aucun effort

Leur univers de mort.
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Ces siecles de douleur qui sont notre héritage,

Nous pouvons aujourd ’hui les tirer de I’oubli

Quelque chose a eu lieu comme un second partage,

Et nous avons le droit de vivre notre vie. (Ibid. : 295-296)

Il est ici intéressant de remarquer que le roman se transforme pour quelques lignes en un récit
a double narration. En effet, nous pouvons remarquer I’apparition d’un second narrateur, qui
décrit 1I’action du premier narrateur se levant et faisant un discours a ses congénéres. Cependant,
méme si les choses se précisent, le lecteur ne peut pas encore comprendre complétement que
des néo-humains ont remplacé la race humaine.

A partir de cet extrait, le narrateur devient interne jusqu’a la fin du récit, nous voyons
donc le passage d’une narration extradiégétique-hétérodiégétique a wune narration
extradiégétique-homodiégétique. Cette transition est rendue visible par I’utilisation du pronom
personnel nous, qui N’avait été utilisé dans cette fonction narrative, que dans le Prologue. Le
narrateur ne se cache plus : « qui rétrospectivement nous paraissent miraculeuses » (ibid. : 300)
ou « Nous pensons aujourd’hui que Michel Djerzinski a trouvé la mort en Irlande » (ibid. : 304)
et aussi « Nous pensons aujourd’hui que Michel Djerzinski est entré dans la mer. » (1bid. : 304).
Le pronom personnel « on » est également utilisé : « On peut par exemple citer » (ibid. : 300)
ou « On peut également suivre » (ibid. : 301). Il aici la méme fonction que la premicre personne
du pluriel et exprime plus généralement la pensée du narrateur. Ce on peut avoir aussi le
caractére du pronom indéfini : « On a pu I’analyser » (ibid. : 297), il exprime ici de maniére
probable I’analyse des personnes de I’époque concernée, essenticllement a priori des
scientifiques.

L’utilisation parcimonieuse de ces pronoms contribue a une gradation de la thése de
I’auteur dans le roman. La vérité sur cette utopie/dystopie n’éclate clairement que dans les

toutes dernieres lignes de la diégese.

Ayant rompu le lien filial qui nous reliait 4 I’humanité, nous vivons. A 1’estimation des hommes,
nous vivons heureux ; il est vrai que nous avons su dépasser les puissances, insurmontables pour
eux, de I’égoisme, de la cruauté et de la colére ; nous vivons de toute fagon une vie différente.
(Ibid. : 316)

Par ces quelques mots, les choses deviennent limpides. Le nous n’est autre qu’un néo-humain,

qui avec ses congénéres a remplacé la race humaine. Et un peu plus loin, le narrateur néo-
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humain confirme ses dires : « Aux humains de I’ancienne race, notre monde fait I’effet d’un
paradis. Il nous arrive parfois de nous qualifier nous-mémes — sur un mode il est vrai 1égérement
humoristique — de ce nom de “dieux” qui les avait fait tant réver. » (Ibid. : 316). L ’auteur nous
donne les clés seulement dans les derniéres pages du livre. Cette gradation volontaire aboutit a
ce que nous pouvons considérer comme 1’acmé du roman, sa derniére phrase : « Ce livre est
dédié a I’lhomme. » (lbid. : 317)

Cette gradation et cette acmé doivent dans la plupart des cas provoquer une réaction
chez le lecteur, une surprise, un choc. C’est I’originalité des Particules, qui a été probablement
utilisée par I’auteur pour accentuer 1’effet de surprise face a la révélation de 1’utopie/dystopie.

Cette réaction du lecteur est bien décrite par Sara Kippur :

Les lecteurs sont tout d’un coup incités a reconnaitre leur position précaire, comme objets de
cet hommage. On se trouve soudainement sous le regard de ce narrateur de la nouvelle race,
évincé de la position de vision omnisciente. Nous, comme Bruno et Michel, finiront par ne plus
rien voir. La dualité de notre position — en tant que voyeurs et aveugles imminents — nous
rappelle I’observation de Lacan que « le tableau est certes dans mon ceil. Mais moi je suis dans
le tableau ». Nous représentons a la fois I’ceil et le regard. Mais, dans le contexte des Particules
élémentaires, C’est le regard qui triomphe. C’est le regard textuel qui peut bien rire de nous —
nous qui avons pensé étre des voyeurs ! —en nous rendant conscients de notre voyeurisme futile.

Le lecteur, apreés tout, est le spectacle. (2007 : 262)

Comme nous 1’avons déja remarqué, 1’adaptation cinématographique de ce roman est
cependant bien différente, 1’utopie/dystopie a totalement disparu : « ces modifications et cette
fin rendent I’ensemble de I’histoire beaucoup moins noire et bien plus optimiste que dans le
roman de Houellebecq. [...] I’aspect théorique et I’utopie (ou la dystopie) finale se voient
éliminés. » (Treeck, 2011 : 378). L’acmé du roman disparait dans le film, un petit texte le
conclut et reste tres imprécis. Michel a obtenu le prix Nobel pour son concept de reproduction,
qui semble avoir permis la fin des conflits, car ils étaient tous liés aux agressions sexuelles. Une
happy end remplace I’épilogue utopique/dystopique. Notons que la version frangaise de 2022
renoue avec la fin originelle.

Toute relecture d’un texte implique une nouvelle vision, un nouvel éclairage. Nous ne
sommes alors plus vierge par rapport a notre premicre découverte. Nous allons essayer de
montrer dans la partie suivante que Michel Houellebecq donne beaucoup d’indices tout au long
du roman, qui prouvent cette gradation aboutissant a ’acmé des Particules et a la révélation de
son utopie/dystopie.
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3.1.1.4 Les Particules : un roman parsemé d’indices

Tous ces signes écrits par 1’auteur ne sont pas univoques et nous allons essayer de les

catégoriser. Nous avons déja évoquer les indications laissées par le narrateur néo-humain.

3.1.1.4.1 Les indices philosophiques

Tout d’abord, dans le Prologue, I’écrivain évoque a plusieurs reprises des mutations
métaphysiques qui balaient tout sur leur passage et parle d’une « période nouvelle dans
I’histoire du monde » (Houellebecq, 2014a: 8). Lorsque le narrateur redevient interne, il

évoque a nouveau la philosophie : « une révolution métaphysique a eu lieu. » (Ibid. : 295).

Aucune mutation métaphysique, devait noter Djerzinski bien des années plus tard, ne
s’accomplit sans avoir été annoncée, préparée et facilitée par un ensemble de mutations
mineures, souvent passées inapergues au moment de leur occurrence historique. Je me considere

personnellement comme I’une de ces mutations mineures. (lbid. : 179)

Comme évoqué précédemment, I’influence d’Auguste Comte, philosophe positiviste,
sur Michel Houellebecq est majeure. L’auteur nous laisse aussi des indications religieuses pour
en arriver a son utopie/dystopie : « Selon Auguste Comte, la religion a pour seul role d’amener
I’humanité & un état d’unité parfaite. » (Ibid. : 257) Comte a lui-méme créé I’Eglise positiviste
et Houellebecq écrit plus tot dans le livre « la société occidentale pourrait-elle subsister sans
une religion quelconque ? » (lbid. : 162). Ici la religion doit avoir une fonction unificatrice,
universelle. Le besoin de religion fait partie indubitablement des obsessions de I’auteur, que
I’on retrouve dans son ceuvre. Citons notamment le roman Soumission, dans lequel le héros

hésite a se convertir au christianisme, puis a I’Islam.

3.1.1.4.2 L’humour houellebecquien annonciateur de sa thése

L’humour et I’ironie dans I’ceuvre de Houellebecq sont des caractéristiques inhérentes

a son style, comme nous I’avons déja évoqué. Il ne s’en prive pas pour nous mettre sur la voie
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de son utopie/dystopie. Une nouvelle fois, nous devons souligner que seule une relecture permet

ce type d’analyse.

En direction de Paris, I’autoroute du Sud était déserte. Il avait 1’impression d’étre dans un film
de science-fiction néo-zélandais, vu pendant ses années d’étudiant : le dernier homme sur Terre,

aprés la disparition de toute vie. Quelque chose dans 1’atmosphére évoquait une apocalypse

séche. (Ibid. : 14-15)

Michel Djerzinski ne sera certes pas le dernier homme sur Terre, mais il provoquera cet état de

fait par ses recherches.

3.1.1.4.3 Les indices donnés par les personnages

L’intention ou la pensée des personnages peut également laisser entrevoir la fin du
monde tel que nous le connaissons. Annabelle et Michel Djerzinski ont finalement une relation,
mais celle-ci n’est pas aussi pure qu’elle aurait pu I’étre a un age plus jeune. Les deux en ont
conscience et « en tout ils apercevaient la fin. » (Ibid. : 239)

Plus concretement, Michel critique souvent la nature et les espeéces animales.

[...] prise dans son ensemble la nature sauvage n’était rien d’autre qu’une répugnante saloperie ;
prise dans son ensemble la nature sauvage justifiait une destruction totale, un holocauste
universel — et la mission de I’homme sur la Terre était probablement d’accomplir cet holocauste.
(Ibid. : 36)

Michel n’a pas le monopole de ce genre de pensées. Son demi-frére Bruno évoque
également la fin des animaux, mais aussi des hommes dans un scénario de film qu’il a écrit : « A
la suite d’une catastrophe biologique, les hommes ont disparu, ainsi que la quasi-totalité des
especes animales. » (Ibid. : 258). Il imagine une société ou seules les femmes et des petits chiens
ont survécu, la notion de temps ayant disparu, les femmes restent éternellement jeunes et belles.
Nous pouvons voir ici un point commun entre la race asexuée des néo-humains et ces femmes
qui deviennent le seul sexe survivant. En effet, si un seul sexe existe et ne se reproduit plus, ne
devient-il pas par définition biologiquement asexué ? Un autre point commun entre ce scénario
et I’utopie/dystopie du roman est lié¢ au plaisir sexuel, qui n’a visiblement pas complétement

disparu, malgré la fin de la reproduction ; il prend simplement une autre forme, puisque Bruno
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mentionne que les femmes « se caressent » (ibid. : 258). Nous pouvons remarquer ici que ce
scénario de Bruno a été repris dans les grandes lignes par Houellebecq lui-méme. Il a tourné en
2000 le court-métrage intitulé La Riviere. C’est un court-métrage érotique ou seules des femmes
sont présentes. Elles vivent presque complétement dénudées. Dans les derniéres minutes du
film, nous apprenons que les hommes ont disparu sept ans auparavant ; les derniers savaient ce
qui les attendaient et sont tous morts subitement. Des messages apparaissent, comme des sortes
de chapitres ou nous pouvons notamment lire : « Nous recréons un monde, enlacé de
caresses »*° (Houellebecq, 2000). Le paralléle avec le scénario présent dans la diégése des
Particules est donc évident, cependant seuls les petits chiens ont disparu. Le théme de
I’utopie/dystopie de la fin de I’humanité est encore plus visible dans la derniére phrase du
film : « Nous recréons I’espéece ». Enfin, ce scénario nous rappelle, de maniére plus lointaine,
un extrait d’une des chroniques de I’auteur parue dans Les Inrockuptibles et publiée dans Rester
vivant et autres textes, ou en évoquant le clonage de la brebis Dolly, il ajoute : « les conditions
techniques sont prétes pour la réalisation du réve de Valérie Solanas : un monde exclusivement

composé de femmes. » (Houellebecq, 2003a : 91).

3.1.1.4.4 Les indices scientifiques de I’utopie/dystopie

Le langage scientifique utilisé par I’écrivain est également une caractéristique
annonciatrice de la suite : « Michel prit conscience que les bases chimiques de la vie auraient
pu étre entierement différentes. » (Houellebecq, 2014a : 37)

« Michel eut P’intuition qu’une reproduction parfaite serait impossible tant que la
molécule ADN aurait la forme d’une hélice. » (Ibid. : 163)

« Djerzinski, pourtant, avait eu I’intuition qu’il fallait dépasser le cadre de la
reproduction sexuée pour examiner dans toute leur généralité mes conditions typologiques de
la division cellulaire. » (Ibid. : 163-164)

Lors du mariage de son frére Bruno et Anne, Michel parle au pasteur : « lorsque deux
particules ont été réunies, elles forment dés lors un tout inséparable » (ibid. : 173)

« Cependant, Michel en était convaincu, la constitution d’attracteurs a travers le réseau
évolutif des neurones et des synapses était la clef de 1’explication des opinions et des actions
humaines. » (Ibid. : 227)

ODe 13’50 2 16°10.
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Petit a petit, les découvertes scientifiques se précisent et 1’issue semble proche : « Dés
que le code génétique serait entiérement déchiffré (et ce n’était plus qu’une question de mois),
I’humanité serait en mesure de controler sa propre évolution biologique » (ibid. : 268).

La notion d’ « asexualité » d’un point de vue biologique est déterminante dans la thése
de P’auteur. Elle condamne par la méme toute autre forme de reproduction : « toute espece
sexuée était nécessairement mortelle. » (Ibid. : 297)

Le dénouement se précise avant 1’épilogue : « Apportant a I’humanité 1’immortalité

physique » (ibid. : 301).

3.1.1.4.5 La culture annonciatrice de la thése des Particules

Les références culturelles, néanmoins liées a la science, font également partie de ces
indices. Bruno évoque lors d’une conversation avec Michel le livre d’Aldous Huxley, Le
Meilleur des mondes. Il y mentionne « la procréation, qui finira bien un jour ou 1’autre par
aboutir a sa dissolution totale d’avec le sexe » (ibid. : 156) ou « la reproduction de I’espéce
humaine en laboratoire » (ibid. : 156) et toujours a propos d’Huxley : « il a compris qu’apres la
physique, c’était maintenant la biologie qui allait jouer un réle moteur. » (1bid. : 158). Michel
lui répond en évoquant le frére Julian Huxley : « On y trouve toutes les idées sur le controle
génétique et ’amélioration des espéces, y compris de 1’espéce humaine » (ibid. : 158-159) et
encore « Tout cela y est présenté, sans ambiguité, comme un but souhaitable, vers lequel il faut

tendre. » (Ibid. : 159)

3.1.1.4.6 Le réve de la propre mort des personnages et de I’humanité

Bruno voit sa propre mort dans un cauchemar, lors de son séjour dans le Lieu du
changement. Il se voit mort la téte tranchée et s’interroge : « Il se trouvait peut-étre a la fin des
temps ; du moins, le monde tel qu’il I’avait connu était parvenu a une fin. » (Ibid. : 136). Bruno
voit donc de maniére trés concreéte sa propre mort et probablement celle de 1’humanité tout
enticre.

Pour Michel, les choses sont beaucoup plus subtiles. Alors qu’il retrouve Annabelle et
dort avec elle pour la premicre fois, Michel fait un réve, qui annonce sirement ses choix futurs,

notamment son probable suicide :
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Il vit le cerveau de I’homme mort, portion de I’espace, contenant I’espace.

En dernier lieu il vit I’agrégat mental de 1’espace, et son contraire. Il vit le conflit mental qui
structurait I’espace, et sa disparition. Il vit I’espace comme une ligne trés fine qui séparait deux
sphéres. Dans la premiére sphére était 1’étre, et la séparation, dans la seconde sphére était le non-
étre, et la disparition individuelle. Calmement, sans hésiter, il se retourna et se dirigea vers la

seconde sphere. (Ibid. : 236)

Sans rentrer dans des considérations psychanalytiqgues comme Sigmund Freud sur
I’interprétation des réves, on peut quand méme supposer que 1’auteur a voulu nous montrer que

Michel accepte ici, au moins dans son réve, la disparition de 1’humanité, sa fin.

3.1.1.4.7 Un épilogue explicatif de 1’utopie/dystopie des Particules

L’¢épilogue fait partie de I’Histoire selon le narrateur, il précise évidemment, mais de
maniére rapide, 1’utopie/dystopie de I’auteur, il explique que le déchiffrement du code
génétique et sa possible réécriture standardisée rendait, de fait, toute espéce reproductible par
clonage et immortelle. Donc les choses deviennent trés claires : « I’humanité devait disparaitre ;
I’humanité devait donner naissance a une nouvelle espéce, asexuée et immortelle » (ibid. : 308).

Le reste est surtout une description des efforts du scientifiqgue Hubczejak pour mettre en
pratique la théorie de Djerzinski et donc dépasser I’humanité. Elle devait « controler sa propre
évolution biologique. » (Ibid. : 310). Il réussit a convaincre de la nécessité de ce surpassement :
«une mutation fondamentale était devenue indispensable pour que la société puisse se
survivre » (ibid. : 314). L’humanité devient ainsi la « premiére espece animale a organiser elle-
méme les conditions de son propre remplacement » (ibid. : 315).

Nous sommes en 2029, cinquante ans plus tard il reste encore quelques humains, mais
la tendance démographique est a leur disparition compléte. L’humanité a réussi a réaliser « son
propre dépassement » (ibid. : 316).

Si la fin du roman et sa derniére phrase peuvent provoquer un choc pour le lecteur, de
nombreux indices permettent de deviner ce dénouement. Une relecture permet ainsi de voir
sous un autre jour la thése du remplacement de I’humanité. Houellebecq nous y a

continuellement prépareé.

3.1.1.5 La Possibilité : une thése claire et bien visible
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A la grande différence des Particules ou la thése de 1’auteur subit une gradation, les
choses sont beaucoup plus claires dans La Possibilité. Dés le commencement, ¢’est la narration,

comme déja évoqué, qui permet de comprendre cet aspect :

Le dernier roman de Michel Houellebecq fait s’alterner, sur le modéle de la glose religieuse, le
«récit de vie » du héros Daniell, et les commentaires de ses clones successifs. Le récit
autobiographique s’entrelace ainsi avec celui, analytique et distancié du clone. Cette distance —
inscrite a la fois dans le temps (des millénaires séparent les deux textes), et dans la nature méme
de I’écrivant (I’humain a laissé place au néo-humain) — permet de retracer I’itinéraire d’une

humanité disparue. (Granger Remy, 2011 : 221)

C’est donc une différence majeure avec Les Particules. Dés le début, ces deux récits
croisés font comprendre que I’humanité n’a plus d’avenir et les choses se confirment
rapidement : « Regarde les petits étres qui bougent dans le lointain ; regarde. Ce sont des
hommes. Dans la lumiére qui décline, j’assiste sans regret a la disparition de 1’espéce. »
(Houellebecq, 2014b : 29). L humanité a donc disparu et a été remplacée par des néo-humains.

Contrairement a 1’adaptation des Particules, I’adaptation de La Possibilité par
Houellebecq ne laisse pas de coté 1'utopie/dystopie. Elle ne nous parait, cependant, pas assez
claire, ni assez développée, surtout pour quelqu’un qui n’aurait jamais lu le roman. Ceci
s’explique stirement par la durée du film qui ne dure qu’1h25, tandis que le livre est le deuxiéme
plus long des romans houellebecquiens.

Les deux romans nous apparaissent comme des romans a thése qui nous présentent
I’évolution de I’espece humaine en une espece néo-humaine et donc la fin de I’humanité telle
que nous la connaissons. Les Particules insistent plus sur les conditions trés progressives de
cette disparition, alors que La Possibilité évoque également 1’évolution de la nouvelle espece
néo-humaine. Nous pourrions la qualifier de continuité : « La Possibilité d 'une ile se présente
d’abord, sur le plan de la fable utopique, comme le prolongement des Particules élémentaires. »
(Granger Remy, 2011 : 222).

3.1.2 Des Particules a La Possibilité : de I’utopie a la dystopie ?
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Voila pourquoi il nous semble judicieux de les étudier ensemble et aussi de les
comparer. Il existe indubitablement des différences entre les deux romans, notamment au

niveau de leur thése utopique/dystopique.

3.1.2.1 Les Particules : utopie ou dystopie ?

Le deuxiéme roman de Michel Houellebecq est-il une utopie ou une dystopie ? En effet,
les différents chercheurs ne s’accordent pas sur son caractére utopique ou dystopique.

Clément évoque pour Les Particules : « une utopie réalisée » (2007 : 97).

L’écrivain Philippe Muray parle d’utopie, mais il la met entre guillemets comme pour
mieux la minimiser : « c’est aussi ce qui justifie I’*“utopie” des dernicres pages » (1999 : 24).

Viard utilise la notion d’ « utopie », mais la critique : « Heureusement que le romancier
a fini par renoncer dans la Possibilité a cette repoussante utopie » (2008 : 121). Berger a
également une position critique envers cette utopie, elle pense que Houellebecq 1’a écrite
comme une « utopie qui est réfléchie de maniére ironique. » (2011 : 112).

Christian van Treeck ne fait pas de choix : « I’utopie (ou la dystopie) finale » (2011 :
378). Tout comme Dominique Viart : « Et I’on ne sait a lire les Particules si I’utopie scientiste
qu’elles annoncent est a craindre ou a espérer. » (2008 : 360).

Wesemael utilise méme 1’expression de « contre-utopie » et considere que les romans
de PPauteur « disent I’échec de 1’utopie » (2005 : 97). Pour plus de clarté, nous préférons
conserver la notion de « dystopie ».

Per Buvik ne parvient pas a faire de choix tranché, méme s’il penche plus 1égérement

pour la dystopie :

Utopie ou dystopie ? Le roman de Houellebecq semble s’achever sur cette question. Il demeure
ambigu : a la fois ironique et non ironique par rapport au message du narrateur, et apparemment
ambivalent devant le désir foucaldien de la mort de I’homme. Si malgré toute ambiguité, je n’en
persiste pas moins a considérer 1’ceuvre de Houellebecq comme moins utopique que

dystopique » (2011 : 89).

Sébastien Sacré regroupe Les Particules et La Possibilité en observant que « C’est 1a un
des thémes majeurs du roman dystopique. » (2011 : 123). La liste pourrait étre encore plus

longue.

123



Nous voyons donc que le sujet préte a débat, il ne peut exister de position limpide sur
les théses de ces deux romans de Houellebecq. Les deux notions étant liées entre elles, il est
difficile d’y apporter une réponse univoque : « On sait que la dystopie est née de 1’utopie, et
gu’elles sont toutes deux étroitement liées. Il y a a I’'intérieur de toute utopie un élément
dystopique, exprimé ou tacite, et vice versa. » (Berriel, 2006 : 96). Nous allons essayer
néanmoins d’apporter une réponse claire et de faire un choix entre I’utopie et la dystopie.

La question qui se pose alors est, pouvons-nous qualifier la société dépeinte par
Houellebecq dans Les Particules comme parfaite ? Améne-t-elle le bonheur ? La description
de cette nouvelle société dans le roman ne prend que quelques pages. Ce manque de détails
nous rend I’analyse plus simple, mais dans le méme temps, cette analyse en est rendue
forcément partielle. L espéce des néo-humains a donc dépassé 1’humanité, grace a la réécriture
de son code génétique qui lui a permis d’atteindre I’immortalité. Cette nouvelle espéce est
qualifiée de «raisonnable » (Houellebecq, 2014a: 312), elle a dépassé « I’individualité »
(ibid. : 308), elle posséde également la « fraternité » (ibid. : 313), si chére a I’auteur admirateur
de Robespierre. Cette espéce retrouve également le « sens de la collectivité, de la permanence
et du sacré. » (Ibid. : 314). Le plaisir purement hédoniste n’a pas disparu, malgré la fin de la
reproduction sexuelle et I’asexualité de I’espece. C’est méme le contraire, la fin du sexe dans
un but reproductif ne signifie pas la fin du plaisir ; grace a I’augmentation du nombre de
corpuscules de Krause, peu présents chez I’Homme : « pauvrement disséminés a la surface du
clitoris et du gland » (ibid. : 312), la jouissance est démultiplié¢e : « des sensations érotiques
nouvelles et presque inouies. » (Ibid. : 312). Cette perfection va de pair avec le bonheur : « nous
vivons heureux » (ibid. : 316) qui apparait comme général et éternel « notre monde fait I’effet
d’un paradis. » (lbid. : 316).

Ce monde parfait s’oppose au réel imparfait, a cette humanité remplie de défauts :
« cette espéce torturée, contradictoire, individualiste et querelleuse, d’un égoisme illimité,
parfois capable d’explosions de violence inouies » (ibid. : 316). Cette critique de I’étre humain
va méme encore plus loin : « Cette espéce douloureuse et vile, a peine différente du singe »
(ibid. : 316). Cette imperfection est ¢galement décrite, plus en détail, dans toute la premiére
partie du livre a travers les récits diégétiques plus personnels de Bruno et Michel. Le personnage
de Bruno la représente bien avec sa quéte difficile de I’amour physique, qui lui améne ce qu’il
considére comme le bonheur, mais un bonheur qui sera court. Méme son demi-frére Michel,
malgré son peu d’attirance pour I’amour physique, connait lui aussi, trop tardivement, un
semblant de bonheur grace a une relation avec ce qui aurait di étre son amour de jeunesse, ce

qui S’avere étre aussi un échec, pour toutes les parties engagées. Ces récits se terminent en effet
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par le drame, avec le suicide des deux personnages féminins Christiane et Annabelle. Les deux
personnages principaux en arrivent a la conclusion que le bonheur dans la société actuelle est
impossible. Globalement, c’est le XX® si¢cle qui est maudit: «son immoralisme, son
individualisme, son aspect libertaire et antisocial » (ibid. : 311).

Tout cela peut correspondre avec les différentes définitions de 1’utopie que nous avons
données, c’est-a-dire que le parfait remplace I’imparfait et le bonheur remplace le malheur.
L’espéce humaine réussit a entrer dans 1’Histoire en acceptant sa disparition : « Cette espéce
qui pour la premiére fois de 1’histoire du monde, sut envisager la possibilité de son propre
dépassement » (ibid. : 316). Elle réussit donc a dépasser I’Histoire, a faire ce que celle-ci n’avait
jamais réussi auparavant.

De plus, cette disparition de I’humanité est choisie : « I’humanité, au stade ou elle en
était parvenue, pouvait et devait contréler I’ensemble de I’évolution du monde — et en particulier
pouvait et devait controler sa propre évolution biologique. » (Ibid. : 310). L’humanité accepte
donc sa fin, face a la possibilité de 1’apparition d’une évolution supérieure. L’humanité est
d’ailleurs a plusieurs reprises complimentée pour ce sacrifice : « I’humanité devait s’honorer »
(ibid. : 315), elle est aussi qualifiée « d’espéce courageuse » (ibid. : 316) ou qui possede des
« aspirations nobles » (ibid. : 316). Enfin, nous ne pouvons oublier la derniére phrase du livre
qui montre la reconnaissance éternelle des néo-humains envers I’humanité : « Ce livre est dédié
a I’homme. » (Ibid. : 317). La fin de I’humanité nous apparait donc plus comme utopique, que
dystopique. Dans le roman, I’Homme a le choix et le fait consciemment, il fait preuve d’une
lucidité surprenante.

Si, en tant qu’étre humain, nous pouvons concéder que la disparition de 1’humanité
s’approche plus du genre dystopique qu’utopique. Le fait que cette disparition soit un choix de
I’humanité-méme renverse cette assertion. Le bonheur est effectif pour cette nouvelle race de
néo-humains, il est devenu général. L humanité est dépassée, consciemment, et ne devient petit
a petit qu’un souvenir dans I’Histoire. Pour tous ces éléments, nous pensons que Michel
Houellebecq a voulu nous présenter Les Particules plus comme une utopie que comme une

dystopie.

3.1.2.2 La Possibilité : une continuité des Particules ?

Les deux romans Les Particules éléementaires €t La Possibilité d’'une ile sont souvent

étudiés ensemble. Le premier est le deuxiéme roman de Houellebecq publié en 1998, le second
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est son quatriéme roman publié¢ en 2005. La Possibilité n’est pas officiellement une suite des
Particules, d’abord les deux romans ne se succédent pas et sont espacés de sept ans, mais
surtout : « entre ces deux romans les divergences sont plus sensibles que les ressemblances. »
(Clément, 2007 : 97). Néanmoins, le théme du livre est commun : le remplacement de
I’humanité par une race de néo-humains. C’est ce qui nous fait penser, comme beaucoup de
chercheurs, que La Possibilité est une forme de prolongement, non pas du roman Les Particules,
mais de la thése développée dans celui-ci. Rappelons sur ce point la citation de Maud Granger
Remy : « La Possibilité d une ile se présente d’abord, sur le plan de la fable utopique, comme
le prolongement des Particules élémentaires. » (2011 : 222). Comme nous I’avons, également,
déja remarqué, cette thése ne concerne que la fin du livre et donc ne représente que quelques
pages. A 1’opposé, dans La Possibilité, la thése est présente dés le début et revient tout le long
du roman ; elle alterne avec le récit du personnage de Daniell, méme si ce récit est plus riche,
la thése de ’apparition des néo-humains est beaucoup plus fournie que dans Les Particules. En
cela, nous pourrions dire que I’auteur cherche a développer et a détailler 1’utopie/dystopie
présentée pour, d’une certaine maniére, en finir avec elle. En effet, Michel Houellebecq a par
la suite abandonné ce théme dans ses romans. A priori, il semble avoir tout dit sur sa thése
utopique/dystopique.

Comme Murielle Lucie Clément I’a évoqué, il existe plus de différences que de points
communs entre les deux utopies, concentrons-nous cependant sur ces points communs. Une
race de néo-humains a pris la place de la race humaine. Pour ne pas avoir a nous répéter, nous
citerons systématiquement dans 1’ordre Les Particules puis La Possibilité. Dans les deux
romans, il subsiste quand méme un petit nombre d’humains : « il subsiste quelques humains de
I’ancienne race » (Houellebecq, 2014a : 315) et « Regarde les petits étres qui bougent dans le
lointain ; regarde. Ce sont des hommes. » (Houellebecq, 2014b : 29). Mais ces humains, ce
souvenir de I’ancienne race dominante va inexorablement s’éteindre : « Leur taux de
reproduction, cependant, diminue d’année en année, et leur extinction semble a présent
inéluctable. » (Houellebecq, 2014a : 315-316) et « trés généralement, les sauvages sont en voie
de disparition » (Houellebecq, 2014b : 67). Cette disparition s’est effectuée globalement dans
le calme, sans résistance majeure : « On est méme surpris de voir avec quelle douceur, quelle
résignation, et peut-€tre quel secret soulagement les humains ont consenti a leur propre
disparition. » (Houellebecq, 2014a: 316) et «la vérité, c’est que les hommes étaient
simplement en train d’abandonner la partie. » (Houellebecq, 2014b : 45). Enfin, il nous semble
fascinant d’observer que I’expression de nouveau régne est employée dans les deux romans :

« Nous vivons aujourd’hui sous un tout nouveau régne » (Houellebecq, 2014a : 9) et « on n’en
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avait pas moins affaire a une nouvelle espéce, et méme, a proprement parler, & un nouveau
régne » (Houellebecq, 2014b : 345). Ces points communs sont le fondement des théses
utopiques/dystopiques écrites par 1’auteur.

Pour comprendre la diégese de La Possibilité, il est nécessaire également d’évoquer le
texte intermédiaire de Houellebecq, publi¢ en 2000, Lanzarote. Pour la premiére fois, la secte
raélienne y est évoquée, certes le roman modifie son nom et elle devient la secte des Elohimites,
mais la corrélation est claire. Le lieu, Lanzarote, et cette secte sont les deux seuls points
communs de leurs diégéses, mais permettent de mieux comprendre le cheminement intellectuel
de l"auteur.

Nous allons désormais tenter de démontrer que 1’utopie des Particules est devenue une

dystopie dans La Possibilité.

3.1.2.3 La Possibilité . un roman dystopique ?

La question que nous devons nous poser est : qu’est-ce qui peut faire de ce roman une
dystopie ? Aprés avoir évoqué les points communs fondamentaux, mais peu nombreux, nous
allons montrer les contrastes qui existent entre les théses des deux romans.

La maniére dont la disparition de la race humaine s’est produite est bien différente.
Dans Les Particules, ce sont les découvertes scientifiques de Djerzinski, puis 1’aide
d’Hubczejak pour promouvoir ces travaux qui en sont la clé. Pour La Possibilité, c’est une
diégese plus compliquée. La science joue elle aussi y contribue, le personnage de Savant
travaille sur des processus de clonage, mais c’est la religion qui joue le role majeur. Elle réussit
a amener le dépassement de 1’humanité, surtout grace a une supercherie liée a la science : le
soi-disant clonage du prophéte, en réalité remplacé par son fils caché ; mais le mouvement ainsi
lancé prend rapidement une autre dimension, qui sera décisive pour la suite : « Vous en €tes a
combien d’adhérents ? — Sept cent mille. » (Ibid. : 370). L’élohimisme est une religion qui finit
par prendre le pas sur toutes les religions, malgré une 1égére résistance de 1’Islam : « L’islam,
curieusement, fut un bastion de résistance plus durable. » (Ibid. : 328). Le role décisif semble

étre 1ié a I’Histoire :

La fonte des glaces intervint au terme de la Premiére Diminution, et fit passer la population de

la planéte de quatorze milliards a sept cents millions d’hommes.
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La Seconde Diminution fut plus graduelle ; elle se produisit tout au long du Grand Asséchement,

et continue de nos jours. (Ibid. : 108)

Le roman contient peu de précisions sur ces épisodes, cependant nous en apprenons plus a la
fin, lors du voyage de Daniel25 : « La Premiére Diminution en elle-méme, ¢’est-a-dire la fonte
des glaces, qui, produite par I’explosion de deux bombes thermonucléaires aux poles arctique
et antarctique [...]. » (Ibid. : 412). Ce sont donc des conflits humains qui ont mené I’humanité
a leur perte, c’est confirmé plus concrétement : « une zone qui correspondait a 1’ancienne
Madrid (la cité avait été détruite par une succession d’explosions nucléaires au cours d’une des
derniéres phases des conflits interhumains) » (ibid. : 408). Le narrateur néo-humain avoue lui-
méme en savoir peu sur cette période, sa seule source fiable étant un livre en 23 tomes, Histoire
des civilisations boréales. Nous apprenons néanmoins que la survie des néo-humains est ici liée

a la science :

11 est ironique de penser que la RGS, congue au départ pour de simples raisons de convenance
esthétique, est ce qui allait permettre aux néo-humains de survivre sans grande difficulté aux
catastrophes climatiques qui allaient s’ensuivre, et que nul ne pouvait prévoir a 1’époque (ibid. :
346)

C’est donc la Reconnaissance Génétique Standard, c’est-a-dire un mode de nourriture
semblable aux végétaux, li¢ notamment au soleil ; qui a permis aux néo-humains de survivre,
alors que I’humanité a été décimée. Nous pouvons donc constater un contraste absolu avec le
choix du dépassement de I’humanité par elle-méme des Particules. Si Madrid est cité, New-
York I’est aussi : « “Oui, je vis dans les ruines de New York...” répondit Marie23. “En plein
milieu de ce que les hommes appelaient Manhattan...” » (Ibid. : 188). Il est intéressant de
remarquer que la fin de la vie a New-York est un theme déja abordé par I’écrivain. Dans le texte
Cieux vides, publié dans Rester vivant et autres textes, il imaginait ce qui pourrait advenir de
cette ville: «alors qu’a I’horizon les derniers rougeoiements de combats sporadiques
s’étendraient peu a peu. Plus tard je pourrais sortir, marcher dans des rues définitivement
désertes. » (Houellebecq, 2003a : 59).

Une autre dissemblance importante, c’est la rapidité avec laquelle les événements se
déroulent. Dans Les Particules, la nouvelle espéce apparait en 2029 et en 2079, I’humanité a
presque intégralement disparu. Connaissant la précision scientifique dont fait généralement
preuve Michel Houellebecq, nous sommes dans le droit de penser que ce nombre de quatorze

milliards n’a pas été inventé par hasard, mais plutot en consultant des données démographiques.
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Ainsi, en prenant en compte les estimations les plus hautes d’augmentation de la population
mondiale, nous n’atteindrions pas le nombre de quatorze milliards avant 2100%'. Donc la
Premiére Diminution ne pourrait pas avoir lieu avant cette date et méme stirement plus tard.

Quant au récit de Daniel25, il se situe aux alentours de I’an 4000 :

C’est autour de la douziéme génération néo-humaine qu’apparurent les premiers doutes
concernant I’avénement des Futurs — soit, environ, un millénaire aprés les événements relatés
par Daniell ; c’est a peu prés a la méme époque que se manifestérent les premiéres défections.

Un millénaire supplémentaire s’est écoulé (Houellebecq, 2014b : 382)

En I’an 4000 environ, I’humanité en est au méme point, elle a presque disparu.

Les néo-humains ne sont pas dans La Possibilité I’aboutissement de I’évolution
humaine. Leur corps physique s’use et fait I’objet de transferts. D’ou les noms, Daniel24,
Daniel25 ou Marie23. Dans Les Particules, I’éternité semble réelle, méme pour le corps. Les
néo-humains de La Possibilité ne sont qu’une espéce intermédiaire avant I’arrivée des Futurs.
lls ne sont pas un aboutissement a priori parfait. A la différence des Futurs dont la
représentation, méme mentale, parait impossible : « Les Futurs, contrairement a nous, ne seront
pas des machines, ni méme véritablement des étres séparés. Ils seront un, tout en étant multiples.
Rien ne peut nous donner une image exacte de la nature des Futurs. » (Ibid. : 437). Le narrateur
Daniel25, malgré son renoncement a I’immortalité avec son départ de sa bulle, y croit
toujours : « Seuls les Futurs parviendraient, peut-étre, a rejoindre le royaume des potentialités
innombrables. » (Ibid. : 444) ou encore « car son regard contenait déja, parfois, 1’étincelle
annongant la venue des Futurs. » (Ibid. : 447). Cependant, I’emploi des adverbes peut-étre et
parfois nous montre que le doute a envahi I’esprit du néo-humain. La narration nous permet
donc de douter de la véracité de cette évolution, qui pourrait Etre une autre utopie provenant de
la Sceur supréme pour maintenir I’espoir d’un futur meilleur pour les néo-humains. Il est
remarquable que cette utopie ne soit pas unique. Le titre du roman, La Possibilité d 'une ile, la
contient. Le voyage de Marie23 vers une ile potentiellement habitée, ou elle pourrait rencontrer
des confreres est utopique. Daniel25 découvre que la mer a presque disparu. Sans mer, pas d’ile.
Il découvre que ce voyage de Marie23 est un échec, grace aussi au message qu’elle a laissé.
Son voyage est également un échec, sa volonté premicre de trouver une communauté néo-
humaine a Lanzarote, est rendue impossible par les changements géographiques apparus a cause

des différentes phases de Diminution et du Grand Asséchement. Ces voyages ne sont pas

41 15,6 milliards exactement, selon Henri Leridon (2020 : 1).
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seulement concrets, ils sont aussi suggérés dans le dernier poéme de Marie23 : « au milieu du
temps » (ibid. : 399). Leurs quétes respectives se font aussi de maniére abstraite. Ils cherchent
une issue, qui apparait encore plus utopique. Il existe donc de I’utopie dans la dystopie elle-
méme.

Dans Les Particules, les néo-humains sont une espéce asexuée. Dans La Possibilite,
Daniel24 a un contact avec Marie22 dés le début du livre : « les femmes donnent une impression
d’éternité » (ibid. : 15). Néanmoins, le narrateur renverse légérement ce paradigme : « Marie22,
si elle existe, est une femme dans la méme mesure ou je suis un homme ; dans une mesure
limitée, réfutable. » (Ibid. : 19). Nous pouvons cependant affirmer, que les deux sexes opposés
sont bien présents parmi les néo-humains. Le concept homme/femme a évolué, mais les aspects
physiques propres aux deux sexes sont bien présents, que ce soit pour le masculin : « membre
viril » (ibid. : 134) ou pour le féminin : « Sa chevelure et sa toison pubienne étaient bouclées,
fournies et noires ; son corps harmonieux aux hanches larges, aux seins ronds » (ibid. : 353).

Méme si I’acte sexuel parait absent, le plaisir sexuel existe encore dans Les Particules,

il est méme censé étre décuplé.

[...] 1a fin de la sexualit¢ comme modalité de la reproduction ne signifiait nullement — bien au
contraire — la fin du plaisir sexuel. Les séquences codantes provoquant lors de I’embryogenése
la formation des corpuscules de Krause avaient été¢ récemment identifiées, dans 1’état actuel de
I’espeéce humaine, ces corpuscules étaient pauvrement disséminés a la surface du clitoris et du
gland. Rien n’empéchait dans un état futur de les multiplier sur 1’ensemble de la surface de la
peau — offrant ainsi, dans I’économie des plaisirs, des sensations érotiques nouvelles et presque

inouies. (Houellebecq, 2014a : 312)

La forme d’acte sexuel est donc différente pour les néo-humains, elle est plus biologique. I
nous semble, alors, qu’elle n’implique pas forcément I’intervention d’une autre personne,
méme si, a priori, elle ne I’exclut pas non plus. Cette description succincte ne nous permet pas
d’en tirer de conclusion définitive. Dans La Possibilité, il n’est plus question de corpuscules de
Krause et la situation est bien différente. L’absence de contact direct entre les néo-humains rend
les choses plus compliquées, mais certaines formes de désir sexuel subsistent : « “Montre-moi
ton sexe ; s’il te plait.” J’obéis ; je masturbai mon membre viril » (Houellebecq, 2014b : 134).
Le voyeurisme d’un acte solitaire remplace le contact physique. De plus, le narrateur n’évoque
seulement qu’une nostalgie, pour les néo-humaines, du sexe masculin, pas un désir réel ; mais
cette affirmation est légeérement transformée dans la derniére partie du livre, en évoquant

Marie22 et Marie23 :
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[...] n’avaient elles non plus connu le désir. Ce qu’elles avaient par contre connu, et cela de
maniére singuliérement douloureuse, c¢’était la nostalgie du désir, 1’envie de I’éprouver a
nouveau, d’étre irradiées comme leurs lointaines ancétres par cette force qui paraissait si

puissante. (Ibid. : 392)

Si une trace de désir reste présente, le plaisir est absent. Il ne reste que la souffrance.
L’explication nous viendrait du fait que le clonage n’a cette fois pas modifi¢ les choses. Pas de
plaisir démultiplié, mais une forme de sentiment subsiste. Il nous semble que la lecture continue
de la part du néo-humain des différentes formes de jouissances de Daniell, dues a son activité
sexuelle avec Isabelle et surtout avec Esther provoque chez le néo-humain, non pas un désir

clair, mais un sentiment de ce manque :

La biochimie sexuelle des néo-humains — et c’était sans doute la vraie raison de la sensation
d’¢étouffement et de malaise qui me gagnait a mesure que j’avangais dans le récit de Daniell,
que je parcourais a sa suite les étapes de son calvaire — était demeurée presque identique. (Ibid. :

302)

La souffrance semble primer sur la joie, le malheur sur le bonheur.

La encore, la différence entre les deux romans est majeure. Les néo-humains des
Particules affirment étre heureux. Les différentes versions de Daniel ou de Marie ne nous
montrent pas vraiment le bonheur : « Méme si le vieillissement n’a pas pour nous le caractére
tragique qu’il avait pour les humains de la derniére période, il n’est pas exempt de certaines
souffrances. Celles-ci sont modérées, comme le sont nos joies ; encore subsiste-t-il des
variations individuelles. » (Ibid. : 154). Les néo-humains, qui sont mentionnés en détail, nous
apparaissent comme connaissant plus de douleur que de gaieté. Une des explications est donnée
par la Sceur supréme : « C’est la souffrance d’étre qui nous fait rechercher 1’autre, comme un
palliatif ; nous devons dépasser ce stade afin d’atteindre I’état ou le simple fait d’étre constitue
par lui-méme une occasion permanente de joie » (ibid. : 347). Le fait que nombre de néo-
humains décident de quitter leur domicile et donc d’abandonner leur mission, peut nous
permettre d’affirmer que cette joie permanente est illusoire. Daniel25 finit méme par connaitre
la souffrance physique : « Physiquement je souffrais, ce qui était une sensation nouvelle pour
moi. » (Ibid. : 438). Son voyage dans I’inconnu, vers cette ile qu’il imagine, lui fait connaitre
le manque. 1l n’a pas d’ecau et en souffre littéralement. La solitude néo-humaine a également

I’aspect d’une souffrance. La conclusion de Daniel25 nous le confirme : « La vie était réelle. »
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(Ibid. : 474), ce qui signifie : trop réelle, c’est-a-dire trop difficile, trop douloureuse. Nous
pouvons citer encore quelques lignes avant : « Le bonheur n’était pas un horizon possible. »
(Ibid. : 474). Sans bonheur, pas d’utopie.

La non-existence de cette ile si symbolique des récits utopiques est une forme d’aveu
en ce qui concerne ce roman : « Pas de limite donc, de barriére ni d’endroit rédempteur ni
satisfaisant pour rétablir la paix avec soi, ¢’est-a-dire avec la jouissance voire le vieillissement
du corps, ni avec I’ Autre, puisqu’il n’y a que perte et séparation dans le monde : impossibilité
d’une ile en somme ! » (David, 2011 : 145).

La Possibilité correspond plus aux définitions de la dystopie que nous avons faites, qu’a
celles de I’utopie. Sofie Verraest en vient a la méme conclusion : « I’enclave néo-humaine est
finalement loin d’étre utopique. » (2014 : 176). Nous pensons donc que le roman La Possibilité
d’une ile est une dystopie.

Il nous semble dés lors, que Michel Houellebecq a décidé de poursuivre sa thése
utopique des Particules, I’a approfondie dans La Possibilité ; mais I’a surtout modifiée,
transformée en une dystopie. Et ainsi, méme dans un récit de science-fiction, il n’y aurait pas
d’issue. L’utopie serait en réalité irréalisable : « La dystopie de La Possibilité d’une ile est
I’impossibilité pratique de 1’utopie apres la fin du monde » (Falongola, 2011 : 320). L’utopie
des Particules élémentaires serait donc devenue une dystopie dans La Possibilité d 'une ile.

Si ces deux romans permettent a Houellebecq de développer une solution a ses thémes
de prédilection, que sont la religion, le vieillissement des corps ou le sexe, ces solutions
deviennent rapidement caduques. Le sexe en est la meilleure illustration, on passe du fantasme
absolu avec la possibilité du plaisir démesuré, a une absence quasi-totale de sexe et un manque

qui se fait sentir. Des Particules a La Possibilité ; de ’utopie a la dystopie.

3.2 Les autres formes d’utopie/dystopie

L utopie/dystopie est un des themes favoris du romancier : « Les utopies — ou plutot les
contre-utopies (la création d’une nouvelle race humaine immortelle par clonage, les eldorados
sexuels des Particules élémentaires et de Plateforme) — reviennent dans tous les romans de
Houellebecq » (Carlston, 2007 : 28). Méme si Carlston 1’écrit en 2007, cette assertion reste

valable pour la majorité des romans de 1’écrivain.
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3.2.1 L’épilogue de La Carte : deux formes d’utopie/dystopie

L’¢épilogue relativement court de La Carte dévoile cependant les prémices de deux
utopies/dystopies. Celles-ci ne sont ainsi pas développées dans le détail et ne concernent méme

que les deux derniéres parties de cet épilogue, chaque partie introduisant une utopie/dystopie.
3.2.1.1 Une utopie/dystopie socio-économique de la France

Le point de départ de la premiere utopie/dystopie est la mort de Frédéric Beigbeder en
2036. Quelques années plus tard, Jed Martin sort de son isolement dans son immense propriété
d’un village de Creuse et découvre des changements radicaux. Michel Houellebecq aborde ici
I’un de ses autres thémes favoris, le déclin de 1’Europe et ici en particulier de la France. Nous
pourrions qualifier ce passage d’utopie/dystopie socio-économique. Nous y découvrons que la
« France, de toute évidence avait beaucoup changé » (Houellebecq, 2012 : 400). La

composition de la population rurale du pays a été bouleversée :

Les habitants traditionnels des zones rurales avaient presque entierement disparu. De nouveaux
arrivants, venus des zones urbaines, les avaient remplacés, animés d’un vif appétit d’entreprise
et parfois de convictions écologiques modérées, commercialisables. Ils avaient entrepris de
repeupler I'hinterland — et cette tentative, aprés bien d’autres essais infructueux, basée cette fois
sur une connaissance précise des lois du marché, et sur leur acceptation lucide, avait pleinement

réussi. (Ibid. : 400)

La différence est également économique, 1a France est devenue un pays « surtout agricole et
touristique » (ibid. : 401) et est « redevenue une destination privilégiée du tourisme sexuel »
(ibid. : 401).

Les stéréotypes sur cette nouvelle France sont 1égion, dans la description du monde
rural : « ces maisons étaient pimpantes, fleuries, baties dans un respect maniaque de 1’habitat
traditionnel limousin. Partout dans la rue principale s’ouvraient les devantures de magasins de
produits régionaux, d’artisanat d’art » (ibid. : 398) ou dans la fascination pour Paris, qu’il
s’agisse de la décoration : « L’intérieur, avec ses lampadaires Art nouveau, ses tables de bois
sombre aux pietements de fer forgé, ses banquettes de cuir, voulait manifestement évoquer

I’ambiance d’un café parisien de la Belle Epoque. » (Ibid. : 399) ou du mythe de la Parisienne :
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« La prostitution avait méme connu, sur le plan économique, une véritable embellie, due a la
persistance, en particulier dans les pays d’ Amérique du Sud et la Russie, d’une image fantasmée
de la Parisienne » (ibid. : 400-401).

Le theme du déclin de I’Europe est également visible, car les touristes ont changé de
nationalité : « La plupart des maisons que leurs anciens propriétaires d’Europe du Nord
n’avaient plus les moyens d’entretenir avaient, en effet, été rachetées. » (Ibid. : 402). Ce sont
désormais des Russes, des Chinois ou des Sud-Américains qui font la richesse de la France.
C’est d’ailleurs le seul pays qui semble avoir, en Europe, résisté a toutes les crises
économiques : « N’ayant guére a vendre que des hotels de charme, des parfums et des rillettes
—ce qu’on appelle un art de vivre —, la France avait résisté sans difficultés a ses aléas. » (Ibid. :
401). Ce passage ne manque pas d’ironie sur ce qu’est devenue I’actuelle troisiéme puissance
économique européenne et sixiéme puissance économique mondiale.

Méme si Michel Houellebecq la présente de maniére uniquement positive, ce passage
de I’épilogue nous semble étre une dystopie socio-économique de la France, elle serait un pays
dont I’économie dépend surtout de 1’agriculture et du tourisme (sexuel et non sexuel). Cela
équivaudrait a dire que la puissance économique de la France de 20402050 reposerait sur les

mémes bases que celle du Kenya aujourd’hui.

3.2.1.2 Une utopie/dystopie artistique vegetale

La deuxiéme utopie/dystopie apparait plutét comme une interprétation du dernier travail
artistique de Jed Martin, qui se situe aux alentours des années 2060. Comme toute
interprétation, qui plus est artistique, elle est sujette a caution. Il décide de filmer la nature
pendant des heures en laissant tourner sa caméra, ensuite il ne reprend que quelques images
qu’il superpose a d’autres pour aboutir a de courtes vidéos : « les objets industriels semblent se
noyer, progressivement submergés par la prolifération des couches végétales. » (Houellebecq,
2010 : 411). L artiste est inspiré par un ancien voyage en Allemagne, ou les anciennes usines
désaffectées de la Ruhr ont été envahies par la flore : « Jed avait été impressionné a 1’époque
par la densité menacante des foréts qui, apres un siecle d’inactivité a peine, entouraient les
usines. » (Ibid. : 413).

La derniére explication artistique de ces vidéos ameéne le narrateur a évoquer la

disparition de I’espéce humaine :
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[...] semblant dans les derniéres vidéos se faire le symbole de I’anéantissement généralisé de
I’espéce humaine. Elles s’enfoncent, semblent un instant se débattre avant d’étre étouffées par
les couches superposées de plantes. Puis tout se calme, il n’y a plus que des herbes agitées par

le vent. Le triomphe de la végétation est total. (Ibid. : 414)

L’espéce humaine n’est cette fois pas remplacée, mais tout simplement anéantie. La nature, le
végétal a repris le controle. Il nous paraissait nécessaire de mentionner cet épilogue que nous
pourrions qualifier de dystopie artistique végétale.

Il est intéressant de remarquer que ce théme a déja été évoqué par Houellebecq a
plusieurs reprises. En effet, dans le recueil de poemes de 1999, Renaissance, il écrit cette
strophe : « Les fleurs s’¢élévent hors de la terre / Dans leur naive génération / Le soleil glisse,
effet de serre : / Triomphe de la végétation. » (2016 : 928). Le dernier vers nous rappelle cette
dystopie végétale, elle n’a rien d’artistique, mais tend a montrer que la nature triomphera et
nous dépassera. Cette vision est aussi reprise dans La Possibilité ou 1’on voit « des foréts
denses, peuplées de loups et d’ours, gagner rapidement du terrain sur les anciens complexes
industriels. » (Houellebecq, 2014b : 419). Notons enfin que cette idée est également présente
dans I’essai Houellebecq économiste, Bernard Maris nous y promet : « la victoire de la nature
sur I’humanité. » (Hildenbrand, 2016 : 267).

La Carte nous donne donc une vision dystopique des thémes du déclin de I’Europe et

de la disparition de ’humanité.

3.2.2 La Possibilité : I’utopie dans I’utopie

Nous devrions ici plutét intituler cette sous-partie : I’utopie/dystopie dans la dystopie
elle-méme. En effet, si la dystopie de la disparition de I’humanité et son remplacement est le
theéme principal du roman, il en découle une autre forme d’utopie/dystopie chére a 1’auteur :
celle de la distanciation sociale et de la disparition progressive des rapports humains (certes ici
néo-humains). Michel Houellebecq I’évoque en 2008 dans sa correspondance avec Bernard-
Henri Lévy parue dans Ennemis publics: «si les villes devaient disparaitre et que la
communication se fasse essentiellement virtuelle. » (2008 : 16). Il reprend ce théme en 2020, a
la suite du confinement 1i¢ a la maladie Covid-19 et fait le rapprochement avec La Possibilité :
« Quelque chose d’assez morne. Des individus vivant isolés dans leurs cellules, sans contact
physique avec leurs semblables, juste quelques échanges par ordinateur, allant décroissant. »
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(Houellebecq, 2020 : [en ligne]). Il imagine ainsi que ce virus va accélérer les choses entamées

avec les progres technologiques qui

ont eu pour principale conséquence (pour principal objectif ?) de diminuer les contacts matériels,
et surtout humains. L’épidémie de coronavirus offre une magnifique raison d’étre a cette

tendance lourde : une certaine obsolescence qui semble frapper les relations humaines. (Ibid. :
[en ligne]).

L auteur oublie cependant plusieurs aspects importants de son roman. Tout d’abord les néo-
humains Daniel vivent avec les chiens Fox, une présence qui compense en partie 1’absence de
contacts physiques avec d’autres membres de leur espéce. Chaque réincarnation de Daniel est
généralement suivie de celle du chien Fox, qui malgré la similitude exacte ne s’habitue jamais
gu’a un seul exemplaire des Daniel. Ensuite, nous découvrons dans le roman plusieurs néo-
humains qui ne supportent plus ces contacts uniquement virtuels et abandonnent tout, méme
leur immortalité, pour enfin rencontrer des néo-humains ou a défaut des humains.

C’est tout d’abord le personnage de Marie23 qui va rencontrer Esther31 physiquement,
du fait qu’elles vivent toutes les deux dans les ruines de New-York. Puis elle décide de son
départ vers I’ile de Lanzarote ou elle pense rencontrer une communauté d’humains évolués,
tandis qu’Esther31 qui refuse de I’accompagner, estime que cette ile abrite plutét une
communauté de néo-humains. Daniel25, trés troublé par cette défection, finit par faire de méme.
Le besoin de contact physique est trop fort et pousse petit a petit les néo-humains a renoncer a
leur vie éternelle, faite de contacts uniquement virtuels.

Si ses contacts avec les humains redevenus primitifs ne peuvent satisfaire Daniel25 et
lui causent méme des souffrances avec le meurtre de son chien Fox, ils ne I’empéchent pas de
poursuivre sa quéte de cette ile et de cette possible communauté. Tous ces €¢léments nous
amenent a considérer que cet espoir qui demeure, ressemble plus a une utopie. On espere
atteindre le bonheur par la rencontre d’étres semblables. L’échec de cet espoir nous conduit
cependant a conclure que les choses relévent, en fin de compte, plutot de la dystopie.

Le théme de 1’univers virtuel et la disparition des contacts physiques ont dans La

Possibilité un caractére tragique, irréversible et donc dystopique.

3.2.3 Soumission : utopie ou dystopie politique ?
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Michel Houellebecq présente d’autres formes d’utopie/dystopie dans ses romans, que
celle de I’avenir de I’espéce humaine. Nous allons étudier I’utopie/dystopie politique, présente
dans le roman Soumission, et essayer justement de déterminer si c’est une utopie ou une

dystopie.

3.2.3.1 Soumission : nouveau roman a thése ?

Nous ne pensons pas que Soumission corresponde a la définition du roman a thése de
Suleiman déja mentionnée. Certes, dans son style caractéristique, Michel Houellebecq nous
présente une diégese, par certains cotés, réaliste, mais il ne nous semble pas qu’il essaie de nous
convaincre d’une quelconque doctrine politique ou philosophique. De plus, certains éléments
apparaissent comme impossibles, méme a 1’époque de leur lecture : « Les premiers pays
susceptibles de s’agréger a la construction européenne seront certainement la Turquie et le
Maroc ; ensuite viendront la Tunisie et I’ Algérie. » (Houellebecq, 2015 : 157). L’élargissement
de I’Union Européenne est dans son ADN depuis sa création en 1957, sous le nom de CEE, et
bon nombre de pays européens sont encore des candidats plausibles. L’adhésion de la Turquie
ressemble cependant plus a un serpent de mer. Elle souhaite I’intégrer depuis 1987 et a été
reconnue officiellement candidate, depuis 1999. Méme a 1’époque de la rédaction du roman,
C’est une longue période. De plus, depuis 2007 les négociations ont été bloquées*? et n’ont pas
repris, ce qui démontre le caractére hautement improbable de la chose. Sans vouloir rentrer dans
des considérations géopolitiques détaillées, le Maroc ne reconnait toujours pas 1’indépendance
du Sahara occidental et les relations entre I’ Algérie et la France restent tendues depuis la guerre
d’Algeérie (1954-1962). Cette volonté du roman de suivre le modéle de I’Empire romain apparait
plus comme fictionnelle que comme quelque chose de vraisemblable.

En outre, comme le fait remarquer Agathe Novak-Lechevalier, le roman est trés
ambivalent, c’est-a-dire qu’il peut étre souvent interprété d’au moins deux manieéres. Par
exemple, le titre du roman est décrit comme une traduction du mot Islam, mais il n’est pas clair
si celui-ci vient de celui qui soumet ou de celui qui se soumet. Le lecteur se retrouve ainsi
continuellement face a un choix d’interprétation. « En quoi Soumission ne saurait en aucun cas
étre considéré comme un roman a thése, ni rangé sous aucune banniére. » (Novak-Lechevalier,

2017 : 154).

42 Pour plus d’informations consulter https://www.senat.fr/rap/r10-677/r10-6770.html [cit. 12.12.2020 ].
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3.2.3.2 Présentation de 1’utopie/dystopie dans Soumission

Le roman en lui-méme est d’abord I’histoire d’un universitaire. Pour donner plus de
vraisemblance a son texte, Houellebecq a consulté Agathe Novak-Lechevalier, maitre de
conférences en littérature a 1’Université Paris X Nanterre, qu’il remercie a la fin du livre. Elle
est d’ailleurs également directrice des cahiers de I’Herne sur I’auteur. Ce personnage de
Frangois est dans la quéte d’un sens a sa vie, il espére le trouver grace a la spiritualité, surtout
lors de son séjour a Rocamadour, avec la fameuse Vierge noire, mais n’y parvient finalement
pas : « Au bout d’une demi-heure je me relevai, définitivement déserté par 1’Esprit, réduit a
mon corps endommagé, périssable, et je redescendis tristement les marches en direction du
parking. » (Houellebecq, 2015 : 170). Dans le dernier chapitre, il semble se convertir a
I’Islam : « La cérémonie de la conversion, en elle-méme, serait trés simple ; elle se déroulerait
probablement a la Grande mosquée de Paris » (ibid. : 297). L’emploi du conditionnel dans ce
chapitre ne peut permettre d’affirmer de maniére indubitable, que cette conversion a eu lieu.
Cette conversion, si elle s’est vraiment déroulée, apparait plus opportuniste que spirituelle.
Frangois a connu son sommet intellectuel avec I’édition de la Pléiade sur Huysmans, en passe
d’étre publiée, et souffre mentalement de sa solitude. La possibilité, grace a 1’Islam, d’obtenir
trois femmes jeunes et dévouées (culinairement et sexuellement), qui s’occuperont de lui
jusgu’a sa mort, lui apparait étre une meilleure alternative que le suicide, envisagé a plusieurs
reprises. L’utopie/dystopie politique du roman est donc plus une toile de fond qu’un sujet
central du roman.

Le roman se déroule sept ans apreés sa publication, en 2022, année d’élections
présidentielles en France. Depuis 2017 et la précédente élection, un parti musulman est créé :
« Un mois apres les résultats du second tour, Mohammed Ben Abbes annonga la création de la
Fraternit¢ musulmane. » (Ibid. : 51). Dans un contexte de montée de la violence et de
I’insécurité, ce candidat, cinq ans plus tard, arrive au second tour de 1’¢lection présidentielle au
détriment du candidat socialiste et se retrouve qualifi¢é face 8 Marine Le Pen, candidate de
I’extréme droite. Le séisme politique du roman est en marche : «le systéme politique dans
lequel je m’étais, depuis mon enfance, habitué a vivre, et qui depuis pas mal de temps se
fissurait visiblement, pouvait éclater d’un seul coup. » (Ibid. : 78). Aprés de nouvelles violences
et un report du second tour de I’élection, un front républicain est créé pour ne pas amener

I’extréme droite au pouvoir : « L’information éclata, en effet, peu aprés quatorze heures :
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I’UMP, I’UDI et le PS s’étaient entendus pour conclure un accord de gouvernement, “un front
républicain €largi”, et se ralliaient au candidat de la Fraternité musulmane. » (Ibid. : 150).

La fiction politique avec des personnages réels : Le Pen, Valls, Coppé ou Bayrou se
transforme petit a petit en utopie/dystopie. Les changements dans la société se produisent

rapidement et touchent principalement les femmes :

Et I’habillement féminin s’était transformé, je le ressentis immédiatement sans parvenir a
analyser cette transformation ; le nombre de voiles islamiques avait a peine augmenté, ce n’était
pas cela, et il me fallut presque une heure de déambulation pour saisir, d’un seul coup, ce qui

avait changé : toutes les femmes étaient en pantalon. (Ibid. : 177)

Les études sont limitées et réservées principalement aux musulmanes : « Les étudiantes étaient
maintenant, bien entendu, voilées » (ibid. : 267). La plupart des femmes ne peuvent plus exercer
un métier, c’est le retour d’une société patriarcale : « Un autre succés immédiat était le
chomage, dont les courbes étaient en chute libre. C’était dii sans nul doute a la sortie massive
des femmes du marché du travail » (ibid. : 199). Les femmes ont désormais un role presque
exclusivement démographique a jouer et ce role se couple au retour du mariage de raison, initié
a l’origine par un essai du philosophe Pascal Bruckner. La polygamie est ainsi désormais 1égale
et encouragée.

Les femmes ne sont pas les seules influencées par ces modifications dans la vie
quotidienne. Certains magasins changent ou évoluent, certaines boutiques de vétements,
comme L’homme moderne, ferment. Le service de restauration du train propose une variante
hallal dans son menu. Ou encore le port de la toge pour les convertis, qui devient également
une obligation. Aprés la baisse du chomage, arrive celle de la délinquance. L’utopie/dystopie
touche ainsi tous les domaines de la société.

L’un des nombreux thémes de prédilection de I’écrivain est le déclin de I’Occident en
général et de I’Europe en particulier. Dans le livre, les différents personnages n’ont pas le méme
point de vue sur les dates de ce déclin. Rediger estime qu’au XIX® siécle, I’Europe était a son
apogée et comprend sa chute a Bruxelles apres la fermeture d’un hotel Art nouveau : « I’Europe
avait déja accompli son suicide. » (Ibid. : 256). Il poursuit en disant que cette fin a eu lieu avec
la Premi¢re Guerre mondiale. Le narrateur Frangois partage son point de vue sur cet
effondrement de I’Europe, mais le date plus tot, avec la guerre franco-prussienne de 1870.

L’¢élection de Ben Abbes améne cependant un changement majeur :
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Dans les pages internationales, j’appris par ailleurs que les négociations avec 1’Algérie et la
Tunisie en vue de leur adhésion a 1’Union européenne avangaient rapidement, et que ces deux
pays devraient avant la fin de I’année prochaine rejoindre le Maroc au sein de 1’Union ; des

premiers contacts avaient été pris avec le Liban et I'Egypte. (Ibid. : 211)

Le projet de Ben Abbes de fonder un ensemble rappelant I’Empire romain se dessine,
simplement celui-ci ne serait pas seulement méditerranéen, mais inclurait aussi I’Europe du
Nord. Une union, beaucoup plus puissante économiquement et démographiquement, naitrait
donc pour concurrencer plus efficacement les puissances étatsunienne et chinoise. Cette
nouvelle force favoriserait aussi le retour au premier plan de la France et de la langue frangaise :
« Avec I’adhésion des pays arabes, 1’équilibre linguistique européen va se déplacer en faveur
de la France. » (Ibid. : 291). L’utopie/dystopie est couronnée par la probable élection comme
président de cet ensemble euro-méditerranéen de Ben Abbes, sorte de nouvel empereur
compar€, entre autres, a Auguste.

L’Islam progresse partout, ce qui nous rappelle la progression de I’Eglise élohimite dans
La Possibilité . « des partis musulmans nationaux appartenaient déja a des coalitions de
gouvernement en Angleterre, en Hollande et en Allemagne ; mais la Belgique était le deuxiéme
pays, apres la France, ou le parti musulman se retrouvait en position majoritaire. » (Ibid. : 278).
Le contrdle de I’Europe se fait trés rapidement et sans réelle résistance des autres religions
monothéistes. La garantie du respect des religions du Livre facilite cet état de fait. Seul le
judaisme est dans une situation plus compliquée, a cause du probléme israélo-palestinien, et la
grande majorité des juifs quitte la France pour Israél. L’utopie/dystopie ne va pas plus loin,
mais nous laisse entrevoir que I’Islam devrait étre mondial : « il serait universel, ou ne serait
pas. » (Ibid. : 274). 1l est méme expliqué qu’il doit étre mondial pour survivre, dans une

comparaison avec le communisme trotskiste.

3.2.3.3 Soumission : utopie ou dystopie ?

Nous allons essayer de caractériser cette utopie/dystopie politique. Pour cela nous
devons adopter différents points de vue. Ce roman apparait plus comme une dystopie pour la
grande majorité de la gent féminine, I’universitaire Marie-Frangoise ne peut plus exercer sa
profession parce qu’elle est une femme : « leur départ a la retraite était devenu une certitude. »

(Ibid. : 163). La mise a la retraite ou 1’interdiction d’exercer une profession, I’'impossibilité de
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porter certains vétements ou 1’absence de femmes lors de cérémonies officielles font penser a
un totalitarisme pour les femmes, en cela il se rapproche de la dystopie. Seules certaines
femmes, le plus souvent jeunes, acceptent cette condition : « En régime islamique, les femmes
— enfin, celles qui étaient suffisamment jolies pour éveiller le désir d’un époux riche — avaient
au fond la possibilité de rester des enfants pratiquement toute leur vie. » (Ibid. : 226-227). Leur
perte d’autonomie ne leur pose pas de probléme particulier.

Les différents hommes politiques de droite, de gauche et méme d’extréme droite ou
d’extréme gauche devraient aussi considérer ce régime islamique comme une dystopie. Le
régime se transforme, le pouvoir leur échappe, ils ne contrdlent plus les institutions, la dystopie

semble compléte, mais 1a encore une exception se forme :

Les ¢léments d’un débat politique se mettaient ainsi peu a peu en place. Ce serait un débat d’un
type nouveau, treés différent de ceux qu’avait connus la France au cours des derniéres décennies,
ressemblant davantage a celui qui existait dans la plupart des pays arabes ; mais ce serait, quand
méme, une espéce de débat. Et I’existence d’un débat politique méme factice est nécessaire au
fonctionnement harmonieux des médias, peut-étre méme a 1’existence au sein de la population

d’un sentiment au moins formel de démocratie. (Ibid. : 201)

Des voix se levent, une opposition a visages multiples se forme, un débat existe. La démocratie
est préservée, méme si de fagon illusoire.

Dans les deux cas cependant, nous remarquons un point commun. Les choses se
déroulent sans protestation majeure, une forme de résignation existe. Nous pouvons la
rapprocher des Particules élémentaires, ou la race humaine accepte sa disparition sans réelle
objection : « I’ambiance générale demeurant celle d’une acceptation tacite et languide » (ibid. :
204). Les changements, les évolutions se font, pour la plupart, lentement, mais slirement.

Le point de vue qui nous intéresse le plus sur le jugement de ce régime islamique est
celui du narrateur Frangois. Il est considéré par Novak-Lechevalier comme « I’un des
personnages les plus ternes du roman houellebecquien. » (2017 : 154). Ce personnage de
Frangais moyen (au niveau physique et psychologique), sans relief, se trouve cependant face a
un choix déterminant et représentatif de la nouvelle société décrite dans le roman.

Sa vie ne tenait qu’a sa recherche académique sur Huysmans. Une fois sa carriére de
professeur terminée, il ne sait pas vraiment quoi faire. Ses souffrances physiques augmentent.
Ses souffrances psychologiques plus encore, sa solitude lui pése, il n’est pas capable
d’envisager une vie de couple avec son amante Myriam, mais son absence le fait souffrir. Il

envisage a plusieurs reprises le suicide. Le bonheur n’apparait pas comme une possibilité pour
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lui. 1l obtient cependant un sursis avec son travail sur Huysmans pour la Pl¢iade. Il a pourtant
conscience qu’apres, son travail de recherche sera a jamais terminé.

Il se rend bien compte de cette situation : « il me fallait bien reconnaitre que j’allais
mourir a ce rythme, mourir rapidement, malheureux et seul, et avais-je envie de mourir
rapidement, malheureux et seul ? En définitive, moyennement. » (Houellebecq, 2015 : 249). Le
malheur, dii notamment a la solitude, est et sera son quotidien. Seule 1’utopie/dystopie pourrait
étre une solution a son bonheur. La situation politique, méme si elle I’intéresse tardivement,
I’indiffére globalement, il ne défend ou n’adhére a aucune tendance. La religion n’a pas été non
plus une solution pour lui, la Vierge noire de Rocamadour ne lui a pas causé de révélation, pas
plus que ses séjours au monastere de Ligugé. De plus, ses idées ne vont pas a 1’encontre des

principes de I’Islam, comme nous le rappelle ce dialogue avec Myriam :

« Ca ne t’ennuie pas que je te dise que tu es un macho ?

— Je ne sais pas, c’est peut-étre vrai, je dois étre une sorte de macho approximatif ; en réalité je
Nn’ai jamais été persuadé que ce soit une si bonne idée que les femmes puissent voter, suivre les
mémes études que les hommes, accéder aux mémes professions, etc. Enfin on s’y est habitués,

mais est-ce que C’est une bonne idée, au fond ? » (Ibid. : 41)

Ce qui dit le narrateur au début du roman est finalement appliqué dans les grandes lignes, par
le régime islamique frangais mis en place. L’Islam devient donc une solution de commodité,
envisageable, non pas totalement comme une adhésion spirituelle, mais comme une conversion
de circonstances. La possibilité d’avoir trois femmes, qui lui procureront des plaisirs
gastronomiques et sexuels jusqu’a sa mort, une richesse garantie par un nouveau poste a
I’université, de plus sans contrainte majeure (adieu les doctorants !), une renommée assurée par
sa publication dans la Pléiade, tout cela semble lui faire accepter 1’inéluctable, sa conversion a
I’Islam. La derniére phrase du roman, comme souvent trés symbolique chez Houellebecq, parait
confirmer ce postulat : « Je n’aurais rien a regretter. » (Ibid. : 300).

Pour le narrateur, ce régime islamique et cette percée de 1’Islam en France, en Europe,
voire a I’avenir dans le monde, semble étre une utopie et non une dystopie. Cette utopie lui
permettrait, au moins en apparence, de transformer son malheur en bonheur. C’est le principe
méme de 1’utopie. Soumission est donc, de ce point de vue, a priori une utopie politique. Cette
derniére phrase est cependant trés ambigué et 1’écriture de ce dernier chapitre au conditionnel
ne permet pas de lever les doutes. D’ailleurs, « Michel Houellebecq a déclaré que cette phrase

pouvait étre comprise exactement en SeNs inverse : le narrateur aurait en réalité tout a regretter »
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(Novak-Lechevalier, 2017 : 154). La dualité de cette derniére phrase de Soumission, cette fin
ouverte ne nous permettent pas d’étre affirmatif, mais il nous semble que le personnage de
Francois, passé tout pres de 1’utopie, sombre a nouveau dans la dystopie.

La encore, 1’utopie/dystopie nous permet de retrouver les thémes favoris de Michel
Houellebecq, le vieillissement des corps, la solitude, le sexe ou la religion et une fois de plus la

solution de ces problémes a priori utopique semble se transformer en dystopie.

3.2.4 L’euphorie/dysphorie sexuelle dans les romans

houellebecquiens

Un des autres thémes majeurs de 1’ceuvre de Michel Houellebecq est le sexe. On le
retrouve dans tous ses romans et méme dans sa poésie. Il est cependant plus ou moins présent
suivant les ouvrages. Nous pouvons affirmer que le roman qui évoque le plus la sexualité est
Plateforme. Cette assertion est confirmée par les statistiques, Plateforme étant le roman qui
posséde « la plus grande concentration de termes de sexe par rapport au nombre de pages »

(Clément, 2011 : 178). De plus, ce roman introduit dans son récit diégétique, le tourisme sexuel.

3.2.4.1 L’euphorie/dysphorie sexuelle

Nous devons d’abord définir la notion d’ « euphorie ». Le Trésor de la langue frangaise
informatisé dégage deux catégories dans sa définition, celle plus usuelle est divisée en quatre
sous-catégories : « Sentiment de bien-étre, d’épanouissement physique, spirituel.*®» (TLFi : [en
ligne]), « Sérénité de I’ame. » (Ibid. : [en ligne]), « [En parlant d’un pays, d’une collectivité]
Bien-étre, prospérité. » (Ibid. : [en ligne]). Ces trois variantes se rejoignent pour exprimer le
bonheur physique et psychique. La quatriéme sous-catégorie émet un bémol : « Etat de
confiance, d’optimisme parfois excessif ou injustifié. » (Ibid. : [en ligne]). Elle se rapproche de
la définition donnée en médecine : « Impression de bien-étre, de soulagement, parfois illusoire,
provenant soit d’une amélioration de 1’état de santé, soit de I’action de certains médicaments
ou stupéfiants. » (Ibid. : [en ligne]). Ces deux derniéres définitions nuancent ce bien-étre. Il est

illusoire, excessif ou injustifié, en cela elles font un bon paralléle avec 1’utopie/dystopie en

4 http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfivs/advanced.exe?8;5=4161220305; [cit. 15.05.2020].
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littérature. A la différence de la dystopie, le TLFi n’oublie pas la notion de « dysphorie », mais
I’explication est succincte : « Etat de malaise, d’angoisse.**» (Ibid. : [en ligne]). La encore, ce
terme provient du vocabulaire médical. Le Littré ne dit pas autre chose : « Terme de médecine.
Etat de malaise et d’anxiété.*® » (Littré : [en ligne]). L euphorie sexuelle dont nous allons parler
dans notre analyse est donc un sentiment de bien-étre physique et mental provoqué par un acte
sexuel. Elle ameéne le bonheur. La dysphorie sexuelle est son contraire, ¢’est-a-dire que 1’acte
sexuel n’apporte pas les attentes escomptées, la mélancolie demeure. Elle améne ou ne permet
pas de faire disparaitre le malheur. Ces notions se rapprochent donc de I’utopie/dystopie. Nous
essayerons dans notre analyse de démontrer que la majorité des personnages houellebecquiens
recherchent cette euphorie sexuelle, mais qu’elle finit toujours par se transformer en dysphorie
sexuelle. En cela, le parallele avec I'utopie/dystopie est encore plus parlant.

Dans cette quéte d’euphorie sexuelle, la qualité des rapports sexuels joue un rdle
primordial. Nous allons donc d’abord définir ce qu’est un rapport sexuel qui se passe bien. Le
plaisir des deux partenaires semble un critére objectif, mais Alfred Charles Kinsey va plus loin :
«Kinsey est ’auteur qui a poussé le plus loin la tendance a identifier la sexualité a une
économie rationnelle de la production d’orgasmes » (Bozon, 1999 : 12). Concept qui rappelle
étrangement le rapprochement fait entre libéralisme et sexualité par Houellebecq, dans
Extension. Kinsey approfondit encore les choses : « L’orgasme est le but, la preuve et la réalité
profonde de la sexualité ; c’est également 1’unité de compte de 1’activité sexuelle » (ibid. : 12),
selon lui, seul ’orgasme compte. Ces travaux sont nuancés par William H. Masters et Virginia
E. Johnson qui mettent aussi en avant la qualité des orgasmes obtenus. Les deux sexologues
¢établissent que « I’acte sexuel bien accompli devient la forme supréme de communication entre
conjoints, et de bien-étre pour chacun d’eux » (ibid. : 13). Nous nous en tiendrons donc a cette

définition par la suite.

3.2.4.2 Sexualité : norme et déviances

Il nous semble tout d’abord nécessaire de définir ce qu’est une sexualité considérée
comme normale. Pendant plusieurs siccles, la position, considérée comme la plus naturelle,
impliquait que I’homme soit sur la femme, position qualifiée du missionnaire en France ou

d’anglo-américaine par Kinsey. Pendant longtemps le fait que la femme se trouve au-dessus de

4 http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfivs/advanced.exe?8;5=4161220305; [cit. 15.05.2020].
4 https://www.littre.org/definition/dysphorie [cit. 15.05.2020].
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I’homme n’est pas recommandé, car cela lui donne une position de domination. Méme Masters
et Johnson, sans I’interdire, recommandent qu’elle soit plus courte que les autres, I’homme est
censé étre I'initiateur principal du désir et ne peut donc pas étre trop longtemps dominé. Nous
¢étions dans les années 1970. Les deux sexologues recommandent plutdt une position latérale,
ou aucun des partenaires ne supporte le poids de I’autre. La multiplication des sexologues et de
leurs ouvrages ou encore la popularisation et la diffusion de la littérature asiatique ont abouti a
une multiplication des positions possibles et considérées aujourd’hui comme étant la norme.
Des articles de magazines féminins préconisant de sept a dix positions, en passant par le
Kamasiitra et ses soixante-quatre positions, jusqu’a une bible du sexe de 2015% en mentionnant
deux cent quatre-vingt-onze, il est difficile, pour ne pas dire impossible de fixer une norme.
L’époque du coit dans un but uniquement reproductif est révolue. Il existe, d’ailleurs, de
nombreux passages dans les romans houellebecquiens qui affirment le dégoit de la paternité
des personnages, qu’ils soient pére ou non, ou qui critiquent la logique de la reproduction

humaine en elle-méme. Citons-en un en exemple :

[...] le seul projet de I’humanité c’est de se reproduire, de continuer I’espéce. Cet objectif a beau
étre de toute évidence insignifiant, elle le poursuit avec un acharnement effroyable. Les hommes
ont beau étre malheureux, atrocement malheureux, ils s’opposent de toutes leurs forces a ce qui
pourrait changer leur sort ; ils veulent des enfants, et des enfants semblables a eux, afin de

creuser leur propre tombe et de perpétuer les conditions du malheur. (Houellebecq, 2014b : 248)

Cette indifférence et ce dégout, face a la paternité ou a la maternité est bien visible dans Les
Particules, Bruno ne sait pas quoi faire avec son fils, il ne sait pas ce qu’il pourrait bien lui
transmettre. Quant a Christiane, c’est pire, elle se rend compte qu’elle le préférerait mort, mais
aurait quand méme de la peine. La palme de I’indifférence revient cependant a Daniell : « Le
jour du suicide de mon fils, je me suis fait des ceufs a la tomate. » (Houellebecq, 2014b : 31).
Comme nous 1’avons déja remarqué, seul le personnage de Michel dans Plateforme envisage
sérieusement d’avoir des enfants avec Valérie. Il ne déborde, certes pas d’enthousiasme, mais
il n’y est pas du tout opposé. Cela montre, comme nous le verrons par la suite, que le couple
Michel-Valérie est une exception. Cette possibilité de paternité est a rapprocher de ce poéme

apais€ du recueil La Poursuite du bonheur :

4 https://books.google.cz/books/about/La_bible_du_sexe.html?id=441jrgEACAAI&redir_esc=y [cit.
12.05.2022].
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Photographies de ses enfants,
Cet amour inconditionnel.
Il faut mourir, un jour, pourtant ;

Nous nous reverrons tous au ciel. (Houellebecq, 2016 : 208)

Si le nombre de positions évolue, les pratiques €galement. La fellation qui est tres
présente dans I’ceuvre houellebecquienne, en est un bon exemple : « La sexualité orale, dont la
perception comme pratique sexuelle est relativement récente, est au contraire un bon exemple
de labilité symbolique des pratiques, dans la mesure ou sa signification s’est radicalement
transformée a 1’époque contemporaine. » (Bozon, 1999 : 3). Face a ce constat, nous n’allons
donc pas vraiment développer cet aspect. La fellation étant devenue la norme, son attrait pour
notre étude s’estompe un peu. Nous essayerons quand méme d’expliquer pourquoi Michel
Houellebecq éprouve tant d’attrait a cette pratique.

Si la fellation s’est normalisée dans les sociétés occidentales contemporaines, il n’en est

pas de méme de la pénétration anale :

L’évolution historique de la catégorie médiévale de sodomie jusqu’a I’époque contemporaine
fait apparaitre la persistance de catégories d’actes négatifs et donc de comportements
transgressifs qui, méme si leur contenu a changé, contribuent a construire la normalité sexuelle.

(Ibid. : 3)

Ou encore un peu plus loin dans le texte, le directeur de recherche a 1’Ined*’ précise que la
sodomie « continue a jouer le role d’un au-dela dangereux de la sexualité civilisée » (ibid. : 18).
Nous verrons que cette pratique, malgré son caractére transgressif, est régulicrement réalisée
dans les romans houellebecquiens. Michel Foucault montre, d’ailleurs, une émergence de ces

sexualités discordantes :

La société « bourgeoise » du XIX® siécle, la nétre encore sans doute, est une société de la
perversion éclatante et éclatée. [...] Il s’agit plut6t du type de pouvoir qu’elle a fait fonctionner
sur le corps et sur le sexe. Ce pouvoir justement n’a ni la forme de la loi ni les effets de I’interdit.
Il procéde au contraire par démultiplication des sexualités singuliéres. Il ne fixe pas de fronticres
a la sexualité ; il en prolonge les formes diverses, en les poursuivant selon des lignes de
pénétration indéfinie. Il ne ’exclut pas, il I’inclut dans le corps comme mode de spécification

des individus. Il ne cherche pas a I’esquiver ; il attire ses variétés par des spirales ou plaisir et

47 Institut national d’études démographiques.
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pouvoir se renforcent ; il n’établit pas de barrage ; il aménage des licux de saturation maximale.
11 produit et fixe le disparate sexuel. La société moderne est perverse, non point en dépit de son
puritanisme ou comme par le contre-coup de son hypocrisie ; elle est perverse réellement et
directement. (2007 : 64-65)

Ici apparaissent également les déviances comme la double pénétration liée a 1’échangisme, le
sadomasochisme, la zoophilie et la pédophilie qui sont des pratiques évoquées par Houellebecq
et dont nous parlerons plus tard.

La prostitution est également un interdit, tout du moins dans la législation frangaise,
ainsi elle est mal acceptée et considérée comme une déviance. 11 existe plusieurs catégories de
clients de la prostitution. Plusieurs chercheurs comme Sven-Axel Mansson, Annick Prieur,
Arnhild Taksdal, Daniel Welzer-Lang, etc., ont essayé¢ d’en faire une typologie plus précise.
Mathilde Darley tente de faire un condensé de ses recherches en soulignant quatre catégories

principales. Deux d’entre elles nous intéressent plus particuliérement :

[...] ceux pour lesquels la sexualité prostitutionnelle constitue la seule forme de sexualité
possible, les hommes qui voient dans 1’acte sexuel une nécessité physique justifiant certaines
pratiques de consommation, parmi lesquelles la prostitution présente 1’avantage de ne pas

requérir d’investissement émotionnel (2007 : 288)

Les héros houellebecquiens rentrent, en effet, exclusivement dans ces deux catégories. Nous
considérons que les deux autres catégories, celle ou les clients cherchent ce qu’ils n’ont pas
dans leur couple et celle ou les hommes recherchent une ancienne domination sur les femmes,
n’entrent pas dans le cadre houellebecquien. En effet, si avec les prostituées qui exercent dans
la rue « la fellation constitue la majorité des pratiques sexuelles » (Welzer-Lang, Barbosa,
Mathieu, 1994 : 16) et pour celles qui travaillent dans une chambre « la fellation n’occupe ici
qu’une place secondaire dans le sens ou elle fait partie de I’acte “complet” » (ibid. : 18), cela
ne peut étre une motivation pour les personnages des romans du Goncourt 2010. Comme nous
le verrons, la fellation n’est jamais refusée dans le couple et elle est méme souvent pratiquée.
I1 en va de méme pour les autres formes de sexualité. Quant a la quatriéme catégorie, ce n’est
pas non plus un probléme rencontré dans I’ceuvre de Houellebecq, mais nous y reviendrons plus
en détail ultérieurement.

A I’inverse, les deux premiéres catégories nous paraissent correspondre parfaitement et
nous allons I’illustrer par deux exemples. Dans la premiere nous pouvons inclure Raphaél

Tisserand d’Extension : « “Putain, j’ai vingt-huit ans et je suis toujours puceau ! ...” Je m’en
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suis quand méme étonné ; il m’a alors expliqué qu’un reste d’orgueil I’avait toujours empéché
d’aller aux putes. » (Houellebecq, 2001 : 99). Il n’a, certes, pas franchi le pas, mais il ’envisage

clairement :

« Tu comprends, j’ai fait mon calcul ; j’ai de quoi me payer une pute par semaine ; le samedi
soir, ¢a serait bien. Je finirai peut-étre par le faire. Mais je sais que certains hommes peuvent
avoir la méme chose gratuitement, et en plus avec de [’amour. Je préfére essayer ; pour I’instant,

je préfére encore essayer. » (Ibid. : 99)

Tisserand n’a pas acces a une vie sexuelle, ¢’est un perdant du systeme. Il ne peut donc avoir
que des prostituées. C’est pour lui, méme s’il ne s’avoue pas encore vaincu, la seule forme de
sexualité possible.

Dans Soumission, Francois a de grosses difficultés a se sociabiliser. Ses relations
sexuelles se font principalement avec des étudiantes, la perte de son poste a pour conséquence
I’absence d’opportunités de ce type. Mais ses besoins sexuels demeurent et la perspective d’une
relation durable ne 1’enthousiasme pas : «si aprés ces quelques semaines je me décidais a
rencontrer 1’'une de mes nombreuses homologues féminines, que pourrait-il s’ensuivre ? Panne
érectile d’un co6té, sécheresse vaginale de I’autre ; il valait mieux éviter ¢a. » (Houellebecq,
2015 : 185). Sa conclusion est rapide, il préfere faire appel aux services de prostituées. Il entre
bien dans la deuxiéme catégorie définie plus haut.

Notre analyse de I’ceuvre de I’écrivain nous amene a désigner une cinquiéme catégorie,
non mentionnée par ces sociologues : celle ou la prostituée est employée pour le couple, pour
permettre la sexualité de groupe. Le sociologue Francesco Alberoni explique cette attirance
pour la prostitution dans son essai intitulé L Erotisme : « les fantasmes “masculins ne sont pas
sans rapport avec la prostitution” » (Clément, 2004 : 103). Cette explication peut, au moins
partiellement et au moins lors de la premicre utilisation de ces services, correspondre a toutes
les catégories que nous avons relevées.

Pour les deux premicres catégories et encore plus pour la premiére, nous pouvons en
conclure que le fait d’avoir recours a la prostitution est d’abord une compensation frustrante
par rapport a une relation sexuelle non tarifée. La négation des clients de se considérer comme
tels, tend a le prouver : « La plupart des clients ont intériorisé le stigmate inhérent aux formes
de sexualité prostitutionnelle et se placent tout d’abord dans une position de déni par rapport a
toute éventuelle implication dans le milieu prostitutionnel » (Darley, 2007 : 289). Citons encore

une autre source pour montrer que cette caractéristique n’est pas isolée :
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S’il explique avoir payé pour un service sexuel, il refuse de se considérer comme ““client”... En
effet, la lecture de ’entretien rend compte de la complexe intrication entre la satisfaction d’un
fantasme réalisé et le déni — répété et transversal — de la dimension commerciale des échanges.

(Roux, 2009 : 3)

Le refus d’admettre 1’évidence s’explique assez aisément : « Les arguments alors avancés pour
persuader ’enquéteur de sa non-appartenance au “groupe” des clients témoignent de la
perception par le client lui-méme de cette forme de sexualité comme négative et déviante. »
(Darley, 2007 : 289). Les clients ont donc un sentiment de honte par rapport a leur statut, ils
n’assument pas leurs actes. Ils ont conscience que ce qu’ils font est mal et anormal. Le plaisir
immédiat de ces relations est contrebalancé par la non-acceptation de leur statut. Il est
intéressant de remarquer, qu’a la maniére de Michel Houellebecq dans Extension“®, la chargée
de recherche au CNRS conclut, a la suite des témoignages qu’elle a recueillis, que les
clients appartiennent : « a la catégorie des “perdants”, tant au jeu économique qu’a celui de
I’amour » (ibid. : 289). L’euphorie immédiate de 1’acte est vite compensée par la dysphorie
honteuse du statut de cet acte.

Si nous avons beaucoup évoqué les motivations des clients et leur plaisir, il est
nécessaire €galement de comprendre pourquoi les prostituées choisissent cette voie et ce
qu’elles éprouvent. En effet, les péripatéticiennes sont pour la majorit¢ d’entre elles
motivées « par la perspective de gains financiers » (ibid. : 292). Ces professionnelles ne font
pas toujours d’effort: «la prostituée professionnelle, elle s’amuse pas a gémir, elle bouge
méme pas avec son client. » (Welzer-Lang, Barbosa, Mathieu, 1994 : 30) ou encore en
Thailande : « — Donc voila, ce n’était pas terrible-terrible non plus... elle était un peu molle.
— Ca veut dire quoi “un peu molle” ? — Ben... Elle ne faisait pas grand-chose...— Elle attendait
que ¢a se passe ? — Voila, c’est ¢a. » (Roux, 2009 : 12). Ces écrits représentent la large majorité
des actes sexuels tarifés, 1a encore ce n’est pas le cas dans I’ceuvre houellebecquienne, comme
nous le verrons, le rapport serait plutot inversé. Clément enfonce le clou : « il y a maintes
raisons pour lesquelles une femme s’adonne a la prostitution. Toutefois, le plaisir éprouvé, la
sensualité ou I’appétit sexuel font rarement partie de ses motifs. » (Clément, 2004 : 104). Il
nous faut cependant nuancer toutes ces citations, car il est généralement admis que les

prostituées ont une « aptitude qui leur est publiquement reconnue a contréler le plaisir

48 Une forme d’intertextualité bien involontaire puisque de son propre aveu, la chercheuse si elle a déja lu
Houellebecq, n’a jamais lu Extension.
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masculin » (Darley, 2007 : 297) et que parfois selon elles « il nous arrive de jouir » (Delory-
Momberger, 2008 : 66). Si I’euphorie sexuelle peut étre atteinte par les deux protagonistes, il
reste quand méme rare pour la péripatéticienne.

Tous les narrateurs humains houellebecquiens étant des hommes, nous remarquons une
sorte d’idéal masculin qui se développe dans les actes sexuels. Foucault présente ainsi la
pénétration : « Il faut entendre que le rapport sexuel — toujours pensé a partir de I’acte-mod¢le
de la pénétration [...] » (2008 : 279). La pénétration apparait donc comme une composante de
base. Il évoque également les rapports de pouvoir dans les rapports sexuels. En ce qui concerne
la pénétration justement, Murielle Lucie Clément analyse un passage de Plateforme ou Michel
fantasme une relation sexuelle avec Aicha, femme de ménage et amante de son pére défunt, en
s’appuyant encore sur le travail d’Alberoni : « Nous pouvons lire que 1’échange se fait
rapidement. La pénétration y est presque immédiate. Cette soudaineté dans I’échange, Alberoni
la commente comme un des fantasmes masculins. » (Clément, 2004 : 100). La pénétration
apparait donc comme une constituante primordiale du rapport et aussi une finalité a atteindre le

plus rapidement possible.

3.2.4.3 Plateforme : I’euphorie/dysphorie du tourisme sexuel

Plateforme est le troisiéme roman de Michel Houellebecq et pas le moins polémique.
Le tourisme sexuel, surtout en Thailande mais aussi a Cuba, y est présenté de manicre détaillée

et représente la toile de fond du roman.

3.2.4.3.1 Le tourisme sexuel comme pratique économique et libérale

Nous pourrions considérer que Plateforme est le prolongement d’Extension en ce qui
concerne son approche du sexe. En effet, dans celui-ci, I’auteur y fait une analogie entre le

libéralisme économique et le libéralisme sexuel :

Tout comme le libéralisme économique sans frein, et pour des raisons analogues, le libéralisme
sexuel produit des phénoménes de paupérisation absolue. Certains font 1’amour tous les jours ;
d’autres cing ou six fois dans leur vie, ou jamais. Certains font I’amour avec des dizaines de
femmes ; d’autres avec aucune. C’est ce qu’on appelle la « loi du marché ». Dans un systéme

¢conomique ou le licenciement est prohibé, chacun réussit plus ou moins a trouver sa place.
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Dans un systéme sexuel ou I’adultére est prohibé, chacun réussit plus ou moins a trouver son
compagnon de lit. En systéme économique parfaitement libéral, certains accumulent des
fortunes considérables ; d’autres croupissent dans le chomage et la misére. En systéme sexuel
parfaitement libéral, certains ont une vie érotique variée et excitante ; d’autres sont réduits a la

masturbation et la solitude. (Houellebecq, 2001 : 100)

Il existe donc des inégalités dans les deux systémes. Il nous semble que Plateforme tente de les
gommer, tout du moins partiellement.

Dans ce roman, Michel le narrateur rencontre lors d’un voyage en Thailande le
personnage de Valérie, une professionnelle du tourisme. Si le métier de Valérie parait, dans un
premier temps, secondaire ; il va jouer un réle primordial dans la diégeése du roman. Valérie et
son chef Jean-Yves se trouvent dans une impasse, ils ont obtenu un poste plus important dans
le groupe hotelier Aurore. Ils doivent relancer les clubs de vacances, mais n’arrivent pas a
identifier les réels problémes de ceux-ci. En effet, les clients affirment étre satisfaits, mais ne
reviennent pas ou peu. C’est Michel qui finit par proposer une solution, en présentant son

utopie :

Donc, poursuivis-je, d’un coté tu as plusieurs centaines de millions d’Occidentaux qui ont tout
ce qu’ils veulent, sauf qu’ils n’arrivent plus a trouver de satisfaction sexuelle : ils cherchent, ils
cherchent sans arrét, mais ils ne trouvent rien, et ils en sont malheureux jusqu’a 1’0s. De I’autre
coté tu as plusieurs milliards d’individus qui n’ont rien, qui crévent de faim, qui meurent jeunes,
qui vivent dans des conditions insalubres, et qui n’ont plus rien a vendre que leur corps, et leur

sexualité intacte. C’est simple, vraiment simple a comprendre : c’est une situation d’échange

idéale. (Houellebecq, 2004 : 234)

Les concepts de libéralismes économique et sexuel, présentées dans Extension, sont donc ici
prolongées et méme poussées a I’extréme. Le tourisme sexuel ne se cache plus (ou presque), il
devient quasiment généralisé et représente un aboutissement. Le concept imaginé par le
narrateur est rapidement mis en place, principalement pour les clients allemands. La prostitution
est désormais réglée dans le club, organisée pour que les choses ne se déroulent pas en cachette.
Le succes est immédiat.

L’utopie est donc établie. Les inégalités des systémes libéralistes sont compensées. Le

sexe tarifé devient un palliatif, mais ce palliatif n’est plus honteux. Les hommes et les femmes

49 Une analogie claire du groupe Accor. En effet, Houellebecq cite concrétement plusieurs marques du groupe,
comme Ibis ou Novotel, mais change seulement la marque de la compagnie qui les gére.
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n’ont plus besoin de se cacher derriére une voiture ou craindre d’étre sanctionné, voire
emprisonné par des lois occidentales de plus en plus restrictives (dans certains pays) envers la
prostitution et leurs clients. La morale est vaincue, le tourisme sexuel se veut, certes, discret
dans les pays d’origine des Occidentaux, mais il est facilement accessible aux personnes qui le

choisissent.

3.2.4.3.2 L’utopie devient a nouveau dystopie

Murielle Lucie Clément considére que Plateforme est un roman dystopique et pas
uniquement dans son épilogue : « Ce qui différencie Plateforme d’une dystopie ordinaire, c’est
que le roman met en scéne un mauvais coté de notre société avec des exagérations,
certainement, mais aussi avec des traces indéniables de vraisemblable. » (2003 : 150). Nous y
voyons plus une utopie, car elle rend le sexe accessible au plus grand nombre. Elle prétend
résoudre les problémes d’Extension, mais elle ne subsiste pas longtemps. La dystopie apparait
petit a petit et un premier incident vient interrompre I’euphorie ambiante. L’enlévement et la
mise a mort effroyable d’un touriste allemand, surpris avec une prostituée thaie, annoncent les
problémes qui suivent.

Un gigantesque attentat islamiste est le point de départ de la transformation de 1’utopie
en dystopie : « le bilan de I’attentat était terrible : pour I’instant, il s’élevait a cent dix-sept
morts » (Houellebecq, 2004 : 325). Non seulement, le concept des club Aphrodite devient caduc
et donc le tourisme sexuel décomplexé avec lui, mais aussi la morale reprend le dessus. Les
médias occidentaux, principalement frangais condamnent [’attentat, mais également les
victimes. Ils affichent méme une certaine compréhension pour les bourreaux : « dans ces
conditions, on pouvait comprendre la réaction des musulmans. » (1bid. : 328). La condamnation
morale est unanime, les victimes deviennent les coupables.

L’ auteur condamne également le narrateur au malheur. Il a certes survécu, mais il a
perdu son amour Valérie. Nous pouvons considérer ce couple comme le seul couple heureux et
amoureux de I’ceuvre houellebecquienne (au moins pour les personnages principaux), ceci est
confirmé par Christos Grosdanis : « Michel de Plateforme est le seul personnage de
Houellebecq qui déclare qu’il était heureux, que le bonheur existe » (2014 : 232). Non
seulement, le bonheur s’est transformé en malheur pour Michel, I’euphorie en dysphorie,
I’utopie en dystopie ; mais il en est la cause principale, ayant imaginé ce concept de tourisme
sexuel organisé. La suite et la fin du livre ne décrivent que sa souffrance et sa fin, ou il décide

de se laisser mourir lentement aprés son déménagement définitif en Thailande.
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Comme nous I’avons déja remarqué précédemment, I’auteur présente a nouveau une

utopie qui se transforme en dystopie, la poursuite du bonheur semble impossible.

3.2.4.4 L’euphorie/dysphorie sexuelle des personnages

Nous allons, dans cette partie, tenter de démontrer que la représentation du sexe des
personnages est le plus souvent idéalisée. Cette euphorie/dysphorie s’approche ainsi plus de

I’utopie/dystopie.

3.2.4.4.1 Des performances le plus souvent exceptionnelles dans le cadre du

couple

0 en 2005, dont le théme était Casanova,

Lors du festival de Prague des écrivains
Houellebecq déclara, aprés une lecture d’Extension : « toutes les scénes sexuelles dans mes
romans se passent bien, méme plutot trés bien ». S’il est nécessaire de nuancer ces propos, qui
nous paraissent un peu trop affirmatifs, il faut reconnaitre que dans 1’ensemble, cette assertion
est vraie. En effet, c’est surtout I’absence de sexe, la frustration qui en nait, qui se révéle étre le
plus gros probléme pour les personnages houellebecquiens. Méme s’il I’applique au couple
formé, la définition de Barthes, dans le chapitre Absence de son essai Fragments d 'un discours
amoureu, reste valable ici : « La frustration aurait pour figure la Présence (je vois chaque jour
I’autre, et pourtant je n’en suis pas comblé : I’objet est 1a, réellement, mais il continue a me
manquer » (1977 : 22). Nous pouvons ainsi citer plusieurs exemples, tout d’abord Tisserand
dans Extension : « L’insuccés sexuel, Raphaél, que tu connais depuis ton adolescence, la
frustration qui te poursuit depuis I’age de treize ans laisseront en toi une trace ineffagable »
(Houellebecq, 2001 : 117), qui ira presque jusqu’au meurtre pour se libérer de cette privation.
Bruno, dans les Particules, n’a pas les mémes problémes de physique que Tisserand ; il a aussi
déja connu a plusieurs reprises des relations sexuelles, il s’est méme marié. Cependant, sa

frustration ne semble pas moindre que celle de I’informaticien :

La frustration sexuelle crée chez 1’homme une angoisse qui se manifeste par une crispation

violente, localisée au niveau de 1’estomac ; le sperme semble remonter vers le bas-ventre, lancer

% Festival spisovatelii Praha ou Prague Writers’ Festival.
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des tentacules en direction de la poitrine. L’organe lui-méme est douloureux, chaud en
permanence, légerement suintant. Il ne s’était pas masturbé depuis dimanche ; C’était

probablement une erreur. (Houellebecq, 2014a : 132)

La douleur n’est pas seulement physique, mais également psychologique. La masturbation n’est
gu’un pis-aller vaguement compensatoire mais, paradoxalement, indispensable. Les
personnages principaux des romans de Houellebecq sont majoritairement des hommes, ses
narrateurs le sont méme exclusivement. La frustration liée a 1’absence de sexe n’est cependant
pas exclusivement masculine. Dans La Possibilité, 1e personnage de Gros Cul ne nous apparait

pas, de ce point de vue, dans les meilleures dispositions mentales :

J’aurais pu, a I’extréme limite, opérer un cunnilingus sur la personne de Gros Cul — j’imaginais
mon visage s’aventurant entre ses cuisses flasques, ses bourrelets blafards, essayant de ranimer
son clitoris pendant. Mais méme cela, j’en avais la certitude, n’aurait pas pu suffire — et n’aurait
peut-étre méme fait qu’aggraver ses souffrances. Elle voulait, comme tant d’autres femmes, elle

voulait étre pénétrée, elle ne se satisferait pas a moins, ce n’était pas négociable. (Houellebecq,

2014b : 294)

Nous reviendrons plus tard, dans une autre partie, sur ces besoins sexuels avancés par les
personnages masculins.

Malgré notre accord avec les propos du Goncourt 2010, il nous parait judicieux de les
relativiser dans un premier temps. Les scénes sexuelles peuvent aussi mal se passer, tout du
moins, ne pas étre pleinement satisfaisantes. Nous retrouvons ici Bruno, qui méme quand il
trouve enfin une partenaire sexuelle réguliere et satisfaisante, Christiane, n’est pas

systématiquement capable d’étre a la hauteur :

Il commenga a bouger en elle, mais s’apercut qu’il devenait de plus en plus mou. Il en ressentit
une grande tristesse, mélée d’inquiétude et de honte. « Tu préfeéres que je mette un préservatif ?
demanda-t-il. — Oui, s’il te plait. Ils sont dans la trousse de toilette a coté. » Il déchira
I’emballage ; c’était des Durex Technica. Naturellement, dés qu’il fut dans le latex, il débanda
complétement. (Houellebecq, 2014a : 143-144)

Bruno connait également, assez réguliérement, un autre probléme technique : « Bruno jouit
malheureusement un peu vite. » (Ibid. : 218). Cependant, sa responsabilité n’est pas toujours

engageée, les difficultés de Bruno sont aussi d’un autre ordre :
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11 était également géné de constater que la plupart avaient des queues beaucoup plus grosses que
la sienne. [...] il lui semblait également que la plupart des femmes rencontrées dans ces boites
éprouvaient une légere déception lorsqu’il sortait son sexe. Il n’y eut jamais aucune remarque,
la courtoisie de chacun était exemplaire, 1’ambiance amicale et polie, mais il y avait des regards
qui ne trompaient pas, et peu a peu il se rendait compte que, sur le plan sexuel non plus, il n’était

pas tout a fait a la hauteur. (Houellebecq, 2014a : 242)

S’il est forcément coupable de ses piétres performances sexuelles, il ne peut rien faire en ce qui
concerne ses attributs physiques. Tout ceci n’arrange en rien sa frustration, qui reste présente
par petites touches, malgré Christiane.

Son demi-frére Michel n’a pas vraiment les mémes problémes, les siens sont d’un autre
ordre : « C’était agréable, mais le plaisir n’était pas trés vif (au fond il ne I’avait jamais été ; le
plaisir sexuel, si intense chez certains, reste modéré, voire insignifiant chez d’autres » (ibid. :
235). Aspect confirmé un peu plus loin : « Elle était belle, désirable et aimante, pourquoi ne
ressentait-il rien ? » (Ibid. : 275). Michel le scientifique n’arrive a éprouver aucun plaisir, ni
aucune sensation lors de I’acte sexuel, le fait de le pratiquer avec son amour de jeunesse n’y
changeant rien.

Nous avons donc démontré que I’affirmation de Michel Houellebecq n’est pas
totalement vraie. Lors de sa déclaration, 1’auteur a peut-étre été influencé par 1’écriture de La
Possibilité, roman qui au moment du festival n’était pas encore sorti. Néanmoins, malgré notre
démonstration, nous sommes globalement en accord avec I’écrivain. Nous allons essayer de
développer son idée, en tentant de prouver que cet état de fait le rapproche de 1’utopie/dystopie.

Pour reprendre une expression imagée de Houellebecq lui-méme, reprise par le
chercheur Franc Schuerewegen, nous pensons que les scénes de cul dans son ceuvre se passent
bien. 1l est d’ailleurs intéressant de remarquer qu’elles ne sont pas exclusives aux romans, dans
son court-métrage de 2000, La Riviere, C’est également le cas, méme si le contraire parait
difficile, voire impossible, dans un film érotique.

Nous avons déja évoqué a plusieurs reprises Bruno des Particules, notamment pour sa

frustration et ses difficultés sexuelles, mais lui aussi finit par avoir de bonnes scénes de cul -

11 réussit a la pénétrer longtemps, a attendre le moment de sa jouissance ; le soleil entrait par
I’interstice des rideaux, faisait briller sa chevelure noire — ou 1’on distinguait quelques reflets
gris. Elle eut un premier orgasme, puis tout de suite aprés un second, son vagin fut parcouru de

violentes contractions ; a ce moment, il jouit en elle. (1bid. : 187-188)
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Ces scenes ou les deux partenaires connaissent 1’orgasme, par un acte classique de pénétration,
restent peu nombreuses. Bruno trouve cependant une alternative : « Par ailleurs il caressait trés
bien, Christiane le lui disait, et il savait que c’était vrai, il était rare qu’il ne parvienne pas
amener une femme a 1’orgasme. » (Ibid. : 242). La jouissance des partenaires et donc le plaisir
sexuel est ainsi atteignable, méme pour Bruno. La question qui se pose dans cette relation

Bruno/Christiane est si ce plaisir est réellement partagé :

Purement égocentrique et vitaliste, la scéne de sexe cru s’assimile ici au soulagement
¢&jaculatoire du protagoniste et a I’orgasme féminin dévoilé dans son intime, ce qui n’est pas rien
non plus. Les hommes et les femmes retrouvent ainsi quelques instants la paix du corps
redevenant miraculeusement silencieux. [...] C’est alors une jouissance plus ou moins auto-
érotique a deux [...], souvent de type masturbatoire, amenant le narrateur au bord d’un sentiment
profond mais trés succinct, se resserrant sur lui-méme une fois le flux spermatique évacué.

(David, 2011 : 204)

Cette fuite en avant des deux personnages dans leur quéte du plaisir peut étre interprétée comme
purement égocentrique. Le couple n’en serait pas vraiment un, il n’y a aucune fusion, aucune
harmonie, juste des désirs a assouvir ensemble sans 1’étre vraiment, des plaisirs solitaires a
deux. Les deux finissent d’ailleurs par en souffrir : « Les personnages de romans sont ici les
individus-symptomes d’une existence qui attend et qui souffre du sexe, qui n’y croit plus
comme “avant” mais tente d’en tirer “toujours plus”. » (Ibid.: 141). Bruno finit dans un
¢tablissement psychiatrique et Christiane termine dans une chaise roulante puis se suicide.
Pour Michel dans Plateforme les choses sont plus simples. Lui et Valérie forment un
couple en apparence parfait. C’est d’ailleurs le couple de I’ceuvre houellebecquienne, le modele,
celui qui connait le bonheur, au moins pour un temps. Un bonheur qui apparait comme
inatteignable, utopique. Dans ce couple, les scénes d’actes sexuels qui se déroulent bien sont

trés nombreuses. Citons plusieurs exemples :

J’eus I’impression de m’évanouir dans 1’espace, seul mon sexe €tait vivant, parcouru par une
onde de plaisir incroyablement violente. J’¢jaculai longuement, a plusieurs reprises ; tout a fait

a la fin, je me rendis compte que je hurlais. J’aurais pu mourir pour un moment comme ¢a.
(Houellebecq, 2004 : 134)
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Le plaisir n’est pas limité au narrateur : « Au moment de I’orgasme elle eut un soubresaut et
poussa un cri déchirant ; puis elle resta immobile, comme anéantie. » (Ibid. : 135). L ’auteur ne
décrit pas seulement de simples plaisirs ou orgasmes, les actes semblent incroyables, presque
du domaine de I’irréel. Notre interprétation semble confirmée par ce passage plus loin : « Dans
ces moments suspendus, pratiqguement immobiles, ou son corps montait vers le plaisir, je me
sentais comme un Dieu, dont dépendaient la sérénité et les orages. » (Ibid.: 158). La
comparaison avec un Dieu est évidemment exagérée et nous améne clairement du co6té de
I’euphorie. Les nombreuses scénes érotiques du livre rappellent ce chapitre des Fragments du

discours amoureux :

Moment de I’affirmation ; pendant un certain temps, il est vrai fini, dérangé, quelque chose a
¢été réussi : j’ai été comblé (tous mes désirs abolis par la plénitude de leur satisfaction) : le
comblement existe, et je n’aurai de cesse de le faire revenir : a travers tous les méandres de
I’histoire amoureuse, je M’entéterai a vouloir retrouver, renouveler, la contradiction — la

contraction — des deux étreintes. (Barthes, 1977 : 122)

Les deux personnages cherchent a répéter 1’étreinte, a renouveler le plaisir autant de fois que
leur condition physique le permet. 1l serait, cependant, profondément réducteur de limiter ce
couple a ces scenes de cul : « dans les cas de Michel et Valérie, il y a plus que du sexe. »
(Grosdanis, 2014 : 238). Ce tandem représente la synthése de 1’amour et du sexe, le but a
atteindre pour tout couple, il déborde de bonheur, il est le bonheur. En cela, encore une fois, il
nous semble représenter 1’euphorie sexuelle et tendre vers I’utopie.

Les protagonistes des romans houellebecquiens sont le plus souvent des gens ordinaires,
anonymes. La Possibilité fait exception avec le personnage de Daniell, une célébrité du show-
business. Cette position lui offre, ainsi, beaucoup plus de possibilités de relations sexuelles que
les autres. C’est sa relation avec la jeune Esther qui va nous intéresser le plus dans cette partie.
Malgré cette théorie de Daniell a la fois pessimiste et ironique : « La vie sexuelle de I’lhnomme
se décompose en deux phases : la premicre ou il éjacule trop tot, la seconde ou il n’arrive plus
a bander. » (Houellebecq, 2014b : 190). Le narrateur se contredit lui-méme par la suite, a I’aide
d’une créme miracle : « je pouvais la pénétrer pendant des heures, sans autre limite que
I’épuisement respiratoire » (ibid. : 192). Passés les problémes techniques, le plaisir est au
rendez-vous : « contre toute attente je me remis a bander, et une minute plus tard j’étais en elle,
et ca allait, ca allait de nouveau, j’étais entierement présent a la situation et elle aussi, je crois

méme que ¢a faisait longtemps qu’elle n’avait pas joui aussi fort » (ibid. : 304-305). Le plaisir
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est également, le plus souvent d’ailleurs, du coté du narrateur : « ce fut alors comme si tout mon
corps irradié¢ par le plaisir s’évanouissait, aspiré par le néant, dans un déferlement d’énergie
bienheureuse. » (Ibid. : 307). Encore une fois le plaisir est immense, les descriptions se font
dans I’emphase et le bien-étre semble absolu.

L’universitaire de Soumission ne fait pas exception : « Ma bite était au fond le seul de
mes organes qui ne se soit jamais manifesté a ma conscience par le biais de la douleur, mais par
celui de la jouissance. Modeste mais robuste, elle m’avait toujours fidélement servi »
(Houellebecq, 2015 : 99). Une nouvelle fois, les considérations techniques sont effacées, il

n’existe aucun obstacle, de ce co6té-1a, au plaisir :

Je sentis tout de suite que cette fois j’allais étre capable de me contréler aussi longtemps que
nécessaire, que j’allais pouvoir stopper a volonté la montée du plaisir. Mes reins bougeaient
souplement, sans fatigue, au bout de quelques minutes elle se mit & gémir, puis a hurler et je
continuai a la pénétrer, je continuai méme lorsqu’elle commenga a contracter sa chatte sur ma

gueue, je respirais lentement, sans efforts, j’avais I’impression d’étre éternel (ibid. : 105-106)

Les performances du narrateur sont, encore une fois, hors normes et la description qui en est
faite a, de nouveau, un coté mystique grace au terme éternel. Les choses apparaissent
surnaturelles, irréelles. Myriam étant, de plus, une amante exceptionnelle : « Chacune de ses
fellations aurait suffi a justifier la vie d’un homme. » (Ibid. : 39). Néanmoins la description de
cette relation dans la diégese est tres courte. Le renouveau de cette ancienne liaison ne durant
que cing jours, nous ne pouvons en donner plus de détails.

Dans Sérotonine, I’avant-dernier roman de Houellebecq, le narrateur ne connait lui non
plus aucun probléme d’ordre technique : « taille confortable sans étre excessive, endurance
exceptionnelle » (Houellebecq, 2019 : 75). Cela lui permet ainsi d’étre largement a la
hauteur : « on avait baisé toute la nuit et jusqu’a onze heures du matin jusqu’a ce qu’il soit
vraiment I’heure d’aller a la gare, elle m’avait baisé¢ et sucé jusqu’a la limite de ses forces et ses
forces étaient grandes moi aussi a 1’époque je rebandais facilement » (ibid. : 100). Florent-
Claude a eu de multiples partenaires sexuelles dans sa vie et la grande majorité de ses rapports
ont été fructueux. Nous I’avons vu avec Kate, les choses sont identiques avec Camille : « Ses
yeux sont clos, et elle est tellement concentrée sur cette fellation que son visage en est vide
d’expression, ses traits sont parfaitement purs, je n’ai plus jamais eu I’occasion de voir une telle
représentation du don. » (Ibid. : 174). Sa relation avec I’Anglaise qui précipité la fin de sa

relation avec Camille : « J’ajoute gu’elle sucait comme une reine » (ibid. : 183) est aussi une
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source de plaisir. Ses rapports sexuels avec Claire « elle maintenait en matiére sexuelle un
suspense permanent. » (Ibid. : 104-105) sont d’un autre ordre, mais tout aussi exceptionnels.

Malgré sa critique constante de Yuzu, il lui reconnait quand méme des qualités :

[...] le fait est que Yuzu branlait bien, et qu’elle le faisait volontiers, en toutes circonstances
(combien de mes voyages en avion n’avaient-ils pas été embellis par ses surprenantes
branlettes 1), et surtout qu’elle était exceptionnellement douée dans le domaine de 1’anal, son
cul était réceptif et d’acces aisé, elle 1’offrait d’ailleurs avec une parfaite bonne volonté (ibid. :
67).

Enfin, nous pouvons encore citer une bréve aventure : « une petite Vietnamienne qui pouvait
contracter sa chatte a un point incroyable » (ibid. : 198). Tous ces personnages ne sont pas
seulement performants sexuellement, ils sont carrément dotés « d’une puissance sexuelle
proprement merveilleuse (Bruno, Michel de Plateforme, Valérie, le narrateur de Lanzarote et
d’autres). » (Wesemael, 2005 : 189).

Les relations sexuelles des principaux protagonistes dans la diégése ne sont pas
seulement des actes sexuels de qualité, ils sont principalement extraordinaires, leur c6té souvent
mystique, leur redondance et leur emphase renforcent notre sentiment d’un récit

utopique/dystopique.

3.2.4.4.2 Des femmes ouvertes a tout ou presque

Toute cette euphorie/dysphorie sexuelle des performances extraordinaires est surtout
possible grace aux personnages féminins. Nous allons voir dans cette partie, qu’elles n’ont
aucun tabou ou presque.

Nous avons déja remarqué que la fellation fait désormais partie de la norme. Les
descriptions que Houellebecq en fait, qu’elles soient des actions ponctuelles ou qu’elles ne
soient qu’une étape dans un rapport sexuel plus complet, sont trés nombreuses. L’explication

de cet attrait de I’auteur pour la fellation réside peut-étre dans son poéme Les hommes :

Les hommes cherchent uniquement a se faire sucer la queue
Autant d’heures dans la journée que possible

Par autant de jolies filles que possible.
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En dehors de cela, ils s’intéressent aux problémes techniques.

Est-ce suffisamment clair ?
(Houellebecq, 2013 : 46)

Notons simplement que les femmes les réalisent toujours avec entrain et seule une prostituée
lui refuse, ce dont il s’étonne : « je ne bandais méme pas assez pour qu’elle puisse me mettre
un préservatif ; dans ces conditions elle refusa de me sucer, et alors quoi ? » (Houellebecq,
2014b : 288).

Si ces blow jobs font donc partie de la norme, ce n’est pas encore le cas pour la sodomie.
Une fois de plus, nous devons constater que les personnages féminins présentés par Michel
Houellebecq ne refusent rien, elles y sont toujours favorables. Nous avons déja évoqué la
Japonaise Yuzu de son pénultieme roman, qualifiée d’exceptionnelle dans ce domaine. Les
autres ne sont pas en reste, comme avec Esther de La Possibilité : « elle appréciait la pénétration
sous toutes ses formes, elle présentait son cul avec beaucoup de grace » (Houellebecq, 2014b :
174). Evidemment les choses se passent presqu’exclusivement bien, ici pour Valérie dans

Plateforme :

J’écartai ses fesses, la lubrifiai légérement, puis commengai a 1’enculer par petits coups
prudents. Au moment ou mon gland était totalement enfoncé, je sentis se contracter ses muscles
rectaux. Je me raidis d’un seul coup, respirai profondément ; j’avais bien failli jouir. Au bout de
quelques secondes, je m’enfongai plus profond. Lorsque je fus a mi-distance elle commenga a
bouger d’avant en arriére, frottant son pubis sur celui de Jérdme. Je n’avais plus rien a faire ;
elle commenga a pousser un long gémissement modulé, son cul s’ouvrait, je m’enfongais en elle
jusgu’a la racine, ¢’était comme glisser sur un plan incliné, sa jouissance vint étrangement vite.

Puis elle s’immobilisa, pantelante, heureuse. (Houellebecq, 2004 : 248-249)

L’exception est Christiane dans Les Particules, qui finit sur une chaise roulante a la suite d’une
pénétration trop brutale, mais 1’acte en lui-méme n’en est pas la cause principale, juste le
déclencheur inévitable. Souffrant d’une nécrose des vertébres, elle se savait condamnée.

Pas tres €éloigné de la sodomisation, nous trouvons la sexualité de groupe et les doubles
pénétrations. C’est méme Valérie qui prend I’initiative dans Plateforme : « Si tu veux, un jour,
on essaiera. Une fille bisexuelle pour nous deux » (ibid. : 201). La chose se concrétise lors d’un
séjour du couple dans un centre de thalasso. Aprés avoir eu un premier contact avec une femme

séduisante, ils profitent du fait qu’elle soit seule dans un hammam pour réaliser cet acte sexuel
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a trois. Michel en est, a la fin, proche de 1’évanouissement. Nous nous situons ici, une fois de
plus, en dehors de la norme, mais cela ne pose de probléme a personne. Il en va de méme pour
cette autre déviance, totalement inséparable de la sexualité a plusieurs : « Il proposa a Valérie
une double pénétration. Elle accepta, a condition que ce soit moi qui la sodomise » (ibid. : 248).
Plateforme n’a évidemment pas le monopole de ce genre de scénes, méme si 1’acte ne se produit

pas avec le narrateur Daniell, il est visible que le personnage d’Esther est ouvert a tout :

Pour son dix-huitiéme anniversaire elle avait eu envie, pour la premiére fois, de coucher avec
deux garcons en méme temps, et elle en gardait un excellent souvenir, les gargons étaient en
pleine forme, cette histoire a trois s’était méme prolongée quelque temps, les gargons s’étaient
peu a peu spécialisés, elle les branlait et les sugait tous les deux mais 1’un la pénétrait plutot par-
devant, I’autre par-derriére, et c’était peut-étre ce qu’elle préférait, il réussissait vraiment a

I’enculer trés fort, surtout lorsqu’elle avait acheté des poppers. (Houellebecq, 2014b : 194)

Ces scénes se déroulent dans un cadre privé, mais les clubs échangistes ou libertins, directement
liés a ces pratiques, sont nombreux dans les romans. Bruno et Christiane des Particules en sont
des clients réguliers : « Presque chaque samedi ils allaient dans une boite pour couples — le 2+2,
Chris et Manu, les Chandelles. Leur premiére soirée chez Chris et Manu devait laisser a Bruno
un souvenir extrémement vif. » (Houellebecq, 2014a: 240). Dans La Possibilité, Daniell
imagine un scénario de film qu’iil ne réalisera jamais: LES ECHANGISTES DE
L’AUTOROUTE. Nous devons néanmoins remarquer que le narrateur de Sérotonine est le seul

personnage de toute I’ccuvre houellebecquienne a ne pas apprécier ce type d’endroit :

Ce qui était sans doute plus critiquable, du point de vue de la morale communément admise,
c’est que Yuzu se rendait assez souvent, j’en avais la conviction, a des « soirées libertines ». Je
I’avais accompagnée a 1’une d’entre elles, juste au début de notre relation. [...] Au bout d’a peu
prés une heure, lorsqu’il devint évident que je n’avais aucune intention d’aller explorer ce qui
se tramait ou s’échangeait au-dela du buffet, Yuzu appela un Uber. Sur le chemin du retour elle
ne me fit aucun reproche, mais ne manifesta non plus aucun regret, aucune honte ; en fait elle
ne fit aucune allusion a la soirée, et elle ne devait d’ailleurs jamais plus en faire mention.
(Houellebecq, 2019 : 51-52)

Difficile d’en tirer des conclusions, nous ne pouvons qu’émettre 1’hypothése qu’avec les années
I’auteur s’est lassé de ce genre de lieux pour ses personnages. Cette scéne se situe, en effet, a

I’opposé de ce que Michel affirmait dans Plateforme, revenu en Thailande avec Valérie, il
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considére que I’0on n’a jamais de probléme avec les couples libertins, qualifiant le type d’endroit
ou ils se retrouvent d’« endroit non paradoxal » (Houellebecq, 2004 : 300).

D’autres déviances sont encore mentionnées dans les romans de I’auteur, mais elles ne
font pas I’unanimité parmi les personnages, Esther a certes expérimenté « un peu de SM »
(Houellebecq, 2014b: 194), mais Valérie, ainsi que Michel le narrateur de Plateforme,
n’apprécient pas du tout leur passage au club sadomasochiste Bar-Bar : « — Non. Moi aussi, j’ai
eu horreur de ¢a. — Je comprends I’existence des bourreaux : ¢a me dégotite, mais je sais que ¢a
existe » (Houellebecq, 2004 : 185).

Toutes ces descriptions détaillées de pratiques sexuelles déviantes donnent le sentiment
que I’auteur cherche par ce procédé a les banaliser. L’accumulation de ces pratiques
inhabituelles, leur description détaillée nous montrent une forme de normalisation de la part de
I’auteur. Comme nous I’avons déja démontré avec les différentes positions ou la fellation, la
norme n’est pas figée. Nous émettons donc I’hypothése que I’écrivain cherche ainsi a modifier
cette norme admise.

Nous pouvons encore mentionner que c’est I’avant-dernier roman de Houellebecq qui
atteint le paroxysme des déviances sexuelles, avec cette fois des pratiques illégales. C’est le
narrateur Florent-Claude qui les surprend. Tout d’abord, en fouillant dans sa boite mail, il
découvre une vidéo zoophile de sa partenaire Yuzu, ce qui renforce son antipathie envers elle.
Et plus loin dans la diégese, soupgonnant un touriste allemand de pédophilie, il inspecte son
ordinateur et découvre encore une vidéo avec une petite fille. Si le théme de la pédophilie est
déja évoqué, notamment dans Plateforme, c’est la premicre fois que 1’auteur en fait une
description aussi crue.

Les femmes décrites dans les romans houellebecquiens ne semblent donc avoir aucune
limite, tout du moins égales a celles des personnages masculins. Cette harmonie et cette
euphorie sexuelle des couples, méme dans la déviance, tendent, de notre point de vue, vers un

modele utopique.

3.2.4.4.3 Le sexe tarifé : un plaisir intense

Nous avons déja évoqué que les clients de la prostitution ont du mal a s’accepter en tant
que tels. La majorité d’entre eux n’acceptent pas leur statut de client, car ils ont bien conscience
du caractére négatif et déviant de leur pratique. De ce fait, il nous parait surprenant et méme
paradoxal, que les relations avec des prostituées dans les romans de Houellebecq soient

présentées, le plus souvent, d’une toute autre maniére. Méme s’il est vrai, que I’auteur ne décrit
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jamais de honte, sauf un peu pour Tisserand (mais peut-étre, justement, parce qu’il ne I’a jamais
fait), d’utiliser les services de prostituées ; il demeure étonnant que Ces actes aménent, pour la
plupart, un plaisir intense voire magique, qui est de plus souvent partagé. Les descriptions de
I’auteur sont en contradiction avec la réalité du terrain, elles nous semblent tendre vers 1’utopie.

L auteur s’approche ainsi dans ces descriptions dié¢gétiques des actes sexuels tarifés, des
réactions des clients qui parlent de « plaisir de la prostituée » (Darley, 2007, 289) ou pratiquent
« I’héroisation de leurs pratiques sexuelles » (ibid. : 290), voire leur donnent une « dimension
aventuriere » (ibid. : 291). Dans Soumission, Frangois vit plusieurs relations de ce type : « Au
moment ou elle se mit & pousser des petits gémissements je sentis qu’elle commengait a avoir
peur d’éprouver du plaisir — et peut-étre des sentiments par la suite » (Houellebecq, 2015 : 186).
Et quelques lignes plus loin avec une autre : « Elle aussi appréciait la sodomie, mais ne se
privait pas pour le manifester. Au bout d’une heure je n’avais toujours pas joui, et elle me fit
remarquer que j’étais vraiment résistant » (ibid. : 187). Les prostituées éprouvent donc du
plaisir, I’euphorie sexuelle est partagée. Le narrateur décrit encore une fois des actes qui ont un
coté mystique : « Les choses se passérent comme d’habitude, c’est-a-dire plutot bien » (ibid. :
196) et finalement alors qu’il n’en espérait pas grand-chose : « Peu a peu je sentis renaitre en
moi, avec un émerveillement croissant, les frissons oubliés du plaisir. » (Ibid.: 197).
L’universitaire S’imagine méme pouvoir tomber amoureux. L’expression « éperdu de
reconnaissance » (ibid. : 197) est méme utilisée. Lorsque Francois réutilise leurs services, il
évoque : « Le miracle de ma premiére visite » (ibid. : 205). Non seulement I’universitaire est
performant, provoque le plaisir chez ses partenaires, mais atteint aussi une jouissance proche
du merveilleux. Nous pensons que nous rejoignons ici I’utopie par I’intermédiaire de cette
euphorie sexuelle. Tl est nécessaire cependant de souligner que le narrateur ne réussit pas a en
étre contenté et ces expériences ne parviennent pas a étre répétées : « Le miracle de ma premiére
visite a Rachida et Luisa ne s’était pas reproduit. » (Ibid. : 205). En cela, il se rapproche de ce
témoignage d’une prostituée : « Si je le fais juste jouir, il sera peut-étre un peu mieux mais pas
pour treés longtemps » (Delory-Momberger, 2008 : 70). Le plaisir immédiat donné par des
professionnelles ne suffit pas a compenser des frustrations plus profondes. L’euphorie sexuelle
se transforme rapidement en dysphorie.

Le tourisme sexuel déja évoqué n’est pas en reste. Les descriptions de Michel dans
Plateforme ont aussi un caractére exceptionnel et correspondent bien au « mythe de la femme
thaie facile, hyper-féminine, soumise et mystérieuse » (Formoso, 2001 : 60). Sa premicre

description de sexe tarifé est sans équivoque :
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Elle avait beau étre toute jeune, elle savait se servir de sa chatte. Elle vint d’abord trés
doucement, par petites contractions sur le gland ; puis elle descendit de plusieurs centimétres en
serrant plus nettement. « Oh non, Oh non, non !... » criai-je. Elle éclata de rire, contente de son
pouvoir, puis continua a descendre, contractant les parois de son vagin par pressions fortes et
lentes ; elle me regardait en méme temps dans les yeux avec un amusement visible. Je jouis bien

avant qu’elle ait atteint la racine de mon sexe. (Houellebecq, 2004 : 50-51)

Non seulement cette prostituée thailandaise a des capacités exceptionnelles, mais en plus elle
apprécie son métier. Elle prend par la suite le temps de discuter avec Michel et regrette un petit
peu sa performance trop courte. Le personnage secondaire Robert, présent aussi lors de ce
voyage organisé, confirme également ce mythe : « J’ai beaucoup voyagé, monsieur, j’ai voyagé
pour mon plaisir, et je n’hésite pas a vous le dire : pour moi, les Thaies sont les meilleures
amantes du monde. » (lbid. : 77). Le second rapport de Michel avec une prostituée thai est

encore plus éloquent :

Dé¢s que je fus dressé elle vint sur moi et descendit d’un seul coup. Je croisai les mains derriére
ses reins ; je me sentais invulnérable. Elle commenga a bouger le bassin par petits coups, sa
jouissance montait, j’écartai les cuisses pour la pénétrer plus a fond. Le plaisir était intense,
presque enivrant, je respirais trés lentement pour me retenir, je me sentais réconcilié. Elle
s’allongea sur moi, frotta vivement son pubis contre le mien avec des petits cris de plaisir ; je
remontai les mains pour lui caresser la nuque. Au moment de I’orgasme elle s’immobilisa,
poussa un long rale, puis s’abattit contre ma poitrine. J’étais toujours en elle, je sentais sa chatte
se contracter. Elle eut un deuxiéme orgasme, une contraction trés profonde, venue de 1’intérieur.

Je la serrai involontairement dans mes bras et j’éjaculai dans un cri. (Ibid. : 117)

Cette fois, le plaisir est partagé et ’avantage va légerement a la Thailandaise (deux orgasmes a
un). Une nouvelle fois, le c6té surnaturel de la scéne apparait avec le terme « invulnérable ».
Nous remarquons qu’en amont de cette description, I’auteur minimise sa possibilité : « Il est
évidemment tres rare, dans un salon de massage, de tomber sur une fille qui a envie de faire
I’amour. » (Ibid. : 116). C’est trés rare, mais cela arrive deux fois sur deux lors de son séjour.
Selon nous, ces récits diégétiques d’euphorie sexuelle relévent plus de 1’utopie. En plus de leur
magnificence, ils ont ce coté mystique, qui renforce le bonheur des personnages et qui leur
confére cette impression de bien-Etre inatteignable. Les actes narrés dans ces romans ne sont
pas techniquement impossibles, mais devraient étre beaucoup moins fréquents. C’est aussi leur

répétition dans plusieurs récits, qui nous parait étre la manifestation d’un bonheur inaccessible.
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Nous avons mentionné, dans une partie précédente, une cinquiéme catégorie de clients
de prostituées, celle qui conduit a la sexualité de groupe. Dans Plateforme, le couple Valérie-
Michel nous en propose un bon exemple. Ils se trouvent en vacances a Cuba, pour tester ce qui
ne va pas dans cette formule de vacances. Alors gu’ils commencent a faire 1’amour, une jeune
femme de ménage les apercoit. Valérie ’attire pour partager leur plaisir. Cette femme de
ménage n’a certes pas I’air d’une professionnelle, mais la somme qu’elle regoit ensuite la classe
dans la catégorie des prostituées, tout du moins occasionnelles. La description qui suit est sans
équivoque. Michel a d’abord du mal a trouver un préservatif : « J’¢tais tellement excité que
J’eus du mal a le trouver, puis a I’enfiler, ma vue était comme brouillée. » (Ibid. : 206). Michel
est dans un état second : «la téte me tournait, mon corps était traversé de soubresauts de
plaisir » (ibid. : 206) et au moment de la jouissance : « Pendant une ou deux secondes j’eus
I’impression de me vider de mon poids, de flotter dans I’atmosphére. » (Ibid. : 207). Valérie
n’est pas en reste : « Comme venant de trés loin, d’un autre monde, j’entendais les rales de
Valérie qui augmentaient. » (lbid.: 206). L’euphorie sexuelle est totale, mais surtout
I’atmosphére de la scéne est une nouvelle fois surnaturelle, merveilleuse voire fantasmagorique.

Nous pensons donc ici gqu’elle manifeste un caractére utopique.

3.2.4.4.4 Un idéal masculin ?

Comme nous I’avons déja remarqué, les narrateurs houellebecquiens, quand ils sont
identifiables, sont exclusivement masculins. Nous pouvons donc nous interroger si la
description diégétique des scénes de cul ne nous présente pas un point de vue biaisé et que donc
I’utopie/dystopie en serait la conséquence. Frangois dans Soumission émet déja un doute sur la
qualité réelle de ses performances sexuelles : « des actes sexuels avaient lieu (a une satisfaction
que je me plais a imaginer mutuelle). » (Houellebecq, 2015 : 19). C’est surtout le cas de
Daniell, dans La Possibilité, qui est symptomatique. Il connait deux relations importantes qui
influencent fortement sa vie. Une fois les deux terminées, il les résume ainsi : « Isabelle
n’aimait pas la jouissance, mais Esther n’aimait pas I’amour » (Houellebecq, 2014b : 313).
Cependant, il ne se rend compte que trés tardivement qu’Isabelle n’aime pas le plaisir sexuel.
Pourtant leur relation sexuelle semble étre, pendant longtemps, dans la norme
houellebecquienne : « “Ce n’est pas bien difficile, de faire jouir un homme... m’avait-elle dit,
mi-figue mi-raisin, lors de notre premier diner dans le restaurant tibétain ; en tout cas, moi, j’y
suis toujours parvenue.” Elle disait vrai. » (Ibid. : 35). Tout a I’air de bien se passer entre eux,

ils se marient apres trois années de vie commune, le fait qu’Isabelle préfére systématiquement
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la position de la levrette lors de leurs actes sexuels n’éveille en Daniell aucun soupgon. I finit

pourtant par découvrir la vérité :

Six semaines aprés notre arrivée, alors que je lui faisais 1’amour (je la pénétrais comme
d’habitude par derriére, mais il y avait un grand miroir dans notre chambre), je m’apergus qu’en
approchant de la jouissance elle fermait les yeux, et ne les rouvrait que longtemps apres, une

fois I’acte terminé. (Ibid. : 69)

Daniell a beaucoup de difficultés a accepter cet ¢tat de fait et I’explication lui vient

rapidement :

J’y repensai toute la nuit en descendant deux bouteilles d’un brandy espagnol passablement
infect : je revis nos actes d’amour, nos étreintes, tous ces moments qui hous avaient unis : je la
revis a chaque fois détournant le regard, ou fermant les yeux, et je me mis a pleurer. Isabelle se
laissait jouir, elle faisait jouir, mais elle n’aimait pas la jouissance, elle n’aimait pas les signes
de la jouissance ; elle ne les aimait pas chez moi, et sans doute encore moins chez elle-méme.
(Ibid. : 70)

La femme qu’il aime n’apprécie donc pas 1’orgasme, ce que Daniell apprécie le plus. Leurs
actes sexuels s’en trouvent compliqués et combiné au vieillissement des corps, cela précipite la
fin de leur relation. Pour Daniell, le sexe et la jouissance, qui aménent I’euphorie, était un
moyen d’arriver au bonheur, il ne peut le connaitre avec Isabelle, alors que pendant plusieurs
années, il pensait 1’avoir.

Pour Esther, rien dans la narration de Daniell ne nous indique une erreur de jugement
de sa part. Esther ne I’aime pas d’un amour véritable et il ne se rend vraiment compte qu’a la
toute fin de leur relation. Leur vie sexuelle paraissait, en revanche, hors normes. C’est Esther31
qui révele a Daniel25, en citant le récit de vie d’Estherl, qu’en réalité : « Elle avait un nouveau
petit ami a I’époque, avec qui ¢a se passait bien — elle éprouvait beaucoup de plaisir a faire
I’amour avec lui, ce qui n’avait jamais été tout a fait le cas avec votre prédécesseur. » (Ibid. :
397). Estherl ne se considérait donc pas comme pleinement satisfaite au niveau sexuel, alors
que Daniell I’était et pensait qu’elle I’était aussi. Le pathétique prend donc le dessus pour le
récit de vie de Daniell, sa vie sexuelle qu’il pensait exceptionnelle, ne I’était pas, mais au
moins, il ne I’a jamais su.

En ce qui concerne les relations tarifées du narrateur, cette citation de Stéphanie Pryen,
sociologue de I’université de Lille, sur le comportement des prostituées nous interpelle : « Cette
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mise en scéne est reproductible dans toutes les relations aux clients, méme si 1’enjeu est parfois
de faire comme si cette relation était unique » (Darley, 2007 : 297). Il nous est possible de penser
que les relations exceptionnelles avec des prostituées, que nous avons relevées, ne le sont pas
et qu’elles ne faisaient que jouer la comédie. Mais, il nous est également impossible de
I’affirmer.

Nous ne pouvons pas généraliser ces états de fait a toute 1’ceuvre houellebecquienne, il
nous paraissait cependant intéressant de les mentionner. Les performances exceptionnelles des
personnages ne le sont pas toutes, dés le moment ou un point de vue plus large (et surtout
féminin) et donc plus objectif se présente.

Cette partie ne s’intéresse pas seulement aux performances, mais aussi au déroulé de ses
scenes de cul, Houellebecq y décrit toujours assez peu de préliminaires, les femmes y sont

obsédées par le phallus et s’empressent de réaliser des fellations :

« What are you thinking ? » demanda Esther au moment ou nous franchissions le seuil. « Sad
things... » répondis-je pensivement. Elle hocha la téte, me regarda avec sérieux, se rendit
compte que j’étais réellement triste. « Don’t worry... » dit-elle ; puis elle s’agenouilla pour me
faire une pipe. (Houellebecq, 2014b : 185-186)

Ou d’ouvrir leurs organes pour étre rapidement pénétrées : « Une fois dans I’eau, Valérie enleva
son slip de bain. Elle noua ses jambes autour de ma taille et s’allongea sur le dos, faisant la
planche. Sa chatte était déja ouverte. Je la pénétrai souplement, allant et venant en elle au rythme
des vagues. » (Houellebecq, 2004 : 218), I’homme est aussi bien sir capable de prendre
I’initiative : « Je me réveillai dans la méme position ; il faisait encore nuit. J’écartai doucement
les cuisses de Valérie pour la pénétrer. » (1bid. : 135). Ici nous pouvons citer a nouveau le travail
d’Alberoni « Nous pouvons lire que I’échange se fait rapidement. La pénétration y est presque
immédiate. Cette soudaineté dans 1’échange, Alberoni la commente comme un des fantasmes
masculins. » (Clément, 2004 : 100). Houellebecq présenterait donc de plusieurs maniéres un
idéal masculin. Des femmes obnubilées par le membre viril et sexuellement satisfaites.

Parfois cependant, les personnages houellebecquiens prennent leur temps. Ils observent
paisiblement. C’est le cas de Michel dans Plateforme : « Le soir méme, j’examinai avec
attention le clitoris de Valérie. » (Ibid. : 293) ou encore de Bruno dans son enfance alors que sa
meére est endormie, méme si ici la scéne est bien différente et trés cedipienne : « Je me suis
agenouillé devant sa vulve. » (Houellebecq, 2014a : 70). Ces attitudes contemplatives ne sont

pas difficiles a visualiser :
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Il est en effet trés facile de s’imaginer la posture d’observation de ces deux personnages. Une
période de contemplation du sexe féminin et de réflexion, que nous pourrions illustrer en se
postant longuement devant le célébre tableau L’Origine du monde de Gustave Courbet.
(Hildenbrand, 2015a : 138)

Idée d’ailleurs également visible dans le film de Guillaume Nicloux L 'Enléevement de Michel
Houellebecq®, durant un réve ou il déclame a la maniére d’un poéte des extraits de sa chanson
Plein été inspirée de plusieurs poémes de La Poursuite du bonheur, Houellebecq observe un
corps féminin nu, exactement dans la méme position que le tableau de Courbet. Nous ne
sommes donc pas le seul a avoir fait ce paralléle.

Toutefois, les personnages masculins ont globalement une conduite d’empressement
lors des descriptions d’actes sexuels. Ils veulent en venir au fait, ils sont pressés d’atteindre
I’euphorie sexuelle, qui ne parait possible qu’avec une pénétration ou a minima avec une

fellation.

3.2.4.45 La Carte : I’exception qui confirme la régle ?

S’il nous est possible d’argumenter que la beauté de la langue francaise réside dans ses
exceptions, il est remarquable qu’un seul roman de Michel Houellebecq ne contienne aucune
scene de cul. Pourtant, les relations de couple ne sont pas absentes du roman. Le personnage
principal Jed Martin est un artiste qui, lors de ses années étudiantes, a une relation avec
Geneviéve puis dans sa vie professionnelle avec Olga. Geneviéve est sa premicre amante et se
prostitue pour financer ces études. Elle lui a tout appris en maticre sexuelle, mais aucune
description ne vient nous le confirmer. Sa relation avec la Russe, Olga est décrite plus en détail,
mais la encore aucune relation sexuelle n’est narrée. Il la retrouve dix ans apres, ils
s’embrassent, il passe la nuit chez elle, mais rien ne se passe : « Avaient-ils fait I’amour ?
Probablement pas, et ce simple fait était déja grave, parce qu’apres tant d’années de séparation
ils auraient dd, ils auraient di au moins essayer » (Houellebecq, 2012 : 240). Jed était ivre la
veille, donc il ne s’en souvient pas exactement et décide finalement de s’en aller avant qu’Olga
ne se réveille, conscient que plus rien ne se passera entre les deux. A la maniére d’un film

hollywoodien, le lecteur reste systématiquement a I’entrée de la chambre a coucher.

51 Dans le film de 34°40 a 34°43.
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Méme passivement rien ne nous est présenté : « Il envisagea un moment de regarder un
film porno, mais s’endormit avant d’avoir réussi a comprendre le fonctionnement du pay per
view. » (Ibid. : 358). Seule une petite description d’une masturbation est présente en toute fin

de roman, au moment ou Jed fait le bilan de sa vie :

Le soir méme il s’était masturbé, dans les toilettes de I’appartement de fonction qui avait été
alloué a son pére pour la surveillance du chantier, et s’était étonné d’y trouver tant de plaisir.
Lui revinrent d’autres souvenirs de seins souples, de langues agiles, de vagins étroits. Allons, il

n’avait pas eu une mauvaise vie. (lbid. : 412)

Jed n’a pas les problémes de Tisserand d’Extension, il a accés aux femmes, ni ceux de Florent-
Claude de Sérotonine, dépressif, médicamenté et donc incapable techniquement d’avoir un
rapport. Il n’est pas non plus comme Isabelle de La Possibilité, qui n’aime pas le plaisir. Jed
est un artiste qui a eu une vie sexuelle relativement active, il a eu deux relations de longue durée
et donc de multiples rapports. Il est d’ailleurs satisfait de cette vie sexuelle. Simplement, aucun
acte n’est décrit dans le roman. Notons d’ailleurs la présence d’une maison close suisse, dans
laquelle, chose inédite chez Houellebecq, on ne rentre pas !

Nous avons pu penser, au moment de la parution de I’ouvrage, que Houellebecq s’était
lassé de ces scénes de cul. Aujourd’hui, nous avons une autre hypothése a présenter pour
I’expliquer. Il est de notoriété publique que Houellebecq est passé pres de remporter le prix
Goncourt avec Les Particules et La Possibilité, de plus le désir de 1’auteur de recevoir ce prix
a toujours été tres important. Nous pensons donc que cette auto-censure est probablement due
a la volonté d’obtenir a tout prix le Goncourt. Les scénes de sexe en moins, le livre devenait
moins polémique. Et comme Houellebecq I’a effectivement re¢u pour ce roman, notre
hypothése est acceptable, d’autant plus que les deux romans qui suivent, renouent avec les

descriptions explicites d’actes sexuels, mais tout ceci reste du domaine de la supposition.

3.2.4.4.6 Et I’amour dans tout ¢a ?

Une lecture trop rapide de Michel Houellebecq peut amener a le considérer comme un
misogyne. Il est vrai que ce serait un pléonasme de dire que ses comparaisons ne sont pas

toujours tres flatteuses :

Quiatre fillettes montraient leurs seins
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Sur la pelouse des Invalides
Et javais beaucoup trop de bide

Pour leur tenir un discours sain.

C’¢étaient sans doute des Norvégiennes,
Elles venaient sauter des Latins
Elles avaient de tres jolis seins

Plus loin, il y avait trois chiennes

Au comportement placide
(En dehors des périodes de rut,
Les chiennes n’ont pas vraiment de but ;

Mais elles existent, douces et limpides.) (Houellebecq, 2016 : 951)

La rime Norvégiennes/chiennes est, certes, riche mais I’analogie peu flatteuse (dans les deux
sens, dirait peut-étre 1’auteur). Les comparaisons animales sont nombreuses, Houellebecq ne se
limite pas a une seule nationalité : les touristes italiennes qui « babillaient avec vivacité, tels
d’innocents volatiles » (Houellebecq, 2014a : 269). Plus concrétement certains personnages en
prennent pour leur grade : I’homonyme de Brigitte Bardot est « une téte de veau persillée »
(Houellebecq, 2001 : 91) ou « la comparaison avec une truie s’imposait a tous » (ibid. : 88).
Enfin, citons ce passage de La Possibilité ou la femme en général est comparée au chien Fox :
« Il est possible qu’a une époque antérieure les femmes se soient trouvées dans une situation
comparable — proche de celle de I’animal domestique. » (Houellebecq, 2014b : 13).

Cette violence verbale ne se limite pas aux rapprochements avec les animaux : « MH a
souvent une facon brutale de parler des femmes en les visant directement au sexe » (Viard,
2008 : 45). En effet, les femmes sont souvent réduites uniquement a leurs organes sexuels :
«On voit ses personnages tituber entre les vagins, contempler la vulve de leur meére [...]
remarquer que I’animatrice a une bouche a pipe » (ibid. : 45). Il va méme jusqu’a s’adresser a
ses lectrices : « Il se peut, sympathique ami lecteur, que vous soyez vous-méme une femme. Ne
vous en faites pas, ce sont des choses qui arrivent. » (Houellebecq, 2001 : 15-16). Si I’ironie
est claire, elle peut étre blessante. Moins en tous cas que I’humour gras de cette plaisanterie de
Daniell : « Tu sais comment on appelle le gras qu’y a autour du vagin ?

Non.

La femme. » (Houellebecq, 2014b : 26).
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Et pourtant les femmes sont admirées. « C’est apres les féministes que MH en a,
nullement aprés les femmes » (Viard, 2008 : 48). Pour illustrer cette affirmation, nous pouvons
citer le texte intermédiaire A quoi servent les hommes ? dont la signification du titre est assez
limpide. Michel Houellebecq y évoque la féministe Valérie Solanas qui réve d’un monde
uniquement constitué de femmes. Il en conclut que le clonage pourrait permettre de réaliser son
souhait. Sa derniére phrase est, cependant, sans équivoque sur ce qu’il pense de cette féministe :
« Un dernier conseil, quand méme, pour partir sur de bonnes bases : éviter de cloner Valérie
Solanas. » (Houellebecq, 2003a: 91). Si nous lisons avec un peu d’assiduité les romans
houellebecquiens, nous découvrons facilement cette admiration pour les femmes :
« décidément, les femmes étaient meilleures que les hommes » (Houellebecq, 2014a : 164). Les
femmes sont méme déifiées, mais pas complétement, ni directement : « A quoi comparer Dieu ?
D’abord, évidemment, a la chatte des femmes » (Houellebecq, 2004 : 157). Il faut de plus,
souligner la vision des hommes, qui sont considérés comme les responsables des guerres, ils
sont agressifs et violents, alors que les femmes, c’est tout le contraire. Le probléme, en ce qui
concerne les femmes, vient surtout des changements advenus dans la société, surtout aprés mai
1968. « La femme serait donc le point d’insertion de la bonté dans I’humanité et ce sont les
transformations de la condition féminine depuis une quarantaine d’années qui ont provoqué un
relachement du lien familial » (Viard, 2008 : 48). Quelque chose a existé, mais a disparu.

Viard affirme que I’auteur « milite non moins évidemment en faveur de tous les grands
sentiments humains. » (2013 : 12). L’amour n’est plus trés loin. « Il se positionne ainsi en
défenseur de I’amour, des valeurs féminines. Ou, au moins, il déplore leur disparition
progressive. » (Uvslekk, 2014 : 248). L’amour est glorifié a plusieurs reprises dans les
romans : « En I’absence d’amour, rien ne peut étre sanctifié. » (Houellebecq, 2004 : 115) ou

encore dans La Possibilité :

Quelque chose en moi savait donc, avait toujours su que je finirais par rencontrer I’amour — je
parle de I’amour partagé, le seul qui vaille, le seul qui puisse effectivement nous conduire a un
ordre de perceptions différent, ou 1’individualité se fissure, ou les conditions du monde

apparaissent modifiées, et sa continuation légitime. (Houellebecq, 2014b : 162)
Son pénultieme roman ne fait que confirmer la tendance : « I’amour restait la seule chose en

laquelle on puisse encore, peut-étre, avoir foi. » (Houellebecq, 2019 : 180). Et ce sont bien

évidemment les femmes qui sont considérées comme en étant a 1’origine : « elles avaient
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inventé 1’amour » (Houellebecq, 2014b : 314). C’est pour cela qu’il les aime. Les féministes
ont mis fin & cet amour, ¢’est pour cela qu’il les déteste.

Si lPauteur apparait comme un défenseur de 1’amour et des femmes. Tous ses romans
aboutissent a la défaite de I’amour. Les personnages finissent irrémédiablement seuls, (Frangois
a priori non, mais sans amour, c’est le triomphe du mariage de raison) perdent pied
psychiquement (narrateur d’Extension, Bruno des Particules, Florent-Claude de Sérotonine)
et/ou développent de la haine envers leurs contemporains (Michel de Plateforme, Bruno des
Particules). Jed Martin de La Carte finit également sa vie seul et sans amour, tout en gardant
une santé mentale intacte. L’amour est donc présenté comme un sentiment a la fois magique et
irréalisable. Il peut exister, mais ne peut durer. C’est donc une utopie et qui finit méme toujours
par engendrer une dystopie pour les personnages des romans houellebecquiens, car son absence
ou sa disparition prématurée amene le malheur.

Il est a noter que les adaptations cinématographiques d’Extension et des Particules
laissent entrevoir I’espoir. Dans I’adaptation de Phillipe Harel, une scéne est rajoutée par
rapport au roman. Elle est antérieure au livre et conclut le film : nous y voyons le héros/narrateur
lors d’un cours de danse, il entame un duo avec une jolie femme et I’osmose se crée®. Cette
scene est d’ailleurs annoncée en début de film et n’existe pas non plus dans le roman : « Parfois
quand j’avais envie d’étre heureux, j’envisageais d’apprendre les danses de salon.> » (Harel,
1999). Le héros/narrateur aurait donc a nouveau envie de vivre et croirait a nouveau a la
possibilité du bonheur. La fin pessimiste du roman est occultée, 1’espoir de I’amour reste

présent. Cette scéne fait finalement écho a la fin de ce poéme du recueil Renaissance :

Au milieu de ce paysage

De montagnes moyennes-¢levées
Je reprends peu a peu courage,
J’accede a I’ouverture du cceur
Mes mains ne sont plus entravées,

Je me sens prét pour le bonheur. (Houellebecq, 2016 : 1014)

Il rappelle la fin d’Extension, mais donne lui aussi une porte de sortie vers le bonheur. Le fait
que ce poeme soit postérieur au roman rajoute a ce sentiment d’optimisme et montre une

nouvelle fois que 1’adaptation de ce film ne se limite pas a Extension.

52 Dans le film de 1°50°50 a 1°52°12.
58 Dans le film de 13’48 a 13°55.
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Cet espoir est encore plus visible dans 1’adaptation allemande des Particules.
Contrairement au roman, le cancer qui a ravagé Annabelle est guéri. Michel, cette fois, rentre
d’Irlande et les deux semblent vivre I’amour parfait. Méme pour Bruno la fin est, d’une certaine
manicre, positive. Il termine, certes, dans un établissement psychiatrique et Christiane s’est
suicidée, mais le bonheur se lit sur son visage, car il a des visions et croit que Christiane est
continuellement avec lui. L’espoir du bonheur existe, les femmes le rendent possible, mais

surtout dans les films.

3.2.4.4.7 Le sexe : une petite mort

Si I’expression de petite mort, désignant 1’orgasme, daterait du XVI® siccle et
d’ Ambroise Paré¢, elle s’est répandue et popularisée bien au-dela des frontieres de I’Hexagone.
Elle unifie ainsi I’idée de I’extase sexuelle et la rapproche de la mort. Il est ainsi intéressant de
remarquer que la corrélation extase sexuelle/mort apparait dans plusieurs scénes des romans
houellebecquiens. Dans Les Particules, lors de son séjour au Cap d’Agde avec Christiane,

Bruno I’évoque par écrit :

Lors des deux semaines qu’a duré notre sé¢jour, nous nous sommes rendus toutes les aprés-midi
sur cette plage, poursuivait Bruno dans son article. Naturellement il est possible de mourir,
d’envisager la mort, et de porter un regard sévere sur les plaisirs humains. Dans la mesure ou
I’on rejette cette position extrémiste, les dunes de Marseillan-Plage constituent — c’est ce que je
m’attacherai a démontrer — le lieu adéquat d’une proposition humaniste, visant 8 maximiser le

plaisir de chacun sans créer de souffrance morale insoutenable chez personne. (Houellebecq,

2014a: 220)

Dans Plateforme, alors qu’il vit un séjour idyllique avec Valérie a Cuba, Michel la

découvre sur la plage a son réveil :

Je m’arrétai, tirant sur ma cigarette; le vent était un peu frais, j’hésitais a la rejoindre. Elle se
retourna et me vit, cria : « Allez, viens ! » en me faisant un grand signe de la main. A ce moment
le soleil perga entre deux nuages, 1’éclairant de face. La lumiére resplendit sur ses seins et ses
hanches, faisant scintiller I’écume sur ses cheveux, ses poils pubiens. Je demeurai figé sur place
pendant quelques secondes, tout en prenant conscience que ¢’était une image que je n’oublierais
jamais, qu’elle ferait partie de ces images qu’on revoit défiler, parait-il, durant les quelques

secondes qui précedent la mort. (Houellebecq, 2004 : 213)
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Nous pourrions enfin citer la scéne d’Extension ou le narrateur force Tisserand a tuer le
jeune noir et sa petite amie sur la plage. Serait-ce a nouveau le besoin de 1’auteur de changer

I’utopie en dystopie ?

Alors, au fond, Michel Houellebecq ne nous présente-t-il pas tout cet univers comme
fonciérement onirique et, selon les moments, lorsque cela vire au pire, cauchemardesque
puisque I’infini du sexe ici est axé sur la mort et la finitude ? Notons que certains moments

d’extase sexuelle, succédant a la seule volupté de 1’acte sont mis en parallele direct avec la mort
(David, 2011 : 207)

Les personnages dans les romans houellebecquiens auraient donc une certaine attirance envers
la mort : « Chez les personnages de Michel Houellebecq, 1’érotisation de la pulsion de mort est

ainsi répétitive jusqu’au ravissement terminal. » (Ibid. : 253).

3.2.4.4.8 Fréquence et qualité : une évolution ?

Nous allons essayer de montrer une évolution dans les romans de I’auteur en ce qui
concerne la représentation des actes sexuels. Pour cela, nous allons les comptabiliser, mais
également les classifier. Nous avons déja défini, dans une partie précédente, ce qu’il est possible
de considérer comme une relation sexuelle qui se déroule bien. Nous estimons que celles qui se
déroulent mal sont celles qui sont rendues impossibles pour des raisons techniques et celles qui
ne procurent aucun plaisir aux protagonistes. Pour ne pas adopter un point de vue manichéen,
nous allons également introduire la conception de rapport sexuel qui se passe moyennement.
Pour cela nous allons I’illustrer d’un exemple, la scéne de la conception du narrateur

d’Extension :

Le coit avait pris place dans le salon, sur un tapis pseudo-pakistanais. Au moment ou mon pére
prenait ma mere par-derriére elle avait eu 1’idée malencontreuse de tendre la main pour lui
caresser les testicules, si bien que 1’éjaculation s’était produite. Elle avait éprouvé du plaisir,

mais pas de véritable orgasme. (Houellebecq, 2001 : 150-151)

Les deux partenaires éprouvent donc du plaisir, mais seul I’un d’entre eux atteint la jouissance

et de plus, de mani¢re prématurée. Cela sera donc notre définition de I’acte sexuel
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moyennement satisfaisant, lorsque le plaisir n’est pas partagé. Malgré notre mise en doute de
I’objectivité du narrateur sur la qualité des différentes relations sexuelles, nous sommes dans
I’obligation de prendre ces récits comme argent comptant. Nous ne relevons dans ce tableau
que les descriptions de rapports consentis (tarifés ou non) qui introduisent une pénétration ou

qui tentent de le faire.

apport sexuel Bon Moyen Mauvais Total

Titre

Extension 0 1 0 1
Les Particules 3 5 6 14
Plateforme 16 4 1 21
La Possibilité 10 2 3 15
La Carte 0 0 0 0
Soumission 2 2 0 4
Sérotonine 2 0 1 3

Nous avons choisi d’établir également un tableau des masturbations solitaires détaillées
dans les romans. Méme de nos jours cette pratique reste « pour l’essentiel coupable et
silencieuse » (André, 2013 : 104) et met en avant un sentiment de manque comme le reléve
Bruno Viard sur les héros des deux premiers romans « qui s’adonnent surtout a la frustration et
a la masturbation. » (2013 : 16). Etant donné la frustration inhérente a ces actions, il nous parait
difficile de parler de masturbations qui se passent bien ou mal. Cependant, certaines de ses
masturbations peuvent étre considérées comme réussies, car elles arrivent a leurs termes et
d’autres ne le sont pas, car elles ne peuvent étre réalisées : « Son propre sexe était retombé,
flasque et ridé, sec ; il n’avait pas insisté. » (Houellebecq, 2014a : 19) ou sont interrompues par
un ¢élément extérieur : « Bruno débanda aussitot, rangea son sexe dans son calecon et se
concentra sur ses soins dentaires. » (Ibid. : 105).

Notons ¢également que nous n’avons comptabilisé que leurs descriptions, par exemple
Bruno dans Les Particules les pratique régulierement dans le train, elles sont décrites de
maniére générale et ne comptent, pour nous, que comme une seule ; elles sont, de fait, bien plus

nombreuses : « Bruno se branlait trois fois par jour. » (Ibid. : 60).
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Masturbation | Réussite Echec Total

Titre

Extension 4 0 4
Les Particules 12 3 15
Plateforme 5 0 5
La Possibilite 4 0 4
La Carte 1 0 1
Soumission 0 0 0
Sérotonine 0 1 1

Il est d’ailleurs assez captivant que ces masturbations soient souvent liées au vomi,

particuliérement dans Extension :

Je n’ai rien répondu ; je commengais a avoir envie de vomir, et je bandais ; ¢a n’allait plus du

tout. J’ai dit : « EXcuse-moi un instant... » et j’ai traversé la discothéque en direction des

toilettes. Une fois enfermé j’ai mis deux doigts dans ma gorge, mais la quantité de vomissures

s’est avérée faible et décevante. Puis je me suis masturbé, avec un meilleur succés : au début je

pensais un peu a Véronique, bien siir, mais je me suis concentré sur les vagins en général, et ¢a

s’est calmé. L’€jaculation survint au bout de deux minutes ; elle m’apporta confiance et

certitude. (Houellebecq, 2001 : 113)

Ici les deux actions sont méme consécutives. Nous y voyons le caractére compensatoire de

1’¢jaculation face a I’échec du vomi. Il existe plusieurs interprétations possibles de ce lien. Nous

renvoyons ici a nouveau a Wesemael sur I’explication des textes houellebecquiens qui

« s’averent diversement interprétables » (2005 : 22). Schuerewegen fait cette analogie entre les

deux :

[...] chez Houellebecq, vomir ou éjaculer, cela revient en vérité au méme ; c’est que le phallus

est ici comme un prolongement de I’cesophage ; 1’éjaculation est de point de vue un phénomeéne

pathologique, elle est le symptdéme d’un corps malade et souffrant. (2004 : 97)

Wesemael en fait une analyse plus psychanalytique :

Lier la jouissance sexuelle a celle du vomissement, ¢’est faire jouer dans un méme dispositif le

corps noble et valorisé et le corps vil, déprécié. Pour le narrateur, la sexualité est un état
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d’excitation et de tension qui est ressenti comme déplaisir. Les vomissures représentent pour lui

un substitut de la satisfaction sexuelle (2007 : 173)

Enfin, Wagner lie le tout a

la philosophie de Schopenhauer, qui écrit : « D’autre part, I’excrétion équivaut a I’expiration et
a la perte constantes de matiére, et est donc, a une puissance élevée, la méme chose que la mort,
qui est le contraire de la conception ». Vomir et éjaculer sans engendrer d’enfant correspond a
une résistance a I’omniprésent vouloir-vivre et vise a tempérer la souffrance inhérente au désir
a D’extinction duquel aspirent les personnages houellebecquiens sans pour autant y réussir.

(2007 : 115)

Nous pensons que chacun détient une part de vérité et que chaque interprétation peut
correspondre a différents actes. Méme si ce sont surtout les trois premiers romans qui associent
directement les deux rejets de liquide, le lien entre le sexe et les vomissures reste une constante
houellebecquienne. Dans La Possibilité, Daniell vomit d’avoir trop bu lors de la soirée d’adieu
a Esther, quelques lignes plus loin il se masturbe et éjacule, une femme en crache de dégofit,
alors qu’il pensait qu’elle ne le remarquerait pas. Ici nous voyons plutot la théorie de Wagner.
Dans La Carte, nous pensons plutot 8 Wesemael, Jed vomit a la soirée ou il retrouve Olga, il
passe la nuit avec elle, mais aucun acte sexuel n’a lieu. Les vomissures ont remplacé
I’éjaculation. Enfin dans Sérofonine, lorsque le narrateur parle des effets secondaires et
indésirables de ses médicaments antidépresseurs, il juxtapose la nausée et la disparition de la
libido, nous penchons pour Schuerewegen.

Il est bien visible dans les tableaux statistiques, comme nous I’avons déja exprimé, que
La Carte est une exception, nous avons donc choisi de ne pas ’inclure dans les graphiques et
diagrammes qui suivent. Les romans sont donc classés chronologiquement et numérotés de 1 a
6.
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Nombre total de rapports sexuels

o

1 2 3 4 5 6

La fréquence est donc trés importante des Particules jusqu’a La Possibilité. Les choses
redeviennent plus sages ensuite.

Si ony ajoute les masturbations, la tendance se confirme encore plus. Nous distinguons
clairement deux catégories. Celle ou la frénésie sexuelle est importante, les trois P. Et celle plus

calme, Extension et les deux S.

Nombre total d'actes sexuels
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En ce qui concerne le rapport entre les deux pratiques sexuelles, 1’évolution est

frappante.

Extension Les Particules Plateforme

» O @

= Rapport sexuel = Masturbation = Rapport sexuel = Masturbation = Rapport sexuel = Masturbation

La Possibilité Soumisson Sérotonine

= Rapport sexuel = Masturbation = Rapport sexuel = Masturbation = Rapport sexuel = Masturbation

Une nouvelle fois, nous pouvons dégager deux catégories, mais celles-ci sont légérement
différentes. Dans les deux premiers romans, c’est la masturbation qui prédomine. Dans les
quatre autres, ce sont les rapports sexuels. Petit a petit la frustration sexuelle s’estompe. Les
personnages ont donc moins recours a ’auto-érotisme.

Il est a noter que les adaptations des romans différent grandement des originaux.

Acte sexuel | Masturbation Rapport sexuel | Total

Titre

Extension 2 1 3
Les Particules (All) | 2 4 6
Les Particules (Fr) | 4 2 6
Plateforme 0 7 7
La Possibilité 0 0 0
Soumission 0 1 1
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Le format des adaptations se distingue forcément des récits, il est plus court et améne
logiquement a réduire le nombre des actes sexuels. Pour cette raison, nous pouvons dire
qu’Extension reste fidele a ’original en totalisant trois actes par rapport aux cinq du roman.
Seule la scéne de la conception du héros/narrateur est occultée. La seule sceéne de rapport sexuel
est celle du film pornographique vu au cinéma de Rouen et la remplace, statistiquement. Nous
pouvons en venir sensiblement a la méme conclusion pour Plateforme : vingt-six actes sexuels
pour environ trois cent cinquante pages (en format poche) correspondent plus ou moins a sept
actes pour environ cent trente-cing planches de dessins. Nous observons cependant une
différence majeure, il n’y a aucune masturbation solitaire dans le roman graphique. L’auto-
érotisme est, certes, évoqué, mais pas représenté. Vu le nombre de rapports (sept) et le
pourcentage de masturbations dans le roman (19%), le choix d’Alain Dual s’est fait de maniére
consciente et pas pour des raisons techniques.

Les différences sont plus marquantes pour I’adaptation allemande des Particules. Nous
observons six actes sexuels au lieu de vingt-neuf : «les éléments les plus crus et les plus
dérangeants du roman, par exemple les éléments pornographiques [...], n’ont pas été transposés
a I’écran. » (Treeck, 2011 : 379). Nous pouvons émettre 1’hypotheése que les impératifs
économiques ont empéché de montrer trop de scénes sexuelles pour ne pas obtenir une
interdiction de diffusion trop contraignante et ainsi perdre une partie du public, donc de I’argent.
Nous remarquons, également, que la proportion 1égérement supérieure des masturbations sur
les rapports sexuels n’est pas conservée. Il est a noter que I’adaptation frangaise de 2022 rétablit
un rapport plus authentique par rapport au roman. Cependant, en tant que téléfilm diffusé en
prime time, toutes ces scénes sont suggerées, floutées ou en arriere-plan. Une autre facon de
procéder aurait eu pour conséquence une interdiction plus sévere que celle appliquée (interdit
aux moins de douze ans) et donc une impossibilité de diffuser le téléfilm en premicre partie de

soirée.

Les Particules Les Particules Les Particules
roman film allemand téléfilm francais

O 9 ©

= Rapport sexuel = Masturbation = Rapport sexuel = Masturbation = Rapport sexuel = Masturbation
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Le plus surprenant restent les changements dans la diégése de la version allemande, qui
modifient totalement le rapport au sexe du personnage Michel. Dans le roman, Michel
Djerzinski éprouve trés peu de plaisir, voire pas du tout dans ses rapports sexuels, mais il en a
déja eu. Dans le film, il est vierge et son premier rapport sexuel avec son amie d’enfance se
passe trés bien, alors que dans le livre, I’occasion a été manquée et le rapport a eu lieu vingt ans
trop tard. Le long-métrage donne une vraie seconde chance au couple. Tous ces changements
par rapport au roman et ceux déja évoqués nous confirment dans 1’idée déja mentionnée que le
film est une appropriation plus qu’une adaptation.

Quant au film La Possibilité, adapté par Houellebecq lui-méme, nous pouvons nous
étonner qu’aucune scéne de sexe ne soit montrée, ni méme suggérée, alors que le roman en
contient beaucoup. Cela parait d’autant plus surprenant que Houellebecq a déja tourné des
scenes d’acte sexuel, avec son court-métrage érotique La Riviere. On passe donc de dix-neuf
actes sexuels dans le roman, a zéro dans le film.

Enfin 1’adaptation allemande de Soumission, Unterwerfung, du fait de son format mi-
piece de théatre mi-film, rend plus difficile la conservation de toutes les scénes de cul, d’ailleurs
peu nombreuses. Citons simplement une scéne de fellation avec Myriam, suggérée a 1’écran et
déclamée par le narrateur au théatre, mais la scéne immédiate du rapport sexuel est occultée,
alors que le rapport décevant avec une prostituée est raconté par le narrateur. Il nous semble
remarquable de constater que les scénes ou Frangois réalise des performances sexuelles hors
normes, sont toutes réduites ou passées sous silence.

Ce qui nous intéresse le plus dans toutes ces statistiques et ce qui est I’objet de notre
¢tude sur I’utopie/dystopie, c’est la qualité de ses rapports. Nous avons ici choisi de ne retenir

que les trois romans ou les rapports sont nombreux, car les pourcentages nous paraissent plus

significatifs.
Les Particules Plateforme La Possibilité
=Bon = Moyen = Mauvais = Bon = Moyen = Mauvais =Bon = Moyen = Mauvais
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L’assertion de Michel Houellebecq sur la qualité des rapports sexuels de ses personnages prend
ici tout son sens. Nous voyons qu’a partir de son troisiéme roman, la grande majorité des scenes
de cul se passent bien, voire trés bien. En cela, comme nous 1’avons déja observé, nous pensons

qu’elles relevent de 1’utopie/dystopie.

3.2.4.4.9 Euphorie/utopie ou dysphorie/dystopie sexuelles ?

Les scénes sexuelles dans les romans houellebecquiens expriment une redondance,
chaque scéne est presque « parfaitement interchangeable [...]. Ce sont les mémes gestes qui sont
évoqués, les mémes mots qui sont utilisés. » (Schuerewegen, 2004 : 93). Toutes ces
descriptions sont, de plus, trés détaillées. Elles montrent tout et de pres, de fait elles tendent
aussi vers I’utopie : « La technique du gros plan montre mais en méme temps détruit ce qu’elle
montre parce que C’est trop réel, trop prés, trop proche pour étre vrai. » (Muray, 2005 : 420).
Plus généralement, tout comme Liza Steiner, nous voyons dans toutes ces descriptions un
paralléle avec la pornographie : « I’aspect primaire des pulsions sexuelles des personnages
houellebecquiens se retrouve a travers le caractere standardisé d’une représentation amplement
nourrie de I’imaginaire des films pornographiques. » (2009 : 73). Les remarques de Wesemael
pourraient étre le condensé de celles de Schuerewegen et de Steiner : « Dans ses scenes
sexuelles hautement standardisées, on constate une répétition de termes, d’expressions, de
phrases plus ou moins identiques ou comportant de légeres modifications ; répétition qui

entraine un effet d’exagération et de puérilité comme dans la pornographie. » (2005 : 191).

Et comme la définit Philippe Muray, la pornographie a un c6té utopique :

La pornographie, a sa maniere, reléve du conte de fées, mais c’est un conte de fées moderne
comme le reste, un conte de fées qui appartient a la modernité dont le propre est d’€tre toujours
trop, toujours trop saturée, asphyxiante d’exactitude et de réalisme entre guillemets, inexistante
par trop d’exactitude et de réalisme, odieuse et invivable par trop de chantage au réalisme et a

I’exactitude. (2005 : 420)
La pornographie par ses gros plans et son hyperréalisme en fait trop, en montre trop, c’est ce

qui la transforme en conte de fées moderne. La représentation de ces scemes de cul

houellebecquiennes apparait donc comme trop réelle et devient ainsi irréelle.
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Si dans un premier temps et dans la majorité des cas, ces scénes amenent une part de
bonheur et donc tendent vers I’utopie, elles sont systématiquement contredites par le cours des
événements. Ce bonheur, cette euphorie sexuelle, cette utopie, restent temporaires dans les
romans. Cette quéte sexuelle, parfois effrénée, améne souvent 1’utopie comme dans Les
Particules, Plateforme, La Possibilité, Soumission et Sérotonine. Elle ne dure toujours qu’un
temps et elle conduit systématiquement au malheur, a la dysphorie sexuelle, a la dystopie. Cette
euphorie sexuelle est méme parfois elle-méme provocatrice de la dysphorie, comme dans les
Particules pour Bruno ou Plateforme pour Michel. Quant a Extension, le narrateur n’a méme
pas I’occasion de connaitre, ne serait-ce que temporairement, cette euphorie. Il entre rapidement
dans la dysphorie pour ne jamais plus en sortir.

Finalement si le sexe ne suffit pas pour vivre, I’amour combiné au sexe non plus, parce
qu’il ne dure jamais : « Mais il en force 1’écriture, envoie ses héros et héroines ordinaires a la
tache et se casser les dents dans un rapport a I’amour et au sexe qui échoue a les tempérer et a
leur donner un sentiment de la vie suffisant. » (David, 2011 : 138).

Si La Carte reste, comme nous l’avons déja relevé, 1’exception. Nous pensons que
I’euphorie sexuelle présentée par Michel Houellebecq se transforme dans la majorité des cas en
dysphorie. L’utopie devient, une nouvelle fois, dystopie. Le malheur est I’issue inévitable pour
tous les personnages principaux, méme si I’ambiguité demeure pour Frangois de Soumission.
Si I’espoir existe chez Houellebecq, seule la femme peut le faire naitre, mais c’est elle aussi

qui, volontairement ou non, le fait mourir.
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Conclusion

La présente étude avait pour but de relever les différentes utopies/dystopies, de les
regrouper, de souligner leurs points communs et leurs différences pour essayer de trouver une
logique d’élaboration de la part de Michel Houellebecq, pour comprendre ainsi le message qu’il
tente de nous faire passer.

Nous avons d’abord, dans une premiére partie, expliqué les notions d’ « utopie » et de
« dystopie » pour mieux comprendre le sens de ces mots, nous avons vu que leurs sens et leurs
fréquences ont évolué au cours des siecles pour arriver a leurs significations actuelles.

Nous avons ensuite procédé a un historique de 1’utopie/dystopie en littérature. Nous
sommes remonté aux origines, bien avant I’existence du mot, avec Platon, puis nous avons
continué a partir du XVI® siecle avec les auteurs majeurs de 1’utopie de More a Bacon en passant
par Campanella. La période suivante jusqu’au XVIII® siécle, sans réellement apporter de
révolution dans le style, peut étre considérée comme uniforme dans la maniére d’aborder le
genre utopique. C’est cependant le siecle suivant, celui des Lumieres que nous avons qualifié
d’ « age d’or » du genre utopique que nous avons plus approfondi. De maniére générale nous
avons vu que c’est le contexte historique qui détermine grandement 1’évolution de I’utopie
littéraire. Si a la veille de la Premiere Guerre mondiale, I’utopie a de plus en plus laissé sa place
a la dystopie, c’est le XX® siecle qui consacre définitivement ce style grace notamment au genre
de la science-fiction.

Puis, dans une nouvelle sous-partie, nous avons mentionné les différents récits utopiques
qui se transforment en récits dystopiques. Nous avons choisi de conserver le méme découpage
historique pour mettre encore plus en évidence que la fréquence de cette transformation était
beaucoup moins importante que lorsque le genre littéraire reste semblable tout au long de
I’ceuvre. Nous avons ainsi observé que la fréquence du changement de I’utopie en dystopie
s’avérait de plus en plus important au fil des si¢cles. Enfin, nous avons référencé un échantillon
des recherches les plus importantes déja faites sur I'utopie littéraire.

Dans la deuxiéme partie, nous avons présenté Michel Houellebecq pour essayer de
comprendre quel auteur il était et quelles étaient les spécificités de son style. Pour mieux éclairer
notre travail, nous avons plus particuliérement insisté sur son intertextualité. Elle nous a révélé

ses influences. Nous avions déja fait mention de la plupart d’entre elles dans notre premicre
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partie sur I’histoire du genre littéraire. Nous pensons donc que cette partie était nécessaire pour
bien pénétrer dans I'univers de 1’écrivain.

Dans notre troisiéme et derniére partie nous avons développé notre analyse de I’ceuvre
houellebecquienne. Nous avons d’abord étudié les deux romans les plus importants en ce qui
concerne 1’utopie/dystopie, c’est-a-dire Les Particules élémentaires et La Possibilité d’une ile
et nous avons choisi de tenter de prouver que ces deux récits étaient des romans a thése ;
notamment grace a leurs réalismes et leurs précisions scientifiques.

Puis nous avons démontré que ces deux romans, s’ils ne sont pas des suites ni ne se
suivent chronologiquement, sont étroitement liés. Leurs points communs nous montrent que
I’auteur a voulu poursuivre et développer sa thése du remplacement de I’humanité. Il I’a débutée
dans Les Particules et 1’a poursuivie avec La Possibilité.

Notre analyse a eu pour but d’expliciter ces deux récits et de les définir comme
appartenant soit au genre utopique soit au genre dystopique. Nous avons conclu que si Les
Particules peuvent étre considérées comme une utopie, le livre La Possibilité appartient plutot
au genre dystopique. Ainsi, la thése de 1’écrivain qui est avant tout une utopie se transforme
petit & petit en dystopie. Il n’y aurait pas d’ile et donc pas d’issue, ni pour I’humanité, ni pour
la néo-humanité.

Ensuite nous avons également relevé les autres formes d’utopie/dystopie présentes dans
les romans de Houellebecq. Nous nous sommes d’abord concentré sur les petites utopies
présentes dans les récits de I’écrivain. Tout d’abord les deux utopies/dystopies de La Carte et
le territoire, 1’utopie socio-économique de la France en particulier et de I’Europe en général,
ainsi que 1’utopie artistique végétale de la fin du roman. Nous avons conclu que ces épisodes
utopiques devenaient eux-aussi dystopiques.

Apres La Carte, nous sommes revenu sur La Possibilité et un théme cher & Michel
Houellebecq, la disparition des contacts humains. Nous avons considéré que cet aspect nous
amenait une nouvelle fois du c6té de la dystopie.

Notre sous-partie suivante a été consacrée a 1’utopie/dystopie politique de Soumission,
dans un premier temps nous avons considéré que ce livre ne peut pas étre qualifi¢ de roman a
thése, puis nous avons développé 1’utopie/dystopie politique ou des musulmans modérés
prennent le pouvoir en France puis en Europe. Pour la premiere fois nous avons laissé planer le
doute quant a la qualification de ce récit. Notre choix s’est finalement porté plus sur la dystopie
que sur 1’utopie, mais nous considérons que chaque lecteur est 8 méme de tirer ses propres

conclusions.
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Par la suite, notre derniére sous-partie importante a pris en compte 1’euphorie/dysphorie
sexuelles des personnages houellebecquiens. Nous avons d’abord essayé d’établir une norme
sexuelle pour éclairer ce théme chez Houellebecq. Nous avons logiquement plus insisté sur
Plateforme, qu’on peut considérer comme le roman du tourisme sexuel et ou, la encore, 1’utopie
se transforme en dystopie.

Enfin, étant donné que 1’euphorie/dysphorie sexuelle est un théme transversal a tous ses
romans, nous avons essay¢ d’analyser comment se déroulaient les scénes sexuelles, quelles
¢taient les pratiques présentées, qu’est-ce qu’elles apportaient aux personnages, quel était le but
de ces scenes et surtout quel était le résultat, si les personnages trouvaient dans ce modus
operandi une forme de délivrance ou au contraire d’enfermement. Nous pensons que c’est plutot
la seconde possibilité qui est la bonne réponse. De la méme maniére que 1’utopie se transforme
en dystopie dans tous ses romans, 1’euphorie sexuelle laisse toujours la place a la dysphorie
sexuelle.

Nous avons remarqué dans tout notre travail que I’utopie/dystopie retranscrit la plupart
des thémes chers a I’écrivain : le déclin de I’Europe, le vieillissement du corps, I’eugénisme, le
sexe, la solitude, le libéralisme, la religion ou la disparition de I’humanité et son remplacement.
Si dans un premier temps 1’utopie semble étre une solution : les néo-humains le sont pour le
vieillissement du corps, I’eugénisme et la disparition de I’humanité ; I’euphorie sexuelle 1’est
pour le sexe, le libéralisme ou la solitude ; I’avenement d’un Islam modéré 1’est pour la religion
le déclin de I’Europe et aussi pour la solitude (au moins pour le personnage principal), dans un
second temps nous avons prouvé que ces utopies restent éphémeres.

Tous ces thémes tombent irrémédiablement dans une logique dystopique. Seule la
femme semble pouvoir contredire ce schéma et permettre aux utopies de survivre. Cette illusion
ne dure seulement qu’un certain temps, le héros houellebecquien nous semble définitivement
condamné, condamné a une recherche du bonheur impossible, bonheur qu’il pense souvent
trouver dans I’euphorie sexuelle provoquée par ces personnages féminins et qui se transforme
invariablement en dysphorie sexuelle. L’espoir du bonheur existe toujours, mais il n’est pas
réalisable. Seule exception notable, I’utopie/dystopie politique de Soumission, la fin ouverte du
roman, trés ambigué, laisse au lecteur le choix de trancher. A la lecture de cette étude, le choix
de Houellebecq lui-méme devrait paraitre évident.

Nous affirmons donc, pour conclure notre travail, que I’utopie houellebecquienne
n’existe pas, car elle ne survit jamais au temps et elle finit toujours par se transformer en
dystopie. La mélancolie de Michel Houellebecq est définitivement trop forte pour nous laisser

une quelconque once d’espoir.
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Résumé

V uvodni ¢asti pfinasi tato prace obecnou definici pojmi ,,utopie” a ,,dystopie* a poté
jejich detailng€jsi, literarn€ji zaméienou definici. Nasleduje nastin vyvoje utopického zanru v
literatufe, kde lze konstatovat stale silici tendenci k dystopii. Dale predstavujeme autora
Michela Houellebecqa a snazime se osvétlit faktory, které maji vliv na jeho tvorbu a zejména
na vSudypfitomnost utopie/dystopie v jeho dilech. V posledni Casti prace se vénujeme
podrobngjsi analyze Houellebecqovych romanti, na prvnim misté Elementdrnich castic a
Moznosti ostrova, protoze v téchto dilech je utopie/dystopie nejvyrazngjsi. Zabyvame se vSak i
dal§imi utopickymi/dystopickymi prvky pfitomnymi v jeho jinych romanech. A nakonec
poukazujeme na to, ze sexudlni euforie/dysforie, jez je v autorové dile Casto patrnd, s
utopii/dystopii rovnéz koreluje. Dochdzime k zavéru, Ze utopie v dile Michela Houellebecqa

neexistuje, protoze se vzdy nakonec proméni v dystopii.
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Annexe 1

Biographie et bibliographie succinctes de Michel Houellebecq

Michel Houellebecq, né Michel Thomas le 26 février 1956, serait selon lui, né deux ans
plus tard, le 26 février 1958 sur I’ile de La Réunion. Il est romancier, poéte, essayiste, mais
aussi réalisateur, acteur, chanteur et photographe. Le quasi-abandon par ses parents, fait qu’il
est élevé par sa grand-mére paternelle, dont le nom de jeune fille était Houellebecq.

Il est d’abord informaticien, notamment au ministére de 1’agriculture, avant de pouvoir
vivre de sa plume d’écrivain. Son roman Extension du domaine de la lutte sorti en 1994 se vend
bien pour un premier roman, mais c’est surtout le roman qui suit, Les Particules élémentaires
qui est son premier grand succes et qui lance définitivement sa carriére d’écrivain.

Chacune de ses publications est désormais un événement. Il est un des écrivain frangais
les plus traduits dans le monde et ses derniers romans sortent souvent simultanément dans
d’autres pays. Il a remporté les prix les plus prestigieux en France, notamment le prix Goncourt

en 2010, il a méme été fait chevalier de la 1égion d’honneur en 20109.

Romans

1994 : Extension du domaine de la lutte / 2004 : Rozsirent bitevniho pole
1998 : Les Particules élémentaires | 2007 : Elementdarni cdstice

2001 : Plateforme / 2008 : Platforma

2005 : La Possibilité d'une ile | 2007 : Moznost ostrova

2010 : La Carte et le Territoire / 2011 : Mapa a vizemi

2015 : Soumission / 2015 : Podvoleni

2019 : Sérotonine [ 2019 : Serotonin

2022 : anéantir

Essais
1991 : H. P. Lovecraft. Contre le monde, contre la vie
1991 : Rester vivant, méthode

1998 : Interventions
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2009 :

Interventions 2

2017 : En présence de Schopenhauer

2020 :

Interventions 2020

Poésie

1991 :
1996 :
1997 :
1999 :
2000 :
2010:
2013:
2014 :

La Poursuite du bonheur

Le Sens du combat

Rester vivant suivi de La Poursuite du bonheur
Renaissance

Poésies

Poésie

Configuration du dernier rivage

Non réconcilié. Anthologie personnelle : 1991-2013

Autres textes

2000 :
2008 :

Lanzarote, récit sur photographies

Ennemis publics, correspondance avec Bernard-Henri Lévy
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Annexe 2

Photos de la sculpture Daniel et Esther

Je dessine une table, doublement symbolique de la mer et d’une paillasse de laboratoire. Posés
sur une base métallique lumineuse qui sera cachée, deux grands cylindres de plexiglas remplis
d’eau, cote a cote, figurent les amants Daniel et Esther. Tout autour, des fioles, erlenmeyer,
éprouvettes et autres bonbonnes de gaz contiennent, en double et dans les exactes proportions,
tous les éléments chimiques constitutifs d’un homme de soixante-dix kilos et d’une femme de
soixante. Le carbone, deuxi¢me élément par importance, ruisselle autour des cuves, semblable
a la lave de I’1le de Lanzarote ou se situe le roman. Sous le carbone, écume de mer entourant

I’ile, les pages blanches arrachées au livre rappellent la possibilité de I’amour. Au-dessus de

I’ensemble, mystérieux, aériens, deux échantillons d’ADN veillent sur la matiére inerte préte a

prendre vie. (Marchand, 2020 : 16-17)
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Cette ceuvre d’art contemporain a fait partie de I’exposition consacrée a Michel Houellebecq a

laquelle nous avons assisté au Palais de Tokyo en 2016. Il est intéressant de remarquer que
I’artiste Renaud Marchand a demandé a I’écrivain Houellebecq de lui donner son séquengage
ADN pour que cette sculpture soit encore plus réaliste, apreés une période d’hésitation, 1’auteur
a fini par décliner la proposition de Marchand.

Si P’art contemporain est souvent sujet a caution, comme quasiment tout forme d’art
contemporain dans son actualité, celle-ci nous parait captivante dans sa simplification purement
scientifique de 1’étre humain. Nous pensons qu’elle correspond bien au déroulé du roman La
Possibilité et avait toute sa place dans une exposition intitulée Rester vivant. La vie n’est pas
forcément synonyme de chair et d’os. Et tous ces éléments chimiques mis cote a cote sont aussi

une forme de vie.
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Photos disponibles sur le site de I’artiste Renaud Marchand

http://www.renaudmarchand.com/portfolio/daniel-esther/ [cit. 25.04.2020].



http://www.renaudmarchand.com/portfolio/daniel-esther/

Annexe 3

Tableaux de Robert Combas

Ma vie, ma vie, ma trés ancienne (HMT) (2016) Acrylique sur toile ; 212 x 231 cm.

Ce premier tableau est directement inspiré du poeéme du méme nom présenté dans La Possibilité

et repris dans le recueil Configuration du dernier rivage.

Ma vie, ma vie, ma trés ancienne,
Mon premier veeu mal refermé
Mon premier amour infirmé

Il a fallu que tu reviennes

Il a fallu que je connaisse
Ce que la vie a de meilleur,
Quand deux corps jouent de leur bonheur

Et sans fin s’unissent et renaissent.

Entré en dépendance entiére

Je sais le tremblement de 1’étre
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L’hésitation a disparaitre

Le soleil qui frappe en lisiére

Et I’amour, ou tout est facile,

Ou tout est donné dans I’instant.

Il existe, au milieu du temps,

La possibilité d’une ile. (Houellebecq, 2013 : 65)

b s O g Wi
oy M7 1

Comme un plant de mais déplanté de sa terre (2016) Acrylique sur toile ; 200 x 168,5 cm
Acrylique et collage sur toile ; 200 x 114,5 cm.

Ce deuxiéme tableau est une adaptation d’un poeme du recueil La Poursuite du bonheur :

Comme un plant de mais déplanté de sa terre,
Une vieille coquille oubliée par la mer,

A coté de la vie

Je me tourne vers toi qui a 0s¢ m’aimer
Viens avec moi, partons, je voudrais retrouver

Les traces de la nuit. (Houellebecq, 2003b : 27)
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Portrait de Michel Houellebecq (2016) Technique mixte sur papier marouflé sur toile 140 x
100 cm.

Ce dernier tableau illustre bien le style de Robert Combas, apprécié par Michel Houellebecq.
Si I’écrivain, une cigarette a la bouche, est plus ou moins reconnaissable, la présence de son

chien Clément, littéralement vénéré, ne fait aucun doute sur I’identité du portraité. Houellebecq
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aimait sincérement son chien, un amour maternel. Une des derniéres salles de 1’exposition au

Palais de Tokyo en est la preuve flagrante :

Clément parcourant les hautes herbes des collines irlandaises. Clément assis, 1’ceil en coin,
observant 1’océan. Clément gambadant aprés un ballon en suspension dans 1’air propulsé par le
pied de son maitre. Clément regardant 1’objectif, nous regardant, langue pendante, ceil vif, les
deux oreilles bien dressées, a I’écoute. ..

Les images passent sur I’écran de ’ordinateur, le flux et le reflux de la guitare se fait
entendre, la voix rauque, calme, sépulcrale de James Osterberg, délaissant pour un instant le
masque d’Iggy Pop, résonne dans la piéce : « Two weeks after my arrival, Fox died... » [...]

« La salle consacrée a Clément est sans doute la plus personnelle de 1’exposition... Car c’est
aussi la salle créant le lien avec Marie-Pierre. Nous n’avons pas eu d’enfant, mais nous avons
eu Clément... Un chien, ¢c’est comme un enfant, mais a la différence qu’il ne grandit jamais...

En fait, le chien, c’est I’enfant définitif... » (Céh, 2016 : 185).

L’ceuvre de Houellebecq illustre bien ses rapports avec le meilleur ami de I’ Homme. Le fait que
Houellebecq I’ait affublé d’un nom plut6t réservé aux humains, rajoute au lien filial qui a uni

les deux étres. Combas a dans ses ceuvres bien compris et représenté Michel Houellebecq.
Photos : Harald Gottschalk disponibles sur https://www.combas.com/blog/combas-in-situ-

rester-vivant-salle-12-exposition-michel-houellebecg-palais-de-tokyo-photos-harald-
gottschalk/ [cit. 25.04.2020].
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Annexe 4

Michel Houellebecq et Jacques Tati

r mm

[l

Michel Houellebecq, France #014 catalogue de I’exposition au palais de Tokyo, p. 30

Jacques Tati, Playtime, photo libre de droits
https://www.flickr.com/photos/brendanskinner/4624652066 [cit. 25.04.2020].
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Si la photo du film de Tati est extraite de Playtime, le réalisateur aborde déja le sujet de

la distance sociale dans Mon Oncle :

Les séquences alternent entre la ville ancienne ou habite monsieur Hulot, qui est vivante, les
gens se parlent entre eux, le rythme est calme, la vie est belle ; & ’opposé on découvre la ville
moderne ou habite la soeur de monsieur Hulot, avec son mari et son fils. La maison est moderne,
« tout communique » comme il est dit a plusieurs reprises dans le film. Seulement, la famille ne
communique pas, le fils en est triste et les visites de son oncle sont pour lui des moments de
bonheur, car son oncle sait s’amuser. Tout le long du film, on voit que cette ville stérile,

monotone et moderne gagne petit a petit sur la ville ancienne. (Hildenbrand, 2015b : 51)

Jacques Tati ne critique pas la modernité dans ses films, ni méme dans Playtime, qui est le
prolongement de 1’architecture moderne de Mon Oncle. 1l critique principalement 1’utilisation
qui en est faite, les gens vivent de maniére anonyme les uns a coté des autres, les uns sur les
autres. Ils ne communiquent plus entre eux. Nous pensons que le paralléle entre Tati et
Houellebecq est valable. La distanciation sociale est 1’aboutissement de La Possibilité, les
rapports humains (néo-humains) n’existent plus que par I'intermédiaire d’un écran. Les
différents confinements dus a la pandémie de Covid 19 ont confirmé 1’écrivain dans cette

pensée. Ces photos illustrent bien, selon nous, les paralléles possibles entre les deux ceuvres.
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Annotation

Hildenbrand Benjamin

Département des langues romanes, Faculté des lettres / Department of Romance Languages,

Faculty of Arts

Michel Houellebecq, de 1’espoir utopique au désespoir dystopique / Michel Houellebecq, from

utopian hope to dystopian despair

480 616 signes / 480 616 signs

4 annexes / 4 appendices

155 références bibliographiques / 155 bibliographical references

Mots clés : Houellebecq, utopie, dystopie, bonheur, malheur, humanité, espoir, sexe / Key

words : Houellebecq, utopia, dystopia, happiness, misfortune, humankind, hope, sex.

Ce travail présente 1’utopie et la dystopie dans 1’ccuvre de Michel Houellebecq. Il les met en
avant et les analyse dans les différents romans de I’auteur en les subdivisant dans les thémes de
prédilection de 1’auteur que sont par exemple : la disparition de I’humanité, le déclin de
I’Europe, le sexe ou le besoin d’une religion. Il aboutit a la conclusion que 1’espoir n’existe pas
chez Houellebecq, car il est systématiquement contredit par la réalité. L utopie se transforme
immanquablement en dystopie. Le désespoir régne. / This thesis introduces utopia and dystopia
in Houellebecq’s work. It shows and analyses those concepts in all writer’s novels, subdividing
them into Houellebecq’s favourites topics such as for example : the disappearance of humanity,
the fall of Europe, sex or the religion’s necessity. It concludes that hope doesn’t exist in
Houellebecq’s work because it is always contradicted by reality. Utopia turns inevitably into

dystopia. Dispair rules.
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