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Anotace 

Práce se soustředí k jednomu z klíčových motivických celků, k literárnímu obrazu smrti 

a bude sledovat jeho specifika v české naturalistické próze J. K. Šlejhara. Cílem bude 

zjistit, jakou podobu, významy a jaké místo ve struktuře příslušných literárních děl 

zkoumaný motivický celek nabýval. Materiálem budou klíčové naturalistické texty: 

Dojmy z přírody a společnosti (J. K. Šlejhar, 1894), Kuře melancholik (J. K. Šlejhar, 

1889) a Ukolébavka (J. K. Šlejhar, 1974). 

 

Klíčová slova: česká literatura, smrt, naturalistická próza, 19. století, život 

 

 

Annotation 

The following bachelor thesis is focused on one of the key motifs of naturalism, the 

motif of the death, especifically in selected novels written by J. K. Šlejhar. 

The main goal is to observe and analyse said motif, its function, form and semantic 

potential, in selected novels by J. K. Šlejhar, which are: Dojmy z přírody a společnosti 

(J. K. Šlejhar, 1894), Kuře melancholik (J. K. Šlejhar, 1889) and Ukolébavka (J. K. 

Šlejhar, 1974). 
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Úvod 

Co je to smrt? Otázka se může zdát být prostá, nabízí však více odpovědí, které jsou 

všechny pravdivé, ač vůči sobě zcela odlišné. Jako první se nabízí prostá reakce: konec 

života. To je ta fyzická smrt čekající v závěru naší životní cesty na každého z nás. Jenže 

je naplněním života? Nebo jen nevyhnutelným koncem? Pro někoho může být 

vysvobozením; pro dalšího však trestem. A to je jen smrt přirozená. Co teprve, když se 

zaměříme a podíváme na smrt násilnou? Nakolik oběť může nést zodpovědnost za svou 

smrt? Dá se o smrti v tomto případě mluvit jako o naplnění života? Příliš ne. 

Smrt může mít mnoho podob. A je nedílnou součástí, ukončením životů všech lidí i 

tvorů. Možná i právě z tohoto důvodu se smrt stala uměleckým motivem, tato její 

nevyhnutelnost a věčnost, a to napříč všemi podobami umění, v sochařství, malířství, 

v hudbě – a samozřejmě i v literatuře. 

Smrt však nemůže existovat samostatně. Minimálně jedna věc, záležitost podstatně 

dlouhodobějšího trvání, se s ní nevyhnutelně pojí. Bez toho nemůže smrt existovat. Bez 

života. Skutečností totiž zůstává, že ať jde o konkrétní reálný život nebo o jakoukoli 

podobu umění, smrt je a zůstává pouhým okamžikem zakončujícím děj jí předcházející. 

Je podmíněna životem. Aby smrt mohla přijít, člověk nebo jiný tvor musí nejprve žít. 

Právě tato její nevyhnutelnost a věčnost mohla stát za tím, že odjakživa byla a je 

vnímána jako nevyčerpatelné a stále se opakující téma v umění. Umění ji začalo 

segmentovat do vícera podob, do charakteristik, jaké přetrvaly až do dnešních dní. 

Dávné eposy představují smrt jako čin ušlechtilý, hrdinský. Rytíři, válečníci, vyvolení, 

jejich smrt je v dílech představována jako velké epické zakončení jejich životní cesty, 

leckdy jako cíl toho, co měli dokázat. Vedle toho literatura předkládá i smrt obyčejných 

lidí, přirozenou i násilnou, ovšem takovou, která pro konkrétní příběh mnohdy nemívá 

tak zásadní roli, jako to bývá u smrti hrdinské, naopak může být i trestem, třeba i 

nezaslouženým – a nezřídka s ní literatura pracuje jako s něčím až zanedbatelným, 

nedůležitým. 

Třetí podobu smrti přináší texty věnované víře, nejčastěji, a hlavně nejznáměji se s ní 

můžeme v této formě setkat v křesťanských legendách. Zde smrt světců bývá 

zakončením cesty, ať už doslovné nebo myšlenkové, psychické, a bývá prezentována 

jako vysvobození; často tito světci bývali mučedníky, pro které smrt byla ukončením 
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těžkostí a zároveň branou na lepší místo, branou za bohem; tedy smrt jako to, co 

ukončuje lidskou přípravu na posmrtný život a otevírá cestu k vyššímu bytí. 

Literatura prezentuje různé podoby smrti. Nejvýraznějšími prvky, které určují tyto 

formy, jsou doba jejich napsání a literární kontext, v němž vznikaly. Jednotlivé literární 

diskursy na toto téma hledí dle toho, co daná doba preferovala a do jaké podoby se 

utvářela. 

Extenze pojmu smrt zahrnuje v literatuře velké množství jejích podob. A to i včetně té, 

v níž je člověk vydán na milost a nemilost okolnostem, v nichž se nemusel ocitnout ani 

vlastním přičiněním, ať už jde o poměry přírodní nebo sociální. Ve kterých nemůže 

udělat nic, aby svou situaci změnil. 

Právě tato literární podoba smrti je předmětem této práce a je zkoušena na dílech Dojmy 

z přírody a společnosti, Kuře melancholik a Ukolébavka českého naturalistického autora 

Josefa Karla Šlejhara.  
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1. Dojmy z přírody a společnosti 

Povídková sbírka Dojmy z přírody a společnosti byla poprvé vydána roku 1894 v Praze 

tiskem a nákladem J. Otty. Obsahuje 15 povídek, původně napsaných a částečně 

časopisecky uveřejněných v letech 1886–1891. Jejich společným motivem je chudoba, 

odvržení společností a vykoupení smrtí. Pro knižní podobu povídky Josef K. Šlejhar 

upravil. Druhého vydání se sbírka dočkala roku 1930 v pražském nakladatelství 

Aventinum (KOMÁRKOVÁ 2002: 524). Spolu s druhou sbírkou povídek Josefa K. 

Šlejhara, Co život opomíjí, vyšly texty souborně v roce 2002 pod hlavičkou 

Nakladatelství Lidové noviny v Praze v edici Česká knižnice, edičně připraveny Jiřím 

Kudrnáčem. Další edice následovala až v roce 2010 v brněnském nakladatelství Tribun 

EU. Pro první knižní vydání autor povídky značně upravil oproti jejich původní 

časopisecké podobě, ať šlo o změnu pojmenování lokací, v nichž se povídky odehrávají, 

či vynechání některých scén. Mezi jednotlivými knižními vydáními byly změny už jen 

minimální (KOMÁRKOVÁ 2002: 525). 

Postavy v povídkách jsou stavěny do zjevných a výrazných kontrastů. Na jedné straně 

jsou tu lidé mocní, bohatí, reprezentující negativní vlastnosti, nezřídka i postoj davu 

vůči jednotlivci. Naproti nim stojí charaktery z chudých vrstev společnosti, lidé 

postižení, společností odvržení, staří či děti, případně se v těchto rolích objevují zvířata. 

To všechno jsou subjekty neschopné se bránit, jakkoli znemožnit ostatním, aby jim 

ubližovali. Obzvláště děti a zvířata jsou v tomto postavení neschopné čelit krutosti, a to 

jak povahy přírodní, tak i lidské, jíž jsou vydáni na milost a nemilost. Marný boj, odpor 

vůči zlu předem odsouzený k nezdaru, můžeme sledovat jako opakující se prvek u 

českých naturalistů, s výraznou jeho podobou se lze setkat mimo jiné v próze Siláci a 

slaboši Karla Matěje Čapka-Choda (J. Otto, Praha, 1916). Ne vždy se však tento boj 

stává přímo součástí dějové linie, často se odehrává v nitru jedince, s nímž se leckdy 

nesetkáváme v textech bezprostředně, ale pouze náznaky. 

 

1.1. Motivy vedoucí ke smrti postav 

Jak bylo řečeno již výše, nejvýraznějším spojujícím motivem povídek sbírky je téma 

smrti v jejích rozličných podobách. Jde tu o smrt lidí bezbranných, dětí, zvířat, ale 

například i stromu. Právě smrt je zde prostředkem otvírajícím paralely mezi lidmi, 

zvířaty a věcmi. 
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První a jedenáctou povídku spojuje smrt vyvolaná způsoby vpravdě nelidskými, a 

přitom až bolestně skutečnými – vzájemnou bezohledností a nedostatkem soucitu vůči 

druhým. V textu Dva okamžiky (1886), který celou sbírku otevírá, se setkáváme 

s tulákem, zastavivším se na odpočinek u stavení, jehož jediným obyvatelem je v danou 

chvíli pouze starý pes. Zesláblý pes tuláka nechá být, ale jelikož už několik dní hladoví, 

sežere tulákovi jeho jídlo. Ten v záchvatu vzteku na psa zaútočí. V témže okamžiku 

však ke stavení přicházejí vojáci a když vidí, co tulák psovi udělal, okamžitě mu chtějí 

přichystat stejný osud. „Oběste padoucha!“ (ŠLEJHAR 1894: 10). Tuláka pověsí a bijí 

do něj. Život psa i tuláka se zde protíná v bolestivém osudu, kdy silnější přináší 

slabšímu smrt, aniž by slabší měl šanci se bránit. Zatímco příčinou smrti psa je 

skutečnost, že si na něm tulák vybíjel svou zlost za sežrání jeho skromných zásob, za 

tulákovu smrt je zodpovědné rozhodnutí vojáků, jejich touha po krvi a násilí, jehož se 

tulák v danou chvíli stane obětí. Než aby se pozastavili nad tím, proč psa zbil, než aby 

se ho zeptali, co jej k tomuto činu vedlo, bez zaváhání vynášejí soud, jenž však není 

pouze trestem, zároveň ukazuje absenci emocí vojáků, kteří se neštítí zabít bez 

zaváhání, bez jediného oprávnění k tomuto činu, pouze na rozkaz. Mezi vojáky a 

tulákem tak dochází k absolutní devastaci jakýchkoli mezilidských vztahů, když tuláka 

začnou ještě bít. Zároveň v tomto textu můžeme sledovat zacyklenost, provázání osudu 

psa i tuláka. To, co tulák provedl psovi, se mu vrátilo od vojáků.  

Povídka Na vesnici (1888), nesoucí podtitul Nahodilý výjev, v nelidském chování 

zachází ještě o krok dál. Vykreslený obraz obyčejné vesnice zde narušuje starý muž 

v rozedraném kabátě, jehož tvář nenechává na pochybách, že jeho život vskutku nebyl 

snadný ani příznivý. Nejen děti se mu posmívají a tropí si z něj legraci, což muži 

ubližuje. Přesto však je ochotný udělat ze sebe hlupáka, aby děti pobavil. Když však 

na něj zaútočí pes, nikdo mu nepomůže a všichni se jen nadále smějí. Až v samotě 

nechá proniknout své pocity. Když už je v textu později podzim na svém sklonku, pošle 

dívku, která ho pozoruje, aby se poptala, zda není potřeba jeho pomoci na poli. I přes 

skromnou žádost o zbytky od snídaně jej selka rovnou pošle hladovějícího na pole. I pes 

ze statku se má lépe než stařec: „Za stodolou pes, co nedávno kousl starce do nohou, 

pachtil se s kůrkou chleba, patrně spíše ze záliby než z hladu. Zlostně pohlédl 

na příchozího, však nezaštěkal, kůrky opominul a běžel na nedaleký břeh nedbale 

po třech naskakuje; patrně tak vyslovil starci své hluboké opovržení. Stařec nedbal 

psích citů; v rychlém shýbnutí zanechanou a ohlodanou kůrku pojav ji v celou hrst, 
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zamířil okem obezřele přes rameno na zad, nejinak, jakoby číms se obvinil, a pak cestou 

hltavě kůrku pojídal.“ (ŠLEJHAR 1894: 139–140). Starý a zesláblý muž nemá sílu 

na těžkou práci, avšak snaží se navzdory pošklebkům ostatních pracujících a 

sedlákovým urážkám, všem je jen pro smích. Když přijede vůz, sedlák jej pošle 

nakládat brambory, třebaže to není ve starcových silách. Odkopne ho bez jediné 

odměny za odvedenou práci a poštve na něj svého psa, jemuž se stařec nemá šanci 

ubránit. Povídka ukazuje nesmírnou krutost lidí vůči sobě navzájem, absenci soucitu, 

krvelačnost, kdy utrpení jednoho je pro ostatní pobavením; je svědectvím 

nepředstavitelného utrpení, ponížení, s nimž se musí potýkat ti, kteří k tomu leckdy 

nemají jediný důvod. Je prohřeškem zestárnout v bídě a osamocení? 

S personifikací zvířecích hrdinů se setkáváme opět ve dvou textech této sbírky. Pro obě, 

jak již předchozí slova naznačují, je společným motivem náhled do mysli zvířat, jejich 

zosobnění, přejetí starostí, strachů a myšlenkových pochodů vůbec. Druhý příběh sbírky 

nese název O panu Špačkovi (1886). Pár pěvců je zde nositelem lidských vlastností, 

dokonce mezi sebou oba špačci promlouvají. Pod stromem, na němž se rozhodnou 

usadit, si hrají chlapci. Špaččí pár je zosobněním lidského páru i ve svém vztahu: co se 

na první pohled jeví být mladou nehynoucí láskou, přerůstá v nespokojenost 

v domácnosti i ve vztahu, s vlastnostmi a povahou partnera, a ve vzájemnou nedůvěru. 

Špačci jsou však k sobě svázáni rodinou, hladovějícími dětmi. V okamžiku nebezpečí a 

strachu o rodinu a ze smrti, když se pod stromem špačků objeví kočka, se zdá být vše 

zapomenuto. Kočka ovšem neútočí. Je to právě úleva z nenaplněného strachu, která 

donutí špačka opět z plna hrdla zpívat? Špaček pociťuje, že jeho život ještě není tak 

ztracený, jak si myslel. Doplácí na to svým životem. Lidská dívka, která špačka 

obdivovala, kočku odhání, ale pro pěvce je již příliš pozdě. Pro smutek nad jeho smrtí 

však není prostor, povídka končí zcela jinak. „Co to držíš? Hlele! špačíka. Nu, má 

dosti… Víš co, upeč si ho, špačci se mohou také jísti. (…) Máš pravdu, Jakube… to 

udělám. Škoda, aby jen tak shnil.“ (ŠLEJHAR 1894: 29). Rodina pana Špačka se stává 

modelovou ukázkou domácnosti, v níž nepanují zrovna dobré poměry. Klíčovým se tu 

tak může zdát napětí mezi citem lásky, který přerostl do nespokojenosti, ne-li 

potlačované nenávisti, a obyčejným každodenním životem, rutinou, k níž emoce potřeba 

nejsou. Druhou otázkou nicméně zůstává: je toto to jediné, o čem text mluví? Téměř 

celý se zaměřuje na pana Špačka, na jeho starost o rodinu a jakousi rezignaci, s níž se 

v této situaci potýká. A přec zde máme zakončení zcela jiné. Vesnické děti hrající si pod 
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stromem – a těžící z toho, že špaček podlehl kočce. Ač nejprve dívka nad smrtí ptáka 

pociťuje lítost, záhy se tento cit zcela obrací v doslova konzumní cynismus, neboť 

v zabitém pěvci vidí maso vhodné k jídlu. 

Ryzka (1887) je další z povídek, v nichž jsou lidské vlastnosti, psychické a duševní 

pochody projektovány do zvířat. V zimě řezníci přijíždějí s pěti zbědovanými koňmi, 

osud zvířat se zdá být nezvratný. Týrají je, jsou k nim nemilosrdní a krutí. Zastaví 

u osamocené hospůdky, přivážou koně ke stromu a jdou dovnitř. Koně se choulí k sobě, 

cítí zimu, strach a beznaděj. Když se Ryzčina uzda uvolní, klisna neváhá a běží 

na svobodu. Řezníci si toho, co se děje před krčmou, nevšímají, a ostatní koně jen se 

závistí pozorují její útěk. Ryzka se řezníků bojí, proto prchá. Zapomíná na všechno, co 

špatného ji potkalo, na hlad a nepohodu a týrání, a běží. Až při soumraku zpomaluje a 

zastavuje se, setkává se se starou ženou, jíž je ohromena. Jenže ženě se Ryzčino 

pozorování nelíbí a udeří ji, Ryzka se leká a opět utíká pryč. V předzvěsti nad ní létají 

vrány. Snaží se nepropadat zoufalství, ačkoli místa, kudy běží, se tváří nehostinně. 

Naděje jí svitne v podobě stavení. Když se podívá dovnitř, vidí vitríny, obrazy, oltář, 

symboly víry – tedy cosi pro ni nového, něco, co dosud nezná. Slunce zapadá a Ryzka, 

po dlouhém úprku, je unavená. Za kaplí, u níž chce zůstat, spatří mrtvého člověka. 

Nechápe však, že je mrtvý. Burácení ji donutí opět utéct. „Náhle se zastavila, zastavila 

se a klesla. Ze schvácených útrob vydala klopotný sten. Trhá svými údy a spěšně polyká 

do tlamy deroucí se krev.“ (ŠLEJHAR 1894: 128). 

Nedostane se však příliš daleko, když ji najdou řezníci, jimž utekla. Chce se dostat 

do kaple, avšak nemůže. Jsou to však jen představy umírajícího stvoření, které najde 

zapadlé a umírající ve sněhu muž. Jeho dcera chce zuboženého koně zachránit, muž 

však zvolí druhou možnost: urychlí Ryzčino trápení. 

Na rozdíl od pana Špačka, který bojuje s nespokojeností v životě a snaží se hledat 

racionální důvody, proč v něm i nadále zůstávat, Ryzka je povahou a svým myšlením 

mnohem více dítě; dítě, které si prošlo nesčetnými útrapami, proti nimž přesně neví, jak 

bojovat. Avšak když v sobě najde dost odvahy se svému předurčení sloužit a trpět 

vzepřít, neohlíží se. Není to jen okouzlení tak náhle získanou svobodou, které ji nutí 

běžet pořád dál. Stále v ní přetrvává i strach. Co by se stalo, kdyby ji našli – nebo spíše, 

co by jí udělali? Mohla to být naivní touha po lidské dobrotě, která ji zavedla ke staré 

ženě, jejíž absence ji u stařeny tolik vyděsila. Kaple byla pro Ryzku něčím neznámým, 
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něčím novým. Přesto může mít kaple i svou druhou funkci. Je místem víry, místem 

spasení. Jejž klisna potřebuje, třebaže si toho sama vědoma není. Muž ukončující její 

trápení tak v sobě nese jak lidskou dobrotu, jíž Ryzka dosud postrádala a možná i na 

svém útěku hledala, tak i může vzbuzovat představu spasitele, který ukončí její trápení a 

pošle ji na lepší místo. 

Ačkoli pana Špačka zakousla kočka, ta je pro něj stejným nepřítelem, jako pro Ryzku 

lidé, její předchozí majitelé. Přestože je v obou povídkách jiná, jinak podmíněná, je smrt 

zvířete jejich spojujícím prvkem, stejně jako výrazná personifikace zvířat. Náhled do 

představených zvířecích myšlenek však může klást otázku: nakolik my, lidé, máme 

právo snažit se ovládat zvířata, znemožňovat jim žít život podle toho, jak chtějí? Jen 

proto, že jsou jiná než my? Že nám nepřipadají rovnocenná? A možná tu nejdůležitější 

ze všech, kterou právě přisouzení lidských vlastností zvířatům může čtenářům 

asociovat: nakolik se my, lidé, od zvířat vlastně lišíme? 

Smrt zvířat je však tématem, kterému se nevěnují pouze tyto dva texty. Z jiného úhlu 

pohledu tento problém představuje třetí povídka sbírky, Had (1886). Had je zde líčen 

jako zvíře nenáviděné, zosobňující špatné vlastnosti, snáší se na něj nenávist. Podlá 

slova lidí mu přisuzují vlastnosti proroka a nositele smrti: „Ale starý Jehůnek, jenž jde 

támhle z lesa, říká, že kdo utratí hada, zabije sebe. Do roka prý umře. Měl kluka, ten 

zabil hada a do roka umřel.“ (ŠLEJHAR 1894: 37) Zatímco chudé děti strádají, sytý had 

leží na slunci a hřeje se. Děti se neštítí dát svou nenávist vůči hadovi nahlas najevo, 

když však přichází matka jednoho z nich a ony jí hada ukáží, strachy celá bez sebe je 

od plaza odhání. Sbírá klacek a sama se na zvíře vrhá. Z chování chlapců vyplývá, že 

pro ně celá situace nebyla ničím víc něž zábavou. Roztřesená matka si uvědomuje 

nebezpečí, jemuž se všichni vystavili, a odvádí svého syna, který naopak jako by 

nechápal, co se stalo a co se mohlo stát a brečí nad hadovou smrtí. 

Zvíře, had, je tu tak postaveno do role, jež mu náleží i ve skutečném světě. Navzdory 

svému nezřídka smrtelnému jedu je někým, kdo nemá příliš možností se bránit. Ať už 

těm, kteří z něj mají zábavu (dětem), nebo těm, kteří mu chtějí ublížit fyzicky (matka). 

Had se tu stává objektem mytizovaným, představuje jednoho z nositelů lidských 

strachů; plazi bývali a jsou nástrojem rituálů, magických praktik zpravidla negativního 

zaměření. Hady jakožto nositele smrti můžeme nalézt i mnohem dále, v antické 

mytologii, či jako představitele chaosu, v mytologii egyptské, v níž Apop, též nazývaný 
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Apep, hrozil uniknutím z Isfetu na Zemi a polknutím Slunce. A pak tu byl samozřejmě 

také had, který nabádal Evu, aby utrhla a ochutnala jablko ze stromu vědění, čímž 

způsobila své a Adamovo vyhoštění z Ráje. Povídka se odehrává na vsi, což tento 

pohled může ještě podtrhovat. Přitom tento konkrétní had nenese pražádnou vinu. 

Copak má mít zodpovědnost za činy jiných hadů, mýtů? Konkrétně tento had se 

neprovinil vůbec ničím; snad jen tím, že se chtěl zahřát, proto ležel na slunci, snad jen 

tím, že je, že existuje. Což provinění zasluhující si smrt není. Lidé, ač se můžeme ptát, 

kdo jim k tomu dal právo, jsou těmi, kdo rozhoduje, jaký tvor si zaslouží žít a kterému 

naopak život bude vzat. Nakolik opravňuje ženu strach ze smrti k tomu, aby sama 

zabila? 

Obdobnou problematiku můžeme spatřit i v povídce Vosa (1887). Mladého muže, 

snílka, provází potíže se spánkem, které se na něm výrazně projevují. Jeho nepřítelem 

v pádu do říše snů je nenápadný malý bzučící hmyz. Proto neváhá, a když vosa vlétne 

do jeho skříně, zamkne ji tam. Zajetí vosy se pro něj stane prokletím, protože jej 

pronásleduje nejen její bzukot, ale i vlastní svědomí. Právě kvůli svědomí dokonce 

začne přemýšlet nad tím, že by vosu osvobodil, pustil ze skříně ven, nakonec to však 

neudělá: „A již chtěl otevřít dveře i okna. Zavrávoral, mrákoty sehnaly se mu k hlavě a 

div neklesl; pohlédl ven, změřil své nevlídné kouty, podíval se do zrcadla… a osud vosy 

byl rozhodnut. Pomyslil si: trp a zoufej, jako mně jest činiti, a neotevřel.“ (ŠLEJHAR 

1894: 96) Jenže zoufalství a šílenství, jejž se vose ve snílkovi podařilo vyvolat, 

neutuchá, a on nad sebou začíná ztrácet kontrolu. Za oknem rozpoutavší se bouře se 

stává obrazem paniky, strachu a děsu snílka, stejně jako jeho emocí, které nad ním 

přebírají kontrolu. Když na skle své skříně spatří sedět vosu, třebaže zcela jinou, než 

jakou uvěznil uvnitř, ztrácí snílek rozumné uvažování a ničí svou skříň. I když vosa, 

která toho všeho byla příčinou, už je nějakou dobu mrtvá. 

Třebaže role vosy je tu jiná, než jakou měl had, i zde můžeme sledovat obraz lidského 

chování ve chvíli, kdy je stejně tak postaven před zvíře, které způsobilo jeho trápení a 

strach. Had byl zabit za činy jiných hadů, pro pověrečný strach, snílka popadlo šílenství 

při pohledu na náhodnou vosu. Dalším ze společných motivů těchto dvou textů je také 

bezpochyby lidský strach: matka se bojí o svého syna, snílek o své sny, svůj klid, a 

později i o klidné rozvažování, o svůj rozum, když jej začnou pronásledovat výčitky 

svědomí. Paradoxně i ty nakonec mohly být důvodem, proč vosu ze své skříně nakonec 

nepustil, ač se k tomu již odhodlával. Vyčítal si, že vosu uvěznil, ale ona mu tím 
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způsobila mnohá trápení; tak proč by za to sama neměla trpět? Vosa v tomto textu 

položila svůj život opět pouze za to, že existovala. Proč vůbec vletěla do snílkova 

pokoje, proč ji křídla zanesla do jeho skříně? To se nedozvíme; možná byla jen 

zvědavá, možná ji do otevřeného ona zavál vítr a ona následně jen hledala místo, kde by 

si mohla na chvíli vydechnout; důvod vosiny návštěvy snílkova území zde osvětlen 

není. Tento mechanický osud, souhru náhod vedoucích ke konfliktu a následné smrti, 

nezřídka slepé a nesmyslné, se v naturalistických textech často objevuje velmi výrazně. 

Vosa však nebyla ničím víc než tvorem, jenž si svou smrt vysloužil snahou o vlastní 

záchranu. Navzdory svému žihadlu se vosa ocitla v situaci, v níž se nemohla bránit, 

v níž k tomu nedostala ani jen sebemenší příležitost. Snící intelektuál a idealista se tak 

stává stejným vrahem jako pověrčivá vesničanka. 

Propojení člověka, lidského života, s určitou věcí, objektem, je dalším z motivů, které 

lze v této sbírce najít. V povídce Hodiny (1887) s podtitulem Z chvilek snílka se také, 

obdobně jako ve Vose, setkáváme s postavou velkého blouznivce, tedy s charakterem 

nepříliš ukotveným v realitě. Text je jedním ze dvou, které se mezi ostatními povídkami 

vymykají. V případě Hodin jde o výstavbu celého příběhu. Linii provázání života a věci 

můžeme sledovat na osobě vypravěčova souseda a jeho hodin, které každý den 

natahuje; hodin visících na druhé straně zdi snílkova pokoje. Zatímco v ostatních 

povídkách sbírky čtenář přímo sleduje děj, který se odehrává, Hodiny toto pojetí 

převrací. Text sleduje paralelně dvě linie: muže čekajícího na úder hodin, k nimž si 

vypěstoval až příliš pevný vztah, a příběh, jejž si sám fabuluje pouze na základě zvuků 

ze sousedova bytu k němu doléhajících. Čtenář neví, co se ve vedlejším bytě děje, není 

mu to zprostředkováno jinak než nekonkrétními zvuky, které mohou nést význam, jejž 

jim snílek přičítá, ale stejně tak mohou být znamením čehokoli jiného. 

Sousedova smrt tak zůstává neobjasněnou záhadou. Zemřel stářím? Následkem zranění? 

Byl nemocný? Nebo se jednalo o vraždu? To je otázka, která na rozdíl od ostatních 

textů zůstává nezodpovězená. Ne zcela konkrétní náznaky mohou vést k více 

možnostem, aniž by dávaly jasnou odpověď. Jediným konkrétním faktem dotýkajícím 

se sousedovy smrti je neobvykle hlasité poslední odbití jeho hodin. K přímému setkání 

vypravěče se sousedem nedojde ani poté, co majitel hodin zemře. Ze snílkovy výpovědi 

víme, že pro mrtvého přijdou, ale pro zachování své iluze o něm, své představy o jeho 

hodinách, se na svého souseda ani nepodívá. Z textu je jasně znát jeho vztah 

k předmětu, nikoli k člověku. „Té noci jsem slyšel hodiny naposled. Byla to noc smutná 
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a zasmušilá, listopadový vichr se jí prohání, a zřejmým jest již vzruch odumírání. Neb té 

noci zemřel soused můj, když tak podivně se rozloučil se svými hodinami. Neměl jsem 

odvahy podívati se na něho, nikdy jsem nespatřil vysněnou svoji bytost, a moje bludné 

štěstí přiklopilo snad také víko rakvové.“ (ŠLEJHAR 1894: 90). 

Chorá jabloň (1890) s podtitulem Venkovský obraz je předposlední povídkou sbírky. 

Do popředí zde vystupuje paralela mladého páru, jenž na svém hospodářství v den své 

svatby zasadil jabloň. V době, kdy strom začne usychat, žena onemocní. Když jednoho 

dne jedna větev na jabloni rozkvete, všichni to vnímají jako dobré znamení, a i ženě se 

začne dařit lépe. Třebaže se jedná jen o jednu větev z celého stromu. Starý otec tomu 

však nevěří. Ženino zdraví se zdá být zapomenuto a život se vrací do normálu. 

Zdánlivě. Choré jabloni jako by se všichni snažili vyhýbat. Život jde dál. Mladá žena si 

užívá života, jako by to mělo být naposledy. Jako by tušila, co přijde, loučí se 

s hospodářstvím. Loučí se i s jabloní. Z níž opadají všechna kvítka. Tu noc se starý otec 

stává svědkem hrůzného výjevu, když vidí mladou hospodyni vstát ze svého lože a 

přistoupit k oknu, zahledět se do zahrady, kde se jabloň, holý a suchý strom, tyčí 

k obloze. Stařec pocítí hrůzu a náhlý nepokoj zavládne i mezi hospodářskými zvířaty. 

Žena prohrává svůj boj o život. 

Tato povídka, stejně jako Hodiny, má svou výjimečnost oproti ostatním ze sbírky v tom, 

že smrt postavy zde není explicitně vykreslená, je spíše jen zmíněná, mnohem větší 

důraz je kladen na cestu k ní. V Hodinách slyšíme každý jeden úder, jako by šlo o 

srdeční tep, v Choré jabloni nás naopak odvrácení se obyvatel statku od ženiny nemoci 

a stavu odvádí od zjevné skutečnosti, že právě blíže nespecifikovaná choroba je v textu 

cíleně. Že ženě se začne po vykvetení jedné větve na stromě dařit lépe, je jistě pro tyto 

postavy dobrým znamením. To, že se jedná mnohem spíše o špatné znamení, o 

předzvěst samotného konce, tušíme my jakožto čtenáři i díky zkušenosti s předchozími 

texty sbírky. Přesto však, když jabloň opět začne vadnout, obyvatelé statku se jí 

vyhýbají. Ženě se opět přitíží, ale už tomu není věnována taková pozornost. I v tomto 

můžeme spatřovat paralelu, nejen životní, ale i osudovou. Jako by všichni vzdali snahu 

obě zachránit. 1 

 
1 V tomto textu můžeme nalézt jistou podobnost s dílem Babička od Boženy Němcové. Jde o babiččinu 

promluvu z konce knihy o jabloni z hospodářství Proškových, ke které svůj život přirovnává a umírá 

nepříliš dlouho po jejím pokácení. Zde tuto paralelu ženy a jabloně sledujeme od začátku, avšak také se 

jedná o text mnohem kratší. 
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Jedním z nejkrutějších obrazů smrti, s nímž se můžeme v této sbírce setkat, je smrt 

způsobená bezohledností, vyvolaná v afektu. Hned první text, v němž se s tímto 

motivem setkáváme, je pátá povídka sbírky s názvem Ve stohu (1886). Zmrzačený starý 

tulák se s dítětem chce před mrazem zimního večera ukrýt ve stohu slámy. Proti této 

potřebě, touze, stojí vesničan, jemuž stoh patří. Chce chránit svůj majetek, a to 

za každou cenu, a proto na oba příchozí, když neuposlechnou jeho výzev a příkazů, aby 

odešli a zmizeli, poštvává svého cvičeného psa. Ani tomuto Šlejharově textu se nevyhne 

tragický konec naplněný smrtí, když tulák po útoku psa ze stolu vytahuje chlapcovo 

mrtvé tělo. Okamžik smrti dítěte tu explicitně vyjádřený není, setkáváme se s ním spíše 

v náznaku; tedy sledováním, co mu předcházelo. Z textu pouze víme, že vesničan chce 

chránit svůj majetek, a to i v této chvíli, kdy mu nebezpečí ve své podstatě nehrozí. 

Vesničanova sobeckost a pocit nadřazenosti, ta je důvodem, proč chlapec za touhu 

večera a noci stráveného v alespoň menším mrazu, než jaký panoval venku, zaplatil 

svým životem. Klíčový tu tedy není samotný okamžik smrti: z povídky jasně nevplývá, 

jak přesně dítě zemřelo, zda se jednalo o útok psa, který ho zakousl, zda dítě nezemřelo 

strachem či zda neumrzlo. V popředí je zde agrese, a to jak pudová v případě psa, tak 

sociální u sedláka, stejně jako agrese vynucená, kdy se tulák snažil bránit; bezbranné 

slabé dítě nemělo mezi nimi jinou možnost než posloužit jako oběť. Odcizení, 

lhostejnost a nadřazenost vůči jiným, vůči slabším, to vše jsou faktory popisující a 

ukazující surový, nelidský svět hnaný pouze bezcitným mechanismem agrese. 

Ještě o krok dál J. K. Šlejhar zašel v textu z roku 1887, Před jarmarkem s podtitulem 

Noční obraz. Pojmenování se promítá do atmosféry celé povídky. Do městečka 

chystajícího se na jarmareční slavnost uprostřed noci přijíždějí ve voze dva lidé. Starý 

zmrzačený muž jménem Kozděra a jeho neteř, která se o něj stará. Nikoli však ze své 

vlastní vůle. Jejich příjezd do města odjinud jako by je z tohoto místa vyčleňoval, 

nejsou jeho pevnou součástí. Obyvatelům maloměsta jsou spíše pro smích a pobavení, 

neštítí se do nich svým smíchem a urážkami strefovat. Spouští se déšť, Kozděra je 

rozmrzelý, svou nespokojenost a zlost směřuje na neteř, třebaže ona není zodpovědná 

ani za jeho stav, ani za počasí. Dívka má ze svého strýce strach, ale působí, jako by už 

neměla svou vlastní vůli, stále jej doprovází na jeho cestě, a ani ve městě, do nějž je děj 

povídky situovaný, se od něj neodděluje. Ačkoli po tom touží, nedokáže se mu vzepřít. 

„Napadlo jí, aby utekla. Ano, prchnouti, a to hned! – Však nevyzpytatelný hlas duše 

vzepřel se. Pojem povinnosti, zvyku, jenž připoutal ji k tomuto malému světu, a 
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záchvěv lítosti s mrzákem rozhodly. Zůstala.“ (ŠLEJHAR 1894: 110–111). Déšť se 

mění v bouři. A krátká chvíle, kdy si Kozděrova neteř dovolí usnout, se jí stává 

osudnou, když ji ve vzteku vlastní strýc uškrtí. Zde si můžeme klást otázku mnohem 

nejasnější: kdo přesně za dívčinu smrt nese zodpovědnost? Ano, očekávanou odpovědí 

je – Kozděra. Nedával jí možnost volby, v podstatě ji zneužíval, manipuloval jí – a pak 

ji sám uškrtí. Co když si za to však do jisté míry může i sama? Nedokázala se mu 

vzepřít. Vedle strýce ji ovšem kromě strachu drží i emoce vesměs silnější: povinnost, 

zodpovědnost, lítost, které vůči němu pociťuje. Zároveň tu můžeme sledovat kontrast 

mezi dvěma ději: podstatná část textu se věnuje nadcházející slavnosti, zatímco až na 

samém okraji se odehrává něco naprosto hrůzného, podníceného vztekem, agresí, opět 

až zvířeckou pudovostí. Přes to všechno si nicméně dívka v sobě dokázala zachovat 

svou lidskost. Za to, že zůstala člověkem, byla potrestána smrtí. 

Oba tyto texty, Před jarmarkem i Ve stohu, spojuje motiv lidské bezohlednosti vůči 

druhým, vůči jejich potřebám, a vlastního pocitu nadřazenosti pachatelů nad ostatními. 

Jejich pocitu, dojmu, že jsou mocnější než ostatní, a to tak mocní, že mohou vzít i to 

nejcennější, co ostatní mají. Vlastní život. 

Pokud bychom se zeptali, kdo je na světě a ve společnosti nejslabší, J. K. Šlejhar nám 

svými texty dá odpověď vpravdě jednoznačnou. Zvířata, staří lidé – a děti. Povídka 

Zátiší (1889) představuje opět bezútěšnou situaci, a to navzdory názvu: označení zátiší 

vyvolává malebné představy, očekávání pohledu na něco příjemného, krásného. I první 

dva odstavce povídky se věnují charakterizaci malířského pojetí tohoto pojmu, které 

však vzápětí přejde do obrazu zcela kontrastního. Chudá rodina, v níž je mnoho dětí, se 

potýká s nepříjemným, přesto však častým problémem: nemají co jíst. A to málo, které 

mají, nejenže nedokáže celou rodinu zasytit, ba jedno z jejich dětí je nemocné, a proto 

ostatní strádají o to více. Hned na začátku povídky sledujeme prostřednictvím vnějšího 

pozorovatele situaci, kdy jedno z dětí zemře. Když pak vypravěč prochází lesem, slyší 

ostatní děti, jak říkají, že další z nich je nemocné. A že až dcera zemře, bude více jídla 

pro ostatní. Při této příležitosti se vypravěč stane svědkem, jak děti bezdůvodně zabijí 

žábu. Už to je predikcí absence soucitu či dokonce přístupu ke smrti jako k něčemu 

zanedbatelnému, co slouží jen pro pobavení. Po zimě se rodina má stěhovat. Otec 

od rodiny začne děti ještě ve spánku vynášet ven ze stavení. Až na jedno. Nemocnou 

dceru. Matka proti tomu protestuje, ale otec je neoblomný: vystěhují se, ale nemocnou 

dceru tam nechají. „Dnes nebo zítra umře, co teda s ní! Provaz nám vážou na krk, co 
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teda s ní! Jíst co nemáme, být kde nemáme, všechno by nám vzali, co teda s ní? 

Smilujou se nad tím pro ten den. Pojď teda, už je čas. Tam nás vezmou, byl jsem tam. 

Bez ní nám bude líp.“ (ŠLEJHAR 1894: 178). Tak za sebou zanechají v prázdném 

stavení nemocnou dceru jen přikrytou slámou, aniž by sama o tom věděla. Když se však 

dívka probudí a vidí rodiče odcházet, otec své ženě a dceři nedopřeje ani chvíli 

na rozloučení. Dívka ještě dlouho křičí. Až její hlas utichne. Celý charakter povídky 

nakonec autor pomocí vypravěče shrnuje: „Co značí všechna civilisace, její pokroky a 

parádí zřízení, pravím, co značí všechna ta chlouba lidstva, jsou-li možny výjevy, jaké 

jsem právě nalezl? Co je to všechno!“ (ŠLEJHAR 1894: 180). 

Čin, pro který se otec rozhodl, bezpochyby působí hrůzně, ba přímo odporně. Dcera, 

nemocné dítě, je zde doslova tím nejslabším tvorem, v jehož možnostech není ani ta 

nejmenší schopnost se bránit. Na tíživosti celého obrazu ještě přidává skutečnost, že se 

při odchodu rodiny probudila. Rozhodnutí otce rodiny vpravdě nebylo nikterak etické, 

avšak ve své situaci volil, jak nejlépe mohl. Uživit celou rodinu, obzvláště když je 

vícečlenná jako tato, není ničím snadným. A nemocná dcera jim obživu vskutku 

ztěžovala. Nechat zemřít dítě je kruté. Nechat takto zemřít vlastní dítě – to se může jevit 

až odporným. Avšak z hlediska celé rodiny, zodpovědnosti, jíž za ni nese – 

z praktického hlediska by se toto otcovo rozhodnutí mohlo nechat označit nikoli za 

morální, však za pochopitelné. Obětuje vlastní dceru nemocí odsouzenou ke smrti, aby 

zachránil ostatní členy své rodiny, čímž ji dehumanizuje a obírá ji o lidskost. Můžeme 

se ptát, zda toto rozhodnutí bylo vzhledem k okolnostem menším zlem, nebo jím ubral i 

na své lidskosti. 

Poslední a zároveň také nejdelší povídka sbírky nese název Matka (1891) a podtitul 

Příběh ze ztracené vsi. Toníček je postižený, psychicky i fyzicky. Špatně chodí a 

nezřídka si v plném rozsahu neuvědomuje, co se okolo něj odehrává. Se svou matkou 

má nádherný vztah, jakési vnitřní propojení, panuje mezi nimi silný cit. Totéž se ovšem 

nedá říci o jeho otci. Svou ženu dřevař bije, ale i když se netají svou nenávistí vůči 

synovi, na něj dosud nesáhl. Dřevař se k dítěti nehlásí, o jeho obživu, stejně jako o tu 

svou, se stará žena sama. Když Toníček spatří svou mámu se modlit a ona mu vysvětlí, 

co dělá, chce se modlit také – slíbí mu, že další den po práci ho to naučí. Nazítří nechá 

Toníčka kvůli práci u sousedky, která hlídá i další děti. Pro jejich množství si však 

nikdo nevšimne, když se Toníček zaběhne do lesa za broukem. V lese je chlapec 

vyděšený. Bojí se, neví, jak odtamtud ven. Po chvíli bloudění narazí na dřevaře kácející 
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stromy. Když si chlapce všimnou, vyhánějí ho. A jen kvůli tomu, že vzal do ruky 

klobouk jednoho z nich, se dají do jeho pronásledování. Nevěda, kam běží, chlapec 

spadne do jámy, kde mají dřevaři své zásoby. Tehdy mezi dřevaři spatří svého otce. 

Opět se mu podaří utéct. Matka se mezitím vrací k sousedce a plna strachu zjišťuje, že 

Toníček u ní není, proto se ho vydává hledat. Spustí se bouře. Když se v lese setkají, 

Toníček matku nepozná a prchá i před ní. Až když chlapec spadne do jezera, matku 

pozná, je už však příliš pozdě na jeho záchranu. Po synově smrti je matka otupělá a 

vyčítá si, že jej nenaučila se modlit. Požádá alespoň, aby za něj odsloužili mši. Nato 

ochuraví. V okamžiku smrti si připadá, jako by se znovu setkala se svým synem. „Pak 

pokynul jí významně, vzhůru ukázal a rozplynul se zas v nebeský ether. Příval světla, 

prost mráčků a stínu, zaslnil na novo vzdušné výšiny. Byl to on a porozuměla! 

Provázejíc mroucím zrakem do prázdna… do hvězdna… do nebes zjev svého dítěte, 

napájela se rajskou úlevou. Porozuměla. Byl to smír odpuštěné viny, co její mroucí duši, 

do nedávna plné trýzně, hlásal pokyn nebeský.“ (ŠLEJHAR 1894: 251). 

Matka je jednou z mála povídek tohoto souboru, kde nedochází k explicitnímu popisu 

smrti jako takové, hlavně v případě matky, třebaže vše, co jí předchází, stejně jako 

příchod samotné smrti, vyjádřeno je. V případě matky smrt nese motiv, jejž bychom 

očekávali spíše v dílech z období romantismu, když k ní v halucinaci přilétá její syn, 

aby ji odvedl s sebou. Skutečnost, že matka žalem za svým synem zemřela, hodnotu 

Toníčkova života navyšuje. Chlapec sám nemá pro svá postižení možnost uvědomovat 

si, co dělá špatně, proč ho otec nenávidí. Postoj ostatních vrstevníků vůči chlapci také 

není zrovna vhodný. Toníček je tu ve své podstatě obětí všech. Svého otce, který jej 

nemůže vystát a distancuje se od něj, jak jen to jde. Dřevařů, kteří ho mají v prvé chvíli 

za zloděje a nezajímá je, že se chlapec jen v lese ztratil a nic jim vzít nechtěl; 

nepomohou mu, naopak ho od sebe odhánějí. Společnosti, jíž tu zobrazují ostatní děti a 

sousedka, která je hlídá; sousedka se k němu chová neutrálně, stejně jako k ostatním, ale 

i tento postoj může být důvodem, proč se chlapci podařilo se do lesa zaběhnout. 

Dokonce tíhne k tomu Toníčka zcela ignorovat. A v neposlední řadě je i obětí své 

vlastní matky. Starala se o něj, věnovala mu svou péči, bránila ho před otcem, a to je 

v pořádku. Z textu je však cítit, že matka byla na Toníčka fixovaná, a to možná až příliš. 

Když matka svého syna v lese dožene a on ji nepozná, prchne, protože je stále vyděšený 

ze zážitku s dřevaři, a spadne do vody, kde teprve si uvědomí, že ta žena, co za ním 

běžela, je jeho matka, ale už je pozdě na záchranu – můžeme se ptát, kdo je za 
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Toníčkovu smrt nakonec skutečně zodpovědný? Konec povídky, zaměřený na smrt 

matky, pak může mít také vícero příčin. Tou hlavní je bezpochyby nachlazení, nemoc. 

Matka však synovou smrtí také ztratila vůli žít, bojovat a uzdravit se. Zároveň může jít i 

o jakýsi trest, a opět si ho matka mohla vyvolat sama, za to, že svého syna nenaučila se 

modlit. Za matčinou smrtí tak stály i výčitky svědomí. Takto zde autor předkládá 

ukázkový rozvrat lidské psychiky. 

Ke smrti však může vést i něco mnohem jednoduššího – totiž záchrana vlastního života. 

Podtitulem Výjev ze samoty se pyšní povídka Srna (1887). Starý pytlák vychovávající 

malého chlapce jednoho dne přinese domů dvě srnčí mláďata, k nimž chlapec velmi 

rychle přilne. I přes zákaz otvírat chlívek, kam pytlák srny umístil, je chlapec pouští, 

záhy však jeho mladou roztěkanou mysl zaujme zpěv ptáků, na srny zapomíná. Až 

šramot přitáhne jeho pozornost zpět, když se na palouk vynoří další srna, tentokrát 

dospělá, a láká k sobě své mladé. Emocemi dojatý chlapec chce mláďata vypustit, aby 

rodina mohla být pohromadě. Jenže dospělá srna se leká a ani mláďata nevybíhají 

na svobodu. Přesto je chlapec vyhání. Jenže pytlák to vidí a v hněvu se za dítětem 

rozbíhá. Chlapec si uvědomuje, jaké mu hrozí nebezpečí, a vybíhá na větev. „Provedl 

svůj úmysl, visí již nad samou propastí jako pták, jenž opodál vyráží své ojedinělé 

výkřiky. Pojímá ho zdání letu, po těle rozběhl se příšerný mdlobný pocit, že jest tak 

přece lépe, než v pěstech onoho lidského dravce; i roste jeho síla a tvrdošíjný nezdolný 

vzdor.“ (ŠLEJHAR 1894: 118). Pytlák, místo aby se mu snažil pomoct, jej proklíná. 

Zaslepen pomstou si neuvědomuje, když chlapec začne odřezávat větev, jíž se muž drží. 

Pytlák se zřítí do propasti. „Dávno jest již mrtvé ticho, haluz zmizela v prorvě údolíčka 

a tma zahalila zločin. Jen kdesi na mýtině mladé srny radostně a oddaně tulí se ke své 

matce…“ (ŠLEJHAR 1894: 119). I v tomto textu můžeme sledovat více motivů ke 

smrti vedoucích. Hned tím prvním je chlapcovo přilnutí k srnčím mláďatům.  

Druhou povídkou vymykající se z celkové stavby této Šlejharovy sbírky a zároveň 

jedinou, která se přímo nezaobírá obrazem smrti, se tak stává Můj štědrý večer (1888). 

Trestem vypravěče či jeho únikem z nepřející reality zde není smrt jako v ostatních 

textech, nýbrž smíření. Vypravěč se utápí v pochybnostech, bolesti a klamech, sám sebe 

vězní ve vlastní minulosti. „Až jednou, ještě před večerem, nastala ta změna. Jako když 

v tichu nočním znáhla vichr zavěje, zalehlo mně v nitro nebývalé oživení.“ (ŠLEJHAR 

1894: 150). Cítí jakési pohnutí uvnitř sebe samého, díky němuž vyjde ven a kráčí, aniž 

by si uvědomoval, kam jde. Míjí domy s rozsvícenými světly, slyší „lidské zvuky, tak 
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jemné a konejšivé, jak jsem dávno neslyšel.“ (ŠLEJHAR 1894: 152), a pociťuje mír a 

klid i v sobě, k sobě samému. Dějová stránka v této povídce ustupuje do pozadí, sleduje 

spíše myšlenkové pochody vypravěče, za nimiž se odehrává celý příběh, jak se v den 

oslav narození Krista smiřuje sám se sebou, se svou minulostí, a konečně po letech 

trápení dochází klidu. 

Tato povídka ukazuje, že ač se utrpení, vina může zdát sebevětší a sebeneunesitelnější, 

nemusí být jediným vykoupením smrt. Výši trestu za valnou většinu hříchů si vyměřují 

jejich pachatelé sami, svými pochybnostmi a výčitkami svědomí. V takovém případě 

však nemusí být rozhřešením vždy jen smrt. Pokud se jedinec naučí přijmou sám sebe 

právě takového, jaký je, se všemi svými chybami a činy, jichž lituje, pokud je ochotný 

za ně přijmout zodpovědnost, pokud v sobě nalezne dostatek síly a odhodlání se s nimi 

smířit – a ač si mnozí říkají, že v jejich schopnostech to není, tuto sílu má v sobě každý 

– může smíření se se sebou samým přinést stejný klid a štěstí, jaké se v takovýchto 

chvílích právě od smrti očekává. Je jen na vůli jedinců, zda si vyberou cestu snazší a 

podstatně kratší, či zatnou zuby, vrhnou se do zdánlivě nesmyslného boje, na jehož 

konci po výhře však čeká odměna vskutku sladká. Autor tímto ukazuje nejen širší 

rozmanitost svých textů, tedy že se neomezuje pouze na motivy končící smrtí, ale 

zároveň i tímto textem přináší nejen do sbírky naději, vizi toho, že vše nemusí být nutně 

špatné, ač bezpochyby to negativní převládá. Tato naděje zároveň nemusí být jen pro 

čtenáře, že ne všechny příběhy v knize skončí smrtí, ale také v ní můžeme hledat 

pozitivnější vyhlídky pro celé lidstvo, pro budoucnost. Nemusí vše skončit tak, jak se to 

nyní zdá nevyhnutelné – ale je pro to potřeba něco udělat. 

Knihy podávající obraz života na venkově, včetně zobrazení smrti, vznikaly v české 

literatuře už mnohem dříve. Do opozice vůči Dojmům z přírody a společnosti lze 

postavit již výše zmíněné dílo vrcholného českého biedermeieru, Babičku od Boženy 

Němcové, poprvé vydané v Praze, Tisk a náklad Jaroslava Pospíšila, 1855. Se smrtí se 

zde setkáme několikrát ve víceru různých podob (např. Viktorčina smrt je podána ryze 

romanticky), jako taková je vyobrazena jen stručně, pozornost je směřována až 

k pohřbům ji následujícím. Povídka Chorá jabloň z Dojmů z přírody a společnosti se 

však zdá odkazovat naopak k situaci, která smrti v Babičce předchází. „Lidé ani 

neviděli, jak babička stárne a schází, jen ona sama to cítila. Mnohdy říkala Adélce, z níž 

se stalo pěkné děvče, ukazujíc na starou jabloň, která rok co rok více schla a skrovněji 

zelenem se odívala: „My jsme si rovny, půjdeme asi zároveň také spát.“ A jednoho jara 
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se všecky stromy zelenaly, jen stará jabloň smutně stála bez listů. Museli ji vykopat a 

spálit. – Babička téhož jara velice kašlala; nemohla už dojít do městečka, do božího 

kostelíčka, jak říkala. Ruce víc a více schly, hlava byla jak sníh, hlas slabší a slabší.“ 

(NĚMCOVÁ 2019: 214). Vidíme zde nástin paralely mezi stromem, jabloní, a postavou 

babičky, tedy pojítko srovnatelné s tím v Choré jabloni – avšak navzdory zasazení obou 

textů na venkov, do podmínek zcela odlišných. Zatímco ve Šlejharově textu se 

chřadnoucí strom, a s ním i zdraví slábnoucí ženy, ostatní obyvatelé statku snaží 

ignorovat, Němcová vykreslila starost Starého Bělidla i jeho okolí o babiččino zdraví. 

Na jedné straně tu tak máme v téměř totožné situaci dva různé postoje. 

Biedermeierovský, kdy se o pro mnohé cizí starou ženu strachuje a stará celá ves, a 

proti němu naturalistický, v němž strach o život ženy převažují obavy obyvatelů statku 

o sebe samé, odmítavost převažuje nad nápomocí. 

Podobné srovnání s Babičkou můžeme vidět také u povídky Na vesnici. V obou těchto 

textech stojí v centru starý člověk, avšak přístup okolí k jeho osobě je nesrovnatelný. 

Zatímco babiččino stáří je pro ostatní znakem životní zkušenosti a moudrosti, každý, 

dokonce i kněžna, si za ní chodí pro rady, stařec je terčem nenávisti a posměšků, 

ponižování, dokonce až týrání ze strany vesničanů. Babičku až do konce provází 

přátelé, na poslední cestě ji vyprovodí celé blízké okolí Starého Bělidla, kdežto stařec 

umírá po útoku psa sám na blátivé cestě. 

Nejen tento pohled na společnost je příznakem naturalismu Dojmů z přírody a 

společnosti. Šlejhar nezřídka ve svých textech využívá zvířat. V době vzniku povídek 

byl postoj ke zvířatům jiný než dnes, postavený na názoru, že zvířata jsou člověku 

podřízena, mají mu sloužit; že lidé mají právo zvířata ovládat. S oběťmi společnosti, 

které jsou zpravidla bezmocné, vydané bezcitnosti a leckdy až mechanické krutosti, je 

zde často zacházeno jako se zvířaty, ne-li ještě hůře. Sedlákův pes v Na vesnici se má 

mnohem lépe než stařec. Na druhou stranu ovšem i sami vesničané, představitelé zlých 

vlastností a mechanických špatností, jsou se zvířaty srovnatelní. Brutalita a bezcitnost 

vedoucí ke smrti slabších, leckdy až pudová agrese, vztažení divoké zvířeckosti na 

člověka je velmi silným naturalistickým prvkem. Člověk ztrácí svou lidskost a propadá 

zvířecké bestialitě, naopak zvířata se leckdy chovají lidštějí něž osoby. Šlejhar se však 

neštítí zajít ještě dál. Ryzka v sobě nachází emoce, strach i údiv, touhu po svobodě, a 

přesto je týrána. Špaček zodpovídá za svou rodinu, dokonce nastiňuje nespokojenost ve 

vztahu, což jsou vlastnosti ryze lidské. Naopak jsou to lidé, kdo po jeho smrti zaujímá 
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zvířecí postoj: „Co to držíš? Hlele! špačíka. Nu, má dosti… Víš co, upeč si ho, špačci se 

mohou také jísti. (…) Máš pravdu, Jakube… to udělám. Škoda, aby jen tak shnil.“ 

(ŠLEJHAR 1894: 29). 

J. K. Šlejhar nepoužívá ve své tvorbě jen prostředků naturalistických, pracuje i 

s celkovými dojmy dokreslenými názvy jednotlivých povídek; názvy obecnými (Na 

vesnici, Matka), konkrétními (Před jarmarkem), ale i takovými, které se zdají vymykat 

a navozují očekávání zcela v rozporu se samotným obsahem příslušné povídky. 

Nejvýraznější je tento protiklad u textu Zátiší. Samotný tento pojem má svůj malebný 

význam, představu vyvolávající mírný obraz něčeho krásného. Jakýžto dojem 

ospravedlňují i první dva odstavce povídky, v nichž autor, lyrický subjekt popisuje 

obecnou představu tohoto pojmu. Tento obraz však vzápětí zcela rozbíjí pohledem na 

dějovou linii povídky. Na jedné straně tu stojí malba názvu, proti níž pak přichází krutá 

rána scény se za ní ukrývající. 

Samotný název sbírky představuje stejný problém ještě ve větší míře. Dojmy z přírody a 

společnosti. Obdobné názvy nejen básnických sbírek můžeme sledovat v tvorbě 

impresionistů, mezi nimiž obecnou představu upevňuje svými malbami nejen Claude 

Monet. S obdobnou stavbou názvů děl se můžeme setkat i u Jaroslava Vrchlického 

(Dojmy a rozmary, 1880). Pod názvem evokujícím představu lyriky přírodní, možná i 

milostné, nikoli však krutou a krvavou realitu, již ve skutečnosti ukrývá. 

Impresionismus, parnasismus, to jsou literární směry působící s naturalismem víceméně 

souběžně. Směry přinášející na svět pohled mírumilovný, malebný, krásný; stojící, 

zachycený v jednom momentě. Naturalismus je tomu naopak pravým opakem. 

Zobrazuje bez servítek krutost, nemilosrdnost, krvavou skutečnost, ironii. Z pozice J. K. 

Šlejhara tak můžeme volbu malebného názvu pro surovost ukrývající se v textech 

samých považovat nejen za opoziční postoj vůči paralelním diskursům, ba dokonce až 

za výsměch vůči nim. 

Koncept, který čtenářům může znít povědomě, můžeme nalézt v povídce Ptáče (1886). 

Je zde vyjádřen těžký život a odsouzení, s nímž se setkávají chudí lidé a které zavede 

čtenáře do Koudelkovy holírny. Dříve výnosný podnik chátrá a Koudelka se svou ženou 

a malým synem se sotva zvládají uživit. Ve dnech, kdy jejich synek onemocní, přiletí 

k nim domů malý promrzlý ptáček. Jedinou radostí je chorému chlapci jeho zpěv. Zlo je 

zde zpodobněno v postavě kupce, jemuž ptáček patří a uletěl mu. Když se kupec dozví, 
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že jeho ztracené práče je v holičově domě, přijde k němu domů a odnese si jej. Ztráta 

zvířete rozjasňujícího každodenní ponurý život má dopad i na Koudelku a jeho ženu, 

hlavně však na malého chlapce, jemuž se nedlouho poté velmi přitíží. Koudelka je proto 

nucen prodat svůj jediný kabát, aby mohl pro svého syna zaplatit doktora. Léky, které 

doktor chlapci předepíše, však nemají valného účinku a lékařova slova, že chlapcův 

život je v rukou božích, nepřinášejí příliš velkou útěchu. Chlapec v nemoci volá 

po ptáčkovi. Koudelka proto vyráží za kupcem, aby synovi mohl splnit jeho přání. 

Kupec však odmítá svého ptáčka dát, zneužívá Koudelkovy tíživé situace a ptáčka mu 

prodává, připravuje jej i o to málo, co ještě má. Když se však holič vrátí domů, už je 

pozdě. Chlapec umírá a ptáčka odmítá, jako by si sám uvědomoval svůj blížící se konec. 

„Ach, tatínku, tatínku! již nechci ptáčka, už mi zpívat nebude.“ (ŠLEJHAR 1894: 64). 

U holiče doma zavládne smutek a prázdno a ani ptáček, nyní již jim patřící, je nedokáže 

rozveselit. A pak se jednou holičova žena nevrátí domů, čemuž její muž nejprve 

nevěnuje přílišnou pozornost. Čím déle se však nevrací, tím je Koudelka 

znepokojenější, a proto se ji vydává hledat. Nikdo z vesnice však neví, kde jeho žena je. 

Nikdo zoufalému muži ani nenabídne pomoc, všichni se k němu otáčí zády. Až když 

kroky holiče dovedou na hřbitov ke hrobu jeho syna, nalezne mrtvolu. Mrtvolu své 

zesnulé umrzlé ženy. Sám Koudelka si neuvědomuje, jak se vrátil domů. Teprve tam 

mu přijde na mysl, že jediný, kdo mu nyní zůstal, je malý ptáček. Jenže v kleci nalezne 

jen jeho mrtvé tělo. Na druhý den najdou vesničané holičovo tělo viset na holé hrušni 

před domem. Smrt v textu nabývá podoby automaticky se kumulujícího mechanismu, 

v němž se sbírají okolnosti, které nemohou vést k ničemu jinému než právě ke smrti. 

V tomto textu se snoubí hned několik aspektů, které u Šlejharových povídek můžeme 

sledovat. Je tu vykreslena tíživá situace chudé rodiny, jejich nemožnost a zároveň i 

jakás rezignace s tím cokoli dělat, bojovat proti této nepřízni osudu, jelikož všechny 

snahy se zdají marné. Stejně tak zde sledujeme nejslabší jedince, kteří se stanou oběťmi 

osudu, proti němuž není v jejich silách bojovat. Chlapec nebyl vinen, že onemocněl, za 

to byly v největší míře zodpovědné podmínky, v nichž žil. Na druhou stranu se můžeme 

ptát, zda doktorovo prohlášení, že on chlapci pomoci nemůže, bylo pravdivé, nebo jen 

viděl, že by rodina neměla z čeho jeho služby zaplatit, a proto odmítl – přímý odkaz 

v textu k této úvaze sice nenajdeme, stejně jako lékařská praxe tento přístup nedovoluje, 

ale Šlejhar už nejednou ukázal, že morální zásady nejsou zrovna tím, co každý pevně 

dodržuje, kam se naopak dere lidská sobeckost a prospěchářství, tudíž tato úvaha 
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nemusí být zcela mylná. Kupec představuje postavu prospěchářsky odcizenou od 

vnitřního děje v Koudelkově rodině; pranic mu nezáleží na tom, s čím se potýkají jiní, 

nakolik by mohl i jen drobností, jakou by bylo zapůjčení pěvce, pomoci, snaží se ve 

všem hledat jen výhody pro sebe sama. Zde, v tomto textu, tak můžeme nalézt 

provázání osudu dvou tvorů, nemocného chlapce a malého ptáčka. Dítě v nemoci a 

uletěvší ztracený pěvec si jsou vzájemnou oporou, přinášejí jeden druhému pomoc. 

Situace matky zesnulého chlapce se může zdát podobná s okolnostmi a vztahem matky 

a syna z povídky téměř stejnojmenné, Matka. Jejich společným rysem jsou zde stesk, 

výčitky svědomí, neunesení situace po smrti potomka, možná i nenávist a výčitky vůči 

manželovi, přesto se však v mnohých ohledech liší. V Ptáčeti nejsme přímo svědky 

matčiny smrti, setkáváme se až s její mrtvolou. Nevzala si život sama, alespoň ne 

přímým činem. Umrznutí na hřbitově mohlo být stejně tak pokusem o vzdor vůči tomu, 

co se její rodině přihodilo, jako důsledkem neunesitelného stesku po synovi. 

V nejtíživější situaci se tak nakonec může zdát být sám otec od rodiny, Koudelka. Jeho 

podnik byl ten, který zkrachoval, ač za to nenesl plnou odpovědnost, přesto právě tento 

faktor způsobil, že žil se svou rodinou v chudobě. Když mu onemocněl syn, nedokázal 

mu zajistit dostatečnou pomoc. Dokonce ani ptáče, které synovi mohlo poskytnout 

alespoň částečnou úlevu, nedokázal zajistit včas, pak už ho chlapec odmítal. Z textu je 

vidět, jak Koudelka po synově smrti k ptáčeti přilne, můžeme zde sledovat zaměnění 

mrtvého chlapce s žijícím pěvcem; jako by se chtěl alespoň dostatečně a zodpovědně 

postarat o ptáčka, po němž jeho syn v nemoci tolik toužil, když už nedokázal řádně 

zabezpečit jeho samého. A když se Koudelka po nalezení své ženy mrtvé u synova 

hrobu vrátil domů, tentokrát měl být ptáček útěchou pro něj. Jenže to se nestalo, pěvec 

zemřel také. Nakonec právě tato smrt malého bezbranného zvířete mohla být 

pomyslnou poslední kapkou do již tak přeplněného poháru smrti, posledním přetrženým 

lanem Koudelkova života; a důvodem, proč ten svůj vzdal a vzal si ho. Nemoc, stesk, 

bezohlednost, prospěchářství, ztráta. J. K. Šlejhar v Ptáčeti rozpoutal řetězec událostí, 

které vedly ke zkáze celé rodiny.  
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2. Kuře melancholik 

Nejznámějším Šlejharovým dílem je novela Kuře melancholik. Poprvé vyšla v roce 

1889 v Praze nákladem a tiskem „Národní tiskárny a nakladatelstva“, toto vydání neslo 

podtitul Dětský román ještě s jinými zřetely. Následně se novela stala součástí knihy 

Kuře melancholik a jiné povídky z roku 1964 jako svazek č. 339 v edici Světové četby 

Státního nakladatelství krásné literatury a umění, v níž se spolu s novelou nachází i 

výběr povídek z autorových sbírek Dojmy z přírody a společnosti, Co život opomíjí a 

Z Prahy, které zveřejnil za svého života. Roku 1974 novelu publikovalo nakladatelství 

Odeon spolu s autorovým textem Ukolébavka, nakladatelství Adonai se jí poté ujalo 

v roce 2002. Skutečnost, že tato novela se stále těší čtenářskému zájmu, dokazuji i 

v následných letech její opětovné publikace, nakladatelství Tribun pod sebou má hned 

několik vydání z let 2007, 2008, 2012. O rok později novela opět s textem Ukolébavka 

vyšla v elektronické podobě pod hlavičkou nakladatelství JHuslík. V současné době se 

na trhu vyskytují i další vydání, tištěné náklady i elektronické verze, jejich přesné 

množství je prakticky nedohledatelné. Kniha se dočkala i svého filmového zpracování 

z roku 1999, autoři scénáře jsou Vladimír Körner, sám známý též i jako spisovatel, a 

Jaroslav Brabec, jenž snímek také režíroval. Z filmu vyprchaly prvky literárního 

naturalismu i výrazná sociální kritika, větší důraz je naopak kladen na dobové sociální a 

civilisační tendence. Hlavních rolí se ve snímku ujali Karel Roden, Aňa Geislerová, 

Radko Chromek, Vilma Cibulková a další.2 

V úvodu novely se setkáváme s krátký citátem: „Osudy nás všech jsou jednotny. A my 

všichni: jsme lidé i němá tvář i mrtvá hmota…“ (ŠLEJHAR 1889: 3). Tato slova bývají 

interpretována jako připomínka skutečnosti, že ať jsme lidé, zvířata či cokoli jiného, vše 

vzešlo pouze z přírody a opět se jí navrátí.3 Představená myšlenka se táhne a prolíná 

dějem celé novely, opakovaně a pravidelně na ni poukazují stylistické fráze a obraty 

v textu užívané, včetně personifikace zvířat a vysvětlování důvodů jejich chování a 

jednání: lidé a zvířata jsou si ve svých životech rovni, jsou srovnáváni, nezřídka jsou 

dokonce zvířata stavěna nad lidské plémě. 

 
2 Na Česko-Slovenské filmové databázi snímek získal ke dni 24/8/2022 hodnocení 67 %. 

3 On-line dostupné internetové rozbory děl: cesky-jazyk.cz, rozbor-dila.cz, ucseonline.cz, rozbor-dila.eu. 
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Sám vypravěč přináší v er-formě odosobněné vyprávění vedené dvojí optikou oka 

kamery. Vnímáním dítěte ne zcela si uvědomujícího, co se okolo něj odehrává, žijícího 

ve své vlastní bublině uprostřed děje, vedle toho obecným pohledem obyvatelů statku, 

kteří si jsou naopak vědomi závažnosti proměnných a zprostředkovávají čtenáři jeho 

vlastní možný dojem z představených situací. Tyto dvě optiky se přirozeně střídají a 

nabízí oba postoje, přesto si od sebe navzájem drží pevný odstup, čímž se zvyšuje a 

vyostřuje práce s atmosférou děje a napětím. Ve druhé polovině novely se k těmto 

dvěma pohledům přidává ještě třetí, vypravěčova vlastní promluva, v níž nejen 

odkazuje k podtitulu novely, který nese první vydání, ale v několika místech svými 

replikami stírá a snižuje odstup od příběhu a stává se jeho součástí, vtahuje do něj i 

čtenáře a zprostředkovává nejen pouhý pohled, ale i své přímé dojmy z toho, čeho se 

stává svědkem. 

Hned z počátku textu jsou před čtenáře předvedeny tři do kontrastu postavené situace. 

Spojuje je postava malého chlapce, který je ústředním charakterem celé novely. Na 

statku, dějišti knihy, zavládl smutek: manželka statkáře, matka malého chlapce, umírá. 

My jako čtenáři víme, co se děje, rozumíme představené situaci, ačkoli je podávána 

právě očima chlapce: dítěte, které ani zdaleka nechápe to, co se okolo něj děje, aniž by 

mu kdokoli ze statku podal bližší vysvětlení. „Řekli mu ovšem: hle, umřela ti maminka, 

ale ono pranic tomu nerozumělo.“ (ŠLEJHAR 1889: 4). Cítí, že uvnitř v domě vládne 

smutek, že se děje něco špatného, ale nechápe to. Neuvědomuje si, že svou matku už 

nikdy neuvidí. Zatímco tak obyvatelé statku zaujímají postoj téměř odpovídající tomu 

čtenářovu, jsou zde v tuto chvíli představiteli uvědomění a vědomí budoucích změn, 

které tato situace přinese, avšak bez znalosti jejich přesné podoby, celá tato úvodní 

scéna matčiny smrti je takto pohledem chlapce podávána s odstupem, odosobněním, 

téměř nulovou zaujatostí, můžeme říci. Proti této situaci autor postavil prostředí zcela 

odlišné; dvůr, kam chlapec před zármutkem domu uteče a kde spatří kvočnu s hejnem 

čerstvě vylíhnutých kuřat, které jej naplní veselím a snadno díky nim na tragédii 

zapomíná. Šlejhar tu tak do protikladu nestaví jen smrt a život, umírání a zrození, ale i 

postoj dospělých a dítěte. Lidé na statku pracující truchlí, jsou konfrontováni se smrtí a 

vnímají příkoří, které tato skutečnost přinese, a proti nim stojí chlapec, nevědomé dítě 

radující se z vylíhnutých kuřat. „Nuže, ta slepice chocholačka dnes, to samé ráno, co 

stal se ten případ s maminkou, vyhrnula se z košíku ze sklepa s hejnem žluťoučkých, 

drobounkých kuřátek.“ (ŠLEJHAR 1889: 5). Šlejhar stejně jako v povídkách ze sbírky 
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Dojmy z přírody a společnosti i zde dějovou linii prokládá až statickými popisy 

zpodobňujícími panoramata téměř jako zachycená na impresionistických malbách či 

fotografiích, v tomto díle však nejsou toliko prvkem disharmonizujícím s textem jako 

takovým, mnohem více jsou jeho součástí a ukazují podobu statku v jeho skutečné 

povaze, příroda sama zde není tak velkým protikladem k ději, jako jsme to mohli 

sledovat ve výše jmenovaných povídkách. Zde je opozicí právě ústřední charakter, 

chlapec, kterého se dotýká všechno, co se děje, ale zároveň jako by stál zcela mimo děj. 

„Najednou zvuk jiný, – rokotivý, oddaný hlas zvonku, tak jasný, jakoby byl taktéž 

přiléhavou a pouze jinak zpodobenou součástí dnešního jitra, jež nějak nutně doplňoval, 

vyzněl z malé vížky kostela. Byl to umíráček; avšak zněl tak mile a radostně, že se tomu 

děcko neobyčejně zaradovalo. (…) A zapomnělo docela na mrtvou maminku i na živá 

kuřátka. Zvuky umíráčku zněly dlouho, ve dvou přestávkách, na důkaz, že to umřel 

někdo z majetných. Když pronikavě zatřepetavše, umlkly, bylo hned smutněji; 

zachybělo něco, nač smysly uvykly.“ (ŠLEJHAR 1889: 5-6). 

S jedním z výrazných projevů až zvířeckosti se setkáváme v podobě otce dítěte. Situace 

na statku před pohřbem ukazuje vztahy, které ve stavení panovaly; skutečnost, že 

obyvatelé statku si se zesnulou paní dobře rozuměli, skoro by se až nechalo říci, že mezi 

nimi mohlo být přátelství. S otcem však pohoda a mír mizí a proměňuje se naopak 

v silné cítění hierarchizace mezi pánem a služebnictvem, ve strach a antipatie. 

V případě dítěte se to ještě vyostřuje: „Děcku bylo i při tom hlasu nevolno; již od 

jakživa se také toho hlasu bálo. Vytratilo se raději ven, k zahradě na trávník.“ 

(ŠLEJHAR 1889: 8-9). Ani popis otcova vzhledu nešetří detailní deskripcí, nevzhledné 

skutečnosti nevyjímaje. Proti němu vzápětí opět následuje téměř až malebný zjev 

krajiny okolo stavení. 

Jak už sám název novely napovídá, kuřata vylíhnuvší se v den smrti chlapcovy matky 

zde hrají velkou roli. Hlavně jedno konkrétní kuře, slabé, menší než ostatní, jehož peří 

se nevybarvovalo stejnou rychlostí jako u ostatních, což ho i po fyzické stránce 

odlišovalo. Situace kuřete a chlapce se v průběhu novely postupně vyvíjí a proměňuje 

v několika zacykleních, na nichž můžeme sledovat prvek známý už z povídek ze sbírky 

Dojmy z přírody a společnosti. Lidé si o sobě s oblibou, a v dobovém kontextu to platí 

obzvláště, myslí, že jsou něco víc než zvířata. Na rodině kuřat však je demonstrativně 

předvedeno, že se lidé naopak dokáží chovat zcela stejně jako zvířata, ne-li ještě hůře, a 

jejich krutost je o to nemilosrdnější, neboť tyto jejich vrozené instinkty vyplují na 
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povrch i přes racionální uvážení a poddávají se jim, zatímco u zvířat (právě zde ve 

Šlejharově podání) jde o chování zcela a pouze instinktivní. Což odkazuje ke slovům 

uvedeným v samém začátku novely. 

Zpočátku stojí situace kuřat a chlapce vůči sobě v opozici. Dítě ztratilo svou matku, 

třebaže tomu příliš samo nerozumí, ostatní obyvatelé statku mu však neposkytují 

nadmíru pozornosti v přípravách na pohřeb a obavách, co bude dál, snad až na jednu 

starší ženu, Katlu, která se jako jediná chlapci nadále věnuje, prokazuje vůči němu 

lidské emoce, soucit, a zároveň jako by dokázala pochopit i jeho postoj vůči celé situaci, 

odvrácení od toho, co plně nechápe. Oproti tomu matka kvočna zaujímá vůči svým 

potomkům ochranitelský postoj, brání je, když se dítě pokouší k nim dostat blíž, staví se 

do role ochránce, možná až agresivního, jakého dítě po matčině smrti na statku nemá. 

„Že jemu samému mateřská láska, to veliké požehnání života žádným pustým vlivem 

neposkvrněné, byla právě odňata, že dnešním dnem vzata mu ta nesmírná ochrana a tou 

samou hodinou že vydáno všanc útrapám neskonalým, o tom neměl nejmenšího zdání 

ubohý sirotek! Bylo tak pěkně venku, tak zářivě všady. Kterak možno v chvílích 

harmonie a jasu tušiti o rozruchu a chmurách?“ (ŠLEJHAR 1889: 11). Otec, nejbližší 

příbuzný, který dítěti zůstal, mu není vůbec žádnou oporou, ba naopak se neštítí dávat 

najevo svůj nesouhlas s tím, co jeho syn dělá, až odpor, jejž vůči němu chová. Na 

chlapcově straně zůstává pouze Katla ze statku, a ta matku nahradit nemůže. 

Typicky Šlejharovské, jak už jsme se s tím mohli seznámit v Dojmech z přírody a 

společnosti, je vyobrazení okamžiku, kdy otec, opět s nepříliš lichotivou promluvou, 

vyzve dítě, aby se naposledy podívalo na svou zesnulou matku. Prostředí je popsáno 

s až malířskou obrazností, drobnými detaily prostoru, do nichž je zasazena nebožka: 

„Vypadala zcela jinak než ráno. Oči měla zatlačené, ústa zavřena, bílým šátkem přes uši 

podvázaná. Žlutá skvrnitá barva pleti zbělela a ztrhané rysy po posledních mukách se 

vyrovnaly, vzavše na se chladný smírný ráz smrti. Ruce pak měla založené na vpadlých 

prsou. Vůbec ráno vypadala spíš hrozně, odpudivě, byl to ještě příšerný vzruch po 

nedávném zápasu smrtelném.“ (ŠLEJHAR 1889: 13). Poslední věta zde opět 

konfrontuje chlapcův až naivní pohled, jímž jsme neustále upozorňováni na skutečnost, 

jak se svým způsobem přemýšlení a vnímání liší nejen od svého otce, ale i od ostatních 

obyvatel statku – a hlavně od čtenáře. Vzápětí však opět přichází až malebný popis: 

„Zkoumalo jaksi každý tah mrtvé matky.“ (ŠLEJHAR 1889: 13) – jako by nehledělo na 

svou pokrevní příbuznou, která mu dala život, nýbrž na pouhý obraz, na plátno. Přec se 
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však, i když se zpožděním, dočkáváme adekvátní reakce dítěte na situaci, pláče a křiku. 

„Ráno jakoby nebylo ještě porozumělo významné mluvě smrti. Snad teprv ta jistota a 

tatáž trvalost změny s matkou zjednala si v dětské duši přiměřený ohlas; a vymýtivši 

pro tu chvíli všechny jiné dětské zřetele, působila tajnou elementární silou…“ 

(ŠLEJHAR 1889:14). 

Za zlomovější v rámci novely, než je samotná matčina smrt, můžeme považovat dobu 

příprav jejího pohřbu; čas, v němž se dítě samo začíná distancovat od ostatních obyvatel 

statku, i z toho důvodu, že kvůli přípravám nemají čas se mu věnovat, a naopak svou 

pozornost stále více směřuje ke kuřatům, která staví téměř až do nadpřirozené pozice, 

jak je jejich popis podáván, jako by šlo o zázrak; a tak se to malému dítěti jevit skutečně 

může. Tyto dny jsou v ději totiž zároveň také chvílí, kdy se jedno z kuřat začíná z hejna 

oddělovat, je slabší, s nevybarveným peřím, a lze mezi kuřaty sledovat, že ostatní se ho 

straní, respektive že jej vyhánějí, s až lidskou zatvrzelostí jako by mu dávala najevo, že 

se liší, že k nim nepatří. Včetně matky slepice. Zde můžeme sledovat dvě prolínající se 

paralely: chování kvočny se proměňuje ze vztahu, jaký měl chlapec se svou vlastní 

matkou, v postoj, jaký vůči němu zaujímá jeho otec; ostatní kuřata odpovídají svým 

postavením vesměs obyvatelům statku, kteří si dělají své (chystají pohřeb) a dítěti se 

nijak nevěnují. Pravděpodobně je to právě absence pozornosti, a hlavně i pocitu 

bezpečí, starosti, jíž se chlapci nedostává, která v něm probudí potřebu to, co on sám 

postrádá, poskytnout malému slabému odvrženému kuřeti. „Děcko si dobře povšimlo 

nápadného toho zjevu. Bylo nemožno si toho nepovšimnouti. A lítost se zmocnila jeho 

srdéčka. Ubohého kuřete začalo si více všímati, začalo mu věnovati péči a ošetření.“ 

(ŠLEJHAR 1889: 16). Do protikladu se tak starost dítěte o kuře staví se stále 

probíhajícími přípravami pohřbu, od nichž se chlapec distancuje („Docela nemělo lačné 

zvědavosti obvyklé u dětí, že rády se dívají na mrtvoly, jež jsou jim zjevem 

neobyčejným, lákavým: jako by tušilo, že to není slušno…“ (ŠLEJHAR 1889: 16)), 

dokonce až s odstupem domácích od dítěte právě ve věcech pohřbu, kdy o přípravách 

před chlapcem nemluvili jak z vůle vlastní, tak z příkazu otce. „A žal malých trhá srdce 

velkým.“ (ŠLEJHAR 1889: 17). Samotná tato věta může klást otázku po dvojím ohledu 

vůči ostatním: s ohledem na dítě obyvatelé statku mlčí, nechtějí o tom před ním mluvit, 

ale zároveň je tu i druhá podoba; „velký“ chlapec pociťuje žal nad „malým“ kuřetem, a i 

to může být jeden z důvodů, proč se dítě rozhodlo kuře chránit. 
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S příchodem pohřbu se opět do popředí dostává dětský naivní pohled nepochopení, 

přímo reagující bez souvislostí vnějších podnětů na novoty, s nimiž se při této 

příležitosti setkává. Nevnímá rakev jako věc pro uchování mrtvoly, ale jako věčnou 

postel pro svou matku; stejně tak je pro něj něčím neobvyklým nové oblečení pro tuto 

příležitost, tím vzácnější, že o něm ví, ale nedostane ho hned. Pohřeb jako by pro něj 

nebyl událostí smuteční, ale sváteční. Hned několikrát se přesto v novele setkáváme 

s naprostým zlomem situací, kdy v jednu chvíli chlapec jako by zcela ignoroval, co se 

okolo něj děje, zatímco on sám je zaujat kuřaty, vzápětí však úplně obrátí a jeho reakce, 

chování danému momentu odpovídají. Tyto vyostřené konfrontace stírají hranice mezi 

oběma póly příběhu, tím lidským, který by se měl držet uvnitř stavení a pozorujeme ho i 

v hierarchizaci kuřat, a tím zvířecím, jenž by měl vládnout ve venkovních prostorách 

statku, třebaže se jím řídí i lidská společnost. Ve smutečním průvodu jsou pak poprvé 

kuře a chlapec stavěni do roviny nejen sociálním vnímáním ostatních, ale přijímají i 

stejnou roli: „A ještě někdo jakoby zvířecími myšlenkami provázel paní domu. Nebohé 

vetché kuřátko zůstavši právě daleko za svými druhy, rozběhlo se s křikem, aby je 

nalezlo a zbloudilo k plotu do příkopu. (…) Zdaž neuvažovalo v kuřecí své duši, že ta, 

jíž sice neznalo, ale o níž samou chválu slyšelo od celého zvířecího světa v domě, že ta 

milosrdná bytost také jeho byla by si povšimla a nějakou péči mu věnovala?“ 

(ŠLEJHAR 1889: 22). Ani v takovou smuteční chvíli, jakou je pohřeb matky a 

manželky, však Šlejhar neupírá okolostojícím a pozorovatelům další z nedílných 

lidských vlastností: vyvozování domněnek a názorů týkajících se ostatních pouze na 

základě pozorování, bez sebemenších znalostí skutečností. Zde v tomto případě 

týkajících se manžela nebožky a mladé ženy představené jako příbuznou, která je mu na 

tuto událost doprovodem. 

Změny nastanuvší smrtí a následným pohřbem matky malého chlapce začínají být 

patrné vesměs okamžitě. Ať už skutečností, že takzvaná mladá příbuzná „jen“ zůstává 

na čas na statku, nebo tím, že její setrvání zde zjevně není nezištné: přestože se tváří, že 

pomáhá a stará se o chlapce, před vdovcem svá slova přeměňuje ve stěžování si na stav, 

v jakém se statek a jeho vnitřní poměry nachází. K chlapci zaujímá postoj, jako by jí na 

něm nesmírně záleželo, její chování je v těchto ohledech přehnané. Čtenáře i proto příliš 

nepřekvapí následný vývoj událostí: když si o několik týdnů později otec přivede 

takzvanou mladou příbuznou jako svou novou nevěstu. Čímž přichází druhý zásadní 

zlom novely. 
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Chlapec ani v těchto časech na kuřata nezapomíná. Pozoruje, jak sílí, stárnou, nabývají 

sebevědomí – což se odráží v jejich chování vůči slabému sourozenci, jehož si dítě 

začalo všímat už dříve. Stavějí se vůči němu agresivně, odhánějí ho od sebe, 

neposkytují mu prostor ani žádný pozitivní vztah, vyčleňují jej ze svého kolektivu. Zde 

ve vzájemném chování kuřat můžeme spatřovat jakousi urychlenou předzvěst toho, 

s čím se bude i sám chlapec nucen na následných stranách potýkat, ač pochopitelně 

v podmínkách odpovídajících poměrům statku z pohledu lidského, nikoli toho 

zvířecího. Chlapec se stává jediným, kdo kuřeti poskytuje ochranu, pocit bezpečí, tato 

skutečnost je v textu podávána pohledem chlapce, který chce kuře chránit a pomoci mu, 

stejně tak i perspektivou kuřete, které v dítěti spatřuje svého pomocníka, osvoboditele, 

přítele. Člověk a zvíře tu stanou na stejné úrovni, jsou si rovni jeden druhému. V této 

době se také objevuje přímé označení kuřete melancholikem. Pojem melancholik je tu 

nicméně chápán v jiném slova smyslu, než jak mu rozumíme dnes. „I odvětila Katla 

s úsměvem: – Víš, je to nějaký „melancholik“ a proto je nemohou ti druzí vystáti. – 

Děcku zaznělo to slovo cize, jako se o něm přemítati. A srovnavši je se stavem věcí, 

vštípilo si to slovo do paměti s pojmem něčeho nespravedlivého a zlého, zároveň 

s pojmem nějakého velikého utrpení.“ (ŠLEJHAR 1889: 28). Není to však přesné 

vyjádření charakteristiky tohoto pojmu. Když se podíváme dále do historie, už 

Hippokrates rozlišoval čtyři osobnostní typy: flegmatika, sangvinika, cholerika a 

melancholika. Melancholik je zjednodušeně labilní introvert, člověk uzavřený do sebe, 

obrácený ke svému nitru, leckdy až žijící ve svém vlastním světě; člověk spíše 

samotářský. Často působí dojmem až nepřátelským, nepřístupným, mívá problémy se 

slovně vyjádřit, naopak jeho vyjádření umělecké bývá zpravidla všeříkající. Je v něm 

velký strach z neznáma, z cizích lidí. (LIGOCKÁ: 2020). 

Když se tuto charakteristiku typologie melancholika pokusíme srovnat se Šlejharovou 

novelou, samozřejmě musíme od některých prvků upustit. Těžko můžeme od kuřete, ač 

má v této novele skoro až lidskou roli, očekávat, že se od něj dočkáme uměleckého či 

slovního vyjádření. Můžeme říct, že kuře vzhledem k chlapci žije ve svém vlastním 

světě, že jeho svět je jiný než svět dítěte, to bezpochyby: kuře se nemusí potýkat se 

stavem věcí na statku, se zesnuvší matkou ani s novou macechou, naopak jeho 

problémy sahají lehce jinam, k odcizení ze strany sourozenců, vyhánění od kvočny, 

protloukání se světem statku osamoceně, to by označení melancholik vesměs 

odpovídalo. Už v tomto však najdeme zádrhel: melancholici se obvykle od společnosti 
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distancují sami. To kuře také, ale až jako důsledek skutečnosti, že to byla právě ostatní 

kuřata, kdo jej od sebe odháněl. Zde tak odcizení není ani tak povahovým rysem jako 

důsledkem chování ostatních, společnosti. Strach z cizích lidí též můžeme označit za 

sporný bod; koneckonců, chlapec je pro kuřete nejen cizinec, ale biologicky vzato i 

zcela jiný druh. Ano, chlapec kuřeti poskytl podporu, ochranu, pocit bezpečí, tedy to, co 

od svých nedostávalo, avšak zvíře přesto k člověku přilnulo až příliš rychle, příliš 

snadno. Což může být urychlený proces navázání vztahu dvou melancholiků, které 

bývají velmi pevné, avšak zároveň může jít i o záležitost zcela instinktivní, přičemž 

pudy jsou něco, co ve Šlejharových textech také hraje velkou roli; instinkty melancholie 

jako takové jsou však rázu spíše odlišného, uzavřít se. Samozřejmě nemůžeme od 

kuřete očekávat, že bude zcela odpovídat lidské charakteristice. Pořád je to „jen“ zvíře. 

J. K. Šlejhar však nejednou propůjčil zvířatům lidské vlastnosti a naopak, stejně tak 

jako v tomto případě, kdy na statku mezi zvířaty můžeme sledovat prakticky tytéž 

situace, jaké se odehrávají nejen ve stavení mezi lidmi, tudíž je nezpochybnitelné, že 

lidské vlastnosti tu mezi zvířaty jsou. Na to, abychom však kuřeti mohli plně 

porozumět, bychom potřebovali, aby autor poskytl náhled do jeho mysli, jako tomu bylo 

například u povídky Ryzka ze sbírky Dojmy z přírody a společnosti. Čehož se zde 

ovšem nedostává, jediná možnost, jak se ponořit do světa kuřete, je přes malého 

chlapce, jehož zaujatou optikou je svět kuřete nazírán a jehož vlastní svět se od toho 

kuřecího v tomto podání příliš neliší. Na jednu stranu tedy můžeme souhlasit, že 

v určitých aspektech kuře, a později v textu i chlapec, skutečně dosahuje Hippokratovy 

charakteristiky melancholie, zároveň však nesmíme opomíjet chlapcovo vlastní chápání 

tohoto pojmu, které ději novely odpovídá mnohem více než Hippokratova definice a 

zjednodušeně jí vesměs i odpovídá, není však dána vnitřní charakteristikou, avšak 

vnějšími faktory, které mají na povahu, a tedy i typologii osobnosti, vliv až druhotný. 

Primárně je povaha určena genetickým dědictvím a výchovou, které prostředí a 

společnost ovlivňují až posléze. 

Vzhledem k chlapcově zcela zjevně neadekvátní pozici v rámci hierarchie statku a jeho 

vzájemnému postavení s kuřetem se nabízí otázka, nakolik je dítě v tomto pojetí 

skutečně člověkem, zda jej někdo dokáže vnímat jako sobě rovného. Odpověď se 

objevila již na prvních stranách příběhu v podobě služebné Katly; s nástupem nové paní 

domu, s nímž se celá situace na statku rapidně vyhrocuje, se od této ženy ovšem 

dočkáme i přímého explicitního vyřčení této skutečnosti: „Katla pak pravila, že kdyby 



34 

 

nebylo toho hocha, že odešla by hned.“ (ŠLEJHAR 1889: 28). Tato replika ovšem nese 

význam dvojí, kromě zlidštění chlapcovy postavy také předjímá budoucí proměny 

poměrů na statku, které pomalu začínají, a to nejen v představení vztahu otce a nové 

macechy, jejž i chlapec, ač mu plně nerozumí, v porovnání s postojem, jaký jeho otec 

zaujímal vůči jeho matce, vnímá mnohem vřelejší a srdečnější. I ve skutečnosti, že 

s tímto postřehem se chlapec svěří pouze Katle, je znatelný jeho důvěřivý vztah k ní 

jako k jediné. 

Dalším velkým příběhovým zlomem je výpověď posledních dřívějších zaměstnanců a 

jejich nahrazení osobami novými. Už sám jejich vcelku detailně popsaný zevnějšek 

predikuje jejich povahu a předjímá, že poslední zbytky dobrého ducha statku byly 

vypuzeny. Setkáváme se tak se vzorcem, jenž je v literatuře znám odpradávna a leckdy 

se užívá dodnes: práce s postavou směřuje k odhalení jejího charakteru vizuální 

podobou, hrdinové jsou od pohledu krásní a postavy záporné mají vzbuzovat odpor. 

V současné beletrii, obzvláště v kategoriích pro mladší dospělé čtenáře, tento vzorec 

bývá narušován, ne-li zcela převracen, jeho prvotní vyjádření však dodnes zaujímá své 

místo nejen v kratších textech, mezi něž spadá i tato novela, prostá práce se vzhledem 

odpovídajícím povaze značně zjednodušuje práci s postavami s ohledem na děj. 

Očekávatelné, však ne snadno přijatelné je ujištění, že ze statku, dříve příjemného místa 

skýtajícího bezpečí, se stává prostor napjatý, výrazně hierarchizovaný, jejž je těžko 

nazývat skutečným domovem. Přirozeně se neúcta a odpor k mrtvé přenáší na chlapce, 

který po ní zůstal. Výrazné zrychlení časového plynutí děje není jen úsporou textu, ale 

zdůrazňuje rychlý průběh vývoje chování ostatních vůči dítěti, které se s každým 

vyostřením stává bezbrannějším a neschopnějším se bránit; čímž se jen zvýrazňuje opět 

jeho podoba s kuřetem, malým bezbranným zvířetem. Je snadné a přirozené opět 

ztotožnit v tuto chvíli dítě s kuřetem: jeden výrazný rozdíl tu však přece jen zůstává. O 

kuře se dítě staralo, pomáhalo mu. On sám však zastání nemá, byl o něj s vyhazovem 

Katly připraven. A dochází to až k tomu, co bychom dnes hledali pod označením 

toxicita v rodinných vztazích, domácí násilí či psychické a fyzické týrání dítěte. 

V jediné reakci, jíž je schopen, se pak chlapec znovu přibližuje, ne-li až ztotožňuje 

kuřetem: „A venku se položiv a jako v mrákotách okolo sebe hrábnuv, skryl obličej do 

trávy…“ (ŠLEJHAR 1889: 32). Hranice mezi lidskostí dítěte a postavením zvířat je 

setřena na naprosté minimum. 
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Prokládání závažných dějových pasáží odstavci podávajícími až obrazně malebnou 

polemiku se stavem přírody jako něčím vědomým můžeme vnímat jako pokus o alespoň 

částečné zjemnění toho, čeho jsme na předchozích řádcích byli svědky, stejně tak však 

tyto části mohou sloužit jako zvýšení napětí a být pevnou součástí toho, co se děje, 

čtenáři mohou být chápány v obou rovinách. Společenská role chlapce a kuřete v jejich 

vlastních prostředích se stírá a opakuje, co již zažil ten druhý: zpočátku novely se dítě 

stará o ostatními odvržené kuře, a když je ono samo odmítáno, zesměšňováno a týráno 

svým druhem, ostatními lidmi ze statku, je to právě kuře, kdo k němu přijde a poskytne 

mu jakous útěchu, ač kuře jde primárně za svými potřebami a zvyklostmi, které se 

s vyjádřením očekávaných lidských emocí, soucitu a pomoci v onen moment mohou 

ztotožňovat jen na pohled. Naopak je to právě bezbrannost a důvěřivost slabšího, které i 

ve zraněném a ublíženém dokáží vzedmout novou vlnu síly, která může dopomoci 

alespoň na chvíli zapomenout na své vlastní trápení a soustředit se na pomoc druhému. 

Však i dobrý úmysl bývá po zásluze potrestán, jak dokazují obyvatelé statku poté, co 

chlapec v dobré víře vezme kuře do své postele, aby bylo v bezpečí: nedají mu ani jen 

možnost vysvětlit, obhájit důvod svého chování, ale zesměšní ho, čímž opět ukrojí 

z jeho už tak ubývající lidskosti, a potrestají ho, svými výroky ho prudce degradují a 

uráží. Za snahu pomoct je pouze trestán, ostatním je k smíchu. 

Následné dění velmi snadno vyvolá otázku po zodpovědnosti. Čtenář je postaven před 

z faktického hlediska banální, z toho zdravotního pak vážnou situaci, kdy chlapec 

onemocní. Neznalý pozorovatel není s to říci, nakolik závažný chlapcův stav je, 

vypravěč předkládá pouze fakta, která jsou pozorovatelná zvnějšku, příliš se 

nedozvídáme o vnitřním cítění dítěte v tuto chvíli. Shodou nemilých okolností se situace 

ve stejné době začne vyostřovat o to víc s uvědoměním ostatních, že jeho chování při 

jídle začíná být poněkud neslušné. To je další mrazivě nádherná Šlejharova ukázka 

lidské povahy a toho, jak lidé hledají vady a chyby u druhých. Ač v novele nemáme 

přílišný náhled do chlapcova způsobu uvažování v těchto chvílích, snadno je soudit dle 

jeho následného chování, že spadá do druhé skupiny výše nastíněného problému: u jídla 

se chová čím dál hůře, jako by zapomínal na své dobré vychování. Když se však na onu 

situaci podíváme ještě jinak, zajdeme o trochu hlouběji, je platnou skutečností ve vztahu 

rodičů a dětí, zpravidla těch menších, že se snaží dostát, ať už vědomě či bezděčně, 

vzorci, v jakém o nich rodiče mluví, jak je vnímají. Byla tak chlapcova proměna ve 

společenském chování vzpourou proti maceše, která mu v podstatě zničila celý domov, 
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jak jej znal, potřeba naplnit její slova a očekávání a snad se jí tak zavděčit, nebo jen 

přímým důsledkem všech okolností dohromady, přirozenou reakcí a vývojem? 

K dalšímu ponížení dítěte dochází záhy, když je to jeho vlastní otec, který jej z prostor 

„pánů“ vykáže mezi služebnictvo, které ho s vervou častuje urážkami. Zastavení si zde 

vyslouží i práce s různými jazyky: logickým předpokladem vycházejícím z Katlina 

jména a autorovy národnosti je podvědomé očekávání, že celá novela bude situována do 

Čech, českého prostředí, ač může být blíže nespecifikované a prostor zcela smyšlený; 

tento názor podporuje i dodání českých jmen postavám ve filmovém zpracování. 

Setkáváme se zde ovšem se situací, v níž je zdůrazněna promluva otcovy postavy 

v jazyce německém. I s ohledem na dobový kontext v tom můžeme hledat nejen postoj 

odlišení se od služebnictva snad mluvícího česky, též povýšení se nad ostatní, 

vyzdvižení svého panského postavení na statku: my jsme pánové, my jsme víc, proto 

mluvíme vznešenou němčinou, zatímco vy jste jen čeládka (ač již dosazená novou paní 

domu) a mluvíte „jen“ nízkou češtinou. Může to stejně tak ovšem být vlastní snaha o 

přiblížení se něčemu vnímanému jako víc, tedy národu německému. Důvod této hry 

s užitím jazyků však může být mnohem prostší povahy. V novele se přesně nikdy 

nedozvídáme, jakou má chlapec znalost jazyků; otcova promluva v němčině tak mohla 

být jen pouhým úmyslem, aby chlapec neslyšel, že to byl právě jeho otec, kdo jej od 

panského stolu odsunul, či to mohlo být otcovo vyjádření postoje, že oni všichni jsou 

víc než ten kluk, i když je to jeho vlastní syn, protože německy nerozumí. Čtenář by se 

tak o povaze těchto otcových slov nedozvídal optikou dítěte, nýbrž vypravěče. 

Opětovná gradace problémů týkajících se chlapce pak může dávat větší důraz na 

představovaná fakta, nebo v tom můžeme hledat i pohled jiný: kdybychom se vrátili 

k začátku novely, kde děj plyne pomalu, zatímco statek připravuje pohřeb nebožky, 

chlapec je okouzlen kuřaty; nyní už kuřata nezabírají tak velkou část jeho pozornosti a 

průběh se zrychluje. Je snadno v tomto přístupu hledat chlapcovu optiku, kdy narození 

kuřat pro něj bylo důležitým a fascinujícím, i protože byl pozorovatelem zvnějšku, 

zatímco nyní sám prožívá trápení, které by chtěl zapomenout, nevnímat, a proto jej 

vytěsňuje, což může mít za následek právě tento zrychlený běh událostí. 

Tento postoj by zároveň mohlo podporovat i zpomalení plynutí novely, když chlapec 

vzpomíná na svou zesnulou matku a náhle ho skokově činí vyspělejším opětovné 

uvědomění proměny vztahu jeho otce vůči matce a vůči nynější maceše. Zároveň 
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v chlapci dané zážitky jen prohlubovaly už dříve zakořeněný strach z otce a nadále ho 

umocňují. A je to právě toto uvědomění křivd páchaných na jeho vlastní matce, touha 

spočinout v bezpečí jejího náručí, možná až jakás potřeba spravedlnosti; to vše 

představované jako myšlenky chlapce, jakýchžto myšlenkových pochodů ovšem 

nemůže být ve svém věku schopen: jako by jeho nitro patřilo dospělému člověku, tedy 

zde skrz chlapce promlouvá vypravěč, dítě samo zde nejen fyzicky ovšem stále zůstává 

dítětem, jak demonstruje i jeho následná promluva: „Maminko má, maminko, chci 

k vám, volal tím úpěnlivěji.“ (ŠLEJHAR 1889: 38). Na první pohled pár obyčejných 

slov, jejichž význam je z pohledu chlapce prostý: touha po zesnulé, ne-li popírání 

skutečnosti její smrti. Z pohledu dospělých, vypravěče, čtenáře však můžeme 

v porozumění této jednoduché repliky zajít ještě o krok dál; skutečně se jedná „jen“ o 

chlapcovu potřebu matky? Se znalostí následného vývoje novely až do jejího konce 

můžeme těmto slovům rozumět ne toliko jako potřebu přítomnosti mrtvé, ale jako touhu 

uniknutí z nepřejícího prostředí, od nepochopení, odmítání a ponižování obyvatel statku 

prostřednictvím smrti: „Jen k ní, k ní jediné již tíhla trpící duše.“ (ŠLEJHAR 1889: 38). 

Ať už v situačním pohnutí či v dlouhodobějším postoji, jak jinak jednoduše, a přesto 

úderně vyjádřit touhu po vlastní smrti? Jakkoli jednoznačné je však toto zjevné volání o 

pomoc, opět naráží jen a stále do téže zdi: odmítání, znevažování lidskosti, týrání. 

Tato vyhrocená situace na pokraji lidství vesměs všech zúčastněných, ač u ostatních je 

míra lidskosti znevážena jejich vlastní zvířeckostí, zatímco chlapci je upírána, je 

místem, kde do děje novely vstupuje i sám vypravěč: „Kdy se končí lidská zloba? Je 

naděje, že ukojivši se jednou sama se rozplyne a uklidní, jako oheň přechází v dým, 

když ztrávilo se palivo? Nikoliv! Konce jí není. Zmocnivši se jednou nitra, žene se dál 

jako setrvačnost, silou pořád vzrůstající, vše jí slouží za pohnutku, ve všem spatřuje 

zmocnění k svým útiskům…“ (ŠLEJHAR 1889: 39). Vypravěč svými slovy, otázkami 

konkretizuje to, co jsme spatřili na předchozích řádcích, tímto opakováním a vlastním 

vstupem do novely zdůrazňuje závažnost toho, čeho se při čtení stáváme svědky, nutí 

klást další otázky a dívat se dál za samotný text. Zároveň tím nutí čtenáře se zastavit, 

zpomalit, zamyslet se; dává mu prostor, aby si z novely odnesl víc než jen její přečtení 

či prvotní povrchní dojem. Následný rychlý popis proměn poměrů na statku, vůči 

chlapci opět k horšímu, jen umocňuje předcházející krizi a dnes bychom řekli, že celou 

situaci vyhání do extrému. „Jen z nutnosti trpěn jako škodný hmyz, jenž však, jakmile 

se zjeví, hned se pronásleduje.“ (ŠLEJHAR 1889: 40). Tato přímo vyjádřená degradace 
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dítěte nejen na zvíře, ba přímo na škodný hmyz podtrhuje jednání ostatních vedoucí 

k tomuto bodu, který se rozpíná celou novelou. Tomu odpovídá i prudké zmenšení 

prostoru pro chlapcův život, kdy je stejně jako zvířata ze statku odkázán jen na malé 

prostranství, ne-li ještě menší, než mají právě zvířata k dispozici. Opět se zde 

zintenzivňuje ve své podobě a odvržení vztah chlapce a kuřete. 

„Poslední kapitolky dětského románku. Milý čtenáři jedná-li se o dětský román, 

nehledej v něm podivuhodně zauzlených a obratně upravených dějů a také v něm 

nehledej hlubokých, moci, rozumu vymezených psychologických projevů.“ (ŠLEHJAR 

1889: 41-42). Těmito slovy vypravěč uvádí poslední, závěrečnou část novely, v níž jako 

by chtěl vysvětlit, proč je příběh přímý a vesměs jednoduchý. V dalších řádcích 

pokračuje složitou charakteristikou toho, co se na předchozích stranách novely událo, 

dětským románem se tato novela stává ani ne tak svým rozsahem nebo skutečností, že 

ústředním charakterem je malý chlapec, nýbrž jeho optikou, jejímž prostřednictvím je 

valná většina novely nazírána a představena. Naivita, nepochopení, zcela zpřeházené 

priority oproti ostatním postavám, to je to, co novele dodává na mnohem větší vážnosti, 

co nám připomíná, jak jsme sami kdysi hleděli na svět, ale zpravidla už jsme na to, že 

jsme sami dříve bývali dětmi, zapomněli. Z tohoto prostého důvodu se může snadno 

stát, že čtenář při prvním seznámení s novelou zcela nepochopí její poselství, 

nepronikne do jejího nitra, že ji odvrhne: ať už to, že sami byli dětmi, čtenáři 

zapomněli, nebo z toho naopak mají strach. Stejně tak ovšem právě tato skutečnost, 

představená optika nutí čtenáře nejen otevřít oči a přijmout chlapce takového, jaký ve 

svém věku a prostředí je, ale také vzpomínat na vlastní dětství, porovnávat tyto dva 

světy a příběhy. V tom se skrývá obrovská síla této novely, její velký vliv na pozorné 

čtenáře, kteří nejsou jen slepými konzumenty textů, ale hledí dál. 

Následuje opětovné urychlení děje s výčtem prudkých změn, s nimiž se chlapec potýká. 

Vyvstává zde otázka, zda markantní zhoršení zdravotního stavu, samo o sobě doslova 

křičící, dokázalo alespoň u některých charakterů vyvolat záchvěv lidskosti, probudit 

v nich dílem vinu a dílem uvědomění, čeho že se to vlastně celou dobu dopouštěli; že 

svým chováním možná nejen z důvodu rozkazů obdržených od nové paní statku dovedli 

chlapce na pokraj smrti, že ač ještě dýchá, jsou to oni, kdo mají na rukou jeho krev; 

nebo jde jen o vědomí blížícího se konce, který tak jako tak nebude hezký a naopak 

bude definitivní. Starosti a ošetření se chlapci dostává jen v nejzákladnější podobě; 

primárně proto, aby si ostatní obyvatelé statku mohli říct, že něco pro něj udělali. Stálé 
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chlapcovo odsouvání a macešiny reakce na vývoj událostí jsou neklamnými důkazy, že 

právě toto byl cíl, jehož toužila dosáhnout. 

Přesto i v této nezvratné situaci je čtenář postaven před obraz chlapce v momentě, který 

jen stěží zanechá recipienty chladné a nevzbudí v nich emoce: malý chlapec opět 

ukazuje svým jednáním, že za dobu mu nepřející skokově dospěl, že zdaleka není už 

tím dítětem, jímž byl na počátku novely: tam toužil po pozornosti, ne-li po přizpůsobení 

všeho jeho požadavkům; zde jen tiše v bolestech leží, vědom si toho, že je sláb nejen na 

to, aby dokázal ovládnout základní potřeby, ale aby i jen promluvil, a trpí to v tichosti 

nikoli proto, že by tím gestem chtěl vyvolat negativní emoce u ostatních, ani proto, aby 

snad vzbudil lítost. Je to uvědomění si vlastní slabosti, odmítání obtěžovat ostatní 

vlastními potřebami, možná i stále přetrvávající strach z jejich reakcí. Není to snaha stát 

se mučedníkem (protrpím si to vše sám), ale rezignace a vědomí, že jiná možnost se 

nenabízí. Barvitý vizuální popis toho, co chlapci bylo, jen doplňuje celý až odporný 

obraz. 

Přivolání doktora k nemocnému chlapci se stává scénou vcelku zásadní, nikoli pro 

dějovou linii, ale pro zdůraznění poměrů panujících na statku. V několika větách autor 

nechává čtenáře doufat v obrat situace, zdá se, že chlapcův rapidně zhoršený stav u 

Pepky dokázal probudit lítost vedoucí k opětovnému zažehnutí jiskry lidskosti, vzápětí 

však tuto naději sám pohřbívá. Divadlo předvedené před přišedším lékařem, i samotné 

jeho zavolání jsou jen alibistickou snahou odvrátit od sebe sama podezření ze 

zodpovědnosti na chlapcově stavu. Jeho zapírání, že mu nic není, zároveň zvenčí může 

působit jako jakési přiznání, že za to, co mu je, si může sám. Jeho mlčení je zcela 

pochopitelné, kdyby promluvil, ostatní ze statku by nejen vše popřeli, ale po lékařově 

odchodu by byl chlapec nejspíše v návalu vzteku násilně zabit. Můžeme se však ptát, 

jestli právě chlapcovo mlčení nebylo tím, čím si podepsal rozsudek; stále zůstává šance, 

že by ho lékař odvezl do nemocnice a chlapec by měl šanci alespoň dožít jako člověk. 

Jenže jak sám doktor prohlásí – už mu není pomoci. Těmito slovy tak zároveň jako by 

přijímal za chlapcovu smrt zodpovědnost, ať už k ní vedlo cokoli, byl to totiž on, kdo 

řekl, že už dítě nemá smysl zachraňovat. 

Přesunutí nemocného chlapce do kůlny spolu se všemi řečmi tomu předcházejícími, 

urážkami a pomluvami, už je jen posledním krokem k úplnému zbavení jeho lidskosti 

ze strany ostatních lidí ze statku. „Jsi tedy sám, vyhostěn a zavržen, hochu ubohý! Tam, 
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kde jsi býval chloubou a útěchou duše mateřské, nedopřáli ti v strastech tvých jiného 

útulku než v kůlně na slámě. Týrali tě, rvali, posměchem zavrhovali, mořili hladem a 

bitím, a když jsi klesl pod tolikerými útrapami, smrdíš jim nyní, budíš jejich ošklivost. 

Proto dovršili takto dílo své. Jsi tedy sám, zápase se smrtí a objat mrákotami. Jedinými 

svědky tvé agónie a tvými těšiteli jsou ti ty neživé, zející předměty do kola rozestavené. 

Tu jest celý tvůj svět.“ (ŠLEJHAR 1889: 48): těmito slovy i sám vypravěč přisuzuje 

vinu těm, jimž skutečně náleží, ale stejně jako čtenář nemůže vzít spravedlnost do 

vlastních rukou a jeho údělem je pouze přihlížet. To je ovšem jen další prvek 

podtrhující skutečnost, že novela navzdory místy až příliš zainteresovanému vypravěči 

spadá mezi díla naturalistická, ač si nedokáže držet toliko popisný odstup jako 

naturalismus zolovský, francouzský. Zároveň je to ovšem právě tento lidský prvek 

v pozorovateli, jenž prohlubuje dojem textem na čtenáři vyvolaný a umocňuje pocity, 

které novela vzbuzuje. 

To, že se blíží poslední den chlapcova života, a tedy i konečné vyvrcholení novely, je 

zjevné ze způsobu podání textu. Intenzivní popis počasí uvozuje svým až romanticky 

barvitým podáním příchod katastrofy. Do této scény zpodobňující svým vyjádřením až 

malbu vstupuje malý živý tvor, o němž novela chvíli mlčela, a nabourává tím celistvost 

dojmu; kuře je elementem přinášejícím naději, že by se snad mohlo vše ještě zázrakem 

obrátit, zároveň však je předzvěstí skutečnosti. Už chybí jen vrány krákorající za 

divokého kroužení nad kůlnou pro dokreslení výsledného dojmu. Kuře však přece jen 

něco přináší: vinu. Jeho křik, pátrání po chlapci, jenž mu byl útěchou a oporou 

v podstatě po celý jeho život, je tím hlasem, který maceše připomíná, co udělala; je tím, 

co ji trápí pro její bolest hlavy fyzicky, přináší jí alespoň malý trest. Macecha ovšem 

vinu ani tentokrát nepřijímá (mohla se pokusit chlapci zpříjemnit aspoň poslední 

momenty života, když už ho utrápila k smrti), naopak ji stále sveřepě odmítá, což pouze 

stupňuje její hněv a agresi vůči nebohému tvoru, a to agresi až krvavou: „Hned mně 

toho zmetka chyťte a zařízněte. Nebo s ním praštěte o zem, cokoliv, jen pryč s ním, 

pryč!“ (ŠLEJHAR 1889: 50). I ve svém zuboženém stavu na pokraji života a smrti je 

chlapec tím, kdo kuřeti poskytne bezpečí a kuře jemu naopak odhání samotu, což je 

něco, co jsme mohli v průběhu novely sledovat hned několikrát, ač okolnosti se lišily. 

„Tak se sešli zas. Stejně žili, stejně trpěli, týmž osudem svedeni. Jsou zas pospolu, aby 

spolu dotrpěli.“ (ŠLEJHAR 1889: 51). 
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Už v povídkách ze sbírky Dojmy z přírody a společnosti J. K. Šlejhar nejednou ukázal, 

jak tenká je hranice mezi člověkem a zvířetem, že člověk sám je zvíře; a mnohdy se 

k sobě rovnému chová mnohem hůře. A právě to je to, v co vyústil strach ze ztráty moci 

a společenského postavení; a zároveň vede k umučení v tomto ohledu bezpochyby 

nevinného chlapce ke smrti. Okamžik smrti je omezen jen na krátký prostor a dostává se 

mu až romantického zpracování, ovšem to, že chlapec vidí svou zesnulou matku, jak si 

pro něj přišla, že vnímá její podobu jako toho anděla, jenž ho odnáší do bezpečí pryč od 

všeho trápení, jemuž byl vystaven, může být stejně tak důsledkem blouznění a 

horečnatých stavů, v nichž se nacházel. „Ticho! matka jde si pro děcko.“ (ŠLEJHAR 

1889: 52). Živé kuře zůstává v mrazivém kontrastu přitisknuté k mrtvému lidskému 

tělu, které pro něj zůstává poslední baštou bezpečí před celým světem, i když už je 

dávno ztracené. 

Poslední řádky novely jsou krutou ukázkou nicotnosti lidského života pro ty, kteří o něj 

nestojí. Začátek a konec příběhu spojuje téměř totožná scéna: smrt člověka ze statku. 

Zatímco ta první, kdy se jednalo o matku a oblíbenou paní, je protkána smutkem a 

zoufalstvím, strachem z toho, co přijde, a vše se točí okolo této smutné skutečnosti, smrt 

chlapce, posledního odkazu na začátku zesnulé matky, je zcela zapomenuta, odsunuta 

do pozadí, můžeme ji hledat snad pouze v popisu krajiny okolí statku či v lehkém 

náznaku: „Zařinčel po silnici vůz. A na voze křičí zástup zpitých lidí, mávají rukama a 

chechtají se. V předu chlap divě a bez ustání bije do koní a spustlá ženština sápe ho za 

kabát. Zmizeli v mlze. –“ (ŠLEJHAR 1889: 53). 

Třebaže není konkrétně vyjádřeno, zda se jedná o obyvatele statku či náhodné 

kolemjedoucí, význam tohoto zakončení je patrný: pokud by skutečně šlo o první 

možnost, k čemuž můžeme hledat náznaky v konkrétnějším vyjádření o ženě, není jízda 

jen tím, čím se zdá být na první pohled, tedy pouhým odjezdem někam pryč, ale 

zároveň také oslavou chlapcovy smrti, oslavou tohoto nechutného a odporného 

vítězství. Pokud by šlo o skupinu cizích lidí, ti jsou ukázkou nicotnosti a 

bezvýznamnosti lidského života v měřítku větším než jeho vlastním či nejbližšího okolí: 

neví o tom, že bylo kdesi poblíž utrápeno dítě, a nedělá jim toto zvěrstvo žádnou starost. 

A kdyby o tom věděli, nejspíš by je to netrápilo ani tak, to už je nepopiratelná krutá 

vlastnost lidí přetrvavší až do dnešních dní, kdy každý hledí jen sobecky na to své a 

osudy jejich okolí jsou jim zcela lhostejné, poněvadž jsou cizí. Skutečnost, že zmizí 

v mlze, je krásnou ukázkou života jako takového: chvíli být, chvíli existovat a snažit se 
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přežít krutost života, nemilosrdnost světa, a pak se rozplynout a bez zanechání stop se 

zcela ztratit. Tato obecná analogie dalece překračuje celou novelu a stává se součástí 

nejen literárních děl napříč dobami a žánry, ale i odrazem skutečného života.  
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3. Ukolébavka 

Jak již bylo řečeno výše, próza Ukolébavka se nejednou stala součástí knižního vydání 

Šlejharovy novely Kuře melancholik. Rozsahem je podstatně delší než povídky ze 

sbírky Dojmy z přírody a společnosti (snad jen s výjimkou textu Matka), ovšem 

nedosahuje ani délky novely, s níž bývá publikována. Pravděpodobným důvodem 

spojení těchto dvou textů pro knižní podobu je zjevná podobnost hlavního tématu obou 

děl, kdy sledujeme děj, který se zdá být ve faktických prvcích stejný jako v novele Kuře 

melancholik, ovšem v okolnostech odlišujících se natolik, že celkový dojem přináší 

příběh zcela nový. 

První změna přichází už s vypravěčem: ten ke čtenáři promlouvá ze svého vlastního 

úhlu pohledu, v první osobě. Že se ani tentokrát nebude jednat o snadné čtení příběhu se 

šťastným koncem, dává najevo už svými prvními slovy, v nichž přednáší polemiku o 

bolesti (nejen té fyzické), utrpení a bídě, o nespravedlnosti, která je ne vždy logicky 

obhajitelně součástí každodenního života, s níž se v menší či větší míře potýká každý 

člověk. V kontrastu k ní však zároveň promlouvá o štěstí a radostech, o nadějích a 

očekáváních: tyto myšlenky se snaží ukázat, že život nemusí být pouze krutý; hlavním 

posláním oněch slov, jak však naznačuje děj celé prózy, nejspíše zůstává pouze snaha 

odlehčit vlastní duši. K tomu dobře slouží i již z výše jmenovaných děl známý autorův 

cit pro krajinomalbu, kterou v Ukolébavce používá také. Do děje totiž vypravěč 

vstupuje prostým způsobem. Přichází ke stavení, k chalupě, v níž v podnájmu bydlí 

několik rodin, a pozorovatel je přesvědčen nejen o příjemnosti jejich soužití, ale i o 

šťastných životech obyvatel ukázaného místa. „Ano, všechno tak pěkně romanticky 

jsem si představoval.“ (ŠLEJHAR 1974: 92). Prozření je však pro něj ještě krutější než 

pro čtenáře, kteří po zkušenostech s jinými Šlejharovými texty už vědí, že mají očekávat 

příběh rázu negativního až tragického. 

První konfrontace přichází v podobě přímého pohledu na chalupu, jenž se jeví, jako by 

byl zároveň tím prvním, skutečným pohledem pronikajícím závojem představ a 

očekávání: chalupa je tichá, zavřená, se zabedněnými okny. Prostor radosti se 

proměňuje v místo chránící tajemství, v trezor toho, co se uvnitř děje. Už tento náznak 

přináší očekávání, že ať už chalupa vzbuzuje jakýkoli dojem, uvnitř se odehrává ještě 

něco zcela jiného. Zde se vypravěč poprvé setkává s hlavní hrdinkou, když přes mezeru 

v zavřených oknech tvořících bariéru, která je mezi nimi znatelná po celou dobu plynutí 

děje, spatří uvnitř ležet nemocnou mladou ženu. 
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Další vypravěčovo přímé setkání s účastníky příběhu se odehraje jen o chvíli později. 

Zatímco se utápí v trudných myšlenkách o nepravosti svého očekávání od života v 

chalupě a jejích obyvatel, stává se svědkem rozhovoru dvou zdánlivě náhodných, 

nepříliš příjemně vypadajících mužů na ulici. Téma jejich hovoru je prosté: peníze, snad 

dědictví či dar nebo odměna, kterou údajně jednomu z nich měla vyplatit příbuzná 

Františka, ale druhému nikoli, a oni se přou, komu a proč tyto peníze náleží. Společně 

s vypravěčem se čtenář začíná dozvídat, co této situaci předcházelo, co k ní vedlo. 

Retrospektivní seznamování se s událostmi proměňuje způsob vyprávění na odosobněné 

a nezaujaté – osoby muže, jehož prostřednictvím byl začátek prózy nazírán, se 

představovaný děj nijak nedotýká. Obdobnou práci s vypravěčským postojem jsme 

mohli sledovat již v povídce Zátiší ve sbírce Dojmy z přírody a společnosti, tentokrát 

však nejde jen o pozorování jedné situace, nýbrž plynulého děje. 

Frantina, skutečná hlavní postava tohoto textu, je představena jako pracovitá a pobožná 

mladá žena, ne-li ještě dívka, prostá, avšak ctnostná a dobrá. V romantické literatuře by 

se tento typ hrdinky nechal označit až za prototypický, zároveň vzbuzující očekávání 

kladného konce s odměnou v podobě lásky, velké životní příležitosti či šťastného 

naplnění osudu. Zde tento vzorec je ovšem deziluzivní hrou textu, hrou autora se 

čtenářem, obdobně jako v novele Kuře melancholik, kde také do poslední chvíle 

ve čtenáři zůstává naděje, že pro chlapce vše dopadne dobře. Podobnosti s novelou, 

s níž tento text sdílí nejedno knižní vydání, jsou tak zjevné už od začátku textu.  

Hned v úvodním seznámení s Frantininým životem je zdůrazněn motiv peněz a vztah 

k nim. I když dívka ušetřených financí nemá mnoho, jsou pro ni záležitostí zjevně 

důležitou, což vyvolává otázku: proč? Nesahá na ně, aby si přilepšila ve svém životě, 

který zjevně není vůbec na dobré úrovni, či rozšířila svůj skromný majetek, naopak je 

starostlivě střádá. 

Krátké nastínění Frantininy minulosti ukazuje, že její současný postoj k životu není jen 

záležitostí aktuální, nýbrž že její povaha je už léta neměnná. Povinnosti a pomoc 

ostatním pro ni vždy byly na prvním místě, jak dokazuje i konkrétní příklad, kdy až do 

samého konce zůstávala a pečovala o lidi postižené morem a nemocemi, jen aby po 

jejich smrti přesunula své služby k někomu jinému, dalšímu. To ještě více umocňuje její 

nezištnou povahu očekávatelnou spíše v díle romantickém či biedermeierovském. Za 

všech životních okolností, v nemoci i strádání, v chudobě i neštěstí, je na několika za 
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sebou seřazených příkladech vykreslená jako světice. „Tak aspoň mnozí o ní 

vypravovali a mohla to býti pravda; v dobrém lidé nerádi přehánějí.“ (ŠLEJHAR 1974: 

103). 

Zlom mezi úvodním seznámením s hlavní postavou prózy, Frantinou, a hlavním dějem 

tohoto charakteru se také přímo dotýkajícím, nastává v okamžiku, kdy Frantina 

onemocní. Smysl pro povinnost jí nedovoluje odvrátit se od povinností, i když jí je 

fyzické útrapy ztěžují, ale její zdravotní stav se jejím pánům vesměs od samého počátku 

nezamlouvá. Jejich odmítavý postoj však necílí na její nemoc, ale na to, jaké povinnosti 

zvládá a jaké už ne. Nejenže se tu tak setkáváme s pro Šlejharovy texty již typickou 

lhostejností a sebestředností negativních charakterů, kdy jim jde jen o to, aby práce, 

kterou zadali, byla hotová, a vůbec nehledí na to, jestli je člověk, jenž ji má vykonat, 

v pořádku, zda mu něco neznemožňuje splnění závazků, ale také se zde zároveň 

rozevírají sociální nůžky naznačené již v obecnějším seznámení s Frantininou postavou, 

rozdíly mezi vnímáním nejen společnosti jejím a ostatních, diference mezi pány a 

sloužícími, v tomto případě mezi Františkou a hospodáři, u nichž žila a pracovala. 

Tato relativně krátká próza nedává svým rozsahem příliš prostoru pro zbytečné 

prodlužování či opisování hlavního děje vedlejšími či nepodstatnými podněty, 

Frantinina povaha se tak hlásí ke slovu vcelku rychle: „Mám v městě bratra. Pěkně vás 

prosím, panímámo, vzkažte k němu, jestli by si pro mě nepřijel, že bych nerada zneužila 

dobrodiní těch, kteří dost dlouho dobrodiní mně prokazovali. Snad vlastní vlastnímu 

spíš pomůže.“ (ŠLEJHAR 1974: 105). Z textu lze snadno vyčíst, že Frantině její domácí 

vskutku mnoho dobrodiní neprokazovali, ve slovech vzhledem k dívčině povaze je opět 

jasná pokora a potřeba nebýt cizím přítěží – třebaže takto vytržená z kontextu mohou 

Frantinina slova působit posměšně, arogantně, ironicky až sarkasticky. 

Tato prosba bez potíží vyvolá u postoje hospodářů naprostý obrat. Náhlá snaha vyjít 

dívce vstříc, přilepšit jí, se může zdát až přehnaná: to vše je však jen na pohled, pouze 

aby vypadali dobře před Frantininými příbuznými. Cílem není ulevit vlastnímu 

svědomí, ale vytvořit kolem sebe dojem spořádanosti a pokory, vyvolat představu 

poskytnutí potřebné pomoci a zázemí. Sebestředná potřeba ukázat se v tom nejlepším 

světle je motiv, s nímž Šlejhar pracuje u postav opakovaně, ale zároveň je i prvkem 

pronikajícím do reality, a to až do dnešní doby. 
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V soukromí se tak hlásí ke slovu prospěchářství, a to nejen ze strany Frantininých pánů, 

ale i jejího vlastního bratra Kavana: třebaže si pro svou sestru skutečně přijel, a to 

rychleji, než bychom po předchozích zkušenostech s autorovými texty mohli očekávat, 

bez větších rozmyslů zneužívá hraného pohostinství Frantininých pánů, neštítí se je 

obrat i o drobnosti, když k tomu má příležitost: například i jen o trochu slámy na 

vyložení vozu, v němž hodlá nemocnou převézt. Jakkoli se odjezd ze strany Frantiny 

neobejde bez slz, celá tato scéna je jen jakési divadlo beze svědků, které mezi sebou 

hrají bratr Kavan a chalupníci, dost pravděpodobně s vědomím, že ani ti druzí to 

nemyslí upřímně, což podporují záležitosti v textu řešené později. Neustálé opakování 

Frantininých pánů, že po uzdravení ji přijmou zpět a může se vrátit „jako vlastní“, je 

nejen mystifikací vzájemných poměrů, ale také se stává výsměchem vůči nemocné, u 

níž pro její povahu a nedostatek náhledu do jejího vnitřního světa však nemůžeme říct, 

jak přesně tyto repliky vnímala a nakolik ji zasáhly. Pokoření, lítost a zoufalost jejích 

slz může plynout jak z této příčiny, že moc dobře věděla, že i kdyby se vrátila, takto 

bezelstný ze strany pánů by její návrat rozhodně nebyl, tak i jen z pouhé závislosti na 

ostatních, do níž se z důvodu své nemoci propadla. Tentokrát už pomoc ostatním 

neposkytovala, naopak to byla ona, kdo ji potřeboval. 

Skutečnost, že se jednalo pouze o hru, o přetvářku, je dokázána vzápětí po odjezdu 

Frantiny s bratrem Kavanem, kdy sedláci odejdou a prakticky okamžitě na ni 

zapomenou, jako by u nich nikdy nebyla, nikdy nesloužila. „A nikdo jako by více o ní 

neměl ponětí.“ (ŠLEJHAR 1974: 108). I s tímto motivem jsme se mohli setkat v novele 

Kuře melancholik, stejně jako v některých povídkách z Dojmů z přírody a společnosti. 

Pomíjivost nejen lidského života jako takového, ale vůbec člověka ve společnosti, zde 

dostává až děsivou rychlost: stačí se jen otočit a ti, kteří s námi byli po několik let, jako 

by vůbec neexistovali. A nejen, že neexistuje pro ně, ale ani pro okolojdoucí během 

převozu jako by vůbec nebyla. Tento rys Šlejharových textů je jedním z nadčasových 

prvků aktualizujících jeho díla i do dnešních dní. Mnohé jiné proměnné nejen ve světě, 

ale i ve společnosti, se změnit mohly, tato stále přetrvává. 

Vypravěč před čtenáři demaskuje, že Frantinin odjezd byl ve své podstatě z hlediska 

ostatních zúčastněných a jejich postojů k dívce situací vesměs zinscenovanou. Střet 

se skutečností, který se realizuje v podobě příjezdu Kavana a nemocné k němu domů, 

už jen stěží může být rozdílnější, krutější. I když už při odjezdu se hrálo hlavně na 

strunu vlastního prospěchářství, alespoň tam padlo několik milých slov, třebaže 
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předstíraných a lživých, snaha dobře vypadat mohla přinést aspoň něco. Při příjezdu už 

ovšem není třeba se před nikým přetvařovat a podle toho to také vypadá. Naprosté 

odsunutí nemocné do pozadí, zájem pouze o věci v jejím vlastnictví a jak z toho 

Kavanovi budou profitovat, to je přístup, s nímž se nemocná setkává od vlastních 

příbuzných. 

Zároveň se tu také do hry dostává prostředí příběhu, které, jak víme z výše 

představených Šlejharových děl, má nejen povahu dokreslení atmosféry či prostého 

umístění děje do fyzického světa, ale spolu s tím je i metaforickým vyjádřením děje 

jako takového. V tomto případě popis Kavanovy chalupy, dosti nelichotivý, předjímá 

Frantinin osud, její budoucí cestu a stav, v němž se bude potácet; pokles prostředí není 

jen horším místem pro život, ale i predikcí toho, jak se Frantině bude dařit, a to nejen 

zdravotně, ale i co se jejího už tak chabého společenského postavení týče. Ve vidině 

peněz a zjevném pátrání po nich ve Frantinině skromném majetku se krev stává 

podřadnější vodě; jako by neměla právo na soukromí a majetek. Ani jako Kavanova 

sestra, ani jako člověk. 

K prudké degradaci z lidských poměrů dochází vesměs okamžitě, můžeme ji sledovat 

v podobě starosti a pomoci, kterých se nemocné dostává – nebo přesněji nedostává. 

Okamžité odsunutí na starý slamník, u něhož Šlejhar nešetří adjektivy nevábného 

popisu, nedostatečné poskytnutí ani jen základních potřeb, mezi které je v tomto případě 

zařazena i příliš nízká teplota prostředí i pro zdravého, natož pro nemocnou. Tento krok 

může být jen odmítáním odpovědnosti za chorou a starostí s tím spojených, stejně tak 

však nelze zavrhnout variantu, že toto byl vypočítavý krok na cestě k dosažení vlastního 

záměru, jak naznačují další řádky příběhu, respektive reakce, jíž se Frantině dostává na 

žádost o poskytnutí jejích vlastních peřin: „A jak to je vlastně s těmi penězi?“ 

(ŠLEJHAR 1974: 110). 

Pokud dosud čtenáři zůstávala naděje, že peníze budou v této próze jen jedním 

z motivů, je to právě tato situace, která ujišťuje, že z pohledu ostatních zúčastněných 

postav, kromě vypravěče a zčásti i Frantiny, jsou peníze tím jediným, okolo čeho se celá 

Ukolébavka točí, a začíná se zde viditelně vyostřovat konflikt mezi oběma dějovými 

liniemi textu: Frantininou nemocí a snahou ostatních dostat se k jejím úsporám. Tento 

střet se odehrává hned ve více rovinách; jak v té dějové, která je zachycená v novele, tak 

i v psychice postav a jejich pohnutkách. Doufala v pomoc příbuzných v nepříznivé 
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situaci, do níž se dostala, a oni jí všemožnými způsoby dávají najevo, že o ni samotnou 

jim nijako nejde, jen a pouze o věci z jejího vlastnictví. S motivem degradace člověka, 

lidské bytosti, ostatními lidmi prakticky jen na pouhou věc, prostředek, se u Šlejhara 

nesetkáváme poprvé, tento prostý motiv však pokaždé na čtenáře udeří celou svou 

váhou; tím, jak je s ním v textech nakládáno, jak je představován a ve kterých 

okolnostech se objevuje. Třebaže se tedy setkáváme s již známým motivem 

v podmínkách vesměs také ne úplně cizích, celá situace a tím i próza nabírá zcela nové 

váhy. Zároveň s tím se však tyto dva motivy protínají také harmonicky: hned ze začátku 

dala Frantina svým jednáním jasně najevo, že ač jich nemá mnoho a zjevně je nemá pro 

vlastní potřebu, ušetřené peníze jsou pro ni důležité, schraňuje je za mnohem větším 

účelem. Nyní vychází najevo: „Ach, zaslíbila jsem to na obraz Boží rodičky v našem 

chrámu Páně.“ (ŠLEJHAR 1974: 111). Zpochybňovat Frantinina slova z pozice čtenáře 

by bylo zcela bezpředmětné, skutečnosti v textu dříve řečené nenechávají ani 

v nejmenším na pochybách, že nejenže nelže, ale že nemocná tento krok pro svou 

hlubokou a upřímnou víru považuje možná až za svou povinnost; a že je pro ni vskutku 

důležité věnovat své úspory víře. Čistota a nevinnost Frantininy postavy už nemůže být 

kontrastnější k ostatním charakterům prózy. 

Jenže co s problémem, ze kterého nelze mít žádný profit? I na to J. K. Šlejhar v tomto 

textu podává téměř okamžitou odpověď: zbavit se ho. S tímto postojem tak autor 

nechává bratra nemocné, aby se vydal k další sestře a tuto starost na ni přehodil. 

Cílenost tohoto gesta je zjevná tím spíš, že Kavan při první příležitosti vytáhne největší 

páku, kterou má v tomto ohledu k dispozici: „To víš, sestro, že to jen s ní dobře míníme. 

Konečně, vždyť má ona také něco peněž.“ (ŠLEJHAR 1974: 112). Jodasovi, rodina 

další sestry, a Kavan spolu dohadují Frantinin přesun, jako by šlo opět pouze o věc, 

nikoli o živou lidskou bytost, ba dokonce přímo o příbuznou. Vidina peněz z Frantinina 

vlastnictví, o nichž Kavan mluví, jimiž své příbuzné k převzetí zodpovědnosti za 

nemocnou sestru láká, je hlavním důvodem celé této domluvy; zároveň je i prvkem 

dosti zaslepujícím, jinak by Jodasovy napadlo, že Kavanovo takto snadné vzdání se 

Frantininých v tuto chvíli takzvaných úspor, jak Jodas se ženou neví, zda jsou skutečné 

a kolik peněz je, není jen tak: kdyby to nemělo nějaký háček, Kavan by se přece peněz 

nevzdal, i když šly ruku v ruce se starostí o nemocnou příbuznou. 

To, že se Frantině v době převozu opět přitíží, spíš než aby s tímto přesunem přímo 

souviselo, bude metaforickým odrazem posunu její celkové situace. Spolu s tím to však 
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také stále zůstává důkazem skutečnosti, že její zdravotní stav a život vůbec nemají pro 

její příbuzné žádnou váhu, dokonce se k ní staví, jako by jim byla na obtíž. 

Když na řadu přichází ne sice zcela dlouhý, ale přesto až překvapivě rozsáhlý výčet 

věcí, které měly spadat do Frantinina vlastnictví, ale mezi jejím majetkem se tyto 

položky nenachází, až teprve nyní se čtenář dozvídá, o co vše předchozí postavy, nejen 

chalupníci, ale i Kavanovi, nemocnou připravili. Peří několikrát odsypané z peřin je jen 

vrcholem ledovce sahajícího do mnohem hlubších vrstev: hlavně oblečení i jen trochu 

lepší kvality. Překvapivé může být, že je v textu napsáno, že Jodasové bylo jasné, že 

absence těchto věcí není Frantininou vinou, že si je nechali „tamti“, poněvadž ona by 

udělala to samé; je to v podstatě přiznání vlastního hyenismu a prospěchářské 

sebestřednosti, ač tato slova nepadnou přímo řečená. Mnohem méně překvapivým pak 

je následný vývoj scény, kdy i přes toto vědomí se Jodasová na svou nemocnou sestru 

oboří a obviní ji z rozdávání peněz a věcí cizím, aniž by při tom pomyslela na vlastní 

rodinu, jako by tímto chtěla smazat svou vinu z toho, co sice neudělala, poněvadž ji 

ostatní předběhli, ale měla v úmyslu, což ji provinění v morálním slova smyslu 

rozhodně nezbavuje. Co však dosud zůstává neobjeveno, neodcizeno, jsou Frantininy 

peníze; a ty se stávají hybatelem děje následujícího. 

Ani tímto však snaha získat peníze nemocné nekončí. Vypočítavost Frantininy vlastní 

sestry se posouvá do nové podoby hrou na city, laskavou přetvářkou a přehnanou 

falešnou starostlivostí. Ani zde není upozaděné vlastní prospěchářství, které může 

čtenář sledovat v činech Marie Jodasové, když se snaží tvářit, že Frantině přilepšuje, 

kupuje jí nové věci, ale cíleně ve vlastních velikostech s úmyslem si je ponechat: nebo 

naopak vlastní touhu po nových věcech maskuje za postoj dát a pořídit je prve Frantině. 

V obou případech se nemocná stává jen nástrojem. Hlavní myšlenkou je samozřejmě to, 

aby se nemocná vydala ze svých peněz: slovy sestry to byly věci pro Františku, měla by 

si je sama zaplatit. 

Nakonec je to právě Frantinina víra, kterou si její sestra zvolí za prostředek manipulace. 

Její rozhodnutí si své úspory prozatím ponechat a dát je víře, až bude její situace horší, 

o čemž ani zdaleka nepochybuje, se samozřejmě také nesetkává se souhlasem. Vůbec 

nesejde na tom, že sestra nemocné by finance na víru nedala. A když nezaberou okliky, 

nezbývá, než jít účelně: při přímé konfrontaci, která je přesto zaobalená do řečí, že je 

jen třeba udělat si pořádek, kdyby náhodou, Frantina své skromné úspory neochotně 
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přiznává, ne však kvůli své vlastní hrabivosti, ale poněvadž je stále chce věnovat 

ušlechtilé potřebě. I když jí musí být jasné, že se nikdy nedostanou tam, kam je dát 

zamýšlela, s opakováním svého úmyslu poskytnout je na obraz matky boží je sestře 

předává. Pro Frantinu je toto jediná možnost, jak si zachoval alespoň zbytek důstojnosti 

v torzech lidskosti, která jí ostatními byla ještě dosud zanechána, jediný způsob 

zabránění, aby byla vyhozena a mohla zůstat v trochu lidských podmínkách bez 

neustálého naléhání, manipulací ostatních a ztrpčování jejího už tak bídného stavu. 

Když už nemůže víře věnovat peněžitý dar, zůstávají jí jen modlitby. Šlejhar 

nezapomíná ani na obraz přírody, opět stavěný do kontrastu. 

Do popředí se po epizodě s penězi vrací stav nemocné a jeho aktuální zhoršení: „Stav 

nemocné nabýval onoho rázu, kdy člověk jako by ztrácel příznaky své dosavadní 

lidskosti a stával se čímsi od své lidskosti vyvrženým – nějakou cizou hroznou hmotou, 

cizích zkázoplodných živlů.“ (ŠLEJHAR 1974: 120). Předání peněž zároveň s tím však 

přináší ještě jednu proměnnou: „I obětavost vlastní krve pomíjí.“ (ŠLEJHAR 1974: 

120-121). Úspory a jejich vnitřní potřeba dát je na víru, na obraz matky boží, byly pro 

Frantinu tou poslední vazbou, která ji držela naživu, v touze bojovat za své přežití dál; a 

o to nyní z donucení přišla. I postoj rodiny příbuzné se proměňuje: získali, co chtěli, a 

už ztrácí potřebu se o nemocnou starat a jen ji trpí. Jistě, v den předání financí se 

oslavovalo a Frantina byla pro jednou v jejich euforii velebena, ale to opět jen ukazuje 

na zkaženost a bezcharakternost Jodasových a jejich necitelnost vůči nemocné. Na 

hrůzy spuštěné rezignací po vydání úspor zůstává Frantina zcela sama. 

Následné zhoršení Frantinina stavu můžeme označit za poněkud očekávatelné. Jodasovi 

k ní přistupují jen s tichou tolerancí – chtěné finance od ní koneckonců již získali, tak co 

by se o ni starali jakkoli více – nicméně alespoň tolik soudnosti v nich zbylo, aby 

nemocnou po jejím obrání alespoň ponechali u sebe, i když to nebylo nic víc než 

čekárna na smrt. Tento záchvěv lidskosti je však ne sice ve stavu Frantiny zanedbatelný, 

avšak tak malý, že vesměs ztrácí na svém významu. Přece jen svou chorou příbuznou 

pouze trpí, a to výlučně za její peníze, žádná pokora ani oddanost k vlastní krvi v tom 

není. 

Náhlým zvratem zdá se být příchod Kavanové k Jodasům, její na první pohled zcela 

nesmyslný slovní útok na Frantinu: „Kéž bys duši zatratila a shnilé tvoje tělo nenalezlo 

v zemi odbytu, nevděčná, hanebná voskro. To nám, za naši ochotu, ty jedna!“ 
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(ŠLEJHAR 1974: 124). Tento výkřik se jeví zcela vytržený z kontextu; není ovšem do 

prázdna, ale zasahuje každým slovem nemocnou, která je cílem. Kavanová nezůstává 

jen u tohoto, jako by Frantina nebyla jediná na vině; obdobný útok cílí i na Marii 

Jodasovou. Osvětlení situace, byť ne zcela konkrétního, se čtenáři dostává vzápětí, když 

se simultánně s výše zobrazenou situací setkávají Jodas s Kavanem a proběhne mezi 

nimi podstatně klidnější rozhovor: opět dosti neurčitý, čtenář si však už nyní snadno 

může vyvodit, že hlavním tématem těchto dialogů nebude nic jiného než Frantininy 

úspory. Dozvěděli se Kavanovi o tom, že nemocná vydala Jodasovým své peníze, a to je 

toliko rozhořčilo? Jim je ostatně dát odmítala. 

Tato scéna může snadno vyvolat vzpomínku na situaci ne zcela odlišnou, však zcela 

opačně pojatou, v povídce Hastrman z Povídek malostranských Jana Nerudy. O panu 

Rybáři, starém muži a tak trochu podivínovi, se tradovalo, že má mnoho drahokamů a je 

nesmírně bohat. Když se však svou sbírku kamenů pokusil prodat, zjistil, že se jedná jen 

o bezcenné obyčejné horniny – věřil ve ztrátu vlastní hodnoty, jako se to stalo i s jeho 

údajně vzácným majetkem. Jeho rodina ho však ujistila, že je pro ně důležitý ne kvůli 

tomu, co vlastní, ale pro to, jaký je. I zde v Ukolébavce Frantininu hodnotu dlouhý čas 

určují její ušetřené peníze: naprosto opačná situace však nastává ve chvíli, kdy je 

odevzdá – v tu chvíli veškerý zájem o její osobu opadá. 

Frantinina vlastní role v tomto sporu samozřejmě nezůstane upozaděná, třebaže se stává 

jen loutkou v rukách ostatních: Jodasovi jí opět začínají podstrojovat a sestra Marie 

realizuje svůj dřívější úmysl nakoupit Frantině nové věci s odůvodněním, aby nemocná 

měla něco do společnosti, avšak věci jsou cíleně vybírány velikostně na Jodasovou; 

stejně tak jí kupují sladkosti a dobré jídlo, prý aby se měla lépe, navzdory tomu, že 

Frantina ve svém stavu už vesměs nerozeznává, co vkládá do úst, finálně tedy opět pro 

vlastní přilepšení; a to vše za jediným účelem. Jak na ulici vypráví o své starosti o 

nemocnou, snaží se vzbudit obecné mínění dobrých opatrovatelů, a zároveň týž dojem 

chtějí vzbudit i ve Frantině: s jasným cílem vyvolat tak nejen u ní názor, že jsou to 

právě Jodasovi, kdo si v odměně za tuto péči zaslouží Frantininy úspory, aby je, či 

alespoň jejich část nechtěla nemocná přesunout do vlastnictví Kavanových či dokonce 

nezačala opět trvat na zafinancování obrazu matky boží, jak měla v úmyslu původně. 

Opět tak vyniká o to více zkaženost nejen příbuzných nemocné a jejich rodin, ale 

celkově lidí, kteří staví sami sebe nade vše ostatní, nijak nepotlačují své prospěchářství 

a vlastní zisky z prakticky čehokoli. Soucit, dobrosrdečnost či alespoň nepsaná 
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povinnost pomoci vlastní krvi jsou pro ně neznámými proměnnými. Marie Jodasová 

však zachází ještě o krok dál: „Teď mně můžou přijíti, kams dala peníze. (…) Tady to 

všechno máte za ty vaše peníze. Kdo za to může, že si toho tolik naporoučela; za své 

peníze může každý kupovati, co mu libo.“ (ŠLEJHAR 1974: 126). Nejenže tak vkládá 

vlastní sestře do úst slova a rozhodnutí, jichž Frantina nikdy neučinila, ale cíleným 

nákupem věcí (oblečení a bot ve vlastních velikostech) si tak zároveň pojišťuje, že i při 

případné při s Kavanovými jí tyto věci zůstanou. 

Jakkoli byly pro Šlejharovu tvorbu typické vizuální a jinak smyslové popisy na čas 

odsunuty dějem a chováním postav do pozadí, autor na ně nezapomíná a vrací je do hry 

s o to větší vervou a sílou. Zhoršení Frantinina stavu provází „zápach rozkladu a smrti“, 

což je něco, co nemusí trpět jen Jodasovi, ale i obyvatelé dalších pokojů sdíleného 

stavení. Nemocná se tak opět stává terčem, tentokrát pomluv a urážek v této záležitosti, 

a to nejen od vlastních, ale i od cizích, navíc zpravidla pronášených mimo její 

bezprostřední blízkost, takže není v její moci a možnostech se ani nijak bránit. Horší 

než urážky a pomluvy jsou pak prohlášení o tom, že se jen čeká, až konečně zemře, že 

se jí ještě nechce pod zem: tato pojmenování jsou jasným důkazem, že slova leckdy 

bývají tím, co zraní nejvíce, poněvadž neútočí na tělo, ale na duši, kde snadno zanechají 

šrámy pouhým okem neviditelné a mnohdy hlubší, než by byly na povrchu, a rozhodně 

ne tak snadno zhojitelné. Nejsou to jen příbuzní, ale i okolí, kdo podlamuje Frantininu 

psychiku, její už tak předchozími okolnostmi zeslabenou vůli bojovat a vůbec žít, snažit 

se ostatním svůj vlastní odchod ulehčit. Ani v těchto chvílích ze strany ostatních 

neutichají lži o jejím stavu nejen v rovině zdraví, ale také zkonzumovaného jídla a toho, 

kolik příbuzné péče o ni stojí, což nemocné, která vše slyší, opět jen přitěžuje. Kam až 

daleko může zajít lidská hamižnost, sobeckost a vůbec – ztráta vlastní lidskosti 

v chování vůči ostatním? Pokud Josef Karel Šlejhar tuto hranici našel, neštítí se ji svými 

texty a obrazy společnosti posouvat stále dál. 

Zlom přinášející jakkoli marnou, přesto však naději se objevuje s příjezdem povozu a 

Jodasovým prohlášením, že Frantina musí do nemocnice. Záchrana jejího života se zdá 

být marná, ale snad by mohla alespoň poslední dny dožít ve větší důstojnosti, než jaké 

se jí dostává u příbuzných; na druhou stranu by to ovšem mohla být právě marnost její 

záchrany, z níž by ji Jodasovým z nemocnice vrátili, což by v praxi znamenalo, že by 

pro oficiálně potvrzenou nevyléčitelnost byla Frantina připravena i o to mizivé málo, 

kterého se jí v této chvíli ještě dostávalo. Na jednu stranu překvapivým a na tu druhou 
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pochopitelným je tak její zjevný strach z této možnosti, stejně jako její odmítnutí, že do 

špitálu nechce. Na jejím názoru a volbě však zjevně pranic nezáleží, jak dává najevo 

skutečnost, že ji i přes protest na vůz naloží a odvezou. V tomto případě nicméně 

můžeme uvažovat nad tím, že krok odvézt Frantinu do špitálu nebyl úplně špatný – 

jistě, hlavním důvodem nebyl její stav, ale spíše to, že nebyla okolím přijímána zcela 

pozitivně, stejně jako skutečnost, že zásluhou tohoto rozhodnutí Jodasovi vypadali lépe 

– jen přišel příliš pozdě. Přestože v době vzniku této novely zdravotní péče rozhodně 

nebyla na úrovni té dnešní a ani zdaleka nedokázali zachránit a vyléčit vše, nelze upřít 

možnost, že kdyby se Frantina dostala do nemocnice, v textu se objevuje označení 

špitál, dříve, mohla se uzdravit a žít dál. 

Popis prostředí vstupující zde do hry není ani v kontrastu s dějem, jak Šlejhar s tímto 

prvkem pracoval už dříve, ani ho neodráží, s čímž se čtenář v jeho textech nejednou 

setkal také. Při zobrazení špitálu zde funguje hlavně jako charakteristika povahy daného 

místa. „Po cestě velice hrbolaté, plné výmolů a vyvstávajících kamenů, se tam 

vyjíždělo. Kolik asi těžce nemocných tady ducha vypustili!“ (ŠLEJHAR 1974: 129). 

Jistě, primárně jde vskutku jen o popis cesty vedoucí na návrší k bývalému klášteru, což 

už samo o sobě je místo odkazující svou povahou na víru, která je pro Frantinu velmi 

důležitou a zásadní součástí života. Zvolání o počtu mrtvých se však nemusí dotýkat jen 

cesty samé, ale i nemocnice jako takové: skutečně tento špitál sloužil jako místo, kde se 

měli nemocní lidé nejen pro místo dotekem božím, ale snad i skutečnou dobovou 

medicínou uzdravit, nebo byl bývalý klášter jen prostorem pro čekání na boží zásah, 

jenž předpokládatelně zpravidla nepřicházel, prostorem pro čekání na smrt? 

I špitál jako takový paralelně odráží cestu k němu vedoucí. Jak literatura s oblibou 

ukazuje, cesta nemusí být jen putováním odněkud někam, ale i vývojem, ať už 

pozitivním či negativním, cesta z vlastnictví do vlastnictví někoho jiného, od zdraví 

k nemoci. V dřívějších pasážích prózy byl čtenář seznámen nejen s Frantininou povahou 

a hloubkou její víry, ale okrajově i s průběhem jejího života; života, který nebyl nijak 

snadný, ale přesto se v něm Františka stále držela, pomáhala ostatním nehledíc na 

rizika, jimž se tím vystavovala. Cesta od sourozence k sourozenci, když už byla 

nemocná, odevzdání úspor, to vše jsou kamenité hrbolaté cesty, kterými Frantina 

procházela, celá její nemoc se dá nazvat zdravotní obdobou této stezky vedoucí ke 

klášteru. A ta zároveň predikuje nejen to, co by ji případně čekalo v nemocnici, ale i 
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celkově obecný konec jejího vlastního putování životem. Bezpočet útrap, překážek, 

problémů a důvodů, proč se přestat snažit, proč to vzdát. 

Se zkušenostmi s dalšími Šlejharovými texty lze snadno očekávat, že celý tento převoz 

nemocné do špitálu byl zbytečný, což prakticky vzápětí podpoří i novela, když doktor 

z bývalého kláštera bez zaváhání odsoudí Frantinu k tomu zůstat bez pomoci slovy, že 

špitály jsou zakládány zpravidla pro mechanická a povrchová zranění, nikoli pro 

skutečné nemoci. Zde nicméně opět vyvstává otázka po zodpovědnosti a odpovědnosti: 

ač i doktoři jsou jen lidé, kteří mohou vyhodnotit stav pacienta mylně či dojít ke 

špatnému rozhodnutí, Hippokratova přísaha by neměla být jen pózou zajišťující prestiž 

příslušného postavení, třebaže lze jen těžko dohledat, zda v takových špitálech, jakým je 

ten z Ukolébavky, doktoři a ošetřující tuto přísahu skládali či nakolik se dbalo na její 

morální dodržování. Ti druzí, kteří se zbavují své zodpovědnosti, jsou pak ti, kteří 

Frantinu do špitálu dovezli: ať už šlo o tento akt jako o snahu očistit své vlastní ruce od 

dívčiny pomyslné krve, zbavit se viny, že nechali její nemoc bez pomoci zajít tak 

daleko, a to tím, že její konec za nevyhnutelný prohlásí někdo jiný, povolaný zvnějšku, 

nebo jen o úmysl přehodit starost o ni na někoho jiného: tomu druhému napovídá i 

následný vývoj textu, v němž čtenář oba muže sleduje, jak stojí před špitálem a čekají 

snad na to, že někdo dveře otevře a přece jen je přijme. Veškerá naděje v obrat 

k lepšímu však bere za své s jejich rozhovorem o možnosti Frantinu před budovou 

bývalého kláštera prostě zanechat a odjet pryč. Pokud získali morální body za to, že ji 

do nemocnice odvezli, a to i přes její protesty, tímto se o ně nenávratně připravili. Měla 

mít celá tato maškaráda za cíl skutečně pomoci nemocné, nebo jen ulevit vlastnímu 

svědomí a zbavit se své zodpovědnosti? 

Že hlavní mínění předchozího činu bylo opět hlavně prospěchářské, dokazuje bez 

sebemenšího zaváhání Marie Jodasová hned po návratu mužů s nemocnou k nim do 

chalupy. Není to však vztek jen nad tím, že Frantinu dovezli zpět: dochází zde k ukázce 

výbuchu zadržovaného nakumulovaného hněvu, který se v Jodasové ovšem nestřádal 

pouze po dobu Frantininy přítomnosti u nich, třebaže právě na svou sestru se neštítí 

svalovat veškerou vinu, ale odráží se v tom i vztek a nelibost s celkovou vlastní životní 

úrovní a nespokojenost možná ještě větších rozměrů. Stavění se do role mučedníků jako 

by bylo jejím způsobem očištění se od hříchů, jichž se na předchozích stranách textu na 

nemocné příbuzné dopustila, jak těch fyzicky dokonaných, tak i těch, nad nimiž jen 

přemýšlela. Dlouho na sebe nenechá čekat ani reakce ostatních na Frantinin návrat: ač 
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přímo na ni neútočí, přesto není pochyb, že právě ona je cílem jejich hanlivých slov a 

urážlivých výkřiků. 

„A složili zatím nemocnou před okna na zem k hromadě hlíny, připravené tady 

k rozvezení na louku.“ (ŠLEJHAR 1974: 132): to je zacházení, jakého se Frantině 

dostává. Nemocná, zjevně odsouzená ke smrti, je připravena i o poslední zbytek 

důstojnosti, aby mohla zemřít na lůžku či v domě jako člověk. Z dívčiny strany už 

nezbývá nic víc než tichá rezignace, smíření s tím, že se jí od její vlastní krve nejenže 

víc nedostane, ba dokonce že to byli její příbuzní, její rodina, kdo jí nakonec ublížil 

nejvíc – a pro koho nic neznamenala, pokud neměla co dát. Opětovné několikeré snížení 

její už tak mizivé lidskosti je předvedeno skutečností, že ji nechali ležet venku na zemi 

půl dne; za tuto dobu jí jen jednou donesla sestra vodu a její děti si z nemocné udělaly 

atrakci, terénní překážku, přes kterou mohly dovádět, opět naprosto nedbajíce možnosti, 

že by se jim krkolomný skok mohl nevydařit, že by na ni mohly spadnout nebo do ní 

třeba i jen kopnout, a tím jí méně či více ublížit a přitížit: toto vyjádření naprosté neúcty 

k člověku je prvkem, s nímž Šlejhar nepracuje ve svých prózách poprvé, ale pokaždé jej 

dovede k tak mrazivé literární dokonalosti, až je čtenářům snadno fyzicky špatně z toho, 

jací lidé dokáží být: protože toto není jen práce s textem, nýbrž zároveň i práce 

s realitou, a to nikoli z toho důvodu, že se jedná o naturalistický text, Šlejhar zobrazuje 

zvířecí a špatné lidské stránky takové, jaké jsou, jaké je ve vztahu k proměnným doby 

můžeme vnímat i dnes. 

Jakkoli příroda jasně ukazuje, že minimálně poslední scény Ukolébavky se odehrávají 

v teplém ročním období, zároveň to naznačuje na skutečnost, že Frantinina choroba 

nebyla úplně krátká, poněvadž krátce po onemocnění prosila své příbuzné alespoň o 

vlastní peřiny, když ji nechávali v nepříznivých podmínkách v zimě, atmosféra 

očekávání nevyhnutelného je mrazivá. 

Prvními odkazy upozorňujícími na nevyhnutelnost konce se stávají tvorové přírody. 

Brouci a hmyz přestávají Frantinu vnímat jako hrozbu, jejich reakce ani zdaleka 

neodpovídá běžnému chování v lidské přítomnosti: třebaže i u živých a aktivních osob 

dokáže být vskutku vlezlý, na Františku reaguje, jako by šlo o obyčejný tuctový 

předmět, nehybnou a pevnou součástí venkovní přírody, stejně jako hromada hlíny, na 

níž nemocná leží. A tím stejným se začíná stávat i pro sestřiny děti: když nedokázala 

naplnit jejich očekávání při přeskocích, když nebyla s to reagovat více než 
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v myšlenkách, i pro ně se stala nezajímavým objektem, který jim mohl být i na 

překážku. Stejně tak Jodasovým nestojí za žádnou pozornost. 

Toho nejmenšího projevu vědomí, že s nimi stále je, se Františce dostane ve chvíli, kdy 

Jodasovi odjíždí do města, bez obav, s naprostým klidem, jako by jim před chalupou 

vůbec neležela zjevně umírající příbuzná: nemají v sobě ani kousek soucitu, ba naopak, 

dost možná si jsou Františčina přicházejícího konce velmi dobře vědomi a těší se, až 

tento problém nebudou muset řešit. Poněvadž od chvíle, kdy Frantina rezignovala a 

vydala jim své skromné úspory, jako by skutečně pro ně ničím víc než problémem 

nebyla. „No, počkáš, až přijdem. Není ti tu zle. (…) Vyluftuješ se aspoň.“ (ŠLEJHAR 

1974: 134): těmito slovy Marie Jodasová odsuzuje nemocnou sestru k setrvání 

v horkém večeru nepřinášejícím ani drobné ochlazení, venku na kupě hlíny, kde spíše 

trpí, než kdyby zůstala v zabedněné chalupě. Opět zdánlivě drobná, však až děsivá 

ukázka naprostého ignorantství, absence soucitu a znovu i lidskosti. A když Jodasovi 

odchází, může čtenář sledovat nejen tytéž vlastnosti a přístup i u jejich dětí, ale hlavně 

jejich vlastní postoj k celé situaci: lítost nad tím, že od Frantiny nezískali víc, že tolik 

věcí rozebrali Kavanovi a chalupníci, u nichž nemocná pracovala, a jejich potěchu 

z toho, že to přece jen byli nakonec oni, kdo získal peníze a zjevně se o ně nehodlají ani 

náznakem s nikým dělit. 

A tentokrát hlavní roli přebírá příroda, neochotně zapadající slunce překrývají náhle se 

objevivší temná mračna, která jsou začátkem konce. Barvitý popis oblohy jako 

z impresionistického, možná až romantického obrazu, vyplašená hejna ptáků, to vše 

jsou způsoby představení sil, proti nimž venku ležící nemocná Frantina nemůže bojovat 

stejně jako proti lidské chamtivosti a sebestřednosti příbuzných. 

Toto barvitě navozené napětí očekávání konečného soudu narušuje sledování dějových 

linií, z nichž jedna přenáší čtenáře do města, kam vyrazili Jodasovi. I zde se do popředí 

staví velká popisnost prostředí, tentokrát jde o město, kořalnu, která je zároveň 

představena jako hlavní handlířský a obchodní prostor pro návštěvníky a zákazníky. 

Shon, hluk, odéry množství lidí a lihovin, to je místo stojící v naprostém kontrastu 

k tomu, v němž ve stejné době zůstává osamocená Frantina. Toto místo jako by přímo 

vybízelo k tomu, jít tam na mrzkou oslavu, že chorou příbuznou i ve špitále označili za 

beznadějný případ, který nemá sebemenší smysl zachraňovat, nelze jí nijak pomoci a 

není možné dělat nic víc než jen čekat na její skon. Jako by přišli zapít budoucí 
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neodvratitelnou smrt pokrevní příbuzné, a to za její vlastní těžce vydobyté úspory. Což 

je opět vyjádřením naprosté Frantininy degradace z člověka na něco mizivého, ne-li 

odporného, co si nezaslouží ani tu nejmenší pozornost a nemá právo na žádnou, ani jen 

chabou důstojnost. A zvěsti, že se blíží něco velkého, nechávají zákazníky kořalny 

lhostejné. 

Bouře simultánně může představovat hned několik věcí. Nejen Frantinin stav, ale 

možná i hluboko uvnitř skrývaný hněv, jenž se v ní za léta jejího života s ohledem na 

příběh, který je čtenáři z dřívějších stran znám, hromadil – a možná právě zásluhou její 

hluboké a upřímné víry se mohl v tuto bouři pomyslně zformovat. S Jodasovými a jejich 

pokud ne přímo oslavou, tak minimálně divočejším užíváním si, se bouře protíná i tím, 

že zuří právě v bezprostředním okolí krčmy, ve které jsou; a to dokonce tak silně, že 

Jodas na nemocnou vzpomíná, zda ji neměli dát někam jinam – s tím do kontrastu 

ovšem nemilosrdně vstupuje Frantinina vlastní krev, když Marie Jodasová jen lhostejně 

mávne rukou, že to sestře ublížit nemůže. Toto vyobrazení odporné skutečnosti, kdy 

člověk dokáže více znamenat pro přiženěného příbuzného než pro toho pokrevního, je 

další mrazivou ilustrací ignorantství, sebestřednosti až zvířeckosti a zbavuje tyto 

charaktery lidskosti mnohem více a definitivněji, než nakolik oni sami dokázali svým 

jednáním degradovat tu Frantinu. 

Naprostým opakem toho, co bouře skrývá tím, že drží Jodasovy uvnitř kořalny, je přímý 

střet, jehož se dostane Františce. Počasí je zde vylíčeno mnohem barvitěji, dynamičtěji 

než v předchozí paralelní scéně, kde se hromobití ve své podstatě odehraje i uvnitř 

v místnosti, zatímco zde pro jeho paralely a metafory není takový prostor a možnosti, a 

proto jej lze sledovat v celé prvotní ryzí podobě a síle. „Smrt tu byla, ale pořád 

nenadcházela: smrt kvačící, neúprosná, ale prodlévající. A když vytrysklo zas 

k chvilkovému životu její vědomí, vzrušeno právě ústrašnějším zevním zasoptěním 

vzbouřených živlů, připadlo jí, že ona sama sobě je tou kvačící záhubnou smrtí…“ 

(ŠLEJHAR 1974: 139). Z tohoto se dá soudit, a slova v próze následující to nejenže 

potvrzují, ale i rozvádí do hlubších podrobností, že Frantinina smrt nepřišla v poklidu 

ani rychle, naopak nejen příklon k barvitým a zvučným výrazům zde užitým evokuje 

představu, že nemocná v bouři umírala dlouze, v bolestech, snad jen jedinou útěchou by 

mohlo být její zjevně kolísající vědomí. V posledních záchvěvech se obrací k víře, 

k panně Marii, a s důkazem, že ani ve chvílích nejhorších se od své víry neodklonila, ale 

zůstala jí plně oddána, prosí za odpuštění, že vskutku spořila na obraz do kostela, 
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třebaže je jasné, že tam její úspory nedojdou, a zoufale volá po smíření, po tom jediném, 

v co jí naděje ještě zůstala. „Smrt za takových vlivů nabývá vždy významu 

ohromujícího.“ (ŠLEJHAR 1974: 140). 

Po Frantinině smrti bouře utichá a touto téměř nevlídně vykreslenou krajinou se vrací 

Jodasovi, tedy právě ti, kteří nesou za tuto pomyslnou zkázu největší odpovědnost. 

Zároveň se svým příchodem odnáší poslední zbytky sestřina života: „A v ukolébavce 

jejich popěvu Frantina dokonala.“ (ŠLEJHAR 1974: 140). Tato krátká, však o to 

údernější věta odkazuje na název celého textu, na jeho symboliku, která odpovídá téže 

hře se slovy a názvy, s jakou se čtenář setkal už v Dojmech z přírody a společnosti, 

konkrétně v povídce Zátiší. Kontrast názvu a děje ještě více rozevírá nůžky mezi nyní 

již zesnulou ctnostnou hrdinkou tohoto příběhu a ostatními prohnilými charaktery, 

kterým nejen ve své nemoci byla vystavena. Záblesk romantického konce známý 

z Kuřete melancholika přichází v naději, že si Panna Marie, snad v onom velkém výboji 

blesků, pro Frantinu přišla. Veškeré, byť i jen lehce pozitivní dojmy z konce 

Ukolébavky však rázně zabíjí a ve vlastní nestvůrnost zcela proměňují její příbuzní: 

„Tak zbavili se Jodasovi Frantiny a měli její peníze –“ (ŠLEJHAR 1974: 141).  
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Závěr 

Josef Karel Šlejhar se bez pochyb zapsal mezi největší jména českého naturalismu. Ač 

jeho dílo čítá více knih, než bylo v této práci představených, i zde můžeme pozorovat 

základní vzorce, s nimiž pracuje. Nejednou se v jeho textech setkáváme se stejným nebo 

velmi podobným schématem, pouze zasazeným do jiných kulis, které ze zdánlivě 

totožné zápletky vytvářejí nový příběh. 

Společnými jmenovateli těchto prozaických textů jsou oběti; existence, které smrt 

v příbězích potkala. Ať už se jedná o lidi (v častějších případech) nebo o zvířata (těchto 

textů je výrazně méně, ale nacházejí se ve Šlejharově díle také), jsou to tvorové, kteří 

nemají možnost se bránit. Malé děti, staří, nemocní, nepřímo vázaní povinností, vinní, 

nebo tací, kteří se v životě potýkali s příliš velkým hořem či jinými neduhy – a to jim 

vzalo vůli žít. Povídky a novely však nestaví jen na těchto obětech: nedílnou součástí 

textů jsou také vinící, ti, kteří obětem ke smrti dopomohli nebo je přímo zabili, a 

skutečnosti, které je k těmto činům vedly. Zde se texty různí, pracuje se s vícerem 

podob příčin; mívají však něco společné: lidskou aroganci, sobeckost, sebestřednost, 

vlastní prospěchářství, až zvířecké podléhání primitivním pudům a prakticky naprostou 

absenci soucitu. 

S nejvýraznějším konceptem smrti se ze jmenovaných děl setkáváme v Kuřeti 

melancholikovi a Ukolébavce. Můžeme říct, že jejich nezřídka souborné vydání je zcela 

opodstatněné právě způsobem, jakým se v těchto dvou textech s tématem smrti pracuje. 

U obou děl je společný prvek cykličnosti svazující začátek a konec textu pevně k sobě. 

Zatímco u Kuřete melancholika je to smrt matky v úvodu a smrt chlapce v závěru, 

v Ukolébavce je čtenář svědkem rozhovoru, k němuž se dochází následným 

retrospektivním vyprávěním. U obou těchto příběhů máme také vesměs stejné postavení 

viníků, a to rodiny. Nevlastní matka a otec, proti nim sourozenci se svými rodinami. I 

když v jednom případě se jedná o zbavení se všeho, co souvisí s mrtvou manželkou, 

zatímco ve druhém o touhu přilepšit si ve vlastním životě, v obou těchto variantách 

hlavní slovo nesou již zmíněná arogance, sobeckost a sebestřednost; stavění sebe na 

první místo, nikoli toho, kdo to skutečně potřebuje. Nemoc, ta je dalším spojujícím 

prvkem, stejně tak odmítání poskytnutí pomoci. Třebaže lékařská péče v době vzniku 

těchto próz ani zdaleka nedosahovala dnešních kvalit, není vyloučeno, že při včasném 

poskytnutí pomoci by bylo možno tragickému konci předejít. Čtenář sleduje 
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nevyhnutelně se blížící skon charakterů stejně bezmocných a neschopných se bránit 

s vědomím, že jejich konec je nezvratitelný. 

Tyto prvky nesou v představených textech největší podobnost, jednotlivě je také 

můžeme nalézt i v povídkách ze souboru Dojmy z přírody a společnosti. Nemocné dítě 

sledujeme v povídce Ptáče, v níž je stejně jako v novele Kuře melancholik nastíněn 

vztah a provázání slabého dítěte a bezmocného zvířete. Smrt z rukou rodinného 

příslušníka se objevila v Masopustu. 

Společným jmenovatelem všech těchto textů je místo, kde se prózy odehrávají, a tím je 

venkov. Prostředí, v němž jsou postavy v bezprostředním kontaktu s přírodou, která je 

však k lidem stejně nehostinná a krutá, jako jsou oni k sobě navzájem: někdy zrcadlí 

situaci mezi charaktery (Ukolébavka a bouře), jindy je s životy pevně provázaná (Chorá 

jabloň) nebo je sama částečně zodpovědná za smrt (jezero, v němž utonul chlapec 

v povídce Matka). 

Ani víra není upozaděným tématem: opět je to povídka Matka ukazující ženiny výčitky, 

když nestihla svého syna naučit se modlit; kaple, kolem níž utíká klisna v textu Ryzka 

na své příliš krátké cestě za svobodou; a samozřejmě Ukolébavka, v níž se s vírou 

snoubí motiv peněž, které Frantina chtěla věnovat na obraz do kostela. 

V různých obměnách autor v těchto textech pracuje s podobným, ne-li stejným 

konceptem, u nějž kombinuje různé prvky včetně až impresionisticky vykreslené 

přírody, z čehož vždy vznikne próza v nové podobě. 

Jak napovídá i závěr Šlejharovy nejznámější novely Kuře melancholik nesoucí až 

romantické prvky (pro umírajícího chlapce si přišel přízrak jeho mrtvé matky), autor se 

nikdy neodkázal zcela oprostit od lidského zaujetí, empatického vnímání příběhů. 

Zatímco texty možná nejznámějšího naturalistického prozaika, Francouze Émila Zoly, 

představují naprosté odosobnění textů, mezi autorem a příběhem jsou zcela nulové 

citové vazby, vše je představené a popsané s až technickou přesností, Šlejhar tohoto 

odvrácení se od lidského prvku ve svých knihách nedosáhl. Samozřejmě z velké části 

závisí také na intenzitě empatie čtenáře, ze Šlejharových textů ale nikdy nevymizel 

vnitřní nesouhlas s tím, co předestírá, o čem píše. Tato až rozbolavělá láska k člověku 

v jeho textech zachycená mu nedovolila páchat na postavách krutější nemilosrdnosti, 

právě však zásluhou tohoto přetrvávajícího provázání textu s emocemi a se čtenářem 
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dokáží knihy Josefa Karla Šlejhara zasáhnout své čtenáře mnohem výrazněji a 

bolestivěji.  
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