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Introduccion

La casa verde! es una obra ejemplar de la creacion literaria experimental, muy
propia del fendmeno llamado boom latinoamericano. En este libro, Mario Vargas Llosa
desarrolla al maximo sus dotes narrativas, lo que la convierte en una novela muy compleja en
cuanto a estilistica y composicion. Su estructura y trama profundamente elaboradas nos ofrecen
una gran cantidad de estimulos para hacer un analisis de varios aspectos de la obra. En este
trabajo nos centraremos particularmente en el espacio literario.

Como base para nuestro analisis, dedicaremos las primeras paginas al concepto
general del espacio en la ficcion. Para comprender mejor la amplitud de este asunto,
resumiremos brevemente el desarrollo de su percepcion. Describiremos su relacién con otros
elementos narrativos y las formas en que se puede retratar el espacio en la novela, es decir, las
formas discursivas. Explicaremos también el papel del narrador en la representacion del
espacio. Las teorias y conceptos concretos de los teoricos literarios Mijail Bajtin y Daniela
Hodrovéa nos serviran de inspiracion para determinar los espacios concretos y modélicos en la
obra. En ciertos casos observaremos qué papel desempefia el lugar especifico dentro de la
historia y qué influencia tiene sobre la trama.

Antes del analisis mismo, presentaremos brevemente las principales lineas
argumentales de la novela, introduciendo los lugares geogréaficos y los personajes que actuan
en la narracion. Esta introduccion concisa sera un fondo necesario para la conciencia bésica y
mejor orientacién en los acontecimientos y las escenas de la trama cuyo espacio analizaremos.

En cuanto a los capitulos del trabajo, la mayoria llevara el nombre de un espacio
concreto que caracterizamos sobre la base del conocimiento teérico mencionado anteriormente.
La novela La casa verde transcurre en dos escenarios principales: la ciudad desértica de Piura
y la selva amazdnica del Perd. Cabe decir que nuestro analisis se dedicara sobre todo a la parte
urbana. No obstante, en ciertos capitulos tocaremos también temas relacionados con la jungla,
ya que es imposible examinar separadamente solo un aspecto de la novela tan compleja. El
autor, con su retrato bastante detallado del ambiente de la historia, nos da la oportunidad de
enfocar el espacio desde varias perspectivas y también de «monitorear» su desarrollo a lo largo
del tiempo. Por esta razdn, el andlisis se dedica solamente a algunos lugares de la novela (con
mas detalle) y no a todos. Evidenciaremos la caracteristica del espacio con fragmentos del texto

original que apoyaran las afirmaciones en puntos claves de nuestro trabajo.

1 El titulo del libro aparecera en este trabajo en el siguiente formato: La casa verde. Mas adelante en el texto
hablaremos de la casa como objeto fisico Unico y esta individualizacién la expresaremos mediante letras capitales
como: la Casa Verde.



El objetivo de este trabajo, entonces, es caracterizar el espacio seleccionado de la
novela La casa verde e investigar su construccion dentro de la obra. Intentaremos averiguar qué

elementos contribuyen a ese complejo espacial y como lo hacen.



1 Concepto del espacio ficcional

En los siguientes parrafos, nos centraremos en el concepto del espacio ficcional en
el nivel general. Resumiremos brevemente el desarrollo de la percepcion de este concepto,
describiremos las relaciones entre el espacio y otras categorias narrativas y presentaremos sus

formas discursivas.

1.1 Cuestion de definicion

Hoy en dia, desde el punto de vista de la teoria literaria, el espacio ficcional se
percibe como un concepto mas amplio que el mero lugar donde se desarrolla la historia.
Sabemos que no es una categoria autdnoma. Incluye el tiempo, las relaciones entre espacios y
personajes, o el estilo de narracion. Esta caracterizado por estas otras categorias que al mismo
tiempo derivan de él. Creamos tal espacio con elementos linguisticos y tematicos de la
estructura del lenguaje. Debido a la amplitud de este concepto, nunca ha sido facil definirlo con
precision. Ni siquiera los tedricos como Ricardo Gullon, Maria del Carmen Bobes Naves o
Mieke Bal lograron determinar la categoria del espacio firmemente. Recurrieron mas bien a la
descripcion de la relacién entre ésta y otras categorias, a la tipologia del espacio, y a su
representacion en la narrativa. Por lo tanto, mi objetivo en este capitulo tampoco es formar
claramente la definicidn, sino acercarme a la concepcion del espacio en la obra literaria a traves

de otras categorias.

1.2 Proceso de la percepcion del espacio

El hecho de que seamos conscientes de la complejidad de este concepto y
dediquemos nuestros esfuerzos a tratar de comprenderlo de alguna manera, no siempre fue algo
natural. La percepcién del espacio pasé por un largo proceso.

Como la mayoria de los conceptos de la teoria literaria, la concepcion tradicional
del espacio surge de teorias ontologicas de los grandes fildsofos occidentales. Platon lo concibe
como un receptéaculo universal donde las cosas toman la forma de las ideas.? Aristételes prefiere
el término «lugar» al término «espacio» y lo presenta como algo que los cuerpos u objetos
tienden a ocupar, a donde vuelven, y en el que se mueven.® En otras palabras, califican el

espacio como algo que no es mas que el campo donde se producen las acciones.

2 Rosario GOMEZ, Adam SELLEN, y Arturo TARACENA ARRIOLA (eds.), Didlogos sobre los espacios: imaginados,
percibidos y construidos, Mérida, Centro Peninsular en Humanidades y Ciencias Sociales: UNAM, 2012, 37-38.
3 1bid., 41.



El mismo modelo fue seguido por los poetas Homero, Virgilio u Ovidio. En la
poesia bucdlica grecolatina era el espacio de la naturaleza estandardizado y presentado como
férmula fija. Su descripcidn cristalizé en el topico que llamamos locus amoeneus (lugar idilico
que abunda de la paz y naturaleza hermosa*). La Edad Media y el Renacimiento tampoco traen
cambios significativos en la percepcion del espacio.®

Una reforma viene méas adelante con Leibniz y Kant quienes presentan la idea de
poner el espacio en relacion con la categoria del tiempo. Para Kant son las formas a priori de
la sensibilidad, instituciones puras y condiciones absolutamente necesarias, s6lo bajo las cuales
los objetos pueden ser dados a nuestros sentidos. Presentan nociones anteriores a la experiencia.
Sostiene que podemos imaginarnos un espacio vacio: sin objetos, pero no objetos sin espacio.®
La filosofia kantiana es importante en nuestro caso sobre todo porque desde entonces se ha
comenzado a hacer mayor hincapié en la categoria de espacio no solo en el lenguaje y la
antropologia cultural, sino principalmente en la literatura.” El teérico ruso Mijail Bajtin esta de
acuerdo con Kant en que las categorias de espacio y tiempo son imprescindibles para conocer
el mundo, pero rechaza su idea de que se trata de las formas aprioristicas y propias de la
conciencia. Segun él surgen de la materialidad del mundo. Presenta el concepto del cronotopo,
que se vuelve fundamental para el estudio formal y semiético de la novela. Hablaremos de ello
mas adelante, en el capitulo sobre el espacio y el tiempo.

Los pensadores como Gaston Bachelard, Gérard Genette o Yuri Lotman destacan
en los siglos X1X y XX la espacializacion de la lengua y del pensamiento en general. La gente
proyecta sus pensamientos a través de las dimensiones u objetos del espacio (lo que muestra,
entre otras cosas, la capacidad simbolizadora del espacio).® Si un artista quiere representar esa
construccion mental en su obra, necesita la lengua. Por ese motivo, decimos que el espacio
narrativo es el espacio verbal. Es importante desarrollar la imagen del espacio en la obra, porque
la literatura —a diferencia de otras artes como cine o teatro— no tiene otra forma de interpretarlo

que a través de la lengua.®

4 Antonio AzAUSTRE Yy Juan CAsAs, Manual de rétorica espafiola, Barcelona: Ariel, 1997, 59-60.

> Antonio GARRIDO DOMINGUEZ, El texto narrativo, Madrid: Sintesis, 1996, 208.

6 José R. VALLES CALATRAVA, Teoria narrativa: Una perspectiva sistematica.,179.; José Manuel LOPEZ GARCIA,
«Espacio y tiempo segun Kant», La Nueva Espafia (2016)
<https://mas.Ine.es/cartasdeloslectores/carta/24439/espacio-tiempo-segun-kant.html>, [consulta: 15/11/2021].

" Antonio GARRIDO DOMINGUEZ, El texto narrativo, 207-208.

8 Ibid.

% Seymour CHATMAN, Historia y discurso: La estructura narrativa en la novela y en el cine (trad. M. J. Fernandez
Prieto), Madrid: Taurus, 1990, 103-104.



1.3 Relaciones con otros elementos narrativos

Las relaciones entre el espacio y otros elementos narrativos constituyen
probablemente el aspecto mas significativo que debemos tomar en consideracion cuando
tratamos de abarcar el concepto del espacio. Es imposible separarlo de otros elementos del
texto, porque s6lo cuando se le equipa de los personajes o acciones, puede cumplir sus

funciones principales.t?

1.3.1 Espacio y personajes

La relacion entre los personajes y el espacio se basa en que se condicionan
mutuamente. El escenario puede contener los objetos o elementos naturales, pero adquiere
significado solamente cuando dentro de €l actian los personajes. Esta caracterizado por su
comportamiento, acciones y pensamiento. A cambio, el espacio desempefia el papel principal
en la configuracion del personaje, porque con su indole e ideologia determina su actuacion y
refleja y explica su estado de animo.!! Es otro momento donde se marca la funcién
simbolizadora del espacio. Como resultado, el protagonista anda por la escena que es el reflejo

de él mismo.12

1.3.2 Espacio y tiempo

Como ya hemos mencionado, uno de los primeros tedricos que tratd de definir la
correlacion entre las categorias de tiempo y espacio en la literatura fue Mijail Bajtin. Su mérito
principal fue la introduccion del concepto del cronotopo en la teoria literaria. Originalmente
toma este término de la teoria de la relatividad de Einstein y en su estudio Las formas del tiempo

y del cronotopo en la novela lo define asi:

En el cronotopo artistico literario tiene lugar la unién de los elementos espaciales y temporales
en un todo inteligible y concreto. El tiempo se condensa aqui, se comprime, se convierte en
visible desde el punto de vista artistico; y el espacio, a su vez, se intensifica, penetra en el
movimiento del tiempo, del argumento, de la historia. Los elementos del tiempo se revelan en el
espacio, y el espacio es entendido y medido a través del tiempo. La interseccion de las series y
uniones de estos elementos constituye la caracteristica del cronotopo artistico.®

10 Maria Teresa ZUBIAURRE, El espacio en la novela realista: Paisajes, Miniaturas, Perspectivas, México: Fondo
de Cultura Econémica, 2000, 20.

11 Ricardo GULLON, Espacio y novela, Barcelona: Antoni Bosch, 1980, 55.

12 Maria Del Carmen BoBES NAVES, La Novela, Madrid: Sintesis, 1998, 212-213; Antonio Garrido Dominguez,
El texto narrativo, 217.

13 Mijail Mijailovich BAJTIN, Teorfa y estética de la novela: Trabajos de investigacion (trad. Helena S. Kritikova
y Vicente Cazcarra), Madrid: Taurus, (1975) 1989, 237-238.

9



En otras palabras, se trata de una correlacion de relaciones temporales y espaciales
que han sido adoptadas en la literatura. Estas dos categorias forman dentro del cronotopo un
todo indivisible. Bajtin incluso interpreta el tiempo como la cuarta dimension del espacio.
Observo que ciertos géneros revelan una similitud no solo en la configuracion espacial o
temporal en si, sino precisamente y sobre todo en su relacion. Por lo tanto, atribuye al cronotopo
la capacidad de determinar el género y lo pone en conexion directa con la trama, los motivos y
los personajes de la obra literaria. La imagen del hombre en la literatura, segun sus palabras, es
siempre esencialmente cronotépica.'* Uno de los principales significados de los cronotopos es
su importancia tematica. Representan la base para la realizacion de los acontecimientos.*®

Bajtin analiza sobre todo los cronotopos esenciales y tipolégicamente estables,
como por ejemplo el cronotopo del encuentro, del camino o del umbral (en el sentido de la
crisis y la ruptura vital). Sin embargo, afiade que cada cronotopo puede tener otros cronotopos
tangentes o puede contener un ndmero ilimitado de cronotopos menores. Estos luego forman
relaciones mas 0 menos complicadas entre si. Se combinan, alternan, estan uno al lado del otro
0 uno contra el otro.'®

La tedrica literaria y traductora del estudio de Bajtin al checo, Daniela Hodrova,
también abordd la estrecha relacion entre el espacio y los géneros. En el libro Poetika mist
(Poética de los espacios!’) viene con la idea de que algunos lugares literarios estan
«predestinados» por un género a una determinada historia 0 evento. Los personajes luego
experimentan situaciones que son especificas de este lugar predestinado. Este concepto nombra
la predestinacion literaria del espacio y, segun ella, se trata del sinénimo de la llamada
memoria del género. Ademas de esta memoria, también existe la memoria de la raza humana,
en la que se arraigan ciertos sitios arquetipicos. Estos llevan consigo la experiencia individual
y extraliteraria del género humano. Por lo tanto, son metaforas de estados determinados, formas
de percibir y actitudes frente al mundo. Como una de las consecuencias de esta metaforizacion,
la autora menciona el cambio en la concepcion de espacio en la obra literaria. Segin Hodrova,
la estructura del espacio depende de varios aspectos, relaciones y de las diversas proporciones
que estos aspectos adquieren. El lugar puede concebirse como 1) el escenario, la imagen y el
signo del entorno socialmente caracterizado; 2) el terreno de juego o eventualmente casilla de

juego; 3) la metafora, metonimia, como parte o modelo del espacio concebido mitolégicamente.

14 1bid.

15 1bid., 400.

16 1bid., 393-403.

17 LLa traduccion del titulo es mia.

10



En épocas y obras individuales prevalece uno u otro aspecto. Para la antinovela*® —cuyo ejemplo
también podemos verlo en La casa verde— es tipica la combinacion del segundo y tercer
concepto: el espacio es un lugar para «jugar» y al mismo tiempo se concibe como un modelo.*®
En relacion con la mencionada memoria del género, Hodrova junto con el colectivo de otros
tedricos describe las caracteristicas y formas de algunos lugares arquetipicos o topos
significativos. Se dedica, por ejemplo, al sentido de la habitacion. Este lugar puede ser un
espacio seguro con el que una persona tiene una relacion esencial. Cada elemento del cuarto es
una parte de ella misma. Por otro lado, podemos encontrarnos con un lugar secreto, una cdmara
que simboliza el espacio de la muerte. En general, la habitacion es un lugar cerrado, bordeado
por cuatro paredes, pero no tanto como por ejemplo la celda. Con el mundo exterior lo conectan
las puertas y ventanas.?’ Otro topos interesante es la torre. Hodrova, entre otras formas suyas,
describe el simbolo de la torre en relacién con la casa. El secreto de todo el edificio se puede
ocultar en la torre de la casa. Dedica parte de su estudio también a la misma construccion del
edificio y asimila este acto a una especie de iniciacion, ya que el constructor pasa por una prueba
de todos los elementos naturales (la tierra, el agua, el aire, etc.).?! Otros temas significativos de
los que trata la obra Poética de los espacios son, por ejemplo, los espacios de la educacion o

de la fe y trascendencia.

1.3.3 Espacio y narrador

Como ya hemos dicho, en la historia narrada de manera verbal, la Gnica manera de
«ver» la imagen del espacio es dentro de nuestra mente. Sobre esta idea construye su sintesis
de teorias literarias también Seymour Chatman. Se trata del espacio abstracto que todos nos
creamos a base del discurso.?? Y es la figura del narrador quien es responsable de la forma de
este discurso. Es su Unico recurso para que nos pueda presentar el espacio que ha delimitado.
Dirige nuestra visién de maneras que dependen directamente del tipo de este narrador. Puede
estar al corriente de la escena entera de la historia y, por lo tanto, ser llamado omnisciente; o

conocer solamente una parte de ella. Un factor importante es también si se encuentra fuera de

18 Ficcion literaria que no sigue las convenciones del género novelistico. («Antinovela», en Diccionario de la
lengua espafiola, 232 ed. [version 235 en linea], Madrid: Real Academia Espafiola, 2014,
<https://dle.rae.es/antinovela>, [consulta; 08/03/2021].)

19 Daniela HoDROVA, Poetika mist: kapitoly z literarni tematologie, Jino¢any: H & H, 1997, 15-16. (La traduccién
del texto es mia, incluidos los términos en letras italicas)

20 1bid., 217-219.

21 |bid., 212-213.

22 Seymour CHATMAN, Historia y discurso: La estructura narrativa en la novelay en el cine, 103-104.

11



la trama o representa su elemento. Dicho brevemente, la distancia entre el narrador y el espacio,
y la relacion que tiene con él se reflejan en la estructura del discurso.?

Asi, el aspecto mas importante en la percepcion del espacio consiste en la
perspectiva del narrador porque, como dice A. Garrido, el espacio «se ve sometido a la
focalizacion»?*. El papel importante del narrador estriba también en que solamente él puede
integrar los protagonistas en la escena. Es decir, si el lector lee sobre el espacio cuya
caracteristica o entorno le son familiares, su mente naturalmente complementa esa imagen con
los objetos que segun su fantasia pertenecen alli (aunque el narrador no los menciona). Sin
embargo, la incorporacion y la posterior actuacion de los personajes en la escena depende

Unicamente en la decision del narrador.2®

1.4 Formas discursivas

Las formas discursivas principales del espacio son la descripcién y la narracion.
La descripcion equipa al relato de una localizacion para las acciones narrativas.?® Es el
despliegue de los sintagmas que designan los atributos y los constituyentes de objetos y sus
relaciones con otros objetos en el espacio y tiempo.2” En cambio, el contenido de la narracion
son los acontecimientos vistos como procesos. Para algunos son las operaciones parecidas (ya
que utilizan los mismos mecanismos discursivos), que difieren solamente en cuanto al
contenido.?® Otros les ponen en la oposiciéon como algo que experimenta un cambio o
movimiento: la narracion, frente a lo que es inmutable: la descripcion.?®. Gennette lo profundiza
aun mas y pone los dos conceptos en la subordinacion. Clasifica la narracion debajo de la
descripcion, porque «es casi imposible dar cuenta de acontecimientos sin la concurrencia de un
elemento descriptivo minimo, inherente a ciertas formas linguisticas»®’. Destaca que la
descripcion constituye la forma discursiva mas importante, porque sin ella no se puede narrar.
Si que podemos contar sobre un objeto sin movimiento, pero nunca sobre el movimiento sin el
objeto.3!

La percepcion de la descripcion dentro de la narrativa es también un tema

controvertido. Entre los siglos XVII y XIX surgieron algunas criticas de la descripcion que

23 |bid., 111.; Antonio GARRIDO DOMINGUEZ, El texto narrativo, 151.

24 Antonio GARRIDO DOMINGUEZ, El texto narrativo, 210.

% Seymour CHATMAN, Historia y discurso: La estructura narrativa en la novela y en el cine, 151.

% Antonio GARRIDO DOMINGUEZ, El texto narrativo, 218.

27 LLuz Aurora PIMENTEL, El espacio en la ficcion. Ficciones espaciales: La representacion del espacio en los
textos narrativos, México: Siglo XXI, 2001, 8.

28 Antonio GARRIDO DOMINGUEZ, El texto narrativo, 221.

29 Martinez Bonati FELIX, La estructura de la obra literaria, Santiago de Chile: Universidad de Chile, 1960, 45.
30 Gérard GENETTE, Figures Il., Paris: Seuil, 1969, 57.

3L Ibid.
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sustentaban la opinidn que presenta un riesgo para el discurso literario. Los pasajes descriptivos
que son demasiado largos y un exceso de términos extranjeros reducen la atencion del lector y
ponen en peligro la comprension del texto. Sin embargo, con el paso de tiempo aumenta la
confianza en la capacidad de la descripcion de hacer el texto coherente. Como afirma Garrido
Dominguez, es la forma discursiva que ayuda al lector crear una memoria textual, que despues

facilita el proceso de la lectura del texto y su comprension.3?

1.5 Resumen

Ahora nos queda claro que el concepto de espacio juega un papel importante en la
teoria, y que es imposible caracterizarlo sin apoyarse en otros elementos narrativos. Su
capacidad simbolica es indiscutible, pues a través de sus dimensiones y objetos nos permite
proyectar nuestros pensamientos. En literatura es necesario prestar méas atencion a la
representacion verbal de un espacio que en cualquier otro tipo de arte, porque las palabras son
la Unica forma de interpretarlo al lector. El escritor puede utilizar la técnica de la descripcion o
la narraciéon. La imagen de conjunto del espacio se completa, entre otras cosas, con los
personajes, su movimiento por el espacio y las acciones. Son puestos en la escena por el
narrador, quien también tiene la mayor influencia sobre la imagen del espacio general. Decide
qué aspectos seran los mas enfocados en el texto.

Como entendimos del cronotopo de Bajtin y las teorias de Daniela Hodrov4, junto
con el tiempo, el espacio tiene una fuerte capacidad de determinar el género de la obray luego
el desarrollo especifico de la historia y el comportamiento de los personajes. En pocas palabras,
tienen un caracter metafdrico. En el siguiente analisis, no partiremos del abanico de los
cronotopos de Bajtin, sino de sus ideas generales sobre el cronotopo. Nos centraremos en los
marcos espaciales individuales de la novela La casa verde. Examinaremos la realizacion
linglistica del espacio, la trama que se relaciona con ello y sus objetos. Nos ocuparemos del
reflejo mutuo del espacio y los personajes, y de la correspondencia resultante.

A partir de los conocimientos de Daniela Hodrova y su triple concepcion de espacio,
observaremos qué papel juega el espacio en la historia (si es mas bien el trasfondo de los
acontecimientos o tiene una influencia directa sobre ellos). Nos inspiraremos en los lugares
arquetipicos que determina (la torre, la casa o la habitacion), cuyas variantes también
encontramos en la novela La casa verde. Las caracteristicas de estos espacios que Hodrova

observo, también jugaran un papel importante en nuestro caso.

82 Antonio GARRIDO DOMINGUEZ, El texto narrativo, 219-222.
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Usaremos todo este conocimiento en los siguientes capitulos para elaborar el
espacio de La casa verde. Observaremos cdmo el autor representd los lugares individuales,
cémo trasmite la escena, y qué categorias y elementos utiliza. El aspecto importante de nuestro

analisis serd tambien el significado simbolico del lugar.
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2 Introduccioén a la obra de La casa verde

La casa verde (1966) es la tercera obra (y segunda novela) del escritor peruano
Mario Vargas Llosa. Tras la publicacién del libro exitoso La ciudad y los perros en 1963, el
autor comenzoé a trabajar en la escritura simultanea de otras dos novelas. Queria retratar los
recuerdos de dos ambientes diferentes de Peru, que quedaron grabados en su memoria. Uno de
ellos fue el pueblo desértico de Piura, adonde se trasladé cuando era un nifio de nueve afios,
junto con su madre. Fue el lugar de su estudio de primaria y también del primer encuentro con
su padre. Lo recuerda como un lugar de ambiente arenoso y &rido. En este paisaje gris habia un
edificio que llamaba la atencién no solo por su fachada pintada de verde, sino también por su
reputacion mediocre. Durante su segunda estancia en Piura en 1952, Vargas Llosa incluso tuvo
la posibilidad de mirar detras de los muros de esta «casa verde» y encontrarse con personas que
luego figuraron en el texto propio (el arpista ciego Anselmo, el Joven Alejandro o el camionero
Bolas). El segundo recuerdo y experiencia importante fue su expedicion a las zonas selvaticas
del nororiente peruano en 1958. En el curso superior del rio Marafion fue testigo de la forma
peculiar de vida de las tribus indigenas de Huambis, Aguarun y Shapra. Ademas conocio la
mision de Santa Maria de Nieva o la ciudad de Iquitos. Alli habl6 con personas cuyos destinos
luego perpetud también (el gobernador Julio Reategui, el cacique uraciano Jum o los traficantes
de caucho). Regresé de la expedicién fascinado por muchas historias increibles, a los cuales
pertenecen las hazafas del japonés Tushia (en el libro luego llamado Fushia).®

Al procesar las impresiones y los recuerdos fijos de estos dos mundos diferentes,
Mario Vargas Llosa decidié combinarlos en un todo. La forma de retratar esta conexion
entusiasma no solo a los lectores sino también a los criticos literarios. En su libro Mario Vargas
Llosa: La invencién de una realidad, José Miguel Oviedo afirma que La casa verde no es una
novela, sino una «constelacion novelesca».3* No se trata solo de una alternancia mecanica de
escenas urbanas y selvaticas, sino de una combinacién muy reflexiva de ambos ambientes (y

los destinos de sus personajes). Segun Oviedo:

El conjunto no existia como novela si los elementos parciales no estuviesen dispuestos de cierta
manera, si determinadas técnicas narrativas no la hicieran distinta o superior a su mera suma. %

33 Vease Hedvika VYDROVA, «Romén jako souhrnny obraz skute¢nosti», In Mario VARGAS LLOSA, Zeleny diim
(trad. de Vladimir Medek), Praha: Odeon, 1981, 447-454. (La traduccion es mia).

34 José Miguel OVIEDO, Mario Vargas Llosa, la invencién de una realidad, Barcelona: Barral, 1970 (Breve
Biblioteca de Respuesta, 1), 122-123.

% Ibid. 126-127.
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Desde el inicio de su creacion novelesca, Mario Vargas Llosa se ocupd de la
cuestion de cdmo plasmar en su obra la realidad no literaria. Reflexiond cémo abarcarla en toda
su complejidad, cuando sus fendmenos —como en el de Piura y la selva amazonica— son
contradictorios. Las técnicas que utilizd para acercarse o mas posible a esta formulacion
«total»2¢ fueron descritas acertadamente por Hedvika Vydrova en su epilogo de la traduccion
checa de la obra®’. Segln Vargas Llosa, alcanzar la integridad no consiste en multiplicar los
fendmenos retratados, sino en encontrar conexiones internas y esenciales. Rompe la cohesion
fingida, borra excesiva union y revela el caos debajo de la superficie de la armonia y el orden.
La narracion es fragmentaria y los didlogos de los personajes son intermitentes (en las
conversaciones penetran los sucesos de épocas anteriores, etc.) Por lo tanto, como lectores
sentimos al principio que estamos leyendo varias historias diferentes. Sin embargo, en ciertos
momentos estos destinos aparentemente distantes se cruzan y se fusionan en uno solo. Tenemos
la impresion de que este estado es final y definitivo, pero la imagen uniforme se rompe de nuevo
en un instante y nos asaltan nuevamente las dudas. Quedamos asombrados por la ambivalencia
de los caracteres y las vidas de los personajes. Es la intencion del autor, nos da la oportunidad
de entrar en la novela y completarla. Aunque ya sabemos que la novela fue creada sobre la base
de la experiencia personal del autor, ni siquiera aqui nos deja con la certeza. Presenta la realidad
de una manera irracional y tal como ha entrado en su experiencia. El autor cree que lo real no
se excluye de lo irreal, al contrario, es algo inseparable (El mito funciona sobre el mismo
principio, es basicamente un tipo de verdad, o su complemento). No nos obliga a creer lo que

leemos, pero nos incita a dudarlo.3®

2.1 Trama

Del capitulo anterior ya sabemos que La casa verde es una obra compleja en cuanto
a la composicién y la trama. La mayoria de los personajes tienen varias caras segun el periodo
de la vida que viven y el entorno y tiempo en el que se mueven. Las secuencias individuales se
cruzan, se fusionan y se desconectan nuevamente. La descripcion de todas las tramas seria
demasiado extensa e innecesaria para nuestros propasitos. Este resumen de la historia sélo sirve

de contexto y como base para el posterior analisis del espacio. Por lo tanto, presentaremos

3 Mario Vargas Llosa llamé a uno de los capitulos de su estudio sobre Gabriel Garcia Marquez Realidad Total,
novela total. El mismo quiere acercarse a esta «novela total» sobre todo en sus primeras obras. El objetivo de este
género es captar el hombre en toda su inconsistencia, con todo su mundo.

37 \ease Hedvika VYDROVA, «Romén jako souhrnny obraz skute¢nosti», In Mario VARGAS LLOSA, Zeleny diim
(trad. de Vladimir Medek), Praha: Odeon, 1981, 447-454. (La traduccion es mia).

38 |bid.
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brevemente las cinco historias mas significativas en las que aparecen los personajes
principales.*

La primera historia le pertenece a don Anselmo, un misterioso forastero que llegd
una mafiana a Piura. La gente no sabia mucho sobre él. Decidi6 quedarse alli y construyé una
casa en el desierto, cuyas paredes las habia pintado en verde. Resulté ser un prostibulo que
pronto volvié irreconocible a la hasta entonces pacifica y tranquila ciudad. Todos los dias,
hombres de todo tipo visitaban el edificio ruidoso, llegaban corrientes de extranjeros curiosos
y las noches se llenaban de gritos y peleas. Desde la apertura de la Casa Verde también han
comenzado los desastres en Piura: inundaciones, luego sequias o plagas de saltamontes. El
padre Garcia considera el funcionamiento y las visitas de la mancebia una violacién de la moral
y lucha para acabar con los pecados cometidos en el prostibulo. Un dia, toma el asunto en sus
propias manos Yy, junto con sus seguidores, incendia la Casa Verde. Con esta historia se
relaciona la aventura amorosa de don Anselmo y una nifia ciega y muda llamada Antonia. Ella
luego da a luz a su hija, la Chunga. Muchos afios después, la Chunga construye una segunda
Casa Verde en Piura, con tanta devocion como lo hizo su padre en la época anterior.

Otros personajes cercanos a don Anselmo son los llamados inconquistables, un
grupo de cuatro malvados del barrio piurano de la Mangacheria: José, el Mono, Josefino y
Lituma. No trabajan, solo gandulean. Son los visitantes mas fieles de la Casa Verde. Donde
quiera que vayan, cantan su himno y dan discursos machistas. Estan orgullosos de su origen
mangache y debido a la devocion al general Sanchez Cerro son partidarios del urrismo“°.

El personaje de Lituma se convierte en el protagonista de la tercera historia, donde
actua como el Sargento. Sirve en la Guardia Civil de Santa Maria de Nieva y es una persona
respetada. En este poblado situado en la selva amazdnica hay también una mision religiosa. Alli
las monjas reeducan a las nativas reclutadas de la selva. Intentan «civilizarlas» y liberarlas del
paganismo. Una de las pupilas es también Bonifacia, que sin embargo es expulsada de la misién,
a causa de su pecado (cuando deja escapar a un grupo de otras salvajes). Consigue el trabajo de
la sirvienta en la casa del guia Adrian Nieves y su mujer Lalita. Dentro de poco, conoce a
Lituma, con quien se casa 'y se muda a Piura. Lituma es arrestado por el asesinato del hacendado
Seminario y Bonifacia se convierte en la amante de Josefino (uno de los viejos amigos de
Lituma), quien le asigna el apodo «la Selvatica». Poco después se ve obligada a trabajar en la

Casa Verde (la segunda) como prostituta. La historia de la pareja de Lituma (el Sargento) y

39 Con la seleccidn de los hilos argumentales mas importantes nos ayuda: José Miguel OvIEDO, Mario Vargas
Llosa, la invencién de una realidad,123-126.

40 Se llama urristas a los apoyadores de la Unién Revolucionaria, un partido politico peruano fundado por Luis
Miguel S&nchez Cerro. El nombre es derivado de la sigla UR.
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Bonifacia (la Selvética) es probablemente la mas importante, pues ambos tienen el papel de
«personajes-puente» dentro de la obra®!. Participan en todas las otras historias, entrelazandolas.

En la cuarta historia el papel principal lo desempefia un cacique de la tribu aguaruna
llamado Jum, que vive en el pueblo Urakusa. A manera de rebelion contra la explotacion de los
«patrones» o traficantes del caucho, Jum empieza con su venta directa y mas ventajosa en
Iquitos. Pronto es capturado por Julio Reategui y las fuerzas del orden: el Sargento y los
guardias civiles limefios el Rubio, el Chiquito, el Oscuro y el Pesado. Jum es rapado y torturado
(lo cuelgan de un &rbol o le queman las axilas con huevos calientes) por los patrones. Sus
esfuerzos para detener la explotacion son reprimidos y los delitos cometidos contra los
indigenas contindan.

La ultima historia es la historia de Fushia, un contrabandista brasilefio-japones que
se dirige hacia la selva peruana. Primero llega a Moyobamba donde conoce el aguatero
Aquilino, y le recluta. Luego se traslada a Iquitos donde colabora con Julio Reategui en el
trafico ilegal del caucho. Cuando la policia revela su crimen, Fushia emprende una huida. Lleva
consigo Lalita, la chica de la que se enamord, y se instala con ella en una isla del rio Santiago,
cerca del Ecuador. Alli con la ayuda de los huambisas se dedica al robo del caucho y pieles de
animales a las otras tribus. Con la banda se involucran también el aventurero serrano Pantacha,
el guia Nieves y el aguaruna Jum. Fushia y Lalita tienen un hijo Ilamado Aquilino, en honor a
su viejo amigo. Después de algun tiempo, Fushia empieza a maltratar a su mujer y engafarla
con las indigenas. Se enferma de lepra y pierde su virilidad. Lalita le abandona y huye con su
hijo y Adrian Nieves a Santa Maria de Nieva. Toda esta historia la conocemos —como lectores—
cuando el viejo Fushia la cuenta a Aquilino, que lo lleva en su barca por el rio Amazonas al

leprosario de San Pablo.

41 José Miguel OvIEDO, Mario Vargas Llosa, la invencién de una realidad, 125.
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3 Analisis del espacio

Los siguientes capitulos estaran dedicados al analisis del espacio seleccionado de
la novela La casa verde. Nos ocuparemos principalmente de la ciudad de Piura, el barrio de la

Mangacheria y la Casa Verde.

3.1 Piura

Como dice el escritor y poeta Marco Martos en su articulo publicado en la Revista
Letral: «Piura en la obra de Mario Vargas Llosa es uno de los espacios privilegiados para el
desarrollo de su ficcién»*2. La casa verde comprueba esta afirmacién. La ciudad en nuestra
historia tiene una forma y un caracter claros, cuya imagen nos dibuja el narrador ya en la
primera parte del libro. Si tuviéramos que caracterizarla con colores, sin duda seria el blanco y
el amarillo. Cada dia, con la puesta del sol, el viento trae a Piura una «lluvia de arena» seca.
Cubre las calles y los techos de las casas locales.** Se podria decir que esta «capa» de color
blanco amarillento oculta a los extranjeros el verdadero caréacter de la ciudad. Es como un
«escudo protector» para lo que la gente local mas guarda: sus costumbres, tradiciones y
ciudadania. Para protegerse de la tormenta punzante, se esconden en sus casas, las tabernas y
los mesones, donde escuchan la musica y beben alcohol. La ciudad se anima mas los sabados
por la noche, cuando se celebran fiestas. Un lugar de encuentro frecuente es la plaza Merino
con el famoso hotel en ruinas La Estrella del Norte, donde, para variar, se hace musica los
domingos. Los otros edificios de la plaza estan un poco més cuidados y pertenecen a los
ciudadanos honorables de Piura. Lo que los une son las paredes pintadas de blanco, y
probablemente a nadie se le ocurriera que podria pintar su casa de otro color. Los mendigos
locales y los limpiadores de zapatos se sientan a la sombra de La Estrella Norte, pero solo hasta
que la arena se apodera de la ciudad. A partir de ese momento, las calles estan vacias.** Por lo
tanto, la ciudad parece muy solitaria. Es una region arida y aislada que esta a kilometros de
distancia de las otras partes del Peru. Se trata de un desierto, una zona sin vegetacién (cuando
dejamos fuera los ralos bosques de algarrobos), y, para los nuevos visitantes, también sin vida
o diversién alguna.

En nuestra historia, Piura tiene tres pueblos: Castilla, la Gallinacera y la

Mangacheria. Cada uno es un poco diferente, pero juntos forman el caracter peculiar de la

42 Marco MARTOS, «Piura en la obra narrativa de Mario Vargas Llosa», Revista Letral; No 21 (2019),
<https://www.researchgate.net/publication/330781796_Piura_en_la_obra_narrativa_de_Mario_Vargas Llosa >,
[consulta: 08/03/2021].

43 Mario VARGAS LLOSA, La casa verde, 41-42,

4 1bid., 43-44.
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ciudad. El caracter mismo que el narrador intenta inculcarnos cada vez que habla de Piura. Es
una narracion entretejida con las costumbres y rasgos tipicos de los piuranos: generosas y
amables vendedoras de chicha (o sea las chicheras), aguadoras o regadores. Es la ya
mencionada bebida de la chicha, el muy fuerte cafiazo o el pisco®; la narracién de historias
sobre ladrones, tesoros enterrados, fantasmas, espiritus, adulterios y catastrofes de su ciudad.;
o la aficion por las peleas de gallos o por la caceria. Los hombres juegan a las cartas en los
salones (rocambor, domino o tresillo) y las mujeres organizan bodas y banquetes. Como toda
buena ciudad con tradicion e historia, Piura tiene su familia con la genealogia extensa, cuyos
miembros han desempefiado importantes funciones en la ciudad durante generaciones. La
familia Seminario es segun los rumores (y los piuranos no tienen la costumbre de cuestionar

los rumores) el clan de verdaderos machos:

—No hables mal de Chapiro Seminario que era un gran hombre, Bolas —dijo el arpista.*®

—Sabemos muy poco, Lituma. Es decir, de como paso la cosa. Cuando te metieron adentro nos
mandamos mudar. Habiamos sido testigos y podian enredarnos, ta sabes que los Seminario son
gente rica, con tantas influencias.*’

Innumerables veces en el libro encontramos menciones o pasajes enteros dedicados a la

musicalidad de esta ciudad. La musica es la parte inseparable de los piuranos:

En todo Piura resuenan tonadas y pasillos, valses lentos, los huaynos que bailan los serranos
golpeando el suelo con los pies descalzos, 4giles marineras, tristes con fuga de tondero.*

Don Anselmo, dicen, recorria incansable las chicherias de los barrios, y aun las de pueblos
vecinos, en busca de artistas, y de todas partes traia guitarristas, tocadores de cajon, rascadores
de quijada, flautistas, maestros del bombo y la corneta.*®

Lalita habia oido que los nortenos tocaban bien la guitarra y que eran de buen corazén, ¢cierto?,
y el sargento, claro: ninguna mujer resistia las canciones de su pueblo, sefiora. En Piura cuando
un hombre se enamoraba, iba a buscar a los amigos, todos sacaban guitarras y la muchacha caia
a punta de serenatas. Habia grandes musicos, sefiora, él conocia a muchos, a un viejo que tocaba
el arpa, una maravilla, a un compositor de valses, [...].%°

4 Las bebidas alcohdlicas que se consumen con abundancia en esta zona. La chicha resulta de la fermentacion del
maiz en agua azucarada. Una de sus variedades, tipica de Peru, es conocida como el clarito. Se trata de la chicha
de jora (el maiz germinado) joven. El cafiazo es un aguardiente de la cafia de az(car. El pisco, en cambio, de uvas.
46 Mario VARGAS LLOSA, La casa verde, 340.

47 1bid., 134.

8 1bid., 43.

49 1bid.,123.

%0 Ibid., 181.

20



Entonces, es principalmente el narrador que con su descripcion nos da una imagen
casi perfecta de como es el ambiente de Piura. A través de costumbres y habitos, describe la
identidad de la poblacion local. Si queremos determinar con precision la forma discursiva que
utiliza para caracterizar a Piura, podemos decir que se trata mas de la narracion que solamente
una mera descripcion fija. Dota a la historia de lugar fisico, los objetos y sus relaciones con
otros objetos, pero no de manera inmdvil. Su descripcion experimenta algun cambio o

movimiento, lo que lo hace mas dinamico:

Al cruzar la region de los médanos, el viento que baja de la cordillera se caldea y endurece:
armado de arena, sigue el curso del rio y, cuando llega a la ciudad, se divisa entre el cielo y la
tierra como una deslumbrante coraza. Alli vacia sus entrafas: todos los dias del afio, a la hora
del crepusculo, una lluvia seca y fina como polvillo de madera, que solo cesa al alba, cae sobre
las plazas, los tejados, las torres, los campanarios, los balcones y los arboles, y pavimenta de
blanco las calles de Piura.>

Nos presenta varios acontecimientos que han sucedido en el pasado de Piura o estan el pan de

cada dia de la ciudad:

La noche piurana esta llena de historias. Los campesinos hablan de aparecidos; en su rincon,
mientras cocinan, las mujeres cuentan chismes, desgracias. Los hombres beben culitos de chicha
rubia, 4speros vasos de cafiazo.>?

En las noches se congregan en las huertas, bajo las palmeras, y hablan de las plagas que
amenazan este afio el algodon y los cafiaverales, de si entrara el rio a tiempo y vendra caudaloso,
del incendio que devoroé unos rozos de Chapiro Seminario, de la pelea de gallos del domingo, de
la pachamanca que se organiza para recibir al flamante médico local: Pedro Zevallos.>

Asimismo, el narrador deja penetrar en su monélogo otras voces: los discursos de

extranjeros y transeuntes:

Los forasteros se equivocan cuando dicen «las casas de la ciudad estén apunto de caer»

Se equivocan, también, cuando piensan: «Piura es una ciudad hurasa, triste».>

*! 1bid., 41-42.
52 |bid., 42.

53 Ibid., 44.

% Ibid., 42.

% 1bid.
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«Aqui no es como en Limay, dicen, «no hay donde divertirse; la gente piurana no es mala, pero
qué austera, qué diurna».%

Son ellos que dan mala fama a Piura. La perciben como un lugar solitario y
aburrido. Sin embargo, de la ya mencionada descripcién del narrador y segin el
comportamiento de los ciudadanos de la ciudad, es todo lo contrario. Sus costumbres y
tradiciones tienen un caracter meramente social e incluso abren los brazos a los extranjeros.
Aunque sabemos que la gente de fuera no tiene idea de cdmo se vive realmente en esta region,
su opinién sobre ella juega un papel considerable en el panorama general. Parece que esta en
nuestras manos lo que nosotros como lectores vamos a creer y como sera la «Piura nuestra». Al
fin y al cabo, es un buen ejemplo del cumplimiento de las intenciones de Vargas Llosa. Nos
plantea dudas, y si no queremos quedarnos en la inseguridad, tenemos que terminar la escena
Nosotros mismos.

Lo que es cierto, la ciudad de Piura por su caracter, su climay las condiciones que
alli se encuentran, realmente define el comportamiento de sus habitantes. Gran sequia y aridez
les obliga a permanecer a la sombra de los edificios durante el dia, y la arena los lleva hacia las
casas por la tarde. La lejania de la ciudad de las otras partes del pais hace que la gente ha creado
y establecido su propia identidad inigualable. Y eso es probablemente lo mas importante. Si
tomamos en consideracion la triple concepcion del espacio segun Hodrova, Piura ciertamente
no es un simple escenario o un bastidor de los acontecimientos de la historia. Representa un
modelo, una metonimia, o mejor dicho, una sinécdoque. Es el lugar que «habla» por todos sus
habitantes, y viceversa. Los ciudadanos constituyen, digamos, una entidad social y sin ellos

Piura no seria Piura.

3.2 La Mangacheria

Si hablamos del carécter Unico de los habitantes de esta parte del Perd, no podemos
dejar de mencionar la Mangacheria. Se trata de un barrio de Piura donde, sin duda, méas se
conoce la unidad de los habitantes. Como en el caso de la caracteristica de Piura, también aqui
obtenemos una descripcion del paisaje. De ella aprendemos que los mangaches viven en
condiciones mas pobres. Sus casas tienen paredes de cafia, los techos de paja, chapa y carton.
Hay moscas y polvo por todas partes.>’ Los personajes mas importantes de la obra que se
asocian con la Mangacheria son los inconquistables: los cuatro amigos y malvados notorios

(José, el Mono, Josefino y Lituma). Viven de manera muy alborotada y con sus maneras

% Ibid., 45.
5 1bid., 75-76.
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representan una perfecta personificacion de provinciano. Aunque provienen de malas
condiciones, su forma de vida y moral son mas propias de la gran burguesia. Son reacios a
trabajar y pasan su tiempo en las tabernas de Piura. Tratan a las mujeres sin respeto y hablan de

ellas de una manera muy grosera:

—No tan feliz, primo —dijo José—. Si vieras lo que parece ahora la Lira.
—Una vaca lechera —dijo el Mono—. Una panza que parece un bombo.
—Y paridora como una coneja —dijo José—. Ya tiene como diez churres.

—La una puta, la otra una vaca lechera —dijo Lituma—. Qué buen ojo con las mujeres,
inconquistable.®

Pero, en vez de hacerle caso, Lituma se volvio contra ella, la tumbo en la arena de un empujon

y la estuvo pateando, puta, arrastrada, siete leches, insultandola hasta que perdio la voz y las

fuerzas.>®
Son grandes machistas. La violencia no les es ajena, por el contrario, no pueden resolver
disputas y conflictos de otro modo que con los pufios. Los mangaches estan aun mas orgullosos
de su origen que el resto de los piuranos. Los inconquistables incluso compusieron un himno
como prueba de su orgullo y comparfierismo: «eran los inconquistables, no sabian trabajar, solo
chupar, solo timbear, eran los inconquistables y ahora iban a culear»®. La peculiaridad de esta

gente se nos demuestra constantemente en el texto mismo:

—Hacerse un himno para ellos solos —dijo el arpista—. Ah, esos mangaches, son unicos.®

La Mangacheria no conoce orden ni sistema. EIl propio Lituma, uno de los cuatro amigos, es
acusado por los otros de haber Ilevado uniforme y haber sido policia. Porque «nunca se vio un
mangache de cachaco»®2. No solo aprendemos mucho sobre la naturaleza de los mangaches y
la atmdsfera del barrio a través del comportamiento y la retdrica de los cuatro, sino que también
son nuestros guias de este lugar mientras pasan por él. Nos enteramos de que la gente de la

Mangacheria vive alli en familias numerosas en una casa, a menudo junto con animales. Alli

% Ibid., 174.
% Ibid., 235.
% Ibid., 275.
%1 Ibid., 306.
82 1bid.
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todos son iguales, todos se conocen y el hecho de que permanecen juntos los enorgullece. Los
inconquistables caminan por el barrio y levantan las manos para saludar a cada vecino.5?
Lo que diferencia a la Mangacheria de Piura es que al anochecer la barriada cobra

vida y la gente pasa tiempo al aire libre:

En las ventanitas cuadradas y sin cortinas de las chozas, resplandecian las velas de sebo y los
candiles mangaches, familias enteras tomaban el fresco de la noche en media calle.®

Ya sea porque la arena no entra alli, o solamente los habitantes son inusualmente resistentes.
De cualquier manera, seria otra rareza en serie.

Esta vez, un elemento que nos muestra una mirada critica a la Mangacheria (o a
Piura entera) es Josefino, otro de los cuatro amigos. No sabemos el motivo de su resentimiento
por este lugar, pero, en cualquier caso, derrumba un poco el cantico omnipresente de este lugar

que sale de las bocas de sus colegas:

—¢Por qué estan tan orgullosos? ¢De qué la alaban tanto? —dijo Josefino—. Huele mal y las
gentes viven como animales. Por lo menos quince en cada casucha.®®

—Lo anico que te envidio es que has corrido mundo, Lituma —dijo Josefino—. Nosotros nos
moriremos sin salir de Piura.%

En cuanto a la vida publica, cabe sefialar que son principalmente los mangaches
quienes construyen las leyendas y supersticiones. Crean varias versiones de los hechos
ocurridos en la Casa Verde y especulan sobre la persona de don Anselmo. José Miguel Oviedo
incluso afirma que embellecieron la biografia del mismo general Sanchez Cerro, el hombre al
que tanto admiraban. Formaron una leyenda (en la que creen obstinadamente) de que el general
habia nacido justo en su barrio, en la Mangacheria. Cerro se convirtio en el presidente del Perd,
por lo que no es de extrafiar que los mas orgullosos de todos los piuranos quisieran que sus
origenes fueran mangaches.®’

De estos conocimientos podemos decir que la Mangacheria es un lugar bastante

crudo. En su andlisis, Oviedo lo caracterizé6 como:

% Ibid., 76.

% Ibid.

% Ibid.

% |bid., 307.

67 José Miguel OVIEDO, Mario Vargas Llosa, la invencién de una realidad, 124.
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[...] infimo barrio de matones, picaros y gentes que viven a salto de mata, poblada de
«picanterias» y bares de mala muerte, situada en los arenales cercanos a la Casa Verde.5®
La identidad inquebrantable del barrio también se confirma por el hecho de que, si
bien toda Piura ha cambiado considerablemente con el tiempo y con los acontecimientos
asociados a la Casa Verde, la Mangacheria siempre ha permanecido igual. Podemos decir que
se congel6 en el tiempo. Sin duda, se trata del lugar simbdlico de la zona entera de Piura.
Digamos que en la Mangacheria los rasgos caracteristicos de la ciudad se han condensado e
intensificado. ElI machismo, el orgullo, las invenciones, y todo lo demas que hemos

mencionado, adopta alli a una forma extrema.

3.3 La Casa Verde

Podemos adivinar que la Casa Verde no es un mero prostibulo en medio del desierto
de Piura. El hecho de que constituya el titulo mismo del libro sugiere que desempefia un papel
realmente importante en la obra literaria. Tiene un gran poder para perturbar y cambiar la
atmosfera del espacio en el que se encuentra y para revertir los destinos de los personajes. De
esta manera, afecta el desarrollo de los acontecimientos de la historia. Nuestro analisis dedicara

el mayor espacio precisamente a este lugar.

3.3.1 Nacimiento y creacién

Las circunstancias previas al nacimiento de la Casa Verde ya apuntan a que se
avecinan algunos cambios. Sin embargo, la magnitud de los cambios no es anticipada ni por los
habitantes de Piura, ni por los lectores mismos. La llegada de don Anselmo al pueblo es como
un susurro de hojas en el viento antes de una tormenta. Con su conducta y comportamiento
inusuales, el forastero causa revuelo y aumenta el desasosiego en la ciudad. Acompafiado de
asombros omnipresentes, compra un terreno en el desierto y esta a punto de dar un paso
irreversible por Piura. Comienza con la construccion de una casa en condiciones inhospitas. Tal
como dice Daniela Hodrova: «Construir una casa es una especie de iniciacion, el constructor
pasa por una prueba de todos los elementos: la tierra, el aire, el fuego, el agua [...]».%° También
don Anselmo lucha con las fuerzas naturales. De la noche a la mafiana, la arena absorbe los
cimientos que él logrd construir el dia anterior y entierra las paredes. Incluso los animales

destruyen su obra:

%8 1bid.
% Daniela HODROVA, Poetika mist: kapitoly z literarni tematologie, 212.
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[...] las iguanas roian las maderas, los gallinazos armaban sus nidos en la incipiente construccion
y, cada mafiana, habia que rehacer lo empezado, corregir los planos, reponer los materiales, en
un combate sordo que fue subyugando a la ciudad.”

Es como si la naturaleza se hubiera juntado y tratado de mostrar que el edificio
construido por el extranjero no pertenece alli. Actia como un cuerpo que se esfuerza por
deshacerse de un objeto extrafio. Es una advertencia para los propios habitantes de la ciudad.
Sin embargo, muchas veces el hombre se desconecta de la naturaleza, y esto les ha sucedido a
los piuranos. A pesar de la desconfianza y la antipatia iniciales, se convirtieron en apoyadores
del proyecto, y algunos incluso pusieron manos a la obra. Procedieron asi a la perturbacion del

orden y el sistema firme que habia dominado en Piura hasta entonces.

3.3.2 Perturbacion del sistema

Comencemos con la imagen que es visible a primera vista. En la extension del
desierto limitado por Castilla y Catacos, en cuyas inmediaciones no hay nada, se eleva un
edificio excéntricamente dividido. En cuanto a la altura, consta de solo dos plantas, pero
extremadamente espaciosas. En la planta baja hay un amplio salén con cuatro vigas, un patio
descubierto y paredes altas por todas partes. La segunda planta estd dividida en seis
habitaciones, cada una equipada con una cama, un espejo, un lavador y una bacinica. Ademas,
hay cortinas de colores Ilamativos, muchas sillas y un mostrador. La casa tiene una caballeriza
y una gran despensa. Sin embargo, lo méas importante del edificio es, sin duda, el color de sus
paredes: verde esmeralda.” El color es tan distintivo como si el creador del edificio quisiera
asegurarse de que realmente nadie pasara por alto su obra magnifica. Este verde le dio el nombre

al edificio:

Viejos y jovenes, ricos y pobres, hombres y mujeres, bromeaban alegremente por el capricho de

don Anselmo de pintarrajear su vivienda de tal manera. La bautizaron de inmediato: «La Casa

Verde».”
No obstante, para nosotros es importante principalmente por su caracter simbolico. Gracias a
este verdor, la casa representa un oasis, un elemento refrescante, y asi una promesa de alivio
para los visitantes que mueren no solo del calor del desierto, sino también de la falta de
diversion en Piura. Es como un trozo de naturaleza, de vegetacion en el ambiente arido. Trae
un pedazo de la selva amazoénica a la ciudad. Igual como en la jungla, aqui se pierde el orden y

se abandonan las reglas. En la Casa Verde incluso las personas mas mansas se vuelven salvajes.

0 Mario VARGAS LLOSA, La casa verde, 119.
1 pid., 120-122.
2 1pid., 120.
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Este edificio, que segln el narrador, se asemeja a «un cuadrado, fosforescente reptil»’3, es
realmente como un organismo vivo. Con el tiempo crece y se expande. Su exterior e interior
cambian. Posteriormente se construye un pequefio torredn sobre la segunda planta (éste nos
interesara especialmente en el capitulo siguiente sobre la mitologia del lugar).

Ahora abandonemos la apariencia deslumbradora de la Casa Verde y pasemos a
como interrumpe con su existencia el orden de la ciudad. Como ya hemos mencionado en el
apartado sobre la construccion, el edificio choca desde sus origenes. En la ciudad donde la gente
se ha acostumbrado a un determinado régimen, de repente hay un elemento que no encaja de
ninguna manera. Saca a los habitantes de sus casillas y les quita la seguridad de sus vidas. La
tension en la sociedad se manifiesta primero por el asombro ante la colocacion y apariencia
curiosa de la casa. Al darse cuenta los piuranos de que ha surgido una mancebia en su ciudad,
la alteracion aumenta ain mas. Las mujeres empiezan a desconfiar de sus hombres y los
hombres estan tentados hacia el pecado. Muchos de ellos sucumben a la tentacion y la vida en
Piura cambia hasta resultar irreconocible. Todos los dias, hordas de hombres entran al
prostibulo. Por la noche se oyen gritos y musica. Los visitantes regresan a la casa por la mafiana
cantando y con risas ruidosas. Estan tan entumecidos por el alcohol y las experiencias salvajes
que no les importa estar afuera cuando Piura se convierte en un infierno arenoso. Nifios curiosos
desde los arbustos y detras de los muros observan furtivamente todo lo que sucede alrededor de
la casa (aqui encontramos una analogia con el autor, quien, cuando era un chico, también iba a
espiar el edificio atractivo). La Casa Verde atrae incluso a los extranjeros que por fin encuentran
alli la diversién ansiada. Luego caminan borrachos por la ciudad comportandose de manera
grosera, lo que a menudo conduce a peleas masivas con los piuranos. El caos y el peligro reinan
en las calles.”* En pocas palabras, la imagen perfecta de una ciudad provinciana se esta
desmoronando. Un personaje importante que trata desesperadamente de mantener la cara vieja
de Piura es el padre Garcia. Podemos decir que él es la encarnacion y el simbolo de la tradicién
y el sistema. Protege ansiosamente los viejos valores y la moral de la ciudad. Percibe la Casa
Verde y todo lo nuevo que viene con ella —los extranjeros, las prostitutas y el funcionamiento
(o quizas mas bien el malfuncionamiento) de la ciudad— como un desastre y un atentado a los

valores.

[...] el padre Garcia afirmé desde el pulpito: «Se prepara una agresion contra la moral en esta
ciudad»™

2 Ibid., 122.
™ Ibid., 121-122.
® 1bid., 121.
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—Tenemos el infierno a las puertas —tronaba el padre Garcia—, cualquiera lo veria pero ustedes
estan ciegos. Piura es Sodoma y es Gomorra.’®

—Ya ven, ya ven —decia, trémulo, el padre Garcia—, sélo falta que llueva fuego sobre Piura
todos los males del mundo nos estan cayendo encima.”

—FEstos son los desastres del pecado —rugia el padre Garcia—. Todavia hay tiempo, el enemigo
esta en sus venas, matenlo con oraciones.”

—Dios mio, Dios mio —se lamentaba el padre Garcia—. Hay hambre y hay miseria y en vez de
escarmentar, pecan y pecan.”®

Ademaés de la naturaleza, el padre Garcia es otro elemento que trata de advertir a los piuranos
aturdidos que don Anselmo trae consigo algo que significard un gran vuelco. Su mirada parece
demasiado tragica y su forma de hablar enconada y llena de emociones. Sin embargo, la Casa
Verde realmente causa cambios irreparables. Su apertura coincide con la llegada de los
desastres a la ciudad: las inundaciones, las sequias o las invasiones de saltamontes®® (aqui es
donde la naturaleza avisa por segunda vez). No obstante, hay también desastres que pasan sin
ser notados y se manifestaran con el tiempo. Se trata de la degradacion y la declinacion de las
vidas de la gente que una vez ingresa al prostibulo verde. Trataremos mas este tema en uno de

los siguientes capitulos.

3.3.3 Mito y realidad

Del capitulo sobre la descripcion breve de la obra La casa verde sabemos que una
gran parte de la historia esta basada en las vivencias y las experiencias reales de Mario Vargas
Llosa. Podemos encontrar esta informacion en diversas fuentes secundarias o en el libro
Historia secreta de una novela escrito por el mismo Vargas Llosa como una mirada entre los
bastidores de la creacion de la novela. Sin embargo, si miramos la obra en si 'y leemos la historia

sin tener en mente algin conocimiento previo sobre los espacios representados en ella, nuestra

76 Ibid., 123.
7 Ibid., 125.
8 Ibid.
™ Ibid.
8 1bid.
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certeza sobre la realidad fluctia. Nos referimos aqui nuevamente a José Miguel Oviedo quien
presenta una buena explicacion para ello. Asevera que Vargas Llosa en esencia no modifica ni
trastorna la realidad. Solamente trata de capturarla en la forma en que entrd en su conciencia:
intuitivamente e irracionalmente.®* Asi obtenemos la realidad en su totalidad. Llegamos a
conocer el espacio, y figuras y objetos que contiene, desde diferentes perspectivas. Esta
interpretacion autorial da lugar a una fuerte mitificacion del espacio literario.

El hilo argumental de don Anselmo y la Casa Verde es —de todas las historias
mencionadas— el mas alimentado del mito. Ademas de una descripcion objetiva del narrador
(de la que hemos partido principalmente para describir el exterior del prostibulo y su entorno)
tenemos a la disposicion también una vision de la conciencia colectiva. Como hemos indicado,
los piuranos, y especialmente los mangaches, tienen una gran capacidad o incluso una aficion
por crear leyendas. Forman sus propias verdades basandose en suposiciones suyas o de otras
personas. Estas historias se expanden luego en el conocimiento colectivo de la ciudad, se
tuercen y cada personaje elige las partes del relato que le convienen. El personaje de don
Anselmo con su comportamiento misterioso (da respuestas evasivas a las preguntas inquisitivas
de la gente, construye la casa en un lugar inusual, elige una estructuracion y equipamiento muy
peculiares de la casa, etc.) provoca mucho la fantasia de los ciudadanos y da impulso a la
creacién de varios mitos relacionados con su persona. Los piuranos especulan principalmente
sobre su origen, de donde vino y como es posible que tenga tanto dinero.®? Ademas de la
especulacion colectiva anonima, también encontramos en el texto la fabulacion de los

personajes concretos:

—Yo también lo queria al arpista —dice la Selvatica—. Yo tenia mas cosas con él que ta, ¢acaso
no era mi paisano?

—¢Tu paisano? —dice el doctor Zevallos, interrumpiendo un bostezo.

-]

—Don Anselmo era mangache —dice el Mono—. Naci6 aqui, en el barrio, y nunca sali6 de aqui.
Mil veces le oi decir soy el mas viejo de los mangaches.

-]

—¢Anselmo selvatico? —dice el doctor Zevallos—. Posible, después de todo, por qué no, qué
curioso.

81 José Miguel OvIEDO, Mario Vargas Llosa, la invencion de una realidad, 134.
82 Mario VARGAS LLOSA, La casa verde, 70.
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—Son mentiras de ésta, doctor ——dice Lituma—. A nosotros nunca nos dijo eso la Selvatica,

lo acaba de inventar. ¢ A ver por qué lo cuentas sélo ahora?8
Como lectores, tenemos la oportunidad de notar que o la conciencia colectiva o las
declaraciones de los personajes individuales a menudo estan en desacuerdo con lo que

aprendemos directamente del narrador objetivo:

Y asi termind de mangache don Anselmo. Pero no de la noche a la mafiana, como un hombre
que elige un lugar, hace su casa y se instala; fue lento, imperceptible.®

Con este extracto no pretendemos averiguar el origen verdadero de don Anselmo, sino que nos
sirve como una demostracion de como es presentada la mayoria de las circunstancias de la Casa
Verde. El narrador describe su nacimiento, construccion, apertura y su funcionamiento inicial.
Sin embargo, conocemos otros acontecimientos solo a través de los recuerdos y las narraciones
de los personajes. Ellos hacen que sea imposible formar una vision integra del prostibulo. Se
inventan, hablan con rodeos y refutan las informaciones que hemos llegado a conocer hasta
ahora. El propio don Anselmo niega mas tarde la existencia de la primera Casa Verde y el

incendio provocado por el padre Garcia y sus seguidoras:

—Un favor de amigos, viejo —dijo el Mono—. Cuéntenos lo del incendio.

La mano del arpista busco el vaso y, en vez del suyo, atrapé el del Mono; lo vacié de un trago.
De qué hablaban, cual incendio, y volvié a sonarse.

—Yo estaba churre y vi las llamas desde el Malecon. Y a la gente corriendo con crudos y baldes
de agua —dijo Josefino—. ¢ Por qué no nos cuenta, arpista? Qué le hace, después de tanto tiempo.

—No hubo ningun incendio, ninguna Casa Verde —afirmaba el arpista—. Invenciones de la
gente, muchachos.

-]

—FPura fabula —aseguraba el arpista—, tonterias de la gente para hacer rabiar al padre Garcia.
Deberian dejarlo en paz, al pobre viejo. Y ahora tengo que trabajar, muchachos, con permiso.®

El fuego, que representa un gran simbolo en la obra (un esfuerzo por restaurar el antiguo
caracter y la moral de la ciudad, la destruccion del mal, un vuelco en la vida de don Anselmo,

y mucho maés), es dibujado de manera muy borrosa. Oviedo lo describe como «un suceso casi

abstracto, sin rostro, como una proyeccion fisica de los deseos del padre Garcia y las devotas

8 Ibid., 525-526.
8 Ibid., 299.
8 |bid., 282-283.
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gallinazas»®. Es un mito que alternativamente cobra y pierde la credibilidad. En la gran
mayoria de los casos, no tenemos a la disposicion una experiencia directa con las acciones
ocurridas en la primera Casa Verde. Se trata de una narracion impersonal y lejana, que nos
obliga a cuestionar la veracidad de lo narrado. Por otro lado, la repeticion constante de la misma
fabula trae los acontecimientos a nuestra memoria y asegura que de alguna manera siempre
contaremos con la existencia y el fin tragico de este local nocturno (y no solo nosotros, sino
también los personajes mismos).

No es casualidad que el lugar mas mitico de la obra es justamente una mancebia.
Segin Marco Martos, el prostibulo tiene una aptitud excelente para ser mitificado.®’
Historicamente, mientras que en algunas civilizaciones la sexualidad humana ha sido un gran
tabu, en otras culturas la han percibido como un medio de comunicacion con los dioses. Era un
lugar asociado con el templo y la gente podia experimentar éxtasis y sentimientos de libertad
total. Basandonos en la teoria de Mijail Bajtin, podemos denominar a este fendmeno como el
«cronotopo del prostibulo». Cabe sefialar que en la novela el padre Garcia ciertamente no
percibe la Casa Verde como un lugar con caracter espiritual y religioso. Al contrario, para él
representa un medio de ataque de los enemigos de Dios. Del mismo modo, las prostitutas que
trabajan alli sin querer, por supuesto no encuentran libertad en la mancebia (a diferencia de los
visitantes)®. Sin embargo, también en el prostibulo es posible experimentar algo que no se
encuentra en ningln otro lugar de Piura. Ocurren alli cosas que no tienen explicacion evidente
y hay secretos que nunca se revelan. Por lo tanto, es ldgico que la Casa Verde sea uno de los
asuntos principales de los mitos que corren por la ciudad.

La parte mas misteriosa de la casa es la torre construida posteriormente. Todo lo
que sabemos sobre ella, lo aprendemos a través de las ideas de don Anselmo cuando suefia con

(¢0 quizas experimenta?) la presencia de Antonia:

Cuéntale de la torre y del espectaculo, pintale el rio, los algodonales, el pardo perfil de las

distantes montadias y el relumbre de los techos de Piura al mediodia, las casas blancas de Castilla,

la inmensidad del arenal y del cielo.®°
Es el lugar de los acontecimientos mas vagos de la Casa Verde. Si queremos confiar en ellos,
es precisamente alli donde don Anselmo y la ciega Antonia engendran su hija Chunga. Sus
cuerpos se enlazan y las emociones reprimidas durante mucho tiempo se revelan. Asi, antes de

la destruccion de la primera Casa Verde, plantan una semilla (la Chunga) para que se pudiera

8 José Miguel OVIEDO, Mario Vargas Llosa, la invencién de una realidad, 133.
87 Marco MARTOS, «Piura en la obra narrativa de Mario Vargas Llosa», 212.

8 |hid.

8 Mario VARGAS LLOSA, La casa verde, 430.
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construir el prostibulo siguiente. Es la torre donde Tofiita muere y desaparece con el resto de la
casa. Nadie conoce la secuencia exacta de estos acontecimientos, se trata del secreto de don
Anselmo. Esta idea nos lleva al topos de la torre analizado por Daniela Hodrova. Entre otras
cosas, ella se dedica a la torre como un lugar de misterio. Aunque lo vincula principalmente a
los cuentos de hadas, las novelas de caballerias y a la literatura del romanticismo en general,

sus conocimientos son validos también en nuestro caso. Hodrova dice que:

la torre es uno de los lugares misteriosos en los que el pasado, el crimen antiguo estan

“embrujados” y con los que se relaciona de alguna manera la identidad oculta del héroe y su

pertenencia familiar. En este sentido, en estos relatos mundanos, subir a la torre es un camino

hacia la identidad, hacia uno mismo [...] ®
La torre de la Casa Verde indudablemente guarda el pasado de don Anselmo y su relacion
intima con Antonia que brota precisamente alli. Algo que ha sido inscrito en la memoria de
muchos piuranos como un «crimen antiguo» del forastero. Hodrova también menciona la
conexion frecuente de la torre con la carcel.® Aunque no sabemos mucho sobre el interior de
la habitacion en la torre del prostibulo, sospechamos que el espacio sera reducido, y la ventana,
de la que cuenta don Anselmo, es la Unica abertura al exterior. Antonia fue basicamente
encarcelada alli desde su rapto hasta el final de su vida y con ella también los sentimientos y
parte de la identidad de don Anselmo.

Para concluir el capitulo sobre el mito, es necesario agregar lo que el mito realmente
representa dentro de la obra. No es una falsedad ni algo irreal. En el marco de la conciencia
colectiva, se trata de una informacion/un relato sobre el cual la sociedad estd mas o menos de
acuerdo. Tengamos 0 no a disposicion la vision del narrador objetivo, los mitos deben ser
percibidos como una variante de la verdad, como su equivalente. Exactamente asi René Wellek
y Austin Warren caracterizan el mito.% Oviedo complementa que los mitos presentes en la
historia no desmienten los datos (histéricos, geograficos, etc.) que tenemos sobre los lugares o
personajes. Al contrario, constituyen su suplemento.® Por lo tanto, a la hora de interpretar (ya
sea personal o dentro de un analisis) es necesario tomar en consideracién toda la informacion

que obtenemos: la imagen total.

% Daniela HODROVA, Poetika mist: kapitoly z literarni tematologie, 202-203.

%1 hid.

92 José Miguel OvIEDO, Mario Vargas Llosa, la invencion de una realidad, 134.
% Ibid.
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3.3.4 Influencia en los destinos humanos

Ya sabemos que la Casa Verde no es solamente otro edificio en Piura. Es la casa
que cambia el caracter y el orden de la ciudad e incluso tiene el poder de cambiar las vidas de
la gente. Causa las disputas en las relaciones de pareja: las mujeres pierden la confianza en sus
maridos y los hombres experimentan en el prostibulo un nuevo tipo de placer. Estos son los
efectos que esperariamos, dada su naturaleza de mancebia. No obstante, hay casos en los que
la Casa Verde afecta los destinos humanos de manera diferente y mas fuerte. En la mayoria
absoluta, en sentido negativo.

Don Anselmo, como el creador de la primera Casa Verde, es naturalmente el
personaje més afectado por sus influencias. Experimenta todos los altibajos de su construccion.
Cuando el local goza de gran fama y esta en pleno auge, la vida de don Anselmo también
prospera. Aumenta el peso, comienza a vestirse llamativamente, es hablador y popular en la
sociedad de Piura.®* Al contrario, cuando la Casa Verde se convierte en cenizas, él entra en

escena decrépito y busca consuelo en el alcohol:

Venia por el Viejo Puente: gallinazas y curiosos se volvian a mirarlo, se apartaban de su camino,
nadie lo detenia y ¢l avanzaba, rigido, los cabellos alborotados, la cara sucia, increiblemente
espantados los 0jos, la boca trémula. [...] El gemia, se quejaba y por fin rodé al suelo, borracho.*

El y su edificio parecen un solo cuerpo. El Viejo Puente mencionado en el
fragmento es también un elemento fuertemente ligado a la figura de don Anselmo. Se trata del
puente que une la parte urbana con la parte desértica de Piura. En momentos significativos de
la existencia de la Casa Verde, don Anselmo entra en escena cruzando este puente. Es, por
ejemplo, y como hemos visto, inmediatamente después de que el padre Garcia inicia el

incendio, o cuando llega al prostibulo con las primeras prostitutas:

A las pocas semanas de regresar a Piura don Anselmo con la caravana de habitantas, la Casa
Verde habia impuesto su dominio. Al principio, sus visitantes salian de la ciudad a ocultas;
esperaban la oscuridad, discretamente cruzaban el Viejo Puente y se sumergian en el arenal.®
Después del incendio de la casa, don Anselmo nunca més cruzoé el Viejo Puente.
Supuestamente, nunca volvidé a aparecer en Castilla ni en los barrios proximos al rio, la
Gallinacera y el camal. Y asi, como dice el narrador, el forastero se convirtié en mangache.

Desde entonces, los piuranos comenzaron a llamarlo «arpista» (él siempre tocaba el arpa en el

9 Mario VARGAS LLOSA, La casa verde, 126-127.
% |pbid., 274.
% |bid., 123-124.
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local) o «viejo».°” Alli, detras del puente en las arenas, dejo toda su juventud, entusiasmo,
donaire y probablemente también el amor de su vida. Sin embargo, posteriormente nos
enteramos de que don Anselmo con su orquesta actuaba en varios barrios, incluido Castilla, v,
después, también en la Casa Verde de la Chunga, que se establecid en el sitio de la Casa del

Camal:

En la época en que la Chunga y Doroteo se separaron, y ella se convirtié en propietaria, la
orquesta de don Anselmo ya no tocaba en la Casa del Camal, sino en la de Castilla.%®

En ese tiempo la orquesta ya no tocaba en la Casa de Castilla, sino en la del barrio de Buenos
Aires, y al ir alla el arpista pedia al Bolas y el Joven Alejandro que hicieran un alto en la barriada.
99

«No puede quejarse, viejo», decian los mangaches, «es un buen contrato, y, ademas, tendra todas
las gangas trabajando para la Chunguitq ¢también la pintara de verde?».1%

Es posible que el narrador quisiera resaltar al dramatismo de la situacién al afirmar
que el arpista nunca habia regresado a estos lugares. Probablemente intenta demostrar que don
Anselmo realmente dejé detras del puente su pasado. No obstante, de su descripcidn objetiva,
nos enteramos explicitamente de que muchos afios después el viejo masico se atrevio a traspasar
las fronteras de la Mangacheria.1%! Este es otro momento en el que recibimos informacién que
contradice lo que hemos conocido hasta entonces. Otra vez, nuestra idea presuntamente clara
del desarrollo de la historia se pierde. Con todo y con eso, es cierto que al volver a los «lugares
pasados», el arpista recupera un poco el animo. En la nueva Casa Verde, puede dedicarse al
trabajo que tanto ama —tocar el arpa— y gracias a la Chunga y sus amigos de la orquesta (el
camionero Bolas y el joven Alejandro), encuentra alli un entorno casi familiar. Ademas,
podemos observar como la reputacion del forastero cambia con el tiempo. Al llegar a Piura,
don Anselmo representa a un misterioso extrafio. Durante la existencia de la primera Casa
Verde, se convierte en un habitante favorito en cuya mesa a todos les gusta sentarse (cuando se
detiene a tomar unos tragos en La Estrella Norte). Después del incendio, se convierte en un

conocido borracho y mendigo de la ciudad hasta que empieza a actuar como un musico en

7 Ibid., 299.
% Ibid., 358.
% Ibid., 359.
100 hid., 360.
101 1hid., 302.
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varios locales. Cuando se instala en la casa de la Chunga, es un anciano que forma parte
inseparable del prostibulo. Todos los visitantes estan acostumbrados a €l, sus comparieros de
banda lo llaman el «maestro» y lo respetan. Finalmente, en el mismo local de su hija, don
Anselmo también muere.%?

Otros personajes cuyo destino esta notablemente marcado por la Casa Verde (esta
vez solamente en su segunda fase) son los incoquistables. Como mangaches se enorgullecen
méas de su amistad. Desafortunadamente, en su caso los acontecimientos en el prostibulo
signinifican la ruptura de esta relacién. Luego de que Lituma regrese de la selva, donde fue
destinado como un policia, tendra un feliz reencuentro con sus viejos amigos. Sin embargo,
pronto sus amigos comienzan a mostrar el resentimiento que sienten hacia él por su partida de
Piura, algo que perciben como una traicion. Al mismo tiempo, hay una envidia obvia en el
comportamiento de los tres, principalmente por las mujeres con las que Lituma tiene amorios
en la selva. Durante sus visitas al prostibulo de la Chunga le dirigen bromas con frecuencia y
provocan asi alboroto en todo el local.1®® Esto también da lugar a una disputa entre Lituma y
Seminario (un sobrino del gran Chapiro Seminario) que se sale del control y termina con la
ruleta rusa. Seminario se pega un tiro en la cabeza y Lituma se convierte asi oficialmente en un
delincuente en la Casa Verde y va a prision en Lima.® Mientras tanto, su esposa Bonifacia, a
la cual trajo de la selva, se convierte en la amante de uno de sus viejos amigos, Josefino. El la
obliga a hacerse prostituta en la Casa Verde. No es de extrafiar que estos acontecimientos
destruyen las relaciones entre amigos para siempre. Tras su regreso, Lituma pega a ambos
traidores: a la Selvética y a Josefino. Al final de la historia, las palabras de José confirman que

el grupo de amigos no esta completo, porque Josefino ya no forma parte de él:

[...] ¢Y qué es del otro inconquistable, muchachos? ¢Por qué ya no andan con éI?
—Nos peleamos, doctor —dice el Mono—. Le hemos prohibido la entrada a la Mangacheria.

—Era un mal tipo, doctor —dice José—. Mala gente. ;| No supo que ha caido en lo mas bajo?
Hasta estuvo preso por ladron.

—DPero antes eran inseparables y andaban fregandole la paciencia a todo Piura con él —dice el
doctor Zevallos.

—Lo que pasa es que no era mangache —dice el Mono—. Un mal amigo, doctor.1%

102 Ibfd., 518.
103 Ibid., 304-312.
104 Ibid., 360-365.
105 1hid., 528.
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En la historia de los inconquistables hemos tocado el destino de Bonifacia en cuya
vida la Casa Verde también significa una gran declinacion. Su historia comienza en la selva, de
donde es arrancada para «civilizarse» en una mision en Santa Maria de Nieva. En esencia, alli
debe ser «limpiada» de su salvajismo. Ademas de la cristianizacion, también recibe frecuentes
humillaciones de las monjas. Asi, la primera promesa de un futuro mejor se vuelve incumplida.
En este momento entra en su vida un nuevo amor, el sargento Lituma, quien la lleva de alli a
Piura. Le promete una vida feliz. Pero como ya sabemos, el ambiente de su ciudad natal y las
malas compafiias lo corrompen. Asi se desvanece también la siguinte esperanza de Bonifacia
para una vida mejor y ella termina en la Casa Verde prostituyéndose y manteniendo asi a los
muchachos. Es depravada y se hace llamar a si misma «una puta y una recogida»%,

Es como si los personajes, en cuyas vidas se mete la Casa Verde, estuvieran

condenados a un declive contra el que no se puede luchar.

3.3.5 Transformacion de la ciudad

La Casa Verde provoco en aquella época un gran caos en toda Piura. Fue como un
golpe de rayo cuyas consecuencias cambiaron la region para siempre. Algunos de los
ciudadanos, encabezados por el padre Garcia, esperaban que la quema de este edificio
terminaria con la vida disipada en su ciudad y que todo volveria a ser como antes. Pero no
podrian estar mas lejos de la verdad. A lo largo de unos pocos afios, Piura cambia en casi todos
los apectos. Su paisaje es cada vez mas urbanizado y el desierto retrocede. Las calles estan
pavimentadas y bordeadas con aceras altas. Se construyen nuevas casas de varios pisos. Los
habitantes originales son expulsados de muchas partes de la ciudad y se crean asentamientos
habitados por blancos. La ciudad esta dirigida por la policia y la guardia de la ciudad. Aparecen
nuevos bares, cines, escuelas y hoteles y Piura hierve de extranjeros.'®” En el lugar que antes
era tranquilo, ahora hay ruido y los coches circulan por las calles. La region se esta
modernizando y el carécter provinciano de la ciudad se pierde. El modo de vida anterior de los
piuranos (que quizas no tenia unos preceptos legales, pero todos lo respetaban) se ha convertido
en el orden creado por fuerza que destruye totalmente la identad peculiar. Ya no se trata de una
parte remota del Peru desconectada del resto del pais. Hay una nueva carretera a Chiclayo y un
ferrocarril desde Piura a Paita, pasando por Sullana. En cuanto a los barrios de la ciudad, la
Gallinacera desaparecié totalmente y Castilla constituye un pueblo auténomo. Solo la

Mangacheria y su gente siguen siendo los mismos.'® La modernizacién no afecta este barrio

106 [bfd.
197 Ibid., 302-303.
108 1hid.
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por una razon misteriosa y su imagen se mantiene idéntica: las chozas de barro y cafia brava,
cabras y otros animales marchando por las calles y dentro de las casas, y la ausencia de cualquier
funcionario o fuerza de seguridad encargada.

El nacimiento de la primera Casa Verde también inicié la creacion de otros
prostibulos en Piura. EI mas importante de ellos (para nuestra historia) es, por supuesto, la
segunda Casa Verde: la de la Chunga. Sin embargo, no fue el Unico local de este tipo en aquella

época:

En vez de dos,'®habia entonces cuatro casas de habitantas y, una de ellas, a pocas cuadras de la
catedral, lujosa, mas o menos discreta, con blancas, no del todo maduras y, al parecer,
capitalinas.t
El padre Garcia, quien sigue sin cesar en su empefio por «limpiar» Piura y, basado
en la experiencia previa con la casa de don Anselmo, pronostica que las mancebias nuevas
también traeran unos desastres naturales. No obstante, sus predicciones no se haran realidad. !
Es casi como si Piura estuviera acostumbrada. Los tiempos antiguos y rigidos se han ido. El
orden de la iglesia ya no decide sobre el comportamiento de los individuos. Todos tienen que
decidir por si mismos. Algunos son capaces de resistir las tentaciones que les ofrece el
prostibulo, otros no. Los demaés, en cambio, acogen favorablemente el desvio a la moral. Para
ellos, la independencia erdtica representa un simbolo de libertad, en contraste con la
moralizacion catolica. Cierta indecencia se nota también en el comportamiento de los
ciudadanos. Por ejemplo, las mujeres se han quitado las faldas largas y oscuras, se visten de
manera mas desafiante y de colores claros.'? En resumen, el mundo de libertad y
entretenimiento desenfrenado que antes existio solo en la Casa VVerde ahora existe en toda Piura.

En palabras del padre Garcia:

—En ese tiempo estaba solo ahi, en la Casa Verde —dice el padre Garcia carraspeando—. El
cachudo esta ahora por todas partes. En la casa del marimacho, y en la calle, y en los cines, todo
Piura se ha vuelto la casa del cachudo.**®

Piura ha perdido su cara antigua y las personas que vivian alli antes se sienten como si se

encontraran en otra ciudad.

109 |_os dos prostibulos a los que se refiere el narrador son: un nuevo prostibulo en Castilla y un prostibulo al lado
del camal, donde posteriormente se construye la segunda Casa Verde.

110 1pid., 356-357.

11 bid.

112 1hid., 302.

113 1hid., 513.
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Conclusiones

Nuestro analisis literario de la novela de Mario Vargas Llosa La casa verde se
centra en el concepto del espacio ficcional y su construccion en el caso de la ciudad de Piura 'y
del prostibulo que se erige en sus afueras. El espacio literario no consiste solamente en el lugar
geografico donde se desarrolla la historia. Ademas, se construye a través de la integracion de
concretos personajes, objetos o acciones. Estos elementos dan sentido al espacio y, a la inversa,
el espacio condiciona su forma, comportamiento y desarrollo en el tiempo. En cuanto al tiempo,
éste forma un todo indivisible con la categoria del espacio. El conjunto y su caracter ayuda a
completar la escena (tiene cierta atmdésfera, forma, etc.). Asi podemos predeterminar, por
ejemplo, el desarrollo de los acontecimientos de la trama. Magistralmente lo ilustran Mijail
Bajtin y Daniela Hodrova quienes elaboraron los conceptos del cronotopo y del lugar
arquetipico. La impresion general del espacio también esté influenciada por el punto de vista
desde el que se nos transmite. Al analizar el espacio en La casa verde hemos puesto todo este
conocimiento en practica.

El primer objeto de nuestro analisis fue la imagen literaria de la ciudad de Piura.
Encontramos que, debido a su carécter fuerte, este lugar tiene una gran influencia en el
comportamiento de sus habitantes y en el funcionamiento general de la ciudad. Si partimos de
latriple concepcidn del espacio determinada por Hodrov4, Piura representa una metonimia (mas
especificamente una sinécdoque). Es una unidad caracteristica de cada habitante u objeto que
le corresponde. Los hechos y situaciones que estan ocurriendo en Piura no podrian suceder en
ningun otro lugar. Los piuranos, en cambio, con su genio y costumbres (la masica que tocan,
las bebidas que beben, las supersticiones que crean, la forma de pasar el tiempo) forman la
indole de Piura. Esto luego afecta otros aspectos: el comportamiento de los extranjeros que
vienen a la ciudad o la divulgacién de las supercherias que se transforman en la conciencia
colectiva.

En cuanto al barrio més destacado de Piura, la Mangacheria, de la que nos
ocupamos en el segundo capitulo del analisis, vemos que alli se realzan ain mas los rasgos
tipicos de los piuranos (las supersticiones, la unidad y la identidad fuerte). Esto amplifica
también el efecto de la sinécdoque. El lugar se convierte en un modelo, un concepto cuyos
atributos se pueden definir claramente. EI grupo de los inconquistables es, digamos, una especie
de la barriada de los mangaches.

Dedicamos una gran parte de nuestro trabajo a la propia Casa Verde que es sin duda
el lugar central de toda la novela. Se trata del elemento que tiene la capacidad de romper todas

las certidumbres de Piura. Hemos demostrado que ya las circunstancias de su construccion
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indicaban que es un objeto ajeno. Su creador, don Anselmo, era extranjero (lo que representa
un primer aviso) y la ciudad trat6 de impedir sus intenciones (por los desastres naturales y los
esfuerzos del padre Garcia). El acto de la construccidn de la casa es tal como la escribe Hodrova
en su tipologia literaria: el creador lucha contra la naturaleza. A continuacion hemos observado
la interrupcion inicial del sistema y el caos, cuando, a pesar de todos los obstaculos, la Casa
Verde se creo.

Hemos subrayado el caracter mitico del edificio. Es tan fuerte que se puede decir
que la Casa Verde existe solo gracias a los mitos. No hay experiencias directas relacionadas
con ella, solamente los recuerdos y las leyendas. Los personajes y también nosotros (como
lectores) tenemos la tendencia de poner en duda su existencia. Pero al mismo tiempo la casa
recurre a nuestro subconsciente como una cosa corriente. Siguiendo las teorias de Bajtin y
Hodrov4, hemos determinado el cronotopo/topos del prostibulo, que por su propia naturaleza
incita a ser mitificado. También nos inspird el estudio elaborado por la critica literaria acerca
del topos de la torre. Nos identificamos con la idea del misterio de esta parte del edificio.

El gran poder y misterio de la Casa Verde también esta relacionado con su
influencia negativa en el destino de los personajes. En la mayoria de los casos provoca el declive
de sus vidas (el fin de la amistad de los inconquistables, el regreso a las malas costumbres de
Lituma, o el comienzo de la prostitucién de Bonifacia). En general, podemos decir que se trata
del lugar donde sucede la mayoria de los infortunios de toda la novela (el incendio, la muerte,
el asesinato o por supuesto el adulterio).

En el altimo capitulo nos concentramos en los cambios del espacio urbano con el
tiempo. Hemos descubierto que la creacion del primer prostibulo inicié reformas en Piura. El
genio del lugar se transforma hasta ser irreconocible. La tranquila ciudad provincial se convierte
en una region modernizada, sin identidad.

Enfocando la forma en que se nos transmite el espacio en La casa verde
encontramos varios niveles. El primero es el narrador objetivo que describe la escena en tercera
persona. Sirve como un presentador del clima. Tenemos minima tendencia a cuestionar sus
palabras (aunque, como apuntamos, se contradicen en ciertos casos). El segundo nivel es
representado por los personajes de la historia y su discurso directo. En algunos casos
complementan la expresion del narrador, otras veces conocemos solo su punto de vista.
Recibimos las informaciones obtenidas de ellos con menos confianza, ya que a menudo estan
influenciadas por el elemento que representa el tercer nivel de la construccion espacial: la

conciencia colectiva. Estos son los «gritos anonimos» que, como ya hemos mencionado, corren
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sobre la Casa Verde. En esta combinacion de perspectivas se revela la «novela total» propia de
Mario Vargas Llosa. El escritor nos presenta la realidad en toda su amplitud y variantes.

En ciertos pasajes del texto nos topamos con el tema de la selva que es el otro
espacio central de la novela. Constituye un contraste con la arida ciudad de Piura. Hemos
sefialado que los personajes de Lituma y Bonifacia representan una especie de «puente» entre
los dos mundos. Ambos desempefian un papel diferente en cada uno de los espacios. También
hemos comparado la Casa Verde con un trozo de la selva situado en medio del desierto, debido
a su fresco color verde y los acontecimientos desenfrenados que suceden alli. Sin embargo,
paraddjicamente, es el elemento que provoca un proceso de modernizacion en la ciudad y mas
bien la desconexion con la naturaleza.

El trabajo de Mario Vargas Llosa con el espacio literario en La casa verde es
notable y unico. Al combinar dos regiones peruanas diferentes y los destinos de sus personajes
en un todo, se crea un plano argumental amplio. Su narracién polifonica y fragmentaria hace
que el lector se pierda facilmente en el relato, y parece casi imposible seguir una sola linea de
la historia. El grado de ambigiiedad que acomparia a la novela nos obliga a dudar y reconsiderar
aquello sobre lo que previamente hemos obtenido una certeza aparente. Sin embargo, al mismo
tiempo, la novela asi construida nos ofrece una gran libertad. Nos da rienda suelta para
encontrar en la variedad de voces el nuestro propio y asi formar parte del espacio narrado y de

toda la historia.
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Resumé

Zeleny dum je jednim z prednich dél experimentélni tvorby latinskoamerického
boomu. Mario Vargas Llosa v ném ve snaze o tzv. totdlni romén uplatituje své osobité
vypraveécské postupy. Vznikd tak z hlediska stylistiky a kompozice slozité a originalni
vypravéni. Cilem této prace je analyzovat vybrany literarni prostor a jeho vystavbu v tomto
romanu.

Prvni Cast prace je vénovana obecnému pojeti prostoru v literatufe. Stru¢né
shrnujeme vyvoj pojeti prostoru, vénujeme se jeho vztahu s ostatnimi naratologickymi
kategoriemi a uvadime formy, kterymi jej Ize v dile vylicit. Vysvétlujeme také, jakou roli miize
hrat v prezentaci prostoru vypravé¢. Vyraznou soucasti tohoto teoretického zékladu pro nasi
analyzu je 1 pfedstaveni teorii literdrnich védci Michaila Bachtina a Daniely Hodrové,
konkrétn¢ koncepti chronotopu a toposu.

Druha ¢ast prace je vénovana samotnému dilu Zeleny diim. Pro snazsi orientaci v
ptibéhu romanu nejprve stru¢né predstavujeme jeho hlavni déjové linie. Nasleduje vlastni
analyza prostoru (pfedevsim Piury a Zeleného domu). Vyzdvihujeme silny osobity charakter
analyzovanych mist, diky kterému piedstavuji vice nez pouhou scenérii pfibéhu. Zabyvame se
postavami a udalostmi, které prostor dotvaieji a zaroven jsou vystavovany jeho vlivim.
Sledujeme promény téchto mist v ¢ase. Pfedmétem naseho rozboru je také myticky charakter
Zeleného domu a jeho vztah se skute¢nosti. Pozorujeme roviny vypravéni, které prostor v dile

vykresluji, a rozpoznévame tak typické rysy Llosova totalniho roméanu.
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