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Introduccion

En el presente trabajo proponemos el analisis de la ciudad en la novela Sin
remedio publicada en 1984 por el periodista, caricaturista y escritor colombiano, Antonio
Caballero.

Como base para nuestro analisis, la primera parte establece un marco tedrico que
se dedica a bosquejar el lugar que la presente novela ocupa en la narrativa colombiana y
esbozar la situacion histérico-politica colombiana de los afios setenta. Partiendo de las
teorizaciones que plantean los filésofos Gilles Deleuze y Félix Guattari, presentamos la
particularidad de la novela con la idea de entenderla como una “maquina literaria”, en la que
se explica la relacion entre el libro y la realidad. También dedicamos unas paginas para
presentar brevemente al autor de Sin remedio y al protagonista Ignacio Escobar.

Basandonos en el corpus de la primera parte del trabajo, en la segunda parte, en
concordancia con las caracteristicas de la novela urbana, acudimos a la tedrica praguense
Daniela Hodrova para apoyarnos en sus teorizaciones sobre ciudad-Texto. Este soporte
tedrico nos sirve para el analisis de la ciudad desde diversos ejes, propuesto por el presente
trabajo. Con todo lo mencionado ofrecemos una posible lectura de la ciudad representada en
Sin remedio, como el objetivo principal de este trabajo.

Tras su publicacion en 1984, a Sin remedio no la elogiaban por su originalidad. La
novela no solo no era lo suficientemente apreciada por las primeras criticas, sino que incluso
la tachaban, como en el caso de Nicolas Suescun, de “una novela fallida”.! Este critico le
reprocha la generosa cantidad de paginas llenas de pasajes repetitivos. Dice que se podria
considerar hasta cierto punto una obra autobiografica. Afiade que Sin remedio “no es la novela
bogotana — la capital todavia espera a su novelista”. El critico le atribuye a Ignacio Escobar
una serie de caracteristicas, entre las que se incluyen “narcisista, escatologico cobarde y
masoquista”.”

Por otro lado, Zuluaga le reprocha a Antonio Caballero el desvio de la forma
tipica de escribir del realismo magico. Segun el critico, el texto difiere del realismo magico al
utilizar “una figura extraida del acontecer diario”. Tal como pudimos ver en la critica de

Suescun, no aprecia los pasajes repetitivos, que hacen a la novela perder fuerza e interés.

! Nicolas SUESCUN, «La novela “Sin remedio” de Antonio Caballero», Lecturas dominicales de El Tiempo,
23.9.1984, 5.
2 SUESCUN, «La novela “Sin remedio” de Antonio Caballeroy», 4-5.
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Describe a Ignacio como un personaje incomprendido,3 rasgo que desarrollaremos mas tarde
en el apartado dedicado a la teoria del protagonista.

Gracias a las opiniones de estos primeros criticos se pudieron desarrollar ideas y
temas para conversar en las siguientes entrevistas y asi podemos acercarnos a las intenciones
del autor y formarnos una imagen de los temas que ofrece Sin remedio.

Varios de los comentarios hechos por los primeros dos criticos que se ocuparon de
la novela se han convertido en un tema de conversacion en la entrevista hecha por Duzan,
donde Antonio Caballero no parece estar ofendido por el comentario de que su obra no es la
novela de Bogota porque esta ni siquiera era su intencion escribirla. Tampoco esta de acuerdo
con que Ignacio Escobar sea un cobarde, porque para ello necesitaria voluntad para no serlo.
La idea de ser Sin remedio una obra autobiografica la desecha, poniendo como ejemplo las
diversas actitudes politicas entre él e Ignacio Escobar.*

Tras las primeras perspectivas criticas comenzaron a aparecer unas menos
negativas y, de manera mas importante, las que se ocuparon de temas diversos, menos
superficiales, y apreciaron asi otros aspectos de la novela. De este modo, no limitandose a la
descripcion del protagonista y de sus aventuras, haciendo una inmersion mas profunda, Ruiz
Gomez comenta que ve la desilusion de Ignacio Escobar como una respuesta antes que un
escape.”’

Iriarte publico su critica tres afios después de la aparicion de la novela y asi tuvo
la oportunidad de conversar con personas que ya habian leido la novela y propuso un
razonamiento que justificara su recepcion mayoritariamente negativa. Dice que nunca la han
tachado de mal escrita y tediosa, sino de negativa. Con esto se nos ofrece la posible
interpretacion y comprension de que los colombianos se sentian ofendidos al ver escrita la
realidad colombiana de una manera desagradable, porque a lo mejor se sentian involucrados y
culpables pues son los ciudadanos los que contribuyen al sentir negativo en el pais.°

A pesar de no ser apreciada al principio, la novela fue adquiriendo éxito, hasta ser
considerada como un aporte importante a la narrativa colombiana del posboom y a la
narrativa colombiana en general. Se le presta mucha atencion en los estudios académicos que

la analizan apreciando su variedad tematica.

% Conrado ZULUAGA OSORIO, «Sin remedio: Antonio Caballero, columnista de El Espectador en su primera
novela», Magazin Dominical del diario El Espectador, No. 86, 18.11.1984, 20.

4 Maria Jimena DUZAN, «“Sin remedio”, libro de Antonio Caballero: Una novela sobre la dificultad de escribir
un poemay, Magazin Dominical del diario El Espectador, No. 88, 2.12.1984, 6-8.

3 Dario Ru1z GOMEZ, «Antonio Caballero y la nueva educacion sentimental», Magazin Dominical del diario El
Espectador, No. 98, 10.2.1985, 16.

® Alfredo IRIARTE, «La Bogota de Antonio Caballero», Consigna, vol. 11, No. 319, 14.4.1987, 34-35.
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Sin remedio trata sobre Ignacio Escobar, un hombre de 31 afios de alta clase
social, “hombre de libros”,” un joven poeta, por atribuirle algiin oficio. Narra sobre su afan de
escribir un poema auténtico sobre el medio que lo rodea y sobre los obstaculos que se le
ponen en medio en el camino de conseguirlo, porque para escribir un poema “hay que decir la
verdad”® y “[n]o hay nada mas dificil que decir la verdad”.’

Sin embargo, de este modo, Ignacio esta ante una tarea imposible, lo que resulta
en su frustracion, porque la propia verdad es problematizada por la literatura. Mediante la
representacion solo podemos acercarnos a la verdad, porque el conocimiento humano tiene
sus limites. Es una novela de una continua tensioén entre la poesia y prosa, de un fracaso
creativo, lo que desarrollamos en el apartado sobre el protagonista.

El mundo del protagonista ha sido bruscamente cambiado por la partida de su
novia Fina, por lo que se ve obligado a salir a la calle y procurar las necesidades basicas €l
mismo. A las personas con las que mantiene contacto las considera unos hipocritas y estas se
pueden dividir en dos grupos. Por una parte su madre Leonor, que siempre esta rodeada por
sus amigos “llenos de viejos cuentos familiares, de risas fatigadas”,'® y, a cuya casa a veces
recurre por la comodidad, aunque a disgusto. “Una cosa es llamar a la madre en el trance
severo de la muerte, y otra muy diferente visitarla.”""

El segundo grupo estd compuesto por sus amigos revolucionarios, con quienes
discute sobre las ideologias. Entre ellos pertenece Federico, a quien considera un “pequefio

2

burgués radicalizado”,'* su esposa Ana-Maria y hermana de Ana-Maria, Angela, entre otros.

Inadaptable a todos los convencionalismos que lo rodean y por la sensacion
de tener que defender su desinterés, o mejor dicho, rechazo de comprometerse, se refugia en
la escritura en su apartamento, donde se le permite contemplar sobre la realidad, que es solo
dificilmente abarcable.

La trama transcurre entre los bares, el apartamento de Ignacio, las calles de
Bogota, la casa de su madre y de unos amigos. Ignacio pasa su vida contemplando las
apariencias de las mujeres, reflexionando sobre el mas minimo detalle de la vida, incluida la
literatura y el arte en general. Somos testigos de varios secuestros, amorios de Ignacio y

también la presencia de la muerte, incluso la del propio protagonista, al ser asesinado por el

coronel Buendia.

7 Antonio CABALLERO, Sin remedio, Bogota: Biblioteca El Tiempo, 2003, 228.
8 ,
Ibid., 205.
? Ibid., 234.
0 Ibid., 155.
" bid., 16.
2 Ibid., 186.



1 Marco teorico

1.1 Entre politica e identidad

Sin remedio representa un desvio de lo que se escribia en Colombia en el
momento de su publicacion. En una entrevista Antonio Caballero menciona que no era su
intencion romper con Garcia Marquez y con el realismo magico y comenta al respecto: “yo
estaba escribiendo una novela que nunca pensé en términos de literatura colombiana. El libro
que estaba escribiendo tenia mucho que ver, pienso, con literatura europea.” "

Segun la interpretacion de Diana Diaconu, aludiendo a la teorizacion de identidad
postmacondiana, Antonio Caballero es uno de los autores que reacciona contra el peso de

. , , . .., 14
Gabriel Garcia Marquez y que introduce una “toma de posicion”. " Al anhelar reconectar la

literatura con la realidad actual se afirm¢ el compromiso que el autor siente por su pais.

Yo creo que todos los escritores buenos son politicamente incorrectos. Yo creo que los
escritores politicamente correctos no son escritores importantes ni tienen, en el fondo, nada
qué [sic] decir. Lo que hacen es repetir lo que debe ser dicho. Y para mi un escritor
importante o un gran escritor es el tipo que dice una cosa distinta, una cosa que uno no habia

oido, una cosa que uno no habia pensado tampoco. "

Asi se crea un mosaico compuesto de una gran cantidad de novelas heterogéneas,
independientes y por eso dificilmente clasificables.

A partir de los afios ochenta el “gran tema de la identidad latinoamericana
(;quiénes somos?) parecio dejar paso al tema de la identidad personal (;quién soy?).”'® El
anhelo de abandonar el uso del narrador omnisciente, que se ubicaba fuera de la narracion,
con el cual se une la representacion de una identidad colectiva, es precisamente una de las
principales caracteristicas que une a las nuevas propuestas novelescas. El hecho de priorizar la
identidad individual en este tipo de novelas, ya sea recurriendo a la narracion en primera

persona (la mayoria de las veces), o narrar en tercera persona (como es el caso de Sin

" Felipe RESTREPO POMBO, «'Bogota no ha cambiado demasiado desde que escribi 'Sin remedio"», El Tiempo
12/09/2021, <https://www eltiempo.com/lecturas-dominicales/entrevista-con-el-periodista-antonio-caballero-
sobre-sin-remedio-617376>, [consulta: 22/02/2022].

'* Diana DIACONU, El pacto autoficcional en la obra de Fernando Vallejo: rasgos estéticos y coordenadas
axiologicas de un género narrativo, Universidad Auténoma de Madrid: Tesis doctoral, 2012, 104.

'S Luis OSPINA, La desazén suprema: retrato incesante de Fernando Vallejo, Documental (guion), en Varios
autores, Medellin: Taller E1 Angel Editor, 2005, 202.

'% Alberto FUGUET, Sergio GOMEZ, McOndo, Barcelona: Mondadori, 1996, 13.


http://www.eltiempo.com/lecturas-dominicales/entrevista-con-el-periodista-antonio-caballero-sobre-sin-remedio-617376
http://www.eltiempo.com/lecturas-dominicales/entrevista-con-el-periodista-antonio-caballero-sobre-sin-remedio-617376

remedio), pero siempre destacando la identidad individual, es la razon por la cual se le apoda
a menudo “la literatura del yo”."”

Vale la pena mencionar que el ideologema del pais cambi6 a “Colombia sin
remedio”, una denominacion oportuna respecto al titulo de la obra que es nuestro foco de
interés en el presente trabajo. Antonio Caballero no es un mero heredero conformista de una
tradicion preestablecida, suponiendo asi un éxito de ventas, cumpliendo las caracteristicas
establecidas por la “toma de posicion” central. Caballero no reproduce, es un innovador. Su
novela puede pensarse como una reaccion al realismo magico, canon, que por mucho tiempo
representaba todo un espiritu de una época y que llego6 a ser ajeno a la realidad al mitificarla y
termino siendo arte por el arte.'®

Esto puede sorprender a los lectores que estan acostumbrados a cierto tipo de
estructura de las obras. Con todos estos cambios producidos viene la probabilidad del rechazo
0 mala recepcion de la obra, tal como paso y lo pudimos ver en el caso del articulo de Iriarte.
Sin embargo, Antonio Caballero se muestra plenamente consciente de que “el libro tiene que
irritar porque no pretende halagar a nadie ni a nada”. A pesar de esta constatacion, el autor
confia en que la gente “va a buscar un retrato de Bogota”, con lo que explica su conviccion de
un posible éxito futuro.'’

En el caso de Sin remedio podemos intuir el intento de concienciar a los lectores.

, . . . 2
Esto nos lleva a acercarnos a la novela en el marco de la “maquina literaria”,*

un concepto
desarrollado por los filosofos franceses Gilles Deleuze y Félix Guattari. Segun ellos
encaramos mal la obra al buscar la respuesta a la pregunta de con qué finalidad se ha escrito.
Desde la perspectiva del funcionamiento de la “maquina”, lo importante es la conexién con
otras “maquinas”, que permite en nuestro caso reflexionar sobre la situacion socio-politica de
la Bogotd de los afios setenta. Los autores franceses no buscan atribuirle ninguna
interpretacion final a la obra:*' “No hay sujeto, solo hay dispositivos colectivos de
enunciacion; y la literatura expresa estos dispositivos en las condiciones en que no existen en
el exterior, donde existen so6lo en tanto potencias diabolicas del futuro o como fuerzas

. . . 22
revolucionarias por construirse.”

" DIACONU, El pacto autoficcional en la obra de Fernando Vallejo, 106.
"® Ibid., 103-106.
1 DUZAN, «“Sin remedio”, libro de Antonio Caballero: Una novela sobre la dificultad de escribir un poemay, 8.
*% Gilles DELEUZE, Félix GUATTARI, Mil mesetas: Capitalismo y esquizofrenia (trad. de José Vazquez Pérez, col.
glle Umbelina Larraceleta), 5% ed., Valencia: Pre-Textos, 2002, 10.

Ibid.
2 Gilles DELEUZE, Félix GUATTARI, Kafka: Por una literatura menor, México: Era, 1978, 31.



El libro es como una herramienta, gracias a la cual se produce una creacion de
asociaciones inesperadas. Antonio Caballero es sin duda un autor que ha sabido hacer de su
escritura una “maquina literaria” revolucionaria y provocadora.

Los filosofos franceses han dedicado varios trabajos a explicar su manera de
entender el arte en general, pero la literatura en concreto ha sido un tema que obtuvo una gran
atencion. Parten de la conviccion de que el libro siempre tiene una relacion con el afuera, con
lo exterior. Se busca encontrar la conexion entre la novela y la realidad. Sin embargo, a través
de la escritura no se pretende crear una imitacion o representacion de la realidad, sino que esta
se produce. Este pensamiento lo explican proponiendo el concepto de rizoma, como un
elemento aparalelo, acéntrico, que se crea entre la novela y el mundo.”

Por eso podemos concluir que el hecho de abandonar la mitificacion de la realidad
y de seguir la tendencia realista no quiere decir que la escritura de Antonio Caballero tenga
como objetivo mostrar la realidad de manera verosimil y hacer una copia fiable de Bogoté con
todos sus detalles. Mas bien importa que, al leer Sin remedio, el lector se haga una imagen del
espiritu moral representado en la obra y que sea esto lo que deberia poner en primer plano.*

Siguiendo a Jacques Derrida,” la palabra funciona como remedio y veneno a la
vez. Estamos ante un texto que conciencia hundiendo el dedo en la llaga, un texto que no
apunta a una interpretacion final sino a través de la interpretacion del lector. Es precisamente
el lector quien, segun Roland Barthes, ejerce la lectura activa y al autor y su intencion de

. . . )
escritura no se le atribuye la mayor importancia. 6

1.2 Sin remedio como literatura menor

A continuacion proponemos presentar el concepto de “literatura menor”?’

planteado por Deleuze y Guattari. Para explicar aquello que una obra requiere para que sea
considerada como “literatura menor”, Deleuze y Guattari parten de la escritura de Kafka,
explicando los rasgos del concepto sobre la obra del escritor praguense. Trataremos de
identificar sus rasgos en la novela de nuestro interés con el fin de poder considerarla una
novela del uso menor de la lengua. Le damos la importancia a esta categorizacion porque las

tres caracteristicas de la “literatura menor” que trataremos de evidenciar en Sin remedio son

* DELEUZE, GUATTARI, Mil mesetas: Capitalismo y esquizofrenia, 16.

>* Thomas PAVEL, Representar la existencia: El pensamiento de la novela (trad. de David Roas Deus),
Barcelona: Critica S.L., 2005, 103.

% Jacques DERRIDA, La diseminacién (trad. de José Martin Arancibia), 3. ed., Madrid: Fundamentos, 2007.

%% Roland BARTHES, El susurro del lenguaje: Mas alld de la palabra y de la escritura (trad. de Fernandez
Medrano), 2% ed., Barcelona: Paidos, 1994, 65-72.

2 DELEUZE, GUATTARI, Kafka: Por una literatura menor.
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necesarias considerar, porque construyen una base para luego comprender qué aspectos
influyen a la hora de analizar la ciudad.

Ladenominacion de “menor” de la literatura nos podria llevar a una interpretacion
de ser literatura de un idioma menor, cuya recepcion fuera sujeta a un ambito reducido. Sin
embargo, esta explicacion no coincide con lo que plantean Deleuze y Guattari. Lo “menor” de
la literatura no alude a lo cuantitativo, sino que se trata de un uso menor de la lengua,
“literatura que una minoria hace dentro de una lengua mayor”,”® la potencia de variacion.

Algunos forman parte de los autores de “literatura menor” por escribir en otro
idioma, tal como era el caso de Kafka. Sin embargo, hay autores que escriben en su idioma
materno y para ellos vale la idea que deben “escribir en su lengua como un judio checo
escribe en aleman o como un uzbekistano escribe en ruso”.*’ Para estos autores, a los que
pertenece también Antonio Caballero, el objetivo de la desterritorializacion de la lengua, que

5> 30

es la primera caracteristica de la “literatura menor”,”" se efectia desde dentro mediante la

expresion. La tarea de la lengua es compensar esta “desterritorializacion con una
reterritorializacion en el sentido.”’

En el caso de Sin remedio, la desterritorializacion se manifiesta a través del
protagonista, quien desesperadamente anhela expresar su sentir auténtico en su poesia y se
dedica a la poetizacion de la ciudad. Sin embargo, esta busqueda de expresar lo verdadero no
equivaldria a la busqueda del sentido de la vida, porque notamos gran escepticismo ante
cualquier accion.

Por la inadaptacion, por no querer tener ningiin compromiso con nada relacionado
con este mundo insensato, Ignacio se siente como un extranjero en su propio pais. Al pensar
que es una solucion para no tener que enfrentarse a la incomprension, decide exiliarse, tanto
dentro de si mismo, como fisicamente en su habitacion. Su exilio intimo se puede ver en la
discrepancia entre lo que Escobar piensa y lo que dice. No deja que los demas lo entiendan.

Ignacio no es capaz de encontrar las palabras adecuadas para expresar su sentir en
el medio que lo rodea. Aunque esta en su propio pais, siente que no pertenece alli, le es ajena
toda la ideologia. Con esto se vincula la condicion de marginalidad que en el caso de Ignacio
no consiste en pertenecer a clase baja, ser pobre. Al contrario, €l viene de una de las familias
mas ricas de toda Bogota, pero no se identifica con el estilo de vida de su familia, por lo que

siente un gran desarraigo.

** Ibid., 28.

* Ibid., 31.

30 Enumeraremos las tres caracteristicas de la “literatura menor”, véase: DELEUZE, GUATTARI, Kafka: Por una
literatura menor, 28-44.

3! DELEUZE, GUATTARI, Kafka: Por una literatura menor, 34.
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Lo que diferencia la “literatura mayor” de la “menor” es la manera de tratar los
temas politicos e individuales y con esto se conecta la segunda caracteristica de la “literatura
menor”. Mientras que en la “literatura mayor” lo politico representa un mero telon de fondo
para poder poner al primer plano los problemas individuales, en la “literatura menor” cada
situacion se torna politica. No es que no se traten problemas individuales, pero por mas que
parezca que el problema es intimo e individual, las situaciones cotidianas siempre van mas
alla a formar parte de lo politico. Un ejemplo lo podemos encontrar en las eternas discusiones
entre el tio Focidn y su hija acerca de la vida amorosa de Patricia. Aparentemente se podria
ver como un problema de la dificultad de las relaciones intergeneracionales, pero lo que

., .. . . 2
realmente molesta a Focion es que el amante de Patricia es un “negrito resentido™

5 33

2

y ademas
“[c]omunista, claro”,”” como afiade Focion.

Por eso, categorizar la novela a cualquier subgénero novelesco aparece como
problematico, porque al hacerlo, como lectores nos enfocariamos, por ejemplo, en la corriente
existencialista, en los temas individuales.

La tercera caracteristica de la “literatura menor” es la colectividad de la
enunciacion, “lo que el escritor dice totalmente solo se vuelve una accion colectiva”.**
Antonio Caballero empez6 a escribir la novela cuando estuvo expatriado en Espafia y es
interesante observar que incluso asi conservo un tema evidentemente relacionado con
Colombia. La escritura desde el exilio se ve afectada con una diferente sensibilidad y eso le
ayuda evaluar la situacion colombiana con cierta lucidez.*

Para concluir, la obra presenta una “maquina literaria” en la que podemos

claramente notar la condicion de lo revolucionario. Es a través de la novela, y mas

concretamente mediante los poemas, que se hace una denuncia de la sociedad colombiana.

1.3 Contexto historico colombiano de los aiios 70

La reterritorializacion en el sentido en la “literatura menor”, representada en este
caso en Sin remedio, claramente alude a un contexto, a una idea hegemonica que debe ser
intervenida mediante el lenguaje literario. Por este motivo consideramos relevante esbozar el
contexto historico del momento de la creacion de la novela Sin remedio, porque este es el
ambiente proyectado en el libro y es importante tenerlo en cuenta a la hora de crearnos la

imagen del sentir del protagonista en la ciudad.

32 CABALLERO, Sin remedio, 261.
* Tbid.
* DELEUZE, GUATTARI, Kafka: Por una literatura menor, 30.
35 r
Ibid.
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Gracias a las referencias, no es una tarea dificil reconocer la época representada
en la novela. Corresponde a la década de los afios setenta del siglo veinte. La trama del libro
se desarrolla durante un periodo de pacto politico entre los partidos liberal y conservador, un
régimen llamado Frente Nacional. Vamos a ver brevemente qué le precedia, con qué intencion
era creado, cOmo era y sus consecuencias.

La violencia juega indudablemente una gran parte de la historia colombiana.
Hasta tal punto de ponerle el nombre de La Violencia con la V en mayuscula a toda una época
de diez afios que comenzo el 9 de abril del afio 1948 con el asesinato de Jorge Eliécer Gaitan,
quien solo dos meses antes de su muerte organizé la “Marcha del silencio” para pedir la paz al
presidente Ospina. Con su muerte, el gaitanismo se quedd sin jefe, lo que provocd un
anarquismo por parte de sus seguidores, cuyo objetivo parece ser el de vengar asi al caudillo y
mostrar la furia originada como consecuencia de este acontecimiento. Se da el nombre de
“Bogotazo” o “Nueve de abril” a esta serie de protestas y disturbios llenos de actos violentos
como consecuencia del asesinato de Gaitan.”® No ayuda a la situacion, lejos de ser pacifica,
que el presidente Laureano Gomez en el afio 1949 apode en su famoso discurso al partido
liberal como “Basilisco”, una bestia que “se mueve con pies de confusion y estupidez, sobre
piernas brutales y violencia que arrastraban su inmensa barriga oligarquica; con pecho de ira,

7 . :
37y ahonda asi el odio entre los

brazos masonicos y una pequefia, diminuta cabeza comunista
partidos liberal y conservador.

En 1953 llega al poder Gustavo Rojas Pinilla con el golpe de estado y establece
una dictadura militar que dura hasta el 1957. Su dictadura se fue volviendo cada vez mas dura
por basarse en el apoyo de los militares y por llenar el gabinete de ministros por miembros
exclusivamente conservadores. Una de sus reformas consistia en aumentar la censura y en
1955 llegd a poner fin a la publicacion de los periddicos liberales El Tiempo y El Espectador.
Era evidente que ni Rojas Pinilla pudo lograr instaurar la paz en el pais.*®

Con la intencion de poner fin a la violencia bipartidista y reorganizar el pais tras
la dictadura de Rojas Pinilla, devolviendo el poder a los partidos politicos, en 1957 se reunen
los lideres de los partidos liberal y conservador en Espafia y firman un acuerdo, que propicia
el surgimiento de Frente Nacional, que va a ser la norma de alternancia presidencial entre los

afios 1958 y 1974. Durante los 16 afios de la reparticion del poder se alternaban los dos

partidos en el gobierno cada cuatro afios. Asi, el gobierno de Frente Nacional corresponde a 4

% Antonio CABALLERO, Historia de Colombia y sus oligarquias, Bogota: Critica, 2018, capitulo XI, 4-5.

37 Jorge Orlando MELO, Colombia hoy: perspectivas hacia el siglo XXI, 14*. ed.. Bogota: Siglo XXI Editores de
Colombia, 1991, 166.

* CABALLERO, Historia de Colombia y sus oligarquias, capitulo XI, 11-12.
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presidencias: la de Lleras Camargo (liberal), Ledn Valencia (conservador), Lleras Restrepo
(liberal), Pastrana Borrero (conservador), respectivamente.

El primer presidente del Frente Nacional, Lleras Camargo, defiende las propuestas
del nuevo sistema, porque asi va a ser un “gobierno de los dos partidos, ejecutado a nombre
de los dos, con su responsabilidad conjunta, y apoyado por una fuerza politica [...] para que
lo defienda y lo mantenga, le asegure el respaldo de la opinion ciudadana y lo haga inmune al
sectarismo”,” lo que podria evitar las luchas interminables entre los dos partidos, y como
comenta el tio Focion, Colombia “estd dando un gran ejemplo democratico a todo el
540

continente.

El fundamento principal de este nuevo sistema del poder consistia en “un acto de
» 41

2

amnistia implicita hacia el pasado inmediato”,” el de dejar los odios en el pasado, no culpar a
nadie y restaurar la paz entre los dos partidos, con el objetivo de intentar no caer en el circulo
vicioso de la violencia, o por lo menos disminuir esta violencia bipartidista. Esta propuesta se
encontrd con dos tipos de reacciones. Algunos estaban de acuerdo, porque, segin su opinion,
solo asi se puede alcanzar la paz, otros la rechazaban arguyendo que precisamente la
impunidad es la fuente del malestar del pais.*

En el afio 1962 se publico el libro La violencia en Colombia,” que describi6 los
sucesos de la década de los afios cincuenta tal como acontecieron, puso en tela de juicio los
fundamentos del Frente Nacional y ofrecio “una descripcion empirica, especifica y concreta
de los actores de carne y hueso, de sus acciones y de sus organizaciones”** para que la época
de La Violencia no se convirtiera en un mito sin culpables, porque segun los autores, “la
nacion carece de la nocion exacta de lo que fue la violencia.”* A pesar de que el libro es
imparcial y no le atribuye la culpa exclusivamente a un partido, si nombra a los culpables,
quienes formaron parte de la creacion de una época tan célebre en Colombia por su violencia.

Por esta razon, este libro de caracteristicas tanto politicas como académicas se vio como

¥ Alberto ZALAMEA, Las jornadas de mayo: Texto completo de todos los documentos que condujeron al
movimiento libertador en Colombia el 10 de mayo de 1957, Bogotd: Antares, 1957, 57.

40 CABALLERO, Sin remedio, 157.

1 Alberto VALENCIA GUTIERREZ, «La Violencia en Colombia de M. Guzman, O. Fals y E. Umaiia y las
trasgresiones al Frente Nacional», Revista Colombiana de Sociologia, Vol. 35, Num. 2 (2012), 17.

*2 VALENCIA GUTIERREZ, «La Violencia en Colombia de M. Guzmén, O. Fals y E. Umana y las trasgresiones al
Frente Nacional», 18-19.

43 German GUZMAN CAMPOS, Orlando FALS BORDA, Eduardo UMANA LUNA, La Violencia en Colombia: Estudio
de un proceso social, t. 1, 2°. ed., Bogota: Ediciones Tercer Mundo, 1962.

* Alberto VALENCIA GUTIERREZ, «Memoria y violencia. A los 50 afios de “La Violencia en Colombia“ de
monsefior Guzman et al», Revista Sociedad y Economia, No. 23 (2012), 75.

 GuzMAN CAMPOS, FALS BORDA, UMANA LUNA, La Violencia en Colombia: Estudio de un proceso social, 23.
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controvertido, porque se publico en un momento cuando el nuevo sistema gubernamental
preferia la impunidad de los sucesos pasados para permitir la paz entre los dos partidos.*°

En este sistema se impusieron unas normas aparentemente justas, sin embargo,
por haber sido disefiado exclusivamente para liberales y conservadores, se excluyo la posible
aparicion de terceras fuerzas, quitandoles asi cualquier posibilidad de participacion a las
minorias politicas. Esto provocé un descontento social y a raiz de este surgieron varios
movimientos de oposicion y grupos guerrilleros revolucionarios creados por los insatisfechos
que se resistian al Frente Nacional. “No hay dos lados: hay cincuenta”,*” es como Ignacio
Escobar trata de explicarle a Zoraida su modo de ver la situacion politica. Entre las terceras
fuerzas mas importantes se encuentran MRL, creado en 1959 por Lopez Michelsen, ANAPO,
formada por Rojas Pinilla en el afio 1961 y FU, formado por Camilo Torres. Los primeros
grupos de la oposicion armada son guerrillas de caracter revolucionario ELN, FARC, EPL y
M-19.*® Este ultimo nace como respuesta a la entrada fraudulenta a la ultima presidencia del
Frente Nacional. A pesar de ganar las elecciones Rojas Pinilla, quien ya estuvo en poder entre
los afios 1953 y 1957, en las elecciones presidenciales del afio 1970 declararon como ganador
a Pastrana Borrero.” Este suceso provocé un nuevo descontento, que si en algin momento
desaparecio, surgié uno nuevo y asi hasta nuestros dias. Se puede constatar que el fenomeno
de democracia en Colombia es problematico, puesto que, como pudimos ver, funciona solo de
manera restringida. En Sin remedio los ciudadanos “votaban felices, sin saber que Focion ya

sabia cual candidato iba a ganar.””

1.4 Estilo narrativo

El estilo narrativo utilizado en Sin remedio va a resultar de gran utilidad para que
entendamos de qué manera el protagonista establece el vinculo con la ciudad y como esta lo
afecta.

El estilo narrativo prevaleciente en la novela es indudablemente el estilo indirecto
libre que se define como un “estilo en el que el narrador refleja el pensamiento, las emociones
o las acciones de un personaje confundiéndose con él mediante la supresion del verbo

declarativo y la consiguiente ambigiiedad del sujeto”.”' Esta acompafiado por el estilo directo

*® VALENCIA GUTIERREZ, «La Violencia en Colombia de M. Guzmén, O. Fals y E. Umaifia y las trasgresiones al
Frente Nacional», 22-25.

4 CABALLERO, Sin remedio, 192.

*8 CABALLERO, Historia de Colombia y sus oligarquias, capitulo XII, 2-4.

* Tbid., capitulo XII, 7.

0 CABALLERO, Sin remedio, 418.

31 (Estilo indirecto librey, en Diccionario de la lengua espaiiola, 23.* ed., [version 23.5 en linea], Madrid: Real
Academia Espafiola , 2014, < https://dle.rac.es/estilo#GSsIMD2>, [consulta 07/05/2022].
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e indirecto. Al dar al lector la posibilidad de entrar en los pensamientos mas intimos del
protagonista y paulatinamente crear el mosaico de factores que originan su hastio, se convierte
en la parte mas importante de toda la narracion.”

En ningtin caso el autor le ha dado al narrador la tarea de analizar la vida interior
de Ignacio. Este seria el rasgo que diferencia Sin remedio de la novela psicologica, porque el
narrador le deja al protagonista toda la libertad y no juzga su comportamiento o sus
pensamientos. El narrador tampoco se involucra a tal punto de adoptar el trabajo de un
socidlogo o un historiador, no evalua los acontecimientos en Bogota, el ambiente en el que
Ignacio esta inmerso.”

No solo no sabemos si lo escrito ha sido articulado en voz alta o ha sido un mero
pensamiento, sino que tampoco estamos seguros de si el discurso proviene de Escobar o del
narrador. Es dificil descifrar la frontera entre lo que piensa el narrador y el protagonista. A
pesar de no ser analizados los pensamientos de Escobar por el narrador, la mayoria de las
veces el uso del discurso indirecto libre revela que algunos puntos de vista de Ignacio y del
narrador podrian llegar a corresponderse, como si el narrador adoptara la perspectiva de
Ignacio. A esta confusion favorece una serie de recursos que dejan un espacio a la

ambigiiedad como por ejemplo la omision del verbo interlocutor, las voces del narrador y las

de Ignacio super‘puestas.54

> Ivan Vicente PADILLA CHASING, Sin remedio: una novela sobre la indiferencia y el escapismo de los
colombianos, Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2019, 37-38.

> 1bid., 39-40.

> 1bid., 44-46.
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2 Autor

Antonio Caballero naci6 en Bogota en 1945. Tuvo una larga experiencia de vida
en Europa, donde tuvo la oportunidad de conocer muchas de las grandes ciudades, no solo de
visitante, sino sobre todo de habitante, y donde estudié y trabajé en varios ambitos. Nos
referimos a trabajos desde vender sus dibujos hasta prestar la voz a la BBC en Londres.
Principalmente se lo conoce por su pluma mordaz y por ser una de las voces mas criticas del
periodismo colombiano en medios como las revistas Alternativa, Semana, El Tiempo y El
Espectador.

Se podria decir que Antonio Caballero era un escritor a quien todos admiraban por
su compromiso con el pais, por su aporte de caricaturas, columnas de opinion y articulos de
estilo agudo y parddico, donde era evidente que no le era ajeno decir lo que opinaba, con lo
que sigui6 incluso en la presente novela. El mismo considera que su aporte al pais es mostrar
“que alguien se esta dando cuenta de lo que efectivamente sucede, y no trata[r] de disfrazar o
de negar la verdad, que es lo que efectivamente ha sucedido con la gran prensa en
Colombia.”

Era un escritor con una impresionante amplitud tematica de su escritura. A los
ambitos destacables pertenecen el periodismo, la narrativa y la historia, donde podemos
admirar la manera extraordinaria de la que los combina.

También destacamos su relacion con Colombia, que segun Caballero es “un sitio

apasionante”.’® En otra entrevista no parece estar rendido ante la situacion violenta del pais.

A mi no me parece Colombia, para nada, condenada a una catastrofe. Colombia es un pais
rebozante de energia y la mayor parte de las cosas atroces que ocurren alli son
manifestaciones de esa energia, esa violencia desmesurada es una violencia cuyo origen es

sano, digamoslo asi, es decir es una violencia de energia, no es una violencia destructiva.”’

% Claudia LOPEZ GARZON, «Enrique Santos Calderén y Antonio Caballero se sentaron a desmenuzar la realidad

nacionaly, Revista Credencial 29/04/2004,
<https://arquitrave.com/arquitraveantes/poetas/ Antonio_Caballero/caballero_claudia_lopez.htm>, [consulta:
15/05/2022].

% DyUZAN, «“Sin remedio”, libro de Antonio Caballero: Una novela sobre la dificultad de escribir un poemay, 8.
7 Harold ALVARADO TENORIO, «Conversando con Antonio Caballeroy, Arquitrave  15/01/1994,
<https://arquitrave.com/arquitraveantes/poetas/Antonio_Caballero/caballero_harold_alvarado.htm>, [consulta:
15/05/2022].

17


http://arquitrave.com/arquitraveantes/poetas/Antonio_Caballero/caballero_claudia_lopez.htm
http://arquitrave.com/arquitraveantes/poetas/Antonio_Caballero/caballero_harold_alvarado.htm

3 Ignacio Escobar: un personaje desesperanzado

Se crea un vinculo indivisible de dependencia mutua entre el protagonista y la
ciudad, porque la manera en la que Ignacio experimenta las vivencias cotidianas y sus rasgos
de caracter, son las caracteristicas que van a influir a la hora de la creacion de la imagen de la
ciudad.

Desde la primera pagina de la novela, sin ningtn tipo de recorrido iniciatico, sin
conocer su historia, estamos ante Ignacio Escobar de 31 afios que ya se nos presenta como un
hombre desencantado. Se desperto el dia de su cumpleafios. Puesto que el autor no nos ofrece
casi ninguna informacién sobre el pasado del personaje, se convierte en una tarea del lector
observar su comportamiento, su pensamiento e interaccion con los otros personajes porque
mediante estos elementos vamos a ir descubriendo poco a poco su caracter y descifrando el
porqué de su malestar y lo mas importante, nos crearemos la imagen singular de la ciudad,
que, desde la perspectiva de su familia o sus amigos, se corresponderia con una imagen
diferente.

Al ser Bogota un espejo de Ignacio Escobar quien ha perdido toda la ilusion ante
la vida, dificilmente podriamos dotarla de algunas caracteristicas positivas. Se ha escrito
mucho sobre Ignacio Escobar siendo un antihéroe o cobarde, pero si pensamos que Bogota se
construye a semejanza del protagonista, es un acto de valentia ser como es para
corresponderse con esa “ciudad horrible”.”®

Trata de expresar su sentir, su desarraigo, su soledad mediante poemas. Aunque
cree que escribir poemas es lo unico que se le da bien, nunca esté satisfecho con el resultado.
Asi, desde la imposibilidad de producir una obra acabada, el relato afirma su estructura sobre
el proceso marcado por el continuo fracaso creativo.

El fracaso creativo se manifiesta también por la tension entre la poesia y la prosa,
donde el lenguaje llega a una crisis de representacion. El objetivo de Ignacio es conseguir
abarcar la aludida verdad en el poema, lo que se muestra destruido por las intercalaciones de
sus pensamientos que revelan el significado del poema. Asi, Ignacio se aleja de su objetivo
porque podemos observar el caracter interrumpido del poema.

El problema de su creacidén poética no consiste en no encontrar la inspiracion
suficiente para componer un poema, al contrario, Ignacio es capaz de fijarse en un detalle

pequeiio de la vida cotidiana y convertirlo en un poema. Busca retratar su sentir inmediato y

38 CABALLERO, Sin remedio, 59.
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por eso los poemas resultan caoticos, llenos de palabras sin sentido. Sus poemas no le parecen
lo suficientemente auténticos y congruentes con lo que busca expresar.”

Lo ideal para Ignacio es dormir, componer poemas y no tener que abandonar su
espacio intimo,*’ buscando expresar lo auténtico y escapar asi de la realidad porque sabe que
en esta no es posible realizarse como sujeto.’' Una vez imposibilitado seguir haciendo lo que
mas le gusta, causado por la partida de su novia Fina, Escobar se ve obligado a salir de su
apartamento y choca con la realidad bogotana. Gracias a la observacion de sus interacciones
nos acercamos a la nausea® que le produce vivir en una sociedad conformista.

Sin remedio esta lleno de ambivalencias y paradojas. Nos gustaria destacar la,
para nosotros, mas significante, porque nos acompaifia a lo largo de todo el relato y esta es la
paradoja de su bienestar y de su inconformidad.

Ignacio Escobar estd lleno de reproches hacia sus amigos y familiares. Los
desprecia por vivir bien y no actuar, por no ser revolucionarios, sino ‘“revolucionarios
colombianos”,** como una forma de provocacion y burla. Pero es precisamente ¢l que no hace
nada, que no se compromete y solo se le da bien la teoria, defendiendo su inaccién, porque €l
“nunca h[a] pretendido ser un revolucionario, ni tener una posicion de clase consecuente, ni
ser un pequefio burgués radicalizado. Nada.”®

En dos ocasiones, sus amigos le dicen que hay que tener un trabajo aparte para
e 65 (15

2

2
7766

en Bogota no se
puede ser solo fotografo de modas, hay que hacer de todo.

Esto, sin embargo, no le preocupa a Ignacio por el lujo de permitirse una vida ast,
porque viene de una familia tipica de la oligarquia bogotana y su madre lo mantiene
economicamente. No quiere tener ningin compromiso con el mundo, ni acepta el puesto en

un banco familiar que le ofrece su tio.

%% PADILLA CHASING, Sin remedio: una novela sobre la indiferencia y el escapismo de los colombianos, 47-49.

% Ya en 1984 Nicolds Suesctin en su rescfia critica se dio cuenta de las similitudes entre Ignacio Escobar y
Oblomov, el personaje abulico del escritor ruso Goncharov. En esta idea profundiza el escritor y profesor
universitario Padilla, quien deja de lado las posibles influencias que se basan en las afinidades de la familia de
los personajes literarios abulicos y establece unas diferencias que consisten en representar la patologia cultural
de un tipo humano histérico. Propone un término “escobarismo™ aplicable a las circunstancias concretas de la
historia colombiana. Véase: SUESCUN, «La novela “Sin remedio” de Antonio Caballero» y PADILLA CHASING,
Sin remedio: una novela sobre la indiferencia y el escapismo de los colombianos.

! PADILLA CHASING, Sin remedio: una novela sobre la indiferencia y el escapismo de los colombianos, 37.

62 Como ya hemos mencionado, la intencién de Antonio Caballero no era crear una novela de Bogota. Las
referencias existentes en la novela aluden claramente a la tradicién novelesca europea, en este caso a la novela
existencialista La ndusea de Jean-Paul Sartre.

63 CABALLERO, Sin remedio, 89.

* Ibid., 205.

“1bid., 44.

% Tbid., 307.
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Ignacio Escobar es un personaje en el cual, gracias a sus reflexiones, podemos
detectar el sentimiento de desesperanza ante la vida. La desesperanza, que podriamos en parte
considerar como el resultado de la modernidad y asi una condicion del sujeto de hoy, la
entendemos de acuerdo con Alvaro Mutis quien desarrolla cinco caracteristicas que se
manifiestan en los seres desesperanzados y que a continuacion trataremos de demostrar en el
protagonista de Sin remedio.”” Enumeramos cada una de manera separada, aunque se
complementan, dependen de si mismas y se comunican de una forma muy estrecha.®®

El primer elemento que demuestra Ignacio es la lucidez. Este rasgo funciona en
proporcion directa con la misma desesperanza, a mayor lucidez, mayor probabilidad de ser
desesperanzado. Ignacio es un personaje que esta reflexionando constantemente sobre su
condicidn de ser en el mundo. Incluso se da cuenta en varias ocasiones de su desesperanza,
soledad, de que su poesia no es de calidad y asi sigue sujeto al arbitrio del buen gusto que es
uno de los soportes de la burguesia y de lo moderno. Otro ejemplo de su lucidez vemos
durante la creacion del poema, cuando “[a]puntaba metaforas que sabia que no iba a usar”.%

La segunda caracteristica seria la incomunicabilidad, esta no la podemos negar en
el caso de Ignacio. Vemos en cada momento de su existencia que lo ideal para ¢l seria nunca
salir del apartamento y ocuparse de su creacion poética y de las luchas eternas con la vecina
Nifio. Su incomunicabilidad llega a tal punto de no abrirle la puerta a Circua que le lleva la
comida. Como afiade Mutis, este segundo elemento se puede confundir con la indiferencia.

Con relacion a la incomunicabilidad entramos en la tercera caracteristica de la
desesperanza, que es la soledad. A lo largo del relato se nota la busqueda de la soledad por
parte de Ignacio, sin embargo, cuando finalmente decide llamar a su madre con la intencion
de visitarla, dofia Leonor le cuelga tras una conversacion muy corta para no perder la llamada
por si acaso alguien le llama, porque ironicamente se siente sola, a pesar de que Ignacio
quiere visitarla.

La cuarta condicion es la particular relacion con la muerte. Ignacio sabe que va a
morir, incluso lo espera desde la primera pagina del libro y es en esa misma que la muerte
aparece evocada cinco veces.

Y por fin, la quinta condicion es que el desesperanzado sabe que todo esta perdido
de antemano y que no hay esperanza posible. Sin embargo, puede experimentar momentos de

breve entusiasmo. No le apetece participar de ningin modo en las actividades que no le

57 Alvaro MUTIS, La desesperanza, en La muerte del estratega: Narraciones, prosas y ensayos, México: Fondo
de Cultura Econdmica, 1996, 171-180.

% Presentaremos las cinco caracteristicas de la desesperanza de acuerdo con Mutis, véase: MUTIS: La
desesperanza, 171-180.

% CABALLERO, Sin remedio, 400.

20



producen un goce inmediato. Rechaza toda esperanza, salvo estas experiencias momentaneas.

Ademas, Ignacio es plenamente consciente de su propia desesperanza.
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4 Teoria del género de la novela urbana

Las criticas elaboradas después de la publicacion de la obra tendieron a
categorizarla bajo varios subgéneros novelescos. Por poner un ejemplo, Romero la considera
una novela con una cosmovision existencialista.’’ Sin embargo, como constata Padilla, hay
una diferencia entre plantear un problema existencialista y una novela inscrita en esta
tendencia narrativa.’"

Ademéas de excluir el posible encasillamiento de la obra a una novela
existencialista, desde la perspectiva de Ivan Padilla seria insuficiente clasificarla en cualquier
otra categoria y al intentar clasificarla en alguna, empobreceria lo especial y Gnica que Sin
remedio es.”

A pesar de la existencia de diversas opiniones en el momento de categorizar la
novela Sin remedio en un subgénero novelesco, desde el eje del analisis propuesto, eso es, la
tematica y la representacion de la ciudad, mantendremos el didlogo con su clasificacion como
novela urbana, que es un subgénero novelesco que forma gran parte de la historia literaria en
Colombia en la época del llamado posboom.

Lo importante al pensar Sin remedio como novela urbana es tener en cuenta que la
ciudad funciona también como un protagonista, ya no es un mero escenario, un fenémeno
fisico que se describe con cierta fidelidad cartografica. Sin embargo, nombrar los lugares
concretos como la Carrera Trece, Parque Nacional o describir una vista desde la ventana no
descarta la categorizacion bajo la novela urbana, al importar las vivencias intimas y los

simbolos.
4.1 Bogota contada por los libros

Dado que la capital colombiana es un escenario sujeto a las transformaciones

. . . 7 o a1 .y
sociales, la literatura que la retrata se ve atenta a estos cambios. 3 La civilizacion urbana trae
consigo el doble caracter. Se contraponen dos visiones de la ciudad. Una seria la vision de la

ciudad ideal, anhelada, donde se funciona en harmonia. Por otro lado se nos presenta la

7 Diana Patricia ROMERO, Un lugar en el mundo: literatura, conocimiento y autonomia en tres novelas
colombianas de finales del siglo XX, University of Maryland at College Park: Disertacion para obtener el
Doctorado en Filosofia, 2009, 86.

"' PADILLA CHASING, Sin remedio: una novela sobre la indiferencia y el escapismo de los colombianos, 120-
121.

" 1bid., 227.

73 Jorge Joaquin LOCANE, «Ciudad y literatura. Apuntes para un modelo de abordaje de las ciudades textuales
fundando en la teoria de Henri Lefebvre», Estudios de Teoria Literaria, Septiembre 2013, Afio 2, No. 4, 113.
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ciudad cadtica, inestable y amenazante. La ciudad siempre resulta ser mas bien un constructo
de pensamiento, una ficcion, desde quien la mira y piensa que un espacio real.

A la capital colombiana, Bogotd, se presta la mayor atencion en las narrativas
colombianas de las ultimas décadas. Observamos una Bogota retratada de maneras diversas,
“a veces ciudades diferentes se suceden sobre el mismo suelo y bajo el mismo nombre, nacen
y mueren sin haberse conocido, incomunicables entre si”,’* 1o que demuestra que el fenémeno
de la ciudad es muy complejo y que es una substancia viva, liquida, y que siempre cambia.
Sin embargo, como veremos mas adelante, asi no lo percibe Ignacio Escobar.

Vemos el interés por retratar la capital colombiana desde la publicacion del
Carnero, una cronica historica escrita por Juan Rodriguez Freyle en el siglo diecisiete,
pasando por Reminiscencias de Santafé y Bogotd de José Maria Cordovez Moure del siglo
diecinueve, hasta nuestros dias del siglo veintiuno con la obra como 7#, que deliras escrita
por Andrés Arias, publicada en el afio 2013.

A pesar de que la mayoria de las novelas sobre Bogota que destacaremos aqui
fueron escritas por autores bogotanos, esa no es la regla, como vemos por ejemplo en la obra
Los ojos del basilisco del autor cartagenero German Espinosa.

Se nos ofrece una capital retratada por diversos enfoques del paso de la
transformacion: el historico, el politico y el social. En la novela Chapinero, escrita por el
joven autor, nacido en Bogota, Andrés Ospina, se nos muestra la evolucion en el tiempo de un
barrio concreto, quizas el mas conocido de Bogota, segin el que lleva nombre el libro,
Chapinero.

En las obras se dibujan personajes de diversas clases sociales para mostrar la
dificil y desigual modernizacion de ciertas partes de la ciudad. También aparecen relatos
inspirados en los hechos reales, tal como en la novela Safands del bogotano Mario
Mendoza. Un caso parecido al de la novela Sin remedio es la obra Opio en las nubes de
Rafael Chaparro Madiedo por percibir la ciudad contada desde el apartamento en varias

historias.

4.2 La poética de la ciudad: ciudad-Texto

Definir tedricamente el espacio urbano para que sirva de soporte al analisis
literario es siempre una tarea contingente, sin embargo, por oposicion frente al campo y al
espacio abierto puede reunirse una serie de rasgos que condicionan el pensamiento sobre la

ciudad. Existen numerosas definiciones de esta y cada una comprende este fenomeno tan

™ ftalo CALVINO, Las ciudades invisibles (trad. de Aurora Bernardez), Madrid: Ediciones Siruela, 1994, 43.
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complejo de manera distinta. Para nuestro trabajo sera necesario aclarar que no nos vamos a
limitar a la comprension de la ciudad como un mero “conjunto de edificios y calles”, tal como
propone una de las definiciones de la RAE.” La validez de la ciudad tampoco va a depender
del numero de sus habitantes.

Siguiendo el planteamiento de Daniela Hodrova, consideraremos la ciudad como
un Texto, en cuya construccion se participa.’® Cabe afiadir que bajo la participacion en la
configuracion de ciudad-Texto no la entendemos por solo construir nuevos edificios, pintar
graffiti y objetos materiales, sino el hecho de habitar la ciudad, respirar en ella, pensar en ella,
incluso desde el interior de la habitacion. Al considerar la ciudad un Texto, Ignacio Escobar
se convierte en el lector y a la vez en el autor de ese texto. Con esto se relacionan las
interpretaciones inevitablemente diversas de cada persona que la lee y escribe.”’

Ignacio como el creador del Texto, de la ciudad, aporta una vision que siempre es
solamente parcial y asi nunca completa. De acuerdo con la definicion de la novela urbana,
para Hodrova la ciudad no es un mero escenario de las obras narrativas. A pesar de que
Antonio Caballero en una entrevista comenta que “Bogota es solo eso: un escenario. No es
poco. Pero no es mas”,”® obviar el contexto arquitectonico y simbélico de una ciudad
demasiado real, como se puede observar en la novela, empobreceria nuestra interpretacion.

La variabilidad de la ciudad es uno de los rasgos atribuibles a los movimientos en
ella que no solamente son los evidentes a simple vista como la circulacion de los coches y de
los caminantes, sino también la historia personal de cada uno de sus habitantes y de lo que
acontece en su interior. La ciudad es diferente para cada uno y estd presente en cada
momento. Ciudad-Texto estd en constante escritura y reescritura, en constante cambio y por
lo tanto es un sistema inestable.”

Los imaginarios de la ciudad se construyen a partir de la subjetividad de los
habitantes. Puesto que en Sin remedio se le da la atencion principal a Ignacio Escobar, estos
imaginarios se veran influidos por su modo de pensar y de ver el mundo y la vida.

A continuacion presentaremos los elementos retratados en la novela que toman

parte en la construccion de la ciudad y en cuyo conjunto muestran el imaginario de la misma.

> «Ciudad», en Diccionario de la lengua espaiiola, 232 ed., [versién 23.5 en linea], Madrid: Real Academia
Espafiola , 2014, <https://dle.rac.es/ciudad>, [consulta 07/05/2022].
7% Daniela HODROVA, Citlivé mésto: (eseje z mytopoetiky), Praha: Akropolis, 2006.

77 Ibid., 218.
8 Alvaro Antonio BERNAL, «Cinco minutos con Antonio Caballero: Una charla con el autor de “Sin remedio”»,
La Hojarasca, Alianza de Escritores y Periodistas, nam. 23,

<https://www.escritoresyperiodistas.com/Ejemplar23/alvaro.htm>, [consulta: 9.5.2022].
" HODROVA, Citlivé mésto: (eseje z mytopoetiky), 22-23.
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Es precisamente el ritmo y la velocidad de la ciudad los que determinan el tipo de existencia

que en ella van a experimentar los habitantes.
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S Bogota sin remedio

Los siguientes capitulos se dedican al analisis de la Bogota de Sin remedio
observadas o pensadas desde diferentes perspectivas que nos ayudan a construir la imagen

completa de la misma.
5.1 Ciudad moné6tona

Al aclarar nuestro modo de entender la ciudad, no cabe la menor duda de que la
ciudad estd intimamente ligada con sus habitantes y que entre Ignacio Escobar y la ciudad se
crea un vinculo inseparable de dependencia por el mero hecho de habitarla.*® Puesto que el
protagonista es un ser que, en el medio que lo rodea, dispone de critica reflexiva y cuestiona
su existencia todo el tiempo, podemos enumerar varios conflictos internos que aquejan a
Escobar y que se proyectan en la ciudad.

Puesto que ya nos hemos ocupado de presentar al protagonista y sus
caracteristicas principales, basandonos en estos conocimientos, no nos sorprendera que la
ciudad retratada en Sin remedio no vaya a ser una ciudad idilica, una ciudad Arcadia mitica,
pues esta terminé con el final de Macondo.®!

La ciudad esta configurada por lo que ocurre en ella, por la manera en la que se
vive y se reflexiona sobre ella. Bogotd en Sin remedio se convierte en una idea para la
creacion poética de Ignacio Escobar. La reflexion sobre la ciudad y la busqueda de su esencia
para poder proyectarla en su poema.

En uno de los intentos de la produccion poética auténtica sobre la ciudad en la que

vive, Ignacio Escobar desvela una de las muchas fuentes de su malestar:

Capital de Colombia, Bogota:
mala ciuda, mala ciuda

en donde nunca pasa na

ni para acd ni para alla

ni aunque pasara se sabra

ah

% José Rodolfo RIVERA LONDONO, Visién de ciudad y personaje en Sin remedio: Entre la bohemia, el flaneur y
lo moderno, en Carlos Alberto CASTRILLON y Juan Manuel ACEVEDO CARVAJAL: Marginalia IlI: Relecturas del
canon literario, Armenia, Colombia: Universidad La Gran Colombia, 2013, 105.

8 Luz Mary GIRALDO, Ciudades escritas: Literatura y ciudad en la narrativa colombiana, Bogota: Convenio
Andrés Bello, 2001, 16.
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ni pasara

ni pasard jama, jama
ah

ah

mala ciuda de Bogota...*

Poema que, tras la meditacion sobre como expresar la tristeza de Bogota de una

manera mas auténtica, se modifica en:

En Bogota no pasa nada
nada

nada

nada

nada

ah

no pasa nunca nada
nada

ah

ah

83
no pasa nada...

En Bogota o no pasa nada o pasa siempre lo mismo, lo que Ignacio celebra en el
. . 4 .
primer verso de su poema “[l]as cosas son iguales a las cosas”™ que se convierte en un

“material subversivo incautado”®’

y causara su muerte, al creer el coronel Buendia que
contiene un mensaje secreto y asi hace a Ignacio un revolucionario y responsable del
asesinato de su tio Focion.

Su vida es una mera repeticion que no tiene sentido, porque en numerosas

(15

ocasiones Ignacio expresa su malestar de que: “[t]Jodo se repite, todo es igual toda la vida,
todas las cosas son iguales. Tenia la impresion de haber pensado eso varias veces. Todo se
repite. Todo tiende a dar vueltas”, hasta llegar a preguntarse: “;Seria Edén una repeticion de
él mismo?”*" 0 “; Serian en fin de cuentas Narciso y él una sola persona?”*®

Uno de los rasgos del texto es precisamente la repeticion que, segun la teoria de

ciudad-Texto, no es un fallo estilistico, sino todo lo contrario, un recurso que acompafa la

82 CABALLERO, Sin remedio, 247.
% 1bid., 248.

8 1bid., 403.

8 1bid., 454.

8 Tbid., 65.

7 bid., 40.

8 Tbid., 41.
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sensacion del espacio repetitivo en el cual el sujeto se enfrenta a los espejismos de sus ideas
hasta causar un malestar fisico.

Esta sensacion esté intensificada en algunas partes de la narracion y se manifiesta
en la repeticion de las mismas frases. Ignacio entra dos veces al bafio en el Oasis, y cada vez,
la siguiente frase introduce el escenario: “Por detras del hedor a vomito y a meados se
adivinaba un fondo de frescura, casi de campo abierto.”®

Otra alusion a la naturaleza se da cuando Ignacio “[h]abia sofiado un viento
oliendo a campo. Y ahora, sobrepasado el breve rectangulo del parque, no habia ya ningun
arbol, y el viento solo le traia rafagas de llovizna, y no habia tal transparente negrura de la
noche, sino solo las luces borrosas de los carros.””® De esto podemos deducir la afioranza del
territorio perdido por la ciudad masificada. Alude a la utopia de la modernidad traida por los

conquistadores espafioles al espacio imposible, intacto, donde construyeron el centro del

poder.

5.2 Ignacio Escobar, flineur posmoderno

Le atribuimos una gran importancia a la manera en la que se recorre la ciudad.
Los habitantes crean un vinculo intimo con la ciudad mediante su presencia, su pensamiento,
ya sea sentados en sus apartamentos o caminando por las calles, pero es precisamente durante
el recorrido por las calles cuando se crea el vinculo mas intimo entre el caminante y la
ciudad.”

En este sentido, un momento importante para nosotros resulta ser la partida de
Fina, la novia de Ignacio, después de la discusion acerca de si tener un hijo o no, porque es
desde este momento que Ignacio se ve obligado a salir a la calle para no morir de hambre. Es
en este momento que Ignacio no contribuye a la creacion de la ciudad desde su apartamento,
comunicandose con ella por la ventana, por la cual puede contemplar la lluvia o la luz. Ya era
la hora de experimentar la lluvia en su propia carne.

Hodrova distingue dos objetivos con los que se recorre la ciudad: uno es practico
y el otro no. No obstante, ambos se complementan.’ Recorrer la ciudad a pie con Ignacio nos
ayuda a nuestro analisis, porque para crearnos una imagen de la ciudad nos es util tener en

cuenta los aspectos observados por el protagonista.

*Tbid., 34, 45.

*Ibid., 28.

I HODROVA, Citlivé mésto: (eseje z mytopoetiky), 218.
2 Tbid., 233.
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En la literatura latinoamericana de finales del siglo 20 y a principios del siglo 21
aparece cada vez mayor numero de los personajes que recorren las ciudades textuales sin
tener una meta determinada de antemano.

En este sentido podemos recurrir a la figura bien conocida de flaneur ligada al
Paris decimonodnico. Sin embargo, por reaparecer en América Latina, ya no se le pueden
atribuir las mismas caracteristicas, sino que obtiene unas connotaciones diferentes, al colocar
al personaje a un espacio degradado, donde acecha una amenaza a cada paso, y por eso surge
una figura de neoflaneur, como un anacronismo de flaneur.”

Tanto en Europa como en América Latina, la figura surge para dar cuenta de las
transformaciones sociales causadas por la modernizacion. La caracteristica comun para los
personajes latinoamericanos con rasgos de neoflaneur suele ser el matiz parodico y comico,””
mediante el cual se quiere hacer una critica del (no)poder, como es corriente en la narrativa
latinoamericana contemporémea.95

Incluso existen novelas latinoamericanas, en las cuales se hace una alusion
explicita a la figura de flaneur. Este no es el caso de Sin remedio, sin embargo, podemos
observar en el protagonista las caracteristicas del flaneur moderno por las descripciones y por
contemplar los objetivos de sus recorridos.

Ignacio “[v]io pasar una nifia muy linda, y la sigui6é una cuadra, o dos. Vio pasar
otras dos, sin seguirlas. Y luego otra. Compro cigarrillos en una esquina. Se par6 a ver pasar
la gente. Habia olvidado como es la gente de fea y de numerosa. El mundo es como es.””® En
otro de sus recorridos por las calles bogotanas “descubrié que habia llegado caminando hasta

la mitad del Parque Nacional”®’

o0 esta siguiendo “involuntariamente el culo de una nifia entre
la muchedumbre, perdiéndolo sin saber donde, entre sus pensamientos.””® En otra ocasion se
deja llevar por su amigo Federico “rumbo a lo desconocido, ensordecido por el viento, [...]
cenar en casa de su madre con monsefior Botero Jaramillo. La misma aceptacion, la misma
falta de entusiasmo. Inerte. Disponible. Libre como el viento. Como una piedra. Libre o
inerte, daba lo mismo.””

Ademas, cuando su tio le ofrece a Ignacio un puesto en el banco familiar, el

rechazo de esta oferta lo podemos interpretar de la siguiente forma: aparte de no querer tener

% Jorge Joaquin LOCANE, Miradas locales en tiempos globales: Intervenciones literarias sobre la ciudad
latinoamericana, Madrid: Iberoamericana, 2016, 164-166.

*1bid., 169-171.

% Daniel NEMRAVA, Snivci a trosecnici: Reprezentace (bez)moci v soucasném latinskoamerickém romdnu, Brno:
Host, 2014, 71-73.

% CABALLERO, Sin remedio, 231.

7 1bid., 363.

% Ibid., 388.

* Tbid., 186.
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que hacer nunca nada y no tener que salir de su apartamento se ve el posible espanto ante la
vision de tener que ir todos los dias por el mismo camino, por las mismas calles, una rutina no

deseada.

5.3 La casa de Ignacio Escobar como microespacio segiin Bachelard

A pesar de que el lazo mas intimo entre el ciudadano y la ciudad se crea cuando se
deambula por las calles, esta no es la unica manera de la que podemos como lectores pensar la
ciudad y construirnos un retrato de Bogota. La ciudad esta presente en todas partes. Incluso
cuando Ignacio est4 encerrado en su apartamento, lo que ocurre en la mayor parte del relato.

Ya sea pensando sobre la ciudad en el intento de escribir un poema o
reflexionando sobre esta al ver “[e]l perfil anguloso de los cerros, de pronto ensombrecido;

los nubarrones negros bogando lentamente, como escualos, a través del cuadrilatero de la
» 100

2

ventana abierta absorbiendo la ciudad desde la lejania, con la mirada restringida, se nos
ofrece una descripcion de la ciudad que con otros fragmentos vamos recolectando a lo largo
de la novela.

Ademas, experimentar la ciudad desde el apartamento ofrece una vivencia fuerte
por sentirla desde adentro. Podemos pensar el apartamento como un “microespacio” de
Gaston Bachelard! que funciona como la ciudad que se va internalizando hasta entrar al
cuerpo, desde donde se piensa en ella.'"

La partida de Fina provoca, entre otras cosas, que Ignacio empiece a darse cuenta
de las cosas basicas que hay que hacer en el hogar para su funcionamiento. “Fina sabia
planchar, lavar, doblar camisas: las cosas como son.”'% Era ella, la que salia a hacer las
compras, cocinaba y todo lo demas.

Gracias a este momento clave se nos desvela una serie de momentos

grotescos que consisten en la actitud poco practica de Ignacio y en sus contemplaciones sobre

las actividades que, por su comodidad, considera de demasiado agobio.

Pens6é que tal vez la sefiora Nifio habia sido asaltada, y amordazada y amarrada daba
taconazos en el piso para pedir auxilio. ;Iria a ver? No: el hastio de vestirse, de subir, de
prestarle socorro a esa mujer abominable. Que fuera otro. Y ademds, habria que echar la
puerta abajo con un violento esfuerzo. Se tendié en el sofd, mirando al techo. Los golpes

continuaban. Acabaria cansdndose. Acabaria muriéndose, cuando nadie la oyera, de hambre.

"% Tbid., 118.

%" Gaston BACHELARD, La poética del espacio (trad. de Ernestina de Champourcin), Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econémica, 2000.

"2 HODROVA, Citlivé mésto: (eseje z mytopoetiky), 283.

103 CABALLERO, Sin remedio, 73.
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Tenia hambre también él, recordd. En fin. Alguien oiria al pasar, tal vez. O alguien

descubriria el cadaver meses después, cuando fuera su tiempo. '™

Podemos observar como evoluciona su apartamento. Primero, con Fina, era un
lugar idilico, Ignacio no tenia que hacer nada porque Fina se encargaba de todo y €l podia
disfrutar de su necesidad de “minimo vital de catorce horas diarias de absoluto reposo.”'

El apartamento tras la partida de Fina experimenta unos cambios abruptos, de
repente no hay nadie que fuera a venir a “moderar el caos”.'® El ni siquiera en su propia casa
sabe donde hay café, no sabe distinguir entre el azicar y la sal o como se preparan las
salchichas. “Penso por un instante en lavar los platos, pero le parecio que era llevar las cosas

. . 107
demasiado lejos.” 0

En el piso de abajo tocan el piano, del piso de arriba se escuchan golpes
de la vecina Nifio, se acumulan platos, la cama tampoco se tiende sola y lo unico que le queda
a Ignacio es encender las colillas de otras colillas: “La libertad no consiste en pasarse la vida
solo y desesperado, cocinando espaguetis, lavando platos, fregando ollas, restregando
sartenes. La libertad debe ser un festin en el que corran todos los vinos, en el que se abran
todos los corazones. No esta mierda.”'®

La ultima transformacion se manifiesta cuando le roban todo del apartamento e
Ignacio esta sentado en el piso contemplando el vacio del cuarto: “Grietas en las paredes,
manchas mas claras en donde habian estado colgados los cuadros, en una esquina unas
macetas rotas, tierra reseca regada por el piso. Por la ventana abierta, sin cortinas, entraba el

ruido de la ciudad, despertando ecos en el apartamento devastado.”'"

5.4 Desigualdad social

Otro rasgo que nos ayudara a crearnos una imagen de la ciudad y que se plasma
en su poema Bogoteida es la desigualdad e injusticia social. La Bogota es una, pero por las
grandes diferencias entre el norte y el sur parecen ser dos mundos distintos.

Zygmunt Bauman ofrece una explicacion a las dos caras de la globalizacion
reinante en el periodo histérico de la novela. Por una parte se percibe como una ventaja por la

razén de desarrollo econdmico, pero esto conlleva que la mercancia se distribuye de manera

1%4 1bid., 220.
195 1bid., 114.
1% Ibid., 62.
7 Ibid., 65.
1% Ibid., 72.
19 1bid., 392.
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desigual y asi la distincion de clases se hace mas notable y esto implica aun mayor

.. : o 110
empobrecimiento de los pobres y que los ricos se vuelven cada vez mas ricos.

Como ya mencionamos en la introduccion, una constante en Escobar es comentar

la apariencia de las mujeres de su alrededor y es precisamente en una ocasion asi, que

aprovecha sus habilidades en su poema para manifestar la situacion del sur y del norte:

No cantaré del norte las bellezas
pues la belleza injusta es vil patrafia;
el lujo, la opulencia, la riqueza,
pueden cegar, pero jamas engafian.
Voy a cantar el sur y su pobreza,

sus trucos, y sus artes, y sus mafias:
el sur de los sufridos bogotanos

. . 111
que tienen muchos pies, y muchas manos.

Son versos, que luego justifica a Patricia, explicandole que “las hijas de la
oligarquia, como usted, tienden a ser mas bonitas porque trabajan menos y se alimentan
mejor. Si hubiera justicia, es decir, si las hijas del proletariado pudieran trabajar menos y
alimentarse mejor, serian tan lindas como usted.”"''?

Asi, las diferencias se manifiestan de una forma bastante tedrica, sin embargo, en
otra ocasion se acude precisamente al estado concreto en el que se encuentran las zonas del
sur: “Lo malo es que lo que distingue a los barrios miserables del sur de Bogota es justamente
que viven inundados, aun en verano. Del Tunjuelito para all4, todo es raudal: nifios ahogados,
fotos en los periddicos de familias enteras navegando en barquetas de infortunio con un
televisor y un perro.”'"?

Las diferencias de la ciudad del norte y del sur son observadas por Ignacio
también asi: “Primero el sur, el centro, los siete circulos de la explotacion y la miseria, los
nifios en harapos que escarban las canecas de basura, las busetas repletas. Y luego el norte, el
cielo, el Unicornio, los lujos corrompidos de la gran burguesia.”''* Cuando Ignacio quiere

comprar marihuana, es al sur a donde va a buscarla y es también en el sur, donde vive la

prostituta Cecilia.

1o Zygmunt BAUMAN, La globalizacion: Consecuencias humanas (trad. de Daniel Zadunaisky), 2% ed., México:
Fondo de Cultura Econémica, 2001, 94-95.

""" CABALLERO, Sin remedio, 235-236.

"2 Ibid., 286.

' Ibid., 238.

"4 Ibid., 186.

32



En este aspecto de desigualdad de las clases sociales se encuentra otra razon para
que Ignacio esté indignado por la hipocresia de sus amigos. A pesar de tener chimenea, llevan
la ruana, una prenda tipica del pueblo, que, sin embargo, “la usa precisamente porque no tiene
chimenea.”'"® Asi les reprocha la indiferencia, la inaccidn, como si quisieran sentirse bien con
ellos mismos al usar la prenda del pueblo y asi mostrar su apoyo, cuando en realidad no hacen

nada y viven en su burbuja burguesa.
5.5 Lluvia

Cuando se describe el tiempo de Bogot4, unas veces se nos presentan elementos
como un rayo de luz, el sol radiante, pero estos nunca persisten por mucho tiempo y no nos
sorprende que sean muy rapidamente reemplazados por la lluvia, la que es un elemento
recurrente y que salta a la vista por su frecuencia.''®

“La lluvia le iba lavando el perfume de Cecilia de la ropa, del cuerpo. La lluvia, la
implacable lluvia, las rafagas violentas y casi horizontales de la lluvia. COmo luchar contra la

» 117

lluvia.”” " Podemos culpar a la lluvia de ser un complice de lo que produce la indiferencia en

los ciudadanos, pues es bajo la lluvia que todos andan con la cabeza agachada e ignoran al
resto de los peatones y los sucesos a su alrededor. “En Bogota llueve toda la vida”.'"®

Uno de los rasgos principales de la época de la modernizaciéon que ocurre en
Bogota del relato es la individualizacion y despersonalizacion de los habitantes. Parece que

Ignacio es el Gnico peaton:

Gruesos chorros pesados vomitados por las canales rotas, cataratas verticales del cielo. De
las puertas abiertas de las tiendas lo miraban pasar, solo como un imbécil bajo la colera del
cataclismo: gente verdosa y gris, parda, borrosa tras la lluvia, hacinada en las puertas,
esperaba con paciencia el final del diluvio y lo veia pasar, unico peatén insensato en toda la

. 11
ciudad.'”

Asi, Ignacio es un peatdn que observa y es observado por los demas a través de la
repetitiva cortina de la lluvia bogotana. Confluyen dos perspectivas que acentian la soledad
de la ciudad moderna y la distancia entre sus habitantes y debido a la lluvia se intensifica la

tension entre la individualizacion y la despersonalizacion.

" Tbid., 79.

"% Incluso en su libro Historia de Colombia y sus oligarquias, del que nos beneficiamos en el apartado dedicado
a la historia, Antonio Caballero escribe: “en Bogota lloviznaba, como siempre.”

17 CABALLERO, Sin remedio, 59.

'S Tbid., 65.

" Tbid., 60.
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Todos los habitantes van en coches, en motocicletas, cuyos conductores “son
llamados los asesinos de la moto, y suelen ir armados con metralletas Uzi, una marca

5,120

israeli. 0 en autobus, cuyos pasajeros son de “quietas caras borrosas, verdosas, torvas, de

. 121
0jos muertos.”

5.6 Violencia

Puede parecer que Ignacio no tiene la inspiracion suficiente para escribir un
poema sobre Bogota, pero es mas bien parte del proceso de la busqueda de un poema
verdadero. Sin embargo, no es que no pase nada en Bogot4, solo no se le presta tanta
atencion, puesto que los sucesos que pasan en Bogota son algo que ocurre a diario y asi uno
se acostumbra y ya deja de cuestionar la situacion socio-politica del pais, y por eso Bogota le
resulta una ciudad abyecta. Sus amigos y familiares no utilizan la razon critica, lo que Ignacio
si hace y esto ahonda el sumergimiento en su crisis existencial. Una muestra clara es la
manera en la que se nos muestra la violencia en Bogota. Podemos observar este rasgo en
varios pasajes a lo largo del libro.

Cuando Ignacio sale a la calle, se nos presenta un escenario subversivo y violento.
Capturan a un ladron, al que una sefiora “dio una patada con su zapato agudo en los

, 122 ¢ r2
testiculos”.”““ Mas tarde, tras hacer la compra
b bl

una sefiora que iba tan agobiada de carga como €1 dejo caer de golpe todo al suelo, soltando
un alarido. De su orcja desgarrada manaba algo de sangre, y clla lloraba a gritos sefialando a
un raponero que escapaba calle abajo con su arete de perlas en la mano, velocisimo en sus
zapatos de plataforma. Los paquetes al pie de la sefiora empezaron a desaparecer, y clla
seguia llorando. Otra sefiora se llevd subrepticiamente un jamén. Un mendigo envuelto en
trapos huyo arrastrdndose sobre sus cortos mufiones, cargado con seis latas de melocotones
en almibar, perdiendo en la precipitaciéon de la fuga un cartéon en el que el secretario del

leprocomio de Agua de Dios certificaba que su lepra no era contagiosa. >

No solo que los transeuntes se vieron absolutamente indiferentes ante la desgracia

. 124 . . . ., - .
de personas ajenas, - sino que incluso se aprovecharon de la situacion de la sefiora indefensa,
lo que podemos concluir con la constatacion de que forman parte, al no intervenir. Sin

embargo, es la manera de describir lo sucedido lo que nos hace contemplar el caracter

0 Ibid., 117.

! bid., 29.

" Ibid., 231.

"2 Ibid., 232.

' Volker Karl LOTHAR JAECKEL y Ayda Elizabeth BLANCO ESTUPINAN, «Imaginarios de ciudad en las novelas
colombianas Sin remedio y Opio en las nubesy, Revista Rua, vol. 24, nam. 1 (2018): 67.

34



normalizado de la violencia en Colombia. Escobar pasa sin dejarse emocionar al ver lo
ocurrido.

Aparte de la inoperancia ante la violencia producida en otras personas, el mismo
protagonista se ve involucrado en la dinamica violenta de la ciudad. Después de haber sido
asaltado por uno de los poetas que lo invitaron al debate, cree haberlo matado en el bafio del
bar El Oasis. Mas tarde contempla la gravedad de la situacion, pero de inmediato defiende sus
hechos y se consuela porque: “Al fin y al cabo, vivian en Bogota. O, mas seriamente: ;qué
pesa un muerto mas o un muerto menos en el rio de sangre de la Historia?”'*> Ademas, “haber
matado por lo menos a un hombre en treinta y un afios de vida era apenas normal
estadisticamente, viviendo en Bogota.”'%°
Vemos la incredulidad del narrador ante el hecho de que “los carros frenaban para

5127

no atropellar” " a un nifio, sin embargo, en otra escena el chofer le dispara varias veces a un

nifio por lanzarle una naranja al parabrisas.'*®

Nicolas Suescun describe la ciudad de Sin remedio como “un perenne 9 de abril.
Un viaje al mercado para llenar su nevera de libidinoso hombre de libros sin hembra, se presta
para una bufiuelesca escena”.'?

Ademas, es precisamente por un malentendido que muere nuestro protagonista.
Otro personaje que muere al “ver como subian y bajaban las nalgas de los muchachos”'* es

Edén Moran, el poeta, al que Ignacio creia haberlo matado en El Oasis.

5.7 Identidad colombiana y la admiracion por lo extranjero

Vemos la tendencia de admirar todo europeo por parte de algunos familiares y
amigos de Ignacio. En una de las discusiones en la casa de Leonor, sus amigos rechazan la
posibilidad de encontrar buenos poetas en Colombia y lo justifican por la falta de inspiracion
en la arquitectura colombiana, como es el templo de Chapinero o la iglesia de Monserrate.
Les parece natural que haya mejores poetas en Europa porque se pueden inspirar en lo que
ven, como por ejemplo el Partendn o la Torre Eiffel, y asi resulta mas facil escribir un poema
magnifico.

Esta es una actitud que Ignacio desprecia e inmediatamente defiende Colombia

recurriendo al poema de Juan de Castellanos, donde se describe el asombro de los

125 CABALLERO, Sin remedio, 83.

" Ibid., 63.

' Ibid., 28.

28 Tbid., 365.

129 SUESCUN, «La novela “Sin remedio” de Antonio Caballeroy, 5.
130 CABALLERO, Sin remedio, 422.
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conquistadores al encontrar las tierras de la actual Colombia."”! Sin embargo, si nos ponemos
a pensar en la figura a la que recurre errobneamente de estar muerta a los 31 afios es un poeta
francés, Arthur Rimbaud. Asi, como si él también despreciara la calidad de la poesia
colombiana, se estd olvidando de un gran poeta colombiano, José Asuncion Silva, quien
realmente murid a los 31 afios y quien influy6 considerablemente en la poesia colombiana.
Unos momentos antes de la muerte de Ignacio, en la parte final de la novela,

Claudia y Andrea admiran “esa divinidad de ropa que hacen”'*?

5133

en Europa, ademas “los
gringos nunca hacen estas cosas como los europeos.

A Bogota le afecta ser una ciudad del pais como Colombia, por lo que vamos a
presentar unos pasajes a través de los cuales se manifiesta de manera irénica uno de los
problemas que reaparece y que contribuye al malestar del protagonista, el problema de la
inautenticidad colombiana, donde a ojos de Ignacio no se puede alcanzar la condicion de

134
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Este afan por lo auténtico (su esperanza de crear un gran poema) también es
relativizado por las estrategias narrativas como la ironia.

Hay cuatro ocasiones en las cuales aparece la banda Los Auténticos. A pesar de
llamarse asi, sus actos mas bien demuestran lo contrario de lo que su nombre significa.

La primera vez que nos encontramos con la orquesta, Ignacio y el grupo de
poetas, los cuales conoci6 esa misma noche, disfrutan el estado de embriaguez cantando
varias canciones famosas. Lo que importa es que ninguna de ellas era colombiana. Es mas,
cada vez se refiere a la banda con una denominacion diferente, Los Auténticos, Los
Simbolicos y Los Melédicos, respectivamente.'® Asi describe la experiencia a Diego Leon
Mantilla, uno de sus amigos intelectuales de la izquierda: “La otra noche, en una especie de
bar de putas que se llamaba El Oasis, en la Trece, canté con unos musicos que se llamaban
Los Auténticos. Eran auténticamente colombianos: cantaban rancheras mexicanas, cuecas
»136

chilenas, tangos. Yo también canté con ellos.

Toca mencionar que el bar llamado El Oasis recibié a Escobar con un letrero
2 137

2

palpitante donde ponia: “Music Bar, Comida y Dancing cuya mezcla de inglés y espaiiol

nos ayuda a dar una imagen sobre lo tan auténtica que es Colombia.

! Jaime JARAMILLO URIBE, Travesias por la Historia: Antologia, Bogota: Biblioteca Familiar de la Presidencia
de 1a Republica, 1997, 323.

132 CABALLERO, Sin remedio, 457.

" 1bid., 459.

13 PADILLA CHASING, Sin remedio: una novela sobre la indiferencia y el escapismo de los colombianos, 37-38.
135 CABALLERO, Sin remedio, 44-47.

0 Tbid., 92.

" 1bid., 32.
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Angela, al ser insultada por la vecina, la sefiora Nifio, de una manera infatigable,
rechaza la propuesta hecha por Escobar de volver a su casa y propone la idea de ir a bailar,
entran a una discoteca, donde Angela reconoce la banda y es esta la segunda vez que nos
encontramos con Los Auténticos, o como veremos pensar a Escobar: “No podian ser Los
Auténticos. O por lo menos, no podian ser los auténticos Auténticos.”'*®

La tercera vez que aparece la banda es cuando:

Julio Iglesias se interrumpid de nuevo, y los parlantes anunciaron a la mas grande, la mas
famosa, la mas popular orquesta del Caribe: los unicos, los verdaderos, los famosos, esta
noche en el Séptimo Circulo como todas las noches para su distinguida clientela, . . . j jLOS
AUTEN- TICOSSSS!!! Eran otros Auténticos. De bigote y corbatin, vestidos de cubanos,

con trompetas. El cantante empezo a cantar canciones con la voz de Julio Iglesias. "*’

Es en el mismo burdel donde antes de presentar a la banda, el animador presenta
el espectaculo de estriptis alternando entre espafiol e inglés, con lo que toda la situacion
resulta comica.

Tampoco la dltima vez cantaron canciones colombianas, lo que contribuye a
agravar el malestar de Ignacio. “En algin momento habian llegado musicos con tiples y
maracas y guitarras. Escobar reconocio sin asombro a Los Auténticos. Cantaban desganados,
dulzarrones a la sombra de un sauce.”'*

La sensacion de Ignacio acerca de la esencia no encontrada de Colombia se podria
resumir en una frase, pronunciada por Escobar: “La inautenticidad es lo unico verdaderamente

o . 5141
auténtico en Colombia.”

8 Ibid., 313.
% Ibid., 325.
0 Ibid., 478.
" bid., 92.
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Conclusion

El presente trabajo tuvo como finalidad el analisis de la ciudad ofrecida en Sin
remedio. Este proposito nos ha conducido a detenernos en presentar la novela en términos de
conceptos de “maquina literaria” y “literatura menor”, planteados por los filosofos franceses
Gilles Deleuze y Félix Guattari, desde los cuales explicamos la relacion que la novela
establece con la realidad.

En segunda parte, tras presentar al protagonista y sus caracteristicas de la
desesperanza, recurrimos a la tedrica praguense Daniela Hodrova, en cuyas teorizaciones
acerca de ciudad-Texto nos apoyamos para analizar la ciudad que, segiin esta concepcion, esta
siempre presente, en constante cambio y solo parcialmente abarcable.

Leer la ciudad vivida por Ignacio Escobar nos acerco al caracter de la Bogota
concreta percibida de manera subjetiva. Acompaiiar a Ignacio en sus aventuras no nos era util
solamente durante sus recorridos por las calles de Bogota, sino también en sus pensamientos,
en las tertulias con sus amigos y familiares y en su apartamento, desde donde se vive y piensa
la ciudad también. Pudimos ver que no es posible escapar de la ciudad, que estd presente en
cualquier momento y que crea con Ignacio un vinculo de dependencia mutua.

Mediante el protagonista nos pudimos acercar a la esencia de la ciudad que,
vivida, recorrida y pensada por ¢él, resulta ser una ciudad miserable, degradada, donde no
encontramos imaginarios positivos. Es una ciudad, donde se viola a las personas, donde se las
asesina por malentendidos, una ciudad destinada al fracaso.

Como lectores nos encontramos con la Bogota sin remedio, llena de violencia y
desigualdad social, una imagen dantesca del infierno bogotano provocada por el cambio de
valores y la crisis de la modernidad, por lo que resulta ser un lugar para el desencanto ante las
transformaciones sociales. El rechazo de Bogota por parte de los personajes intensifica su
caracter de una ciudad no deseada.

Al lector se le ofrecen diferentes enfoques desde los que es posible pensar la
ciudad retratada en Sin remedio. Por ejemplo, el poema Bogoteida, intercalado por los
pensamientos del protagonista, podria estructurar una vision de la ciudad. Esta novela llena de
malentendidos, ambigiiedades y reflexiones sobre la literatura misma nos ofrece una gran
libertad y un espacio creativo para nuestra interpretacion.

A pesar de no obtener una gran atencién al principio, con el tiempo los criticos

apreciaron la amplitud teméatica que la novela ofrece. Ahora se la considera un gran aporte a la
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narrativa colombiana del fin del siglo por ofrecer una radiografia de la sociedad bogotana de

los afios setenta.
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Resumé

Sin remedio je jediny roméan kolumbijského spisovatele, zurnalisty a karikaturisty
Antonia Caballera. Pro svou radiografii bogotské spoleCnosti sedmdesatych let dvacatého
stoleti je povazovan jako pfinosny pro kolumbijskou literaturu.

Cilem této prace je analyzovat mésto, jeZ je v romanu vyobrazeno. K dosazeni
tohoto cile se v prvni ¢asti vénujeme vypracovani teoretického zékladu, ze kterého nasledné
vychazime pii samotné analyze mésta. Kratce nastifiujeme historicky kontext Kolumbie
sedmdesatych let. Déale se vénujeme predstaveni romanu jako “literarniho stroje”
a “mensinové literatury”. Diky témto konceptim francouzskych filozofi Deleuze a Guattariho
se predstavuje vztah, ktery se vytvari mezi romanem a realitou.

Z hlediska pojeti prostoru vykresleného v romanu se obracime na teoreticku
Danielu Hodrovou, podle jejihoz pojeti povazujeme mésto za Text, ktery mezi obyvateli a
meéstem vytvaii vztah vzijemné zavislosti, a tak nabizime jednu z moznych interpretaci

Bogoty vykreslené v Sin remedio.
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