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Úvod 

Cílem této magisterské diplomové práce je edičně připravit k vydání český překlad 

románu Seitsmes rahukevad estonské spisovatelky Viivi Luik (* 1946), který na konci 

osmdesátých let vytvořil Vladimír Macura (1945-1999), avšak nebyl nikdy vcelku 

publikován. 

Součástí této edice jsou kromě samotného textu románu, který byl podroben 

kolaci s estonským originálem, také poznámky k překladu a vysvětlivky, 

bibliografický soupis překladů děl Vi ivi Luikové do češtiny a především komentář, 

který si klade několik cílů: v první části stručně představit tvorbu Viivi Luikové a její 

recepci v Československu/České republice (v přímé návaznosti na překladatelskou 

aktivitu Vladimíra Macury), zmapovat osudy rukopisu románu a pokusit se na 

půdorysu překotných změn na československém knižním trhu konce devadesátých let 

vysvětlit, proč nebyl vydán; v části druhé pak stručně charakterizovat Macurovu 

překladatelskou metodu a strategie. V neposlední řadě je pak nutno se zamyslet, jak 

přeložit název románu, resp. pro jakou z existujících tradic (Macurovo interpretativní 

„Jaro roku sedm" vs. doslovnější „Sedmé mírové jaro") se rozhodnout. Do té doby o 

románu referujeme pod jeho estonským názvem. 

Cílem této magisterské diplomové práce je však zároveň i něco dalšího - skrze 

příběh konkrétního textu upozornit na texty jiné, a to na množství překladů z estonštiny 

do češtiny vycházející od poloviny sedmdesátých let 20. století do konce let 

osmdesátých, na nebývalý literární a kulturní kvas, který se na poli československo-

estonských vztahů odehrával - a který smetla listopadová revoluce a nové ideologické 

klima, jež udržování vztahů s „postsovětskou zemí" nepřálo. Ale není textů bez lidí -

v lednu tohoto roku uplynulo právě padesát let od založení Baltského svazu, kulturního 

„dítěte" především Vladimíra Macury, jehož členové si kladli za cíl kultivovat baltsko-

československé vztahy. Macura se svými přáteli ve výsledku de facto vytvářel 

estonskou literaturu a vůbec Estonsko u nás, a to skrze překlady, články odborné i 

(řečeno dnešním slovníkem) popularizační, společenské aktivity i osobní vztahy. 

Ačkoliv si letos připomínáme také čtvrtstoletí bez Vladimíra Macury, lidé, s nimiž 

jsem o něm v posledních letech během připravování této edice mluvil, na něj stále a 
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rádi vzpomínali jako na v pravém slova smyslu buditele, který svým zápalem dokázal 

zažehnout i své jinak spíše vlažněji založené okolí. 

Třetím - posledním, ale v jistém slova smyslu nej důležitějším - cílem této 

magisterské diplomové práce je pokusit se vykřesat alespoň jiskřičku opětovného 

zájmu o estonskou literaturu v našich zemích. 

Technická poznámka: 

Z důvodu přetrvávající autorskoprávní ochrany Macurova překladu je text 

románu k této práci připojen coby veřejně nezpřístupněná samostatná příloha. Jeho 

paginace odpovídá místu, které by zaujímal v kontextu celé edice (strany 25 až 281); 

zveřejněná část edice toto „prázdné místo" respektuje, a proto se její stránkování může 

jevit jako chybné. 
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Komentář k edici Seitsmes rahukevad Vi ivi Luikové v překladu 

Vladimíra Macury 

Kniha Seitsmes rahukevad estonské básnířky a prozaičky Viivi Luikové (* 1946) vyšla 

v estonském originálu poprvé v roce 1985. Jednalo se o nečekanou událost, neboť 

Luiková se do té doby řadila mezi - nej významnější - básníky generace (druhé 

poloviny) šedesátých let. Ta přinesla do estonské poezie spolu s uvolněním striktní 

socialistickorealistické doktríny a celkovou liberalizací také optimističtější zobrazení 

světa. Výraznými básnickými hlasy této generace, jejichž poezie byla uváděna i u nás, 

jsou Jaan Kross, Paul-Eerik Rummo či Jaan Kaplinski. Stejně jako další generační 

souputníci Luikové (např. Jaan Kross od sedmdesátých a Jaan Kaplinski od 

devadesátých let) však i ona nakonec vstoupila do nej komplexnějšího žánru 

prozaického, tedy románu. 

Luiková se narodila a vyrostla ve vesnici Tänassilma v jihoestonském 

vnitrozemí, v kraji Viljandimaa. Už od raného mládí se cílevědomě věnovala literatuře 

a díky vydání svých prvních básní v místních novinách roku 1962 a o dva roky později 

v Loomingu si vysloužila pověst zázračného dítěte; do svých dvaceti let, kdy žila 

v jižním Estonsku, stihla vydat tři sbírky básní. V roce 1967 se přestěhovala do 

Tallinnu, což výrazně proměnilo ráz její poezie; ve sbírkách Hääl (Hlas, 1968), Ole 

kus oled (Ať jsi, kde jsi, 1971) a Pildi sisse minek (Vstup do obrázku, 1973) zvědavě 

zkoumá nové prostředí nepodobné zkušenosti jejího dětství a raného mládí, a snaží si 

v něm najít místo, zatímco j i k venkovu stále váže silné pouto. Nejistota a hledání se 

na formální rovině projevuje volným, často fragmentarizovaným volným veršem. Od 

sbírky Pôliskevad (Prapůvodní jaro, 1975) se formálním rysem poezie Luikové stává 

čtyřveršová, často rýmovaná strofa, její básně představují krátké a často lyrické 

záblesky, v nichž se kondenzuje konkrétní situace s nadčasovostí. Mezi úhelné motivy 

jejích básní, které se pak ozvěnou vracejí i v její próze, patří základní koncepty často 

kladené do protikladu: nebe a země, vítr a oheň, j aro a zima, život a smrt, čas a věčnost. 

Luiková je také autorkou knih pro děti, esejů a tří románů: kromě Seitsmes rahukevad 

(1985) publikovala Ajaloo ilu (Krása dějin, 1991) a Varjuteater (Stínové divadlo, 

2010). 

Do československého kontextu začíná tvorba Viivi Luikové pronikat od konce 

sedmdesátých let, a to zásluhou Vladimíra Macury. Její básně patří mezi jedny 
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z prvních estonských textů, na něž se Macura, jemuž první překlad z estonštiny vyšel 

v roce 19731, zaměřil. Na následujících stránkách se pokusíme shrnout peripetie 

reflexe díla Vi ivi Luikové u nás, přičemž se zaměříme především na Seitsmes 

rahukevad. Součástí této edice bylo také vytvoření bibliografie děl Luikové 

přeložených do češtiny (viz s. 315-316). Tento soupis vychází z dříve publikovaných 

prací, konkrétně bibliografie díla Vladimíra Macury (KNOPP - PÍŠOVÁ 2014: 417-

529) a Michalem Kovářem zpracované recepce estonské literatury (KOVÁŘ 2017: 

65). Zároveň je však doplňuje jak navzájem (Píšová ve své revizi Knoppem vydané 

bibliografie ignoruje otištění ukázky z románu Seitsmes rahukevad v Plavu 2010/12), 

tak věcně, a to o přetištění básně „Koukej, ty si myslíš" v divadelním programu 

k premiéře hry Enna Vetemaay Svatá Zuzana aneb Škola mistrů (16. 1. 1980).2 

Digitalizované verze všech těchto překladů jsou pro zájemce přístupné buď v odkazu 

u jednotlivých položek, nebo v příloze této práce. 

Většina překladů z díla Vi ivi Luikové výběrově představuje její poezii. Ta byla 

kromě časopiseckých vydání {Mladý svět 1977, Kmen 1984) publikována možná 

překvapivě také v divadelním programu ke komedii Svatá Zuzana aneb Škola mistrů 

(1980) dramatika a prozaika Enna Vetemaay. Nejvýznamněji zastoupena je pak 

v antologiích: Luiková jako jedna ze tří žen pronikla do výběru z tvorby deseti 

estonských básníků Zvony v jezerech (1977) a antologie poezie baltských básnířek 

Nádherné stromy lásky (1988). Celkem bylo během jedenácti let (1977-1988) 

publikováno dvaadvacet básní Luikové 3 a její báseň „Matčin dopis" navíc odvysílal 

rozhlas.4 

1 Jednalo se o báseň Johannese Smuula „Smrt v lese" uveřejněnou v Zemědělských novinách s datem 
27. 10. 1973. 
2 O obsahu této brožury referuje ve své zprávě o uvedení hry estonský kulturní časopis Sirp ja Vasar 
15. února 1980 (s. 14). 
3 Čtyři básně byly otištěny opakovaně, každá dvakrát, a to básně „Elégie (/Elégie) z expresu Baltik", 
„Koukej ty si myslíš", „Výlet", [Byla zima, byla vánice a sníh...]. Obě znění těchto básní je vždy 
v zásadě totožné: U Elégie/Elégie je rozdíl jen v délce prostředního „e" v prvním slově názvu; 
„Koukej ty si myslíš" je v divadelním programu (1980) vysázená majuskulemi, zatímco ve Zvonech 
v jezerech (1977) minuskulemi, v programu jsou tři verše zalomeny do dvou řádků a je upraven 
předposlední verš: „i když ani to nemá význam" (1977) oproti „I KDYŽ TO ANI NEMÁ VÝZNAM" 
(1980); zbývající dvě básně jsou až na několikeré zalomení řádku, které si vynutily technické důvody, 
prakticky shodné. 
4 Konkrétně na stanici Bratislava ve čtvrtek 9. 11. 1989 ve 23:05, jak mi na základě e-mailového 
dotazu sdělila pracovnice archivu Českého rozhlasu. U stejné pracovnice jsem se pokusil potvrdit 
informaci Macurovy manželky Naděždy Macurové, která si vzpomínala, že se „podařilo knihu [tj. 
překlad Seitsmes rahukevad, pozn. JMŠ] prosadit v rozhlase Vltava, kde byla čtena na pokračování. 
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Prvním, kdo dílo Luikové uvedl do českého kontextu, byli Vladimír Macura 

spolu s estonskou bohemistkou Kiillike Raiendovou5. Ti k překladům její poezie 

v Mladém světě (1977) připojili také několik básní Jaana Kaplinského a Juriho Ůdiho 

a uveřejnili je pod titulkem Mladá estonská poezie. Nacházet se v této společnosti 

může pro Luikovou být svým způsobem ctí, neboť - jak Macura s Raiendovou čtenáře 

zpravují - uveřejněné texty představují první publikované české překlady moderní 

estonské poezie; doposud byl do češtiny převeden pouze výbor z estonského 

národního eposu z doby národního probuzení SynKalevův (poprvé tiskem 1857-1861, 

č. vybral a přeložil Miloš Lukáš 1959). Zároveň však autoři ve stručném úvodním 

odstavci motivaci svého výběru přeložených a otištěných básníků příliš neobhajují, 

naopak jej označují za „víceméně nahodilý" - především proto, že ze současné mladé 

estonské poezie by toho mohlo být dle nich vybráno mnohem více. Luikováj e nicméně 

jasně vřazena do silné básnické generace šedesátých let, již Macura a Raiendová 

považují za období vzestupu estonské poezie a která se „pro svou popularitu téměř 

přes noc stala pokolením ,mladých klasiků'" ( M A C U R A - RAIENDOVÁ 1977: 20). 

Luiková je zde charakterizována jako „básnířka citových zámlk dopoví daných 

jednoznačnou melodií verše" (ibidem). První uvedení autorky v Československu j i 

tedy na jednu stranu jasně prezentuje jako autorku svým způsobem výjimečnou a 

překlady její poezie a poezie jejích kolegů coby přelomové, na druhou stranu j i berou 

de facto pouze jako ilustrativní příklad silnějšího proudu v estonské literatuře. 

Ve větší šíři je tvorba Luikové československému čtenáři představena již 

později téhož roku. Pod celkem osmi básněmi ve Zvonech v jezerech je coby 

překladatel podepsán Michal Černík, nicméně poezii Luikové přebásnil na základě 

Macurových podstročniků.6 Macura dále vytvořil koncepci celé antologie, podílel se 

spolu s Kiillike Raiendovou a překladatelem české literatury do estonštiny Leem 

Ale bohužel se mi nepodařilo v archivu rozhlasu vyhledat, kdy to bylo." Pracovnice byla ve svém 
pátrání stejně neúspěšná jako paní Macurová. 
5 Raiendová studovala v druhé polovině sedmdesátých let češtinu a srbochorvatštinu na Filozofické 
fakultě Univerzity Karlovy a v roce 1980 obhájila na Ústavu české literatury diplomovou práci na 
téma „Československo-estonské literární styky jako překladatelský problém". Spolu s Macurou 
překládala i další estonské básníky, konkrétně Juriho Ůdiho a Jaana Kaplinského. 
6 Tuto původní hypotézu následně v e-mailové korespondenci potvrdil sám Michal Černík. Stejnou 
formu spolupráce Macura při pozdějších překladech využíval s Jiřím Žáčkem, na což vzpomínají např. 
v rozhovoru pro Kmen ( M A C U R A - ŽÁČEK 1987). Při překladech poezie je postup přebásnění na 
základě podstročniků běžný a obhaj itelný, a to dokonce i v případě, že oba zúčastnění dotyčným 
jazykem vládnou. 

6 



Metsarem na výběru básní, napsal úvodní studii o vývoji estonské poezie „Estonská 

poezie, souřadnice a vektory" a medailonek všech zastoupených autorů, včetně zde 

nejmladší Vi ivi Luikové. Veškeré další do češtiny přeložené dílo Vi ivi Luikové 

následně již Macura podepisuje svým jménem, ať už se jedná o dvě básně v Kmenu 

(1984) či devět textů v antologii Nádherné stromy lásky (1988), z nichž jsou však tři 

reprinty starších překladů.7 

Objem prozaického díla Luikové přeloženého do češtiny je o poznání 

skrovnější. Začátek jeho reflexe v Československu se zčásti kryje s vydáváním 

autorčiny poezie, většinově však na něj časově navazuje; to ostatně přímo souvisí 

s uměleckou a publikační trajektorií samotné Luikové, která svůj první beletristický 

text, román Seitsmes rahukevad, vydala v roce 1985. Česky z něj následně vyšly tři 

samostatně publikované ukázky {Světová literatura 1991, Tvar 2005 a Plav 2010), o 

nichž do detailu píšeme dále. Výčet překladů textů Viivi Luikové doplňuje její 

nekrolog estonského básníka Juhana Viidinga v Macurově autorském čísle časopisu 

Tvar (1995). 

Historie Macurova překladu románu Seitsmes rahukevad 

Vladimír Macura se tedy postupem let stal dvorním překladatelem Viivi Luikové do 

češtiny a tím, kdo j i prosazoval a svými texty uváděl do československého prostředí. 

V následující časti se jednak pokusíme na základě textových pramenů a vzpomínek 

pamětníků co nejpřesněji určit, vjakém období Macura na překladu pracoval (oba 

rukopisy překladu nacházející se v Macurově pozůstalosti v Literárním archivu 

Památníku národního písemnictví j sou nedatované), j ednak popsat j eho roli nej en coby 

překladatelskou, ale také propagační. 

Přítomnost románu Seitsmes rahukevad v českém kulturním prostředí se 

počíná krátkou nepodepsanou zprávou uveřejněnou 13.5. 1987 v Kmenř ( M A C U R A 

1987b: 12). V ní Macura referuje o „nejlepších literárních dílech roku", která 

„vyhodnocují tradičně finští kritikové" (ibidem). Po zmínce o domácích, tj. finských, 

7 Na základě zařazení básně „Elégie z expresu Baltik" lze dovodit, že jejím překladatelem v roce 1977 
byl právě Macura, nikoliv Raiendová, jejíž podíl na pásmu „Mladá estonská poezie" jinak doložit 
nelze. 
8 Macura j i zahrnuje do své bibliografie, viz KNOPP - PÍCHOVÁ 2014: 466. 
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laureátech Macura rychle přechází k překladové literatuře, v níž se umístily „v těsném 

závěsu za Podzimem patriarchy G. Garcíi Marqueze (sic)" i dvě estonské knihy: 

Odchod profesora Martense od Jaana Krosse a právě „Jaro roku sedm" Viivi Luikové. 

Zprávu Macura zakončuje sugestivně tím, že toto ocenění „nebude velkým 

překvapením pro toho, kdo sleduje vzrůst prestiže estonské literatury i u nás." (ibidem) 

Zpráva má v lecčems pochybnou informační hodnotu;9 její primární rolí však 

pravděpodobně bylo poukázáním na zahraniční úspěchy upozornit na (dle Macury) 

pozoruhodné estonské romány, které by mohly ještě více napomoci soudobému trendu 

publikace překladů z estonské literatury (především tedy v tuzemsku, na němž měl 

Macura lví podíl a osobní zájem). 

Tato krátká zpráva navíc explicitně poskytuje důkaz, na jehož základě však 

bohužel můžeme bez intenzivního pátrání v Macurově archivu předložit pouze 

následující hypotézu: Macura knihu Seitsmes rahukevad pravděpodobně četl již před 

tím, než uveřejnil tuto zprávu, nejednalo se tedy pro něj o neznámý text, o němž se 

například dozvěděl od svých estonských přátel a o nějž se začal intenzivněji zajímat 

třeba z důvodu, že ve Finsku vyhrál (nějakou) cenu. Tuto hypotézu nestavíme ani tak 

na faktu, že tato zpráva vůbec vznikla, ale na tom, že Macura zde hned při prvním 

uvedení románu do československého kontextu jeho název překládá jako „Jaro roku 

sedm", což - jak rozebereme i dále - není překlad doslovný, nýbrž vychází ze znalosti 

estonských dějin a především z hlubší interpretace samotného textu. 

Přímo o knize pojednávají dva Macurovy texty, a to recenze románu nazvaná 

Estonské vzory dětství, která vyšla v pátém čísle (říjen/listopad) časopisu Světová 

literatura v roce 1987, a studie Zpráva o ráji ze šestého čísla roku 1991 stejného 

periodika zařazená do rubriky „Kniha, o níž byste měli vědět", za niž je připojena delší 

9 Z dikce zprávy není jasné, zda pojednává o jedné literární ceně a jejích laureátech (jak by bylo lze 
očekávat), či se jedná o výběr laureátů cen několika (kterých však ve Finsku existují desítky, ne-li 
stovky). Ve zprávě se každopádně píše, že kategorii domácí prózy v roce 1986 vyhráli „E. Joenpeltová 
s Aby nevybledl tvůj stín" a „M. Joenpolviho Morálka obchodníka s tabákem spolu s básnickou 
sbírkou L. Nummiho Lukami Matually." (s. 12). Jedná se o následující autory a díla: Eeva Joenpelto 
(Jottei varjos haalistu), Martti Joenpolvi (Tupakkakauppiaan moraali) a Lassi Nummi (Matkalla 
niityn yli, tedy Na cestě přes louku). Ta sice všechna vyšla v roce 1986, avšak nepodařilo se mi 
dohledat, že by tito autoři v roce 1986 vyhráli stejnou literární cenu. Podobná nejednoznačnost panuje 
i v kategorii prózy: historický román Jaana Krosse Professor Martensi ärasôit (1984) vyšel ve finštině 
jako Professori Martensin lähtô (1986, překl. Juhani Salokannel) a spolu s Márquezovým překladem 
se skutečně ocitl na nominační listině na Státní cenu za překlad (Kääntäjien valtionpalkinto) -
nicméně bez překladu románu Vi iv i Luikové (Seitsemäs rauhan kevät vyšlo ve finštině v roce 1986 
v překladu Evy Lilie). 
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ukázka z románu. Oba tyto texty se bezprostředně vztahují také k rekonstrukci historie 

překladu románu, proto je nyní rozebereme podrobněji a paralelně, neboť text z roku 

1991 je rozšířenou verzí textu prvního. 

V recenzi Estonské vzory dětství (1987) si Macura hned na začátku všímá 

pozitivních ohlasů estonské literární kritiky, které román vyvolal, přičemž chybně 

odkazuje k textu Joela Sanga v měsíčníku Keel ja Kirjandus coby k zástupci 

nadšených recenzentů. 1 0 Tento omyl si Macura pravděpodobně uvědomil, protože tyto 

úvodní reakce ve studii z roku 1991 vynechal. Jinak je první odstavec obou textů 

vystavěn prakticky totožně: v obou textech Macura mluví o „všeobecném nadšení" 

z románu, který následně srovnává s Friedebergem Tuglasem (1886-1971) coby 

stvořitelem klasické podoby harmonického světa estonských dětí v díle Väike Illimar 

(1937, Malý Illimar); Macura poukazuje na „básnivost Tuglasovy věty", která „není 

Luikové cizí", její jazyk v dobrém slova smyslu poznamenává „dlouholetá zkušenost 

lyricky" (1987: 235, 1991: 109). Svou komparaci Macura zakončuje poukazem na 

zásadní rozdíl mezi oběma autory: Tuglasovo „hájemství klidu a harmonie" (1991: 

109), Luiková „směřuje jinam" (ibidem). 

V recenzi Macura dále rozebírá témata osvojování si světa dítětem, prostor a 

čas (v) románu, aplikaci a efekty přiznané autobiografičnosti textu a s ním spojený 

„pokus o archeologii vědomí generace" (1987: 236). I dále ve studii z roku 1991 

vychází z obsahu a struktury dřívější recenze, ale prohlubuje míru interpretace románu 

coby generační zpovědi a celkově své porozumění textu rozvádí do větší šíře: píše o 

tom, že kníhaje zároveň memoárem a „sondou do vědomí generace", což jí dodává na 

„dramatičnosti, kterou čtenář u daného typů prózy ani neočekává" (1991: 110). 

Macura také prohlubuje svou analýzu vypravěčského stylu Luikové s poukazem na to, 

1 0 Jediná recenze románu Seitsmes rahukevad v časopise Keel ja Kirjandus vyšla pod názvem Ajast ja 
tudrukust (O času a dívce) v říjnu 1985, jejím autorem je však významný estonský spisovatel a 
vrstevník Luikové Mati Unt (1944-2005). Ačkoliv Unt ve své recenzi neužívá tak bezvýhradně 
nadšená slova, stejně její závěr vyznívá pozitivně: ,,[S]eni on see 1980-ndate parim romaan meie 
kirjanduses (...) hearaamat lapsepôlvestja lapsehingest. Kuulsin arvamust, et see raamatutleb saja 
aasta pärast rohkem kui praegu. Elame-näeme. Ku i ei näegi, siis loodame.", tedy „Dosud se jedná o 
nejlepší román 80. let v naší literatuře (...) o dobrou knihu o dětství a dětské duši. Zaslechl jsem 
názor, že nám toho víc než teď řekne za sto let. Počkejme si a uvidíme. A když neuvidíme, tak 
alespoň doufejme" (s. 631-632). 
Joel Sang naproti tomu knihu recenzoval v časopise Looming. Zde také nacházíme Macurou citované 
pasáže: „Seitsmes rahukevad on ulimalt tôsine ja rikas teos, mida on raske tile kiita. Ta on tihe 
pôlvkonna kreedo ja testament, avar ja terav nägemus ajast ja inimestesf (s. 986). 
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jak narativní rámce spojované s idylou (např. čas vyprávění opisující události 

„jednoho roku na venkově") zároveň uplatňuje i rozbíjí. 

Studie však obsahuje ještě jednu rovinu doplnění, která je v našem kontextu 

zajímavější. Jedná se o pasáže, které mají poukázat jednak na úspěch románu u 

čtenářů, jednak jeho obsah aktualizovat vzhledem ke změněné politicko-společenské 

situaci v baltských zemích. Macura píše o ohromném úspěchu, který kniha v Estonsku 

zaznamenala a který se odrazil „i v překladatelském zájmu v zahraničí" (s. 110). Jako 

ilustrace je u studie otištěna obálka finského překladu románu s popiskem: „Jaro roku 

sedm bylo brzy po estonském vydání přeloženo do finštiny a pak i do dalších 

severských jazyků. Ve Finsku se kniha stala bestsellerem." (s. 112) Tento text jasně 

směřuje ke zvýšení zájmu o knihu a jejího tržně-ekonomického potenciálu (viz dále). 

Macura knihu také svazuje s „estonskou zpívající revolucí", tedy sérií procesů 

postupného odpoutávání se od SSSR, který v Estonsku probíhal mezi lety 1988 až 

1990 a vyvrcholil opětovným vyhlášením nezávislosti 20. 8. 1991. Román podle něj 

tomuto pokojnému, nekrvavému převratu „udal [...] tichý, nostalgický, ale zcela jasně 

slyšitelný tón." (s. 110)11 

Co se mezi těmito dvěma texty odehrálo s ohledem na překlad románu do 

češtiny? Vyjdeme-li z hypotézy, že Macura měl román přečtený již v květnu 1987, kdy 

se o něm v českém tisku objevila první zpráva, lze s jistotou říct, že v době práce na 

recenzi Estonské vzory dětství (vyšlo v čísle říjen/listopad 1987) stále ještě nezačal 

pracovat na samotném překladu, minimálně tedy ne na úrovni strojopisu. Tento závěr 

dovozujeme z faktu, že v recenzi překládá první věty románu jinak, než jak jsou 

zaznamenány v první (i druhé) strojopisné verzi 1 2; již v těchto nejranějších fázích 

překladatelského procesu si nicméně Macura zkouší možnosti celkové stylizace 

překladu. 1 3 

1 1 Je snad paradoxem, že se symbolem historické změny podle Macury stal právě román o dítěti, jež 
ve své studii interpretuje jako „bytost bez historické paměti", která „nevnímá dějiny ani minulosť a 
zabývá se pouze v přítomném okamžiku existující „přirozenou" skutečností (ibidem). 
1 2 V recenzi: „Ve velkých a šedivých statcích blízko cest žili byli kulaci a schovávali zlato do nožek 
železných postelí. Jedna paní se na hořejší trubce pelesti dokonce oběsila. Pár rozbitých železných 
postelí se ještě povalovalo v kopřivách." Pro fotografii první rukopisné verze překladu viz Příloha 4. 
1 3 Dobrým dokladem svízelů překladatelského řemesla je již první věta románu. Formulaci „žili byli 
kulaci" Macura v první verzi překladu (srov. Příloha 4) stylově zneutralizuje na „žili kulaci", což však 
sémanticky neodpovídá původnímu pluskvamperfektu. Formulaci proto následně ručně doplní na „žili 
předtím", což je však stylisticky nevhodné, proto opět perem „předtím" přeškrtne a nahradí „dřív", 
což přetrvá až do verze druhé. Kromě nalézání sémanticky nejlepšího řešení jsme zde svědky i hledání 
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Další informace o procesu vzniku překladu se z publikovaných zdrojů nelze 

dozvědět. Medailon Viivi Luikové uveřejněný ve výboru Nádherné stromy lásky 

( M A C U R A 1988: 192) nás pouze utvrzuje vMacurově přesvědčení převést název 

románu do češtiny jako Sedmé mírové jaro, přičemž i zde se setkáváme s drobnou 

„marketingovou douškou", kdy autor medailonku román charakterizuje jako 

„autobiografický příběh dětství", který „patří k nej úspěšnější m estonským literárním 

dílům posledního období (státní cena 1987)" (ibidem). 

O pozadí vzniku překladu a možnosti jeho českého vydání, o něž se Macura 

evidentně zasazoval a na němž mu záleželo, se mi podařilo získat svědectví jeho 

blízkých, konkrétně manželky Naděždy (1949-2022) a syna Ondřeje (* 1980). Ondřej 

Macura se v e-mailové komunikaci podělil o následující vzpomínku: „Pamatuji si z 

dětství, že otec tento román překládal (mám dojem, že tak roku 1988 či 1989?), a stejně 

tak si pamatuji, že se mu tenkrát nepodařilo překlad udat žádnému nakladatelství... 

Něco se mi plete, že možná běžel na pokračování v rozhlase, ale to nevím jistě." 1 4 

Naděžda Macurová k synově vzpomínce připojila následující upřesnění: „Překlad byl 

dokončen těsně před Listopadem 89 a v nastalém nakladatelském zmatku už o 

estonskou literaturu nebyl zájem." Tato svědectví spolu s textovými prameny tedy 

načrtávají přesnější dobu vzniku překladu, a to roky 1988-1989, resp. období do 

listopadu 1989. 

Oba také zmiňují Macurovu snahu rukopis vydat, což na základě textových 

dokladů nemůžeme hodnotit jako překvapivé. Okolnosti, které Naděžda Macurová 

nazývá „nastalým nakladatelským zmatkem", souvisejí jak s obecně nepřehlednou 

situací na překotně se rodícím československém knižním trhu (tedy trhu skutečném, 

postkomunistickém) po listopadové revoluci, tak s postavením, v němž se ocitla 

specificky estonská literatura, resp. překlady zní . Když sám Macura v roce 1990 

v souvislosti s nevydáním knihy Lipanská křižovatka Petra Corneje píše o 

„zemětřesení, které postihlo ediční plány našich velkých nakladatelství" a které 

„pohříchu decimuje i mimořádně dobré knihy, často léta vypiplávané a po mnohých 

obtížích konečně připravené do tisku" ( M A C U R A 1990: 10), zdá se, že hovoří i o své 

vlastní zkušenosti překladatele z estonštiny. Michal Kovář ve své komentované 

celkového tónu překladu, který se na tomto místě pohybuje od pohádkové stylizace po věcně i 
stylisticky přesnou reprodukci originálu. 
1 4 Ondřej Macura se v tomto bodě shoduje se svou matkou; jejich vzpomínku se ovšem nepodařilo 
ověřit, srov. pozn. č. 4. 
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bibliografii překladů z estonštiny do češtiny Estonská literatura v Čechách (2017) 

poukazuje na to, že „obří vlna" překladů z let osmdesátých (za nimiž kromě Macury 

stojí např. Naděžda Slabihoudová) je na přelomu dekád zcela náhle přehrazena a 

knižní překlady z estonštiny prakticky přestávají vycházet. Kovář tento fakt vysvětluje 

následovně: „Už od 50. let byla estonská literatura v českém prostředí programově 

kontextualizovaná v rámci nevábného sovětského prostoru, a to dokonce jako jeho 

marginálie či k němu připojený balast - bez ohledu na skutečnou literární kvalitu a 

relevantní literární kontext. Rekontextualizace raných 90. let na tom mnoho 

nezměnila. Ze sovětského prostoru se stal prostor postsovětský." (2017: 49) 

Kovář zde jasně pojmenovává svízelné postavení překladů v estonštiny kolem 

revoluce a po ní: český knižní trh se po osvobození od dříve programově protěžované 

sovětské cesty snad zcela pochopitelně odvrací směrem opačným, na Západ. To, co 

bylo dlouhá desetiletí relativní výhodou estonské literatury - tedy její východní, 

sovětská, kontextualizace - se prakticky ze dne na den stane nevýhodou, která j i až na 

naprosté výjimky na celá desetiletí 1 5 odstraní z pultů knihkupectví a odkáže v lepším 

případě na stránky časopisů, v horším do šuplíků a následně osobních archivů. 

Rekonstrukci dalšího osudu rukopisu lze v hrubých obrysech provést na 

základě několika textových zdrojů. Prvním je soupis Přehled knižní produkce českých 

nakladatelství v roce 1990 (1989), tedy výběr titulů připravovaných v českých 

nakladatelstvích k vydání v daném roce. Je zde uvedeno, že „Jaro roku sedm" vyjde 

ve Velké řadě edice Proudy v Lidovém nakladatelství 1 6 v rozsahu 240 stran, výtisky 

budou vázané s prodejní cenou 18 Kčs (Přehled 1989: 118). 

Potud se mohlo zdát vše optimistické. Nicméně tři články uveřejněné 

v týdeníku Mladý svět v průběhu roku 1990 postupně odhalují, proč si rukopis románu 

nakonec našel cestu do Macurovy pozůstalosti. V první z těchto zpráv, z ledna 1990, 

Josef Chuchma potvrzuje zařazení Jara roku sedm Viiv i Luikové do edičního plánu 

1 5 První knižní porevoluční překlad z estonštiny vychází ve větším nakladatelství až v roce 2011, a to 
Muž, který rozuměl hadí řeči od Andruse Kivirähka (Mees, kes teadis ussisônu, překl. Naděžda 
Slabihoudová, nakl. Kniha Zlín). Do současnosti vyšly další dvě knihy, a to Včely (Mesilased, 2016, 
nakl. dybbuk) Meelise Friedenthala (překl. Petra Hebedová) a dětská Příhody kostlivce Johana 
{Luukere Juhani juhtumised, 2023, překl. Linda Dejdarová, nakl. Cesta domů) autorky Triinu Laan. 
1 6 Skutečnost, že má být rukopis vydán právě v tomto nakladatelství, není překvapivá, neboť v její 
beletristické edici Proudy (1983-1991) již Macura do té doby vydal překlady Matiho Unta (Podzimní 
ples, 1988), Jaana Krosse {Blázen jeho veličenstva, 1985), Arvo Valtona {Dům plný přízraků, 1983) či 
- viděno zpětně na poslední chvíli - výbor povídek Ďáblova milenka (1989). Předrevolučním 
kulturně-politickým zadáním pro toto nakladatelství bylo vydávat pouze „literaturu národů SSSR", 
především současnou. 
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Lidového nakladatelství pro daný rok, charakterizuje knihu jako „román estonské 

básnířky, výpověď dívenky o hrůzách stalinského internacionalismu'" (CHUCHMA 

1990: 23) a dává j i do spojitosti s nutností naslouchat svědectvím o totalitě. V tomto 

ohledu je podle Chuchmy „sovětská literatura neopominutelná, protože sovětská 

totalita byla nej gigantičtější" (ibidem) a Luikovou zde staví do jedné řady 

s Rybakovem, Pasternakem, Gerasimovem či Solženicynem. Jakoby v předtuše se 

konec Chuchmovy zprávy nese v duchu nejistoty, kdy mj. konstatuje, že „[ajktuální 

přesuny v edičních plánech nejsou vyloučeny" (ibidem). 

Svá slova pak Chuchma potvrzuje na konkrétním příkladu již v dubnu téhož 

roku, kdy pod signaturou jch referuje o tom, že ,,[z] edičního plánu [Lidového 

nakladatelství, pozn. JMS] na letošní rok vypadl[a] z ekonomických příčin (...) 

bohužel i údajně skvělá románová prvotina Jaro roku sedm estonské básnířky V. 

Luikové" ( C H U C H M A 1990b: 2). Tyto příčiny potvrzuje i Markéta Hejkalova, která 

v L N působila od roku 1987 coby redaktorka literatury „národů SSSR"; kniha Luikové 

a jiné „byly z plánů staženy, protože by nevydělaly" ( C H U C H M A 1990c: 23). 

Literatury ideologicky - s Kovářem řečeno - nevábné se tudíž staly 

neperspektivními také z ekonomického hlediska. Ačkoliv „Jaro roku sedm" bylo 

vybráno mezi tituly zařazené do ústředního nákupu literatury z prostředků ministerstva 

kultury ČSR (jak o tom svědčí zkratka ,,/ún/" u knihy Y Přehledu knižní produkce), 

nakladatelství zřejmě tuto formu podpory nevyhodnotilo pro rentabilitu výsledného 

produktu jako dostatečnou. 1 7 

Ani v devadesátých letech však Vladimír Macura nepřestal publikovat texty 

týkající se Estonska, např. ve svém autorském čísle Tvaru (1995). Dále překládal 

estonské eseje a básně do časopisu Baltika, časopisu Baltského svazu a později Cesko-

estonského klubu, avšak obsah tohoto periodika není ve větší míře zmapován. Malé 

nakladatelství Balt-East personálně propoj ené s Klubem pak vydalo Macurovu jedinou 

monografii týkající se estonské literatury s názvem Anton Hans en Tammsaare aneb 

1 7 Ve Velké řadě Proudů v roce 1990 nakonec vyšel diptych Michaila Bulgakova Psí vejce. Osudná 
vejce (překl. Alena Morávková) či Pasternakův Doktor Živago; zároveň si ale pomyslného černého 
petra nevytáhli ani výbor povídek Gruzince Reza Ceišviliho Modravé hory (překl. Václav A. Černý), 
ani Den popravy Ázerbájdžánce Jusifa Samedoglu (překl. Miluše Zadražilová); v Malé řadě pak vyšla 
Elegie pro Annu Marii moldavského autora Vasile Vasilacheho (překl. Jindřich Vacek). Podobný 
osud jako Luikovou a Macuru naopak potkal např. Josifa Gerasimova a jeho Noční tramvaje, Prahy 
Iriny Grekovové nebo tři uzbekistánské novely Šejkové a odalisky (na základě Přehledu, v němž byly 
stejně jako Luiková tyto knihy uveřejněny). 
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Cesta za epopejí (1999) a až po Macurově smrti i jeho překlady básní Betti Alverové 

(2003).18 

Nejasně osudy rukopisu na přelomu tisíciletí i po Macurově smrti mi v e-

mailové komunikaci poodkryla tehdej ší redaktorka Lidového nakladatelství 1 9 Markéta 

Hejkalova: „S estonskou spisovatelkou Viivi Luik jsem se poprvé setkala na přelomu 

května a června 1989 v Tallinnu. [...] Myslím, že už tehdy jsme jednali o vydání 

románu Seitsmes rahukevad (Sedmé mírové jaro), který doporučil a později přeložil 

Vladimír Macura pod názvem Jaro roku sedm."20 Hejkalova dále vzpomíná, že: „na 

jaře 2000 jsem s vdovou Naděždou Macurovou jednala o možném vydání Jara roku 

sedm v nakladatelství Hejkal [patřícím manželům Hejkalovým, pozn. JMS]. K tomu 

nakonec nedošlo mj. proto, že nadace Eesti Kultuurkapital, která údajně měla být o 

všem informována a měla vydání financovat, se do projektu nakonec nezapojila." K 

nevydání knihy tedy ve výsledku mohla přispět absence finanční podpory ze strany 

Estonců, ale také - jak Hejkalova sebekriticky podotýká - jiný zamýšlený profil 

etablujícího se nakladatelství.2 1 

Dosavadním posledním zastavením Viivi Luikové na cestě k českým čtenářům 

tak zůstává otištění ukázky opět ze Seitsmes rahukevad, a to v Plavu (tedy po přelomu 

tisíciletí obnovené Světové literatuře) v roce 2010. Jedná se o stejnou pasáž 

z Macurova rukopisu jako výše zmíněný úryvek z Tvaru22] ačkoliv text v Plavu svědčí 

větší mírou redakčních úprav o „méně pietním" přístupu k Macurově textu, ani jemu 

se s největší pravděpodobností nedostalo kolace s originálem. 2 3 

1 8 Více k překladům z estonštiny po roce 1989 viz KOVÁŘ 2017: 49-50. 
1 9 Srov. C H U C H M A 1990c. 
2 0 Zde „později" neznamená po přelomu května a června 1989, jak jsme prokázali výše, nýbrž 
pravděpodobně po onom doporučení Lidovému nakladatelství k vydání. 
2 1 „Musím ale přiznat, že jakkoliv jsem cítila velké sympatie k Vi iv i Luik a ještě větší k Vladimíru 
Macurovi, chtěla jsem v našem nakladatelství Hejkal vydávat hlavně svoje překlady a také svoje texty, 
proto jsem o vydání nijak zvlášť aktivně neusilovala." (ibidem) 
2 2 O část kapitoly začínající slovy „Aktivisté inventarizace dobytka". 
2 3 Srov. faktické chyby v překladu uvedené v poznámkách č. 767-802. 
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Charakteristika Macurova překladu Seitsmes rahukevad 

V následující části chci nastínit celkovou charakteristiku Macurova překladu románu, 

přičemž se omezím pouze na nejpalčivější otázky, které přede mnou coby editorem 

vyvstaly. Uvědomuji si totiž, že překladatel a editor sváděli v mnohém nerovný boj. 

Macurova „estonská bibliografie" nabyla od počátku sedmdesátých let, kdy se 

překládání z estonštiny začal věnovat, do roku 1989 úctyhodných padesáti čtyř 

položek 2 4. V době, kdy na překladu pravděpodobně nejintenzivněji pracoval a kdy se 

jej snažil prosadit k vydání, byl Vladimír Macura na vrcholu svých tvůrčích sil: byl 

zralý a zkušený překladatel s vlastním stylem a přístupem ke zdrojovému textu, 

literární teoretik a historik a ovšem také aktivní prozaik a celoživotní básník. A nadto 

důležitá okolnost - coby ročník 1945 byl generačním souputníkem Viivi Luikové, 

jedincem s podobnými životními zkušenosti, který také prožil dětství a rané mládí 

v ideologicky tuhých padesátých letech. 

Překlad románu Viivi Luikové může v lecčems být považován za vrchol 

Macurovy překladatelské dráhy; jedná se o velmi komplexní dílo, které v sobě spojuje 

prózu s poezií, epiku každodennosti s lyrikou bezčasí, verše vážné i hravé, sovětskou 

ideologii s náboženstvím a trochou folklorních představ, tragičnost historie s dětstvím 

bez paměti, průzračnost výrazu s rafinovanými slovními hříčkami - a to vše je 

pospojováno hustou sítí intertextových nití, nitek a niteček, které - jak podotkl sám 

Macura (1991: 111) - „se snad ani nepatří rozluštit". 

Jazyk románu se v estonštině dělí na dvě roviny, a to pásmo vypravěče psané 

standardní (tzv. severní) estonštinou a promluvy postav, které jsou v jihoestonském 

dialektu. Paralelní přítomnost těchto navzájem srozumitelných variet estonštiny se 

Macura v překladu rozhodl zohlednit nikoliv např. co do stupně kodifikace „vyšší" a 

„nižší" podobou češtiny, nýbrž (kromě běžné větší míry mluvnosti v přímé řeči) také 

„expanzí" dialektismů do pásma vypravěče, tedy i tam, kde originál používá spisovný 

jazyk. Toto se mnohdy jevilo jako problematické: z hlediska forem a lexika „čistý" 

estonský dialekt se v překladu rozpadal na výrazy jak např. slovácké (šuhaj, kosárek), 

2 4 Vycházíme zde z revidované bibliografie Knoppovy a započítáváme jen překlady (samostatné 
knižní i časopisecké, beletrii i publicistiku), tedy ne autorské texty věnující se Estonsku a estonské 
literatuře. 
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tak chodské (salup). Od podobných jasně identifikovatelných regionalismů jsem se 

snažil spíš upouštět, zároveň jsem je však zanechával v promluvách postav a také tam, 

kde byl jejich význam detekovatelný z kontextu (např. „balšánek" na straně 111, tedy 

výraz pro mátu používaný v obměnách na Hané, Frenštátsku či ve Velké nad Veličkou; 

srov. KLUSÁK 1960, M A C H E K 1954: 203). Naproti tomu jsem i za cenu vnitřních 

vysvětlivek zachovával jiná slova laicky řečeno „nezvyklá", tedy z okrajů slovní 

zásoby češtiny: archaická, málo frekventovaná i zcela marginální. To je nejen případ 

časté Macurovy „kazajky" (est. kampsun, tedy „(vlněný) svetr") a některých další částí 

oděvu, ale také například slov „náklí" (srov. ŠVESTKOVÁ 1988), „bulač" (srov. 

SOCHOVÁ 1953), „abažura" (ze slovenského abažúr), kalendula (Calendula 

officinalis), „krupon", „rokyta" (srov. M A C H E K 1954: 133) či slovesa „zachrouti 

(se)" (srov. M A C H E K 1946). 

Do zacházení se slovní zásobou patří také Macurova tendence vynechávat 

adjektiva v rozvitých adjektivně-substantivních spojeních, která jsou převážně 

výsledkem překladu estonských kompozit. Spojení, která mají v estonštině tři slova 

(dvě adjektiva a substantivum), mohou často mít v češtině slova čtyři (např. hnědá 

kožená medvědovitá pohovka (pruun karutaoline nahkdiivan)). Macura v těchto 

případech často jedno z adjektiv vynechává. Obecně má překlad tendenci stranit se 

„přílišného adjektivizování", např. ke spojení dvou substantiv, z nichž každé je 

definováno dvěma adjektivy, zde - na rozdíl od originálu - příliš často nedochází. 

Příkladem této strategie je zacházení s adjektivy popisujícími barvy. Macura je 

často úzkostlivě v konkrétním výrazu variuje či v souladu s výše popsanými principy 

vypouští. Příkladem budiž estonské adjektivum hall: v překladu se vyskytuje např. 

jako „šedý", „šedivý", „nasedly", „popelavý", „fádní", „umolousaný"; spojení hall 

vanamees (doslova „šedý stařík") pak Macura překládá jako „mužík s šedivou 

bradou"; když je všechno kolem tumehall (doslova „tmavošedé"), je to u Macury 

„pozatmělé". V rukopisu pak Macura hall překládal i jako „špinavé šedá", „bezbarvá", 

„narezlá", či dokonce „bílá" - tyto varianty však do výsledné podoby textu nepronikly. 

Variace v převodu adjektiv popisující barvy jsme zanechávali, pakliže (v případě 

převodů sémanticky mírně posunutých) neměly barvy zřetelnou symbolickou roli, či 

do nich překladatel nevkládal jiné konotace (např. „špinavé šedá" za hall či „uboze 

růžová" za heleroosa, tedy „světle růžová"). Barvy každopádně tvoří důležitou 
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poeticky-symbolickou rovinu románu, a proto je tam, kde je Macura vynechává, 

doplňujeme. 

Básnickým tropem, který Luiková používá jen v omezené míře, ale Macurův 

překlad jimi vpravdě nešetří, je přirovnání. V překladu nalezneme mnoho přirovnání 

jak konvencionalizovaných, tak méně častých; ty v naprosté většině případů však 

v takto explicitní formě nemají oporu v originálu. Macura většinou o přirovnání doplní 

jinak nerozvedená slova, např. „rovná jako strunka (sirge seljaga, doslova „s rovnými 

zády"), „vkradla jsem se jako myška" (poetasin ennast vaikselt, doslova „vkradla jsem 

se tiše"), hrdinka vpadne „do spíže jako stádo koní" (kolinal, doslova „s hlukem"), je 

„tma jak v pytli" (paks pimedus, doslova „hutná tma"). Mezi méně obvyklé lze zařadit 

např. když o sobě protagonistka tvrdí, že „byla (...) pokud možno jako oukropeček" 

ipuudsin tasa olla, doslova „snažila j sem se být potichu"), jiné postavě by hlava mohla 

hned „puknout jako ořech" (oleks ternapea kohe lôhki karanud, doslova „by se mu 

hlava hned rozskočila"). Macura v některých místech také „dotahuje" původní 

metafory, které pravděpodobně považuje za „nedokonalé", např. v popisu neúprosně 

a kvapně plynoucího času použije Luiková sousloví ajapilti pôôratakse, doslova 

„obrázek doby se otáčí"; Macura následně slovesu přizpůsobí i druhý člen metafory a 

překládá jako „stránky času se obracejí". 

Dalším charakteristickým prvkem Macurova překladu je poetizace i tam, kde 

k tomu originál nutně nemusí zavdávat příčinu. Uveďme jen některé z mnoha příkladů: 

„seděla jsem v mokré smrčině uprostřed tisícerých lesních šelestů" {istusin kohisevas 

märjas kuusikus, doslova „seděla jsem v šelestící mokré smrčině"), „světlo se 

propadalo do bažin" (pori imes valguse dra, doslova „bláto (do sebe) vsávalo světlo"), 

či „les se zdál být tak neprostupný a tajemný, jako by se v jeho nitru neustále cosi 

dělo", kde místo „nitra" v originále nacházíme lakonické seal, tedy „tam". 

Podobně jako Macura zavádí do textu četná přirovnání, uchyluje se někdy 

k užití neobvyklých slov tam, kde jsou v originálu slova běžná: vypravěčka je např. 

„celá rozkřídlená zvukem vlastního hlasu" (oma hddlest tiivustust saades, doslova 

„vlastní hlas mě nabyl nadšením"), kde Macura ve slově tiivustus („nadšení", „zápal") 

ctí etymologickou příbuznost se slovem tiib („křídlo") a překládá marginálním slovem. 

Podobně se vjiné scéně dívenka cítí „miminovitě" (vdike, doslova „malá"). Tento 

hravý přístup ke zdrojovému textu vede místy k mimořádným řešením: např. při 
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popisu sousedského besedování hovor v originálu liikus aeglaselt oma rada („se 

pomalu hýbal/kráčel svou cestou"), což Macura převádí jako „řeč plynula svým 

řečištěm". Stejně tak „mýtinka zezebrovatěla stíny stromů" tam, kde väike lagendik 

muutus puuvarjudest musta- ja valgetriibuliseks (doslova „mýtinka se ze stínů stromů 

změnila na černo-bíle pruhovanou"). 

V překladu se objevují poetická opakování rámující určitou činnost či obraz. 

V originálu například čteme následující popis lesa: Kitsas teerada läks lábi vosa ja 

padriku. Raja kôrval seisid nôgestesse ja vaarikavartesse kasvanud seenetanud 

puusullad ning pehkinud haohunnikud („Úzká stezka procházela křovím a mlázím. 

Vedle pěšiny stály hranice kulatiny pokryté plísní a ztrouchnivělé hromady chrastí 

zarostlé v kopřivách a maliní"). Macura obraz překládá následovně: „Úzký chodníček 

se klikatil křovím a mlázím. Kolem hranic kulatiny zarostlých v kopřivách a maliní a 

pokrytých plísní, kolem ztrouchnivělých hromad chrastí", čímž jej rozpohybovává a 

dodává mu dynamiku. Macurův překlad mnohdy i skrze opakování navozuje dojem, 

jako by se vnímatel rozhlížel po fikčním světě spolu s protagonistkou, např. dále ve 

stejné scéně, kdy „na každém stéble, na každém listu" (iga lible ning lehe kiiljes, 

doslova „na každém stéble i listu") spatří „pliskýřek bubliny" (ôhumull, doslova 

„bublina vzduchu"). Celková básnickost originálu je však neoddiskutovatelná a 

v tomto ohledu Macurova řešení odpovídají charakteru textu jako celku. 

Tato opakování také někdy dodávají překladu na expresivite a intenzifikaci, 

např. když „stačí jen chvilku, chvilenku počkat" (láheb tarvis veel natuke aega, 

doslova „je třeba ještě trochu času"). Expresivita je dalším z hlavních rysů Macurova 

překladu a stojí v těsném spojení jak s výše zmíněnou poetičností a poetizací, tak 

s tendencí k jisté sémantické extremizaci i v případech, kde originál s (vyhrocenými) 

protiklady nepracuje. Tak protagonistka např. „pustoší" stonky květin tam, kde je 

v originálu pouze „stříhá" (lôigata), tatínek má baterie v „přetěžkém" zeleném batohu 

(raskes, doslova „v těžkém"), ozdoby tonou v „bezedné" temné zeleni (sugavasse, „v 

hluboké"), všechny věci jsou „k neunesení, noci a dny nekonečné" (rasked, doslova 

„těžké", apikad, „dlouhé"). Součástí expresivního styluje i přidávání citoslovcí, např. 

v enigmatické zlověstné předtuše Pytlového Eevalda: „Z kvítku na kvítek a frnk do 

úlu!" (Ta lendab lillest lillesse ja lendab mesipuu poole\, doslova „Letí [trápení] 

z květu na květ a letí k úlu!"). Časté jsou také barevné variace: obloha „ještě hořela 

rudou" (veel punetas, doslova „se ještě červenala"), jahod je, „jako by krve rozlil" (et 
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maa punetas, doslova „že se země červenala"). Do této kategorie lze zařadit také 

Macurovu práci s komunistickým diskurzem, který mnohdy dotahuje do větší 

krajnosti (a tím i absurdity a směšnosti) než originál: např. úvodní slova opakovaně 

otištěného úryvku znějí „aktivisté inventarizace dobytka" - estonské loomaloendajad 

(„sčítači zvířat") je však přece jen neutrálnejší. Macura také „sovětské lexikum" 

používá ve větší míře než Luiková a tím vzniká dojem, že hlavní postava je 

komunistickou realitou ovlivněna více, než jak tomu ve skutečnosti je (toto se snažíme 

v extrémních případech upravovat podle dikce originálu, ale jedná se o jev velmi 

rozšířený). 

Macura svým překladem místy podtrhuje dětské vnímání a chápání jazyka a 

světa. Třeba když se holčička vydá s maminkou do knihkupectví a zajímá se, jestli by 

tu někde mohla „sehnat zbrusu nové zvěsti o králi Herodesovi a Ježíškovi 

Nazaretském" (saada teateid kuningas Herodese ja Naatsareti Jeesuse kohta, doslova 

„sehnat zprávy o králi Herodovi a Ježíši Nazaretském"). Kromě toho, že „zvěsti" jsou 

v souladu se strategiemi popsanými výše „zbrusu nové", zde Macura především 

zobrazuje jazyk méně zkušeného uživatele („Herodesovi") s jasnými životními 

zkušenostmi („Ježíšek"). Podobně činí, když vyprávěcí hlas už dospělé protagonistky 

vzpomíná na osud jejích dřívějších blízkých: „Julka zemřela, Líza zemřela, Pytlový 

Eevald zemřel, babička umřela". Originál využívá k popisu smrti vždy adjektivum 

surnud, zatímco Macura variuje, aby vyjádřil bližší vztah dítěte k babičce, či prostě 

vystihl způsob, jakým se s dítětem o smrti blízké osoby mluví. V tomto modu také 

domýšlí některé obrazy, které mají přímé ukotvení pouze v češtině, např. když 

holčička s nadšením zvolá: „Naše mlátička má ručičky!" {hekslimasinal on inimese 

jalad all, doslova „mlátička má dole nohy jako člověk"). 

Macura někdy do původního textu zasahuje za účelem zvýšení napětí, a to 

vypuštěním informace, která má v rámci obrazu či scény funkci určité hádanky či 

tajemství. Když tatínek vypravěčku vyzve, aby hádala, co je ta hnědá bedýnka, kterou 

vytáhl z batohu, vybaví se jí obrázek z knížky, který popisuje v Macurově překladu 

následovně: „Hnědá bedýnka a před ní v řadě židle. Děti poslouchají. Podívala jsem 

se tatínkovi nebojácně do tváře a špitla jsem: ,Rádyjo."' Originál doslova znamená 

„Před hnědou bedýnkou do řady postavené židle. Samotná hnědá bedýnka. Děti 

poslouchající rádio. Podívala jsem se nebojácně na tatínka a zašeptala: ,Rádyjo."' 

(Pruuni kasti ette ritta asetatud toolid. Pruun kast ise. Lapsed raadiot kuulamas. 
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Raadio. Vaatasin isale julgelt silma a sosistasin: „Raadiu"). Podobný efekt vytvoření 

určitého napětí má scéna, kdy holčička narazí u pole na stopy - tyto stopy jsou 

v estonštině zcela jasně určeny jako kočičí, Macura je nicméně mění na zaječí a 

rozehrává tak kraťoučké stopovací dobrodružství, kdy může na čtenáře výsledné 

setkání s kočkou ve stohu slámy působit jako překvapení, ne jako pouhé potvrzení 

počáteční informace. 

Posilování kontrastů na úrovni slovních spojení se na některých místech 

přenáší i na úroveň scén. Nejvýraznějším příkladem je rozmluva protagonistky 

s babičkou o existenci proti sovětských partyzánů, tzv. lesních bratří, a jejich tajného 

bunkru; dívka ženu v j eden moment nařkne, že Vat sellepärast ei leitagi punkert kátte, 

et sina vasta oled! Tuto repliku Macura překládá jako „To proto bunkr ještě nenašli, 

protože jsi reakcionářka!". V původním textu je ideologický odkaz nicméně subtilnější 

a odkazuje jak k Lukášově evangeliu (9,50: „Ježíš mu řekl: „Nebraňte mu! Kdo není 

proti vám, je pro vás") , tak k jeho pozdějšímu překroucení komunistickými ideology 

(doslova „To proto bunkr nemůžou najít, protože ty jsi proti!"). Babiččina reakce na 

tento vnuččin výpad v originále zní Mina kuritegusi kardan (doslova „Bojím se 

zločinů.") a neobsahuje explicitní náboženský odkaz tak jako Macurova parafráze 

verše z otčenáše („Ochraňuj mě ode všeho zlého."). Macurův překlad tedy vykresluje 

ideologicky vypjatější (o)pozice než ambivalentnější originál. Ve finálním textu jsme 

se toto pokusili zjemnit tím, že jsme z dívčiny repliky odstranili explicitní 

komunistické lexikum a nahradili ho neutrálnejší, ale přesto jasnou formulací „protože 

ty jsi proti nám"; povzdech bohabojné babičky zůstal zachován, protože dobře 

odpovídá jak charakteru postavy, tak její snaze nemít s „tamtěmi" nic společného. 

Tímto se už přesouváme ke změnám, které se projevují na vyšších 

výstavbových úrovních textu. Macurovou základní interpretací románu, která se 

promítá i do konkrétních překladatelských řešení, je jeho pochopení textu coby 

generační výpovědi, která je z podstaty věci nadosobní a má potenciál platit ať už v 

estonském, tak československém kontextu. Odtud pak vychází výrazná tendence k 

neutralizaci estonských reálií, či přímo jejich aproximaci k československé zkušenosti. 

Tato místa v textu většinou opět upravujeme podle originálu, aby se neztrácelo jeho 

jasné ukotvení v estonské realitě: vracíme např. do tatínkovy promluvy odkazy na „u 

nás v Estonsku", abychom tohoto Macurou vykořeněného hrabalovského pábitele 

alespoň trochu ukotvili; botanik Jaan Port (1891-1950) se již nemusí honosit 

československým titulem RNDr., nýbrž jeho Dr. Phil. Nat. převádíme na 
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univerzálnějšího „doktora přírodních věd"; bochníky tuudacké babičky jsou nejen jako 

Macurova „kola u vozu", ale především opět „jak kostel vLals i" ; z estonského 

rozhlasu se nelinou samy o sobě paradoxní zprávy o nekázni v sovětském vzorovém 

kolchozu Úsvit, který byl samosebou známý i v Československu, ale o dosud 

nedostatečně „vycepovaném" kolchozu Rozkvět na severu Estonska; Estonci zároveň 

v padesátých letech i později s nadšením nenaslouchali (alespoň ne v románu) 

Alexandrovcům, nýbrž zpěvákovi Georgi Otsovi; a mnoho dalších. 

Nej problematičtějšími pasážemi Macurova překladu jsou jeho převody 

poezie. Román je plný různého typu veršů a veršíků, slok z písní populárních i 

budovatelských, náboženské poezie i říkanek. V souladu s tím v něm nalezneme i 

širokou škálu přístupů kjejich překladu, které komentujeme případ od případu ve 

vysvětlivkách a zde na ně proto pouze odkazujeme. Velmi zhruba lze říct, že v románu 

lze rozlišit dva typy veršů, ať už se objevují ve formě samostatných strof, nebo jsou 

zakomponovány do prózy. Prvním typem jsou ty, které Macura přebásňuje víceméně 

ve formální a výrazové shodě s originálem; jedná se o verše umělecké, jež jsou buď 

přímo v textu připsány určitému tvůrci (např. báseň Karla Ristikiviho, srov. 

vysvětlivku ke straně 55), nebo byl Macura s to jejich autorství atribuovat (báseň 

Juhana Viidinga, srov. vysvětlivka ke straně 92); dále do této skupiny patří náboženské 

písně (srov. vysvětlivky ke stranám 89 a 222), ale někdy také i nevážné hříčky 

(vysvětlivka ke straně 279). Druhou skupinu tvoří široká paleta veršíků a říkanek různé 

provenience, ať už z dobových budovatelských písní, šlágrů či dětských knížek (původ 

každé z nich se mi určit nepodařilo, ale pravděpodobně patří k právě vypočteným). V 

tomto případě Macura většinou zdrojové verše volně variuje (srov. pozn. ke s. 166), 

vytváří novou báseň na dané téma (pozn. ke s. 100), často však i substituuje. Nahrazení 

pak probíhá jak verši převzatými z jiných básní, písní apod., které většinou souzní 

s originálem na myšlenkové rovině (pozn. ke s. 65; ale také ne vždy, pozn. ke s. 54), 

tak vlastními a s předlohou nijak nesouvisejícími (28). 

Macurovy převody veršů až na naprosto kosmetické změny (srov. pozn. p. č. 

487) zanechávám v původní podobě; jedná se o rozhodnutí kontroverzní, obzvláště 

v případech posledních dvou skupin. I když přijmeme argument, že nahrazení např. 

budovatelské písně estonské budovatelskou písní československou je především 

funkční v tom smyslu, že propojuje zkušenosti jedné generace ze dvou zemí, které byly 

i skrze „kulturní statky" násilně spojeny do jednoho ideologického prostoru, a že 
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překladatelskou invenci (ať už se uchýlil k „netematické" substituci, či vlastní tvorbě) 

Macura pravděpodobně uplatnil především tam, kde se mu nepodařilo dohledat 

zdrojový text a bez kontextu se verše jevily až nonsensově (pozn. k s. 28, 54), jeho 

řešení někdy vyznívají jako s originálem až příliš nesouvisející (pozn. ks . 28) a 

především nesouznějící v míře ideologičnosti (pozn. k s. 28 a 150). Macurovy překlady 

však zachovávám jako svědectví o možnostech a obtížnosti překladatelského řemesla 

v době, kdy nebylo tak snadné v digitálně propojeném světě dohledávat různé 

intertextové odkazy - a zároveň toho, že vše nelze dohledat a odůvodnit ani dnes. 

Posledním příkladem a také svědectvím doby vzniku překladu je 

pravděpodobná Macurova autocenzura. Ve scéně, kdy se protagonistka s maminkou 

vydávají do města, vystupuje řidič autobusu Ants, který vMacurově překladu 

„mudroval: ,Teď se dostanete do města autobusem. Ještě že Ants zůstal u šoféřiny!'" 

V originálu se ale přece jen říká něco trochu jiného, a to, že se teď dostanou do města 

„státním autobusem" (riigipussiga) a Ants u šoféřiny „nezůstal", nýbrž ho „nechali" 

ijáetí). To se možná může jevit jako drobnost, v následující replice jízlivé matčiny 

známé Laine však po osobních invektívach zazní zcela konkrétně, že Antsovi autobus 

znárodnili (pussi riigistamene). Macurova Laine se mu oproti tomu vysměje jen zčásti 

po vzoru originálu: „Peněz máš tak jako tak dost a faldy samý špek, k čemu ti to 

ježdění tak asi je?!" V původním románu komunistickou mašinérií zničený bývalý 

soukromník mladým ženám dřívější dobu, kterou si nemohou příliš pamatovat, a její 

„ideově-vlastnické vztahy" přiblíží následovně: „Ten autobus pro mě znamenal hrozně 

moc, mnohem víc, než byste kdy řekly. Vložil jsem do něho všechnu svoji sílu, 

všechny svoje sny" (Siipuss tähendas minule väegapailu. Ta tähendas minule pailu 

rohkem, ku' teie arvate. Siia on kôik minu jôud ja edesipůidmene sisse pantud.). 

Macura z něj v překladu drobnou změnou vytváří nadšeného pracovníka, který smysl 

svého života vidí v tom, že může dopravovat lidi po estonských silničkách padesátých 

let: „Ten autobus pro mě znamená hrozně moc, víc, než byste kdy řekly. V něm je 

všechna moje síla, všechny moje sny." 

Nedá se předpokládat, že by Macura zcela explicitní zmínku o znárodnění 

přehlédl. Zároveň však lze překlad i sám o sobě nadále interpretovat v intencích 

originálu. Tato autocenzura se jeví jako svým způsobem paradoxní, neboť román 

v Estonsku prakticky cenzurován nebyl: autorce bylo nařízeno pouze používat slovo 

parteiliige (člen Strany) místo punane (rudý) (HASSELBLATT 2016: 601). 
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Celkově lze o překladu románu říct, že Macurovy zkušenosti a individuální 

překladatelské preference se v něm spojují s jasným zaujetím pro text originálu a také 

s jeho celkovou interpretací; úkolem editora pak bylo v případech, kdy originál 

ustupuje do pozadí, vyhodnocovat míru a promyšlenost odchylek a snažit se „hájit 

zájmy autorky". 

Součástí práce na redakci tohoto překladu bylo mimo jiné zamyslet se nad 

názvem románu v češtině. Macura svůj rukopis rámuje souslovím „Jaro roku sedm": 

překládá tak původní estonský titul, který je zároveň ozvěnou posledních slov 

románu. 2 5 Macura se pro tento titul, odkazující k počítání nového (sovětského) 

letopočtu (srov. vysvětlivka ke straně 265), rozhodl relativně brzy (román takto nazývá 

již ve výše analyzované zprávě z května 1987) a následně jej pod tímto názvem uvádí 

vždy, kdy píše o Vi ivi Luikové a jejím díle: ať už se jedná o ukázky publikované za 

Macurova života, o medailonek Luikové Y Nádherných stromech lásky v roce 1988 

( M A C U R A 1988: 192), či o zmínění románu v kapitole věnující se estonské kultuře, 

kterou zpracoval do knihy Dějiny pobaltských zemí ( M A C U R A 1996: 301).26 

Existuje však i „tradice" druhá, v jejímž rámci je název Seitsmes rahukevad do 

češtiny překládán více doslova, atojako„Sedmé mírovéjaro". Toto sousloví j e ostatně 

dílem samotného Macury, který je používá v rukopise - dá se však předpokládat, že 

s ním nebyl spokojen, jinak by se nerozhodl nechat na konci románu zaznít jiná slova. 

Kromě rukopisu se toto spojení poprvé objevuje u vydání úryvku ve Tvaru (2005), a 

to v kratičkém perexu v následujícím znění: „Jde o autobiografický příběh, který se 

odehrává sedmého mírového jara na estonské vesnici, vnímaný dětskýma očima" (s. 

18). Na tomto lakonicky formulovaném úvodu je pak kromě prvního „veřejného" 

výskytu daného sousloví zajímavé také to, že neobsahuje žádné explicitně či implicitně 

formulované narážky na tržní (či jakýkoliv jiný) potenciál - text je přetištěn, avšak 

překlad zůstává bez možnosti následné publikace (srov. vzpomínku Markéty 

Hejkalové; v této fázi už možná Naděžda Macurová o vydání rukopisu nijak zvlášť 

25 Oli saabunud seitsmes rahukevad překládá Macura jako „Přicházelo sedmé mírovéjaro" (kde 
sloveso upravujeme na „přišlo", srov. použití pluskvamperfekta oli saabunud) a sám k tomu dodává 
coby poslední slova románu „Jaro roku sedm." 
2 6 Ve větě o románu nicméně zařádil tiskařský šotek, který informaci o něm mění na zcela mylnou; 
vypustil totiž název jiného autobiografického románu Luikové, a to Ajaloo ilu (Krása dějin, 1991). 
Správně by tedy věta měla znít (doplnění vyznačeno kurzívou): „Ovšem i programoví lyrici 
šedesátých let hledali nyní jiné cesty - například V . Luiková v autobiografických románech Jaro roku 
sedm a Krása dějin, reflektujícím zpětně životní pocit konce šedesátých let v dramatickém stínu 
sovětské okupace Československa." 
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neusilovala). Ačkoliv není možné s jistotou zjistit, kdo je autorem této věty, mohlo by 

se jednat o Naděždu Slabihoudovou či někoho jiného znalého estonštiny; použití 

sousloví „Sedmé mírové jaro" coby doslovnějšího překladu názvu románu vyžaduje 

poznat, že Macurou prosazovaný název není zcela přesný. 2 7 Právě Naděžda 

Slabihoudová pak „Sedmé mírové jaro" coby název románu do českého kontextu 

v následujícím období prosazovala soustavně: název se v této formě objevuje jak 

v hesle „Viivi Luiková" ve Slovníku pobaltských spisovatelů (2003 a 2008), jehož je 

Slabihoudová spoluautorkou, tak je jím nadepsáno doposud poslední uveřejnění části 

Macurova překladu v Plavu v roce 2010 a obsahuje jej i připojený medailonek autorky 

(koncepci čísla připravila právě Slabihoudová). 

Proti sobě tedy stojí dva přístupy: doslovnější překlad názvu oproti převodu 

interpretačnímu. Jakkoliv j sou důvody, které Macuru vedly k užití názvu „Jaro roku 

sedm", pochopitelné, přikláním se k novější tradici zavedené Slabihoudovou. A to 

především z toho původu, že se v názvu Sedmé mírové jaro jasně ozývá slovo „mír" -

kousavě a ironicky, jako memento toho, že ani s koncem války nemusí mír nutně nastat 

a že mír v sovětském podání může mít k opravdovému poklidu a blahobytu velmi 

daleko. 

2 7 Respektive je relativně nepravděpodobné, že by někdo bez znalosti estonštiny správně odhadl, že 
závěrečná slova Macurova rukopisu (srov. pozn. p. č. 25) formulačně ne zcela odpovídají názvu 
románu. Na druhou stranu je však také pravda, že tato úvodní věta není přesná, jelikož se většina děje 
románu odehrává roku předcházejícího, a „sedmé mírové jaro" nadchází až v samotném závěru. Tuto 
chybu bych však připsal spíš nepozornosti autora perexu. 
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Poznámky k překladu 

26 - kukareký, černé mraky 

Orig. „nuud ta vihmale jääbki", doslova „teď už zůstával na dešti". 

26 - buků, buků, buků! 

„Minul kuus kullast muna, varesel viis verist vántsu", doslova „Mám šest 

zlatých vajec, straka pět krvavých mláďat". Estonská folklorní říkanka se vztahuje 

k holubu hřivnáčovi (Columba palumbus), srov. variantu „Kuus, kuus kullast poega, / 

varesel viis verist vántsa", kdy si holub stěžuje na vránu (alt. slepici), která mu 

podstrčila vlastní mláďata (HIIEMÄE). Macurou užitý verš je variací velikonoční 

básně; verše tedy spojuje motiv vajec, ale asociace jsou odlišné: zatímco estonský 

originál motivem krve a truchlivého hořekování ptáka navozuje atmosféru spíše 

temnější, Macurův překlad evokuje idylu venkovských tradic. 

26 - doupňáci nebo také doupňáči 

Orig. „ôónetuvid ehk kuutajad". Obě pojmenování odkazují k holubu 

doupňákovi, první ve standardní (severní) estonštině {ôónetuvid), druhé v 

jihoestonském nářečí {kuutajad). 

28 - Leká... pionýr! 

Orig. „Vadistades ka teekann / jookseb kohvikannu man.", doslova „Čajník 

plácá jedno přes druhé / a běží ke konvici." Jakkoliv je obtížné dovtípit se smyslu 

originálu, je ve své dadaistické hravosti zcela prost jakékoliv ideologie. 

28 - Ajá sám... ukládám... 

Orig. „Krigisevad teel triikrauad, / ees neil porilombid, hauad", doslova 

„Skřípou na cestě žehličky, / před nimi blátivé kaluže, hroby." 
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28 - K nám z Moskvy... hodiny obíjejí. 

Orig. „Määratu ja ääretu / on Moskva aerodroomide / ja hiiglaslike sildade / ja 

väljaku Dzeržinskiga / ja väljaku Vosstanjaga.", doslova „Nezměrná a nekonečná / je 

Moskva se svými aerodromy / a obrovskými mosty / a náměstím Dzeržinského / a 

náměstím Povstání." 

30 - Letí, letí, není pták, odnese tě do oblak. 

Orig. „Lendab, aga pole lind. Póriseb j a kannab sind.", doslova „Letí, ale není 

pták. Rachotí a odnese si tě." Macura zachovává charakter hádanky i koncový verš. 

31 - oblaka se proměnila v útesy 

Orig. „Hallid madalad pilved olid muutunud valgete áártega rúnkadeks": 

Estonské slovo „rúnk" má dva významy 1) útes, 2) velké množství materiálu, např. 

skály/kamene/ledu/mraku, neurčitého tvaru. Je tedy možný alternativní překlad ve 

smyslu „Sedá nízká oblaka se proměnila v bělavě olemované hromady". 

33/252 - Hučí a sténá Dněpr širý 

Orig. „Oi jôgi, lai Uural! E i tulukest, ei háált!", doslova „Ach řeko, široký 

Urale! Ani vánek, ani zvuk!" Macura překládá slavným Lysenkovým veršem. 

36 - Já musel tobě... zatíná. 

Orig. „Ma lahkusin jäädavalt sinust, / núúd vóorsil pean rändama ma. / Saatus 

karm, ei ta hooli núúd minust, / vaid piinab mind lópmata...", doslova „Navždy od 

tebe odcházím, / teď musím uprchnout do ciziny. / Krutý osud, nestará se o mě, / jen 

mě bez přestání mučí." 
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37 - Jenom slůvko... se ženou. 

Orig. „Ainult väike sóna «servus» / oleks sobiv ôelda siis, / kui sa lahkuma 

pead m u ' s t . d o s l o v a „Jen slovíčko servus / by se hodilo říct tehdy, / když musíš 

ode mě odejít..." 

41 - Třída rudoarmějců, třída Svobody, Lônnrotova a Valhallská 

Originál zde uvádí čtyři toponyma, a to Sarkanarmijas ielas (Třída rudoarmějců 

v Rize), Vabaduse puistee (třída Svobody v Tallinnu), Lônnrotinkatu (Lônnrotova 

ulice v Helsinkách) a Valhallavágen (Valhallská ulice ve Stockholmu). V originálu 

jsou názvy ulic uvedeny v původním znění, tedy lotyšsky, estonsky, finsky a švédsky, 

a jsou k nim připojeny estonské pádové koncovky označující lokaci. Macura první dva 

názvy přeložil do češtiny, druhé dva však ponechal: „na Stalinově třídě a na ulici 

Svobody (...) na Lônnrotinkatu a Valhallavágen". Tímto pobaltský prostor činí pro 

českého čtenáře srozumitelnějším a bližším, finsko-švédský naopak exotizuje. 

Původní znění románu nicméně vytváří obraz prostoru, který je vypravěčce stejně 

blízký i vzdálený. 

45 - Mann 

Macura jméno panenky převádí jako Kokoška; v originálu se přitom jmenuje 

Mann, což je obvyklé ženské estonské jméno (srov. Mann v pozn. p. č. 30). Macurova 

motivace ke změně jména bohužel není zřejmá, jakkoliv zajímavé by bylo se jí 

dopátrat (např. prokázat její souvislost s „panenkou" Oskara Kokoschky); takto nám 

nicméně nezbývá než jméno ve všech výskytech navrátit do původní podoby. 

50 - chmel 

Stejně jako Macura zde vynecháváme uzávorkovanou větu „(Tapuridvad, 

tapuváádid, tapuaed, tapp.)", což doslova znamená „(Tyče na chmel, šlahouny chmele, 

chmelnice/,chmelová zahrada', zabití.)" Přední člen kompozita, „tapu-", se vyskytuje 

jak v uvedených kompozitech a pouze v nich odkazuje ke chmelu (toto slovo nicméně 

„chmel" neznamená), tak může být zároveň genitivním tvarem od slova „tapp" 
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(zabití). Toto asociativní propojování světa a slov, „jiné čtení" okolní reality, které je 

dáno výsostne dětskou perspektivou, by snad bylo lze nastínit např. stejně asociativně 

vytvořenou řadou slov „vrat, mrak, vrak, vrah". 

54 - Soudruhu... zpět? 

Orig. „Palju ónne, Rosalinda! / Mingu nahk sul kórgelt hinda! / Saagu sinust 

krae j a kinnas / áriaknal suures linnas!", doslova „Hodně štěstí, Rosalindo! / Ať ti kůže 

stoupá co nejvíc na ceně! / Ať je z tebe límec a rukavice / na okně nějaké firmy ve 

velkém městě!" Jedná se o verše z knížky Elara Kuuse Jänesepoeg, kes luuletas (srov. 

vysvětlivku ke straně 193), které zajíc složí na objednávku lišákově ženě 

k narozeninám a se zlou se s nimi potáže. Macura tuto veršovačku nahrazuje názvem 

básně Vladimíra Majakovského ze sbírky Dětem (česky 1953, překl. Jiří Taufer), která 

estonsky vyšla v roce 1946 jako Lastele. Z tohoto hlediska se jedná o přijatelné 

nahrazení, nicméně obsahově se oba texty významně rozcházejí. 

58 - koncentrační tábor, kuličkové ložisko a lágr 

V originále protagonistka panence hrozí kuullaagriga. Slovo kuullaager 

estonsky znamená „kuličkové ložisko"; zároveň však lze toto kompozitum rozdělit na 

kuul- („kulička", ale také „koule" ve významu „střela") a -laager („tábor"), tedy 

„tábor, kde se střílí". V tomto duchu kuullaager přeložil také Macura, a to jako 

„koncentrační tábor"; toto řešení je však podle mě až příliš konkrétní a nesouzní 

s faktem, že protagonistka vlastně neví, čím se hrozí, když je řeč o „lágru". 

56 - organizace budující kolchozy 

Orig. „KEK-id ja MEK- id" : K E K (Kolhooside ehituskontor) byla estonská 

družstevní organizace zabývající se výstavbou kolchozu a působila na venkově; M E K 

(Mehhaniseeritud ehituskolonn) pak měla obdobnou činnost na starosti ve městech. 

Jednalo se o dvě největší stavební organizace. Macurův překlad („Agrokombináty a 

Agrostroje") zde tedy estonskou sovětskou realitu domestifikuje pro potřeby českého 

čtenáře. 
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65 - Odvážní a... školu. 

Orig. „Sa valmistu káima teed aastate pikka, / sul kommunist eeskujuks eel / -

sest opi j a tôôta vaid rahva heaks ikka, / sa, Nóukogu maa pioneer...", doslova 

„Připrav se na cestu roky dlouhou, / máš před sebou komunistický vzor / - z něho se 

uč a pracuj jen pro dobro lidu, / ty, pionýre sovětské země...". Jedná se o reálně 

existující estonskou pionýrskou píseň. 

66 - „Tydlitáta... táta!" 

Orig. „Tipa-tapa, vaata, papa", doslova „Tap-ťap, koukej, táta". 

66 -„S lyš . . . Kikiriký!" 

Orig. „Neile aga lavatsil mángib kukekese lóotsapill", doslova „Jim ale hraje 

na patře na spaní kohoutkova harmonika". 

80 - stará prolitá krev 

V originále je krev „paagatand", tedy „zaschlá". Macurův překlad „stará prolitá 

krev" ve spojení s hnědou barvou může asociovat uniformy armády SSSR a odkazovat 

tím k sovětským okupacím, což však není v přímém rozporu s estonským originálem. 

82-Pečujeme.. . shon! 

Orig. „Meil rajatud juurviljaaed / see hoolt meilt nóuab kogu aeg", doslova 

„Naše vyhrazená zahrádka / od nás celý čas vyžaduje péči". 

82 - S tím... spokojen. 

Orig. „Me, sanitarid, valvame, / kas hästi endid pesete", doslova „My, sanitáři, 

dohlížíme, / jestli se hezky myjete". Macura zde mírně parafrázuje veršíky z českého 
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překladu knihy Víš, co děláme!, přičemž tato knížka vyšla i estonsky a autorka z ní na 

jiném místě v románu také cituje (srov. vysvětlivku ke straně 126); tuto druhou citaci 

však Macura překládá volně, lze se tedy domnívat, že si estonský titul s českým 

nespojil a na tomto místě možná stejnou knihu cituje vlastně náhodou. 

83 - Pod kůží a pod masem nám žila duše. 

Orig. „Meie naha j a liha all liigutas ennast vaim". Estonské slovo vaim 

označuje jak „duši", tak „ducha", potažmo „Ducha" ve smyslu G E N 1,2 (srov. vydání 

Bible z roku 1997: „Maa oli tiihi j a paljas j a pimedus oli siigavuse peal j a Jumala Vaim 

hóljus vete kohal."). Tuto větu lze tedy číst také jako biblickou aluzi na okamžik 

prvotního tvoření, začátek dějin, moment, kdy se zasévá budoucnost/současnost. 

86 -Rádyjo 

Orig. „Pruuni kasti ette ritta asetatud toolid. Pruun kast ise. Lapsed raadiot 

kuulamas. Raadio. Vaatasin isale julgelt silma a sosistasin: ,Raadiu."', doslova „Před 

hnědou bedýnkou do řady postavené židle. Samotná hnědá bedýnka. Děti 

poslouchající rádio. Podívala jsem se nebojácně na tatínka a zašeptala: ,Rádyjo."' 

Macura zde o chvíli déle „drží tajemství" a hned neprozradí, co si holčička vybavuje 

a že odpověď na tatínkovu otázku zná. 

90 - Znak... k práci. 

Orig. „Aga kes teist esmakordselt hoiab / komsomoli liikmekaarti káes, / 

teadku - lahinglipp ta kohal loidab, / ta on sôdur Noores Kaardiváes", doslova „Ale 

kdo poprvé drží / v ruce komsomolskou členskou kartičku, / nechť ví - nad ním se 

blyští bitevní prapor, / je vojákem v Mladé Gardě." 

287 



91 - k nevíře 

Orig. „et nende täielik puudumine mónes maailma osas tunduks isegi imelik ja 

väheusutav" lze alternativně číst a přeložit jako „že by mi přišlo zvláštní a k nevíře, 

kdyby se našel koutek světa, kde je postrádají". 

92 - A chodníček... směrem. 

Za verši Macura v rukopise připojil poznámku pod čarou „Z básně Juhana 

Viidinga /nar. 1948/." Juhan Viiding (1948-1995) byl významný estonský básník 

sedmdesátých až devadesátých let. Vladimír Macura z jeho hravé, civilní a ironické 

poezie uspořádal výbor Klaunovo odpoledne (1986), na němž spolupracoval s Jiřím 

Žáčkem, který Viidingovu poezii přebásnil na základě Macurových podstročniků. 

97 - Čajové lístky a jitrocel 

Orig. „teeleht" může odkazovat buď k čajovým lístkům (jak překládá Macura 

v rukopisu), nebo k jitroceli, nicméně k léčení zranění tohoto typu se používá právě 

jitrocel. 

100 - a ty žáby... ve vzduchu 

Orig. „Moor oli liiga jonnakas, / láks kraavi, mis on konnakas!", doslova 

„Stařenka byla příliš tvrdohlavá, / šla do příkopu, v němž je žába!" Původní báseň na 

téma bába a žába v příkopu zde ustupuje naprostému dada Macurova dvoj veršíku. 

118 - Toč se, moje holko, krásná komsomolko... 

Orig. „Siis keeruta, lennuta linalakk-neidu... kuldtárniga nooruke sójamees 

sa...", doslova „Tak toč se, leť, blonďatá dívko... se zlatou hvězdou jsi mladý 

válečník". Jedná se o závěrečný refrén písně Saaremaa valss (Saaremaaský valčík), 

kterou složil Raimond Valgre na slova básně Debory Vaarandiové Talgud Lôône soos 

(Dobrovolná brigáda na lôônském močálu). Nejznáměj ší verzi písně nahrál Georg Ots. 
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119 - Pole pravým... kolchozníkům dá. 

Orig. „jaiiritas kohejálle laulu Tubli noormees, noormees maalt", tedy doslova 

„načež opět navázala píseň Pořádný mladík, mladík z venkova". Macura zde nahrazuje 

třetím a čtvrtým veršem Písně o Stalinovi (hudba M . Bantěr, slova A. Surkov, do 

češtiny převedl J. Urban). Toto nahrazení se jeví jako problematické svou přímočarou 

ideologizací; estonský originál je v tomto ohledu mnohem subtilnější: kontrast 

„čistého (estonského/estonskojazyčného) venkova" a „zkaženého 

(multinárodnostního) města" se v estonské literatuře objevuje průběžně, např. u 

Antona Hansena Tammsaareho (v jakkoliv satirizované podobě) v Indrekovi 

z Vargamäe (1929), a v tomto ohledu se stalinistická glorifikace venkova jeví jako 

plíživější, protože byla v estonské kultuře již přítomna. 

121 - Je to holčička... zmatek! 

Orig. „Kleit veel kokku panna väiksel moskvalannal hoolsa lapse moodi - ja 

siis ruttu voodi!", doslova „Šaty ještě složit musí malá Moskovanka po způsobu 

pečlivých dětí - a pak rychle do postele!" 

124 - protože ty jsi proti nám! 

Orig. „Vat sellepárast ei leitagi punkert kátte, et sina vasta oled!" Macura 

překládá jako „To proto bunkr ještě nenašli, protože jsi reakcionářka!". V původním 

textu je ideologický odkaz přece jen ambivalentnější: odkazuje jak k Lukášově 

evangeliu (9,50: „Aga Jeesus iitles talie: ,Ärge keelake, sest kes ei ole meie vastu, see 

on meie poolt!'"), tak k jeho pozdějšímu překroucení komunistickými ideology. 

Babiččina následující promluva v originále zní „mina kuritegusi kardan", doslova 

„bojím se zločinů", nemá tedy v sobě explicitní náboženský odkaz tak jako Macurova 

parafráze verše z otčenáše. Macurův překlad tedy vykresluje ideologicky vypjatější 

(o)pozice než ambivalentnější originál a v tomto duchu jej upravujeme. 
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126 - musíš se trochu otáčet! 

Kniha Tähtsad tôôd Sergeje Vladimiroviče Michálkova vyšla česky v roce 

1952 pod názvem Víš, co děláme?. Na tomto místě zn í originál cituje následující 

verše: „Ei taha tôôta istuda - vôin ise róivaid triikida!", doslova „Není dobré sedět bez 

práce - můžu si vyžehlit oblečení!" V češtině tuto pasáž J. V. Svoboda přeložil jako 

„Sama již držím žehličku, / vyžehlím sukni, bluzičku." ( M I C H A L K O V 1952, 

nečíslováno). Tento verš však na rozdíl od estonského překladu neobsahuje implicitní 

apel na aktivizaci dítěte a do kontextu scény je proto nevhodný. 

Použitím této knihy v originálu dochází k ahistoričnosti, neboť kniha 

v estonštině vyšla až v roce 1951; protagonistka si v ní v roce 1950 tedy listovat 

nemůže. 

128 - Z vrcholků bříz... údolím... 

Orig. „Juba kaseladvast lehed langvad, / kole tuul káib úle kesamaa...", 

doslova: „Už z vrcholků bříz padají listy, / lezavý vítr vane nad úhorem..." (srov. 

následující poznámku). 

137 - Den ze dne. 

Orig. „Páevast páeva" lze přeložit taky jako „den za dnem". Macurovo řešení 

snad tematizuje schopnost umění vytvářet reprezentace skutečnosti, ale nezdá se 

myšlenkově souznět se svým kontextem. 

139-Kólumkilli . . . spát! 

Orig. „Kui usud Kólumkillisse / ta útleb nii: / ,Veri j a údi, veri j a údi, / ei ma 

túdi.' / Vere rada temal tága. / Maga, maimuke, mága", doslova „Když věříš 

v Kólumkilliho / řekne (ti) toto: / ,Krev a morek, krev a morek, / (těch) se nenabažím.' 

/ Cesta krve za ním. / Spi, děťátko, spi." 

Originál zde pravděpodobně naráží na zpracování příběhu svatého Kolumby 

(irsky Colum Cille, 521-597), jednoho z dvanácti „patronů Irska", mnicha a misionáře 
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šířícího křesťanství na území dnešního Skotska a Irska, jak jej v románu Svobodný lid 

(1933-1935) zachytil islandský spisovatel Halldór Laxness. Kólumkilli je v knize 

stejně jako historický Kolumba spojen s Irskem, avšak figuruje jako misionář Islandu 

a spíš coby čaroděj, který byl po příchodu Seveřanů vypuzen. Proto přivolal na Island 

kletbu, v jejímž důsledku se záborci odklonili od starých bohů. Kólumkilli je o mnoho 

let později uctíván čarodějnicí Gunnvôr a je vypravěčem ztotožněn s ďáblem, který j i 

nutí bažit po majetku, zavraždit manžela a přepadat lidi, pít jejich krev a vysávat jim 

z kostí morek. Odtud první dva verše v doslovném překladu estonského originálu, kde 

Kólumkilli jasně vyvstává jako nadpřirozená bytost, v niž se dá věřit a která má moc 

nad těmi, kdo v ni věří. Součástí první kapitoly Laxnessovy knihy je i básnička, která 

se „v těch končinách po obou stranách pastvin zpívá dodnes dětem navečer" 

(LAXNESS 1949: 7); obě básně jsou tedy uvedeny v podobném duchu, což je dalším 

důkazem jejich intertextové příbuznosti. Estonský překlad pod názvem Iseseisvad 

inimesed vyšel až v roce 1960 a představuje tedy ambivalentní vzpomínku, kdy se 

události dětství proplétají s pozdější vypravěččinou četbou. 

140 - lísky s liščím jménem 

Orig. „viljakirstud, millede nimi meenutas surnukirstu", doslova „truhlice na 

obilí, jejichž jméno připomínalo truhlice pro mrtvé". Macura v překladu upřednostňuje 

podobnost slov „líska" a „liška". 

146-147 - V jednom domku... se nevyzná... 

Orig. „Maj as rohuaia tága / elab prroua úkksinnda. / Taa on aus j a váega vaga, 

/ kóllvattust ei salli taa...", doslova „V domě za zahradou / žije o samotě paní. / Je 

počestná a zbožná, / nemravnost nestrpí..." 

148 - Jaké je to... vřes... 

Orig. „Ma tahaksin kodus olla, / kui óunapuud óitsevad", doslova „Chtěl(a) 

bych být doma, / když kvetou jabloně". 
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148-Pole... dá. 

Orig. „Kôik on tóól, nii vana kui ka noor, / kindel iiksmeel raskused kóik 

vôidab, / juba uudsevilja punavoor / viljavastuvôtupunkti sôidab!", doslova „Všichni 

jsou v práci, jak starý, tak mladý, / jasná jednomyslnost překoná všechny těžkosti, / už 

první sklizeň plní normu, / jede na odběrné místo obilí." Estonský zdroj se nepodařilo 

dohledat; Macura nahrazuje třetím a čtvrtým veršem Písně o Stalinovi (hudba M . 

Bantěr, slova A. Surkov, do češtiny převedl J. Urban), kterou při převodu veršů už 

jednou použil (srov. poznámku ke straně 119). 

150 - Nakreslím... j dou. 

Orig. „Päike naerateleb. / Aed on ôitest ere. / Ônnelikult elab / meie lastepere", 

doslova „Slunce se směje. / Zahrada se rozjasnila květinami. / Šťastně žije / naše rodina 

(s dětmi)." Macurův převod si vybírá jen motiv zahrady a dětí, vykresluje však zcela 

jiný než idylický obraz. 

162 - Okurčičko... koneček! 

Orig. ,„Láhen hiiri puiidma aita', / poegadele ráákis Kiis. / ,Paha koer on hoovis 

Laika, / tibu oma kuuti viis.'", doslova „,Jdu do stodoly lovit myši', / řekla kočka 

koťatům. / ,Na dvoře je zlý pes Lajka, / odnesl si kuře do boudy.'" Macurův překlad 

sice také vyvolává pocit jistého nebezpečí, avšak originál je přece jen naturalističtější. 

Jméno psa, před nímž kočka své potomstvo varuje a které je mimo jména své 

nejznámější nositelky také plemenným názvem ras pocházející ze severního Ruska a 

Sibiře, pravděpodobně také není náhodné. 

166 - Táta... v něm. 

Orig. „Uhel päeval kogu maj as / iseáraliselt kaj as. / Ja kui Úlo kôôki hiilis, / 

nági, isa saagi viilis!", doslova „Jednoho dne v celém domě / se ozývá podivný zvuk. 

/ A když se Úlo vplížil do kuchyně, / vidí, táta si brousil pilu!" Původní báseň 

neobsahuje tolik budovatelského nadšení navázaného na konkrétní společenské cíle 

(výstavba a otevření nové školky). 
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191 - navrátileček 

Orig. „kodukäija" Macura překládá jako „skřítek hospodářiček" (srov. heslo 

„hospodáříček" v SSJC). To je však překlad značně potlačující mnohovýznamovost 

původního slova a navozující až pohádkově idylické vidění světa, které mnohdy 

nekoresponduje ani se svým bezprostředním kontextem (srov. jeho použití v této větě), 

natožpak s asociacemi, které může vyvolávat v originálu. 

Slovo kodukäija lze číst buď jako pojmenování folklorní bytosti, která je 

estonským ekvivalentem německých Wiedergángerů, tedy (ne)mrtvých, kteří se kvůli 

nějakému provinění či z jiného důvodu vracejí na místa, kde žili, a buď straší, nebo 

pouze sledují současné obyvatele. Slovo lze však vnímat také jako kompozitum 

složené ze členů „kodu-" (domov, etymologicky zkoda (dům, budova)) a ,,-káija" 

(konatelské substantivum od polysémantického slovesa Mima, z jehož významů jsou 

zde relevantní např. chodit, (opakovaně) přicházet a odcházet, navštěvovat) a doslova 

je přeložit jako „ten, který chodí/se vrací domů". 

Těmito novodobými „revenanty" jsou ve světě románu lesní bratři, kteří se 

tajně pod rouškou tmy vracejí domů doplnit zásoby a z nichž zná vypravěčka jen stopy 

kolem domu; ty pak napodobuje, protože si nedokáže vysvětlit jejich původ a myslí si, 

že jsou výplodem nadpřirozených sil. V mysli vypravěčky a do jisté míry i dalších 

postav existují oba tyto významy současně: to něco, co zahlédne babička oknem 

v jedné scéně, může být stejně dobře navrátivší se duch jejího mrtvého dítěte jako 

partyzán hledající proviant. Nabízíme tedy novotvar „navrátileček", který sice na 

rozdíl od „skřítka hospodáříčka" nemá oporu ve (slovanském) folkloru, ale snaží se 

postihnout mnohovýznamovost originálu. 

193 - Když sním... na výstavku 

Orig. „Kui sôôn selle kapsapea, siis vast keha paks j a hea", doslova „Když sním 

tu hlávku zelí, pak (budu mít) teprve tělo tlusté a dobré." 
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197 - po čerstvých zaječích stopách 

Orig. „kassijálgede", tedy „kočičích stopách". Macura zde chce očividně 

udržet čtenáře vjistém slova smyslu napětí, když hned na začátku „stopovacího 

dobrodružství" neprozradí, jaké zvíře vypravěčka sleduje, a její setkání s kočkou ve 

stohu slámy může tedy působit jako překvapení. V originálu čtenář od začátku ví, že 

se dívenka pustila po stopách kočičích. 

202 - Jméno pro křesťana? 

Postavy se pozastavují nad ženiným jménem proto, že „sina" je estonsky „ty". 

Ingrijka se však pravděpodobně jmenuje Zinaida (srov. následující vysvětlivky). 

206 - A Ingerka Sina-Ida povídala dál 

Na začátku věty Macura dodává v rukopise vnitřní komentář „A Ingerka či 

vlastně Ižorka". Toto doplnění mažeme coby nemotivované: jak jsme ozřejmili ve 

vysvětlivce ke straně 200, ingerlane odkazuje klngrijcům; naproti tomu Ižofi (est. 

isurid) taktéž žijí v Ingrii, ale jsou zde oproti luteránským Ingrijcům, kteří do oblasti 

přišli v 17. století z Finska, původním pravoslavným obyvatelstvem. 

206 - Siss temá puhuss - chleba nětu, ryba nětu, Sinaida mened pois. Ki i l l mia iiksi. 

Nej delší větu, kterou pronese Sina-Ida, Macura převádí jako „Ona i govori -

chleba nětu, ryba nětu, Sinaida mened pois. Ki i l l mia i iks i " Rozhovor postav se 

odehrává v jazykovém prostředí, které umožňuje mluvčím se alespoň nějak 

dorozumět, ačkoliv nehovoří stejným jazykem. Fráze „siis temá puhuss", „mened 

pois" a „kiill mia iiksi" jsou proneseny nesnadno specifikovatelným ugrofinským 

jazykem; pravděpodobně se nejedná o jeden „čistý" jazyk, ale o směs jazyků/dialektů 

(estonštiny, ingrijštiny, snad i ižorštiny). Původní fráze „hleeba netu, róobu netu" jsou 

estonská transkripce ruštiny, kterou zase Macura transkribuje na český způsob. 

Macurův překlad prvních slov do ruštiny je snad pokus o napodobení této částečné 

srozumitelností českého čtenáři; může nicméně navozovat dojem, že postavy spolu 

mluví rusky, což zcela jistě není pravda. Ruština zde funguje jen v rámci citace, kdy 
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nově přišedší vypráví, že jí někdo („tema'7„temä" je osobní zájmeno 3. os. sg., které 

může označovat jak ženu, tak muže) řekl, že není jídlo, a proto má Zinaida/Sina-Ida 

odejít. 

222 - V lůně smrti hrůzná propast... 

Jedná se o druhou sloku žalmu Keset selle elu sees (Uprostřed tohoto života, 

srov. vysvětlivku ke straně 89), Macura překládá věcně. 

222 - Och věčnosti 

Jedná se o třetí sloku starého žalmu č. 626 z Nového zpěvníku (1988), jehož 

slova Daniela Wiilffera (1617-1685) do estonštiny přeložil Jaan Bergman (1856-

1916): „Oh igavik, oh igavik, / Kuis oled sa nii pikk, nii pikk! / Sa oled aeg, mis ajatu, 

/ Sa oled ring, mis rajatu: / Keskpaigaks sul on ,alati' ja ääreks ,mitte iialgi'. / Oh 

mótle, mis on igavik!" Macura překládá věcně adekvátně, ale zároveň básnicky. 

223 - A rodí se... hledala. 

Orig. „Ja siinnitakse, kuigi tuleb surra / ja armutakse pettumuste trotsiks. / 

Mônd ilu, hämmastavalt peent j a kurba / hing leiab, ilma et ta iildse otsiks" je první 

čtyřverší čtvrté části básně Neli etiiiidi (Čtyři etudy) Artura Alliksaara (1923-1966). 

Je zajímavé, že autorství citované sloky je uvedeno v poznámce pod čarou v originálu, 

což jinak u intertextových narážek či přímo citací není v tomto textu zvykem. Macura 

přebásňuje, ale od předlohy se významně neodchyluje. 

229 - Vždyť je to naše půda, naše země 

Hauzírníkovy repliky tuto scénu propojují se scénou předcházející, kdy 

vypravěčka doufá v budoucnost své země i Země. Ve scéně s Hauzírníkem je slovo 

„maa" používáno v širším významu, než jak ho překládá Macura (tedy v 

nej konkrétnějším „půda"), a to ve smyslu „půda", „venkov" (v kontrastu s městem), 

eventuálně také „země", tj. Estonsko. Hauzírníkovi je tedy lhostejný i osud jeho „rodné 
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hroudy" ve smyslu venkova (který se může vylidnit), potenciálně i Estonska, a v tomto 

smyslu také překlad rozšiřujeme. 

235 - Ďábel a lednice 

Macurův rukopisný překlad originál dointerpretovává: spojení „před lednicí" 

(srov. pozn. p. č. 749) vytváří silnější vazbu mezi událostmi, které se na místě 

odehrávají (zatímco se za lednicí střílejí povstalci, před ní si to vartuje ďábel); ďábel, 

„naznačující krok" vpřed a zase curyk (srov. pozn. p. č. 750), pak může působit jako 

kritika možnosti lidského pokroku, který v ďáblovi, sledujícím lidské počínání, 

vyvolává jen úšklebky. 

238-239 - Svěrák a pes 

„Psí" metafora ve spojení se svěrákem („pohladil dlaní jeho čelisti" za orig. 

„silitas peoga kruusstangegi", tedy doslova „pohladil dlaní i svěrák", a „mordu", orig. 

„pealage", tedy „temeno") je Macurovou invencí, na niž zde navazujeme obrazem 

pohybu psa venku (srov. pozn. p. č. 739, kdy estonskému originálu odpovídá doslovné 

„jako by doufal, že ho zjara za chalupou zasadí", rozvíjející téma tatínkovy sadařské 

vášně). 

240- Slyšíte... boří... 

Orig. „Kuulete, kuidas núid märatseb maru ja murrab", doslova „Slyšíte, jak 

bouře teď burácí a boří", je úvodní verš básně Marie Underové Súgisemaru (Podzimní 

bouře) ze sbírky Eelôitseng (1918, Rozpuk). Na konci následujícího odstavce zazní i 

poslední dva verše této básně, a to „Kolistab kändusid môôda ja vilistab ladvus; 

raudsete kátega kuningas - súgisemaru", doslova „Zní přes pařezy a píská ve větvích, 

/ král se železnýma rukama - podzimní bouře." K autorce viz vysvětlivku ke straně 

75. 
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248 - špinaví 

Orig. „mustad" lze číst i jako „černí", což možná lépe odpovídá autorčině 

tendenci k „vybarvování" popisovaného světa. Macura naopak mnoho adjektiv 

označujících barvy v původním překladu vynechává. 

253 - nachytat rozhlasové vlny 

Protagonistka chce v originálu rozhlasové vlny nachytat (teolt tabada) ve 

smyslu „přistihnout při činu, načapat". Macurův rysí lov je pravděpodobně záměrnou 

slovní hříčkou odpovídající celkovému duchu textu, který obsahuje mnoho podobně 

ambivalentních formulací. 

256 - pivo jako křen 

Orig. „Ôlu on meil tómmu nagu laukavesi", doslova „Pivo máme tmavé jako 

vodu z bažiny" je první verš refrénu populárního šlágru Traktoristide laul (Píseň 

traktoristu, slova Ilmar Sikemáe, hudba Boris Kôrver), kterou nahrál v roce 1952 

Georg Ots (srov. vysvětlivku ke straně 148). 

257 - Naší... vuřta 

Orig. „Lehmal loomapeet on suus, / koeral kaasas vorst j a juust", doslova 

„Kráva má v hubě řepu, / pes u sebe vuřt a sýr." 

257 - Letec... byste...? 

Orig. „Tahad - lendur sinust saab! / Tahad - meresóitja! / Kui sa julgelt alustad, 

/ oled kindel vóitja", doslova „Budeš chtít - stane se z tebe letec! / Budeš chtít -

námořník! / Když se do toho směle pustíš, / jistě zvítězíš." Jakkoliv je v básni, jejíž 

původ ani autora se nám nepodařilo vypátrat, přítomný jistý optimismus vůči 

budoucnosti mladého člověka, změna subjektu vypovídání i celkové prezentace této 

budoucnosti (jistota toho, že „ty" básně jistě uspěje, vs. zdráhavé otázky, zda by se 
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„já" mohlo naučit něčemu, co mu přijde zajímavé) z Macurova převodu činí jen 

vzdálenější variaci na téma originálu. 

258 - bílé slepice 

Ačkoliv j inak Macurovy konkretizace (např. „smrk" místo „strom"), či naopak 

generalizace (např. „strom" místo „smrk") neměníme, zde je jasné spojení mezi 

kannud (konvice) a kanad (slepice). Právě toto spojení na úrovni konkrétních výrazů 

ve vypravěčce vzbuzuje hrůzu - proto „bílé wyandotky" v Macurově rukopisu 

nahrazujeme za „bílé slepice". V tomto obraze Macura také posiluje načrtnuté spojení: 

slepice vzlétly do stropu, když předtím „zakdákaly" (v originálu vzlétly vilinal, tedy 

„svištivě"), a následně „zaťaly pařáty vetřelci do šíje" (orig. sahvrissetulijate kôri 

kallale, tedy „zaútočily na šíji"). 

259 - Rudou... kalendáři! 

Orig. „Tána pead sa pidu suurt, / Moskvas múriseb saluut!", doslova „Dneska 

slavíš velký svátek, / v Moskvě hlučí oslavy." Macura nahrazuje prvními dvěma verši 

z písně Sedmý listopad v Moskvě Samuila Maršaka (1887-1964) v překladu Jiřího V. 

Svobody. Obě nicméně popisují povznesenou atmosféru sovětských oslav. 

267 - Ach cosi září... 

Orig. „Midagi helendab, helgib j a tuikab / kaugete kinkude takka, / midagi 

kutsub j a húúab j a huikab..." j e neúplná úvodní sloka básně Kevade tunne (Jarní pocit) 

ze sbírky Villema Griinthala-Ridaly nazvané lakonicky Villem Grunthali laulud(1908, 

Písně Villema Grúnthala). Ze strofy vypadl třetí verš, který zní „kaugete metsade 

takka" (GRUNTHAL-RIDALA 1908: 10), doslova „zpoza vzdálených lesů" a tvoří 

paralelu k verši druhému, „zpoza vzdálených kopečků" (Macurou použité slovo 

„hora" je vzhledem k charakteru estonského terénu problematické). 
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269 - Stoupá... po kolínka! 

Orig. „Olgu kiinad vói kolmjalad, olgu jóed vói merealad, supleme sáál nigu 

kalad...!", doslova „Ať už koryto nebo kotlík na třech nohách, ať už řeky či mořské 

vlny, ponoříme se tam (do nich) jako ryby...!" 

274 - před druhou válkou 

Orig. „esimest ku ka enne teist ilmasôda" lze chápat i jako vyjádření 

protagonistčina specifického vnímání světa. Slovo ilmasôda se skládá ze slov Um 

(počasí, ale také synonymum k maailm, tedy „svět") a soda (válka). Kompozitum lze 

tedy vyložit dvěma způsoby, a to jako „světová válka" (běžněji), nebo „válka počasí". 

Asociaci války se vzduchem posiluje i fakt, že dívka z armádní výzbroje (kromě 

starých německých zbraní) zná právě letadla a může tak válku vnímat především skrze 

ně. Zároveň si použitím slova Um místo maailm (doslova země+počasí, slovo Um je 

však také etymologicky shodné s finským Uma, což znamená „vzduch") svět 

konkretizuje na něco bližšího, co je j i známé. 

276 - Krejčí Voříšek 

Orig. „Rátsepmeister Kakaduu ómles mulle palitu, iist olli kitsas, tagalt lai, 

perse páá olli kirju paik!", doslova „Krejčí Kakadu mi ušil kabát, vpředu úzký, vzadu 

široký, na zadku byla pestrá záplata." Macura zachovává šprýmařský charakter. 

278 - nej vhodnější prostředek 

Orig. „kóige olulisemat vahendit", tedy „nejdůležitějšího prostředku". Macura 

zde upravuje, aby spojené sémanticky lépe odpovídalo kontextu. 

280 - Kost z jejich kostí 

Orig. „luu nende luust j a liha nende lihast" Macura překládá jako „byli jsme 

jedno tělo a jedna duše"; jedná se však o parafrázi „luu minu luust j a liha minu lihast" 

(GEN 2,23). Ačkoliv v obou překladech prosvítá až náboženské spojení s přírodou, 
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starozákonní dikce originálu sugeruje ještě užší sepětí vypravěčky a jejího okolí než 

Macurou zvolená novozákonní intimita. 

282 - Jaro roku sedm 

V originálu román končí větou „Oli saabunud seitsmes rahukevad", jíž 

víceméně odpovídá předposlední věta Macurova překladu (srov. pozn. p. č. 873). 

Stejně jako autorka se také překladatel rozhodl nazvat knihu podle posledních slov, 

připojil proto ještě dovětek „Jaro roku sedm", které je variací na poslední dvě (v 

překladu tři) slova předchozí věty. V tomto dovětku Macura odkazuje k „novému 

letopočtu" danému začátkem druhé sovětské okupace Estonska (srov. vysvětlivka ke 

straně 265). 
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Vysvětlivky 

26 - Černý anděl 

Macura v rukopise verše z básně Baudelaire Johannese R. Bechera nejprve 

překládá jako „Temný anděl vede moje kroky, mocný stín v prokletém století...", což 

následně upravuje podle překladu Josefa B. Michla, který vyšel ve výboru Bílý zázrak, 

na „Černý anděl vede moje kroky, mocný přízrak v kletbě století". Přesné znění 

Michlova překladu, podle něhož upravujeme finální znění, je „Černý anděl vede moje 

kroky. / Velký přízrak v kletbě století." (BECHER 1973: 13). 

27 - lesní bratříčci 

Lesní bratři (metsavennad) byli členové celobaltského partyzánského hnutí 

odporu proti tzv. druhé sovětské okupaci (1944-1991). V Estonsku byla jejich 

působení nej výraznější do konce druhé světové války, kdy se do jejich aktivit zapojilo 

kolem třiceti tisíc osob. Po skončení války v Evropě zůstávali lesní bratři i nadále 

v ilegalitě a snažili se vzdorovat represáliím, deportacím či smrti, které jim hrozily ze 

strany zvláštních protipartyzánských oddílů N K V D či sovětských vojáků. Jejich členy 

se stávali lidé z různých společenských vrstev, v poslední fázi se jednalo o rolníky 

snažící se vyhnout deportacím a teroru úřadů během kolektivizace. Činnost lesních 

bratří trvala celkem osm let (ŠVEC, 1996: 241). 

35 - tam v tom chladném kraji 

V původním Macurově překladu August zahyne „tam v té mrazivé zemi" (saab 

August kůlmal maal hukka). Tento překlad je možný; jedná se však zároveň o 

intertextovou narážku na slavný román estonského realistického spisovatele Eduarda 

Vildeho (1865-1933), jenž byl do češtiny přeložen jako Do chladného kraje (Kulmale 

maale, 1896, č. 1960). Tato kniha končí scénou, kdy je protagonista odvážen vlakem 

na Sibiř odpykat si trest za zločin, který však spáchal v důsledku bídných životních 

podmínek a nemaje jiného východiska. Slova „chladný kraj" tedy oběma textům 

propůjčují motiv nuceného odjezdu někam, odkud pravděpodobně není návratu, a 
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mocenské mašinérie, jejíž obětí se člověk nestal zvláštní vůle, ale vlivem 

společenského systému. Spojení „odvést do chladného kraje" se následně stalo 

příznačným opisem pro deportace na Sibiř a objevuje se i v jiných estonských dílech. 

40 - Gustav Suits 

Gustav Suits (1883-1956) byl modernistický básník a literární kritik, který se 

snažil do estonské literatury uvádět evropské vlivy. Viz také vysvětlivku ke straně 75. 

54 - Estonské národní báchorky 

Eesti rahva ennemuistsed jutud je sbírka estonských folklorních pohádek 

sestavená národním buditelem Friedrichem Reinholdem Kreutzwaldem (1803-1883), 

poprvé vydaná v roce 1866 a zahrnující 550 textů. Česky vyšel v překladu Naděždy 

Slabihoudové pod názvem Báchorky ze země tisíce ostrovů (2000) výbor čítající 

šestnáct pohádek. 

54 - Alliksaar 

Osud Artura Alliksaareho (1923-1966) odráží pohnutou realitu 20. století 

v Estonsku. Po absolvování gymnázia sloužil během okupace v německé armádě 

(1941-1944), po válce odsouzen za vlastizradu, odvezen do Ruska, odkud uprchl 

v roce 1958. V Tartu pracoval v pivovaru a poezii se věnoval „ve volném čase": za 

života byl publikován jen samizdatem, ale uznání se mu dostalo od básnické generace 

šedesátých let v čele s Paulem Erikem Rummem, který také jeho dílo posmrtně vydal 

(SLABIHOUDOVÁ 2003: 37). Viz také vysvětlivka ke straně 223. 

55 - Ten, kdo zvedá kotvu a Vždy k mým radostem přicházej 

Knihy Ankruhiivaja (1962) a Tule ikka mu rôômude juurde (1964) jsou první 

básnické sbírky Paula-Eerika Rumma (*1942), významného básníka generace 

šedesátých let. 
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55 - Karl Ristikivi 

Karl Ristikivi (1912-1977) byl estonský prozaik, jeden z mnoha intelektuálů, 

kteří po začátku druhé sovětské okupace v roce 1944 emigrovali do Švédska. Během 

působení v Uppsale a později ve Stockholmu se stal jednou z hlavní postav estonské 

kultury v zahraničí. Jako spisovatel se stihl etablovat již v meziválečném Estonsku 

především tzv. tallinnskou trilogií líčící osudy hrdinů z různých sociálních vrstev od 

konce 19. století do třicátých let 20. století. V emigraci se věnoval jak románům 

historickým, tak především zpodobňování emigrantské zkušenosti, především 

v kafkovském románu Hingede ôô (Dušičková noc; 1953 v Lundu, 1991 v Tallinmi). 

Je považován za jednoho z nej větších autorů historické prózy (SLABIHOUDOVÁ 

2003: 212). Na Ristikiviho emigraci v textu odkazují i „lehký švédský akcent", popis 

typické ostrovní scenerie s tisíci roztroušených ostrůvků (tzv. šér), stejně jako jména 

trajektů spojujících mořskou cestou Tallinn, Helsinky a Stockholm. 

57 - Mati a Mari 

Macura (1987: 236) Matiho ztotožňuje s prozaikem Matim Untem (1944-

2005) a zmiňované pozdější použití motivu smrtícího stroje nachází v jeho novele 

Matyáš a Kristýna (česky ve výboru Untových novel Než přijde vlkodlak, Praha 1981, 

s. 128); v holčičce Mari pak bez dalších argumentů vidí spisovatelku Mari Saatovou 

(* 1947). 

60 - Oskar Luts 

Oskar Luts (1887-1953) je klasik estonské literatury, kterým se stal díky 

románu Jaro odehrávajícím se ve školním prostředí. Viz vysvětlivku ke straně 114 a 

poznámku ke straně 183. 

60 - Malý lllimar 

Malý lllimar (Väike lllimar, slovensky jako Veľké tajomstvo, 1977) je 

psychologický román (1937) prozaika, literárního vědce, kritika a překladatele 

Friedeberta Tuglase (1886-1971), v němž autor zobrazuje dětskou perspektivou život 
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na panském sídle, tedy ve „staré době" před samostatností Estonska. Tato kniha se 

v estonské literatuře stala prototypem (autobiografického) vzpomínání na dětství 

nesoucího se v harmonickém duchu. V době vydání románu byl již Tuglas uznávaným 

autorem: v prvních desetiletích 20. století byl předním hybatelem společenského a 

literárního života v Estonsku, a to navzdory faktu, že po revoluci v roce 1905 musel 

odejít do exilu ve Finsku a později v Paříži. Po návratu do svobodného Estonska se 

angažoval ve prospěch společenského a kulturního rozvoje země, dal např. impulz 

k založení Svazu spisovatelů (1922) a literárního časopisu Looming (Tvorba, 1923), 

který vychází dodnes. 

74 - Jakoba Mohla-Knihomola 

Macura v rukopise překládá jako „knihkupec Mendel"; sám však estonského 

„Raamatu-Mendela" později (1991: 111) identifikuje jako Jakoba Mohl a-Knihomola 

z novely Knihomol (Buchmendel (1929), což doslovně odpovídá estonskému 

překladu) od Stefana Zweiga. 

74 - Izák Landauer 

Protagonista románu Liona Feuchtwangera Žid Suss (1925). 

75 - Henrik, Gustav, Marie 

Podle Macury (1991: 111) je zde myšleno „trojhvězdí moderní estonské 

lyriky" Henrik Visnapuu (1890-1951), Gustav Suits (1883-1956) a Marie Underová 

(1883-1980), průkopníků moderní estonské literatury. Visnapuu byl básník přírodní a 

milostné lyriky s citem pro hudební stylizaci verše, Suits zakladatelem modernistické 

literární skupiny Noor-Eesti (1905-1917), básník a literární kritik snažící se vnést do 

estonské literatury nové (západo- a severoevropské) impulzy. Underová do jejích dějin 

výrazně zasáhla již svou debutovou sbírkou Sonety (1917, Sonetid) a dalšími dvěma 

z konce desátých let, plnými smyslové lyriky a radosti ze života (ze sbírky Eelôitseng 

se opakovaně cituje i v románu, srov. níže a vysvětlivku ke straně 240); později byla 

její tvorba ovlivněna německým expresionismem. Pomyslná „okna do Evropy" 
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Estoncům otevírala také coby překladatelka (např. i Erbenových, Nerudových a 

Bezručových balad). Kromě snahy o internacionalizaci estonské literatury všechny tři 

spojuje také osud emigrantů, kterým nebylo umožněno vrátit se do vlasti (Visnapuu 

zemřel na Long Islandu, Suits a Underová ve Stockholmu). V textu zazní verše z básně 

Tômbtuul (Vichr, 1927) H. Visnapuua, Oma saar (Vlastní ostrov) G. Suitse a M . 

Underové Mu kevad (Mé jaro) ze sbírky Eelôitseng (Rozpuk, 1918). 

75 - Výlet do borůvkového lesa 

Próza Soit mustikametsa je jedinou dětskou knížkou Veery Saare (1912-2004). 

Vyšla až v roce 1952. 

76 - Jak Jaromil ke štěstí přišel 

Pohádka Boženy Němcové vyšla v estonštině jako Kuidas Jaromil oma ônne 

leidis v roce 1946. Úryvek, který protagonistka čte, v překladu doslova odpovídá znění 

českého originálu v mnoha vydáních. 

86 - Péťa bydlí v Moskvě 

Orig. Ma elan Moskvasje estonský překlad (1950) ruské knihy Agnie Bartoové 

Ja živu v Moskvě. Macura překládá v rukopise jako Péťa žije v Moskvě, česky vyšlo 

(1951) pod názvem Péťa bydlí v Moskvě. 

89 - Hlas... pokouší. 

Jedná se o první dva verše třetí sloky žalmu Oh armas Jumal, avita (O, 

milosrdný Bože, pomoz). Píseň byla zahrnuta do luteránského zpěvníku vydaného 

poprvé v roce 1899 Jakobem Hurtem jako Uus lauluraamat. Kirikus, koolis ja kodus 

tarvitada (Nový zpěvník pro použití v kostele, škole i doma), který následně vyšel v 

mnoha dalších vydání pod pozměněnými názvy. 
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90 - Srp a kladivo a Tvorba 

Sirp ja Vasar je kulturní týdeník vycházející pod různými názvy (Sirp, Reede 

a Kultuurilehť) od roku 1940. Loomingje časopis Svazu estonských spisovatelů (srov. 

vysvětlivku ke straně 60). 

114 - Jaro a Léto Oskara Lutse 

Romány Jaro (Kevade, ve dvou dílech 1912 a 1913, č. 1961) a Léto (Suvi, 

1918-1919) jsou nejznámějšími díly Oskara Lutse (1887-1953), který se obzvláště 

díky Jaru stal klasikem estonské literatury. Vyprávějí příběhy o životě a především 

neplechách školáků, přičemž řada protagonistů se v estonském kulturním povědomí 

ustálila jako obecně lidské typy (srov. překladatelskou poznámku ke straně 183). 

119-Rozkvět 

V originálu se kolchoz jmenuje Ôitseng, tedy Rozkvět, a leží v okresu 

(„rajónu") Rakvere, v selsovětu Haljala, vzniklém administrativní reformou v roce 

1950. Rakvere i zmiňovaný kolchoz se nacházely v severním Estonsku, tedy daleko 

mimo osobní zkušenost většiny postav příběhu. Macura v rukopisu překládá jako 

Úsvit a tím jasně odkazuje ke kolchozu Rassvet, který se stal vzorem podobných 

organizací v celém SSSR a byl zobrazován také ve stejnojmenném propagandistickém 

sovětském filmu z roku 1951. Tato změna v názvu slouží k tomu, aby v českém čtenáři 

evokovala konkrétní kolchoz, jenž zná ze sovětské propagandy. Tím však dochází ke 

dvojí desinterpretaci: a to faktické, kdy postavy v originálu poslouchají zprávu o 

kolchozu na území ESSR, nikoliv SSSR, a také ideologické, kdy je předseda 

vzorového kolchozu najednou prezentován jako někdo, kdo „porušuje stanovy". Zde 

se naopak jedná o předsedu estonského, který pravidla vytýčená kolchozem Úsvit a 

jeho ideologicko-organizačními následovníky dodržuje nedostatečně. 

129 - Velká naše básnířka. 

Výše citované verše jsou úvodem básně Sugise rnotted (Podzimní myšlenky) 

ze sbírky Vainulilled (dobovým pravopisem Waino-Lilled, 1866) básnířky a významné 
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postavy doby národního probuzení Lydie Koiduly (1843-1886). Macura na tomto 

místě dodává vnitřní vysvětlivku „Naše velká básnířka", kterou zanecháváme; 

v originále obsahuje Ilvesova promluva jen zhodnocení jeho vztahu k citovanému 

dvouverší. 

132 - Peklo v sázce 

Kniha Pôrgupôhja uus Vanapagan (1939) je poslední román klasika estonské 

prózy Antona Hansena Tammsaareho (1878-1940). Název doslova znamená „Nový 

Satanáš z Pekla", kde Peklo/Pórgupóhi je název usedlosti. Právě toto toponymum 

může ještě více než název českého překladu Peklo v sázce (1978, překl. Naděžda 

Slabihoudová) v protagonistce vzbuzovat negativní pocity. 

134 - Prorok Maltsvet 

Kniha Eduarda Vildeho (srov. vysvětlivku ke straně 35) Prohvet Maltsvet 

(1908) se odehrává v padesátých a šedesátých letech 19. století na estonském venkově. 

Formou na pomezí historického románu a kroniky zpracovává osudy sedláka Juhana 

Leinberga (1812-1885), samozvaného proroka Maltsveta, a stoupenců jeho 

náboženského hnutí. Román je především kritikou (luteránské) církve. 

148 - Georg Ots 

Georg Ots (1920-1975) byl uznávaný estonský operní pěvec, šlágrový zpěvák 

a herec. Uměleckému řemeslu se učil na východní frontě a později na konzervatoři 

v Tallinnu (studia ukončil v roce 1951); po válce se stal členem tallinnského divadla 

Estonia a brzy také mezinárodní celebritou, zpíval v Estonsku, Rusku a Finsku 

v mnoha jazycích. Vystupoval i ve filmech, po celém Sovětském svazu se proslavil 

rolí ve filmu „Pan X " . Opět zde vidíme hybriditu předkládaného vzpomínkového 

světa: vypravěčka v roce 1950 nemohla krásu propagandistických písní srovnávat 

s uměleckým výkonem Georga Otse, jehož veřejná umělecká kariéra se počala psát až 

v roce 1951. V tomto ohleduje „přesnější" původní překlad Macurův, v němž se 
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protagonistka přirovnává k Alexandrovcům (Soubor rudoarmějské písně byl založen 

1928). 

159 - Čarovný ostrov 

Kniha Roberta Reinicka (1805-1852) byla do estonštiny přeložena jako 

Pilliroo-saar (1927) a do češtiny pod názvem Čarovný ostrov (1911). Macura 

v rukopise překládá jako „Ostrov v rákosí"; v pozdější studii k románu (1991: 111) 

název opravuje podle českého překladu. Citace z titulního příběhu byly upraveny 

podle českého překladu (REINICK 1911: 12, překladatel neuveden). V románu dále 

zmíněnou kapitolu „Pomsta rusalek" („Nákkide káttemaks") český překlad 

neobsahuje. 

162 - Kolchozníci se pochvalně usmáli Muuliho vynalézavosti. 

Macura na tomto místě vynechává upřesnění, že se jednalo o kolchozníky 

z Koordi (Koordi kolhoosnikuď); ačkoliv se tato informace v překladu objeví o tři 

odstavce dál, elipsa je jasně motivována alespoň částečnou snahou o dekontextualizaci 

specificky estonské zkušenosti (srov. způsob, jakým Macura pracuje s odkazem na 

kolchoz Rozkvět ve vysvětlivce ke straně 119). Koordský kolchoz byl přitom vzorem 

pro ostatní podobné organizace v ESSR a stal se i dějištěm propagandistického románu 

(většinou) rusky píšícího Estonce Hanse Leberechta Světla v Koordi (rusky 1949 jako 

Svet v Koordi), resp. stejnojmenného filmu (1951). Explicitně zmíněna je kniha i její 

autor ostatně o několik odstavců dále, kde její název upravujeme podle českého 

překladu z roku 1956 (Macura překládá podle estonského názvu Valgus Koordis, kde 

valgus („světlo") je nominativ singuláru). 

164-Pytlový Eevald 

Vladimír Macura ve studii k románu (1991: 111) píše, že Pytlový Eevald 

„jednou zahovorí" verši Juhana Liiva (1864-1913), tedy klasika estonské poezie, který 

došel uznání až na sklonku života, především díky aktivitám básníků spojených 

s Noor-Eesti. Generace modernistických autorů si Liiva cenila pro jeho citlivost, 
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tragiku, v níž se proplétala skepse vůči postavení Estonců pod nadvládou Ruska s jeho 

vlastní duševní chorobou, a také inklinaci k nepatetickému výrazu lidové poezie. 

Verše se nám bohužel přesně lokalizovat nepodařilo; snad toto upozornění i přesto 

poslouží k lepšímu náhledu na někdy na první pohled nonsensové repliky této postavy. 

166 - Statečný Azmun 

Statečný Azmun Dmitrije Nagiškina vyšel estonsky jako Vapper Azmuun 

v roce 1953, jedná se tedy také o komentář vzpomínající vypravěčky. 

183 - Tootsova svatba 

Orig. „Tootsi pulm", Macura v rukopisu překládá jako „Tootsiho svatba" 

(patrně pod vlivem estonského genitivu jména Toots). Jedná se o román již zmíněného 

klasika estonské prózy Oskara Lutse z roku 1921 (srov. vysvětlivku ke straně 114), a 

to o pokračování románů Jaro a Léto, v nichž Joosep Toots vystupuje jako 

prototypický „sympatický lump", který si pro svou oblíbenost u čtenářů vysloužil 

vlastní knihy, a to mj. právě Tootsovu svatbu. 

185 - Tajemství odhaleno anebo Sedm pečetí rozlomeno 

Originál uvádí mírně pozměněný název knihy německého adventisty Ludwiga 

Richarda Conradiho (1856-1939), která v estonštiny vyšla v roce 1913, a to Seitse 

pitseri lahti murtud, Saladus avalikuks saanud. Kniha se však jmenuje Saladus 

awalikuks saanud (wôi) Seitse pitseri lahti murtud (srov. Příloha 2). V rukopise 

Macura překládal jako „Tajemství sedmi pečetí, odhalené a zjevené"; název 

upravujeme podle vydaného českého překladu (1913, překladatel neuveden). 

193 - Zajíček poeta 

Knížka Elara Kuuse Jänesepoeg, kes luuletas vyšla poprvé v roce 1948; do 

češtiny přeložena nebyla. 
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200 - Ingerka 

Orig. „ingerinaene" (žena z Ingrie), výše také jako „ingerlane", Macura 

překládá jako „Ingerka" kvůli zvukové podobnosti slova s názvem notoricky známého 

šicího stroje značky Singer, který si protagonistka se slovem asociuje. Česky se 

uzuálně používá spíše Ingrijec/Ingrijka, ačkoliv etnonyma vztahující se k ugrofinským 

národům žijícím ve východní části Finského zálivu v češtině obecně příliš zaužívaná 

nejsou. 

211 - Hvězdný let Taaniela Tiimma 

Kníhaje dílem Karla Augusta Hindreyho (1875-1947), estonského žurnalisty 

a karikaturisty, který na přelomu století studoval v Petrohradě, Mnichově a Paříži. 

Posléze působil v estonských novinách jako karikaturista a věnoval se i vlastní tvorbě, 

v níž se stal úspěšným a plodným autorem. Hned během první sovětské okupace 

(1940-1941) odešel do ilegality. Během německé okupace (1941-1944) v novinách 

otevřeně psal o sovětských zvěrstvech. V této době také publikoval román Taaniel 

Tůmmi tähelend (1942) líčící život a společenský vzestup pracovitého a cílevědomého 

syna podruha. Macura překládá jako „Hvězdný let Daniela Túmmiho", protagonista 

se však jmenuje Taaniel Túmm. 

218-Písklata 

Kniha Sulepallid Muii Veetamm vyšla v originále až v roce 1956. 

221 - Obraz a slovo 

Orig. název časopisu je Pih ja Soňa (Obraz a slovo), Macura 

překládá/lokalizuje jako „Svět v obrazech". Pih ja Soňa byl měsíčník vycházející 

v letech 1941 a pak 1946 až 1966, tematicky zaměřený na přehled obecných 

společenských událostí, ale také na zprávy ze světa umění. Jakkoliv může toto 

periodikum být v něčem podobné československému Světu v obrazech (1945-1992), 

a to např. dobou vzniku, důrazem na fotografii i nekonfliktností vůči poválečnému 

režimu, upřednostňujeme zachování estonské reálie. 
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222 - Debora Vaarandiová 

Orig. „noor Debora, eesti luuletaja", tedy doslova „mladá Debora, estonská 

básnířka". Macura Deboru explicitně identifikuje jako Deboru Vaarandiovou (1910-

2007). Vaarandiová byla levicově orientovaná básnířka, držitelka titulu národní 

umělkyně a Leninova řádu. Její poválečná poezie se vyznačuje nadšením z budování 

nové společnosti i nového typu člověka. Od konce padesátých let z její poezie mizí 

angažovaný tón a obrací se k obecným či ženským tématům. Je zastoupena v Macurou 

redigované antologii Zvony v jezerech {1911, přebásnil Oldřich Rafaj). 

233 - Suvorovův meč 

Orig. „Suvorovi móok" Vladimíra Gusnova a Michaila Lobodina vyšel 

v estonštině v roce 1955. 

235 - Sartre 

Orig. „Jääl liugle, surelik, kuid ára seisma j á á " Román zde parafrázuje 

Sartrovo „Glissez, mortels, n'appuyez pas" z prózy Slova. Tento intertext identifikuje 

i Macura (1991: 110), kdy Sartrův výrok „v příznačně ,severské' estonské perspektivě 

vnímá na pozadí obrazu krajiny pokryté tenkou vrstvou ledu, pod nímž jako by se 

skrývala hlubina propasti." 

236 - rarášci a navrátilečci 

Orig „pisuhännad ja kodukäijad". Pisuhänd (také kratt, tulihänd či puuk) je 

bytost objevující se v estonském folkloru; jedná se o stvoření obdařené schopností létat 

a vytvořené ze slámy nebo starého harampádí, k jejímuž oživení musel jeho majitel 

věnovat tři kapky své krve Ďáblu. Jeho tvůrce a majitel je pak může poslat krást cizí 

obilí či jiné předměty. Nebezpečí spočívá v tom, že tato bytost musí neustále pracovat, 

jinak se obrátí proti svému stvořiteli (srov. gólem v židovské tradici). Lidé si ho 

představovali jako člověka nebo křížence člověka a zvířete. 
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Macura překládá jako „rarášci a hospodáříčci": „rarášek" podle Dobrovského 

slovníku (1821) odpovídá mj. něm. Satan, Teufel, Wirbelwind, či der böse Geist (to 

pak koresponduje s prvními dvěma významy uváděnými v SSJC); v lidové víře 

Slovanů se rarášek objevuje coby představa (létajícího) zlého ducha, který se zjevuje 

ve víru, tak jako skřítek, který svému pánu přináší bohatství (srov. SSJC: „říkali (o 

sedlácích, kteří měli mnoho peněz), že mají plivníka, hospodářička nebo raráška"). 

Macurův překlad je tedy adekvátní. 

Ke slovu „kodukáija" viz překladatelskou poznámku ke straně 191. 

248 - kostěná řehtátka 

Orig. „vurriluu", jedná se o hračky vyráběné z prasečí holenní kosti, do níž se 

vyvrtala jedna či dvě díry a jimi protáhl provázek. Když se kostí na provázku roztočí, 

vydává zvuky podobné poryvům větru. 

255 - svátek písní 

Orig. „laulupeo" Macura překládá jako „svátek", čímž text v rukopise ochuzuje 

o významnou estonskou reálii, tzv. laulupeod, svátky písní. Jedná se o lidová setkání 

zaměřená na prezentace profesionálních či amatérských folklorních souborů 

(pěveckých, tanečních i hudebních), která mají svou tradici v celém Pobaltí již od 

začátku 19. století. Mají také svou celoestonskou variantu (tzv. iildlaulupidu), která se 

poprvé konala roku 1869 v Tartu a byla projevem narůstajícího národního uvědomění. 

Od roku 1896 se vždy konají v Tallinnu v cca pětiletých intervalech; nebyly tedy 

zakázány ani za druhé sovětské okupace, kdy svým charakterem připomínaly 

spartakiády. Co do počtu souborů dosud nejmasivnější svátky proběhly v roce 1950, 

kdy se jich zúčastnilo 1106 souborů a takřka 32 000 aktivních účastníků (první z těchto 

čísel překonáno zatím nebylo, druhé až na jubilejním ročníku v roce 2019, viz 

Üldlaulupeod 1869-2019. 
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256 - Podívej se, co se stalo 

Knížka Vaat mis juhtus Felixe Kotty (1910-1963) o ztraceném štěňátku vyšla 

poprvé v roce 1951 a opět se zde setkáváme s faktickou ahistoričností vyprávění. 

256 - Dobrá hospodyňka Aino 

Kniha Elly Treffnerové Pereema Aino vyšla poprvé 1938, následně pak 1943 

v edici Kuldne kodu (Zlatý domov) nakladatelství Tartu Eesti kirjandus (Tartuské 

estonské nakladatelství), které působilo ve druhém největším městě během německé 

okupace (1941-1944) a věnovalo se vydávání estonských děl mj. reflektujících první 

sovětskou okupaci. Ella Treffnerová (1890-1969) byla pedagožka, v meziválečném 

období také redaktorka se specializací na výchovu mj. v časopisu Taluperenaine (který 

je zmiňován i na vícero místech v tomto románu a Macura ho překládá jako 

Hospodyně). O charakteru knížky Pereema Aino a jejím ideologickém pozadí si lze 

udělat představu již jen z následujícího dvouverší: „Ainost saab kuli pereema, / selleks 

vága sobib terna", tedy doslova „Z Aino bude určitě hospodyňka, / velmi se k tomu 

hodí" (srov. obálku knihy v Příloze 3). 

Macura překládá jako „Družstevnice Anička"; toto řešení však nemá ani oporu 

v textu, ani se tento posun od „reakcionářského ke komunistickému" nehodí do 

kontextu. V pokračování scény vypravěčka přimalovává Aino kalhoty: to dává 

bezesporu větší smysl v případě holčičky/„maminky", která nosí sukně a odpovídá 

více „dřívějšímu" pohledu na ženu, jiným prototypům ženy, než jsou ony údernice, 

které vypravěčka zná. Ainino „přemalovávání" v sobě tedy neobsahuje jen rozměr 

běžného dětského lumpačení, ale „přemalovávání minulého", připodobňování si 

kulturních statků tomu, co známe, jistou formu nevědomé (auto)cenzury. Zároveň se 

nám tu otevírá obraz eklektického čtenáře, „který bere všechno", i „přežité" knihy a 

vzory, které měly být odsouzeny k přemazání (a na jejichž přepsání se sám aktivně 

podílí), obraz myšlenkového světa dítěte, který je formován různými, i protichůdnými 

vlivy. 
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256 - Kdo doskočí výš? 

KnihaKes huppab kôrgemale (1950) Viki Kiv i (vl. jm. Veera Irteliová) nebyla 

přeložena do češtiny. 

257 - továrny na lidské maso 

V originálu vypravěčka nikdy neslyšela o vorstivabrikud, tedy „továrnách na 

vuřty". Macurovo rozšíření v továrny na lidské maso může odkazovat jak intratextově 

k dřívější zmínce o tom, jak se protagonistka snaží vyděsit své okolí tím, že chce jíst 

lidské maso a že stopuje člověka, tak intertextově k urbánní legendě, která byla 

populární po druhé světové válce a podle níž továrna přesně na tento produkt, které se 

přezdívalo lapidárně právě vorstivabrik, existovala v Tartu ( K A L M R E 2006: 191). 

V originálu slovo vorsti („vuřt") zazní také hned v dalším odstavci, ve strašidelně-

žertovném kontrapunktu (srov. následující vysvětlivku). 

265 - Deset let sovětského Estonska 

Estonský název alba j e 10 aastat nôukogude Eestit: 1940-21. Vil 1950 (1950). 

Publikace je doprovozená velkoformátovými fotografiemi a má přirozeně 

propagandistický charakter. Za komentář stojí fakt, že oněch titulních deset let je 

počítáno od začátku první sovětské okupace (1940-1941), resp. vzniku Estonské 

sovětské socialistické republiky 21. 7. 1940 (srov. podtitul výše uvedeného alba). 

Naproti tomu „oficiální" počítání letopočtu v románu je jiné: „rokem jedna" je zde rok 

1945, tedy první celý rok, kdy je Estonsko „trvale" (resp. do 20. 8. 1991) připojeno 

k Sovětskému svazu. 
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Bibliografie děl Vi ivi Luikové přeložených do češtiny 

Vedle standardních bibliografických údajů připojujeme k jednotlivým položkám také 

webové adresy, na nichž jsou texty dohledatelné, či upozorňujeme, že jsou k nalezení 

v příloze této práce. 

LUIK(OVÁ), Viivi . Dcerka - Elégie z expresu Baltik. Mladý svět 19, 1977, 6, I.-.7. 

2., s. 21. Přel. Vladimír Macura a Kúllike Raiendová. 

Dostupné také z: https://www.digitalniknihovna.cz/mzk/uuid/uuid:cfb85920-30b0-

Ile4-a8ab-001018b5eb5c. 

LUTK(OVA), Viivi . Matčin dopis - Babička - Holčička - Vzpomínka - Předem 
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Ediční poznámka 

Výchozím textem pro zpracování edice byla druhá verze Macurova strojopisu uložená 

v jeho pozůstalosti v Literárním archivu Památníku národního písemnictví. 

Významové změny oproti rukopisu jsou vypsány v poznámkách pod čarou ve formátu 

„rukopisné znění: finální podoba (estonský originál)". 

Tento pramen byl srovnán s úryvky z románu uveřejněnými za překladatelova 

života, a to ve Světové literatuře (1991, č. 6, s. 112-120). Tento překlad časově 

následuje po dokončení druhé verze rukopisu a Macura jej velmi pravděpodobně 

podruhé četl spolu s estonským textem, protože z těchto pasáží odstranil evidentní 

nepochopení zdrojového textu, kterých se dopustil při prvním čtení. Tam, kde změny 

v časopiseckém vydání odpovídaly estonskému originálu, byly tyto Macurovy 

autorské úpravy přijaty do výsledného textu a označeny ve formátu „R původní 

rukopisná verze: SL autooprava ve Světové literatuře (estonský originál)". Zároveň 

však Macura provedl některé změny, které j sme v souladu se svými edičními zásadami 

přijmout nemohli; tyto taktéž vypisujeme do poznámky po čarou, a to ve formátu „R 

původní rukopisná verze: SL autooprava ve Světové literatuře: finální podoba 

(estonský originál)". Jako vždy nevypisujeme opravy ryze redakčního rázu (ve Světové 

literatuře např. malení: maliní, celou cestu jsme ho nenasytně pojídaly: celou cestu 

jsme nenasytně pojídaly hrášek). 

Rukopis vytvořený na základě těchto dvou autorizovaných dokumentů jsme 

následně podrobili kolaci s estonským originálem. Kromě eliminace věcných chyb 

bylo důležitou součástí tohoto procesu doplňování pasáží, které Macura při překladu 

opomenul (slov, vět i celých odstavců), což je v poznámkách pod čarou vyjádřeno ve 

formátu „doplněno: finální podoba (estonský originál)". Výjimečně také vypouštíme, 

a to skrz uvedení poznámky slovem „odstraněno". 

V jednom případě (srov. pozn. p. č. 322) jsme museli přistoupit k doplnění na 

základě finského a francouzského překladu. V prvním estonském vydání románu 

z roku 1985, s nímž Macura nutně musel pracovat, je jeden řádek na s. 58 chybně 

vytištěn dvakrát; Macura při překladu vynechal text mezi těmito dvěma řádky (srov. 

pozn. p. č. 321) a z jeho překladu logicky vypadlo také to, co mělo být namísto tohoto 

duplicitního řádku. 
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Rukopis jsme dále zbavili zřejmých překlepů a jiných chyb, provedli jsme 

opravy v souladu se současnou pravopisnou normou na základě Pravidel českého 

pravopisu z roku 1993 a internetové jazykové příručky. Sjednotili jsme a aktualizovali 

zápis délek vokálů (typ „bluzička" vs. „blůzička"), interpunkci, výjimečně psaní 

předložek a předpon s, z. Při psaní otazníků a především vykřičníků jsme se snažili 

více přihlížet k originálnímu textu. Psaní uvozovek a závorek měníme na současný, 

počítačový úzus (dvojité horní rovné uvozovky za typ 9966, jednoduché kulaté 

závorky za lomítka). 

Také jsme provedli zcela základní redakční úpravu spočívající v úpravě 

slovosledu na úrovni jednotlivých slov, maximálně dvoučlenných sousloví, eliminaci 

nadbytečných tvarů pomocného slovesa „být" v minulém čase (typicky „jsem"), apod. 
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Zaver 

Cílem této magisterské diplomové práce bylo vytvoření edice překladu románu 

Seitsmes rahukevad Vi ivi Luikové. Překlad vyhotovil vletech 1988/1989 Vladimír 

Macura, jenž měl již tehdy zkušenosti s překladem poezie této autorky, a soustavně se 

jej snažil prosadit k vydání. Avšak v důsledku sametové revoluce, ideové i kulturní 

reorientace našich zemí z východu na západ a nejisté ekonomické bilance knihy od 

jejího vydání upustilo Lidové nakladatelství (ačkoliv j i zařadilo do edičního plánu na 

rok 1990) a ani později se vhodného nakladatele najít nepodařilo. Z rukopisu vyšlo jen 

několik úryvků: v roce 1991 ve Světové literatuře, 2005 ve Tvaru a 2010 v Plavu. 

Za účelem edice prošel rukopis zevrubnou kolací s originálem (což se až na 

úryvky uveřejněné v roce 1991 dosud nestalo). To umožnilo jak doplnění výsledného 

textu o pasáže, které Macura vynechal, tak odstranění míst, kdy byl Macurův překlad 

buď věcně chybný, stylově nevhodný, či přílišně interpretativní (přičemž jsme se 

samozřejmě snažili nepouštět ze zřetele základní translatologickou poučku, že každý 

překlad je interpretace). Třetím důvodem pro kolaci pak byla snaha nahlédnout 

Macurovu překladatelskou metodu a motivaci pro řešení, která se od estonského 

zdrojového textu na první pohled výrazně odchylují. Nemůžeme zastírat, že tento 

způsob práce si v nejednom případě vyžadoval posuzování změn ad hoc a do 

výsledného textu si našly cestu i formulace, které se sice odchylují od originálu co do 

(i siřeji chápané) doslovnosti, avšak jsou nositeli jasné estetické funkce. 

Obecně totiž o Macurově překladu lze říct, že se jedná o výsledek komplexně 

promyšleného přístupu k estonskému originálu. Pravděpodobně jedním z nej větších 

rozhodnutí, které musel učinit a které se promítá do jazykové roviny v celém textuje 

způsob převodu jihoestonského dialektu, kterým jsou psány repliky postav; Macura se 

rozhodl vymanit tento rys z prostoru mezi uvozovkami a rozprostřít jej mezi pásmo 

postav a pásmo vypravěče. Pro překlad je také charakteristická široká slovní zásoba 

(regionalismy, archaismy), kterou se Macura nerozpakuje sebevědomě použít i 

v případě, kdy je původní text v tomto směru bezpřiznakový. 

V některých případech se také Macurovy strategie ve vztahu k textu i románu 

jako celku dostávají do konfliktu s promyšlenými literárními postupy autorky: její 

symbolicky barevné - či většinou bezbarvé - vidění světa Macura potlačuje 
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vyškrtáváním adjektiv vyjadřujících barvy, pravděpodobně proto, že tato slova podle 

něj text až příliš výrazově zatěžovala; tam, kde protagonistka Luikové balancuje na 

hraně ideologií, je její Macurova interpretace výrazně „rudější" apod. V těchto 

případech jsme se románu snažili navracet dikci originálu; jiné charakteristické rysy 

překladu (intenzifikace, častější užití přirovnání, expresivita, poetizace) jsme 

zachovávali. Odstraňovali jsme také změny estonských reálií, které se Macura snažil 

přiblížit československému čtenáři tím, že je nahrazoval reáliemi místním čtenářům 

známějšími, a to zřejmě za účelem posílení sympatií s osudem jejich estonských 

vrstevníků (např. nahrazení populárního estonského zpěváka šlágrů Georga Otse 

Rudoarmějci, viz výše o ideologizaci překladu). Výsledkem edičního procesu nicméně 

nebylo (a z podstaty věci ani být nemohlo) z finální verze textu „odstranit Macuru", 

nýbrž upřednostnit Luikovou tam, kde si Macurova překladová řešení a celková 

interpretace románu uzurpují „až příliš" prostoru. 

Doufám, že přínosem této práce již teď je samotná edice pozapomenutého 

textu a připomenutí jak osoby Vladimíra Macury, tak úsilí a nadšení, které vložil do 

svého působení ve prospěch estonské literatury a Estonska v Československu a Česku. 

Druhým přínosem snad bude plánované knižní vydání, které si - pevně v to věřím -

překlad i samotný román po všech těch letech a peripetiích zaslouží. Třetím přínosem 

snad také bylo nahlédnutí do Macurovy překladatelské kuchyně, které by se mohlo stát 

začátkem zevrubnějšího a teoretičtějšího zkoumání. 
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Práce si klade za cíl vytvořit edici překladu románu Seitsmes rahukevad estonské 

spisovatelky Viivi Luikové, který na konci 80. let vyhotovil Vladimír Macura. 

V úvodním komentáři představuje recepci této autorky v Československu, pojednává 

o historii vzniku překladu a také se snaží stručně postihnout některé typické rysy 

Macurovy překladatelské metody, k nimž patří poetizace, intenzifikace a expresivita 

či také užití archaismů a dialektismů. Součástí práce jsou také vysvětlivky 

estonských reálií. 
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Resumé 

The aim of this master's thesis was to produce an edition of the translation of Vi iv i 

Luik's novel Seitsmes rahukevad. The translation was done in 1988/1989 by Vladimir 

Macura, who had already translated Luik's poetry and was trying to get the novel 

published. However, as a result of the Velvet Revolution, the ideological and cultural 

reorientation of our countries from East to West, and the uncertain economic balance 

of the book, the publishing house Lidové nakladatelství abandoned its publication 

(although the novel had been included in the 1990 edition plan), and later no suitable 

publisher could be found. Only a few extracts from the manuscript were published: in 

Světová literatura in 1991, in Tvar in 2005 and in Plav in 2010. 

For the purpose of the edition, the manuscript was subjected to a thorough 

collation with the original (which, apart from the extracts published in 1991, has not 

yet been done). This allowed both the addition of passages that Macura had omitted 

from the final text and the removal of places where Macura's translation was either 

factually incorrect, stylistically inappropriate or overly interpretive (while of course 

trying not to lose sight of the basic translatological axiom that every translation is an 

interpretation). The third reason for the collation, then, was to gain an insight into 

Macura's method of translation and his motivation for solutions that, at first sight, 

deviate significantly from the Estonian text. It cannot be denied that in more than one 

case this method of working required an ad hoc assessment of the changes, and 

formulations that deviate from the original in terms of (even more broadly understood) 

literalness, but have a clear aesthetic function, found their way into the final text. 

In general, Macura's translation can be said to be the result of a complex 

approach to the Estonian original. Probably one of the biggest decisions he had to 

make, which is reflected on the linguistic level throughout the text, is the way the South 

Estonian dialect in which the characters speak is translated; Macura chose to remove 

this feature from the space between the quotation marks and use it in the characters' as 

well as narrator's speech. The translation is also characterised by a wide vocabulary 

(regionalisms, archaisms), which Macura does not hesitate to use confidently, even 

when the original text is unmarked in this respect. 
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In some cases, Macura's strategies in relation to the text and the novel as a 

whole also conflict with the author's deliberate literary methods: her symbolically 

colourful - or mostly colourless - perception of the world is suppressed by Macura by 

the omission of adjectives expressing colours, probably because he considers these 

words too descriptive; where Luik's protagonist teeters on the edge of ideologies, 

Macura's interpretation of her is considerably "redder", etc. In these cases, we tried to 

return the novel to the diction of the original; other characteristic features of the novel 

(intensification, more frequent use of comparisons, expressiveness, poeticisation) were 

preserved. We also removed changes to Estonian phenomena that Macura had tried to 

bring closer to the Czechoslovak reader by replacing them with phenomena more 

familiar to local readers, probably in order to strengthen their sympathy with the fate 

of their Estonian comrades (e.g., replacing the popular Estonian Schlager singer Georg 

Ots with Alexandrov Ensemble, see above on the ideologisation of the translation). 

However, the result of the editorial process was not (and by definition could not have 

been) to "remove" Macura from the final version of the text, but to give priority to 

Luik where Macura's translation solutions and overall interpretation of the novel took 

up "too much" space. 

I hope that the contribution of this work is already now the edition of a 

forgotten text and the remembrance of both the person of Vladimir Macura and the 

commitment and enthusiasm he put into his work for the benefit of Estonian literature 

and Estonia in Czechoslovakia and the Czech Republic. The second contribution will 

hopefully be the planned publication. I firmly believe that the translation and the novel 

itself deserve it after all these years and vicissitudes. The third contribution could also 

be an insight into Macura's "translation kitchen", which could be the beginning of a 

more thorough and theoretical research. 
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Přílohy 

Příloha 1 

Ilustrace k estonskému vydání příběhu „Prints Kuldkala ja kaluritüdruk" 

kui köik metallid ja kalliskivid maa peal, sest hald-

jas oli selleks tarvitanud oma k ö i g e m ö j u v a m a t nöia-

kunsti. Kuid mis kasu oli seilest nSiutud printsil? Ta 

oli ikkagi ainult kala ja la oleks ennemini surnud 

kui haldja enesele naiscks vötnud. 

Mönikord juhtus, et haldjal tuli kaugetel maa-

de! tähtsaid asju öiendada ja ta m ö n c k s kuuks pidi 

oma riigist lahkuma. 

Säärasel ajaviivul töusis prints Kuldkala kord 

ilusal Ichckuu-päeval järve pinnale, et kena kevad-

päikese käes oma mure vähe unustada. Tasa ja 

kurvalt läbi voogudc ujudes nägi Kuldkala kalda-

äärc pilliroostikus halli sookurgc seisvat, kes tcda 

silmitses teravatc pilkudega. 

»Kas tahab sec mind ära süüa?« m ö t l e s kala 

ja tahtis küresti laskuda pöhja, et p ö g e n c d a . Siis 

ütles ta: . E i ! see tuleb just parajal ajal, sest ma 

olen clust tildinud.« Ta ujus küresti sookure juurde 

ja Qtles: »Kuule, söö mind ära!« Sookurg aga legi 

lahke näo ja ütles: »Prints Kuldkala, rohkem jul-

gust! ainult julgusl! Mina olen sinu sober, mitte 

sinu vacnlane Veel on olemas abinöu, mis sind 

näidusest vabastab, kuid see abinSu on valus .« -

»Nrmeta aga minule!« hüüdis kala rutuga, sest soo-

kurge lahemalt vaadates usaldas ta teda. Sookurg 

vastas: »Pane t ä h e l e l . 

»Tuleb kord üks, 

Kes sulle meeldib, 

Armud temasse, • 

Loobib su kividega surnuks. 

56' 

N.d Y..I..I« t . l n . l . iM le »Ilm» J» ««<> Onoallkuniall 
kul kunafli e»»» 
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Příloha 2 

Desky knihy Saladus awalikuks saanud, Seitse pitseri lahti murtud 

Příloha 3 

Ilustrace na knize 

Pereema Aino 

«*Aftnvou 

y £ K O D U * 

J 
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VE VELIKÝCH Ä ŠEDIVÝCH CHALUPÁCH PODÍL CESTY ž i l i ' k u l a c i 

a schovávali zlato v nožkách že lezných p o s t e l í . Jedna p u d 

teta ze statku se dokonce na trubce postŕLe o b ě s i l a . Pór ž e l e z n ý c h 

p o s t e l í se j e š t ě teď povalovaly v k o p ř i v á c h . 

VjLatčině ruce ř i n č e l ^D&řSOtffA? k b e l í k ; š i j jsme na j e ř a b i n y . 

Maminka c h t ě l a n a s b í r a t plný k b e l í k $&8ŮĚl a pak navař" 
(vdova itHapcr if^/^m^^ii^^O^^/ 

marmeládu na zimu. Dokonce* ftntinn r\\\mám Irnm^í^^wfwsxn' d ě l a l a 

marr.eládu. Všichnijdělaj í j laramládu! K a ž d á h o s p o d y ň k a 

s i n a z i m u p ř i p r a v í j j e ř a b i n o v o u 

z a v a ř e n i n u kdbat b o h a t o u n a v i t a m í n y 

a ^ í z e s v é s t a r é s p o d n i č k y ' u š i j e n o 

s u kfn Um k u p r o ^ s v o u p ě t i l e t o u a ž o s m i i 

t o u d c e r k u ! 

Pěšiny byly MmáxxHií* z a t o p e n y , x a á H ^ j a k o C b y l y p ř í k o p y 

a pruzraěnou vodou J ^ v i d ě t t*Av£ na každém j t f é b l e , n a každém 

l i s t u pl^skýřek bubliny. Na po l i mezi ovsem se zelenal h r á c h , 
natrhaly jsme si l u s k y n a d n 0 k b f i l í k u ^ 

nenasytně zfe*nw«.v . 



Příloha 5 

Báseň Viivi Luikové „Koukej ty si myslíš" v programu ke hře Svatá Zuzana 

KOUKEJ TY SI MYSLÍŠ 
ŽE ANI JÁ 

NEMAM NIC KLOUDNÉHO NA PRACÍ 
NEŽ BLOUMAT KŘÍŽEM KRÄZEM 

PO ZEMI 
OSLAVOVAT ZELENÉ LÍPY 

NEBO SE DÍVAT DO OHNE A VETRU 

ALE JÄ POVÍDÁM 

ŽE POŘAD JEZDI VLAKY 

A STMÍVÁ SE V POKOJI 

A PRI POMALÉM TĚŽKÉM DEŠTI 

PRÄVÉ DRNČÍ OKNA 

ZA VETCHOU ZÁCLONOU 

CELÝ VĚK JSEM ŽILA V DOMĚ 

A PRODÁVALA PO KOUSÍNKÁCH NEBE 

DÍVALA SE DO OHNĚ A VĚTRU 

JAKO MY VŠICHNI 

MY VŠICHNI ZA TĚMI 

SLEPÝMI OKNY 

DNES JE OPĚT' 

JEDEN VEČER 

POHLEĎ JAK SE KUPl SNÍH 

NA LAVIČKÁCH V ALEJI 

ALE TO NEMÁ ŽÁDNÝ VÝZNAM 

TO JEN ABY SE NEŘEKLO 

MILUJ KTERÉ CHCEŠ T E L O 

I TAK JE STEJNĚ PODZIM 

A NA NÁDRAŽÍ TO VYPUČÍ 

DO TVÝCH HLASÚ 

I KDYŽ TO ANI NEMÁ VÝZNAM 

TO JEN ABY SE NEŘEKLO 

PŘELOŽIL MICHAL ČERNÍK 

Viivi 
Luiková 

K O U K E J 
T Y SI 

M Y S T , : Š 



Príloha 6 

Úryvek z románu Seitsmes rahukevad v Plavu 2010 

TÉMA ] Viivi LuikOVS 

Sedmé mírové jaro 

Viivi Luiková 

Preložil Vladimír Macura 

Je sedmý rok po válce, jaro, a ve vesnici nastávají změny, nejen ty spojené se zemědělským 

rokem, ale i s chodem politických dějin: zakládání kolchozu, vyvlastňovaní, deportace... 

Život na proměňující se estonské vsi sledujeme očima malé hrdinky, děvčátka, v jehož hla

vičce se obraz světa skládá nejen z všedních denních momentů a kouzelného světa prvních 

knížek, ale i z hlasu poválečné estonské ideologie. Od prvních vět románu tak čteme pří

běh dětského osvojování světa: „Ve velkých a šedivých statcích blízko cest žili byli kulaci 

a schovávali zlato do nožek železných postelí. Jedna paní se na hořejší trubce pelesti do

konce oběsila. Pár rozbitých železných postelí se ještě teď povalovalo v kopřivách." 

Aktivisté inventarizace dobytka přišli hned po svátkách, 
hned zrána, když tatínek a strýček byli už pryč a já zůstala 
doma sama. Seděla jsem za stolem a jedla cWéb s repnou 
melasou. Melasa byla jakoby nekonečná a černá jako uhel, 
tekla neochotně, jako med, z láhve na podšálek. Olizovala 
jsem sladké stružky kolem hrdla láhve a se zájmem pozo
rovala lesklý odraz své tváře na povrchu husté tekutiny. 

V zadní jizbě stál smrček se skleněnými koulemi a sta
niolem. Vypadal truchlivě a opuštěně. Neustlané postele 
na něho útočily jako nepřátelská vojska. Vysvitlo slunce 
a paprsky prostupující Jedovými květy na skle vrhaly 
po stěnách podivné krvavě rudé kresby. V pokoji bylo 
chladno. Schoulila jsem se do klubka a olizovala si prsty 
od melasy. Dveře se rozlétly a do chalupy vešly cizí žen
ské. Láhev s melasou mi vyklouzla z ruky a převrhla se. 

Černá loužička se zvolna roztěkala po stole, slepila no
viny Hlas lidu s novinami Cesta ke komunismu, zaplavila 
babiččiny brýle a nedopletenou šedivou punčochu, které 
chyběla špička. / 

Provinile jsem se přitiskla ke zdi a zamračeně pozo
rovala příchozí. Zůstaly stát u dveří a rozhlížely se ko
lem. Tu hubenou jsem v životě neviděla, tu tlustší jsem 
znala. Byla to Laine. Její silné holeně zakryté jen tenouč
kou hedvábnou punčoškou zrudly mrazem, přestože je do 
půlky zahřívaly bílé válenky zdobené koženými přezkami. 
Cípy pláště jí na prsou přidržovaly spínací špendlíky. Šá
tek měla uvázaný tak, aby bylo vidět kudrtiu nad čelem. Ta 
byla nejdřív celá ojíněná, ale v tom teple uvnitř jíní roztálo 
a změnilo se v pramínky vody, které jí stékaly po spáncích 
a po nose. 
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Z * tady vetřelců plase skíiply dvere a objevil se tu 
jeíté jeden do třetice - Pytlový Revald. Neúčastné se dí
val k zemi, krk mu brunátněl, klapky ušanky se chvěly po 
stranách propadlých tváři a na Špičce nosu se mu jiskřila 
kaplčka. 

Eevaldův příchod mé osmělil, z. koníku wi stolem jsem 
se nenápadne přesunula k nemu a netrpělivé čekala, kdy 
řekne, abych mu ukázala výkresy. Lain* « posadila na 
strýčkovu postel, natáhla si nohy a pokojne si prohlížela 

- své hedvábné punčošky a válenky. Když se dosyta vynadí
vají, houkla po mne: „Kde jsou vaši?* 

Vysvetlila jsem ochotní: „ftarnčka je v chlévě, bůhví to 
lam dělá, a máma sla na patro, asi shazuje seno!" 

Laine se zablýsklo v bělmu a křikla vítŕiné: „No slysíí tu. 
holku, Lozeido?! Ur. před námi všecko schovávají. V tom 
má prsty Hildiika a bába tancuje, jak ona piská!* 

Lainina slova mé utvrdila v tom, že babická irovna ted 
vc chléve tancuje a že to přede mnou z nejasných důvodů 
lají. Videla jsem přímo před očima, jak zvedá podolek 
sukne, j ak ií maile na punčochách vlaji, jak podupává nož
kou, až, se jesličky třesou, A maminka sl zatím vlezla na
horu n a ž l a b a píska na mnu zrezivěle™ píšťalku, kterou 
naši vyměnili s -eoniir. němu kým vojákem za šest vajec. 

Stí-.Lliié ráda bych bývala viděla, co se v tom chlévě děje, 
ale usoudila jsem, že se nepatři nechávat hosty v dome 
o samotě, Loreida se ušklíbla a ponuře pozorovala, jak 
černá melasa kape ze stolu. Stále neřekla ani slovo, 

Eevald sebou trhl a i. ničelui mc zakřičel: „Baby!" 
Loreida si ho změřila udiveným pohledem, vylovila 

z nikávniku cigarety, zapálila si :i n<i*ein vyfoukla mod
ravý obláček kouře, l.ame se dala se mnou znovu du řeči 
a zvědavé vyzvídala: „A mas* máti- hodné?" 

Zamyslela jsem se důkladné a řekla: „No masa moc 
není, ale másla máme hromadu! 'latinek led" dostává plat 
v másle?" 

Na tu poslední vetu jsem byla velice hrdá, lednou jsem 
ID kradmo vyslechla, slovo od slova si to zapamatovala 
a led jsem lo řekla nahlas a nic jsem nepopletla. 

Ale Laine to nijak neohromilo a vyzvídala dáL „To jste 
im prase nezařízll?" 

Zabručela jsem naštvanír .Ne!" 
Laine dotírala; „No 10 u l bude prkně veliké, co** 
Představila jsem si naše prase, jak si drbe záda o stenu 

dtléva, jak smrdí a čeká, jestli se mu nepodaří ulovit 
riepki. Připadalo mi krvežíznivé, bachraté a velikánské 
a prohlásila |sem: .Veliké iako almara!" 

Loreida se nudila, zamáčkla nedopalek do krabičky od 
lirrk a kolegyň i okřikla: .Údaje liskané od dítěte se musi 
jcovrrit. Tak najdete konečné někoho a zavolejte ho sem. 

TÉMA | Mivi Luhová 

Časletíl* 
Laine vylla hřmotně ven, Eevald se celý nahrbil, pře

šlapoval z nohy na nohu a ťó-ti bručel. Možná za chvilku 
udflá Iva. Zatáhla jsem ho za rukáv a špitla: Xhceš vidět 
moje jméno? Sama jsem ho napsala!" 

Eevald ztichl, zahloubal se a pak se zeptal dutým hro
bovým hlasem: . A k čemu to je dobré? Co je za jménem f" 

Zahuhňala jsem se dotčené a pokusila se skrýt svůj zma
tek tím, že jsem se na Kevaltta vrhla a předstírala, že na 
mé přiíel záchvat ječeni. Eevald nic, jenom potřásl hlavou 
a z a s n i l „ K kdyby s*s uměla podepsat po čínsku, to 
b y . . ' 

A coby bylo, jsem se u i nédoivédéla, protože do ý zhy 
vstoupila babička v zahnojených galoších a s Šátkem od 
sena. Laine se mlčky protlačila kolem ni ke stolu, kde 
uí sedela Loreida před otevřenou aktovkou a hromadou 
lejster, Eevald sevřel babičce dlaň. a postěžoval sl; „Udé-
lali ze mé kočího. Koník si cupe, klopyty klop, zadek mám 
jako z ledu, ta zima zatracená!" 

Bahtčka zmateně přistoupila ke stolu a zůstala vyčká-
vavé stát. Strýčkova postel, jídelní Slul a ibi.šek jako by se 
zničehonic ocitly v kanceláři. Ijainc kladla otázky, babička 
odpovídala a Loreida si balila cigaretu, Eevald se stády opí 
ral n vychladlou pec a popotahoval. Loreida si babičku ne
důvěřivé prohlížela a v koutku rtů jí doutnala papiroska, 

Zé začátku Ho všechno hladce. Podle Laininých otázek 
a babiččiných odpovědi sepsala Loreida rok a místo babič
čina narozeni a po ruském způsobu i jménu pu otci. Na ty 
otázky uř. byla hahtčka asi zvyklá, a lak uctivě odpovídala: 
„Rok tisíc osm set osmdesát tédm. Otec byl Jaan. Farnost 
Vôisiku." 

Najednou se Laine zeplaln: .Pohlaví?" 
babička zamžourala, přcíláplaa dotčeně vyjekla: „Co?" 
Laine zaječela: „Pohlaví!" Babiččiny oči pokorné tikaly 

z Laine k Lorddé » zase zpátky k Laine. Jako by se najed
nou scvrkla. Laine založila ruce v bok, rozkročila s* před 
babičkou a štěkla: .To je ml kultura!" 

Babička sebou škubla, zvedla hlavu, udeřila pisti do 
, i .M. i i . ař rnelusn vystříkla na. ty důležitě bumašky. a zaje
čela: .Hubu d r i ! ' 

Loreida se nechápavé ozvala: J-aint, co se tu dřie? O co 
jde?" 

Babička měla ruce na prsou zkřižené, tváře ji zrudly a si 
péla. Vybuchla: .Copak samy nevidíte, kdo je chlap a kdo 
ženská?? Kolik moudra to po školách pobrala, hlavu nosí 
šejdrem jak papoušek od žida, co žvaní, jak mu to do zo
báku přijde, a sám neví co!" 

Polom se nadechla, podívala se na íplčky galoší a nako
nec řekla Lorcidé omluvně: „No tak tam napiš, ic máme 
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TÉMA I Viivi Luiková 

krávu, prase, berana a dvě ovce a k tomu pět jabloní." 
Loreida zaváhala: „Tak co, prověříme si to, nebo se 

tomu dá věřit?" 
Laine prohlásila velkodušně: „Nechrne to tak. Sotva bu

dou mít prasat víc. Co by j im dávali žrát, sami nemají co 
co hubí'." 

Oknem dovnitř bliklo slunce a zavírací špendlíky na 
Lainině hrudi se zablyštěly. Bylo slyšet, jak se vrací ma
minka a spěchá ze síně do kuchyně, do tepla. Eevald spal 
ve stoje opřený o kamna a pravidelně chrápal. Plechový 
plát kolem pece se pod jeho nohama leskl. Vypadalo to, 
že Loreida zapíše nejenom dobytek a jabloně, ale i mamin
činy plaché kroky v síňce, hubený pytlík pod rubášem ve 
skříni, německý bajonet v prázdném úlu i máslo, které ta
tínek dostává místo platu. 

Ale já byla při ní, a dokonce jsem jí velkomyslně dá
vala právo to všechno sepsat. A k babičce jsem cítila ne
přátelství se špetkou lítosti. Do vzduchu nad její hlavou 
jsem v duchu načmárala tučnými písmeny: „Po stáru se 
žít nedá!" Ta slova mi vnukl rozhlas, ten mé přesvědčoval 
a získával. Ala babička všechno pouštěla jedním uchem 
ven, jako by ani neslyšela. Tak, a teď to má! 

Trochu mě přitom mátla Laine. Copak Laine opravdu 
může být na straně nového pořádku, když nemá doma žád
nou jinou knížku než stařičký kalendář? Trápilo mě to. 
Nemohla jsem pochopil, proč právě ona je s rádiem za
jedno. Styděla jsem se za ni před babičkou, připadalo mi, 
že kdyby jí nebylo, babička by okamžitě všechno pocho
pila a lačně by začala žadonit, abych jí vyprávěla o Čapaje
vovi, Suvorovovi a malé pionýrce Mamlakat, která trhala 
bavlnu oběma rukama a dostala za to přidáno. 

Dívala jsem se na Laine tak nasupeně, až se začala oší
vat, přehodila nožku přes nožku a pak je zase obé postavila 
zpátky na zem, zívala na celou pusu a přejela si dlaní po 
čele, jako by si chtěla můj odsuzující pohled setřít. Pro
hlásila: „Ksakru, jestli to půjde všude tak pomalu, nebu
deme s tím do večera hotovi! Kůň se přepil vody, chčije 
jak zjednaný, co je to za cestování! Copak je Eevald ně
jaký kočí?!" 

Eevald uslyšel svoje jméno, zalapal po dechu, otevřel 
oči, potřásl hlavou a žalostně se rozbrečel. Utekla jsem se 
schovat za babiččinu židli. Co jsem zmohla oproti sku
tečnému životu se svými prostinkými příběhy z knížek, 
ve kterých je všechno zajímavé, rychlé a tak trochu slav
nostní. V přečtených příbězích byl život jako vylisovaný, 
zdrobnělý a ze všech stran dobře viditelný jako kousek 
cukru. A n i židle nebyly v knížkách těžké, nemusely se ta
hat ze všech sil přes celý pokoj, když se chtěl člověk po
sadit ke stolu. O kamnech vůbec nebyla řeč, a když už, 

takv meh praskal veselý ohýnek a vůbec nekouřila. V zimě 
drobotina lyžovala a sáňkovala, žádná maminka se necho
dila taj ně z chléva do kuchyně zahřát a strýček nemusel na 
lesní práce. 

Ale ve skutečnosti se všechno vleklo, všechny věci byly 
k neunesení, noci a dny nekonečné, lidé šediví a obyčejní. 
Nejednou se to v životě seběhlo tak podivně, že jsi mohl 
být při tom a stejně jsi nepochopil, co se přihodilo. Také 
teď byli přede mnou jenom čtyři docela obyčejní lidé, le
dové zimni světlo, postel, židle, šaty na věšáku a krámy 
pod stolem. Kyvadlo pendlovek se společně se svým stí
nem komíhalo po stěně sem a tam. Eevald si rukávem utí
ral oči a byl k nám otočen zády. Bylo to všechno nudné, 
studené a děsivé. 

Loreida shrábla lejstra, úhledně si je srovnala o desku 
stolu a zasunula do aktovky. Neviděla ani neslyšela, co se 
tu děje. Laine usilovně zadržovala smích, kdykoli se na Ee-
valda podívala. Eevald tichounce plakal a pošilhával mezi 
prsty k nám. Babička Laine zpovídala: „Co jsi mu řekla? 
Musela jsi mu ráno něco říct, jinak by takhle netřeštil." 
Loreida si zapnula knoflíky u kabátu, sebrala aktovku a če
kala. Ale babička se nedala odbýt, a vyptávala se dál: „Co 
ti, Eevalde, řekla?" 

Eevald se odtáhl od kamen, klekl si před ni na kolena 
a sklonil hlavu, takže bylo vidět jenom široký vršek jeho 
ušanky, pošitý štráfovanou látkou. Zamumlal: „Cekají nás 
trápení! Z kvítku na kvítek a frnk do úlu!" 

Najednou zvedl hlavu a řekl docela všedním hlasem: 
„Domy odvezou a jabloně pokácejí!" 

„Co to je za řeči!" rozzlobila se babička. „Takové ne
smysly!" Ale přece jenom se zeptala: „Kdo ti to řekl?" 

Eevald se pomalu zvedl a dlouhým roubíkovitým prs
tem jako pistolí zamířil na Loreidu. 

Babiččin pohled sjel z Eevalda k ní. Prohlížela si Lorei-
diny botky, kabát, rukávník, tašku, vrásky a kruhy kolem 
očí, jako by se chtěla z jejího zevnějšku dopátrat jakési ne
vyslovitelné a důležité zprávy. Nakonec se zeptala s podiv
nou ohromenou mírností: „Takže je to pravda, co Eevald 
řekl? A kam lidi půjdou, až j im domy odvezou?" í 

Loreida se zakuckala, kašlala dlouho a zvučně a pák se 
užasle zeptala: „Co tady vysedáváte, Laine? Už jsme přece 
skončily." 

Laine vyskočila a obořila se na Eevalda: „Tak hni se
bou, ty líná kůže, máš přece nohy, jdi se podívat, co je 
s koněm!" Nakonec Loreida jako náhodou zachytila ba
biččin pohled a pravila učitelsky: „Teď přijde na pořad dne 
výstavba družstevních vesnic. Lidé si budou muset na tu 
myšlenku zvyknout, ne každý je přesvědčen o síle kolek
tivu." 
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1ĚMA I Vím Uikcrv* 

Babi^CC SC rozechvěla vička a vybudila: „Vezměte i l 
střechu nade mnou a složte si j i , kam je libct. j i zůstanu 
Sedé14 nehnu se odsud!" 

A byla to, jako když už tedľ sedl pod l l roi irým ne
bu m uprostred snehu na svŕ židli s dýhovým sedadlem,, 
ruce má složeny v kli ne, uzel Utku rosvizaný a Jedy dým 
sloupá nád hlavou jako nad starou ugrohnskou cha
trčí. A také vanniarvkn lulka n hodinami na kline tak sedí 
a zimomřivě fuki Špičkami botek o nohy Jidle- I Liza sedí 
u sebe na dvoře pod ojíněnou břízou, noíky způsobné 
u sebe, hlavu si c^írá o krivou ruknjet holí a pozoruje iha-
vým sovím pohledím, jak odvážej i domy. A domy kličkují 
po cestě jako sedavým senem naložení iebŕ iňáky. Za cha
lupami %e vtečou psi, skáčou po tŕcch nohách, jak je snih 
zebe, a vetŕL Všude kolem dokola jsou zaváté lesy. stromy 
rozpažujl vetve a snaží se l idi polapit, a lidé jsem niLoini, 
ipinavi a cizí. Kraťeji i a sebou pod nízkým nebem a v je
jich rukou jednotvárné rachotí ŕehlačky. 

Stála jsem vedle babičky u okna a d ivala se, jak ĽcvaJd 
vyjíždí s koněm zc dvora a jak se saně s komisí téžce vlečou 
podél těch lidi pulujkích » zvuků řehtaček. 

Babička vyhledala pár kousků cukru a hofmanské 
kapky. Konečné se odhodlala vklouznout dovnitř i ma
minka, ostražitě se rozhlédla a zavrčela; .Tak Lalne se n i m 
pu*lil:i do inventarizace dobytka! To je ale blázinec' Ocu 
muje a frňák má nahoru!" 

A maminku ukázala, jak Lame oŕumuje, nadula si tváře, 
zatáhla bradu, vyvalila oči, víc sc tnf podobala zajíci než 
Lalne. 

Pobavilo mě to, tísnivé výjevy se rozplynuly. Rozesmály 
jsme se s maminkou. Dokonce i Tomík '.ylezl zpod stolu 
a začal lacní ehlemtat melasu z podlahy. 

Babička cucala cukr, rovná jako strunka, s hlavou na 
přímenou, a zakaboněná, Okřikla nás; X~.it zase vyvádíte? 
I lildičko, přines mi sem Nový zákon a přečti, jak fairovu 
dceru zaživa pohřbívali!'' 

Maminka se přestala smát, jako když utne, poslušne 
přinesla knihu, posadila se ke stolu, dlouho obracela sta
tickí zeiloutlé stránky a nakonec začala drnčivým hlasem 
čist. Uvědomila jsem * i , že babička řekla „Jairova dcera", 
a ne néí-i-.é .Jairova dcerka", jak v kniice stálo, a měla jsem 
v úmyslu j i to vytknout. Netrpělivé jsem s i la svůj kousek 
Cukru a čekala, až se maminka dostane k slovům [eíiío-
vým: „Děvečko. lob í í pravím, vstaň!" a když pak skutečně 
Jairova dcerka vstala, probudila se k novému životu a za
čala ehodit, zajásala jsem vítězně: „ H u r i P 

Zmrtvýchvstání Jairovy dcery n* mé pokaždé, kdykoli 
jsem o ném slyšela, zapůsobilo hlubokým dojmem. Před 
stavovala jsem si, že k němu došlo na hlavní ulici v budově 

skoty. Temně rudě cihlové stěny a kulatá okénka pod stře
chou vypadaly neobyčejní důstojní, hrůzyplné, a jako by 
jc n ikdo začaroval. Dokonce i temné otvory pláčích bu
dek na st romcch před školou jako by dávaly na vědomi. že 
někde v hlubinách budovy snad porad ještě Moji p rázdní 
lože Tairovy dcerky. 

Maminčin hlas jednotvárné drnčel, steny domů skří
paly, venku se zvedl vítr. Slunce se skrylo, bachraté sněžné 
mraky přelétavá])' nad střechou jako roj cepelinú. Viděla 
jsem oknem, jak ne iíávéj* hnuly. uik»iuli zavíril a rybi/ové 
keříky zmiieJy v sed ím sněžném chocholu, fizba jako by 
se sní*ila. Ztemnila a dýthla chladem. Stružka melasy na 
podlaze zmatněla, jako by ji někdo poprášil. Možná byt už 
veškerý dobytek sečten, domy naložení a dokonce rozve
zené po okolí, ale my jsme pořád jcítě seděly u stolu a n ic 
jsme netušily. 

Lhida jsem hlavou do babičci ny ruky jako pes. kiery 
chce na sebe upozornit a dožaduje se polaskán i , ale ba
bička mi vynadala. „Nedá pokoj a nedá pokoj! C o pořád 
dotíráš!" a popostrčila m í k mamince. 

A spolu se mnou tak odvrhla i paneláky. Rubikovy 
kostky, kapesní kalkulačky, kuličkové tužky s hodinkami, 
výzvedná letadla, celý ten íedlvý a zvrácený konec tisíci
letí. Ale maminka neměla východisko, spolu se mnou seji 
lo všechno poděsilo kolem krku a už se toho nikdy zbavit 
nedokáže. Vylezla jsem jí na hřbet, strhla ji cátrk i. hlavy 
a schovala lín r.\ viidy, l-ákala jsem ji, aby si se mnou hrála, 
ale ona dělala, jako bych tu nebyla, 

Vyhledala jsem tužku, vylezla si na židli, sedla si na bo
bek a začala psát své jméno a čmárat do obrázků v no
vinách. Babička se přiznala: „Mockrát jsem si řikol.i, že 
kdybych polkala fežiše, poprosila bych ho třeba na kole
nou, alv, i naseku tatínka'. zkžísil. A kdyby ulinko nvciné!. 
aby alespoň probudil kživniu naše lm malého Julecka. Už 
luk;, lr.uk- í i n i k-t nirtvv. dnc^sč "v to hyl st.iry chlap, 
ten by nenechal d ů m odvézt. Ten by nebyl lakový mouk 
jako Hans!" Dívala se upření ven oknem, jako by už v i 
dél-; dédťi'Li přít. Iiií/i-i, a pak pravila hořce: „Co si myslis, 
ie jsem sc za to nemodLilaM" „Pch," odťikla maminka, ale 
babička si mho nevšímala a povzdechla: _Ani zuby už ne
mám, abych se zuby nehty mohla chalupy d r í í t r 

Doufala jsem, že babička vyběhne a zahryzne sc venku 
do stěny domu. Staré jinim pokryté kosy pod řtřeehou 
zazvoní, v lněná jupka ji zavlaje v prudkém větru a ob
lohou néco poletu možná vrána, možná v . n nské !L-:..J.,• 
a možná rarásek. 

To, že néco letí, se mi moc zalíbilo ,1 napadlo mě, i e 
to nakreslím. Udělala jsem dům jako bednu s dvířky, po 
obou stranách okna, z tlustého křivého komína se valí 
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kouř, jako by se v kamnech netopilo syrovým olšovým dří
vím, ale černým uhlím. Nejdřív jsem namalovala do okna 
kytky, ale rozmyslela jsem sí to, přeškrtala jsem je a vy
šlo z toho cosi na způsob prasečí hlavy. Ted se z okna dí
vala svině v hnědém kabátě. Abych ji trošku zakryla, při
malovala jsem před okno proužkovanou záclonu. Prase 
bylo vidět jakoby skrz mříž. Babička, kterou jsem posta
vila u rohu domu, mi vyšla moc vysoká, skoro jako strom. 
Dům se jí vznášel před nosem v povětří. To se mi nezdálo. 
Rychle jsem tu nepodařenou babičku předělala na šedi
vého čerta, kterému kolem hlavy poletují nepřemožitelné 
stíhačky s pěticípými hvězdami na ocase. Naštěstí sotva 
pekelníka uviděly, zahájily palbu. Sprška střel zaplnila celý 
obrázek. Skláněla jsem se nad čtvrtkou papíru a dávno 
jsem zapomněla, co jsem vlastně chtěla nakreslit. 

Připomněly mi to vzrušené hlasy maminky a babičky. 
Babička zatím kdovíproč zapochybovala o Ježíšových zá
zracích a vyčítala: „Na koho se mám teda spolehnout, když 
ne sama na sebe? Co si udělám sama, to je, a nikdo s tím 
nehne!" 

Maminka se nehádala, ale protáhla snivě: „No, za sta
rých časů to byl samý zázrak!" 

„Kdo ví, jestli to všechno doopravdy tak bylo," prohlá
sila babička. „Někdy sice věříš a těšíš se tou nadějí, ale pak 
si to rozvážíš a nevěříš už v nic. Jo, kdybys na vlastní oči 
viděla, jak mrtvého křísí, to bys pak věřila!" 

Maminka odsekla: „Tak co o tom vůbec mluvíš, když 
nevěříš?" 

Babička chvíli mlčela, upřeně se dívala pod stůl a pak 
prostě přiznala: „Pomoc potrebujú." 

Taky maminka si vylila srdce: „No já moc nevěřila, ve 
škole ty biblické příběhy byly jako pohádka, ale teď věřím. 
A víš, maminko, proč vlastně věřím?" Zaklonila hlavu, 
pohodila nožkou a vítězně vyhrkla: „To kvůli těm kol-
chozům. Kdysi jsem pásla na Niitsaare a nohy jsem si do 
krve rozedřela, že jsem běhat nemohla, a teď Ärna ne
bude mít ani bečku s masem, ani krásné šaty, a dokonce 
ani střechu nad hlavou. Povídají, že prý tam na Sibiři 
musí žít v jedné hliněné chýši a vůbec neví, dostanou-li se 
kdy zpátky domů!" Maminka zlomyslně prohlásila: „Dřív 
jsem si myslila, že nad Arnu není. Když jsem byla malá, 
tolik jsem se jí bála, že se mi o ní pořád zdálo, a dneska 
kde jsem já a kde je ona!" 

Babička ji mírnila: „Víš vůbec, co říkáš? Copak je to 
v pořádku, aby člověk, který měl dříve všechno, na co si 
vzpomněl, měl zničehonic leda holý zadek? Vždyť se na 
Niitsaare něco nadřeli, než si mohli všechno dovolit." 

Maminka vzplanula: „Tak aťsi holý zadek! Já se z toho 
můžu radostí pominout! Jen ať si zkusí, jaké to je být 

chudák a žít někde, kde mi nic nepatří. To už jsi zapo
mněla, jak na tebe kvůli mně štěkala, když jsi mě násilím 
přitáhla na pastvu zpátky? Celý život jsi sedlákům lízala 
prdel, ale já j im ani dobrýtro neřeknu, když je potkám. 
Ani kus chleba jim nedám, když teď hladovějí. No, není 
to zázrak, že přišla taková doba?!" 

Maminčiny oči pomstychtivé hořely. Hrozně stoupla 
v mých očích, poslouchala jsem, co říká, s pusou dokořán 
a začala jsem ji podezřívat, že tajně, aniž bych to věděla, si 
sama četla o Čapajevovi. Jak by jinak mohla tak proklínat 
bývalé časy?! 

Na zkoušku jsem zaječela „Hučí a sténá Dněpr širý" 
a doufala jsem, že mě maminka do rozhovoru přibere. Ale 
namísto toho se odmlčela, nepokojné zakroutila knoflíky 
na své kazajce a najednou zašeptala vyjukaně, jako by ta 
veliká novinka teprve teďdorazila k jejím uším: „Kdoví co 
pak bude, až náš dům odvezou?!" Škubla ramínky a řekla: 
„To je přece strašné!" 

Babička se zvedla od stolu, cestou křikla na Tomíka: 
„Jdeme! Co se tu válíš, kůže líná!" a vyšla za Tomíkem na 
dvůr. 

Maminčiny oči jako by prohlédly, jako by si teprve teď 
všimla rozlité melasy, vykrákala mě odborně a bolestivě 
za vlasy a plačtivě opakovala: „Ještě jednou mi převrhneš 
sirup! Ještě jednou si hraj s jídlem a uvidíš!" 

Chtěla jsem sejí vytrhnout a oběma nohama jsem šlápla 
rovnou do sladké loužičky, až kapky vystříkly na ibišek. 
Tou nespravedlností a zklamáním jsem se rozeřvala. 

Doufala jsem, že dům odvezou ještě dnes a že si ma
minka se mnou bude docela vážně povídat o Čapajevo
vých hrdinských činech. Dupala jsem zdrceně v melase 
a maminka kolem kroužila a snažila se mě zadržet, zasta
vit mě, jako se zastavuje bruska nebo řezačka. 

Ale pak jsem uslyšela babiččiny kroky v síňce a zasta
vila jsem se sama od sebe. Maminka měla vlasy rozcu
chané, kazajka na ní visela šejdrem, ale před babičkou se 
tvářila, jako by se nic nestalo, přinesla šedivý hadr a zne
chuceně začala vytírat podlahu. Babička stála na prahu 
s kosou v ruce. Dlouhé ostří se obloukem klenulo mezi 
veřejemi, jako svérázná čestná brána. Babička stála s hla
vou vzpřímenou jako starý voják a ruku tiskla ke švu své 
jupky. 

Viděla jsem to nerada. Nechápala jsem, co se děje. 
Všechno, co dělali, mi měli hlásit předem a nechat si to 
ode mě schválit, aby z toho nebyly trucy a vády. A zatím 
chodívalo všechno jinak. Prase zabíjeli, a mně o tom ne
řekli slovo, polární záře se objevovala na nebi o půlnoci, 
když už jsem spala, liška odnesla slepici, a já přitom nebyla 
a neslyšela jsem a neviděla nic. 
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TÍMA I V™ Luikoví 

Habiŕka udfŕila násadou kosy o u m * dušovala se „Tu 
kotu si postavím v síňce do koula. A chci vidět, kdo naii 
diahipou hne, Itdyi se k ni s Ion ktswju piislavirn! A i mi 
třeba hlavu srubnou! [.i se nebojím nikoho-;" 

Na okamžik M mí babička zdála, byt velká a sebej islá 
jako zděná m l r k i í n a s plechovou střechou. A i r čím delí j 
bylo ticho, které nasledovalo po jejich slovech, t ím hro-
?.ivL-|i znělo v u i i í h to „hlavu šľuhibĽHi!" Nechápala jsem, 
čeho se babiťka vlastně boji a proti čemu bojuje. Nejvíc 
m i ilobilo,. že nesouhlasí, aby domek odvezli. Prestalo mé 
to všechno bavit a dostala jsem zbrusu nový nápad, 

Rychle isem si oblekla kabátek, čapku narazila na hlavu 
a zamumlala: „Půjdu sáňkovat!" a proklouzla jsem bezsta
rostné pod ostřím kosy do bílých a volných zimních pro
stor. Jakoby (ubyly jenom kvůli mne. Bézdajsemsc podí
vat, jestl i u í pro nás d á m jedou,, mávala jsem rukama jako 
krídly a neznámá radost mé zaplavovala. A pak jsem jeícč 
měla v plánu zákeřné, rysími skoky, nachytat rozhlasové 

vlny. Cely ten nebetyčný vzduiný prostor byl, jak říkával 
tatínek, plný hovorů., .rozhlasových her a hudby, a le j í nic 
neslyšela, Jediný hlas nenahovoril významuplni do toho 
chumelení: „Je dvanáct hiidin a čtyřicet p i t minul! Vysí
láme pořad pro pěstitele cukrové řepy!" 

PILKOU | • l : I I ) I se awrdaly n klesaly í íd ívé sněhové 
vlny. Les za zády Šuměl a praskal, brízy kvilely, smrky 
wcdydíaly. Zavřela jsem oči, zaťala ruce v prst, nohy jsem 
pevní zabořila do země a z celého srdce jsem si přála být 
ne člověk, ale hateťie do rádia, ťerný a hranatý tajuplný 
zdroj energie, který polapí všechny hvizdy a halasy v po
větří a propůjčí jim svůj hlav Kam ni oko dosahovalo, se 
prostírala pole a lesy a v nich tonuly chalupy, psi, l i d i . 
stodoly a brlohy, Proli větru, směrem k závěji, z niž trčely 
usi zdechlého prasete, letela vrána. Pres vrcholky sirn-kú 
a strohé sněhově pustiny se nezadržitelně valila k budouc
nost i jasná čarndéjná koule slunce. 

Cic^d: luk, Vwvi Sí*jyTi« raťmŕvae, Tattm Eett RM*ŕ&, 
v?85 

VI IV ILUIKOVA 

VIřvi Lulková je estonská básnířka a prozaická. Naro
dila se v roce 1946 ve vesnici Tänassilnu na jihu Estón
ska, í.ljř vTallmno. O d roku L97Ů Je spisovatelkou z po
voláni. Debutovala jako básnířka. Za básně OPI attsta-
wrja lópp. Orioíi (|e konec stoleli. Je n w , 1 Wf7) obdržel? 
ceiiU luhana l.iiva. Roku. 1998 vysel výbor z jejich nej-
Jepsích básní pod titulem Maa iarvas {Nebe na Krnl) , 
Psala také knížky pro déti, předevalm cyklus o Leopol
dovi: Leopold < 1974), Vanlamc, mis Leopold >wf räägib 
(Podívejme s t oo jesle říká Leopoldi 1974) a LwppW 
aitůb Httnatttttst (Leopold pomáhá člověku z města, 
1976). Z jejich prozaických knih pnu dospelejšou nej-
významnějš í romány Seitunes rahittevad {Sedmé mí
rové jaro, 1985), který z pohledu d itěte zachycuje pová 
leínou dobu na estonském venkove; a Afiiioo ihi (Krása 
historie, 1991), milostný příběh za sovětské okupace 
Estonska, v n i m i axn iv j j í i estonské a Inryíské ohlasy 
na okupaci (československa roku 1968. Oba romány 
byly oceněny statni cenou, přičemž ífJrnrii mirňvé jart> 
bylo postupné přeloženo do nnitiny, norstiny, něm
činy, francouzíliny, lotyštiny. ŕvédiiiny, ruštiny a špa
nělštiny- U rtas mělo preklad vydat Lidově nakladatel
ství, které víak koncem osmdesátých let ztratilo iijem. 
a jiný nakladaiel se jar- nenalel. Otiitértý test je výňat-

ľi z pozůstalosti překladatele Vladim ira Macury, 

VLADlMlR MAJCURA 

Vladimír Macura {1945-1999) byl český spisovateL vě-
dve, esejiila. kriiik a přvkUdal^. ťo absolvováni ťl'" 
U K pracoval v Ústavu pro feskou a svatovou litera
turu a roku 1993 se stal jeho ředitelem. Napsal čtyř
dílný eyklus proř * doby í t t k é h o obroum - Infor
mátor (1992), Komtmdaitl {1994), GuvemďJifitd 0997} 

•- .VJiifjiu.4 (ÍSÍSJV). / a tíuvirrnunrtu uljilrid Mátni n-iiu. 
Z jeho bohalé činnosti I iterárnévédné je nutné jme
noval alespoň Znamení zrodu - České vitro-ení jafcp 
kultúrni typ (1983). Letmo se tu dotýká I obroze
necké doby v bslonsku. Estonsku vinovaJ ve své mno-
bust iamié ťinnoiti hodné pozornoíi i . V lednu roku 
1974 založil ilegální organizaci Baltský' svaz (Láäne-
i i U T f l.iit). j f h i í ilviiv hýli syin[:.il^.irili [nihallskýdi 
států, přcváínr překladatelé, redaktoři, literárni vědci 
a lingvisté, Každý z nich se snažil propagovat »svujT 
stát nuď články, nebo překlady, Pr im tu ale hrálo Fs-
lonskovjež bylo Vladimíru Macurovi nejbliisí. Zaslou
žil se tak o to, že se začala hojně překládat a vydávat 
estonská literatura; za pětadvacet t«l (1976-2001) bylo 
u nás vydáno na padesát překladů, z estonské literatury, 
na nichž se nejvíc pod iM pr.iví- V bdi miř Macuna. >.a 
tuto svou překladatelskou činnost obdržel v roce 1983 
vTallinnu prémii luhanaSmuula a roku 1999estonský 
řád III- stupně Marjamaa Risti, 
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