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Introduzione 
 

 Il deserto dei Tartari è probabilmente la più importante e la più famosa opera di Dino 

Buzzati. Una delle componenti narrative più interessanti di questo romanzo è proprio la trama, 

che, pur essendo così scarna, conferisce al libro un fascino ed una attrattiva che lo rende 

ancora oggi letto ed ammirato in tutto il mondo. Nella mia tesi mi occupo proprio del tema 

della trama e della sua analisi. Non è, però, la trama l'unica particolarità del romanzo. 

Leggendolo, ogni lettore non può evitare di porsi la domanda del perché Giovanni Drogo, il 

protagonista, non si opponga al suo destino, perché non lasci la Fortezza per tornare in città a 

vivere  la sua vita pienamente. L'altro tema della mia tesi è quindi il destino. Il fine di questa 

tesi è dunque  trovare la risposta alla domanda come “una trama-non trama” possa tenere in 

piedi la struttura narrativa di uno dei più significativi romanzi italiani del Novecento, e che 

ruolo gioca il destino nel suo sviluppo narrativo.  

 Dopo la parte dedicata alla presentazione dell'autore, della sua vita e delle opere, non 

dimenticando di accennare brevemente ad alcune caratteristiche stilistiche del romanzo, 

introdurrò il libro e la sua trama insieme con una breve analisi dei principali temi del romanzo. 

Seguiranno dei cenni alla classificazione teorica della trama e dell‟intreccio secondo le teorie 

di linguisti e critici come Culler, Bachtin, Marchese, Chatman ecc.  Nel secondo capitolo 

utilizzerò le nozioni teoriche introdotte precedentemente per analizzare la struttura della trama 

de Il deserto dei Tartari, facendo riferimento ad alcuni passaggi chiave del libro, 

soffermandomi con particolare attenzione sul linguaggio, sui personaggi, sull'ambiente e sul 

ritmo del racconto che concorrono a creare nel lettore effetti come la disillusione e la tensione. 

Un breve capitolo è dedicato alla definizione del destino dal punto di vista linguistico, 

filosofico e generale, tentando di individuare una definizione unitaria utile ai fini dell‟analisi 

del romanzo. Nell‟ultimo capitolo, infine, possiamo trovare l'analisi del destino nella sua 

dimensione di malattia esistenziale in correlazione con l'ambiente e l'assurdo.  

 

 

 



 

 

1. L’Autore 

 

1.1. Vita  ed opere di Dino Buzzati1 

 

Dino Buzzati nacque nel 1906 a San Pellegrino nei pressi di Belluno, come terzo        

di quattro figli, dal famoso giurista veneziano Giulio Cesare Buzzati Traverso, e da Alba 

Mantovani. La famiglia Buzzati trascorreva le estati nella villa a Belluno e il resto dell'anno  a 

Milano, in piazza San Marco, dove il padre di Buzzati, docente di diritto internazionale, 

insegnava alla neonata università Luigi Bocconi e anche alla più antica università di Pavia. La 

villa cinquecentesca di proprietà della famiglia Buzzati e la biblioteca furono fondamentali 

per la formazione del piccolo Dino. Nei primi anni della sua infanzia lo scrittore mostrò una 

grande attenzione e sensibilità per le arti figurative e per la musica, imparando a suonare a 

dodici anni pianoforte e violino, abbandonando però in seguito gli studi. Con gli anni cresceva 

in lui l'amore per la montagna, che gli offrirà una costante ispirazione letteraria e pittorica; 

sarà grazie a questa sua passione che nasceranno non poche opere con questa tematica. 

Durante l‟estate Buzzati comincia le sue prime escursioni sulle Dolomiti, inizia a scrivere e 

disegnare affascinato dalle illustrazioni di Arthur Rackhlam, mentre è anche attratto dalla 

egittologia. Nel 1920 scrive il suo primo testo di ispirazione montana: La canzone delle 

montagne. La morte dell‟amato padre, nel 1920 a causa di un tumore al pancreas, sconvolge 

Buzzati così tanto che per molto tempo vivrà nell'ossessione di essere colpito dallo stesso 

male. A quattordici anni il futuro scrittore si iscrive al più rinomato liceo di Milano, il Parini, 

e subito si dimostra un bravo e diligente studente. Finito il liceo Buzzati svolge il servizio 

militare - sei mesi di scuola allievo ufficiale, tre mesi da sottufficiale (sergente) e quattro mesi 

da sottotenente - in questo periodo inizia a pensare di scrivere un romanzo. All‟università 

inizia gli studi di giurisprudenza, assecondando la volontà della famiglia per proseguire la 

tradizione. Poco prima di terminare gli studi universitari, viene assunto come praticante al 

servizio di cronaca del  Corriere della Sera, del quale diverrà in seguito redattore, ed infine 

inviato. I suoi articoli al Corriere furono relativamente pochi, pur lavorandovi a lungo con 

                                                             
1     Per la biografia di Dino Buzzati si vedano:  CARLINO, Marcello. Come leggere Il Deserto dei Tartari di 

Dino Buzzati. Milano: Mursia, 1976; la prefazione a BUZZATI, Dino. Il deserto dei Tartari. Milano: Arnoldo 

Mondatori, 2001; Redazione virtuale, Il deserto dei Tartari (1940). Milano: 20 novembre 2000 [cit. 2011-07-

19]: <http://www.italialibri.net/opere/desertodeitartari.html>. 



 

 

l'importante qualifica di titolista. Dopo gli studi alla Facoltà di legge, dove si laureò il 30 

ottobre 1928, compì il servizio militare e iniziò la collaborazione al settimanale Il popolo di 

Lombardia, con note teatrali, racconti e soprattutto come illustratore e disegnatore. Dopo il 

suo romanzo d‟esordio, Bàrnabo delle montagne, che esce nel 1933 e ottiene un buon 

successo, si occupa del supplemento mensile La Lettura. Il suo secondo sforzo letterario, Il 

segreto del Bosco Vecchio, purtroppo, non ottiene un altrettanto successo e viene accolto con 

scarso interesse dal pubblico.  

Nel 1939 Buzzati consegna il manoscritto del romanzo che finalmente gli porterà il suo 

maggiore successo all'amico Arturo Brambilla, per raccomandarlo alla lettura di Leo 

Longanesi. Questo romanzo esce il 9 giugno 1940 con il titolo Il deserto dei Tartari,            

dopo aver abbandonato l‟originale La fortezza  per evitare ogni allusione alla guerra ormai 

imminente. Da questo momento Buzzati comincia a dedicarsi ai racconti brevi che di tanto          

in tanto escono sulle pagine del Corriere della Sera e continua la sua attività di giornalista. 

Finito Il deserto dei Tartari, nel 1939 Buzzati si imbarca a Napoli sulla nave Colombo e parte 

per Addis Abeba
2
 come cronista e fotoreporter, inviato speciale del Corriere della Sera. 

L'anno successivo, infatti, parte come corrispondente di guerra sull'incrociatore Fiume. Così 

partecipa come testimone alle battaglie di Capo Teulada
3
, Capo Matapan

4
  ed alla seconda 

battaglia della Sirte
5
, inviando i suoi articoli al giornale. Il 25 aprile 1945, il giorno            

della Liberazione, il suo editoriale di commento esce sulla prima pagina del Corriere della 

Sera con il titolo Cronaca di ore memorabili. Come osserva Marcello Carlino nel suo libro 

Come leggere il deserto dei Tartari, Buzzati “ancora una volta, tuttavia, non trova modo di 

costruire un rapporto concreto e critico con le cose e gli avvenimenti. Più tardi [...] Dino ne 

sottolineerà il carattere doloroso di tragedia e, pure, non potrà fare a meno di riconoscere alla 

guerra una bellezza giovanile e vitalistica: l'equivoco borghese della estetizazzione della 

politica.”
6
  Vengono pubblicati Prime storie di guerra, tra cui anche il racconto “Ritratto con 

la battaglia”; nello stesso anno esce anche una raccolta di novelle Sette messaggeri presso 

                                                             
2
  Addis Abeba - la città in Etiopia che dal 1936 venne occupata dalle truppe italiane nell'ambito della guerra 

d'Etiopia e nel 1938 venne a fare parte del Governo dello “Scioà”, il governo dell'Africa Orientale Italiana e 

dove fino allo scoppio della seconda guerra mondiale si trasferirono migliaia di coloni italiani. 
3  

La battaglia di capo Teulada - uno scontro minore tra le forze della Regia Marina italiana e la Royal Navy 

britannica, 27 novembre 1940 
4  La battaglia di Capo Matapan – la battaglia svolta tra una squadra navale della Regia Marina italiana e la 

Mediterranean Fleet britannica, 28 - 29 marzo 1941 nelle acque a sud del Peloponneso 
5
  La seconda battaglia della Sirte - la battaglia navale tra un convoglio della Royal  Navy e varie unità della 

Regia Marina, 22 marzo 1942, mare Mediterraneo a nord del golfo della Sirte a occidente di Malta  
6  CARLINO, Marcello. Come leggere Il Deserto dei Tartari di Dino Buzzati. Milano: Mursia, 1976. p.20 



 

 

Mondatori e anche La famosa invasione degli orsi in Sicilia, destinata ai bambini e illustrata 

dallo stesso autore. Sempre nello stesso anno esce anche l'operetta didascalica in chiave di 

umorismo fantastico Il libro delle pipe. 

La guerra è finita e Buzzati, come scrive Marcello Carlino, “si isola e tace, soffre 

emotivamente per la sconfitta, quasi fosse un inevitabile trapasso di generazioni.”
7
 Nel 1949 

esce il volume di racconti Paura alla Scala, dopo che la situazione politico-sociale                         

si è normalizzata un poco e nel giugno dello stesso anno lo scrittore è inviato dal Corriere 

della Sera al seguito del Giro d'Italia, all'epoca la manifestazione sportiva più seguita            

nella penisola. Articoli di questo periodo vengono pubblicati grazie all'editore Neri Pozza       

di Vicenza nel 1950. La prima edizione degli 88 articoli si intitola In quel preciso momento, 

una raccolta di note, appunti, racconti brevi e divagazioni degli anni precedenti. Nel 1953 

Buzzati scrive per il teatro Un caso clinico, e un anno dopo escono i suoi racconti sotto           

il titolo Il crollo della Baliverna, con la quale Buzzati vincerà il Premio Napoli. Buzzati non 

si occupa dei problemi letterari in voga in questo periodo, come per esempio della questione 

del realismo, del neorealismo e della Resistenza e lo sperimentalismo; rimane fedele                

al repertorio favolistico, ormai definito, e a tematiche ed ambienti cittadini.  

Nel gennaio 1957 Buzzati sostituisce provvisoriamente Leonardo Borgese come critico d'arte 

del Corriere della Sera e lavora anche per la Domenica del Corriere, occupandosi soprattutto 

dei titoli e delle didascalie. Compone alcune poesie che entreranno a far parte del poemetto         

Il capitano Pic, raccolta che uscirà nel 1965, mentre nel 1958 escono Le storie dipinte, 

presentate in occasione della esposizione personale di pittura dello scrittore inaugurata il 21 

novembre alla Galleria Re Magi di Milano. Nello stesso anno Buzzati vince il prestigioso 

Premio Strega con la raccolta Sessanta racconti, che diventa uno dei best-seller del tempo. 

Nel 1963 l‟autore pubblica, con un salto di stile, Un amore, presso Mondatori, dichiarando - 

secondo Marcello Carlino – “una lotta serrata al mercato letterario ufficiale ed alle certezze 

spocchiose della letteratura”.
8
 L'8 giugno del 1961 muore sua madre e due anni dopo questa 

triste esperienza si riflette nell'opera I due autisti, “la cronaca interiore di quel funerale”
9
. 

Negli anni seguenti viaggia molto, si stabilisce come inviato del giornale a Tokyo,                                  

a Gerusalemme, a New York, a Washington e anche a Praga, dove visita i luoghi dove visse 

Kafka. L'8 dicembre 1966 sposa Almerina Antoniazzi, la donna che, seppure alla lontana e                          

                                                             
7  Ivi; p.21 
8  Ivi; p.22 
9  Prefazione a BUZZATI, Dino. Il deserto dei Tartari. Milano: Arnnoldo Mondatori, 2001. p.17 



 

 

in un'ottica romanzata, gli aveva ispirato il tormentato Un amore. Viene pubblicato Il 

colombre, un'altra delle numerosissime raccolte di racconti . Nel 1970 ottiene il premio 

giornalistico Mario Massai per gli articoli pubblicati sul Corriere della Sera nell'estate 1969 a 

commento della discesa dell'uomo sulla Luna. Dal 1970 escono per Garzanti I miracoli di Val 

Morel, il libro dei propri dipinti con l'aggiunta di didascalie che raccoglie finti miracoli 

attribuiti a Santa Rita dalla tradizione popolare. Presso Mondatori esce il volume di racconti 

ed elzeviri Le notti difficili. Nel 1971 comincia ad sentire i sintomi della malattia, un tumore 

al pancreas, esattamente come il padre: il 27 febbraio 1971 a Trieste viene rappresentata 

l'opera in un atto e tre quarti "Fontana", tratta dal suo racconto Non aspettavamo altro, sotto 

la guida del maestro Mario Buganelli . Buzzati prosegue intensamente la sua attività di pittore 

ed illustratore, passione sempre sotterranea che non lo aveva mai abbandonato, i suoi dipinti 

vengono molto apprezzati dagli estimatori e gli vengono dedicate alcune esposizioni. 

Nell„ottobre 1971 espone alla Galleria Castello di Trento, in novembre alla galleria Lo Spazio 

di Roma e viene presentata l'opera Buzzati, pittore che contiene giudizi di critici, scrittori e 

giornalisti. Dopo una serie di incontri con Yves Panafieu durante l'estate e le registrazioni di 

quei colloqui sotto la base del libro-intervista, nasce Cronache terresti e Dino Buzzati: un 

autoritratto, che sarà pubblicato nel 1973 da Mondatori. Qui, come puntualizza Marcello 

Carlino “emerge con chiarezza l'ideologia letteraria buzzatiana: insensibile ai problemi 

storico-sociali, sorda ad ogni riflessione critico-autocritica, qualunquista con venature di 

moralismo, [...] legata a una cultura borghese ciecamente ed acriticamente fiduciosa nella 

stabilità dei suoi valori.”
10

 L´8 dicembre esce sul Corriere della Sera il suo ultimo elzeviro: 

Alberi e lo stesso giorno Buzzati viene ricoverato alla clinica La Madonnina di Milano. 

Buzzati muore di tumore al pancreas il 28 gennaio 1972. Le sue ceneri verranno disperse sulla 

Croda da Lago. 

 

1.2. Dino Buzzati – artista versatile 

 

Buzzati non è stato soltanto un profondo e sincero autore di romanzi e racconti, ma si 

è dedicato anche alla poesia, alla pittura e al teatro, cooperando con il musicista e direttore di 

orchestra Luciano Chailly e curando personalmente alcune scenografie; ha anche scritto 

                                                             
10  Op.cit. CARLINO, Marcello. Come leggere Il Deserto dei Tartari di Dino Buzzati.  p.22 



 

 

libretti per musica e collaborato perfino con il famoso regista italiano Federico Fellini come 

sceneggiatore alla stesura di Il Viaggio, di G. Mastorna,  progetto che il regista inseguì tutta la 

vita e mai finito. Uno dei lettori de  Il deserto dei tartari, Gabriele S., sulle pagine web 

dedicate a questo libro afferma: “Chi ha avuto la fortuna di conoscere in Buzzati giornalista, 

scrittore o critico d´arte aveva davanti a sé un uomo disponibile, umile, perfino timido, 

all'apparenza un po' infantile. C'era quindi da meravigliarsi quando poi si scopriva che non 

solo Buzzati era considerato all'estero uno dei più grandi maestri della coscienza dell'uomo 

contemporaneo, ma veniva reputato un maestro del racconto italiano.”
11

 Anche se Buzzati è 

stato universalmente avvicinato dalla critica al genere fantastico, si presenta a volte come 

autore realistico, con i suoi temi preferiti: il destino, la solitudine e l‟angoscia, cioè temi della 

vita quotidiana. Nella prefazione a Il deserto dei Tartari possiamo leggere:  

 

La figura e la presenza di Buzzati nel Novecento italiano furono 

certamente condannate in un primo tempo alla solitudine, all'isolamento e talora 

al disprezzo. Era uno scrittore che pochi presero sul serio, sopratutto per via 

della esigenza più vistosa: quella di essere messaggio affidato alla pagina, 

scrittura e non decorazione di stile da esibire sul foglio bianco. […] Era 

apprezzato in Francia, l'esegesi italiana ha avuto, invece, la tendenza a 

schematizzare la sua opera o, addirittura, la tentazione di considerare i suoi 

scritti come “novellette” fra la cronaca e la favola...”
12

  

 

Oggi Buzzati viene inserito tra i pochi scrittori italiani di letteratura fantastica, le sue opere 

sono molto famose e vengono tradotte in tutto il mondo, tante di loro sono anche state 

trasposte al cinema, per esempio Un amore, di Gianni Vernuccio del 1965; Il deserto dei 

Tartari, di Valerio Zurlini del 1976; Il segreto del bosco vecchio, di Ermanno Olmi del 1993 e 

Barnabo delle montagne, di Mario Brenta del 1994.  

Buzzati appartiene agli autori che all'epoca si occupavano dei limiti del reale in 

direzione del fantastico, mantenendo un tono tranquillo e ironico. La sua prosa secondo Guido 

                                                             
11  Si veda la discussione nell‟articolo di Redazione virtuale, Il deserto dei Tartari (1940). Milano: 20 novembre 

2000 [cit. 2011-07-19]: <http://www.italialibri.net/opere/desertodeitartari.html>.  Gabriele S. (cqgjps@tin.it) 

Treviso, 16.3.2001 
12 BUZZATI, Dino. Il deserto dei Tartari. Milano: Arnoldo Mondatori, 2001. 



 

 

Armellini è “piana, lontana dalla preziosità degli altri appena citati, dovuta forse alla sua 

professione di giornalista. Nella sua opera tende a farsi simbolo della condizione esistenziale 

umana, è maestro nel creare le situazioni di suspense a partire da piccoli banali incidenti, 

scarti imprevedibili nell'ordine naturale delle cose, che si presentano enigmaticamente 

minacciosi.”
13

  Con un tono narrativo fiabesco nelle sue opere Buzzati affronta temi e 

sentimenti come l'angoscia, la paura della morte, la magia e il mistero, la ricerca dell'assoluto 

e del trascendente, la disperata attesa di un'occasione, l'ineluttabilità del destino spesso 

accompagnata dall'illusione. Il grande protagonista dell'opera buzzatiana è proprio il destino, 

il destino onnipotente, irreversibile ed imperscrutabile. Perfino nelle opere basate su relazioni 

amorose il destino invade il territorio narrativo dell‟autore. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
13 Cfr. ARMELLINI, Guido, COLOMBO, Adriano. Guida storica: Manuale per lo studente. Bologna: 

Zanichelli, 2005.  p. 518 



 

 

2. Il deserto dei Tartari 
 

Buzzati pubblicò Il deserto dei Tartari nel 1940, a soli trentatre anni, quando lavorava al 

Corriere della Sera. Probabilmente l‟ispirazione gli venne proprio dalla routine del lavoro 

svolto in questo periodo. A quell'epoca l‟Italia entra in guerra con l‟Etiopia e subito si spegne 

ogni illusione di una nuova giustizia sociale, allorché si capisce che si trattava soltanto di una 

politica di conquista e la situazione economica non migliora. La campagna di Etiopia e le 

sanzioni, il razzismo e il bellicismo della Germania hitleriana ammorbano il clima politico; 

l'Italia vede il suo destino espropriato dalla alleanza rovinosa con il razzismo e dai deliranti 

capricci servili di Mussolini. In questa atmosfera di attesa frustrante e frustrata viene 

concepito Il deserto dei tartari.
 14

 

 

2.1. La trama15 

 

“Nominato ufficiale, Giovanni Drogo partì una mattina di settembre dalla 

città per raggiungere la Fortezza Bastiani, sua prima destinazione.”
16

 

 Così  l‟incipit del romanzo di Dino Buzzati e il lettore entra nel quadro della storia proprio al 

momento in cui Giovanni Drogo, appena finito il servizio in caserma, è inviato dalla città alla 

Fortezza Bastiani. Giovanni aspetta con gioia la sua partenza per la Fortezza, in cui vede la 

liberazione dalla vita monotona e prevedibile che ha vissuto nella caserma, finalmente 

comincia la vera vita per lui, piena di avventure, soldi, belle donne e possibilità varie ed 

inaspettate. Eppure, nonostante l‟eccitazione per la vita futura così piena di aspettative, il 

protagonista prova una specie di fremito di nostalgia per la giovinezza passata, per il tempo 

che scorreva senza lasciare segni. Il rito della partenza dalla casa ha luogo al mattino presto ed 

il viaggio è “lungo, faticoso, pieno di incertezze”. Passa la prima notte in solitudine, e soltanto 

il secondo giorno appare un primo segnale proveniente dalla fortezza Bastiani, un ufficiale: il 

capitano Ortiz, che lo accompagnerà per una parte del tragitto. Durante il viaggio discutono 

                                                             
14  Cfr. MARCELLO, Carlino. Come leggere Il deserto dei Tatari di Dino Buzzati. Milano: Mursia, 1976.  
15  Per la trama de Il deserto dei Tartari si veda:  CARLINO, Marcello. Come leggere Il Deserto dei Tartari di 

Dino Buzzati. Milano: Mursia, 1976. 
16  BUZZATI, Dino. Il deserto dei Tartari. Milano : Arnoldo Mondatori, 2009. p.3 



 

 

della Fortezza Bastiani e la vita nel deserto; Drogo ne è scoraggiato, anche perché Ortiz non 

gliene parla con toni particolarmente entusiastici. Arrivati finalmente a destinazione, 

sull‟orizzonte si staglia un edificio pallido ed inospitale. Drogo scopre che la Fortezza 

Bastiani si trova in effetti su una frontiera morta, desolata, senza pericoli e senza promesse di 

gloria. Viene anche a sapere che i suoi abitanti sprecano le loro vite nella vana attesa di 

misteriosi nemici Tartari che dovrebbero minacciare il confine dal nord - terra secca e pietrosa. 

Ben presto Drogo decide di abbandonare la Fortezza e ritornare in città prima possibile, è 

spaventato dalla rigidità della vita militare, le regole fisse, la vuota disciplina, la vita che gira 

intorno al vuoto. Il capitano Ortiz, comprende subito la situazione e gli propone di lasciare 

immediatamente la fortezza, oppure aspettare quattro mesi e ritornare in città al momento 

della visita di controllo. Drogo si rende conto di come sia "non corretto" nei confronti degli 

altri andarsene dopo due giorni, e decide di restare almeno per quattro mesi. Proprio mentre si 

svolge il colloquio con il suo superiore, egli vede da una finestrella un monte ai piedi del 

deserto, che rianima la sua curiosità; è così che il lettore e il protagonista vengono a sapere 

che proprio quello è  il deserto del nord. Chiede subito al capitano di poterlo vedere, ma 

questo non è possibile. La prima notte passata in fortezza scorre attraversando le riflessioni 

del protagonista su tutto ciò che è accaduto il giorno precedente, sulle grandi aspettative 

inattese, e speranze vane che adesso lo portano a una inevitabile delusione. La solitudine 

risuona per tutta la sua anima e nemmeno sua madre potrebbe capire pienamente il suo stato 

d'animo del momento. Nei primi giorni Giovanni fa la conoscenza con la vita militare della 

Fortezza, vede che il maggiore Tronk, passandovi lunghi anni, ha completamente dimenticato 

tutto il resto del mondo, tutte le sue bellezze, e si è sclerotizzato solamente su regolamenti e 

codici inutili, non occupandosi di niente altro. Infatti, tutti alla Fortezza Bastiani sembra 

stiano aspettando qualcosa, qualcosa che cambierà la loro vita, ma che non arriverà mai.  

Il tempo passa e anche Drogo pian piano si abitua al ritmo della Fortezza. In realtà non 

succede quasi niente, si applica la routine ferrea dei regolamenti e i giorni passano in modo 

irreversibile. Un giorno un piccolo e apparentemente insignificante evento fa irruzione nella 

vita monotona degli ufficiali, quando il tenente Lagorio, passati i due anni regolamentari, 

deve lasciare la fortezza. Mentre insieme con tutti gli altri riposa nella mensa dopo il pranzo, 

Lagorio cerca di convincere il tenente Angustina, anche lui già lì da due anni, ad andarsene 

insieme a lui. Augustina però non vuole, c'è qualcosa dentro di lui, una specie di attrazione 

misteriosa al luogo, che non gli permette di andare via. “Chissà che cosa è...” si chiede Drogo. 



 

 

Passati i quattro mesi arriva adesso la tanto attesa visita medica. Il medico ormai sa 

tutto, anzi è disposto a far ritornare Drogo in città per spenderci gli ultimi anni della sua 

giovinezza. Drogo è contento, i documenti medici sono pronti, ma ecco che accade di nuovo 

qualcosa: Drogo dà un ultimo sguardo fuori dalla finestra dell‟infermeria; fissa i suoi occhi 

sulla magia del deserto, e subito, come per incanto, cambia idea. È bastato un solo attimo, in 

cui l‟immagine della sua città, “un immagine pallida, vie fragorose sotto la pioggia […] 

pomeriggi senza fine, soffitti sporchi di polvere”
17 

si è contrapposta alla bellezza grandiosa 

dei monti dove pian piano si sta assediando la notte, perché Drogo decida di rimanere alla 

Fortezza Bastiani. Probabilmente in questo momento anche lui, così come gli altri, viene 

stregato dalla magia della Fortezza, si ammala di questa malattia mistica - l'attesa continua di 

qualcosa che possa cambiare la vita e darle un senso, la malattia di cui è stato già avvertito 

prima: 

 

"L'ha sentito?" gli chiese con strano accento, facendo un segno ad indicare il 

sarto che era uscito. "L'ha sentito? Sa, signor tenente, da quanti anni è qui alla 

Fortezza?"  

"Mah, non saprei..." 

"Quindici anni, signor tenente, quindici maledettissimi anni, e continua a 

ripetere la solita storia: sono qui in via provvisoria, da un giorno all'altro 

aspetto..." Qualcuno borbottò al tavolo degli aiutanti. Doveva essere quello il 

loro abituale oggetto di riso. Il vecchietto non ci badò nemmeno. "E invece non 

si muoverà mai" disse. "Lui, il signor colonnello comandante e molti altri 

resteranno qui fino a crepare, è una specie di malattia, stia attento lei, signor 

tenente, che è nuovo, lei che è appena arrivato, stia attento finché è in tempo..."  

"Stare attento a che cosa?" 

"Ad andarsene appena può, a non prendere la loro mania."  

Drogo disse: "Io sono qui per quattro mesi soltanto, non ho la minima 

intenzione di rimanere"…. 

 

Drogo ormai pienamente abituato alla vita militare quasi si accontenta dei suoi riti 

vuoti, che diventano persino piacevoli, di una routine fatta di doveri che scandiscono il tempo 
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riempiendone il vuoto che si insinua sotto la superficie. Il tempo ora passa più veloce. Dopo 

circa due anni Drogo è finalmente assegnato come comandante della spedizione alla Ridotta 

Nuova, della quale per ventiquattro ore l'unico responsabile sarebbe stato lui. Finalmente 

arriva il giorno in cui può scorgere tutta la pianura settentrionale “fino ai limiti estremi 

dell'orizzonte dove ristagnava la solita barriera di nebbia.”
18

 Improvvisamente si materializza 

quello che forse è l‟unico evento drammatico di tutto il romanzo: “a Drogo parve di scorgere 

nella pianura [...] una piccola macchia nera che si muoveva.”
19

 Non si sa che cosa sia e così i 

soldati cominciano a fantasticare e passano una notte inquieta. Il giorno dopo si scopre che è 

un cavallo nero; non conoscendone l'origine, un soldato lo cattura. Tornando in ritardo alla 

Fortezza Bastiani, e non conoscendo la parola d'ordine, il povero soldato viene ucciso dalla 

sentinella di turno, la quale è costretta ad ubbidire agli ordini del maggiore Tronk, inflessibile 

esecutore dell‟ordinamento militare. Un altro giorno un segnale di possibile azione pare 

arrivare dal nord: un gruppo di uomini armati fa la sua apparizione. Tutti sperano che i Tartari 

stiano finalmente arrivando, facendo così risvegliare attese di eventi gloriosi e paure assopite. 

Alla fine, però, tutte le speranze sono di nuovo sospese, la delusione è forte, si tratta solo di 

una banale operazione catastale.                                                                                                 

Passa il tempo e una squadra, di cui fa parte anche Angustina - la cui morte Drogo ha sognato 

alcuni giorni prima - comandata dal maggiore Matti, deve risalire un pendio al nord per 

delimitare il confine. Durante la notte di freddo, con grande dignità, il tenente Angustina - 

sempre di nobili comportamenti, elegante nel vestire e nell‟agire - muore. Drogo, insieme al 

dolore per la scomparsa del compagno, prova una sorta di invidia per la sua fine, a suo modo 

gloriosa.  

Dopo quattro anni Ortiz ripropone a Drogo di lasciare la fortezza Bastiani, e lui in 

primavera si prende una licenza, convinto che riprenderà il servizio in una destinazione 

diversa. Tornato in città, però, si accorge di come tutto sia cambiato, le speranze d'amore 

vengono deluse, l'affettuoso rapporto con la madre fallito, nessuno lo capisce. Per qualche 

motivo Drogo non è più capace di comunicare con gli altri e farsi capire. La vita va avanti 

anche senza di lui, nessuno ha bisogno di lui, si sente inutile. In più, scopre che i compagni 

della Fortezza non lo avevano informato che avrebbe dovuto fare domanda di trasferimento 

per andarsene, e perciò alla fine è costretto a tornare alla Fortezza Bastiani. Drogo tenta 
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vanamente di sollecitare il capitano Ortiz per ottenere il trasferimento, ma la risposta è 

negativa, bloccata dalla logica ferrea degli stessi regolamenti a cui affidava il vuoto delle sue 

giornate.   

La monotonia delle giornate viene di nuovo rotta un giorno, quando il tenente Simeoni 

vede con il suo cannocchiale ai confini del deserto del nord alcune macchie nere, e, durante la 

notte, delle luci. Simeoni e Drogo discutono insieme di quelle macchie scure, finché si arriva 

a vedere una striscia e quindi ipotizzano che si tratti della costruzione di una strada. Tutte le 

sue speranze vengono però di nuovo sospese dopo che viene sequestrato il cannocchiale di 

Simeoni. Intanto il tempo passa inesorabile, e la giovinezza di Giovanni Drogo si consuma 

nella Fortezza, mentre i vecchi amici, che in città “hanno fatto strada, occupano posizioni 

importanti”
20

, lo hanno lasciato indietro nella corsa della vita, senza curarsi più di lui. Drogo 

ritorna ancora una volta in città. Ma questa è per lui ormai un mondo estraneo, sconosciuto, 

alieno, e Drogo si accorge finalmente di quanto sia invecchiato. Parte di nuovo dalla città e 

“così Drogo ancora una volta risale la valle della Fortezza ed ha quindici anni da vivere in 

meno”
21

 e sullo stesso ponte, dove anni prima aveva incontrato il capitano Ortiz, sembra che 

la storia si ripeta. Arriva un nuovo tenente dalla città e adesso è Drogo il capitano, ribaltando 

così l‟incontro nel suo primo viaggio verso la fortezza .“E a più di quarant'anni, senza aver 

fatto nulla di buono, senza figli, veramente solo nel mondo, Giovanni si guardava attorno 

sgomento, sentendo declinare il proprio destino.”
22

 Nella fortezza c'è un'atmosfera priva di 

ogni speranza nell'arrivo dei Tartari, che si sono ritirati dopo aver finito la costruzione della 

strada ed ora tutta la Fortezza è pervasa da una sensazione d'inutilità e vanità. Gli ufficiali, 

vecchi “amici” di Drogo si congedano, anche Ortiz dà le dimissioni, sebbene incoraggi Drogo:                                                                                                                                                                                                                               

«Tu sei ancora giovane!  Sarebbe una stupidaggine, tu farai ancora in tempo!»                                                                                                                  

«In tempo a che cosa?»                                                                                                                                                                

«In tempo per la guerra.»
23

 

Drogo invece invecchia inesorabilmente e si ammala, quando finalmente un giorno il 

vecchio sarto entra nella sua camera con la notizia che i tartari sono arrivati e questa volta è 

sicuro, perché si distinguono i cannoni e il governo ha mandato dei rinforzi. Drogo è però 
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troppo debole e Simeoni, con la scusa che la camera di Drogo è necessaria per i rinforzi, lo 

caccia dalla Fortezza. Così il vecchio soldato perde la sua unica occasione di dare un senso 

alla sua vita. Deluso ed arrabbiato, pieno di “dolore di vedere finire miseramente la vita” 
24

 e 

cosciente che va a morire, lascia la fortezza. Arriva in una locanda in città, la locanda dove lo 

attende la prova più difficile, quella sempre rimandata e sempre in attesa: l'incontro con la 

propria morte: “Giovanni raddrizza un po' il busto, si assesta con una mano il colletto 

dell'uniforme, dà  ancora uno sguardo fuori della finestra, una brevissima occhiata, per 

l'ultima sua porzione di stelle. Poi nel buio, benché nessuno lo veda, sorride.”
25

 Drogo alla 

fine “troverà un estremo riscatto in una morte solitaria, dignitosa e nella consapevolezza del 

proprio destino."
26

  

 

2.2. I  temi del romanzo 

Il tema principale di questo romanzo è il tempo che passa in modo irreversibile, con tutte 

le sue conseguenze. L'altro importante elemento tematico è l'attesa infinita come conferma 

anche lo stesso autore in un'intervista con Alberico Scala: “Il deserto dei Tartari” era nato 

“dalla monotona routine redazionale notturna che facevo a quei tempi. Molto spesso avevo 

l'idea che quel tran tran dovesse andare avanti senza termine e che mi avrebbe consumato così 

inutilmente la vita. È un sentimento comune, io penso, alla maggioranza degli uomini, 

soprattutto se incasellati nell'esistenza ad orario delle città. La trasposizione di questa idea in 

un mondo militare fantastico è stata per me quasi istintiva.”
27

  Nella prefazione all‟edizione 

Mondatori 2001 si evidenzia invece l'ispirazione di Buzzati nella consapevolezza della “fuga 

del tempo”:  

Buzzati ha visto i suoi colleghi invecchiare nell'attesa inutile di un 

miracolo scaturito dal rigido mestiere del giornalista che li isola nei confini di 

una scrivania. Il “deserto” del romanzo è proprio la storia della vita nella 

fortezza del giornale, che promette i prodigi di una solitudine che è abito e 

vocazione.
28
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Anche secondo M. Pini “l'idea di questo libro nacque nelle notti passate da Buzzati al 

Corriere della Sera, ore uguali e ripetitive in cui la vita sembrava essere in continua attesa di 

un evento. Attraverso il dramma interiore di Giovanni Drogo si intuisce la fragilità delle 

situazioni quotidiane, si entra in un mondo reale, in cui ognuno di noi spesso senza 

accorgersene può finire. Il mondo delle attese, della paura di uscire dalle abitudini per provare 

a vivere ogni attimo.
29
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3. La trama e la fabula  
 

 Nel capitolo precedente ho introdotto la trama del romanzo Il deserto dei Tartari. 

Subito però, sorge una domanda: è corretto usare la parola trama in questo contesto, oppure 

sarebbe meglio usare il termine intreccio? Questi due termini si usano spesso nel linguaggio 

comune come equivalenti; possono veramente sostituirsi oppure c‟è qualche differenza fra di 

loro? E come si può definire la trama? Possiamo dividerla in categorie? È possibile da una 

trama concreta trovare un suo modello generale? Nelle righe successive cercherò di 

rispondere a queste domande.  

 

3.1. Definizione e struttura di trama e fabula  

 

 Come definire la trama e quale è la sua funzione? Aristotele definisce mythos (cioè la 

struttura detta anche la trama) come “l'ordinamento degli avvenimenti”, e aggiunge che 

proprio la struttura è la caratteristica fondamentale di una narrazione. Aristotele afferma che 

una storia deve avere un inizio, un centro e una fine, cioè deve essere in qualche modo 

strutturata, e proprio dal ritmo della sua organizzazione deriva il piacere estetico della lettura. 

Che cosa porta, però, una certa successione di eventi ad elaborare una forma estetica 

specifica?  Gli studiosi concordano sul fatto che la struttura esige una trasformazione, cioè che 

deve esserci una qualche situazione di partenza, una svolta e un epilogo.
30

 Un tipico 

cambiamento può essere ad esempio il ribaltamento della relazione tra due personaggi, il 

passaggio dalla realizzazione di un progetto alla sua negazione, dal problema alla soluzione 

ecc. Tuttavia, la mera successione degli avvenimenti non può da sola creare la storia, deve 

esserci una fine che rimandi in modo retroattivo all'inizio. Angelo Marchese
31

, a sua volta, 

definisce la trama come il contenuto del racconto, l'insieme di avvenimenti o azioni che lo 

compongono e aggiunge che “di trama si potrebbe parlare più esattamente come di uno 

schema o la struttura immutabile che si ritrova a fondamento di narrazioni molto differenti per 

temi, personaggi, situazioni, occasioni storiche ecc.”
32

 

                                                             
30   Cfr. CULLER, Jonathan.  Krátký úvod do literární teorie. Brno: Host, 2002.  
31   Cfr. MARCHESE, Angelo. L'officina del racconto: Semiotica della narratività. Milano: Arnoldo Mondatori, 

1997.  capitolo II 
32   Ivi; p.72. Traduzione mia. 



 

 

 A che cosa serve una trama? Può esistere una storia senza la trama? J. Culler afferma 

che la semplice mancanza di una struttura non sarebbe un problema così grave, però se in una 

storia manca la trama,  poi gli avvenimenti di questa storia perdono di importanza, nella storia 

non cambia niente, non c'è  nessuno sviluppo: i problemi non vengono risolti e le vicende non 

si chiariscono. È così che la storia rischia di perdere il suo senso e ogni forma di interesse per 

il lettore.                                                                                                                                            

Sempre a proposito della struttura narrativa, Culler dice che nelle strutture narrative moderne 

la funzione di una trama può consistere in qualcosa d‟altro. La trama non deve avere  il 

compito di risolvere qualche problema (con un esito tragico o felice) o rispondere a una 

domanda, anzi, non c'è neanche bisogno di fare la domanda. Nella narrativa moderna in una 

storia basta solamente portare alla luce la vera realtà delle cose e dei fatti  e la trama, come la 

abbiamo definita può essere assente. Questo tipo di narrazione viene definita “narrazione a 

scoperta” e in questi casi gli eventi giocano un ruolo relativamente non essenziale, mentre l' 

autore si concentra maggiormente sui personaggi e sulla descrizione dettagliata di luoghi e 

stati d‟animo.
33

 Culler  continua affermando che si possono individuare diverse 

classificazioni, o tipologie romanzesche, sulla base di trame assai generali.                                                                                                                                           

Forse il primo linguista ad occuparsi profondamente delle trame è stato il russo Michail 

Bachtin, successore della scuola formalistica e tradizione etnografica russa. Secondo Bachtin 

la trama del racconto è costituita da cronotipi, cioè un insieme di motivi tipici. Per esempio 

abbiamo il motivo dell'incontro, della fuga, dell'acquisizione, della perdita, del matrimonio, 

dell'agnizione, ecc.
34

 Così è nata la divisone storico-contenutistica creata da Bachtin.  Il 

romanzo antico, per esempio, viene definito come un romanzo d'avventura e di prove; prove 

di castità, di fedeltà, ma anche di nobiltà d'animo, di coraggio, di forza e talvolta 

d'intelligenza. I personaggi devono subire una infinita serie di pericoli e di tentazioni, 

situazioni drammatiche o scabrose, ma alla fine trionfano superando tutte le prove affrontate. 

La variante del romanzo classico antico è quella del romanzo d'avventura e di costume, dove i 

motivi genetici sono indicati come “la metamorfosi e la serie colpa-nemesi-purificazione-

felicità”, cioè “gli elementi appartenenti al folclore universale”. Nel romanzo cavalleresco 

medievale, per esempio, che ha molti motivi in comune con il romanzo antico, le prove del 

protagonista sono affrontate al fine di realizzare la propria identità. Altri tipi di romanzo sono, 
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secondo Bachtin, il romanzo picaresco, il romanzo idillico – pastorale, amoroso, familiare o 

campestre, il romanzo famigliare e il romanzo di formazione, dove il protagonista viene 

educato, o rieducato, per poter sopravvivere in un mondo estraneo, modificato ecc.                                                                                                                                       

Un'altra tipologia proviene invece direttamente da Aritotele. Egli ammetteva solamente tre tipi 

di trama: con un protagonista incondizionatamente buono, incondizionatamente cattivo 

oppure un protagonista nobile che si trova al confine tra i primi due. Il risultato di questo 

modello porta a 6 tipi di personaggi, che Aristotele divideva in tre gruppi – il tipo fatale, il 

tipo felice ed il tipo vittima del destino.  Il protagonista buono, cattivo oppure nobile o trionfa 

o fallisce, e questi esiti portano inevitabli conseguenze sulla reazione del lettore, il quale può 

sentirsi soddisfatto e felice, deluso, impaurito, ecc..  Per esempio, nel caso del protagonista 

incondizionatamente buono che fallisce, la storia ci sciocca e ci sembra incomprensibile, 

perché discorda con le nostre aspettative; invece, se a fallire è il protagonista negativo, il 

lettore è soddisfatto. Questa divisione può soddisfare soltanto un certo numero di tipologie 

narrative, concretamente solo quelle in cui sono chiaramente definiti i concetti di “buono” e 

“cattivo”; per questo motivo un linguista americano, Victor Friedman, ha creato una divisione 

moderna delle trame differenziata a seconda dell'evoluzione degli avvenimenti e fondata su 

aspetti particolari della trama.
35

 Friedman ha rielaborato quindi la classica suddivisione di 

Aristotele ottenendo così ben 15 tipi di trama, divisi in tre gruppi (trame di destini, di 

personaggi e di pensiero). Riporto qui di seguito solo alcuni tipi come esempio: 

 La trama tragica - quando l'eroe positivo è responsabile della sua infelicità. 

 La trama sentimentale - l'eroe positivo, talora debole, alla fine, dopo una serie di 

avventure, trionfa.                                                                      

 La trama di degenerazione - rappresenta la storia come una serie degli insuccessi 

che spingono il protagonista a rinunciare ai suoi ideali. 

 La trama di disillusione - quando il personaggio perde i suoi ideali e muore 

disperato. 

 La trama melodrammatica - si concentra sulle disgrazie dell'eroe positivo, ma 

debole, che alla fine viene sconfitto, inducendo nel lettore il sentimento di pietà.  

ecc. 
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Chatman avverte invece che “il problema della formulazione di tipologie romanzesche 

consiste nel problema che le classificazioni si basano su non riconosciuti presupposti culturali. 

La teoria
36

 è basata sul concetto di buono, però l'insieme delle caratteristiche che 

rappresentano la bontà umana cambia in ogni secolo e in ogni società. [...] Le virtù greche e 

cristiane sono simili, tuttavia sono molto differenti da quelle esaltate dalle civiltà africane ed 

indiane.”
37

 E Chatman introduce anche un altro problema: c'è il rischio che  le categorie 

comuni alla fine non esprimano il problema, ma lo sottovalutino completamente e riducano la 

loro difficoltà in formule elementari a priori. Viceversa, “possono nascere anche delle 

categorie troppo ampie.”
38

 

Todorov, invece, non vede il problema dell'analisi strutturale-semiotica della narrativa 

nella classificazione delle trame, ma nel determinare rigorosamente la natura del racconto e le 

modalità delle trasformazioni che si attuano.”Perciò il concetto contenutistico di trama si 

abbandona e viene sostituito dai formalisti russi da termini più precisi - la fabula (la trama) e 

l' intreccio”
39

 (il sjužet). Quale è, quindi, la differenza tra la trama e l'intreccio? Il dizionario 

della lingua italiana
40

 definisce la trama come la “sintesi dello svolgimento di un'opera 

narrativa o drammatica, sul piano del contenuto”
41

, invece l'intreccio è la ”struttura o la 

configurazione caratteristica conferita dal lavoro di intrecciatura, la disposizione presentata 

nel tessuto dei fili d'ordito e dalle trame.”
42

 Tomaševskij dice che la fabula è un insieme di 

avvenimenti o di motivi nei loro reciproci rapporti interni (in senso logico-temporale) ed è 

costituita dal passaggio da una situazione all'altra, invece il sjužet è un insieme di avvenimenti 

o motivi nella successione e nel rapporto in cui sono presenti nell'opera. L'autore può 

cambiare liberamente l'ordine temporale degli avvenimenti in un'opera secondo il proprio 

gusto, con un'eventuale esposizione differita o ritardata.
43

 Infine, così definisce la relazione 

fabula-intreccio Marchese:  

 

                                                             
36   La teoria di Chatman si può applicare su  qualsiasi classificazione basate su l concetto di “buono                               
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La fabula è la disposizione in ordine cronologico dei nuclei narrativi 

funzionali, mentre l'intreccio è la forma che essi assumono nella libera dinamica 

del racconto con le sfasature temporali di cui si è detto. [...] L' intreccio si 

manifesta concretamente di capoverso in capoverso, viceversa la fabula è  

un'astrazione del lettore che riordina le unità narrative in una successione 

esplicativa logica e cronologica. […] L'intreccio comprende anche sequenze 

non dietiche, ad esempio descrittive, mentre la fabula è costituita dalle sole 

unità funzionali nella loro successione cronologico-casuale. […] L'intreccio è il 

vero fulcro dell'analisi critica: esso si pone fra le concretezze del testo 

(narrazione o racconto), invece fabula è sempre uno schema compositivo o 

modello di racconto ridotto ai suoi elementi portanti o funzionali. Il livello della 

fabula è il vello dietico (proairetico) del racconto, cioè quello delle azioni, 

invece l' intreccio [...] segue la trama dei diversi elementi narrativi riconducibili 

e differenti strati del racconto anche non diegetici.
44

  

 

3.2. Conclusione 

 

 Evidentemente la problematica della trama è molto complessa e vasta. Per questo 

motivo, quindi, vorrei concludere questo breve capitolo teorico con una sintesi degli strumenti 

critici da me individuati nelle tesi introdotte nei paragrafi precedenti. A proposito della 

classificazione delle trame, visto il numero imprevedibile di avvenimenti che possono 

accadere in una storia, non mi sembra possibile creare un insieme esaustivo di tutte le 

categorie generali di trame, senza rendere le trame troppo semplificate o, viceversa, senza 

creare milioni di categorie. 

Il termine trama lo intendo come una struttura basata sugli avvenimenti che accadono in 

ordine cronologico, senza tener conto della interpretazione e della manipolazione letteraria da 

parte dell‟autore; e grazie al fatto che si basa sulla logica, parlando della trama possiamo 

immaginarci piuttosto un riassunto degli avvenimenti più importanti che accadono. Senza 

dubbio, la trama presenta i concetti  in modo molto sinottico e chiaro. Per questa ragione,  il 

capitolo dove ho descritto il “viaggio della vita di Giovanni Drogo” ho voluto denominarlo La 

trama e credo che sia corretto e in concordanza con le teorie presentate prima. 
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Mentre, descrivendo uno stile di un autore, secondo la mia opinione, è necessario usare il 

termine intreccio. Proprio questa parola comprende in sé  i salti sia temporali sia logici, la 

descrizione dettagliata di ambienti e personaggi - sia psicologica, sia fisica.  Quella stessa 

descrizione che rallenta il ritmo di una storia, a differenza dell‟azione che la spinge e la 

muove avanti. Solo concentrandoci sull„intreccio possiamo decidere se l'autore usi una tecnica 

narrativa essenziale o sofisticata, un linguaggio basso o alto, determinare lo stile dell'autore e 

la sua abilità di “raccontare una storia” in modo attraente oppure noioso, e avanzare ipotesi 

sul suo valore letterario, perché proprio l'intreccio comprende in sé il valore artistico di 

un'opera.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

4. Trama e intreccio ne ʻIl deserto dei Tartari 
 

4.1 Tipologia della trama de Il deserto dei Tartari 

 

 In questo capitolo vorrei  tentare di classificare la trama de Il deserto dei Tartari 

usando le teorie presentate prima. Iniziando dalle tipologie descritte da Bachtin,
45

 non risulta 

agevole individuare la tipologia di trama che meglio si adatti a Il deserto dei Tartari. 

Comunque, il romanzo inizia come un vero romanzo d'avventura: l'eroe si prepara per un 

viaggio che dovrebbe portarlo alla maturazione, offrirgli gloria, ricchezza, l‟amore delle 

donne e l‟ammirazione del mondo. Ma ben presto, seguendo il “viaggio di vita” dell‟eroe, il 

lettore si rende conto che questa non sarà una storia consueta. Il tono del racconto vira presto 

verso il romanzo di prove, dove l‟eroe è chiamato a superare una serie di prove per 

raggiungere la sua meta. Tuttavia, non si tratta di prove di castità, fedeltà, coraggio, forza e 

intelligenza, come le definisce Bachtin riferendosi al romanzo tradizionale. Sebbene non 

manchi il senso del pericolo e situazioni drammatiche, il vero pericolo non è mai ben definito. 

L' unico nemico nominato nel romanzo sono i Tartari; ma in realtà la forza antagonista è 

qualcosa d‟altro, una entità invisibile che si mostra solo a tratti, che trasfigura la realtà fisica 

creando quell‟atmosfera di mistero e magia che più forte si manifesterà in altre opere di 

Buzzati.  Marcello Carlino sostiene che  questo romanzo affonda le sue radici nel romanzo 

tradizionale, ma poi “accentua l'appiattimento di componenti e dinamiche, tematiche ed 

espositive.”
46

                                                                                                                                                                                                               

Secondo la divisione proposta da Aristotele,
47

 quale tipo di personaggio  potrebbe 

rappresentare il nostro protagonista? Qui la risposta forse non sarà tanto difficile. Rifacendoci 

alle classificazioni classiche di “eroe positivo” ed “eroe negativo” (protagonista ed 

antagonista), subito possiamo dire che Drogo è il “personaggio positivo”, il protagonista che 

fallisce a causa dei propri sbagli, e questo, come suppone Aristotele, alimenta la nostra paura 

e la nostra tristezza. Le sensazioni negative nella ricezione del lettore vengono rafforzate dal 

fatto che non è chiaro fino a che punto le sorti del protagonista siano nelle sue mani, fino a 

che punto sia responsabile del suo disgraziato destino. Così si insinua in noi di nuovo un 
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dubbio, l‟incertezza riguardo quale vestito da protagonista più gli si adatti e per quale 

occasione dovrebbe indossarlo. Ci viene allora in aiuto la divisione delle trame elaborata da 

Friedman.
48

 Per Friedman il nostro protagonista dovrebbe agire in una classica trama tragica, 

cioè una storia dove l'eroe positivo è responsabile della sua infelicità, o forse anche una trama 

melodrammatica dove l'eroe subisce varie disgrazie, ma a causa della sua stessa debolezza 

viene sconfitto. La questione riguardo quanto il nostro protagonista sia responsabile del suo 

proprio destino è una domanda che affronterò nel prossimo capitolo. 

 

4.2. Una trama scarna 

 

 Se si chiedesse ad un qualsiasi lettore di illustrare “la trama” de Il deserto dei Tartari, 

questi risponderebbe senza esitazioni che è scarna, povera di avvenimenti, piatta. Ma proprio 

questa sua peculiarità, la mancanza di notevoli eventi esterni, strutturati in un intreccio 

articolato in modo assolutamente essenziale, crea “un suo ritmo interiore, una propria cadenza 

martellante.”
49

 Ne Il deserto dei tartari questo tipo di rappresentazione determina la 

caratteristica più evidente, la cosiddetta “cifra stilistica” del romanzo stesso. Sembra che non 

accada nulla e intanto tutta la vita fugge in modo inarrestabile sotto gli occhi del lettore. 

Durante il lungo aspettare i Tartari le vite si sono consumate e la svolta così tanto attesa, 

benché alla fine sembri arrivare, ormai non importa più. Grazie a questa mancanza di 

avvenimenti importanti, il lettore interrogato sulla trama sarebbe in imbarazzo a svolgere il 

suo compito, si ritroverebbe ad arrivare alla fine senza neanche aver cominciato a raccontare, 

così come appare dalla seguente citazione ripresa dal sito internet di Redazione virtuale:  

 

Giovanni Drogo arriva alla Fortezza convinto di ripartirne subito, si trova 

avvinto, immediatamente, dalla sua malia: è sicuro di sé, sa di avere tutta la vita 

davanti, di poterne disporre a suo piacimento, aspettando la grande occasione. 

Avverte subito, tuttavia, una contraddizione ragione/cuore: la prima gli fa 

desiderare di andar via, convincendolo che nulla di buono verrà da quel confine, 

il secondo continuerà a presentire, fino alla fine, «cose fatali». Così Giovanni si 

adatta alla vita della Fortezza, consegnando nelle mani della Disciplina militare, 
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sempre uguale, sempre regolare, la propria esistenza. Trascorreranno quindici 

anni prima che egli inizi a rendersi conto che il tempo è fuggito, prima che 

riesca ad individuare, a ritroso, perfino l'attimo esatto in cui la giovinezza gli è 

sfuggita di mano:   

«la prima sera che fece le scale a un gradino per volta.» 

Da quel momento tutto diviene troppo veloce, perfino il ritmo della scrittura del 

libro accelera […], per giungere alla fine di tutto, all'amara constatazione che la 

vita stessa sia stata «una specie di scherzo»: mentre, infatti, i tartari, tanto attesi, 

attaccano davvero, Giovanni Drogo, minato da una grave malattia, è costretto a 

lasciare la Fortezza per andare a morire, da solo, in un'anonima stanza di 

locanda, in città.” 
50

 

 

Bastano, quindi, così poche parole per descrivere tutte le situazioni e tutti gli avvenimenti più 

importanti di questa storia? Allora che cosa accade alla trama? Ilaria Croti dice che “la trama, 

allora, si trasforma in un ritmo scandito da un tempo che non è quello naturale, biologico della 

vita, ma quello incalzante di un sogno paradossale: non è certamente un caso che l'atmosfera 

che circola nel romanzo si accosti alle cadenze di un sogno ossessivo.”
51

  

 

4.3 Analisi di alcune situazioni scelte 

 

Vediamo adesso alcuni momenti chiave nella narrazione e proviamo ad analizzarli. 

Carlino dice che questo romanzo “è la storia di un'iniziazione mancata, tutto è chiaro dagli 

esordi del libro; un sentimento stabilito „a priori‟ avverte che il viaggio dell'eroe è senza 

ritorno; non si ha da sperare la reintegrazione del partente nel consorzio degli uomini, una 

volta superata l'adolescenza e raggiunta la maturità.”
52

 Infatti, già dall‟inizio del romanzo si 

rivela il tono della narrazione, che si mantiene durante  tutto il lungo viaggio vitale di 

Giovanni Drogo:  
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Si fece svegliare ch'era ancora notte e vestì per la prima volta la divisa 

di tenente. […] Era quello il giorno atteso da anni, il principio della sua vera 

vita. Pensava alle giornate squallide all'Accademia militare, si ricordò delle 

amare sere di studio quando sentiva fuori nelle vie passare la gente libera e 

presumibilmente felice; delle sveglie invernali nei cameroni gelati, dove 

ristagnava l'incubo delle punizioni. Ricordò la pena di contare i giorni ad uno 

ad uno, che sembrava non finissero mai. Adesso era finalmente ufficiale, non 

aveva più da consumarsi sui libri né da tremare alla voce del sergente, 

eppure tutto questo era passato. […] Che cosa senza senso: perché non 

riusciva a sorridere con la doverosa spensieratezza mentre salutava la madre?                                                                                        

[…] su tutto ciò gravava un insistente pensiero, che non gli riusciva di 

identificare, come un vago presentimento di cose fatali, quasi egli stesse per 

cominciare un viaggio senza ritorno.
53

 

 

Qui è l‟intreccio che guida la nostra attenzione attraverso i flashback, le descrizioni dei gesti, 

e sopratutto brevi riflessioni che esprimono la paura e l'inquietudine, “il presentimento” che 

proprio in questo momento qualcosa cambi e sia fatale per Drogo, l‟amarezza per 

l‟abbandono della casa nativa, il timore del mutamento e la paura di una vita sconosciuta che 

lo aspetta.
54

 Il viaggio lontano  e la descrizione della natura ancora di più amareggiano la sua 

preoccupazione:  

 

Tutto il vallone era già zeppo di tenebre violette, solo le nude creste 

erbose, a incredibile altezza, erano illuminate dal sole quando Drogo si trovò 

improvvisamente davanti, nera e gigantesca contro il purissimo cielo della sera, 

una costruzione militaresca che sembrava antica e deserta. Giovanni si sentì 

battere il cuore poiché quella doveva essere la Fortezza, ma tutto, dalle mura al 

paesaggio, traspirava un'aria inospitale e sinistra.
55

 

 

E neanche dopo l‟incontro con il capitano Ortiz, la sua paura diminuisce, anzi, al contrario: 

l‟angoscia sembra crescere ancora. Il discorso, come accade in tutto il romanzo, è scarno,  
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ridotto all‟essenziale, troppo formale e quasi ostile. Sembra che i personaggi riducano al 

minimo la loro esposizione, per non far trasparire nulla di più del necessario dalle loro anime, 

si nascondono dietro la maschera delle formalità comunicative: 

 

"Alla Fortezza Bastiani. Ma non è questa la strada?”                                         

"Questa sì, effettivamente." Tacquero, faceva caldo, sempre montagne da 

tutte le parti, giganteschi monti erbosi e selvaggi. Ortiz disse: "Dunque lei 

viene alla Fortezza? Forse qualche messaggio?"                                      

"Nossignore, vado a prendere servizio, ci sono stato assegnato."               

"Assegnato in organico?"                                                                                             

"Credo di sì, in organico, servizio di prima nomina."                                            

"Allora in organico, certo... Bene bene allora... se crede le faccio le mie 

congratulazioni."                                                                                                 

"Grazie, signor capitano." Tacquero e andarono avanti ancora un po'.
56

 

 

4.3.1 Il linguaggio 

 

Anche a livello del dialogo è presente lo stereotipo dell‟iterazione: i personaggi non sono in 

grado di trovare sinonimi, di articolare una espressione varia e comunicativamente efficace. 

Quell‟avverbio “effettivamente”, per esempio, usato in questo brano, Ortiz poi lo ripete 

ancora sei volte, fino a fargli perdere ogni consistenza semantica, facendolo diventare un 

vuoto intercalare. Carlino avverte che i dialoghi sono brevissimi ed i “monologhi inesistenti 

[…] sotto lo strato dell'impossibilità e dell'inconsapevole smarrimento dei personaggi, si cela 

l'impossibilità del discorso, come autentico rapporto con se stessi, gli altri e le cose.”
57

 Non 

solo qui è così, tutto il romanzo è pervaso da formule stereotipate. Tronk, per esempio, parla 

ripetendo né più né meno frasi intere del regolamento militare.  
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Tronk guardò il tenente con un certo tono di superiorità: "Questo è 

impossibile, signor tenente. C'è la regola alla Fortezza. Dalla parte del nord, 

senza la parola d'ordine, nessuno può entrare, non importa chi sia". 

"Ma allora" disse Drogo irritato per quell'assurdo rigore "allora non sarebbe più 

semplice fare una parola d'ordine speciale per la Ridotta Nuova? Fanno il 

cambio prima e la parola per rientrare viene insegnata soltanto all'ufficiale. Così 

i soldati non sanno niente." "Si capisce" fece il sottufficiale, quasi trionfante, 

come se averse aspettato quell'obiezione al varco. "Sarebbe forse la soluzione 

migliore. Ma bisognerebbe cambiare il regolamento, occorrerebbe una legge. Il 

regolamento dice (intonò la voce a cadenza didascalica): "La parola d'ordine 

dura ventiquattro ore da un cambio della guardia al successivo; una sola parola 

d'ordine vige nella Fortezza e sue dipendenze". Dice proprio "sue dipendenze". 

Parla chiaro. Non c'è da fare nessun trucco."
58 

 

 “Combinare” qui significa “reduplicare frasi di senso simile. [...]  Il racconto è fitto di 

anafore e di numerosissime iterazioni; reduplicati nella loro tessitura formale e semantica.”
59

 

In un altro passaggio si descrive perfettamente tutto quello che accade nella mente di 

Giovanni Drogo – l‟ostilità per la fortezza e la nostalgia per la sua città. E il lettore è spinto a 

continuare nella lettura per vedere come si risolverà questo difficile conflitto, in che modo 

Giovanni riuscirà ad abbandonare la Fortezza.  

  

          Egli si sentì improvvisamente solo e la sua baldanza di soldato, così 

disinvolta fino allora, fino a che duravano le placide esperienze di guarnigione, 

con la comoda casa, con gli amici allegri sempre al fianco, con le piccole 

avventure nei giardini notturni, tutta la sicurezza in sé gli era venuta di colpo a 

mancare. Gli pareva, la Fortezza, uno di quei mondi sconosciuti a cui mai aveva 

pensato sul serio di poter appartenere, non perché gli sembrassero odiosi, ma 

perché infinitamente lontani dalla sua solita vita. Un mondo ben più 
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impegnativo, senza alcuno splendore che non fosse quello delle sue geometriche 

leggi.
60

 

 

Così  il tempo va avanti e Drogo, anche se non con tanta gioia, ha ormai speso nella Fortezza 

quattro mesi. Conosce ormai benissimo la vita della fortezza, si è abituato a una vita solitaria, 

ritmata dalla rigida routine militare. Ma ad un certo punto si presenta improvvisamente 

davanti al lettore la scena del dialogo con il medico della guarnigione. Dopo i lunghissimi 

quattro mesi di sofferenza e di attesa  del tanto desiderato momento della partenza per casa, 

tutto cambia in un secondo. Tutto sembra perfetto: pronto il certificato medico, Drogo quasi 

non vede l'ora di partire da quel “sempreuguale del moto armonico di sentinelle e 

baionette.”
61

 Ma ecco che una immagine, quasi una visione rivelatrice, si compone alla 

finestra, “il sempreuguale della nube e dei suoi segnali misteriosi, doppio della nube al suo 

arrivo: l'impercettibile nuovo di solitarie torri, muraglioni e sghembo coronati da neve, aerei 

spalti e forniti, che non aveva mai prima notato”
62

 gli fanno pronunciare, quasi oltrepassando 

la sua volontà, queste parole:               

 

"Io sto bene" ripeté Drogo quasi non riconoscendo la propria voce. "Io sto bene 

e voglio restare." 

"Restare qui alla Fortezza? Non vuole più partire? Che cosa le è successo?"  

"Io non so" disse Giovanni. "Ma non posso partire."  

"Oh" esclamò Rovina avvicinandosi. "Se lei non scherza giuro che sono 

contento." 

"Non scherzo, no" fece Drogo che sentiva l'esaltazione tramutarsi in una strana 

pena, prossima alla felicità. "Medico, butti via quella carta."
63
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Il lettore non capisce. Che cosa è successo? Che cosa ha portato Drogo a cambiare la sua 

opinione così repentinamente? A questo punto forse è proprio la descrizione dell‟ambiente 

che può farci capire che cosa sia accaduto nella mente del protagonista. 

 

4.3.2     Ambiente ed eventi: una genesi difficile 

 

“Avanzava la notte grande delle montagne, con le nubi in fuga sulla fortezza, 

miracolosi presagi” e come per contrasto  passa “nella mente di Drogo il ricordo della sua 

città, un'immagine pallida, vie fragorose sotto la piova, statue di gesso, umidità di caserme, 

squallide campane, facce stanche e disfatte, pomeriggi senza fine, soffitti sporchi di 

polvere.”
64

 Si può capire il sorgere della nostalgia in Drogo: destinato a lasciare un luogo che 

forse non vedrà mai più. Tuttavia, c‟è qualcosa di più. L‟improvviso cambiamento di opinione 

comincia a far delineare uno sviluppo narrativo, apparentemente determinato dall‟ambiente. 

In questo momento prende forma il destino del protagonista: lasciarsi imprigionare nella 

fortezza - la trappola inospitale - incontrare le facce degli stessi commilitoni, le stesse stanze, 

gli stessi suoni, il  “ploc” della cisterna durante le notti solitarie nella sua stanzettacamera di 

Drogo per altri 4 anni; tutto ciò soltanto per nostalgia? Deve esserci un altro motivo, un'altra 

spiegazione…. E così il lettore è spinto di nuovo a continuare la lettura e si aspetta presto una 

spiegazione, un cambiamento, attende un evento che potrebbe dare senso alla decisione 

sorprendente di Drogo.                                                                                                                                              

Ma  non succede niente. La vita alla fortezza prosegue nel suo ritmo monotono, i giorni si 

susseguono uno dietro l‟altro tutti uguali a se stessi, cosi come le notti; solo un sogno della 

morte del suo compagno Augustina “riempie” il racconto, ma questo sogno in realtà non 

spiega niente, non ci dà la risposta desiderata. Nulla cambia.                                                                                                                             

Finalmente arriva  il giorno quando Drogo sale per la prima volta a comandare la guardia alla 

Ridotta nuova e potrà vedere, per la prima volta, il deserto settentrionale fino ai limiti estremi 

dell‟orizzonte.  
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          Tutti, Drogo e i soldati, tendevano istintivamente a guardare verso nord, 

alla desolata pianura, priva di senso e misteriosa.                                                                                                                                     

Fosse il pensiero di essere completamente solo a comandare il fortino, fosse la 

vista della disabitata landa, fosse il ricordo del sogno di Angustina, Drogo 

sentiva ora crescergli attorno, col dilatarsi della notte, una sorda inquietudine.
65

  

 

Questa inquietudine – causata dalla enigmatica presenza del deserto - cresce quando a Drogo 

parve di scorgere nella pianura, un po' a destra, proprio sotto la ridotta, una piccola macchia 

nera che si muoveva.  «Devo avere gli occhi stanchi» pensò «a forza di guardare ho gli occhi 

stanchi e vedo delle macchie.»
66

 

In Drogo cresce la paura e la volontà di stornare i suoi piani eroici per ottenere la gloria 

combattendo con i nemici; così la mattina, anche se dovrebbero essere delusi, tutti trattengono 

un sospiro di sollievo, quando si vede che il movimento all‟orizzonte è solo un cavallo, e in 

più nero, non bianco, come dovrebbero invece essere i cavalli dei Tartari. Spariti i timori 

notturni, improvvisamente sono tutti di nuovo disposti ad affrontare nuovi pericoli ed un 

eventuale attacco dei Tartari. L‟ombra di un destino epico, emanato dal misterioso deserto, 

sembra giocare con i personaggi, avvicinandosi fino a sfiorarli, per poi allontanarsi di nuovo. 

Comunque, il cavallo c'è, e potrebbe dare un indizio di quando verranno i Tartari o se mai 

verranno, basta solo catturarlo. Ma ad opporsi ad ogni velleità d‟azione ecco di nuovo 

l‟ordinamento militare, bisogna obbedire ad ordini illogici, che non permettono di catturare il 

cavallo subito, di nuovo la lotta contro la burocrazia e gli ordini senza senso. Di nuovo la 

forma che immobilizza la vita, per usare una immagine cara a Pirandello. La vittima - l'unico 

soldato che si oppone alla crudele meccanica della logica militare senza preoccuparsi delle 

possibili conseguenze disciplinari - è Lazzari. Egli è sceso di nascosto per catturare il cavallo, 

ma tornato dalla Ridotta Nuova alla Fortezza non conosce la parola d'ordine che ormai è 

cambiata. Sebbene tutti sappiano chi è Lazzari, il soldato senza parola d‟ordine, il loro 

commilitone, egli deve essere trattato come una possibile minaccia, come un nemico: la 

sentinella lo riconosce, ma il regolamento no. E con il sergente Tronk alle spalle, inflessibile 

esecutore dell‟ordinamento militare, la sentinella, ottimo tiratore, non ha scelta: deve sparare 

sul povero commilitone. Bum! Lazzari è morto, il cavallo è scomparso e così anche la 

promessa di eroiche avventure.  Nessuno si chiede perché Lazzari dovesse morire, nessuno si 
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meraviglia, nessuno si oppone, nessuno si scandalizza: così impone l'ordinamento. E il tempo 

e la narrazione riprendono il loro ritmo: la superficie piatta della vita si richiude sul piccolo 

cerchio aperto dall‟apparizione del cavallo.  

Eppure, non dobbiamo aspettare così tanto tempo e sembra che finalmente arrivi l'avventura, 

vera, una svolta che può portare un vero cambiamento nella vita della guarnigione della 

Fortezza. Dal nord si vedono arrivare le truppe dell‟esercito nemico, quasi non ci si vuole 

credere:  

 

«Signori ufficiali» avrebbe detto «ecco giunta finalmente l'ora che 

aspettiamo da molti anni.» Questo avrebbe detto, o qualche cosa di simile, e gli 

ufficiali avrebbero ascoltato con gratitudine le sue parole, autorevole promessa 

di gloria. In questo senso egli stava oramai per parlare, ma ancora, dai recessi 

del suo animo, si ostinava una voce contraria. «E' impossibile, colonnello» 

diceva questa voce «sta' attento fino a che sei in tempo, c'è uno sbaglio (troppo 

bello altrimenti), sta' attento perché c'è sotto un madornale sbaglio.»
67

 

 

E qui l‟intreccio ha di nuovo il sopravvento sulla trama, con i pensieri del colonnello che 

anticipano l‟azione, intensificando la tensione verso l‟illusione di un evento che il deserto  

ancora non emana.. E la coscienza del colonello non si sbaglia. Non sono segnali di guerra 

quelli che appaiono all‟orizzonte, ma soltanto una ispezione amministrativa, una pratica 

burocratica: un'altra speranza delusa. Benché il racconto non prenda forma dal punto di vista 

di Drogo, i sentimenti sono gli stessi: identici sia per lui, sia per Filimore, sia per il lettore: 

 

...lo sapeva bene: lui non era nato per la gloria, tante volte si era 

stupidamente illuso. Perché - si domandava con rabbia - perché si era lasciato 

ingannare? Se l'era sentita fin da principio che doveva finire così.
68
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4.3.3. Accelerazione del ritmo della trama 

 

Non cambia niente e la storia prosegue, la trama mette in fila i piccoli eventi 

quotidiani sul filo del racconto, in attesa di un‟altra scossa causata dall‟intreccio. Drogo 

sembra quasi contento di questa routine, non dover decidere e cambiare niente, compiaciuto 

dei vantaggi che questa vita gli offre. Ecco allora che interviene di nuovo la morte, senza un 

motivo vero. Angustina perde la sua vita durante “una partita di carte con la morte”, per 

salvare una dignità che qui, sulla frontiera morta non serve a niente. Chi apprezza il suo 

sacrificio? Solo Drogo lo ammira, è quasi invidioso di quella morte elegante che ha colpito 

Angustina durante una operazione ufficiale: seppure morto per errore, aveva un motivo, 

seppur banale, per cui morire. C' è ancora qualche chance che anche Drogo muoia 

dignitosamente? A questo punto il ritmo del racconto accelera, l‟intreccio compie un salto ai 

danni della trama,  perché tutti i giorni sono uguali e anche Drogo se ne rende conto:  

 

Ciascuno non riesce a capire bene cosa sia successo, ma le facce degli 

altri gli danno ai nervi. Sempre le stesse facce, pensa istintivamente, sempre gli 

stessi discorsi, lo stesso servizio, gli stessi documenti. E intanto fermentano 

teneri desideri, non è facile stabilire con esattezza che cosa si vorrebbe, certo 

non quelle mura, quei soldati, quei suoni di tromba.
69

 

 

Con grandi speranze Drogo torna in città e spera di poter continuare una nuova vita, ancora 

c'è la possibilità, ancora si può voltare pagina. Se non ora, quando? Finalmente incontriamo  

un'azione più dinamica, un viaggio che promette il cambiamento: 

  

...troppo a lungo vi siete ostinati a sperare, il tempo è stato più svelto di 

voi, e non potete ricominciare. Giovanni Drogo invece sì. Nessun impegno lo 

tiene più alla Fortezza. Adesso ritorna alla pianura, rientra nel consorzio degli 

uomini, non sarà difficile che gli diano qualche incarico speciale, magari una 

missione all'estero al seguito di un generale. In questi anni, mentre lui era alla 
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Fortezza, certo sono andate perdute molte belle occasioni, ma Giovanni è 

ancora giovane, gli rimane tutto il tempo possibile per rimediare...
70

 

 

Ma di solito, quanto più si spera in qualcosa, tanto più grande poi è la delusione ed il dolore.   

“Qualcosa, non si capisce cosa”
71

 ha allontanato Drogo da Maria, da sua madre, dalla vita in 

città. Si sente come uno straniero, in cerca dei vecchi amici ormai occupatissimi nei propri 

impegni, tutti hanno preso vie diverse che si sono allontanate troppo in questi quattro anni. 

Pure  il rapporto con la mamma “un‟impressione amara quasi affetto […] che fra loro due il 

tempo e la lontananza avessero lentamente disteso un velo di separazione.” 
72

 La coppa di 

disperazione si riempie dopo il colloquio con il generale; Giovanni non può ottenere altre sedi, 

il ritorno in città non è stato un ritorno, ma una sconfitta totale. non gli resta che accettare la 

sua prigionia e ingannare se stesso:  

 

Nel fondo dell'animo c'è perfino la pavida compiacenza di avere evitato 

bruschi cambiamenti di vita, di poter rientrare tale e quale nelle vecchie 

abitudini. S'illude, Drogo, di una gloriosa rivincita a lunga scadenza, crede di 

avere ancora un'immensità di tempo disponibile, rinuncia così alla minuta lotta 

per la vita quotidiana. Verrà il giorno in cui tutti i conti saranno generosamente 

pagati, pensa.
73

  

 

E se la trama ci racconta soltanto un altro ritorno in città, è il varco che si apre nell‟intreccio e 

nella coscienza di Drogo a svelare la drammaticità di un‟attesa che consuma la vita. Così, 

anche il lettore spera. “Senza dubbio”, dice a se stesso il lettore,”non è possibile che la storia 

prosegua in questo modo, non può mancare un culmine, subito si vedrà.” Gli astratti desideri 

di gloria ed attese di eroici destini pian piano cambiano nei prosaici appigli per dare un senso 

alla vita. Tornare nella città, però, non ha più nessun senso, la maggior parte della vita è ormai 

sprecata nella Fortezza, il tempo giusto per continuare la nuova vita è ormai passato, o forse 

ancora c'è la speranza di dar senso a questa vita monotona? Ancora una volta interviene sul 
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“palcoscenico” della Fortezza la burocrazia e gli ordini  insensati. Il cannocchiale del tenente 

Simeoni, “amico” di Drogo, che usavano per osservare una piccola macchia e dei lumi nel 

deserto, viene sequestrato. L‟unica cosa che gli portava nuova forza per vivere, nuova ragione 

di vita. Perché? Sono gli ordini, ma questa risposta non basta. La speranza è di nuovo 

soffocata e, inoltre, Simeoni lo tradisce, vuole far vedere a tutti che lui, a differenza di Drogo, 

non ci aveva mai creduto. E allora non resta che aspettare nella solitudine. Ma aspettare che 

cosa?...Un altro salto temporale: 

 

Il grande lavoro è finalmente compiuto, ma a che terribile prezzo! Il tenente 

Simeoni aveva fatto un preventivo, aveva detto sei mesi. Ma sei mesi non sono 

bastati per la costruzione, né sei mesi, né otto, né dieci. La strada è ormai finita, 

i convogli nemici possono scendere dal settentrione al galoppo serrato, per 

raggiungere le mura della Fortezza; dopo non resta che attraversare l'ultimo 

tratto, poche centinaia di metri su un terreno liscio ed agevole, ma tutto questo è 

costato caro. Quindici anni ci sono voluti, quindici lunghissimi anni che pure 

sono corsi via come un sogno.
74

 

 

 L‟intreccio apre un‟altra voragine nella trama, che divora ben quindici  anni che non gli 

riusciva di identificare, come un vago presentimento di cose fatali, quasi egli stesse per 

cominciare un viaggio senza ritorno.
75

 Quindici primavere, ogni giorno uguale a quello 

precedente e seguente, tutti uguali: servizio, suoni della tromba, stesse facce, stessa Fortezza, 

decadenza che agisce sulle persone, sulle cose, ma non sul paesaggio intorno. Insomma, 

ancora una volta Drogo torna in città, ma presto, prima che la licenza finisca, riprende il 

sentiero verso la Fortezza: 

 

Così Drogo ancora una volta risale la valle della Fortezza ed ha quindici 

anni da vivere in meno. Purtroppo egli non si sente gran che cambiato, il tempo 

è fuggito tanto velocemente che l'animo non è riuscito a invecchiare.
76
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4.3.4. La circolarità 

 

Dopo la morte di sua madre, Drogo visita ancora una volta la città natale. La città che 

non può più offrirgli nulla, a cui è estraneo, definitivamente.  La circolarità ha un ruolo non 

trascurabile in questo romanzo, ed è proprio qui che è più evidente. La narrazione viene 

“spezzata” dai viaggi di andata e ritorno dalla Fortezza alla città, viaggi che dividono il 

racconto in tre settori fissi. 
77

 Il lettore è portato ad aspettarsi eventi, che, vuotati di ogni forza 

drammatica, non portano cambiamenti nel destino del protagonista. Ricordiamo all‟inizio del 

romanzo il primo viaggio di Drogo, quando incontra il vecchio capitano Ortiz; ed ora, durante 

il suo terzo viaggio alla Fortezza, Drogo stesso è diventato un vecchio ufficiale che incontra il 

giovane tenente Moro, assegnato in prima nomina alla Fortezza, pieno di speranze. Il circolo 

sembra chiudersi, ma la realtà  oggettiva non cambia. Il rapporto giovane-vecchio 

simboleggia uno sviluppo illusorio, una progressione che non porta a niente. Tutto si ripete: 

stessi gesti, stesse sofferenze, uguale è anche l'incontro sul ponte:  

 

«Chi è là?» gridò di rimando Drogo. 

«Tenente Moro!» fu la risposta o meglio questo fu il nome che al capitano 

sembrò di capire. Tenente Moro? si domandò. Alla Fortezza non c'era nessun 

nome di quella fatta. Forse un nuovo subalterno che veniva a prendere servizio? 

Solo allora lo colpì, con dolorosa risonanza dell'animo, il ricordo del 

lontanissimo giorno in cui per la prima volta egli era salito alla Fortezza, 

dell'incontro col capitano Ortiz, proprio nello stesso punto della valle, della sua 

ansia di parlare con una persona amica, dell'imbarazzante dialogo attraverso il 

burrone. Esattamente come in quel giorno, pensò, con la differenza che le parti 

erano cambiate e adesso era lui, Drogo, il vecchio capitano che saliva per la 

centesima volta alla Fortezza Bastiani, mentre il tenente nuovo era un certo 

Moro, persona sconosciuta. Capì Drogo come un'intera generazione si fosse in 

quel frattempo esaurita, come lui fosse giunto ormai al di là del culmine della 

vita, dalla parte dei vecchi, dove in quel giorno remoto gli era parso si trovasse 

Ortiz. E a più di quarant'anni, senza aver fatto nulla di buono, senza figli, 

veramente solo nel mondo, Giovanni si guardava attorno sgomento, sentendo 
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declinare il proprio destino.Vedeva roccioni incrostati di cespugli, canaloni 

umidi, lontanissime creste nude.”
78 

 

L' incontro è per Drogo una rivelazione amara e penosa, perché è proprio in questo momento 

che Drogo si rende conto di tutti gli anni sprecati inutilmente e un nodo gli stringe il cuore. La 

coincidenza, la replica che si ripete. Il destino, o chissà cosa, spinge gli “attori” a ripetere 

sempre le stesse repliche. In poche righe del capitolo successivo il narratore ci porta dentro la 

mente del protagonista, dove il vero movimento, la vera azione, ha luogo: 

 

Eppure il tempo soffiava; senza curarsi degli uomini passava su e giù per 

il mondo mortificando le cose belle; e nessuno riusciva a sfuggirgli, nemmeno i 

bambini appena nati, ancora sprovvisti di nome. Anche il volto di Giovanni 

cominciava a coprirsi di pieghe, i capelli diventavano grigi, il passo meno 

leggero; il torrente della vita lo aveva gettato oramai da una parte, verso i gorghi 

periferici, benché in fondo non avesse neppure cinquant'anni.
79

 

 

4.3.5. L’epilogo 

 

In una sola pagina di romanzo passano degli anni interi. Drogo è invecchiato, si è 

esaurita la sua carriera, è malato. Non spera più, quando, sdraiato sul letto nella sua camera, 

improvvisamente sente un colpo alla porta. “Vengono!”  Non ci vuole credere e Giovanni 

spera che non sia vero. 

   

Guardò nel cannocchiale il visibile triangolo di deserto, sperò di non 

scorgere nulla, che la strada fosse deserta, non ci fosse alcun segno di vita; 

questo si augurava Drogo dopo aver consumato la vita nell'attesa del nemico. 

Sperava di non scorgere nulla e invece una striscia nera attraversava 

obliquamente il fondo biancastro della pianura e questa striscia si muoveva, un 

denso brulichio di uomini e convogli che scendeva verso la Fortezza. Altro che 
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le miserabili file di armati al tempo della delimitazione del confine. Era l'armata 

del nord, finalmente e chissà...
80

 

 

Anni e anni a desiderare che il tempo corresse più velocemente, che i Tartari arrivassero; 

invece adesso vorrebbe pregare che si fermassero, vorrebbe rimandare ancora il loro arrivo, 

finché le forze gli fossero tornate. Ma lo hanno tradito: lui, che alla Fortezza ha consacrato 

tutta la sua intera vita, adesso è cacciato, senza avere possibilità di trovare quel senso cercato 

per tanto tempo. La Fortezza e il vecchio “amico” Simeoni gli volgono le spalle. Parte dalla 

Fortezza e i segni da decifrare nel cammino rivelano il suo destino che è anche il destino di 

tutti: la donna con un bambino sulla soglia di una locanda in città, i custodi del regno dei 

morti, un altro cerchio che si chiude. Il bambino rappresenta l‟altro elemento della coppia 

vita-morte, un tipo di “prefigurazione dell'effettiva morte che avrà luogo nel capitolo 

successivo.”
81

 L'attesa finisce, tutto è ormai chiaro: “Che gioia, si diceva Drogo al pensiero, 

come un bambino, poiché si sentiva stranamente libero e felice.”
82

 Ma i dubbi tornano: “Ma 

poi gli venne in mente: e se fosse tutto un inganno?”
83

 Finirà tutto o solo ci si sposta in un 

altro sempreuguale, questa volta definitivo?  Poi si calma e... 

 

Giovanni raddrizza un po' il busto, si assesta con una mano il colletto 

dell'uniforme, dà ancora uno sguardo fuori della finestra, una brevissima 

occhiata, per l'ultima sua porzione di stelle. Poi nel buio, benché nessuno lo 

veda, sorride....
84

 

 

Alla morte di Drogo portano inevitabilmente tutti gli avvenimenti precedenti, benché sempre 

più svuotati di ogni elemento eroico. Drogo sente simultaneamente solitudine e felicità. 

Questa sua morte è in stretta relazione con quella di Lazzari ed Angustina. Uno morto per 

mano amica, per un “incidente”, un altro di una morte “eroica” in cerca di nemici, che alla 

fine non erano nemici veri. Essendo faccia a faccia con la morte, Drogo è  finalmente capace 
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di fare quello che non poteva mai prima – sentirsi rilassato, contento e libero; perfino capace 

di sorridere. Seppure muoia in solitudine e la morte sia ormai irreversibile, in questa assurdità 

riesce ad essere felice; è finita finalmente.
85

 Come dice Maria Panetta, “la morte di Drogo si 

pone in antitesi alla sue ricorrenti ed illusorie fantasie di gloria essendo „vera‟ e reale proprio 

nella sua anti-eroicità.”
86

  

 

 

4.4 Le chiavi del racconto: tensione, disillusione 

 

 Tutto il romanzo è pervaso da una sorta di fissità che non può essere turbata. A 

proposito delle scelte linguistiche dell'autore, bisogna sottolineare l‟insistenza sulla neutralità 

e l‟uniformità. I dialetti e perfino le differenze tra i gruppi sociali “ricchi” e “poveri” non sono 

evidenti. Nel romanzo possiamo trovare il gergo e il linguaggio tecnico, le possibilità 

combinatorie sono, però, scarse. Tutta la trama poi è basata sulla tensione prodotta 

dall‟incertezza, questa è una delle chiavi per cui non si può smettere di leggere. La tensione è 

di solito una strana miscela di sofferenza e piacere, è simile a una tragica ironia: il 

personaggio tragico va avanti passo per passo verso la distruzione. A volte questo è anche il 

caso de Il deserto dei Tartari: sappiamo, sentiamo che il personaggio non finirà bene, ma non 

vogliamo crederci. Quando poi siamo sicuri della fine tragica che li attende, non abbiamo gli 

strumenti per avvertire i personaggi e cambiare così il loro destino. Sentiamo ansia, perché 

sappiamo cosa succederà, ma non possiamo comunicarlo ai protagonisti.
87

  La 

rappresentazione dei sentimenti a priori ha a livello di struttura una funzione narrativa ridotta 

quasi a zero.  Il deserto dei Tartari “si trova all' incrocio tra realismo magico, tessuto di 

proiezioni nell'avventura umana e  crepuscoli descrizioni di piccole cose.”
88

 E Carlino 

continua affermando che il  procedimento narrativo in questo romanzo “riduceva ogni uso 

grottesco e parodico, così degrada la tragedia a tragedia mancata. Nessuna delle speranze 
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indotte dai misteriosi movimenti del deserto si realizza.”
89

 La disillusione della guerra che 

non avviene mai “sposta tutta l'attenzione, nell'ultimo capitolo sul protagonista morente, 

tacere per sempre le sorti del confine del nord e infittire il dubbio che le operazioni militari 

possano essere semplici manovre di esercitazione.”
90

 La maggior parte del racconto è 

occupata dall'immobilità e dal torpore della natura e dell‟ambiente, che ripete il già visto e lo 

riduce alla “superficialità accentuata e manierata, da cartolina illustrata: gli animali, sempre 

gli stessi (cavalli, corvi e mosche del sempreuguale vuoto), […] piatte ricuciture delle banali 

abitudini quotidiane.”
91

 “ Rumori di scena sono poi i suoni originati dalle medesime fonti a 

ritmare la narrazione: trombe ed all'erta, acque lontane e battito di zoccoli, ‟ploc‟ della 

cisterna, ‟toc‟ del cuore alienano presto la loro carica allusiva e si confondono in una cieca 

obbedienza agli spenti rituali di un'avventura mancata.”
92

 Anche se il romanzo si concentra 

nella descrizione degli stati della mente del protagonista, in realtà mancano  “sviluppi 

psicologici nei personaggi, il che completa l'azzeramento di ogni azione.”
93

 Drogo, come dice 

Buzzati, “è 'idea del personaggio‟, ma solo se, come personaggio depauperato di umanità e di 

complicanze psicologiche, veicola un'idea banale, decurtata, ridotta.”
94

 I personaggi sono  

piuttosto  personaggi-marionette, si tratta di “una doppia riduzione psicologica: quella del 

principio della realtà e quella del piacere.”
95

 Ha luogo una riduzione semantica della funzione 

dei personaggi, “realtà ed irrealtà non hanno modo, insomma, di istituire un confronto 

dialettico nella scrittura.”
96

  I personaggi sono piuttosto le rappresentazioni emblematiche, tipi 

fissi che svolgono una funzione di supporto d‟idee. Tutto il libro è pervaso da “l'accento sulla 

quotidianità minuta, cronachisticamente intrisa di piccole cose.”
97

 Questa atmosfera proviene, 

probabilmente, dal lavoro giornalistico di cui Buzzati si occupava, dalle lunghe notti solitarie 

trascorse in redazione a raccontare lo svolgersi della vita. La tecnica del racconto è quasi 

simile a una tecnica di ripresa cinematografica, gli “ambienti e paesaggi trasferiscono così 

sulle figure umane la loro piatta rigidità”
98
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5. Il Destino 
 

 Come abbiamo detto già prima, il grande protagonista dell'opera buzzatiana è proprio 

il destino, il destino onnipotente, irreversibile, imperscrutabile. Ma che cosa è il destino? 

Il destino può essere definito da diversi punti di vista, perché può essere inteso come un 

concetto sia filosofico, sia religioso. Secondo il dizionario italiano il destino è “l'insieme 

imponderabile delle cause che si pensa abbiamo determinato (o siano per determinare) gli 

eventi della vita.”
99

 Milan Balabán, il famoso teologo ceco, definisce il destino come qualcosa 

che “è necessario, indispensabile e inevitabile: quello che deve accadere, che proviene da un 

qualche luogo arcano dove in un qualche momento è stato prestabilito.”
100

 Chrisippus, un 

filoso greco seguace dello stoicismo, dice che “il destino descrive in modo neutrale quello che 

in realtà succede”, però avverte che qualsiasi cosa che in realtà facciamo (essendo sotto 

l‟influenza del destino)  abbiamo la possibilità di non farlo fino alla fine della nostra azione 

reale, perché proprio questa azione rende la nostra situazione irreversibile.” Chrisippus spesso 

definisce il destino come ”la stessa linea delle cause,  [...] inserisce il concetto delle 

concatenazioni di cause e così sbarazza l‟individuo dal concetto di libero arbitrio.” 
101

  

Secondo John Rist il destino esprime il pensiero, gli avvenimenti nella vita di una  persona, 

del mondo e del cosmo che sono predefiniti;
102

 in realtà concorda con Chrippos, perché 

aggiunge che la via del destino è semplicemente la via di quello che succede. Seneca, invece, 

in uno dei suoi testi afferma: “il destino guida quelli che vogliono e trascina quelli che non 

vogliono”.
103

 E il dizionario Oxford concorda con Seneca affermando che il destino è lo 

sviluppo degli avvenimenti fuori del controllo individuale, considerato come predefinito dalle 

forze soprannaturali.” 
104

  

 Ora, vediamo come il destino è definito in senso generale. Nel linguaggio comune, il 

termine destino si associa spesso ad eventi che sembra non riusciamo a controllare: da 

situazioni esistenziali profonde a piccoli accadimenti quotidiani (vedi frasi come “non ho 
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ottenuto questo lavoro; si vede che era destino…”; “mi è andato male di nuovo l‟esame; è 

proprio destino….”, ecc.). Per me, invece, il destino non è qualcosa di predestinato, non c‟è 

una forza magica che decide come sarà la nostra vita ancora prima che iniziamo a viverla, non 

c‟è nessuno che potrebbe dirci che cosa succederà.  Il destino è piuttosto una delle possibilità 

che scegliamo, una delle decisioni che ogni tanto bisogna prendere nella vita, lo creiamo noi 

tramite le nostre decisioni. Non posso quindi identificarmi con la teoria secondo cui nella 

realtà e nella finzione gli eroi moderni sono delle marionette mosse da un deus ex machina 

nascosto. Non c‟è un narratore onnipotente che crea e disfa il grande quadro della vita. Poiché 

la vita ci porta le situazioni più sorprendenti ed inverosimili, come ha chiaramente espresso 

Pirandello, il destino dei personaggi, come delle persone reali, non è prestabilito.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

6. Il destino ne Il deserto dei Tartari 
 

6.1. L’ambiente 

 

Proviamo a vedere adesso che ruolo svolge il destino ne Il deserto dei tartari. Secondo 

Ilaria Croti si nota che già dall‟inizio tutto appare predefinito e compiuto, “tutto tende ad un 

esito precostituito che trascende il libero arbitrio individuale: lo spazio decisionale lasciato 

alle singole esistenze è pressoché nullo alla potenza di un maligno e fatale destino.”
105

 

Questo, però, non vuol dire che il nostro protagonista non sia responsabile per la propria fine. 

Ilaria Croti parla del fascino maligno del deserto che domina le scelte di Drogo: “nel suo 

significato rovesciato: dalle distese brulle del deserto, dall'inconoscibile, dovrebbe giungere la 

felicità, dall'ignoto il senso della vita.”
106

 Rimane irrisolta la questione riguardo quanto il 

protagonista sia responsabile della propria vita, se tenti di cambiarla oppure se si  lasci 

trascinare da essa. La risposta a questa domanda potrebbe portarci al concetto di “allegoria 

moderna” di cui si è ampiamente occupato Romano Luperini.
107

 Luperini presenta nella sua 

opera una visione dell‟uomo moderno che è costretto a ricercare un senso nell‟esistenza, pur 

essendo perfettamente consapevole della vanità di questa impresa. E proprio questo accade a 

Drogo ne Il deserto dei Tartari: non possiamo semplicemente condannare Drogo affermando 

che il suo destino era tale, che non ha fatto niente per scendere da quel “treno” guidato dal 

destino, e quindi è solo colpa della sua incapacità di reagire. Insomma, la velocità troppo alta 

(il rapido mutamento delle condizioni storico-esistenziali di una società in crisi), non gli  

permettevano né di cambiare il treno, né di scegliere un‟altra direzione per la sua vita. Anzi, 

aveva avuto forse la possibilità di cambiare, il treno aveva rallentato parecchie volte – ogni 

volta che Drogo era ritornato in città dopo il suo servizio alla Fortezza. – e Drogo si era 

sforzato di prendere in mano il suo destino per ricominciare una vita normale: non aspettare 

invano i Tartari nella fortezza incantata, non ascoltare più gli stessi discorsi, non svolgere più 

lo stesso servizio, incontrando sempre le stesse facce dei suoi compagni intrappolati lì per 

sempre: 
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…troppo a lungo vi siete ostinati a sperare, il tempo è stato più svelto di 

voi, e non potete ricominciare. Giovanni Drogo invece sì. Nessun impegno lo 

tiene più alla Fortezza. Adesso ritorna alla pianura, rientra nel consorzio degli 

uomini, non sarà difficile che gli diano qualche incarico speciale, magari una 

missione all'estero al seguito di un generale. In questi anni, mentre lui era alla 

Fortezza, certo sono andate perdute molte belle occasioni, ma Giovanni è 

ancora giovane, gli rimane tutto il tempo possibile per rimediare.
108 

 

Benché il ritorno in città  non si riveli mai un evento liberatore, Drogo non si rassegna e  va 

perfino dal  generale per non dover tornare alla fortezza. Ma tutto si dimostra vano e quindi 

non gli resta che rassegnarsi ed affrontare il vuoto che sconfigge la ricerca di dare un senso 

alla sua vita.  La studiosa Ilaria Croti accentua molto anche il valore simbolico del luogo, lo 

descrive come “l'assurdo istituzionalizzato ed assoluto” che “assuma cadenze prossime ad una 

significazione fiabesca, […] alla fortezza-castello incantato.”
109

 Insomma, afferma che uno 

degli elementi che svolgono un ruolo fatale è l'ambiente, che è capace di influenzare tutta 

l‟esistenza di Drogo. Croti ritiene che: “il procedimento simbolico dell'autore si basi 

sull'evocare realtà interiori, soggettive, traducendole in emblemi significativi, dotati di un 

altro grado di rappresentatività concreta.  La direzione percorsa è quella dall'interno 

all'esterno, e d'altra parte, dall'astratto al concreto.”
110

 Questo approccio ci offre una chiave 

interpretativa che si adatta perfettamente a decifrare alcune situazioni chiave nella narrazione, 

dove, benché gli stati d'animo del nostro protagonista non siano descritti direttamente, 

possiamo indovinarli dalla descrizione del paesaggio circostante. Vediamo adesso una di 

queste situazioni menzionate:  

 

Tutto il vallone era già zeppo di tenebre violette, solo le nude creste 

erbose, a incredibile altezza, erano illuminate dal sole quando Drogo si trovò 

improvvisamente davanti, nera e gigantesca contro il purissimo cielo della sera, 

una costruzione militaresca che sembrava antica e deserta. Giovanni si sentì 
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battere il cuore poiché quella doveva essere la Fortezza, ma tutto, dalle mura al 

paesaggio, traspirava un'aria inospitale e sinistra.
111

 

 

Anche se non ci viene detto tanto dei sentimenti di Giovanni Drogo, noi lettori, 

identificandoci con il protagonista, possiamo facilmente immaginarci come Drogo si sente. 

L'ansia pervade tutta la nostra anima, anche se in apparenza questo brano sembra che non ci 

offra niente più che una semplice descrizione del paesaggio. La forte identificazione con il 

protagonista viene poi stimolata anche dal fatto che tutta la narrazione si svolge fuori dal 

tempo storico e dallo spazio geografico reali, così la storia del protagonista acquista una sua 

dimensione universale in cui risulta facile identificarsi. 

 

6.2. L’assurdo 

 

D'Agostino
112

  pone l'accento sul ruolo dell'assurdo nel romanzo. Dice che il 

protagonista si trova in una situazione incomprensibile e insopportabile, è forzato a soffrire  e 

a provare a sfuggire da queste circostanze. Quando si sviluppa un'azione, spesso si incontra un 

rigido paradosso e queste situazioni vengono spiegate come la condanna, la solitudine e 

l'assurdità del destino che il protagonista deve affrontare. Visto che non è chiaro da chi o da 

che cosa Giovanni sia condannato, anche D'Agostino sembra sostenere l‟opinione che il 

destino di Drogo è chiaro fin all'inizio del romanzo, dunque predefinito. Così anche Maria 

Panetta
113

 ritiene che fin dalla seconda pagina del romanzo si possa individuare come un vago 

presentimento delle cose fatali, dove la vicenda mira ad un fine precostituito, dice proprio, 

usando il paragone di Chatman,
114

  che il romanzo assomiglia a un film di cui il pubblico 

“conosce” già il finale. Tutto il libro, comunque, è pervaso dal “senso del fatale” e 

dell'ineluttabile, la vicenda è caricata di componenti esistenziali amaramente tragiche”
115

; 

numerosi sono gli elementi fantastici, come per esempio la parte dell'arrivo di Drogo alla 
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fortezza: gli si apre davanti un mondo triste e buio, nel quale non si sa come sopravvivere; e 

benché gli vengano proposte soluzioni vantaggiose, non le accetta mai, per qualche oscuro 

motivo. Non è chiaro perché accetti di restarci più a lungo. La cosa più spaventosa di tutto il 

romanzo è forse proprio il fatto che, come sostiene Ilaria Croti,  la morte di Giovanni Drogo è, 

alla fine, paradossalmente  senza senso, così come accade alla vana ricerca che percorre 

l‟intero romanzo: “è passato in un registro d'infelicità, l'attesa insoddisfatta, il senso di intima 

inutilità e di „vuoto‟ interiore, è già tutto espresso e delineato.”
116

 Il deserto dei Tartari in 

effetti si conclude con un nulla di fatto. Si è sprecata una lunga vita per non raggiungere 

niente, per non cambiare niente.  

 

6.3. Il destino e la malattia 

 

Nel romanzo il destino è tante volte menzionato, anche se non direttamente; per 

esempio: 

 

  Disteso sul lettuccio, fuori dell'alone del lume a petrolio, mentre 

fantasticava sulla propria vita, Giovanni Drogo invece fu preso 

improvvisamente dal sonno. E intanto, proprio quella notte - oh, se l'avesse 

saputo, forse non avrebbe avuto voglia di dormire - proprio quella notte 

cominciava per lui l'irreparabile fuga del tempo. Fino allora egli era avanzato 

per la spensierata età della prima giovinezza, una strada che da bambini sembra 

infinita, dove gli anni scorrono lenti e con passo lieve, così che nessuno nota la 

loro partenza.
117

 

 

Qui non è proprio chiaro di che si stia parlando, però probabilmente la frase “oh, se l'avesse 

saputo, forse non avrebbe avuto voglia di dormire” dovrebbe servire piuttosto come un 

avvertimento, un ammonimento. Di nuovo possiamo osservare la tentazione dell‟autore di 

intervenire direttamente nella narrazione per fare identificare il lettore nel protagonista. Il 

lettore può solo sospettare che qualcosa sta succedendo, ma gli mancano informazioni 
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oggettive, non sa niente in realtà. Rimane perplesso e preoccupato davanti all‟avvertimento 

rivolto a Drogo (“quella notte cominciava per lui l'irreparabile fuga del tempo”), il quale, pur 

avendo la possibilità di lasciare la Fortezza e tornare in città “se l'avesse saputo, forse non 

avrebbe avuto voglia di dormire.”  

A volte del destino si parla più apertamente: 

 

     Così doveva accadere, e questo forse era già stabilito da molto tempo, cioè 

da quel giorno lontano che Drogo si affacciò per la prima volta, con Ortiz, al 

bordo del pianoro e la Fortezza gli apparve nel greve splendore meridiano. 

Drogo ha deciso di rimanere, tenuto da un desiderio ma non solo da questo: 

l'eroico pensiero forse e tanto non sarebbe bastato. Per ora egli crede di aver 

fatto una cosa nobile e in buona fede se ne meraviglia, scoprendosi migliore di 

quanto avesse creduto. Solo molti mesi più tardi, guardandosi indietro, egli 

riconoscerà le misere cose che lo legano alla Fortezza.
118

 

 

Questo passaggio commenta la situazione dopo che Drogo ha deciso di non tornare in 

città passati i quattro mesi di servizio nella Fortezza, come era previsto. Ha cambiato 

idea e vuole rimanere. È proprio la frase “Così doveva accadere, e questo forse era già 

stabilito da molto tempo...” che evoca una forza magica, la quale ha deciso tutto quanto 

prima che il protagonista possa pensare alle sue possibilità di scelta. La svolta introdotta 

è così rapida che il lettore rimane di nuovo sconcertato, si ha la sensazione di aver 

saltato qualche pagina che contenga elementi importanti per chiarire il proseguimento 

della storia di Giovanni Drogo in questa direzione sorprendente. Il lettore è portato a 

sperare che Drogo alla fine decida di abbandonare la Fortezza, vorrebbe quasi avvertirlo, 

parlargli, anche se alla fine sa bene che questo è impossibile. Il lettore sa di non poter 

modificare l‟intreccio del romanzo, proprio come Drogo sa di non poter modificare il 

proprio destino; eppure, sia il lettore che il protagonista non possono fare a meno di 

reagire contro la forza che inesorabilmente li trascina verso il vuoto di senso 

dell‟esistenza che caratterizza la realtà moderna.  
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Spesso nel romanzo troviamo anche delle “allusioni nascoste”,  cioè situazioni dove il 

tema del destino viene sostituito da indizi misteriosi. L'autore “accusa” della passività di 

Drogo una certa malattia della quale soffrono quasi tutti quanti nella fortezza e che, 

come era stato avvertito prima, avrebbe potuto aggredire anche Drogo: 

 

Dal deserto del nord doveva giungere la loro fortuna, l'avventura, l'ora 

miracolosa che almeno una volta tocca a ciascuno. Per questa eventualità vaga, 

che pareva farsi sempre più incerta col tempo, uomini fatti consumavano lassù 

la migliore parte della vita. Non si erano adattati alla esistenza comune, alle 

gioie della solita gente, al medio destino; fianco a fianco vivevano con la uguale 

speranza, senza mai farne parola, perché non se ne rendevano conto o 

semplicemente perché erano soldati, col geloso pudore della propria anima.
119

 

 

All'inizio Drogo si sente incontaminato da questa stessa malattia, cerca di reagire e non 

vuole quasi credere che sia possibile “ammalarsi”, non capisce perché la gente possa 

rimane alla fortezza; gli avvertimenti del vecchio sarto gli sembrano ridicoli. Ma alla 

fine anche Drogo aspetta il miracolo -  l'arrivo dei Tartari - e si accontenta della vita 

nella fortezza. Questa malattia e la crisi acuiscono “stanchezza e sensazione di 

estraneità”. Tutti sono malati, ma nessuno lo fa vedere agli altri, tutti nascondono la loro 

condizione come una malattia vergognosa, e la vivono in estrema solitudine. Dopo che 

Drogo viene informato che gli ufficiali non rimangono alla fortezza per loro volontà, ma 

a causa di una misteriosa malattia, inevitabilmente anch‟egli si ammala. Infine, ai 

sintomi della misteriosa malattia psichica si aggiungono i veri sintomi della malattia 

fisica, che sia nel caso di Drogo, sia nel caso di Angustina, avrà conseguenze tragiche. 

Insomma, non a caso la malattia è la metafora portante del romanzo: 

 

Adesso sì egli è finalmente cambiato. Ha cinquantaquattro anni, il grado 

di maggiore e il comando in seconda del magro presidio della Fortezza. Fino a 

poco tempo fa non era gran che mutato, lo si poteva dire ancora giovane. Di 

tanto in tanto, sia pure con fatica, faceva per igiene qualche giro a cavallo per la 
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spianata. Poi ha cominciato a dimagrire, il volto si è fatto di un tristo colore 

giallo, i muscoli si sono afflosciati. Disturbi di fegato, diceva il dottor Rovina, 

oramai vecchissimo, determinato ostinatamente a finire lassù la vita. Ma le 

polverine del dottor Rovina non ebbero effetto, Giovanni al mattino si svegliava 

con una scoraggiante stanchezza che lo prendeva alla nuca. Seduto poi nel suo 

ufficio, non vedeva l'ora che la sera arrivasse, per poter gettarsi su una poltrona 

o sul letto. Disturbi di fegato aggravati da esaurimento generale, diceva il 

medico, ma stranissimo era un esaurimento con la vita che faceva Giovanni. 

Comunque era una cosa passeggera, frequente a quell'età - diceva il dottor 

Rovina - un po' lunghetta, forse, ma senza alcun pericolo di complicazioni. 
120

 

 

Le condizioni fisiche sono peggiorate e questo associa il suo destino a quello di 

Angustina, anche egli era molto malato prima della morte, entrambi erano deboli sia nel 

fisico, sia nello spirito; entrambi non sono riusciti a resistere a questa malattia e sono 

rimasti qui per sempre.
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Conclusione 
 

 Probabilmente è proprio “la trama-non trama” de Il deserto dei Tartari che colpisce i 

lettori nella dimensione più profonda della loro anima. L' unico evento veramente importante, 

drammatico, che si attende invano lungo tutta la narrazione è l'arrivo dei Tartari. Il loro 

attacco non solo potrebbe dare un senso alla vita di Giovanni Drogo e di tanti altri soldati 

nella Fortezza, ma grazie ad esso si potrebbe finalmente iniziare a vivere. Possiamo a questo 

punto osservare che trovare una soluzione di un problema, oppure la risposta a una domanda, 

non è proprio lo scopo di questo romanzo, e questo ci porta a formulare l‟ipotesi che l‟opera 

di Buzzati si avvicini alle cosiddette “narrazioni di scoperta” definite da Barthes. È vero 

d‟altronde che l'autore concentra la sua attenzione sulla descrizione dettagliata dell‟ambiente 

naturale ed il suo rapporto con gli stati d'animo del protagonista; anzi, spesso le immagini 

della natura e la descrizione dello scorrere del tempo fanno ricorso agli elementi più 

rappresentativi della forza stessa della natura: “il tempo soffiava”, proprio come il vento nella 

tempesta; “il torrente della vita”, “i gorghi periferici”, proprio come l‟archetipo dell‟acqua che 

da sempre rappresenta la vita.  

      Secondo Culler “ una storia qualsiasi deve avere un inizio, un centro e una fine”, ma ne Il 

deserto dei Tartari il lettore scorre una pagina dietro l‟altra nell‟attesa che qualcosa accada, 

non vede l'ora di “incontrare” qualche avvenimento che finalmente potrebbe dare la spinta 

decisiva a un vero sviluppo della narrazione, un avvenimento che potrebbe portare qualcosa di 

nuovo in questa acqua stagnante a cui tutto il racconto inesorabilmente assomiglia. Benché a 

volte arrivi un piccolo colpo di vento che apre dei cerchi sullo specchio dell'acqua, lo 

specchio si calma subito, i cerchi si richiudono e la vita del protagonista prosegue come 

prima, lasciando il lettore nella sua eterna attesa. Tranne la partenza all'inizio del romanzo e 

poi il ritorno finale in città - che chiude la struttura circolare del racconto - quando è ormai 

chiaro che la vita di Drogo si avvicina alla fine senza raggiungere il suo obbiettivo, si direbbe 

che veramente manca un unico grande evento che trascini con sé la narrazione. Tuttavia, sono 

presenti vari “spunti”, in apparenza quasi insignificanti, una sorta di metonimie che alla fine si 

manifestano come fatali. Grazie a questi spunti, “i colpi di vento sullo specchio d'acqua 

stagnante”, l'autore non permette mai che il lettore si annoi o che perda la speranza; gli lascia 

credere in un cambiamento da un momento all‟altro, mentre tutto il racconto procede in un 

ritmo quasi sonnolento, proprio come le estenuenanti notti di guardia alla fortezza. In effetti, 



 

 

alla fine vediamo che l'intreccio non è scarno per niente, al contrario. Ci sono vari flashback e 

allusioni a situazioni, personaggi o oggetti già menzionati prima, secondo il procedimento 

della circolarità a cui l‟autore fa costantemente ricorso, mentre tutto il romanzo è pervaso  da 

una sorta di fissità che non può essere turbata.  

 Questo romanzo, “all'incrocio tra il realismo magico, tessuti di proiezioni 

nell'avventura umana […] e crepuscolari descrizioni di piccole cose”
122,

 appartiene a pieno 

titolo alla grande narrativa moderna dei più significativi autori del Novecento, come Luigi 

Pirandello, Samuel Beckett, Jean-Paul Sartre, Joseph Conrad. Nei loro romanzi non si 

ritrovano trame particolarmente articolate e solide, il racconto si concentra sulla descrizione 

degli ambienti e della psicologia dei personaggi, molto spesso di un solo protagonista.  

Il Novecento è il secolo che deve affrontare una drammatica crisi d'identità dell‟individuo, 

una irreversibile perdita dei valori tradizionali in una società in rapido mutamento, è la stessa 

crisi che nel romanzo di Buzzati “acuisce stanchezza e sentimento di estraneità. È una 

tragedia degradata e mancata, nessuna delle speranze indotte [...] si realizza.”
123 

                      

Ilaria Croti afferma che l'autore de Il deserto dei Tartari è “riuscito a formulare una sintesi tra 

varie componenti letterarie e culturali, di aver composto un quadro ambiguo e polisenso. C'è 

presente il repertorio fantastico così come espressionistico, quello allegorico - simbolico e 

anche quello esistenzialista.”
124 

E non manca un anti-naturalismo e anti-psicologismo.  Non è 

infatti facile decidere di che tipo di romanzo si tratti, perché include le componenti principali 

del romanzo del Novecento che si mescolano insieme. Con sicurezza possiamo però affermare 

che questo tipo di romanzo è lo specchio della condizione della borghesia europea, in un 

momento di crisi storica e perdita d'identità.
125

 Anche Buzzati proveniva da una famiglia 

borghese e percepiva lucidamente i sintomi de “la crisi annosa dei suoi valori culturali, […] la 

crisi di un immobilismo generale”,
126

 come la definisce Carlino. La borghesia vede in questo 

periodo la sua ideologia in “un precoce sentore di morte, sostiene la massificazione, il 

sempreuguale sociale ed assenza di potenzialità vitalizzanti.”
127 

E Drogo è proprio uno di  

questi personaggi. Il fantastico, le illusioni, la condanna, l'attesa, la morte, i dolori della vita, i 

                                                             
122   Op. cit. CARLINO, Marcello. Come leggere Il Deserto dei Tartari di Dino Buzzati. p.28 
123   Ivi; p. 49 
124   Op. cit. CROTTI, Ilaria. Dino Buzzati, p.37  
125   Cfr. Op. cit.  CARLINO, Marcello. Come leggere Il Deserto dei Tartari di Dino Buzzati. p.70 
126     Ibidem. 
127    Ivi; p.71 



 

 

desideri dell'esistenza, le delusioni ed il sempreuguale che porta solamente verso la morte, 

tutti questi sono i principali elementi usati dagli autori più lucidamente consapevoli del 

Novecento e tutti quanti sono presenti in questo romanzo.  

Ma come spiegare il fatto che il nostro protagonista non riesce a cambiare  il suo 

destino a suo favore?  Egli, in realtà, sembra consolarsi costantemente con il pensiero che il 

buono della vita debba ancora arrivare e intanto il tempo scorre inesorabilmente. Qui un ruolo 

chiave gioca anche l'ordine superficiale che domina la realtà e che è in contraddizione con la 

persistenza del mistero e delle emozioni.
128

 Ricorriamo ancora una volta all‟immagine 

simbolico-allegorica dell'acqua: se questa acqua è la vita di Drogo, possiamo dire che egli 

sempre galleggia soltanto sulla sua superficie,  mai si immerge per vedere che cosa c'è in 

profondità. E i turbamenti di cui abbiamo già parlato, “i colpi di vento sullo specchio che  

scuotono l'acqua”, sono una specie di avvertimenti dal profondo che non portano cambiamenti 

significativi, se non rivelare la lotta vana del protagonista alla ricerca di un senso da dare alla 

sua vita. Attaccandosi alla superficie della realtà Drogo crea un legame ossessivo con la 

routine e gli ordini, si appiglia  alle regole della Fortezza - anche se esse vanno evidentemente 

contro ogni logica - per tentare di sfuggire all‟orrore che si nasconde nel profondo.
129

 È 

proprio questo regolamento – tanto ferreo quanto illogico – a causare la morte di Lazzari e di 

Angustina. A guardar bene, il responsabile per la vuota vita di Drogo è, in apparenza, sempre 

solo il regolamento. Perché, quindi, Drogo è così vincolato alla Fortezza, perché  non torna in 

città ad affrontare la vita pienamente?  Rispettare il regolamento vuol dire per il protagonista 

delegare la responsabilità delle proprie scelte: il regolamento gli offre una sensazione perversa 

di sicurezza. Drogo - emblema dell‟individuo colto nella crisi di passaggio da eroe 

dell‟aristocrazia militare ottocentesca ad anonimo membro della borghesia della nascente 

civiltà di massa -  regola la sua vita secondo gli ordini di qualcun altro, salvo poi tentare 

invano di ridare un senso a questa vita con continue e inutili fughe. In questa sua condizione 

esistenziale si identificarono i lettori contemporanei di Buzzati e ancora quelli di oggi; così, 

questo romanzo “assume una certa universalità, che va oltre i dati storici e individuali 

contingenti. […] Ci racconta con pessimismo leopardiano la vita degli uomini, che 

attraversano la giovinezza pieni di speranze e di desideri per fare poi irrimediabilmente 

                                                             
128    Cfr. CARATOZZOLO, Vittorio. „Miti, letterature e filosofie nel Deserto dei Tartari, Studi Buzzatiani. 7    

         (2003).  p.141 
129    Questo è lo stesso atteggiamento di Marlow - il protagonista di Heart of Darkness di Joseph Conrad – la cui 

         parola “(ri)chiude sotto di sé la darkness per non doverla vedere” (G. Sertoli, Introduzione a Heart of  

         Darkness, Milano, Einaudi, 1999, p. XLII.). 



 

 

naufragio. Il fallimento e l'inettitudine di Drogo fanno parte, dunque, di un destino 

comune.”
130

 

                                                             
130    Vedi la discussione su Redazione virtuale. Il deserto dei Tartari (1940). Milano: 20 novembre 2000 [cit. 

2011-07-19]: <http://www.italialibri.net/opere/desertodeitartari.html>, Marco Pini, Italia, 14/01/03 
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Charakteristika: 

Tato bakalářská práce si klade za cíl analyzovat děj románu Dina Buzzatiho „Tartarská 

poušť”. Teoretická část je věnována rozboru děje z pohledu lingvistiky a důraz je kladen na 

rozlišení italských termínů  trama a  intreccio. Hlavní část je pak věnována rozboru románu 

s důrazem na jeho dějovou redukovanost a je poukazováno na nenaplnění cíle hlavního hrdiny 

Giovanniho Droga. Menší prostor je věnován roli osudu a jeho možnému předurčení v životě 

hlavní postavy.    

 

Abstract 

 

The aim of this thesis is to analyze the plot of the novel The Tartar Steppe by Dino Buzzati. 

The theoretical part is dedicated to the analysis of the plot from the linguistic point of view 

and the accent is put on the differences between  the Italian terms trama e intreccio. The main 

part of the work is concentrated on the analysis of the novel focusing at its essential plot and 

its remark upon the failure to accomplish the aim of the main protagonist, Giovanni Drogo. 

Further attention is dedicated to the role of fate and the concept of predestination in the life of 

the main character.  
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