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Introduzione

Il deserto dei Tartari ¢ probabilmente la piti importante e la pit famosa opera di Dino
Buzzati. Una delle componenti narrative piu interessanti di questo romanzo ¢ proprio la trama,
che, pur essendo cosi scarna, conferisce al libro un fascino ed una attrattiva che lo rende
ancora oggi letto ed ammirato in tutto il mondo. Nella mia tesi mi occupo proprio del tema
della trama e della sua analisi. Non ¢, pero, la trama l'unica particolarita del romanzo.
Leggendolo, ogni lettore non puo evitare di porsi la domanda del perché Giovanni Drogo, il
protagonista, non si opponga al suo destino, perché non lasci la Fortezza per tornare in citta a
vivere la sua vita pienamente. L'altro tema della mia tesi ¢ quindi il destino. Il fine di questa
tesi ¢ dunque trovare la risposta alla domanda come “una trama-non trama” possa tenere in
piedi la struttura narrativa di uno dei piu significativi romanzi italiani del Novecento, e che

ruolo gioca il destino nel suo sviluppo narrativo.

Dopo la parte dedicata alla presentazione dell'autore, della sua vita e delle opere, non
dimenticando di accennare brevemente ad alcune caratteristiche stilistiche del romanzo,
introdurro il libro e la sua trama insieme con una breve analisi dei principali temi del romanzo.
Seguiranno dei cenni alla classificazione teorica della trama e dell’ intreccio secondo le teorie
di linguisti e critici come Culler, Bachtin, Marchese, Chatman ecc. Nel secondo capitolo
utilizzero le nozioni teoriche introdotte precedentemente per analizzare la struttura della trama
de Il deserto dei Tartari, facendo riferimento ad alcuni passaggi chiave del libro,
soffermandomi con particolare attenzione sul linguaggio, sui personaggi, sull'ambiente e sul
ritmo del racconto che concorrono a creare nel lettore effetti come la disillusione e la tensione.
Un breve capitolo ¢ dedicato alla definizione del destino dal punto di vista linguistico,
filosofico e generale, tentando di individuare una definizione unitaria utile ai fini dell’analisi
del romanzo. Nell’ultimo capitolo, infine, possiamo trovare l'analisi del destino nella sua

dimensione di malattia esistenziale in correlazione con I'ambiente e I'assurdo.



1. LAutore

1.1. Vita ed opere di Dino Buzzatil

Dino Buzzati nacque nel 1906 a San Pellegrino nei pressi di Belluno, come terzo
di quattro figli, dal famoso giurista veneziano Giulio Cesare Buzzati Traverso, e da Alba
Mantovani. La famiglia Buzzati trascorreva le estati nella villa a Belluno e il resto dell'anno a
Milano, in piazza San Marco, dove il padre di Buzzati, docente di diritto internazionale,
insegnava alla neonata universita Luigi Bocconi e anche alla piu antica universita di Pavia. La
villa cinquecentesca di proprieta della famiglia Buzzati e la biblioteca furono fondamentali
per la formazione del piccolo Dino. Nei primi anni della sua infanzia lo scrittore mostro una
grande attenzione e sensibilita per le arti figurative e per la musica, imparando a suonare a
dodici anni pianoforte e violino, abbandonando pero in seguito gli studi. Con gli anni cresceva
in lui 'amore per la montagna, che gli offrira una costante ispirazione letteraria e pittorica;
sara grazie a questa sua passione che nasceranno non poche opere con questa tematica.
Durante I’estate Buzzati comincia le sue prime escursioni sulle Dolomiti, inizia a scrivere e
disegnare affascinato dalle illustrazioni di Arthur Rackhlam, mentre ¢ anche attratto dalla
egittologia. Nel 1920 scrive il suo primo testo di ispirazione montana: La canzone delle
montagne. La morte dell’amato padre, nel 1920 a causa di un tumore al pancreas, sconvolge
Buzzati cosi tanto che per molto tempo vivra nell'ossessione di essere colpito dallo stesso
male. A quattordici anni il futuro scrittore si iscrive al piu rinomato liceo di Milano, il Parini,
e subito si dimostra un bravo e diligente studente. Finito il liceo Buzzati svolge il servizio
militare - sei mesi di scuola allievo ufficiale, tre mesi da sottufficiale (sergente) e quattro mesi
da sottotenente - in questo periodo inizia a pensare di scrivere un romanzo. All’universita
inizia gli studi di giurisprudenza, assecondando la volonta della famiglia per proseguire la
tradizione. Poco prima di terminare gli studi universitari, viene assunto come praticante al
servizio di cronaca del Corriere della Sera, del quale diverra in seguito redattore, ed infine

inviato. | suoi articoli al Corriere furono relativamente pochi, pur lavorandovi a lungo con

Y Per la biografia di Dino Buzzati si vedano: CARLINO, Marcello. Come leggere Il Deserto dei Tartari di

Dino Buzzati. Milano: Mursia, 1976; la prefazione a BUZZATI, Dino. Il deserto dei Tartari. Milano: Arnoldo
Mondatori, 2001; Redazione virtuale, Il deserto dei Tartari (1940). Milano: 20 novembre 2000 [cit. 2011-07-
19]: <http://www.italialibri.net/opere/desertodeitartari.html>.



I'importante qualifica di titolista. Dopo gli studi alla Facolta di legge, dove si laureo il 30
ottobre 1928, compi il servizio militare e inizio la collaborazione al settimanale Il popolo di
Lombardia, con note teatrali, racconti e soprattutto come illustratore e disegnatore. Dopo il
suo romanzo d’esordio, Barnabo delle montagne, che esce nel 1933 e ottiene un buon
successo, si occupa del supplemento mensile La Lettura. 1l suo secondo sforzo letterario, Il
segreto del Bosco Vecchio, purtroppo, non ottiene un altrettanto successo e viene accolto con
scarso interesse dal pubblico.

Nel 1939 Buzzati consegna il manoscritto del romanzo che finalmente gli portera il suo
maggiore successo all'amico Arturo Brambilla, per raccomandarlo alla lettura di Leo
Longanesi. Questo romanzo esce il 9 giugno 1940 con il titolo Il deserto dei Tartari,
dopo aver abbandonato 1’originale La fortezza per evitare ogni allusione alla guerra ormai
imminente. Da questo momento Buzzati comincia a dedicarsi ai racconti brevi che di tanto
in tanto escono sulle pagine del Corriere della Sera e continua la sua attivita di giornalista.
Finito Il deserto dei Tartari, nel 1939 Buzzati si imbarca a Napoli sulla nave Colombo e parte
per Addis Abeba® come cronista e fotoreporter, inviato speciale del Corriere della Sera.
L'anno successivo, infatti, parte come corrispondente di guerra sull'incrociatore Fiume. Cosi
partecipa come testimone alle battaglie di Capo Teulada®, Capo Matapan® ed alla seconda
battaglia della Sirte®, inviando i suoi articoli al giornale. 11 25 aprile 1945, il giorno
della Liberazione, il suo editoriale di commento esce sulla prima pagina del Corriere della
Sera con il titolo Cronaca di ore memorabili. Come osserva Marcello Carlino nel suo libro
Come leggere il deserto dei Tartari, Buzzati “ancora una volta, tuttavia, non trova modo di
costruire un rapporto concreto e critico con le cose e gli avvenimenti. Piu tardi [...] Dino ne
sottolineera il carattere doloroso di tragedia e, pure, non potra fare a meno di riconoscere alla
guerra una bellezza giovanile e vitalistica: I'equivoco borghese della estetizazzione della

,’6

politica.”” Vengono pubblicati Prime storie di guerra, tra cui anche il racconto “Ritratto con

la battaglia”; nello stesso anno esce anche una raccolta di novelle Sette messaggeri presso

Addis Abeba - 1a citta in Etiopia che dal 1936 venne occupata dalle truppe italiane nell'ambito della guerra

d'Etiopia e nel 1938 venne a fare parte del Governo dello “Scioa”, il governo dell'Africa Orientale Italiana e
dove fino allo scoppio della seconda guerra mondiale si trasferirono migliaia di coloni italiani.

La battaglia di capo Teulada - uno scontro minore tra le forze della Regia Marina italiana e la Royal Navy
britannica, 27 novembre 1940

La battaglia di Capo Matapan — la battaglia svolta tra una squadra navale della Regia Marina italiana e la

Mediterranean Fleet britannica, 28 - 29 marzo 1941 nelle acque a sud del Peloponneso

La seconda battaglia della Sirte - la battaglia navale tra un convoglio della Royal Navy e varie unita della
Regia Marina, 22 marzo 1942, mare Mediterraneo a nord del golfo della Sirte a occidente di Malta

® CARLINO, Marcello. Come leggere Il Deserto dei Tartari di Dino Buzzati. Milano: Mursia, 1976. p.20



Mondatori e anche La famosa invasione degli orsi in Sicilia, destinata ai bambini e illustrata
dallo stesso autore. Sempre nello stesso anno esce anche I'operetta didascalica in chiave di

umorismo fantastico Il libro delle pipe.

La guerra ¢ finita e Buzzati, come scrive Marcello Carlino, “si isola e tace, soffre
emotivamente per la sconfitta, quasi fosse un inevitabile trapasso di generazioni.”’ Nel 1949
esce il volume di racconti Paura alla Scala, dopo che la situazione politico-sociale
si ¢ normalizzata un poco ¢ nel giugno dello stesso anno lo scrittore ¢ inviato dal Corriere
della Sera al seguito del Giro d'ltalia, all'epoca la manifestazione sportiva piu seguita
nella penisola. Articoli di questo periodo vengono pubblicati grazie all'editore Neri Pozza
di Vicenza nel 1950. La prima edizione degli 88 articoli si intitola In quel preciso momento,
una raccolta di note, appunti, racconti brevi e divagazioni degli anni precedenti. Nel 1953
Buzzati scrive per il teatro Un caso clinico, e un anno dopo escono i suoi racconti sotto
il titolo 1l crollo della Baliverna, con la quale Buzzati vincera il Premio Napoli. Buzzati non
si occupa dei problemi letterari in voga in questo periodo, come per esempio della questione
del realismo, del neorealismo e della Resistenza e lo sperimentalismo; rimane fedele
al repertorio favolistico, ormai definito, e a tematiche ed ambienti cittadini.

Nel gennaio 1957 Buzzati sostituisce provvisoriamente Leonardo Borgese come critico d'arte
del Corriere della Sera e lavora anche per la Domenica del Corriere, occupandosi soprattutto
dei titoli e delle didascalie. Compone alcune poesie che entreranno a far parte del poemetto

Il capitano Pic, raccolta che uscira nel 1965, mentre nel 1958 escono Le storie dipinte,
presentate in occasione della esposizione personale di pittura dello scrittore inaugurata il 21
novembre alla Galleria Re Magi di Milano. Nello stesso anno Buzzati vince il prestigioso
Premio Strega con la raccolta Sessanta racconti, che diventa uno dei best-seller del tempo.
Nel 1963 I’autore pubblica, con un salto di stile, Un amore, presso Mondatori, dichiarando -
secondo Marcello Carlino — “una lotta serrata al mercato letterario ufficiale ed alle certezze
spocchiose della letteratura”.® L'8 giugno del 1961 muore sua madre e due anni dopo questa
triste esperienza si riflette nell'opera | due autisti, “la cronaca interiore di quel funerale”®.
Negli anni seguenti viaggia molto, si stabilisce come inviato del giornale a Tokyo,

a Gerusalemme, a New York, a Washington e anche a Praga, dove visita i luoghi dove visse

Kafka. L'8 dicembre 1966 sposa Almerina Antoniazzi, la donna che, seppure alla lontana e

T i p.21
& vi;p.22
°  Prefazione a BUZZATI, Dino. Il deserto dei Tartari. Milano: Arnnoldo Mondatori, 2001. p.17



in un'ottica romanzata, gli aveva ispirato il tormentato Un amore. Viene pubblicato Il
colombre, unaltra delle numerosissime raccolte di racconti . Nel 1970 ottiene il premio
giornalistico Mario Massai per gli articoli pubblicati sul Corriere della Sera nell'estate 1969 a
commento della discesa dell'uomo sulla Luna. Dal 1970 escono per Garzanti | miracoli di Val
Morel, il libro dei propri dipinti con I'aggiunta di didascalie che raccoglie finti miracoli
attribuiti a Santa Rita dalla tradizione popolare. Presso Mondatori esce il volume di racconti
ed elzeviri Le notti difficili. Nel 1971 comincia ad sentire i sintomi della malattia, un tumore
al pancreas, esattamente come il padre: il 27 febbraio 1971 a Trieste viene rappresentata
l'opera in un atto e tre quarti "Fontana", tratta dal suo racconto Non aspettavamo altro, sotto
la guida del maestro Mario Buganelli . Buzzati prosegue intensamente la sua attivita di pittore
ed illustratore, passione sempre sotterranea che non lo aveva mai abbandonato, i suoi dipinti
vengono molto apprezzati dagli estimatori e gli vengono dedicate alcune esposizioni.
Nell‘ottobre 1971 espone alla Galleria Castello di Trento, in novembre alla galleria Lo Spazio
di Roma e viene presentata I'opera Buzzati, pittore che contiene giudizi di critici, scrittori e
giornalisti. Dopo una serie di incontri con Yves Panafieu durante I'estate e le registrazioni di
quei colloqui sotto la base del libro-intervista, nasce Cronache terresti e Dino Buzzati: un
autoritratto, che sara pubblicato nel 1973 da Mondatori. Qui, come puntualizza Marcello
Carlino “emerge con chiarezza l'ideologia letteraria buzzatiana: insensibile ai problemi
storico-sociali, sorda ad ogni riflessione critico-autocritica, qualunquista con venature di
moralismo, [...] legata a una cultura borghese ciecamente ed acriticamente fiduciosa nella
stabilita dei suoi valori.”*® L'8 dicembre esce sul Corriere della Sera il suo ultimo elzeviro:
Alberi e lo stesso giorno Buzzati viene ricoverato alla clinica La Madonnina di Milano.
Buzzati muore di tumore al pancreas il 28 gennaio 1972. Le sue ceneri verranno disperse sulla

Croda da Lago.

1.2. Dino Buzzati - artista versatile

Buzzati non ¢ stato soltanto un profondo e sincero autore di romanzi e racconti, ma si
¢ dedicato anche alla poesia, alla pittura e al teatro, cooperando con il musicista e direttore di

orchestra Luciano Chailly e curando personalmente alcune scenografie; ha anche scritto

10" Op.cit. CARLINO, Marcello. Come leggere 1l Deserto dei Tartari di Dino Buzzati. p.22



libretti per musica e collaborato perfino con il famoso regista italiano Federico Fellini come
sceneggiatore alla stesura di Il Viaggio, di G. Mastorna, progetto che il regista insegui tutta la
vita e mai finito. Uno dei lettori de 1l deserto dei tartari, Gabriele S., sulle pagine web
dedicate a questo libro afferma: “Chi ha avuto la fortuna di conoscere in Buzzati giornalista,
scrittore o critico d arte aveva davanti a s€ un uomo disponibile, umile, perfino timido,
all'apparenza un po' infantile. C'era quindi da meravigliarsi quando poi si scopriva che non
solo Buzzati era considerato all'estero uno dei pit grandi maestri della coscienza dell'uomo
contemporaneo, ma veniva reputato un maestro del racconto italiano.”** Anche se Buzzati &
stato universalmente avvicinato dalla critica al genere fantastico, si presenta a volte come
autore realistico, con i suoi temi preferiti: il destino, la solitudine e I’angoscia, cio¢ temi della

vita quotidiana. Nella prefazione a Il deserto dei Tartari possiamo leggere:

La figura e la presenza di Buzzati nel Novecento italiano furono
certamente condannate in un primo tempo alla solitudine, all'isolamento e talora
al disprezzo. Era uno scrittore che pochi presero sul serio, sopratutto per via
della esigenza piu vistosa: quella di essere messaggio affidato alla pagina,
scrittura e non decorazione di stile da esibire sul foglio bianco. [...] Era
apprezzato in Francia, l'esegesi italiana ha avuto, invece, la tendenza a

schematizzare la sua opera o, addirittura, la tentazione di considerare i suoi

scritti come “novellette” fra la cronaca e la favola...”*

Oggi Buzzati viene inserito tra i pochi scrittori italiani di letteratura fantastica, le sue opere
sono molto famose e vengono tradotte in tutto il mondo, tante di loro sono anche state
trasposte al cinema, per esempio Un amore, di Gianni Vernuccio del 1965; Il deserto dei
Tartari, di Valerio Zurlini del 1976; 1l segreto del bosco vecchio, di Ermanno Olmi del 1993 e

Barnabo delle montagne, di Mario Brenta del 1994.

Buzzati appartiene agli autori che all'epoca si occupavano dei limiti del reale in

direzione del fantastico, mantenendo un tono tranquillo e ironico. La sua prosa secondo Guido

1 Sj veda la discussione nell’articolo di Redazione virtuale, Il deserto dei Tartari (1940). Milano: 20 novembre
2000 [cit. 2011-07-19]: <http://www.italialibri.net/opere/desertodeitartari.html>. Gabriele S. (cqgjps@tin.it)
Treviso, 16.3.2001

12 BUZZATI, Dino. Il deserto dei Tartari. Milano: Arnoldo Mondatori, 2001.



Armellini ¢ “piana, lontana dalla preziosita degli altri appena citati, dovuta forse alla sua
professione di giornalista. Nella sua opera tende a farsi simbolo della condizione esistenziale
umana, ¢ maestro nel creare le situazioni di suspense a partire da piccoli banali incidenti,
scarti imprevedibili nell'ordine naturale delle cose, che si presentano enigmaticamente
minacciosi.”*® Con un tono narrativo fiabesco nelle sue opere Buzzati affronta temi e
sentimenti come l'angoscia, la paura della morte, la magia e il mistero, la ricerca dell'assoluto
e del trascendente, la disperata attesa di un'occasione, l'ineluttabilita del destino spesso
accompagnata dall'illusione. Il grande protagonista dell'opera buzzatiana ¢ proprio il destino,
il destino onnipotente, irreversibile ed imperscrutabile. Perfino nelle opere basate su relazioni

amorose il destino invade il territorio narrativo dell’autore.

3 Cfr. ARMELLINI, Guido, COLOMBO, Adriano. Guida storica: Manuale per lo studente. Bologna:
Zanichelli, 2005. p. 518



2. Il deserto dei Tartari

Buzzati pubblico Il deserto dei Tartari nel 1940, a soli trentatre anni, quando lavorava al
Corriere della Sera. Probabilmente 1I’ispirazione gli venne proprio dalla routine del lavoro
svolto in questo periodo. A quell'epoca I’Italia entra in guerra con I’Etiopia e subito si spegne
ogni illusione di una nuova giustizia sociale, allorché si capisce che si trattava soltanto di una
politica di conquista e la situazione economica non migliora. La campagna di Etiopia e le
sanzioni, il razzismo e il bellicismo della Germania hitleriana ammorbano il clima politico;
I'ltalia vede il suo destino espropriato dalla alleanza rovinosa con il razzismo e dai deliranti
capricci servili di Mussolini. In questa atmosfera di attesa frustrante e frustrata viene

concepito Il deserto dei tartari. **

2.1. La trama®

“Nominato ufficiale, Giovanni Drogo parti una mattina di settembre dalla

citta per raggiungere la Fortezza Bastiani, sua prima destinazione.”*°

Cosi I’incipit del romanzo di Dino Buzzati e il lettore entra nel quadro della storia proprio al
momento in cui Giovanni Drogo, appena finito il servizio in caserma, ¢ inviato dalla citta alla
Fortezza Bastiani. Giovanni aspetta con gioia la sua partenza per la Fortezza, in cui vede la
liberazione dalla vita monotona e prevedibile che ha vissuto nella caserma, finalmente
comincia la vera vita per lui, piena di avventure, soldi, belle donne e possibilita varie ed
inaspettate. Eppure, nonostante I’eccitazione per la vita futura cosi piena di aspettative, il
protagonista prova una specie di fremito di nostalgia per la giovinezza passata, per il tempo
che scorreva senza lasciare segni. Il rito della partenza dalla casa ha luogo al mattino presto ed
il viaggio ¢ “lungo, faticoso, pieno di incertezze”. Passa la prima notte in solitudine, e soltanto
il secondo giorno appare un primo segnale proveniente dalla fortezza Bastiani, un ufficiale: il

capitano Ortiz, che lo accompagnera per una parte del tragitto. Durante il viaggio discutono

14 Cfr. MARCELLO, Carlino. Come leggere Il deserto dei Tatari di Dino Buzzati. Milano: Mursia, 1976.

> Per la trama de 1l deserto dei Tartari si veda: CARLINO, Marcello. Come leggere Il Deserto dei Tartari di
Dino Buzzati. Milano: Mursia, 1976.

16 BUZZATI, Dino. Il deserto dei Tartari. Milano : Arnoldo Mondatori, 2009. p.3



della Fortezza Bastiani e la vita nel deserto; Drogo ne ¢ scoraggiato, anche perché Ortiz non
gliene parla con toni particolarmente entusiastici. Arrivati finalmente a destinazione,
sull’orizzonte si staglia un edificio pallido ed inospitale. Drogo scopre che la Fortezza
Bastiani si trova in effetti su una frontiera morta, desolata, senza pericoli e senza promesse di
gloria. Viene anche a sapere che i suoi abitanti sprecano le loro vite nella vana attesa di
misteriosi nemici Tartari che dovrebbero minacciare il confine dal nord - terra secca e pietrosa.
Ben presto Drogo decide di abbandonare la Fortezza e ritornare in citta prima possibile, ¢
spaventato dalla rigidita della vita militare, le regole fisse, la vuota disciplina, la vita che gira
intorno al vuoto. Il capitano Ortiz, comprende subito la situazione e gli propone di lasciare
immediatamente la fortezza, oppure aspettare quattro mesi e ritornare in citta al momento
della visita di controllo. Drogo si rende conto di come sia "non corretto” nei confronti degli
altri andarsene dopo due giorni, e decide di restare almeno per quattro mesi. Proprio mentre si
svolge il colloguio con il suo superiore, egli vede da una finestrella un monte ai piedi del
deserto, che rianima la sua curiosita; € cosi che il lettore e il protagonista vengono a sapere
che proprio quello ¢ il deserto del nord. Chiede subito al capitano di poterlo vedere, ma
questo non ¢ possibile. La prima notte passata in fortezza scorre attraversando le riflessioni
del protagonista su tutto cio che ¢ accaduto il giorno precedente, sulle grandi aspettative
inattese, e speranze vane che adesso lo portano a una inevitabile delusione. La solitudine
risuona per tutta la sua anima e nemmeno sua madre potrebbe capire pienamente il suo stato
d'animo del momento. Nei primi giorni Giovanni fa la conoscenza con la vita militare della
Fortezza, vede che il maggiore Tronk, passandovi lunghi anni, ha completamente dimenticato
tutto il resto del mondo, tutte le sue bellezze, e si € sclerotizzato solamente su regolamenti e
codici inutili, non occupandosi di niente altro. Infatti, tutti alla Fortezza Bastiani sembra

stiano aspettando qualcosa, qualcosa che cambiera la loro vita, ma che non arrivera mai.

Il tempo passa e anche Drogo pian piano si abitua al ritmo della Fortezza. In realta non
succede quasi niente, si applica la routine ferrea dei regolamenti e i giorni passano in modo
irreversibile. Un giorno un piccolo e apparentemente insignificante evento fa irruzione nella
vita monotona degli ufficiali, quando il tenente Lagorio, passati i due anni regolamentari,
deve lasciare la fortezza. Mentre insieme con tutti gli altri riposa nella mensa dopo il pranzo,
Lagorio cerca di convincere il tenente Angustina, anche lui gia li da due anni, ad andarsene
insieme a lui. Augustina pero non vuole, c'é¢ qualcosa dentro di lui, una specie di attrazione

misteriosa al luogo, che non gli permette di andare via. “Chissa che cosa ¢...” si chiede Drogo.



Passati i quattro mesi arriva adesso la tanto attesa visita medica. Il medico ormai sa
tutto, anzi ¢ disposto a far ritornare Drogo in citta per spenderci gli ultimi anni della sua
giovinezza. Drogo ¢ contento, i documenti medici sono pronti, ma ecco che accade di nuovo
qualcosa: Drogo da un ultimo sguardo fuori dalla finestra dell’infermeria; fissa i suoi occhi
sulla magia del deserto, e subito, come per incanto, cambia idea. E bastato un solo attimo, in
cui 'immagine della sua citta, “un immagine pallida, vie fragorose sotto la pioggia [...]
pomeriggi senza fine, soffitti sporchi di polvere™*” si & contrapposta alla bellezza grandiosa
dei monti dove pian piano si sta assediando la notte, perché Drogo decida di rimanere alla
Fortezza Bastiani. Probabilmente in questo momento anche lui, cosi come gli altri, viene
stregato dalla magia della Fortezza, si ammala di questa malattia mistica - I'attesa continua di
qualcosa che possa cambiare la vita e darle un senso, la malattia di cui ¢ stato gia avvertito

prima:

"L'ha sentito?" gli chiese con strano accento, facendo un segno ad indicare il
sarto che era uscito. "L'ha sentito? Sa, signor tenente, da quanti anni € qui alla
Fortezza?"

"Mah, non saprei..."

"Quindici anni, signor tenente, quindici maledettissimi anni, e continua a
ripetere la solita storia: sono qui in via provvisoria, da un giorno all'altro
aspetto..." Qualcuno borbotto al tavolo degli aiutanti. Doveva essere quello il
loro abituale oggetto di riso. Il vecchietto non ci baddo nemmeno. "E invece non
si muovera mai" disse. "Lui, il signor colonnello comandante e molti altri
resteranno qui fino a crepare, € una specie di malattia, stia attento lei, signor
tenente, che ¢ nuovo, lei che ¢ appena arrivato, stia attento finché ¢ in tempo..."
""Stare attento a che cosa?"

"Ad andarsene appena puo, a non prendere la loro mania."

Drogo disse: "lo sono qui per quattro mesi soltanto, non ho la minima

intenzione di rimanere"....

Drogo ormai pienamente abituato alla vita militare quasi si accontenta dei suoi riti

vuoti, che diventano persino piacevoli, di una routine fatta di doveri che scandiscono il tempo

Y lvi; p.78



riempiendone il vuoto che si insinua sotto la superficie. Il tempo ora passa piu veloce. Dopo
circa due anni Drogo ¢ finalmente assegnato come comandante della spedizione alla Ridotta
Nuova, della quale per ventiquattro ore l'unico responsabile sarebbe stato lui. Finalmente
arriva il giorno in cui puo scorgere tutta la pianura settentrionale “fino ai limiti estremi
dell'orizzonte dove ristagnava la solita barriera di nebbia.”*® Improvvisamente si materializza
quello che forse € I'unico evento drammatico di tutto il romanzo: “a Drogo parve di scorgere
nella pianura [...] una piccola macchia nera che si muoveva.”*® Non si sa che cosa sia e cosi i
soldati cominciano a fantasticare e passano una notte inquieta. Il giorno dopo si scopre che ¢
un cavallo nero; non conoscendone l'origine, un soldato lo cattura. Tornando in ritardo alla
Fortezza Bastiani, e non conoscendo la parola d'ordine, il povero soldato viene ucciso dalla
sentinella di turno, la quale ¢ costretta ad ubbidire agli ordini del maggiore Tronk, inflessibile
esecutore dell’ordinamento militare. Un altro giorno un segnale di possibile azione pare
arrivare dal nord: un gruppo di uomini armati fa la sua apparizione. Tutti sperano che i Tartari
stiano finalmente arrivando, facendo cosi risvegliare attese di eventi gloriosi e paure assopite.
Alla fine, pero, tutte le speranze sono di nuovo sospese, la delusione ¢ forte, si tratta solo di
una banale operazione catastale.

Passa il tempo e una squadra, di cui fa parte anche Angustina - la cui morte Drogo ha sognato
alcuni giorni prima - comandata dal maggiore Matti, deve risalire un pendio al nord per
delimitare il confine. Durante la notte di freddo, con grande dignita, il tenente Angustina -
sempre di nobili comportamenti, elegante nel vestire e nell’agire - muore. Drogo, insieme al
dolore per la scomparsa del compagno, prova una sorta di invidia per la sua fine, a suo modo

gloriosa.

Dopo quattro anni Ortiz ripropone a Drogo di lasciare la fortezza Bastiani, € lui in
primavera si prende una licenza, convinto che riprendera il servizio in una destinazione
diversa. Tornato in citta, perd, si accorge di come tutto sia cambiato, le speranze d'amore
vengono deluse, I'affettuoso rapporto con la madre fallito, nessuno lo capisce. Per qualche
motivo Drogo non ¢ piu capace di comunicare con gli altri e farsi capire. La vita va avanti
anche senza di lui, nessuno ha bisogno di lui, si sente inutile. In piu, scopre che i compagni
della Fortezza non lo avevano informato che avrebbe dovuto fare domanda di trasferimento

per andarsene, e percio alla fine ¢ costretto a tornare alla Fortezza Bastiani. Drogo tenta

8 vi; p.85
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vanamente di sollecitare il capitano Ortiz per ottenere il trasferimento, ma la risposta ¢
negativa, bloccata dalla logica ferrea degli stessi regolamenti a cui affidava il vuoto delle sue
giornate.

La monotonia delle giornate viene di nuovo rotta un giorno, quando il tenente Simeoni
vede con il suo cannocchiale ai confini del deserto del nord alcune macchie nere, e, durante la
notte, delle luci. Simeoni e Drogo discutono insieme di quelle macchie scure, finché si arriva
a vedere una striscia e quindi ipotizzano che si tratti della costruzione di una strada. Tutte le
sue speranze vengono pero di nuovo sospese dopo che viene sequestrato il cannocchiale di
Simeoni. Intanto il tempo passa inesorabile, e la giovinezza di Giovanni Drogo si consuma
nella Fortezza, mentre i vecchi amici, che in citta “hanno fatto strada, occupano posizioni
importanti”?®°, lo hanno lasciato indietro nella corsa della vita, senza curarsi pit di lui. Drogo
ritorna ancora una volta in citta. Ma questa ¢ per lui ormai un mondo estraneo, sconosciuto,
alieno, e Drogo si accorge finalmente di quanto sia invecchiato. Parte di nuovo dalla citta e
“cosi Drogo ancora una volta risale la valle della Fortezza ed ha quindici anni da vivere in
meno”?" e sullo stesso ponte, dove anni prima aveva incontrato il capitano Ortiz, sembra che
la storia si ripeta. Arriva un nuovo tenente dalla citta e adesso ¢ Drogo il capitano, ribaltando
cosi I’incontro nel suo primo viaggio verso la fortezza .“E a piu di quarant'anni, senza aver
fatto nulla di buono, senza figli, veramente solo nel mondo, Giovanni si guardava attorno
sgomento, sentendo declinare il proprio destino.”?* Nella fortezza c'¢ un'atmosfera priva di
ogni speranza nell'arrivo dei Tartari, che si sono ritirati dopo aver finito la costruzione della
strada ed ora tutta la Fortezza ¢ pervasa da una sensazione d'inutilita e vanita. Gli ufficiali,

vecchi “amici” di Drogo si congedano, anche Ortiz da le dimissioni, sebbene incoraggi Drogo:

«Tu sei ancora giovane! Sarebbe una stupidaggine, tu farai ancora in tempo!»
«In tempo a che cosa?»

«In tempo per la guerra.»®

Drogo invece invecchia inesorabilmente e si ammala, quando finalmente un giorno il
vecchio sarto entra nella sua camera con la notizia che i tartari sono arrivati e questa volta ¢

sicuro, perché si distinguono i cannoni e il governo ha mandato dei rinforzi. Drogo ¢ pero

2 vi; p.200
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troppo debole e Simeoni, con la scusa che la camera di Drogo ¢ necessaria per i rinforzi, lo
caccia dalla Fortezza. Cosi il vecchio soldato perde la sua unica occasione di dare un senso
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alla sua vita. Deluso ed arrabbiato, pieno di “dolore di vedere finire miseramente la vita
cosciente che va a morire, lascia la fortezza. Arriva in una locanda in citta, la locanda dove lo
attende la prova piu difficile, quella sempre rimandata e sempre in attesa: I'incontro con la
propria morte: “Giovanni raddrizza un po' il busto, si assesta con una mano il colletto
dell'uniforme, da ancora uno sguardo fuori della finestra, una brevissima occhiata, per
I'ultima sua porzione di stelle. Poi nel buio, benché nessuno lo veda, sorride.”? Drogo alla
fine “trovera un estremo riscatto in una morte solitaria, dignitosa e nella consapevolezza del

proprio destino."?

2.2. I temi del romanzo

Il tema principale di questo romanzo ¢ il tempo che passa in modo irreversibile, con tutte
le sue conseguenze. L'altro importante elemento tematico ¢ l'attesa infinita come conferma
anche lo stesso autore in un'intervista con Alberico Scala: “Il deserto dei Tartari” era nato
“dalla monotona routine redazionale notturna che facevo a quei tempi. Molto spesso avevo
l'idea che quel tran tran dovesse andare avanti senza termine e che mi avrebbe consumato cosi
inutilmente la vita. E un sentimento comune, io penso, alla maggioranza degli uomini,
soprattutto se incasellati nell'esistenza ad orario delle citta. La trasposizione di questa idea in
un mondo militare fantastico ¢ stata per me quasi istintiva.”?’ Nella prefazione all’edizione
Mondatori 2001 si evidenzia invece l'ispirazione di Buzzati nella consapevolezza della “fuga

del tempo™:

Buzzati ha visto i suoi colleghi invecchiare nell'attesa inutile di un
miracolo scaturito dal rigido mestiere del giornalista che li isola nei confini di
una scrivania. Il “deserto” del romanzo ¢ proprio la storia della vita nella
fortezza del giornale, che promette i prodigi di una solitudine che ¢ abito e

vocazione.?®

2 vi; p.228
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Anche secondo M. Pini “I'idea di questo libro nacque nelle notti passate da Buzzati al
Corriere della Sera, ore uguali e ripetitive in cui la vita sembrava essere in continua attesa di
un evento. Attraverso il dramma interiore di Giovanni Drogo si intuisce la fragilita delle
situazioni quotidiane, si entra in un mondo reale, in cui ognuno di noi Spesso senza
accorgersene puo finire. I1 mondo delle attese, della paura di uscire dalle abitudini per provare

a vivere ogni attimo.”

# Sj veda la discussione nell’articolo di Redazione virtuale. Il deserto dei Tartari (1940). Milano: 20 novembre
2000 [cit. 2011-07-19], < http://www.italialibri.net/opere/desertodeitartari.html>, Marco Pini, Italia, 14/01/03



3.La trama e la fabula

Nel capitolo precedente ho introdotto la trama del romanzo 1l deserto dei Tartari.
Subito pero, sorge una domanda: ¢ corretto usare la parola trama in questo contesto, oppure
sarebbe meglio usare il termine intreccio? Questi due termini si usano spesso nel linguaggio
comune come equivalenti; possono veramente sostituirsi oppure ¢’¢ qualche differenza fra di
loro? E come si pud definire la trama? Possiamo dividerla in categorie? E possibile da una
trama concreta trovare un suo modello generale? Nelle righe successive cerchero di

rispondere a queste domande.

3.1. Definizione e struttura di trama e fabula

Come definire la trama e quale ¢ la sua funzione? Aristotele definisce mythos (cio¢ la
struttura detta anche la trama) come “I'ordinamento degli avvenimenti”, e aggiunge che
proprio la struttura ¢ la caratteristica fondamentale di una narrazione. Aristotele afferma che
una storia deve avere un inizio, un centro e una fine, cio¢ deve essere in qualche modo
strutturata, e proprio dal ritmo della sua organizzazione deriva il piacere estetico della lettura.
Che cosa porta, pero, una certa successione di eventi ad elaborare una forma estetica
specifica? Gli studiosi concordano sul fatto che la struttura esige una trasformazione, cio¢ che
deve esserci una qualche situazione di partenza, una svolta e un epilogo.*® Un tipico
cambiamento puo essere ad esempio il ribaltamento della relazione tra due personaggi, il
passaggio dalla realizzazione di un progetto alla sua negazione, dal problema alla soluzione
ecc. Tuttavia, la mera successione degli avvenimenti non puo da sola creare la storia, deve
esserci una fine che rimandi in modo retroattivo all'inizio. Angelo Marchese®, a sua volta,
definisce la trama come il contenuto del racconto, I'insieme di avvenimenti o azioni che lo
compongono e aggiunge che “di trama si potrebbe parlare piu esattamente come di uno
schema o la struttura immutabile che si ritrova a fondamento di narrazioni molto differenti per

temi, personaggi, situazioni, occasioni storiche ecc.”*

% Cfr. CULLER, Jonathan. Krdtky iivod do literdrni teorie. Brno: Host, 2002.
31 Cfr. MARCHESE, Angelo. L'officina del racconto: Semiotica della narrativita. Milano: Arnoldo Mondatori,
1997. capitolo Il

%2 Ivi; p.72. Traduzione mia.



A che cosa serve una trama? Puo esistere una storia senza la trama? J. Culler afferma
che la semplice mancanza di una struttura non sarebbe un problema cosi grave, pero se in una
storia manca la trama, poi gli avvenimenti di questa storia perdono di importanza, nella storia
non cambia niente, non ¢'¢ nessuno sviluppo: i problemi non vengono risolti e le vicende non
si chiariscono. E cosi che la storia rischia di perdere il suo senso e ogni forma di interesse per
il lettore.

Sempre a proposito della struttura narrativa, Culler dice che nelle strutture narrative moderne
la funzione di una trama puo consistere in qualcosa d’altro. La trama non deve avere il
compito di risolvere qualche problema (con un esito tragico o felice) o rispondere a una
domanda, anzi, non c'¢ neanche bisogno di fare la domanda. Nella narrativa moderna in una
storia basta solamente portare alla luce la vera realta delle cose e dei fatti e la trama, come la
abbiamo definita puo essere assente. Questo tipo di narrazione viene definita “narrazione a
scoperta” e in questi casi gli eventi giocano un ruolo relativamente non essenziale, mentre I'
autore si concentra maggiormente sui personaggi e sulla descrizione dettagliata di luoghi e
stati d’animo.>® Culler continua affermando che si possono individuare diverse
classificazioni, o tipologie romanzesche, sulla base di trame assai generali.

Forse il primo linguista ad occuparsi profondamente delle trame ¢ stato il russo Michail
Bachtin, successore della scuola formalistica e tradizione etnografica russa. Secondo Bachtin
la trama del racconto ¢ costituita da cronotipi, cio¢ un insieme di motivi tipici. Per esempio
abbiamo il motivo dell'incontro, della fuga, dell'acquisizione, della perdita, del matrimonio,
dell'agnizione, ecc.** Cosi ¢ nata la divisone storico-contenutistica creata da Bachtin. 11
romanzo antico, per esempio, viene definito come un romanzo d'avventura e di prove; prove
di castita, di fedelta, ma anche di nobilta d'animo, di coraggio, di forza e talvolta
d'intelligenza. 1 personaggi devono subire una infinita serie di pericoli e di tentazioni,
situazioni drammatiche o scabrose, ma alla fine trionfano superando tutte le prove affrontate.
La variante del romanzo classico antico ¢ quella del romanzo d'avventura e di costume, dove i
motivi genetici sono indicati come “la metamorfosi e la serie colpa-nemesi-purificazione-
felicita”, cio¢ “gli elementi appartenenti al folclore universale”. Nel romanzo cavalleresco
medievale, per esempio, che ha molti motivi in comune con il romanzo antico, le prove del

protagonista sono affrontate al fine di realizzare la propria identita. Altri tipi di romanzo sono,

3 Cfr. MARCHESE, Angelo. L'officina del racconto: Semiotica della narrativita. Milano: Arnoldo Mondatori,
1997.

34 Cfr. MARCHESE, Angelo. L'officina del racconto: Semiotica della narrativita. Milano: Arnoldo Mondatori,
1997.



secondo Bachtin, il romanzo picaresco, il romanzo idillico — pastorale, amoroso, familiare o
campestre, il romanzo famigliare e il romanzo di formazione, dove il protagonista viene
educato, o rieducato, per poter sopravvivere in un mondo estraneo, modificato ecc.

Un‘altra tipologia proviene invece direttamente da Aritotele. Egli ammetteva solamente tre tipi
di trama: con un protagonista incondizionatamente buono, incondizionatamente cattivo
oppure un protagonista nobile che si trova al confine tra i primi due. 1l risultato di questo
modello porta a 6 tipi di personaggi, che Aristotele divideva in tre gruppi — il tipo fatale, il
tipo felice ed il tipo vittima del destino. 1l protagonista buono, cattivo oppure nobile o trionfa
o fallisce, e questi esiti portano inevitabli conseguenze sulla reazione del lettore, il quale puo
sentirsi soddisfatto e felice, deluso, impaurito, ecc.. Per esempio, nel caso del protagonista
incondizionatamente buono che fallisce, la storia ci sciocca e ci sembra incomprensibile,
perché discorda con le nostre aspettative; invece, se a fallire ¢ il protagonista negativo, il
lettore ¢ soddisfatto. Questa divisione puo soddisfare soltanto un certo numero di tipologie
narrative, concretamente solo quelle in cui sono chiaramente definiti i concetti di “buono” e
“cattivo”; per questo motivo un linguista americano, Victor Friedman, ha creato una divisione
moderna delle trame differenziata a seconda dell'evoluzione degli avvenimenti e fondata su
aspetti particolari della trama.*® Friedman ha rielaborato quindi la classica suddivisione di
Aristotele ottenendo cosi ben 15 tipi di trama, divisi in tre gruppi (trame di destini, di

personaggi e di pensiero). Riporto qui di seguito solo alcuni tipi come esempio:
A Latrama tragica - quando l'eroe positivo ¢ responsabile della sua infelicita.

A La trama sentimentale - I'eroe positivo, talora debole, alla fine, dopo una serie di

avventure, trionfa.

A Latrama di degenerazione - rappresenta la storia come una serie degli insuccessi

che spingono il protagonista a rinunciare ai suoi ideali.

A Latrama di disillusione - quando il personaggio perde i suoi ideali e muore

disperato.

A Latrama melodrammatica - si concentra sulle disgrazie dell'eroe positivo, ma

debole, che alla fine viene sconfitto, inducendo nel lettore il sentimento di pieta.

€ccC.
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Chatman avverte invece che “il problema della formulazione di tipologie romanzesche
consiste nel problema che le classificazioni si basano su non riconosciuti presupposti culturali.
La teoria®® & basata sul concetto di buono, pero l'insieme delle caratteristiche che
rappresentano la bonta umana cambia in ogni secolo e in ogni societa. [...] Le virtu greche e
cristiane sono simili, tuttavia sono molto differenti da quelle esaltate dalle civilta africane ed
indiane.”®’ E Chatman introduce anche un altro problema: ¢'¢ il rischio che le categorie
comuni alla fine non esprimano il problema, ma lo sottovalutino completamente e riducano la
loro difficolta in formule elementari a priori. Viceversa, “possono nascere anche delle

categorie troppo ampie.”38

Todorov, invece, non vede il problema dell'analisi strutturale-semiotica della narrativa
nella classificazione delle trame, ma nel determinare rigorosamente la natura del racconto e le
modalita delle trasformazioni che si attuano.”Percio il concetto contenutistico di trama si
abbandona ¢ viene sostituito dai formalisti russi da termini piu precisi - la fabula (la trama) e
I' intreccio™®® (il sjuzet). Quale &, quindi, la differenza tra la trama e l'intreccio? Il dizionario
della lingua italiana*® definisce la trama come la “sintesi dello svolgimento di un'opera

”41, invece l'intreccio ¢ la “’struttura o la

narrativa o drammatica, sul piano del contenuto
configurazione caratteristica conferita dal lavoro di intrecciatura, la disposizione presentata
nel tessuto dei fili d'ordito e dalle trame.”*? Tomasevskij dice che la fabula ¢ un insieme di
avvenimenti o di motivi nei loro reciproci rapporti interni (in senso logico-temporale) ed ¢
costituita dal passaggio da una situazione all'altra, invece il sjuzet ¢ un insieme di avvenimenti
o motivi nella successione e nel rapporto in cui sono presenti nell'opera. L'autore puo
cambiare liberamente I'ordine temporale degli avvenimenti in un‘opera secondo il proprio
gusto, con un'eventuale esposizione differita o ritardata.*® Infine, cosi definisce la relazione

fabula-intreccio Marchese:

% La teoria di Chatman si puo applicare su qualsiasi classificazione basate su 1 concetto di “buono

e cattivo”, benché qui Chatman si riferisca soltanto alla classificazione di Friedman.
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La fabula ¢ la disposizione in ordine cronologico dei nuclei narrativi
funzionali, mentre l'intreccio € la forma che essi assumono nella libera dinamica
del racconto con le sfasature temporali di cui si ¢ detto. [...] L' intreccio si
manifesta concretamente di capoverso in capoverso, viceversa la fabula ¢
un'astrazione del lettore che riordina le unitd narrative in una successione
esplicativa logica e cronologica. [...] L'intreccio comprende anche sequenze
non dietiche, ad esempio descrittive, mentre la fabula ¢ costituita dalle sole
unita funzionali nella loro successione cronologico-casuale. [...] L'intreccio ¢ il
vero fulcro dell'analisi critica: esso si pone fra le concretezze del testo
(narrazione o racconto), invece fabula ¢ sempre uno schema compositivo o
modello di racconto ridotto ai suoi elementi portanti o funzionali. 1l livello della
fabula ¢ il vello dietico (proairetico) del racconto, cio¢ quello delle azioni,

invece I' intreccio [...] segue la trama dei diversi elementi narrativi riconducibili

44
e differenti strati del racconto anche non diegetici.

3.2. Conclusione

Evidentemente la problematica della trama ¢ molto complessa e vasta. Per questo
motivo, quindi, vorrei concludere questo breve capitolo teorico con una sintesi degli strumenti
critici da me individuati nelle tesi introdotte nei paragrafi precedenti. A proposito della
classificazione delle trame, visto il numero imprevedibile di avvenimenti che possono
accadere in una storia, non mi sembra possibile creare un insieme esaustivo di tutte le
categorie generali di trame, senza rendere le trame troppo semplificate o, viceversa, senza

creare milioni di categorie.

Il termine trama lo intendo come una struttura basata sugli avvenimenti che accadono in
ordine cronologico, senza tener conto della interpretazione e della manipolazione letteraria da
parte dell’autore; e grazie al fatto che si basa sulla logica, parlando della trama possiamo
immaginarci piuttosto un riassunto degli avvenimenti pit importanti che accadono. Senza
dubbio, la trama presenta i concetti in modo molto sinottico e chiaro. Per questa ragione, il
capitolo dove ho descritto il “viaggio della vita di Giovanni Drogo” ho voluto denominarlo La

trama e credo che sia corretto e in concordanza con le teorie presentate prima.
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Mentre, descrivendo uno stile di un autore, secondo la mia opinione, ¢ necessario usare il
termine intreccio. Proprio questa parola comprende in sé 1i salti sia temporali sia logici, la
descrizione dettagliata di ambienti e personaggi - sia psicologica, sia fisica. Quella stessa
descrizione che rallenta il ritmo di una storia, a differenza dell’azione che la spinge e la
muove avanti. Solo concentrandoci sull‘intreccio possiamo decidere se l'autore usi una tecnica
narrativa essenziale o sofisticata, un linguaggio basso o alto, determinare lo stile dell'autore e
la sua abilita di “raccontare una storia” in modo attraente oppure noioso, € avanzare ipotesi

sul suo valore letterario, perché proprio l'intreccio comprende in s¢ il valore artistico di

un‘opera.



4. Trama e intreccio ne ‘Il deserto dei Tartari

4.1 Tipologia della trama de Il deserto dei Tartari

In questo capitolo vorrei tentare di classificare la trama de Il deserto dei Tartari
usando le teorie presentate prima. Iniziando dalle tipologie descritte da Bachtin,* non risulta
agevole individuare la tipologia di trama che meglio si adatti a Il deserto dei Tartari.
Comunque, il romanzo inizia come un vero romanzo d'avventura: I'eroe si prepara per un
viaggio che dovrebbe portarlo alla maturazione, offrirgli gloria, ricchezza, I’amore delle
donne e ’ammirazione del mondo. Ma ben presto, seguendo il “viaggio di vita” dell’eroe, il
lettore si rende conto che questa non sara una storia consueta. Il tono del racconto vira presto
verso il romanzo di prove, dove I’eroe ¢ chiamato a superare una serie di prove per
raggiungere la sua meta. Tuttavia, non si tratta di prove di castita, fedelta, coraggio, forza e
intelligenza, come le definisce Bachtin riferendosi al romanzo tradizionale. Sebbene non
manchi il senso del pericolo e situazioni drammatiche, il vero pericolo non € mai ben definito.
L' unico nemico nominato nel romanzo sono i Tartari; ma in realta la forza antagonista ¢
qualcosa d’altro, una entita invisibile che si mostra solo a tratti, che trasfigura la realta fisica
creando quell’atmosfera di mistero e magia che piu forte si manifestera in altre opere di
Buzzati. Marcello Carlino sostiene che questo romanzo affonda le sue radici nel romanzo
tradizionale, ma poi “accentua l'appiattimento di componenti e dinamiche, tematiche ed
espositive.”*®
Secondo la divisione proposta da Aristotele,*” quale tipo di personaggio potrebbe
rappresentare il nostro protagonista? Qui la risposta forse non sara tanto difficile. Rifacendoci
alle classificazioni classiche di “eroe positivo” ed “eroe negativo” (protagonista ed
antagonista), subito possiamo dire che Drogo ¢ il “personaggio positivo”, il protagonista che
fallisce a causa dei propri sbagli, e questo, come suppone Aristotele, alimenta la nostra paura
e la nostra tristezza. Le sensazioni negative nella ricezione del lettore vengono rafforzate dal
fatto che non ¢ chiaro fino a che punto le sorti del protagonista siano nelle sue mani, fino a

che punto sia responsabile del suo disgraziato destino. Cosi si insinua in noi di nuovo un

> Cfr. MARCHESE, Angelo. L'officina del racconto : Semiotica della narrativita. Milano: Arnoldo

Mondatori, 1997.

6 CARLINO, Marcello. Come leggere Il Deserto dei Tartari di Dino Buzzati. Milan: Mursia, 1976. p.59
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dubbio, I'incertezza riguardo quale vestito da protagonista piu gli si adatti e per quale
occasione dovrebbe indossarlo. Ci viene allora in aiuto la divisione delle trame elaborata da
Friedman.*® Per Friedman il nostro protagonista dovrebbe agire in una classica trama tragica,
cio¢ una storia dove l'eroe positivo ¢ responsabile della sua infelicita, o forse anche una trama
melodrammatica dove I'eroe subisce varie disgrazie, ma a causa della sua stessa debolezza
viene sconfitto. La questione riguardo quanto il nostro protagonista sia responsabile del suo

proprio destino ¢ una domanda che affrontero nel prossimo capitolo.

4.2. Una trama scarna

Se si chiedesse ad un qualsiasi lettore di illustrare “la trama” de Il deserto dei Tartari,
questi risponderebbe senza esitazioni che € scarna, povera di avvenimenti, piatta. Ma proprio
questa sua peculiarita, la mancanza di notevoli eventi esterni, strutturati in un intreccio
articolato in modo assolutamente essenziale, crea “un suo ritmo interiore, una propria cadenza
martellante.”*® Ne Il deserto dei tartari questo tipo di rappresentazione determina la
caratteristica piu evidente, la cosiddetta “cifra stilistica” del romanzo stesso. Sembra che non
accada nulla e intanto tutta la vita fugge in modo inarrestabile sotto gli occhi del lettore.
Durante il lungo aspettare 1 Tartari le vite si sono consumate e la svolta cosi tanto attesa,
benché alla fine sembri arrivare, ormai non importa pit. Grazie a questa mancanza di
avvenimenti importanti, il lettore interrogato sulla trama sarebbe in imbarazzo a svolgere il
suo compito, si ritroverebbe ad arrivare alla fine senza neanche aver cominciato a raccontare,

cosi come appare dalla seguente citazione ripresa dal sito internet di Redazione virtuale:

Giovanni Drogo arriva alla Fortezza convinto di ripartirne subito, si trova
avvinto, immediatamente, dalla sua malia: € sicuro di sé, sa di avere tutta la vita
davanti, di poterne disporre a suo piacimento, aspettando la grande occasione.
Avverte subito, tuttavia, una contraddizione ragione/cuore: la prima gli fa
desiderare di andar via, convincendolo che nulla di buono verra da quel confine,
il secondo continuera a presentire, fino alla fine, «cose fatali». Cosi Giovanni si

adatta alla vita della Fortezza, consegnando nelle mani della Disciplina militare,

48 CHATMAN, Seymour. Pribéh a diskurs : Narativni struktura v literature a filmu. Brno: Host, 2008.
* CROTT], llaria. Dino Buzzati. Firenze: La nuova ltalia, 1985. p.25



sempre uguale, sempre regolare, la propria esistenza. Trascorreranno quindici
anni prima che egli inizi a rendersi conto che il tempo ¢ fuggito, prima che
riesca ad individuare, a ritroso, perfino 1'attimo esatto in cui la giovinezza gli &

sfuggita di mano:
«la prima sera che fece le scale a un gradino per volta.»

Da quel momento tutto diviene troppo veloce, perfino il ritmo della scrittura del
libro accelera [...], per giungere alla fine di tutto, all'amara constatazione che la
vita stessa sia stata «una specie di scherzo»: mentre, infatti, i tartari, tanto attesi,
attaccano davvero, Giovanni Drogo, minato da una grave malattia, € costretto a
lasciare la Fortezza per andare a morire, da solo, in un'anonima stanza di

. .5, 50
locanda, in citta.”

Bastano, quindi, cosi poche parole per descrivere tutte le situazioni e tutti gli avvenimenti pit
importanti di questa storia? Allora che cosa accade alla trama? Ilaria Croti dice che “la trama,
allora, si trasforma in un ritmo scandito da un tempo che non & quello naturale, biologico della
vita, ma quello incalzante di un sogno paradossale: non ¢ certamente un caso che I'atmosfera

che circola nel romanzo si accosti alle cadenze di un sogno ossessivo.”**

4.3 Analisi di alcune situazioni scelte

Vediamo adesso alcuni momenti chiave nella narrazione e proviamo ad analizzarli.
Carlino dice che questo romanzo “¢ la storia di un'iniziazione mancata, tutto ¢ chiaro dagli
esordi del libro; un sentimento stabilito ‘a priori’ avverte che il viaggio dell'eroe ¢ senza
ritorno; non si ha da sperare la reintegrazione del partente nel consorzio degli uomini, una

volta superata l'adolescenza e raggiunta la maturita.”>?

Infatti, gia dall’inizio del romanzo si
rivela il tono della narrazione, che si mantiene durante tutto il lungo viaggio vitale di

Giovanni Drogo:

% Redazione virtuale. 1l deserto dei Tartari (1940). Milano: 20 novembre 2000 [cit. 2011-07-19]:
<http://www.italialibri.net/opere/desertodeitartari.html>.

L Op. cit. CROTTI, llaria. Dino Buzzati, p.25
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Si fece svegliare ch'era ancora notte e vesti per la prima volta la divisa
di tenente. [...] Era quello il giorno atteso da anni, il principio della sua vera
vita. Pensava alle giornate squallide all'Accademia militare, si ricordo delle
amare sere di studio quando sentiva fuori nelle vie passare la gente libera e
presumibilmente felice; delle sveglie invernali nei cameroni gelati, dove
ristagnava l'incubo delle punizioni. Ricordo la pena di contare i giorni ad uno
ad uno, che sembrava non finissero mai. Adesso era finalmente ufficiale, non
aveva piu da consumarsi sui libri né da tremare alla voce del sergente,
eppure tutto questo era passato. [...] Che cosa senza senso: perché non
riusciva a sorridere con la doverosa spensieratezza mentre salutava la madre?
[...] su tutto cid gravava un insistente pensiero, che non gli riusciva di
identificare, come un vago presentimento di cose fatali, quasi egli stesse per

cominciare un viaggio senza ritorno.*

Qui ¢ I’intreccio che guida la nostra attenzione attraverso i flashback, le descrizioni dei gesti,
e sopratutto brevi riflessioni che esprimono la paura e I'inquietudine, “il presentimento” che
proprio in questo momento qualcosa cambi e sia fatale per Drogo, I’amarezza per
I’abbandono della casa nativa, il timore del mutamento e la paura di una vita sconosciuta che
lo aspetta.>® Il viaggio lontano e la descrizione della natura ancora di pit amareggiano la sua

preoccupazione:

Tutto il vallone era gia zeppo di tenebre violette, solo le nude creste
erbose, a incredibile altezza, erano illuminate dal sole quando Drogo si trovo
improvvisamente davanti, nera e gigantesca contro il purissimo cielo della sera,
una costruzione militaresca che sembrava antica e deserta. Giovanni si senti
battere il cuore poiché quella doveva essere la Fortezza, ma tutto, dalle mura al

paesaggio, traspirava un‘aria inospitale e sinistra.”

E neanche dopo I’incontro con il capitano Ortiz, la sua paura diminuisce, anzi, al contrario:

I’angoscia sembra crescere ancora. Il discorso, come accade in tutto il romanzo, € scarno,

% BUZZATI, Dino. Il deserto dei Tartari. Milano : Arnoldo Mondatori, 2009. pp. 3-4
> Cfr. CARLINO, Marcello. Come leggere Il Deserto dei Tartari di Dino Buzzati. Milano: Mursia, 1976.
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ridotto all’essenziale, troppo formale e quasi ostile. Sembra che i personaggi riducano al
minimo la loro esposizione, per non far trasparire nulla di piu del necessario dalle loro anime,

si nascondono dietro la maschera delle formalita comunicative:

"Alla Fortezza Bastiani. Ma non ¢ questa la strada?”

"Questa si, effettivamente." Tacquero, faceva caldo, sempre montagne da
tutte le parti, giganteschi monti erbosi e selvaggi. Ortiz disse: "Dunque lei
viene alla Fortezza? Forse qualche messaggio?"

"Nossignore, vado a prendere servizio, ci sono stato assegnato."
"Assegnato in organico?"

"Credo di si, in organico, servizio di prima nomina."”

"Allora in organico, certo... Bene bene allora... se crede le faccio le mie

congratulazioni."

"Grazie, signor capitano." Tacquero e andarono avanti ancora un po'.*®

4.3.1 Illinguaggio

Anche a livello del dialogo ¢ presente lo stereotipo dell’iterazione: 1 personaggi non sono in
grado di trovare sinonimi, di articolare una espressione varia e comunicativamente efficace.
Quell’avverbio “effettivamente”, per esempio, usato in questo brano, Ortiz poi lo ripete
ancora sei volte, fino a fargli perdere ogni consistenza semantica, facendolo diventare un
vuoto intercalare. Carlino avverte che i dialoghi sono brevissimi ed i “monologhi inesistenti
[...] sotto lo strato dell'impossibilita e dell'inconsapevole smarrimento dei personaggi, si cela
l'impossibilita del discorso, come autentico rapporto con se stessi, gli altri e le cose.”’ Non
solo qui ¢ cosi, tutto il romanzo ¢ pervaso da formule stereotipate. Tronk, per esempio, parla

ripetendo né pit né meno frasi intere del regolamento militare.

¢ BUZZATI, Dino. Il deserto dei Tartari. Milano: Arnoldo Mondatori, 2009. p.12
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Tronk guardo il tenente con un certo tono di superiorita: "Questo ¢
impossibile, signor tenente. C'¢ la regola alla Fortezza. Dalla parte del nord,

senza la parola d'ordine, nessuno puo entrare, non importa chi sia".

"Ma allora" disse Drogo irritato per quell'assurdo rigore "allora non sarebbe piu
semplice fare una parola dordine speciale per la Ridotta Nuova? Fanno il
cambio prima e la parola per rientrare viene insegnata soltanto all'ufficiale. Cosi
i soldati non sanno niente." "Si capisce" fece il sottufficiale, quasi trionfante,
come se averse aspettato quell'obiezione al varco. "Sarebbe forse la soluzione
migliore. Ma bisognerebbe cambiare il regolamento, occorrerebbe una legge. Il
regolamento dice (intono la voce a cadenza didascalica): "La parola d'ordine
dura ventiquattro ore da un cambio della guardia al successivo; una sola parola
d'ordine vige nella Fortezza e sue dipendenze". Dice proprio "sue dipendenze".

Parla chiaro. Non ¢'¢ da fare nessun trucco."™®

“Combinare” qui significa “reduplicare frasi di senso simile. [...] Il racconto ¢ fitto di
anafore e di numerosissime iterazioni; reduplicati nella loro tessitura formale e semantica.”*®
In un altro passaggio si descrive perfettamente tutto quello che accade nella mente di
Giovanni Drogo — I’ostilita per la fortezza e la nostalgia per la sua citta. E il lettore ¢ spinto a
continuare nella lettura per vedere come si risolvera questo difficile conflitto, in che modo

Giovanni riuscira ad abbandonare la Fortezza.

Egli si senti improvvisamente solo e la sua baldanza di soldato, cosi
disinvolta fino allora, fino a che duravano le placide esperienze di guarnigione,
con la comoda casa, con gli amici allegri sempre al fianco, con le piccole
avventure nei giardini notturni, tutta la sicurezza in sé gli era venuta di colpo a
mancare. Gli pareva, la Fortezza, uno di quei mondi sconosciuti a cui mai aveva
pensato sul serio di poter appartenere, non perché gli sembrassero odiosi, ma

perché infinitamente lontani dalla sua solita vita. Un mondo ben piu

8 BUZZATI, Dino. Il deserto dei Tartari. Milano: Arnoldo Mondatori, 2009. p.41
* \vi; pp.76 - 77



impegnativo, senza alcuno splendore che non fosse quello delle sue geometriche
leggi.*®

Cosi il tempo va avanti e Drogo, anche se non con tanta gioia, ha ormai speso nella Fortezza
quattro mesi. Conosce ormai benissimo la vita della fortezza, si ¢ abituato a una vita solitaria,
ritmata dalla rigida routine militare. Ma ad un certo punto si presenta improvvisamente
davanti al lettore la scena del dialogo con il medico della guarnigione. Dopo i lunghissimi
quattro mesi di sofferenza e di attesa del tanto desiderato momento della partenza per casa,
tutto cambia in un secondo. Tutto sembra perfetto: pronto il certificato medico, Drogo quasi
non vede l'ora di partire da quel “sempreuguale del moto armonico di sentinelle e
baionette.”®™ Ma ecco che una immagine, quasi una visione rivelatrice, si compone alla
finestra, “il sempreuguale della nube e dei suoi segnali misteriosi, doppio della nube al suo
arrivo: I'impercettibile nuovo di solitarie torri, muraglioni e sghembo coronati da neve, aerei
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spalti e forniti, che non aveva mai prima notato™"" gli fanno pronunciare, quasi oltrepassando

la sua volonta, queste parole:

"lo sto bene" ripeté Drogo quasi non riconoscendo la propria voce. "lo sto bene

e voglio restare.”
"Restare qui alla Fortezza? Non vuole piu partire? Che cosa le € successo?"
"lo non so" disse Giovanni. "Ma non posso partire."

"Oh" esclamo Rovina avvicinandosi. "Se lei non scherza giuro che sono

contento."

"Non scherzo, no" fece Drogo che sentiva I'esaltazione tramutarsi in una strana

pena, prossima alla felicita. "Medico, butti via quella carta."®

80 BUZZATI, Dino. Il deserto dei Tartari. Milano : Arnoldo Mondatori, 2009. p. 19
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I1 lettore non capisce. Che cosa ¢ successo? Che cosa ha portato Drogo a cambiare la sua
opinione cosi repentinamente? A questo punto forse € proprio la descrizione dell’ambiente

che puo farci capire che cosa sia accaduto nella mente del protagonista.

4.3.2 Ambiente ed eventi: una genesi difficile

“Avanzava la notte grande delle montagne, con le nubi in fuga sulla fortezza,
miracolosi presagi” e come per contrasto passa “nella mente di Drogo il ricordo della sua
citta, un'immagine pallida, vie fragorose sotto la piova, statue di gesso, umidita di caserme,
squallide campane, facce stanche e disfatte, pomeriggi senza fine, soffitti sporchi di

polvere.”64

Si puo capire il sorgere della nostalgia in Drogo: destinato a lasciare un luogo che
forse non vedra mai piu. Tuttavia, ¢’¢ qualcosa di pit. L’ improvviso cambiamento di opinione
comincia a far delineare uno sviluppo narrativo, apparentemente determinato dall’ambiente.
In questo momento prende forma il destino del protagonista: lasciarsi imprigionare nella
fortezza - la trappola inospitale - incontrare le facce degli stessi commilitoni, le stesse stanze,
gli stessi suoni, il “ploc” della cisterna durante le notti solitarie nella sua stanzettacamera di
Drogo per altri 4 anni; tutto cio soltanto per nostalgia? Deve esserci un altro motivo, un'altra
spiegazione.... E cosi il lettore ¢ spinto di nuovo a continuare la lettura e si aspetta presto una
spiegazione, un cambiamento, attende un evento che potrebbe dare senso alla decisione
sorprendente di Drogo.

Ma non succede niente. La vita alla fortezza prosegue nel suo ritmo monotono, i giorni si
susseguono uno dietro ’altro tutti uguali a se stessi, cosi come le notti; solo un sogno della
morte del suo compagno Augustina “riempie” il racconto, ma questo sogno in realta non
spiega niente, non ci da la risposta desiderata. Nulla cambia.

Finalmente arriva il giorno quando Drogo sale per la prima volta a comandare la guardia alla
Ridotta nuova e potra vedere, per la prima volta, il deserto settentrionale fino ai limiti estremi

dell’orizzonte.

® 1bidem.



Tutti, Drogo e i soldati, tendevano istintivamente a guardare verso nord,
alla desolata pianura, priva di Senso e misteriosa.
Fosse il pensiero di essere completamente solo a comandare il fortino, fosse la
vista della disabitata landa, fosse il ricordo del sogno di Angustina, Drogo

sentiva ora crescergli attorno, col dilatarsi della notte, una sorda inquietudine.®

Questa inquietudine — causata dalla enigmatica presenza del deserto - cresce quando a Drogo
parve di scorgere nella pianura, un po' a destra, proprio sotto la ridotta, una piccola macchia
nera che si muoveva. «Devo avere gli occhi stanchi» penso «a forza di guardare ho gli occhi

stanchi e vedo delle macchie.»®®

In Drogo cresce la paura e la volonta di stornare i suoi piani eroici per ottenere la gloria
combattendo con i nemici; cosi la mattina, anche se dovrebbero essere delusi, tutti trattengono
un sospiro di sollievo, quando si vede che il movimento all’orizzonte € solo un cavallo, € in
piu nero, non bianco, come dovrebbero invece essere i cavalli dei Tartari. Spariti i timori
notturni, improvvisamente sono tutti di nuovo disposti ad affrontare nuovi pericoli ed un
eventuale attacco dei Tartari. L’ombra di un destino epico, emanato dal misterioso deserto,
sembra giocare con i personaggi, avvicinandosi fino a sfiorarli, per poi allontanarsi di nuovo.
Comunque, il cavallo c'¢, e potrebbe dare un indizio di quando verranno i Tartari 0 se mai
verranno, basta solo catturarlo. Ma ad opporsi ad ogni velleita d’azione ecco di nuovo
I’ordinamento militare, bisogna obbedire ad ordini illogici, che non permettono di catturare il
cavallo subito, di nuovo la lotta contro la burocrazia e gli ordini senza senso. Di nuovo la
forma che immobilizza la vita, per usare una immagine cara a Pirandello. La vittima - l'unico
soldato che si oppone alla crudele meccanica della logica militare senza preoccuparsi delle
possibili conseguenze disciplinari - ¢ Lazzari. Egli ¢ sceso di nascosto per catturare il cavallo,
ma tornato dalla Ridotta Nuova alla Fortezza non conosce la parola d'ordine che ormai ¢
cambiata. Sebbene tutti sappiano chi ¢ Lazzari, il soldato senza parola d’ordine, il loro
commilitone, egli deve essere trattato come una possibile minaccia, come un nemico: la
sentinella lo riconosce, ma il regolamento no. E con il sergente Tronk alle spalle, inflessibile
esecutore dell’ordinamento militare, la sentinella, ottimo tiratore, non ha scelta: deve sparare
sul povero commilitone. Bum! Lazzari ¢ morto, il cavallo ¢ scomparso e cosi anche la

promessa di eroiche avventure. Nessuno si chiede perché Lazzari dovesse morire, nessuno si
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meraviglia, nessuno si oppone, nessuno si scandalizza: cosi impone l'ordinamento. E il tempo
e la narrazione riprendono il loro ritmo: la superficie piatta della vita si richiude sul piccolo

cerchio aperto dall’apparizione del cavallo.

Eppure, non dobbiamo aspettare cosi tanto tempo e sembra che finalmente arrivi l'avventura,
vera, una svolta che puo portare un vero cambiamento nella vita della guarnigione della
Fortezza. Dal nord si vedono arrivare le truppe dell’esercito nemico, quasi non ci si vuole

credere:

«Signori ufficiali» avrebbe detto «ecco giunta finalmente l'ora che
aspettiamo da molti anni.» Questo avrebbe detto, o qualche cosa di simile, e gli
ufficiali avrebbero ascoltato con gratitudine le sue parole, autorevole promessa
di gloria. In questo senso egli stava oramai per parlare, ma ancora, dai recessi
del suo animo, si ostinava una voce contraria. «E' impossibile, colonnello»
diceva questa voce «sta' attento fino a che sei in tempo, c'€¢ uno sbaglio (troppo

bello altrimenti), sta' attento perché ¢'¢ sotto un madornale sbaglio.»®’

E qui I’intreccio ha di nuovo il sopravvento sulla trama, con i pensieri del colonnello che
anticipano I’azione, intensificando la tensione verso I’illusione di un evento che il deserto
ancora non emana.. E la coscienza del colonello non si shaglia. Non sono segnali di guerra
quelli che appaiono all’orizzonte, ma soltanto una ispezione amministrativa, una pratica
burocratica: un'altra speranza delusa. Benché il racconto non prenda forma dal punto di vista

di Drogo, i sentimenti sono gli stessi: identici sia per lui, sia per Filimore, sia per il lettore:

...lo sapeva bene: lui non era nato per la gloria, tante volte si era

stupidamente illuso. Perché - si domandava con rabbia - perché si era lasciato
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ingannare? Se I'era sentita fin da principio che doveva finire cosi.
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4.3.3. Accelerazione del ritmo della trama

Non cambia niente e la storia prosegue, la trama mette in fila i piccoli eventi
quotidiani sul filo del racconto, in attesa di un’altra scossa causata dall’intreccio. Drogo
sembra quasi contento di questa routine, non dover decidere e cambiare niente, compiaciuto
dei vantaggi che questa vita gli offre. Ecco allora che interviene di nuovo la morte, senza un
motivo vero. Angustina perde la sua vita durante “una partita di carte con la morte”, per
salvare una dignita che qui, sulla frontiera morta non serve a niente. Chi apprezza il suo
sacrificio? Solo Drogo lo ammira, ¢ quasi invidioso di quella morte elegante che ha colpito
Angustina durante una operazione ufficiale: seppure morto per errore, aveva un motivo,
seppur banale, per cui morire. C' ¢ ancora qualche chance che anche Drogo muoia
dignitosamente? A questo punto il ritmo del racconto accelera, I’intreccio compie un salto ai

danni della trama, perché tutti i giorni sono uguali e anche Drogo se ne rende conto:

Ciascuno non riesce a capire bene cosa sia successo, ma le facce degli
altri gli danno ai nervi. Sempre le stesse facce, pensa istintivamente, sempre gli
stessi discorsi, lo stesso servizio, gli stessi documenti. E intanto fermentano
teneri desideri, non ¢ facile stabilire con esattezza che cosa si vorrebbe, certo

non quelle mura, quei soldati, quei suoni di tromba.®®

Con grandi speranze Drogo torna in citta e spera di poter continuare una nuova vita, ancora
c'e la possibilita, ancora si puo voltare pagina. Se non ora, quando? Finalmente incontriamo

un'azione piu dinamica, un viaggio che promette il cambiamento:

...troppo a lungo vi siete ostinati a sperare, il tempo ¢ stato piu svelto di
voi, e non potete ricominciare. Giovanni Drogo invece si. Nessun impegno |0
tiene piu alla Fortezza. Adesso ritorna alla pianura, rientra nel consorzio degli
uomini, non sara difficile che gli diano qualche incarico speciale, magari una

missione all'estero al seguito di un generale. In questi anni, mentre lui era alla

% vi; p.147.



Fortezza, certo sono andate perdute molte belle occasioni, ma Giovanni ¢

ancora giovane, gli rimane tutto il tempo possibile per rimediare..."”

Ma di solito, quanto piu si spera in qualcosa, tanto piu grande poi ¢ la delusione ed il dolore.
“Qualcosa, non si capisce cosa”’* ha allontanato Drogo da Maria, da sua madre, dalla vita in
citta. Si sente come uno straniero, in cerca dei vecchi amici ormai occupatissimi nei propri
impegni, tutti hanno preso vie diverse che si sono allontanate troppo in questi quattro anni.
Pure il rapporto con la mamma “un’impressione amara quasi affetto [...] che fra loro due il
tempo e la lontananza avessero lentamente disteso un velo di separazione.” '* La coppa di
disperazione si riempie dopo il colloquio con il generale; Giovanni non puo ottenere altre sedi,
il ritorno in citta non ¢ stato un ritorno, ma una sconfitta totale. non gli resta che accettare la

sua prigionia e ingannare se stesso:

Nel fondo dell'animo c'¢ perfino la pavida compiacenza di avere evitato
bruschi cambiamenti di vita, di poter rientrare tale e quale nelle vecchie
abitudini. S'illude, Drogo, di una gloriosa rivincita a lunga scadenza, crede di
avere ancora un'immensita di tempo disponibile, rinuncia cosi alla minuta lotta
per la vita quotidiana. Verra il giorno in cui tutti i conti saranno generosamente

pagati, pensa.”

E se la trama ci racconta soltanto un altro ritorno in citta, ¢ il varco che si apre nell’intreccio e
nella coscienza di Drogo a svelare la drammaticita di un’attesa che consuma la vita. Cosi,
anche il lettore spera. “Senza dubbio”, dice a se stesso il lettore,”’non ¢ possibile che la storia
prosegua in questo modo, non pud mancare un culmine, subito si vedra.” Gli astratti desideri
di gloria ed attese di eroici destini pian piano cambiano nei prosaici appigli per dare un senso
alla vita. Tornare nella citta, pero, non ha piu nessun senso, la maggior parte della vita ¢ ormai
sprecata nella Fortezza, il tempo giusto per continuare la nuova vita ¢ ormai passato, o forse

ancora c'¢ la speranza di dar senso a questa vita monotona? Ancora una volta interviene sul

" Ibidem.
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“palcoscenico” della Fortezza la burocrazia e gli ordini insensati. Il cannocchiale del tenente
Simeoni, “amico” di Drogo, che usavano per osservare una piccola macchia e dei lumi nel
deserto, viene sequestrato. L.’unica cosa che gli portava nuova forza per vivere, nuova ragione
di vita. Perché? Sono gli ordini, ma questa risposta non basta. La speranza ¢ di nuovo
soffocata e, inoltre, Simeoni lo tradisce, vuole far vedere a tutti che lui, a differenza di Drogo,
non ci aveva mai creduto. E allora non resta che aspettare nella solitudine. Ma aspettare che

cosa?...Un altro salto temporale:

I1 grande lavoro ¢ finalmente compiuto, ma a che terribile prezzo! Il tenente
Simeoni aveva fatto un preventivo, aveva detto sei mesi. Ma sei mesi non sono
bastati per la costruzione, né sei mesi, né otto, né dieci. La strada ¢ ormai finita,
i convogli nemici possono scendere dal settentrione al galoppo serrato, per
raggiungere le mura della Fortezza; dopo non resta che attraversare l'ultimo
tratto, poche centinaia di metri su un terreno liscio ed agevole, ma tutto questo €
costato caro. Quindici anni ci sono voluti, quindici lunghissimi anni che pure

sono corsi via come un sogno.”

L’intreccio apre un’altra voragine nella trama, che divora ben quindici anni che non gli
riusciva di identificare, come un vago presentimento di cose fatali, quasi egli stesse per
cominciare un viaggio senza ritorno.” Quindici primavere, ogni giorno uguale a quello
precedente e seguente, tutti uguali: servizio, suoni della tromba, stesse facce, stessa Fortezza,
decadenza che agisce sulle persone, sulle cose, ma non sul paesaggio intorno. Insomma,
ancora una volta Drogo torna in citta, ma presto, prima che la licenza finisca, riprende il

sentiero verso la Fortezza:

Cosi Drogo ancora una volta risale la valle della Fortezza ed ha quindici
anni da vivere in meno. Purtroppo egli non si sente gran che cambiato, il tempo
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¢ fuggito tanto velocemente che I'animo non € riuscito a invecchiare.
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4.3.4. La circolarita

Dopo la morte di sua madre, Drogo visita ancora una volta la citta natale. La citta che
non puo piu offrirgli nulla, a cui ¢ estraneo, definitivamente. La circolarita ha un ruolo non
trascurabile in questo romanzo, ed ¢ proprio qui che € piu evidente. La narrazione viene
“spezzata” dai viaggi di andata e ritorno dalla Fortezza alla citta, viaggi che dividono il
racconto in tre settori fissi. '’ Il lettore ¢ portato ad aspettarsi eventi, che, vuotati di ogni forza
drammatica, non portano cambiamenti nel destino del protagonista. Ricordiamo all’inizio del
romanzo il primo viaggio di Drogo, quando incontra il vecchio capitano Ortiz; ed ora, durante
il suo terzo viaggio alla Fortezza, Drogo stesso ¢ diventato un vecchio ufficiale che incontra il
giovane tenente Moro, assegnato in prima nomina alla Fortezza, pieno di speranze. Il circolo
sembra chiudersi, ma la realta oggettiva non cambia. Il rapporto giovane-vecchio
simboleggia uno sviluppo illusorio, una progressione che non porta a niente. Tutto si ripete:

stessi gesti, stesse sofferenze, uguale € anche l'incontro sul ponte:

«Chi ¢ 1a?» grido di rimando Drogo.

«Tenente Moro!» fu la risposta o meglio questo fu il nome che al capitano
sembro di capire. Tenente Moro? si domando. Alla Fortezza non c'era nessun
nome di quella fatta. Forse un nuovo subalterno che veniva a prendere servizio?
Solo allora lo colpi, con dolorosa risonanza dell'animo, il ricordo del
lontanissimo giorno in cui per la prima volta egli era salito alla Fortezza,
dell'incontro col capitano Ortiz, proprio nello stesso punto della valle, della sua
ansia di parlare con una persona amica, dell'imbarazzante dialogo attraverso il
burrone. Esattamente come in quel giorno, penso, con la differenza che le parti
erano cambiate e adesso era lui, Drogo, il vecchio capitano che saliva per la
centesima volta alla Fortezza Bastiani, mentre il tenente nuovo era un certo
Moro, persona sconosciuta. Capi Drogo come un'intera generazione si fosse in
quel frattempo esaurita, come lui fosse giunto ormai al di 1a del culmine della
vita, dalla parte dei vecchi, dove in quel giorno remoto gli era parso si trovasse
Ortiz. E a piu di quarant'anni, senza aver fatto nulla di buono, senza figli,

veramente solo nel mondo, Giovanni si guardava attorno sgomento, sentendo

" Cfr. Op.cit. CROTTI, llaria. Dino Buzzati, p.27



declinare il proprio destino.Vedeva roccioni incrostati di cespugli, canaloni

umidi, lontanissime creste nude.”"®

L' incontro ¢ per Drogo una rivelazione amara e penosa, perché ¢ proprio in questo momento
che Drogo si rende conto di tutti gli anni sprecati inutilmente e un nodo gli stringe il cuore. La
coincidenza, la replica che si ripete. Il destino, o chissa cosa, spinge gli “attori” a ripetere
sempre le stesse repliche. In poche righe del capitolo successivo il narratore ci porta dentro la

mente del protagonista, dove il vero movimento, la vera azione, ha luogo:

Eppure il tempo soffiava; senza curarsi degli uomini passava su e giu per
il mondo mortificando le cose belle; e nessuno riusciva a sfuggirgli, nemmeno i
bambini appena nati, ancora sprovvisti di nome. Anche il volto di Giovanni
cominciava a coprirsi di pieghe, i capelli diventavano grigi, il passo meno
leggero; il torrente della vita lo aveva gettato oramai da una parte, verso i gorghi

. .« . ;. . ' -7
periferici, benché in fondo non avesse neppure cinquant'anni.”

4.3.5. L’epilogo

In una sola pagina di romanzo passano degli anni interi. Drogo ¢ invecchiato, si ¢
esaurita la sua carriera, ¢ malato. Non spera piu, quando, sdraiato sul letto nella sua camera,
improvvisamente sente un colpo alla porta. “Vengono!” Non ci vuole credere e Giovanni

spera che non sia vero.

Guardo nel cannocchiale il visibile triangolo di deserto, sperd di non
scorgere nulla, che la strada fosse deserta, non ci fosse alcun segno di vita;
questo si augurava Drogo dopo aver consumato la vita nell'attesa del nemico.
Sperava di non scorgere nulla e invece una striscia nera attraversava
obliquamente il fondo biancastro della pianura e questa striscia si muoveva, un

denso brulichio di uomini e convogli che scendeva verso la Fortezza. Altro che

8 BUZZATI, Dino. Il deserto dei Tartari. Milano: Arnoldo Mondatori, 2009. p. 202
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le miserabili file di armati al tempo della delimitazione del confine. Era I'armata

.~ 80
del nord, finalmente e chissa...

Anni e anni a desiderare che il tempo corresse piu velocemente, che 1 Tartari arrivassero;
invece adesso vorrebbe pregare che si fermassero, vorrebbe rimandare ancora il loro arrivo,
finché le forze gli fossero tornate. Ma lo hanno tradito: lui, che alla Fortezza ha consacrato
tutta la sua intera vita, adesso ¢ cacciato, senza avere possibilita di trovare quel senso cercato
per tanto tempo. La Fortezza e il vecchio “amico” Simeoni gli volgono le spalle. Parte dalla
Fortezza e 1 segni da decifrare nel cammino rivelano il suo destino che ¢ anche il destino di
tutti: la donna con un bambino sulla soglia di una locanda in citta, i custodi del regno dei
morti, un altro cerchio che si chiude. Il bambino rappresenta I’altro elemento della coppia
vita-morte, un tipo di “prefigurazione dell'effettiva morte che avra luogo nel capitolo

5581

successivo.”” L'attesa finisce, tutto ¢ ormai chiaro: “Che gioia, si diceva Drogo al pensiero,

82 Ma i dubbi tornano: “Ma

come un bambino, poiché si sentiva stranamente libero e felice.
poi gli venne in mente: e se fosse tutto un inganno?”® Finira tutto o solo ci si sposta in un

altro sempreuguale, questa volta definitivo? Poi si calmae...

Giovanni raddrizza un po' il busto, si assesta con una mano il colletto
dell'uniforme, da ancora uno sguardo fuori della finestra, una brevissima
occhiata, per l'ultima sua porzione di stelle. Poi nel buio, benché nessuno lo

veda, sorride....2

Alla morte di Drogo portano inevitabilmente tutti gli avvenimenti precedenti, benché sempre
piu svuotati di ogni elemento eroico. Drogo sente simultaneamente solitudine e felicita.
Questa sua morte ¢ in stretta relazione con quella di Lazzari ed Angustina. Uno morto per
mano amica, per un “incidente”, un altro di una morte “eroica” in cerca di nemici, che alla

fine non erano nemici veri. Essendo faccia a faccia con la morte, Drogo ¢ finalmente capace
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di fare quello che non poteva mai prima — sentirsi rilassato, contento e libero; perfino capace
di sorridere. Seppure muoia in solitudine e la morte sia ormai irreversibile, in questa assurdita
riesce ad essere felice; ¢ finita finalmente.®> Come dice Maria Panetta, “la morte di Drogo si
pone in antitesi alla sue ricorrenti ed illusorie fantasie di gloria essendo ‘vera’ e reale proprio

nella sua anti-eroicita.”%®

4.4 Le chiavi del racconto: tensione, disillusione

Tutto il romanzo ¢ pervaso da una sorta di fissita che non puo essere turbata. A
proposito delle scelte linguistiche dell'autore, bisogna sottolineare 1’insistenza sulla neutralita
e 'uniformita. I dialetti e perfino le differenze tra i gruppi sociali “ricchi” e “poveri” non sono
evidenti. Nel romanzo possiamo trovare il gergo e il linguaggio tecnico, le possibilita
combinatorie sono, pero, scarse. Tutta la trama poi ¢ basata sulla tensione prodotta
dall’incertezza, questa ¢ una delle chiavi per cui non si puo smettere di leggere. La tensione ¢
di solito una strana miscela di sofferenza e piacere, ¢ simile a una tragica ironia: il
personaggio tragico va avanti passo per passo verso la distruzione. A volte questo ¢ anche il
caso de Il deserto dei Tartari: sappiamo, sentiamo che il personaggio non finira bene, ma non
vogliamo crederci. Quando poi siamo sicuri della fine tragica che li attende, non abbiamo gli
strumenti per avvertire i personaggi ¢ cambiare cosi il loro destino. Sentiamo ansia, perché
sappiamo cosa succedera, ma non possiamo comunicarlo ai protagonisti.’’” La
rappresentazione dei sentimenti a priori ha a livello di struttura una funzione narrativa ridotta
quasi a zero. Il deserto dei Tartari “si trova all' incrocio tra realismo magico, tessuto di
proiezioni nell'avventura umana e crepuscoli descrizioni di piccole cose.”® E Carlino
continua affermando che il procedimento narrativo in questo romanzo “riduceva ogni uso

grottesco e parodico, cosi degrada la tragedia a tragedia mancata. Nessuna delle speranze
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indotte dai misteriosi movimenti del deserto si realizza.”® La disillusione della guerra che
non avviene mai “sposta tutta l'attenzione, nell'ultimo capitolo sul protagonista morente,
tacere per sempre le sorti del confine del nord e infittire il dubbio che le operazioni militari
possano essere semplici manovre di esercitazione.”® La maggior parte del racconto ¢
occupata dall'immobilita e dal torpore della natura e dell’ambiente, che ripete il gia visto e lo
riduce alla “superficialita accentuata e manierata, da cartolina illustrata: gli animali, sempre
gli stessi (cavalli, corvi e mosche del sempreuguale vuoto), [...] piatte ricuciture delle banali
abitudini quotidiane.”91 “ Rumori di scena sono poi 1 suoni originati dalle medesime fonti a
ritmare la narrazione: trombe ed all'erta, acque lontane e battito di zoccoli, ’ploc’ della
cisterna, ’toc’ del cuore alienano presto la loro carica allusiva e si confondono in una cieca
obbedienza agli spenti rituali di un'avventura mancata.”* Anche se il romanzo si concentra
nella descrizione degli stati della mente del protagonista, in realta mancano “sviluppi
psicologici nei personaggi, il che completa l'azzeramento di ogni azione.”*® Drogo, come dice
Buzzati, “¢ 'idea del personaggio’, ma solo se, come personaggio depauperato di umanita e di
complicanze psicologiche, veicola un‘idea banale, decurtata, ridotta.”** | personaggi sono
piuttosto personaggi-marionette, si tratta di “una doppia riduzione psicologica: quella del
principio della realta e quella del piacere.”®® Ha luogo una riduzione semantica della funzione
dei personaggi, “realta ed irrealta non hanno modo, insomma, di istituire un confronto
dialettico nella scrittura.”® | personaggi sono piuttosto le rappresentazioni emblematiche, tipi
fissi che svolgono una funzione di supporto d’idee. Tutto il libro ¢ pervaso da “l'accento sulla

97 Questa atmosfera proviene,

guotidianita minuta, cronachisticamente intrisa di piccole cose.
probabilmente, dal lavoro giornalistico di cui Buzzati si occupava, dalle lunghe notti solitarie
trascorse in redazione a raccontare lo svolgersi della vita. La tecnica del racconto ¢ quasi
simile a una tecnica di ripresa cinematografica, gli “ambienti e paesaggi trasferiscono cosi

sulle figure umane la loro piatta rigidita”®®
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5.11 Destino

Come abbiamo detto gia prima, il grande protagonista dell'opera buzzatiana ¢ proprio

il destino, il destino onnipotente, irreversibile, imperscrutabile. Ma che cosa ¢ il destino?

Il destino puo essere definito da diversi punti di vista, perché puo essere inteso come un
concetto sia filosofico, sia religioso. Secondo il dizionario italiano il destino ¢ “I'insieme
imponderabile delle cause che si pensa abbiamo determinato (o siano per determinare) gli
eventi della vita.”% Milan Balaban, il famoso teologo ceco, definisce il destino come qualcosa
che “@ necessario, indispensabile e inevitabile: quello che deve accadere, che proviene da un
qualche luogo arcano dove in un qualche momento ¢ stato prestabilito.”** Chrisippus, un
filoso greco seguace dello stoicismo, dice che “il destino descrive in modo neutrale quello che
in realta succede”, pero avverte che qualsiasi cosa che in realta facciamo (essendo sotto
I’influenza del destino) abbiamo la possibilita di non farlo fino alla fine della nostra azione
reale, perché proprio questa azione rende la nostra situazione irreversibile.” Chrisippus spesso
definisce il destino come ’la stessa linea delle cause, [...] inserisce il concetto delle
concatenazioni di cause e cosi sbarazza 1’individuo dal concetto di libero arbitrio.” **
Secondo John Rist il destino esprime il pensiero, gli avvenimenti nella vita di una persona,
del mondo e del cosmo che sono predefiniti:'° in realta concorda con Chrippos, perché
aggiunge che la via del destino ¢ semplicemente la via di quello che succede. Seneca, invece,
in uno dei suoi testi afferma: “il destino guida quelli che vogliono e trascina quelli che non
Vogliono”.103 E il dizionario Oxford concorda con Seneca affermando che il destino ¢ lo
sviluppo degli avvenimenti fuori del controllo individuale, considerato come predefinito dalle

forze soprannaturali.” %

Ora, vediamo come il destino ¢ definito in senso generale. Nel linguaggio comune, il
termine destino si associa spesso ad eventi che sembra non riusciamo a controllare: da

situazioni esistenziali profonde a piccoli accadimenti quotidiani (vedi frasi come “non ho
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99, <

ottenuto questo lavoro; si vede che era destino...”; “mi ¢ andato male di nuovo I’esame; ¢
proprio destino....”, ecc.). Per me, invece, il destino non ¢ qualcosa di predestinato, non ¢’¢
una forza magica che decide come sara la nostra vita ancora prima che iniziamo a viverla, non
c’¢ nessuno che potrebbe dirci che cosa succedera. Il destino ¢ piuttosto una delle possibilita
che scegliamo, una delle decisioni che ogni tanto bisogna prendere nella vita, lo creiamo noi
tramite le nostre decisioni. Non posso quindi identificarmi con la teoria secondo cui nella
realta e nella finzione gli eroi moderni sono delle marionette mosse da un deus ex machina
nascosto. Non ¢’¢ un narratore onnipotente che crea e disfa il grande quadro della vita. Poiché
la vita ci porta le situazioni piu sorprendenti ed inverosimili, come ha chiaramente espresso

Pirandello, il destino dei personaggi, come delle persone reali, non ¢ prestabilito.



6.1l destino ne Il deserto dei Tartari

6.1. L’ambiente

Proviamo a vedere adesso che ruolo svolge il destino ne Il deserto dei tartari. Secondo
Ilaria Croti si nota che gia dall’inizio tutto appare predefinito e compiuto, “tutto tende ad un
esito precostituito che trascende il libero arbitrio individuale: lo spazio decisionale lasciato
alle singole esistenze & pressoché nullo alla potenza di un maligno e fatale destino.”*®
Questo, pero, non vuol dire che il nostro protagonista non sia responsabile per la propria fine.
Ilaria Croti parla del fascino maligno del deserto che domina le scelte di Drogo: “nel suo
significato rovesciato: dalle distese brulle del deserto, dall'inconoscibile, dovrebbe giungere la
felicita, dall'ignoto il senso della vita.”'%® Rimane irrisolta la questione riguardo quanto il
protagonista sia responsabile della propria vita, se tenti di cambiarla oppure se si lasci
trascinare da essa. La risposta a questa domanda potrebbe portarci al concetto di “allegoria
moderna” di cui si & ampiamente occupato Romano Luperini.™®” Luperini presenta nella sua
opera una visione dell’'uomo moderno che ¢ costretto a ricercare un senso nell’esistenza, pur
essendo perfettamente consapevole della vanita di questa impresa. E proprio questo accade a
Drogo ne Il deserto dei Tartari: non possiamo semplicemente condannare Drogo affermando
che il suo destino era tale, che non ha fatto niente per scendere da quel “treno” guidato dal
destino, e quindi ¢ solo colpa della sua incapacita di reagire. Insomma, la velocita troppo alta
(il rapido mutamento delle condizioni storico-esistenziali di una societa in crisi), non gli
permettevano né di cambiare il treno, né di scegliere un’altra direzione per la sua vita. Anzi,
aveva avuto forse la possibilita di cambiare, il treno aveva rallentato parecchie volte — ogni
volta che Drogo era ritornato in citta dopo il suo servizio alla Fortezza. — e Drogo si era
sforzato di prendere in mano il suo destino per ricominciare una vita normale: non aspettare
invano 1 Tartari nella fortezza incantata, non ascoltare piu gli stessi discorsi, non svolgere piu
lo stesso servizio, incontrando sempre le stesse facce dei suoi compagni intrappolati li per

sempre:

105 Op. cit. CROTTI, llaria. Dino Buzzati, p.26

106 1vi: p.32

107 Cfr. LUPERINI,Romano. L’incontro e il caso. Narrazione moderna e destino dell uomo occidentale. Roma-
Bari, Laterza, 2007



...troppo a lungo vi siete ostinati a sperare, il tempo ¢ stato piu svelto di
voi, e non potete ricominciare. Giovanni Drogo invece si. Nessun impegno lo
tiene piu alla Fortezza. Adesso ritorna alla pianura, rientra nel consorzio degli
uomini, non sara difficile che gli diano qualche incarico speciale, magari una
missione all'estero al seguito di un generale. In questi anni, mentre lui era alla
Fortezza, certo sono andate perdute molte belle occasioni, ma Giovanni ¢

ancora giovane, gli rimane tutto il tempo possibile per rimediare.'®

Benché il ritorno in citta non si riveli mai un evento liberatore, Drogo non si rassegna € va
perfino dal generale per non dover tornare alla fortezza. Ma tutto si dimostra vano e quindi
non gli resta che rassegnarsi ed affrontare il vuoto che sconfigge la ricerca di dare un senso
alla sua vita. La studiosa llaria Croti accentua molto anche il valore simbolico del luogo, lo
descrive come “l'assurdo istituzionalizzato ed assoluto” che “assuma cadenze prossime ad una
significazione fiabesca, [...] alla fortezza-castello incantato.”% Insomma, afferma che uno
degli elementi che svolgono un ruolo fatale ¢ I'ambiente, che ¢ capace di influenzare tutta
I’esistenza di Drogo. Croti ritiene che: “il procedimento simbolico dell'autore si basi
sull'evocare realta interiori, soggettive, traducendole in emblemi significativi, dotati di un
altro grado di rappresentativita concreta. La direzione percorsa ¢ quella dall'interno

»119 Auesto approccio ci offre una chiave

all'esterno, e d'altra parte, dall'astratto al concreto.
interpretativa che si adatta perfettamente a decifrare alcune situazioni chiave nella narrazione,
dove, benché gli stati d'animo del nostro protagonista non siano descritti direttamente,
possiamo indovinarli dalla descrizione del paesaggio circostante. Vediamo adesso una di

queste situazioni menzionate:

Tutto il vallone era gia zeppo di tenebre violette, solo le nude creste
erbose, a incredibile altezza, erano illuminate dal sole quando Drogo si trovo
improvvisamente davanti, nera e gigantesca contro il purissimo cielo della sera,

una costruzione militaresca che sembrava antica e deserta. Giovanni si senti

108 BUZZATI, Dino. Il deserto dei Tartari. Milano : Arnnoldo Mondatori, 2009. p.147
109 Op.cit. CROTT], llaria. Dino Buzzati, p.26; p. 33
10 1bidem.



battere il cuore poiché quella doveva essere la Fortezza, ma tutto, dalle mura al

paesaggio, traspirava un‘aria inospitale e sinistra."

Anche se non ci viene detto tanto dei sentimenti di Giovanni Drogo, noi lettori,
identificandoci con il protagonista, possiamo facilmente immaginarci come Drogo si sente.
L'ansia pervade tutta la nostra anima, anche se in apparenza questo brano sembra che non ci
offra niente piu che una semplice descrizione del paesaggio. La forte identificazione con il
protagonista viene poi stimolata anche dal fatto che tutta la narrazione si svolge fuori dal
tempo storico e dallo spazio geografico reali, cosi la storia del protagonista acquista una sua

dimensione universale in cui risulta facile identificarsi.

6.2. L’assurdo

D'Agostino™? pone l'accento sul ruolo dell'assurdo nel romanzo. Dice che il
protagonista si trova in una situazione incomprensibile e insopportabile, ¢ forzato a soffrire e
a provare a sfuggire da queste circostanze. Quando si sviluppa un'azione, spesso si incontra un
rigido paradosso e queste situazioni vengono spiegate come la condanna, la solitudine e
l'assurdita del destino che il protagonista deve affrontare. Visto che non ¢ chiaro da chio da
che cosa Giovanni sia condannato, anche D'Agostino sembra sostenere 1’opinione che il
destino di Drogo ¢ chiaro fin all'inizio del romanzo, dunque predefinito. Cosi anche Maria

113

Panetta™ ritiene che fin dalla seconda pagina del romanzo si possa individuare come un vago

presentimento delle cose fatali, dove la vicenda mira ad un fine precostituito, dice proprio,

4

usando il paragone di Chatman,™** che il romanzo assomiglia a un film di cui il pubblico

“conosce” gia il finale. Tutto il libro, comunque, € pervaso dal “senso del fatale” e
2115,

dell'ineluttabile, la vicenda ¢ caricata di componenti esistenziali amaramente tragiche

numerosi sono gli elementi fantastici, come per esempio la parte dell'arrivo di Drogo alla

111 BUZZATI, Dino. Il deserto dei Tartari. Milano : Arnnoldo Mondatori, 2009. p.7

12 Cfr. D’AGOSTINO, Paul. ,L'ideologia anacronistica:Buzzati e la politica apolitica®, Narrativa. 23 (2002).
U3 cfr. PANETTA, Marial. ,,La “catastrofe® diferita. Un ipotesi di lettura de Il deserto dei Tartari®.
Sincronie.17- (2005), 201-214

Cfr. CHATMAN, S. Storia e discorso. La struttura narrativa del romanzo e nel film. Parma: Pratiche
Editrice, 1987, pp. 58 e sgg.
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fortezza: gli si apre davanti un mondo triste e buio, nel quale non si sa come sopravvivere; e
benché gli vengano proposte soluzioni vantaggiose, non le accetta mai, per qualche oscuro
motivo. Non ¢ chiaro perché accetti di restarci piu a lungo. La cosa piu spaventosa di tutto il
romanzo ¢ forse proprio il fatto che, come sostiene Ilaria Croti, la morte di Giovanni Drogo ¢,
alla fine, paradossalmente senza senso, cosi come accade alla vana ricerca che percorre
I’intero romanzo: “¢ passato in un registro d'infelicita, 1'attesa insoddisfatta, il senso di intima

»116 |1 deserto dei Tartari in

inutilita e di “vuoto’ interiore, ¢ gia tutto espresso e delineato.
effetti si conclude con un nulla di fatto. Si ¢ sprecata una lunga vita per non raggiungere

niente, per non cambiare niente.

6.3. Il destino e la malattia

Nel romanzo il destino ¢ tante volte menzionato, anche se non direttamente; per

esempio:

Disteso sul lettuccio, fuori dell'alone del lume a petrolio, mentre
fantasticava sulla propria vita, Giovanni Drogo invece fu preso
improvvisamente dal sonno. E intanto, proprio quella notte - oh, se l'avesse
saputo, forse non avrebbe avuto voglia di dormire - proprio quella notte
cominciava per lui l'irreparabile fuga del tempo. Fino allora egli era avanzato
per la spensierata eta della prima giovinezza, una strada che da bambini sembra
infinita, dove gli anni scorrono lenti e con passo lieve, cosi che nessuno nota la

loro partenza.™*’

Qui non ¢ proprio chiaro di che si stia parlando, pero probabilmente la frase “oh, se l'avesse
saputo, forse non avrebbe avuto voglia di dormire” dovrebbe servire piuttosto come un
avvertimento, un ammonimento. Di nuovo possiamo osservare la tentazione dell’autore di
intervenire direttamente nella narrazione per fare identificare il lettore nel protagonista. 1l

lettore puo solo sospettare che qualcosa sta succedendo, ma gli mancano informazioni

16 Op.cit. CROTTI, llaria. Dino Buzzati; p. 28
17 BUZZATI, Dino. Il deserto dei Tartari. Milano: Arnnoldo Mondatori, 2009. p.46



oggettive, non sa niente in realta. Rimane perplesso e preoccupato davanti all’avvertimento
rivolto a Drogo (“quella notte cominciava per lui l'irreparabile fuga del tempo™), il quale, pur
avendo la possibilita di lasciare la Fortezza e tornare in citta “se l'avesse saputo, forse non

avrebbe avuto voglia di dormire.”

A volte del destino si parla piu apertamente:

Cosi doveva accadere, e questo forse era gia stabilito da molto tempo, cio¢
da quel giorno lontano che Drogo si affaccio per la prima volta, con Ortiz, al
bordo del pianoro e la Fortezza gli apparve nel greve splendore meridiano.
Drogo ha deciso di rimanere, tenuto da un desiderio ma non solo da questo:
I'eroico pensiero forse e tanto non sarebbe bastato. Per ora egli crede di aver
fatto una cosa nobile e in buona fede se ne meraviglia, scoprendosi migliore di
quanto avesse creduto. Solo molti mesi piu tardi, guardandosi indietro, egli

. N . 11
riconoscera le misere cose che lo legano alla Fortezza. ™

Questo passaggio commenta la situazione dopo che Drogo ha deciso di non tornare in
citta passati i quattro mesi di servizio nella Fortezza, come era previsto. Ha cambiato
idea e vuole rimanere. E proprio la frase “Cosi doveva accadere, e questo forse era gia
stabilito da molto tempo...” che evoca una forza magica, la quale ha deciso tutto quanto
prima che il protagonista possa pensare alle sue possibilita di scelta. La svolta introdotta
¢ cosi rapida che il lettore rimane di nuovo sconcertato, si ha la sensazione di aver
saltato qualche pagina che contenga elementi importanti per chiarire il proseguimento
della storia di Giovanni Drogo in questa direzione sorprendente. Il lettore € portato a
sperare che Drogo alla fine decida di abbandonare la Fortezza, vorrebbe quasi avvertirlo,
parlargli, anche se alla fine sa bene che questo ¢ impossibile. Il lettore sa di non poter
modificare I’intreccio del romanzo, proprio come Drogo sa di non poter modificare il
proprio destino; eppure, sia il lettore che il protagonista non possono fare a meno di
reagire contro la forza che inesorabilmente li trascina verso il vuoto di senso

dell’esistenza che caratterizza la realta moderna.

18 |vi; p. 70. Corsivo mio.



Spesso nel romanzo troviamo anche delle “allusioni nascoste”, cio¢ situazioni dove il
tema del destino viene sostituito da indizi misteriosi. L'autore “accusa” della passivita di
Drogo una certa malattia della quale soffrono quasi tutti quanti nella fortezza e che,
come era stato avvertito prima, avrebbe potuto aggredire anche Drogo:

Dal deserto del nord doveva giungere la loro fortuna, I'avventura, I'ora
miracolosa che almeno una volta tocca a ciascuno. Per questa eventualita vaga,
che pareva farsi sempre piu incerta col tempo, uomini fatti consumavano lassu
la migliore parte della vita. Non si erano adattati alla esistenza comune, alle
gioie della solita gente, al medio destino; fianco a fianco vivevano con la uguale
speranza, senza mai farne parola, perché¢ non se ne rendevano conto o

semplicemente perché erano soldati, col geloso pudore della propria anima.**®

All'inizio Drogo si sente incontaminato da questa stessa malattia, cerca di reagire € non
vuole quasi credere che sia possibile “ammalarsi”, non capisce perché la gente possa
rimane alla fortezza; gli avvertimenti del vecchio sarto gli sembrano ridicoli. Ma alla
fine anche Drogo aspetta il miracolo - l'arrivo dei Tartari - e si accontenta della vita
nella fortezza. Questa malattia e la crisi acuiscono “stanchezza e sensazione di
estraneita”. Tutti sono malati, ma nessuno lo fa vedere agli altri, tutti nascondono la loro
condizione come una malattia vergognosa, e la vivono in estrema solitudine. Dopo che
Drogo viene informato che gli ufficiali non rimangono alla fortezza per loro volonta, ma
a causa di una misteriosa malattia, inevitabilmente anch’egli si ammala. Infine, ai
sintomi della misteriosa malattia psichica si aggiungono i veri sintomi della malattia
fisica, che sia nel caso di Drogo, sia nel caso di Angustina, avra conseguenze tragiche.

Insomma, non a caso la malattia ¢ la metafora portante del romanzo:

Adesso si egli ¢ finalmente cambiato. Ha cinquantaquattro anni, il grado
di maggiore e il comando in seconda del magro presidio della Fortezza. Fino a
poco tempo fa non era gran che mutato, lo si poteva dire ancora giovane. Di

tanto in tanto, sia pure con fatica, faceva per igiene qualche giro a cavallo per la

19 vi; p.55



spianata. Poi ha cominciato a dimagrire, il volto si ¢ fatto di un tristo colore
giallo, i muscoli si sono afflosciati. Disturbi di fegato, diceva il dottor Rovina,
oramai vecchissimo, determinato ostinatamente a finire lassu la vita. Ma le
polverine del dottor Rovina non ebbero effetto, Giovanni al mattino si svegliava
con una scoraggiante stanchezza che lo prendeva alla nuca. Seduto poi nel suo
ufficio, non vedeva l'ora che la sera arrivasse, per poter gettarsi su una poltrona
0 sul letto. Disturbi di fegato aggravati da esaurimento generale, diceva il
medico, ma stranissimo era un esaurimento con la vita che faceva Giovanni.
Comunque era una cosa passeggera, frequente a quell'eta - diceva il dottor

Rovina - un po' lunghetta, forse, ma senza alcun pericolo di complicazioni. **°

Le condizioni fisiche sono peggiorate e questo associa il suo destino a quello di
Angustina, anche egli era molto malato prima della morte, entrambi erano deboli sia nel
fisico, sia nello spirito; entrambi non sono riusciti a resistere a questa malattia e sono

rimasti qui per sempre.*?!

120 1y, ;
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Conclusione

Probabilmente ¢ proprio “la trama-non trama” de Il deserto dei Tartari che colpisce i
lettori nella dimensione piu profonda della loro anima. L' unico evento veramente importante,
drammatico, che si attende invano lungo tutta la narrazione ¢ l'arrivo dei Tartari. Il loro
attacco non solo potrebbe dare un senso alla vita di Giovanni Drogo e di tanti altri soldati
nella Fortezza, ma grazie ad esso si potrebbe finalmente iniziare a vivere. Possiamo a questo
punto osservare che trovare una soluzione di un problema, oppure la risposta a una domanda,
non ¢ proprio lo scopo di questo romanzo, e questo ci porta a formulare 1’ipotesi che ’opera
di Buzzati si avvicini alle cosiddette “narrazioni di scoperta” definite da Barthes. E vero
d’altronde che 'autore concentra la sua attenzione sulla descrizione dettagliata dell’ambiente
naturale ed il suo rapporto con gli stati d'animo del protagonista; anzi, spesso le immagini
della natura e la descrizione dello scorrere del tempo fanno ricorso agli elementi pit
rappresentativi della forza stessa della natura: “il tempo soffiava”, proprio come il vento nella

tempesta; “il torrente della vita”, “i gorghi periferici”, proprio come I’archetipo dell’acqua che

da sempre rappresenta la vita.

Secondo Culler ““ una storia qualsiasi deve avere un inizio, un centro ¢ una fine”, ma ne Il
deserto dei Tartari il lettore scorre una pagina dietro I’altra nell’attesa che qualcosa accada,
non vede l'ora di “incontrare” qualche avvenimento che finalmente potrebbe dare la spinta
decisiva a un vero sviluppo della narrazione, un avvenimento che potrebbe portare qualcosa di
nuovo in questa acqua stagnante a cui tutto il racconto inesorabilmente assomiglia. Benché a
volte arrivi un piccolo colpo di vento che apre dei cerchi sullo specchio dell'acqua, lo
specchio si calma subito, i cerchi si richiudono e la vita del protagonista prosegue come
prima, lasciando il lettore nella sua eterna attesa. Tranne la partenza all'inizio del romanzo e
poi il ritorno finale in citta - che chiude la struttura circolare del racconto - quando ¢ ormai
chiaro che la vita di Drogo si avvicina alla fine senza raggiungere il suo obbiettivo, si direbbe
che veramente manca un unico grande evento che trascini con sé la narrazione. Tuttavia, sono
presenti vari “spunti”, in apparenza quasi insignificanti, una sorta di metonimie che alla fine si
manifestano come fatali. Grazie a questi spunti, “i colpi di vento sullo specchio d'acqua
stagnante”, l'autore non permette mai che il lettore si annoi o che perda la speranza; gli lascia
credere in un cambiamento da un momento all’altro, mentre tutto il racconto procede in un

ritmo quasi sonnolento, proprio come le estenuenanti notti di guardia alla fortezza. In effetti,



alla fine vediamo che l'intreccio non ¢ scarno per niente, al contrario. Ci sono vari flashback e
allusioni a situazioni, personaggi o oggetti gia menzionati prima, secondo il procedimento
della circolarita a cui I’autore fa costantemente ricorso, mentre tutto il romanzo ¢ pervaso da

una sorta di fissita che non puo essere turbata.

Questo romanzo, “all'incrocio tra il realismo magico, tessuti di proiezioni

. e e e 122
nell'avventura umana [...] e crepuscolari descrizioni di piccole cose”

appartiene a pieno
titolo alla grande narrativa moderna dei piu significativi autori del Novecento, come Luigi
Pirandello, Samuel Beckett, Jean-Paul Sartre, Joseph Conrad. Nei loro romanzi non si
ritrovano trame particolarmente articolate e solide, il racconto si concentra sulla descrizione

degli ambienti e della psicologia dei personaggi, molto spesso di un solo protagonista.

I1 Novecento ¢ il secolo che deve affrontare una drammatica crisi d'identita dell’individuo,
una irreversibile perdita dei valori tradizionali in una societa in rapido mutamento, ¢ la stessa
crisi che nel romanzo di Buzzati “acuisce stanchezza e sentimento di estraneita. E una

tragedia degradata e mancata, nessuna delle speranze indotte [...] si realizza.”'?

Ilaria Croti afferma che l'autore de Il deserto dei Tartari ¢ “riuscito a formulare una sintesi tra
varie componenti letterarie e culturali, di aver composto un quadro ambiguo e polisenso. C'¢
presente il repertorio fantastico cosi come espressionistico, quello allegorico - simbolico e
anche quello esistenzialista.”*?* E non manca un anti-naturalismo e anti-psicologismo. Non &
infatti facile decidere di che tipo di romanzo si tratti, perché include le componenti principali
del romanzo del Novecento che si mescolano insieme. Con sicurezza possiamo pero affermare
che questo tipo di romanzo ¢ lo specchio della condizione della borghesia europea, in un
momento di crisi storica e perdita d'identita.**> Anche Buzzati proveniva da una famiglia
borghese e percepiva lucidamente i sintomi de “la crisi annosa dei suoi valori culturali, [...] la
crisi di un immobilismo generale”,** come la definisce Carlino. La borghesia vede in questo
periodo la sua ideologia in “un precoce sentore di morte, sostiene la massificazione, il

99127

sempreuguale sociale ed assenza di potenzialita vitalizzanti.” ™" E Drogo ¢ proprio uno di

questi personaggi. Il fantastico, le illusioni, la condanna, I'attesa, la morte, i dolori della vita, i

122 Op. cit. CARLINO, Marcello. Come leggere Il Deserto dei Tartari di Dino Buzzati. p.28
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desideri dell'esistenza, le delusioni ed il sempreuguale che porta solamente verso la morte,
tutti questi sono i principali elementi usati dagli autori piu lucidamente consapevoli del

Novecento e tutti quanti sono presenti in questo romanzo.

Ma come spiegare il fatto che il nostro protagonista non riesce a cambiare il suo
destino a suo favore? Egli, in realta, sembra consolarsi costantemente con il pensiero che il
buono della vita debba ancora arrivare e intanto il tempo scorre inesorabilmente. Qui un ruolo
chiave gioca anche l'ordine superficiale che domina la realta e che ¢ in contraddizione con la
persistenza del mistero e delle emozioni.*?® Ricorriamo ancora una volta all’immagine
simbolico-allegorica dell'acqua: se questa acqua ¢ la vita di Drogo, possiamo dire che egli
sempre galleggia soltanto sulla sua superficie, mai si immerge per vedere che cosa c'e¢ in
profondita. E 1 turbamenti di cui abbiamo gia parlato, “i colpi di vento sullo specchio che
scuotono l'acqua”, sono una specie di avvertimenti dal profondo che non portano cambiamenti
significativi, se non rivelare la lotta vana del protagonista alla ricerca di un senso da dare alla
sua vita. Attaccandosi alla superficie della realta Drogo crea un legame ossessivo con la
routine e gli ordini, si appiglia alle regole della Fortezza - anche se esse vanno evidentemente
contro ogni logica - per tentare di sfuggire all’orrore che si nasconde nel profondo.*®® E
proprio questo regolamento — tanto ferreo quanto illogico — a causare la morte di Lazzari e di
Angustina. A guardar bene, il responsabile per la vuota vita di Drogo ¢, in apparenza, sempre
solo il regolamento. Perché, quindi, Drogo ¢ cosi vincolato alla Fortezza, perché non torna in
citta ad affrontare la vita pienamente? Rispettare il regolamento vuol dire per il protagonista
delegare la responsabilita delle proprie scelte: il regolamento gli offre una sensazione perversa
di sicurezza. Drogo - emblema dell’individuo colto nella crisi di passaggio da eroe
dell’aristocrazia militare ottocentesca ad anonimo membro della borghesia della nascente
civilta di massa - regola la sua vita secondo gli ordini di qualcun altro, salvo poi tentare
invano di ridare un senso a questa vita con continue e inutili fughe. In questa sua condizione
esistenziale si identificarono i lettori contemporanei di Buzzati e ancora quelli di 0oggi; cosi,
questo romanzo “assume una certa universalita, che va oltre i dati storici e individuali
contingenti. [...] Ciracconta con pessimismo leopardiano la vita degli uomini, che

attraversano la giovinezza pieni di speranze e di desideri per fare poi irrimediabilmente

128 Cfr. CARATOZZOLO, Vittorio. ,,Miti, letterature e filosofie nel Deserto dei Tartari, Studi Buzzatiani. 7
(2003). p.141

Questo ¢ lo stesso atteggiamento di Marlow - il protagonista di Heart of Darkness di Joseph Conrad — la cui
parola “(ri)chiude sotto di s¢ la darkness per non doverla vedere” (G. Sertoli, Introduzione a Heart of
Darkness, Milano, Einaudi, 1999, p. XLIL.).
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naufragio. Il fallimento e l'inettitudine di Drogo fanno parte, dunque, di un destino

130
comune.”

130 \fedi la discussione su Redazione virtuale. 1l deserto dei Tartari (1940). Milano: 20 novembre 2000 [cit.
2011-07-19]: <http://www.italialibri.net/opere/desertodeitartari.html>, Marco Pini, Italia, 14/01/03
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Charakteristika:

Tato bakalarska prace si klade za cil analyzovat d¢j romanu Dina Buzzatiho ,,Tartarska
poust™. Teoreticka ¢ast je vénovana rozboru déje z pohledu lingvistiky a diraz je kladen na
rozliSeni italskych termin trama a intreccio. Hlavni ¢ast je pak vénovana rozboru romanu

s diirazem na jeho déjovou redukovanost a je poukazovano na nenaplInéni cile hlavniho hrdiny
Giovanniho Droga. Mensi prostor je vénovan roli osudu a jeho moznému piedurceni v Zivoté
hlavni postavy.

Abstract

The aim of this thesis is to analyze the plot of the novel The Tartar Steppe by Dino Buzzati.
The theoretical part is dedicated to the analysis of the plot from the linguistic point of view
and the accent is put on the differences between the Italian terms trama e intreccio. The main
part of the work is concentrated on the analysis of the novel focusing at its essential plot and
its remark upon the failure to accomplish the aim of the main protagonist, Giovanni Drogo.
Further attention is dedicated to the role of fate and the concept of predestination in the life of
the main character.
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