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1. Introduccion

Las novelas Nocturno de Chile (2003) de Roberto Bolafo y El beso de la mujer arana
(1976) de Manuel Puig, elegidas para el andlisis en esta tesina, son al mismo tiempo muy parecidas
y distintas. En el presente trabajo estudiaremos distintas estrategias narrativas para representar la
experiencia limite que viven los protagonistas de las novelas respectivas. El objetivo de este trabajo
es sefialar la estrecha relacion entre el régimen politico y la creacion literaria, en el caso de la

novela de Bolafio y, por otro lado, las emociones humanas, como veremos en la obra de Puig.

En este trabajo se presenta con el capitulo introductorio que va a ser el contexto
historico como de los paises en los que las historias tienen lugar tanto de los escritores. Luego la
tesis sera dividida en dos partes. En la primera parte se pone enfoque sobre la primera novela que
es El beso de la mujer arafia y consistird en varios capitulos: el primero se centrard sobre los
caracteres de los personajes principales y como son definidos por sus alrededores y seguiré con el
papel de la cultura popular y su impacto en los protagonistas. Luego se desarrolla el concepto del
machismo y el papel de una mujer, puesto que el concepto de la predominancia de la fuerza
masculina es visible en ambos libros, junto con los arquetipos arraigados en la sociedad; el
siguiente capitulo se dedica al conflicto construido entre el sentimiento y la politica: vamos a ver
que el elemento motivador, de uno de los protagonistas, para establecer union con los
revolucionarios no es solamente el amor, sino el individuo se vuelve un producto de la cultura de
masas involucrada en el mundo cinematografico que lo conduce en la ansiedad por vivir una
historia ficticia; y en el altimo subcapitulo he decidido revelar el interés personal de Manuel Puig
en la creacion de la novela, siendo ¢l el alter ego de uno de los personajes que a través de una

terapia busca solucion de su vida real, a través de la vida ficticia.

En la segunda parte se gestionard la segunda novela — Nocturno de Chile. El anélisis
comienza con los papeles del protagonista/narrador, el que, motivado por el desafio que le da el
personaje inventado en su cabeza, describe su cooperacion y ayuda directa hacia los lideres
ultraderechistas en Chile moviéndose entre la realidad ficticia e histérica. El mundo ficticio por el
que nos movemos durante de la lectura revela no solamente los hitos importantes en la historia de
Chile, sino, ademas, a través del juego de los nombres, observaremos los caracteres de las personas
reales que mantuvieron relaciones directas con las estrategias gubernamentales y como lo
manejaron. El siguiente apartado se dedica al tema fundamental de esta segunda parte, que es la
peculiar relacion entre el mundo de los intelectuales y el de los militares: voy a describir como es

posible una colaboracion (directa e indirecta) con el régimen y qué consecuencias tiene.



Consecuentemente se analizaran elementos destacados en la novela como es el concepto de la casa
de Maria Canales, como ha colaborado Urrutia con la Junta militar, la inexplicable mencion de un
trovador italiano o la critica de la iglesia. Esta parte voy a terminar con el significado de la muerte

de Pablo Neruda y la manifestacion en la que se volvid su funeral.

En el ultimo capitulo se comparan las motivaciones de Urrutia y Molina para colaborar
con los regimenes politicos seguido de sus experiencias traumaticas, ya que estos personajes estan
desvinculados politicamente, pero las circunstancias los obligan a colaborar con los regimenes. Mi
estrategia serd destacar paralelos y diferencias entre ambos protagonistas. La comparacion y el

mensaje de las novelas enteras voy a comentar en la conclusion.



2. El contexto extraliterario

La historia del libro de Manuel Puig se sitia en Argentina en la época de varios
cambios gubernamentales y sus lideres. La situaciéon un poco cadtica no ayuda a los sectores
econdmicos, ni a los politico-sociales. Segin dicen Garcia Holgado y Vanina Neyra, la llegada del
Peron del exilio culmind en un pacto con Héctor Campora con el fin de repartirse el poder de una

manera extrana.

Sostiene Landi que esta union ni siquiera dur6 dos meses. Entonces se organizaron
nuevas elecciones que significaron el inicio del tercer mandato de Perdn, que dejo de apoyar a los
grupos competitivos, con los que cooperaba antes.® La persecucion de estos grupos escald en
represiones generales. El gobierno orientado hacia de derecha de Per6on en los primeros meses
aparentaba prestar cierta ayuda a los sectores importantes del pais, pero desde finales del afio 1973
y el afo 1974 se caracterizd con una inflacion enorme, la subida de los precios a los que los salarios
no corresponden. Después de la muerte de Perén en julio 1974 se produjo una crisis gubernamental
que estuvo de la mano con el aumento de las practicas represivas entre los peronistas de derecha y
los de izquierda.? El fin a este periodo le puso Eva Peron que llegé a ser nueva presidenta del pais

aunque la desarrollada crisis general enfrentaba poniéndole practicas drasticas, hasta ilegales.®

El autor de E/ beso de la mujer araia, seglin sostiene Levine, nunca penso ser novelista.
Desde muy joven deseaba hacer peliculas. Admiraba a Greta Garbo y queria identificarse con ella.
Su deseo de vivir la pelicula empezd, segin sostuvo Puig mismo, cuando era nifio solitario y
precoz, tal como lo son aquellos nifios de las peliculas que vimos. Sentado con su madre y amigos
del teatro sofiaba con vivir en una pelicula donde se podia distinguir lo bueno, lo bonito y la
maldad. La asistencia en la famosa escuela de cine en Roma en los afios cincuenta lo llevo a escribir

un guién que se convirtid en su primera novela (La traicion de Rita Hayworth).*

L LANDI, O.,«Argentina 1973-1976: la genesis de una nueva crisis politica» Revista Mexicana de Sociologia XLI
(1979) en GARCiA HOLGADO, B. y VANINA NEYRA, A., «Politicka Historie Argentiny 20. stoleti: dlouhé hledani
legitimniho politického rezimu» en HINGAROVA, V. y NEMRAVA, D. (eds.), Argentina napric obory: soucasné pohledy,
Olomouc: Univerzita Palackého v Olomouci, 2014, 262.
2 GARCiA HOLGADO, B. y VANINA NEYRA, A., «Politickd Historie Argentiny 20. stoleti: dlouhé hledéni legitimniho
politického rezimu» en HINGAROVA, V. y NEMRAVA, D., Argentina napric obory: soucasné pohledy, 262.
3 ITzCovITZ, V., Estilo de gobierno y crisis politica, Buenos Aires: CEAL, 1985 en GARCiA HOLGADO, B. y VANINA
NEYRA, A., «Politicka Historie Argentiny 20. stoleti: dlouhé hledani legitimniho politického rezimu» en HINGAROVA,
V. y NEMRAVA, D. (eds.), Argentina napric obory: soucasné pohledy, 262-263.
4 LEVINE, S.J., «Manuel Puig: Edipo rtonda La Pampa», Cuadernos de Literatura 16 (2012),
<https://dialnet.unirioja.es/buscar/documentos?querysDismax. DOCUMENTAL TODO=manuel+puig+biografia>
[consulta:30/05/2023], 51.
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Dice Goldchluk que Puig sali6 del pais en el afio 1973, un dia después de entregar el
guion de Boquitas pintadas, pero su exilio verdadero comenzé cuando su familia empezd a recibir
amenazas de muerte de la triple A°. Al salir del pais se lleva consigo la primera version de El beso
de la mujer arana que sufre muchas modificaciones posteriores y finalmente la publica fuera de

las fronteras argentinas, en México en el afio 1976.°

La segunda novela nos presenta dos cambios gubernamentales en Chile donde, a través
del protagonista, somos testigos de la llegada al poder de Salvador Allende y la instauracion del
régimen pinochetista que reemplaza la politica de Allende. El afo decisivo es el 1973 que se
caracteriza por el cambio radical del régimen tras la derrota del presidente y su posterior suicidio,
cuya politica izquierdista fue derrotada por el general Pinochet. Asi empezaron 17 afios de la
dictadura que dejaron huellas en la memoria colectiva de la gente chilena, por la culpa de las
practicas que este régimen lleva consigo. La demostracion de la vigencia de esta memoria es el
mismo espiritu creador de Bolafio que reconstruye este trasfondo denso a través de los personajes
y el ambiente en el que se encuentran.’ La novela también detecta las vidas post dictatoriales de

personas que activamente participaban en su desarrollo.

Roberto Bolafio nacié en Chile donde permaneci6 hasta sus quince afios. A esa edad
se mudd, junto con su familia, a México. Cinco afios después regres6 a Chile interesandose por
apoyar el gobierno izquierdista de Salvador Allende. Unos meses después vino el Golpe de Estado
y el escritor terminé preso. Al pasar ocho dias en la prision, regresé a México donde no pasé mucho
tiempo y partiéo a Europa. Los viajes que hizo a lo largo de su vida definieron cada uno de sus
libros y personajes. Desde los quince afios sabia que iba a ser escritor y su vocacion seguia hasta

la muerte.®

% Alianza Anticomunista Argentina. Fue el grupo parapolicial que actuaba en Argentina durante de los afios 1974-
1975, encabezado por José Lopez Rega. La practica de amenazar a los intelectuales era muy suya, junto con publicar
la lista de los artistas que, para salvar su vida, deberian abandonar la patria en 24 horas. GOLDCHLUK, G., «A través
de las fronteras: (Exilio, identidad y escritura en textos mexicanos de Manuel Puig)» Orbis Tertulius 3 (1997),
<https://www.orbistertius.unlp.edu.ar>, [consulta: 30/05/2023], 3.

® Tbid.
" MaNzl, J. et al, «Memoria Colectiva del Golpe de Estado en 1973 en Chile» Revista Interamericana de
psicologia/Interamerican Journal of Psychology 2 (2004),

<https://www.researchgate.net/publication/26610300_Memoria Colectiva_del Golpe de Estado de 1973 en Chil
e>, [consulta: 20/05/2023], 155.
8  «Roberto  Bolafio  (1953-2003)» en  Memoria  chilena:  Biblioteca  Nacional —de  Chile,
<http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-3688.html>, [consulta 22/06/2023].
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3. Primera parte

3.1 Los protagonistas y sus papeles en la historia de El beso de la mujer araiia
Los protagonistas de la historia son dos prisioneros — Molina y Valentin. Dos

personajes completamente opuestos, lo cual es muy importante para la historia porque a pesar de

su desigualdad, logran desarrollar su relacion bastante inusual. Ambos se nos presentan en varias

situaciones y su actitud hacia la vida va cambiando, evolucionando.

El primer protagonista es Molina. El hombre de 37 afios que desde el comienzo de la
obra se presenta a si mismo como el mas sensible de los dos, mas empatico, mas dedicado a la
familia, mas femenino. Muy de pronto confiesa a su compaiero de celda que es homosexual y que
habia sido encarcelado por la corrupcion de menores, concretamente, de un camarero. Desde el
comienzo es presentado como muy pasivo, pero de pronto llegamos a saber que desde el punto de
vista de los carceleros figura como agente doble, ya que ha sido colocado en la misma celda que
Valentin a proposito de sacar de €l la informacion sobre los planes que tiene él con sus companeros
revolucionarios. En este momento Molina aprovecha su confianza, junto con ser percibido como
una mujer - despreciado, y los aprovecha para obtener una mejor comida, como para €1, tanto para
Valentin, que se va convirtiendo en su amigo, con el paso de los dias, en algo mas que en un solo

amigo.

Valentin se presenta como el hombre de verdad: duro, impulsivo y ambicioso. El
personaje de 26 afos es condenado por pertenecer a un gobierno revolucionario que se arma contra
el gobierno. La evolucion de la relacion con Molina parece estar dirigida mas por la necesidad de
tener un buen amigo que por el amor como lo es en el caso de Molina. No solamente a un amigo
sino, también un apoyo que esté fisicamente con €l cuando lo necesite. He mencionado que era un
hombre duro: asi se presenta mediante sus declaraciones sobre la vida, su amada Marta y el destino

del pais.

Molina, para rellenar las noches en la carcel, narra las peliculas, las que les
proporcionan un escape ante la realidad. Durante del tiempo conviviendo juntos en la carcel surge

entre ellos la relacion amistosa y después, amorosa.

La diferencia principal, y el porqué de haber elegido el autor estos dos personajes como
protagonistas, es su vision de la vida y sus rumbos: Por un lado, tenemos a Molina, que es una
muestra del individuo que vive los momentos, se alegra por cositas pequeiias, se preocupa por sus

cercanos que quiere. Valentin no "pierde el tiempo" con estas cosas. Para ¢l lo mas importante es



la revolucion contra el régimen argentino y el seguimiento de los ideales politicos — los marxistas.
De la siguiente parte del texto es evidente que Molina no se identifica con las ideas que Valentin

y que ni siquiera logra entenderle:

“-Vos sos loco, jvivi el momento!, japrovechd!, ;te vas a amargar la comida pensando en lo que va a pasar
maifana?

-No creo en eso de vivir el momento, Molina, nadie vive el momento. Eso queda para el paraiso terrenal.

[...]

-Yo no puedo vivir el momento, porque vivo en funciéon de una lucha politica, o bueno, actividad politica
digamos, ;entendés? Todo lo que yo puedo aguantar aca, que es bastante, ... pero que es nada si pensas en la
tortura, ... que vos no sabés lo que es.

[...]

-Mis ideales, ... el marxismo, si querés que te defina todo con una palabra. Y ese placer lo puedo sentir en
cualquier parte, acA mismo en esta celda, y hasta en la tortura. Y ésa es mi fuerza.”

Valentin estd completamente atrapado por los ideales que defiende, con el paso del
tiempo, evoluciona en un hombre mds sensible bajo la influencia de Molina, hasta que termina
atrapado por su “tela de arafia”. Entonces, ;quién es la mujer arafa, cuyo beso compone el titulo

de lanovela? La respuesta nos revela la conversacion entre Molina y Valentin, al final de la novela:

“-Uhmm... Debe haber sido de miedo que te convirtieras en pantera, como aquella de la primera pelicula que me
contaste.

-Yo no soy la mujer pantera.

[...]

-Vos sos la mujer arafia, que atrapa a los hombres en su tela.”*
Sin embargo, Pepe Martin en el prélogo también explica el significado del titulo,

confirma:

“[...] la mujer-arafia es el propio Molinita, el homosexual que quiere ser mujer. En sus relatos, con
nocturnidad y algo de alevosia, Molina va sacando al radical y recalcitrante revolucionario Valentin de

su abstraccion. Para envolverle en la fantasia, en la ilusion, en el refugio que para un ser tan basureado

como él es su tnico escape de la realidad.”!

Molina, a pesar de su querer de cuidar a alguien, tener el amor y ser feliz, las peliculas
que cuenta, tienen como protagonista una heroina que se sacrifica para salvar la vida del hombre
(por el amor). Este es también su deseo — ¢l quiere ser la mujer de Valentin: servirle y sacrificarse

por ¢é1.12 En este momento es visible el choque del pensamiento: Molina quiere ser libre, pero a la

o PuIG, M, El beso de la mujer arana, (prol. de Pepe Martin),
<http://recursosbiblio.url.edu.gt/publicjlg/curso/be_muj.pdf >, [consulta: 14/04/2023], 22-23.
10 Tbid., 181.
1 1bid, 3.
12 Este sacrificio se logra al final de la novela, tras su muerte. Gracias a este hecho se convierte en una de las heroinas
como las habia en las peliculas que narraba.
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vez quiere servirle a alguien, ahora es Valentin, pero antes de entrar en la carcel lo era el camarero

casado a quien visitaba en su trabajo.

3.2 La funcion del narrador y las peliculas en El beso de la mujer araiia

La novela comienza por un metadiscurso con una voz que esta contando una historia.
No sabemos quién la cuenta, ni a quién y ni siquiera sabemos por qué. Sabemos que es la historia
de una mujer particular. Con el paso de un par de lineas aparece un receptor que interrumpe al
narrador de la historia haciéndole preguntas sobre detalles de la historia. Estamos en una situacion

dialogica pura, la que va a caracterizar la novela entera con la ausencia de un narrador.

En cuanto al narrador, resulta interesante pensar sobre ¢l basandonos en la division del
narrador entre un narrador dramatizado y uno no dramatizado, segun propone Booth. El narrador
no dramatizado es aquel que permanece fuera de la narracion, adaptandose al papel del observador.
Este tipo de narrador puede adoptar varios grados de omnisciencia. La historia nos presenta de
forma impersonal. Por otro lado, un narrador dramatizado es aquel que es tan importante en la

narracion, como los personajes.’®

Concretamente, en la historia somos testigos del narrador de tipo "ojo de camara" que
observa la escena y segln sus intereses se le acerca o se distancia. Lo importante es que es
omnipresente. Esta técnica de ojo de camara tiene dos ejes: el de la celda, y el del montaje de la

pelicula.

Desde el comienzo no podemos distinguir bien si la primera historia, de la mujer
pantera, que es contada por Molina, proviene de una pelicula que ha visto, un libro que ha leido,
una situacion que le paso a €l o alguna que le ha pasado a alguien de sus cercanos. Con el paso del
tiempo descubrimos la importancia que las peliculas tienen para ambos protagonistas y
observamos el influjo paulatino de las historias de las peliculas en la realidad de los protagonistas,
porque los dos las viven (Molina porque la cuenta con detalles y Valentin por sus preguntas y
reflexiones) y el efecto de las peliculas contadas es el acercamiento de ambos hasta que Valentin,

al principio reservado, comienza a inventar algunos pasajes:

“- Habiamos quedado en que ¢l entré a la pajareria y los pajaros no se asustaron de ¢l. Que era de ella que tenian
miedo.

- Yo no te dije eso, sos vos que lo pensaste.

- (Qué pasa entonces?”**

18 BooTH, W., The Rhetoric of Fiction, 2* ed., The University of Chicago: The University of Chicago Press, 1983,
151-152.
14 PuIG, M., El beso de la mujer araiia, 10.
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A través de las reacciones vemos que sus puntos de vista difieren considerablemente,
lo que refleja sus caracteres. Para cada uno las peliculas desempefian el mismo papel de
distraccion, tal como he mencionado antes, pero, al mismo tiempo, salvo las caracteristicas y
posturas personales de ambos: para Molina representan una manera para la seduccion de Valentin,
mientras que Molina mismo revela su verdadero caracter. Para Molina, las mujeres protagonistas
tienen el papel en la vida de los hombres que ¢l quiere tener en la vida de un hombre también y de
esta manera lo revela a Valentin que al final de la novela lo comprende y le permite a Molina a
“cumplirse su suefio”, desgraciadamente, con el final tragico, tal como lo tienen las protagonistas

ficticias.

Volviendo al tema del narrador: hay otra posible percepcion: Vanderlynden considera
a Molina el narrador, porque este es dotado del don de y posibilidad de contar, tanto las peliculas
como las experiencias vitales. Valentin, por otro lado, no puede y no quiere: ““ Son cosas de las que
no puedo hablar, porque lo hemos prometido entre nosotros, los del movimiento. **> Por esta razon,

podemos considerar Molina un novelista dentro de la novela, y a Valentin un lector.®

Sin embargo, las peliculas funcionan también como recuerdos. El papel de las peliculas
adquiere un matiz motivador capaz de dejar a propio Molina descubrir su verdadero deseo y darle
la fuerza necesaria para la identificacion posterior con las mujeres admiradas. Esta narracion de
historias ficticias podemos considerar una forma de desahogo, de revelacion de un secreto

personal, aunque de una manera inusual.

3.3. La presencia del machismo
La novela de Manuel Puig contiene elementos de la cultura pop, la cual se relaciona
con la reivindicacion de derechos para los homosexuales y el discurso politico. La presencia de las

circunstancias que le dieron a surgir a la obra se sienten en cada pagina.

Sin embargo, a pesar de ver en la obra el mensaje de la necesidad de acabar con la
negacion de los derechos a los homosexuales, su aprisionamiento por tener relaciones con otros
seres del mismo sexo y tratarlos como un ser despreciable, es natural que la obra admite otras
interpretaciones y que se interprete a Molina como un ser negativo. Por supuesto, hay personas

cuya opinion sea que se ha aprovechado de Valentin cuando este era enfermo e incapaz de hacerle

15 Ibid., 80.
18 VANDERLYNDEN, A.,,Hacia una semiologia de los discursos referidos en El beso de la mujer arafia, Toulouse:
Universidad de Toulouse — Le Mirail, 1981 en SANTESTEBAN L., «Lo “femenino” y la “cultura popular” en “El beso
de la mujer arafa” y “Pubis angelical”», Rice University, 1987,
<https://scholarship.rice.edu/bitstream/handle/1911/13252/1330928 . PDF ?sequence=1 &isAllowed=y>,.[consulta:
14/04/2023], 13.
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frente, tanto que se ha hecho amigo de ¢l solamente para distraerse en la celda. Siguiendo esta
perspectiva, Larringan Fernandez a la novela clasifica una picadura. Su opinidn se explica al ver

en ella una forma de envenenamiento de una victima — Valentin, por el encanto de Molina®’.

No vamos a analizar los personajes machistas de El beso de la mujer araria sino que
nos vamos a concentrarnos en el personaje de Molina representado como alma de mujer encerrada

en el cuerpo de un hombre.

“[...] ya que las mujeres son lo mejor que hay... yo quiero ser mujer. Asi que ahorrame
de escuchar consejos, porque yo sé lo que me pasa y lo tengo todo clarisimo en la cabeza.”'® A
pesar de ser diferente de lo que la naturaleza y la costumbre permite, su presencia resultara la
clave, aunque, como sabemos de la novela, ¢l sufre por el pensamiento machista que hay dentro

de los hombres con los que llega en contacto.

Antes de ponerme a analizar las caracteristicas machistas, considero importante aclarar
qué es el machismo y qué significado tiene. La Real Academia Espafiola nos ofrece la siguiente
explicacion  breve: “Actitud de prepotencia de los varones respecto de las mujeres.”’® Una
definicion méas o menos similar nos ofrece el Gran Diccionario de Uso Espaiiol Actual que
comprende el machismo como: “Conjunto de creencias y actitudes de quien considera que las
cualidades del hombre son superiores a las de la mujer, para mantener asi la prepotencia frente a

ella o minusvalorarla”.%

Vemos que las dos definiciones nos ofrecen un punto de vista muy generalizado.
Ademas, hacen referencia a las caracteristicas mas bien negativas, las que, como veremos mas

adelante, forman solamente una parte de la percepcion del machismo.

Para acercarnos mas a las caracteristicas, y problemas enlazados con ellas, masculinas
y femeninas, nos serviran ideas de Martha Zapata Galindo que se apoya en las ideas de Robert W.
Connel o Judith Butler para reflexionar sobre la masculinidad latinoamericana: coémo surge y
cuales son las cuatro formas de masculinidad. Posteriormente, vamos a ver el estudio de Alfredo

Mirandé¢ que se dedica a la masculinidad desde varios puntos de vista: primero vamos a ver las

1" LARRINGAN FERNANDEZ, 1., «Politica y género en El beso de la mujer Arafia de Manuel Puig» Revista Sans Soleil
3 (2011-2012), <https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4083433>, [consulta: 10/02/2023], 230.
18 PUIG, M., El beso de la mujer araiia, 16.
19 «machismo», en Diccionario de la lengua espaiiola [en linea], Madrid: Real Academia Espafiola, 2022
<https://dle.rae.es/machismo>, [consulta: 20/02/2023].
20 SANCHEZ, A., Gran Diccionario de Uso del Espariol Actual, Madrid: Sociedad General Espafiola de Libreria, S. A.,
2001, 1330.
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caracteristicas machistas divididas en las positivas y las negativas, después procedemos a su

division de los papeles de macho y hembra.

La “varonizacion”, como lo llama Zapata Galindo, es el proceso al que cada nifio varén
tiene que someterse, ya que ha empezado el proceso de masculinizacion. Se trata de repeticion
forzada de las normas, la manera de identificacién con un modelo predefinido culturalmente,

histéricamente y sociologicamente.?!

Butler clasifica las desviaciones de “lo natural” como “condenables” y culturalmente
no “inteligibles”.?? En otras palabras, la relacion heterosexual para ella es la inica normal, con lo
cual, las demas formas no son admitidas automaticamente. Connel ha elegido una manera diferente
de clasificar a los varones: establece cuatro grupos segun el paradigma de comportamiento que se
desarrolla a lo largo de la vida histéricamente, los que se producen a través de las transformaciones

de relaciones. Las formas de masculinidad son siguientes:

1. Hegemonial

2. Subordinada

3. Complice

4. Marginalizada

El primer grupo caracteriza al varon que sigue el modelo tradicional, en el que el

hombre es el fuerte, el militante y heterosexual y 1a mujer le es la subordinada. Esta es la que mejor
se puede relacionar con el machismo; el segundo tipo se refiere a los varones masculinos
homosexuales que son subordinados a los heterosexuales y, a la vez, calificados por los femeninos;
por complices se comprende la mayoria de los hombres y son aquellos que gozan de las ventajas
instauradas por los hombres hegemoniales, sin participar de una manera activa; y el ultimo grupo
forman los miembros se un grupo étnico o una clase social subordinada. De hecho, también son

1.23

importantes porque colaboran con el grupo de masculinidad hegemonial.“ Estas caracteristicas de

cada grupo he incorporado porque posteriormente vamos a ver que tres de las cuatro formas de

2L 7APATA GALINDO, M., «Mas alld del machismo: la construccion de masculinidades» en Género, feminismo y
masculinidad en América Latina (trad..de Manuela Wolf y Silke Kapteina, ed. de Marina Sandoval, dir. de Silke
Helfrich), El Salvador: Ediciones Ball, 2001
<https://mx.boell.org/sites/default/files/nol3_generofeminismoymasculinidad.pdf>, [consulta: 01/04/2023], 227-
228.
22 BUTLER, J., «Korper von Gewicht: Die diskursiven Grenzen des Geschlechtsy», Berlin: Suhrkamp, 1995 en Género,
feminismo y masculinidad en América Latina., 228.
23 CONNELL, Robert W., «Der gemachte Mann: Konstruktion von Ménnlichkeiten» Geschlecht und Gesellschaft 8
(1999), Opladen en Género, feminismo y masculinidad en América Latina, 231-233.
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masculinidad caracterizan a los protagonistas de las novelas que forman la parte esencial de este

trabajo.

Pasamos al estudio de Alfredo Mirandé en el que el autor llega a los resultados
basandose en la realidad latinoamericana, mexicana, en concreto, y a través de ella establece un
vinculo comun entre las opiniones generales sobre el machismo y "la nocion de ser el varén" de

los latinoamericanos.

Antes de empezar, hay que comprender que Mirandé divide el mundo entre dos esferas
que junto con sus caracteristicas aplica sobre la realidad latinoamericana: la primera, que
corresponde al elemento superior en la sociedad, pertenece a los seres masculinos, los cuales son:
racionales, competitivos, asertivos, dominantes, agresivos y capaces del pensamiento analitico. En

otro lado aparece el elemento subordinado, el cual es representado por los seres femeninos que se

diferencian por ser leales, emotivas, comprensivas y carifiosas.?*
" Masculinity (Factor 1) Femininity (Factor 2)

Mean Factor Mean Factor
Rank Item Loading  Rank Item Loading
1. Ambitious ! 74 1. Warm C 73
2. Aggressive ] .73 2. Tender 71
3. Has Leadership Abilities .68 3.5 Affectionate 67
4, Dominant v 65 3.5 Compassionate 67
5. Individualistic .62 5. Sympathetic .64
6. Competitive 62 6.  Self-Sufficient *53
7. Acts as Leader .62 7.5 Loyal. 52
8. Strong Personality .61 7.5 Understanding .52
9. Makes Decisions Easily .58 9.  Willing to Take a Stand ~ *.50
10. Assertive 57 10.  Soothes Hurt Feelings 49
11.  Willing ro Take Risks 48 11.5  Cheerful A7
12, Independent 47 11.5 Defends Own Beliefs *47
13. Flatterable *.45 13.  Loves Kids 41
14, Sensitive to Needs of *.37 14.  Self-Reliant *.40

Others

Tabla n°1: las caracteristicas de dos esferas sociales: masculina y femenina.?®

Las caracteristicas y la tabla arriba sacada del estudio de Alfredo Mirandé, tal como el
apartado anterior, como ya he explicado, he incorporado para el analisis posterior, puesto que sobre
todos los protagonistas de El beso de la mujer araiia no representan solamente una clase de las
formas de masculinidad de Connel, sino que su cardcter demuestra rasgos mezclados a través de

mas clases.

24 MIRANDE, A., Hombres y machos: masculinity and Latino culture, University of California at Riverside:
Westview Press, 1997, 85.
Zbid.
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3.4 El conflicto entre el amor y politica

A lo largo de la historia somos testigos del enfrentamiento del amor, una atraccién
fisica de Molina y los deseos politicos, hasta con una obligacion de hacer un hecho grande, un
golpe en contra el régimen dictatorial de Valentin. Las consecuencias, de este conflicto de dos
elementos, sufre mas Molina, porque este no se interesa por politica, no quiere hacer un hecho
grande que podria mejorar su vida. Lo que €l quiere es vivir tranquilamente al lado de un hombre

al que pueda cuidar y desempaiiar el papel de la mujer a su lado.

En primer lugar, nos ponemos con el analisis del amor. Lo notamos mejor en Molina,
pero, en mi opinidon, No podemos decir concretamente en qué parte de la novela despierta el amor
hacia Valentin, porque Molina es el que intenta distraer a Valentin para mejorar el ambiente de la
celda y dedica mas esfuerzo a que él se sienta comodo. Es una pena que no sabemos como
comienza la novela, mejor dicho, que no sabemos de quién proviene la idea de contar las peliculas,
o cual de los dos tenia la idea de buscar una manera de distraccion que seria para ambos. De todos
modos, Molina logra la interaccidon con Valentin que sigue forzando, la que, con el paso del tiempo,
Valentin acepta. También si nos acordamos del acuerdo que Molina tenia con el director de la

1?6, podemos ponernos a sospechar de las reales intenciones de Molina. Los dos estaban en la

carce
misma celda solamente para que Molina se volviera un buen amigo de Valentin y que observara la
tortura de Valentin a través de la comida y maltrato de los carceleros. Consecuentemente, cuando
este estuviera resignado y desesperado, le contaria todos los secretos que tenga con sus partidarios,

siendo Molina la inica alma gemela.

Esta informacion llegamos a saber mds o menos en la mitad de la novela, pero
retrospectivamente podemos observar el comportamiento de Molina: éste realmente se hizo amigo
de Valentin, cuya atencion gané mediante las peliculas, pero, al mismo tiempo, el contar de las
peliculas lo hacia también para si mismo, porque ¢l también queria distraerse y escogia peliculas

que a ¢l le gustaban y en las cuales figuraban mujeres que representaban un ideal para Molina.

Una situacion similar, en la que podemos observar la intencionalidad de Molina, viene
en el momento de la comida y a ambos prisioneros, les sirven la polenta. Antes Molina confes6 a
Valentin que la polenta le gustaba, entonces cuando les sirvieron un plato mas cargado que el otro,
Valentin le ofrecio a Molina que se comiera el plato méas cargado, del cual Molina sabia que era

envenenado. Molina se lo tenia que comer, pero otra vez podemos observar esta escena de dos

% Gracias a este acuerdo los dos llegaron a compartir la celda el mismo dia, a pesar de que los dos ya habian estado
en la prision un par de meses. Véase en PUIG, M., El beso de la mujer araiia, 104.
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maneras: por un lado, vemos que Molina no tenia otra oportunidad que comérselo, puesto que la
comida le gustaba, junto con la incapacidad de imponer su querer y el don de subordinarse a
cualquier hombre y sus deseos, a pesar de que la situacion pudiera terminar mal para ¢l; por otro
lado podemos ver el motivo politico y amoroso a la vez: el politico veo en que para no ser revelado,
se come el plato y asi es salvado ante la discusion que llegaria si éste rechazara a comerse el plato,
entonces, de esta manera gana la compasion posterior de Valentin, junto con su interés por las

peliculas:

“- Contame asi no pensas en el dolor, te duele menos si te distraés...
- ¢ Tenés miedo de que me muera antes de contarte el final?
- No, yo por vos te lo digo. 7’

El motivo amoroso lo vemos escondido en este mismo apartado citado del libro. A
pesar de sentirse mal, le quiere cumplir el deseo a Valentin de saber como la historia termina,
entonces otra vez estamos con el sacrificio hacia un hombre por el cual esta interesado. Si nos

deshacemos del punto de vista critico, se puede ver en esta situacion la buena intencion de Molina,

la de una mujer que superpone al hombre ante si misma.

En adelante Molina al director pide mucha comida para si mismo y para su compafiero.
En estas en mi opinion, las intenciones de Molina estidn regidas por puro amor hacia Valentin y
por este motivo tiene la valentia de mentir al director y pedirle provisiones generosas. Pone en
primer lugar el bien de Valentin, porque ya sabe que no sera capaz de cumplir las promesas hacia
el director, porque Valentin es muy cuidadoso de sus secretos, pues por lo menos gana mas de sus

simpatias.

En el momento de la salida de Molina de la carcel, que se puede interpretar como
irénico: Molina se arrepiente de que su estancia alli termina y lo Gnico que le interesa es que de
pronto se va a separar de Valentin, pero a Valentin le parece una noticia fantastica, pero no tanto
por Molina, sino por la posibilidad de usarlo como intermediario para transferir a sus companeros
su plan de una nueva accién. Molina, naturalmente, se niega porque tiene miedo de la persecucion
por parte de los guardias. Con el paso de ocho paginas vemos el cambio radical de la postura de
Molina. ;jPor qué ha cambiado de opinion? Seria por la nocion de que la pelicula que Molina
contaba fuera la ultima, lo que le dio el coraje para preguntarle a Valentin sobre un beso. Una

pregunta que impulso un acto sexual entre los dos. Estos hechos que pasaron en las ocho paginas

2PUIG, M., El beso de la mujer araiia, 65.
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decisivas en cuanto a la vida de Molina, le hicieron cambiar de opinion sobre la transmision de

informaciones para Valentin:

“-Tenés que darme todos los datos...para tus compaifieros...
-Como quieras.

-Tenés que decirme todo lo que tengo que hacer.

[...]

-Entonces voy a hacer todo lo que me digas.
-No sabés la alegria que me das. 7?8

El personaje de Molina, en los ojos de los lectores, evoluciona en un agente anti-
politico, por consentir en ayudar a Valentin, sin comprender bien el impacto que tendria su accion:
resulta ser un hombre devorado por el amor y, consecuentemente, dispuesto en hacer todo lo que

sea para no dejar ir este sentimiento que, en sus 0jos, supongo, era mutuo.

Bastante interesante resulta el informe policial que no logra revelar las intenciones de
Molina, ya que los policias estdn convencidos de que éste tenia informaciones de Valentin que
queria confesar a la policia, pero los extremistas prefirieron eliminarlo para no poder confesar. Al

final, la policia esta convencida de la colaboracion de Molina con ellos.

La muerte de Molina es una paradoja, porque es una muerte inutil. Una muerte regida
por el amor y la ansiedad por sentirse amado y necesitado por un hombre, un hombre para el cual
puede sacrificarse. Podemos claramente afirmar que con su muerte Molina se ha convertido en una
de las heroinas de las peliculas. Al mismo tiempo, es una tragedia, ya que muere una persona

inocente y Valentin, el “culpable” por su muerte, ni siquiera llega a saberlo.

Valentin, seglin nuestra opinion, tiene sus intenciones claras desde el comienzo de la
historia. Molina para €l significa un elemento de distraccion, puesto que sabe que en la prision va
a pasar mucho tiempo. Ademas, la presencia de Molina le conviene, ya sea por tener la posibilidad
de distraccion, tanto por su bondad en compartir la comida o su ayuda cuando sufria los problemas
de la salud. La fortuna le sonrie cuando éste le confiesa la noticia de que iba a salir en libertad. Su
primera idea es que a través de Molina puede mandarles un mensaje a sus compaieros, pero no lo
tiene facil, ya que Molina se niega. El hecho de besarlo y tener un acto sexual con ¢l veo
completamente intencional, porque Valentin sabe que no tiene otro remedio para persuadir a
Molina en hacer lo que quiere. No se olvida de animarlo con que es ¢l quien lo hace feliz. Una

simple frase que convence a Molina ain mas en hacer lo que le pide.

28 PUIG, M., El beso de la mujer araiia, 183.
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El carécter de Valentin es mds simple de analizar, porque no mantiene en secreto quién
es: €l es un revolucionario y su vida es una revolucion. La estancia en la prision con su primer
compaiiero Bernardo Giacinti le podria haber traido mas fruta, porque del informe policial
sabemos que este es también un preso politico, tanto como Valentin, y juntos podian tramar planes
en contra del gobierno, pero los planes del director se lo impiden y termina en una cércel con
Molina que quiere hacerse su amigo. A Valentin no le veo ganas de crear amistades. Le conviene
escuchar historias de peliculas, pero prefiere estar consigo mismo y ponerse a pensar en la iinica
cosa importante que tiene en su vida. Incluso la relacion que mantenia con Molina no tenia algin
significado para ¢l. No mantenia en secreto que le gustaban las mujeres, entonces las distracciones
sexuales que suceden entre él y Molina, no se las toma con seriedad, sobre todo la ultima en la que
yo, personalmente, veo una posible intencionalidad. Seglin nuestra opinidn, la historia termina mal
para Valentin, porque este pierde su compaiiero gracias al cual aprovechaba varias ventajas que

este tenia y también porque Molina no logra transmitir su mensaje a su grupo de compafieros.

Para resumir este capitulo, los personajes conocemos solo a través de los didlogos que
tienen en la celda. Cada uno tiene sus traumas que salen a la luz, pero al final logran a tener una
relaciéon muy especifica. La situacion politica real estd muy detras de la historia y casi no interviene
en la historia. El lector sabe solamente que en Argentina hay un régimen que no acepta a los
revolucionarios, lo que es comprensible, y que tiene castigos fuertes por el abuso sexual de

menores.

Salvo los protagonistas, el Gnico personaje que interviene en la historia es el director
de la carcel que aprovecha su posicion para tirar de las cuerdas: Valentin simboliza un punto
interrogante y por eso aprovecha a Molina, que le tiene que ayudar a sacar las informaciones de
¢l. Para lograrlo aprovecha la amistad entre ¢l y el abogado de Molina, gracias al cual le puede dar
informaciones sobre la salud de la madre de Molina, para que este se pueda concentrar inicamente
en su tarea que tiene en la celda. Observamos aqui la conexion entre las personas del cargo alto

que tienen toda la libertad en manipular las personas que, de cierta manera, dependen de ellos.

3.4.1 La utopia sexual

Como hemos visto en los capitulos anteriores, la politica y la lucha personal (la sexual)
estan muy presentes en la novela. Si nos identificamos con la idea de que los sentimientos que
Valentin confiesa a Molina son verdaderos, podemos afirmar que esta lucha ha llegado a una

conciliacion.
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La transformacion que sufre Valentin, la que termina liberandose sexualmente,
podemos llamar, segin afirma Mufloz, una liberacién de la mujer que lleva dentro®. Esta opinion
de que cada hombre lleva en su interior a una mujer estd presente hasta hoy en dia. Segiin Lopez,
de esta dualidad habla Puig en las notas a pie de paginas y nos constituye teorias en torno a la
homosexualidad en los afios 70.° Apoyindose en la idea del autor, de que las primeras
manifestaciones de un nifio son de caracter bisexual®® y luego, al asumirse la superioridad del
género masculino sobre el femenino, inclina hacia la heterosexualidad. Entre varios autores que se
interesaron por el tema de la naturalidad del homosexualismo, también lo apoya Foucault que
define a la sexualidad como una construccion creada por el poder masculino que de esta manera

establece la jerarquia de un hombre dominante, y de la mujer sumisa.3?

A finales de la novela Valentin, bajo los efectos de morfina, suefia: “Tenés miedo de
despertar en la celda” le dice Marta y Valentin le contesta: “[...] es un desierto lo que estoy viendo”
y Marta lo pregunta: “;en vez de desierto, no sera mar?”.3® El miedo de despertar lo podemos
comprender como el miedo de tener que enfrentar a la realidad de la celda, después de la marcha
de Molina, pero a la vez el no querer separarse de Marta a la cual puede confesar todo lo que tiene
en su cabeza. La celda, en el contexto de los hechos pasados, significa para Valentin un instrumento
para la liberacion de su yo verdadero. Seria su isla, rodeada por el mar donde se siente protegido.
Afirma también Lopez que gracias a esta isla utdpica el protagonista finalmente consigue su propia
liberacion femenina, sin embargo, la estancia en esta isla se debe mucho a Molina también, porque

Valentin le confiesa que habia aprendido mucho de é1%*,

Entonces, la estancia en la céarcel es para Valentin un descubrimiento de su
personalidad y la destruccion de los prejuicios que podia haber tenido. A través de este personaje,
un hombre duro y convencido de su razon, Puig transmite al mundo el mensaje de que cada uno
puede ser lo que le apetezca, sin importar el género o la voluntad. Opina Pérez, que con esta novela
hasta apela a la gente que junto a ¢l cree este mundo sin opresores y oprimidos o débiles y fuertes,

a un mundo en el que no exista el miedo de ser.®

29 MUNOZ, E. M., El discurso utopico de la sexualidad en Manuel Puig, Madrid: Pliegos, 1987, 364.

30 LOPEZ MATO, 1., «El tema del poder en “El beso de la mujer arafia”: Hacia el devenir mujer y la utopia sexual»,

Tesis de fin de Grado dirigida por: PEREZ LOPEZ, M.A., Universidad de Salamanca (2020-2021),

<https://gredos.usal.es/bitstream/handle/10366/147582/L%D3PEZ%20MATO,%20IRATXE%20-

%20TFG.pdf;jsessionid=C3D1F28FC8ECFOBFES522C525C448FB4A?sequence=1>, [consulta: 03/06/2023], 17.

31 PUIG, M., El beso de la mujer araiia, 69.

32 PEREZ LOPEZ, M.A, El tema del poder en “El beso de la mujer araiia”: Hacia el devenir mujer y la utopia sexual,

18.

3 PUIG, M., El beso de la mujer araiia, 193.

3PUIG, M., El beso de la mujer araiia, 181.

% LOPEZ MATO, L., «El tema del poder en “El beso de la mujer arafia”: Hacia el devenir mujer y la utopia sexual», 20.
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Valentin, entonces, a finales de la novela, se convierte en una viva muestra de la
revolucion sexual juntando asi la tendencia de la revolucion marxista y el cambio de percepcion
de las variantes sexuales que existen. Para ello, el pais necesita la desestructuracion del poder

patriarcal que liberaria y terminaria con la marginacion de la gente.

3.4.2 El kitsch en la novela

Sostiene Nemrava que en los tiempos de hoom Puig elige la direccion diferente y se
centra en la cultura de masas y el kitsch que incorpora en su obra. Las influencias de cultura de
masas y el kitsch (sobre todo cinematografico) lo encontramos complementadas por temas de
género, la cultura pop, ironia o parodia. Estos temas son usados por Puig para expresar los valores
universales para crear una poética particular, la técnica que aleja su creacion de las caracteristicas

del fenémeno camp®con el que estaba conectado gracias a sus obras anteriores.>’

Como sabemos, las peliculas contadas por Molina no provienen de su experiencia vital,
sino de las peliculas vistas. Piensa Lopez Céaceres que con esta insercion de subproductos culturales
en la novela Molina/Puig quiere destruir los prejuicios que tiene Valentin hacia la cultura de masas,
pero, junto a Valentin, va contagiando al lector. A través de la falta de autenticidad, el autor nos

presenta su negacion de los roles preestablecidos y nos revela sus intereses y atributos. ¥

“Quiero poner el acento en el sentimiento de humor, de falta de respeto a uno mismo como imagen de
escritor «serio», abrumado de historicismo y de supuestas obligaciones inttiles. Hay que perder la
grandilocuencia del que trabaja con ideas y transformarse mas en un pobre tipo que se mueve en una

cultura irrisoria, ciego como todo el mundo, buscandose en un pequefio asomo de sinceridad consigo

mismo”.%°

La cultura pop, que pasa por medios de comunicacion y el cine, tanto por en la obra
de Puig, ponen énfasis sobre las realidades vinculadas al momento como es: la inestabilidad y la
crisis de los valores del arte. Es decir, estos temas son visibles en todos tipos de arte con el fin de
luchar contra la hegemonia del conservadurismo cultural. El dato interesante es que la intencion

de Puig no es escribir un manifiesto. El se retira a aquello que le gusta: narrar los temas y los

% EI fenomeno camp es caracterizado por su extrafieza, hedonismo, exageracion, falta de naturalidad y manierismo.
Véase en AMICOLA, J., Camp y posvanguardia: Manifestaciones culturales de un siglo fenecido. Buenos Aires: Paidos,
2000 en NEMRAVA, D., Snivci a Trosecnici: Reprezentace (bez)moci v soucasném latinskoamerickém romanu, Brno:
Host, 2014, 87.
ST NEMRAVA, D., Snivci a Trosecnici: Reprezentace (bez)moci v soucasném latinskoamerickém romdanu, 109-110.
3 LOPEZ CACERES, A.J., «Tres novelas del posboom latinoamericano y sus versiones filmicas (Puig, Skarmeta y
Mastretta)», Tesis doctoral dirigida por: AGUIRRE ROMERO, J.,M., Universidad Complutense de Madrid, 2015, 145.
% FOSSEY, J. M., Galaxia latinoamericana (siete aiios de entrevistas), Las Palmas de Gran Canaria: Inventarios
Provisionales Editores, 1973 en LOPEZ CACERES, A.J., Tres novelas del posboom latinoamericano y sus versiones
filmicas (Puig, Skarmeta y Mastretta), 145-146.
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personajes que lo determinan, junto con el ambiente. Entonces, la novela es el fruto de sus

preferencias personales mezclado con su don de narrar.*

La idea de componer una obra literaria con discursos extra-literarios produce una
variante de la novela revolucionaria en el contexto de la narrativa hispanoamericana. Dice
Nemrava que “Puig tematiza tanto la (no)comunicacion de los discursos que hallamos en el mundo
ficticio de las novelas y las que situamos en el contexto, tanto las relaciones de poder en el nivel
del poder microfisico de Foucault, como en el nivel del poder por parte de la policia represiva del

Estado*!.

3.4.3 La presencia del autor en la novela

Como sabemos, la novela no es muy rica en cuanto a escenas, efectos, acciones o
personajes. Casi toda la historia se reduce a una celda. Pero, esta novela no tiene el proposito de
llamar la atencion del lector mediante la belleza y composicion de recursos, sino que el autor,
mediante los personajes, bucea en las propias interioridades de ellos con el propdsito de hacerle al
lector a concentrarse en sus obsesiones. Por un lado, podemos pensar que la manera de narrar el
autor elige puramente para llamar la atencidon (con un lugar en el que transcurre todo, dialogos
entre dos criminales, la muerte del “héroe”*? que sacrifica sus propios intereses por el amor hacia
su companero de celda), pero, por otro lado, analizando més profundamente los hechos que
transcurren en la novela, junto con la vida personal del autor, descubrimos el grado de ficcion que
la historia tiene. En el caso de El beso de la mujer araria hablamos sobre un desahogo personal
del autor, de la necesidad de resolver un problema que no tiene solucion en la vida real, lo que, por

otro lado, no podemos decir sobre el mundo literario. El mismo autor lo afirma:

“Escribo novelas porque hay algo que no comprendo, un problema muy especial y entonces se lo achaco
a un personaje, a un tercero y, de ese modo, a través de ese personaje trato de aclararlo. La génesis de
toda mi obra ha sido ésta: no me atrevo a enfrentar el problema directamente porque sé que hay defensas
inconscientes, hay frenos que no me dejan llegar a ciertos enfrentamientos dolorosos. En cambio, a
través de un personaje es mucho mas facil, todo se puede ver con mayor facilidad, y como todos mis
problemas son bastante complicados, siempre se me ha hecho necesaria toda una novela para desarrollar
un problema [...]".%

De las palabras del autor podemos comprender que proyecta su autobiografia en la

novela que es al mismo tiempo una forma de su desahogo, a la cual le afiade las circunstancias,

40 LoPEZ CACERES, A.l., Tres novelas del posboom latinoamericano y sus versiones filmicas (Puig, Skarmeta y
Mastretta), 146.
41 NEMRAVA, D., Snivci a Trosecnici: Reprezentace (bez)moci v soucasném latinskoamerickém romdnu, 113.
421]lamando a Molina un héroe puede resultar hasta ridiculo para los lectores. Para mi, personalmente, como él mismo
se identifica con las heroinas de las peliculas que cuenta, es también una de ellas, porque al salir de la prision cumple
con la promesa a su amor, a pesar de saber que le costaria la vida. Mediante este hecho se identifica completamente
con las heroinas, sobre las cuales hablaba.
43 CORBATTA, J., Manuel Puig: Mito personal, historia y ficcién, 1* ed, Buenos Aires: Corregidor, 2009, 252.
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cuyo proposito es intensificar la imposibilidad de escape, la oscuridad, el castigo, y muchas mas
para que ¢l se pueda autoidentificar con las situaciones de Molina y Valentin y buscar como

resolver su propio problema vital que comienza ya en su infancia y lo sigue persiguiendo.

Segun afirma Corbatta, Puig proviene de un pueblo pequeiio, de una comunidad
pequeia, donde todos son testigos de cada movimiento del otro y la vigilancia omnipresente pone

al individuo bajo la tensién. Atn mas, si uno se siente ser diferente de los demas.**

“Te sientes permanentemente vigilado, todo el mundo esta al tanto de todo. Cuando mas pequefia sea

una comunidad, més condenados estan a vivir pendientes unos de otros, y eso desarrolla lo peor que hay

dentro del ser humano. Vivir en un pueblo puede llegar a ser una tortura.”*®

Sabiendo esto de la infancia de Puig, comprendemos mejor las circunstancias que
rodean a los personajes. Mejor dicho, podemos deducir del porqué el autor ha elegido la carcel
como lugar primario de la accidn: en primer lugar, no hay dénde esconderse, siempre hay ojos que
nos tienen al alcance. En la prision pasa esta misma situacion: en la carcel, naturalmente, estan los
dos siempre juntos, pero cuando Molina va a ver al director, tampoco esta solo. Siempre esta en
mira de alguien; el segundo es la comunidad que puede resultar insoportable en algunas ocasiones.
Este rasgo est4 presente ocasionalmente, y es cuando Molina o Valentin no tienen ganas de hablar,
pero siempre uno rompe el silencio y comienzan un didlogo (o un mondlogo cuando son contadas
las peliculas); el tercer rasgo es la tension social. Esta estd muy presente, salvo algunos momentos.
El momento en el que es mas evidente es cuando Molina va a ver al director para ayudarle a romper
el silencio de Valentin sobre los planes revolucionarios que tiene con sus partidarios. Molina,
podemos decir, lo “juega a dos lados™. Con la posicion del doble agente que tiene, no se siente
conforme en el comienzo, pero con el paso del tiempo, saca la ventaja de esta situacion y la
aprovecha para acercarse a Valentin y de cierta manera engafiar al sistema. Esta ventaja no dura
mucho tiempo, pero desemboca en llegar a estar mas cerca al Valentin. Esta tension de "jugar a
dos lados" me imagino que no es ajena al autor, porque crecer en un espacio cerrado, sin
imposibilidad de soltarse y actuar tal como quisiera, produce la tension de la cual es dificil
deshacerse, tal como Molina no se deshace de ella. A este le sucumbe y se deja convencer por

Valentin en pasar el mensaje de ¢l a sus partidarios.

La inspiracion y admiracion por Freud, segun la afirma Levine, es muy particular en

esta obra. Puig mismo revela que el filésofo era su modelo narrativo: “la «cura del habla» fue

4 Tbid., 214,
% VIDAL, N., El cine de Pedro Almodévar, Barcelona: Ediciones Destino, 1989, 108 en CORBATTA, J., Manuel Puig:
Mito personal, historia y ficcion, 214.
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efectivamente un modo narrativo ingenioso, en el que el escritor juega dos papeles, alterndndose
entre el divan del analizado y el cuaderno del analista”. Considerando a Freud el padre de la novela
moderna, el escritor adopta su vision de que “si estamos gobernados por nuestro inconsciente, la

{inica manera de conocer un personaje es escuchar lo que dice y especialmente como lo dice”.*

En una entrevista entre Sosnowski y Puig, Corbatta subraya el momento cuando Puig
habla sobre dos caracteristicas de la infancia, que son interesantes con respecto a El beso de la
mujer arafia: en primer lugar, la presencia del machismo, y en el segundo, el catolicismo.*’ Sobre
el machismo voy a hablar més adelante en un capitulo particular, entonces en cuanto al catolicismo,
es bastante curioso que la fe no se menciona a lo largo de la novela. ;Podria ser el propdsito del
autor no tomar en consideracion la religion, al crear una novela que gira alrededor de la dictadura,

o la fe no tiene en su vida ninguna importancia?

3.4.3.1 El mito personal y colectivo

En su libro Corbatta habla sobre el rechazo del autoritarismo por parte de Puig. Las
raices de su postura las explica refiriéndose a sus padres y la nifiez. La madre del autor fue una
mujer de caracter sumiso, y en el padre predominaba el temperamento fuerte de un hombre
consciente de su papel en la sociedad. Este es el mito personal que influye no solamente una obra

del autor. Con la actitud del padre se refiere a Argentina entera cuando dice*®:

“La mirada Argentina (...) es una mirada que analiza, que juzga y es una mirada que supongo tiene que
2

ver con la mirada de mi padre ante todo, que era una mirada tremenda en el sentido que exigia, exigia

mucho y yo tenia la sensacion de que no iba a poder satisfacerla nunca.” 4°

El mito personal lo podemos caracterizar como cddigos escondidos muy
profundamente dentro de nosotros que se formaron en la nifiez, tras observar y vivir las situaciones,

y que influyen nuestra cosmovision.

El mito personal difiere del colectivo en que los cddigos del segundo provienen de la
cultura de masas. Corbatta dice que Puig trasvasa los mitos personales en los mitos colectivos y
este "trasvase concede una dimension colectiva a su mitologia personal lo que le permite interesar
al lector"°. Puig describe su propio inconsciente como incompatible, pero opina que una parte de

este es un inconsciente colectivo. Por eso, una parte de €ste quiere incorporar en sus textos,

% LEVINE, S.J., «Manuel Puig: Edipo ronda La Pampay, 54.
47 SOSNOWSKI, S., «Manuel Puig: Entrevista» Hispamérica: revista de literatura 3 (1973), 69 en CORBATTA, J., Manuel
Puig: Mito personal, historia y ficcion, 216.
48 CORBATTA, J., Manuel Puig: Mito personal, historia y ficciéon, 136-138.
49 ROFFE, R. «Manuel Puig: del Kitsch a Lacan» Espejo de escritores, Hanover: Ediciones del Norte, 1985, 139 en
CORBATTA, J., Manuel Puig: Mito personal, historia y ficcion, 138.
% CORBATTA, J., Manuel Puig: Mito personal, historia y ficcién, 138.
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suponiendo que sera el elemento interesante para el lector, un elemento unificador del autor con el

lector.”?

Estos rasgos del autor los observamos, sobre todo, en los protagonistas. He
mencionado que la novela puede ser, hasta cierto punto, percibida como el diario intimo de Puig,
pero que no le sirva solamente como una forma de autoterapia, sino para expresar, a través de sus
personajes, hasta qué punto nos forma la sociedad y que no hay solamente dos formas con las que

nos podemos autoidentificar.

Corbatta nos describe a sus padres casi siguiendo los arquetipos experimentados por
la sociedad desde la antigiiedad: la madre es una mujer adaptable, la que se ocupa del hogar, el
alma buena que ayuda a todos y no espera nada en cambio, mientras que el padre es el fuerte, el
dominante que tiene la palabra y derecho a todo. Estas caracteristicas pueden describir
completamente a Molina y a Valentin, cada uno representando una de los arquetipos de género.
Pero, como Puig decide proporcionarle a Molina las caracteristicas femeninas, por una parte,
sorprende al lector, y por otra hablamos de la libertad de género. Estamos con un hombre que no
solamente se comporta como una mujer, sino con alguien que se identifica libremente con una
mujer. Ademas, no es una mujer cualquiera, es una mujer fuerte, sensible, adorable y
suficientemente fuerte para sacrificarse por el amor que siente hacia el hombre, lo que deducimos

de las peliculas que escoge para contar y, sobre todo, por el final de la historia.

En este momento podemos pensar que la idea de Molina es una rebelion en contra a
las circunstancias en las que el autor vivia, en contra de sus recuerdos, pero también tenemos que
tener en cuenta que su orientacidbn homosexual e inteligencia, no le permitian hablar de sus
necesidades y deseos en el publico. El miedo de rechazo por parte de la sociedad y la pérdida de
respeto por parte de ella (lo que se siente a través de Molina también), al mismo tiempo. Por eso
escribi6 esta novela, para desahogarse de todas las experiencias que no podia compartir, pero no
solamente de las que provienen de su nifiez (el mito personal), sino que también le anade a la
novela el mito colectivo de la sociedad que lo rodea y que requiere su sumisioén a las normas

generales, porque si no se ajusta a esas normas, se enfrentard a las consecuencias.

Las técnicas que adopta Puig permiten mostrar cudles son sus preocupaciones, tanto
como fobias o fijaciones. A través del tratamiento de cada uno de los personajes muestra de una
forma transparente su exacta capacidad, su volumen. Esta técnica le permite transmitir al lector

una imagen real, tanto del ambiente, como de las personas. Gracias al abanico de recursos

51 Tbid.
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incorporados en la novela, ésta puede ser leida por cualquier tipo de lectores proporcionandoles a
cada uno una experiencia diferente: aquellos que se interesan por el aspecto sentimental; aquellos
que se elevan por encima de lo que se esta contando y perciben la historia como una tragicomedia;
u otros que pueden observar los recursos estilisticos, el cambio de postura de personas por varios
motivos o el kitsch que la novela representa por su estilo de la cultura de mal gusto, la cultura

popular que atrae a la gente.
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4. Segunda parte

4.1 El personaje y su papel en Nocturno de Chile

Este capitulo lo he considerado importante para comprender el carcter del narrador y
captar la razon de algunas decisiones que habia tomado durante de su vida. El protagonista,
Sebastian Urrutia, es cura, critico literario y poeta. Su mayor aficion es el mundo literario y tiene
la suerte de conocer personas significativas de este campo. No se interesa mucho en politica, por
€so pasa por situaciones no imaginables para varias personas de su alrededor. No es una
representacion de un personaje fuerte, sino de un observador de los acontecimientos a los que
siempre se subordina desde cuando era nifio: ““Yo no busco confrontacion, nunca la he buscado,

yo busco la paz, la responsabilidad de los actos y de las palabras y de los silencios.””?

El resumen de su vida que nos presenta en la novela es bastante breve, pero la intencion
no es entrar en detalles, sino resaltar las situaciones mas marcantes (desde su punto de vista) por
las que paso durante de su vida, lamentablemente, sin saber bien las consecuencias. La frase citada
mas arriba describe su postura hacia la vida, por eso ahora, estando acodado en la cama, reflexiona

sobre sus palabras, hechos y silencios.

Urrutia disfruta de las conversaciones de los intelectuales, ademas le gusta hablar sobre
esas grandes figuras literarias que ha conocido durante de su vida. Gracias a la invitacion de
Farewell a su campo La-bas conoce a Pablo Neruda y es victima de unas intenciones sexuales de
Farewell. El momento importante para la historia es la vuelta de Urrutia a la ciudad donde conoce
a los sefiores Odeim y Oido, unos burdcratas a los que voy a dedicar un subcapitulo particular mas
adelante, sin embargo, estos sefiores seran su billete para volverse un ayudante imprescindible del

régimen.

Urrutia también se nos presenta como un personaje sensible, porque podemos observar
coémo los campos y la ciudad desempefian un papel bastante importante en cuanto a su creacion.
La estancia en La-bas describe como con disgusto y con cierto odio de los campesinos que viven
alli, mientras que sobre Santiago habla en su sentido positivo, como de un lugar de oportunidades.
En su interior podemos observar el conflicto entre la civilizacion y la barbarie. Incluso después de

regresar de La-bas pierde no solamente su motivacion de escribir, sino también ensefar o dar

52 BOoLANO, R., Nocturno de Chile., Helsinki: Sibelius (ePub r1.0), 2000, 8.
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misas. De esta desesperacion lo tienen que salvar los sefiores Oido y Odeim que le ofrecen trabajo

en Europa.

La observacion de las Iglesias por parte de Urrutia resulta una metafora que
comentaremos mas adelante en un capitulo particular, sin embargo, la situacién en la que se
encuentra viendo la caza de las palomas no resulta a su favor, porque es otra muestra de su silencio
e impotencia de levantar su voz, puesto que de haber escuchado del padre Antonio de Burgos esta
caza deberia ser prohibida, dado que las palomas son una muestra del Espiritu Santo. Prefiere
silencio y su paz y observa estas practicas clandestinas y, a pesar de tener en la mente las palabras

del padre, no dice nada.

Su caracteristica que merece ser destacada es su consciencia de su posicion
"privilegiada" en la sociedad. Como el narrador afirma: “Una historia como ésta seguro que no la
tiene el joven envejecido. El no conoci6 a Neruda. El no conocid a ninglin gran escritor de nuestra

republica en condiciones tan esenciales como la que acabo de recordar”.>

Si este recuerdo conectamos con la enumeracion de autores de cuyos libros ha hecho
criticas, que conocid y con quiénes hablo, no se trata de un recuerdo insignificante, ya que Urrutia
no habla de sus obras, sino de las personas. Opina Terrones que el motivo del narrador es destacar
ante el joven envejecido su posicion en la sociedad, porque cree que no importa qué es lo que ha
leido, sino a quién ha conocido: mientras mas escritores una persona haya frecuentado, mas
elevado resulta en ojos de los demds.>* Esta ansiedad por el prestigio en la sociedad es un tema

que veremos mas adelante en esta tesis.

Debemos comprender que el narrador esta subordinado a su inquietud. La necesidad
de narrar los episodios esté regida por la falta de paz que quisiera tener antes de morir. Puede ser
la fiebre, el “joven envejecido” o el peso de las ideas que se apodera de €l a la hora de narracion,
pero ya en la primera pagina entramos en una historia melancoélica, en la que, con el paso de las
paginas, revelamos que el individuo se siente lejos del mundo, del entorno que lo rodea, de su
propia identidad. Este es, en mi opinion, uno de los propdsitos de la historia — la biisqueda de ese

“quién soy yo” a través de justificar su existencia.

El caracter extrafio lo podemos observar en este personaje desde el comienzo de la

novela. Cuando se presenta a los lectores, dice que es chileno, pero sigue hablando sobre lugares

% Ibid., 15.
% TERRONES SALDANA, F.M., «Entre el silencio y la confesion: intelectuales y artistas en “Nocturno de Chile” de
Roberto Bolafio» Bulletin hispanique 116 (2016), <https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5012512>,
[consulta: 18/03/2023], 886.
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de los que provienen sus padres, casi por querer negar su nacion chilena. Este es el primer momento
en el que el narrador revela que esta perdido en si mismo. En teoria, puede ser por estar viendo al
joven envejecido, que lo pone nervioso, no se da cuenta de que realmente deja salir a la luz su
verdadero caracter que, en este caso, es el de no conocer con certeza su nacionalidad, o tratar de
negarla. Esta es una pista que indica la crisis de identidad de la que nos daremos cuenta durante la
lectura posterior del libro, porque, por una parte, esta crisis sera la razéon de su imposibilidad de

conseguir la paz.

4.2 Entre la realidad y ficcion

“Su incuestionable genio creador nos ofrece como resultado un microcosmos literario que bebe
una doble realidad, al tiempo literaria y politica.”

En el presente capitulo voy a buscar hasta qué punto la novela de Bolafio puede ser
considerada verosimil o ficcion. Como sabemos, la novela presente no puede ser comprendida
como un testimonio, puesto que Bolafio ni siquiera estaba presente en Chile durante de la dictadura
de Pinochet, pero resulta interesante observar los personajes segln sus equivalentes que tienen en
el mundo real, el tema que veremos en el primer subcapitulo en el que explicaré quién (del mundo
real) fue modelo para qué personaje. El siguiente subcapitulo sera la descripcion del ambiente
segun lo explica Sebastian Urrutia, junto con su propio motivo de redactar la historia, siendo esta

su forma de desahogo sintiendo que su ltimo respiro se le est4 acercando.

4.2.1 Los personajes y sus equivalentes reales

Bolafio recuerda varios autores literarios a lo largo de la novela para provocar en el
lector la reflexion sobre la posicion y funcionamiento de la literatura y el régimen de Chile.
Sostiene Iniesta Ruiz que los intelectuales mencionados en la novela tienen una persona real por
la que esté inspirada. Por un lado, tenemos a nuestro protagonista que podria estar inspirado en
Ignacio Valente, el sacerdote, miembro de Opus Dei y critico literario.>® Consecuentemente
aparece Farewell, al cual identifica con Hernan Diaz Arrieta conocido por su caracter compulsivo
con su grandiosa obra literaria®’ y finalmente tenemos a Pablo Neruda que aparece como una gran
figura literaria tal como lo conocemos, pero Iniesta pone enfoque sobre la pertenencia de Urrutia

al pensamiento de derecha, lo que no le impidi6 establecer la amistad con Neruda, el personaje

% INIESTA Ruiz, P, «Silencio y memoria: Nocturno de Chile» Pensamiento al margen 5 (2016),
<https://digitum.um.es/digitum/bitstream/10201/51573/1/Nocturno%20de%20Chile.pdf>, [consulta: 01/05/2023],
131.
% Tbid.
5" DOMINGUEZ, Ch., Nocturno de Chile, de Roberto Bolajio, Barcelona: Anagrama, 2000 en INIESTA RUIZ, P., «Silencio
y memoria: Nocturno de Chile», 131.
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que el autor hace aparecer en la historia, salvo por ser el exponente de la ¢élite literaria, como el

representante de la ideologia izquierdista.”®

Como veremos mas adelante, no solamente los intelectuales son los que Bolafio
incorpora en su listado de equivalentes. Nos encontramos con dos personajes mas que, a pesar de
no resultar tan importantes para la historia, lo son y son una muestra del régimen que se apodera
de Chile. Hablamos sobre Maria Canales y su marido Jimmy Thompson. Maria Canales, segin
afirma Castilla-Berchenko, fue inspirada por Mariana Callejas y su marido por su marido real,
Michael Townley. Estos agentes dobles son una demostracion de qué es una persona disponible a

aguantar, para ser fiel al régimen.®

Una variedad de datos curiosos nos presenta Cuadros en cuanto a la exactitud
incorporada por la mano de Bolafio a la hora de escribir la historia. Sebastian Urrutia Lacroix,
tanto como su modelo Ibafiez Langios (que usaba el pseudonimo Ignacio Valente) da clases de
marxismo a los generales de Junta y es el sucesor de Diaz Arrieta, como lo es Farewell para Urrutia
en la novela. La diferencia entre Langios y Urrutia la vemos en que Langios nunca ha negado, ni
reconocido su asistencia en los talleres de arte en la casa de Mariana Callejas. Resulta interesante
como ha surgido el nombre del mentor del narrador — Farewell. Realmente este pseudénimo de
Gonzales Lamarca no fue inventado por Bolafio, sino lo habia retomado del poema de Pablo
Neruda que se llama Farewell®. Si procedemos, vemos que el personaje de Neruda aparece y

reaparece, pero siempre esta ligado al personaje de Farewell.

4.2.2 El ambiente construido por Urrutia
Sostiene Cuadra que la intencion de Bolafio no fue presentar los hechos o datos
histéricos tal como pasaron, sino elegir con cuidado algunos puntos de la historia chilena para

construir una imagen del pais y su literatura contemporanea.

A través de Urrutia y sus memorias llegamos a saber que ¢l no demuestra interés por
los hechos que suceden a su alrededor. Mejor dicho, ¢l quiere vivir en paz. Desde el comienzo
observamos que Urrutia no se siente conforme con las circunstancias que lo rodean, por eso elige

el escape al mundo literario.5!

%8 INIESTA RUIZ, P., «Silencio y memoria: Nocturno de Chile», 131.
59 CASTILLO-BERCHENKO, A., «Asi se hace la literatura en Chile: Maria Canales en “Nocturno de Chile”» en Lecturas
de Nocturno de Chile de Roberto Bolaio, (ed. y pres. de Fernando Moreno), Valparaiso: PuntAngeles 2010, 43-44.
% De hecho, el personaje de Neruda no comparte con el personaje de Bolafio ningin rasgo, salvo el inico — el deseo
de la libertad y el caracter de librepensador.
61 BOLANO, R., Nocturno de Chile., Helsinki: Sibelius, 2000, 212.
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Durante el gobierno de la Unidad Popular se retira a leer las obras griegas. El narrador

esta enumerando los libros que esta leyendo e incidentalmente nos cuenta las noticias sobre el pais:

“Empecé con Homero, como manda la tradicion, y segui con Tales de Mileto y Jenofanes de Colofon y
Alcmeon de Crotona y Zendn de Elea [...], y luego mataron a un general del ejército favorable a Allende
y Chile restablecio relaciones diplomaticas con Cuba [...] y el gobierno nacionaliz6 el cobre y luego el
salitre y el hierro y Pablo Neruda recibié el Premio Nobel y Diaz Casanueva el Premio Nacional de

Literatura y Fidel Castro visito el pais [...] y mataron al ex ministro de la Democracia Cristiana Pérez

Zujovic [...].7%2

De esta manera sigue enumerando los hechos culturales, pero éstos se quedan en el
segundo plano. La informacidn que nos quiere transmitir es qué libros ha leido y cuando termina,
dice: “Entonces yo me quedé quieto, con un dedo en la pagina que estaba leyendo, y pensé: qué

paz. Me levanté y me asomé a la ventana: qué silencio.

Podemos llegar a tener la sensacion de que el narrador utiliza la literatura como un
refugio para no tener que enfrentar la maliciosa vida real. Estas barreras que se pone entre si mismo
y la realidad nunca piensa demoler. Aqui lo vemos claramente: no quiere decir qué esta pasando

en Chile, sino dejar claro qué es lo que esta leyendo.

El primer encuentro con algunos miembros de la Junta se describe con una tension.
Luego otra vez habla més sobre los libros y sus apuntes que los ensefiaba, pero, junto a lo
fundamental para €I, habla sobre el comportamiento de los generales: se detiene cuando le ofrece
a Pinochet que citaria unos poemas y cuando los recita, al Pinochet no le importa, entonces se
centra en lo esencial de las clases. El ambiente de las clases no se describe detalladamente, pero

se nota en su comportamiento cierto desvio y algo nervioso.

La tercera escena es la mas irdnica de todas, porque transcurre en la casa de Maria
Canales después de ser revelados los hechos por los que ella, junto a su marido, fueron expulsados
de la sociedad. Urrutia describe la casa que en sus memorias era muy bonita, con muebles
modernos y las paredes de color blanco, y en el centro de la atenciéon mujer atractiva, sonriente y
bien vestida. Posteriormente apenas reconocia la casa, junto con la mujer. La atmoésfera describe
de una manera de poca comprension: le pregunta a Maria sobre su marido y ella le contenta que
vive en Estados Unidos, le pregunta sobre su vida y ella comienza a reirse y cuando le aconseja
seguir en su vida, ella le pregunta sobre su carrera literaria. Este ambiente no era comodo para

Urrutia, pero su visita fue para darle consejos para poder vivir una vida normal, con sus hijos y

62 Tbid., 62.
63 Thid., 63.
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casarse de nuevo. Ella no lo escucha, no se arrepiente de lo que estaba testigo, ademas le hace la
pregunta que ni siquiera el cura llega a comprender y es el momento mas sorprendente para ¢él:

“;Quiere ver el sétano? [...] Dentro de unos meses ya no sera posible [...].”%

Esa pregunta le hace Maria después de decirle los nombres de las personas que su
marido ha matado en ese s6tano y el cura no encuentra palabras para contestarle. El no llega a
comprender como Maria puede ofrecerle esta visita, ademds después de decirle qué es lo que
pasaba alli. EI ambiente es mas positivo que negativo, porque Maria confiesa que esta consciente
de todo y acepta su nuevo giro vital con una sonrisa que el narrador no entiende. El parece que la
va a abofetear de pronto, pero a la vez tiene que permanecer sentado para mentalmente poder
aguantar. Al marcharse de la casa, no es lo que realmente ocurria en la casa lo que no lo dej6
quieto, es la frase de Maria que le cuenta: “[...] asi se hacia la literatura en Chile”. Urrutia le anade
que “no s6lo en Chile, también en Argentina y en México, en Guatemala y en Uruguay, y en Espafia

y en Francia y en Alemania, y en la verde Italia y en la alegre Italia.”®

4.3 El enfrentamiento de la literatura y la dictadura

En este apartado quiero revelar y posteriormente explicar la relacion/enfrentamiento
entre el arte y las circunstancias politico-sociales, junto con las culturales. Primero veremos qué
practicas esconden los talleres de arte teniendo lugar en la casa de Maria Canales, después
desarrollaremos la colaboracion concreta de Urrutia con el régimen, seguiremos por la explicacion
del leitmotiv de Sordello y el concepto del angel en la historia. Después veremos la mision de los
opusdeistas y quiénes son los sefiores que desempefan una funcion importante en la vida de
Urrutia. Este apartado vamos a terminar con la manifestacion escondida por el funeral de Pablo

Neruda.

4.3.1 La casa de Maria Canales

“Asi se hace la literatura en Chile”.%® Las palabras de Maria Canales se le clavaron a
la mente del narrador®” que se vuelve hasta obsesionado por ella y piensa sobre su significado.
Castillo-Berchenko sostiene que esta es la idea de la novela, la de subrayar la relacion problematica
entre el arte y el contexto cultural y socio-historico, junto con el papel que desempeiia el artista en
ella. Bolafio se mueve en el mundo ficticio mediante el que pone enfoque sobre los lazos invisibles

entre el poder (el régimen) y la literatura.

% Tbid., 93.
8 Tbid., 93-94.
% Ibid., 94.
87 Para contextualizar esta afirmacion: tenemos que volver a la novela, casi al final cuando Maria se queda sola en su
casa grande, olvidada e interrogada por gente por los hechos que en secreto ocurrian en el sotano.
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El golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 significa para Chile el final de la
democracia y el comienzo de la dictadura bajo el liderazgo del general Pinochet que durara
aproximadamente 27 afos y llevard consigo los cambios socioculturales y econdmicos. Para el
mundo de los intelectuales chilenos el momento decisivo llega cuando Pablo Neruda muere y sus
casas son violadas y luego demolidas. Este es el fin real de una convivencia cultural entre los
intelectuales de diversos origenes y enfoques. Bolafio, a fecha del ataque sobre la presidencia de
Allende, se retira al exilio y cuando vuelve a Chile, después de veinticinco afios, observa sus tierras

y este reencuentro doloroso le inspira a escribir Nocturno de Chile.%®

“Nos aburriamos. Leiamos y nos aburriamos. Los intelectuales. [...] los escritores y artistas chilenos
necesitaban reunirse y conversar, a ser posible en un lugar amable y con personas inteligentes. El

problema, aparte del hecho insoslayable de que muchos amigos se habian marchado [...] radicaba en el

toque que queda.”®®

Urrutia con sus palabras clasifica como era la situacion en Chile — los intelectuales se
van o se mueren. En sus palabras observamos mas una queja de que no tiene a nadie con quién
conversar, pero bosqueja una parada del espiritu creativo por la ausencia de los creadores. En la
historia interviene la mujer, ya mencionada, Maria Canales, que es una artista. Afirma Castillo-
Berchenko que este personaje es un ejemplo “para encarnar las retorcidas vinculaciones de
dominio y sumision que se imponen entre el artista o escritor y el poder dominante en una situacion

en que impera el terror”°.

Dice Urrutia: “Habia una mujer. Se llamaba Maria Canales. Era escritora, era buena
moza, era joven. Yo creo que tenia cierto talento. Atin lo mantengo. Un talento, ;cémo decirlo?”"*
Castilla-Berchenko opina que el narrador, introduciendo a la mujer y usando estas palabras, revela

9% ¢¢

como es y como deberia una mujer ser a la vez: segtn el orden de las palabras “mujer”, “escritora”,
“buena moza”, “joven” y “el talento” Bolafio pone enfoque sobre los prejuicios nacionales de una
mujer y lo opone a su querer de ser famosa siendo escritora. Ademas, Maria es descrita como una
mujer atractiva y Urrutia se hace la pregunta del porqué del querer ser escritora, ya que es “buena
moza” y atractiva. Este personaje es realmente inspirado por Mariana Callejas fue, junto con su
marido, un agente doble de DINA? y asistia a talleres literarios. A pesar de obtener premios por

sus relatos, este personaje es la representacion de la degradacion de Chile en su nivel intelectual.”

6 CASTILLO-BERCHENKO, A., «Asi se hace la literatura en Chile: Maria Canales en “Nocturno de Chile”», 37-40.

8 BOLANO, R., Nocturno de Chile., Helsinki: Sibelius, 2000, 79.

70 CASTILLO-BERCHENKO, A., «Asi se hace la literatura en Chile: Maria Canales en “Nocturno de Chile”», 42-43.

"L BOLANO, R., Nocturno de Chile., Helsinki: Sibelius, 2000, 80.

2 Direccion de inteligencia Nacional.

73 CASTILLO-BERCHENKO, A., «Asi se hace la literatura en Chile: Maria Canales en “Nocturno de Chile”», 43-44.
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Gracias a organizar las reuniones nocturnas en su casa, tras la prohibicion, se vuelve
una reina y lo curioso es que ninguno de los artistas que participan en las reuniones de la casa, no
se dan cuenta de que hay algo extrafio que pasa alli y nadie tiene miedo al salir de la casa temprano

por la manana en el régimen de toque de queda.

Castilla-Berchenko también sostiene que Maria quiere ser un genio de Letras. Su
talento, que no es demasiado brillante para traerle premios, nace y crece exclusivamente gracias a
las condiciones de la dictadura y su cooperacion con ella. No podemos olvidar la actividad de su
marido Jimmy. Juntos logran obtener una casa con un jardin grande, una colectividad cultural y la
lealdad de gente (por parte de Maria) y por parte de Jimmy la lealdad de la Junta, gracias a la

tortura de las personas escogidas por motivo del saqueo de las informaciones.

Bolafio, antes de redactar la novela, parece haber leido las Memorias’™ de Callejas que
es una autojustificacion de los hechos y crimenes que ha cometido con su marido, ya durante del
gobierno de Allende. Este libro tiene valor por ser un testimonio y una introduccién con muchos

detalles sobre planificaciones de los ataques, su valor literario es minimo.”

Para concluir, el personaje de Maria Canales y su marido Jimmy fue incorporado por
Bolafio para presentar una familia perfecta donde cada miembro cumple con su deber y el caracter
hipdcrita de la gente que se siente Unica para poder participar en sus talleres y, al mismo tiempo,
nadie se detiene en el hecho de que la ley no permite estar fuera de casa después de las diez de la
noche, encima reunirse. Ninguno de los visitantes al salir de la puerta es detenido por la Junta o
no desaparece durante del dia. Estas pistas deberian hacer a la gente pensar que hay algo que no
esta bien, pero el narrador no describe ni una minima vacilacién de los participantes. Un poco
sorprendente resulta el abandono de Maria tras descubrir la verdadera idea de la casa. Otra vez
vemos la hipocresia de la gente de aquel entonces que estaba ciega a las circunstancias y queria
solamente aprovechar de los beneficios que les traia la amistad de Maria. A finales de la novela
Maria termina abandonada por todos los artistas que la visitaban. ;Por qué? ;Seria por la
revelacion de que ella sabia sobre las torturas en la casa? ;O serd por no querer dejar en visto que

ellos son los que acudian a las reuniones a esta casa?

Realmente, cuando Maria pronuncia la frase de que asi se hace la literatura en Chile

durante de su discurso con Urrutia, resulta ser una queja inspirada por su frustracion del olvido y

"4 CALLEJAS, M., Siembra vientos. Memorias, Santiago de Chile: CESOC, 1995.
S CASTILLO-BERCHENKO, A., «Asi se hace la literatura en Chile: Maria Canales en “Nocturno de Chile”», 45.
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exclusion social. Esta confirma el narrador cuando se pregunta a un joven conocido de la casa de

Maria, por si sabe algo de ella y este le contesta que nunca habia conocido a esta persona.

4.3.2 Sebastian Urrutia y su colaboracion con la Junta

“Es un servicio a la patria, dijo el sefior Odeim.”

No nos podemos olvidar de la colaboracion del mismo narrador con el régimen.
Cuando los sefiores Odeim y Oido le ofrecen dar las clases de marxismo, su mayor interés es
explicarles que nunca daba clases de ello, con lo cual no sera €l la mejor persona para este trabajo.
Los sefiores lo convencen diciéndole que las clases seran para unos sefiores chilenos a los cuales
deben mucho y que la cosa es muy delicada. Al descubrir que es para el general Pinochet no se
detiene. En este momento observamos el espejo entre el critico, poeta y el poder. General Pinochet

y sus generales necesitan estas clases y Urrutia se las brinda.

En el ultimo dialogo entre el narrador y Pinochet el general le pregunta por qué él
piensa que requeria estas clases y el narrador le contesta: “Para prestar un mejor servicio a la patria,
mi general”’’. Puede ser que por miedo o por ignorancia no expresa ninguna emocion de sorpresa
cuando el general le dice que realmente estas clases necesitaba para poder entender mejor a sus
enemigos y hasta qué punto estan dispuestos a llegar. Sin embargo, a Urrutia no le deja quieto esta
confesion de Pinochet y le cuenta toda la historia de su ensefianza de la Junta a Farewell. Después

de la confesion se queda quieto pensando que hizo lo que era necesario.

Para concluir esta actuacion del cura Ibacache como profesor, este personaje actua otra
vez por sus mejores intereses. Me da la sensacion de que se siente hasta tnico por obtener esta
gran oportunidad, también porque es Farewell el gran critico de Chile, pero los sefiores eligieron

a él, no a su mentor.

El gran espejo que tenemos en esta parte es como el poder necesita el saber del cura
no solamente literario, sino politico. Cruzamos aqui las fronteras entre la literatura y la politica,
porque se necesitan mutuamente. No a nivel personal, sino a nivel global. Una muestra metaforica

podemos observar en otra parte de la novela:

En uno de los capitulos previos ha dedicado un apartado a la halconeria que el narrador
aprende en Europa. Esta técnica la podriamos comprender como metéafora sobre la masacre de los

izquierdistas durante los afios de dictadura. Con lo cual, cuando Urrutia ensena los principios del

6 BOLANO, R., Nocturno de Chile., Helsinki: Sibelius, 2000, 67.
7 1bid., 75.
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marxismo a la Junta, los ensefia a los halcones como cazar las palomas’®, porque son peligrosos

para el pais’®.

4.3.3 El leitmotiv de Sordello

Entre varios elementos que pueden llamar atencion en la novela, ahora nos vamos a
poner a analizar qué significa el «Sordello» que no aparece frecuentemente, pero su apariencia es
muy inesperada, sin que el lector pueda adivinar su funcion o tarea que no llegamos a saber ni al
final de la novela. Gracias a ideas de Benmiloud que seran mencionadas muy frecuentemente,
vamos a descubrir que ese estribillo inocente tiene un significado més complejo de lo que

podriamos haber esperado.

Por primera vez aparece cuando después de cenar, Urrutia sale a la terraza para respirar
el aire fresco. Benmiloud sostiene que, por primera vez, cuando aparece el elemento analizado, es
bajo el signo de la miisica.®? Estamos en el momento en el que Farewell se le acerca a Urrutia para
conversar con ¢l con privacidad, lo que realmente es una excusa para poder molestarlo de una
manera sexual. Antes de acercarse a Farewell, Urrutia afirma que en la casa se escuchaba la musica
de tango que ponian en los graméfonos. También después de ver a Farewell dice que: “En sordina

me llegaron unos acordes de tango [...]"%

Siguiendo con la explicacion de Benmiloud, el sintagma sordina, cuya raiz es «sord-»
funciona “en realidad como un nucleo generador ya que, poco después, cuando Farewell hechiza
al narrador con sus suaves palabras sobre «la noche de los poetas italianosy, el critico la pregunta
al narrador si ley6 alguna vez a Sordello”®?: ;Y a Sordello?, dijo. ;Qué Sordello? El trovador,

dijo Farewell, Sordel o Sordello. 8

Como veremos mas adelante, este malentendido fue el primero de varios. Entonces,
Benmiloud sigue conque el «Sordello» se vincula con el malentendido de dos puntos de vista: por
un lado, estamos con el malentendido verbal, dado que Urrutia no sabe quién es esa persona y, al

mismo tiempo, el nombre la evoca la sordera; por otro lado, tenemos el malentendido no verbal:

8 Metéafora sobre los comunistas. Las palomas también son mundialmente conocidas no solamente como metéfora
sobre el Espiritu Santo, sino también de la gentileza y de la paz.
9 Metafora de las catedrales
8 BENMILOUD, K., «*“;Sordel, Sordello, ;qué Sordello?* Forma y funcién de un leitmotiv en “Nocturno de Chile”»
en Lecturas de Nocturno de Chile de Roberto Bolario, 241.
81BOLANO, R., Nocturno de Chile., Helsinki: Sibelius, 2000, 16.
82 Ibid.
8 Ibid.
36



mientras el narrador esta sacado de la paz y se pone a pensar de quién podria ser el hombre con el

nombre ajeno para ¢él, el critico aprovecha el momento para repetir las caricias.?

Consecuentemente podemos ver que el nombre de «Sordelloy» es repetido por Farewell
muchas veces mas y, haciéndole a Urrutia mirar la luna, le cuenta unas pocas frases sobre el
hombre misterioso, aprovechando el momento a la vez. El «Sordello» es usado por el critico mas
bien para ironizar la inteligencia de Urrutia y avivar la tension sexual que habia entre los dos (a

pesar de que el narrador dice que no se siente conforme es esta concreta situacion con el critico).

En un momento viene Neruda que interrumpe y arruina la atmdsfera con su pregunta
de quién es ese Sordello. Farewell cambi¢ el tema de la conversacion para no tener que contestar

a Neruda y ambos se ponen a citar versos de Divina comedia.

“Sordello, ;qué Sordello?, Sordel, Sordello, ;qué Sordello? Durante todo el fin de

semana esa musiquilla me sigui6 adondequiera que figese, leve y vivificante, alada y curiosa.”®

Afirma Benmiloud que este estribillo o ritornelo el narrador no puede echar de su
mente. En su caso se trata de una frase que podriamos comparar con un aire obsesivo del que uno
no se puede liberar. La razén por la que Benmiloud ha llamado a este «trovador Sordello» un
leitmotiv, proviene de la definicién de este término por la Real Academia Espafola, segin esta es

un “tema musical dominante y recurrente en una composicion’%6.8’

El estribillo aparece a la vuelta de Urrutia a Santiago de Chile: “Lo sé. Tonteras. Necesades.
Gedeonadas. Dislates. Fantochadas que acuden sin ser llamadas (y en tropel) mientras uno se

adentra en la noche de su destino. Mi destino. Mi Sordello. El comienzo de una carrera brillante.”’

En mi opinion, el «Sordello» comienza a tener un significado nuevo para el narrador.
Farewell jamas le hablaria sobre alguien de poca estima, por lo tanto, Urrutia lo admira y lo usa
como un equivalente de su nuevo destino que se pinta en las mejores luces o, segun ¢l mismo,

brillante.

Mas adelante, el nombre del trovador aparece cuando el narrador se encuentra en

Francia, en Avifion, y piensa sobre el gran hombre que recorri6 las tierras donde se encuentra él.

8 BENMILOUD, K., «*;Sordel, Sordello, ;qué Sordello? Forma y funcién de un leitmotiv en “Nocturno de Chile”»,
242,

8 BoLANO, R., Nocturno de Chile., Helsinki: Sibelius, 2000, 18.

8 «leitmotivy, en Diccionario de la lengua espaiiola [en linea], Madrid: Real Academia Espafiola, 2022
<https://dle.rae.es/leitmotiv>, [consulta: 15/04/2023].

87 BENMILOUD, K., «*“;Sordel, Sordello, ;qué Sordello?* Forma y funcién de un leitmotiv en “Nocturno de Chile”»,
243.
8 BOLANO, R., Nocturno de Chile., Helsinki: Sibelius, 2000, 45.
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Benmiloud explica que la “aparicion del estribillo se anuncia mediante un elemento que remite al
verbo o a la palabra, y, sobre todo, a su transmision alterada, porque el halcon del Padre Fabrice

se llama ... {Ta Guele! que en su traduccion al castellano significa jCallate la boca!”’%®

Otra aparicion de este leitmotiv vemos cuando Urrutia decide regresar a Chile,
asignandole al trovador el titulo de maestro: “Sordel, Sordello, ese Sordello, el maestro

Sordello.”?°

Esta fase dura muy poco, porque al regresar a Chile, después del golpe de estado en
1973, los sefiores Odeim y Oido le ofrecen que dé las clases de marxismo a la Junta. El narrador
dice que “;Qué habia alli? No lo sabiamos. Ningiin Sordello. Eso si. Ningin Guido. Arboles verdes
no.”®! Esta afirmacion considero una frase desesperada por haberse dado cuenta Urrutia de que a
nadie le importa que da las clases de marxismo al general Pinochet, por lo que considera que no
hay nadie que fuera como Sordello qué habria hecho caso a este escandalo publico, considerando

esta situacion a estas medidas.

Por ultima vez aparece casi a finales de la novela cuando el narrador parece estar en
un delirio de la muerte que se le estd acercando y se pregunta: “;Donde estd el joven envejecido?
[...] (O se ha aburrido y ya no esta junto a mi cama de bronce que gira en un simulacro de Sordel,

Sordello, qué Sordello?”%?

Sostiene Benmiloud que la apariencia e importancia del leitmotiv viene cada vez mas
difuminada o impalpable. Hasta podemos tener la sensacion de que éste se ha escapado al narrador

o huyera de ¢l.

Benmiloud también opina que si retomamos las apariencias del trovador Sordello,
podemos deducir, por su ocurrencia insistente en la mente de Urrutia, que est4 vinculado con una
forma de culpa: en el primer caso podria ser la culpa desde el punto de vista intelectual, puesto
que desconoce al poeta italiano; después nos podemos encontrar con la culpa sexual. El
intercambio del nombre Sordello estd conectado con las caricias sexuales que el narrador no
devuelve, pero, al mismo tiempo, no las rechaza directamente; el tercer tipo es moral o ético. Este

ultimo considera mas complejo, puesto que seria una interrogacion sobre la identidad.

Los versos de Proud sobre la «complejidad de la méscara literaria» son aplicados, por

Proud mismo, sobre el doblete Sordel/Sordello, como dos maneras de la captacion del poeta:

8 Tbid., 244.
90BOLANO, R., Nocturno de Chile., Helsinki: Sibelius, 2000, 61.
I 1bid., 77.
% Ibid. 85.
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“Proud opone asi al Sordello de Browning, el Sordello histérico y su propio Sordello”®.

Benmiloud piensa que este juego intertextual se ve obviamente en el texto.

“Sordel, Sordello, ;qué Sordello?’®* Esta pregunta pues no apunta solamente a la
ignorancia, sino también a la identidad, como lo sugeria la respuesta de Farewell, entonces, no
observamos un solo desdoblamiento del nombre del poeta, sino estamos con el tema del

desdoblamiento de la identidad.

En los ojos de Benmiloud, Bolafio también hace alusion a la obra de Ernst Jiinger —
Eumeswil cuya influencia culmina en esta novela. Explica Benmiloud varios puntos comunes entre
el Nocturno de Chile y la novela mencionada de Jiinger. En Eumeswil: el héroe de es un dictador

(Condor) que tiene como un servidor un historiador y la novela comienza en una halconeria.*®

En la novela de Bolafio, que es una ironia, en nuestra opinién, no podemos decir que
Pinochet seria un héroe, o que perteneceria entre los héroes. Tiene un papel importante en la
novela, hasta el protagonista lo afirma, pero sin hacer alusion a él directamente. Por el régimen
nuevo (para Urrutia, dado que acaba de regresar de Europa) tampoco se interesa mucho, con lo

cual, practicamente no lo describe.

Desde el punto de vista del narrador, Pinochet le da la posibilidad de hacerse un
maestro de marxismo y de convertirse en una persona importante para ¢l, puesto que le ayude a
comprender la ideologia de sus enemigos. Pero, desgraciadamente para Urrutia, a pesar de la

conversion de estas clases secretas en un secreto publico, ¢l sigue siendo el sacerdote solitario.

4.3.4 El angel en la historia
“Si las aguas fueran turbulentas yo sabria que la muerte esta cerca.” El narrador siente
que su final se estd acercando. Las aguas se vuelven rdpidas e inquietas y €l en su delirio de

enfermo cuenta que “[...] después se desata la tormenta de mierda™®’.

Benjamin, respecto al angel en la historia sefiala:

“Hay un cuadro de Klee que [...] representa a un angel [...]. Sus ojos estan

desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las alas. [...] Ha vuelto el rostro hacia el

% BENMILOUD, K., «*;Sordel, Sordello, ;qué Sordello?“ Forma y funcién de un leitmotiv en “Nocturno de Chile”»,
246.

%“BOLANO, R., Nocturno de Chile., Helsinki: Sibelius, 2000, 55.

% BENMILOUD, K., «*“;Sordel, Sordello, ;qué Sordello?* Forma y funcién de un leitmotiv en “Nocturno de Chile”»,
244-247.

%BOLANO, R., Nocturno de Chile., Helsinki: Sibelius, 2000, 94.
9 Ibid., 96.
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pasado. [...]. Bien quisiera ¢l detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero

desde el paraiso sopla un huracan que se ha enredado es sus alas y que es tan fuerte que el angel ya no

puede cerrarlas. Este huracén le empuja irreteniblemente hacia el futuro, al cual de la espalda [...].”%

Sostiene Espinosa que esta descripcion de un angel podemos relacionar con la Gltima
frase de Nocturno de Chile. La historia que nos cuenta Urrutia es un relato de desastre y éste, tal
como el angel, lo quisiera restaurar del pasado. Se encuentra en el momento de la tormenta de
mierda que lo lleva hacia el futuro, pero €l le da la espalda. Da la espalda al futuro que Benjamin

llama progreso, pero para Urrutia significaria terror.

Sostiene Espinosa que “la hegemonia [...] ha impuesto la figura de un critico literario
que ha refundado la supremacia del impresionismo trascendentalista, mitificador, metafisico,
estetizante, docil con el mercado y nulo en su funcién de oposicion respecto a la
institucionalizacién de la literatura”.®® Durante de la historia Urrutia conscientemente niega el
vinculo entre el arte y la politica, pero “desde la restauracion democrética, esta ha sido la tendencia

hegemoénica de la critica”%,

Bolafio ataca la tendencia hegemonica de la critica que pervive como un ideologema’®!

autoritario, siendo estos uno de los mecanismos fundamentales para mantener el control sobre el
campo discursivo literario. El autor trasciende a sus precursores en la narracion sobre los
dictadores, muy suya para América Latina desde la que estas figuras no estan desapareciendo.
Podemos decir que Bolafio motiva a los criticos literarios para ser consciente de esta amenaza,

puesto que los sistemas se van cambiando, modernizando y el control ideoldgico se actualiza.'%?

4.3.5 Opus Dei

Segun sostiene Bustamante, la Iglesia existia oficialmente desde 1943, cuando fue
reconocida como una institucién comunitaria por el Vaticano. El mensaje del Opus Dei se dirigia
a las ¢lites y provenia de la Iglesia Catdlica, pero el propodsito fue buscar la relacion entre la

corriente tradicional catdlica y su espiritu anti-moderno con el desarrollo del capitalismo. Ademas,

% HERNANDEZ ROSALES, J.O., «Angelus Novus:El arte como reflexion de la concepcion del tiempo», Observacion

movil, Puerto Rico: Instituto de Investigacién: Violencia y Complejidad Violencia y Complejidad (2020),

<https://observatoriomovil.com/2020/09/15/angelus-novus-el-arte-como-reflexion-de-la-concepcion-del-tiempo/>,

[consulta: 15/05/2023].

9 ESPINOSA HERNANDEZ, P., «Critica Literaria y autoritarismo en “Nocturno de Chile” de Roberto Bolafio» en

Lecturas de Nocturno de Chile de Roberto Bolario, 57-58.

100 Ibid., 58.

10%“yun micro sistema semidtico-ideologico subyacente en una unidad funcional y significativa del discurso. Esta se

impone en un momento dado en el discurso social con una recurrencia excepcionalmente alta”. Citado de CROS, E.,

El sujeto cultural. Sociocritica y psicoandlisis, Buenos Aires: Corregidor, 1997, 122 en ESPINOSA HERNANDEZ, P.,

«Critica Literaria y autoritarismo en “Nocturno de Chile” de Roberto Bolafio», 58.

102 ESPINOSA HERNANDEZ, P., «Critica Literaria y autoritarismo en “Nocturno de Chile” de Roberto Bolafio», 58-59.
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no negaba sus simpatias politicas hacia los sectores ultraderechistas y su oposicién hacia el
comunismo.!® Sostiene Kerr que el primer manifiesto de esta Iglesia apelaba a los seguidores de
la antipatia hacia la democracia y de la izquierda, siendo estas las corrientes que amenazaban a la
fe catdlica. Al mismo tiempo aconsejaban el esfuerzo por los logros maximos tanto materiales,
como profesionales para poder influir a otros.!® Las tendencias resume el tedlogo Escobar:

10

“Camino®, incentiva, en cierta manera, a formar catélicos elitistas que aprovechen al maximo sus

capacidades de triunfar, alcanzar éxitos materiales”.

Afirma Bustamante, que la Iglesia tuvo mayor repercusion en Chile que en Espaiia.
Basada en la primacia de la desigualdad social y la jerarquia ha penetrado en las élites
latinoamericanas, cuya consecuencia ha sido la constitucion de las identidades de las élites y sus
posiciones de dominio, las caracteristicas asociadas con la derecha.'%” El poder de la Iglesia ha
crecido hasta fundar colegios'® y ha culminado con la visita del fundador, Escrivé, a Chile. Dice
Escobar que: “la actitud del padre Escriva de Balaguer hacia el régimen de Pinochet era la misma
que mantuvo por afos frente a la del General Franco; silencio complice ante todo tipo de injusticias
que generan estas dictaduras militares. Por tanto, no condend al dictador, ni lo invit6 a santificar

su trabajo, no le pidié que cristianizara su estilo de gobernar.”%®

Segun lo visto anteriormente, podemos comprender que la doctrina de Opus Dei surgio
a proposito de invitar a la gente perteneciente a las élites a recatolizar la sociedad chilena con sus
voces fuertes, siendo la sociedad una victima del caos por la culpa de Unidad Popular de Allende.
También opta por la proteccion de la gente contra este pensamiento indeseable, la que aseguran

los militares con sus técnicas de torturas y matanzas.

108 BUSTAMANTE OLGUIN, F.G., «La formacién de una nueva mentalidad religiosa de la elite empresarial durante la
dictadura militar, 1974-1990. El catolicismo empresarial del Opus Dei» en Revista Cultura y Religion 4 (2015),
<https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3641628>, [consulta: 03/06/2023], 110.
104 KERR, R., Espaiia Contempordnea, Madrid: Marcial Pons, 2004 en BUSTAMANTE OLGUIN, F.G., «La formacion de
una nueva mentalidad religiosa de la elite empresarial durante la dictadura militar, 1974-1990. El catolicismo
empresarial del Opus Dei», 111.
105 E] primer libro con las ideas de Opus Dei publicado en 1939 por Escriva de Balaguer. Véase en BUSTAMANTE
OLGUIN, F.G., «La formacion de una nueva mentalidad religiosa de la elite empresarial durante la dictadura militar,
1974-1990. El catolicismo empresarial del Opus Dei», 109.
106 ESCOBAR, J, Opus Dei: Génesis y expansion en el mundo, Santiago: LOM, 2002, 43 en BUSTAMANTE OLGUIN,
F.G., «La formacion de una nueva mentalidad religiosa de la elite empresarial durante la dictadura militar, 1974-1990.
El catolicismo empresarial del Opus Dei», 111.
07BUSTAMANTE OLGUIN, F.G., «La formacién de una nueva mentalidad religiosa de la elite empresarial durante la
dictadura militar, 1974-14990. El catolicismo empresarial del Opus Dei», 114.
108 MONCKEBERG, M. O., El Imperio del Opus Dei, Santiago: Ediciones B, 2003, 553 en BUSTAMANTE OLGUIN, F.G.,
«La formacion de una nueva mentalidad religiosa de la elite empresarial durante la dictadura militar, 1974-1990. El
catolicismo empresarial del Opus Dei», 115.
199 ESCOBAR, J, Opus Dei: Génesis y expansion en el mundo, 102 en BUSTAMANTE OLGUIN, F.G., «La formacién de
una nueva mentalidad religiosa de la elite empresarial durante la dictadura militar, 1974-1990. El catolicismo
empresarial del Opus Dei», 116.
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Conociendo el objetivo de la Iglesia de la que nuestro narrador hace parte, no nos
detenemos en ningiin momento ante sus hechos. Urrutia completamente cumple con los pilares de
la Iglesia. De las palabras citadas por Escobar, parece copiar al padre Escriva en cuanto a su
comportamiento hacia Pinochet y la colaboracién con la Junta. Siendo muy inteligente y muy
estudioso, convenia suponer que su postura flegmatica hacia los viajes a Europa o las clases del
marxismo es regida puramente por la fe. También aqui vemos la explicacion de su comportamiento
insensible hacia la muerte de Neruda, explicandosela por el cancer que tenia, sin reflexiones
posteriores. Esta es otra expresion de la dictadura que nos presenta Bolafio y el papel negativo de
la Iglesia y su influencia que tiene hacia la gente, puesto que voluntariamente forma su parte sin
saber a qué se confieren. Urrutia tampoco conoce el sentido de las clases que da a los militares. Su
autoconfesion no resalta de ninguna manera su comportamiento (salvo en algunos momentos que
veremos mas adelante), entonces, desde mi punto de vista, como el narrador no se interesaba por
la politica o por la vida social, no seria que iba a fomentar la dictadura, sino simplemente a ¢l no
le interesa el cambio del régimen, porque tiene la suerte de pertenecer al lado de los ganadores,
entonces para €l no significa molestias, sino al contrario, le trae beneficios. Acabamos de decir que
el proposito del narrador no es fomentar a la dictadura, pero, a la vez, ni simpatiza con los

comunistas. Dice:

“Fui probablemente el miembro del Opus Dei mas liberal de la reptblica. Ahora el joven envejecido me
observa desde una esquina amarilla y me grita. [...] Dice que soy del Opus Dei. Nunca lo he ocultado,

le digo. [...] Me gustaria decirle que hasta los poetas del partido comunista chileno se morian por que

escribiera alguna cosa amable de sus versos.”1

En esta cita vemos que el odio hacia los comunistas no proviene de €l, de su caracter
o conviccidn, sino es definido por la Iglesia y €l, en su lecho de muerte, lo tiene que respetar. A
nosotros, nos da la sensacion de que al narrador no le importaba qué régimen habia en el pais
porque ¢l vivia su vida en tranquilidad todo el tiempo, pero en este momento, provocado por el
joven envejecido y sabiendo sobre los beneficios que le trajo después la victoria de la derecha,

siente el odio hacia los comunistas, porque durante de la dictadura a ¢l se le vivia mejor.

4.3.6 Los seiiores Odeim y Oido

Estos personajes enigmaticos persiguen al protagonista ofreciéndole trabajo y
ventajas. Ni uno, ni el otro de los sefiores estdn descritos con rasgos particulares. La tnica
informacion que nos proporciona el narrador es que se trata de unos burdcratas que siempre

aparecen misteriosamente.

10 BoLANO, R., Nocturno de Chile., Helsinki: Sibelius, 2000, 45.
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Las posibles explicaciones podrian ser, por un lado, que existan solamente en la mente
de Urrutia, por otro lado, los comprendemos como metaforas de las instituciones cuya tarea es
provocar el miedo, la incerteza, hasta el odio. Concretamente, Bolafo se refiere a las instituciones

gubernamentales que estan en contacto con la Iglesia.

Segun hemos visto, la Iglesia Opus Dei tuvo mucha influencia en Chile. Pero ;qué
tarea tienen estos dos sefiores en la novela? Los personajes que son el fruto del juego de Bolafo
con las palabras resultan ser unos socios inseparables. Ademas, el primer encuentro del narrador
con ellos revela mucho: “Después el seiior Odeim me cogi6 del brazo [...]. Voy a presentarle a mi
socio, el sefior Oido, me dijo.”'!! De esta cita por primera vez en la historia llegamos a saber que
estos dos seflores siempre van juntos, no se separan. De la narracion del protagonista se siente que
pierde la nocion de la secuencia de los acontecimientos cuando los encuentra por primera vez:
como el narrador no se acuerda como lo ha encontrado o describe como le zumbaba en las orejas
cuando se le estaban acercando al sefior Oido. Probablemente Urrutia estaba advirtiendo que algo
extrafio esta pasando, pero no se da cuenta de estas sefiales espirituales, ni después de los afios de
distancia, y sigue narrando su historia. Del primer encuentro de los tres personajes podemos
afirmar que los sefiores son unos burdcratas, comerciantes y socios del Arzobispado. Con el paso
de la historia, podemos observar que estos personajes no son solamente comerciantes, sino que
son unos sefiores muy inspirados por la doctrina Opus Dei y no dejan escapar la oportunidad que
les generaria beneficios. A través de la manipulacion con Urrutia logran tener una relacion cercana

con los militares de la Junta y ganan su inmunidad politica.

Sus nombres son transcripciones al revés Miedo y Odio relacionadas a todas dictaduras
y frutos de presencia en el gobierno. Junto con las caracteristicas mencionadas, los sefiores hasta
traumatizan al narrador durante de una escena parodica en la que se presentan en su casa a la hora
del desayuno y el sefior Oido se le come todas las tostadas. Esta metafora es una muestra ridicula
de la presencia del diio en su vida, pero otra vez estamos con la visualizacion de la amenaza por
parte de estos sefiores (en la vida de Urrutia) y con los sentimientos que se apoderan de la gente al

estar presentes en el pais apoderado por el régimen hostil.

4.3.7 El concepto del “joven envejecido”
Salvo a los personajes que hemos visto en los capitulos anteriores: tanto a los que pasan
por ella sin tener importancia clave, como los que se vuelven importantes para el desarrollo de las

acciones, aparece un “personaje”, cuyo significado no queda muy claro ni al final de la novela —

1 Ibid., 50.
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el “joven envejecido”. El narrador confiesa la siguiente frase al final de la historia: “;Esto es el
verdadero, el gran terror, ser yo el joven envejecido que grita sin que nadie lo escuche? ;Y que el
pobre joven envejecido sea yo?”'*2 En este subcapitulo vamos a ver algunas explicaciones de este

concepto.

Sostiene Aguilar que més que un sujeto es una voz constante en el texto cuyo propdsito
es generar ¢ hilvanar el relato. A este “joven envejecido” comprende como una especie de alter
ego de Bolafio. Ademas, opina que esta voz no es solamente la del propio autor, sino de toda la

generacion que busca la justificacion y busca una manera de ajustar las cuentas. !

Nitrihual y Fierro proponen una diferente vision de este concepto. Podemos
comprenderlo como un alter ego de Sebastian Urrutia, una especie de conciencia atormentada que
aparece en su cabeza en el delirio de la muerte. Esta forma de un espejo le permite al narrador la
concrecion de la obra en su totalidad y aumenta la sensacion de horror. Si comprendemos a Urrutia
como un narciso consumido en su imagen, este espejo desempeia el papel de su conciencia

metaforica.

El narrador habla sobre si mismo como de la “noble cabeza”'*

y explica que la historia
que nos va a contar servird para desdecir “las infamias que el joven envejecido ha esparcido en mi
descrédito”!!®. El narrador pone en juego las maldades por las que el sujeto noble fue responsable.
Para ganar la paz y tranquilidad antes de morir, cuenta la historia, sin embargo, el mayor propdsito

es que el joven envejecido cierre la boca.®

Gonzales simpatiza con Nitrihual y Fierro en cuanto a la comprension del “joven
envejecido” como la conciencia del narrador, y estd de acuerdo con su cualidad de dramatizar la
historia. Sin embargo, pone enfoque sobre su papel de desafiar al narrador a respuestas veraces y
confesiones honestas. La presencia de este personaje contribuye a la comprension de la novela

como un psicodrama cuyo climax se produce al final. 1’

112 BoLANO, R., Nocturno de Chile., Helsinki: Sibelius, 2000, 95.
113 AGUILAR, P., «*“Pobre memoria mia”: Literatura y melancolia en el contexto de la posdictadura chilena (“Nocturno
de Chile de Roberto Bolafio”)», en PAZ SORDAN, E. y FAVERON PATRIAU, G., Bolafio salvaje, Barcelona: Candaya
S.L., 2008, 129-130.
114 BOLANO, R., Nocturno de Chile., Helsinki: Sibelius, 2000, 7.
115 Ibid.
118 NITRIHUAL VALDEBENITO, L. y FIERRO BUSTOS, J.M., «Nocturno de Chile de Roberto Bolafio: Metaforas y
Horror», Letras 84 (2011) < http://ve.scielo.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0459-12832011000100003>,
[consulta: 24/05/2023].
117 GONZALES ECHEVARRIA, R., «Nocturno de Chile y el canon», Acta literaria 41 (2010),
<https://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0717-68482010000200008>, [consulta: 24/05/2023].
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Hemos visto que este “personaje” no tiene ninguna explicacion especifica. Nos
inclinamos a la opinién que es un producto de la fantasia de Urrutia que es su conciencia que lo

pesa inconscientemente, algo que solo se da cuenta en su lecho de muerte.

4.3.8 El funeral de Neruda como manifestacion

El papel de Pablo Neruda, si omitimos su valor literario apreciado por el narrador, tiene
una importancia mas en la historia. Su personaje casi no interviene en la historia, puesto que
aparece mencionado por Urrutia o Farewell. En este subcapitulo, por tanto, nos interesard mas el
discurso que se forma alrededor de esta figura. Concretamente, me centraré en su influencia e

importancia en la vida politica y social en Chile, que observamos en su funeral.

Dos semanas después del golpe se encontraron Farewell y Urrutia en el cementerio

para despedirse de Neruda. Urrutia dice:

“El cortejo funebre era numeroso y a medida que caminabamos se fue afiadiendo mas gente. Qué cabros
mas buenos mozos, dijo Farewell. Controlese, le dije. Lo miré a la cara: Farewell les iba guifiando el

0jo a unos desconocidos. Eran jovenes y parecian malhumorados, pero a mi me parecieron surgidos de

un suefio en donde el mal humor y el buen humor s6lo eran accidentes metafisicos.”8

Resulta interesante la conversacion anterior entre el narrador y Farewell, donde el
segundo dice que Pablo ha muerto por causa del cancer. Podemos sospechar si ambos confian en
esta declaracion oficial, o, en sus cabezas, echan la culpa al régimen. Sin embargo, a Urrutia le
sorprende la cantidad de gente que participa en el funeral: algunos lloran, otros se ponen histéricos
y hay personas que se detienen ante la participacion de Farewell. El narrador no expresa en sus
memorias muchos detalles sobre este "evento", pero, realmente, esta ultima despedida del poeta

se convierte en la manifestacion contra el régimen dictatorial, segiin sostiene Amaral:

“[...] el poeta tenia gran notoriedad entre el publico internacional: premio Nobel de literatura en 1971
y embajador de Chile en Francia entre marzo de 1971 y enero de 1973, se trataba de un personaje de
importancia para la prensa mundial. Esa relevancia hizo que su entierro se convirtiese en un acto
publico, de amplia cobertura mediatica, siendo considerado la primera manifestacion masiva contra la

dictadura chilena.”'*®

A los «jovenes malhumorados» los podemos considerar chilenos que decidieron

organizar este funeral con el propdsito de manifestar el descontento hacia el régimen de Pinochet.

118 Ibid., 64.
119 AMARAL DE AGUILAR, C., «Los prisioneros y la muerte del poeta: el Chile de la dictadura ante las cdmaras
extranjerasy Archivos de la filmoteca: revista de estudios historicos sobre la imagen 73 (2017),
<https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6319850>, [consulta: 01/06/2023], 8.
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5. La motivacion de Sebastian Urrutia y Molina para la

colaboracion con politica

A lo largo de este trabajo hemos visto varias representaciones de la intervencion
politica en la obra. Este elemento politico no sirve solamente para determinar una escena, sino nos
revela como los personajes son forzados a cooperar con el régimen. Ambas novelas tienen un
protagonista que no se interesa por los aspectos sociales y politicos, pero ambos, por diferentes

motivos, terminan ayudandole.

Cada pelicula contada por Molina representa una mujer que oculta alguna
caracteristica importante de su caricter: la mujer pantera que esconde ser un animal, la doble
agente de espionaje, la cantante que esconde trabajar de prostituta ante su amado, etc. De los
capitulos previos sabemos que la intenciéon de Molina es identificarse con las mujeres heroinas,
pero no se da cuenta de que realmente se ha identificado con ellas en todos sus aspectos,
incluyendo la traicion al amado. No hablamos aqui de una traicion directa, sino de un engafio, una
mentira que le dice a Valentin repetidamente para conquistarlo. Me refiero al pacto que tiene con
el director de la carcel, cuyo proposito es sacar la informacion de Valentin. Desde el comienzo del
libro Molina parece querer cooperar en este plan, pero el amor le da fuerza en cambiar el plan para

que le genere beneficio.

El pacto que tiene con el director es simple — hacerle a Valentin soltar todos los planes
que tienen con sus socios y en cambio Molina seria liberado mas temprano. Las intenciones de
Molina no son negativas o egocéntricas, sino que su motivacion es estar con su madre que se
encuentra enferma y como Molina no sabe cuanto tiempo le queda, su deseo es estar a su lado.
Estas circunstancias lo conducen a hacer este pacto y tratar de cumplirlo. El hecho de que se
enamora inesperadamente con su compaifiero de celda complica los planes, pero la situacion
relacionada con el director tiene un fin agradable, puesto que no causa ninguna maldad y para unos

dias mejora la vida en la celda.

No obstante, en el final de la novela Molina se convierte en, mas que en una persona
comprometida con la politica, un instrumento para promover la restauracion del antiguo régimen
politico. Gracias a la culpa que siente por haber hecho el pacto con el director que lo lleva a la
libertad mas temprana, junto al amor que siente hacia Valentin, la esperanza de llevar a cabo una
vida feliz con €l y la ansiedad por identificarse con las heroinas que admira, Valentin logra

convencerlo en memorizar un mensaje y transmitirlo a sus compaiieros. Molina, voluntariamente,
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se convierte en un individuo peligroso para el Estado. Tras salir de la celda, sabe que esta vigilado
por los militares, pero su comportamiento extrafio motiva a los agentes en terreno a detenerlo en
el momento de la llegada de los companeros de Valentin. El encuentro planeado le resulta decisivo
a Molina, solamente por la aparicion de los agentes. Esta breve accion la podriamos comprender
de dos maneras: la primera opcion es tragica, puesto que Molina, un hombre enamorado, piensa
ayudar a su compafiero, que estara encarcelado por mucho tiempo, con realizar sus planes y asi
acercarselo; pero, por otro lado, también podemos comprender este momento, la muerte, como una
forma de salvacion de Molina, ya que, si los agentes hubieran procedido a su interrogacion, €l no
podria denunciarles nada. Entonces, su participacion en la revolucion marxista no tiene gran
importancia desde la perspectiva de su papel de un hombre politicamente activo. Su muerte
representa una tragicomedia de un sacrificio inttil de un hombre enamorado que realmente no sabe

a qué se ha comprometido tras su promesa.

La actuacion de Molina es motivada puramente por sus propios deseos, llevandolo sélo
a su muerte. Por otro lado, tenemos al protagonista de la segunda novela: Sebastian Urrutia que
participa activamente en la vida socio-politica en Chile sin comprender las consecuencias de sus
hechos. El hecho que lo diferencia de Molina es que sus hechos tienen impacto en el régimen,

puesto que lo apoya directamente, porque esta colaboracion le conviene.

En primer lugar, tenemos el encuentro de Urrutia con los sefiores Odeim y Oido, el
que, como sabemos de los capitulos previos, es muy importante, porque estos personajes,
conscientes de la pertenencia del protagonista a Opus Dei y su inteligencia, lo llevan a trabajar
directamente con los lideres principales del Estado y Urrutia se deja llevar. Se somete a ello bajo
el pretexto de servir a la patria (sin embargo, en la novela observamos también la sensacion de
sorpresa y extrafieza cuando es interrogado por el tema de su conocimiento del marxismo). Es su
conocimiento que lo lleva encima del dictador, un conocimiento que le proporciona una
superioridad engafiosa que lo convierte en el responsable por la imposibilidad de la restauracion
del régimen democratico. Por su egocentrismo no puede rechazar la posibilidad de ensefar a la
cabeza del pais. Su supuesto nivel elevado en la sociedad quiere aumentar mas cuando le pregunta
al general sobre la calidad de las clases. En otras palabras, Urrutia esta motivado en la colaboracion

con el régimen para satisfacer su ego, sin importarle el impacto de sus palabras.

En segundo lugar, Sebastian Urrutia es el tinico individuo que visita a Maria Canales
en su casa después de la revelacion de los crimenes que pasaban en ella. Segun dice Terrones, este
personaje privilegiado adquiere una clarividencia frente a los hechos historicos. Ha presenciado
los horrores, pero les da otra vez la espalda al decidir no ver el sdtano. En este momento vemos la
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evolucion de un individuo que se encontraba con la experimentacion de su propia realidad que no
quiso ver, el hecho que retne en la frase “asi se hace la literatura”.!? La visita de la casa se puede
interpretar como una revelacion, motivada por su doble, de en qué consiste la literatura (en este

caso podemos hablar sobre la literatura testimonial) en Chile - en observacion del entorno.

Si comparamos los protagonistas analizados en este capitulo, encontramos paralelos y
diferencias. Entre los elementos comunes aparece la ansiedad por la paz vital y mental que esta
conectado con la vida socio-politica que ambos llevan: por parte de Molina observamos que el
motivo amoroso lo lleva a esa paz vital, igual que en la paz mental. Por otra parte, Urrutia no llega
a la paz: la confesion que ha hecho le permite ver qué pasé durante de su vida y como actuaba.
Estaba en paz consigo mismo antes de contar su historia, pero esta tranquilidad se perdié y desato
“la tormenta de mierda”*?!. Otra semejanza que podemos encontrar es la muerte (y la muerte
cercana) por el amor: en cuanto al personaje es Molina es obvio, pero de lo visto a lo largo de este
trabajo, la inquietud que no deja tranquilo a Urrutia, por una parte, es causada por el amor hacia la
patria que sacrifico a cambio de sus beneficios personales. La ultima veo en la voluntad de ambos
personajes de comprometerse con intereses politicos: los propositos de ambos son egoistas, aunque
ni uno, ni el otro sabe a qué lo llevan sus hechos. Molina fue salvado de la interrogacion, Urrutia

no, que es lo que diferencia uno del otro.

Siguiendo con las diferencias entre los personajes, encontramos una en sus posiciones
sociales tras la cooperacion con las instituciones: mientras que Urrutia quiere ser reconocido en la
sociedad, Molina no busca ninguna fama. El protagonista de Nocturno de Chile siente tener una
posicion notable en la sociedad, por haber conocido a los autores famosos o dar clases al general,
y la decepcion le causa cuando sale a la luz su ensefianza de marxismo y este hecho no le interesa
a nadie. Entonces, su cooperacion con las instituciones no le trajo el aporte deseado. En cuanto al
grado de la “traicion” de su patria, el acuerdo entre Molina y el director es una metafora: el
provecho que saca de sus carceleros no emprende ninguna situacion terrible, sino es una mentira
inocente que surge por la intencion de atraer a otra persona, mientras que Urrutia lleva sobre sus
hombros la culpa por darle consejos al dictador sobre el pensamiento de sus enemigos, a pesar de
estar consciente del empeoramiento de la situacion en su ciudad. Finalmente, la caracteristica
personal, que es decisiva en las vidas de los personajes, es la comparacion de su actividad y

pasividad. Resulta bastante sorprendente que a Urrutia no le extrafiaba el concepto de la casa de

120 TERRONES SALDANA, F.M., «Entre el silencio y la confesion: intelectuales y artistas en “Nocturno de Chile” de
Roberto Bolafio» Bulletin hispanique 116 (2014), <https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5012512>,
[consulta: 18/06/2023], 895.

121 BoLANO, R., Nocturno de Chile., Helsinki: Sibelius, 2000, 96.
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Maria Canales antes de su revelacion oficial, a pesar de comentar lo clandestino que era salir de
casa por las noches y organizar reuniones, ¢ incluso talleres de arte. Gracias a su pasividad lleg6 a
ser uno de los complices del régimen, mientras que Molina activamente hizo el esfuerzo de

esconder la reunidn secreta con los marxistas, pero esta vez fue su actividad la que le quito la vida.

A diferencia de Urrutia, Molina es el fruto de la vision moderna de un hombre y amante
del cine. Su aficion por las peliculas despierta en ¢l la ansiedad de identificarse con las heroinas y
asi, cuando Valentin le ofrece una oportunidad, ¢l la acepta. El choque entre el mundo ficticio, el
que quiere vivir, y el real, que vive, es incompatible, con que al tras su actuacion como un agente
en terreno, lo conduce a la muerte. Es decir, el impacto de la cultura popular y la autoidentificacion
con los héroes ficticios podrian ser el elemento culpable por la desorientacion en su propia vida y,
ala vez, la motivacion de Molina. En cambio, el desafiador de Urrutia lleva a su duefio a la realidad
fisica en la que actuaba. El despertar de un suefio que lleva al cura a una situacion dificil, aunque
necesaria para la comprension de la vida, porque como sabemos, la motivacion de Urrutia de contar

la historia es hacerle al joven envejecido cerrar la boca.
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6. Conclusion

Acabamos de ver el desarrollo de los temas mdas importantes de las dos novelas
escogidas, cuyo mensaje es reflejar traumas nacionales de la memoria colectiva chilena y
argentina. Sus protagonistas, los que, tal como se nos presentan, encarnan unos individuos
corrientes de su tiempo y su falta de imposibilidad del escape ante la oscuridad y llegar a la

felicidad. Y si llegan a la felicidad, se pasa brevemente, porque el régimen politico no se lo permite.

Hemos visto como de complicado puede ser el personaje de Urrutia. Podemos pensar
sobre su grado de flegmatismo que tiene y sobre su devocion por la fe. En nuestra opinion, este
personaje no expresa rasgos de querer colaborar con el régimen, ni de ir en contra de él. Vivir en
paz es su mayor motivacion y su pertenencia al Opus Dei, las invitaciones a casa de Maria Canales,
las oportunidades de Odeim y Oido, le resulta lucrativo, pero lo lleva a la aparicion del joven
envejecido (su conciencia pesada) y el desahogo consecuente. Por otro lado, los personajes
argentinos son definitivamente la representacion de la gente que no colabora con el régimen
establecido a pesar de encontrarse amenazados por €l. Respecto a Valentin es evidente, y a través
de Molina podemos observar como un hombre no inteligente logra, a través de fingir la simpatia
hacia los directores de la prision, disfrutar los beneficios. El mensaje de ambos autores es obvia —
las personas que se dejan seducir se benefician y las que estdn en desacuerdo, son condenados a

sufrir.

Este sufrimiento es uno de los paralelos que podemos notar en los personajes. La
busqueda de solucion de sus situaciones les resulta dificil de encontrar, entonces se refugian en la
participacion en las actuaciones motivadas por los sectores politicos. Estas actuaciones tienen
consecuencias inesperadas, sin embargo, su motivacion de salir de su rutina es tan intensa, que ni

uno, ni el otro lamentan*??.

La segunda caracteristica compartida entre ambas novelas es que cuentan la historia
de personas que se encuentran en un punto en el que necesitan desahogo. En este momento nos
referimos a los propios autores. Manuel Puig ha usado su alter ego para poder revelar una solucion
en su propia vida: su proposito no es criticar o seialar a los lectores buenas y malas intenciones o
la fuerza del amor. Su obra hasta cierto punto puede ser considerada una novela testimonial,
histérica, de amor, etc. Roberto Bolafio, a diferencia de Puig, no pretende que su novela sea

experimental, pero a través de un personaje controversial, siendo este su alter ego, hace a un

122 A 1o largo de la historia Urrutia no siente culpa ninguna. La reflexion sobre sus actuaciones tiene lugar al final de
la historia cuando el joven envejecido deja de hablar.
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anciano relatar el modo de su vida como de un individuo privilegiado por las instituciones. Esta

historia también es un desahogo, pero no por parte del autor, sino de un traicionero de su patria.

Los personajes de Molina y Urrutia comparten el rasgo de no ser involucrados en
politica por su voluntad, pero las circunstancias los conducen en cooperacion con ella. El elemento
unificador es una gran motivacion que tienen. Esta motivacion puede variar durante la historia,
segun visto en el capitulo anterior en el caso de Molina, pero no la pierden y siguen luchando por

sus objetivos hasta el final de las novelas.

Un paralelo también podemos encontrar en el papel de los recuerdos. A Urrutia le
sirven como una terapia, que es obvio, pero Molina también busca una terapia a través de ellos,
aunque en su caso estos recuerdos son las historias de peliculas. Sin embargo, las terapias tienen
diferentes rumbos e impactos: la narracion de Urrutia tiene un impacto negativo sobre su ser y en
el caso de Molina observamos una motivacion recién cargada e impetu que se apodera de ¢l al
narrar las peliculas. Al final de la obra Molina no es igual de caracter como ha sido en el comienzo

y esta autoestima y valentia se debe a la identificacion con las heroinas ficticias.

Entre varios temas que hemos recorrido, el tema central de este trabajo es como se
refleja la experiencia con regimenes politicos a través de las dos novelas. Tras el analisis del
comportamiento de los personajes hemos visto la influencia de la tension que los regimenes
dictatoriales tienen y hasta qué punto los individuos estan dispuestos a llegar respecto a su vida al
tener una motivacion que vale la pena. Los conflictos desarrollados entre la literatura/el amor y la
politica son una muestra de que todo esta relacionado con todo, es decir, no podemos separar los
sectores artisticos, politicos, sociales, etc., uno del otro, porque se combinan y, a su manera, se
necesitan para que los personajes sean satisfechos y cumplirse sus deseos: Urrutia anhela por la
fama, mientras que Molina quiere una vida tranquila; consecuentemente Urrutia quiere llegar a la
paz, pero le es imposible, Molina, por otro lado, llega a la paz, pero transcurre en breve. Valentin
difiere de los protagonistas por su pertenencia a una asociacion revolucionaria. Su combate y
objetivo es revelado transparentemente, pues su importancia vemos en su presencia en la vida de

Molina y la encarnacion de una ilusion buscada por Molina.

También hemos visto cdmo los personajes manejan sus destinos a través y gracias a
los regimenes establecidos en los paises, junto con su propio grado de educacion, de fe y los hechos
activos. Ambas novelas también pueden ser comprendidas como alegorias. Como sabemos, los
escritores no estaban presentes en sus paises natales cuando los regimenes politicos tenian lugar

alli. En este caso las novelas serian el fruto de su imaginacion.
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7. Resumé

V magisterské diplomové praci jsem analyzovala projevy diktatorskych rezimi
v Chile a v Argentiné prostiednictvim roméany Roberta Bolana (Nocturno de Chile) a Manuela
Puiga (E! beso de la mujer araria). Prace zaCina mimoliterarnim kontextem, ve kterém je nastinéna
politické situace v analyzovanych Zemich, a kratkym popisem zivota autord, ve kterém je cilem
zdiraznit skutecnost, ze nezili ve svych rodnych Zemich. Dale je prace rozdélena dvé ¢asti, kde
se kazda z nich vénuje jednomu roméanu. Kazda ¢ast nese s sebou ne¢kolik podkapitol, pouze prvni
podkapitola pojedndva o stejném tématu, jimz jsou hlavni postavy a jejich funkce v ramci literarni

historie. Nasledné podkapitoly byly vybrany na zaklad¢ Cetby a jejich relevantnosti k tématu.

Prvni roméan zobrazuje v jednom z hlavnich hrdind Zivot a problematiku samotného
autora, ktery sam sebe vidi jako vézné uvrzeného do vézeni kvili jeho sexudlni orientaci, ktera je
v rozporu stamnim rezimem, proto je trestdna. Jeho spoluvézen je politickym vézném,
vyznavacem levicové politiky, jehoz plany na revoluci ma odhalit pravé onen prvni vézen.
Zobrazeni konfliktu mezi laskou a politikou je cilem této prvni ¢asti. Konfliktem tuto ¢ast nazyvam
kvili tendenci hrdiny Moliny byt mucednikem lasky a z tohoto divodu piedstirat kolaboraci
s nastolenym politickym rezimem a nasledn¢ se stat komplicem levicového rezimu, coz ho stoji
zivot. Tento romén, ma spoustu prvki kinematografického zanru, proto se Ctenaf citi byt vice

pozorovatelem filmu nez ¢tenarem.

Ve druhé casti presuneme pozornost z politicky nekorektnich osobnosti na osobu,
kterd, definovana virou, jiz vyznava, se nevédomé stane ndstrojem k pomoci vladnoucimu
vojenskému seskupeni. Hrdina piibéhu je motivovan k pfijeti vnitiniho miru na smrtelné posteli,
kde si uvédomi, k Cemu jeho ¢iny vedly a jak napomohl nejen diktatorovi odolavat jeho
nepratelim, ale téz podporovat nasilné praktiky agentt, jejichz cilem bylo podpofit tamni rezim.
V tomto romanu se setkdvame s konfliktem mezi literaturou a politikou. Zdanliveé neslucitelné se

stane byt vzajemné napomocnym.

Pfi psani této prace jsem Cerpala z ¢lanka a z odborné literatury. Oba prameny mi
propujCily svérazny pohled na situaci, ktera neni zfejma na prvni pohled. Pfinosem této prace neni
pouze vlastni pohled na problematiku kooperace nebo opozice osob vii¢i diktatorskym rezimiim.
Je jim také zavérecnd Cast, ve které porovnavam motivy literarnich hrdind, definovanych na

zaklad¢ vzdélani, viry, skloniim k flegmati¢nosti ¢i €innosti, pro zvoleni jedné z variant.
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secundarios que determinan a los protagonistas y la direccion de sus vidas a su manera. En el
entorno en el que viven, los protagonistas intentan encontrar solucion a su situacion vital, la que
no encuentran, porque sus destinos, en el contexto de las dictaduras militares, estdn destinados a
finales tragicos.
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