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Abstrakt

Allen Ginsberg zasdhl do vyvoje moderni americké literatury a mysSleni americké
spolecnosti vibec takovym zplsobem, ktery je Vv §ifi a intenzit¢ zabéru jeho dé¢l tézko
srovnatelny s dal$imi piislusniky ,,beat generation“. Odborna ¢ast mapuje jeho détstvi
a dospivani na Kolumbijské univerzité, na niz doslo k zivotné dulezitému setkani s Jackem
Kerouacem. Prace se snazi drzet v povale¢ném obdobi do roku 1956, kdy byla sbirka
Kvileni vydana. Zavérecna kapitola se vénuje analyze stejnojmenné basni z tematického
hlediska.

Prakticka &ast je povidka psana denikovou formou s ndzvem Uryvky z jednoho
tydne. Je zasazend do prostiedi panelového sidlisté a zamétuje se na lidi, kteti ho obyvaji.
Zlom pfichazi tehdy, kdy se hlavni postavé dostane do rukou kniha, kterd ma spojitost
mezi jejim autorem a muzem, ktery bydli v pfizemnim byté. Kompozice je ramcova,
ve které je ptibeh zasazeny do hlavniho déje. Ten Ctenafe prendsi do doby Sedesatych let
dvacatého stoleti. Pfib¢h je vypravén v prvni osobé a toci se kolem hlavni postavy Petra,

jenz se grotesknim zplisobem vyrovnava s nest’astnou laskou.
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Silenstvi, ,,Moloch*
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Abstract

Allen Ginsberg intervened in the development of modern American literature and the
thinking of American society in such a way through the scope and intensity of his work
that is difficult to compare him with other members of the ,beat generation“. The
theoretical part of the thesis maps his childhood and teenage years at Columbia University,
where he had life-changing meetings with Jack Kerouac. It tries to keep to the post war
period up to 1956, when the collection Howl was released. The final chapter devotes to the
poem of the same name and tries to analyse what themes from Ginsberg‘s personal life
along with what social issues of the time are reflected in this poem.

The practical part is a story written in diary form titled Snippets from one week. It is
situated in a prefabricated housing estate and focuses on the people who inhabit it. The
turning point comes when the main character gets his hands on a book that has
a connection between its author and the man who lives in the ground floor flat. The
composition is a frame, where the story is set within the main plot, taking the reader back
to the 1960s. The story is told in the first person and revolves around the main character,

Petr, who comes to terms with unrequited love in a grotesque way.

Keywords
Theoretical part: Allen Ginsberg, Howl, ,beat generation®, mccarthismus, sexuality,
insanity, ,,Moloch*

Practical part: housing estate, ground floor, diary, grotesqueness
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Teoreticka ¢ast
Uvod

Tato bakalafrska prace se zaméfuje na zivot a dilo Allena Ginsberga. V basni Kvileni ze
stejnojmenné sbirky vydané v roce 1956 analyzuji témata, jez reflektuji dobovou situaci ve
Spojenych statech americkych z pohledu beatnické basnika, ktery se od ranych let
pokousel vyvazat z omezeni, jez pocitoval ve spole¢nosti.

V prvni kapitole definuji pojem ,beat generation” a objasnim n¢kolik vyznamu
tohoto souslovi. Neopomijim ani kli¢ové osobnosti, jez staly na pocatku této skupiny
a které ji v prub&hu n€kolika desetileti dvacatého stoleti utvarely.

Ve druhé kapitole se zabyvam beatnickou generaci. Svoji pozornost nevénuji
konkrétnim ptedstavitelim, nybrz ji struéné charakterizuji jako celek.

Nasledn¢ se soustiedim na Ginsbergovo détstvi a dospivani. Pokusim se zachytit
dalezité zivotni momenty, které ho do zna¢né miry ovlivnily a které nasledné promitl do
své basné.

V dalsi kapitole se zaméfuji na povalecné obdobi ve Spojenych statech, ve kterych
se k moci dostal senator Joseph McCarthy. Ackoli americka ekonomika po druhé svétové
valce vyznamné vzristala, lidé méli stale vétsi obavy ze siliciho napéti mezi dvéma
supervelmocemi. Tento konflikt mezi Spojenymi stity a Sovétskym svazem nazyvame
studena valka. Prestoze byla situace jen téZzko srovnatelnd s totalitnim reZimem ve
vychodnim bloku, je dulezité ji nastinit k ucelenému pohledu a dal§im postuptim v mé
praci.

Na zéklad¢ ziskanych poznatkli se v posledni c¢asti vénuji analyze basni
z tematického hlediska. Vzhledem k autobiografickému ladéni dila, které dokladam na
zakladé Ginsbergova Zivota a historického kontextu, ve své praci nerozlisuji empirického

autora a subjekt dila. V zavéru analyzuji témata, ktera se jsou v basni Kvileni dominantni.



1 Definice vyznamu ,,beat generation

Allen Ginsberg, Jack Kerouac, William Burroughs a skupina dalSich spisovateld, umélct
a objektd inspirace jako byl napiiklad Neal Cassady, kterého si Kerouac zvolil jako
ptedlohu pro svou hlavni postavu Deana Moriartyho v romanu Na cesté (1957), vytvorili
Hhnuti, jez béhem padesatych let dvacatého stoleti nalezlo vnitini hlas a v letech
Sedesatych ziskalo mimofadny vliv. Avsak formovani této skupiny zapocalo mnohem
drive, a to jiz vV prvni poloviné Ctyficatych let v prostiedi Kolumbijské univerzity v New
Yorku. Setkani tii zminénych piedstaviteld, podobné smyslejicich a uvazujicich person,
dalo vzniknout literarni skupin€, kterda se pozd¢€ji proslavila pod nazvem ,beat
generation.!

Je nutné podotknout, Zze souslovi vzniklo v rozhovoru mezi Jackem Kerouacem
a Johnem Clellonem Holmesem. ,,Nejspi$ by se dalo fict, Ze jsme beatnicka generace,™
pronesl v roce 1948 Kerouac v rozhovoru. Koncem roku 1952 byl Holmesem na titulni
stran¢ Casopisecké ptilohy New York Times zvetejnén ¢lanek Tohle je beatnicka generace.
Obrat nasledn& pouzil ve svém roméanu Jed! (1952).2 A kdyz byl vydan v paperbackové
antologii padesatych let New World Writting anonymné tGryvek z Kerouacova romanu Na
cesté nazvany Jazz beatnické generace, stala se z toho hojné uZivana fraze.®

Kli¢ovou osobu piedstavoval Herbert Huncke, ktery byl spojovan s noc¢nim
zivotem mésta. Ackoli se zajimal o literarni tvorbu spise jen okrajové, je vhodné
podotknout jeho autobiografii Vinen vsim (1987). Pro své pratele z literarnich kruhd
predstavoval Huncke kultovni postavu, model zoufalstvi a bezstarostnosti, ktery muze
Cloveka svést k jakékoli vystiednosti. Byl to pravé on, kdo seznamil Ginsberga, Kerouaca
a Burroughse s ,,podsvétim™ New Yorku a kdo viibec poprvé pouzil slovo ,,beat”, aby jim
charakterizoval své socialni postaveni ve frustrované spole¢nosti, v niz se svét od konce
druhé svétové valky vyvijel. V tomto kontextu je slovo ,,beat* chapdno jako subkulturni
termin, ktery byl ve Ctyficatych letech Casto slychan na Times Square. Jean-Francoise
Duval v knize Bukowski a beatici (2014) pise: ,,Clovése, jsem ,beat’, fikaval Huncke.“*
Z této kratké citace vyplyva argotové oznaceni, jez se vztahovalo k nékomu, kdo byl
vycerpany, na spodni ptfi¢ce hierarchie, zavrzeny spolecnosti, odkdzany sdm na sebe, znaly

zivota v ulicich velkomeésta.

! Tytell, John. Nazi andélé. Olomouc: Votobia, 1996, s. 5.

2 Duval, Jean-Francois. Bukowski a beatnici. Praha: Pragma, 2014, s. 38.
3 Ginsber, Allen. Nejlepsi hlavy mé generace. Praha: Argo, 2020, s. 23.
* Duval, Jean-Francois. Bukowski a beatnici. Praha: Pragma, 2014, s. 38.
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Po vydani romanu Na cest¢é musel Kerouac uvést vyznam na pravou miru
S ohledem na zneuzivani tohoto terminu médii, jez ,,beat zacala spojovat S Zivotni
porazkou, s lidmi, ktefi v sobé nemaji dostatek skromnosti ¢i pokory. Kerouac se pokousel
vysvétlit pravy vyznam pojmu ,beat“ S poukazem na kofen obsazeny ve slovech
,beatitude* nebo , beatific*.®

Dalsim vyznamem tohoto souslovi je beatnicka generace jako literarni hnuti, do
kterého se fadi kromé Ginsberga, Kerouaca a Burroughse také Philip Lamantia, Gregory
Corso, Peter Orlovsky a nékolik dalSich osobnosti, jejichz literarni tvorba nebyla pfilis
znama, jako byli Neal Cassady nebo Carl Solomon, kteti od ¢tyficatych let az do pozdnich
let padesatych, kdy se pojem ,beat“ prosadil v prostiedi Spojenych statd, spole¢né
pracovali na literarni tvorbé a na budovani kulturniho svédomi.

,,Beat generation“ je také spojovana s vlivem lidi, ktefi pracovali na antologiich,
v nakladatelstvi, v nezavislém filmu i v dalSich médiich. Pfedev§im osobnost Lawrence

Ferlinghettino a jeho c¢innost v nakladatelstvi pasobila na kulturu, jak druhé poloviny

padesatych let, tak prvni poloviny Sedesatych let.®

2 Co byla,,beat generation*“?

,,Beat generation“ byla povazovana za genialni i narkomanskou, intelektualni i kriminalni,
duchovni i cynickou. Skladala se z vyraznych individualit a dilo kazdého z nich
ovlivitovalo pfistup a styl ostatnich, proto charakterizovat tuto skupinu se jevi jako velice
obtizné. John Tytell v knize Nazi andélé (1996) pise: ,,Hnuti beatnikti bylo krystalizaci
prudkého nesouhlasu s americkymi ,ctnostmi‘ pokroku a uspéchu. To, co zacalo
pruzkumem stok a stfev mésta — kriminality, drog, blazinci —, se vyvinulo ve vyraz
vizionatské vnimavosti.*’

V roce 1952 Kerouac v dopise Ginsbergovi napsal, ze klicovym motivem pro jejich
spojeni byla schopnost upfimné se navzdjem vyznat ze svych nejhlubSich pocitl. Takové
oteviené sebeodhalovani bylo v rozporu s duchem doby, vedlo ov§em Kk estetickému
a duchovnimu objevitelstvi.? Tytell uvadi, Ze jednim z nejlepsich pfirovnani, strhujicich
energii, ktera motivovala toto hledani, je nahota tak, ,jak ji extaticky vyjadfuje Jack

Kerouac svou ideou spisovatele, neodvolatelné¢ se odevzdavajiciho napospas prvotnim

® Ginsberg, Allen. Nejlepsi hlavy mé generace. Praha: Argo, 2020, s. 24.
¢ Tamtéz, s. 25.

" Tytell, John. Nazi andélé. Olomouc: Votobia, 1996, s. 5.

8 Tamtéz, s. 5.



popudiim své imaginace, Allen Ginsberg neliprosnym sebeodhalenim v basni, jako je
Kadis (1961), nebo Burroughs v Nahém obédé (1959) odmitnutim zastirat démonické
aspekty svych navykd.“® Nahota byla pro ,beat generation symbolicka, znamenala
znovuzrozeni, znovunabyti identity.

Dtlezita nebyla jen jejich literarni tvorba, ale i zplsob Zivota, pro néjz se ¢lenové
skupiny rozhodli. Na zakladé métitek své doby byli povazovani za hrozbu pro vetejnou
moralku. Byli vnimani jako Silenci a tento postoj spole¢nosti viéi nim s sebou piinasel
vetejny vysméch, cenzuru, dokonce i vézeni. Usilovali o sexualni ,,revoluci stejn¢ jako
0 osvobozeni slova od cenzury. Vyjadiovali odpor k vojensko-politickému komplexu
a proklamovali osobni osvobozeni prostiednictvim masového experimentovani

S halucinogennimi drogami.

3 Zivot Allena Ginsberga

Basnik Irwin Allen Ginsberg se stal ustfedni postavou ,,beat generation“. Od ranych let se
pokousel vyvazat z dobovych omezeni a potvrdit vlastni existenci jako néco absolutniho
a na ni¢em jiném nezavislého. Nejpfirozenéjsim a z hlediska jeho zdméru i1 nejucinnéjSim
prostfedkem komunikace se sebou samym i se svétem Se mu stala poezie.

Narodil se 3. ¢ervna 1926 ve mésté¢ Newark, vyrustal ale se svoji matkou a otcem
v Petersonu ve stat¢ New Jersey. Otec Louis Ginsberg byl stiedoskolsky ucitel, ktery
ptispival do fady vyznamnych ¢asopist a vydal n€kolik basnickych sbirek. Velky vliv na
Allenovo détstvi méla piedevsim psychicka labilita jeho matky Naomi Levy Ginsberg,
ktera se narodila v roce 1894 v Rusku. Pochazela z Zidovské rodiny, ktera ze strachu pied
pogromy odjela v roce 1905 do Spojenych stati. Cely zivot trpéla stale se zvétSujicimi
ataky paranoidni schizofrenie a stravila mnoho let v psychiatrickych 1é¢ebnach. Naomi se
stala rozpornou matkou, byla vice zavislym pacientem nez rodinnym ochrancem, vice
pfedmétem litosti nez zdrojem Utéchy. Ginsberg zachytil jeji dusevni stav v basni Kadis,
V niz se vyrovnava se vSemi traumatizujicimi zazitky z détstvi a vzpominkami na svou
matku. Ve druhé ¢asti basné zminuje, jak ji jako dité hlidal v pokoji a snazil se predvidat
kazdy jeji krok, jak casto nechodil do skoly, aby o ni mohl pecovat nebo jak ji doprovazel
do psychiatrické 1é¢ebny. ,,A tak se volalo doktorovi — ,Dobte, pfivezte ji, at’ si odpocine’
— hodil jsem na sebe kabat a vedl t&€ po ulici — Cestou néjaky Skoldk bez divodu zajecel

— ,Kampak, Pani, na Smrt?° otfasl jsem se — a ty sis ucpala nos kozeSinovym limcem

® Tytell, John. Nazi andélé. Olomouc: Votobia, 1996, s. 6.
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prozranym od moll, plynovd maska proti jedim prosaklym do ovzdu$i méstského
centra.“'® V basni jsou vyliGeny nejhriizn&jsi matéiny stavy. Ginsberg se o ni zminil také
Vv basni Kvileni, 0 jejimz duSevnim stavu napsal: ,,S matkou definitivné Hokspion 11

Naomi byla levicové smyslejici emigrantka, ktera se ptidala ke komunistické frakci.
Jeji obavy z mocnatské persekuce byly natolik silné, ze v prubéhu Ginsbergova dospivani
uz nedokazala raciondlné¢ premyslet. Domnivala se, ze je sledovana a odposlouchavéana
Spionazni agenturou Spojenych statd, ktera se pokousi o jeji vrazdu. Byla piikladem
krajniho utrpeni, které ji potkalo v dusledku politického boje a disidentské ideologie.

Otec byl konzervativni liberal, ktery odmital jakékoli vyboceni z konvenci. Pokud
matciny politické zajmy inspirovaly Ginsbergovu nenavist K nespravedinosti, otcovo
ptizplisobeni se systému byl model, ktery odmital.*?

Ginsberg se ve svém dospivani obtizné vyrovnaval s pfijetim vlastni
homosexuality. Je patrné, Ze ho matcin psychicky stav, ktery mél zasadni vliv na jeho
literarni tvorbu, poznamenal a posilil nedivéru vici zenam, jez od té doby vnimal jako
symbol selhani, neuspéchu, nestésti.

V roce 1943 zacal studovat na Kolumbijské univerzité¢ v New Yorku, kde doslo
k Zivotn¢ dulezitému setkani s Jackem Kerouacem, Williamem Burroughsem a dal$imi
umélci, ktefi tvorili zaklad ,,beat generation®. Obdobi Ginsbergova détstvi a prvni 1éta na
univerzité byla rozleptavana intenzivnim utrpenim, tizkosti a nejniternéjsi sebekonfrontaci.

Poté, co doslo v roce 1945 k jeho podmineénému vylouceni z univerzity, mu byl
umoznén ,utek do krajiny vSedniho Zivota.” M¢l rizna zaméstnani jako svare¢, nocni
vratny apod. Pronikl do ,,podsvéti New Yorku a naudil se komunikovat s lidmi na okraji
spolecnosti. Zapletl se do fady kriminalnich pfipadd s Hunckem a zacal experimentovat
s drogami, skrze které se védomé rozhodl znicit své staré ja, plné defenzivni arogance
a nadfazenosti.™

Jeho podminka pro opétovné pfijeti na univerzitu spocivala v tom, Ze nastoupi do
psychiatrické 1é¢ebny v New Yorku. Po svém piichodu se setkal s Carlem Solomem, ktery
na Ginsberga hluboce zapisobil a jemuz vénoval basen Kvileni.

Po propusténi z 1é¢ebny se Ginsberg vratil do Patersonu ke svému otci. Zde se

poprvé setkal s basnikem Williamem Carlosem Williamsem, ktery byl s timto méstem tizce

10 Ginsberg, Allen. Karma cervend, bila a modra. Prel. Josef Jetab, Jifi Josek, Josef Rauvolf, Jan Zabrana.
Praha: Mlada fronta, 2001, s. 117.

! Ginberg, Allen. Kvileni. Piel. Jan Zabrana. Praha: Argo, 2015, s. 11.

2 Tytell, John. Nazi andelé. Olomouc: Votobia, 1996, s. 86.

B Tamtéz, s. 97.



spjat, v roce 1946 vydal stejnojmennou basnickou sbirku Paterson. Svoji poetikou, jez
vychézela z konkrétnich obrazl, které nemély slouzit jako ozdoby verst, ale naopak byt
smyslem basnické vypovédi a rytmu piirozené feéi, se fadil K literarnimu hnuti imagismu,
jez ovlivnilo tvorbu dal$ich modernich basniku, predevsim dilo Allena Ginsberga.

V roce 1954 se Ginsberg piestéhoval do San Francisca, kde se seznamil s basnikem
Kennethem Rexrothem, ktery potadal literarni setkani. Tam poznal také basnika Lawrence
Ferlinghettiho, jenz si oteviel prvni obchod s paperbacky v zemi a zalozil nakladatelstvi
City Lights. Ginsberg poté zacal pied¢itat v San Franciscu a na konci roku zorganizoval
skupinové cteni v Galerii Sest, kde ptednesl basen Kvileni, ktera vzbudila obrovskou

pozornost.

4 Povaleéné obdobi do roku 1956

Situace ve Spojenych statech nebyla zdaleka tak zdrcujici, jako byl totalitni rezim ve
vychodnim bloku. Ptesto bylo povale¢né obdobi plné nejistoty. Jak Spojené staty, tak
Sovétsky svaz vysly z druhé svétové valky jako dvé vzajemné soupetici supervelmoci.
Vzniklo mezi nimi napéti, které nazyvame studena valka. V roce 1946 Winston Churchill,
v té dobé jiz byvaly premiér Spojené¢ho kralovstvi, pronesl projev, Vv némzZ vystizné
charakterizoval povale¢nou situaci, kterd se po druhé svétové valce stala znacné bipolarni.
Na univerzit¢ v americkém Fultonu pouzil termin ,,Zeleznd opona®, jez byla spusténa
napii¢ pevninou od Stépina na Baltu az k Terstu u Jaderského mote. Kritizoval tehdejsi
politiku Sovétského svazu, kterd potlatovala demokraticky vyvoj a volal po co nejuzsi
spolupraci Velké Britanie a Spojenych stati.

Po pfijeti Trumanovy doktriny vystoupil George Marshall, tehdej$i ministr
zahrani¢i Spojenych statd, S planem na pomoc povale¢né Evropé, ktery mél stabilizovat
hospodaiskou a nasledné politickou situaci. Sovétsky svaz se stavél do role
imperialistického odptirce, plan odmitl a spolu s nim i ostatni staty vychodniho bloku.

Spojené staty naopak zazivaly rychly ekonomicky rust. Konzervativni hodnoty
a povalecna stfedni tfida ovladly doméci politiku a Spojené staty dobyvaly své narodni
zajmy na mezinarodni scén€. Pod rouskou produktivity se vSak skryvaly politické praktiky
amerického senatora Josepha McCarthyho, charakteristické nepodlozenym obvinénim ze
zrady za sympatizovani s komunistickym rezimem. Obcané, piedevsim predvalecni
levicové smySlejici emigranti, byli sledovani a podrobeni vyslechim za neamerickou

¢innost. Antikomunismus pferstal v hrozbu vlastni totality. Vznikaly manie vnitini



bezpecnosti a politické represe proti americkym komunistim. Pro mnoho vyslychanych
znamenalo jiz pouhé podezieni ztratu zaméstnani a konec profesni kariéry, pfesto musim
op¢t zdiiraznit, ze situace v povalecné Americe je nesrovnatelnd s totalitnim reZimem ve
vychodnim bloku.™

Mccarthismus formoval a definoval tehdejsi spolecensko-politickou situaci. Jen
malokteré¢ obdobi americkych déjin znamenalo pro umélce a intelektudly takovou zkousku,
v niz se museli vypotadat s cenzurou nebo soudy.
Ginsberg ve svém interviewu pro Paris Review fekl: ,,Studena valka je pro kazdého
bfemenem nezmérné mentalni bariéry, nezmérné nepiirozené¢ psychiky. Zatvrzelost,
odmitnuti vnimat tuzby a kifehkost, které kazdy zna... [vytvareji] sebevédomi, které je
nahrazkou za komunikaci s okolim. Védomi, vtlaené zpét do vlastniho Ja a myslici na to,
jak udrzet tvai a o€i a ruce, aby zamaskovalo pnuti, kterd se v ném déji. A jichz si je
védomo, jichz jsou si védomi skute¢né vSichni! Takze — plachost... Strach. Opravdovy
strach z totalnich pociti, z totdlniho byti. Ten to je.“'® Ginsberg citil tlak na svou
homosexualitu i na své radikalné levicové mysleni. McCarthy navic povazoval jeho tvorbu
za hrozbu pro narodni bezpecnost. Byl obvinén a zatéen, cenzurovan a intenzivné sledovan
tajnou policii. Ginsberg byl ptfesvédceny, Ze pro slusného Clovéka v dobé propagandy

a korupce, neni misto na zadné strané ,,zelezné opony*.

5 Basen Kvileni

Sbirka Kvileni a jiné basné vysSla v roce 1956. Avsak titulni basen, o které je v mé praci
pojednavano, Ginsberg prednesl jiz o rok diive v Galerii Sest v San Franciscu a $okoval
ptitomné publikum ,svou vypovédi, jazykem, ,hysterickym® tonem 1 zpisobem
pfednesu.“16 KdyzZ byla sbirka v nésledujicim roce vyddna nakladatelstvim City Lights, jez
patiilo Ferlinghettimu, sympatizujicimu s beatniky, znamenalo to pro Ginsberga prvni
velkou vinu vefejného zajmu o jeho dilo. Dockala se mnoha recenzi, i kdyz vétSinou
kritickych, a jde o jednu z nejprodavanéjsich a nejpiekladanéjSich americkych basnickych
sbirek.

K véhlasu ptisp€l predevsim soudni proces s Ferlinghettim. Sbirka byla povaZzovana

za obscénni, nebot se v ni explicitné piSe o homosexualité a nakladatel celil zalob¢ z §ifeni

 Toinet, Marie-France. Hon na carodéjnice 1947-1957: Mccarthismus. Praha: Themis, 1999, s. 158—159.

5 Tytell, John. Nazi andélé. Olomouc: Votobia, 1996, s. 8.

'® Ginsberg, Allen. Karma cervend, bild a modra. Prel. Josef Jetab, Jiti Josek, Josef Rauvolf, Jan Zabrana.
Praha: Mlada fronta, 2001, s. 309.



pornografie. Ferlinghetti se vSak hgjil tim, Ze pokud ma dilo spoleCenskou prospésnost,
nelze ho povazovat za obscénni. Nakonec byl zprostén viny, coz bylo veliké vitézstvi nejen
jeho, ale rovnéz samotného autora basni i principu svobody vyj adiovani."’

PredevSim nazev basn¢ povazuji za klicovy k jejimu porozuméni. Vyjadiuje
frustraci generace, o niz byl Ginsberg pfesvédceny, ze byla utlaCovana prvky moderni
spoleCnosti, jako byly materialismus, konformita, mechanizace vedouci k valce, které
destruovaly zakladni kvality lidské pfirozenosti. Basen ,kvili“ na protest proti
spole¢enskému stavu a vyzdvihuje pravé ty jedince, ktefi se proti nému boufi.

Basnicka skladba je rozd€lena do ¢tyt oddill a je psana volnym verSem. Zachycuje
proud védomi, skrze né¢hoz dochazi k prilomu emoci, osobnich pociti a hodnot, pralomu,
jenz prekonava zastraSenost padesatych let. Basnickd skladba je experimentalni ve své
formé. Ginsberg ji okomentoval v dopise Johnu Hollanderovi: ,,Chci napsat divokou
stranku, tak divokou a cCistou (opravdu ¢istou) jako je mysl — zadné psani myslenek do
svéraci kazajky — néco jako hledani rytmu a mySlenek a jejich piirozeného vyskytu
a vzdalenosti a symbolickych paradigmat.“'® Ginsberg zachytil kaZdodenni skute&nosti
a spoléhal se pfitom na pfirozenou mluvu a spontdnni ptepis. Prostfedky, kterymi si
pomahal, byly rychlé skoky vnimani od jedné véci ke druhé tak, jak to déla sama mysl.
V basni vyjadiil svij vlastni nazor, a proto je také plna autobiografickych zazitkd, odkazi
na jeho minulost a nardZek na mistni hrdiny, se kterymi se velmi dobie znal.

Ginsberg navazal na proud, jenz vedl od Walta Whitmana, jehoz vliv je v basni
patrny, zejména v pouZiti volného verse, k Williamsovi, ktery svoji poetikou, vychazejici
z konkrétnich obrazl a rytmt pfirozené fe¢i, Ginsberga ovlivnil. Opomenout nemohu ani
ptratelstvi s Kerouacem. Také on hledal nové rytmy feci, styl Cernochii, venkovant
a obyvatel Zapadu, ve kterych vidél navrat k neliterarnim koteniim Ustni tradice.'® Jeho
uzivani dlouhych versi, jako je tomu napiiklad v dile Vize Codyho (1960), jez bylo
napsano na pocatku padesatych let, a zachyceni proudu americké mluvy, Ginsberga
inspirovalo.?® Stejné tak je vhodné piipomenout vliv Burroughse, Cassadyho a dalsich jako
byli narkomani, jazzovi hudebnici a nekonvencni umélci, kteti oslavovali Ginsbergovu

excentricitu.

17 Ginsberg, Allen. Karma cervend, bila a modrd. Ptel. Josef Jetab, Jiti Josek, Josef Rauvolf, Jan Zabrana.
Praha: Mlada fronta, 2001, s. 58.

18 Tytell, John. Nazi andélé. Olomouc: Votobia, 1996, s. 230.

19 Tamtéz, s. 229.

OTamtéz, s. 229.



Jeho literarni ¢innost byla spojena s uzivanim narkotik, avsak toto spojeni spolu se
Spatnou spolecnosti vedlo k jeho osmimésiénimu pobytu v psychiatrické 1écebné.
Psychicka nestabilita se jiz projevila u jeho matky, jez se promitla jak do Ginsbergova
Zivota, tak do jeho literarni tvorby. Silenstvi je pfitomno v celé basni, a to doslovné
I alegoricky, jak postavach, jako byli jeho matka nebo Carl Solomon, kterému je basen
vénovana, tak Vv kolektivni mysli Spojenych statd, v niz je ustavni péce paralelni
k vojensko-primyslovému komplexu. Ten je personifikovan v postavé ,,Molocha®, jenz

podle Ginsberga ptedstavuje destruktivni symbol kapitalismu.

6 Analyza témat v basni Kvileni

Kvileni se vzpira hodnotdm mainstreamové kultury a vyzdvihuje odvahu téch, ktefi
protestovali proti tomu, co bylo povazovano za mdlé a konformni. Podle jejich minéni byl
zivot americké stfedni tfidy néco, co postradad spolecensky 1 kulturni rozmér. Jestlize se
ostatni lidé nadSen¢ pfipojili k velkému stéhovani na pifedmésti, oni védomé odmitali
blahobyt stiedni t¥idy a vytvéieli alternativni Zivotni styl. Slo o priikopniky toho, z &eho se
postupn¢ vyvinula neoficidlni kultura. Zatimco se jini t&$ili z manzelstvi, déti, majetku, aut
a spolecenského zivota mezi sousedy, tito mladi muzi a Zeny nestdli o budoucnost
v podob¢ zajisténé penze, ale usilovali o absolutni svobodu. Svobodu zvednout se a vyrazit
pres celou zemi ve chvili, kdy se k tomu sami rozhodnou.?

Hrdinové basné jsou ,vyvrzenci®, jsou jimi predevS§im predstavitelé ,beat
generation® a dalsi, ktefi byli Ginsbergem oznaceni jako ,.hipstefi s andélskymi hlavami*,
jejichz sexualni orientace, dusevni stav nebo politicky nazor byly v rozporu s proudy
padesatych let. Jejich svét je popsan jako: ,,Svét zaslych bejvakl na zadnich schodistich,
kavarni¢ek na Times Square, bebopovych zapadaki, celono¢niho toulani, setkdvani na
narozich, stopovani, [...] bar, které fr¢i po celém mésté [...] Svét obydleny lidmi, ktefi
,visi na drogach a jinych navycich a hledaji novy rozmér Silenstvi; jsou spojeni
neviditelnymi nitkami spole¢nych potieb a drobnych zlocind, které se kdysi staly, anebo
poznanim, ze jsou si n¢jakym zvlastnim zpisobem blizci. [Tito lidé byli] pofad v pohybu,
vedli no¢ni zivot, pobihali kolem a ,kontaktovali‘ se, ndhle mizeli ve vézeni nebo na cestg,

«w 22

aby se znovu vynofili a zacali jeden druhého hledat. Nonkonformni kontra

mainstreamova spole¢nost je hlavnim tématem, ze kterého se odviji nasledujici podtémata.

2! Halberstam, David. Cernobile desetileti. Praha: Prostor, 2002, s. 275.
“Tamtéz, s. 279.



Ginsberg se kontroverznim obsahem snazil posunout hranice ve spolecnosti.
Vyrazna je v basni homosexualita, ktera byla v tehdejSi spolecnosti potla¢ovana.
Opomijeni nejsou ani traumatizovani jedinci v psychiatrickych 1é¢ebnach nebo vézeni.
Oslavou téchto nonkonformistt, kterym Ginsberg vyjadiuje solidaritu, odsuzuje
spolecnost, jez podle n¢j moralné selhala. Je jim povazovana za krutou, robotickou,
nenasytnou po bohatstvi a moci, kterd spojuje statni instituce s nasilim a vynucuje si

potadek vojenskymi silami.

6.1 Homosexualita

Jak jsem jiz zminila vySe, nahota nebyla jen prostym estetickym standardem, nybrz se stala
symbolickym vefejnym i soukromym stavem, ktery doklada nedélitelnost uméni a ¢in.
Ginsberg se pii pred¢itani Kvileni svlékl do naha. Tento diraz na obnazovani téla
a odhalovani duse byl reakci na okolnosti, které citil pod masovym tpadkem americké
myslenky sebeurceni. Svymi exhibicionisticky ladénymi vetejnymi vystupy symbolizoval
své snazeni k liberalizaci spoleCenskych tabu. Homosexualita je v basni patrna. Ginsberg
li¢i vzdor, ktery jedinci projevili béhem zatykani:

,who bit detectives in the neck and shrieked with delight in policecars for

conunitting no crime but their own wild cooking pederasty and intoxication,*?*

Vers§ je piimym odkazem na Ginsbergovu homosexualitu, jez byla v tehdejsi
spolecnosti stejné kriminalizovand jako v ostatnich zemich. Déle 1ici velmi explicitné

pohlavni styk mezi dvéma muzi:

,who let themselves be fucked in the ass by saintly motorcyclists, and screamed

with joy,«*

Verba jsou vysledkem muZzské potence, zatimco adjektivum implikuje az
zboz§t'ujici aspekt. Télesnost je v Ginsbergové basni podstatna, objevuje se i zanika.

Pokud je potlacena, dava tim basnik najevo sviij odpor:

»[---] Moloch in whom | am a consciousness without a body! Moloch who

frightened me out of my natural ecstasy! Moloch whom | abandon!«?®

23 ktefi pokousali detektivy na krku a s gustem kvigeli v policejnich antonech, nebot’ nespachali zadny jiny
zlo¢in kromé své vlastni divoké odvazové pederastie a opojent, (Ginsberg 2015, s. 15).
24 ktefi se nechali mrdat do prdele od svatouskovskych motocyklisti a viestsli radosti, (Tamté, s. 15).
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Jeho télo neni soucasti spolecnosti, tato ztrata se projevuje ztratou télesnosti, a tedy
potlacenim vlastni identity. Naopak v milostnych pasazich dynamickych vztaht je snaha
ilustrovat sexualni zivot jako urcujici. Vefejné sebeodhalovani v intimnich situacich vede
k otevienému projevu sebe samého a znovunabyti vlastni identity, ktera k tomu aby byla

plné rozvinuta, nesmi byt potlacena svazujicimi dobovymi okolnostmi.

6.2 Silenstvi

Téma Silenstvi se v literatufe objevuje nescetnékrat, pocinaje Silenstvim Cervantesova
Dona Quijota, ptes Shakespearova Hamleta a Dostojevského Raskolnikova. Piesto se
pojeti Silenstvi zménilo. V basni Kvileni je vnimano jako spolecensky problém. Ginsberg
se zabyva tématem ze dvou uhld pohledu. Na jedné stran¢ zkouma Silenstvi jako dusevni
stav, na stran¢ druhé jako stav mysli, ktery lze navodit omamnymi latkami Ve své praci
rozebiram psychické zdravi Ginsbergovy matky, jejiz absence méla nepopiratelny vliv na

jeho tvorbu, ktery se promita v tomto tématu.

,,| saw the best minds of my generation destroyed by madness, starving hysterical
naked, dragging themselves through the negro streets at dawn looking for an angry
fix,?°

Ginsberg tvrdi, Ze moderni spole¢nost dohnala ,,nejlepsi hlavy* k Silenstvi a chce
potladit ty, ktefi se vymykaji a nezapadaji do ,,obrazu doby“. Rik4, Ze tato spole¢nost
nedokéaZe pfijmout jejich neschopnost pfizptsobit se. Silenstvi nevniméa jako dusevni
nemoc, ale jako pfidanou hodnotu, ktera lidem umoziiuje nahlédnout pod povrch véci.

Otec Louis Ginsberg v dopise synovi napsal: ,,I kdyZ normalni i abnormalni
hodnoty jsou vysledkem rozumovych uvah, jenom ty prvni — a ty druhé vyjadiené
prostiednictvim téch prvnich — napomadhaji lepSi a bezpecnéjSi existenci spolecnosti
a vedou u jedincil k snadnéjsi integraci. Ale podle tvého ndzoru maji byt pro spolecnost
stejné piijatelné uvahy tykajicich se homosexudli a silencii. Homosexual stejné¢ jako Sileny

Clovék je vSak pro sebe 1 pro spolecnost hrozbou. To je sméfovani k nebezpeci

% I...] Molochu, v tobé jsem védomi bez t&la! Molochu, tys m& vyplagil z mé piirozené extaze! Molochu,
opoustim t&! «“ (Tamtéz, s. 24).

% Vidél jsem nejlepsi hlavy své generace zniGené Silenstvim, hystericky obnazené a o hladu, (Ginsberg
2015, s. 11).

11



i1*’ Ginsberg reflektuje americkou spole¢nost padesatych let, ale basen mize

a k nestést
byt také kritikou, jiz sméfuje ke svému otci, ktery odmital jakékoli vyboceni z konvenci.
Ginsberg v psychiatrické 1é¢ebné poznal Carla Solomona, v jehoz Silenstvi nachazi
,,stin své matky*. Stejné jako ona, je pro n&j Solomon zdroj inspirace. Je jednim z téch, kdo
odmitli stereotypni model Zivota. Je zavadéjici tvrdit, Ze spole¢nost byla zodpovédna za
jejich silenstvi, avSak Ginsberg misty naznacuje, ze moderni sily pasobily na ,,nejlepsi
hlavy* takto destruktivné. Konkrétné ve tieti Casti basné Ginsberg li¢i Solomontv dusevni

stav:

,,Carl Solomon! I‘m with you in Rockland

where you‘re madder than | am

I‘m with you in Rockland

where you must feel very strange

I‘m with you in Rockland

where you imitate the shade of my mother

I‘m with you in Rockland

where you‘ve murdered your twelve secretaries

I‘m with you in Rockland

where you laugh at this invisible humor

I‘m with you in Rockland

where we are great writers on the same dreadful typewriter
I‘m with you in Rockland

where your condition has become serious and is reported on the radio
I‘m with you in Rockland

where the faculties of the skull no longer admit the worms of the senses*?

Ve druhém ptipadé je stav Silenstvi spojen s navykovymi latkami jako tnik z
bézného zivota. Jelikoz je v basni na narkotika mnohokrat odkazovano, pro Ginsberga se
ptedstavovaly prostiedky, jez vyuzival ke své tvir¢i Cinnosti a skrze které mohl

experimeovalt s proudem védomim. Basen se v ur¢itych pasazich vymyka realité. Jeho svét

27 Ginsberg, Allen. Karma cervend, bila a modra. Ptel. Josef Jetab, Jiti Josek, Josef Rauvolf, Jan Zabrana.
Praha: Mlada fronta, 2001, s. 58.

%8 Carle Solomone! Jsem s tebou v Rocklandu / kde jsi v&tii ilenec nez ja / Jsem s tebou v Rocklandu / kde
se jisté citi§ hrozné¢ divné / Jsem s tebou v Rocklandu / kde imituje$ stin mé matky / Jsem s tebou v
Rocklandu / kde jsi zavrazdil svych dvanact tajemnikd / Jsem s tebou v Rocklandu / kde se sméjes
neviditelnému humoru / Jsem s tebou v Rocklandu / kde jsme velci spisovatelé na stejném straslivém psacim
stroji / Jsem s tebou v Rocklandu / kde tviij stav zacal byt vazny a radio o ném piinési zpravy / Jsem s tebou
v Rocklandu / kde talenty tvé lebky uz nepiipoustéji Cervy smyslu“ (Ginsberg 2015, s. 26).
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je tvofen pohyblivymi obrazy, které jsou ukdzkou jedné z mnoha Ginsbergovych realit, jez
nam zlstane uzaviena.

V zé&véru tieti Casti pise:

,,1‘m with you in Rockland

where we wake up electrified out of the coma by our own souls® airplanes roaring
over the roof they‘ve come to drop angelic bombs the hospital illuminates itself
imaginary walls collapse O skinny legions run outside O starryspangled shock of

mercy the eternal war is here O victory forget your underwear we‘re free**®

6.3 Pohyb v méstském prostredi

Lidé po druhé svétové valce opoustéli vesnice a stéhovali se na predmésti. Pohyb
v rusnych méstech, plnych uméni, hudby a literarni tvorby, byl charakteristicky pro ,,beat
generation®. Byla to vlbec prvni generace, ktera mohla takto bezstarostné cestovat
a ,,prozit svét“ napti¢ americkym kontinentem. Ginsberg se pohybuje po statech jako
Arkansas, Texas, New York, New Yersey nebo Oklahoma. Kvileni neni jen prostym
popisem mist Spojenych statd, nybrz je zachycenim svobodného pohybu v méstském
prostiedi tak, jak ho poprvé zachytil Kerouac ve svém romanu Na cesté (1957).

Ditrraz je kladen na stat New York, kde se schézeli pfedstavitelé ,,beat generation*
jako byli Ginsberg, Kerouac, Borroughs. Spotadany Zzivot amerického obcana ostie

kontrastuje s alternativnim zivotem ,,beat generation* plnym extaze.

,who chained themselves to subways for the endless ride from Battery to holy
Bronx on benzedrine until the noise of wheels and children brought them down
shuddering mouth-wracked and battered bleak of brain all drained of brilliance in
the drear light of Zoo,

who sank all night in submarine light of Bickford‘s floated out and sat through the
stale beer afternoon in desolate Fugazzi‘s, listening to the crack of doom on the

hydrogen jukebox,**°

2 »Jsem s tebou v Rocklandu / kde nas elektrifikované probouzeji z komatu letadla naSich vlastnich dusi
h¥mici nad stfechou piletéla svrhnout and&lské pumy nemocnice se sama rozsvéci imaginarni zdi se hrouti O
vychrtlé legie béhaji venku O vitézstvi zapomei na své spodni pradlo jsme svobodni* (Ginsberg 2015, s. 28).
30 ktefi se pfipevnili k vagonim podzemni drahy na nekoneénych jizdach z Battery do svatého Bronxu a
kiisili se benzedrinem, dokud je ramuseni kol a déti neshodilo se zkfivenymi usty, mozky vyklepanymi k
prazdnoté¢ a zbavenymi oslnivosti do ponurého svétla zoologické zahrady / ktefi tonuli celou noc v
podmoiském svétle u Bickforda, pak se vynofili a prosed€li celé odpoledne nad zvétralym pivem u
opusténého Fugazziho a naslouchali tfeskotu osudu vodikové hraci skiini“ (Tamtéz, s. 12-15).
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Prestoze se Ginsberg narodil a Zil po cely Zivot ve mésté, poukazuje na lidské Ciny,
které ohrozuji zivotni prostiedi. Jednim z ptikladu je strach z jadernych zbrani, jak doklada
konec verse.

Ginsberg li¢i snimek beatnického Zivota, ktery je neustale v pohybu. Jsou na cesté
bez cile. Tento pohyb v méstském prostiedi mizeme interpretovat jako touhu po absolutni
svobod¢. Mésto stavi do kontrastu s pfirodou a odsuzuje industrializovany svét, jenz ni¢i

nejen zivotni prostiedi, ale ma dopad i na lidské Zivoty.

6.4 Nasili a utlak amerického systému

Ginsberg pouze ve druhé casti basné personifikuje systém, tvofeny kapitalismem,
militarizaci a politickym tutlakem jako monstrum zvané ,,Moloch®. Jméno odkazuje na
kanaanského boha, kterému byly piinaSeny lidské obéti, jak o tom vypravi Stary zakon.
»Molocha“ si Ize predstavit jako destruktivni entitu, ktera vnesla do Spojenych statl misto
milosrdenstvi a dobra, krutost a zlo a proménila je v nasilné prostiedi, touzici po valce, kde
na vyrobé, zisku a moci zalezi vice nez na lidskych Zivotech. Druhd ¢ast zacind timto

verSem:

,»What sphinx of cement and aluminum bashed open their skulls

and ate up their brains and imagination?***

Ginsberg nam na otazku dal jednoslovnou odpovéd’. ,,Moloch* piedstavoval vse, co
tyto jedince dohnalo k ,silenstvi. Za tento symbol jsou povazovany Spojené staty se
zkorumpovanou vlddou a kapitalistickym systémem, ktery basnik popisuje jako
»harkoticky tabadkovy dym® a pfirovnava ho k droze zplisobujici otupélost. V ukazce vSak
nabyva az boZzského charakteru. Ginsberg vyobrazuje mésto plné mrakodrapi, korunované
kominy a anténami jako symbol jeho slavy a moci. Tyto budovy pfedstavuji chramy

moderni spolecnosti.

,Moloch whose eyes are a thousand blind windows! Moloch whose skyscrapers
stand in the long streets like endless Jehovahs! Moloch whose factories dream and

croak in the fog! Moloch whose smokestacks and antennae crown the cities!

31 Jaké sfinga z cementu a aluminia jim rozrazila lebky a poziela jejich mozky a fantazii?* (Ginsberg 2015,
s. 23).
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Moloch whose love is endless oil and stone! Moloch whose soul is electricity and

banks!**2

Moloch je v basni popsan jako ,,no¢ni mura*“, jako ,,t¢Zzkopadny soudce 1idi*, jehoz
,»prsty jsou deset armad®. Basnik se stavi proti tomuto systému Spojenych stati, ve kterych
narukuji a ,,vzlykaji chlapci v armadach®. Narazi tak na militarizaci a psychické trauma
zpusobené ve vale¢ném konfliktu. Ginsberg narazel na krutost béhem druhé svétové valky
a zivot, ktery nasledoval po ni. Reflektuje obraz Spojenych statt pod naprostou kontrolou
kapitalistického systému, ktery dosdhl témét nabozenskych rozmért, kdyz ,,si lidé zlamali

«33

vaz, aby zvedli Molocha k nebesim“’® a oslavuje ty, ktefi proti t€émto politickym silam

24

a tvafim, jako byl McCarthry, bojuji.

%2 Molochu, tvé o¢i jsou tisic slepych oken! Molochu, tvé mrakodrapy stoji v dlouhych ulicich jak Jehové
bez konce! Molochu, tvoje fakbriky sni a krakaji v mlze! Molochu, tvé kominy a antény korunuji
velkomeésta!““ (Ginsberg 2015, s. 23).

% Tytell, John. Nazi andélé. Olomouc: Votobia, 1996, s. 24.
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Zavér

Tato prace byla zaméfena na zivot a dilo Allena Ginsberga. Mym cilem bylo analyzovat
témata v basni Kvileni, ktera reflektuji dobovou situaci ve Spojenych statech z pohledu
beatnického basnika. Snazila jsem se nahlédnout jak do Ginsbergova Zzivota, tak do
povaletného obdobi a na zadklad¢ poznatkid jsem pfistoupila k analyze z tematického
hlediska.

Je patrné, ze tim nejkontroverznéjSim tématem a znacné traumatizujici otazkou byla
pro mladého béasnika homosexualni orientace. Prosazoval otevienost v oblasti intimniho
Zivota se znacnou razanci, kterd byla zfejmé reakci na osobni problém s tim spojeny, i na
kriminalizaci homosexuali. Takovato ,sexualni revoluce®, volajici po pfirozenosti
a tolerantnosti, se jako ,politicky akt“ stala zazehnutou jiskrou pro nadchazejici
alternativni hnuti hippies. Ve své praci jsem zminila soudni proces s Ferlinghettim, jenz
byl obzalovan za Sifeni obscénni literatury, a to pravé kvali otevienému liceni
homosexudlnich aktti. Je otazkou, zdali by sbirka méla takovy dosah, kdyby nedoslo
k rozsudku, ktery sbirku proslavil.

Téma Silenstvi odrazi dal$i z dobovych problémi. V Ginsbergové pojeti je tento
stav spojen s duSevni zdravim a nedostatecnou péci, ktera se témto jedinciim dostavala.
Zcela zasadni byl vliv jeho matky Naomi. Ginsberg byl s jejim $ilenstvim konfrontovan od
svého détstvi a v pozdéjsich letech se stavil za ty jedince, které spolecnost kvuli své
,Jinakosti““ zavrhla. Ginsberg se zabyval tématem $ilenstvi ze dvou uhlt pohledd, na jedné
strané zkoumal duSevni stav zdravi, na strané druhé stav mysli, ktery lze navodit
omamnymi latkami. Basefi oviem nabizi mnoho interpretaci. Silenstvi je prostoupeno
v basni doslovné i alegoricky, a to jak v téchto postavach, tak v kolektivni mysli Spojenych
statl, v niz je ustavni péce paralelni k vojensko-primyslovému komplexu, ktery v basni
predstavuje ,,Moloch*.

Tato destruktivni entita vnesla do Spojenych statl misto milosrdenstvi a dobra,
krutost a zlo a proménila je v nasilné prostiedi, touzici po valce, kde na vyrobég, zisku
a moci zalezi vice nez na lidskych Zivotech.

Ackoli od vydani sbirky doSlo k znaénému posileni prav pro homosexudly,
konzumni zpisob Zivota dnes dosahuje takové vySe, jez bychom si pied nékolika lety
nedokézali predstavit. BohuZel i valka je v dneSnim svété vice nez aktualni. Na strané
druhé bylo Kvileni dostate¢n¢ silnou basni, ktera svymi tématy otfasla zaklady zavedenych

hodnot a dodnes rezonuje ve spole¢nosti.
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Prakticka c¢ast

Autorska poznamka

Tato povidka (nebo spise pétidenni zaznam nebo cokoli si pfejete) neni obhajobou urcitych
lidi a jejich rozhodnuti. Je jen tim, co jsem vid¢€la, stacila poznat a mohla se tim taktéz
nechat unaSet. Zachytit pro vds mohu momenty, které jsou kazdému clovéku vlastni
a které, jak se Casem ukéze, jsou plné paradoxtl, jez ¢lovéka zbavi pocitu, Ze je uvéznén
pod lavinou kazdodenni Sedi.

Proc je to jen zdznam péti dni? Omlouvam se predevsSim tém, ktefi maji radi véci
fadné uzaviené. Jist¢ mi to prominete! V patém dni dovrsil mé vypraveéni opravdu zvlastni
okamzik. Mohu vam prozradit, Ze ani v sobotu, ani v nedéli nenastalo nic, co by ptekonalo
jisty zavér. Nakonec byste sami uznali, ze kdyby tento zdznam bézel az do konce tohoto
tydne, postradalo by mé vypravéni urcity smysl. Nedovoluji si ovSem tvrdit, Ze viibec

néjaké ma.
UryvKky z jednoho tydne

Zvoni budik. Je sedm hodin rdno. Tma mne koléba zpét ke spanku. Minuty mijeji a ja
pfemyslim, kolik jich tak mohlo ub&hnout. Jedna, dvé, tfi... Podivim se rozespalyma
o¢ima na hodiny. Je sedm deset. Zivdm a pteji si, aby se zastavil ¢as. Mucivé utika,
I kdybych hodila hodiny z patého patra prudce doli.. Pfemaham se. Ta ranni nechut’, ktera
je Cloveéku blizka. Vstavam a bfiska chodidel dopadaji na studenou zem. Ruce svéSené.
Vlasy rozcuchané. Plet’ nezdravé bild. Jeden by fekl, ze mam za sebou téZkou noc. Ale
feknéte mi, jestli se po probuzeni usmivate! Rychle si uvafim kavu. Drzim Salek horkého
napoje. Hotkost probouzi mé smysly pii poslednim loku. Umyvam Salek a vracim ho zpét
na své misto. Zbyte¢n¢. U jednoho to kon¢i malokdy, ostatné skoro jako u v§eho. Obléknu
se a vyjdu ven na panelové sidlisté€. Kouiim, bokem opfena o Zelezné zabradli. Dlani se
dotykam studeného kovu, kdyz pfede mnou projde pan, jenz bydli v pfizemnim byté&.
,Dobry den, povidam. ,,Pteji pékné rano,* dodam, ale neodpovi mi. Misto toho si
mne méii pohrdavym pohledem (to asi pekné vypaddm) a zabouchne za sebou hlavni
vchodové dvete. Tipam cigaretu. Odemykam a v odraze dveii vidim ptichazet starého pana
o holi. Pomalu se blizi, zved4 hlavu smérem ke mné. Vzajemné se divdme jeden druhému

do oci pres sklenénou tabuli.
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,Dobry den,* poviddm a podrzim mu dvefte.

»Dobry den,” odpovi a vchazi jako prvni. ,,Dékuju,” dodd. A ja jdu rychlym krokem
s hlavou sklopenou do bytu v prvnim patie. Uvafim kavu, popadnu umyty $alek, ktery az
po okraj naplnim horkym néapojem. Napiju se. Ponecham ho S$pinavy na lince. Snazim se
soustiedit na uc¢ivo, kdyz v tom si uvédomim, ze je potieba vyprat varku pradla. Rozhlédnu
se po mistnosti, vidim drobecky na podlaze. Zahy piejdu k oknu, abych roztdhla bilé
zavesy. Parapet je zvenku zapraSeny. Povaluji se na ném suché listy, které se schovavaji
pied zimou. Jsou schoulené v rozich a vzajemné se prekryvaji. Podivam se do Sed¢ krajiny,
kterd mne plni zvlastnim pocitem. Jako kdyby toho na ¢lovéka moc necekalo. Odvracim
pohled, za¢nu sbirat drobecky. Mam jich plnou dlan, ale stale se objevuji dalsi. Chodim po
mistnosti, sbirdm jeden po druhém.

Otevirdm seSit a snazim se soustfedit na latku pfede mnou. Otacim prvni stranku
seSitu a slySim rusivy zvuk. Jako kdyby chybélo jen par milimetrd k tomu, aby nasi sténu
protnula mala skulina. Tento zvuk ve mn¢ vzbouzi chut' na cigaretu. Roztrzit¢ vyjdu
Z bytu, schdzim po schodech dolii do ptizemi, kde se naopak ozyvaji tony nenaladéného
klaviru. A az venku je ta nejpiijemnéjsi melodie.

V dobé¢, kdy je paneldk takto rozehran, zacala jsem véset vyprané pradlo s nadéji,
ze az praci dokoncim, skonci také toto ranni rusivé predstaveni. Zanedlouho vsak vyskaji
déti v ulicich, plné radosti, loucici se s Ostatnimi bez téZkych myslenek na ndjem, poplatky

v

a dalSi papiry, které jsou stejné Sedivé, Sedivejsi nez koutrové vypary nad méstem.

Netrvalo dlouho, abych si pfiznala, Ze takové pondé€lni psani bylo nejspiSe o nicem. Ale
jsou 1 takové dny. Rusivé. Uspéchané. Prosté. Dny, o nichZ neni nutno psat vice. Rozhodné
je fada zajimavéjSich véci, o kterych bych mohla vypravét nez to, jak mi najem klepe na
dvefte.

Zvoni budik. Je sedm hodin rano. Tma mne koléba zpét ke spanku. Minuty mijeji
a ja premyslim, kolik jich tak mohlo ub&hnout. Jedna, dv¢, tfi... Rychle si uvafim kavu.
Rychle ji dopijim a vyjdu ven na panelové sidlist¢ zapalit si cigaretu. To jsem se teda
naucila véc. Ale je zajimavé, jak vas takova jedna cigareta muze piivést do feci kde s kym.
Zvl1ast kdyz bydlite na sidlisti. Je to bohatd scenérie postav a to mne vzdycky napadaji
otazky, jako tfeba kam jdou nebo odkud se vraci. Je ale pravda, ze se u nas lidé zdravi

malo. Potkate jich mnoho, ale vétSinou o nich vite stejn€ jako oni o vas. Casto se mi stava,
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Ze mi ani pozdrav neopétuji. Nevadi mi to. Toto je posledni misto, kde jsou k sobé lidé
vzajemné zdvorili. Staci se zaposlouchat skrze tenké zdi a porozumite tomu.

Mozna kdybych se rano vice upravila, lidé by mne zacali i vice zdravit. Ale
nemyslete si, Ze ven vychazim jako smyslu zbavena. Kabat si beru vzdy skromny, ale ne
osklivy a to jen proto, abych si ten jeden pékny nepropalila nebo aby mi nenacichl od
koute. Tohle je jediny Cas, kdy mam na své véci klid. Vecery tady byvaji hlu¢né a ¢lovék
se nemuze na praci soustiedit. A tak tady stojim v oSunténém kabaté jako ranni ptace
s cigaretou.

Fouka studeny vitr a zvuk se $ifi rychleji. SlySim, jak se v dali nékdo louci a pak uz
jen klapot panskych mokasin. Kdyz v tom okamziku, vmetd mi vitr prameny vlast do
tvare. A nez se sta¢im upravit, prochazi kolem mne pan z ptizemi.

,Dobry den,” povidam. Pozoruje mne pohledem, naznacujicim jisté opovrzeni
a zmizi do svého bytu. Pojima mne stud. V odraze dvefi vidim ten svij stary kabat
a rozcuchané vlasy. To, jak drzim cigaretu a celkové jak hloupé vypadam. Obracim se od
svého odrazu a nato¢im se zpét do panelové krajiny, ktera je stejné Sediva, trochu smutnd,
splyvajici s moji naladou. Nahle vidim, jak se pomalu po chodniku blizi stary pan o holi.
Na hlavé ma Cerny baret, jaky se nosil v Sedesatych letech.

,Dobry den, ukazte, j4 vam podrzim dvefte, nabizim se.

,,Pekné to dnes foukd, co? a ptidrzuje si ukazovackem cepici ve veétru.

,» 10 mate pravdu, povidam.

Ptistoupi ke mné blize. ,,J4 jsem taky koufil, kdyZ jsem byl mladej. Uz tak ve ¢trnacti, pak
jsem na to ale pfisel a prestal jsem s tim.*

,»A kolik vdm bylo?* ptam se.

,Sedmdesat,” smé&je se, ,.to vite, ja jsem byl jako ten vitr. Zenska sem, zenska tam. Moc
jsem nad tim neptfemyslel,” odml¢i se, ,,a povézte mi, co délate?*

,»Ja studuji,” fikam.

,No, to mi bylo hned jasny podle téch cigaret, ale co?* zeptd se mne a ja mu jednoslovné
odpovim. ,,To je teda pe¢kny, ja jsem jako mladej taky psal,* ptiznava se, ,,byl jsem takovej
beatnik,” a prozrazuje mi své jméno. Stydim se, citim, jak mi rudnou tvafe, protoze ho jako
spisovatele nezndm. ,,U sebe na patie mam jednu svoji knihu,* navaze, ,,pokud byste si ji
chtéla precist, rad vam ji ptij¢im.*

,»Pfijdu si pro ni rada,” nenamitam a v jeho ocich se zablysklo.

,Bydlim v Sestém patfe, tak se pro ni odpoledne zastavte,” povida mi. Ja kyvnu hlavou

jako znameni souhlasu, podrzim mu dvefe a koukdm, jak nastupuje do vytahu. Jesté
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naposledy na mne mavne a ja mu pozdrav opétuji. Jedini lidé, ktefi jsou tady zdvofili, jsou

ti nejstarsi.

Odpoledne jsem si ptisla pro knihu. Povédé€l mi, at’ si ji v klidu ptectu, Ze je zvédavy, co na
ni feknu. Struéné shrnul, Ze je predev§im o Zenach. Ze nékterych véci lituje a Ze nékteré by
rad zopakoval. Pokud by se mne jeho slova dotkla, prosil mne, at’ se na n¢j nezlobim.
Navazal poté vétou, ze byl spisovatel, kterému nemiizeme vSechno vétit. Avsak koukal na
mne tajemnym pohledem, jako kdyby to vSechno, co bylo napsané uvniti, se skutecné

stalo.

Zvoni budik. Je sedm hodin rdno. Tma mne koléba zpét ke spanku. Minuty mijeji a ja
pfemyslim, kolik jich tak mohlo ub&hnout. Jedna, dvé, tfi... Rychle si uvaiim kavu. Rychle
ji dopijim a vyjdu ven na panelové sidlisté. Zapalim si. V hlavé pfemyslim o knize, ktera
mi byla zapijcena. Piib&éh se odehrava v Praze pted vice jak padesati lety. V dob¢, kterou
oznacujeme jako zlatd Sedesata 1éta. Dospivala praveé ta generace spisovatelil, jez nebyla
Dokufuji cigaretu a vidim pana z ptizemi. Jde rychlym krokem smérem ke mn¢,
postavu ma vzpiimenou a hlavu lehce vzty¢enou vzhiru. Pozoruji tuto chiizi, kterou jako
kdyby daval najevo, Ze je pro n¢j toto sidlist¢ malé a lidé, kteti ho obyvaji jest¢ mensi.
,Dobry den,* povidam.
,Dobry den,* fekne tiSe a vchazi dovnitf. Tipam cigaretu. Odemykém dvete. Jdu rychlym
krokem do prvniho patra bytu v prvnim patfe. Uvafim si kavu a jesté jednou si peclive

prohlédnu ptebal knihy.

Znal jsem jednu divku, ktera se ucila zpivat na konzervatofi a do toho hrat na klavir, ktery
ji slouzil jako doprovod k péveckym vykonim. Nejsem si jisty, jestli mizu fict, Ze se mi
alespon jednou v Zivoté postéstilo, ale takovahle zpévacka z konzervatofe bydlela hned
naproti v moji ulici. Byl jsem do ni zamilovany od utlého détstvi a ona to moc dobie
védéla. Bodejt’ by ne, kdyz jsem ji nosil kvétiny a chodil ji doprovazet kazdou stiedu po
Skole do Vodickovy ulice, kam dochazela na hodiny zpévu navic, aby se z ni jednou stala

slavna umélkyné.
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,Marusko, a pro¢ si beres§ dals$i hodiny, copak ve Skole nezpivate dost? ptal jsem
se ji, protoze bych byl mnohem radsi, kdyby ten ¢as stravila se mnou.
,Petfe, ale copak tomu nerozumis? Ja chci byt jednou slavnd umélkyné,” povidala mi
pokazdé s tak vaznym vyrazem ve tvari, kdyz jsem na ni ¢ekal tu hodinu a ptl, abych ji
mohl zase doprovodit. Cestou domi mi pak vypravéla, jak ji pan Lambda pomaha, a ze ji
slibil n¢jaké to vystoupeni.
,»Aha,* fekl jsem, protoze se mi to viibec nelibilo.
,, 10 na to nemuzes fict néco vic? Copak z mych uspéchit nemas vitbec Zadnou radost?*
»Ale jo, mam, to vis§, Zze mam. Velikou. Pfevelikou, Marusko.*
,» 1o vidim,* odpovédéla a zvedla tu svoji malou bradicku az k nebestim. ,,Nesedneme si na
chvilku do cukrarny?* zeptala se.

»Sedneme si, Marusko. Vzdyt’ ja bych pro tebe dychal.*

Snazil jsem se o tuto roztomilou zpévacku, a to vSelijak. Mozna i zpUsoby, které nebyly
uplné distojné a za které se hluboce omlouvam. VsSak to znate, kdyZ vas laska zaslepi. Tim
jsem chtél fict, ze ze m¢ tato divka délala jistou dobu hlupdka a Ze kromé té nesmirné
radosti kupovat ji kvétiny a doprovazet ji na zpév, nedosel jsem zadnych velkych uspéchd.
Dozvédél jsem se pak véci, které me v lasce k této divce hluboce ranily, az jsem citil, ze
jsem v srdci vyhotel. Oproti MaruSce, alespoi jsem si to do urcité doby myslel, jsem nebyl
tak vzorny, nebral jsem si doucovani z pfedméti, ze kterych bylo zapotiebi, naopak volné
chvile jsem travil po hospodach, a kdyz ne po hospodach, tak s MaruSkou. ,,Co by potom
Clovek ze zivota mél?*“ A kdyby mi tahle divka dala opravdovou Sanci, vykaslal bych se
1 na ty hospody a byl jenom s ni. JenZe jednoho vecera se do jedné takové butiky pfipotacel
1 ten pan Lambda a mé piekvapilo, Ze jsme skoro stejné stafi, zZe to viibec neni pan, nybrz
kluk jako ja. Ne Ze bych védél, jak vypadd, jen jsem v ten vecer nezaslechl jiného jména
nez Lambda, a proto jsem zbystfil, jestli to ndhodou neni ten, kterého mi Maruska cestou
domi tolik vychvaluje. Vzdy mé totiz mrzelo, Ze na jeho misté nestojim ja. Ze nikdy
neoceni, jak jsem k ni pozorny, jak ji nosim kvétiny nebo jak ji doprovazim na hodiny
zpévu. Zkratka Ze si nikdy nevSimla, jak moc ji mam rad. ,Lambdi mulze byt
v Praze prece ne€kolik!* naivné jsem branil Marusku v myslenkach. Zvedl jsem se s pivem
a zamifil K jejich stolu.

,»Vidél jsem nejlepSi hlavy své generace zniCené Silenstvim!*“ ozvalo se. Ten

Lambda zadal recitovat Ginsberga. Cirou ndhodou jsem ho mél taky rad.
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,Hystericky obnazené a o hladu,” doplnil jsem ho. Koukal na mé¢ jako na zjeveni,
kdyz jsem pted nim stal a nabidl mu z balicku cigaretu. ,,Miizu si tady prisednout?* zeptal
jsem se zdvofile a on mi nabidl misto hned vedle sebe. Nakonec jsem se dozvédél, ze
Marie na zadné hodiny zpévu nechodi, ale nechavd se ode mé doprovazet za timhle
Lambdou. Ani jsem se ho nemusel ptat, za¢al nam sam vypravét, Zze za nim chodi jedna
zpévacka z konzervatore. Co tam spolu délaji, to vam snad nemusim ani povidat. Myslim,
Ze je nam to vSem docela jasné.

Plouzil jsem se no¢nimi ulickami Prahy, docela sdm. Hlavu jsem sklopil do dlani,
aby si nikdo nevsiml, jak smutno mi z toho je. Kdyz jsem se podival pted sebe, prochazel
kolem m¢ zamilovany par. Pevné se drzeli jeden druhého a mné se opét zastesklo. ,,Jako

kdyby mi to ten nahote délal schvalng,* fikal jsem si.

Kdyz jsem se 1é¢il z lasky, seznamil jsem se s pfitelem, o kterém bych vam mohl leccos
vypravet. Vypadal jako Ginsberg! Ale vypadat jako on, nebylo zase az tak uplné tézké.
Mozna mi ho pfipominal prave proto, Ze jsem ho mél donedavna v Zivé paméti. Muj pfitel
pracoval na jedné z nakladnich lodi, ktera pted par dny dorazila do polského pfistavu.
A kdyZ jsem se ho zeptal, co déla tady v Cechach, odpovédél mi jednoslovné ,,rozrywka®,
to znamena v prekladu za zdbavou. Byl to Poldk. A pfesné€ za tyden vyplouvala jeho lod’ do
Britanie. ,,Hotovy cestovatel,” fikal jsem si. Ja jsem sice umél polsky jen par slov, ale
protoze jsou si nase jazyky podobné, dokéazali jsme si odvodit, co ma ten druhy na mysli,
a kdyZ ne, dopomohli jsme si jednoduchou angli¢tinou. Polak byl dobry chlapik.
,Peter, gdzie holky,* zeptal se mé¢, ,,kde ladne dziewczyny?*
A mné& uZ bylo mnohem jasngj$i, co myslel tim, Ze pfijel za ,,zdbavou*. A protoZe jsem se
1 ja potieboval néco dozveédét o holkéch, rozhodl jsem se jeho pfani vyhovét. Je jasné, Ze
clovek, ktery se plavi cely Zivot po mofi, dostane pak tyto mySlenky. Néjak jsem mu ale
musel naznacit, ze jsme v hospod¢, do které jen tak nevkro¢i div¢i duSe, ale ze zitra
odpoledne chodi do jedné kavarny ve Vodickové ulici skupina mladych zpé&vacek
Z konzervatote. A ja jsem si hned vzpomnél na Marii. A na to, jak o mé& nikdy nestala.
Taky mi doSlo, ze pravé tam se nejspiSe sezndmila s tim Lambdou, ktery bydli hnedka
naproti. Stard rana se mi opét oteviela a byla hnisavejsi nez kdy predtim.
,,Adame, kiedy do Britanie? Tydzien?* zeptal jsem se ho.

»Tak,” odpoveédel mi. Naklonil jsem se k nému a povédél mu o té kavarné plné dévcat.
Tmavovlasek i blondynek. ,,Chodzmy tam! Chodzmy tam!*“ zajasal a uz se zvedal opily

s pullitrem od stolu.
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»Adame, nie. Jutro,” poviddm mu a doddm, Ze jsou to krasné divky, a ze jsou stejné tak
plaché jako krasné. ,Jako lanky, Adame, vybere§s si tam takovou, jakou jsi tady
Marusku. Jak ma zlaté dlouhé vlasy, sepnuté vinovou sponou dozadu, jak ji podél tvare
visi dva stejné dlouhé praminky, které si nechava schvalné po stranach, jak ma modré oci
a zdraveé Cervené plné rty. Nakonec jsem dodal, Ze je ze vSech nekrasnéjsi a taky ze vsech
divek ,,nejleh¢i”! Polak se na mé podival vielym pohledem a pousmal se. Neni preci
lepsiho kamaradstvi, nez kdyz muz prenecha muzi zenu. A ja jsem se k nému opét naklonil
a musel jsem mu vysvétlit, Ze se zitra musime zastavit v obchod¢ s textilem a vybrat néjaké
»Adame, to jsou zpévacky z konzervatote,* a pouzil jsem slovo umélkyné, které mi Marie
pofad dokola opakovala, kdyZz jsem ji doprovazel domi. ,,Musi§ mit na sob& pckné
obleceni.*

»Tak,“ odpovédel mi. Najednou vsak jako kdyby znejistil. ,,Peter, jak to zaaranzujemy?*
,»Neboj se, Adame, vSechno to mam promyslené,* ujistil jsem ho.

Tak jsme si objednali jesté jedno pivo a sklonili hlavy proti sobé. Vytahl jsem z balicku
cigaretu a jednu mu nabidl. Naslouchal mi, jako pfitel nasloucha pfiteli.

,» 10 je plan! To je plan!“ opakoval a mné¢ se libilo, jak mu o¢i zaii radosti. Nakonec jsme si
podali ruce a zapalili si cigarety. Spolu jsme se pak rozloucili a dohodli jsme se, Ze se zitra

setkdme v jednu hodinu odpoledne na ndmésti.

Od obchodu se tahla dlouha fronta. Byla sobota a k tomu jesté odpoledne. Snazil jsem se
spocitat vSechny, ktefi stali piede mnou. ,,Patnact, Sestnact, sedmnact, to mame krat deset
minut a u holek plus pét minut navic. To jsou minimalné tii hodiny stravené ¢ekanim ve
fronté! No, to jsem tomu dal,” fikal jsem si v duchu. Kazdou sobotu chodivaly Marie a jeji
spoluzacky do kavarny, kterd se jmenuje Lavie. J& jsem tam jednou byl. Je to kavarna,
kterou navstévuji predevsim zpévaci a zpevacky, herci a herecky. Ale jinak tam na kdvu
muzZe pfijit i obyCejny smrtelnik.

,»Holky, holky, vidé€ly jste ho?* zeptala se prvni.

,»Ne, koho?* zeptala se druha.

,»Nehral v tom filmu? Vis, kterej myslim!* ptidala se Marie.

»J€¢ a jo!*“ odpovédela ji souhlasné prvni.

'6‘ 34

»Divejte, tamhle jsou kluci z Plzné!* fekla druhd a nevédomky ukézala prstem na jejich

stul.
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»Neukazuj tam, jeste t€ uvidi!* okftikly ji spoluzacky.
,» Tak promin®, fekla dotcen¢.
»Jak to tomu Lambdovi ale v praci slusi,” pronesla Marie.

"‘

»Zato mné¢ to dneska neslusi!* fekla prvni.
,»Ale jdi!* odpovédéla ji Marie.
,»Holky, ja jsem tlustd!“ ptidala se druha.

,Ne, to ja jsem tlustd.” fekla Marie.

Stal jsem ve fronté a v dalce jsem zahlédl prichazet svého pfitele.
,»Ahoj, Petr!“ zvolal a mavl na m¢ rukou.
,»Ahoj,* pozdravil jsem ho s hlavou sklopenou, aby na mne poznal, Ze se néco déje.
,»Czekasz tutaj w kolejce?* zeptal se.
»lak, ¢ekam tady ve front¢ uz dobrych patnact minut a mam pocit, Ze jsem se nepohnul
z mista.*
,Uhm,* zamumlal, ,,a czego potrzebujemy?*
,»INo ptfeci néco pekného! Do kavarny! To uz jsi zapomnél?*
»Myslisz, ze mozemy tutaj znalez¢? a podival se smérem k obchodu, od kterého se tahla
dlouha fronta az k nam.
,»Rozhodné najdeme lepsi véci nez ty, které mas...,* ale kdyz jsem se na ného podival, mél
obuté lesklé polobotky. Na sobé mél uzké kalhoty, jaké nosivaji velci pani a bilou kosili
zastréenou v pase, svazanou kozenym paskem s decentni zlatou sponou. ,, Ty, Adame, to jsi
mi nemohl fict rovnou, ze mas takovy veéci? Vzdyt ty uz skoro vypadas jako takovy herec
nebo zpévak.“ Zatdhl jsem ho za rameno a fekl: ,,Pojd’, zmizime odsud, potiebujeme se
jesté n€kde zastavit. Mam znamého, ktery je prosluly svoji vystfedni eleganci, plij¢i ti sako
a motylka. Bude z tebe hotovy gentleman, chapes to?*
»lak,” odpoveédél a smal se na mé a ja se zacal smat s nim, protoze mi doslo, jaky je to
zkuSeny suknickar a jak bezvadné€ se umi oblict za holkama. Smali jsme se tomu oba dva,
co jsme spolu dali dohromady. ,,Scénéf, ted’ jdeme pro kostymy, kamera, stiih!* vykiikl
jsem.

Mgél jsem pocit, jako kdybych Adama znal uz par let, pfitom jsme se poznali teprve
vcera. ,,Petr, na!* fekl, ,,tady,” a nasadil mi na hlavu Cepici, ve které jsem se si ptipadal
jako filmovy scéndrista ze Zapadu. Byla cerna a kozena. ,,.Z Irska,” dodal. A ja prikyvnul

jako gesto, jimZ jsem vyjadfil své podékovani.
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Byli jsme akorat pfed domem, kde jsme si méli vyzvednout kostkované sako
a motylka, a protoZze m¢l miij zndmy akorat zkousku pantomimy, nechal mi schované klice
pod rohozkou, jako to vzdycky délaval. O svém bratrovi bych se vam mohl také leccos
navypravét, ale protoze se musim drzet ptibéhové linky, povim vam o ném zase né¢kdy
ptisté. Nuze, vesli jsme dovniti. Sako s motylkem bylo pfipravené v pokoji, pekné slozené
a vyzehlené.

,» 10 koukds, co? To je material,” fekl jsem, ,,méa to ale specidlni glanc! Budes
vypadat ohromn¢, Adame.“ A taky tak vypadal. Kromé toho, Ze mi pfipominal Ginsberga,
zapomnél jsem vam ho vyobrazit trochu podrobnéji. Uvédomil jsem si, ze kdyz jsme spolu
vcera byli v hospodé€, pripominal mi ho spi$ tim, co m¢l na sobé nez spoleénymi rysy
Vv obliceji. M1yj pritel byl mnohem vyssi nez ja. Vysoky a hubeny. Opéleny z cest na mofi.
S ¢ernymi hustymi kadefemi a nad obo¢im mél dvé mala ¢erna znaménka tésné vedle sebe.
V tom kostkovaném saku vypadal jako italsky dandy, ktery ptijel do nejdrazsiho podniku
v Cechach na skleni¢ku burbonu, aby se poohlédl po mladych talentech do italského
muzikalu.

»Adame, projdi se. No tak, projdi se trochu,” nabadal jsem ho, protoze vypadal
vskutku vyjimecné. I on si to myslel. Jeho chtlize byla sebejistd, polobotky mu klapaly po
podlaze, a kdyz dosel, co nejblize k zrcadlu otocil se na podpatku jako slavnd hvézda ze
Zapadu. ,,Jesté¢ motylek!* kiikl jsem a on mé nechal, abych mu ho zavazal, protoZe s timto
panskym dopliikem nemél nikdy co do ¢inéni. J& ano, protoze jak jsem fikal, milj bratr
hraje pantomimu, a jak jsem tady stil s Adamem, Casto jsem tady stal s nim, kdyz se
pfipravoval na své predstaveni. Kromé& pantomimy umél hrat vyborn€ na klavir, housle
a dechové nastroje. Byl jsem na n¢ho, jako bratr miize na svého bratra byt, velmi pysny.
Neznal jsem vic herecky i muzikaln€ nadané¢ho clovéka, nez byl pravé on. ,,Tohle byla
hvézda! Ne jako ty zpévacky z konzervatofe, které si o sob& nechaly fikat umélkyné,*
pomyslel jsem si, protoze jsem mél stale vétsi a veétsi zlost na Marii, ktera misto lekce
zpévu chodila za Lambdou, ktery pracoval v kavarné, do které jsme méli s Adamem
namifeno. ,,NejspiSe se poznali prave tam,* fikal jsem si.

Ve tii hodiny jsme vesli do Lavie. Pfipadal jsem si jako né€kdo velmi dilezity, kdo
ma schiizku s italskym Mistrem, kterého jsem si vedl po svém boku, abychom spolu
projednali podrobnosti ohledné nového muzikalu a poohlédli se po mladych talentech. M
komplic mé& nasledoval velmi vzneSené, rozhlizel se po kavarné a zpévackach s bystrym
okem, jako kdyby si vybiral tu nejkrasnéjsi, kterd zastane hlavni roli v muzikale. ,,Mistr,*

oslovil jsem svého pfitele a ukédzal na velky stll, za ktery jsme usedli. Celd kavarna nas
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sledovala, véetné Marie a jejich spoluzacek, kterym se tajil dech, protoze poznaly, ze
pfichdzim s velevazenym panem. I Lambda po nas pokukoval a to hned, jak jsme vstoupili
do dvefi. Poznal, Ze jsem ten, kdo umi nazpamét’ Ginsberga a taky ten co se néhle vypafil,
kdyz mi v opilosti prozradil, ze za nim chodi Marie. Nastésti byl opily natolik, ze nestihl
postfehnout mtij smutek v ocich.

,Petre, zdravim,* a ptibehl hned, co jsme si s pfitelem vybrali misto u okna. ,,Co si
date?* zeptal se nas.
,DVE expressa na led, prosim.“ Takhle jsem to jednou zaslechl fikat dvé krasné pani
a znélo mi to velkolepé.
»Hned to bude, panové,” fekl a mél jsem pocit, jako kdyby se pfed Adamem mirn¢ uklonil.
Ten Lambda nebyl viibec $patny, na n€ho jsem se nezlobil. Zlobil jsem se jen na Marii,
ktera ze m¢& dlouhou dobu dé¢lala hlupaka, a pfemyslel jsem o tom, co asi tak mohla vidét
na Lambdovi.

,» Tak prosim, panové,“ a polozil pied nas dvé kavy.
»Dekujeme,* a oba jsme ziistali netecni a ¢ekali, aZ ¢iSnik odejde.
»Petre,” oslovil m¢ Lambda, ,,tvlij bracha byl pfed tydnem fakt bezvadnej, je to skvélej
herec. Muj tata tikd, Ze dokonce jeden z nejlepsich mimd, které kdy jevisté potkalo.*
Piekvapilo mé, ze zna mého bratra, a ze si ho dokonce spojil se mnou. ,,Tvij tata pracuje
u divadla?* zeptal jsem se.
,No jo, dokonce jedno takové tidi, ale j& na to nikdy nebyl,” fekl a pokr¢il u toho rameny.
Z povzdali jsem zahlédl, jak se k nasemu stolu pomalu bliZi Marie.
,Pane vrchni, platim,” houkaly dv¢ star$i pani a Lambda odskocil z dohledu.
,Ja jsem nevédéla, Ze mas brachu u divadla,” fekla Marie.
,»NO jo, nikdy ses totiZ neptala.*
,» 10 protoZe jsi o ném nikdy nemluvil.*
,,Tak ted’ uz to vis.*
,, 10 m¢ ani neptedstavi§?*‘ zardivala se na mého komplice a ja si v duchu fikal, co ta holka,
proto aby se stala ,,slavnou umélkyni®, neud¢la.
»Ale jisté. Jenze mezi vami bude nejspiS mensi jazykova bariéra. Tohle je Mistr Vergilius
Adamo, autor slavného muzikalu La Roma. M¢l ted’ koncertni turné v Polsku a vzal to ptes
Ceskoslovensko, protoze slysel, Ze jsou tady nejkrasngj§i a velmi talentovana dév<ata.
Ohlizi se totiz po mladych zpévackach do obsazeni hlavni role do svého muzikalu, vi§?*
»Muzikalu?“

»Ano. Klidné si k nam pftisedni, ale Mistr mluvi jen italsky nebo anglicky.*
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,»A jak ses k nému dostal?*

,»,M1j bratr je pteci u divadla! A ja jsem si opravdu myslel, Ze m¢ alespoii trochu znas a vis,
ze se mohu dostat k takovym kontakttim. Ptisedni si k nam, mazu klidné prekladat,* rekl
jsem, zatimco jsem pomalu stoupal po svahu pomsty.

»A ty umis italsky?* zeptala se prekvapeng.

»ltalsky ne, ale anglicky umim dost dobfe. Véd¢l jsem, ze si to mohu dovolit fict, protoze
Marie se angli¢tinu nikdy neucila.

,,Mistr Vergilius,” pravil jsem, ,,dys is Marie. Marie Ma-lin-ko-vi-¢o-va.

Muj pfitel zapocal hrat svoji roli. Pfistoupil k Marii a ona mu podala ruku, jejiz hibet
polibil. ,,Najs tu mit ju,“ fekl a podival se ji zhluboka do o¢i.

»Mistr Tikd, Ze je velmi potéSeny, ze si k ndm ptisednes. A Marie se zacala jeSté vic
¢ervenat a trochu pySné se rozhlizela po kavarné jako hvézda, kterd pravé dostala hlavni
roli v italském muzikalu. Pak si k nam pfisedla. A ja jsem se zadival na Lambdu a bylo mi
ho trochu lito, protoze jsem veédél, jak se asi tak citi.

»Marusko, no tak, nestyd’ se,” povidam ji a mlij komplic se na ni usmival.

»Zeptej se Mistra,* povidala, ,,jak se mu u nas 1ibi.*

»Hau du ju lajk aur sity?* zeptal jsem se.

»Wel...,” a muj pritel zacal vypravét s takovou dychtivosti, az si Marie opfela ruku o tu
svoji malou bradi¢ku a upfené mu koukala do o¢i.

,»Co tikal, co fikal?* vyktikla s vrouci nedockavosti.

,»Mistr fika, Ze se mu tu libi prevelice, avSak kdyz t¢ poprvé zahlédl a podival se do tvych
jasnych o¢i, nenasel pry krasnéjsiho mista.*

,» Tohle Ze tikal? Jsi si opravdu jisty?*

Muij komplic fekl opét par anglickych slov. ,,Riké, Ze takovou krasu pry jakziv nevidél.«
»Zeptej se Mistra na ten muzikal, Petie,” fekla a zamrkala na mé& jako panenka.

,»Mistr Vergilius, tel as mor bout dys komedy.*“ Adam ptedstiral vzneSenou fe¢. Zacal jsem
prekladat. ,,Pry hled4 vSestrannou umélkyni. Zpévacku a tanecnici. Je zarmouceny, kolik
divek nezvladne tyto dvé discipliny zaroven. Pry €asto nevystaci s dechem, dokazZou to pry
jen opravdové umélkyné. Adam opét nadnesl par anglickych vét. Ja jsem mu odpovédél
jednoduchou anglickou fikankou.

,,Co jsi mu fekl, Petfe?*

,Rekl jsem mu, Ze se uci$ zpivat na konzervatofi, ze beres zpév velmi zodpoveédné a chodis
kazdou stfedu po skole cvic¢it do Vodickovy ulice.*

,No...,“ fekla.
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»Mistr se mé pta, co fikd§ na to, Zze se moc nehraji italské nybrz spiSe francouzské
muzikaly?*

»No...,* fekla opét nejiste, ,,to proto, ze Italky jsou sice vyborné tanec¢nice, ale nemaji
hlasy. Moc kfici a potom neutdhnou vétsi part.*

Nestacil jsem se podivit nad jeji odpovédi, a zvlast mé udivilo, jak si obratné dokazala
vytvotit tak jasnou predstavu o vécech, o kterych nikdy neslySela nebo které ani
neexistovaly. Pretlumocil jsem odpovéd’ svému komplici, ktery vazné kyvnul hlavou
a opét pronesl n¢jaka slova.

»Marusko, tob¢ to vzdycky tak pali,” fekl jsem, ,,mohla bys byt klidn¢ kulturni znalkyné
Evropy*, a ona se pyfila a pfitom se svyma oc¢ima Stale upfen¢ divala na Adama.

,» el hr samtynk bjutifl.*

LRik4, Ze tvé zlaté vlasy by okouzlily italské obecenstvo. Ze tvé ladné nozky by se
Vv tane¢nich stfevickach jen vyjimaly. A Ze urcité zpivas jako slavik pii rozbtfesku. Marie
méla velké oci. Néco pronesla. Mistr néco pronesl a ja jsem prekladal.

»Pry mu pfipominas italskou kralovnu Katarinu Romanovskou, to vi§, kdo byl, ne?
Zakladatelka italského muzikdlu.*

,Ovsem, ze vim, fekla Marie, ,,vzdyt’ jsme se o ni ucili ve skole.*

»Byla to pry jedina kralovna, ktera méla také tak modré oci a zlaté vlasy jako ty. Byla pry
nevidané krdsnd a mistni 1idé ji povazovali za italskou bohyni zpévu,“ odmlcel jsem se
a pak fekl, ,,Mistr by si t&€ pry rad poslechnul, dokonce by rad vidél tvé tanec¢ni kroky. Pry
bys mohla byt druha Katarina Romanovska.*

Marie pronesla blazen¢: ,,To bych opravdu rada, fekla, ,,ale kam pijdeme?

V.

Zvoni budik. Je sedm hodin rdno. Tma mne koléba zpét ke spanku. Minuty mijeji a ja
pfemyslim, kolik jich tak mohlo ubéhnout. Jedna, dvé, tfi... Otevirdm knihu na strané, na
které jsem vcera skoncila. PfeloZzim horni roh stranky. Vstdvam. Rychle si uvaiim kavu.
Tentokrat si do ni pfidam 1zici cukru. Zamicham ji a prejdu k otevienému oknu. Venku
stoji muz a Zena, hadaji se a malé dit¢ tomu pftihlizi. Jejich kiik se rozlé¢hd v mistnosti.
Posadim se na zidli a snazim se zacist, kdyz v tom muz vyktikne: ,,Vzdyt se to
nedalo Zrat!“ Rukou jsem svrhla sladkou kavu na knihu. Tenké stranky se do sebe zacinaji
vpijet. ,,Zkus jit do prace,” ozval se Zensky hlas. SlySim néafek malé¢ho ditéte. Piistoupim

k oknu a vidim, jak matka vede chlapecka smérem ke Skolce. Hubena blondynka

29



s trhavymi pohyby, ktera toho ziejmé zase moc nenaspala. Znam je, bydli hned ve druhém
vchodé. Podivam se na knihu a je mi to lito. Vezmu ji do rukou a snazim se sladkou kavu
otfit ubrouskem. Myslim na tu situaci, kterd se odehrala pted chvili. Diu kapesnik o vlhkou
stranku. List papiru se uprostied ztencuje. Vidim, Ze list je prodieny. ,,Do hajzlu!* vyktikla
jsem. Zaviela jsem knihu a polozila ji na topeni. Pozoruji toho muze z okna. Pieslapuje
z mista na misto. Vybira nedopalky z popelniku, ktery ma soused pod ndmi zvenku okna.
Droli si zbytky tabdku do levé ruky. Pravou vytahuje papirek, do kterého sype tabak
a mota si cigaretu bez filtru. Koufi. Zahy se k nému vraci hubena blondynka. Muz si
nékolikrat potdhne a odhodi balenou cigaretu na zem. Spolu pak odchézi prichodem na
metro.

Uvatim si dal$i kdvu. Rychle ji vypijim. Obléknu si kabat a vyjdu ven na Sedé
sidlisté. Venku se povaluje né€kolik nedopalki. Kolem 1étaji holubi. Myslim na toho
chlapecka. Na to, ze z nejvétsi pravdépodobnosti dopadne stejn¢, pokud si ho k sobé
nevezme nékdo jiny. Néhle vidim pfichazet pana z ptizemi.

,Dobry den,” pozdravim. Neodpovi mi. Mam chut’ na n¢ho vyktiknout. Tipdm
cigaretu. Odemykam dvete. Pomalu se pfipravuji na dopoledni studium. Otevirdm seSit
a ucim se.

Pied spanim si prohlizim znienou knihu. Vezmu ji do rukou. Sladkd kava
oddélit, papir se mi zacne trhat mezi prsty. Pokladdm ji zp&t na horké topeni a odchazim

Z mistnosti.

V.

Pate¢ni den bych mohla shrnout jednim slovem, avSak je to mozna piedcasné, predevsim
proto, Ze musim dodrZet kompozicni sevienost a také proto, Ze ¢lov€k nikdy nevi, co ho
Vv takovy den mtize potkat. Zvoni budik. Je sedm hodin rano. Minuty mijeji a ja premyslim,
kolik jich tak mohlo ub&hnout. Jedna, dvé, tfi? Podivam se na hodiny. Sedm deset.
Ptipravim si kavu. Rychle ji vypijim.

Oblékam se a jdu do koupelny. Piipravim si véci do prace. Vyjdu ven do panelové
krajiny a zapalim si cigaretu. Postdvam na misté, dopisuji odstavec.

Naproti sobé€ vidim pfichazet pana z ptizemi. Mijime se rychlym krokem.
,Dobry den, pozdravim. Neodpovi mi. Zahy jsem vSak zpozorovala seSit, lezici na konci

ulice. Ohlédnu se, ale muze jiz za sebou nevidim. Pomalu se pfiblizuji. Zvedam ho ze
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zem¢ a oprasim jej. Je to denik. Dokuiuji cigaretu a oteviu ho na prvni strance. Naposledy

se ohlédnu kolem sebe, zdali ho nékdo nehleda. Jdu prichodem smérem na metro.

Vracim se domil kolem Sesté hodiny vecer. Sidlisté je klidné jako rano pti rozbiesku. Cestu
osvétluji pouli¢ni lampy. Odemykam hlavni vchod a tiikrat zaklepu na dvete ptizemniho
bytu, ze kterého se ozyvaji tony nenaladéného klaviru.

,Dobry vecer,” povidam, ,,nezlobte se, Ze vas rusim, ale neni vas?* Otfesen, vytrhl
mi denik z ruky, zkoumal jej, jestli neni poni¢eny a sledoval mne tdzavym pohledem.
,.Cetla jste si ho? Proto mi ho vracite aZ ted’?* Stala jsem pfed nim, nevédouc, co na to
povédét. Zaprela jsem pravdu. Lhala jsem mu upiené do o€i. V hlavé se mi promita, jak
jsem listovala stranku po strance a nechala se denikem ve volnych chvilich unéset. Bylo to
jako Spehovat ciziho muze kli¢ovou dirkou béhem toho, co ze sebe postupné strhival
jednotlivé vrstvy, az prede mnou stal docela nahy. Prihledny ve vSech problémech
a strastech. A j& jsem nemohla pfestat Cist, lakala mne dalsi stranka, abych se dozvédéla
vice o tomto muzi. Byly to pfedev§im dlouhé zapisky cloveka, patrajiciho po svém
puvodu. Na prvni stran€ bylo vypséno nékolik muzskych jmen, u kterych bylo uvedeno
datum a misto narozeni. To, jestli jsou Zenati, kolik maji d&ti a jestli maji kofeny v Cesku.
Bylo to natolik zvlastni, protoze vétSina byla hudebné¢ zalozend, vyskytovaly se tam
dokonce 1 slavné osobnosti, vSichni plivodem z jizni Evropy. Co bylo ale nejzvlastngjsi,
byly v ném zachycené operni recenze za poslednich tficet let.
,Ne, nasla jsem ho v nasi ulici. Dnes rano!* vyhrkla jsem, ,,nejspiSe vam musel vypadnout,
kdyz jste se vracel domi.*
»Je pro me dilezity, protoZze v ném méam jednu notovou skladbu, tady, vidite? Napsal jsem
ji pted rokem.* Kyvla jsem na srozuménou. ,,Ale tomu vy nemuzete rozumét, nedokazete
si predstavit tu melodii. Nejste hudebné zaloZend,” listuje denikem, jako kdyby hledal
jednu konkrétni stranku. ,,Nejste hudebné zalozena,* opakuje, ,,ne, ne, néco takového se
pouze dedi,” pohlédne na mne a znovu mne zaskoci otazkou, ,,mate v rodin¢ umélce?*
»Ne,“ odpovim jednoslovné.
»Ne, Jistéze ne,” fekne a listuje dal denikem, ,,nedokdzete si ani predstavit...*
,Co?* prerusim ho.
,Nic! Nic si nedokdzete ptedstavit,” a zavie denik.
,»Chtéla jsem vam ho vrétit...“ a zadivdm se na dvé mald znaménka, kterad mél té€sn¢ vedle
sebe nad cernym obocim.

'CC

,»Ano? Vite, jsem vam skutecné vdécny, ale ziejme jste mi néco ztratila
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,Co?* ptam se.

Opét zacne listovat. ,,M¢l jsem tady zaloZenou jednu fotografii. Presné tady!* a ukaze na
stranku prstem. ,,Nechci vas obvinovat, ale. ..

,»Nevzala jsem ji.*

,»Je to to jediné, co mam,” odmléi se. Diva se mi upfené do oci. ,,Na té fotce byl skutecny
umélec,” povida. ,,Neptekonatelny ve své velikosti.*

Sklopila jsem hlavu dolid. MI¢im. Snazim se jakkoli navazat. ,,Jak dlouho hrajete?* zeptam
Se.

,»Cely zivot,” odpoveédél mi, ,,vyrusila jste mne,“ dodal.

»Nechtéla jsem.. ., a aniz jsem dotekla svoji vétu, zaviel prede mnou dverte.

Stojim nehybné s rukama podél téla. Premyslim, jestli mne pozoruje za dveimi. Vyjdu ven
a zapaluji si cigaretu. Opirdm se o Zelezné zabradli. ,JJako kdyby n&kdo chtél, aby se
stranky ponicily,” fikam si. Odemykam hlavni vchodové dvefe a jdu do prvniho patra
svého bytu. Uvatim si kavu. Rychle ji dopijim. Piejdu k oknu. Na topeni lezi kniha. Beru ji
do studenych rukou a opét se pokousim stranky od sebe oddélit. Trhaji se. Vytahnu z kapsy
cernobilou fotografii. Pozorné si toho muzZe prohliZim. Snazim se najit spole¢né rysy.
»Nevypada jako skladatel,” fikam si a myslim na téch par vét, které mi fekl. VSimam si
totoznych znamének nad obo¢im. Nakonec fotku schovam zpét do kapsy. Z okna zahlédnu
hubenou blondynku s chlapeckem. Bez taty. Chvili je pozoruji. Projdou nasi ulici. Je skoro
deset hodin vecer. Rozmyslim se. Obléknu si kabat a vyjdu ven na panelové sidlisté na
posledni cigaretu. Podivam se do okna, kde bydli muz z pfizemi. Koufim. Vim, Ze bydli
sdm. Vim, zZe za nim nikdo nechodi. V ruce drZzim cernobilou fotografii. Bez knihy.
Dokuiuji. Tipdm cigaretu. Odemykam hlavni vchodové dvefe a zastavim se pfed bytem
pana z pfizemi. Ttikrat zaklepu, ale nikdo nevychdzi. Chvili stojim pfede dvefmi. Nakonec
vytahnu z kapsy fotografii a prostr¢im ji mezerou pode dvermi. Po chvili slySim, jak ji muZz

pomalu zveda ze zemé.
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