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Abstrakt 

Allen Ginsberg zasáhl do vývoje moderní americké literatury a myšlení americké 

společnosti vůbec takovým způsobem, který je v šíri a intenzitě záběru jeho děl těžko 

srovnatelný s dalšími příslušníky „beat generation". Odborná část mapuje jeho dětství 

a dospívání na Kolumbijské univerzitě, na níž došlo k životně důležitému setkání s Jackem 

Kerouacem. Práce se snaží držet v poválečném období do roku 1956, kdy byla sbírka 

Kvílení vydána. Závěrečná kapitola se věnuje analýze stejnojmenné básni z tematického 

hlediska. 

Praktická část je povídka psaná deníkovou formou s názvem Úryvky z jednoho 

týdne. Je zasazená do prostředí panelového sídliště a zaměřuje se na lidi, kteří ho obývají. 

Zlom přichází tehdy, kdy se hlavní postavě dostane do rukou kniha, která má spojitost 

mezi jejím autorem a mužem, který bydlí v přízemním bytě. Kompozice je rámcová, 

ve které je příběh zasazený do hlavního děje. Ten čtenáře přenáší do doby šedesátých let 

dvacátého století. Příběh je vyprávěn v první osobě a točí se kolem hlavní postavy Petra, 

jenž se groteskním způsobem vyrovnává s nešťastnou láskou. 

Klíčová slova 

Teoretická část: Allen Ginsberg, Kvílení, „beat generation", mccarthismus, homosexualita, 

šílenství, „Moloch" 
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Abstract 

Allen Ginsberg intervened in the development of modern American literature and the 

thinking of American society in such a way through the scope and intensity of his work 

that is difficult to compare him with other members of the „beat generation". The 

theoretical part of the thesis maps his childhood and teenage years at Columbia University, 

where he had life-changing meetings with Jack Kerouac. It tries to keep to the post war 

period up to 1956, when the collection Howl was released. The final chapter devotes to the 

poem of the same name and tries to analyse what themes from Ginsberg's personal life 

along with what social issues of the time are reflected in this poem. 

The practical part is a story written in diary form titled Snippets from one week. It is 

situated in a prefabricated housing estate and focuses on the people who inhabit it. The 

turning point comes when the main character gets his hands on a book that has 

a connection between its author and the man who lives in the ground floor flat. The 

composition is a frame, where the story is set within the main plot, taking the reader back 

to the 1960s. The story is told in the first person and revolves around the main character, 

Petr, who comes to terms with unrequited love in a grotesque way. 

Keywords 

Theoretical part: Allen Ginsberg, Howl, „beat generation", mccarthismus, sexuality, 

insanity, „Moloch" 

Practical part: housing estate, ground floor, diary, grotesqueness 
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Teoretická část 

Úvod 

Tato bakalářská práce se zaměřuje na život a dílo Allena Ginsberga. V básni Kvílení ze 

stejnojmenné sbírky vydané v roce 1956 analyzuji témata, jež reflektují dobovou situaci ve 

Spojených státech amerických z pohledu beatnické básníka, který se od raných let 

pokoušel vyvázat z omezení, jež pociťoval ve společnosti. 

V první kapitole definuji pojem „beat generation" a objasním několik významů 

tohoto sousloví. Neopomíjím ani klíčové osobnosti, jež stály na počátku této skupiny 

a které j i v průběhu několika desetiletí dvacátého století utvářely. 

Ve druhé kapitole se zabývám beatnickou generací. Svoji pozornost nevěnuji 

konkrétním představitelům, nýbrž j i stručně charakterizuji jako celek. 

Následně se soustředím na Ginsbergovo dětství a dospívání. Pokusím se zachytit 

důležité životní momenty, které ho do značné míry ovlivnily a které následně promítl do 

své básně. 

V další kapitole se zaměřuji na poválečné období ve Spojených státech, ve kterých 

se k moci dostal senátor Joseph McCarthy. Ačkoli americká ekonomika po druhé světové 

válce významně vzrůstala, lidé měli stále větší obavy ze sílícího napětí mezi dvěma 

supervelmocemi. Tento konflikt mezi Spojenými státy a Sovětským svazem nazýváme 

studená válka. Přestože byla situace jen těžko srovnatelná s totalitním režimem ve 

východním bloku, je důležité j i nastínit k ucelenému pohledu a dalším postupům v mé 

práci. 

Na základě získaných poznatků se v poslední části věnuji analýze básni 

z tematického hlediska. Vzhledem k autobiografickému ladění díla, které dokládám na 

základě Ginsbergova života a historického kontextu, ve své práci nerozlišuji empirického 

autora a subjekt díla. V závěru analyzuji témata, která se jsou v básni Kvílení dominantní. 
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1 Definice významu „beat generation" 

Allen Ginsberg, Jack Kerouac, William Burroughs a skupina dalších spisovatelů, umělců 

a objektů inspirace jako byl například Neal Cassady, kterého si Kerouac zvolil jako 

předlohu pro svou hlavní postavu Deana Moriartyho v románu Na cestě (1957), vytvořili 

„hnutí", jež během padesátých let dvacátého století nalezlo vnitřní hlas a v letech 

šedesátých získalo mimořádný vliv. Avšak formování této skupiny započalo mnohem 

dříve, a to již v první polovině čtyřicátých let v prostředí Kolumbijské univerzity v New 

Yorku. Setkání tří zmíněných představitelů, podobně smýšlejících a uvažujících person, 

dalo vzniknout literární skupině, která se později proslavila pod názvem „beat 

generation".1 

Je nutné podotknout, že sousloví vzniklo v rozhovoru mezi Jackem Kerouacem 

a Johnem Clellonem Holmesem. „Nejspíš by se dalo říct, že jsme beatnická generace," 

pronesl v roce 1948 Kerouac v rozhovoru. Koncem roku 1952 byl Holmesem na titulní 

straně časopisecké přílohy New York Times zveřejněn článek Tohle je beatnická generace. 

Obrat následně použil ve svém románu Jeď! (1952). A když byl vydán v paperbackové 

antologii padesátých let New World Writting anonymně úryvek z Kerouacova románu Na 

cestě nazvaný Jazz beatnické generace, stala se z toho hojně užívaná fráze. 

Klíčovou osobu představoval Herbert Huncke, který byl spojován s nočním 

životem města. Ačkoli se zajímal o literární tvorbu spíše jen okrajově, je vhodné 

podotknout jeho autobiografii Vinen vším (1987). Pro své přátele z literárních kruhů 

představoval Huncke kultovní postavu, model zoufalství a bezstarostnosti, který může 

člověka svést k jakékoli výstřednosti. Byl to právě on, kdo seznámil Ginsberga, Kerouaca 

a Burroughse s „podsvětím" New Yorku a kdo vůbec poprvé použil slovo „beat", aby jím 

charakterizoval své sociální postavení ve frustrované společnosti, v níž se svět od konce 

druhé světové války vyvíjel. V tomto kontextu je slovo „beat" chápáno jako sub kulturní 

termín, který byl ve čtyřicátých letech často slýchán na Times Square. Jean-Francoise 

Duval v knize Bukowski a beatnici (2014) píše: „Člověče, jsem ,beať, říkával Huncke."4 

Z této krátké citace vyplývá argotové označení, jež se vztahovalo k někomu, kdo byl 

vyčerpaný, na spodní příčce hierarchie, zavržený společností, odkázaný sám na sebe, znalý 

života v ulicích velkoměsta. 

1 Tytell, John. Nazí andělé. Olomouc: Votobia, 1996, s. 5. 
2 Duval, Jean-Francois. Bukowski a beatnici. Praha: Pragma, 2014, s. 38. 
3 Ginsber, Allen. Nejlepší hlavy mé generace. Praha: Argo, 2020, s. 23. 
4 Duval, Jean-Francois. Bukowski a beatnici. Praha: Pragma, 2014, s. 38. 
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Po vydání románu Na cestě musel Kerouac uvést význam na pravou míru 

s ohledem na zneužívání tohoto termínu médii, jež „beat" začala spojovat s životní 

porážkou, s lidmi, kteří v sobě nemají dostatek skromnosti či pokory. Kerouac se pokoušel 

vysvětlit pravý význam pojmu „beat" s poukazem na kořen obsažený ve slovech 

„beatitude" nebo „beatific".5 

Dalším významem tohoto sousloví je beatnická generace jako literární hnutí, do 

kterého se řadí kromě Ginsberga, Kerouaca a Burroughse také Philip Lamantia, Gregory 

Corso, Peter Orlovsky a několik dalších osobností, jejichž literární tvorba nebyla příliš 

známá, jako byli Neal Cassady nebo Carl Solomon, kteří od čtyřicátých let až do pozdních 

let padesátých, kdy se pojem „beat" prosadil v prostředí Spojených států, společně 

pracovali na literární tvorbě a na budování kulturního svědomí. 

„Beat generation" je také spojována s vlivem lidí, kteří pracovali na antologiích, 

v nakladatelství, v nezávislém filmu i v dalších médiích. Především osobnost Lawrence 

Ferlinghettiho a jeho činnost v nakladatelství působila na kulturu, jak druhé poloviny 

padesátých let, tak první poloviny šedesátých let.6 

2 Co byla „beat generation"? 

„Beat generation" byla považována za geniální i narkomanskou, intelektuální i kriminální, 

duchovní i cynickou. Skládala se z výrazných individualit a dílo každého z nich 

ovlivňovalo přístup a styl ostatních, proto charakterizovat tuto skupinu se jeví jako velice 

obtížné. John Tytell v knize Nazí andělé (1996) píše: „Hnutí beatniků bylo krystalizací 

prudkého nesouhlasu s americkými ,ctnostmi' pokroku a úspěchu. To, co začalo 

průzkumem stok a střev města - kriminality, drog, blázinců - , se vyvinulo ve výraz 

vizionářské vnímavosti." 

V roce 1952 Kerouac v dopise Ginsbergovi napsal, že klíčovým motivem pro jejich 

spojení byla schopnost upřímně se navzájem vyznat ze svých nejhlubších pocitů. Takové 

otevřené sebeodhalování bylo v rozporu s duchem doby, vedlo ovšem k estetickému 

a duchovnímu objeví tel ství. Tytell uvádí, že jedním z nejlepších přirovnání, strhujících 

energii, která motivovala toto hledání, je nahota tak, „jak j i extatický vyjadřuje Jack 

Kerouac svou ideou spisovatele, neodvolatelně se odevzdávajícího napospas prvotním 

5 Ginsberg, Allen. Nejlepší hlavy mé generace. Praha: Argo, 2020, s. 24. 
6 Tamtéž, s. 25. 
7 Tytell, John. Nazí andělé. Olomouc: Votobia, 1996, s. 5. 
8 Tamtéž, s. 5. 
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popudům své imaginace, Allen Ginsberg neúprosným sebeodhalením v básni, jako je 

Kadiš (1961), nebo Burroughs v Nahém obědě (1959) odmítnutím zastírat démonické 

aspekty svých návyků." 9 Nahota byla pro „beat generation" symbolická, znamenala 

znovuzrození, znovunabytí identity. 

Důležitá nebyla jen jejich literární tvorba, ale i způsob života, pro nějž se členové 

skupiny rozhodli. Na základě měřítek své doby byli považování za hrozbu pro veřejnou 

morálku. Byli vnímáni jako šílenci a tento postoj společnosti vůči nim s sebou přinášel 

veřejný výsměch, cenzuru, dokonce i vězení. Usilovali o sexuální „revoluci" stejně jako 

o osvobození slova od cenzury. Vyjadřovali odpor k vojensko-politickému komplexu 

a proklamovali osobní osvobození prostřednictvím masového experimentování 

s halucinogenními drogami. 

v 

3 Život Allena Ginsberga 

Básník Irwin Allen Ginsberg se stal ústřední postavou „beat generation". Od raných let se 

pokoušel vyvázat z dobových omezení a potvrdit vlastní existenci jako něco absolutního 

a na ničem jiném nezávislého. Nej přirozenějším a z hlediska jeho záměru i nejúčinnějším 

prostředkem komunikace se sebou samým i se světem se mu stala poezie. 

Narodil se 3. června 1926 ve městě Newark, vyrůstal ale se svojí matkou a otcem 

v Petersonu ve státě New Jersey. Otec Louis Ginsberg byl středoškolský učitel, který 

přispíval do řady významných časopisů a vydal několik básnických sbírek. Velký vliv na 

Allenovo dětství měla především psychická labilita jeho matky Naomi Levy Ginsberg, 

která se narodila v roce 1894 v Rusku. Pocházela z židovské rodiny, která ze strachu před 

pogromy odjela v roce 1905 do Spojených států. Celý život trpěla stále se zvětšujícími 

ataky paranoidní schizofrenie a strávila mnoho let v psychiatrických léčebnách. Naomi se 

stala rozpornou matkou, byla více závislým pacientem než rodinným ochráncem, více 

předmětem lítosti než zdrojem útěchy. Ginsberg zachytil její duševní stav v básni Kadiš, 

v níž se vyrovnává se všemi traumatizujíčími zážitky z dětství a vzpomínkami na svou 

matku. Ve druhé části básně zmiňuje, jak j i jako dítě hlídal v pokoji a snažil se předvídat 

každý její krok, jak často nechodil do školy, aby o ni mohl pečovat nebo jak j i doprovázel 

do psychiatrické léčebny. „A tak se volalo doktorovi - ,Dobře, přivezte j i , ať si odpočine' 

- hodil jsem na sebe kabát a vedl tě po ulici - Cestou nějaký školák bez důvodu zaječel 

- ,Kampak, Paní, na Smrt?' otřásl jsem se - a ty sis ucpala nos kožešinovým límcem 

9 Tytell, John. Nazí andělé. Olomouc: Votobia, 1996, s. 6. 
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prožraným od molů, plynová maska proti jedům prosáklým do ovzduší městského 

centra."70 V básni jsou vylíčeny nejhrůznější matčiny stavy. Ginsberg se o ní zmínil také 

v básni Kvílení, o jejímž duševním stavu napsal: „S matkou definitivně ******." u 

Naomi byla levicově smýšlející emigrantka, která se přidala ke komunistické frakci. 

Její obavy z mocnářské persekuce byly natolik silné, že v průběhu Ginsbergova dospívání 

už nedokázala racionálně přemýšlet. Domnívala se, že je sledována a odposlouchávána 

špionážní agenturou Spojených států, která se pokouší o její vraždu. Byla příkladem 

krajního utrpení, které j i potkalo v důsledku politického boje a disidentské ideologie. 

Otec byl konzervativní liberál, který odmítal jakékoli vybočení z konvencí. Pokud 

matčiny politické zájmy inspirovaly Ginsbergovu nenávist k nespravedlnosti, otcovo 

přizpůsobení se systému byl model, který odmítal. 1 2 

Ginsberg se ve svém dospívání obtížně vyrovnával s přijetím vlastní 

homosexuality. Je patrné, že ho matčin psychický stav, který měl zásadní vliv na jeho 

literární tvorbu, poznamenal a posílil nedůvěru vůči ženám, jež od té doby vnímal jako 

symbol selhání, neúspěchu, neštěstí. 

V roce 1943 začal studovat na Kolumbijské univerzitě v New Yorku, kde došlo 

k životně důležitému setkání s Jackem Kerouacem, Williamem Burroughsem a dalšími 

umělci, kteří tvořili základ „beat generation". Období Ginsbergova dětství a první léta na 

univerzitě byla rozleptávaná intenzivním utrpením, úzkostí a nej niternější sebekonfrontací. 

Poté, co došlo v roce 1945 k jeho podmínečnému vyloučení z univerzity, mu byl 

umožněn „útěk do krajiny všedního života." Měl různá zaměstnání jako svářeč, noční 

vrátný apod. Pronikl do „podsvětí" New Yorku a naučil se komunikovat s lidmi na okraji 

společnosti. Zapletl se do řady kriminálních případů s Hunckem a začal experimentovat 

s drogami, skrze které se vědomě rozhodl zničit své staré já, plné defenzivní arogance 

a nadřazenosti. 1 3 

Jeho podmínka pro opětovné přijetí na univerzitu spočívala v tom, že nastoupí do 

psychiatrické léčebny v New Yorku. Po svém příchodu se setkal s Carlem Solomem, který 

na Ginsberga hluboce zapůsobil a jemuž věnoval báseň Kvílení. 

Po propuštění z léčebny se Ginsberg vrátil do Patersonu ke svému otci. Zde se 

poprvé setkal s básníkem Williamem Carlosem Williamsem, který byl s tímto městem úzce 

Ginsberg, Allen. Karma červená, bílá a modrá. Přel. Josef Jeřáb, Jiří Josek, Josef Rauvolf, Jan Zábrana. 
Praha: Mladá fronta, 2001, s. 117. 
1 1 Ginberg, Allen. Kvílení. Přel. Jan Zábrana. Praha: Argo, 2015, s. 11. 
1 2 Tytell, John. Nazí andělé. Olomouc: Votobia, 1996, s. 86. 
1 3 Tamtéž, s. 97. 
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spjat, v roce 1946 vydal stejnojmennou básnickou sbírku Paterson. Svojí poetikou, jež 

vycházela z konkrétních obrazů, které neměly sloužit jako ozdoby veršů, ale naopak být 

smyslem básnické výpovědi a rytmů přirozené řeči, se řadil k literárnímu hnutí imagismu, 

jež ovlivnilo tvorbu dalších moderních básníků, především dílo Allena Ginsberga. 

V roce 1954 se Ginsberg přestěhoval do San Francisca, kde se seznámil s básníkem 

Kennethem Rexrothem, který pořádal literární setkání. Tam poznal také básníka Lawrence 

Ferlinghettiho, jenž si otevřel první obchod s paperbacky v zemi a založil nakladatelství 

City Lights. Ginsberg poté začal předčítat v San Franciscu a na konci roku zorganizoval 

skupinové čtení v Galerii Šest, kde přednesl báseň Kvílení, která vzbudila obrovskou 

pozornost. 

4 Poválečné období do roku 1956 

Situace ve Spojených státech nebyla zdaleka tak zdrcující, jako byl totalitní režim ve 

východním bloku. Přesto bylo poválečné období plné nejistoty. Jak Spojené státy, tak 

Sovětský svaz vyšly z druhé světové války jako dvě vzájemně soupeřící supervelmoci. 

Vzniklo mezi nimi napětí, které nazýváme studená válka. V roce 1946 Winston Churchill, 

v té době již bývalý premiér Spojeného království, pronesl projev, v němž výstižně 

charakterizoval poválečnou situaci, která se po druhé světové válce stala značně bipolární. 

Na univerzitě v americkém Fultonu použil termín „železná opona", jež byla spuštěná 

napříč pevninou od Štěpina na Baltu až k Terstu u Jaderského moře. Kritizoval tehdejší 

politiku Sovětského svazu, která potlačovala demokratický vývoj a volal po co nejužší 

spolupráci Velké Británie a Spojených států. 

Po přijetí Trumanovy doktríny vystoupil George Marshall, tehdejší ministr 

zahraničí Spojených států, s plánem na pomoc poválečné Evropě, který měl stabilizovat 

hospodářskou a následně politickou situaci. Sovětský svaz se stavěl do role 

imperialistického odpůrce, plán odmítl a spolu s ním i ostatní státy východního bloku. 

Spojené státy naopak zažívaly rychlý ekonomický růst. Konzervativní hodnoty 

a poválečná střední třída ovládly domácí politiku a Spojené státy dobývaly své národní 

zájmy na mezinárodní scéně. Pod rouškou produktivity se však skrývaly politické praktiky 

amerického senátora Josepha McCarthyho, charakteristické nepodloženým obviněním ze 

zrady za sympatizování s komunistickým režimem. Občané, především předváleční 

levicově smýšlející emigranti, byli sledováni a podrobeni výslechům za neamerickou 

činnost. Antikomunismus přerůstal v hrozbu vlastní totality. Vznikaly mánie vnitřní 

6 



bezpečnosti a politické represe proti americkým komunistům. Pro mnoho vyslýchaných 

znamenalo již pouhé podezření ztrátu zaměstnání a konec profesní kariéry, přesto musím 

opět zdůraznit, že situace v poválečné Americe je nesrovnatelná s totalitním režimem ve 

východním bloku. 1 4 

Mccarthismus formoval a definoval tehdejší společensko-politickou situaci. Jen 

málokteré období amerických dějin znamenalo pro umělce a intelektuály takovou zkoušku, 

v níž se museli vypořádat s cenzurou nebo soudy. 

Ginsberg ve svém interviewu pro Paris Review řekl: „Studená válka je pro každého 

břemenem nezměrné mentální bariéry, nezměrně nepřirozené psychiky. Zatvrzelost, 

odmítnutí vnímat tužby a křehkost, které každý zná... [vytvářejí] sebevědomí, které je 

náhražkou za komunikaci s okolím. Vědomí, vtlačené zpět do vlastního Já a myslící na to, 

jak udržet tvář a oči a ruce, aby zamaskovalo pnutí, která se v něm dějí. A jichž si je 

vědomo, jichž jsou si vědomi skutečně všichni! Takže - plachost... Strach. Opravdový 

strach z totálních pocitů, z totálního bytí. Ten to je ." 1 5 Ginsberg cítil tlak na svou 

homosexualitu i na své radikálně levicové myšlení. McCarthy navíc považoval jeho tvorbu 

za hrozbu pro národní bezpečnost. Byl obviněn a zatčen, cenzurován a intenzivně sledován 

tajnou policií. Ginsberg byl přesvědčený, že pro slušného člověka v době propagandy 

a korupce, není místo na žádné straně „železné opony". 

5 Báseň Kvílení 

Sbírka Kvílení a jiné básně vyšla v roce 1956. Avšak titulní báseň, o které j e v mé práci 

pojednáváno, Ginsberg přednesl již o rok dříve v Galerii Šest v San Franciscu a šokoval 

přítomné publikum „svou výpovědí, jazykem, ,hysterickým' tónem i způsobem 

přednesu." 1 6 Když byla sbírka v následujícím roce vydána nakladatelstvím City Lights, jež 

patřilo Ferlinghettimu, sympatizujícímu s beatniky, znamenalo to pro Ginsberga první 

velkou vlnu veřejného zájmu o jeho dílo. Dočkala se mnoha recenzí, i když většinou 

kritických, a jde o jednu z nej prodávanějších a nejpřekládanějších amerických básnických 

sbírek. 

K věhlasu přispěl především soudní proces s Ferlinghettim. Sbírka byla považována 

za obscénní, neboť se v ní explicitně píše o homosexualitě a nakladatel čelil žalobě z šíření 

Toinet, Marie-France. Hon na čarodějnice 1947-1957: Mccarthismus. Praha: Themis, 1999, s. 158-159. 
1 5 Tytell, John. Nazí andělé. Olomouc: Votobia, 1996, s. 8. 
1 6 Ginsberg, Allen. Karma červená, bílá a modrá. Přel. Josef Jeřáb, Jiří Josek, Josef Rauvolf, Jan Zábrana. 
Praha: Mladá fronta, 2001, s. 309. 
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pornografie. Ferlinghetti se však hájil tím, že pokud má dílo společenskou prospěšnost, 

nelze ho považovat za obscénní. Nakonec byl zproštěn viny, což bylo veliké vítězství nejen 
17 

jeho, ale rovněž samotného autora básní i principu svobody vyjadřování. 

Především název básně považuji za klíčový k jejímu porozumění. Vyjadřuje 

frustraci generace, o níž byl Ginsberg přesvědčený, že byla utlačována prvky moderní 

společnosti, jako byly materialismus, konformita, mechanizace vedoucí k válce, které 

destruovaly základní kvality lidské přirozenosti. Báseň „kvílí" na protest proti 

společenskému stavu a vyzdvihuje právě ty jedince, kteří se proti němu bouří. 

Básnická skladba je rozdělena do čtyř oddílů a je psána volným veršem. Zachycuje 

proud vědomí, skrze něhož dochází k průlomu emocí, osobních pocitů a hodnot, průlomu, 

jenž překonává zastrašenost padesátých let. Básnická skladba je experimentální ve své 

formě. Ginsberg j i okomentoval v dopise Johnu Hollanderovi: „Chci napsat divokou 

stránku, tak divokou a čistou (opravdu čistou) jako je mysl - žádné psaní myšlenek do 

svěrací kazajky - něco jako hledání rytmu a myšlenek a jejich přirozeného výskytu 
18 

a vzdáleností a symbolických paradigmat." Ginsberg zachytil každodenní skutečnosti 

a spoléhal se přitom na přirozenou mluvu a spontánní přepis. Prostředky, kterými si 

pomáhal, byly rychlé skoky vnímání od jedné věci ke druhé tak, jak to dělá sama mysl. 

V básni vyjádřil svůj vlastní názor, a proto je také plná autobiografických zážitků, odkazů 

na jeho minulost a narážek na místní hrdiny, se kterými se velmi dobře znal. 

Ginsberg navázal na proud, jenž vedl od Walta Whitmana, jehož vliv je v básni 

patrný, zejména v použití volného verše, k Williamsovi, který svojí poetikou, vycházející 

z konkrétních obrazů a rytmů přirozené řeči, Ginsberga ovlivnil. Opomenout nemohu ani 

přátelství s Kerouacem. Také on hledal nové rytmy řeči, styl černochů, venkovanů 

a obyvatel Západu, ve kterých viděl návrat k neliterárním kořenům ústní tradice.19 Jeho 

užívání dlouhých veršů, jako je tomu například v díle Vize Codyho (1960), jež bylo 

napsáno na počátku padesátých let, a zachycení proudu americké mluvy, Ginsberga 

inspirovalo. Stejně tak j e vhodné připomenout vliv Burroughse, Cassadyho a dalších j ako 

byli narkomani, jazzoví hudebníci a nekonvenční umělci, kteří oslavovali Ginsbergovu 

excentricitu. 

1 7 Ginsberg, Allen. Karma červená, bílá a modrá. Přel. Josef Jeřáb, Jiří Josek, Josef Rauvolf, Jan Zábrana. 
Praha: Mladá fronta, 2001, s. 58. 
1 8 Tytell, John. Nazí andělé. Olomouc: Votobia, 1996, s. 230. 
1 9 Tamtéž, s. 229. 
2 0Tamtéž, s. 229. 
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Jeho literární činnost byla spojena s užíváním narkotik, avšak toto spojení spolu se 

špatnou společností vedlo k jeho osmiměsíčnímu pobytu v psychiatrické léčebně. 

Psychická nestabilita se již projevila u jeho matky, jež se promítla jak do Ginsbergova 

života, tak do jeho literární tvorby. Šílenství je přítomno v celé básni, a to doslovně 

i alegoricky, jak postavách, jako byli jeho matka nebo Carl Solomon, kterému je báseň 

věnována, tak v kolektivní mysli Spojených států, v níž je ústavní péče paralelní 

k vojensko-průmyslovému komplexu. Ten je personifikován v postavě „Molocha", jenž 

podle Ginsberga představuje destruktivní symbol kapitalismu. 

6 Analýza témat v básni Kvílení 

Kvílení se vzpírá hodnotám mainstreamové kultury a vyzdvihuje odvahu těch, kteří 

protestovali proti tomu, co bylo považováno za mdlé a konformní. Podle jejich mínění byl 

život americké střední třídy něco, co postrádá společenský i kulturní rozměr. Jestliže se 

ostatní lidé nadšeně připojili k velkému stěhování na předměstí, oni vědomě odmítali 

blahobyt střední třídy a vytvářeli alternativní životní styl. Šlo o průkopníky toho, z čeho se 

postupně vyvinula neoficiální kultura. Zatímco se jiní těšili z manželství, dětí, majetku, aut 

a společenského života mezi sousedy, tito mladí muži a ženy nestáli o budoucnost 

v podobě zajištěné penze, ale usilovali o absolutní svobodu. Svobodu zvednout se a vyrazit 
21 

přes celou zemi ve chvíli, kdy se k tomu sami rozhodnou. 

Hrdinové básně jsou „vyvržena", jsou jimi především představitelé „beat 

generation" a další, kteří byli Ginsbergem označeni jako „hipsteři s andělskými hlavami", 

jejichž sexuální orientace, duševní stav nebo politický názor byly v rozporu s proudy 

padesátých let. Jejich svět je popsán jako: „Svět zašlých bejváků na zadních schodištích, 

kavárniček na Times Square, bebopových zapadáků, celonočního toulání, setkávání na 

nárožích, stopování, [...] barů, které frčí po celém městě [...] Svět obydlený lidmi, kteří 

,visí' na drogách a jiných návycích a hledají nový rozměr šílenství; jsou spojeni 

neviditelnými nitkami společných potřeb a drobných zločinů, které se kdysi staly, anebo 

poznáním, že jsou si nějakým zvláštním způsobem blízcí. [Tito lidé byli] pořád v pohybu, 

vedli noční život, pobíhali kolem a ,kontaktovali' se, náhle mizeli ve vězení nebo na cestě, 
22 

aby se znovu vynořili a začali jeden druhého hledat." Nonkonformní kontra 

mainstreamová společnost je hlavním tématem, ze kterého se odvíjí následující podtémata. 
2 1 Halberstam, David. Černobíle desetiletí. Praha: Prostor, 2002, s. 275. 
2 2Tamtéž, s. 279. 
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Ginsberg se kontroverzním obsahem snažil posunout hranice ve společnosti. 

Výrazná je v básni homosexualita, která byla v tehdejší společnosti potlačována. 

Opomíjeni nejsou ani traumatizovaní jedinci v psychiatrických léčebnách nebo vězení. 

Oslavou těchto nonkonformistů, kterým Ginsberg vyjadřuje solidaritu, odsuzuje 

společnost, jež podle něj morálně selhala. Je jím považována za krutou, robotickou, 

nenasytnou po bohatství a moci, která spojuje státní instituce s násilím a vynucuje si 

pořádek vojenskými silami. 

6.1 Homosexualita 

Jak jsem již zmínila výše, nahota nebyla jen prostým estetickým standardem, nýbrž se stala 

symbolickým veřejným i soukromým stavem, který dokládá nedělitelnost umění a činů. 

Ginsberg se při předčítání Kvílení svlékl do naha. Tento důraz na obnažování těla 

a odhalování duše byl reakcí na okolnosti, které cítil pod masovým úpadkem americké 

myšlenky sebeurčení. Svými exhibicionisticky laděnými veřejnými výstupy symbolizoval 

své snažení k liberalizaci společenských tabu. Homosexualita je v básni patrná. Ginsberg 

líčí vzdor, který jedinci projevili během zatýkání: 

„who bit detectives in the neck and shrieked with delight in policecars for 

conunitting no crime but their own wild cooking pederasty and intoxication,"23 

Verš je přímým odkazem na Ginsbergovu homosexualitu, jež byla v tehdejší 

společnosti stejně kriminalizovaná jako v ostatních zemích. Dále líčí velmi explicitně 

pohlavní styk mezi dvěma muži: 

„who let themselves be fucked in the ass by saintly motorcyclists, and screamed 

with joy," 2 4 

Verba jsou výsledkem mužské potence, zatímco adjektivum implikuje až 

zbožšťující aspekt. Tělesnost je v Ginsbergově básni podstatná, objevuje se i zaniká. 

Pokud je potlačena, dává tím básník najevo svůj odpor: 

„[...] Moloch in whom I am a consciousness without a body! Moloch who 

frightened me out of my natural ecstasy! Moloch whom I abandon!" 

„kteří pokousali detektivy na krku a s gustem kvičeli v policejních antonech, neboť nespáchali žádný jiný 
zločin kromě své vlastní divoké odvazové pederastie a opojení," (Ginsberg 2015, s. 15). 
2 4 „kteří se nechali mrdat do prdele od svatouškovských motocyklistů a vřeštěli radostí," (Tamtéž, s. 15). 
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Jeho tělo není součástí společnosti, tato ztráta se projevuje ztrátou tělesnosti, a tedy 

potlačením vlastní identity. Naopak v milostných pasážích dynamických vztahuje snaha 

ilustrovat sexuální život jako určující. Veřejné sebeodhalování v intimních situacích vede 

k otevřenému projevu sebe samého a znovunabytí vlastní identity, která k tomu aby byla 

plně rozvinuta, nesmí být potlačena svazujícími dobovými okolnostmi. 

6.2 Šílenství 

Téma šílenství se v literatuře objevuje nesčetněkrát, počínaje šílenstvím Cervantesova 

Dona Quijota, přes Shakespearova Hamleta a Dostojevského Raskolnikova. Přesto se 

pojetí šílenství změnilo. V básni Kvílení je vnímáno jako společenský problém. Ginsberg 

se zabývá tématem ze dvou úhlů pohledu. Na jedné straně zkoumá šílenství jako duševní 

stav, na straně druhé jako stav mysli, který lze navodit omamnými látkami Ve své práci 

rozebírám psychické zdraví Ginsbergovy matky, jejíž absence měla nepopiratelný vliv na 

jeho tvorbu, který se promítá v tomto tématu. 

„I saw the best minds of my generation destroyed by madness, starving hysterical 

naked, dragging themselves through the negro streets at dawn looking for an angry 

fix," 2 6 

Ginsberg tvrdí, že moderní společnost dohnala „nejlepší hlavy" k šílenství a chce 

potlačit ty, kteří se vymykají a nezapadají do „obrazu doby". Říká, že tato společnost 

nedokáže přijmout jejich neschopnost přizpůsobit se. Šílenství nevnímá jako duševní 

nemoc, ale jako přidanou hodnotu, která lidem umožňuje nahlédnout pod povrch věcí. 

Otec Louis Ginsberg v dopise synovi napsal: „I když normální i abnormální 

hodnoty jsou výsledkem rozumových úvah, jenom ty první - a ty druhé vyjádřené 

prostřednictvím těch prvních - napomáhají lepší a bezpečnější existenci společnosti 

a vedou u jedinců k snadnější integraci. Ale podle tvého názoru mají být pro společnost 

stejně přijatelné úvahy týkajících se homosexuálů a šílenců. Homosexuál stejně jako šílený 

člověk je však pro sebe i pro společnost hrozbou. To je směřování k nebezpečí 

„[...] Molochu, v tobě jsem vědomí bez těla! Molochu, tys mě vyplašil z mé přirozené extáze! Molochu, 
opouštím tě! " (Tamtéž, s. 24). 
2 6 „Viděl jsem nejlepší hlavy své generace zničené šílenstvím, hystericky obnažené a o hladu," (Ginsberg 
2015, s. 11). 
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a k neštěstí!" Ginsberg reflektuje americkou společnost padesátých let, ale báseň může 

být také kritikou, jíž směřuje ke svému otci, který odmítal jakékoli vybočení z konvencí. 

Ginsberg v psychiatrické léčebně poznal Carla Solomona, v jehož šílenství nachází 

„stín své matky". Stejně jako ona, je pro něj Solomon zdroj inspirace. Je jedním z těch, kdo 

odmítli stereotypní model života. Je zavádějící tvrdit, že společnost byla zodpovědná za 

jejich šílenství, avšak Ginsberg místy naznačuje, že moderní síly působily na „nejlepší 

hlavy" takto destruktivně. Konkrétně ve třetí části básně Ginsberg líčí Solomonův duševní 

stav: 

„Carl Solomon! I'm with you in Rockland 

where you're madder than I am 

I'm with you in Rockland 

where you must feel very strange 

I'm with you in Rockland 

where you imitate the shade of my mother 

I'm with you in Rockland 

where you've murdered your twelve secretaries 

I'm with you in Rockland 

where you laugh at this invisible humor 

I'm with you in Rockland 

where we are great writers on the same dreadful typewriter 

I'm with you in Rockland 

where your condition has become serious and is reported on the radio 

I'm with you in Rockland 

where the faculties of the skull no longer admit the worms of the senses" 

Ve druhém případě je stav šílenství spojen s návykovými látkami jako únik z 

běžného života. Jelikož je v básni na narkotika mnohokrát odkazováno, pro Ginsberga se 

představovaly prostředky, jež využíval ke své tvůrčí činnosti a skrze které mohl 

experimeovalt s proudem vědomím. Báseň se v určitých pasážích vymyká realitě. Jeho svět 

2 7 Ginsberg, Allen. Karma červená, bílá a modrá. Přel. Josef Jeřáb, Jiří Josek, Josef Rauvolf, Jan Zábrana. 
Praha: Mladá fronta, 2001, s. 58. 
2 8„Carle Solomone! Jsem s tebou v Rocklandu / kde jsi větší šílenec než já / Jsem s tebou v Rocklandu / kde 
se jistě cítíš hrozně divně / Jsem s tebou v Rocklandu / kde imituješ stín mé matky / Jsem s tebou v 
Rocklandu / kde jsi zavraždil svých dvanáct tajemníků / Jsem s tebou v Rocklandu / kde se směješ 
neviditelnému humoru / Jsem s tebou v Rocklandu / kde jsme velcí spisovatelé na stejném strašlivém psacím 
stroji / Jsem s tebou v Rocklandu / kde tvůj stav začal být vážný a rádio o něm přináší zprávy / Jsem s tebou 
v Rocklandu / kde talenty tvé lebky už nepřipouštějí červy smyslů" (Ginsberg 2015, s. 26). 
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je tvořen pohyblivými obrazy, které jsou ukázkou jedné z mnoha Ginsbergových realit, jež 

nám zůstane uzavřená. 

V závěru třetí části píše: 

„I'm with you in Rockland 

where we wake up electrified out of the coma by our own souls' airplanes roaring 

over the roof they've come to drop angelic bombs the hospital illuminates itself 

imaginary walls collapse O skinny legions run outside O starryspangled shock of 

mercy the eternal war is here O victory forget your underwear we're free" 

6.3 Pohyb v městském prostředí 

Lidé po druhé světové válce opouštěli vesnice a stěhovali se na předměstí. Pohyb 

v rušných městech, plných umění, hudby a literární tvorby, byl charakteristický pro „beat 

generation". Byla to vůbec první generace, která mohla takto bezstarostně cestovat 

a „prožít svět" napříč americkým kontinentem. Ginsberg se pohybuje po státech jako 

Arkansas, Texas, New York, New Yersey nebo Oklahoma. Kvílení není jen prostým 

popisem míst Spojených států, nýbrž je zachycením svobodného pohybu v městském 

prostředí tak, jak ho poprvé zachytil Kerouac ve svém románu Na cestě (1957). 

Důraz je kladen na stát New York, kde se scházeli představitelé „beat generation" 

jako byli Ginsberg, Kerouac, Borroughs. Spořádaný život amerického občana ostře 

kontrastuje s alternativním životem „beat generation" plným extáze. 

„who chained themselves to subways for the endless ride from Battery to holy 

Bronx on benzedrine until the noise of wheels and children brought them down 

shuddering mouth-wracked and battered bleak of brain all drained of brilliance in 

the drear light of Zoo, 

who sank all night in submarine light of Bickford's floated out and sat through the 

stale beer afternoon in desolate Fugazzi's, listening to the crack of doom on the 

hydrogen jukebox,"3 0 

„Jsem s tebou v Rocklandu / kde nás elektrifikované probouzejí z komatu letadla našich vlastních duší 
hřmící nad střechou priletela svrhnout andělské pumy nemocnice se sama rozsvěcí imaginární zdi se hroutí Ó 
vychrtlé legie běhají venku Ó vítězství zapomeň na své spodní prádlo jsme svobodni" (Ginsberg 2015, s. 28). 
3 0 „kteří se připevnili k vagónům podzemní dráhy na nekonečných jízdách z Bartery do svatého Bronxu a 
křísili se benzedrinem, dokud je rámusení kol a dětí neshodilo se zkřivenými ústy, mozky vyklepanými k 
prázdnotě a zbavenými oslnivostí do ponurého světla zoologické zahrady / kteří tonuli celou noc v 
podmořském světle u Bickforda, pak se vynořili a proseděli celé odpoledne nad zvětralým pivem u 
opuštěného Fugazziho a naslouchali třeskotu osudu vodíkové hrací skříni" (Tamtéž, s. 12-15). 
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Přestože se Ginsberg narodil a žil po celý život ve městě, poukazuje na lidské činy, 

které ohrožují životní prostředí. Jedním z příkladů je strach z jaderných zbraní, jak dokládá 

konec verše. 

Ginsberg líčí snímek beatnického života, který je neustále v pohybu. Jsou na cestě 

bez cíle. Tento pohyb v městském prostředí můžeme interpretovat jako touhu po absolutní 

svobodě. Město staví do kontrastu s přírodou a odsuzuje industrializovaný svět, jenž ničí 

nejen životní prostředí, ale má dopad i na lidské životy. 

6.4 Násilí a útlak amerického systému 

Ginsberg pouze ve druhé části básně personifikuje systém, tvořený kapitalismem, 

militarizací a politickým útlakem jako monstrum zvané „Moloch". Jméno odkazuje na 

kanaánského boha, kterému byly přinášeny lidské oběti, jak o tom vypráví Starý zákon. 

„Molocha" si lze představit jako destruktivní entitu, která vnesla do Spojených států místo 

milosrdenství a dobra, krutost a zlo a proměnila je v násilné prostředí, toužící po válce, kde 

na výrobě, zisku a moci záleží více než na lidských životech. Druhá část začíná tímto 

veršem: 

„What sphinx of cement and aluminum bashed open their skulls 
31 

and ate up their brains and imagination?" 

Ginsberg nám na otázku dal jednoslovnou odpověď. „Moloch" představoval vše, co 

tyto jedince dohnalo k „šílenství". Za tento symbol jsou považovány Spojené státy se 

zkorumpovanou vládou a kapitalistickým systémem, který básník popisuje jako 

„narkotický tabákový dým" a přirovnává ho k droze způsobující otupělost. V ukázce však 

nabývá až božského charakteru. Ginsberg vyobrazuje město plné mrakodrapů, korunované 

komíny a anténami jako symbol jeho slávy a moci. Tyto budovy představují chrámy 

moderní společnosti. 

„Moloch whose eyes are a thousand blind windows! Moloch whose skyscrapers 

stand in the long streets like endless Jehovahs! Moloch whose factories dream and 

croak in the fog! Moloch whose smokestacks and antennae crown the cities! 

3 1 „Jaká sfinga z cementu a aluminia j im rozrazila lebky a pozřela jejich mozky a fantazii?" (Ginsberg 2015, 
s. 23). 
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Moloch whose love is endless oil and stone! Moloch whose soul is electricity and 

banks!"32 

Moloch je v básni popsán jako „noční můra", jako „těžkopádný soudce lidí", jehož 

„prsty jsou deset armád". Básník se staví proti tomuto systému Spojených států, ve kterých 

narukují a „vzlykají chlapci v armádách". Naráží tak na militarizaci a psychické trauma 

způsobené ve válečném konfliktu. Ginsberg narážel na krutost během druhé světové války 

a život, který následoval po ní. Reflektuje obraz Spojených států pod naprostou kontrolou 

kapitalistického systému, který dosáhl téměř náboženských rozměrů, když „si lidé zlámali 

vaz, aby zvedli Molocha k nebesům" 3 3 a oslavuje ty, kteří proti těmto politickým silám 

a tvářím, jako byl McCarthry, bojují. 

„Molochu, tvé oči jsou tisíc slepých oken! Molochu, tvé mrakodrapy stojí v dlouhých ulicích jak Jehové 
bez konce! Molochu, tvoje fakbriky sní a krákají v mlze! Molochu, tvé komíny a antény korunují 
velkoměsta!" (Ginsberg 2015, s. 23). 
3 3 Tytell, John. Nazí andělé. Olomouc: Votobia, 1996, s. 24. 
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Zaver 

Tato práce byla zaměřena na život a dílo Allena Ginsberga. Mým cílem bylo analyzovat 

témata v básni Kvílení, která reflektují dobovou situaci ve Spojených státech z pohledu 

beatnického básníka. Snažila jsem se nahlédnout jak do Ginsbergova života, tak do 

poválečného období a na základě poznatků jsem přistoupila k analýze z tematického 

hlediska. 

Je patrné, že tím nej kontroverznějším tématem a značně traumatizuj ící otázkou byla 

pro mladého básníka homosexuální orientace. Prosazoval otevřenost v oblasti intimního 

života se značnou razancí, která byla zřejmě reakcí na osobní problém s tím spojený, i na 

kriminalizaci homosexuálů. Takováto „sexuální revoluce", volající po přirozenosti 

a tolerantnosti, se jako „politický akt" stala zažehnutou jiskrou pro nadcházející 

alternativní hnutí hippies. Ve své práci jsem zmínila soudní proces s Ferlinghettim, jenž 

byl obžalován za šíření obscénní literatury, a to právě kvůli otevřenému líčení 

homosexuálních aktů. Je otázkou, zdali by sbírka měla takový dosah, kdyby nedošlo 

k rozsudku, který sbírku proslavil. 

Téma šílenství odráží další z dobových problémů. V Ginsbergově pojetí je tento 

stav spojen s duševní zdravím a nedostatečnou péčí, která se těmto jedincům dostávala. 

Zcela zásadní byl vliv jeho matky Naomi. Ginsberg byl s jejím šílenstvím konfrontován od 

svého dětství a v pozdějších letech se stavil za ty jedince, které společnost kvůli své 

„jinakosti" zavrhla. Ginsberg se zabýval tématem šílenství ze dvou úhlů pohledů, na jedné 

straně zkoumal duševní stav zdraví, na straně druhé stav mysli, který lze navodit 

omamnými látkami. Báseň ovšem nabízí mnoho interpretací. Šílenství je prostoupeno 

v básni doslovně i alegoricky, a to jak v těchto postavách, tak v kolektivní mysli Spojených 

států, v níž je ústavní péče paralelní k vojensko-průmyslovému komplexu, který v básni 

představuje „Moloch". 

Tato destruktivní entita vnesla do Spojených států místo milosrdenství a dobra, 

krutost a zlo a proměnila je v násilné prostředí, toužící po válce, kde na výrobě, zisku 

a moci záleží více než na lidských životech. 

Ačkoli od vydání sbírky došlo k značnému posílení práv pro homosexuály, 

konzumní způsob života dnes dosahuje takové výše, jež bychom si před několika lety 

nedokázali představit. Bohužel i válka je v dnešním světě více než aktuální. Na straně 

druhé bylo Kvílení dostatečně silnou básní, která svými tématy otřásla základy zavedených 

hodnot a dodnes rezonuje ve společnosti. 

16 



Seznam literatury 

Primární literatura: 

Bradbury, Malcolm. Od puritanismu k postmoderně. Přel. Arbeit, Marcel. Praha: Mladá fronta. 

1997. 

Ginsberg, Allen. How and other poems. San Francisco: City lights books, 1956. 

Ginsberg. Allen. Interview s Allenem Ginsbergem pro Gay Sunshine. Přel. Dušan Krejčí. 

Olomouc: Votabia, 1996. 

Ginberg, Allen. Kvílení. Přel. Jan Zábrana. Praha: Argo, 2015. 

Duval, Jean-Francois. Kerouac a Beat Generation. Praha: Pragma, 2014. 

Duval, Jean-Francois. Bukowski a beatnici. Praha: Pragma, 2014. 

Collins, Ron; Skover, David. Mánie. Praha: Metafora, spol. s. r. o., 2013. 

Ginsberg, Allen. Karma červená, bílá a modrá. Přel. Josef Jeřáb, Jiří Josek, Jan Zábrana, 

Josef Rauvolf. Praha: Mladá fronta, 2001. 

Ginsberg, Allen. Nejlepší hlavy mé generace. Přel. Martina Neřadová. Praha: Argo, 2020. 

Halberstam, David. Černobíle desetiletí. Praha: Prostor, 2002. 

Jeřábek, Josef. Imagisté. Praha: Fra, 1974. 

Kramer, Jane. Allen Ginsberg v Americe. Praha: Volvox Globator, 2002. 

Turner, Steve. Hipster s andělskou hlavou. Brno: Jota, 2006. 

Toinet, Marie-France. Hon na čarodějnice 1947-1957: Mccarthismus. Praha: Themis, 

1999. 

Tytell, John. Nazí Andělé. Olomouc: Votobia, 1996. 

Sekundární zdroje: 

Poncarová, Petra Johana. Allen Ginsberg: Kvílení, [online], [cit. 2022-02-22]. Dostupné z: 

https://www.iliteratura.ez/Clanek/36205/ginsberg-allen-kvileni#discussion. 

Rauvolf, Josef: .Ginsberg, Allen: Iron Curtain Journals, [online], [cit. 2022-01-18]. Dostupné 

z: https://www.iliteratura.cz/Clanek/41359/ginsberg-allen-iron-curtain-journals. 

Rauvolf, Josef. Ginsberg, Allen: Kaddish and other poems, [online], [cit. 2022-03-11]. 

Dostupné z: https://www.iliteratura.cz/Clanek/9529/ginsberg-allen-karma-cervena-bila-a-modra. 

Ulmanová, Hana. Ginsberg, Allen: Karma, červená, bílá a modrá, [online], [cit. 2022-04-22]. 

Dostupné z: https://www.iliteratura.cz/Clanek/9529/ginsberg-allen-karma-cervena-bila-a-modra. 

17 

https://www.iliteratura.ez/Clanek/36205/ginsberg-allen-kvileni%23discussion
https://www.iliteratura.cz/Clanek/41359/ginsberg-allen-iron-curtain-journals
https://www.iliteratura.cz/Clanek/9529/ginsberg-allen-karma-cervena-bila-a-modra
https://www.iliteratura.cz/Clanek/9529/ginsberg-allen-karma-cervena-bila-a-modra


Praktická část 

Autorská poznámka 

Tato povídka (nebo spíše pětidenní záznam nebo cokoli si přejete) není obhajobou určitých 

lidí a jejich rozhodnutí. Je jen tím, co jsem viděla, stačila poznat a mohla se tím taktéž 

nechat unášet. Zachytit pro vás mohu momenty, které jsou každému člověku vlastní 

a které, jak se časem ukáže, jsou plné paradoxů, jež člověka zbaví pocitu, že je uvězněn 

pod lavinou každodenní šedi. 

Proč je to jen záznam pěti dní? Omlouvám se především těm, kteří mají rádi věci 

řádně uzavřené. Jistě mi to prominete! V pátém dni dovršil mé vyprávění opravdu zvláštní 

okamžik. Mohu vám prozradit, že ani v sobotu, ani v neděli nenastalo nic, co by překonalo 

jistý závěr. Nakonec byste sami uznali, že kdyby tento záznam běžel až do konce tohoto 

týdne, postrádalo by mé vyprávění určitý smysl. Nedovoluji si ovšem tvrdit, že vůbec 

nějaké má. 

Úryvky z jednoho týdne 

I. 

Zvoní budík. Je sedm hodin ráno. Tma mne kolébá zpět ke spánku. Minuty míjejí a já 

přemýšlím, kolik jich tak mohlo uběhnout. Jedna, dvě, tři... Podívám se rozespalýma 

očima na hodiny. Je sedm deset. Zívám a přeji si, aby se zastavil čas. Mučivě utíká, 

i kdybych hodila hodiny z pátého patra prudce dolů. Přemáhám se. Ta ranní nechuť, která 

je člověku blízká. Vstávám a bříška chodidel dopadají na studenou zem. Ruce svěšené. 

Vlasy rozcuchané. Pleť nezdravě bílá. Jeden by řekl, že mám za sebou těžkou noc. Ale 

řekněte mi, jestli se po probuzení usmíváte! Rychle si uvařím kávu. Držím šálek horkého 

nápoje. Hořkost probouzí mé smysly při posledním loku. Umývám šálek a vracím ho zpět 

na své místo. Zbytečně. U jednoho to končí málokdy, ostatně skoro jako u všeho. Obléknu 

se a vyjdu ven na panelové sídliště. Kouřím, bokem opřena o železné zábradlí. Dlaní se 

dotýkám studeného kovu, když přede mnou projde pán, jenž bydlí v přízemním bytě. 

„Dobrý den," povídám. „Přeji pěkné ráno," dodám, ale neodpoví mi. Místo toho si 

mne měří pohrdavým pohledem (to asi pěkně vypadám) a zabouchne za sebou hlavní 

vchodové dveře. Típám cigaretu. Odemykám a v odraze dveří vidím přicházet starého pána 

o holi. Pomalu se blíží, zvedá hlavu směrem ke mně. Vzájemně se díváme jeden druhému 

do očí přes skleněnou tabuli. 
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„Dobrý den," povídám a podržím mu dveře. 

„Dobrý den," odpoví a vchází jako první. „Děkuju," dodá. A já jdu rychlým krokem 

s hlavou sklopenou do bytu v prvním patře. Uvařím kávu, popadnu umytý šálek, který až 

po okraj naplním horkým nápojem. Napijú se. Ponechám ho špinavý na lince. Snažím se 

soustředit na učivo, když v tom si uvědomím, že je potřeba vyprat várku prádla. Rozhlédnu 

se po místnosti, vidím drobečky na podlaze. Záhy přejdu k oknu, abych roztáhla bílé 

závěsy. Parapet je zvenku zaprášený. Povalují se na něm suché listy, které se schovávají 

před zimou. Jsou schoulené v rozích a vzájemně se překrývají. Podívám se do šedé krajiny, 

která mne plní zvláštním pocitem. Jako kdyby toho na člověka moc nečekalo. Odvracím 

pohled, začnu sbírat drobečky. Mám jich plnou dlaň, ale stále se objevují další. Chodím po 

místnosti, sbírám jeden po druhém. 

Otevírám sešit a snažím se soustředit na látku přede mnou. Otáčím první stránku 

sešitu a slyším rušivý zvuk. Jako kdyby chybělo jen pár milimetrů k tomu, aby naši stěnu 

protnula malá skulina. Tento zvuk ve mně vzbouzí chuť na cigaretu. Roztržitě vyjdu 

z bytu, scházím po schodech dolů do přízemí, kde se naopak ozývají tóny nenaladeného 

klavíru. A až venku je ta nej příjemnější melodie. 

V době, kdy je panelák takto rozehrán, začala jsem věšet vyprané prádlo s nadějí, 

že až práci dokončím, skončí také toto ranní rušivé představení. Zanedlouho však výskají 

děti v ulicích, plné radosti, loučící se s ostatními bez těžkých myšlenek na nájem, poplatky 

a další papíry, které jsou stejně šedivé, šedivější než kouřové výpary nad městem. 

II. 

Netrvalo dlouho, abych si přiznala, že takové pondělní psaní bylo nejspíše o ničem. Ale 

jsou i takové dny. Rušivé. Uspěchané. Prosté. Dny, o nichž není nutno psát více. Rozhodně 

je řada zajímavějších věcí, o kterých bych mohla vyprávět než to, jak mi nájem klepe na 

dveře. 

Zvoní budík. Je sedm hodin ráno. Tma mne kolébá zpět ke spánku. Minuty míjejí 

a já přemýšlím, kolik jich tak mohlo uběhnout. Jedna, dvě, tři... Rychle si uvařím kávu. 

Rychle j i dopíjím a vyjdu ven na panelové sídliště zapálit si cigaretu. To jsem se teda 

naučila věc. Aleje zajímavé, jak vás taková jedna cigareta může přivést do řeči kde s kým. 

Zvlášť když bydlíte na sídlišti. Je to bohatá scenérie postav a to mne vždycky napadají 

otázky, jako třeba kam jdou nebo odkud se vrací. Je ale pravda, že se u nás lidé zdraví 

málo. Potkáte jich mnoho, ale většinou o nich víte stejně jako oni o vás. Často se mi stává, 
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že mi ani pozdrav neopětují. Nevadí mi to. Toto je poslední místo, kde jsou k sobě lidé 

vzájemně zdvořilí. Stačí se zaposlouchat skrze tenké zdi a porozumíte tomu. 

Možná kdybych se ráno více upravila, lidé by mne začali i více zdravit. Ale 

nemyslete si, že ven vycházím jako smyslů zbavená. Kabát si beru vždy skromný, ale ne 

ošklivý a to jen proto, abych si ten jeden pěkný nepropálila nebo aby mi nenačichl od 

kouře. Tohle je jediný čas, kdy mám na své věci klid. Večery tady bývají hlučné a člověk 

se nemůže na práci soustředit. A tak tady stojím v ošuntěném kabátě jako ranní ptáče 

s cigaretou. 

Fouká studený vítr a zvuk se šíří rychleji. Slyším, jak se v dáli někdo loučí a pak už 

jen klapot pánských mokasín. Když v tom okamžiku, vmetá mi vítr prameny vlasů do 

tváře. A než se stačím upravit, prochází kolem mne pán z přízemí. 

„Dobrý den," povídám. Pozoruje mne pohledem, naznačujícím jisté opovržení 

a zmizí do svého bytu. Pojímá mne stud. V odraze dveří vidím ten svůj starý kabát 

a rozcuchané vlasy. To, jak držím cigaretu a celkově jak hloupě vypadám. Obracím se od 

svého odrazu a natočím se zpět do panelové krajiny, která je stejně šedivá, trochu smutná, 

splývající s mojí náladou. Náhle vidím, jak se pomalu po chodníku blíží starý pán o holi. 

Na hlavě má černý baret, jaký se nosil v šedesátých letech. 

„Dobrý den, ukažte, já vám podržím dveře," nabízím se. 

„Pěkně to dnes fouká, co?" a přidržuje si ukazováčkem čepici ve větru. 

„To máte pravdu," povídám. 

Přistoupí ke mně blíže. „Já jsem taky kouřil, když jsem byl mladej. Už tak ve čtrnácti, pak 

jsem na to ale přišel a přestal jsem s tím." 

„A kolik vám bylo?" ptám se. 

„Sedmdesát," směje se, „to víte, já jsem byl jako ten vítr. Ženská sem, ženská tam. Moc 

jsem nad tím nepřemýšlel," odmlčí se, „a povězte mi, co děláte?" 

„Já studuji," říkám. 

„No, to mi bylo hned jasný podle těch cigaret, ale co?" zeptá se mne a já mu jednoslovně 

odpovím. „To j e teda pěkný, j á j sem j ako mladej taky psal," přiznává se, „byl j sem takovej 

beatnik," a prozrazuje mi své jméno. Stydím se, cítím, jak mi rudnou tváře, protože ho jako 

spisovatele neznám. „U sebe na patře mám jednu svoji knihu," naváže, „pokud byste si j i 

chtěla přečíst, rád vám j i půjčím." 

„Přijdu si pro ni ráda," nenamítám a v jeho očích se zablýsklo. 

„Bydlím v šestém patře, tak se pro ni odpoledne zastavte," povídá mi. Já kývnu hlavou 

jako znamení souhlasu, podržím mu dveře a koukám, jak nastupuje do výtahu. Ještě 
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naposledy na mne mávne a já mu pozdrav opětuji. Jediní lidé, kteří jsou tady zdvořilí, jsou 

ti nej starší. 

Odpoledne jsem si přišla pro knihu. Pověděl mi, ať si j i v klidu přečtu, že je zvědavý, co na 

ni řeknu. Stručně shrnul, že je především o ženách. Ze některých věcí lituje a že některé by 

rád zopakoval. Pokud by se mne jeho slova dotkla, prosil mne, ať se na něj nezlobím. 

Navázal poté větou, že byl spisovatel, kterému nemůžeme všechno věřit. Avšak koukal na 

mne tajemným pohledem, jako kdyby to všechno, co bylo napsané uvnitř, se skutečně 

stalo. 

III. 

Zvoní budík. Je sedm hodin ráno. Tma mne kolébá zpět ke spánku. Minuty míjejí a já 

přemýšlím, kolik jich tak mohlo uběhnout. Jedna, dvě, tři... Rychle si uvařím kávu. Rychle 

j i dopíjím a vyjdu ven na panelové sídliště. Zapálím si. V hlavě přemýšlím o knize, která 

mi byla zapůjčena. Příběh se odehrává v Praze před více jak padesáti lety. V době, kterou 

označujeme jako zlatá šedesátá léta. Dospívala právě ta generace spisovatelů, jež nebyla 

zatížena „dědictvím" předchozího desetiletí. Uvolněnější atmosféra, jak bychom řekli dnes. 

Dokuřuji cigaretu a vidím pána z přízemí. Jde rychlým krokem směrem ke mně, 

postavu má vzpřímenou a hlavu lehce vztyčenou vzhůru. Pozoruji tuto chůzi, kterou jako 

kdyby dával najevo, že je pro něj toto sídliště malé a lidé, kteří ho obývají ještě menší. 

„Dobrý den," povídám. 

„Dobrý den," řekne tiše a vchází dovnitř. Típám cigaretu. Odemykám dveře. Jdu rychlým 

krokem do prvního patra bytu v prvním patře. Uvařím si kávu a ještě jednou si pečlivě 

prohlédnu přebal knihy. 

Znal jsem jednu dívku, která se učila zpívat na konzervatoři a do toho hrát na klavír, který 

jí sloužil jako doprovod k pěveckým výkonům. Nejsem si jistý, jestli můžu říct, že se mi 

alespoň jednou v životě poštěstilo, ale takováhle zpěvačka z konzervatoře bydlela hned 

naproti v mojí ulici. Byl jsem do ní zamilovaný od útlého dětství a ona to moc dobře 

věděla. Bodejť by ne, když jsem j i nosil květiny a chodil j i doprovázet každou středu po 

škole do Vodičkovy ulice, kam docházela na hodiny zpěvu navíc, aby se z ní jednou stala 

slavná umělkyně. 
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„Maruško, a proč si bereš další hodiny, copak ve škole nezpíváte dost?" ptal jsem 

sejí, protože bych byl mnohem radši, kdyby ten čas strávila se mnou. 

„Petře, ale copak tomu nerozumíš? Já chci být jednou slavná umělkyně," povídala mi 

pokaždé s tak vážným výrazem ve tváři, když jsem na ni čekal tu hodinu a půl, abych j i 

mohl zase doprovodit. Cestou domů mi pak vyprávěla, jak jí pan Lambda pomáhá, a že jí 

slíbil nějaké to vystoupení. 

„Aha," řekl jsem, protože se mi to vůbec nelíbilo. 

„To na to nemůžeš říct něco víc? Copak z mých úspěchů nemáš vůbec žádnou radost?" 

„Ale jo, mám, to víš, že mám. Velikou. Převelikou, Maruško." 

„To vidím," odpověděla a zvedla tu svoji malou bradičku až k nebesům. „Nesedneme si na 

chvilku do cukrárny?" zeptala se. 

„Sedneme si, Maruško. Vždyť já bych pro tebe dýchal." 

Snažil jsem se o tuto roztomilou zpěvačku, a to všelijak. Možná i způsoby, které nebyly 

úplně důstojné a za které se hluboce omlouvám. Však to znáte, když vás láska zaslepí. Tím 

jsem chtěl říct, že ze mě tato dívka dělala jistou dobu hlupáka a že kromě té nesmírné 

radosti kupovat j i květiny a doprovázet j i na zpěv, nedošel jsem žádných velkých úspěchů. 

Dozvěděl jsem se pak věci, které mě v lásce k této dívce hluboce ranily, až jsem cítil, že 

jsem v srdci vyhořel. Oproti Marušce, alespoň jsem si to do určité doby myslel, jsem nebyl 

tak vzorný, nebral jsem si doučování z předmětů, ze kterých bylo zapotřebí, naopak volné 

chvíle jsem trávil po hospodách, a když ne po hospodách, tak s Maruškou. „Co by potom 

člověk ze života měl?" A kdyby mi tahle dívka dala opravdovou šanci, vykašlal bych se 

i na ty hospody a byl jenom s ní. Jenže jednoho večera se do jedné takové butiky připotácel 

i ten pan Lambda a mě překvapilo, že jsme skoro stejně staří, že to vůbec není pán, nýbrž 

kluk jako já. Ne že bych věděl, jak vypadá, jen jsem v ten večer nezaslechl jiného jména 

než Lambda, a proto jsem zbystřil, jestli to náhodou není ten, kterého mi Maruška cestou 

domů tolik vychvaluje. Vždy mě totiž mrzelo, že na jeho místě nestojím já. Ze nikdy 

neocení, jak jsem k ní pozorný, jak j i nosím květiny nebo jak j i doprovázím na hodiny 

zpěvu. Zkrátka že si nikdy nevšimla, jak moc j i mám rád. „Lambdu může být 

v Praze přece několik!" naivně jsem bránil Marušku v myšlenkách. Zvedl jsem se s pivem 

a zamířil k jejich stolu. 

„Viděl jsem nej lepší hlavy své generace zničené šílenstvím!" ozvalo se. Ten 

Lambda začal recitovat Ginsberga. Čirou náhodou jsem ho měl taky rád. 
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„Hystericky obnažené a o hladu," doplnil jsem ho. Koukal na mě jako na zjevení, 

když jsem před ním stál a nabídl mu z balíčku cigaretu. „Můžu si tady přisednout?" zeptal 

jsem se zdvořile a on mi nabídl místo hned vedle sebe. Nakonec jsem se dozvěděl, že 

Marie na žádné hodiny zpěvu nechodí, ale nechává se ode mě doprovázet za tímhle 

Lambdou. Ani jsem se ho nemusel ptát, začal nám sám vyprávět, že za ním chodí jedna 

zpěvačka z konzervatoře. Co tam spolu dělají, to vám snad nemusím ani povídat. Myslím, 

že je nám to všem docela jasné. 

Ploužil jsem se nočními uličkami Prahy, docela sám. Hlavu jsem sklopil do dlaní, 

aby si nikdo nevšiml, jak smutno mi z toho je. Když jsem se podíval před sebe, procházel 

kolem mě zamilovaný pár. Pevně se drželi jeden druhého a mně se opět zastesklo. „Jako 

kdyby mi to ten nahoře dělal schválně," říkal jsem si. 

Když jsem se léčil z lásky, seznámil jsem se s přítelem, o kterém bych vám mohl leccos 

vyprávět. Vypadal jako Ginsberg! Ale vypadat jako on, nebylo zase až tak úplně těžké. 

Možná mi ho připomínal právě proto, že jsem ho měl donedávna v živé paměti. Můj přítel 

pracoval na jedné z nákladních lodí, která před pár dny dorazila do polského přístavu. 

A když jsem se ho zeptal, co dělá tady v Cechách, odpověděl mi jednoslovně „rozrywka", 

to znamená v překladu za zábavou. Byl to Polák. A přesně za týden vyplouvala jeho loď do 

Británie. „Hotový cestovatel," říkal jsem si. Já jsem sice uměl polsky jen pár slov, ale 

protože jsou si naše jazyky podobné, dokázali jsme si odvodit, co má ten druhý na mysli, 

a když ne, dopomohli j sme si jednoduchou angličtinou. Polák byl dobrý chlapík. 

„Peter, gdzie holky," zeptal se mě, „kde ladne dziewczyny?" 

A mně už bylo mnohem jasnější, co myslel tím, že přijel za „zábavou". A protože jsem se 

i já potřeboval něco dozvědět o holkách, rozhodl jsem se jeho přání vyhovět. Je jasné, že 

člověk, který se plaví celý život po moři, dostane pak tyto myšlenky. Nějak jsem mu ale 

musel naznačit, že jsme v hospodě, do které jen tak nevkročí dívčí duše, ale že zítra 

odpoledne chodí do jedné kavárny ve Vodičkově ulici skupina mladých zpěvaček 

z konzervatoře. A já jsem si hned vzpomněl na Marii. A na to, jak o mě nikdy nestála. 

Taky mi došlo, že právě tam se nejspíše seznámila s tím Lambdou, který bydlí hnedka 

naproti. Stará rána se mi opět otevřela a byla hnisavější než kdy předtím. 

„Adame, kiedy do Británie? Tydzieň?" zeptal jsem se ho. 

„Tak," odpověděl mi. Naklonil jsem se k němu a pověděl mu o té kavárně plné děvčat. 

Tmavovlásek i blondýnek. „Chodžmy tam! Chodžmy tam!" zajásal a už se zvedal opilý 

s půllitrem od stolu. 
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„Adame, nie. Jutro," povídám mu a dodám, že jsou to krásné dívky, a že jsou stejně tak 

plaché jako krásné. „Jako laňky, Adame, vybereš si tam takovou, jakou jsi tady 

v Cechách, ani nikde jinde ve světě ještě neměl!" A já jsem mu hned na to začal popisovat 

Marušku. Jak má zlaté dlouhé vlasy, sepnuté vínovou sponou dozadu, jak jí podél tváře 

visí dva stejně dlouhé pramínky, které si nechává schválně po stranách, jak má modré oči 

a zdravě červené plné rty. Nakonec jsem dodal, že je ze všech nekrásnější a taky ze všech 

dívek „nejlehčí"! Polák se na mě podíval vřelým pohledem a pousmál se. Není přeci 

lepšího kamarádství, než když muž přenechá muži ženu. A já jsem se k němu opět naklonil 

a musel jsem mu vysvětlit, že se zítra musíme zastavit v obchodě s textilem a vybrat nějaké 

slušnější oblečení. 

„Adame, to jsou zpěvačky z konzervatoře," a použil jsem slovo umělkyně, které mi Marie 

pořád dokola opakovala, když jsem j i doprovázel domů. „Musíš mít na sobě pěkné 

oblečení." 

„Tak," odpověděl mi. Najednou však jako kdyby znejistil. „Peter, jak to zaaranžujemy?" 

„Neboj se, Adame, všechno to mám promyšlené," ujistil jsem ho. 

Tak jsme si objednali ještě jedno pivo a sklonili hlavy proti sobě. Vytáhl jsem z balíčku 

cigaretu a jednu mu nabídl. Naslouchal mi, jako přítel naslouchá příteli. 

„To je plán! To je plán!" opakoval a mně se líbilo, jak mu oči září radostí. Nakonec jsme si 

podali ruce a zapálili si cigarety. Spolu jsme se pak rozloučili a dohodli jsme se, že se zítra 

setkáme v jednu hodinu odpoledne na náměstí. 

Od obchodu se táhla dlouhá fronta. Byla sobota a k tomu ještě odpoledne. Snažil jsem se 

spočítat všechny, kteří stáli přede mnou. „Patnáct, šestnáct, sedmnáct, to máme krát deset 

minut a u holek plus pět minut navíc. To jsou minimálně tři hodiny strávené čekáním ve 

frontě! No, to jsem tomu dal," říkal jsem si v duchu. Každou sobotu chodívaly Marie a její 

spolužačky do kavárny, která se jmenuje Lavie. Já jsem tam jednou byl. Je to kavárna, 

kterou navštěvují především zpěváci a zpěvačky, herci a herečky. Ale jinak tam na kávu 

může přijít i obyčejný smrtelník. 

„Holky, holky, viděly jste ho?" zeptala se první. 

„Ne, koho?" zeptala se druhá. 

„Nehrál v tom filmu? Víš, kterej myslim!" přidala se Marie. 

„Jéé a jo!" odpověděla jí souhlasně první. 

„Dívejte, támhle jsou kluci z Plzně!" řekla druhá a nevědomky ukázala prstem na jejich 

stůl. 
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„Neukazuj tam, ještě tě uvidí!" okřikly j i spolužačky. 

„Tak promiň", řekla dotčeně. 

„Jak to tomu Lambdoví ale v práci sluší," pronesla Marie. 

„Zato mně to dneska nesluší!" řekla první. 

„Ale jdi!" odpověděla jí Marie. 

„Holky, já jsem tlustá!" přidala se druhá. 

„Ne, to já jsem tlustá." řekla Marie. 

Stál jsem ve frontě a v dálce jsem zahlédl přicházet svého přítele. 

„Ahoj, Petr!" zvolal a mávl na mě rukou. 

„Ahoj," pozdravil jsem ho s hlavou sklopenou, aby na mne poznal, že se něco děje. 

„Czekasz tutaj w kolejce?" zeptal se. 

„Tak, čekám tady ve frontě už dobrých patnáct minut a mám pocit, že jsem se nepohnul 

z místa." 

„Uhm," zamumlal, „a czego potrzebujemy?" 

„No přeci něco pěkného! Do kavárny! To už jsi zapomněl?" 

„Myšlisz, že možemy tutaj znaležč?" a podíval se směrem k obchodu, od kterého se táhla 

dlouhá fronta až k nám. 

„Rozhodně najdeme lepší věci než ty, které máš... ," ale když jsem se na něho podíval, měl 

obuté lesklé polobotky. Na sobě měl úzké kalhoty, jaké nosívají velcí páni a bílou košili 

zastrčenou v pase, svázanou koženým páskem s decentní zlatou sponou. „Ty, Adame, to jsi 

mi nemohl říct rovnou, že máš takový věci? Vždyť ty už skoro vypadáš jako takový herec 

nebo zpěvák." Zatáhl jsem ho za rameno a řekl: „Pojď, zmizíme odsud, potřebujeme se 

ještě někde zastavit. Mám známého, který je proslulý svojí výstřední elegancí, půjčí ti sako 

a motýlka. Bude z tebe hotový gentleman, chápeš to?" 

„Tak," odpověděl a smál se na mě a já se začal smát s ním, protože mi došlo, jaký je to 

zkušený sukničkář a jak bezvadně se umí oblíct za holkama. Smáli jsme se tomu oba dva, 

co jsme spolu dali dohromady. „Scénář, teď jdeme pro kostýmy, kamera, střih!" vykřikl 

jsem. 

Měl jsem pocit, jako kdybych Adama znal už pár let, přitom jsme se poznali teprve 

včera. „Petr, na!" řekl, „tady," a nasadil mi na hlavu čepici, ve které jsem se si připadal 

jako filmový scénárista ze Západu. Byla černá a kožená. „Z Irska," dodal. A já přikývnul 

jako gesto, jímž jsem vyjádřil své poděkování. 
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Byli jsme akorát před domem, kde jsme si měli vyzvednout kostkované sako 

a motýlka, a protože měl můj známý akorát zkoušku pantomimy, nechal mi schované klíče 

pod rohožkou, jako to vždycky dělával. O svém bratrovi bych se vám mohl také leccos 

navyprávět, ale protože se musím držet příběhové linky, povím vám o něm zase někdy 

příště. Nuže, vešli jsme dovnitř. Sako s motýlkem bylo připravené v pokoji, pěkně složené 

a vyžehlené. 

„To koukáš, co? To je materiál," řekl jsem, „má to ale speciální glanc! Budeš 

vypadat ohromně, Adame." A taky tak vypadal. Kromě toho, že mi připomínal Ginsberga, 

zapomněl jsem vám ho vyobrazit trochu podrobněji. Uvědomil jsem si, že když jsme spolu 

včera byli v hospodě, připomínal mi ho spíš tím, co měl na sobě než společnými rysy 

v obličeji. Můj přítel byl mnohem vyšší než já. Vysoký a hubený. Opálený z cest na moři. 

S černými hustými kadeřemi a nad obočím měl dvě malá černá znaménka těsně vedle sebe. 

V tom kostkovaném saku vypadal jako italský dandy, který přijel do nejdražšího podniku 

v Cechách na skleničku burbonu, aby se poohlédl po mladých talentech do italského 

muzikálu. 

„Adame, projdi se. No tak, projdi se trochu," nabádal jsem ho, protože vypadal 

vskutku výjimečně. I on si to myslel. Jeho chůze byla sebejistá, polobotky mu klapaly po 

podlaze, a když došel, co nejblíže k zrcadlu otočil se na podpatku jako slavná hvězda ze 

Západu. „Ještě motýlek!" křikl jsem a on mě nechal, abych mu ho zavázal, protože s tímto 

pánským doplňkem neměl nikdy co do činění. Já ano, protože jak jsem říkal, můj bratr 

hraje pantomimu, a jak jsem tady stál s Adamem, často jsem tady stál s ním, když se 

připravoval na svá představení. Kromě pantomimy uměl hrát výborně na klavír, housle 

a dechové nástroje. Byl jsem na něho, jako bratr může na svého bratra být, velmi pyšný. 

Neznal jsem víc herecky i muzikálne nadaného člověka, než byl právě on. „Tohle byla 

hvězda! Ne jako ty zpěvačky z konzervatoře, které si o sobě nechaly říkat umělkyně," 

pomyslel jsem si, protože jsem měl stále větší a větší zlost na Marii, která místo lekce 

zpěvu chodila za Lambdou, který pracoval v kavárně, do které jsme měli s Adamem 

namířeno. „Nejspíše se poznali právě tam," říkal jsem si. 

Ve tři hodiny jsme vešli do Lavie. Připadal jsem si jako někdo velmi důležitý, kdo 

má schůzku s italským Mistrem, kterého jsem si vedl po svém boku, abychom spolu 

projednali podrobnosti ohledně nového muzikálu a poohlédli se po mladých talentech. Můj 

komplic mě následoval velmi vznešeně, rozhlížel se po kavárně a zpěvačkách s bystrým 

okem, jako kdyby si vybíral tu nejkrásnější, která zastane hlavní roli v muzikále. „Mistr," 

oslovil jsem svého přítele a ukázal na velký stůl, za který jsme usedli. Celá kavárna nás 
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sledovala, včetně Marie a jejích spolužaček, kterým se tajil dech, protože poznaly, že 

přicházím s veleváženým pánem. I Lambda po nás pokukoval a to hned, jak jsme vstoupili 

do dveří. Poznal, že jsem ten, kdo umí nazpaměť Ginsberga a taky ten co se náhle vypařil, 

když mi v opilosti prozradil, že za ním chodí Marie. Naštěstí byl opilý natolik, že nestihl 

postřehnout můj smutek v očích. 

„Petře, zdravím," a přiběhl hned, co jsme si s přítelem vybrali místo u okna. „Co si 

dáte?" zeptal se nás. 

„Dvě expressa na led, prosím." Takhle jsem to jednou zaslechl říkat dvě krásné paní 

a znělo mi to velkolepě. 

„Hned to bude, pánové," řekl a měl jsem pocit, jako kdyby se před Adamem mírně uklonil. 

Ten Lambda nebyl vůbec špatný, na něho jsem se nezlobil. Zlobil jsem se jen na Marii, 

která ze mě dlouhou dobu dělala hlupáka, a přemýšlel jsem o tom, co asi tak mohla vidět 

na Lambdoví. 

„Tak prosím, pánové," a položil před nás dvě kávy. 

„Děkujeme," a oba jsme zůstali neteční a čekali, až číšník odejde. 

„Petře," oslovil mě Lambda, „tvůj brácha byl před týdnem fakt bezvadnej, je to skvělej 

herec. Můj táta říká, že dokonce jeden z nejlepších mimů, které kdy jeviště potkalo." 

Překvapilo mě, že zná mého bratra, a že si ho dokonce spojil se mnou. „Tvůj táta pracuje 

u divadla?" zeptal jsem se. 

„No jo, dokonce jedno takové řídí, ale já na to nikdy nebyl," řekl a pokrčil u toho rameny. 

Z povzdálí jsem zahlédl, jak se k našemu stolu pomalu blíží Marie. 

„Pane vrchní, platím," houkaly dvě starší paní a Lambda odskočil z dohledu. 

„Já jsem nevěděla, že máš bráchu u divadla," řekla Marie. 

„No jo, nikdy ses totiž neptala." 

„To protože jsi o něm nikdy nemluvil." 

„Tak teď už to víš." 

„To mě ani nepředstavíš?" zardívala se na mého komplice a já si v duchu říkal, co ta holka, 

proto aby se stala „slavnou umělkyní", neudělá. 

„Ale jistě. Jenže mezi vámi bude nejspíš menší jazyková bariéra. Tohle je Mistr Vergilius 

Adamo, autor slavného muzikálu La Roma. Měl teď koncertní turné v Polsku a vzal to přes 

Československo, protože slyšel, že jsou tady nej krásnější a velmi talentovaná děvčata. 

Ohlíží se totiž po mladých zpěvačkách do obsazení hlavní role do svého muzikálu, víš?" 

„Muzikálu?" 

„Ano. Klidně si k nám přisedni, ale Mistr mluví jen italsky nebo anglicky." 
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„A jak ses k němu dostal?" 

„Můj bratr je přeci u divadla! A já jsem si opravdu myslel, že mě alespoň trochu znáš a víš, 

že se mohu dostat k takovým kontaktům. Přisedni si k nám, můžu klidně překládat," řekl 

j sem, zatímco j sem pomalu stoupal po svahu pomsty. 

„A ty umíš italsky?" zeptala se překvapeně. 

„Italsky ne, ale anglicky umím dost dobře." Věděl jsem, že si to mohu dovolit říct, protože 

Marie se angličtinu nikdy neučila. 

„Mistr Vergilius," pravil jsem, „dys is Marie. Marie Ma-lin-ko-vi-čo-vá." 

Můj přítel započal hrát svoji roli. Přistoupil k Marii a ona mu podala ruku, jejíž hřbet 

políbil. „Najs tu mít ju," řekl a podíval sejí zhluboka do očí. 

„Mistr říká, že je velmi potěšený, že si k nám přisedneš." A Marie se začala ještě víc 

červenat a trochu pyšně se rozhlížela po kavárně jako hvězda, která právě dostala hlavní 

roli v italském muzikálu. Pak si k nám přisedla. A já jsem se zadíval na Lambdu a bylo mi 

ho trochu líto, protože jsem věděl, jak se asi tak cítí. 

„Maruško, no tak, nestyď se," povídám jí a můj komplic se na ni usmíval. 

„Zeptej se Mistra," povídala, „jak se mu u nás líbí." 

„Hau du ju lajk aur sity?" zeptal jsem se. 

„Wel...," a můj přítel začal vyprávět s takovou dychtivostí, až si Marie opřela ruku o tu 

svoji malou bradičku a upřeně mu koukala do očí. 

„Co říkal, co říkal?" vykřikla s vroucí nedočkavostí. 

„Mistr říká, že se mu tu líbí převelice, avšak když tě poprvé zahlédl a podíval se do tvých 

jasných očí, nenašel prý krásnějšího místa." 

„Tohle že říkal? Jsi si opravdu jistý?" 

Můj komplic řekl opět pár anglických slov. „Říká, že takovou krásu prý jakživ neviděl." 

„Zeptej se Mistra na ten muzikál, Petře," řekla a zamrkala na mě jako panenka. 

„Mistr Vergilius, tel as mor bout dys komedy." Adam předstíral vznešenou řeč. Začal jsem 

překládat. „Prý hledá všestrannou umělkyni. Zpěvačku a tanečnici. Je zarmoucený, kolik 

dívek nezvládne tyto dvě disciplíny zároveň. Prý často nevystačí s dechem, dokážou to prý 

jen opravdové umělkyně." Adam opět nadnesl pár anglických vět. Já jsem mu odpověděl 

jednoduchou anglickou říkankou. 

„Co jsi mu řekl, Petře?" 

„Řekl jsem mu, že se učíš zpívat na konzervatoři, že bereš zpěv velmi zodpovědně a chodíš 

každou středu po škole cvičit do Vodičkovy ulice." 

„No...," řekla. 
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„Mistr se mě ptá, co říkáš na to, že se moc nehrají italské nýbrž spíše francouzské 

muzikály?" 

„No...," řekla opět nejisté, „to proto, že Italky jsou sice výborné tanečnice, ale nemají 

hlasy. Moc křičí a potom neutáhnou větší part." 

Nestačil jsem se podivit nad její odpovědí, a zvlášť mě udivilo, jak si obratně dokázala 

vytvořit tak jasnou představu o věcech, o kterých nikdy neslyšela nebo které ani 

neexistovaly. Přetlumočil jsem odpověď svému komplici, který vážně kývnul hlavou 

a opět pronesl nějaká slova. 

„Maruško, tobě to vždycky tak pálí," řekl jsem, „mohla bys být klidně kulturní znalkyně 

Evropy", a ona se pýřila a přitom se svýma očima stále upřeně dívala na Adama. 

„Tel hr samtynk bjutifl." 

„Říká, že tvé zlaté vlasy by okouzlily italské obecenstvo. Ze tvé ladné nožky by se 

v tanečních střevíčkách j en vyjímaly. A že určitě zpíváš jako slavík při rozbřesku." Marie 

měla velké oči. Něco pronesla. Mistr něco pronesl a já jsem překládal. 

„Prý mu připomínáš italskou královnu Katarínu Romanovskou, to víš, kdo byl, ne? 

Zakladatelka italského muzikálu." 

„Ovšem, že vím," řekla Marie, „vždyť jsme se o ní učili ve škole." 

„Byla to prý jediná královna, která měla také tak modré oči a zlaté vlasy jako ty. Byla prý 

nevídaně krásná a místní lidé j i považovali za italskou bohyni zpěvu," odmlčel jsem se 

a pak řekl, „Mistr by si tě prý rád poslechnul, dokonce by rád viděl tvé taneční kroky. Prý 

bys mohla být druhá Katarína Romanovská." 

Marie pronesla blaženě: „To bych opravdu ráda, řekla, „ale kam půjdeme?" 

IV. 

Zvoní budík. Je sedm hodin ráno. Tma mne kolébá zpět ke spánku. Minuty míjejí a já 

přemýšlím, kolik jich tak mohlo uběhnout. Jedna, dvě, tři... Otevírám knihu na stráně, na 

které jsem včera skončila. Přeložím horní roh stránky. Vstávám. Rychle si uvařím kávu. 

Tentokrát si do ní přidám lžíci cukru. Zamíchám j i a přejdu k otevřenému oknu. Venku 

stojí muž a žena, hádají se a malé dítě tomu přihlíží. Jejich křik se rozléhá v místnosti. 

Posadím se na židli a snažím se začíst, když v tom muž vykřikne: „Vždyť se to 

nedalo žrát!" Rukou jsem svrhla sladkou kávu na knihu. Tenké stránky se do sebe začínají 

vpíjet. „Zkus jít do práce," ozval se ženský hlas. Slyším nářek malého dítěte. Přistoupím 

k oknu a vidím, jak matka vede chlapečka směrem ke školce. Hubená blondýnka 
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s trhavými pohyby, která toho zřejmě zase moc nenaspala. Znám je, bydlí hned ve druhém 

vchodě. Podívám se na knihu a je mi to líto. Vezmu j i do rukou a snažím se sladkou kávu 

otřít ubrouskem. Myslím na tu situaci, která se odehrála před chvílí. Dřu kapesník o vlhkou 

stránku. List papíru se uprostřed ztenčuje. Vidím, že list je prodřený. „Do hajzlu!" vykřikla 

jsem. Zavřela jsem knihu a položila j i na topení. Pozoruji toho muže z okna. Přešlapuje 

z místa na místo. Vybírá nedopalky z popelníku, který má soused pod námi zvenku okna. 

Drolí si zbytky tabáku do levé ruky. Pravou vytahuje papírek, do kterého sype tabák 

a motá si cigaretu bez filtru. Kouří. Záhy se k němu vrací hubená blondýnka. Muž si 

několikrát potáhne a odhodí balenou cigaretu na zem. Spolu pak odchází průchodem na 

metro. 

Uvařím si další kávu. Rychle j i vypíjím. Obléknu si kabát a vyjdu ven na šedé 

sídliště. Venku se povaluje několik nedopalků. Kolem létají holubi. Myslím na toho 

chlapečka. Na to, že z nej větší pravděpodobnosti dopadne stejně, pokud si ho k sobě 

nevezme někdo jiný. Náhle vidím přicházet pána z přízemí. 

„Dobrý den," pozdravím. Neodpoví mi. Mám chuť na něho vykřiknout. Típám 

cigaretu. Odemykám dveře. Pomalu se připravuji na dopolední studium. Otevírám sešit 

a učím se. 

Před spaním si prohlížím zničenou knihu. Vezmu j i do rukou. Sladká káva 

zapříčinila to, že se jednotlivé stránky slepily dohromady. Když se je od sebe snažím 

oddělit, papír se mi začne trhat mezi prsty. Pokládám j i zpět na horké topení a odcházím 

z místnosti. 

V. 

Páteční den bych mohla shrnout jedním slovem, avšak je to možná předčasné, především 

proto, že musím dodržet kompoziční sevřenost a také proto, že člověk nikdy neví, co ho 

v takový den může potkat. Zvoní budík. Je sedm hodin ráno. Minuty míjejí a já přemýšlím, 

kolik jich tak mohlo uběhnout. Jedna, dvě, tři? Podívám se na hodiny. Sedm deset. 

Připravím si kávu. Rychleji vypíjím. 

Oblékám se a jdu do koupelny. Připravím si věci do práce. Vyjdu ven do panelové 

krajiny a zapálím si cigaretu. Postávám na místě, dopisuji odstavec. 

Naproti sobě vidím přicházet pána z přízemí. Míjíme se rychlým krokem. 

„Dobrý den," pozdravím. Neodpoví mi. Záhy jsem však zpozorovala sešit, ležící na konci 

ulice. Ohlédnu se, ale muže již za sebou nevidím. Pomalu se přibližuji. Zvedám ho ze 
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země a opráším jej. Je to deník. Dokuřuji cigaretu a otevřu ho na první stránce. Naposledy 

se ohlédnu kolem sebe, zdali ho někdo nehledá. Jdu průchodem směrem na metro. 

Vracím se domů kolem šesté hodiny večer. Sídliště je klidné jako ráno při rozbřesku. Cestu 

osvětlují pouliční lampy. Odemykám hlavní vchod a třikrát zaklepu na dveře přízemního 

bytu, ze kterého se ozývají tóny nenaladeného klavíru. 

„Dobrý večer," povídám, „nezlobte se, že vás ruším, ale není váš?" Otřesen, vytrhl 

mi deník z ruky, zkoumal jej, jestli není poničený a sledoval mne tázavým pohledem. 

„Četla jste si ho? Proto mi ho vracíte až teď?" Stála jsem před ním, nevědouc, co na to 

povědět. Zapřela jsem pravdu. Lhala jsem mu upřeně do očí. V hlavě se mi promítá, jak 

jsem listovala stránku po stránce a nechala se deníkem ve volných chvílích unášet. Bylo to 

jako špehovat cizího muže klíčovou dírkou během toho, co ze sebe postupně strhával 

jednotlivé vrstvy, až přede mnou stál docela nahý. Průhledný ve všech problémech 

a strastech. A já jsem nemohla přestat číst, lákala mne další stránka, abych se dozvěděla 

více o tomto muži. Byly to především dlouhé zápisky člověka, pátrajícího po svém 

původu. Na první straně bylo vypsáno několik mužských jmen, u kterých bylo uvedeno 

datum a místo narození. To, jestli jsou ženatí, kolik mají dětí a jestli mají kořeny v Česku. 

Bylo to natolik zvláštní, protože většina byla hudebně založená, vyskytovaly se tam 

dokonce i slavné osobnosti, všichni původem z jižní Evropy. Co bylo ale nej zvláštnější, 

byly v něm zachycené operní recenze za posledních třicet let. 

„Ne, našla jsem ho v naší ulici. Dnes ráno!" vyhrkla jsem, „nejspíše vám musel vypadnout, 

když jste se vracel domů." 

„Je pro mě důležitý, protože v něm mám jednu notovou skladbu, tady, vidíte? Napsal jsem 

ji před rokem." Kývla jsem na srozuměnou. „Ale tomu vy nemůžete rozumět, nedokážete 

si představit tu melodii. Nejste hudebně založená," listuje deníkem, jako kdyby hledal 

jednu konkrétní stránku. „Nejste hudebně založená," opakuje, „ne, ne, něco takového se 

pouze dědí," pohlédne na mne a znovu mne zaskočí otázkou, „máte v rodině umělce?" 

„Ne," odpovím jednoslovně. 

„Ne, Jistěže ne," řekne a listuje dál deníkem, „nedokážete si ani představit. 

„Co?" přeruším ho. 

„Nic! Nic si nedokážete představit," a zavře deník. 

„Chtěla jsem vám ho vrátit..." a zadívám se na dvě malá znaménka, která měl těsně vedle 

sebe nad černým obočím. 

„Ano? Víte, jsem vám skutečně vděčný, ale zřejmě jste mi něco ztratila!" 
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„Co?" ptám se. 

Opět začne listovat. „Měl jsem tady založenou jednu fotografii. Přesně tady!" a ukáže na 

stránku prstem. „Nechci vás obviňovat, ale. 

„Nevzala jsem j i . " 

„Je to to jediné, co mám," odmlčí se. Dívá se mi upřeně do očí. „Na té fotce byl skutečný 

umělec," povídá. „Nepřekonatelný ve své velikosti." 

Sklopila jsem hlavu dolů. Mlčím. Snažím se jakkoli navázat. „Jak dlouho hrajete?" zeptám 

se. 

„Celý život," odpověděl mi, „vyrušila jste mne," dodal. 

„Nechtěla jsem...," a aniž jsem dořekla svoji větu, zavřel přede mnou dveře. 

Stojím nehybně s rukama podél těla. Přemýšlím, jestli mne pozoruje za dveřmi. Vyjdu ven 

a zapaluji si cigaretu. Opírám se o železné zábradlí. „Jako kdyby někdo chtěl, aby se 

stránky poničily," říkám si. Odemykám hlavní vchodové dveře a jdu do prvního patra 

svého bytu. Uvařím si kávu. Rychleji dopíjím. Přejdu k oknu. Na topení leží kniha. Beru j i 

do studených rukou a opět se pokouším stránky od sebe oddělit. Trhají se. Vytáhnu z kapsy 

černobílou fotografii. Pozorně si toho muže prohlížím. Snažím se najít společné rysy. 

„Nevypadá jako skladatel," říkám si a myslím na těch pár vět, které mi řekl. Všímám si 

totožných znamének nad obočím. Nakonec fotku schovám zpět do kapsy. Z okna zahlédnu 

hubenou blondýnku s chlapečkem. Bez táty. Chvíli je pozoruji. Projdou naši ulicí. Je skoro 

deset hodin večer. Rozmýšlím se. Obléknu si kabát a vyjdu ven na panelové sídliště na 

poslední cigaretu. Podívám se do okna, kde bydlí muž z přízemí. Kouřím. Vím, že bydlí 

sám. Vím, že za ním nikdo nechodí. V ruce držím černobílou fotografii. Bez knihy. 

Dokuřuji. Típám cigaretu. Odemykám hlavní vchodové dveře a zastavím se před bytem 

pána z přízemí. Třikrát zaklepu, ale nikdo nevychází. Chvíli stojím přede dveřmi. Nakonec 

vytáhnu z kapsy fotografii a prostrčím j i mezerou pode dveřmi. Po chvíli slyším, jak j i muž 

pomalu zvedá ze země. 
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