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# Úvod

Tématem této bakalářské práce je překlad a analýza vybraných částí knihy *The Sex Lives of Cannibals: Adrift in the Equatorial Pacific*, kterou vydal v roce 2004 nizozemský spisovatel J. Marteen Troost. Jedná se o humoristickou knihu, která vtipně zachycuje život a s ním spojená dobrodružství na malém odlehlém ostrově. Tato publikace dosud nebyla do češtiny přeložena, a ačkoliv ji překládám zejména pro účely této práce, budu s ní nakládat, jako by se jednalo o reálnou zakázku. Vzhledem k tomu, že se mi nepodařilo dohledat žádný existující překlad, veškeré překlady, překladatelská řešení a strategie, které budou v této práci zmíněna a podrobena analýze, budou má vlastní, pokud nebude uvedeno jinak.

Překlad této publikace je obtížný zejména z hlediska překladu humoru a množství kulturně specifických prvků, které se v ní nacházejí. Právě na překlad humoru a kulturně specifických prvků se bude tato práce zaměřovat.

Před překladem provedu stručnou analýzu podle modelu Ch. Nordové. Nordová považuje analýzu za důležitou součást překladatelského procesu, díky které překladatel porozumí výchozímu textu a zvolí překladatelské strategie (1991, s. 1). Účelem této analýzy je připravit každého překladatele na praktickou část, tedy samotný překlad knihy.

V praktické části analýzy budou rozebrány kulturně specifické prvky a překladatelsky zajímavé, či problematické úseky, které se v textu vyskytovaly. Uvedu příklady a vysvětlím, co mě vedlo k jednotlivým překladatelským řešením.

Cílem práce je určit vhodné překladatelské strategie, jenž se dají pro tuto publikaci použít

# Autor

Jan Marteen Troost je nizozemsko-americkým autorem, který se narodil roku 1969 v Nizozemsku. Většinu svého života strávil cestováním. Hned po vysoké škole se přestěhoval do Prahy, kde získal práci v tehdejším týdeníku Prague Post. Cestoval po Evropě, zejména do bývalých státu Sovětského svazu. Poté se odstěhoval zpět do Spojených států, kde dokončil vysokou školu a poznal svou ženu Sylvii. Po dokončení svých studií bohužel ale jeho profesní život nebyl zajímavý, a tak když Sylvii nabídli práci na Kiribati, neváhal a přestěhoval se tam s ní.[[1]](#footnote-1)

Mimo Kiribati žil také na Fidži a Vanuatu a pouze nedávno se se svou rodinou přestěhoval zpět do Spojených států, kde v současné době žije. Jeho tvorba je inspirována jeho životem a cestováním. Kromě *The Sex Lives of Cannibals* (Sexuální životy kanibalů), která vyšla roku 2004, napsal také *Getting Stoned with Savages* (Jak se sjet s divochy), *Lost on Planet China* (Podivná planeta jménem Čína) a *Headhunters on my Doorstep* (U dveří jsou lovci hlav).[[2]](#footnote-2)

# Žánr

Kniha *The Sex Lives of Cannibals* se řadí do dobrodružné literatury. Děj knih patřících do tohoto žánru je zpravidla napínavý či poutavý, se často odehrává na exotickém místě a jeho hlavním cílem je čtenáře upoutat a pobavit. Na první pohled je tedy zřejmé, že se jedná o literaturu, která je zcela zaměřena na čtenáře a jeho potřeby. Podle Lederbuchové (2002, s. 68) se jedná o žánr čtenářsky nenáročný, jež se vymyká všednosti a obvyklosti životních situací. Dá se předpokládat, že čtenáře právě zmíněná neobvyklost přitahuje. Lederbuchová (2002, s. 69) dále uvádí, že prvky dobrodružství vnáší do všech epických žánrů časová či místní odlehlost neznámého či apriori tajemného prostředí, motiv cesty, emocionálně vzrušivé, skutečně či potenciálně nebezpečné situace. Právě na základě této charakteristiky jsem se *The Sex Lives of Cannibals* rozhodla zařadit do žánru dobrodružné literatury, konkrétně se jedná o dobrodružný cestopis.

Toto tvrzení podporují i webové stránky, na kterých lze kniha získat. Je zde řazena do kategorií knih o cestování a bibliografie.[[3]](#footnote-3)

## Překlad dobrodružné literatury

S literárním překladem se pojí určitá specifika, s nimiž se u jiných typů textů nemusíme setkat. Literární překlad se liší od překladu odborného, kdy se překladatel musí držet textu výchozího, aby nedošlo k jeho misinterpretaci. Bude se lišit i například od titulkování, kdy se často může pracovat s textem podobného typu, ale titulkování samotné klade na překladatele jiné specifické požadavky, jimiž se překladatel například beletrie nemusí zabývat. Tato podkapitola se bude zabývat především riziky, která může literární překlad skýtat.

Nejprve se musíme zamyslet nad překladatelem jako takovým, jaký vztah k výchozímu textu vlastně má a jak moc ovlivní text cílový. Jak uvádí Levý ve svém *Umění překladu*: „Je možné považovat překlad za projev nebo výraz tvůrčí individuality překladatelovy a podle toho zjišťovat podíl osobního překladatelova stylu a jeho osobní interpretace na konečném utváření díla” (1998, s. 33). Je jasné, že překladatel samotný bude na text mít určitý dopad, i vyvine maximální snahu se držet jazyku textu cílového. To ale není jediné, co může překlad ovlivnit. Jak tvrdí Levý (1998, s. 33), tak je překladatel autor, jenž je spjatý se svou dobou se svým národem. Jeho pohled na dílo tak ovlivní nejen národní a jazykové prostředí, ve kterém vyrůstal, ale také doba, ve které překladatel žije. A právě tento poslední zmíněný faktor se mnohdy na překladu samotném projeví zvláště ve výstavbě věty nebo použité slovní zásobě. V případě Troostovy tvorby se ale tímto faktorem nemusíme příliš zabývat, jelikož se jedná o autora zejména konce 20. a začátku 21. století.

Jak je zmíněno výše, tak prostředí, ze kterého autor pochází, se přímo cílového textu dotýká. To samé platí také o překladu literárním. Stejného názoru je i Levý, který se k dané problematice vyjádřil takto: „Teorie literárního překladu je – na rozdíl od obecné lingvistické teorie – těsně spjata s literárními a překladatelskými konvencemi jednotlivých kulturních oblastí” (1998, s. 38). Překladatel se tedy potýká alespoň s dvěma zásadními problémy – adekvátním převodem textu z jazyka výchozího do jazyka cílového a požadavky, které na daný převod klade prostředí a zejména požadavky literatury cílové kultury.

Levý se dále věnuje pojmu noetické kompatibility, která se zabývá dvěma protiklady, kterými jsou iluzionismus a antiiluzionismus (1998, s. 40). Iluzionismus usiluje o zachování iluze, že čtenář čte originál, přestože ví, že se jedná o překlad. Čtenář tedy očekává, že budou zachovány kvality originálu a podle toho také na cílový text nahlíží (Levý 1998, s. 40-41). Z tohoto vysvětlení je tedy zřejmé, že k textu přistupuje již s určitým očekáváním a předpoklady. To se může týkat například stylu jazyka cílového textu, nebo určitými očekáváními spojenými s konkrétními reáliemi, které se v textu vyskytují. Může se jednat například o odkazy na předešlou autorovu tvorbu, nebo postavy, se kterými se již příjemce setkal dříve. Překladatel musí tento faktor vzít v potaz a na jeho základě zvolit vhodnou překladatelskou strategii. Na druhé straně pak stojí antiiluzionismus, kdy se překladatel odpoutává od epické iluze a úkolem cílového textu je čtenáři nezastírat, že čte překlad. Překladatel například něco komentuje ze svého hlediska, nebo hlediska cílového kontextu (Levý 1998, s. 40).

Levý je toho názoru, že by se překladatel měl zaměřit spíše na obsah díla než jeho jazykovou formu. To potvrzuje i následující tvrzení: “Překladatel má překládat ideově estetický obsah, jehož je text nositelem” (Levý 1998, s. 47). Jasně tedy naznačuje, že by se měl zaměřit spíše na sémantickou a estetickou funkci výchozího textu než na jazykové prostředky originálu. Tuto myšlenku ještě následovně rozvádí ve spojení se stylistikou. Podle něj je text stylem jazyka podmíněn a jelikož ne vše může být ekvivalentně převedeno do jazyka cílového, je nutné mnohé hodnoty v češtině vyjádřit za pomoci jiných jazykových prostředků (Levý 1998, s. 47). Překladatel se má vyvarovat i gramatických a stylistických nedostatků, které by při překladu mohly nastat. Každý jazyk má svá vlastní pravidla gramatiky, kterými se musí řídit a pokud by překladatel chyboval, mohlo by dojít i ke změně obsahu textu. Levý jako příklad uvádí zejména stylistické rozdíly mezi jazyky jako jsou například středníky, pomlčky (1998, s. 48). Jako další problematická oblast, ve které často chybují hlavně nezkušení překladatelé, jsou mezery za číslovkami. Levý je tedy jednoznačně názoru, že by měl být překlad přizpůsoben čtenáři cílového jazyka.

Jiný názor, než Jiří Levý zastává například Walter Benjamin. Podle něj by se na příjemce cílového textu neměl brát ohled (Benjamin 2011, s. 58). I když by se jednalo o vynikající překlad, potýkáme se s problémem, že jazyky jsou si příbuzné pouze do určité míry. Každý národ si pod jedním slovem, které teoreticky označuje tu stejnou věc, může představit něco jiného. Walter Benjamin uvádí příklad chleba (2011, s. 62), který pro každého z nás vypadá trochu jinak. Určité segmenty výchozího textu tak mohou být kulturně specifické, aniž by to autor díla či překladatel zamýšleli. Často se tak můžeme setkat se výrazy, které se nám nikdy do cílového jazyka převést nepodaří, jelikož si s sebou nesou určité konotace z výchozího prostředí. Přeložený text také nikdy nebude obsah díla schopen plně vyjádřit. Vytvoří se jakási ozvěna, která pouze jádro výchozího textu nastiňuje. Benjamin tvrdí, že poměr obsahu a jazyce je v případě originálu úplně jiný než v případě překladu. Jedná se nejen o jeho stylistickou formu, která musí být téměř vždy v případě překladu upravena, aby odpovídala požadavkům cílového jazyka, ale také o slova, která nikdy nebudou v cílovém jazyce dostatečně vystižena (2011, s. 62-68).

Je nezbytné, aby překladatel v prvé řadě text pochopil. Levý toto pochopení rozděluje do tří stupňů: filologické pochopení textu, pochopení ideově estetických hodnot, pochopení uměleckých celků a záměru autora. Zvláště poslední zmíněné pochopení je nejsložitější právě kvůli tomu, že si každý jednotlivý čtenář může text interpretovat trochu jinak (1998, s. 53-59). Je tedy nutné, aby překladatel v cílovém textu co nejvěrněji zachoval původní autorův záměr, současně si ale vytváří svou koncepci překladu, přizpůsobenou příjemci, době a kultuře. Zásadní je, aby si překladatel zvolit jednotný přístup k dílu. (Levý 1998, s. 97). Je povinností překladatele se seznámit s reáliemi, jež s dílem souvisí, jako je autor samotný a jeho pozadí, kulturní prostředí, za kterých dílo vznikalo, motiv atd.

Překlad není pouze jazykovou výměnou, ale jedná se také o analýzu hodnot díla a jejich převod do cílového jazyka. Každý literární text má určitou estetickou hodnotu, kterou překladatel nemá opomenout. V případě překladu dobrodružné literatury překlad dodržení určité estetické hodnoty díla sice vyžaduje, ale nebude se jednat o hlavní zaměření překladatele. Tento typ textu by měl v cílovém jazyce působit hlavně přirozeně. Hlavním úkolem překladatele je tedy vyprodukovat text, který by stejně působil na čtenáře (Levý 1998, s. 90). Jinými slovy má tedy v cílové literatuře obdobnou kulturní funkci (Levý 1998, s. 98), která je ve většině případů spojena i s funkcí informativní. Jejím prostřednictvím se čtenář seznamuje s prvky výchozí kultury. V případě knihy *The Sex Lives of Cannibals* se můžeme s informativní funkcí také setkat, ale je nutné poznamenat, že v případě dobrodružné literatury, jejíž děj se odehrává na exotickém ostrově, se tato funkce do určité míry vyskytovala i ve výchozím textu. Překladatel se snaží zachovat jak styl autora textu, tak kulturní reálie, jejichž pochopení závisí na typu čtenáře a kultuře cílového prostředí. Zde se tedy estetická hodnota dostává do styku s hodnotou poznávací, jež je zejména při překladu tohoto literárního žánru pro cílového čtenáře důležitější. Estetické hodnoty spočívá zejména v zachování stylu autora a v případě *The Sex Lives of Cannibals* konkrétně v zachování jeho smyslu pro humor. Vzhledem k povaze textu a množství kulturně specifických prvků, které se v něm vyskytují, je ale zachování hodnoty poznávací upřednostněno.

Otázkou tedy zůstává, zdali je cílový text potřeba čtenáři přizpůsobit a pokud ano, tak do jaké míry. Každý překladatel si musí na tuto otázku před prací odpovědět a zvolit si odpovídající překladatelské strategie. V rámci této práce se budu zabývat překladatelskými strategiemi, které byly zvoleny při překladu knihy *The Sex Lives of Cannibals*.

# Autorský styl

Styl jako takový definují Leech a Short ve své publikaci *Style in Fiction*, kde tvrdí, že styl je způsob, kterým je jazyk použit v daném kontextu, daným autorem, za daným účelem atd. (2007, s. 9). S autorským stylem se setkáme zejména v literárním překladu, kdy každý autor něčím specifický. Toto tvrzení podporuje i Lederbuchová, která tvrdí o autorském stylu následující “jedná se o výběr a uspořádání všech významotvorných prostředků literárního textu určitého autora. Je to specifický individuální umělecký styl, v němž výběr látky, způsob kompozice, tj. výběr a uspořádání složek jazykové a tematické výstavby textu, jeho druhová a žánrová příslušnost, jsou řízeny především uměleckými, poetickými měřítky autora” (2002, s. 28). Pojem autorského stylu je nejčastěji spojován právě s literární tvorbou. Každý autor se tedy vyznačuje určitými znaky, kterými se jeho díla liší od tvorby ostatních autorů.

Pro překladatele je autorský styl samozřejmě důležitý, jelikož se týká nejen stylistické výstavby textu, ale často je spojen také s vnětextovými prostředky, jež by se v textu mohly vyskytovat. Při překladu také hraje důležitou roli správné převedení autorského stylu, do stylu jazyka, který by dílo odlišil od ostatních stejně jako tomu tak bylo v případě výchozího jazyka. Překladatel by tedy v podstatě měl zachovat autorský styl výchozího textu.

Při analýze autorského stylu je potřeba brát v potaz i literární žánr a jeho účel. Kniha *The Sex Lives of Cannibals* se řadí do žánru dobrodružné literatury pro dospělé, kde je jejím účelem zejména pobavit. To se projevuje i na autorském stylu, který v mnoha případech pracuje zejména s humorem. Často se tedy setkáme s nadsázkou, hyperbolou, záměrným zmírněním určitých situací a skutečnostmi, jejich účelem je příjemce pobavit. Překladatel si ale musí být vědom toho, že určité vtipy souvisejí s kulturním pozadím čtenáře a jeho povědomím o celosvětových reáliích. Zvláště to platí u děl od anglosaských autorů, ke kterým se řadí i J. Marteen Troost.

Právě humor těchto anglosaských autorů se může často lišit od humoru cílové kultury. Příkladem může být zejména zmírnění, které se ve výchozím textu opakovaně vyskytuje v kontrastu s často nepříznivými podmínkami, se kterými se na ostrově může autor setkat. Troost v těchto situacích hojně využívá zmírnění, pomocí jehož paradoxně zdůrazňuje jak jejich bizarnost, jež představují pro moderní svět, tak jejich naprostou typičnost v ostrovním prostředí. Překladatel si tuto skutečnost musí uvědomit, aby ji byl schopen převést v podobě, která je pro příjemce pochopitelná.

Dále je pro Troostův autorský styl typické například přehánění. Pomocí hyperboly se snaží zdůraznit neutěšenou situaci, ve které se často nachází a podtrhuje jí tak její častou absurditu. Vše je znovu postaveno do kontrastu s životem, který dříve autor považoval za normální.

V *The Sex Lives of Cannibals* se můžeme setkat i s ironií. Podle Leeche a Shorta (2007, s. 223) je nejčastější typ ironie kontrast mezi úhlem pohledu uvedeném v textu a předpokládaným úhlem pohledu autora, či čtenáře. Můžeme tedy říct, že je ironie typicky dvojznačná. Ironií jako prvkem humoru se zabývá i Vladimír Jankélévitch (2014). Humorná ironie se do jisté míry liší od ironie jako takové. Je mnohdy mírnější, méně kousavá a nevyznačuje se přílišnou skepsí. Jedná se o formu vtipu, jejíž předstíraná vážnost musí být jak čtenářem, tak i překladatelem jasně pochopena. Ironie je tedy do určité míry spojena i s inteligencí příjemce (Jankélévitch 2014, s. 138-139).

Výše zmíněné prostředky jsou ale často propojeny s kulturně specifickými prvky, již autor ve svém díle hojně využívá. Překladatel tedy stojí před volbou, do jaké míry dané kulturní reálie příjemci cílového textu přizpůsobit, pokud vůbec. Humorem a jeho překladem se více zabývá Delia Chiaro a podle ní se humor musí přizpůsobit lingvistickým a kulturním prvkům, které jsou často typické pouze pro zdrojovou kulturu (2010, s. 1). A právě humor, který pracuje jak se specifickými prvky jazyka a kultury, je často nejnáročnější na překlad. Rozhodně to ale neznamená, že by byl humor nepřeložitelný. Právě v případě zahraničních autorů je zřejmé, že pochopení humoru bude často záviset na povědomí příjemce o reáliích zdrojové kultury. To není ale to jediné, co je pro pochopení humoru potřeba. Závisí na osobnosti příjemce, jeho aktuálním rozpoložení a také na tom, co vůbec považuje za vtipné. Oblasti humoru, které by se daly považovat za nejvíce kontroverzní jsou mimo jiné náboženství, politika a sex. Spousta lidí se také pochopitelně nedokáže ztotožnit s černým humorem, kde se můžeme setkat například se zesměšněním smrti, postižení či rasismu. Koncept humoru je tedy často spojován se smyslem pro humor, který se u každého z nás liší. Chiaro také je stejného názoru jako Jankélévitch a tvrdí, že se v humoru vyskytuje určitá dvojznačnost, které nemusí každý příjemce porozumět. Smysl pro humor je vrozený a jedná se o něco, co se člověk v průběhu života naučit nemůže. Někteří lidé jsou humoru a jeho formám přirozeně více otevření. Překladatel často není pouze lingvistou, ale je po něm vyžadována určitá vlastní vtipnost, která by se dala považovat za ekvivalentní v porovnání s vtipností autora. A právě pojem ekvivalence je v teorii překladu důležitý. Chiaro tvrdí, že v případě humoru často obtížné požadovaného stupně ekvivalence dosáhnout. Překladatel tedy nesmí zapomínat na funkci textu. V tomto případě je funkcí textu příjemce pobavit, a právě to by mělo být při překladu humoru překladatelovým hlavním cílem, a to i v případě, že se text po formální stránce musí od zdroje trochu odpoutat (2010, s. 5-26).

# Analýza výchozího textu

Důležitou součástí překladatelského procesu je analýza výchozího textu. Touto problematikou se zabývá množství autorů, ale všichni se shodují na prvotním makro pohledu, kdy se zaměřují na výchozí kulturu, autora, reálie související s historií a místem vzniku textu, příjemce, typ a funkci textu (Knittlová 2000, s. 21). V prvotní fázi se tedy analýza netýká jazyka samotného, ale spíše společenskokulturního a dobového kontextu včetně reálií, jež text obklopují. Na základě makro analýzy jsou zvoleny překladatelské strategie, kterými se překladatel poté řídí při analýze a následném překladu jazykové stránky textu neboli takzvaném mikro pohledu.

Pro účely této práce jsem si zvolila analýzu výchozího jazyka podle Christiane Nordové. Nordová zdůrazňuje zejména komunikativní funkci textu, která je při překladu nadřazena jak syntaktickým, tak sémantickým faktorům textu. Pracuje s wh-otázkami (wh-questions), které při analýze textu slouží jako pomůcka. Pokud si na ně překladatel správně zodpoví, měl by text úspěšně pochopit a následně zvolit vhodné překladatelské strategie. Nordová se také zabývá makro a mikro postupy, které ale nazývá vnětextové a vnitrotextové faktory textu. Výše zmíněné otázky se často pohybují na pomezí těchto faktorů (Nordová 1991, s. 35-37).

Jelikož analýza výchozího textu podle Nordové není hlavním cílem této práce, budu se jí věnovat jen zběžně a zaměřím se na faktory, které jsou pro účely mé práce relevantní.

## Vnětextové faktory výchozího textu

### Místo, čas a kultura

Děj knihy se z větší části odehrává v Pacifiku, konkrétně na ostrově Tarawa, a minimálně ve Spojených státech amerických. Autor se vrací ke svému životu na tomto ostrově a dobrodružstvím, které na něm zažil a čtenáři je popisuje. Z jeho vyprávění je jasné, že život na odlehlém ostrově rozhodně nebyl jednoduchý a často jej humorně staví do kontrastu s životem v tehdejším moderním světě.

Místo a čas vzniku také hrají při volbě překladatelských strategií důležitou roli. V tomto případě autor v knize přímo zmiňuje, kde ji napsal – na ostrově Fidži. Je důležité vzít v potaz, proč přesně kniha na tomto místě vznikla. I to můžeme vyčíst z obsahu – autor si po životě na Kiribati nemohl znovu zvyknout na hektický život Západu a potřeboval větší klid. Hledal tedy místo, které by nebylo tak odlehlé jako jeho předešlý domov, ale kde mohl žít v prostředí, které si při pobytu v Pacifiku zamiloval.

Kniha samotná byla napsána začátkem 21. století a její děj se odehrává v posledních letech 20. století. Jak uvádí Nordová: „čas produkce textu je v první řadě důležitým předznamenáním pro historický stav jazykového vývoje, který text představuje“ (1991, s. 63).[[4]](#footnote-4)

Pokud by byl text napsán v dávné minulosti a zabýval se věcmi, které již nejsou aktuální, nebo se jimi historie cílové kultury příliš nezabývala, mohlo by dojít k nepochopení textu. Překladatel by v tomto případě musel zvolit překladatelské strategie, které by čtenáři cílového jazyka text více přizpůsobily. Ačkoliv se jedná o knihu z doby relativně nedávné, tak se s podobným příkladem se můžeme setkat i v *The Sex Lives of Cannibals*. Tomuto konkrétnímu příkladu se budu věnovat v rámci rozboru konkrétních překladatelských řešení.

Setkáváme se s dvěma kulturami, které jsou českému čtenáři do určité míry neznámé. Kulturou života na ostrově v Pacifiku a americkými reáliemi. Dá se předpokládat, že čtenář bude mít o životě ve Spojených státech nějaké povědomí. To samé se ale nedá říct o životě na atolu. Autor s tímto, ale počítá i u primárních anglicky mluvících příjemců a jeho kniha má také funkci informativní. Tím se ulehčuje i práce překladatele, jelikož autor samotný věci často vysvětluje a snaží se svým čtenářům kulturu Tarawy přiblížit.

### Funkce textu

Podle Nordové mají literární texty speciální funkci. Literatura se ne vždy zabývá realitou, což musí být při analýze vzáno v potaz. Texty tohoto typu mají určitou pragmatickou kvalitu, jež jim je přiřazena jak autorem, tak i čtenářem v konkrétní komunikační situaci (1991, s. 71).

Záměrem autora je příjemce jednoznačně pobavit a informovat. Výchozí text má tedy funkci expresivní a informativní. Z textu samotného je to patrné na základě jazykových prostředků, kterých autor užívá. Setkáme se zde zejména s nadsázkou a zmírněním. Z textu je na první pohled patrná i funkce informativní. Autor často popisuje život a kulturu míst, na kterých se pohybuje a v knize samotné jsou kapitoly, kdy autor čtenáři přímo historická fakta sděluje.

Dalo by se říct, že může být text označen i jako apelativní. Autor neustále srovnává život na ostrově a život v moderním světě a prostřednictvím humoru i čtenáře varuje. Většina lidí si totiž představí tropický ráj a nádherné moře a nemusí si uvědomovat, jak může být život na těchto ostrovech ve skutečnosti obtížný.

V tomto případě je nutné funkci výchozího textu zachovat. Vzhledem k povaze textu je možné jeho funkci vyčíst přímo z knihy a za pomoci výše zmíněných vnětextových faktorů. Na jejich základě lze o funkci textu učinit nějaké předpoklady, které text samotný, jeho výstavba a použité jazykové prostředky dále potvrdí. Pokud ale funkce textu neodpovídá učiněným předpokladům, tak je podle Nordové buď chyba na straně překladatele, jenž si znaky nesprávně interpretoval, nebo se jedná o záměr autora textu (1991, s. 74).

### Příjemce

Nordová tvrdí, že přizpůsobení textu příjemci je jedním z nejdůležitějších, pokud ne nejdůležitějších úkolů překladatele (1991, s. 71). V rámci celkové orientace na příjemce musí překladatel vzít v potaz zejména komunikativní roli textu a očekávání, která daný příjemce může mít, ať už se jedná o očekávání týkající se funkce textu, autorského stylu nebo jazykové stránky.

Primárními čtenáři jsou jednoznačně lidé, jejichž mateřským jazykem je angličtina a jež jsou seznámeni s určitými kulturně specifickými prvky textu. Autor se často odkazuje k různým organizacím, institucím a událostem, které jsou z velké části spojené s anglosaskou realitou.

Překladatele ale spíše zajímá čtenář cílového jazyka. Příjemcem přeloženého textu může být ve výsledku kdokoliv. Dá se předpokládat, že vzhledem k názvu knihy se jí spíše vyhnou malé děti, a tudíž je možné použít styl jazyka vhodný pro adolescenty a dospělé.

Také se jí spíše budou věnovat lidé, kteří mají o dobrodružnou literaturu zájem a láká je exotika. Budou očekávat informace o neznámé zemi, cestování a nových kulturách. Název knihy jako takový by se také dal považovat za humorný a v souvislosti s tím se dá předpokládat, že děj knihy bude podobného rázu. Teoreticky by název samotný mohl některé čtenáře zmást a přilákat lidi, kteří budou čekat erotickou tvorbu.

## Vnitrotextové faktory výchozího textu

### Výstavba textu

Celá kniha je rozdělena do 21 kapitol, přičemž má každá z nich jiný děj, popřípadě i jinou funkci. Hned na začátku nás autor nejprve uvede do děje a vysvětlí, jak se vlastně na Tarawě ocitl a trochu čtenáři přiblíží svůj život. Poté se děj vyvíjí chronologicky. Začíná příjezdem, pokračuje na dobrodružstvími, která prožil na Tarawě a končí odjezdem a popisem autorova života po odjezdu. Můžeme se ale také setkat s vyloženě informační kapitolou, která obsáhle popisuje objev a historii Pacifických ostrovů. Jelikož autor čerpal z literatury, je na konci také seznam bibliografie.

Kapitoly samotné nejsou nijak pojmenované, a tudíž jejich název čtenáři nijak nesdělí, co se v dané části textu bude odehrávat. Každá kapitola má ale graficky oddělený úvodní odstavec, který čtenáři její obsah sdělí. Kapitoly jsou dále členěny na odstavce.

### Mikrostruktura

Obsahem knihy se většinou myslí odkazy na předměty a jevy vnětextové reality. Může se jednat jak o fiktivní příběh, tak o realitu. Tyto odkazy jsou vyjádřeny lexikálními a gramatickými prostředky a tvoří koherentní text (Nordová 1991, s. 90).

Autor se vyjadřuje spisovně a z větší části používá běžnou slovní zásobu. Kniha je psaná z autorova pohledu v minulém čase. Často je jeho mluva až přehnaně formální, což přispívá ke komičnosti celého textu. V textu se paradoxně vyskytují výrazy, které kontrastují s přehnanou formálností (např. *snooze*). S mírou formality je také spojen typ vět, kterých autor užívá. Při popisu událostí se můžeme setkat s rozsáhlými souvětími, které znovu stojí v kontrastu s krátkými větami, které znovu přispívají na humorné stránce díla.

Vzhledem k povaze textu autor dále hojně užívá přímé řeči. Vzhledem k tomu, že je text psán retrospektivně, pravděpodobně se nejedná o zachycení přesné mluvy, ale spíše o autorovu parafrázi.

### Presupozice a lexikální rovina textu

Podle Nordové jsou presupozice neboli předpoklady základem komunikace. Jedná se o znalosti, které implicitně mají jak autor, tak příjemce a tím pádem nemusí být v textu explicitně vyjádřeny. Autor má zájem o úspěšnou komunikaci a sdělení svého záměru, takže nebude vědomě volit presupozice, se kterými by příjemce nemusel být obeznámen. Tyto předpoklady jsou většinou spojeny s autorovou kulturou a závisí na všeobecných znalostech. Může se jednat o informace o autorovi, specifika jeho kultury, odkazy na knihy či náboženství, ale také například pojem o číselných údajích jako jsou vzdálenosti apod. Překladatel by jim měl ideálně rozumět stejně jako běžný příjemce výchozího textu ve výchozím jazyce. Pokud si překladatel zvolí strategii orientace na příjemce, tak bude pravděpodobně muset určité segmenty textu dovysvětlit v závislosti na jejich specifičnosti pro výchozí kulturu. Právě v případě literatury, kdy se autor věnuje jiným kulturám, kterou jsou stejně vzdálené jak příjemci výchozího, tak příjemci přeloženého textu, se může setkat s termíny, které budou oběma příjemcům podobně neznámé. Překladatel se následně musí rozhodnout na míře explicitace v závislosti na tom, zdali autor daný termín vysvětluje ve výchozím textu (1991, s. 95-98).

Jelikož kniha *The Sex Lives of Cannibals* pochází od anglosaského autora a její děj se převážně odehrává na exotickém ostrově, tak se v textu vyskytují jak prvky, jež jsou kulturně specifické jak pro autorovu domovinu, tak pro pacifické ostrovy. V souvislosti s kulturně specifickými prvky se v textu vyskytují i cizojazyčné termíny, a to zejména ve spojitosti s humorem a narážkami.

Tato slovní zásoba je spojena s lexikální rovinou textu. Autor se hojně odkazuje na vlastní jména a reálie specifické pro exotické a anglosaské prostředí. Jak je zmíněno výše, užívá také přehnaně formálních výrazů, které stojí v kontrastu s prvky neformální mluvy.

# Překlad

Výchozí text viz Přílohy.

## Kapitola 14

*Ve které Autor prozkoumá Svět psů na Tarawě, a to zvláště svět jeho vlastních psů, ze kterých nakonec vyrostli ti Největší psi na Tarawě, možná protože je krmil, a díky tomu na ně začal nahlížet jinak, zvláště poté, co byli tito psi popsání jako kang-kang (chutní).*

Jednoho dne se Václav, plachý zelenooký pes s bílou srstí, kterého jsme dostali od Tiabo, protože podle jejího vysvětlení vypadal jako pes *I-Matang*, vrátil ze společných potulek po útesech s fenou, o které jsme vždy mluvili jako o hnědém psovi. Této feně jsme pak láskyplně začali říkat Hnědý pes, protože mi Sylvie nedovolila ji pojmenovat Olga. Hnědý pes se nám za to odvděčila tím, že přivedla svou matku, krotkého psa s dlouhým čumákem a černou srstí, která byla ve psí komunitě známa jako místní poběhlice. Brzy jsme jí začali říkat Máma a ona nám za to přinesla svůj poslední vrh, jež sestával ze čtyř pištících štěňat, která byla kvůli jejich holosti způsobené svrabem spíše ubohá než roztomilá. To ale nijak neovlivnilo jejich chytrost. Dost rychle přišla na to, že náš kocour Sam má ostré drápy a není radno si s ním zahrávat. No, a tak se nějak stalo, že jsme najednou měli sedm psů a jednoho kocoura, což tedy opravdu nebylo ideální.

Kocour tu byl první. Utekl, když byl ještě malinké koťátko, čímž dokázal svůj mimořádný důvtip. Průměrná délka života koček na Kiribati by se dala odhadnout tak na pět hodin. *I-Kiribati* považují kočky za zbytečné, nejedlé a mají je spojené s černou magií. Celé vrhy koťat jsou většinou ihned po jejich nalezení sebrány, strčeny do igelitky a utopeny. *I-Kiribati* se nad zvířecím světem rozhodně nerozplývají. Dokonce i děti, o kterých by si většina lidí myslela, že budou k malým zvířátkům chovat největší sympatie, se baví tím, že koťata či štěňata drží za ocasy a mávají jimi kolem sebe, ovšem jen do chvíle, kdy je to začne nudit. Poté příslušné zvíře odhodí do odlivu. Kocourovi Samovi se nějakým způsobem podařilo tomuto osudu vyhnout a najít si dům *I-Matang*, kde tak naříkal a mňoukal a byl na něj tak žalostný pohled, že jsme se cítili povinni ho pustit dovnitř. Uvnitř se rychle odebral ke gauči, vyšplhal nahoru, převalil se na záda a téměř okamžitě usnul pod stropním ventilátorem. Ubytovaly se u nás i jeho blechy.

Jako další přišel Zeus. Na ostrově jsme byli teprve krátce a stále jsme vůči psům zastávali humánní pocity. To se ale mělo brzy změnit. Zanedlouho mě začalo těšit, když kameny, kterými jsem po psech hodil, trefily svůj cíl a tekla krev, ale tehdy jsem si něco takového neuměl ani představit. Na Zeuse byl opravdu žalostný pohled. Byl malé štěňátko, na kterém už byste kvůli svrabu nenašli ani chomáč srsti, břicho měl celé nafouklé kvůli červům a spoustu různých oděrek a ranek, které byly očividně zanícené. Měl jsem mu hned na místě zlomit vaz a vysvobodit ho tak z jeho utrpení. Ale byl hravý a sympatický a když jsem učinil tu chybu, že jsem mu dal kousek chleba, tak se na mě podíval těma velkýma, šťastnýma, vděčnýma očima a já jsem nevěděl, co mám dělat. Na ostrově nebyl žádný veterinář. Ten poslední, což byl dobrovolník z Finska, ostrov opustil poté, co víceméně ztratil tři čtvrtiny pravé nohy kvůli toxickému zánětu, který si přivodil tím, že se škrábl o korálový útes. A nový veterinář ještě nepřijel. Když jsem jednoho dne viděl kolem jít Mikea, ihned jsem se ho zeptal, jestli by si toho psa nechtěl nechat. „Je velmi přátelský,“ řekl jsem mu.

„Myslíš tady tuto ubohou parodii na psa?“ Zeptal se mě. „S takovým psem jde udělat jenom jednu věc. Rozbít mu hlavu kamenem.“

„Ano, inu, já něco takového ale nemůžu udělat.“

„Dej tomu čas.“

Nakonec jsme se toho psa rozhodli přivést do Nadace, jelikož jsme si byli jistí, že tam vyroste v milovaného hlídacího psa. Pojmenovali jsme ho Zeus, protože by mu malé zvednutí sebevědomí určitě neuškodilo. Sylvie mi sdělila, že Zeus v Nadaci vydržel přesně jednu hodinu, než ho sežral jiný pes.

„To si děláš legraci.“

„Ne. Chudáček malý.“

Dosud jsem si vždy myslel, že na pojem dravého světa je potřeba nahlížet metaforicky, ale očividně se s tím pojí i určitá doslovnost, na kterou jsem si musel zvyknout. Psi mají na Kiribati opravdu těžký život. Srovnejme to s životy jejich bratranců ve Spojených státech, kde mají psi své vlastní hotely, každý měsíc je jejich majitelé berou na pedikúru, jsou krmeni gurmánským žrádlem a je s nimi zacházeno s láskou a úctou, ze které se mi nyní chce zvracet. Například moje matka má pocit, že pravidla a tresty jsou pouze pro děti, a když její bígl vyskočí na stůl a sežere na Díkůvzdání celého krocana pouze s přestávkami na víno, kterého si velkoryse nabídl z našich sklenic, tak vytahuje foťák. „Je velmi svobodomyslný pes,“ vysvětluje. Ano, kdyby se tento pes nějakou náhodou ocitl na Tarawě, tak by dozajista skončil i na večerním stole. Na Kiribati samozřejmě nemají stoly, ale víte, co tím myslím.

*I-Kiribati*, zejména ti, co žijí na severu Gilbertových ostrovů, jedí psy. Chápu proč. Zdejší jídelníček je tak skrovný, že nyní pokaždé, když jsem uviděl zvlášť masitého člověka, jsem hned pomyslel na vepřovou pečeni. Nechápejte mě špatně. Netoužil jsem se nikomu zakousnout do ruky, ale jakmile jednou strávíte syrové mořské červy a vařené murény, tak začnete nad tím, co přesně vlastně jídlo je, uvažovat trochu víc kreativně. I tak mě ale při jedné z mých procházek po pláži na Severní Tarawě dost šokoval pohled na dva muže, kteří stahovali psa z kůže a připravovali ho na rožeň. Představte si, že vezmete chudáka Maxíka na procházku a on si vedle vás vesele poskakuje, tak jak to ostatně psi na procházkách dělají, ale vy mezitím přemýšlíte nad tím, do jaké ho dát marinády. Psa brzo nato napíchli a ačkoliv vím, že za to, co teď řeknu, mě budou všichni nenávidět, tak voněl celkem dobře.

I přesto jsem se nemohl přimět k tomu, abych snědl neznámého psa, i když mě ujistili, že to je kang-kang. Většina psů na Tarawě je totiž tak odporná, že si to neumíte představit. Svrab dejte dohromady s podvýživou, přidejte k tomu společenské prostředí, které odměňuje barbarství, a pravděpodobně tu nenajdete žádného, který by na psí přehlídce něco vyhrál. Namísto toho zde najdete typického Darwinovského psa. Houževnatého psa.

Přišel jsem na to, když jsme se starali o Václava. Byl ještě štěně, když nám ho Tiabo jednoho dne přinesla. „Potřebujete hlídacího psa,“ pravila a já se snažil neurazit. „Tohle je *I-Matang* hlídací pes.“

Václav měl bílou srst. No měl alespoň nějakou bílou srst. Svrab ho taky dost zřídil, takže byl z větší části růžový přesně jako my *I-Matang*. Poté, co v domě udělal čtyři nebo pět loužiček, jsme se rozhodli, že z něj bude venkovní pes. Umyli jsme ho a krmili ho tím nejlepším, co se na ostrově dalo sehnat, rybou a rýží. Když jsme ho pak poprvé slyšeli zaštěkat jako odvážného psa, byl to takový hluboký zvučný táhněte-pryč štěkot, dmuli jsme se pýchou.

Měl to ale dost těžké. Psi na Tarawě jsou nesmírně teritoriální. Václav na to jednoho dne přišel, když mě statečně doprovázel do obchodu Angirota. Byla to krátká procházka, ale asi sto metrů od domu se na Václava vrhlo půl tuctu psů z okolí a začali ho trhat na kusy jenom proto, že si dovolil překročit jejich teritorium. Podařilo se mi ho zachránit až po dosti velkém počtu tvrdých a přesných hodů kamenem. Dost kulhal. Krvácel z několika ran. Bál jsem se, že ho čeká stejný konec jako filmového psa Zrzouna, ale během několika hodin se nějak dal do pořádku a rozhodně se naučil cennou lekci. Svět tam venku je opravdu dravý.

Brzy si našel kamarádku. Hnědý pes byla asi stejně tak stará jako Václav a spolu se při odlivu potulovali po útesu, který byl psí komunitou považován za jakési neutrální území. Kocour Sam se na útes také vydával. Chodil tam rybařit. Plížil se mezi jezírky mořské vody, co tam po odlivu zůstala, hbitě z jednoho vytáhl rybu, kterou pak přinesl domů, kde si s ní hrál, dokud nechcípla, a poté pro ni našel geniální skrýš. To samé dělal i s ještěrkami. Kdykoliv uslyšel tiché plesknutí nešťastné ještěrky, jež už se nemohla udržet, tak po ní bleskurychle vystartoval, pevně ji sevřel do tlamy, aniž by se nechal ošálit tím, že jí upadl ocásek, a přinesl ji zpět domů, kde ji nemilosrdně popichoval, dokud také nechcípla. Poté si někde našel nějaký tmavý koutek, kde tu ještěrku schoval. K rozkladu dochází na rovníku velmi brzy. O pár hodin později jsme zapojili čuch a hráli zajímavou hru Kde je to chcíplé zvíře? Sam si to nesmírně užíval.

Václav a Hnědý pes nám také z útesu přinášeli zajímavé nálezy. Většinou se jednalo o lebky. Kterýkoliv den byl tak náš dvorek domovem více než půl tuctu psích a prasečích lebek. Slunce je vypražilo do alabastrově bílé barvy a jejich rozpadající se můstky čenichů se bortily do prázdných očních důlků. Každý den jsem tyto lebky házel do odlivu, kde se pohupovaly jako strašlivé pozůstatky oběti, která připomíná Kurtze ze Srdce temnoty (ano znova on), doufaje, že je proud odnese za útes dřív, než se příliv otočí. Každý den si psi našli nové lebky, které zvesela okusovali.

Začali jsme Hnědého psa krmit a díky tomu už nás nechtěla nikdy opustit. Začali jsme ji krmit, protože když se jednou až moc přiblížila k Václavově misce se žrádlem, tak Václav zlověstně sklopil uši, vycenil zuby, temně zavrčel a když se Hnědý pes i přesto nerozhodla vzdálit, tak na ni vystartoval s takovou impozantní zuřivostí, že jsem se bál, že by svou někdejší přítelkyni zabil. Zvedl jsem ho za šíji a rozhodl se, že už je to vlastně jedno, že dva psi jsou beztak lepší než jeden. Začal jsem kupovat větší rybu.

Brzy nato byl i z Hnědého psa pořádný kus. Na Tiabo to udělalo velký dojem. Ocenila Hnědého psa znaleckým okem. „Myslím si, že Hnědý pes bude kang-kang,“ řekla.

„Vážně?“ odvětil jsem a začal Hnědého psa trochu víc zkoumat. Byla to pěkná fenka. Neměla svrab. „Opravdu si myslíš, že by byla dobrá?“

„Hnědí psi nám chutnají,“ odvětila. „Tlustí hnědí psi.“

Hmm... Zapřemýšlel jsem nad tím. Ryb už jsem měl opravdu plné zuby. Krávy jsou velcí savci, pomyslel jsem si. Krávy mají smutné oči. Krávy jsou podle všeho docela inteligentní zvířata. A kdyby se v okruhu tří tisíc mil od Tarawy nějaká kráva vyskytovala, tak bych ji snědl. Proč ne psa? Zdravého psa? Tlustého hnědého psa? Začal jsem Hnědého psa trochu víc krmit. Jen abych zachoval naše možnosti zpestření jídelníčku.

Hnědý pes očividně řekla své matce o tomto příznivém vývoji událostí a brzy nato se u nás zabydlela i ona. Byla to fenka mírné povahy, znalá psího života na Tarawě. Vyhýbala se problémům, držela se od ostatních dál a když jsem Václava a Hnědého psa krmil, tak se na mě nadějně dívala, ale nikdy nežebrala. I přesto jí byla miska ryby a rýže odepřena. Kdyby na ostrově byl supermarket, kde bych se mohl zásobovat patnáctikilovými pytli předem připraveného psího žrádla, tak bych možná krmil i toho třetího psa. Žádný tu ale nebyl a už tak jsem měl na starost dost hladových krků. Nicméně tohle ale Maminu, jak jí začala Sylvie říkat, nijak nezastavilo v tom, aby se zapojila jako bezpečnostní složka naší domácnosti.

Václav a Hnědý pes začali být také užiteční, jakmile se naučili štěkat. S nesmírným potěšením jsem je sledoval, když jako smečka pekelných psů pěkně prohnali mimořádně pošetilého šmíráka. „Jen na něj! Dejte mu, co proto.“

Díky jejich vytříbeným poznávacím schopnostem uměli rozeznat přítele od škodné. Děti k nám stále odpoledne chodily a hledaly větvičky a kolíky. Došli jsme k vzájemnému porozumění: Co je na zemi, je jejich. Co je na stromě, to tam taky zůstane. Náhodní nožem ozbrojení muži se už kolem domu také necourali, ale kráčeli podél útesu, stejně jako když chodili kolem domovů *I-Kiribati*. Když cizí osoby něco potřebovaly, tak na nás zavolaly od silnice a když se k domu kdokoliv přiblížil, tak jej přivítal zpočátku zvídavý štěkot – to jen, aby nás na ně upozornili – který se později podle okolností změnil na štěkot, před kterým všichni zoufale utíkali. Ale když k nám bez jediného zaštěkání přišli dva mormonští misionáři, rozhodl jsem se, že je zapotřebí je ještě trénovat. Nechtěli jsme, aby k nám Starší Jeb a Starší Brian chodili.

Starší Jeb a Starší Brian byli dvacetiletí mormonští misionáři z Utahu. Pásli po mojí duši.

„Pojďte dál,“ pozval jsem je. „Můžu vám nabídnout šálek čaje?“

„Ne, děkujeme.“

„A co třeba cigaretu?“

„Ne, to opravdu není zapotřebí.“

„Pivko?“

„Ne, nemůžeme.“

Přesně. Kofein, nikotin a alkohol jsou tři velmi dobré důvody, proč ze mě nikdy nebude Mormon. Ani nemusím zmiňovat jejich barvitou a fantasticky nesmyslnou teologii. Každému, co jeho jest, jak říkám. Ale nechte mě na pokoji. Když jsem začal vyzvídat, jestli se jim podařilo najít si manželky, tak se rozhodli, že přišel čas jít dál a zkusit své štěstí někde jinde. Byli velmi slušní, a ačkoliv jsem se snažil chovat jako idiot, tak byli vždycky zdvořilí, což ostatně odpovídá mým zkušenostem s Mormony všude. I přesto jsem se ale psy snažil naučit, aby hrozivě vrčeli na každého, kdo nosí kalhoty. Na Tarawě totiž nosili kalhoty pouze mormonští misionáři.

Život s naší smečkou se na sebe vzal podobu rutiny. Každý den jsem uvařil velký hrnec rýže a rybu nakrájel na pět porcí. To dobré maso bylo samozřejmě pro mě a Sylvii. Sam dostal tmavé maso a na psy zbylo všechno ostatní včetně rybí hlavy a ocasu. Pak jsme si jednoho dne všimli, že je náš dvorek plný psů. Plný zuřivých psů, kteří se oddávali jakémusi barbarskému rituálu, jež spočíval v tom, že se doslova navzájem vraždili. Zničehonic začínaly rvačky, které končily, až když se poražené zvíře konečně odplížilo někam zdechnout. Snažil jsem se je od sebe rozehnat, kdykoli to bylo možné. Z bezpečné vzdálenosti jsem po nich házel kameny, než se neodebrali rvát k útesu. Ale pořád se vraceli. Mamina hárala.

Psí námluvy nejsou hezké na pohled. Maminu stejně jako dospívající holku nezajímali hodní kluci. Přitahovali ji ti největší, nejhorší, nejzlovolnější psi na Tarawě. Ti, kteří měli největší šanci na to zplodit potomstvo, které by také bylo velké, hrozné a zlé a možná, jen možná, mělo šanci přežít déle než měsíc či dva. Pokud znáte někoho, kdo pochybuje o darwinismu, navrhněte mu, aby si udělal výlet na Tarawu a jal se studovat námluvy ostrovních psů. Vítězem Mamininy přízně se stala odporná bestie, která vypadala jako potomek rotvajlera na steroidech a plemenného býka. Toho psa jsem nesnášel. Nevyzařoval nic jiného než nepřátelství. V jedné rvačce přišel o oko, což mu na jeho zlověstném vzhledu jenom přidávalo. Upřímně jsem doufal, že ho někdo sežere.

Za pár měsíců Mamina porodila. Ve vrhu bylo sedm štěňat. Za pár dní už jich bylo jenom šest, pak pět a pak čtyři. Život je těžký. Doufal jsem, že si Mamina své potomstvo odvede někam jinak, ale naneštěstí se u nás všichni zabydleli. Václava nechávala tato situace klidným. Štěňatům brzy došlo, že se za žádných okolností nesmí přiblížit k jeho misce se žrádlem a jakmile bylo toto pravidlo zavedeno, tak je jednoduše ignoroval. Hnědý pes měla vůči těmto štěňatům znepokojivě mateřský přístup a já jsem zoufale doufal, že nový veterinář přijede co nejdříve. Václavovi už jeho přirození také začalo obscénně viset. Nesmíme zapomenout zmínit kocoura, který začal své noci trávit rvačkami a z toho, co jsme viděli, se mu zatím podařilo vždycky prohrát. Nepochybně přišel čas udělat šmik.

Nikdo na Tarawě nebral své psy na kastraci, ani když na ostrově veterinář byl. Na Vánočním ostrově byli psi zakázáni, ale na Tarawě měli jakousi veterinární správu, která sestávala z nepravidelných odchytů, které provozoval místní chytač psů vyzbrojený dlouhou tyčí a oprátkou. Tohle ale nijak problém se psy na Tarawě neřešilo. Ani to nebyl zamýšlený účel. Odchycení psi byli použiti jako vězeňská strava.

Přebytečným psům nezbývalo nic jiného než se postarat sami o sebe. Zajímalo mě, jak měla Mamina v plánu se o svá štěňata postarat. Byla to vynalézavá fenka. Jestli psi chtěli na Tarawě přežít, tak jim ani nic jiného nezbývalo. Domníval jsem se, že jenom sbírala odpadky podél útesu, ale pak jsem byl ohromen, když jsem se stal svědkem toho, jak se aktivně snaží nakrmit hladové krky svého potomstva. Jednoho odpoledne, jak se všichni psi jali dřímat ve stínu, kolem prošel malý asi sedm měsíců starý pes. Naši psi zvedli hlavy a poté, co stanovili, že tento pes na jejich území nepředstavuje žádnou hrozbu, tak znovu ulehli. Avšak Mamina se na něj vrhla. Uboze zakvičel. O pár chvil později mu Mamina zuby odtrhla zadní nohu a nakrmila s ní svá štěňata.

Kdybych v tu chvíli už na Tarawě nějakou dobu nepobýval, tak by mě tento čin kanibalismu pravděpodobně dost zhrozil a znechutil, ale má spodní hranice pocitů zhrození a zhnusení se od mého příjezdu dost posunula. Přestože jsem v kontinentálním světě psům přidělil různé antropomorfní vlastnosti, na Tarawě jsem je viděl jako divoká zvířata, která dělají vše, co můžou, aby přežila. Co mě trápilo, nebyla skutečnost, že si štěňata chamtivě pochutnávají na jiném psovi, ale že to možná nebudou schopna sníst všechno a že, co po něm pak zbude, začne brzy strašně zapáchat a samozřejmě to budu muset být já, kdo se této mršiny bude muset zbavit, což rozhodně nebylo něco, co by se mi chtělo pravidelně dělat. Rozhodl jsem se, že se štěňat zbavíme. Čtyři lidi jsem přesvědčil, že tato štěňata mají opravdu jedinečný rodokmen a jedno po druhém, když Mamina zrovna nedávala pozor, jsem je začal sbírat a nosit do jejich nových domovů. Pak jsem rezignoval a začal Maminu krmit taky. Koupil jsem větší rybu.

K mému zděšení začala Mamina brzy nato znova hárat a byli jsme v začarovaném kruhu. Nafouklo se jí břicho. Narostly jí cecíky. Dumal jsem, jestli bych dokázal štěňata utopit sám. Nemyslel jsem, že bych to unesl. Stále ve mně přebýval kousek Západu, který mi našeptával, že jenom opravdu zlí lidé zabíjí štěňátka.

Naštěstí konečně dorazil nový veterinář a já jsem učinil opatření, která měla ostatní zvířata ochránit před jejich hormonálními výkyvy a s nimi spojenými touhami a následky. Kocour byl na řadě jako první. Každé ráno se domů vracel ještě o něco více zjizvený bitvou, a i když přežil své dětství, nevypadalo to, že by se dožil i stáří, pokud tento lékařský zákrok nepodstoupí. Zvedl jsem Sama a nesl ho do auta. Pokud jste nikdy sami neřídili auto s manuální převodovkou a kočkou, která nebyla v kleci, doporučil bych vám, abyste se tomuto zážitku zdaleka vyhnuli. Mylně jsem se domníval, že bude kocour klidně sedět na sedadle spolujezdce. Ve skutečnosti se mi ale pouhé vteřiny poté, co jsem nastartoval, vyškrábal na hlavu, kterou použil jako odrazovou rampu pro skok z okna, jež bylo k jeho smůle ale zavřené, což v něm vyvolalo nesmírnou paniku, kterou mi dal najevo tím, že se mě snažil naporcovat na kousíčky. Nechal toho jen ve chvílích, kdy si na mě ulevoval. Než jsme dojeli na veterinu, dvoumístnou budovu v Tanaei, krvácel jsem z nemalého počtu škrábanců a smrděl jako kočičí záchod.

„Zdravím,“ řekl jsem. „Rád vás poznávám. Vítejte na Tarawě. Mám pro vás kocoura. V současné době je zavřený v přihrádce na rukavice.“

Veterinářka Hillary, mladá dobrovolnice z Velké Británie, byla tak moc hodná, že mi poskytla antiseptikum a náplasti. Kocoura jsem vytáhl ven a poté, co se uklidnil, ho Hillary uspala. Operaci měl provádět Manibure, asistent Hillary.

„Chápu, proč se pořád s někým rve. Má velké koule,“ konstatoval Manibure.

„Inu, ujistěte se, že jich ho zbavíte. Mám rád mírné kočky.“

Za několik hodin jsem se vrátil a našel Sama, sans cojones, jak se zrovna probouzí.

„Tady,“ řekla Hillary podávajíc mi několik injekcí. „Musíte mu ještě pár dní píchat antibiotika.“

„Ehm...chcete mi říct, že do něj budu muset bodat injekční stříkačkou?“

„Ano. Nebojte se. Je to velmi snadné. Jenom mu trochu nadzvednete kůži a píchnete to do ní.“

Snažil jsem se to nějak vstřebat. Sam mě málem zmrzačil, a to jsem ho jenom vzal na malou projížďku autem. Mohl jsem si jenom představovat, co za utrpení mě čeká, když do něj zabodnu jehlu. Nakonec jsem se ale nemusel strachovat. Bez kočičího testosteronu v žilách, se nezmohl na víc než mírný, co mi to děláš protest, a to i poté, co jsem mu omylem propíchnul kůži naskrz a poslal proud antibiotik v dlouhém nesmyslném oblouku k zemi.

Za pár dní jsem na veterinu dovezl psy. Nepřekvapilo mě, že si cestu autem užili mnohem víc. Za jásavého štěkání jsme projeli zakázaným územím jiných psů. Kiš kiš. Nemůžete na nás.

„Hnědého psa jste přivezl už v nejvyšší čas,“ pověděla mi Hillary. „Ještě tak den nebo dva a začala by hárat.“

Srdečně jsem Hillary a Maniburovi poděkoval za to, že mě před touto noční můrou zachránili. Večer už oba psi poskakovali kolem, jako by ráno vůbec žádnou závažnou operaci nepodstoupili. Ta ostrovní zvířata jsou fakt odolná.

Brzy jsme se s Hillary znova potkali, jak už bylo na tom našem malém ostrově zvykem. Zeptal jsem se jí, jak se jí jako nově příchozí daří.

„No nejsem si úplně jistá, co tady vlastně mám dělat. Manibure je velmi schopný a nepotřebuje nějaké další školení. Ví, co má dělat s prasaty. A zatím jste mi na kastraci přivedl svoje domácí mazlíčky jenom vy. I když si myslím, že je Kiribati velmi zajímavé místo, tak se obávám, že se tady budu profesně trochu nudit.“

„Na co jste se v Británii specializovala?“

„Krávy a koně.“

Začal jsem se smát. Tato zvířata jste mohli na Kiribati potkat asi stejně tak často jako jednorožce.

„Zrovna jsem se naučila spoustu skvělých nových metod a obávám se, že nebudu mít příležitost si je tady vyzkoušet. Existuje například taková skvělá nová metoda, kterou kastrujete feny, které už měly štěňata, kterou bych si opravdu přála vyzkoušet, ale...“

„Mám pro vás na to vskutku skvělý exemplář.“

„Opravdu?“

„Ano. Je tu jen jeden malý problém. Dost se potuluje a nejsem si jistý, kdy přesně bych byl schopen vám ji přivést.“

„To nevadí. Můžu se zastavit u vás doma a odoperovat ji tam.“

Následujícího dne nám na jídelním stole ležela přivázaná Mamina. Hillary si přinesla svoje chirurgické nástroje a jakmile byla Mamina úplně uspaná, začala pracovat. Zručně jí rozřízla břicho.

„Ach bože, no jen se na to podívejte,“ povídá Hillary. Byla do své práce očividně velmi zapálená.

„To je...ehm...velmi zajímavé.“

„Nikdy v životě jsem na psovi neviděla tolik tuku. Je to neuvěřitelné.“

Mamina nebyla tlustá. Podle západních standardů by byla pravděpodobně popsána jako vychrtlá. Tento tuk byl její vnitřní zásoba energie. Darwinova teorie v praxi.

„Ale ne.“

„Je něco špatně?“ Otázal jsem se.

„Ano. Hodně špatně. Vidíte to?“

„Ehm...jo.“ (Detaily záměrně vynechány).

„Její štěňátka umřela. Vidíte? Už i zhnisala. To by ji za pár dní zabilo.“

„To není dobré.“

„To ne. Ve skutečnosti to vypadá na závažnou operaci. Pomůžete mi, že ano?“

Následující hodinu jsem poslouchal příkazy. Podržte to, prst dejte sem, zatáhněte, teď to všechno nacpěte zpátky dovnitř. Když se Sylvie vrátila domů, tak ji nijak nepřekvapilo ani neznepokojilo, že se její jídelní stůl proměnil na stůl operační a že na něm leží otevřený pes, i když ho tedy potom hodně dlouhou dobu drhla. Věděl jsem, že jsme oba učinili mentální skok z kontinentálního světa do světa ostrovního, kde se může stát opravdu cokoli a většinou se to také stane.

Za pár hodin jsem ohromeně sledoval, jak čiperná Mamina vrtí ocasem. Před chvílí jsme jí doslova vyndali vnitřnosti, a i přesto se chovala, jako kdyby to byl jen další den psího života na Tarawě. Byla hříčkou přírody, nebo byla tím, co bylo podle přírody přirozené, když si mohla jít svou vlastní cestou neomezena chovateli? Když byli řádně krmeni a cvičeni, tak se mi zdálo, že jsou to dobří psi. Vsadil bych se, že v souboji síly a inteligence by pes z Tarawy zdaleka překonal psa ze Západu s rodokmenem.

Byl jsem přesvědčen, že díky Hillary a britským daňovým poplatníkům jsme jednou provždy ustanovili počet zvířat, která se u nás zabydlela, a tak když nás jedné noci probudilo sladké štěkání štěněte přímo pod naším oknem, neměl jsem náladu na to být štědrý. Vyšel jsem ven, štěně zvedl, odnesl ho k útesu a jen abych se vyjádřil naprosto jasně, začal jeho směrem házet malé kamínky, které ho motivovaly, aby vypadlo. Za dvacet minut bylo štěně zpátky. Haf haf. Tohle pokračovalo po další tři probdělé noci, dokud mi konečně nedošla trpělivost. Vyřítil jsem se ven z domu, popadl štěně, odnesl ho k útesu, kde jsem měl v úmyslu mu zlomit vaz a hodit ho do moře. Stejně bylo odsouzeno k smrti tak či onak. Ale nemohl jsem to udělat. Ano, podívalo se na mě těma smutnýma štěněčíma očima. Místo toho jsem ho následujícího dne vzal a chodil jsem s ním po okolí tak dlouho, dokud jsem nenašel fenu s podobným zbarvením. To by šlo, pomyslel jsem si, když jsem štěně položil před jeho novou matku. Už jsem ho nikdy neviděl.

## Kapitola 19

*Ve které Autor zaslechne zvěsti o Šokujících událostech odehrávajících se ve Washingtonu a najednou začne litovat svou Situaci, své Polohy a jeho jediným Přáním je mít přístup k bulvárním časopisům, televizi, internetu, ale vše je mu Odepřeno.*

S četbou to začínalo vypadat zoufale. Už jsem přečetl všechny knihy, které jsme si sem dovezli. Přečetl jsem všechny Mikeovy knihy. Prokousal jsem se i tím, co zůstalo po předešlých ředitelích Nadace. Přečetl jsem i bibliografii posledních dnů Romanovců. Přečetl jsem Dunu. A pak znovu. Moje představa zábavy se této knize dost podobá – ne moc vážná, ne moc stupidní.

Ale člověk nemůže pořád číst tu samou knihu donekonečna. Jsem si celkem jistý, že jsem v celém Pacifiku jediný muž, který třikrát přečetl Všichni krásní koně, což možná způsobilo, že jsem ve své vlastní tvorbě psal věty, které byly zhruba čtyři strany dlouhé a popisovaly smutné, ačkoliv nevyhnutelné padání listí. Více znepokojující, než nedostatek knih byla ale naprostá neexistence novin a časopisů. Ve Washingtonu jsem býval novinový narkoman. Neděle mi nepřipadaly úplné, dokud jsem se neprohrabal osmnácti kily novin. Četl jsem dokonce i Parade. Každý den jsem ráno začal s Washington Post, pak New York Times, a protože jsem respektoval jejich zpravodajství o dění ve Slovinsku tak i Financial Times. Věděl jsem o všem od debaty ohledně zdravotní péče, po volby guvernéra v západní Virginii a posledních událostí na Mali.

Bohužel jsem na Tarawě žil ve stavu nevědomosti, který obyvatelé Západu nepocítili od dob vynálezu papyru. Často jsem se přistihl, že se obracím na další *I-Matang*. „Vyměním ti svůj Scientific American z prosince 1978. Je o takové nové věci, co se jmenuje počítač. Chci za něj tvůj Newsweek z března 1986. Pro změnu bych si chtěl znova prožít aféru Írán-Contras.“ V poledne jsem zbožně naladil na souhrn zpráv v angličtině na Rádiu Kiribati. Docela jsem si oblíbil jejich úvodní znělku, soundtrack z filmu Hodný, zlý a ošklivý, ale zpravodajství samotné silně posilovalo argument, že by sdělovací prostředky měly být svobodné a nezávislé. Nevyhnutelně toto vládou kontrolované vysílání začínalo nějak takto: Nedávné výpadky proudy se projevily jako požehnání pro obchody prodávající petrolejové lampy. A pak to skočilo na Rádio Austrálie. Aktuálně ve Wagga...

Dvouměsíční noviny taky k ničemu nebyly. Měly sice stránku Ve světě, kterou vláda věnovala událostem, které považovala z celosvětového dění za nejdůležitější. „Vzácný drahokam připomíná památku princezny Diany“ byl typický titulek. *I-Kiribati* si možná neuvědomovali, že studená válka už dávno skončila , nebo že vůbec něco jako slovo studené existovalo, ale o princezně Dianě věděli díky zdejší vládě úplně všechno. Já jsem se o ni moc nezajímal. Je mrtvá. Nechte to plavat. Ale vláda to plavat nenechala, a tak jsem se každé dva týdny dozvěděl další hluboce bezvýznamný detail o jejím životě.

Nakonec jsem svůj hon na zpravodajství omezil pouze na krátkovlnné rádio, které nám můj otec velkoryse dal jako dárek na rozloučenou, když jsme odjížděli. Naneštěstí se mi kvůli extrémní izolovanosti Kiribati podařilo naladit tak maximálně Rádio Bhútán. Ojediněle jsem chytil tak pět minut vysílání BBC, než se znovu rozplynulo do nicoty a muselo se mi to podařit zrovna během Londýnského nočního vysílání, protože programy, které jsem naladil většinou nesly názvy jako Zahrady Walesu nebo Lidové písně Bolívie. Téměř už jsem se smířil s životem ve světě bez jakýchkoliv zpráv, když jsem uslyšel úryvek, který ve mně najednou vzbudil touhu po novinkách a komentářích a drbech a který mě donutil pateticky trávit brzké ranní hodiny hledáním krátkovlnného signálu, a díky kterému jsem si přál znovu ve svém životě mít CNN a Time a nedělní noviny a zvláště bulváry. Zoufale jsem hledal jakékoliv informace o ženě jménem Monika.

Dobrá podívaná byla vždy mou slabostí a jsem ochoten udělat vše pro to, aby se mi tohoto potěšení dostalo. Naplňovalo mě zoufalstvím, že mi uniká veškerá zábava spojená se sexuálním skandálem odehrávajícím se v Bílém domě. Zvláště mě mrzelo, že se jedná zrovna o tento skandál. Jak lahodný byl. Jak chlípný. Jak dechberouce stupidní. Občas se mi v brzkých ranních hodinách podařilo naladit Hlas Ameriky. Nevyhnutelně přenášeli seznam čtyřiceti nejposlouchanějších skladeb celé Ameriky, což potvrdilo, že ruka americké propagandy věří, že nešikovná banalita je nejlepší způsob, jak získat srdce zahraničních posluchačů. Když už chtěli vysílat něco tak nekultivovaného, tak jsem doufal, že Clintonův sexuální skandál by jim pro to nabídl skvělou příležitost. Ale bohužel Hlas Ameriky mé prosby nevyslyšel a místo toho se nás rozhodl informovat o tom, že o Americe nám toho nejvíce sdělí Backstreet Boys a Mariah Carey.

Nakonec jsem zjistil, že když v šest hodin večer naladím na konkrétní frekvenci, tak se mi podaří chytit zhruba pět a půl minuty zpravodajské hodiny BBC, než přenos vybledne do pouhého praskání. Hlasatel přednesl souhrn událostí z daného dne, revoluci v Indonésii, úpadek celosvětové ekonomiky, konflikt v Argentině. Tak sem s tím, pomyslel jsem si. Následovala analýza. Ale dokonce i BBC považovala Clintonův sexuální skandál za celosvětově důležitý a zasluhující si titul hlavní zprávy, takže jsem celou minutu a půl, která mi zbývala, než jsem ztratil signál, poslouchal, a nechci, abyste si něco domýšleli, jsem koneckonců dospělý a sofistikovaný a vůbec ne dětinský, jak zpravodajka BBC jménem, ehm, Judy Polyková vysvětluje aktuální dění. Dnes celá Amerika mluví o doutníku a poskvrněných modrých šatech...a pak už jen praskání. Jaký doutník? Co je na něm tak důležitého? A jaký význam mají ty modré šaty? Poskvrněné od čeho?

Mohl jsem z toho zešílet.

Ve snaze získat více informací jsem se jednoho dne rozhodl odebírat The New Yorker. Samozřejmě jsem věděl, že to bude trvat měsíce, než bych nějaký časopis uviděl, ale usoudil jsem, že kdyby někdo každé číslo posílal poštou, tak bych jich alespoň pár nakonec na Tarawu mohlo dorazit. Byl jsem ochoten si na to počkat. Je pravda, že než by mi časopisy došly, tak by byly strašně zastaralé. Ale ne pro mě. Já jsem nevěděl nic. Na Tarawě bylo asi jen pár desítek domů s telefonem a naštěstí pro nás jsme v jednom žili. A tak jsem zavolal na mezinárodní oddělení předplatného The New Yorker.

„Zdravím. Rád bych si předplatil The New Yorker, prosím.“

„Jméno?“ Pravil skrz praskání statiky slabý hlas.

Řekl jsem jí ho.

„Telefonní číslo?“

„28657,“ nadiktoval jsem.

Ticho.

„Pane, budu potřebovat víc čísel,“ odvětil hlas z telefonu.

„Ehm já jich víc nemám. Volám vám z malé země. Opravdu velmi malé země.“

„Počítač mě nenechá pokračovat, dokud tam nevyplním víc čísel.“

„Kolik jich potřebujete?“

„Pět.“

„Tak tam napište 2865700000.“

„Adresa?“

“Poštovní schránka číslo 652, Tarawa, Kiribati.“

„Pane, budu potřebovat název ulice.“

„Nemáme žádné názvy ulic. Máme jenom jednu ulici.“

Ticho.

„Počítač mě nepustí dál, pokud nezadám název ulice.“

„Dobře. Napište Hlavní ulice.“

„Dobře, pane. Říkal jste Tara-něco. To je město?“

„Je to ostrov.“

„Potřebuji město.“

„Na ostrově není žádné město.“

„Počítač mě nepustí dál, pokud-“

„Napište tam Bikenibeu.“

„Bikeni-co?“

„B-I-K-E-N-I-B-E-U.“

„Dobře. Stát?“

„Paní, nejsou tu žádné státy. Nejsou tu žádná města. Nejsou tu žádné ulice. Jsou tu jenom ostrovy.“

„Pane, potřebuji stát. Počítač mě nepustí dál, pokud-“

„Napište T-A-R-A-W-A.“

„Země?“

„Kiribati.“

„Pane, Kiri-co?“

„K-I-R-I-B-A-T-I.“

„Pane, neukazuje se mi nic v databázi.“

„Je to nezávislá země. Je zemí už alespoň dvacet let. Určitě jste za posledních dvacet let museli aktualizovat vaši databázi.“

„Pane, nic se mi v databázi neukazuje. Máte ještě nějaký název, který bych mohla zkusit zadat?“

„Zkuste Gilbertovy ostrovy.“

„Zobrazují se mi Oceánský ostrov, Gilbertovy a Elliceovy ostrovy.“

„Oceánský ostrov už není Oceánský ostrov tak sedmdesát let. Říká se mu Banaba.“

„Bana-co?“

„A Gilbertovy a Elliceovy ostrovy jsou teď dvě nezávislé země. Gilbertovy ostrovy jsou součástí Kiribati a Elliceovým ostrovům se teď říká Tuvalu.“

„Tuva-kdo?“

„To je fuk. Dejte tam ten koloniální název.“

„Dobře, pane. Zopakuji vám to. Adresa je: Poštovní schránka číslo 652, Hlavní ulice, Bikenibeu, Tarawa, Oceánský ostrov, Gilbertovy a Elliceovy ostrovy. Telefonní číslo je 2865700000. Je to správně?“

„Ano. Vlastně ne. Kolik mě bude stát, když mi The New Yorker pošlete na špatný ostrov do špatné země?“

„Podívám se na to. Nejste v Evropě?“

„Ne.“

„A nejste v Asii?“

„Ne.“

„A nejste ani v Latinské Americe?“

„Ne.“

„Dobře. Tak jste v Jiné.“

Pak mi řekla částku, ze které mi spadla brada. Už tak byla cena tohoto telefonátu rovna hrubému domácímu produktu Kiribati. Možná bych si to předplatil, kdybych byl britský koloniální úředník umístěný na Banabě v roce 1910, ale bohužel tomu tak nebylo a utratit velký prachy za časopis, který si ani nebyl jistý, jestli Kiribati vůbec existuje, jsem považoval za nerozumné.

Jelikož mi bylo tedy předplatné odepřeno, obrátil jsem se na další *I-Matang*, kteří žili na ostrově. Většina z nich byli Australané. „Slyšel jsi něco?“ Ptal jsem se jich. „Co je to s těmi modrými šaty?“

Australané nevyhnutelně začali s „Američani jsou tak upjatí...“

„Jo, jo, jo,“ odsouhlasil jsem. „To je fuk. Tak co víš?“

Nevěděli nic.

„Pokusím se něco zjistit,“ nabídla se Sylvie. „Zítra mám schůzku s britskou poradkyní.“ I Sylvii současné dění ve Washingtonu zajímalo, ačkoliv nebyla tak posedlá jako já. Byl to i její prezident.

„Inu, zeptala jsem se jí na ten doutník,“ řekla mi dalšího dne Sylvie.

„A?“ Otázal jsem se slintaje nad holou pravdou.

„Nechtěla mi to říct. Ale začala se červenat.“

„Červenat? Chceš mi říct, že se jedná o červenání hodný skandál? Co k čertu Bill Clinton prováděl s doutníkem? To mě zabíjí.“

Představoval jsem si, jaké to teď musí v Americe být. V televizi jenom Clintonův sexuální skandál. Noviny s křiklavými titulky. Internet plný drbů. Články v časopisech zabývající se tím, co to pro Ameriku znamená. Slintající Republikáni. Ach, jak jsem si přál u toho být. Namísto toho jsem stál na okraji útesu pod bílým světlem milionů hvězd, díval se na noční rybáře, jak prohledávají útes a doufají, že najdou chobotnice, a otáčel tlačítky na mém krátkovlnném rádiu v touze po monologu slavného komika Jay Lena.

# Kulturně specifické prvky a překladatelská řešení

Podle Knittlové musí být překladatel schopen text ukotvit “ve specifickém situačním a zkušenostním kontextu daného jazykového společenství.” Je nutné rozlišovat mezi výrazy, které jsou jazykově a kulturně specifické (2000, s. 104). S tímto tvrzením souhlasí i Newmark, který rozlišuje kulturní jazyk od univerzálního a osobního jazyka. Tvrdí, že zákonitě musí nastat překladatelský problém, pokud v obou jazycích neexistuje kulturní přesah (1988, s. 94).

V rámci této práce budou kulturně specifické prvky rozděleny do třech kategorií. Jako první se budu zabývat prvky, které pocházejí z anglosaského prostředí, poté se zaměřím na kulturně specifické prvky v humoru, a nakonec na prvky z ostrovního prostředí. Uvedu příklady a překladatelsky zajímavé problémy, které se ve výchozím textu vyskytovaly a vysvětlím, co mě vedlo k volbě jednotlivých překladatelských strategií. Je nutné zmínit, že tyto kategorie se vzájemně prolínají.

## Kulturně specifické prvky z anglosaského prostředí

### Názvy

Autor ve svém díle často odkazuje na americké reálie jako jsou například názvy novin, knih nebo rádiového vysílání. Některé z těchto vlastních jmen jsou obtížně přeložitelné. Před překladatelem stojí problematika kulturní transpozice, kdy se musí rozhodnout do jaké míry je zapotřebí výchozí výraz přizpůsobit (Knittlová 2000, s. 22). Je třeba znovu vzít v potaz povědomí cílového čtenáře o daných kulturně specifických prvcích.

Ve výchozím textu se setkáme s názvy novin jako jsou *Financial Times*, *New York Times* nebo *The New Yorker*. V tomto případě jsem volila strategii exotismu a ponechání původního anglického názvu, protože se většina lidí s těmito jmény již setkala, a navíc je z kontextu jasné, že se o názvy novin jedná.

Jinou strategii jsem volila v případě názvů knih a rádiového programu *Hlas Ameriky* (v anglickém originálu *Voice of America*). Veškeré knihy, které autor zmínil, jsou dostupné i v České republice a mají své české názvy, pod kterými je čeští čtenáři znají. Vzhledem k tomu, že se výše uvedené noviny vyskytují převážně v anglosaském prostředí, zatímco tato díla jsou známa po celém světě, rozhodla jsem se v cílovém textu použít jejich české ekvivalenty. Pokud by knihám zůstal jejich anglický název, tak by si je český čtenář s největší pravděpodobností nespojil s jejich českou verzí, která je v cílovém prostředí rozšířená. Podobná situace nastává i v případě rádiového programu *Hlas Ameriky*. S jeho českým doslovným překladem se běžně v cílové kultuře, zejména médiích, běžně pracuje.

### Skandál Lewinská

V době, kdy žil Troost na Tarawě, zrovna proběhl jeden z největších amerických sexuálních skandálů. Jedná se o relativně specifickou událost, se kterou je ale díky jejímu pokrytí americkými médii většina světa seznámena. Odkazy na ženu jménem Monika, doutník a její modré šaty se skvrnami by tedy měla většina čtenářů pochopit. Z překladatelského hlediska je možné tento prvek cílovému čtenáři přiblížit pomocí explicitace, tedy přidání vysvětlujících informací do kontextu (Knittlová et al. 2010, s. 20), ale dle mého názoru to právě v tomto případě není nutné.

### Náboženství

Troost krátce zmiňuje své setkání s mormonskými misionáři, které v anglickém originále nazývá *Elder Jeb and Brian* (doslovný překlad „elder“ by bylo „starší“), ačkoliv jim není více než třicet let. I když to tedy autor nezamýšlel, tak s sebou tento titul přináší určitý humor, který se stýká v kontrastu s označením starší a jejich skutečným věkem.

Překlad tohoto titulu může být problematický. Naštěstí je pro náboženství běžné, že jsou jeho aspekty již do cílových jazyků přeloženy, většinou formou naturalizace, aby se usnadnilo jeho šíření (Newmark 1988, s. 102). Podle oficiálních stránek Církve Ježíše Krista a svatých posledních dnů tomu tak je i v případě titulu *Elder*, který v češtině nese jméno *Starší*. V případě, že by se jednalo o misionářky ženského pohlaví, nesly by titul Sestra.[[5]](#footnote-5)

Díky této naturalizaci tedy nedochází k problému, kdy by se překladatel musel snažit zachovat kontrast skutečného věku a oslovení.

Ačkoliv tedy tento termín působí v češtině dosti zvláštně, je užívaný i v českých médiích.[[6]](#footnote-6)

### Akronym FSP

Na první pohled je zřejmé, že se jedná o akronym. Knittlová jej vysvětluje následovně: “slova, která vznikla z prvních písmen víceslovného pojmenování a zkratky jmen organizací, veřejných a státních útvarů, společenských organizací, průmyslových a jiných společností apod.” (2010, s. 171). FSP stojí za *Foundation for the Peoples of South Pacific*, jejíž český překlad by byl Nadace pro národy jižního Pacifiku.

Existují organizace, které mají své oficiální překlady a jsou natolik známé, že se nyní jejich běžně akronymy používají celosvětově, např. UNESCO, NATO (Newmark 1988, s. 101). To se ale nedá tvrdit o FSP. Autor celý název nadace zmiňuje ve své knize pouze jednou, a to v první kapitole a dále používá zkratku FSP. Překladatel tedy stojí před rozhodnutím, zdali by bylo vhodnější zkratku zachovat v její anglické podobě, vytvořit novou zkratku z prvních písmen přeloženého českého názvu, nebo volit jinou strategii.

Rozhodla jsem se pracovat se slovem *Nadace*. Tato strategie se zcela vyhýbá problematice akronymů a zároveň zachovává krátké vyjádření, které autor výchozího textu zvolil. S tímto řešením se dá i dobře pracovat v případě skloňování a zároveň tuto organizaci cílovému čtenáři přibližuje, jelikož její anglický akronym FSP není v cílovém prostředí známý.

### Literární narážka (Kurtzian)

Jednou z nejproblematičtějších částí této knihy byl tento opravdu hodně specifický výraz. Původ slova *Kurtzian* je v novele Josepha Conrada *Srdce temnoty* (anglicky *Heart of Darkness*), která vyšla roku 1902. Conrad pro její tvorbu vycházel z osobních zkušeností z Afriky.[[7]](#footnote-7)

Hlavní hrdina knihy Marlow se setkává s postavou, od jejíhož jména toto slovo pochází – Kurtzem.[[8]](#footnote-8) Plukovník je belgickou obchodní společností poslán do Afriky, kde má na starost hledání slonoviny. Má se jednat o impozantního muže, kterého ale zdejší prostředí postupně přivádí k šílenství. Kurtz se prostředí přizpůsobí a jako bůh krutě vede zdejší primitivní obyvatelstvo, ale postupně jej schvátí chamtivost a posedlost hledáním slonoviny. Marlow jej nakonec nachází pološíleného, v horečkách a stává se svědkem jeho smrti.[[9]](#footnote-9)

Kurtz samotný je v *The Sex Lives of Cannibals* zmíněn i v předešlých kapitolách. Konkrétně je k němu přirovnána předchozí vedoucí Nadace Kate. Její a Kurtzův příběh jsou v mnohém podobné. Oba se dostali do cizího exotického prostředí, které je nenávratně změnilo. V Kurtzově případě jej dohnalo k šílenství a smrti, zatímco Kate předčasně ukončila svou pracovní smlouvu a rozhodla se vrátit zpět na Západ. I tak na ní ale Tarawa zanechala jak psychické (Troost zmiňuje zahořklost a pesimismus), tak fyzické následky (Troost zmiňuje podvýživu, díky které vypadala o mnoho let starší).

Překladatel se setkává hned s dvojím problémem. Do jaké míry má přizpůsobit výchozí termín příjemci, pokud vůbec, a jak vyřešit jeho formu Kurtzian, která v českém jazyce neexistuje, a tudíž je zde minimální šance, že by ji příjemce pochopil.

Nabízí se tedy několik překladatelských strategií. Nejjednodušší by bylo vynechání, kvůli kterému by ale zmizela literární narážka.

Jako druhá možnost by bylo najít ekvivalentní vyjádření v jazyce cílové kultury. Tato strategie je ale problematickou z hlediska kulturních asociací, které by si tento nový výraz mohl z cílové kultury přinést a které by se nemusely shodovat s asociacemi výrazu původního. Ačkoliv by se tedy jednalo o přizpůsobení cílovému příjemci, mohlo by dojít k naprosté změně významu. Právě z tohoto důvodu jsem se rozhodla této překladatelské strategii vyhnout.

Místo toho jsem zvolila řešení, které by tuto narážku zachovalo a zároveň cílovému čtenáři usnadnilo její pochopení. Tato strategie samozřejmě závisí na znalostech čtenáře a jeho povědomí o *Srdci temnoty*. Pochopení této narážky závisí na povědomí o dané literatuře jak cílovými, tak i výchozími příjemci. Ti jsou samozřejmě vůči českým čtenářům do určité míry zvýhodněni, jelikož mají k tématu blíže a mohli se s knihou setkat v povinné četbě na střední škole. Kniha je ale přeložena do češtiny a v České republice je volně dostupná, takže zde existuje pravděpodobnost, že s ní bude seznámeno i určité množství čtenářů cílové kultury.

Právě z důvodu, že pochopení tohoto výrazu závisí na znalostech čtenáře, které nemůže samotný autor předpokládat ani u výchozích čtenářů, jsem se rozhodla pro následující strategii: zachovat odkaz na *Srdce temnoty*, ale přizpůsobit jeho jazykovou formu. V překladu tedy pracuji pouze se jménem Kurtz jako takovým. K tomuto rozhodnutí přispěl i fakt, že Kurtzovo jméno bylo již zmíněno o několik kapitol dříve.

Překladatelské řešení vypadá následovně: *oběť, která připomíná Kurtze ze Srdce temnoty*.

## Kulturně specifické prvky v humoru

### Cizí jazyk v textu

Autor ve výchozím textu použil cizojazyčný výraz *sans cojones*. Význam této jazykové vložky je ale poněkud sporný, jelikož ačkoliv se jedná o pouze dvě slova a každé z nich pochází z jiného jazyka. V tomto případě se jedná o netradiční použití jazyka, jehož účelem je vytvořit určitou atmosféru (Knittlová 2000, s. 114-115). Účinek, jehož se snaží autor dosáhnout, je hra se slovy, která by přispěla na humoru situace.

*Sans* je francouzsky a znamená *bez* (Buben 1953, s. 382).

*Cojones* pochází ze španělštiny. Může být interpretováno několika způsoby. Cojones samotné je vulgární zvolání ve smyslu zaklení – *Sakra*. Zároveň se ale může jednat o množné číslo slova *odvaha*, která je v singuláru *cojón*. Stejný termín má ale další vulgární výraz, jímž jsou mužské pohlavní orgány, neformálně koule (Dubský 1989, s. 288).

Doslovný překlad tohoto francouzsko-španělského výrazu by tedy bylo buď *bez odvahy*, nebo *bez koulí*.

Pokud by se překladatel rozhodl tento výraz překládat, musí vycházet z kontextu knihy. V tomto případě se autor vrací pro svého kocoura, který byl u veterináře na kastraci. Jednoznačně se tedy nabízí druhá možnost, *bez koulí*. Tento překlad by se dal považovat za úplný protějšek, jak jej definuje Knittlová: „pojmenování s téměř jednoznačným denotačním významem, označující v podstatě stejnou, případně odpovídající část mimojazykové skutečnosti“ (2010, s. 40). Otázkou je, zdali je ale nutné se překladem tohoto slovního spojení vůbec zabývat.

V rámci mého překladu jsem se rozhodla výraz ponechat v jeho původní formě. Dle mého názoru autor nepředpokládal, že prvotní anglosaští čtenáři budou s těmito dvěma jazyky obeznámeni a že za použitím výrazu se skýtá určitý záměr. Pokud má tedy čtenář alespoň základní znalosti v kterémkoliv z těchto jazyků, je zde velká pravděpodobnost, že slovnímu spojení porozumí. Jeho význam se ale dá odvodit také z kontextu samotného. Použití cizího jazyka tedy přidává na vtipnosti celé situace. Právě z tohoto důvodu jsem se rozhodla pracovat s původní autorovou verzí tohoto výrazu.

### Hnědý pes

Ve 14. kapitole knihy se autor setkává s fenkou, kterou on a jeho žena láskyplně pojmenují *Brown dog* (česky *Hnědý pes*). V českém jazyce je ale slovo *pes* používáno pouze pro označení mužského pohlaví, zatímco pro ženské pohlaví se používá výše zmíněná fenka. Autor čtenáři přímo sděluje pohlaví tohoto zvířete dvěma způsoby: nejprve ji chtěl pojmenovat Olga, což je tradičně ženské jméno, a později zmiňuje, že by brzy začala hárat.

*Brown dog* se tedy s ohledem na pohlaví dá pohodlně přeložit jako *Hnědá fenka*. To, že ale zmíněné zvíře nemá reálné jméno a je na něj odkazováno pouze popisem toho, jak vypadá, a to v ženském rodě, v sobě ale nese určitou humornou stránku. Anglický výraz pro fenku *bitch* (Fronek, Tejerizo 1993, s. 106) si s sebou ale nese určitý negativní význam, jelikož je často používán ve smyslu *čubka* nebo *běhna* (Krejčí, Poldauf 1994, s. 61).

V rámci překladu jsem se rozhodla držet doslovného překladu *Hnědý pes*. Dle mého názoru tato strategie nabízí zajímavý humorný aspekt prostřednictvím kontrastu pojmenování mužského rodu pes a následného českého přivlastňování a skloňování v ženském rodě. Tento faktor není kvůli povaze angličtiny ve výchozím jazyce možný, ale dobře se hodí do stylu jazyka textu a ladí s celkovou humornou povahou knihy.

## Kulturně specifické prvky z ostrovního prostředí

### I-Matang a I-Kiribati

Autor ve své knize využívá i jazyk domorodců kiribatštinu. Tyto výrazy pocházejí právě z ní. Autor překladateli ale práci usnadňuje, protože je z kontextu jasné, co tyto výrazy znamenají.

*I-Matang* odkazuje na cizince, kteří nepocházejí z Pacifiku. *I-Kiribati* naopak zase odkazuje na domorodé obyvatelstvo. Tento výraz používají všichni obyvatelé jižního Pacifiku, se kterými se Troost setkal, a jelikož se kniha odehrává převážně v ostrovním prostředí, tak jej používá také. Výraz je autorem používám buď jako označení pro cizince nebo v premodifikaci společně s podstatným jménem (např. *I-Matang* *dog* – *I-Matang* *pes*).

Jelikož autor cizí jazyk v textu použil záměrně, rozhodla jsem se jej zachovat. V českém překladu jej používám stejně jako autor: jako podstatné jméno pro označení cizince, nebo jako přídavné jméno. Pro použití přídavného jména jsem se rozhodla z důvodu jazykových schopností domorodců se vyjadřovat v angličtině (v překladu v češtině). Tito lidé užívají zejména prostého jazyka a tím pádem termín pro cizince používají i jako přídavné jméno či přivlastnění (např. *I-Matang* *pes*). Tento faktor jsem se v cílovém jazyce pokusila co nejlépe zachovat.

### Kang-kang

Jedná se o další výraz z kiribatštiny, který autor užívá. Troost jeho význam ihned čtenáři v závorce vysvětluje jako přídavné jméno *chutný*. Protože se znovu jedná o záměrné použití cizího jazyka v jinak anglickém textu, ponechala jsem tento výraz v kiribatštině i v cílovém textu.

# Závěr

V rámci této práce jsem překládala dvě kapitoly z knihy *The Sex Lives of Cannibals*. Jak je zmíněno výše, jedná se o dílo řadící se do dobrodružné literatury s velice specifickým autorských stylem. Autor využívá humorných prostředků, aby čtenáři popsal své zážitky z pacifického ostrova, jenž je téměř odstřižen od světa.

Cílem této práce bylo s knihou nakládat jako s reálnou zakázkou, což znamená provést analýzu výchozího textu a zvolit vhodné překladatelské strategie. V rámci analýzy jsem pracovala zejména s myšlenkami Christiane Nordové (1991) a Jiřího Levého (1998). Oba tito autoři zastávají názor, že by měl být přeložený text přizpůsoben cílovému příjemci. S tímto se ztotožňuje také Delia Chiaro (2010), která stejnou strategii aplikuje na překlad humoru.

V rámci překladu často dochází také ke kulturní výměně. Míra této výměny závisí zvláště na odlišnosti prostředí autora a cílového čtenáře. V případě *The Sex Lives of Cannibals* se můžeme setkat s nejen anglosaským prostředím, ale také s prostředím odlehlého ostrova v jižním Pacifiku. Záměrem autora je jednoznačně příjemci přiblížit život a kulturu ostrova. Je nutné, aby si byl překladatel tohoto faktoru vědom a prostřednictvím vhodných prostředků funkci textu zachoval.

Ze zvolených překladatelských strategií je patrné, že ačkoliv je přizpůsobení textu čtenáři nutné, přednější je zachovat funkci textu. Jisté kulturně specifické prvky si s sebou mohou nést význam, jenž nemůže být v rámci překladu opomenut. Konkrétně se jedná buď o humornou stránku, kterou skýtají, nebo informační funkci v rámci kulturní výměny.

Je nutné, aby překladatel zvolil taková překladatelská řešení, která cílovému příjemci kulturu přiblíží a zachovají funkci textu, a to i v případě, že se bude muset držet jejich formy ve výchozím jazyce.

# Summary

This thesis is concerned with the translation and analysis of *The Sex Lives of Cannibals* from J. Marteen Troost which was published in 2004. The goal of this work was to successfully discover the translation strategies which would be applied in a translation of such publication.

Firstly, it is important to understand the source text. Its main topic is the life on a small remote island in the Equatorial Pacific on which the author has spent a couple years of his life. He aims to describe the local life and culture in a humorous way. He aims not only to inform his readers about various customs and struggles he encountered but also warn them about the life on a seemingly perfect tropical island. He also wishes to entertain his readers and tends to describe his struggles in comparison with the Western culture with humour. Humour is characteristic to the whole language of the text and Troost’s authorial style. He uses a number of specific features of humour which are typical for his book. Those include hyperbole, understatement, and the use of contrasts.

Since the author is of an American origin and is book is concerned with a tropical island, we can notice a number of culturally specific features. These can often be difficult to translate and the translator must consider the informative value they provide to the text. Based on that, the translator will decide on a strategy which they will use to transfer the feature to the target text. The translator must keep the intention of the sender and the function of the text in mind.

A source text analysis is an important part of every translation process. Since the translation of this book has been viewed as a regular translation order, it was only appropriate to analyse the source text. According to Nord (1991, 1), text analysis helps with the understanding of the text and the choice of translation strategies. When working with a text like this which relies on humour and culturally specific features, the understanding of the text is key.

Authors like Levý (1998), Chiaro (2010) and Nord (1991), support recipient-oriented translation whether it considers literary translation or translation of humour. According to them, the translator should always be focused on the needs of the target reader and adjust their translation accordingly to their knowledge and expectations. Therefore, the target recipient plays a huge role in the translation process. The question is whether it is always necessary and desirable to adapt all features of the text. Culturally specific items carry a meaning within a specific culture which the author often intends to share. In other words, the author often uses such a term on purpose and therefore it may be considered undesirable to translate it in some cases. That is why the translator needs to analyse the text and evaluate the cultural meaning each that each of these features carries.

As it is apparent from the translation examples and strategies used in this thesis, some culturally specific features ought to be left in their original form or transmitted with minor changes which would make them more accessible to the target reader but would not alter with their meaning. The overall strategy of the translation takes the needs of the reader into consideration. To maintain the meaning of the sender and the function of the text it is necessary to not alter some of the features that carry cultural significance, whether it considers humour or culturally specific features.

# Přílohy

## Chapter 14

*In which the Author explores the World of Dogs on Tarawa, particularly the world of his dogs, who grew up to be the Biggest Dogs on Tarawa, possibly because he fed them, which led him to look upon his dogs in a different light, particularly when the dogs were described as kang-kang (tasty).*

One day, Vaclav, a timid green-eyed dog with white fur, given to us by Tiabo—because he looked like an *I-Matang* dog, she explained—arrived home from his reef explorations with the dog we had always referred to as the brown dog. This dog soon became affectionately known as Brown Dog, because Sylvia would not let me name her Olga. Brown Dog in turn brought her mother, a gentle long-snouted dog with black fur, known in the dog community as the neighborhood slut, and soon called by us Mama Dog, who in turn brought her most recent litter, four shrieking puppies, more pathetic than cute on account of their mangy baldness, but smart nonetheless, who quickly recognized that Sam, our cat, had claws and did not like to be trifled with. And so it came to be that we suddenly found ourselves with seven dogs and one cat, which was not ideal.

The cat was the first to arrive. He had run away as a wee kitten, proving that he was an exceptionally clever cat. I would estimate that the average life span of a cat in Kiribati is about five hours. The *I-Kiribati* regard cats as useless, inedible, and harbingers of black magic. Litters are generally scooped up as soon as they are found, placed in a bag, and drowned. The *I-Kiribati* do not have soft and mushy feelings for the animal world. Even children, whom one would assume to be the most sympathetic to the plight of small animals, amuse themselves by flinging a kitten or puppy around by its tail until they grow bored, whereupon the animal is tossed into the current of an outgoing tide. Sam the cat, however, somehow managed to escape this fate and find his way to an *I-Matang* house, where he mewed and moaned and made such a sorry spectacle of himself that we felt obliged to let him in. He quickly made his way to the couch, clambered up, settled himself belly up, and promptly fell asleep underneath the ceiling fan. His fleas too made themselves at home.

Zeus was next. We had only recently arrived on the island and still maintained Humane Society–type feelings for dogs. That would change. Very soon I would be pleased with myself when the rocks I flung drew blood, but at the time such behavior was unimaginable. Zeus was a pitiful sight. A small puppy that had already lost every scrap of fur to the mange, he also had a belly distended by worms and nicks and cuts that were clearly infected. I should have broken his neck right there and then and put him out of his misery. But he was scrappy and personable, and when I made the mistake of giving him some bread, he looked upon me with such happy, grateful eyes that I didn’t know what to do. There was no veterinarian on the island. The last one, a volunteer from Finland, had left when he more or less lost three-quarters of his right leg to a toxic infection caused by a scrape against the coral reef. The new vet had yet to arrive. When Mike wandered by one day I promptly asked him if he would like to have this dog. “He’s very friendly,” I said.

“Do you mean this cruel joke of a dog?” he asked. “The only thing to do with a dog like that is to crush it with a rock.”

“Yes, well, I can’t quite manage to do that.”

“Give it time.”

In the end, we decided to bring the dog to FSP, where we were sure it would grow up to be a much-loved guard dog. We named it Zeus, figuring he could use a little ego boost. Sylvia reported that Zeus had lasted exactly one hour at FSP before another dog ate him.

“You’re kidding.”

“No. The poor thing.”

I had always assumed that the expression It’s a dog-eat-dog world was to be understood metaphorically, but apparently there is also a literal dimension and this took some getting used to. It’s a tough world for dogs in Kiribati. Contrast this with the experience of their cousins in the United States, where dogs have their own hotels, are taken for monthly pedicures, are fed gourmet dog food, and are treated with what I now regard as gag-inducing affection and deference. My mother, for instance, apparently feels that rules and discipline are only to be applied to children, whereas when her beagle jumps on top of the table and empties wineglasses in between devouring the Thanksgiving turkey, my mother gets out the camera. “She’s a very independent dog,” she says. Yes, well if that dog happened to find himself on Tarawa, it’s safe to say that it would also find itself on the dinner table. Of course, the *I-Kiribati* don’t have tables, but you see my point.

The *I-Kiribati*, particularly those from the northern Gilberts, eat dogs. I could understand why. The diet in Kiribati is so meager that now and then whenever I spied a particularly meaty person I immediately thought of a pork loin. Don’t get me wrong. I had no desire to eat anyone’s arm, but once you’ve digested raw sea worms and boiled moray eels you begin to think a little more creatively about what precisely constitutes food. Still, it was something of a gasp-inducing shock when wandering on the beach on North Tarawa I came across two men skinning a dog, preparing it for the fire. Imagine taking poor Max for a walk and all the while he is bounding along in that happy-go-lucky way of dogs on walks, and meanwhile you’re thinking marinades. The dog was soon impaled on a spit—and I know I’m going to get a lot of hate mail for this—but it smelled pretty good.

Nevertheless, I could not be induced to eat an unknown dog, even though I was assured it was kang-kang. This is because most dogs on Tarawa are repellent to behold. Combine the mange with starvation, add in a canine social milieu that rewards feral savagery, and you are unlikely to find a blue ribbon kind of dog. Instead, what you find is a pure Darwinian dog. A tough dog.

I found this out as we tended to Vaclav. He was a puppy when Tiabo presented him to us, unbidden. “You need a guard dog,” she said, and I tried not to feel slighted. “This is an *I-Matang* guard dog.”

Vaclav had white fur, or at least he had some white fur. The mange had gotten him too, and so he was predominantly pink, just like us *I-Matang*. Four hours and five “accidents” later, we decided that he would be an outdoor dog. We cleaned him up and fed him the best the island could provide, fish and rice, and it was with swelling pride when we first heard him bark like a manly dog, a deep sonorous get-away-from-the-house bark.

He had had a rough go of it. Dogs on Tarawa are profoundly territorial. Vaclav found this out one day when he bravely accompanied me to the Angirota Store. It is a short walk, but a mere hundred yards from the house, a half-dozen neighborhood dogs set upon Vaclav, mauling him to shreds for having the temerity to cross their territory, and it was only through some pretty fierce and highly accurate rock throwing that I was able to save him. He limped and hobbled. He bled alarmingly from several gashes. I feared that we were going to have an Old Yeller kind of ending, but within hours he had pulled himself back together and learned a valuable lesson. It’s a dog-eat-dog world out there.

Soon he made a friend. Brown Dog was roughly the same age as Vaclav, and together they prowled the reef at low tide, which in the dog community was regarded as neutral territory. Sam the cat also wandered out to the reef at low tide. He liked to go fishing. Hovering over a tidal pool, he deftly scooped out a fish, which he would then bring back into the house and play with until it died, and then he would find an ingenious hiding place for it. It was the same with geckos. Whenever he heard the soft plop of a gecko losing its grip, Sam darted with astonishing speed, clasped the gecko firmly in its mouth, no longer fooled by that devious lose-the-tail trick, and brought it back inside the house, where he mercilessly taunted it until it also died. Then he would find an obscure nook somewhere and hide the gecko. Decomposition occurs swiftly on the equator. Hours later, we would follow our noses in an exciting game of Where’s the Dead Animal? Sam enjoyed this immensely.

Vaclav and Brown Dog too brought back interesting finds from the reef. Typically, they returned with skulls. On any given day, our backyard was home to a half-dozen and more dog and pig skulls, roasted an alabaster white by the sun, the bridges of the snouts splintering into barren sockets. Each day, I tossed the skulls into an outgoing tide where they bobbed like the grisly remnants of a Kurtzian (yes, him again) sacrifice, hoping that they would be carried beyond the reef before the tide turned. Each day, the dogs found new skulls upon which they happily gnawed.

We had begun to feed Brown Dog, and as a result she never left. We began to feed her because once, when she hovered a little too near Vaclav’s food bowl, Vaclav’s ears went ominously flat, his teeth flared, his nose twitched, he growled cruelly, and when Brown Dog still did not retreat, he set upon her with such stunning ferocity that I feared he would kill his erstwhile friend. I picked him up by the nape of the neck and decided that, what the hell, two dogs are better than one. I started buying larger fish.

Soon, Brown Dog developed into a big, fleshy, meaty dog. Tiabo was much impressed. She appraised Brown Dog with a knowing eye. “I think Brown Dog will be kang-kang,” she said.

“Really?” I said, examining Brown Dog a little more closely. She was a good-looking dog, unaffected by the mange. “You really think she’ll be a tasty dog?”

“We like the brown dogs,” she said. “Fat brown dogs.”

Hmm… I wondered. I was mighty tired of fish. Cows are large mammals, I thought. Cows have doleful eyes. Cows are presumably intelligent creatures. I would have eaten a cow, if there happened to be one within three thousand miles of Tarawa. Why not a dog? A healthy dog? A fat, brown dog? I fed Brown Dog a little extra. Just to preserve our culinary options.

Apparently, Brown Dog had told her mother about this fortuitous turn of events, and soon she too made her hearth in our backyard. She was a mild-mannered dog, and wise to canine life on Tarawa. She avoided trouble, kept to herself, and when I fed Vaclav and Brown Dog she perked up hopefully, but never begged. She was, however, denied a bowl of fish and rice. If there was a supermarket where I could load up on thirty-pound bags of prepared dog food, I might very well have fed this third dog, but there wasn’t, and frankly, I had enough mouths to feed. Nonetheless, this did not prevent Mama Dog, as Sylvia had begun calling her, from contributing to the household’s security detail.

They were good too, once Vaclav and Brown Dog had developed their barks. It was with great relish that I watched them move like unleashed hounds from hell when they gave chase to an exceedingly foolish Peeping Tom. “Get ’im, boys! Nip him where it counts.”

With remarkable sensory skills, they were able to discern friend from foe. The kids still came by in the afternoons to root for twigs and te non. We had reached an understanding: What’s on the ground is theirs. What remains on the trees stays there. Random knife-wielding men no longer traipsed near the house, but walked along the reef, just as they did when passing *I-Kiribati* compounds. When strangers called, they did so from the road, and if anyone approached the house, they were soon met with what began as a quizzical bark—just to let us know—and morphed, according to circumstances, into something one desperately wanted to run away from. But when two Mormon missionaries approached without a peep from the dogs, I decided that their training needed some more finessing. We didn’t want Elder Jeb and Elder Brian coming around here.

Elder Jeb and Elder Brian were twenty-year-old Mormon missionaries from Utah. They wanted my soul.

“Come in,” I said. “Do you want a cup of tea?”

“No, thanks.”

“How about a cigarette?”

“No, really.”

“Beer?”

“No, we can’t.”

Exactly. Caffeine, nicotine, and alcohol are three very good reasons why I will never become a Mormon. We don’t even have to get into the highly colorful and fantastically ludicrous theology. To each their own, I say. But leave me alone. When I inquired if they had had any luck finding wives, they decided to move on and try their chances elsewhere. They were very nice about it, and though I did my best to be an asshole, they were never anything but polite, which has been my experience with Mormons everywhere. Still, I tried to teach the dogs to growl menacingly at anyone in pants. Only Mormon missionaries wore pants on Tarawa.

Life with the animals settled into a familiar routine. Each day I boiled a large pot of rice and carved our fish into five distinct servings. The good parts, of course, were for me and Sylvia. Sam got the blood meat, and the two dogs received the rest of the fish, head and tail included. Then one day we noticed that our yard was awash in dogs, vicious dogs engaged in some sort of barbaric ritual that involved, literally, killing each other. Brawls would suddenly break out, until the loser finally limped away to die. Whenever possible, I did my best to break it up. Standing from a safe distance, I pelted the dogs with rocks until they took their fights to the reef. But still they returned. Mama Dog was in heat.

Canine courtship is not pretty to behold. Like a teenage girl, Mama Dog wanted nothing to do with the nice guys. She was drawn to the biggest, baddest, meanest dog on Tarawa, the one who would most likely allow her to produce offspring that were themselves big, bad, and mean, and possibly, just possibly, be able to survive for longer than a month or two. If anyone doubts Darwinism, let them come to Tarawa to study the mating rituals of island dogs. The triumphant winner of Mama Dog’s affections was a heinous beast that looked like the progeny of a steroid-enhanced rottweiler and a bull—not a pit bull—a bull. I hated this dog. He exuded nothing but malice. He had lost an eye in one of his brawls, and this made him appear even more menacing. I dearly hoped that someone would eat him.

A few months later, the puppies arrived. There were seven. A few days later, there were six, then five, then four. It’s a tough life. I had hoped that Mama Dog would have taken her brood elsewhere, but unfortunately they all remained with us. Vaclav was very stoic about the situation. The puppies soon learned that under no circumstances should they go anywhere near his food bowl, and once that was established he simply ignored them. Brown Dog displayed a frighteningly maternal adoration for the puppies, and I desperately hoped that the new vet would arrive soon. Vaclav too was beginning to dangle obscenely. Not to mention the cat, who had begun to spend his nights fighting, and from what we could tell, managing to always lose. Clearly, it was snip-snip time.

No one took their dogs to get fixed on Tarawa, even when there was a vet on the island. Dogs were banned on Christmas Island, but on Tarawa animal control consisted of an irregular sweep by a dogcatcher armed with a long stick and a noose. This did not alleviate the dog problem on Tarawa. Nor was it meant to. The captured dogs were used to feed the prisoners.

Instead, the surplus dogs were left to fend for themselves. I had wondered about how Mama Dog was managing to feed her surviving puppies. She was a resourceful dog. A dog has to be to survive on Tarawa. I had assumed she was simply scavenging along the reef, but as I was stunned to witness, she had taken a much more proactive role to putting dinner on the table. One afternoon, as all the dogs lay slumbering in the shade, a small dog of about seven months old wandered by. Our dogs raised their heads, and determining that there was no challenge to their territory here, they went back to their snooze. Mama Dog, however, pounced on the dog. It squealed pathetically. Moments later, Mama Dog had severed its hind leg and fed it to her puppies.

If I had not already been on Tarawa for a long while, I quite likely would have felt appalled and disgusted by this act of cannibalism, but my threshold for feeling appalled and disgusted had notched up considerably since I arrived. Although in the continental world I assigned all sorts of anthropomorphic characteristics to dogs, on Tarawa I saw them as wild animals doing whatever it took to survive. What troubled me here was not the fact that these puppies were greedily slurping away at another dog, but that they might not be able to finish it all and what remained would soon stink horribly and it would be me, of course, who had to dispose of the carcass and that was not something I wanted to do on any sort of regular basis. I resolved to get rid of the puppies. I convinced four people of the superior breeding of these puppies, and one by one, whenever Mama Dog wasn’t looking, I scooped up a puppy and delivered it to its new home. Then I resigned myself to feeding Mama Dog. I bought a bigger fish.

To my dismay, Mama Dog was soon in heat again and the cycle repeated itself. Her belly swelled. Her teats returned. I wondered if I would be able to drown the puppies myself. I did not think I could. There remained a residual Westernness in me that said only really nasty people kill puppies.

Fortunately, the new vet finally arrived and I made arrangements to spare the other animals from the urges and consequences of their hormonal imperatives. The cat was the first to go. Each morning he returned to the house a little more battle-scarred, and though he survived kittenhood, it seemed unlikely that he would survive as a cat unless he was fixed. I picked Sam up and carried him to the pickup truck. If you have never driven a manual-shifting car alone with an uncaged cat, I recommend that you go to great lengths to avoid the experience. I deluded myself into thinking that the cat would sit quietly in the passenger seat, but in fact moments after I started the car he found his way to the top of my head, which he used as a perch to leap toward the window, which sadly for him, was closed, causing him to experience a not inconsiderable amount of panic, which he manifested by ripping me to shreds, pausing only to relieve himself. By the time we reached the vet’s office, a two-room surgery in Tanaea, I was bleeding from a number of slashes and I smelled like cat urine.

“Hi,” I said. “It’s nice to meet you. Welcome to Tarawa. I have a cat for you. He’s presently locked in the glove compartment.”

Hillary, a young volunteer vet from Britain, was kind enough to provide me with antiseptic and Band-Aids. I retrieved the cat and after he calmed down Hillary sedated him. The surgery would be done by Manibure, Hillary’s assistant.

“I can see why he gets into fights. He’s got big balls,” Manibure noted.

“Well, make sure you get them both. I want a mellow cat.”

I returned a few hours later, and found Sam, sans cojones, just beginning to stir.

“Here,” Hillary said, handing me several needles. “You will need to give him antibiotics for the next few days.”

“Um… Do you mean to say I have to stick a needle into this cat?”

“Yes. Don’t worry. It’s very simple. Just lift up the skin and inject the needle.”

I tried to absorb this. I had been mauled by Sam simply for taking him on a drive. I could only imagine the abuse he would inflict on me once I stuck a needle in him. I need not have worried though. Without feline testosterone coursing through him, he offered nothing more than a meek what-are-you-doing-to-me protest, even after I accidentally punctured his skin the whole way through, sending a stream of antibiotics coursing through the air in a long, useless arc.

A few days later I brought the dogs. Unsurprisingly, they were much more amenable to a car trip. They exulted as they passed through the forbidden territory claimed by other dogs. Ha-ha. You can’t get us.

“We got Brown Dog just in time,” Hillary said. “In another day or two, she would have gone into heat.”

I thanked Hillary and Manibure heartily for sparing us from that nightmare. By the evening, both dogs were bouncing about as if they had not just that very morning undergone major surgery. They are resilient, these island animals.

I soon ran into Hillary again, as was bound to happen on our small island. I asked her how she was doing, freshly arrived on Tarawa.

“Well, I am not precisely sure what it is I’m supposed to be doing. Manibure is very good and doesn’t need much more training. He knows what he is doing with the pigs. So far, you are the only people to bring in their pets for sterilization. While I find Kiribati very interesting, I fear that professionally I might become a little bored.”

“What was your specialty in Britain?”

“Cows and horses.”

I laughed. Those animals were about as familiar to Kiribati as unicorns.

“I have just learned all these wonderful new techniques, and yet I fear I won’t be able to practice here. For instance, there is this great new technique for sterilizing dogs after they have conceived, and I would be very keen to try it out, but—”

“I have just the dog for you.”

“Really?”

“Yes. The only problem is she is a bit of a wanderer, and I can’t be certain when exactly I might be able to take her in.”

“That’s all right. I can swing by your house and we can do it there.”

The following day Mama Dog found herself strapped to our dining table. Hillary brought her surgical tools, and once the dog was fully sedated she set to work, skillfully incising Mama Dog’s belly.

“My goodness, would you look at that,” Hillary said. She was very exuberant about her work.

“It’s… uh… very interesting.”

“I have never seen so much fat on a dog. It’s astonishing.”

Mama Dog was not a fat dog. By Western standards she would probably be described as scrawny. This fat was her in-house store of energy. Darwinism at work.

“Oh dear.”

“Anything wrong?” I asked.

“Yes. Quite a lot. See this?”

“Um… yeah.” (Details omitted.)

“Her puppies died. See? They have already turned into pus. This would have killed her in a few days.”

“That’s not good.”

“No. This is actually turning out to be major surgery. You’ll give me a hand, won’t you?”

For the next hour, I followed Hillary’s directions—hold this, put your finger there, pull, now stuff it all back in. When Sylvia arrived home, she was not the least bit surprised or perturbed to find her dining table used as an operating table for a dog, though she did spend an awfully long time cleaning it afterward. I knew then that we had both made the mental leap from the continental world to the island world, where anything can happen and usually does.

A few hours later, I was amazed to see Mama Dog up and about, wagging her tail. She had just, quite literally, had her guts removed and yet she behaved as if it were just another day in a dog’s life on Tarawa. Was she a freak of nature, or was this what nature produced when allowed to go its own way, unhindered by breeders? If fed and trained, it seemed to me, these were good dogs. I would wager that in a match of strength and intelligence, a Tarawa dog would far outperform a Western dog with a pedigree.

Thanks to Hillary and the British taxpayer, I believed we had settled, once and for all, the number of animals making our home theirs, and so when one night we awoke to the cloying arf-arf of a puppy outside our window, I was in no mood to be generous. I went outside, picked up the pup, and took it to the reef, and to make my point clear, began to throw small rocks in its direction, encouraging it to skedaddle. Twenty minutes later, the puppy returned. Arf-arf. This continued for three sleepless nights, until finally I lost my patience and I stomped out of the house, grabbed the puppy, took it to the reef, where I had every intention of snapping the dog’s neck and tossing it into the sea. The puppy was doomed one way or the other. But I couldn’t do it. Yes, he looked upon me with sad, puppy-dog eyes. Instead, the following day, I picked up the little dog, walking around with it until I found a female dog with similar markings. Close enough, I thought, as I set the puppy down in front of his new mother. I never saw the puppy again.

## Chapter 19

*In which the Author begins to hear rumors of Lurid Happenings in Washington, and suddenly he Regrets his Situation, his Location, and Wishes only to have access to a tabloid newspaper, a television, an Internet connection, but he is Denied.*

The reading situation had become desperate. I’d read through every book we’d brought. I had read all of Mike’s books. I had trudged through the scraps left by previous FSP directors. I read a biography of the last days of the Romanov family. I read Dune. Then I read it again. I like my entertainment not too serious, not too stupid, sort of like this book.

But there are only so many times one can read a book. I am quite certain that I am the only man in the Pacific to have read All the Pretty Horses three times, which might be why in my own prose I found myself writing sentences that were approximately four pages long, describing the sad yet inevitable descent of a leaf. More troubling than the dearth of books, however, was the utter absence of newspapers and magazines. In Washington, I had been a certifiable news junkie. Sundays just didn’t feel complete until I had burrowed through forty pounds of newspaper. I even read Parade. Each weekday, I began my morning with the Washington Post, the New York Times, and, because I respected their coverage of events in Slovenia, the Financial Times. From the debate on health care to the governor’s race in West Virginia to recent events in Mali, I was informed.

Alas, on Tarawa I lived in a state of ignorance not known to westerners since the advent of papyrus. I often found myself approach-ing other *I-Matangs*. “I’ll trade you my December 1978 Scientific American—it’s about this new thing called computers—for your March 1986 Newsweek. I’d like to relive Iran-Contra for a spell.” At noon, I religiously tuned in to the English-language news summary on Radio Kiribati. I had grown very fond of its opening jingle—the theme from The Good, the Bad, and the Ugly—but the news broadcast itself made for a compelling argument on the importance of a free and independent media. Inevitably, the government-controlled broadcast would begin with something like: The recent power outages have proven to be a boon for shops selling kerosene lanterns. And then it would cut to Radio Australia. In Wagga Wagga today…

The bimonthly newspaper was no help either. It contained a World Focus page, where the government printed what it thought were the most important global news issues of the day. “Precious Rock Keeps Diana’s Name Alive” was a typical headline. The *I-Kiribati* might not have been aware that the Cold War had ended, or even that there was such a thing as cold, but thanks to the government of Kiribati they were well informed about all things Diana. I no longer cared much about Princess Diana. She’s dead. Let it go. But the government would not let it go, and so every two weeks we would learn yet another profoundly inconsequential detail about the life and times of Princess Diana.

I eventually confined my hunt for news to the shortwave radio my father had thoughtfully given to us as a parting gift when we left for Kiribati. Unfortunately, it says much about the extreme isolation of Kiribati that I couldn’t call up much beyond Radio Bhutan. Occasionally, I caught five minutes or so of the BBC before it faded into the ether, and I must have caught it on London’s night shift, since the programs I found were of the “Gardens of Wales” and “Folk Songs of Bolivia” variety. I had nearly resigned myself to living in an entirely news-free world, when I heard a snippet that suddenly made me ravenous for news and commentary and rumor, causing me to pathetically spend the small hours of the morning scanning the shortwave radio dial, wishing again that my world was occupied by CNN and Time and Sunday newspapers and, in particular, tabloids. I was desperate for any info regarding a woman named Monica.

I have long had a weakness for spectacle, and I’m willing to go to great lengths to consume its delights. It filled me with despair that I was missing out on the fun of a sex scandal enveloping the White House, particularly this sex scandal. The deliciousness of it. Its luridness. Its breathtaking stupidity. Now and then, in the small hours before dawn, I caught Voice of America. Inevitably, it was transmitting America’s Top Forty Countdown, confirming that America’s propaganda arm believes insipid banality to be the best way to capture hearts and minds abroad. If they must go lowbrow, I thought the Clinton sex scandal offered some opportunities. But sadly, VOA declined, preferring instead to inform the world that America can best be understood through the Backstreet Boys and Mariah Carey.

Eventually, I discovered that if I turned to a particular frequency at exactly 6 P.M., I could catch approximately five and a half minutes of BBC’s Newshour before it faded into static. A newsreader presented a summary of the day’s happenings—revolution in Indonesia, a crashing global economy, trouble in Argentina. Do get on with it, I thought. This was followed by analysis. But even the BBC felt that the Clinton sex scandal was of sufficient global import to merit a lead story, and so for the one and a half minutes that remained until I lost reception, I listened to—and I don’t want to make too much of this, after all I am an adult, sophisticated, not at all puerile, really—a BBC correspondent by the name of, ahem, Judy Swallow, explain the day’s events. All of America today is talking about a cigar and a stained blue dress… and then there was static. What cigar? What’s so important about a cigar? What’s so significant about a blue dress? Stained with what?

It was maddening.

In an effort to obtain more information, I decided one day to subscribe to The New Yorker. I knew, of course, that it would be months until I saw a magazine, but I figured that if someone was putting each issue in the mail, a few would eventually reach Tarawa. I was willing to wait. True, by the time the magazines reached me, they would have been terribly dated. But it still would have been fresh for me. I knew nothing. There weren’t more than a few dozen homes on Tarawa with telephones, and we, lucky us, lived in one of them. And so I called the international subscriptions department of The New Yorker.

“Hi. I’d like to subscribe to The New Yorker, please.”

“Name?” said a faint voice through the static.

I gave her my name.

“Phone number?”

“28657,” I said.

Pause.

“I need more numbers, sir,” said the voice on the line.

“Um, I don’t have more numbers. I’m calling from a small country, a very small country.”

“The computer won’t let me continue until I fill in all the spaces.”

“How many more numbers do you need?”

“Five.”

“Then make it 28657-00000.”

“Address?”

“P.O. Box 652, Tarawa, Kiribati.”

“I need a street name, sir?”

“There are no street names. There’s only one street here.”

Pause.

“The computer won’t let me continue until I put in a street name.”

“Okay. Put in Main Road.”

“All right, sir. You said Tara-something. Is that a city?”

“It’s an island.”

“I need a city.”

“There are no cities on this island.”

“The computer won’t let me—”

“Put in Bikenibeu.”

“Bikeni-who?”

“B-I-K-E-N-I-B-E-U.”

“Okay. State?”

“Ma’am, there are no states here. There are no cities. There are no streets. There are only islands.”

“I need a state, sir. The computer won’t let me—”

“Put in T-A-R-A-W-A.”

“Country?”

“Kiribati.”

“Kiri-what, sir?”

“K-I-R-I-B-A-T-I.”

“Sir, it’s not showing up in the database.”

“It’s an independent country. It’s been a country for almost twenty years. Surely The New Yorker’s database of independent countries has been updated in the past twenty years.”

“It’s not showing up in the database, sir. Is there another name I could try?”

“Try Gilbert Islands.”

“I’m showing Ocean Island, Gilbert and Ellice Islands.”

“Ocean Island hasn’t been called Ocean Island in seventy years. It’s called Banaba.”

“Bana-what?”

“And the Gilbert and Ellice Islands are two separate countries now. The Gilbert Islands are part of Kiribati, and the Ellice Islands are now called Tuvalu.”

“Tuva-who?”

“Never mind. Let’s go with the colonial name.”

“All right, sir. Let me repeat the information. The address is: P.O. Box 652, The Main Road, Bikenibeu, Tarawa, Ocean Island, Gilbert and Ellice Islands. Telephone number 28657-00000. Is that correct?”

“Yes. I mean no. How much exactly is it going to cost me for you to send The New Yorker to the wrong island in the wrong country?”

“Let’s see. You’re not in Europe?”

“Nope.”

“And you’re not in Asia?”

“No.”

“And you’re not in Latin America.”

“No.”

“Okay. Then you’re in Other.”

She offered a chin-dropping figure. Already, the phone call alone was costing me the equivalent of the gross domestic product of Kiribati. I might have gone ahead with the subscription if I had been an English colonial officer stationed on Banaba in 1910, but I wasn’t, and I thought it imprudent to spend big bucks on a magazine that wasn’t at all confident that Kiribati existed.

Denied a magazine subscription, I turned to the other *I-Matangs* on the island. Most of them were Australian. “What have you heard?” I’d ask. “What’s with the blue dress?”

The Australians would inevitably begin “Americans are so puritanical…”

“Yeah, yeah, yeah,” I’d say. “Whatever. Now, what do you know?”

They knew nothing.

“I’ll see what I can find out,” Sylvia offered. “I’m meeting with an English consultant tomorrow.” While not quite as obsessive as I was, Sylvia was notably curious about recent affairs in Washington. This was her president after all.

“Well, I asked her about the cigar,” Sylvia said the following day.

“And?” I asked, positively drooling for the lowdown.

“She wouldn’t say. But she was really blushing.”

“Blushing? You mean this is blush-worthy news? What on earth did Bill Clinton do with a cigar? This is killing me.”

I imagined what it must be like in America. The Clinton Sex Scandal 24/7 on television. Newspapers with screaming headlines. Rumors on the Internet. Magazine pieces on what it all meant for America. Salivating Republicans. How I wished I was there. Instead, I found myself at reef’s edge, under the white light of a million stars, watching the night fishermen scour the reef for octopus, as I worked the knobs of my shortwave radio, longing to hear nothing more than a Jay Leno monologue.
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**Anotace**

Cílem této práce je překlad a analýza knihy *The Sex Lives of Cannibals: Adrift in the Equatorial Pacific* od J. Marteena Troosta. Před samotným překladem bude provedena stručná analýza výchozího textu na základě modelu Nordové. Analýza překladu bude zaměřena zejména na překlad humoru a kulturně specifických prvků.
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**Annotation**

The goal of this thesis is the translation and analysis of *The Sex Lives of Cannibals: Adrift in the Equatorial Pacific* from J. Marteen Troost. An analysis based on Nord’s model will be conducted before the translation itself. The analysis of the translation will be focused especially on the translation of humour and culturally specific features.
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