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  Úvod

Tato práce se zabývá americkou autorkou Ann Beattieovou, jakožto významnou

představitelkou amerického literárního minimalismu, a jejím specifickým stylem. 

Ann  Beattieová  vydala  mnoho  románů,  např.  Chilly  Scenes  of  Winter

(1976),  který  byl  dokonce  zfilmován,  stejně  jako  sbírek  povídek,  např.  The

Burning House (1982) nebo Distortions (1976). 

První část práce (kapitola 1) autorku představuje, stručně přibližuje její díla

a podtrhuje její význam. Ann Beattieová se řadí mezi významné autory, jakými

jsou  například  Ernest  Hemingway,  Raymond  Carver,  James  Robinson a  další.

Jejími  specialitami  jsou  hlavně  povídky,  do  nichž  podle  Southgateové  (2019)

vnesla ženskou perspektivu.

Autorčina  tendence  psát  ve  svých  dílech  o  konkrétní  generaci  vedla  k

občasnému  označování  této  generace  jako  „Beattie  Generation“.  Jedná  se  o

generaci dětí narozených po druhé světové válce.

Navzdory jejím oceňovaným dílům a skutečnosti, že je často považována

za hlas své generace, není kromě dvou povídek žádné z jejích děl přeloženo do

češtiny a čeští čtenáři jsou tedy o její originální a specifickou tvorbu ochuzeni.

Tato  situace  zároveň  může  být  příležitostí  pro  studenty  translatologie  či

profesionální  překladatele,  aby se  na  Beattieovou zaměřili.  Praktická  část  této

práce, obzvláště pak překlad dvou povídek A. Beattieové, chce českým čtenářům

nabídnout možnost přijít s autorkou do styku.

Autorčino dílo v sobě nese rysy minimalismu i kulturní prvky, které jsou

pochopitelně  odrazem autorčina  prostředí.  Práce  tedy kromě autorky představí

také minimalismus jako literární směr.

John Barth (1986) vnímá, že minimalismus je určitá tendence, ke které má

lidstvo sklony již celá staletí. Jeho počátky jsou předmětem jistých neshod a Clark

(2012)  uvádí,  že  minimalismus  je  spíše  pokračováním  předchozích  směrů  a

tendencí než nový směr.

Mezi rysy minimalismu můžeme zařadit jednoduché vyjádření skutečnosti.

Autoři  tohoto  směru  jsou  někdy  označováni  za  „objektivní  reportéry“,  kteří

popisují „to, co je zjevné“ (Saltzman 1990). Dalšími významnými rysy je využití

náznaků, zaměření se na smysly, či jistá úmyslná zmatenost příběhu.
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Často popisovanými tématy bývá honba za štěstím, deziluze, postavy jsou

zhrzené  životem  a  svůj  smutek  utápí  v  alkoholu  nebo  berou  omamné  látky.

Tématem  bývá  i  válka  ve  Vietnamu.  Traumata  s  ní  spojená  jsou  pak  někdy

uváděna jako důvod pro minimalistické vyjadřování a vypravování.

Minimalismus  je  ale  i  často  kritizován.  Strohost  a  jednoduchost  nejsou

vnímány jako záměrné volby autora, který se snaží vtáhnout čtenáře do děje a

přimět  ho  nad  příběhem  přemýšlet,  ale  jako  pouhá  autorská  neschopnost  či

nezkušenost.

Práce dále uvádí konkrétní styl Ann Beattieové, včetně minimalistických

rysů, jakými je například využití dialogů jako tzv. non-sequiturs (Gordićová b.r.),

symbolismus  či  využití  nespolehlivého  vypravěče,  který  čtenáři  poskytuje

omezený vhled do příběhu. 

Zvolené  povídky,  jimiž  jsou  „Four  Stories  About  Lovers“  čili  „Čtyři

příběhy  o  milencích  a  milenkách“  a  „Snow“  neboli  „Sníh“,  jsou  detailně

představeny  v  další  části  práce  (kapitole  4),  která  shrnuje  děj  a  na  základě

stylistické  analýzy založené mimo jiné na díle  Leeche a  Shorta  (2007) určuje

specifické rysy obou povídek, a to z hlediska minimalismu i z hlediska jiných

jazykových zajímavostí.

Následuje  vlastní  překlad  těchto  dvou  povídek,  který  se  řídí  zásadami

translatologie, převážně díly Levého (1998), Popoviče (1975), Knittlové (2000),

Newmarka (1988) a dalších.

Překlad je v následném komentáři rozebrán, a to z hlediska již zmíněných

minimalistických rysů, kulturně-specifických prvků a dalších rysů odpovídajících

autorčinu stylu a na základě výše zmíněných translatologických děl.

Cílem  práce  je  tedy  zvýšit  povědomí  o  významné  autorce  amerického

minimalismu, představit ji a uvést její dílo. Dále představit minimalismus, určit

typické rysy a popsat tyto rysy i v díle Ann Beattieové, včetně vybraných povídek,

a konečně poskytnout překlad českým čtenářům, kteří by o autorce jinak nemohli

vědět  nebo by si  její  dílo  v  originále  nemohli  přečíst,  a  překladatelská  řešení

specifik textu popsat a vysvětlit v komentáři. 
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1 Ann Beattieová

1.1 Obecné informace

Americká autorka Ann Beattieová se narodila 8. září 1947 ve Washingtonu.

Milsteadová (2002, 28) uvádí, že jako jedináček se Beattieová velmi brzy ocitla

ve světě dospělých, ve kterém pravděpodobně získala své pozorovací schopnosti,

jež pak zužitkovává ve své tvorbě. 

Ve  svém  rodném  Washingtonu  vystudovala  Americkou  univerzitu,  kde

začala žurnalistikou a pak pokračovala angličtinou. Magisterský titul pak získala

na Univerzitě v Connecticutu v roce 1970. Milsteadová (2002, 28) popisuje, že

Beattieová  „neměla  kariérní  ambice  a  studovala,  aby  nemusela  pracovat1“.

Beattieová začala i doktorandské studium, které ale ukončila v roce 1972.

Téhož roku vydalo periodikum Western Humanities Review její povídku „A

Rose for Judy Garland‘s Casket“. Beattieová psala již při studiu, ale tato povídka

je jejím prvním vydaným dílem. Po počátečních neúspěších v The New Yorker pro

tento časopis začala „pravidelně psát2“ (Milsteadová 2002, 28). 

V roce 1976 se dočkala vydání svého prvního románu,  Chilly Scenes of

Winter, a své první sbírky povídek pod názvem Distortions. V následujících letech

pak přednášela na Univerzitě ve Virginii a na Harvardově univerzitě. 

V současnosti žije s druhým manželem na Floridě.

Beattieová se za svou tvorbu dočkala několika ocenění. V roce 1980 získala

Guggenheimovo stipendium, téhož roku jí Americká akademie umění a literatury

udělila také Cenu za literaturu. O tři roky později Beattieovou ocenila Americká

univerzita čestným titulem „doctor of humane letters“. V roce 2000 obdržela PEN/

Malamud Award za „celoživotní úspěchy v psaní povídek3“ (Milsteadová 2002,

29-30). 

1 „she never had any career plans and stayed in school because she did not want to go to work.“ 
(Milsteadová 2002, 28). Není-li uvedeno jinak, všechny citace jsou vlastním překladem

2 „[she] became a frequent contributor to the New Yorker...“ (Milsteadová 2002, 28)
3 „lifetime achievement in the short story form.“ (Milsteadová 2002, 29)
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1.2 Dílo

1.2.1 Romány

Přestože Ann Beattieová je známá a oceňovaná především pro své povídky,

vydala i několik románů. Prvním z nich je již zmíněný  Chilly Scenes of Winter

(1976).  Kniha byla dokonce roku 1979 zfilmována, a to původně pod názvem

Head Over  Heals.  Film později  vyšel  znovu  s  názvem přejatým podle  knihy.

Sama autorka si ve filmu zahrála drobnou roli (Trouardová 2007). 

Příběh pojednává o muži Charlesovi, který je zamilovaný, snad až posedlý

Laurou. Jak uvádí Centola (1990, 163), Charlese uchvacuje spíše jeho představa o

Lauře  než  ona  sama  a  svou  lásku  vzletně  přirovnává  ke  slavnému  příběhu

Gatsbyho a Daisy z románu F. Scott Fitzgeralda. 

O‘Haraová (nedatováno) knihu považuje za „dokonalý příklad autorčiny

schopnosti  popsat  situace,  ne  děj4“.  Zároveň  je  pro  ni  navzdory  neveselému

tématu vtipná.  Sama Beattieová zmiňuje,  že se do svých děl snaží přinést  vtip

(Lewis 1979, 5). O‘Haraová (b.r.) román shrnuje jako „požitek5“.

Autorčinými  dalšími  romány  jsou  například  Falling  in  Place (1980),

Picturing Will (1989), či nejnovější A Wonderful Stroke of Luck (2019).

 Southgateová (2019) je toho názoru, že ač se autorka ve svých dílech nikdy

příliš netrápí celkovým dějem, právě nejnovějšímu románu tato skutečnost škodí.

Čtenář má problém si ujasnit,  „na čem v románu záleží a proč by ho to mělo

zajímat6“ a román je „nesoudržný a beztvarý7“. Určitou nesoudržnost popisuje i

Wilson  (1985,  90),  který  autorčina  díla  obecně  popisuje  tak,  že  Beattieová

nepracuje se scénami, které „naznačují jedna druhou a tvoří jeden celek8“. 

1.2.2 Sbírky povídek

Stejně jako první román, autorčina první sbírka povídek, Distortions, vyšla

roku 1976. Sbírka obsahuje devatenáct povídek – „Dwarf House“, „Downhill“,

4 „She is especially the artist of situations, not plots, and her novel is an excellent example of 
this predilection.“ (O‘Haraová b.r.)

5 „the novel is a delight.“ (O‘Haraová b.r.)
6 „It’s somewhat difficult to relate what happens...“ „ to figure out what mattered and why.“ 

(Southgateová 2019)
7 „discursive and shapeless“ (Southgateová 2019)
8 „pattern of images that imply each other and combine into a whole.“ (Wilson 1985, 90)
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„Wolf Dreams“ a další. Podle Benfeye (2017) tato sbírka popisuje „roztrpčenou

generaci baby boomers9“. 

Dalšími sbírkami jsou například The Burning House (1982), Where You‘ll

Find  Me,  and  Other  Stories (1986)  nebo  nejnovější  The  Accomplished  Guest

(2017). 

Ve své nejnovější  sbírce povídek se autorka stále zabývá svou generací,

která má v současné digitalizované době ještě větší problém se přizpůsobit, než v

obdobích z autorčin předchozích knih a povídek (Benfey 2017).

1.3 Autorčina role

Southgateová  (2019)  Beattieovou  považuje  za  autorku,  která  napsala

„některé  z  nejlepších  povídek  20.  století10“  a  která  do  tohoto  žánru  přinesla

unikátní „ženský hlas11“. 

Gordićová (b.r.) ji označuje za „kronikářku 60. a následujících let12“ a „hlas

generace baby boomers13“. Stejně to vidí i O‘Rourkeová (2011): „[Beattieová] si

získala  reputaci  bravurní  kronikářky  své  doby  –  nepřekonatelné  portrétistky

znuděných mladých lidí z vyšší střední vrstvy14“. 

Beattieová bezpochyby zastává specifickou roli v americké literatuře (viz

kapitoly  o  minimalismu a  autorčině  stylu),  a  to  právě  pro  generaci  lidí,  kteří

vyrůstali  ve  stejné  době  a  které  se  dokonce  někdy  říká  „Beattie  Generation“

(O‘Rourkeová 2011). Její  vliv se ale na tuto generaci neomezuje a její  dílo je

natolik originální a zajímavé, že může oslovit a oslovuje i další generace.

Navzdory  autorčinu  úspěchu  a  neotřelému  stylu  se  jí  nedostalo  téměř

žádného přijetí v České republice. Většina z jejích děl není přeložena, s výjimkou

povídky „Where You‘ll  Find Me“, která v překladu Kateřiny Hilské vyšla pod

názvem „Tam mě najdeš“ v publikaci  Světová literatura v roce 1989, a povídky

„Learning to Fall“, která vyšla v roce 2015 v Tvaru v překladu Ondřeje Skovasjy

jako „Umět padat“. 

9 „disaffected baby boomers“ (Benfey 2017)
10 „some of the finest short stories of the 20th century“ (Southgateová 2019)
11 „a woman‘s voice“ (Southgateová 2019)
12 „post-1960's chronicler“ (Gordićová b.r.)
13 „a voice of the baby boom generation“ (Gordićová b.r.)
14 „a virtuosic chronicler of the zeitgeist—an unparalleled portraitist of disaffected upper-

middle-class youth“ (O‘Rourkeová 2011)
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Ani povědomí o Beattieové není příliš velké. O jejích textech není mnoho k

dohledání, kromě sémiotických analýz Jitky Zehnalové, „The Czech Structuralist

Tradition and a Model of Translation-related Semiotic Analysis“, z roku 2018 a

„The  Czech  Structuralist  Tradition  and  Translation-related  Semiotic  Text

Analysis“ z roku 2015, , kde je použita povídka „Snow“.

Jedním z cílů  této  práce je  zvýšit  povědomí o tak oceňované a  osobité

autorce, a to i překladem několika jejích povídek.
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2 Minimalismus

2.1 Vznik a vývoj

John  Barth  ve  svém článku  pro  The  New  York  Times,  „A Few Words  About

Minimalism“, (1986) popisuje minimalismus jako myšlenku nebo snad způsob,

jakým už v rané historii mělo lidstvo sklon se vyjadřovat. Svůj argument dokládá

různými momenty v historii  lidstva a tendencemi známých osobností.  Zmiňuje

zde například věštkyni Pýthii z chrámu v Delfách a její stručné: „Know thyself“. 

Jako určitý důkaz častého využití minimalismu popisuje také novodobější

oblibu sloganů, krátkých a výstižných vět či dokonce průpovídek z tzv. „fortune

cookies“.  Určitý  minimalismus  vnímá i  v  myšlenkových pochodech některých

filosofů, např. R. Descartesa. 

Za projev minimalismu považuje také povídky, jež podle něj v roce 1842

Edgar A. Poe „odlišil od klasických příběhů15“. Poeův důraz na stručnost nebo

spíše apel na autory, aby nepsali dlouze, když nemusí, dle Bartha ovlivnil další

autory té doby. 

Mezi tyto „mistry strohosti, selektivnosti a implicitního vyjadřování16“ se

řadí  například  Anton  Čechov,  kterého  jako  předchůdce  minimalistů  zmiňuje  i

Robert  C.  Clark  (2012,  105).  Barth  (1986)  mimo  jiné  cituje  „teorii“  Ernesta

Hemingwaye,  kterou dotyčný popisuje  ve  své knize  Pohyblivá  hostina z  roku

1964: „Lze vynechat cokoliv, jde-li o záměr, a tato vynechaná část příběh posílí a

čtenáři díky ní vycítí víc, než pochopili17“. Tuto „techniku“ vynechání či určitého

zatajení  popisuje  jako  důležitý  rys  minimalismu   a  následně  i  ve  svém  díle

využívá  Ann Beattieová, jak ve svém článku uvádí opět Robert C. Clark (2012,

104). 

2.2 Definice minimalismu a jeho rysy

Barth (1986) se dále přesouvá k samotnému definování minimalistických

rysů  v  próze.  Nejprve  rozlišuje  minimalismus  „jednotek  a  formy“,  například

„krátká slova, věty a odstavce, krátké povídky“, apod.

15 „distinguished it from the traditional tale“ (Barth 1986)
16 „masters of terseness, selectivity and implicitness“ (Barth 1986)
17 „You could omit anything if you knew that you omitted, and the omitted part would strengthen

the story and make people feel something more than they understood.“ (Hemingway 1964 in 
Barth 1986)
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Dále popisuje minimalismus ve „stylu“ - „jednoduchý lexikon, jednoduchá

syntax bez větných period18“,  zjednodušené vyjadřování,  které může až „úplně

postrádat obrazné vyjadřování19“,  „citově nezbarvený tón20“.  V neposlední řadě

Barth zmiňuje „malý počet postav“ , „málo expozice21“ a „minimalistický děj22“. 

Později  v  textu  autor  zdůrazňuje,  že  tyto  rysy  textu  nejsou  známkou

neschopnosti  autora  či  nedostatkem literárního  talentu,  ale  záměrnou  strategií,

stylistickou volbou, způsobem, jímž autor dosahuje určitého záměru. Je tedy ale

třeba  si  uvědomit,  že  ne  všechny  literární  texty,  jež  jsou  strohé,  citově

nezabarvené  apod.  jsou  díly  minimalismu.  Může  se  jednat  o  nekvalitní  text

nezkušeného autora.

I Clark (2012, 106) popisuje klíčové rysy tohoto směru, konkrétně přímo

rysy  americké  minimalistické  beletrie.  Tato  tvorba  bývá  „prostá“  a  „přímá23“,

nezaobírá se líčením okolí ani se neobtěžuje s dokreslením jednotlivých postav. 

Clark (2012, 104) mimo jiné cituje i rozhovor s Ann Beattieovou, dle které

se minimalismus spoléhá na „jisté vynechávání24“. Tato vynechaná místa pak „s

sebou  nesou  značné  náznaky25“.  Tento  argument  ilustruje  na  povídce  již

zmíněného  Carvera,  „Actual  Miles“,  ve  které  autor  využívá  nevědomost

vypravěče, aby udržel v určité nevědomosti i čtenáře. Lze poznamenat, že tento

způsob  vyprávění  je  realističtější  než  příběhy,  jež  využívají  tzv.  vševědoucí

vypravěče,  a  poskytují  tak  čtenáři  úplný  vhled  do  všech  událostí,  což  ale

neodpovídá běžnému životu.

Tato vynechávání, s ním spojené náznaky, a aluze jsou podle Clarka (2012,

106) způsobem, jakým minimalistická próza „kompenzuje omezenou expozici26“.

Díky nim lze v příbězích, které „na první pohled působí povrchně či neúplně27“,

najít hloubku a význam.

18 „a stripped-down vocabulary; a stripped-down syntax that avoids periodic sentences“ (Barth 
1986)

19 „may eschew figurative language altogether“ (Barth 1986)
20 „non-emotive tone“ (Barth 1986)
21 „minimal characters, minimal exposition“ (Barth 1986)
22 „minimal plot“ (Barth 1986)
23 „deadpan or catatonic“ (Clark 2012, 106)
24 „certain omissions“ (Clark 2012, 104)
25 „generates significant implication“ (Clark 2012, 104)
26 „to compensate for limited exposition“ (Clark 2012, 106)
27 „on the surface may seem superficial or incomplete“ (Clark 2012, 106)
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Clark (2012, 106) označuje styl minimalistických autorů za „reportérsky

objektivní28“  a  zaměřený  spíše  na  smysly,  „převážně  na  zrak29“.  Popisuje  tak

„obyčejné záležitosti bez vysvětlení jejich významu30“. 

Lze tedy tvrdit, že minimalismus, co se týče Barthova (1986) a částečně i

Clarkova  (2012)  názoru,  je  jednoduché  a  prosté  vyjádření  skutečnosti.  Čekali

bychom tedy, že minimalističtí autoři se budou vyhýbat určitým typům tvorby,

jako například dlouhým románům, nebo že jejich příběhy budou o několika málo

postavách. Vzhledem k tomu, že mnozí z představitelů minimalismu se věnovali a

věnují hlavně povídkám, kde ke květnatému, zdlouhavému popisu děje není ani

prostor, stejně tak jako pro přehršel postav, dala by se povídka označit za téměř

ideální médium pro autory tohoto směru.

Povídky označuje Barth (1986) za „jeden z nejimpozantnějších fenoménů

na  současné  literární  scéně31“  a  popisuje,  že  za  tímto  fenoménem stojí  právě

minimalismus.  Autor  tímto  vzletným popisem myslí  hlavně  povídky  „strohé“,

„realistické, až hyperrealistické“, „extrospektivní32“ atd. 

Mezi autory těchto povídek zmiňuje i Ann Beattieovou, kromě ní ale také

Raymonda Carvera, Jamese Robinsona, Fredericka Barthelma a další. Tyto autory

označuje nálepkami jako „post-literární33“ a „postmodernist blue-collar neo-early-

Hemingwayism“ (postmoderní dělnický raný neohemingwayismus). 

I David Leavitt (1985) hovoří o oblibě povídek a uvádí i důvod, proč se

podle něj k tomuto médiu autoři dané generace uchylují: „omezili se na povídky,

formu, jež se jim v době zkrácené pozornosti, rozbitých manželství a štěpících se

rodin,  v  níž  vyrostli,  zdála  nejvhodnější34“.  Již  zmíněné  autory,  Carvera,

Beattieovou  nebo  i  Robinsonovou,  do  skupiny,  kterou  zmiňuje,  nezahrnuje  a

popisuje je pouze jako vlivy, ale jen z toho důvodu, že jsou starší. Tematicky i

stylem se i jich Leavittův postřeh týká. 

28 „ adherence to reportorial objectivity“ (Clark 2012, 106)
29 „particularly vision“ (Clark 2012, 106)
30 „mundane experience without an accompanying explanation of its significance“ (Clark 2012, 

106)
31 „the most impressive phenomenon on the current … literary scene“ (Barth 1986)
32 „terse, … realistic or hyperrealistic, … extrospective“ (Barth 1986)
33 „post-literary“ (Barth 1986)
34 „limited themselves to the short story, a form they seem to find most appropriate to the age of 

shortened attention spans, fractured marriages and splintering families in which they grew up“
(Leavitt 1985)

11



Minimalistický způsob vyjadřování některých z těchto autorů Barth (1986)

připisuje  částečně  tématice.  Vzhledem k období,  ve  kterém jsou mnohá z  děl

napsaná, je poměrně častým tématem válka ve Vietnamu, popřípadě jsou vojáci,

kteří se této války účastnili, součástí děje. Barth zmiňuje, že tyto protagonisty ve

své tvorbě má např. Ann Beattieová, ale i Jane Anne Phillipsová nebo Bobbie Ann

Masonová. Tyto postavy o svých zkušenostech z války zpravidla odmítají mluvit,

a  zavdávají  tak  vzniku  „nejistému,  nonintrospektivnímu  až  minimalistickému

diskurzu35“. 

Autor tento diskurz srovnává například s povídkou Vojákův návrat (1925)

Ernesta Hemingwaye, jehož zmiňuje například Petr Filip (2004, 26) jako inspiraci

mnoha minimalistů. Sám Barth vnímá Hemingwayův vliv převážně u Raymonda

Carvera,  který  pak  ovlivňoval  další  autory  své  doby.  Lze  tedy  říci,  že  autoři

minimalismu či autoři amerických povídek jsou vzdáleně ovlivněni či se inspirují

stylem E. Hemingwaye, o čemž už ostatně vypovídají některé z výše zmíněných

nálepek pro tuto generaci autorů. 

Barth vnímá,  že tito  autoři  navazují  na tradici  jak literatury,  tak umění,

která, jak už bylo zmíněno výše, začala už ve starověkém Řecku. Podle něj se

minimalismus nese historií a ač se často střídá s opačnými tendencemi, přetrvává

až do relativní současnosti. 

2.3 Nejasnosti a kritika minimalismu

V určitém  kontrastu  k  Johnu  Barthovi  (1986)  lze  uvést  již  zmíněného

Roberta  C.  Clarka  (2012),  který  minimalismus,  konkrétně  americký  literární

minimalismus, považuje za něco, co je „většinou nepochopeno“ a „nedostatečně

definováno36“ (Clark 2012, 104). 

I vznik, či (ne)přítomnost v kultuře od určité doby podle něj nelze přesně

stanovit.  Ve  svém  článku  „Keeping  the  Reader  in  the  House:  American

Minimalism,  Literary  Impressionism,  and  Raymond  Carver's  Cathedral“  z  rou

2012 tvrdí, že  sami autoři, kteří bývají veřejností řazeni k tomuto hnutí, si nejsou

jisti,  co  přesně  znamená,  že  jsou  autory  minimalismu.  Cituje  rozhovor  s  Ann

35 „hedged, nonintrospective, even minimalist discourse“ (Barth 1986)
36 „largely misunderstood“, „poorly defined“ (Clark 2012, 104)
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Beattieovou,  podle  které  se  například  jiný  významný  „minimalista“  tomuto

označení brání. Beattieová pak pokračuje a podává vlastní názor na toto hnutí. 

Clark  vysvětluje,  že  již  zmíněné  nejasnosti  i  v  kruhu  lidí,  jichž  se

minimalismus přímo týká, plynou z nepřesných představ o vzniku. Minimalismus

měl vzniknout v období po 50. letech minulého století, ale dle autora nelze hovořit

o  vzniku,  ale  spíše o pokračování  určitého stylu  „skupiny různorodých autorů

píšících ke konci devatenáctého a na začátku dvacátého století37“ (2012, 105). 

První díla, jež byla pro vznik amerického minimalismu dle autora klíčová,

se  objevují  kolem  roku  1890.  Jako  příklad  Clark  uvádí  Kate  Chopinovou  a

přirovnává ji k známým současnějším autorům, Carverovi a Hemingwayovi. Oba

tito autoři jsou výše zmíněni Barthem (1986) jako významné vlivy na americké

autory   povídek ze  70.  a  80.  let.  Procházka (2007,  296)  Carvera  označuje  za

„hlavní postavu minimalistického trendu“. 

Nepříliš  dlouho  po  vydání  povídky  „Story  of  an  Hour“  (1894)  K.

Chopinové  vzniká  podle  Clarka  (2012,  105)  skupina  lidí,  jež  se  nazvala

„Imaginists“ a jež volá v tvorbě po „přesnosti a přísnosti či  strohosti38“. Clark

tvrdí,  že  směr  vycházející  z  této  skupiny  je  pokračováním  literárního

impresionismu. 

Některé  z  představitelů  tohoto  směru,  například  Antona Čechova,  uvádí

jako předmět zájmu již zmíněného minimalisty Carvera. Také argumentuje, že se

Carver ve své tvorbě do jisté míry řídí právě zásadami těchto dvou předešlých

směrů. 

Jiný, snad až negativní pohled na minimalismus přináší například Arthur

M.  Saltzman  (1990,  423),  který  za  jeho  „ústřední  téma“  a  zároveň  „ústřední

omezení“  považuje  „to,  co  je  zjevné39“.  Saltzman  uvádí  názory,  že  autoři  se

postupně kvůli své snaze o tento konkrétní styl  dostávají  do „slepé uličky40“ a

výsledkem je tvorba, jež postrádá „lyričnost41“ a ztrácí veškerou podstatu. 

Nepříliš lichotivý pohled na literární minimalismus představuje i Sophie A.

Jonesová  (2020,  303),  dle  níž  jsou  kritici  tohoto  směru  přesvědčeni,  že

37 „a diverse group of authors active in the late-nineteenth and early twentieth centuries“ (Clark 
2012, 105)

38 „ precision and austerity“ (Clark 2012, 105)
39 „principal subject“, „principal restriction“, „the obvious“ (Saltzman 1990, 423)
40 „an impasse“ (Saltzman 1990, 423)
41 „lyricism“ (Saltzman 1990, 423)
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minimalismus se „nebrání interpretaci42“ ze stylistických důvodů, neskrývá v sobě

nic,  co  by  stálo  za  to,  ba právě  naopak,  snaží  se  zakrýt  „svou nesmyslnost  a

triviálnost43“.  Udává  také,  že  na  minimalismus  se  nahlíželo  podobně  jako  na

člověka trpícího ADHD, nebo jinak pozornostním deficitem. Podle Jonesové bylo

ADHD  popsáno  koncem  dvacátého  století,  což  souvisí  s  přibližným vznikem

minimalismu,  jež  se  podle  Clarka  (2012,  105)  postupně  vyvíjel  od  50.  let.

Jonesová (2020, 303) tvrdí, že s novým zřetelem na ADHD by člověk trpící touto

poruchou  byl  „diagnostikován  a  léčen  na  základě  standardizovaného  seznamu

pozorovatelných příznaků44“. 

Podobně  vnímá  i  minimalismus,  a  to  i  ve  smyslu  zmíněného  deficitu

pozornosti.  Jak  pacient,  tak  minimalismus  jsou  „definováni  na  základě  čehosi

povrchního45“ a postrádají cokoliv hlubšího, co by se dalo zkoumat. Prostý popis

vnějších věcí Jonesová zmiňuje jako jednu z klíčových věcí v minimalismu. 

Jako  určitý  protipól  „ADHD  přístupu46“  Jonesová  (2020,  304)  uvádí

zkoumání  textu  z  hlediska  traumatu.  Zkoumáme-li  text  z  tohoto  hlediska,

nacházíme  v  něm  „etiologické  hloubky47“,  zatímco  hledisko  pozornostního

deficitu ho stále vnímá jen jako určitý soubor povrchních znaků. 

2.4 Tématika

Saltzman (1990) se ve svém článku se zaobírá několika díly, aby zjistil, zda

je  hledání hlubšího smyslu v minimalistických dílech skutečně jen jakousi slepou

uličkou.  Dochází k tomu názoru, že u minimalismu nedochází k „zeslabování48“

či ochuzování textu, dokud z něj vlastně nic nezbývá, ale spíše, že se zaměří na ty

„nejprostší věci49“ (Saltzman 1990, 431). Zde zmiňuje výrok R. Carvera (1983):

„V básni či povídce je možné psát o běžných věcech či předmětech běžným, ale

přesným  jazykem,  a  obdařit  tyto  předměty  –  židli,  záclonu,  vidličku,  kámen,

náušnici – ohromnou, až ohromující silou“ (Saltzman 1990, 432). 

42 „resisted interpretation“ (Jonesová 2020, 303)
43 „ its meaninglessness and triviality“ (Jonesová 2020, 303)
44 „diagnosed and treated according to a standardized list of observable symptoms“ (Jonesová 

2020, 303) 
45 „defined in terms of a descriptive surface“ (Jonesová 2020, 303)
46 „ADD paradigm“ (Jonesová 2020, 304)
47 „etiological depths“ (Jonesová 2020, 304)
48 „attenuation“ (Saltzman 1990, 431)
49 „humblest locations“, „lesser forms“ (Saltzman 1990, 431)
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Jistou  obyčejnost  či  nevelkolepost  minimalistických  příběhů  vysvětluje

Martin Procházka (2007, 296-297), který tvrdí, že „minimalismus se rozhodl, že

na velké životní otázky neexistují  odpovědi“.  Autoři  jimi tedy neztrácejí  čas a

raději se zaměřují na „rodinu a mezilidské vztahy“. Procházka se také zaměřuje na

Carvera a uvádí, že minimalistické povídky se odehrávají v „pronajatých pokojích

s málo nábytkem, zašlých hotelech nebo barech“. Hlavní hrdinové těchto příběhů

pak pochopitelně korespondují s těmito místy – jde o „továrníky, číšníky,...“ snící

o obyčejném spokojeném životě „stráveném v práci a doma“. Jejich touhy se ale

zpravidla nevyplní a výsledkem může být závislost. 

Zamyslíme-li se nad výrokem a vynaložíme-li snahu proniknout za oponu

příběhu, lze říct, že i text o těch nejprostších, zdánlivě nezajímavých věcech může

obsahovat hluboké a barevné myšlenky, které se ale zdají být do jisté míry ukryty.

Je pak již na čtenáři, zda „sílu“ těch prostých obyčejných vyjádření sám objeví a

pochopí příběh tak, jak byl zamýšlen. 

To  o  minimalismu  poznamenává  i  Filip  (2004,  25-26),  podle  něhož

„kouzlo“ minimalismu spočívá právě v tom, že si čtenář může mnohé věci sám

domyslet či vyložit. Stává se tak „součástí příběhu“. I další rysy minimalistického

textu  vyžadují  od  čtenáře  určitou  aktivitu.  Nelze  si  příběh  jen  pasivně  číst  a

nepřemýšlet, protože často začíná „uprostřed děje“ a čtenář se dozvídá jen to, co

mu autor  skrze  vypravěče,  převážně v první  osobě,  poskytne.  Tato  skutečnost

může jistě mnohé čtenáře frustrovat, protože mají pocit,  že jim „něco chybí“ a

obtížně  se  pak  v  textu  orientují.  Nechají-li  se  odradit  formou,  minimalismus

nejspíš  nikdy  nevezmou  na  milost  a  budou  pro  něj  jen  zbytečně  okleštěným

způsobem vyprávění příběhů. Potřeba vlastní interpretace může představovat jistý

problém pro překladatele, který není jen čtenářem, jež si příběh vykládá sám pro

sebe po svém, ale má příběh představit mnohem většímu čtenářskému publiku. 

O možnostech, jež minimalistický text skýtá, hovoří také M. McGurl ve

svém článku „The Posthuman Comedy“ (2012, 552-553). Zaměřuje se na povídku

R. Carvera „I Could See the Smallest Things“ ze sbírky  O čem mluvíme, když

mluvíme o lásce (What We Talk About When We Talk About Love) z roku 1981. 

Na první pohled (či přečtení) se jedná o prostý, až snad ničím nezajímavý,

příběh o ženě, která v noci vstane a jde zavřít bránu. Z příběhu je znát „současná,
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historii postrádající Amerika50“ a nedozvídáme se v něm nic zvláštního. Pokud ale

předpokládáme, že příběh má mít i jiný význam nebo pokud v něm chceme další

význam najít, máme příležitost. Otevřenou branou může do ženina života leccos

proniknout, můžeme vyvozovat závěry z faktu, že v noci nespí apod. 

Jak  již  bylo  zmíněno  výše,  minimalismus  jako  by  čtenáři  poskytoval

možnost stát se součástí příběhu. Co si v příběhu najdeme, to tam také bude. Platí

to samozřejmě i naopak. Nejsme-li ochotní se nad příběhem zamýšlet, nebude pro

nás ničím jiným než příběhem o nudné čtvrti či zbytečným vhledem do něčeho

známého a jednotvárného. Na základě uvedených pozitivních i negativních názorů

na minimalismus lze tedy usuzovat, že je tento směr otázkou pohledu a ochoty

věřit, že text obsahuje něco hlubšího, a to v něm také najít. Na posouzení čtenáře

ovšem zůstává, zda se v textu skutečně něco hlubšího skrývá, nebo zda se jen

úporně snažíme v jinak obyčejném a stylisticky plochém příběhu nalézt něco, co

tam autor ani nezamýšlel zanechat.

50 „the historyless suburban American present“ (McCurl 2012, 553)
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3 Ann Beattieová jako autorka minimalismu a její styl

3.1 Minimalistické rysy 

Již zmínění autoři jako Barth (1986), Filip (2004), Procházka (2007), Clark

(2012) i Leavitt (1985) řadí Ann Beattieovou k minimalismu. Dawn Trouardová

(2007)  je  na  druhou  stranu  toho  názoru,  že  je  limitující  autorku  označovat

určitými  nálepkami,  jako  právě  „minimalismus“  nebo  „nihilismus“,  „rodinná

traumata“  apod.  Tato  práce  si  neklade  za  cíl  autorku limitovat  či  škatulkovat,

přesto  se  ale  zaměří  převážně  na  ty  rysy  autorčina  stylu,  které  odpovídají

minimalismu a autorům s ním spojeným.

3.1.1 Omezený vhled do příběhu

Steven  R.  Centola  (1990,  163)  zmiňuje  první  román  Beattieové,  Chilly

Scenes of Winter (1976), jehož vypravěčem je hlavní hrdina Charles. Čtenáři jsou

omezeni Charlesovým pohledem na situace, což je, jak bylo zmíněno výše, dle

Filipa (2004) jedním z rysů minimalistické tvorby. 

Tohoto rysu autorčina stylu si všímá i Vladislava Gordićová (b.r.) ve svém

článku  „Swallowing  Pearls:  The  Narrative  Strategies  of  Ann  Beattie“,  kde

popisuje,  že  postavy z  příběhů jsou zpravidla  velmi  pozorné  a  mají  „barvitou

představivost51“, čehož Beattieová využívá k poskytnutí informací čtenáři. Ten si s

těmito informacemi musí poradit  po svém a vynaložit  určité úsilí  k tomu, aby

postihl  celou  pointu  či  skryté  motivy.  Autorka  má  oblibu  v  „hudebních  a

vizuálních leitmotivech52“ (Gordićová b.r.)  a  využívá  i  symboliku,  například  v

románech Falling in Place (1991) či Another You (1995), v povídce Snow (1986)

a  dalších.   Gordićová  (b.r.)  je  toho  názoru,  že  Beattieová  „spoléhá  spíše  na

čtenářovu intuici než na jeho představivost53“. 

3.1.2 Realismus a věrohodnost

William S. Wilson v „Ann Beattie‘s Implications“ (1985, 90) míní, že Beattieová

je naprosto objektivní, protože ve své tvorbě neuvádí „nic, co by tam nebylo54“.

51 „vivid imagination“ (Gordićová b.r.)
52 „musical or visual leitmotifs“ (Gordićová b.r.)
53 „relies much more on the reader's intuition than on his imagination“ (Gordićová b.r.)
54 „nothing that is not there“ (Wilson 1985, 90)
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Centola (1990, 404) ve vydaném rozhovoru s Beattieovou, „An Interview with

Ann Beattie“ vyjadřuje podobnou myšlenku, protože podle něj Beattieová „přesně

zachycuje drobné radosti i strasti každodenního života své generace55“. I Dawn

Trouardová  (2007)  v  úvodu  ke  knize  Conversations  with  Ann  Beattie

poznamenává, že Beattieová je „mistryní toho, co je významně obyčejné56“. To

textům  dodává  na  autenticitě  a  věrohodnosti  a  čtenář  má  tak  možnost  se  s

příběhem ztotožnit a do určité míry se stát jeho součástí,  kromě již zmíněného

způsobu, jak se čtenář zapojuje do příběhu svou interpretací popsaných událostí

(Filip 2004, 25). 

3.1.3 Implikované významy

Wilson  (1985,  90-91)  vnímá,  že  Beattieová  značně  využívá  náznaků,

implikuje významy, a to převážně proto, že se ve svých příbězích brání celistvosti.

Jednotlivé části, či dokonce myšlenky (v případě tzv. non-sequiturs, prvků, které

na sebe logicky nenavazují) nejsou jen součástí většího celku, jsou samy o sobě, a

mnohdy  postrádají,  a  dle  Wilsona  úmyslně,  návaznost.  Tyto  části  pak  mohou

vytvářet, a vytvářejí, náznaky, jichž Beattieová hojně využívá. Wilson tvrdí, že

„kontinuita  je  nepravdivá57“,  její  opak  je  naopak  „pravdou“.  Tuto  autorčinu

tendenci můžeme připsat již zmíněné touze po autentičnosti a realismu. 

Wilson  (1985,  92)  využití  implikovaných  významů  popisuje  tak,  že

Beattieová je sice využívá, ale zároveň se na ně nelze spolehnout, a to právě díky

částem,  které  jsou  jen  částmi,  stojí  samy  o  sobě,  a  nemají  doplňovat  celek.

„Beattieová nemůže naznačovat, protože …. začátek neimplikuje konec58“. Dalo

by se tedy říci, že zdá-li se nám něco jako implikovaný význam, pak nemá smysl

se  jím  příliš  zabývat,  protože  naše  snaha  by  v  tomto  směru  nepřinesla  příliš

mnoho ovoce. Tady ale Wilson upozorňuje, že Beattieová zároveň náznaky popírá

a zároveň jich využívá. Nelze si tedy s určitostí říci, že určitá myšlenka, předmět

či postava nebude mít později ještě další význam. Samotné postavy jsou ale „často

55 „accurately records the little joys and sorrow daily experienced by members of her generation“
(Centola 1990, 404)

56 „master of the portentous ordinary“ (Trouardová 2007)
57 „continuity is falsification“ (Wilson 1985, 91)
58 „Beattie cannot foreshadow because …. the ending is not implied by the beginning.“ (Wilson 

1985, 92)
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zmatené“ a „zmatenost je počátek k jasnému vhledu do situace59“ (Wilson 1985,

92). Wilson tak Beattieovou představuje jako autorku, jejíž dílo je plné paradoxů a

tautologií.

3.1.4 Dialogy

Nároky na čtenáře jsou umocněny i dalšími rysy autorčiny tvorby, např.

využitím  dialogů,  ze  kterých  si  je  třeba  domyslet  či  intuitivně  vytušit  vztah

komunikujících či situaci. Dialogy Beattieová využívá ve smyslu již zmíněných

non-sequiturs (Wilson 1985, 91; Gordićová b.r.). Konverzace může probíhat, ale

postavy  na  výrok  druhého  vlastně  nereagují,  jen  říkají,  co  je  napadne.  Tímto

způsobem tedy můžeme vytušit, zda je mezi postavami vše v pořádku apod. 

3.2 Další rysy autorčina stylu

Ann Beattieová je často považována za „hlas své generace60“ (Gordićová b.r.; Lee

1995, 233), lidí, kteří vyrostli v 60. letech minulého století. Don Lee (1995, 233)

ve  svém  profilu  o  Ann  Beattieové  z  publikace  Ploughshares ale  autorčinu

tendenci  psát  o  konkrétní  generaci  přičítá  faktu,  že  Beattieová  popisovala  lidi

kolem sebe, kteří, přirozeně, byli jejími vrstevníky. Také Lewisová (1979, 3) je

toho názoru, že konkrétní generace se v příbězích objevuje spíš náhodou. Podle ní

jsou pro autorku důležitější lidské „vrtochy61“ a nejde příliš o to, čí jsou.

O‘Rourkeová  (2011)  i  Gordićová  (b.r.)  hovoří  o  tendenci  Beattieové

používat ironii. Podle  Gordićové (b.r.) se ironie misí s empatií vůči autorčiným

postavám.  Lee  (1995,  234)  uvádí,  že  sama  autorka  svůj  přístup  vnímá  jako

„nekritický, neodsuzující62“. Postupem času se jí ho ale nepodařilo vždy udržet.

Gordićová  (b.r.)  poznamenává,  že  autorka  „používá  vždy  jen  přítomný

čas“.  Zabývá se postavami z vyšší  střední třídy a jejich osudy vyjadřuje spíše

expozicí než popisy. Lee (1995, 233-234) poznamenává, že Beattieová často píše

o porušených vztazích, ale „neomlouvá situace, ve kterých se postavy ocitly, ani

59 „frequently … confused“, confusion is the beginning of seeing things clearly“ (Wilson 1985, 
92)

60 „voice of [the baby boomer] generation“ (Gordićová b.r.)
61 „quirks“ (Lewisová 2007, 3)
62 „nonjudgemental“ (Lee 1995, 234)
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nevysvětluje,  jak  se  do  nich  dostaly63“.  Dále  popisuje,  že  si  Beattieová  nikdy

předem nepromýšlí děj.

3.3 Postavy

Tematicky Centola (1990, 161-162) dělí autorčiny postavy na ty, které v

životě prožívají samá zklamání a rozčarovaní, a ty, jež stále doufají, že život skýtá

něco víc, a „ženou se za štěstím64“. Podobně je vnímá také Gordićová (b.r.), která

tvrdí,  že  postavy  v  příbězích  Anne  Beattieové  buď  „střídají  jedno  laciné

povyražení za druhým“, nebo se „z bolesti a nezájmu dostávají trávou, rockem a

vínem65“. Stejně jako Centola (1990) si Gordićová (b.r.) všímá, že všechna díla

jsou  prodchnutá  honbou  za  štěstím,  neustálým hledáním.  Centola  (1990,  162)

poznamenává, že pointou celé tento honby ale je, že „ač o štěstí lze usilovat, nelze

ho dosáhnout66“. 

Larry Husten (1978, 161) popisuje útrapy postav, tak že „čelí či budou čelit

temnotě67“. Druh temnoty se liší dílo od díla, ale každá z postav má něco, s čím

bojuje, co se snaží překonat. Husten zmiňuje povídku „The Lifeguard“, ve které se

postavy musí potýkat se smrtí, ale tento druh „temnoty“ je podle něj v autorčiných

příbězích spíše výjimkou. 

3.4 Témata

 Za určitý druh temnoty lze považovat například již zmíněné téma války ve

Vietnamu (Barth 1986), které v tvorbě Ann Beattieové vnímá i Gordićová (b.r.). Je

ale podle ní jen něčím, co se určitým způsobem skrývá na pozadí, stejně jako

rozbitá  manželství  a  „profesní  selhání68“.  Do  popředí  pronikají  nezajímavé  a

obyčejné  detaily,  jak  ostatně  stran  minimalismu  uvádí  Saltzman  (1990,  431).

Beattieová se zabývá převážně generací „baby boomers“, deziluzí „květinových

dětí“ z reality, když zjišťují, že ideály, které měli a v které doufali, nepřežívají

63 „ excuse the circumstances in which her characters found themselves, or explicate how they 
got there“ (Lee 1995, 233-234)

64 „pursuit of happiness“ (Centola 1990, 162)
65 „float from one cheap thrill to another“, „their way out from pain and indifference are pot, 

rock and wine“ (Gordićová b.r.)
66 „although happiness can be pursued, it can never be attained“ (Centola 1990, 162)
67 „face, or will face, the darkness“ (Husten 1978, 161)
68 „failures in professional lives“ (Gordićová b.r.)
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tvrdou realitu běžného života. Beattieová píše o jejich „neschopnosti se vypořádat

se změnami a riziky každodenního života69“ (Gordićová b.r.).

Čtenář  tedy  může  v  tvorbě  Ann  Beattieové  vytušit  hlubší,  závažnější

témata, ale musí proniknout za oponu, pohlédnout za prosté životy lidí usilujících,

jak uvádí Centola (1990, 162), o americký sen. 

Co se v tomto smyslu týče evropských čtenářů, lze předpokládat, že by je

mohla na první přečtení autorčina tvorba odradit, protože na rozdíl od amerických

čtenářů  postrádají  aspoň  určitý  pocit  sounáležitosti  s  postavami  v  usilování  o

zmíněný  americký  sen,  neztotožní  se  ani  s  nudnými  životy  na  americkém

předměstí apod. Dalo by se tedy říci, že aby evropský či český čtenář díla předem

neodsoudil, musí si být vědom hlubšího významu, být ochoten v díle najít témata,

se kterými se ztotožnit může. 

Mezi tato univerzálnější témata nesporně patří zmíněná honba za štěstím,

pocit deziluze, když se život nevyvíjí, jak si představujeme, apod. Dále se čtenáři

jistě  mohou  ztotožnit  i  s  usilováním o  lásku,  kterou  v  tvorbě  Ann  Beattiové

popisuje Centola (1990, 162-163). Postavy podléhají mylné představě, že jejich

životní štěstí závisí právě na lásce. Té ale často nejsou schopni, zaměřují se jen na

sebe a své potřeby a neumí komunikovat (Gordićová b.r.). 

Podle M. Lewisové (původní rozhovor 1979, později publikováno 2007, 4)

navíc dokáže Beattieová popsat většině známý pocit, že v sobě máme „malého

človíčka, který vlastně neví, co se děje a co dělat, který má iracionální strachy a

přihlouplé sny a směje se v nevhodnou chvíli70“. Pro některé čtenáře může být

nepříjemné, že do nich někdo tímto způsobem vidí, jiným to může pomoci vnímat

text jako o to realističtější a snáze se s ním ztotožní. 

69 „inability to cope with changes and risks in the everyday life“ (Gordićová b.r.)
70 „the tiny person inside who is unsure what‘s going on or what to do about it, who has 

irrational fears and silly dreams and laughs at inappropriate moments“ (Lewisová 2007, 4)
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4 Analýza VT

K úspěšnému překladu je potřeba si výchozí text předem analyzovat. V našem

případě chceme objevit minimalistické rysy a rysy autorčina stylu, které pak bude

potřeba správně přeložit a okomentovat v praktické části této práce.

Jedná se tedy o prvky zmíněné v kapitolách 2 a 3, mezi něž můžeme zařadit

například  jednoduchost  vět,  lexika,  minimum postav  a  další  rysy  stylistického

minimalismu, které uvádí Barth (1986), dále důraz na zdánlivě nezajímavé detaily,

za kterými se skrývají  závažnější témata,  jak popisuje Gordićová (b.r.).  Zmínit

můžeme i tendenci zaměřovat se na popis obyčejných, prostých věcí nebo toho, co

je zjevné (Trouardová 2007, Filip 2004, Saltzman 1990, McGurl 2012). 

V textu můžeme objevit i typická témata jako rozbitá manželství a rodiny

(Procházka  2007,   Gordićová  b.r.),  postavy  ženoucí  se  za  láskou  a  štěstím

(Centola 1990, Gordićová b.r., Wilson 1985).

Zajímají  nás i  náznaky, symbolika či  non-sequiturs (Clark 2012, Wilson

1985, Gordićová b.r.). 

Podstatným je také adekvátní převod kulturně-specifických prvků, které se

v díle Ann Beattieové, jako již zmíněnému hlasu konkrétní generace, nachází, viz

podkapitoly 3.2 a 3.4. 

Každý text obsahuje i rysy,  které jsou odrazem autorova stylu a nemusí

nutně podléhat konkrétnímu směru či žánru. K identifikování těchto rysů poslouží

„seznam“,  který  poskytují  G.  Leech  a  M.  Short  ve  svém  Style  in  Fiction:  A

Linguistic Introduction to English Fictional Prose (2007, 61). 

 4.1  Představení textů

Výchozí  texty  k  překladu  byly  zvoleny  ze  sbírek  povídek  Distortions,  která

původně vyšla roku 1976 a je autorčinou první sbírkou, a Where You‘ll Find Me,

která původně vyšla roku 1986. Texty jsou součástí této práce jako příloha. 

Jedná se o dvě povídky, „Four Stories About Lovers“ o celkovém rozsahu

23 388 znaků, která pochází z první ze sbírek, a „Snow“, jež najdeme ve druhé ze

sbírek a má rozsah 4 016 znaků. Tyto povídky byly zvoleny s ohledem na rysy

minimalismu,  přičemž každá z  povídek vykazuje rysy jiné  a  odpovídá  jinému

období autorčiny tvorby. Ne všechno dílo Ann Beattieové uvedené rysy obsahuje. 
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Jak píší Leech a Short (2007, 60), různá díla jednoho autora se od sebe

mohou značně lišit a stanovení stylu je tedy těžší, zkoumáme-li jen malý vzorek.

Autorčin styl a rysy minimalismu budou v této práci určeny na základě těchto

dvou povídek,  informace ale nelze bezvýhradně vztáhnout na celé autorčino dílo.

Leech a Short (2007, 34) mimo jiné upozorňují, že stanovení stylu je možné spíše

na základě jistých „vzorců spíše než ojedinělých rozhodnutí71“ autora. 

 4.1.1  Four Stories About Lovers

První z povídek, „Four Stories About Lovers“, sestává, jak název napovídá, ze

čtyř částí, jimiž jsou čtyři různé příběhy o párech a jejich milencích či milenkách.

Všechny příběhy jsou poměrně neurčité, ve většině ani netušíme, jak se hlavní

postavy jmenují. 

První příběh je poněkud absurdní a popisuje život dvou manželů, kteří si

píší vzkazy. Manželka svému muži posílá dopisy uprostřed noci. V dopisech buď

muže zraňuje detaily o svých schůzkách s milencem, nebo se ho doptává na věci,

na něž není schopen odpovědět. Celý příběh má až absurdní nádech, obzvlášť,

když jsou jedné noci oba manželé vzhůru a manželka přesto napíše vzkaz a ještě

požádá manžela, aby ho sám sobě poslal. Manžel se nakonec odhodlá manželce

také  poslat  vzkaz.  Z  příběhu  je  znát  frustrace  i  zmatek  manžela  i  určitá

bezvýchodnost  vztahu  popisovaného  páru.  Zároveň  zde  vidíme  složité  životní

otázky,  které  řeší  manželka.  Výše  zmiňovaný  Procházka  (2007,  296-297)  je

považuje  za  něco,  co  je  podle  minimalistů  neřešitelné.  Takový postoj  zaujímá

manžel, který na otázky není schopen odpovědět a ani jim nerozumí.

Druhá část se soustřeďuje na zhrzeného milence, který přišel navštívit svou

bývalou  lásku.  Vzpomíná  na  to,  jak  se  k  sobě  chovali,  co  zapříčinilo  jejich

rozchod,  a  stále  si  nárokuje titul  jejího milence.  Protagonista  se  zdá být  spíše

antagonistou, soudě podle popisu událostí je prchlivý a má sklony k surovosti,

navíc si připadá ukřivděně a většinu věcí klade za vinu své milé. Ta se ho bojí, ale

i přesto je ochotná se s ním sejít. 

Třetí  příběh se věnuje dalšímu manželskému páru.  Manželka ztrácí  celé

dny tím, že jezdí za manželem do práce a vysedává na lavičce, aby ho „přistihla“.

71 „not interested in choices in isolation, but rather at a pattern of choices“ (Leech a Short 2007, 
34)
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Přestože není přesně řečeno, při čem by ho měla přistihnout, dá se předpokládat,

že ho podezřívá z nevěry, což by také odpovídalo hlavnímu motivu celé povídky.

Stejně jako v prvním z příběhů, manželé spolu nekomunikují otevřeně, oba si o

druhém něco myslí, snad ho podezřívají. Součástí příběhu je i poněkud absurdní

opakovaná  situace  se  ztraceným  parkovacím  lístkem.  Příběh  zrcadlí  postřeh

Gordićové (b.r.),  která  uvádí,  že  postavy v autorčině tvorbě zpravidla  patří  do

vyšší  střední  vrstvy,  nemusí  tedy  řešit  strasti,  kterými  se  obvykle  postavy

minimalistických příběhů zabývají. Místo starostí o peníze si dlouhou chvíli krátí

honbou za  štěstím.  Žena v  tomto příběhu celé  dny nemá co  dělat,  a  z  určité

kratochvíle začne manžela podezřívat. Téměř, jako by si vymyslela problém, aby

měla pocit, že se něco děje. V příběhu vidíme i její vnitřní zápas, kdy se stydí za

to,  že svými dny mrhá a  tráví  je  sledováním manžela,  ale  zároveň si  nemůže

pomoct. 

Poslední příběh je o rodině, ke které se nastěhuje babička. Manželé jsou si

oba nevěrní,  ale manžela přesto manželčina nevěra uráží a chce ji  přistihnout.

Zároveň pociťuje nelibost, že u nich manželčina matka bydlí,  přestože není na

obtíž, ba právě naopak, pomáhá s vnukem a tráví s ním hodně času. Rodina řeší

záhadné telefonáty, kdy uprostřed noci někdo zavolá, ale vzápětí položí sluchátko.

Není jasné, zda je to manželova milenka, manželčin milenec nebo někdo jiný. 

Každý z příběhů má otevřený konec, čtenář si musí domyslet, jak se asi

situace dále vyvine, proč jsou postavy tam, kde jsou, a zda je možné, aby vše

dobře dopadlo. Všechny příběhy s sebou nesou jistou frustraci nad postavami a

jejich  neschopností  komunikovat,  zároveň  protože  máme  tak  malý  vhled  do

příběhu. 

Tematicky  všechny  části  povídky  spadají  do  výše  zmíněných  témat

minimalismu  i  konkrétních  témat  nejčastěji  popisovaných  samotnou  autorkou.

Vidíme  tu  rozbitá  manželství  a  tříštící  se  rodiny,  jak  o  nich  hovoří  například

Leavitt  (1985),  touhu  po  lásce,  životem  zhrzené  postavy,  které  spolu  nejsou

schopné  komunikovat.  Setkáváme  se  zde  s  jakousi  ironií,  ať  už  postihující

absurditu celé popisované situace nebo konkrétní interakci mezi postavami.
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 4.1.2  Snow

Druhá z povídek, „Snow“, se také dělí na části, které jsou ale součástí jednoho

příběhu.  Příběh přináší  popis událostí  z pohledu hlavních postav,  kterými jsou

blíže nespecifikovaní muž a žena.

První  část  povídky  zachycuje  ženiny  vzpomínky  na  společně  strávenou

zimu mimo města, pravděpodobně na předměstí. Vypravěčka popisuje množství

drobných detailů a příjemných vzpomínek a komentuje vztah, který, jak se zdá,

skončil. 

V další části nám vypravěčka události subjektivně představuje z pohledu

svého partnera, který si vše pamatuje poměrně střízlivěji. Pro zvláštnosti, které si

pamatuje jeho partnerka, má jednoduchá vysvětlení, a je přesvědčen, že příběhy

by se měly vyprávět určitým způsobem.

Zbytek povídky se opět vrací k pohledu ženy, která jakoby na mužovu radu

shrne, co se stalo, ale nechává čtenáře, aby se sám zamyslel. 

Tématem povídky je mimo jiné, jak název napovídá, sníh, který můžeme

chápat různými způsoby, dále neúspěšný vztah, odlišné pohledy na svět a realitu.

Povídka nám opět, stejně jako „Four Stories About Lovers“ poskytuje jen

omezený vhled do příběhu. Hlavní postava zmiňuje jen určité aspekty, nechává

věci nevyřčené a čtenář má pak možnost využít svou představivost a intuitivně

vycítit, co se asi stalo „za oponou“ povídky, ve chvílích, které nám vypravěčka

nepřibližuje. Vidíme tu autorčinu tendenci spoléhat se na čtenářovu intuici,  jak

zmiňuje Gordićová (b.r.). 

 4.2  Lingvisticko-stylistická analýza

Jak  již  bylo  zmíněno  v  úvodu  této  kapitoly,  k  podrobnější  jazykové  analýze

poslouží  především  „seznam  lingvistických  a  stylistických  kategorií72“  podle

Leeche a Shorta (2007, 61). 

Autoři (2007, 61-64) tu nejprve určují  čtyři roviny: „lexikální kategorie,

gramatické kategorie, obraty či obrazná pojmenování, koheze a kontext73“, které

pak dále dělí na konkrétnější části.

72 „A checklist of linguistic and stylistic categories“ (Leech a Short 2007, 61)
73 „….lexical categories, grammatical categories, figures of speech, and cohesion and context.“ 

(Leech a Short 2007, 61)
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V rámci lexikální kategorie Leech a Short zmiňují využití slovní zásoby, a

to konkrétně zda je „prostá“,  „konkrétní“,  „hovorová“,  zda se v textu objevují

termíny či idiomy. Dále se ptají, k jakému registru či dialektu můžeme použitá

slova přiřadit,  zda „stojí za zmínku konkrétní morfologické kategorie74“ (2007,

61). Doporučují také rozebrání jednotlivých slovních druhů.

Do gramatických kategorií autoři započítávají převážně druhy vět, zda jde

o souvětí a jakého druhu. Dále pohlíží také na typy vět v rámci souvětí, jmenné či

větné fráze a v neposlední řadě na použití tzv. „function words“ (2007, 63), pod

které spadají například předložky, spojky apod.

U obratů a  obrazných pojmenování  nás zajímá,  zda daný autor  využívá

nezvyklé vyjadřovací prostředky, obrazná pojmenování či neotřelá slovní spojení.

Dále  také  zda  se  v  textu  nachází  „formální  a  strukturální  opakování75“  jako

například  anafora,  katafora,  zda  v  něm najdeme  rýmy  či  asonanci,  popřípadě

aliteraci. Do této kategorie spadá také využití metafor, synekdoch, neologismů či

ironie.

U  poslední  z  rovin,  koheze  a  kontextu,  jde  o  způsoby,  kterými  autor

dosahuje či nedosahuje koheze, ať už použitím zájmen či synonym nebo využitím

opakování.  Dále  se  lze  zaměřit  na  to,  jak  autor  „oslovuje  čtenáře76“,  jakými

způsoby promlouvají postavy (přímá, nepřímá řeč).

Výchozí  text,  který  je  k  dispozici  v  příloze,  bude  tedy  prozkoumán  z

hlediska těchto rovin a zdůrazněny budou převážně ty rysy, které odpovídají již

definovaným rysům minimalismu z kapitol 2 a 3.

 4.2.1  „Four Stories About Lovers“

Jak již bylo zmíněno výše, povídka je rozdělena na čtyři samostatné části, z nichž

je každá označená řeckým písmenem.

 4.2.1.1 Lexikální kategorie

Příběhy sestávají z jednoduchých slov, a to z hlediska počtu slabik. Leech a

Short (2007, 64-65) doporučují  posuzování  slov v této kategorii  právě počtem

74 „Are any particular morphological categories noteworthy…?“ (Leech a Short 2007, 61)
75 „formal and structural repetition“ (Leech a Short 2007, 63)
76 „address the reader“ (Leech a Short 2007, 64)
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slabik,  protože  „určení  počtu morfému může být  problém, a  to  zvláště  u  slov

cizího původu77“ (2007, 65). U prvního z příběhů činí celkový počet slov 1 226, z

nichž 1190 sestává z jedné až dvou slabik, tedy jen necelá 3 % slov v této části

povídky tvoří tři a více slabik. U druhého z příběhů je celkový počet slov 824 a

slova o třech a více slabikách tvoří 2 %, u třetího příběhu s 1233 slovy jen zhruba

1 %, a u čtvrtého příběhu s 1183 slovy necelá 3 %. 

Co  se  týče  vrstvy  slovní  zásoby,  jedná  se  převážně  o  neutrální  vrstvu,

bezpříznakovou.  Najdeme zde  slova  patřící  do  jádra  slovní  zásoby  jako  wife,

house, daughter, breakfast, animal. 

Setkáváme se ale i se slovy hovorovými (though,  actually),  která sama o

sobě nemusí  být  považována za  hovorová,  ale  jejich  využití  v  textu odpovídá

hovorovému.  Například  v  usually  a  brief  note,  actually je  zmíněné  příslovce

použito právě ve významu, který je v online slovníku Oxford English Dictionary

(OED)  uvedeno  jako  v  určitých  případech  hovorové.  Hovorový  nádech  má  i

nasty, které ač může být i substantivem, je tu použito jako adjektivum (he got

nasty).  OED  uvádí,  že  některá  využití  tohoto  přídavného  jména  lze  skutečně

považovat za hovorová. 

Nacházíme i slova, která odpovídají konkrétnímu dialektu, v tomto případě

severoamerickému.  Ačkoli  tedy  povídky  nezmiňují  konkrétní  místa  a  mohli

bychom tedy pochybovat, kde přesně se příběhy udávají, slova jako downtown, to

mail, kindergarten nebo i značka Lysol nám napovídají, že se příběhy udávají ve

Spojených státech, pokud bychom to už z autorčina původu nepředpokládali. Do

této kategorie můžeme i zařadit slangový výraz Chevy.

Významnou  součástí  lexikální  kategorie  jsou  zájmena,  a  to  konkrétněji

osobní a přivlastňovací. V celé povídce se setkáváme téměř výhradně právě se

zájmeny, která nahrazují vlastní jména postav. V prvním z příběhů se dozvídáme

jen dvě vlastní jména (Janet, Elizabeth), která jsou ale využita minimálně, a v

posledním  z  příběhu  jen  jedno  (Stevie).  Lze  to  považovat  za  výrazný  rys

minimalismu v povídce. Beattieová nespecifikuje, komu se vlastně příběh děje,

pomáhá si prostým střídáním osobních zájmen třetí osoby, tedy he a she, která ve

všech čtyřech částech označují převážně ústřední pár. Můžeme to považovat za

77 „But determining the number of morphemes in a word can be a problem, especially with 
words of foreign … origin“ (Leech a Short 2007, 65)
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určitý  pokus  o  univerzálnost  příběhu,  každý  si  v  něm  může  představit  sebe,

dosadit se za zájmeno. 

Na druhou stranu může jít  o  dříve  zmíněné náznaky (Clark  2012,  106;

Wilson 1985, 90-91)). Zájmena obvykle nahrazují již dříve použitá vlastní jména,

máme tedy při čtení pocit, že bychom dotyčné měli už znát, zájmena pomáhají

vnést do příběhu pocit, že se díváme jen na jednu chvíli v životě hlavních postav,

že povídku přesahují. Využití zájmen v nás může vyvolat pocit, že můžeme z textu

nějak vytušit, o koho se jedná. Jak píše Filip (2004), stáváme se součástí příběhu.

Zájmena  postavám  zároveň  nabízí  jistou  anonymitu,  jak  uvádí  Barth

(1986),  minimalistické  postavy  jsou  často  nečitelné,  nesdílné.  Stojí  snad  za

zmínku,  že  jediná  vlastní  jména  se  dozvídáme  od  hlavní  postavy  prvního  z

příběhů, která nám sice prozradí jméno své ženy a dcery, ale ne své. I to může

čtenář považovat za důležité, stejně jako skutečnost, že jména se objevují pouze

omezeně.  Při  následném  překladu  by  tedy  nebylo  vhodné  je  použít  namísto

zájmen tam, kde to autorka nezamýšlela. 

S  osobními  zájmeny  souvisí  zájmena  přivlastňovací.  Protože  všechny

příběhy v povídce  jsou vyprávěny v er-formě,  nalézáme tu opět  zájmena třetí

osoby jednotného čísla, tedy his a her. Podle potřeb povídky tato zájmena označují

různé osoby, nejen ústřední pár, na rozdíl u většiny zmíněných osobních zájmen.

Přivlastňovací  zájmena se kromě dvou hlavních postav vztahují  také  na jejich

milence/milenky, rodiče či přátele.

Při překladu lze očekávat, že malé množství synonym a minimální využití

vlastních jmen, způsobí kvůli rozdílu mezi jazykovými systémy určité problémy.

Podrobněji se tím bude zabývat překladatelský komentář.

Za zmínku stojí také substantiva. Vlivem autorčiny volby nepoužít až na tři

výjimky vlastní jména, jsou hlavní postavy kromě osobních zájmen označovány

následovně:

V prvním  z  příběhů  je  použito  substantiv  wife  a  mother pro  označení

vypravěčovy manželky.

Ve druhém příběhu se setkáváme pouze s lover, jímž vypravěč nazývá svou

bývalou partnerku. 
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Ve třetím  příběhu  vypravěčka  hovoří  o  husband  a  konečně  ve  čtvrtém

příběhu hlavní postava postupně označuje svůj protějšek jako  wife,  daughter a

woman.

Za zmínku stojí také výskyt substantiva  lover, které se objevuje ve všech

čtyřech příbězích povídky, jak ostatně napovídá název. Toto slovo je v povídce

využito  ve  dvou  významech,  které  uvádí  také  OED,  tedy  „osoba,  která  je

zamilovaná  do  druhé78“  a  „osoba,  která  navázala  romantický  či  sexuální

mimomanželský  vztah79.  Ač  v  sobě  obecně  anglická  substantiva  neobsahují

kategorii rodu, jak uvádí například Cambridge Dictionary, toto podstatné jméno je

specifické v tom, že je v povídce použito jak pro muže, tak pro ženu. Můžeme

skutečnost,  že  bylo  slovo  lover  použito  pro  obě  pohlaví,  a  následně  vniklou

úspornost vyjádření připsat přirozenému rozdílu mezi jazykovými systémy, resp.

přirozené  kondenzovanosti  angličtiny,  ale  lze  ji  vnímat  i  jako  autorčinu

stylistickou volbu: He suspects that she is seeing her lover again. At any rate, he

has started seeing his lover again (1976, 126); He feels like telling her that it was

either her daughter’s lover or his own (1976, 128). Slovo je použito pro všechny

příběhy v povídce, pro obě pohlaví a ve dvou různých významech. Tuto úspornost

můžeme považovat za rys minimalismu, jak o něm hovoří Barth (1986). 

 4.2.1.2 Gramatické kategorie

Co se týče gramatických kategorií, jak bylo zmíněno výše, Leech a Short

(2007, 63) do této kategorie řadí převážně souvětí a druhy vět. 

V celé povídce převládají souvětí, věty jednoduché zde najdeme jen zřídka.

V prvním z příběhů připadá na souvětí či větu průměrně 14,5 slova. Ve druhém z

příběhů  je  průměr  o  něco  nižší,  tedy  11,3  slova,  přičemž  průměr  u  třetího  z

příběhů je  velmi podobný, tedy 11,5 slova.  U posledního z příběhů na větu v

průměru připadá  11,8  slova.  Beattieová  využívá  věty  jednoduché k  tomu,  aby

představila překvapivý fakt nebo aby zdůraznila změnu:  The notes are different

now  (1976, 118).   She doesn’t see her husband  (1976, 123).  She can’t find it

(1976, 125). 

78 „A person who is in love with … another person“ (OED)
79 „A person who engages in a romantic or sexual relationship outside marriage“ (OED)
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Souvětí Beattieová v povídce naopak využívá k popisům okolností, detailně

jimi vyjadřuje, co která postava přesně dělá a v jakém sledu. Nacházíme v nich

tedy hlavně činnostní slovesa:  She gets up at night, and while other wives might

read or do housework with their insomnia, she writes him a letter—usually a brief

note, actually—and pulls the raincoat over her nightgown and crosses the street

to the post office (1976, 117).  Almost mechanically she scrawls a few words on a

pad and  puts a piece of paper in an envelope, then  drops the envelope on the

counter and walks beside him down the hall to bed (1976, 120). 

Autorčinu tendenci k detailnímu popisu zmiňuje například Gordićová (b.r.),

která uvádí, že v popředí příběhů bývají obyčejné, až nezajímavé věci, za nimiž

musí čtenář vytušit něco hlubšího. I Trouardová (2007) popisuje, že autorka se

často zabývá tím, co je významně obyčejné. 

Některá  ze  souvětí  působí  velmi  dlouze.  Jistě  jde o autorčin záměr,  ale

představíme-li si, že je někdo čte, či pokusíme-li si je sami přečíst, mohou nám

připadat zbytečně navázaná, v tom smyslu, že ač se jedná o věty hlavní a jsou v

poměru slučovacím, Beattieová často tři a více vět odděluje spojkou a. Vhodnější

by v těchto případech možná byla nejprve čárka a u poslední věty zmíněná spojka,

či by bylo možné věty oddělit tečkou. Čtenář pak může mít pocit, že věta se čte

pořád dál a dál a může interpunkci postrádat:  At five o’clock she gets up and

crosses the street  and leans against  the building  (1976, 125).   But in the fall

Elizabeth went to kindergarten and most of the rooms were finished, and then he

began to get the messages daily, and sometimes there were two a day (1976, 118). 

Za  zmínku  v  této  kategorii  stojí  také  slovesné  fráze,  konkrétně  využití

přítomného času, a to téměř ve všech případech. Výjimkami jsou vzpomínky v

prvním z příběhů, na první dopis a na koupi domu. Ve druhém příběhu je pasáž v

minulém čase  o  něco  delší,  v  minulém čase  je  36  % vět,  poměr  minulého  a

přítomného času je tedy zhruba 1:3. V posledních dvou příbězích se minulý čas

prakticky nevyskytuje.

 4.2.1.3 Obraty a obrazná pojmenování

Povídka  „Four  Stories  about  Lovers“  je  z  ohledu  k  obrazným

pojmenováním či neotřelým obratům poněkud chudá.
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Za zmínku stojí básnička z prvního příběhu, kterou žena pošle svému muži:

We went to the zoo/The sky was so blue/The sky was so blue/Then what did we

do?/Then what did we do? (1976, 119).  Rýmové schéma této básničky je velmi

prosté, každý „řádek“ se rýmuje s každým, tedy AAAAA. Druhý a třetí, a čtvrtý a

pátý řádek jsou dokonce rýmy absolutní.

Uvést  můžeme i  frázi  blessed bills,  kterou lze považovat  za  oxymóron.

Účty  zpravidla  nebývají  něčím,  co  vítáme.  Kontext  zde  ukazuje,  že  muže

manželčiny vzkazy tak frustrují, že i účty mu připadají příjemnější:  Sometimes he

dreams that the messages will stop coming, that the mail will bring only blessed

bills (1976, 118).

Metafory, metonymie či přirovnání zde nenacházíme, zmínit ale můžeme

využití ironie. Ironii buď vnímá sám čtenář ze situace, která nastává, například: 

“Mail the letter while you’re up,” she says. “No,” he says. “I refuse.” The

room is silent, and then she laughs (1976, 120). V této situaci manželka vyzývá

manžela, aby poslal sám sobě dopis, který mu napsala. 

One of the things that nags at him is that his wife has seen his lover and

knows she is rather plain and not very young, but he has never seen his wife’s

lover (1976, 126). V tomto příběhu muže trápí víc představa, co si o jeho milence

myslí  manželka,  a  má  pocit,  že  je  nespravedlivé,  že  on  manželčina  milence

neviděl, místo, aby ho trápil prostý fakt, že manželka si našla někoho jiného.

Další typ ironie je takový, který je explicitně uvedený, přímo z povídky

vyznívá: It makes her think he wants her mother out of the house, and that upsets

her. He suspects that it upsets her because her mother is necessary—she takes

care of their son after school so his wife does not have to be home at three o’clock

(1976, 126). Manžel pochybuje o úmyslech své manželky a posmívá se jim.

Ironii mimo jiné zmiňuje Gordićová (b.r.) nebo O‘Rourkeová (b.r.) jako rys

autorčiny  tvorby.  První  druh  ironie,  kterou  čtenář  v  textu  sám  pociťuje,  lze

považovat za určitý minimalistický rys. V textu je jen náznak a je na čtenáři, jak si

situaci vyloží.
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 4.2.1.4 Koheze a kontext

Poslední kategorie či rovina se zabývá tím, jak text dosahuje koheze, jak

autor komunikuje se čtenářem, jaký druh řeči používá apod.

Věty na sebe navazují  například použitím určitých  členů či  spojovacích

frází, popř. opakováním slov:

Another time…  (1976, 118);  There was also the time...(1976, 118);  or the time

(1976, 118).

Nacházíme  zde  také  reference  v  podobě  osobních  či  přivlastňovacích

zájmen:  His wife is a very sick woman because she thinks these things through

very thoroughly (1976, 117). Zde vidíme anaforu, kdy je prvotní podstatné jméno

(his) wife nahrazeno zájmenem she, druhá část věty tedy odkazuje na část první.

Následující příklad lze považovat za kataforu, kdy je nejprve uvedeno zájmeno a

až v další části věty se dozvídáme, k čemu odkazuje:  She is a pretty wife (1976,

117). 

Osobní  a  přivlastňovací  zájmena  se  objevují  v  celém  textu  a  lze  je

považovat za způsob dosažení koheze. 

Text obsahuje také demonstrativa, která ale ne vždy plní referenční roli.

Hned  na  začátku  povídky  se  například  dozvídáme,  že  manželka  thinks  these

things very thoroughly (1976, 117), ale protože se jedná o samý začátek, čtenář

může tápat ohledně toho, co tyto věci mají být. Lze to považovat za způsob, jak

navodit pocit, že povídka skutečně začíná in medias res, jak je u Beattieové, ale i

dalších autorů povídek, zvykem. 

Podobně zde fungují i určité členy, opět hned ze začátku povídky:  she likes

the big white house so much …  because the post office is across the street (1976,

117).  Určité členy se v angličtině zpravidla využívají tam, kdy se jedná buď o

několikátou zmínku dané skutečnosti nebo jde o věc všeobecně známou. Autorka

tedy využitím určitého členu  the  opět navozuje pocit,  že už čtenář ví,  o co se

jedná.

Další  významnou částí  této kategorie je kontext,  konkrétně to,  jak autor

oslovuje čtenáře, zda k tomu využívá přímou, nepřímou řeč apod.

Doležel  (1993,  13)  uvádí,  že  narativní  text  se  skládá  z  „promluvy

vypravěče“  a  „promluvy postav“.  Vypravěč  v této  povídce  není  součástí  děje,
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respektive jedná se o vypravování v er-formě. Nelze vypravěče ale považovat za

vševědoucího,  zaměřuje  se  převážně  na  jednu  postavu  (v  prvním  příběhu  na

manžela, ve druhém na bývalého milence, ve třetím na manželku a ve čtvrtém na

manžela),  jejímž  pohledem  jsme  následně  omezeni.  To  odpovídá

minimalistickému rysu podle Filipa (2004), kdy jsme závislí na vypravěči, který

nám může poskytovat jen omezený vhled do příběhu. Vzniká nutnost si domýšlet

a číst mezi řádky, což je pro minimalistickou tvorbu typické.

Vypravěč má podle Doležela (1993, 14) „konstrukční“ a „kontrolní“ funkci,

kterými vytváří a ovládá „fikční svět“. Promluva vypravěče tedy postihuje popis

děje,  promluva postav zpravidla  přímou řeč.  Tyto dva typy promluv se ovšem

prolínají, pokud se jedná o jiné typy řeči, jakými jsou například polopřímá řeč,

neoznačená přímá řeč či nepřímá řeč.

Ve výchozím textu se setkáváme s řečí přímou: “A message?” he whispers

(1976,  119);  “No,”  he  says.  “I  refuse.” (1976,  120),  která  je  ohraničena

uvozovkami a zpravidla i doprovázena uvozovací větou. 

Nacházíme zde ale  i  neznačenou přímou řeč,  kterou Doležel (1993, 25)

spolu  s  polopřímou  řečí  označuje  za  rys  moderního  narativního  textu.  Jde  o

promluvu  postavy,  stejně  jako  u  řeči  přímé,  ale  promluva  postrádá  grafická

znaménka, která by ji oddělila od pásma vypravěče:  Not until then? Impossible.

(1976, 127). 

Setkáváme se i s příkladem nepřímé řeči:  She asks if he has eaten dinner

(1976, 121).

Posledním rysem, který v textu nacházíme, je právě polopřímá řeč, která je

ale podle Doležela (1993, 27) často těžko identifikovatelná. Jak Doležel uvádí,

polopřímá řeč využívá jen třetí osobu, na rozdíl od řeči přímé, jak můžeme vidět

například: He wasn’t opposed to kicking  a little snow? (1976, 121). Dochází tak

ke zmíněnému prolínání promluvy vypravěče a postav, protože vypravěč vlastně

popisuje, co kdo řekl, ale nejde o nepřímou řeč, která primárně slouží k vyjádření

toho, co někdo řekl. Kdybychom si měli promluvu převést do přímé řeči, změnili

bychom osobu i  čas:  „You aren‘t  opposed to  kicking a  little  snow?“.  Doležel

(1993,  30-31)  popisuje,  že  polopřímá  řeč  v  češtině  využívá  buď  čas,  který
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odpovídá  řeči  přímé,  nebo  využívá  takový,  kterým  vyjádří  „předčasnost  a

následnost“ (Doležel 1993, 31). 

V textu zároveň nacházíme i pasáže, které v podstatě odpovídají vnitřnímu

monologu popisované postavy, u něhož máme někdy pocit, že postava apeluje na

čtenáře, respektive autorka myšlenky postavy využívá tak, že máme jako čtenáři

pocit,  že  informace je  sdělována přímo nám:  It  was  always  her  fault—it  was

always her fault—she was always so cynical (1976, 121);  she writes him a letter

—usually a brief note, actually—and pulls the raincoat over her nightgown (1976,

117). 

Beattieová zároveň různé typy řeči postav prolíná, a to tak, že si čtenář

místy není jistý, zda se jedná o promluvu vypravěče či postav. Můžeme tento rys

zařadit jako rys autorského stylu a určitým způsobem ho lze považovat i za rys

minimalismu, protože autor se neobtěžuje s grafickým vyznačením přímé řeči či

uvozovacími  větami,  ani  nemá  zapotřebí  příliš  mezi  různými  typy  promluv

rozlišovat.

 4.2.2  „Snow“

Povídka „Snow“ je podstatně kratší než „Four Stories About Lovers“, ale i

přesto se dělí  na několik odlišných částí,  které  oddělují  jednotlivé pohledy na

popisované události.

 4.2.2.1 Lexikální kategorie

Slovní zásoba této povídky, stejně jako povídky předchozí, obsahuje slova

patřící do jádra slovní zásoby, konkrétně do vrstvy neutrální, např.  house, snow,

car, living room. 

Dále se tu vyskytuje až archaické sloveso  wind  (OED), poetické využití

slova whiteness (OED),  termíny jako artery a crocus (OED) nebo Queen Anne‘s

Lace či stažené tvary you‘re, we‘d, it‘s nebo couldn‘t. 

Za zmínku stojí například přídavná jména, která jsou popisná a zaměřená

na vjemy. Nacházíme tu slova popisující velikost a tvar (big,  round, enormous,

narrow),  barvu (purple,  white-gold,  white,  black).  Clark (2012,  106)  uvádí,  že

Beattieová se často zaměřuje na smysly, hlavně zrak. 
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Stejně jako u první z povídek zde můžeme zmínit využití osobních zájmen,

konkrétně  I  a  you.  V povídce  se  stejně  jako  ve  „Four  Stories  About  Lovers“

neobjeví vlastní jména (s výjimkou souseda Allena), což ale můžeme přičíst také

skutečnosti,  že  vypravování  je  v  ich-formě  a  funguje  jako  promluva  k

nepřítomnému you. 

Za  zmínku  také  stojí  využití  osobního  zájmena  we,  které  se  objevuje

převážně v první části povídky, ve které vypravěčka popisuje své vzpomínky na

život s partnerem a označuje se a partnera. Zajímavé je, že část následující, která

popisuje vzpomínky partnera využívá téměř jen osobní zájmeno you, tedy cítíme z

ní jistý individualismus ze strany dotyčného. Zatímco jeho partnerka je vnímala

jako celek, on si vzpomínky hodnotí podle sebe.

 4.2.2.2 Gramatické kategorie

Co se týče souvětí či vět, povídka sestává z komplexních souvětí. Průměrný

počet  slov  na  souvětí  či  větu  čítá  18,7  slov.  Nejdelším souvětím je  So many

people visited, and the fireplace made all of them want to tell amazing stories; the

child who happened to be standing on the right corner when the door of the ice

cream truck came open and hundreds of popsicles crashed out; the man standing

on the  beach,  sand sparkling  in  the  sun,  one  bit  glinting  more  than the  rest,

stooping to find a diamond ring. (1986, 20-21). 

V textu nacházíme i  množství  neurčitých slovesných tvarů,  které  online

verze slovníku Cambridge Dictionary definuje jako takové, které v sobě obsahují

sloveso  bez  vyjádření  času.  Dělí  se  na  infinitiv,  gerundium nebo  participium.

Jedná se o  druh věty  podřadné.  Neurčité  slovesné  tvary  přispívají  k  jazykové

úspornosti v angličtině. Minimalističtí autoři tak mohou využít potenciál svého

jazyka. Řešení překladu do češtiny a problémy s ním spojené budou popsány v

překladatelském komentáři. V textu nacházíme převážně tvary tvořené gerundiem:

Our first  week  in  the  house  was  spent  scraping,  finding  some of  the  house's

secrets… (21); leaving the city for the country (22);  stooping to find a diamond

ring (22). 

Specifickým souvětím je  také například Remember the night out on the

lawn, knee deep in snow, chins pointed at the sky as the wind whirled down all
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that whiteness? (22), kde naopak jako bychom postrádali slovesa. Lze hovořit o

jazykové úspornosti autorky.

Autorka zároveň v textu využívá řečnických otázek:  Did they talk about

amazing things  because  they  thought  we'd  turn  into  one  of  them?  (22);  Who

expects small things to survive when even the largest get lost? (23)

 4.2.2.3 Obraty a obrazná pojmenování

Významnou částí  povídky „Snow“ jsou obrazná pojmenování,  pod která

patří  metafory,  metonymie,  přirovnání,  personifikace  a  další.  Ačkoli  básnický

jazyk  a  obrazná  pojmenování  se  mohou  zdát  jako  opak  minimalistického

vyjadřování, které má zpravidla zálibu v prostém sdělení skutečnosti, můžeme je

za určitý rys minimalismu považovat v tom smyslu, že v sobě obsahují skrytý

význam.  Využívají  konotací  a  přidružených  významů,  které  ale  nemusí  být

explicitně řečeny.

V povídce nacházíme například metaforu pro krajinu pokrytou sněhem:  we

were looking into an enormous field of Queen Anne's lace (22). Za další metaforu

lze považovat i snowplow, který sice nejspíš skutečně čistil sníh, autorka s ním ale

spojuje čištění určitého metaforického sněhu, pročišťování pomyslné tepny. 

Autorka hojně  využívá také přirovnání:  as big  and round as  ping-pong

balls (21), like a crazy king of snow (22),  as hopeless as giving a child a matched

cup and saucer (22), as pointless as throwing birdseed on the ground (23).

Jednou z nejklíčovějších oblastí povídky je také využití symbolů. Leech a

Short  (2007,  126)  k  symbolům říkají,  že  konkrétní  „detail  může  být  zároveň

symbolický a realistický80“. Minimalismus je silně zakořeněn v realismu (Barth

1986, Saltzman 1990) a využití symbolů, které mají skrytý význam, jenž čtenář

musí rozklíčovat, také odpovídá tomuto směru. Co se týče symbolů, je vlastně na

čtenáři, zda je za symboly bude považovat. Pokud je bude vnímat jen jako detaily,

které přispívají k co nejrealističtějšímu pohledu na danou věc, získá nejspíš jen

omezený  pohled  na  to,  co  autor  zamýšlel.  Konkrétně  u  této  povídky  bychom

mohli sníh i vločky, plast přes bazén chápat jen jako detaily, které ostatně Ann

80 „detail may be both symbolic and realistic at once“ (Leech a Short 2007, 126)
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Beattieová ve své tvorbě hojně využívá,  ale máme možnost se zamyslet  i  nad

dalšími možnými významy. 

Sníh v povídce můžeme chápat jako symbol čistoty, možná naivity, protože

symbolizuje dobu, kdy byl vztah hlavních postav šťastný – zde je ovšem také

prostor k zamyšlení, protože z ženina pohledu tomu tak bylo, muž na to nahlíží o

dost střízlivěji.  V textu se také nachází poměrně brzy náznaky, že pár tušil,  že

vztah  neskončí  dobře.  Sníh  můžeme  v  takovém  případě  chápat  jako  jakousi

přikrývku, která zakrývala problémy, a když roztál, pár jim musel čelit a přiznat

si, že věci nejsou tak, jak by možná chtěli. V tom můžeme vnímat již zmiňovaná

minimalistická  témata  deziluzí,  nešťastných  vztahů  a  postav  neschopných

funkčních vztahů. Zehnalová (2018, 49) představuje metaforu „snow is love“ a

považuje ji za „klíč“ k ostatním metaforám a významům povídky.

Za další symbol v povídce můžeme považovat i wallpaper under wallpaper

(21).  Vypravěčka popisuje, jak s partnerem první týden v novém domě strávili

objevováním tajemství. Uvádí zde příklad několika vrstev tapet, ale můžeme opět

předpokládat, že pár objevoval tajemství svého vztahu, dostával se pod povrch

svých vztahů a možná objevoval něco, co chtěl radši zakrýt. Vzory na tapetách

sice muž se ženou překryli, ale žena si představuje, jak rostliny z tapet prorůstají

barvou a dostávají se na povrch. Zvídavý čtenář se opět může domnívat, že je za

tím něco hlubšího. Jak ovšem ohledně autorčiných náznaků uvádí Wilson (1985),

nemůžeme  si  vždy  být  jistí,  že  je  skutečně  zamýšlela.  O  to  tajemnější  a

víceznačnější nám povídka může připadat.

Za  zmínku  stojí  také  black  plastic,  který  sama  vypravěčka  později  v

povídce označuje za black shroud a naznačuje tedy význam smrti, protože shroud

podle OED označuje látku, do níž se obvykle balila mrtvá těla. Opět je na čtenáři,

jak si náznak vyloží, zda ho bude považovat jen odkaz na souseda, který zemřel a

jehož bazén je zmíněným plastovým krytem přikryt, nebo zda ho vztáhne i  na

zobrazený vztah či život obecně. 

 4.2.2.4 Koheze a kontext

V neposlední řadě je třeba také zmínit rovinu koheze a kontextu.
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Koheze je v textu dosaženo například opakováním osobních zájmen  I  a

you, i celých frází I remember, you remember, kterými autorka odlišuje jednotlivé

části povídky. Vypravěč sice ve všech částech zůstává stejný, mění se ale úhel

pohledu  na  představované  situace.  Dochází  také  k  opakování  slova  snow,  u

kterého je použito několik synonym:  whiteness,  Queen Anne‘s Lace, opakují se

témata cold, dark, people. 

Stejně jako u první povídky, text obsahuje demonstrativa, která ale ne vždy

plní  referenční  roli.  Autorka  používá  určitý  člen,  aby  navodila  atmosféru  in

medias  res,  která  byla již  několikrát  zmíněna jako rys minimalistických děl,  a

povídek obecně. Zároveň lze využití určitých členů přisoudit faktu, že se jedná o

vyprávění ženy svému bývalému příteli.  Můžeme tedy předpokládat, že využití

členů má dokazovat, že oba vědí, o čem se hovoří, mají společné vzpomínky a

podstatná  jména,  která  jsou  nově  představená  čtenáři,  nejsou  nová  pro  hlavní

postavy. 

Za zmínku stojí také to, že se jedná o vyprávění v ich-formě, hlavní postava

je  tedy  zároveň  vypravěčkou  a  události  vidíme  jejíma  očima.  Lze  to  opět

považovat  za  omezený  vhled  do  příběhu,  který  byl  již  zmíněn  jako  rys

minimalismu i autorčina stylu obecně (Filip 2004). Text zároveň můžeme označit

za subjektivní, jak uvádí Doležel (1993, 16), vypravěč utváří čtenářovo vnímání

fikčního světa, „vyjadřuje osobní vidění a interpretaci světa“, a zároveň „apeluje

na jiný subjekt“, v tomto případě druhou z hlavních postav. Čtenář se tak stává jen

svědkem vyprávění,  které  je  do jisté  míry  promluvou k druhé hlavní  postavě.

Odpovídá tomu i celkový tón povídky. 
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 5  Cílový text
Distortions (1976)

Ann Beattie

„Čtyři příběhy o milencích a milenkách“

I

Jeho žena je velmi nemocná, protože takové věci promýšlí do posledního detailu.

Nedivil by se, kdyby se jí jejich velký bílý dům nelíbil proto, že je velký a bílý,

ale proto, že přes ulici od něj je pošta. Je velmi nemocná a z pošty mu posílá

dopisy.  V  noci  vstává,  a  zatímco  jiné  ženy  by  nespavost  řešily  četbou  nebo

domácími pracemi, ona mu napíše dopis – spíše takový krátký vzkaz – natáhne si

pláštěnku  přes  noční  košili  a  jde  naproti  na  poštu.  Někdy,  když  i  on  trpí

nespavostí, se nadzvihne na lokti, odhrne závěs a dívá se na ni. Manželka je to

hezká a on bude rád, až se vrátí do postele.

Pak to čtení dopisů, to jejich čtení. Nikdy si není jistý, co by měl udělat.

Většinou je ale nevyhodí. Nedokáže určit, jakou reakci od něj žena čeká – zdá se,

že netouží ani po extrémech ani po čemkoliv jiném, co už na škále mezi extrémy

zkusil. Tak například: když si jednoho rána přečetl vzkaz, jež detailně popisoval

konkrétní  hotel,  do  něhož  šla  v  tu  kterou  hodinu  s  milencem  (jehož  jméno

neprozradila),  frustrovaně vykřikl a bušil  rukama do stolu. Ona upíjela kávu a

krčila rameny. Jindy jí vzkaz podal zpátky ze slovy: „No a co?“ Ona se usmála,

pokrčila rameny.  Jednou se jí  také zeptal,  jestli  si  nechce zajít  k psychiatrovi,

načež se žena nechala slyšet, že lidem, které zná, nikdy nepomohli. Ještě jindy

zavolal její matce a ta mu řekla, že se do toho nechce plést. Muž někdy sní, že

vzkazy přestanou chodit, že pošta přinese jen milosrdné účty. Když někdy vyhlíží

z okna, jak žena v  noci přechází ulici, napadne ho: není to pro tebe. Píše někomu

jinému. To ho ale neuklidní, protože jestli píše jinému, bude to pravděpodobně

milenci. Dokáže se smířit s tím, že žena vstává z postele, když dělá něco, co má

co do činění s ním – posílá mu dopis – ale co když vstává, aby poslala vřelý vzkaz

jinému?
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Tvrdila, že chce velký dům, aby mělo děcko kde pobíhat a hrát si. Mají

jedno dítě,  pětiletou dceru Elizabeth.  Jemu se dům líbil,  ale nebyl moc blízko

silnici? Ona si dítě na rozdíl od ostatních matek hlídá, tak co na tom sešlo? Navíc

záleželo na velikosti domu. Dům měl tolik možností. Když se do něj nastěhovali,

trávila tolik času jeho předěláváním, že nemohla mít na milence čas. Tehdy bylo

vzkazů  pomálu  a  nebyly  tak  časté.  Na  podzim šla  ale  Elizabeth  do  školky  a

většina  místností  byla  hotová,  a  tehdy  začal  vzkazy  dostávat  denně,  někdy

dokonce dvakrát. Hned od počátku je nepovažoval za vtip, a to možná byla chyba

– kdyby se jim vysmál, možná by viděla, že jim skutečně nevěří. Když snídal,

přinesla mu obálku, která mu byla adresovaná její rukou, a on se usmál, čekal

nějaký vtip. Přišlo ale velké zklamání. Kdyby byl jen nepoznal to písmo.

Teď jsou vzkazy jiné. Ty prvotní, podzimní, byly stručné, k věci, a často

urážlivé.  Zimní vzkazy byly delší,  méně konkrétní, víc… snad mystické. Měla

dojem,  že  se  stává  součástí  něčeho  velkého,  většího  a  důležitého.  Na  jaře  se

objevovaly veršíky nebo kresbičky,  někdy obojí:  náčrtek zvířátka – sviště? -  s

popisem: „Viděli  jsme sviště/u dětského hřiště/u dětského hřiště/a co tam bylo

ještě/co tam bylo ještě?“ Teď jsou vzkazy tázavé – žádné snadné nápovědy jako v

těch jarních: „Je tu něco velkého a horkého jak léto, a i já jsem někdy horká jako

léto, ale jindy je mi chladno a ve spánku se přikrývám dekou. Jak to mysl dělá, že

nám dá najevo, že je nám zima? Jaký signál mě nutí k pohybu, když se hýbat

nechci?“

Jedné noci vysloví nahlas její jméno, ve spánku zašeptá „Janet“. Ona, ať už

spící či bdící, natáhne ruku a hladí ho po boku. Muž ví, proč se probudil – ne

jejím dotykem, ale tím, nad čím přemýšlel. Co ho ponouklo? Co bude dál?

Když  dorazí  do  práce,  skoro  jako  vtip  jí  píše  vzkaz  a  pošle  ho  po

sekretářce.  Celý  den  si  říká:  Potřebuji  psychiatra?  A odpovídá  si:  Komu kdy

pomohli? Měl bych zas zkusit její matku? A odpovídá si: Neříkala ti už, abys ji

nechal na pokoji? Přijde domů, navečeří se, pohraje si s Elizabeth, udělá nějakou

práci a jde spát. Celé hodiny se převaluje v posteli a přemýšlí, co se stane. Víc ho

ale trápí osamělost a přeje si, aby se Janet probudila. Zvažuje, že by předstíral

spánek a převalil se na ni nebo by ji zavolal – ne šeptem, pěkně nahlas. Laciný
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trik.  Odkopne deku a zkoumá, které předměty v místnosti v temnotě ze svého

místa rozezná. Náhle se zavrtí i žena – hledá deku? Ne – tiše vstává z postele.

„Vzkaz?“ zašeptá on.

„Ano.“

To je poprvé,  co o vzkazech mluví, když se žena teprve chystá k jejich

psaní.

„Kafe?“ optá se muž.

„Dám si.“

Sedí ospale naproti němu u kuchyňského stolu a usrkává kávu a on si na

chvíli myslí, že na vzkaz zapomněla. Manželka téměř mechanicky píše několik

slov do notesu,  kus  papíru  pak vloží  do obálky,  kterou odloží  na kuchyňskou

linku, a pak se po jeho boku odebere chodbou do postele. Je dusno a povlečení

jakoby lepilo. Nedaří se mu usnout. Nakonec se přestane snažit a sundá nohy z

postele.

„Vstáváš?“ ptá se ona.

„Ano.“

„Je hrozné dusno, nedá se spát.“

Muž vstává a přechází pokoj.

„Pošli ten dopis, když už jsi na nohou.“

„Ne,“ ohradí se on, „v žádném případě.“

Rozhostí se ticho a žena se zasměje. Muž se vrací do postele. Manželka je

částečně na jeho půlce a ani se nesnaží se posunout. I tak si muž lehá zpět. Žena

začne šeptat – o čemsi velkém, co je obklopuje. Copak on necítí, že to tu je? Co

mohou dělat? Pokládá jí paži na břicho. Nedokáže jí odpovědět o nic lépe, když se

ho ptá šeptem, než když mu píše. Odtáhne ruku zpátky a buší do postele. „Ano,“

ozve se ona. „Tam.“

Je dusno a těžko se spí. Ráno jí přijde jeho vzkaz a ani ten nebude stačit,

protože v něm nejsou žádné odpovědi.

II
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Milenec má za to, že je porovnáván s dalšími milenci a nevychází z toho dobře.

Ve skutečnosti už ani jejím milencem není, ale vzpomíná na to, kdy byl, a to ho

deprimuje, protože se neplánoval jejím milencem stát ani jím už nebýt. Opustila

ho, protože začal být zlý. Když se jednou hádali – tedy, hádali se mockrát – ale

tehdy se hádali cestou k domu a on se sehnul, aby uplácal sněhovou kouli, pak

další  a další.  Hodil  je  po ní a ona se místo do domu rozběhla kolem domu a

nakonec samozřejmě upadla. Neuvědomil si, že se vážně bála, dokud k ní nenatáhl

ruku, aby jí pomohl vstát, a ona se s podivným výrazem ve tváři snažila odsunout

pryč. Pak samozřejmě přišlo mučednictví: mohl si ušetřit energii a místo zvedání

ji zakopat sněhem. No tak, do toho…. Snad nemá něco proti kopání sněhu? Někdy

se ho bála, ale stejně se s ním hádala.

Když teď přijíždí k domu, kde dívka bydlí, snaží se si vzpomenout na ty

hezké věci. Jak ráno sledovali padající sníh. Byl to den, kdy po ní hodil ty koule.

Ráno toho dne, kdy si zvrtla kotník. Nevypíná motor. Jedna z dívek, se kterou ona

bydlí, se na něj dívá z trávníku před domem. Musela se podivit, když zase odjel.

Nejspíš  si  ho  chtěla  dobře  prohlédnout,  protože  o  jejím  milenci  bezpochyby

slýchala ledacos. 

„Slyšelas o mně něco?“ ptá se děvčete mile, když se vrátí k domu.

Slyšela. Mlčky se na něj dívá. Musí se ho ale trochu bát, protože mírně

přikývne. Má hnědé copy a na sobě letní šaty s otevřenými zády. On si pohrává s

myšlenkou, zda se jí zeptat, jestli nechce milence.

„Tady tvůj milenec,“ zavolá přes síťové dveře.

Ona přichází otevřít a usmívá se. Jedna z věcí, které na něm má ráda, je

jeho smysl pro humor. Co jí připadá směšného na tom, že byl jejím milencem?

Provází ho po domě. Říká, že je tam šťastná. Upozorňuje ho na stůl, který

se jí líbí. Tenhle dům je vybavený. V tamtom domě skoro žádný nábytek neměli,

přestože i ten byl „vybavený“. On se snaží si vybavit, jak to v něm vypadalo, a

místo toho se oddá vzpomínkám na to, jak byl jejím milencem. O stolu, který mu

ukázala, neřekne nic. Ona se přeptá, jestli večeřel. Chce se tedy jít někam najíst,

nebo si jen pustit hudbu? Jít se najíst. Kam půjdou? Vždycky za to mohla ona –

byla to vždy její chyba – byla vždycky tak cynická. Zvažuje, že by jí řekl, že

mohou jít ven a koulovat se, aby viděl, jak se zatváří – aby v jejím obličeji zahlédl
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něco povědomého. Takhle její obličej ani nepoznává. Vzpomene si, že tu bydlí se

třemi dalšími dívkami. Jak asi vypadají? Možná, že jeho milenkou byla některá z

nich.

Když tu byl poprvé a odjel, šel si do obchodu s lihovinami koupit bourbona

a vypil ho. Nejspíš jí to bylo jasné. Jednou si myslela, že pil, když doma ucítila

dezinfekci. Dezinfekci! Jestli je milence tak nepříjemně, jak mu připadá, možná si

jí trochu dá. I ona pila, ale o jeho pití měla pořád co říct.

Dívka s hnědými copy za nimi volá: „Užijte si to.“

Neschvaluje  jim  to.   Mladík  jde  přes  zahradu  tam,  kde  dívka  kope  v

záhonku. Sebere hrst vlhké hlíny, udělá z ní kouli a hodí ji dívce na šaty.

„Čí jsem milenec?“ vykřikne.

Dívka zavrávorá,  ale udrží se na nohou a prchá se slovy: „Její  milenec,

sakra!“

Přesně tak. Tázavě nadzvedne obočí směrem ke své milence.

„Tentokrát mě nevyděsíš,“ odpovídá mu.

Otáčí se na podpatku a směřuje k autu, otevře si dveře a sedne si. Nechá

dveře otevřené, aby je mohl zavřít. On to dělá: cvak. Jako správný gentleman.

„Chtěl jsi mě tím vyděsit?“ ptá se ho. „Už mě nevyděsíš.“

„Myslíš, že teď už mi rozumíš natolik,  abys mohla být moje milenka?“

opáčí on.

„Čemu mám rozumět?“

Milenka se úporně snaží se chovat sebejistě. Rychlá jízda a střídání pruhů ji

ale  vždycky dostane.  Chce  se poddat.  Proč  by  jinak  souhlasila,  že  se  sejdou?

Znovu se na ni tázavě dívá. To ji trochu rozhodí a opakuje otázku.

III

Podezřívá svého manžela, a tak místo aby něco dokázala, navzdory knihám

a článkům, které jí tvrdí, že dokáže cokoliv, jezdí autobusem do centra a vysedává

v parku naproti jeho kanceláři. Jednou u něj v kanceláři byla na vánočním večírku.
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Vyjeli do nejvyššího patra. Pracuje tam její muž, nebo tam jen mívají večírky?

Dívat se právě tam vyjde nastejno, jako dívat se jinam, protože ho vevnitř stejně

nevidí. Od skla se odráží slunce, takže se nedívá příliš dlouho. Pohlédne vysoko,

pak na dveře. Dělá to tak asi dvě hodiny. Manžela nezahlédne. Nic tak hloupého

už dělat nechce, ale příštího dne si uvědomí, že už nemá co na práci, takže dojede

autem k zastávce, zaparkuje a nastoupí do autobusu. Nemá ráda dopravu v centru.

On tvrdí,  že  ji  bydlení  na předměstí  rozmazlilo.  Sám do centra  jezdí  denně v

dopravní špičce. Dnes je park plný lidí, tak se žena vydává hledat jeho auto. Je to

hloupost, protože je jistě v parkovacím domě. Přesto prochází několik bloků sem a

tam, dokud se už už neztratí. Obchodní čtvrť příliš nezná. Když se vrátí do parku,

je skoro poledne, a tak se usadí vedle muže, který pojídá oběd ze sáčku. Usměje

se na ni. Ona úsměv oplácí. Přemýšlí, jestli nepracuje s jejím manželem. Byl na

tom vánočním večírku? Nejspíš ne. Sleduje dveře a jednou má pocit, že ho vidí,

jak jde vedle malého muže v bleděmodrém obleku, ale nakonec to není on, když

už vstala z lavičky a má lepší výhled. Kdy asi chodí na oběd? Když pak spolu

toho večera jedí, přeptá se ho, kdy chodí na oběd. On odpoví, že nikdy neobědvá

stejně. Dnes jedl kolem druhé.

„Proč se ptáš?“ zajímá se.

„Tak proto nemáš moc hlad,“ odpovídá ona.

Snědl už téměř všechno, co měl na talíři.

Žena jeden den vynechá. Celý den se cítí skvěle a je přesvědčená, že znovu

už to nikdy neudělá. Dalšího dne jí ale něco našeptává, že ho dnes uvidí, takže

dojede do centra,  než  si  uvědomí,  co udělala.  Je  nervózní  a  dvakrát  vjede  do

špatného pruhu a pak musí počkat, než všichni odbočí vlevo, ale nakonec se v

pořádku dostane do parkovacího domu. Je jen nervózní, dojde si tedy pro kávu.

Pak se jako obvykle vydá k lavičce. Říká si, že ho nakonec přece jen neuvidí,

protože se tak zdržela po cestě a pak ještě s kávou. Čeká jen hodinu, než to vzdá,

protože on už jistě na obědě byl. Z jeho pracoviště se noří tolik lidí,  že by ho

stejně nejspíš neviděla. Vrátí se do parkovacího domu a uvědomí si, že ztratila

lístek. Obsluha volá manažera, který záhy přichází. Požádá ji o popis auta a ona je

celá  rozrušená  a  nedokáže  myslet  –  málem  popíše  auto  svého  muže,  než  si

uvědomí, že se spletla. „Tak se rozhodněte, paninko,“ směje se manažer. Připadá
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mu to  vtipné.  Ptá  se  jí,  jak  dlouho tu  parkovala  a  ona  řekne,  že  dvě hodiny.

Manažer řekne obsluze, aby jí účtovala tři a vrací se do své prosklené kukaně.

Ona zvažuje, že by ho uhodila, ale nechtěla by, aby jí to oplatil. Jestli má takový

smysl pro humor, možná by ženu praštil. Nechce, aby se pak manželovi musela

vymlouvat. Dokonce obsluze nechá spropitné.

Příštího dne sedí na lavičce asi od deseti  hodin – sotva hodinu poté, co

manžel odjel do práce – až do čtyř. Po cestě na zastávku se staví v obchodě a

koupí si pěknou blůzku. Celou cestu k autu musí v autobuse stát.  Když dorazí

domů, je unavená. Manžel už je doma. Ptá se, kde byla.

„Nakupovat.“

„Tak proto vypadáš tak unaveně,“ řekne on.

Její  manžel  sám nebývá příliš  čilý,  ale  ona na něj  nemá čím udeřit.  To

přijde. Naplánuje si, že zítra bude stát před budovou, aby tam byla, až ho pustí z

práce. Hned u budovy, aby ho neminula.

Příštího dne dorazí brzy – v půl čtvrté. On končí až v šest. Ona si prochází

obchody a nevzrušeně se dívá po jeho autu, ač vlastně nedoufá, že ho najde. Zajde

si znovu pro kávu a když ji chození unaví, posadí se s ní v parku. V pět hodin

vstane, přejde ulici a opře se o budovu. Aby ukrátila čas, prohlíží si suchá místa na

hřbetu svých rukou a otáčí snubním prstýnkem. Sahá do kabelky pro hřeben, aby

si  pročísla  vlasy,  a  šátrá  po  parkovacím  lístku.  Není  tam.  Pečlivě  ho  hledá,

dokonce  vytahuje  věci  z  kabelky.  Nemůže  ho  najít.  Napadá  ji,  že  ho  možná

vytrousila, a tak se vrací, ale na zemi není. Spěchá k parkovacímu domu. Je u něj

skupina mužů – převážně mužů – kteří čekají, až jim obsluha přiveze auta. Žena

vysvětluje dívce za pokladnou, že ztratila lístek. Příliš zvýšila hlas – dívka se na

židličce  odtahuje,  aby  jejímu  hlasu  unikla,  a  několik  mužů  na  ni  zírá.  Dívka

zavolá manažera.

„Nestalo se vám to samé včera?“

„Moc se omlouvám, ale potřebuji své auto.“

„A jak dneska vypadá?“

Popisuje své auto. Je modré. Ano, má modrou i střechu. Čtyřdveřové modré

auto  a  nemůže  si  vzpomenout  na  značku.  Chevrolet.  Modrý.  Asi  před  třemi

hodinami.
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„Před čtyřmi,“ opáčí manažer.

Do očí jí vyhrknou slzy.

„Tři,“ ozve se.

On  pokrčí  rameny.  Co  by  s  ní  dělal?  Zavolá  obsluhu  a  pověří  ji,  aby

přivezla modrý Chevrolet. Žena stojí před muži a vzhlíží k nájezdu. 

„Uhněte,“ zavolá na ni manažer.

Ona zacouvá do skupiny mužů, kteří se rychle rozptýlí, aby jí udělali místo.

Čeká a dolů zatím sjede šest aut. Sedm. Osm. Pak to její. Nasedá aniž by obsluze

nechala spropitné a závratnou rychlostí jede domů. Je doma, než si uvědomí, že

další den je pokažený a že bude muset zítra zpátky.

„Kdes byla?“ ptá se jí manžel.

Je uplakaná. Nakonec si vlasy ani nerozčesala. Přišla s prázdnou, takže na

nákupech nebyla. Jaký to má vůbec smysl? Nikdy ho nepřistihne.

„Kdes byl ty?“ ptá se.

IV

Téhle ženě, která není jeho matkou, říká: „Matko“. Je to její matka. Přijela

s nimi bydlet, ne snad proto, že by byla nemocná nebo na mizině, ale protože je

osamělá. Není na obtíž, kromě toho jednoho otravného zlozvyku, a do života jim

nezasahuje, protože je neustále u sebe v pokoji. Jeho manželka má za to, že není

normální, když se matka po snídani zavře a až do večeře se neobjeví. Jejich syn

babičku miluje a tráví v jejím pokoji spoustu času. Když přijde ze školy, až do

večeře si s ní povídá, maluje jí obrázky a pojídá její bonbony. Není žádný důvod,

proč by ji muž neměl mít rád, ale on nevěří tomu, že se k nim nastěhovala, protože

je osamělá. Kdyby tomu tak bylo, proč by zůstávala ve svém pokoji? Ženě o tom

ale říct nemůže. Myslí si pak, že chce, aby šla matka z domu, a to ji rozrušuje. On

ji podezřívá, že se jí ta představa nelíbí, protože matku potřebuje – stará se o syna,

když přijde ze školy, takže ona pak nemusí být ve tři doma. Několikrát dokonce

volal domů později a matka mu řekla, že žena tam není. Včera volal ve čtyři a

nebyla  tam,  a  to  bylo  tento  týden  už  podruhé.  Podezírá  ji,  že  zase  chodí  za
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milencem. Ať tak či tak, on zase začal chodit za milenkou. Jedna z věcí, která ho

užírá,  je,  že  jeho  žena  jeho  milenku  viděla  a  ví,  že  je  dost  obyčejná  a  není

nejmladší, ale on jejího milence neviděl. Možná, že za ní milenec chodíval domů,

ale teď už nechodí, protože tam je její matka. Nakonec to jeho ženě přeci jen zas

tolik nevychází. 

Rozhodl se jít domů dřív, aby tam byl, až se žena vrátí, aby ji znejistěl.

Bere si na odpoledne volno a v obchodě se sportovními potřebami si nakupuje vše

potřebné na dovolenou. Pak se staví v obchodě s dárkovými předměty a kupuje

ženě hezkou smaltovanou krabičku – dárek, který ji znejistí, pokud se dnes viděla

s milencem. Prodavačka se usmívá od ucha k uchu a ptá se, jestli má krabičku

zabalit. On opáčí, že výsledek bude stejný i s igelitovou taškou. Prodavačka se

nepatrně zamračí, soucítí s ženou, která dostane dárek v obyčejné tašce. Opatrně

krabičku balí do růžového ubrouskového papíru. Muže dodatečně něco napadá a

zastaví se ještě v květinářství, kde kupuje kytici různých květin pro manželčinu

matku. To kdyby se jednalo o spiknutí. Dojde do telefonní budky na rohu a zavolá

milence,  že ji  v  pátek vezme na večeři.  Do té  doby nic? Nemožné.  Je  trochu

nazlobená,  ale neopustí  ho. Je jeho milenkou už dlouhá léta.  Muž se vrací do

květinářství  a  nechá  milence  poslat  kytici  různých  květin.  Květinář  se  na  něj

podivně dívá. Mohl by si z toho aspoň udělat legraci – místo toho si vzal osobně,

že se muž vrátil, že si všechno neodbyl najednou. Rozhodne se, že si najde jiné

květinářství.

Přesně, jak si myslel, žena není doma. Zaklepe na dveře její matky. Matka

se diví a ptá se, jestli je nemocný. Ne – jen přijel dřív domů. Dává jí květiny do

vázy a ona se tváří potěšeně. Řekne mu, kam je má položit.  Neví, kde je jeho

žena, a dělá překvapenou, že není doma. A syn? Ten musí být s ní. Muž sejde do

přízemí  a  čeká.  Projde  si  poštu  a  přečte  noviny.  Dům  je  tichý  a  prázdný,

kolemjedoucí  auta  zní  všechna stejně.  Dokáže  pochopit,  proč by tu  jeho žena

nechtěla trávit moc času. Při pozdním odpoledni je to tu depresivní. Neviní ji, že

tu není, ale viní ji za milence. Smaltovanou krabičku má položenou vedle sebe.

Žena se vrací v pět hodin. Má s sebou syna. Diví se, že manžela vidí. Syn

má radost. Drží balonek.

„Odkud ho máš?“ ptá se syna.
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„Dal mi ho pán v parku.“

„Nejsi nemocný?“ ptá se žena.

„Jen jsem přijel dřív,“ odpovídá. Předává jí tašku. „To je pro tebe.“

Krabička se jí moc líbí. On nedokáže určit, jestli je nadšená, protože on o

tom možná ví,  nebo je prostě překvapená,  že ho vidí a potěšená dárkem. Ona

odchází do kuchyně.

„Viděl jsi už někdy toho pána v parku?“ ptá se on syna.

„Ne.“

„Jak to, že ti dal jen tak balonek?“

„Měl ho,“ pokrčí syn rameny.

Pozdě v noci zazvoní telefon. Její matka ho jako obvykle zvedne po prvním

zazvonění.  Skočí  po  něm – nikdo jiný  nemá šanci  se  k  němu dostat.  A jako

obvykle, ať už volá kdokoliv, zavěsí. To její matku znervózňuje. Vždycky otevře

dveře a volá ze schodů, že někdo volal a zavěsil. Chce se mu jí říct, že to byl buď

milenec její dcery nebo jeho milenka. Nikdo nic neřekne a dveře se zavřou. Už se

milenky  ptal,  jestli  mu  volá  a  pokládá  sluchátko,  a  ona  to  zapřela.  Přesto  ji

podezírá – všichni mu lžou. Manželce řekne, že mu došly cigarety. Chce donést

něco z trafiky?  Znovu se oblékne a dojede k trafice, kde je telefonní budka. Jeho

milenka je rozzlobená: říká mu, že si o ní myslí, že je hloupá. Má lepší věci na

práci,  než  mu  volat  domů.  Řekne  mu,  že  to  on  otravuje  ji.  Tak  to  tedy  byl

manželčin milenec.  Muž si kupuje karton cigaret a jede domů. Jeho žena je v

matčině  pokoji.  Dveře  jsou  otevřené,  ale  vevnitř  je  ticho.  Nebo  jen  přestaly

mluvit, když slyšely, že jde nahoru po schodech. Je unavený. Jeho tchyně musí být

unavená z těch telefonátů. Jeho žena musí být unavená z toho depresivního domu.

„Zrovna jsem jí říkala, jaké jsi mi přinesl krásné květiny,“ říká tchyně.

„Kdo to podle tebe volal?“ ptá se on.

„Kdo?“ ptá se žena.

„Přesně tak,“ opáčí on. „Kdo?“

„Nevím,“ říká tchyně.

„Ale ano, víš,“ řekne on.

Tchyně vypadá polekaně. Jeho žena na něj upře prázdný pohled.
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„Ty to víš,“ řekne on.

„Mlč,“ řekne jeho žena. „Vzbudíš Stevieho.“

„On už to taky ví.“

Ať už to jeho tchyně skutečně ví nebo ne, to, jak se tváří, když se dívá z

jednoho na druhého, mu napoví, že u nich už moc dlouho nezůstane. Je tu tedy

také nepravděpodobná možnost, že mu milenka lhala.

Where You‘ll Find Me and Other Stories (1986)

Ann Beattie

„Sníh“

Vzpomínám si na tu chladnou noc, kdys přinesl náruč špalků, a když jsi je

pokládal,  seskočila  z  nich  veverka.  „Co  ty  tady  děláš?“  zeptal  ses  jí,  když

vystřelila přes obývák. Proběhla knihovnou a zastavila se u vstupních dveří, jako

by dům znala. Zní to jako něco, co se děje jen v básních. První týden v domě jsme

seškrabovali, nacházeli různá tajemství, jako třeba tapety pod tapetami. V kuchyni

jsme našli vzor bílo-zlatých mříží,  na kterých visely fialové hrozny velikosti a

tvaru pingpongových míčků. Když jsme pak zdi přebarvili nažluto, představovala

jsem si, jak zbytky hroznů, které jsme pod barvou nechali, klíčí a provrtají se ven,

jak už to rostliny umějí. Vzpomínám na tu velkou vánici, kdys musel prohrabat

cestičku a nenašel jsi čepici, tak ses mě zeptal, jak se motá ručník, aby ti zůstal na

hlavě – v bílém ručníkovém turbanu jsi vypadal jako nějaký bláznivý sněžný král.

Lidem se líbilo, že jsme spolu, že jsme z města odjeli na venkov. Bylo u nás tolik

návštěv. Sedávaly u krbu a vyprávěly neuvěřitelné příběhy: o dítěti, které stálo na

správném místě, když se otevřely dveře zmrzlinářského vozu a ven se vysypaly

stovky nanuků. O muži, který si na pláži prohlížel třpytivý písek, až si všiml, že

jedno zrníčko se třpytí víc než ostatní. Sehnul se pro ně a našel diamantový prsten.

Vyprávěly ty báječné historky, protože čekaly, že náš příběh bude taky báječný?

Teď si říkám, že asi uhodly, že to nevyjde. Bylo to stejně nesmyslné jako dát dítěti

sladěný šálek s podšálkem. Vzpomínáš na tu noc, když jsme stáli na zahradě po

kolena ve sněhu, vzhlíželi k obloze a sledovali vířící bílou? Zdálo se, že je svět
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vzhůru nohama a my se díváme na louku plnou drobných bílých kvítků. Čerstvým

sněhem jsme pak v autě  s  vypnutými  světly  projeli  jako první.  Krajina  úplně

zářila. 

Ty si to pamatuješ jinak. Vzpomínáš si, že zima se vkrádala postupně, že z

měsíce se noc co noc odkrajovaly srpečky světla, až nebylo divu, že je obloha celá

černá. Pamatuješ si, že veverka se běžela schovat do tmy, ne nutně ke dveřím,

kterými  mohla  utéci.  Návštěvy  vyprávěly  to,  co  ostatní.  Jednou  jsi  mi  o

vypravování řekl: „Každý život ti bude připadat dramatický, pokud z něj většinu

nezmíníš.“

Dobrá, tady máš tedy drama: před nedávnem jsem se do toho domu vrátila.

Byl duben a Allen byl už po smrti.  Ačkoli nás navštěvovalo tolik lidí, pravým

přítelem v těžkostech byl právě Allen odvedle. Seděla jsem s jeho ženou v jejich

obývacím pokoji a vyhlížela prosklenými dveřmi na zahradu. Viděla jsem Allenův

bazén, který byl pořád ještě zakrytý černým plastem jako v zimě. Napršelo a kryt

postupně nabíral víc a víc vody. Ta nakonec přetekla na okolní beton. Cestou pryč

jsem projížděla kolem našeho starého domu. Na předzahrádce rozkvétaly tři nebo

čtyři krokusy – několik bílých teček, žádná sněhová přikrývka. Styděla jsem se za

ně. Nemohly se s ní měřit.

Tohle je příběh, vyprávěný tak, jak by se podle tebe mělo: Dívka vyrostla,

zamilovala se a strávila se svým milým zimu na venkově. To je samozřejmě pouhá

kostra  a  není  třeba ji  rozebírat.  Bylo  by to  stejně  marné  jako sypat  ve  vánici

ptákům.  Kdo  čeká,  že  drobnosti  přežijí,  když  i  velké  věci  se  ztratí?  Lidé

zapomínají roky a pamatují  si chvíle. Na popis událostí nám zbývají vteřiny a

symboly: černý závoj přes bazén. Láska se, ve své nejkratší formě, stává slovem.

Z těch všech zážitků si  pamatuji  jednu zimu. Sníh.  Vločky.  I  teď, když řeknu

„vločka“, jako bych rty líbala vzduch. 

Nikdo nezmínil  sněhový pluh, který jakoby tu vždycky byl,  seškraboval

sníh v naší úzké ulici – jakoby pročišťoval tepnu, ač ani jeden z nás nevěděl, kde

je srdce.
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 6  Překladatelský komentář

Tento komentář  poskytuje  překladatelská řešení  a  kontext  ke zvolených rysům

výchozího textu. Zaměřuje se zvláště na ty aspekty textu, které odpovídají rysům

minimalismu,  okrajově  pak  na  další  specifika,  jakými  jsou  například  aspekty

autorčina stylu a kulturně-specifické prvky, ke kterým bude přihlédnuto s ohledem

na kategorie stanovené P.  Newmarkem (1988, 95), a které lze vnímat jako rys

minimalismu.  Minimalističtí  autoři  často  přesně popisují  své  okolí  a  kulturně-

specifické  prvky  lze  chápat  jako  způsob,  kterým  dosáhnout  realismu  a

konkrétnosti.  Tyto  rysy  jsou  popsány  v  každé  ze  zvolených  povídek  zvlášť,

protože každá z nich, např. co se týče minimalistických rysů, vykazuje jiné. 

K minimalistickým rysům, k nimž bylo převážně přihlíženo, patří například

jednoduché  vyjadřovací  prostředky  –  krátká  slova,  prosté  věty,  jednoduchý

lexikon,  málo  citové  zabarvenosti  (Barth  1986),  vynechávání,  které  vede  k

implikacím,  nedokreslené  postavy,  přímá,  prostá  tvorba,  zaměření  na  smysly

(Clark 2012). Dále třeba určitý druh dialogů – konkrétně non-sequiturs, kdy na

sebe výroky zdánlivě nenavazují, (Gordićová b.r., Wilson 1985) a popis „toho, co

je zjevné“ (Saltzman 1990). Přihlédnout lze také k tématice a posoudit, zda text

zapadá do minimalistické tradice.

Minimalismus značně spoléhá na čtenáře, na jeho intuici a schopnost vidět

za text i na to, co není explicitně sděleno. Nordová (2005, 14) uvádí, že to, jak

bude  text  přijat  čtenáři,  závisí  na  jejich  „jednotlivých očekáváních81“.  Ta  jsou

podle ní ovlivněna jak okolnostmi ve chvíli, kdy jedinec text čte, tak „sociálním

prostředím, vnímáním světa a komunikačními potřebami82“. Může se tedy stát, že

čtenář  minimalismus  vůbec  neocení,  nebo  nepronikne  ke  skrytým  náznakům,

protože má od textu jistá očekávání.

Co se týče kulturně-specifických prvků, bylo přihlédnuto ke kategoriím P.

Newmarka (1988, 95), jimiž jsou „prvky materiální kultury“,  kam spadá jídlo,

oblečení, obydlí či dopravní prostředky, dále „prvky sociální kultury“, kam lze

zařadit prvky spojené se zaměstnáním a volným časem, „ekologické prvky“, pod

něž spadají názvy květin, živočichů, geografická místa apod. Posledními dvěma

81 „individual expectations“ (Nordová 2005, 14)
82 „social background, their world knowledge, and/or their communicative needs“ (Nordová 

2005, 14)
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kategoriemi  jsou  „organizace,  zvyky,  postupy,...“,  kam  lze  zařadit  například

náboženské  zvyklosti,  politická  uspořádání  a  jiné,  a  „gesta  a  zvyky“,  které

popisují konkrétní lidské zvyklosti a činnosti.  

K překladu byly mimo jiné využity překladatelské postupy J. P. Vinaye a J.

Darbelneta (1995), které uvádí ve svém spisu o kontrastní stylistice francouzštiny

a angličtiny, a postupy Josepha L. Malonea z jeho The Science of Linguistics in

the Art of Translation (1988). Mezi postupy Vinaye a Darbelneta patří například

substituce, kdy jazykový prostředek nahradíme jiným, který je ekvivalentní – tedy

např.  podstatné  jméno  zájmenem,  dále  transpozice,  která  souvisí  s  odlišností

jazykových  systémů,  či  adaptaci,  kdy  skutečnost  ve  VT  substituujeme  jinou

skutečností v CT, která odpovídá domácímu prostředí. Malone využívá podobné

postupy pod jinými jmény, ale přidává například difúzi, kdy dochází k rozšíření

původního  výrazu,  kondenzaci,  kde  dochází  k  opaku,  tedy  původní  výraz  je

vyjádřen kompaktněji. Podobná difúzi je také amplifikace, při které překladatel do

textu musí něco dodat. Jedná se tedy o druh explicitace či adice. V neposlední

řadě uvádí také rovnost, kdy v cílovém jazyce existuje pro původní výraz přímý

protějšek.

 

 6.1  Four Stories About Lovers

Povídka  je  specifická  tím,  že  se  dělí  na  čtyři  části.  Společným jmenovatelem

všech  čtyř  příběhů  jsou,  jak  název  napovídá,  milenci  či  milenky,  ať  už  ve

významu člověka, který je zamilován a s druhým tvoří pár, nebo osoby, která má

poměr s ženatým mužem či vdanou ženou. 

Každá z částí odpovídá minimalistické tendenci začínat uprostřed děje a

neobtěžuje se přílišným dokreslováním postav ani jejich situace. Tato skutečnost o

to více přispívá k náznakům a domýšlení, které čtení minimalistických děl často

provází. Čtenář si prakticky nemůže být jist téměř ničím. Má omezený vhled do

příběhu, je závislý na hlavní postavě, přestože děj není popisován v ich-formě, a

většina z hlavních postav se zdá až nespolehlivá. O to zásadnější bylo v překladu

postihnout nejistotu toho, co se přesně děje, navzdory detailnímu popisu událostí,

ponechání náznaků tam, kde si domýšlí i původní čtenář, apod.
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 6.1.1  Minimalistické rysy

Jak bylo zmíněno v analýze, povídka odpovídá rysu autorčina stylu, který

zmiňuje  Gordićová  (b.r.),  tedy,  že  problémy  jsou  skryté  kdesi  v  pozadí  a  do

popředí  pronikají  konkrétní,  někdy  až  nezajímavé  detaily.  Tento  rys  můžeme

spojit  s  již  zmíněným  Wilsonovým  (1985,  90)  názorem,  že  Beattieová  často

využívá  aluzí  a  náznaků,  ale  někdy  jde  vlastně  o  slepou  uličku.  Čtenář  se

domnívá,  že  si  má  něco  domyslet,  hledá  skrytý  význam,  který  ale  autorka

nezamýšlela. 

Protože  při  překladu,  jak  udává  Levý  (1998,  121)  jde  o  zachování

„významové a estetické hodnoty [formy]“, je podstatné, aby překlad na cílového

čtenáře  působil,  pokud  možno,  stejným  dojmem  jako  na  čtenáře  výchozího.  

Podstatné tedy při překladu bylo zachovat celkový tón povídky, pocit, že v

povídce je něco nevyřčeného. Tento rys jak minimalismu, tak autorčina vlastního

stylu, lze přirovnat k Hemingwayově metodě ledovce nebo také „art of omission“,

kdy z celku vidíme jen malou část, jako je tomu u skutečného ledovce. 

Hemingway (1932, 192) tuto metodu sám popisuje ve své knize Death in

the Afternoon: „Pokud autor prózy zná dostatečně to, o čem píše, může si dovolit

některé věci vynechat, a pokud píše opravdově, čtenář tyto věci vycítí stejně silně,

jako by je byl autor napsal.“83

Převládající strategie byla tedy založena převážně na tom, že dílo musí na

čtenáře  působit  obdobným,  ne-li  stejným,  dojmem,  a  je  tedy  třeba  zachovat

jednoduchost vyjadřování, náznaky a další rysy. Jak píše Levý (1998, 125), není

na  místě  „vysvětlovat  náznak,  doříkat  zámlku,  dokreslovat  dílo“  právě  v

případech, kde něco uniká i původnímu čtenáři. 

Stejně tak platí, že „zdrženlivé, oslabené výrazy (understatement)“ (Levý

1998,  120)  by  měly  takovými  v  co  největší  míře  zůstat,  ačkoliv,  jak  dále

poznamenává Levý se tyto výrazy v českém prostředí často nahrazují silnějšími

protějšky.  Protože  si  tato  práce  klade  za  cíl  představit  Ann Beattieovou a  její

tvorbu českým čtenářům a protože se dá předpokládat, že vzhledem k omezeným

počtům překladů v českém prostředí čtenáři  s jejím specifickým stylem nejsou

83 „If a writer of prose knows enough about what he is writing about he may omit things that he 
knows and the reader, if the writer is writing truly enough, will have a feeling of those things 
as strongly as though the writer had stated them.“ (Hemingway 1932, 192)
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obeznámeni, byla zvolena strategie, která spíše přibližuje čtenáře originálu, tedy

strategie zcizovací. Platí o právě zmíněné tendenci oslabenější výrazy překládat

silnějšími, aby odpovídaly českému prostředí. Autorka této práce je toho názoru,

že  chceme-li  se  skutečně  seznámit  s  autorčiným stylem,  je  třeba  některé  rysy

ponechat i za cenu vychýlení se z českého úzu. 

Popovič (1975, 63) ostatně poznamenává, že čte-li si čtenář cizí dílo, nejen,

že si je vědom, že se o cizí dílo jedná, ale chce ho tak i vnímat a „preto očakáva i

vyhľadáva prvky reprezentujúce „cudzokrajnosť“ v texte prekladu“. Lze tedy říci,

že čtenář, který sáhne po díle autorky amerického minimalismu předpokládá jistou

„cizokrajnost“ a chce se setkat s jiným, nezvyklým stylem. 

 6.1.1.1 Využití pronomin a substantiv

Co  se  týče  minimalistického  rysu  jednoduchosti  vyjadřování,  jak  bylo

uvedeno v analýze povídky, postavy jsou, až na tři výjimky, označeny osobními

zájmeny, popřípadě bezpříznakovými substantivy neutrální slovní zásoby.  

Hlavní postavy jsou tedy, jak bylo zmíněno, buď označovány jako he a she,

od čehož se dále odvíjejí i  přivlastňovací pronomina, tedy  his  a  her,  a to i ve

zmíněných výjimkách, kdy známe jméno manželky.  Věci s  ní  se pojící  nejsou

označeny jako Janetiny, ale jako její. 

S  ohledem  na  předem  stanovenou  strategii,  by  byla  nasnadě  přímá

ekvivalence,  tedy každý výskyt osobních zájmen nahradit  osobními zájmeny v

češtině. Zároveň ale narážíme na syntaktické rozdíly mezi jazyky, angličtina musí

ve  větě  uvést  podmět,  aby  bylo  jasné,  o  kom  se  mluví.  Čeština,  která  je

slovesnější,  a  tvary  sloves  vyjadřuje,  o  koho  se  jedná,  má  tendenci  využívat

podmět nevyjádřený tam, kde byl podmět už předtím zmíněn. Kdybychom ale

postupovali  tímto  uzuálním  způsobem,  vlivem  nedostatku  vlastních  jmen  i

synonym pro hlavní postavy bychom mohli čtenáře zmást, viz Příklad 1:

VT:  Sometimes when  he looks out the window to see  her  crossing the road at

night a thought goes through his head: it’s not for you.  (118)

CT: Když někdy vyhlíží z okna, jak v noci přechází ulici, napadne ho: není to pro

tebe. 

Příklad 1
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Z  příkladu  vidíme,  že  když  všechna  osobní  zájmena  vypustíme  a

spolehneme se na slovesné tvary, může to vypadat, že se muž dívá sám na sebe,

jak přechází ulici. To je samozřejmě nemožné, a je tedy potřeba vyjádřit, že muž

sleduje ženu, jak přechází ulici. 

V Příkladu 2 vidíme další možnost řešení, která ale neodpovídá českému

úzu:

VT:  Sometimes when  he looks out the window to see  her  crossing the road at

night a thought goes through his head: it’s not for you.  (118)

CT: Když někdy vyhlíží z okna, jak ona v noci přechází ulici, napadne ho: není to

pro tebe.

Příklad 2

Doplnění osobního zájmena ona sice napraví nejasnosti prvního možného

překladu, ale dochází k příznakovému použití. Čtenář může mít pocit, že se jde o

důraz. Není proto ani přímý překlad vhodný. 

V  příkladu 3 vidíme překlad, který byl nakonec použit, s přihlédnutím k

českému úzu a zároveň požadavkům originálu:

VT:  Sometimes when  he looks out the window to see  her  crossing the road at

night a thought goes through his head: it’s not for you.  (118)

CT: Když někdy vyhlíží z okna, jak žena v noci přechází ulici, napadne ho: není

to pro tebe.

Příklad 3

Místo  příznakového  použití  osobního  zájmena  bylo  použité  neutrální  žena.

Přestože později v povídce se čtenář dozví, že manželka se jmenuje Janet, nebylo

na tomto místě v povídce vhodné jméno použít. Autorčin záměr zjevně byl, aby se

jméno objevilo až později, musíme tedy skutečnost respektovat a zároveň vybrat

takové slovo, aby bylo dostatečně neutrální. 
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Podobný postup byl zvolen i na dalších místech povídky. Lze tvrdit, že co

se týče postav, o nichž přemýšlí „vypravěč“ (v žádném z příběhů v povídce nejde

přímo  o  vypravěče,  ale  vyprávění  se  na  ně  zaměřuje  a  jsme  obeznámeni  i  s

vnitřními monology), zvolený postup je v pořádku, protože i daná postava druhou

osobu  místy  popisuje  jako  wife,  husband či  lover.  Postava,  na  niž  se  příběh

zaměřuje, je ale s jedinou výjimkou,  the lover, vždy označena jen jako  he  nebo

she. Přidáním synonym se tedy už může do určité míry jednat o explicitaci textu,

obzvlášť s přihlédnutím k autorskému záměru a strohému vyjadřování. V těchto

případech  byla  zvolena  slova  bezpříznaková  a  neutrální,  aby  aspoň  částečně

odpovídala celkovému tónu:

VT: Sometimes he dreams that the messages will stop coming, that the mail will

bring only blessed bills. (118)

CT: Muž někdy sní, že vzkazy přestanou chodit, že pošta přinese jen milosrdné

účty.

Příklad 4

V příkladu 4 bylo osobní zájmeno nahrazeno substantivem vzhledem k předchozí

větě, kvůli níž by čtenář opět mohl pochybovat o tom, o koho se jedná.

U druhého příběhu ale i pro synonyma vzniklo jisté omezení. Vypravěč rozlišuje

mezi postavami tak, že dívka s níž měl mladík vztah, je označována jen jako she a

his  lover,  a  dívka,  která  je  její  spolubydlící  je  girl.  Protože  se  s  největší

pravděpodobností opět jedná o autorský záměr, nebylo by na místě použít slovo

dívka pro hlavní postavu. V příkladu 5 vidíme nejdřív řešení jedné ze situací, kde

se  hovoří  o  hlavní  postavě,  tedy  bývalé  milence,  a  v  příkladu  6 interakci  s

„dívkou“.

VT: She’s trying very hard to act self-assured. The speeding and changing-lanes

trick always gets her. (122)

CT: Milenka se úporně snaží se chovat sebejistě. Rychlá jízda a střídání pruhů

ji ale vždycky dostane.
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Příklad 5

VT: He goes across the lawn to where the girl is digging in the garden. He picks

up a handful of moist dirt, shapes it into a ball and throws it at the front of  her

dress. (122)

CT: Mladík jde přes zahradu tam, kde dívka kope v záhonku. Sebere hrst vlhké

hlíny, udělá z ní kouli a hodí ji dívce na šaty.

Příklad 6

Obecně tedy můžeme říci, že k řešení překladu zájmen byla využita substituce,

popřípadě transpozice nebo vynechání, ale jen na základě odlišnosti jazykových

systémů. 

Překlad substantiv podléhal stejné strategii jako překlad pronomin. Jak je

zmiňováno v analýze,  většina  slovní  zásoby v  povídce  pochází  z  jádra  slovní

zásoby, je neutrální a bezpříznaková. V takových případech byly zvoleny přímé

ekvivalenty, viz příklady 7 a 8:

VT: ...  she likes the big white  house so much not because it‘s big or white, but

because the post office is across the street. (117)

CT: ...  se jí jejich velký bílý  dům nelíbil proto, že je velký a bílý, ale proto, že

přes ulici od něj je pošta.

Příklad 7

VT:  His mother-in-law must be tired of the calls. (128)

CT:  Jeho tchyně musí být unavená z těch telefonátů.

Příklad 8

Specifickým  substantivem,  které  lze  v  povídce  považovat  za  pomůcku

minimalistického vyjadřování, je v analýze zmíněné  lover.  Objevuje se v názvu

povídky, „Four Stories About Lovers“, a specifické je tím, že název obsahuje dva

významy slova i obě pohlaví.
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Oxford English Dictionary uvádí více významů tohoto substantiva, ale v

povídce se slovo objevuje ve významu někoho, kdo je zamilovaný nebo navázal

vztah, konkrétně ve druhém z příběhů, viz Příklad 9:

VT: He tries to remember the inside of the other house and ends up reminiscing of

being her lover. (121)

CT:   On  se  snaží  si  vybavit,  jak  to  v  něm  vypadalo,  a  místo  toho  se  oddá

vzpomínkám na to, jak byl jejím milencem.

Příklad 9

Druhým významem slova je osoba, která navázala mimomanželský vztah

se ženatým mužem či vdanou ženou, viz Příklad 10:

VT:  ...a note detailing what hotel she went to at what hour with her lover… (118)

CT:  ...detailně  popisoval  konkrétní  hotel,  do  něhož  šla  v  tu  kterou  hodinu  s

milencem

Příklad 10

Oba významy jsou v češtině, stejně jako v angličtině, vyjádřeny jedním slovem,

jedná se tedy o homonyma. V těchto případech byl tedy zvolen přímý ekvivalent a

úspornost autorčina jazyka byla zachována.

Kde  ovšem  u  téhož  slova  angličtina  skýtá  možnost  postihnout  jedním

výrazem  jak  muže,  tak  ženu,  protože  anglická  substantiva  v  sobě  neobsahují

gramatický rod (Cambridge Dictionary). V češtině ale není možné využít jednoho

slova pro obě pohlaví, pokud se jedná o jednotné číslo. V případech, kde autorka

tedy využívá jedno slovo, musíme v češtině přistoupit k difúzi či explicitaci, viz

Příklad 11:

VT:  He feels like telling her that it was either her daughter’s  lover or his  own.

(128)

CT:  Chce se mu jí říct, že to byl buď milenec její dcery nebo jeho milenka.

Příklad 11
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Stejný  postup  byl  zaujat  i  u  názvu  povídky,  která  v  angličtině  postihuje  oba

významy slova i obě pohlaví, v češtině bylo potřeba název rozšířit tak, aby tomuto

odpovídal.  Pro zamilovaný pár  sice v češtině  existuje  možnost  milenci,  to  ale

nepostihuje  druhý,  již  zmíněný  význam  slova,  který  navíc  odpovídá  třem  ze

čtyřech příběhů v povídce. Název byl tedy přeložen následovně:

VT: Four Stories About Lovers

CT: Čtyři příběhy o milencích a milenkách

Příklad 12

Co se týče jazykové ekonomičnosti, respektive snaze o její zachování v cílovém

textu, za zmínku stojí také pasáž z úvodu druhého příběhu povídky, kde milenec

vzpomíná na ukončený vztah a působí téměř zahořkle, že vztah vůbec začal, ale

na druhou stranu, že i skončil:

VT: The lover thinks that he is compared unfavorably to other lovers. In fact,

he is no longer her lover, but he remembers when he was, and that depresses him

because he never intended to become her lover and he never intended to stop

being her lover. (120)

CT: Milenec má za to, že je porovnáván s dalšími milenci a nevychází z toho

dobře. Ve skutečnosti už ani jejím milencem není, ale vzpomíná na to, kdy  byl, a

to ho deprimuje, protože se neplánoval jejím milencem stát ani jím už nebýt.

Příklad 13

Vidíme,  že  první  část  CT  je  oproti  VT  rozšířena,  na  druhou  stranu  druhá

vyznačená část je v češtině kompaktnější. 

Ke kondenzaci  došlo,  abychom se vyhnuli  češtině nepřirozeným tvarům

typu neměl v plánu jím přestat být a zároveň, protože jak je uvedeno výše, čeština

nepotřebuje v každé větě vyjadřovat podmět. K difúzi naproti tomu došlo, aby byl

výraz jasnější. Český obrat  nepříznivě porovnáván  je sice srozumitelný, ale aby
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nebylo pochyb, byla fráze trochu rozšířena. Nejedná se ale o zbytečné vysvětlení

například náznaku nebo pasáže, která zůstává skryta i původním čtenářům.

 6.1.1.2 Závislost na vypravěči a polopřímá řeč

Jak  bylo  již  uvedeno  v  teoretické  části  a  v  analýze,  dalším  rysem

minimalismu je omezený vhled do příběhu, skrze závislost  na vypravěči (Filip

2004, Gordićová b.r.). 

V případě této povídky se jedná o vypravování v er-formě, tedy ve třetí

osobě. Jak již bylo zmíněno v analýze, vypravěč má podle Doležela (1993, 14)

„konstrukční“ a „kontrolní“ funkci, kterými vytváří a ovládá „fikční svět“. Pásmo

nebo promluva vypravěče tedy zpravidla postihuje děj příběhu, promluva postav

řeč postav, co dělají. 

Klasický narativní text se podle Doležela (1993, 17) skládá z objektivní er-

formy a přímé řeči. Objektivní er-forma podle Doležela (1993, 16) znamená, že se

v  ní  neprojevuje  sémantická  subjektivita  a  není  v  ní  vztah  k  posluchači  a

mluvčímu. 

Subjektivní  text  je  určen  mluvčím.  Ten  podle  Doležela  (1993,  16):

„kontroluje výstavbu své výpovědi v mnoha ohledech: text je orientován k jeho

časové a prostorové pozici, vyjadřuje osobní vidění a interpretaci světa a je, aspoň

potenciálně, dialogický (je apelem k jinému subjektu)“. 

S ohledem na tyto typy er-formy můžeme „Four Stories About  Lovers“

označit  spíše  za  subjektivní  er-formu.  Ač se totiž  nejedná o  ich-formu,  máme

vhled do příběhu omezený konkrétní jednou postavou a musíme si tedy domýšlet,

jak některé ze situací skutečně proběhly.

Protože v povídce není objektivní er-forma a ač se v ní setkáváme s přímou

řečí,  nelze  ji  proto  považovat  za  klasický narativní  text.  V textu  převládá  řeč

polopřímá, která stírá rozdíly mezi zmiňovanou promluvou vypravěče a postav a

poskytuje nám zmíněné „osobní vidění a interpretaci světa“ (Doležel 1993, 16). 

Místy  promluvy  můžeme  považovat  až  za  apel  na  čtenáře,  ačkoliv  se

převážně jedná o vnitřní monolog postav. 
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Text povídky tedy lze považovat za moderní narativní text (Doležel 1993,

23). Pro takový je podle Doležela typická neznačená přímá řeč, nepřímá řeč, či

zmíněná řeč polopřímá. 

Ta se vyznačuje třetí osobou, někdy časovým posunem – Doležel (1993,

31. Zároveň „se svou monotónní gramatikou osoby vytváří dialog ztlumený, ale

zároveň ve slohovém účinu odlišný od řeči  tlumočené ve vyprávění“ (Doležel

1993, 28). Tuto monotónní gramatiku lze považovat za rys jazykové úspornosti.

Polopřímou řeč lze tedy i označit za způsob navození náznaků. 

Při překladu polopřímé řeči je tedy důležité, aby v textu úplně nezanikla,

pokud bychom využili neutrální, bezpříznaková slova. 

Pro  promluvy  postav  ve  fikci  obecně  platí,  že  nemá  jít  o  „naprosto

realistické zobrazení rysů běžné konverzace84“ (Leech a Short 2007, 131). Psaná

řeč  je  vždy  určitým způsobem stylizovaná.  Autoři  (Leech a  Short  2007,  132)

zároveň zdůrazňují důležitost promluv postav a tvrdí, že skrze ně máme možnost

si domýšlet, jaké postavy jsou, jak vycházejí spolu navzájem apod. 

Leech a Short (2007, 129) poznamenávají, že skutečná řeč je často příliš

nekoherentní na to, aby v textu plnila správnou roli. Je-li tedy reprodukována v

povídce  nebo  románu,  vždy  bude  oproti  skutečné  řeči  stylisticky  uhlazenější.

Volba  jazykových  prostředků  pro  překlad  přímé  či  polopřímé  řeči  musí  tedy

tomuto principu také odpovídat. 

Zaměříme-li se nejprve na řešení přímé řeči v povídce, můžeme se podívat

na  Příklad  14.  V něm vidíme  rozhovor  mezi  manžely  a  tchyní.  Při  překladu

mluvené řeči z angličtiny do češtiny je také třeba zvážit vykání a tykání. Z povahy

rodinných vztahů můžeme usoudit, že všechny osoby si navzájem budou tykat a

že jejich řeč bude odpovídat právě tomu, že se jedná o lidi, kteří se důvěrně znají. 

VT:  “Who do you think was on the phone?” he asks.

“Who?” his wife says.

“That’s right,” he says. “Who?”

“I don’t know,” his mother-in-law says.

“Yes, you do,” he says.

84 „completely realistic representation of the features of ordinary conversation“ (Leech a Short 
2007, 131)
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She looks startled. His wife looks at him blankly.

“You know,” he says.

“Be quiet,” his wife says. “You’ll awaken Stevie.”

“He already knows, too.” (128-129)

CT:    „Kdo to podle tebe volal?“ ptá se on.

„Kdo?“ ptá se žena.

„Přesně tak,“ opáčí on. „Kdo?“

„Nevím,“ říká tchyně.

„Ale ano, víš,“ řekne on.

Tchyně vypadá polekaně. Jeho žena na něj upře prázdný pohled.

„Ty to víš,“ řekne on.

„Mlč,“ řekne jeho žena. „Vzbudíš Stevieho.“

„On už to taky ví.“

Příklad 14

Jak bylo zmíněno výše,  není žádoucí,  aby přímá řeč přesně reprodukovala řeč

mluvenou. Zároveň je ale potřeba taková stylizace, abychom si mohli představit,

že postavy promluvy skutečně říkají. V tomto ohledu by už první otázka Who do

you think was on the phone?  mohla být přeložena jako  Kdo si myslíš, že volal?

Chceme-li se ale přiblížit řeči současné a přirozené, řečník by se spíš zeptal Kdo

to podle tebe volal? 

Vidíme tu také zmíněné tykání. Zvážit by bylo možné i možnost, že muž

své tchyni vyká, ale v kontextu příběhu, který začíná mužovým prohlášením, že

tchyni říká matko, lze předpokládat, že jí i tyká. 

Začátek uvedeného rozhovoru navíc můžeme chápat jako již zmíněné non-

sequitur, které sama Beattieová vztahuje na dialogy (Wilson 1985). Manžel se na

něco  ptá  a  manželka  místo  odpovědi  pokládá  vlastní  otázku,  jakoby  mu

nerozuměla. 

Za  určité  non-sequiturs  lze  považovat  i  takové  dialogy,  kterým  chybí

uvozovací věty. Čtenář je pak nucen se více soustředit a někdy si musí domýšlet,

kdo vlastně mluví, viz Příklad 15:
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VT:    “Getting up?” she says.

“Yes.” 

“It’s so humid it’s hard to fall asleep.”

He gets up and walks across the floor.

“Mail the letter while you’re up,” she says.

“No,” he says. “I refuse.” (120)

CT:   „Vstáváš?“ ptá se ona.

„Ano.“

„Je hrozné dusno, nedá se spát.“

Muž vstává a přechází pokoj.

„Pošli ten dopis, když už jsi na nohou.“

„Ne,“ ohradí se on, „v žádném případě.“

Příklad 15

V těchto případech se obvykle spoléháme na to, že mluvčí se střídají, zmást by

nás ale mohlo například to, že muž vstává, mohli bychom předpokládat, že to, co

bylo řečeno před touto informací řekl on. 

Vrátíme-li  se  k  problematice  polopřímé  řeči,  při  překladu  bylo  třeba

zároveň ponechat formu tak, aby vytvářela takový dojem, jako ve výchozím textu,

a  zároveň  zvolit  takové  prostředky,  aby  bylo  znát,  že  se  skutečně  jedná  o

polopřímou řeč, tedy určitý kompromis mezi promluvou vypravěče a postav. 

V povídce nacházíme několik situací použití polopřímé řeči. První z nich je

taková,  kdy  polopřímá  řeč  slouží  k  vyjádření  myšlenek  hlavní  postavy,  jejího

vnitřního monologu, viz Příklad 16:

VT: She gets up at night, and while other wives might read or do housework with

their insomnia, she writes him a letter—usually a brief note, actually—and pulls

the raincoat over her nightgown and crosses the street to the post office (117)

CT: V noci vstává, a zatímco jiné ženy by nespavost řešily četbou nebo domácími

pracemi, ona mu napíše dopis – spíše takový krátký vzkaz – natáhne si pláštěnku

přes noční košili a jde naproti na poštu.
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Příklad 16

Úryvek  z  příkladu  lze  celý  určitým  způsobem  chápat  jako  mužův

myšlenkový proces, co si o manželce myslí, ale vyznačenou část, která je do věty

vložena lze považovat za polopřímou řeč. Vsuvka působí, jako by do vyprávění

náhle  někdo  vstoupil  a  situaci  specifikoval  nebo  jako  by  si  postava  náhle

vzpomněla,  co chtěla dodat.  Ve VT nám k identifikování polopřímé řeči může

napovědět například hovorové použití výrazu actually. 

V  dalším  příkladu  vidíme  využití  řečnických  otázek,  které  jsou  podle

Doležela  (1993,  35)  jedním ze  způsobu,  jak  využít  v  polopřímé  řeči  expresi,

společně se zvoláními a větami přacími. Autor poznamenává, že polopřímá řeč se

často dá rozpoznat právě díky těmto rysům.

VT: He  knows  why  he  woke  up,  though—not  her  touch,  but  what  he  was

thinking. What signaled him? What will happen now? (119)

CT: Muž ví, proč se probudil – ne jejím dotykem, ale tím, nad čím přemýšlel. Co

ho ponouklo? Co bude dál?

Příklad 17

Otázky mohou působit, že je klade vypravěč čtenáři, či že se jedná o otázky, které

si klade postava sama. Protože, jak bylo zmíněno výše, polopřímá řeč využívá jen

třetí  osobu,  nebylo  by  vnitřní  monolog  postavy  vhodné  změnit  na  Co  mě

ponouklo? Pokud bychom se k takovému překladu uchýlili, mohl by se pak spíše

počítat za neznačenou přímou řeč.

V  příkladu  18 vidíme  další  příklad  polopřímé  řeči.  Tentokrát  se  jedná

vlastně o reprodukovaný rozhovor manželů, o vzpomínku na dobu, kdy si dům

vybírali. Od ostatního textu tento úryvek můžeme rozlišit například díky změně

času z přítomného na minulý:

VT: He liked the house, but wasn’t it too close to the road? She watched the baby,

unlike other mothers, so what did that matter? Besides, it was the size of the house

that mattered. (118)
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CT:  Jemu se dům líbil,  ale nebyl moc blízko silnici? Ona si dítě na rozdíl od

ostatních matek hlídá, tak co na tom sešlo? Navíc záleželo na velikosti domu.

Příklad 18

Protože  se  jedná  o  dialog,  bylo  potřeba  také  dát  pozor,  aby  vyniklo,  která

promluva je čí. Při již zmíněném vypuštění zájmen, které češtině běžně umožňuje,

by nám první dvě věty mohly splynout, a bylo tedy nutné zájmeno she ponechat.

Všimnout  si  můžeme ještě  důrazu,  který je  ve VT vyjádřen kurzívou.  Protože

čeština více spoléhá na aktuální členění větné, není vždy potřeba použít kurzívy

tam, kde je použita ve VT. V tomto konkrétním případě byla tedy skutečnost, že si

dítě hlídá umístěna na konec věty, aby tak vznikl důraz. Využití zájmena ona na

začátku  věty navíc  můžeme  chápat  jako  další  zdůraznění,  představíme-li  si

promluvu v reálném čase: Já si dítě na rozdíl od ostatních matek hlídám. 

Další z příkladů polopřímé řeči vidíme v Příkladu 19. Zde jakoby promluva

opět narušovala pásmo vypravěče a zároveň vnitřní monolog postavy:

VT: Then, of course, the martyrdom: he could save his energy by just kicking

snow over her instead of pulling her up. Go on, go on . . . He wasn’t opposed to

kicking  a little snow? (121)

CT: Pak samozřejmě přišlo mučednictví: mohl si ušetřit energii a místo zvedání ji

zakopat sněhem. No tak, do toho…. Snad nemá něco proti kopání sněhu? 

Příklad 19

Na jedné  rovině  tu  vidíme  opět  určitou  stylizaci  mluvenosti  už  ve  výrazu  of

course, který nám napovídá, že jde o vnitřní monolog, který opět zároveň působí

jako vypravěčův apel  na  čtenáře,  a  na  druhé rovině tu  máme reprodukovanou

promluvu  dívky,  opět  ve  třetí  osobě.  Zajímavé  je,  že  výzva  go  on zůstala

nezměněna. Doležel (1993, 32) uvádí, že „rozkaz [se] musí vyjadřovat opisem“,

protože polopřímá řeč využívá jen třetí osobu. Protože byl ale použit ve VT, byl

převeden i v CT jako přímý rozkaz druhé osobě. 

Ačkoli  se  opět  jedná o vzpomínku na rozhovor,  byl  do CT převeden v

přítomném čase.  Částečně právě kvůli  zmíněnému rozkazu,  částečně  proto,  že
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polopřímá  řeč  má  v  češtině  podle  Doležela  (1993,  30-31)  v  tomto  ohledu

přechodný charakter a neexistuje pro ni jednotné pravidlo posouvání či zachování

času, který by byl v odpovídajícím protějšku, tedy v řeči přímé.

V příkladu 20 vidíme hned několik různých druhů řeči a promluv:

VT: She asks if he has eaten dinner. Does he want to go out, then, or just listen to

some music? Go out. Where will they go? It was always her fault—it was always

her fault—she was always so cynical. (121)

CT: Ona se přeptá, jestli večeřel. Chce se tedy jít někam najíst, nebo si jen pustit

hudbu? Jít se najíst. Kam půjdou? Vždycky za to mohla ona – byla to vždy její

chyba – byla vždycky tak cynická.

Příklad 20

Prvním druhem řeči v úryvku je řeč nepřímá, viz vyznačení v příkladu 21:

VT: She asks if he has eaten dinner. Does he want to go out, then, or just listen

to some music? Go out.  Where will  they go? It  was always her fault—it  was

always her fault—she was always so cynical. (121)

CT: Ona se přeptá, jestli večeřel. Chce se tedy jít někam najíst, nebo si jen pustit

hudbu? Jít se najíst. Kam půjdou? Vždycky za to mohla ona – byla to vždy její

chyba – byla vždycky tak cynická.

Příklad 21

Nepřímá řeč má vlastními slovy popsat, co řekl někdo jiný. Leech a Short (2007,

257) uvádějí, že nejde o přesnou citaci toho, jak by vypadala řeč přímá a jde spíše

o  stylistickou  variantu.  V  nepřímé  řeči  v  angličtině  tradičně  dochází  k  tzv.

„backshiftu“  tedy  změně  času,  například  z  přítomného  na  minulý,  z

předpřítomného na minulý či předminulý apod. (Cambridge Dictionary). Mimo

jiné je třeba v řeči změnit deiktické výrazy jako dnes, tam atd.  Leech a Short

(2007, 256) poznamenávají, že ale není třeba měnit ty okolnosti, které stále platí

ve chvíli, kdy se o situaci mluví. 
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V  nepřímé  řeči  v  češtině  k  takovému  časovému  posunu  zpravidla

nedochází. Přesto byl použit minulý čas, protože původní otázka v přímé řeči by

také byla v minulém čase, tedy něco jako: Večeřel jsi už? Měl jsi už večeři?

 Ve zvýraznění v  příkladu 22 vidíme tutéž pasáž, ale důraz na polopřímou

řeč,  která  opět  reprodukuje  dialog.  Tentokrát  se  nejedná  o  vzpomínku,  ale

jazykovou úspornost v prezentování dialogu:

VT: She asks if he has eaten dinner. Does he want to go out, then, or just listen

to some music? Go out. Where will they go? It was always her fault—it was

always her fault—she was always so cynical. (121)

CT:  Ona se přeptá, jestli večeřel.  Chce se tedy jít někam najíst, nebo si jen

pustit hudbu? Jít se najíst. Kam půjdou? Vždycky za to mohla ona – byla to

vždy její chyba – byla vždycky tak cynická.

Příklad 22

Překlad nevyžadoval žádné časové posuny ani zvláštní stylizaci. K rozpoznání, že

se jedná o dialog a ne tok myšlenek napomáhá střídání otázek a odpovědí, které

dávají smysl i bez uvozovacích vět.

Poslední  částí  vybraného úryvku,  viz  Příklad 23 je  opět  polopřímá řeč,

která  ale  v  tomto  případě  znovu  vyjadřuje  vnitřní  monolog,  který  je  opatřen

vsuvkou:

VT: She asks if he has eaten dinner. Does he want to go out, then, or just listen to

some music?  Go out.  Where  will  they  go?  It  was  always  her fault—it  was

always her fault—she was always so cynical. (121)

CT: Ona se přeptá, jestli večeřel. Chce se tedy jít někam najíst, nebo si jen pustit

hudbu? Jít se najíst. Kam půjdou? Vždycky za to mohla ona – byla to vždy její

chyba – byla vždycky tak cynická.

Příklad 23

Vsuvku  lze  opět  buď  považovat  za  vypravěčův  apel  na  čtenáře,  nebo

dodatečnou myšlenku hlavní postavy, jejíž vnitřní monolog čteme. Tato pasáž je

67



zajímavá  právě  mícháním  jak  nepřímé,  tak  polopřímé  řeči,  a  to  v  různých

formách. 

Využití polopřímé řeči i způsoby, jakými je autorka využívá, lze považovat

za rys minimalismu, kdy si čtenář musí značně domýšlet sám, a jedná se tu i o

minimalismus syntaktický.

 6.1.2  Kulturně-specifické prvky

Okrajově  zmíníme i  kulturně-specifické prvky,  které  lze z  hlediska realismu a

snahu o co nejkonkrétnější popis okolností (Saltzman 1990), považovat za určitý

rys  minimalismu.  Jde  převážně  o  prvky  materiální  kultury,  jak  ji  vyděluje

Newmark (1988). Levý (1998, 122) udává, že v překladu je vhodné zachovat jen

takové  prvky,  které  jsou  „charakteristické  pro  cizí  prostředí,  tj.  ty,  které  jsou

schopny být nositeli významu „národní a dobová specifičnost“.

Ve druhém příběhu se objevuje Lysol, což je dle oficiálních stránek značka

dezinfekčních prostředků. V Příkladu 24 vidíme, že (bývalá) milenka vypravěče

ho podezřívala, že pil, když údajně ucítila právě tento čisticí prostředek. 

VT: She once thought he had been drinking when she smelled Lysol in the house.

Lysol! If she’s as uncomfortable as he thinks she is, maybe she’ll drink some. She

drank, too, but she always had something to say about his drinking.

CT: Jednou si myslela, že pil, když doma ucítila dezinfekci. Dezinfekci! Jestli je

jí tak nepříjemně, jak se mu zdá, možná si jí trochu dá. I ona pila, ale o jeho pití

měla pořád co říct.

Příklad 24

Protože  se nedá  předpokládat,  že  by  čeští  čtenáři  znali  konkrétně  tuto  značku

čistících prostředků a jde spíše o myšlenku, že zápach daného prostředku si mohla

žena splést s alkoholem, byl původní název zobecněn. 

Dalším kulturně-specifickým prvkem, který se v textu objevil, je  garage.

Ačkoliv pro slovo garage existuje český přímý protějšek garáž, v kontextu tohoto

VT by šlo o chybný překlad. Jedná se ve skutečnosti o  parking garage, kterou

slovník  Merriam-Webster  definuje  jako  severoamerický  výraz  označující
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„budovu, kde lidé zpravidla parkují automobily, nákladní auta apod.“. Jde tedy o

parkovací dům, viz Příklad 25.

VT: The park is crowded today, so she goes looking for his car. Foolish, really,

because it’s probably in a garage.

CT: Dnes je park plný lidí, tak se žena vydává hledat jeho auto. Je to hloupost,

protože je jistě v parkovacím domě.

Příklad 25

U Příkladu 26 vidíme další příklad prvku materiální kultury, Chevy. Podle

slovníku  Macmillan  Dictionary  jde  o  neformální  zkratku  automobilu  značky

Chevrolet.  Tato  zkratka  je  specifická  pro  Spojené  státy  americké.  Nelze  tedy

předpokládat, že běžný cílový čtenář bude vědět, o jaké auto se jedná, stejně jako

to  nejspíš  ví  většina  původních  čtenářů.  Bylo  tedy  zvolena  nezkrácená  verze

značky, tedy Chevrolet. 

VT: He calls an attendant over and tells him to get a blue Chevy (125)

CT: Zavolá obsluhu a pověří ji, aby přivezla modrý Chevrolet

Příklad 26

V Příkladu 27s e setkáváme s dalším kulturně-specifickým prvkem, slovem

drugstore.  Toto  slovo  má  v  češtině  přímý  protějšek  drogerie.  Vzhledem  ke

kontextu, kdy si postava jde do drugstore koupit kávu, ale není tento protějšek pro

tento  text  nejvhodnější.  Merriam  Webster drugstore  definuje  prostě  jako

„maloobchod  s  léky  a  dalším zbožím“.  Tento  význam by se  přibližoval  spíše

lékárně, kde se ovšem káva také v našem prostředí neprodává. Byl tedy zvolen

překlad opisem, či vynecháním, protože význam zůstává nezměněn a to, kam se

dotyčná  pro  kávu  vypravuje,  není  pro  příběh  podstatné.  Kdybychom do  textu

dosadili například kavárnu, přidávali bychom něco, co v původním textu není.

VT: She goes to the drugstore again and has a cup of coffee and sits in the park

when she gets tired of walking.

CT: Zajde si znovu pro kávu a když ji chození unaví, posadí se s ní v parku.
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Příklad 27

Pojem drugstore se v textu objevuje ještě jednou, kdy si do obchodu pro

změnu postava vyráží pro cigarety. V tomto případě byla zvolena adaptace, resp.

substituce českým trafika, kde se cigarety prodávají, viz Příklad 28.

VT: He tells his wife he has run out of cigarettes. Does she need anything from

the  drugstore? He puts his clothes back on and drives to the  drugstore, where

there is a phone booth.

CT: Manželce řekne, že mu došly cigarety. Chce donést něco z trafiky?  Znovu se

oblékne a dojede k trafice, kde je telefonní budka. 

Příklad 28

 6.1.3  Další specifika textu a jejich řešení

Tato povídka obsahuje ironický nádech, a to poměrně často. Bylo tedy třeba zvolit

takové jazykové prostředky, aby byla ironie zachována. Jedním z výrazů, blessed

bills,  který  lze  považovat  za  ironický,  a  zároveň  jde  o  oxymóron,  vidíme  v

Příkladu 29.

VT: Sometimes he dreams that the messages will stop coming, that the mail will

bring only blessed bills. 

CT: Někdy sní, že vzkazy přestanou chodit, že pošta přinese jen milosrdné účty. 

Příklad 29

Účty obvykle  nejsou něco,  z  čeho mají  lidé  radost,  spojení  účtu  s  pozitivním

adjektivem  blessed je  tedy nezvyklé.  Vystihuje  ale  situaci,  kdy v  porovnání  s

manželčinými  někdy urážlivými,  někdy zmatečnými vzkazy,  jsou pro  manžela

účty vítanější poštou. Bylo třeba proto zvolit ekvivalentní výraz. Ač přímý překlad

bývá požehnaný, vhodnější je  milosrdný, zvlášť ohledem na to kontext a situaci,

ve které se postavy nachází.

Tato povídka obsahuje také báseň, kterou bylo třeba adekvátně převést. Jde

o báseň, kterou svému manželovi posílá manželka a z textu se dozvídáme, že on jí
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nerozumí. Lze tedy předpokládat, že obsah nebude příliš důležitý, jako spíš to, že

jde o báseň. Důraz byl tedy kladen spíš na estetickou formu, viz Příklad 30.

VT: In the spring there were rhymes, or little drawings, sometimes a combination:

a sketch of a little animal—groundhog?—with a verse: “We went to the zoo/The

sky was so blue/The sky was so blue/Then what did we do?/Then what did we

do?”

CT: Na jaře se objevovaly veršíky nebo kresbičky, někdy obojí: náčrtek zvířátka –

sviště? - s popisem: „Viděli jsme sviště/u dětského hřiště/u dětského hřiště/a co

tam bylo ještě/co tam bylo ještě?“ 

Příklad 30

Zachována byla myšlenka, že někde byla, pravděpodobně s milencem, a že se ptá

na  něco,  na  co  není  odpověď.  Zoo  bylo  nahrazeno  svištěm z  předchozí  věty.

Veršové  schéma  se  ve  VT  může  označit  za  AAAAA,  což  bylo  v  překladu

zachováno.

Ve  výchozím  textu  se  tedy  objevily  minimalistické  rysy,  jakými  jsou

například  jazyková  jednoduchost,  a  to  v  případě  využití  zájmen  místo  všech

vlastních  jmen,  či  použití  neutrální  slovní  zásoby.  Takové  případy  byly  při

překlady řešeny například substitucí, místy transpozicí.

Text obsahuje také polopřímou řeč, která byla přeložena s ohledem na VT

tak, aby odpovídala stylizaci mluvenosti a aby zůstala polopřímou řečí. 

Kromě těchto rysů povídka obsahuje náznaky a dějové nejasnosti,  které

jsou i pro původního čtenáře náznaky a nejasnostmi. CT tyto náznaky respektuje a

ponechává je pro cílového čtenáře. 

Co se  týče  kulturně-specifických prvků,  jejichž  užití  lze  do určité  míry

považovat za rys minimalismu, a to jako způsob realistického odrazu skutečnosti,

poskytnutí „zbytečných“ detailů, byly zvoleny přímé ekvivalenty, tam kde to bylo

možné. Na několika místech došlo k explicitaci a několikrát k vynechání reálie,

protože neměla zásadní vliv na příběh či dokreslení původní kultury. 
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 6.2  „Snow“

Povídka „Snow“ neboli  „Sníh“  je  specifická převážně svými  obraznými

pojmenováními, náznaky a barvitými popisy. Při jejím překladu bylo tedy třeba

dbát na celkový dojem, kterým působí na čtenáře, opět zachovat náznaky tam, kde

jsou i v původním díle a kde by se jinak jednalo o nevhodnou explicitaci, před

kterou varuje Levý (1998, 120). 

Protože minimalističtí autoři se zaměřují na konkrétní detaily, které mohou

často  mít  určitý  význam,  bylo  třeba  tyto  detaily  nevypouštět  ani  nevhodně

neadaptovat na cílové prostředí. 

 6.2.1  Minimalistické rysy

Zatímco  „Čtyři  příběhy  o  milencích  a  milenkách“  vykazovaly  rysy

minimalismu spojené mimo jiné s jednoduchostí jazyka, například využití zájmen

a prostých substantiv místo veškerých vlastních jmen (s výjimkou tří),  či  užití

převážně slov neutrální slovní zásoby, povídka Snow je v tomto ohledu bohatší. 

Jak ovšem bylo zmíněno v analýze, využití metafor, symbolů a barvitých

detailů  můžeme do jisté  míry  také  považovat  za  minimalistické.  Clark  (2012)

uvádí tendenci zaměřovat se na smysly, konkrétně na zrak,  Gordićová (b.r.) také

uvádí autorčinu zálibu ve „vizuálních leitmotivech“ a symbolismu.

V povídce také vidíme již zmiňovaná témata deziluze, neúspěšné usilování

o lásku či neschopnost komunikace mezi postavami.

Detaily  z  příběhu  lze  zároveň  také  považovat  za  způsob  zachování

realismu, který je součástí minimalismu (Barth 1986), a zároveň způsob, jakým

dosáhnout náznaků. Jak uvádí Leech a Short (2007, 34), konkrétní zmíněná věc

může  sloužit  jak  k  přesvědčení  čtenáře  o  reálnosti  příběhu,  tak  k  vytvoření

náznaku,  symbolu,  který  musí  čtenář  rozklíčovat.  Otázkou,  jak  píše  i  Wilson

(1985, 90-91), zůstává, zda autorka náznak skutečně v dané situaci zamýšlí.

Při překladu této povídky šlo tedy hlavně o zachování metafor, symbolů a

náznaků.

72



 6.2.1.1 Smyslové vjemy

Jak  bylo  zmíněno,  za  jeden  z  minimalistických  rysů  lze  považovat  vyprávění

zaměřené  na  smysly.   V povídce  „Snow“ jde  převážně  o  vjemy vizuální,  viz

Příklad 31 a 32:

VT:  In the kitchen, a pattern of white-gold trellises supported purple grapes as

big and round as ping-pong balls. (21)

CT:  V kuchyni  jsme  našli  vzor  bílo-zlatých mříží,  na  kterých  visely  fialové

hrozny velikosti a tvaru pingpongových míčků

Příklad 31

VT:  When we painted the walls yellow… (21)

CT:  Když jsme pak zdi přebarvili nažluto...

Příklad 32

V obou příkladech vidíme důraz na barvu a tvar. Tyto detaily dokreslují scénu,

pomáhají čtenáři si přesně představit, jak v příběhu místo vypadalo. Při překladu

bylo zapotřebí zachovat všechny tvary i barvy, včetně zmíněného vzoru, protože

vinná réva, která je na tapetě, se pak stává potenciálním symbolem, viz  Příklad

33.   Kdybychom se v překladu tedy rozhodli  pro zeslabení  významu či volbu

hyperonyma, následující pasáž by neměla stejný účinek a stala by se nesmyslnou.

VT:  When  we  painted  the  walls  yellow,  I  thought  of  the  bits  of  grape  that

remained underneath and imagined the vine popping though, the way some plants

can tenaciously push through anything. (21)

CT:  Když  jsme  pak  zdi  přebarvili  nažluto,  představovala  jsem si,  jak  zbytky

hroznů, které jsme pod barvou nechali, klíčí a provrtají se ven, jak už to rostliny

umějí.

Příklad 33

Můžeme  se  domnívat,  že  réva,  kterou  pár  při  nastěhování  přemaloval,  lze

považovat za symbol. Mohlo by jít o symbol problémů či nekompatibility mezi
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hlavními  postavami,  které  se  na  začátku  vztahu  snažili  „přebarvit“,  ale  které

postupem  času  také  vyklíčily  a  pronikly  zpět  na  povrch.  Abychom  čtenáři

umožnili vnímat tuto metaforu, musí být všechny její části zachovány a adekvátně

převedeny do cílového jazyka. 

 6.2.1.2 Metafory, symboly a přirovnání

Zaměříme-li se dále právě na metafory, van den Broeck (1981, 75) je dělí

na tři kategorie: „lexikalizované“, „konvenční“ a „soukromé85“.

Do první z kategorií patří výrazy jako „already“, „everybody“ či idiomy

typu „lay a finger on“. Van den Broeck (1981, 75)o tomto typu poznamenává, že

některé lze považovat  za  „mrtvé“ -  takové,  jejichž  doslovný význam se úplně

vytratil. Tyto výrazy či fráze často ani nepovažujeme za metafory a jak popisuje

autor,  nejsme  si  ani  jistí  jejich  vznikem,  protože  se  postupně  vytratil  určitý

mezistupeň mezi významy, například „a fox is a person who is like a fox in that he

is cunning“ (van der Broeck 1981, 75) přechází v prosté „fox is a cunning man“.

Do kategorie konvenčních metafor van den Broeck řadí například „sdílené

básnické metafory86“ jakými jsou „pearly teeth“ či „silver streams“. Ač se nám

tyto metafory mohou zdát podobně známé, jako ty lexikalizované, van der Broeck

tvrdí, že se dají snadno odlišit od běžného jazyka.

Třetí kategorií jsou tzv. „soukromé“ metafory, a jde o originální metafory

jednotlivých autorů. Van der Broeck (1981, 75) ovšem poznamenává, že všechny

metafory lze považovat za originální. Pro potřeby této práce se této kategorie ale

budeme držet. Lze tvrdit, že metafory a přirovnání Ann Beattieové spadají do této

kategorie.

Co se týče překladu metafor,  van der Broeck (1981, 76) rozlišuje jejich

funkci.  Tvrdí,  že  v některých textech se objevují  metafory,  které  slouží  pouze

„ilustrativnímu  či  dekorativnímu  účelu87“  a  v  takovém  případě  je  lze  často

nahradit jinými výrazy, které splní stejnou funkci. Na druhou stranu, metafory,

které najdeme v poezii či „creative fiction“ by se měly zpravidla převádět doslova,

pokud je to v cílovém jazyce možné. 

85 „lexicalized“, „conventional“, „private“ (van den Broeck 1981, 75)
86 „shared poetic metaphors“ (van der Broeck 1981, 75)
87 „illustrative or a decorative one“ (van der Broeck 1981, 76)
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Metaforu a s ní spojené přirovnání v  Příkladu 34 můžeme do určité míry

považovat za metaforu první z kategorií, protože se jedná o „turban z ručníku“,

výraz, který mnozí čtenáři mohou již znát a sami používat.

VT: ...you, in the white towel turban, like a crazy king of snow (21-22)

CT: ...v  bílém ručníkovém turbanu jsi vypadal jako nějaký  bláznivý sněžný

král

Příklad 34

Jak  white  towel  turban,  tak  crazy  king  of  snow lze  považovat  za  metafory  a

řídíme-li  se  jejich  funkcí,  musí  jít  o  doslovný  překlad,  resp.  takový,  který

odpovídá  jazykovým  normám  cílového  jazyka.  V  příkladu  zároveň  vidíme  i

přirovnání.

Další z metafor v příběhu vidíme v Příkladu 35:

VT:  and we were looking into an enormous field of Queen Anne's lace (22)

CT:  my se díváme na louku plnou drobných bílých kvítků

Příklad 35

Ačkoli  se  opět  jedná  o  metaforu,  jejíž  znění  má konkrétní  komunikační  účel,

narážíme na problém. Ekvivalentní výraz v cílovém jazyce sice existuje, ale není

ani  poetický ani  neplní  stejnou funkci.  Anglický termín  Queen Anne‘s  lace  je

název  pro  rostlinu,  a  to  konkrétně  divokou  mrkev.  Je  možné,  že  čtenář

přírodovědec by si dokázal představit kvítky této rostliny, ale pro běžného čtenáře

ztrácí metafora potřebnou funkci a působila by spíše úsměvně. Další  možností

překladu by mohl být doslovný překlad, tedy krajka královny Anny, což by plnilo

estetickou funkci, ale mohlo by být zavádějící, obzvláště ve spojení s loukou. 

Bylo tedy třeba substituovat výraz, který bude plnit potřebnou funkci, tedy

že bude evokovat sníh a zároveň půjde stále o květinu. V našem překladu bylo

zvoleno obecnější drobné bílé kvítky, viz Příklad 35. 

Další  významnou  metaforou,  která,  jak  uvádí  Zehnalová  (2018,  49)  je

klíčem k ostatním metaforám v povídce, je sníh, který si vypravěčka, potažmo

autorka spojuje s polibkem, viz Příklad 36:
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VT: The snow. Even now, saying "snow," my lips move so that they kiss the

air. (23)

CT: Sníh. Vločky. I teď, když řeknu „vločka“, jako bych rty líbala vzduch. 

Příklad 36

Vzhledem k  tomu,  že  tato  metafora  je  nezbytná  pro  význam „snow  is  love“

(Zehnalová 18, 49), nelze se jí vyhnout ani ji kompletně nahradit. Pokud bychom

zvolili  doslovný překlad,  tedy prosté  sníh za  snow,  významově by bylo vše v

pořádku. Zamyslíme-li se ale nad tím, že rty se mají při vyslovení vytvarovat tak,

že to připomíná polibek, uvědomíme si, že přímý ekvivalent tomuto požadavku

neodpovídá. Jak uvádí Ústav pro jazyk český, o je samohláska zaokrouhlená, í ne.

V překladu byla tedy zvolena substituce, ač se určitým způsobem jedná o

hyponymum,  a  zároveň  o  adici,  aby  slovo  vločka,  které  bylo  zvoleno  místo

původního snow, splňuje požadavek zaokrouhlené samohlásky a souvisí se zimou

a sněhem, nepůsobilo nepatřičně a v textu byla zachována koheze.

U přirovnání, viz  Příklady 37  a 38, byly zvoleny přímé ekvivalenty, aby

byly zachovány rysy autorčina stylu, tedy i zvolený lexikon. 

VT:  It was as hopeless as giving a child a matched cup and saucer. (22)

CT:  Bylo to stejně nesmyslné jako dát dítěti sladěný šálek s podšálkem

Příklad 37

VT:  It's as pointless as throwing birdseed on the ground while snow still falls

fast. (23)

CT:  Bylo by to stejně marné jako sypat ve vánici ptákům

Příklad 38

 6.2.1.3 Neurčité slovesné tvary

Posledním  rysem  povídky  je  využití  neurčitých  slovesných  tvarů.  Tyto

tvary jsou v angličtině běžným způsobem jazykové kondenzace.  Nelze je  tedy

přímo označit  za  rys  minimalismu jako  takový,  můžeme ale  předpokládat,  že
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autorka  využívá  tohoto  rysu  svého  jazyka  a  dosahuje  jím svého  zamýšleného

účelu. 

Překlad těchto tvarů do češtiny vyžaduje určitou explicitaci, zpravidla ve

formě vedlejší věty přívlastkové. Neurčité slovesné tvary v angličtině odrážejí její

sklon  k  nominálním vazbám  a  celkově  k  nominálnosti.  Čeština  naproti  tomu

využívá spíše slovesa a zmíněné vedlejší věty.

V příkladu 39 vidíme řešení několika těchto neurčitých slovesných tvarů a

zároveň dlouhého souvětí:

VT: ...the man standing on the beach, sand sparkling in the sun, one bit glinting

more than the rest, stooping to find a diamond ring. (22)

CT: O muži,  který si na pláži prohlížel třpytivý písek, až si všiml, že jedno

zrníčko se třpytí víc než ostatní. Sehnul se pro ně a našel diamantový prsten.

Příklad 39

První  z  neurčitých  slovesných  tvarů,  který  rozvíjí  podmět,  tedy  the  man,  byl

vyřešen vedlejší větou přívlastkovou, která zároveň postihla i druhý slovesný tvar.

Ten byl změněn na shodný přívlastek, třpytivý písek. 

Dalším případ použití neurčitých slovesných tvarů vidíme v  Příkladu 40,

kde se pojí zároveň s trpným rodem:

VT: Our first week in the house was spent scraping, finding some of the house's

secrets, like wallpaper under wallpaper (21)

CT: První týden v domě jsme seškrabovali, nacházeli různá tajemství, jako třeba

tapety pod tapetami.

Příklad 40

Protože čeština nevyužívá trpného rodu tak často jako angličtina, byl místo něj

zvolen činný rod. Došlo tedy k adici podmětu, přestože je v CT nevyjádřený a

neurčité slovesné tvary byly změněny na určité.

Poslední případ neurčitého slovesného tvaru byl vyřešen vedlejšími větami

předmětnými, viz Příklad 41:
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VT:  People liked the idea of our being together, leaving the city for the country

(22)

CT:  Lidem se líbilo, že jsme spolu, že jsme z města odjeli na venkov

V těchto případech byla zvolena spíše strategie domestikační, zohledněny byly

zvyklosti češtiny víc, než autorčino využití kondenzačních prvků. 

Shrneme-li celou povídku, z hlediska minimalistických rysů v ní můžeme

vidět  převážně  metafory,  symboly  a  přirovnání,  dále  barvité  detaily  převážně

vizuálního charakteru a v neposlední řadě využití  neurčitých slovesných tvarů,

které lze považovat za stylistickou volbu, přestože se jedná o obecnou tendenci v

angličtině. 

Protože  je  povídka  plná  náznaků  a  symbolů,  v  překladu  bylo  nutné

nedovysvětlovat  a  ponechat  náznaky  tam,  kde  je  vnímá  i  původní  čtenář.  U

překladu metafor bylo třeba zachovat myšlenku a určitým způsobem i formu. U

některých ale muselo dojít k substituci hyponymem či adici.

Neurčité slovesné tvary byly řešeny buď tvary určitými nebo vedlejšími

větami.

78



Závěr

Tato  práce  se  zaměřila  na  Ann  Beattieovou  jako  významnou  autorku

minimalismu,  představila  ji  a  její  dílo,  aby  o  ní  zvýšila  povědomí  v  českém

prostředí. Ann Beattieová je severoamerická autorka píšící převážně o generaci

Baby  Boomers,  do  níž  sama  patří.  Vydala  několik  románů  i  mnohé  sbírky

povídek,  ze  sbírky  Distortions  (1976)  a  Where  You‘ll  Find  Me (1986)  byly

zvoleny texty k překladu.

Teoretická  část  této  práce  představila  minimalismus,  do  něhož  se  Ann

Beattieová řadí po boku autorů jako R. Carver či E. Hemingway, a to na základě

odborných článků (Clark 2012, Barth 1986, Procházka 2007, Filip 2004, Wilson

1985). Lze říci, že minimalismus je směr, který se vyznačuje strohostí, úsporností

vyjadřování,  náznaky  a  symbolismem,  omezeným vhledem do příběhu i  málo

popsanými postavami. Čtenář je tak téměř nucen do příběhu „vstoupit“ a domyslet

si, co se děje. Zároveň je minimalismus některými nepochopen a kritizován, a to

právě za svou strohost a úspornost, která je vnímána jako neumělost autora.

Ann Beattieová byla následně zařazena do minimalismu, a to na základě

akademických článků, které popisují její styl a přibližují rysy, které odpovídají

minimalismu.  Beattieová ve svých dílech často neusiluje  o kontinuitu,  protože

podle  ní  není  autentická,  což  do  příběhu  vnáší  jistý  zmatek.  Čtenáři  musí

přemýšlet a domýšlet si. Autorka také využívá náznaky, někdy ale jen naoko, aby

měl čtenář pocit, že v situaci je cosi skryto, ale nemohl si být jistý tím, zda jde o

záměr.  Beattieová  zároveň  často  píše  o  lidech,  kteří  hledají  lásku,  kteří  mají

porušené vztahy či se jim jinak v životě nedaří. Na rozdíl od ostatních minimalistů

se zaměřuje spíše na vyšší vrstvu společnosti, ve které se více projevuje znuděnost

a zhrzenost životem.

Následně byl  představen zvolený text,  který  sestává  ze  dvou povídek z

autorčiných sbírek Distortions (1976) a Where You‘ll Find Me (1986). Jedná se o

delší povídku „Four Stories About Lovers“ a kratší „Snow“. První z povídek je

rozdělena na čtyři části a popisuje různé, až absurdní, příběhy vesměs nešťastných

párů,  kteří  spolu nedokáží  komunikovat  a  kteří  se  navzájem podvádějí.  Druhý

příběh popisuje vzpomínky páru, který již není spolu, na společně strávenou zimu.
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Text obsahuje mnohá obrazná pojmenování a důležitým detailem je v něm právě

sníh.

V  analýze  textů  byly  podtrženy  ty  rysy  textu,  které  odpovídají

minimalismu, například jednoduchá slovní zásoba, využití zájmen místo vlastních

jmen, symboly a metafory, polopřímá řeč a další.

Povídka „Four Stories About Lovers“ vykazuje spíše rysy minimalismu,

které  souvisí  s  jednoduchostí  vyjadřování  a  odpovídá  tématům  minimalismu,

jakými jsou porušená manželství, honba za štěstím či deziluze.

Druhá z povídek, „Snow“, je typická hlavně svými metaforami a symboly,

které v textu vytvářejí náznaky a které může čtenář využít k vlastnímu hledání

významu v textu. 

Překlad těchto povídek byl proveden tak, aby vznikl funkční překlad, který

bude na cílové čtenáře působit stejně jako na čtenáře původní. Částečně k tomu

byla využita zcizovací strategie, na základě myšlenky A. Popoviče (1975), který

uvádí, že přestože čtenář chce, aby dílo vyznělo přirozeně, u cizího románu čeká

„cizokrajnost“.  Prvky,  které  tedy  dokreslují  výchozí  kulturu  a  dělají  „dojem

národní  a  dobové  specifičnosti“  (Levý  1998),  byly  proto  zachovány,  také  s

přihlédnutím  k  tomu,  že  dílo  Ann  Beattieové  popisuje  konkrétní  generaci,

konkrétní kulturu a konkrétní situace. 

Pro rysy minimalismu bylo důležité, aby nedošlo k explicitaci implicitně

poskytnutých informací, aby byly přesně přeloženy konkrétní detaily, na které se

mnozí  minimalističtí  překladatelé  hojně  soustředí,  a  aby  byla  zachována

jednoduchost slovní zásoby.

Překladatelský komentář se zaměřil na určité rysy minimalismu a specifika

jejich překladu. K řešení překladatelských problémů byly použity různé strategie,

s  ohledem  na  rysy  minimalismu,  které  se  v  dané  povídce  objevily.  Přímé

ekvivalenty byly použity tam, kde to bylo možné, zpravidla u slov z jádra slovní

zásoby, u jiných slov byla zvolena substituce či transpozice. U některých prvků

došlo i k adici.

Dále  se  v  komentáři  objevily  kulturně-specifické  prvky,  určené  podle

kategorií P. Newmarka (1988).
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Prvky byly, kde to bylo možné, přeloženy přímým ekvivalentem, a kde to

možné nebylo,  substitucí či explicitací.  Prvky, které nenesly v příběhu zvláštní

význam a pro cílového čtenáře by byly nesrozumitelné, byly přeloženy opisem. 

Cílem této práce bylo představit Ann Beattieovou, poskytnout o ní základní

informace,  ale  také  přiblížit  její  díla  a  význam.  Následovalo  definování

minimalismu a zařazení Ann Beattieové do tohoto směru, jak v důsledku jejího

stylu,  tak  tématikou.  Výchozí  texty  byly  analyzovány na  základě  lingvisticko-

stylistických  kategorií  Leeche  a  Shorta  (2007)  a  byly  v  nich  identifikovány

konkrétní  prvky minimalismu.  Konečným cílem bylo  vytvořit  funkční  překlad

dvou povídek a okomentovat je v následném komentáři,  a to se zaměřením na

minimalistické rysy, kulturně-specifické prvky a další specifika autorčina stylu.
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 Summary

This thesis focuses on Ann Beattie, who is an American minimalist. She has been

called the voice of the Baby Boomers and her generation is sometimes even called

the  Beattie  Generation  (O‘Rourke  2011).  Ann  Beattie  has  written  numerous

novels, including  Chilly Scenes of Winter  (1976) which has been turned into a

motion picture, and many collections of short stories, including Distortions (1976)

and Where You’ll Find Me (1986). 

Despite  receiving critical  acclaim and various accolades  (PEN/Malamud

Award,  Guggenheim  Fellowship),  Beattie  is  relatively  unknown  in  the  Czech

Republic and only two of her short  stories and none of her novels  have been

translated to Czech. One of the goals of this thesis is to raise awareness about this

author and to provide a translation of her two short stories.

In Chapter 2 this thesis defines minimalism, detailing its features. Notable

features  include a  simplicity  of  vocabulary and syntax (Barth 1986),  a certain

austerity, the use of senses (Clark 2012) as well as hyper-realism, and implications

(Wilson 1985). Saltzman (1990) reports that minimalism focuses on the obvious

and contains specific details of seemingly mundane things. Notable minimalists

are Ernest Hemingway, Raymond Carver or John Robinson. Usual topics range

from  the  Vietnam  War,  chasing  happiness  and  love  to  disillusionment  and

substance abuse. 

Chapter  3  focuses  specifically  on  Ann  Beattie  and  the  reflections  of

minimalism in her style.  Gordićová (n.d.) describes her unique use of symbolism

and claims that she relies on the reader’s intuition. Wilson (1986) details Beattie’s

affinity  for  implications  but  such that  they  seem almost  unintentional.  Beattie

likes  to  create  the  illusion  of  an  implication  but  never  confirms  it.  Her  work

occasionally  lacks  continuity,  as  the  author  believes  that  continuity  is  false.

Beattie  at  times  uses  unreliable  narration to  limit  the  reader’s  insight  into the

story. Clark (2012) describes that Beattie often focuses on the senses. Gordićová

(n.d.) and O’Rourke (2011) note the author’s use of irony. 

Her characters tend to be upper-middle class and unhappy. Some of them

are  spoiled  individuals  who  have  never  accepted  the  reality  of  life  and  are

drowning their sorrows in alcohol or drug use. Beattie’s characters tend to look for
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love which seems to escape them and so they come to the conclusion that it cannot

be attained. The themes of infidelity, broken communication and dissatisfaction

are prevalent in Beattie’s work.

In Chapter 4 this thesis introduces the source texts which had been selected

for  translation.  The  texts  are  two  short  stories  from  Beattie’s  collections

Distortions (1976)  and  Where  You’ll  Find  Me  (1986),  “Four  Stories  About

Lovers” and “Snow”.  The former story comprises four parts which describe the

unhappy lives of four couples, in one of the cases, a former one. All of the stories

have an absurdity to them and irony is to be sensed through some of their parts.

The first story is about a wife who sends letters to her husband. These letters, or

rather notes, either describe her affair or present questions he’s unable to answer.

One night the husband even witnesses his wife write the note and she even asks

him to mail it to himself. The second story, the one of former lovers, is told from a

perspective of a seemingly disturbed man who scares his former lover with his

behavior while continuously blaming everything on her. He seems obsessed with

his perceived status as a lover and is determined to reclaim it. The third story sees

a wife wasting her days waiting around the building where her husband works to

“catch  him”.  It  is  not  specified  but  it  can  be  assumed she  thinks  he  is  being

unfaithful.  She never catches him and only manages to unnerve herself and get

into multiple embarrassing situations at the parking garage. The final story is of

another married couple who both have lovers. The wife’s mother lives with them

and helps out with their son. The husband suspects his wife but more than being

worried about the fact she might be unfaithful he is worried that she has seen his

lover and he has not seen hers. The story ends on a strange note when someone

calls the house at night but it is unclear who.

Minimalism in the story may be seen in its implications, use of pronouns

instead of proper names and indirect speech, among others. The use of pronouns

may be interpreted as a  means for the reader  to  either  relate  to  the story,  put

themselves in the characters’ shoes, or to create confusion which is something

Beattie often does in her work (Wilson 1985).

The latter  short story describes the narrator’s memories about a specific

time in her relationship. She seems to be addressing her former lover and detailing
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all the pleasant memories like watching the snow fall together, painting their new

house etc.  Then she describes what her lover  remembers,  which is  in  contrast

quite  plain  and uneventful  and even dark.  The  story  uses  symbols  like  snow,

shroud  and  snowplow  to  create  implications  and  it  is  for  the  reader  to  find

meaning in them. The snow may be seen as a cover-up during the happier times of

the relationship, and when it melted away, the problems and harsh realities of life

got exposed leading to the end of the relationship. Zehnalová (2018, 49) describes

the snow as a metaphor for love and states that this  metaphor is  the “key” to

understanding the others in the story.

The  symbols  and  metaphors  are  the  chief  ways  the  story  achieves

minimalism.

Chapter 5 of the thesis presents the translation of these two stories and in

Chapter  6  there  is  a  commentary  of  the  translation,  describing  the  ways  the

translation dealt with the features of minimalism as well as culture-specific words

which  were  divided  into  categories  as  defined  by  Newmark  (1988),  using

translation strategies devised by Vinay and Darbelnet (1995) and Malone (1988)

which include substitution, equation, amplification etc. The commentary details

specific  solutions  to  some of  the  translation  problems based on Levý  (1998),

Popovič (1975), Knittlová (2000), or Nord (2005). 

Some of the aspects of minimalism had to be adapted, for example the use

of pronouns which are often left out in Czech texts. To avoid confusion, nouns had

to be used to help the reader navigate the text. 

Certain metaphors also had to  be amended as they relied on the source

culture and the specific details would not work in the target culture. The overall

goal of the metaphor and its role were retained. 

The overall goal was to create a functional translation that mimics the way

the original text reads to the source readers and reproduce it in the target culture

while abiding by Czech language rules. The greatest importance was placed on

retaining implications where they also exist for the source text reader so that the

target text reader’s impression of the text may be as similar, if not the same, as

possible.
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The aim of this thesis was to introduce Ann Beattie and her work, describe

specific  features  of  minimalism  and  how  it’s  reflected  in  Beattie’s  work,

specifically  the  selected  stories,  present  a  translation  of  two short  stories  and

provide  a  commentary  detailing  the  solutions  to  translating  features  of

minimalism, cultural aspects and other specifics of style.
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Příloha (VT)

Distortions  (1976)
Ann Beattie

„Four Stories About Lovers“

I

His  wife  is  a  very  sick  woman because  she  thinks  these  things  through very
thoroughly. He wouldn‘t be surprised to find out that she likes the big white house
so much not because it‘s big or white, but because the post office is across the
street. She is very sick, and she mails letters to him from the post office. She gets
up  at  night,  and  while  other  wives  might  read  or  do  housework  with  their
insomnia, she writes him a letter—usually a brief note, actually—and pulls the
raincoat over her nightgown and crosses the street to the post office. Some nights
when he too has insomnia, he raises himself to one elbow and parts the curtains to
watch her. She is a pretty wife, and he’ll be glad when she’s come back to bed.

The matter of reading the letters, the matter of reading the letters. He is
never sure what is best to do. He very rarely throws them out, though. He can’t
tell what reaction she wants—it seems to be neither extreme nor anything that he’s
tried  yet  in  the  in-between  range.  For  example:  one  morning,  reading  a  note
detailing what hotel she went to at what hour with her lover (she doesn’t let his
name slip), he screamed with frustration, banged his hands on the breakfast table.
She sipped coffee, shrugged. Another time he handed the note back to her saying,
“So what?” she smiled, shrugged. There was also the time he asked her if she
wanted to see a psychiatrist, and she said they hadn’t helped anyone she knew, or
the time he telephoned her mother and her mother said she didn’t want to get
involved. Sometimes he dreams that the messages will stop coming, that the mail
will bring only blessed bills. Sometimes when he looks out the window to see her
crossing the road at night a thought goes through his head: it’s not for you. It’s for
someone  else.  That’s  no  consolation,  though,  because  if  it’s  to  someone else,
chances are  it’s  her lover.  He accepts  her getting out  of  bed to  do something
related  to  him—mail  him  a  letter—but  what  of  her  awakening  to  jot  a  fond
message to someone else?

She said that she wanted a big house so the baby could run and play. They
have one daughter, Elizabeth, who is five. He liked the house, but wasn’t it too
close to the road? She watched the baby, unlike other mothers, so what did that
matter? Besides, it was the size of the house that mattered. The house had so many
possibilities. When they first moved in she spent so much time redoing the house
that  she  couldn’t  have  had  time  for  a  lover.  The  messages  were  few and far
between at that time. But in the fall Elizabeth went to kindergarten and most of
the  rooms  were  finished,  and  then  he  began  to  get  the  messages  daily,  and
sometimes there were two a day. From the first he never thought they were a joke,
and maybe that was where he bungled—if he had only scoffed at them she might
have  seen  that  he  genuinely  didn’t  believe  it.  There  had  been  an  envelope
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addressed to him in his wife’s handwriting and she had brought it to him while he
was having breakfast, and he had smiled, expecting some kind of joke, and of
course he has been doubly let down. If only he hadn’t recognized the handwriting.

The notes  are  different  now.  The  first  notes,  the  fall  notes,  were  brief,
specific,  and  often  personally  insulting.  The  winter  notes  were  longer,  less
specific, more . . . what might be called mystical. She felt that she was becoming
part of something large, larger and important. In the spring there were rhymes, or
little drawings, sometimes a combination: a sketch of a little animal—groundhog?
—with  a  verse:  “We  went  to  the  zoo/The  sky  was  so  blue/The  sky  was  so
blue/Then what did we do?/Then what did we do?” Now the notes are questioning
—no easy clues as in the spring notes: “There is something vast and warm as
summer, and at times I am as warm as summer, but other times I am cold and pull
up the blanket in my sleep. How, exactly, does the mind let you know you are
cold? What signal makes me move when I intend not to move?”

One night he says her name out loud, whispers “Janet” in his sleep. Either
asleep or awake she puts her arm out to stroke his side. He knows why he woke
up, though—not her touch, but what he was thinking. What signaled him? What
will happen now?

As a joke, almost, he writes her a message when he gets to work and has
his secretary mail it. All day he thinks, Do I need a psychiatrist? Answered by,
Who have they helped? Should I speak to her mother again? Answered by, Didn’t
she already tell you to leave her alone? He goes home, has dinner, plays with
Elizabeth,  does  a  little  work,  and goes  to  bed. For hours  he turns in the bed,
wondering what will happen. More than that, though, he is lonesome and wishes
Janet would wake up. He thinks of pretending to be asleep and rolling over on her,
or calling her name—no whispering, right out loud. A cheap trick. He kicks the
covers off and looks at whatever objects he can see in the room in spite of the dark
and in spite of his limited perspective. And then she stirs too—for covers? No—
she’s quietly getting out of bed.

“A message?” he whispers.
“Yes.”
This is the first time they have ever discussed the messages when she’s in

the process of writing them.
“Coffee?” he asks.
“All right.”
She sits sleepily across from him at the kitchen table, and for a while as she

drinks her coffee he thinks she’s forgotten about the notes she intended to write.
Almost mechanically she scrawls a few words on a pad and puts a piece of paper
in an envelope,  then drops the envelope on the counter and walks beside him
down the hall to bed. It’s a humid night and the sheets feel sticky. He has trouble
going to sleep. Finally he stops trying and throws his legs over the side of the bed.

“Getting up?” she says.
“Yes.” 
“It’s so humid it’s hard to fall asleep.”
He gets up and walks across the floor.
“Mail the letter while you’re up,” she says.
“No,” he says. “I refuse.”
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The room is silent, and then she laughs. He goes back to the bed. She’s half
on his side of the bed and makes no attempt to move. He lies down anyway. She
begins to whisper—about something vast that surrounds them. Doesn’t he feel its
presence? What can they do? He rests an arm across her stomach. He can’t answer
the question when she whispers to him any better than he can when she writes it.
He takes his arm away and pounds the bed. “Yes,” she says. “There.”

It is a humid night, so it will be difficult to sleep. In the morning she will
get  his  note,  and  that  will  be  inadequate  too,  because  it  doesn’t  contain  any
answers.

II

The lover thinks that he is compared unfavorably to other lovers. In fact, he is no
longer her lover, but he remembers when he was, and that depresses him because
he never intended to become her lover and he never intended to stop being her
lover. She left because he got nasty. One time they argued—well, a lot of times
they argued—but one particular time they argued walking into the house and he
bent to make a snowball, then another, and another. He threw them all at her, and
instead of running into the house she ran around the house and, of course, finally
fell. He didn’t realize that she had really been frightened until he put out his hand
to help her up and she tried to scramble backward with that strange expression on
her face. Then, of course, the martyrdom: he could save his energy by just kicking
snow over her instead of pulling her up. Go on, go on . . . He wasn’t opposed to
kicking  a little snow? She was afraid of him sometimes, but she still fought with
him.

Pulling up in front of the house where she lives now, he tries to remember
pleasant  things.  How they had watched the  snow falling  in  the  morning.  The
morning of the day he threw snowballs at her. The morning of the day she turned
her ankle. He didn’t turn his ignition off. One of the girls she lived with looked at
his car from where she stood on the front lawn. She must have been surprised
when he took off again. She must have wanted to get a good look at him because
no doubt she had heard stories about girl’s lover.

“Heard any stories about me?” he asks pleasantly when he returns to the
house.

The girl has. She looks at him without speaking. She must be a little afraid
of him, though, because she gives a half nod. The girl has brown braids and wears
a backless summer dress. He toys with the idea of asking if she wants a lover.

“It’s your lover,” he calls through the screen door.
She comes to the door smiling. One of the things she likes about him is his

sense of humor. What does she think is funny about his having been her lover?
She shows him around. She says she is happy in the house. She points out a

table she likes. This house is furnished. They had very little furniture in the other
house, although that too was “furnished”. He tries to remember the inside of the
other house and ends up reminiscing of being her lover. He says nothing about the
table she shows him. She asks if he has eaten dinner. Does he want to go out, then,
or just listen to some music? Go out. Where will they go? It was always her fault
—it was always her fault—she was always so cynical. He thinks about telling her
they can go out and throw snowballs so he can watch her face change—so he can
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notice something familiar about her face. This doesn’t even look like her face. He
remembers that she shares the house with three other girls. What do they look
like? Maybe one of them was his lover.

When he drove away from this house the first time he came, he went to a
liquor store and bought some bourbon and drank it. She must have guessed that.
She once thought he had been drinking when she smelled Lysol in the house.
Lysol! If she’s as uncomfortable as he thinks she is, maybe she’ll drink some. She
drank, too, but she always had something to say about his drinking.

The girl with the brown braids calls to them: “Have a good time.”
She doesn’t approve. He goes across the lawn to where the girl is digging in

the garden. He picks up a handful of moist dirt, shapes it into a ball and throws it
at the front of her dress.

“Whose lover am I?” he hollers.
The girl scrambles, regains her balance and tears off, calling, “You’re her

Goddamn lover!”
Exactly right. He raises his eyebrows questioningly to his lover.
“You won’t scare me this time,” she says.
She turns and walks to the car, pulls open the door, and sits down. She

leaves the door open for him to close. He does: click. The proper little date.
“Did you do that to scare me?” she asks. “You won’t scare me any more.”
“You feel you understand me well enough now to be my lover?” he asks.
“What is there to understand?” she asks.
She’s trying very hard to act self-assured. The speeding and changing-lanes

trick always gets her. She wants to give in. Why else would she have agreed to see
him? He looks at her questioningly again. That unnerves her a little; she repeats
her question.

III

She suspects her husband, so instead of accomplishing anything, in spite of
all the books and articles telling her how she can accomplish everything, she takes
a bus downtown and sits in the park across from his office. She once went to a
Christmas party at his office. They rode to the top floor. Does he work on the top
floor, or is that only where they have parties? It seems as good a place as any to
look, because she could not really see him in the building anyway. Sun glints off
the glass, so she doesn’t look for too long. She looks up high, then at the door. She
does this for about two hours. She doesn’t see her husband. She intends not to do
anything so foolish again, but the next day she finds that she has no more work to
do, so she drives her car to the stop and parks it and gets on a bus. She doesn’t like
the downtown traffic.  He says she is spoiled,  living in the suburbs.  He drives
downtown every day at rush hour. The park is crowded today, so she goes looking
for his car. Foolish, really, because it’s probably in a garage. But she walks up and
down several blocks and doesn’t stop doing it until she thinks she might get lost.
She doesn’t know her way around the business district well. When she returns to
the park it is nearly noon, and she finds a seat next to a man eating his lunch from
a bag. He smiles at her. She returns his smile. She wonders if he works with her
husband. Was he at the Christmas party? Probably not. She watches the door and
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once she thinks she sees him, walking next to a short man in a pale-blue suit, but
it isn’t him after all when she rises off the bench and can see more clearly. What
time does he go to lunch? That night as they eat dinner she asks what time he eats
lunch? He says that he never eats lunch at the same time. Today he ate around
two. 

“Why do you ask?” he says.
“That’s why you’re not very hungry,” she says.
He has eaten almost everything on his plate.
She skips a day and feels good all day, thinking she will never do it again.

But the next day something tells her that she will see him, so she drives downtown
without  realizing that  she hadn’t  stopped at  the bus stop,  as she usually does.
She’s downtown in the traffic before she realizes what she’s done. She’s nervous
and twice she gets in the wrong lane and has to wait while everyone makes a left
turn, but she finally makes it safely to a parking garage. She’s just nervous, so she
goes into a drugstore and drinks a cup of coffee. Then she goes, as usual, to the
bench. She thinks that she may not see him after all, because she spent a lot of
time tied up in traffic, and then more time at the drugstore. She only waits for an
hour, then gives up because he must have already been to lunch. So many people
pour out of his building that she might not see him anyway. She goes back to the
parking garage and finds she’s lost the ticket. The attendant calls the manager,
who comes out to talk to her. He asks her to describe her car and she’s very upset
and can’t think well—she almost describes her husband’s car before she realizes
her  mistake.  “Well,  decide  what  you’d  like  best,  lady,”  the  manager  says,
laughing. He thinks it’s funny. He asks how long she’s been and she says two
hours. He tells the attendant to charge her for three and walks back into his glass
cubicle. She thinks about trying to hit him, but she wouldn’t want to be hit back. If
he has a sense of humor like that he might hit a woman. She doesn’t want to make
any excuses to her husband. She even tips the attendant.

She sits on the bench the next day from about ten o’clock—only an hour
after her husband has left the house—until four o’clock. She stops at a store on the
way to the bus stop and buys a pretty blouse. She has to stand on the bus all the
way to her car. She’s tired when she gets home. Her husband is already there. He
asks where she’s been.

“Shopping.”
“That’s why you look so tired,” he says.
Her husband never has much energy himself, but she has nothing to accuse

him with. She will. The next day she plans to stand outside the building, to be
there when work lets out, right on the side of the street with the building so she
won’t miss him. 

The next day she arrives early—three-thirty. He doesn’t get out until six.
She looks through some stores and looks idly for his car, without much hope of
seeing it. She goes to the drugstore again and has a cup of coffee and sits in the
park when she gets tired of walking. At five o’clock  she gets up and crosses the
street and leans against the building. To pass the time she examines the chapped
spots on the backs of her hands and twirls her wedding band. She reaches in her
purse for her comb to comb her hair and feels for her parking ticket. It isn’t there.
She searches thoroughly, even bending down to take things out of her purse. She
can’t find it. Thinking that she might have dropped it she retraces her path, but it’s

98



not on the ground. She hurries to the garage. There is a crowd of men—mostly
men—waiting for their cars to be brought down. She tells the girl in the cashier’s
booth that she’s lost her parking ticket. She talks a little too loudly—the girl leans
back on her stool to get away from her voice, and several of the men stare at her.
The girl calls the manager.

“Didn’t this happen to you yesterday?”
“I’m very sorry, but I have to have my car back.”
“What does your car look like today?”
She describes her car. It is a blue car. Yes, the roof is blue, too. A four-door

blue car, and she can’t remember the make. A Chevrolet. Blue. About three hours
ago.

“Four hours ago,” the manager says.
Tears spring into her eyes.
“Three,” she says.
He shrugs. What is he going to do? He calls an attendant over and tells him

to get a blue Chevy. She stands in front of the men, looking up the ramp.
“Move back,” the manager hollers.
She backs into a group of men who quickly spread out to make room for

her. She waits while six cars are brought. Seven. Eight. Then hers. She gets in
without tipping the attendant and heads home, driving much too fast. She’s home
before she realizes that yet another day is ruined, and that she’d have to go the
next day.

“Where were you?” her husband says.
She’s been crying. She never did find time to comb her hair. She’s empty-

handed, so she hasn’t been shopping. What’s the point of it? She’ll never catch
him.

“Where have you been?” she says.

IV

He calls this woman, who is not his mother, “Mother.” It is her mother. She
has come to stay with them not because of poor health or lack of money, but
because she is lonely. She makes no trouble, except for the one annoying thing she
does, and doesn’t interfere with their life because she is always in her room. His
wife thinks  it’s  abnormal that  she shuts  her door  after  breakfast  and does  not
reappear until dinner. Their son loves his grand-mother and spends a lot of time in
her room, talking to her, drawing pictures for her, and eating her candy when he
gets home form school until dinner. There is no good reason for disliking her,
except that he does not believe she has come to live with them because she is
lonely. If that were true, why would she stay in her room? But he can’t talk to his
wife about it. It makes her think he wants her mother out of the house, and that
upsets her. He suspects that it upsets her because her mother is necessary—she
takes care of their son after school so his wife does not have to be home at three
o’clock. In fact, he has called later in the afternoon several times and Mother has
told him she isn’t there. He called yesterday at four o’clock and she wasn’t there,
and that was the second time this week. He suspects that she is seeing her lover
again. At any rate, he has started seeing his lover again. One of the things that
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nags at him is that his wife has seen his lover and knows she is rather plain and
not very young, but he has never seen his wife’s lover. Perhaps the lover used to
come to the house when he was gone, but no longer comes because her mother is
there. Perhaps things have not worked out so well for his wife after all.

He has decided to go home early, to be there when his wife walks in, just to
make her uneasy, He takes the afternoon off and buys things at a sporting-goods
store he’ll need for his vacation. Then he stops in a gift shop and buys his wife a
pretty little enamel box—a gift, to make her uneasy if she’s seen her lover today.
The saleslady is all smiles, asks if she should wrap it. He tells her it will have just
as much impact in the bag. She frowns a little, in sympathy for the woman whose
pretty present will just be handed to her in a bag. She wraps the little box carefully
in pink tissue paper. As an afterthought, he stops at the florist’s and picks out a
bouquet of assorted flowers for his wife’s mother. Just in case it’s a conspiracy. He
goes into a phone booth at the corner and calls his lover to say that he’ll take her
to dinner Friday. Not until then? Impossible. She’s a little angry, but she won’t
leave him. She has been his lover for years and years. He goes back to the florist’s
and sends her a bouquet of assorted flowers. The florist looks at him strangely.
The man could at least make a joke of it—instead, he takes it personally that he
has come back, that he didn’t complete his business the first time. He decides to
find another florist in the future.

As he thought, she isn’t home. He knocks on her mother’s door. She is
surprised to see him and asks if  he’s sick.  No—just  home early.  He’s put the
flowers in a vase for her, and she seems very pleased. She tells him where to put
them. She doesn’t know where his wife is and acts surprised that she’s not in the
house. His son? He must be with her. He goes downstairs and waits. He looks at
the day’s mail and reads the paper. The house is quiet and very empty; the cars
that  pass  are  monotonous.  He can  understand why his  wife  wouldn’t  want  to
spend much time in the house. It’s depressing in the late afternoon. He doesn’t
blame her for not being there, but he blames her for her lover. The bag with the
enamel box is at his side.

She comes in at five o’clock. His son is with her. She’s surprised to see
him. His son is happy to see him. His son has a balloon.

“Where did that come from?” he asks his son.
“A man in the park gave it to me.”
“You’re not sick?” his wife asks.
“Just home early,” he says. He gives her the bag. “For you.”
She loves the little box. He can’t  tell  if  she’s excited because he might

know, or just  surprised to  see him,  happy with the present.  She goes into the
kitchen.

“Did you ever see the man in the park before?” he asks his son.
“No.”
“How come you got a free balloon?”
“The man had it.” His son shrugs.
Late that night the phone rings. A usual, her mother has it on the first ring.

She pounces on the phone—no chance for them to get to it first. And, as usual,
whoever it is hangs up. That makes her mother nervous. She always opens her
door and calls down the stairs that someone called and hung up. He feels like
telling her that it was either her daughter’s lover or his own. Neither of them says
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anything, and the door closes.  He has already asked his lover if  she calls and
hangs up and she has denied it. He suspects her anyway—everyone lies to him.
He tells his wife he has run out of cigarettes. Does she need anything from the
drugstore? He puts his clothes back on and drives to the drugstore, where there is
a phone booth. His lover is angry: she tells him he thinks she is a fool. She has
better things to do than call his house. She tells him he is bothering her. So it was
his wife’s lover. He buys a carton of cigarettes and drives home. His wife is in her
mother’s room; the door is open, but they aren’t talking. Or at least they’re not
talking now that he’s coming up the stairs. He’s tired. His mother-in-law must be
tired of the calls. His wife must be tired of the depressing house.

“I was telling her what pretty flowers you brought me,” his mother-in-law
says.

“Who do you think was on the phone?” he asks.
“Who?” his wife says.
“That’s right,” he says. “Who?”
“I don’t know,” his mother-in-law says.
“Yes, you do,” he says.
She looks startled. His wife looks at him blankly.
“You know,” he says.
“Be quiet,” his wife says. “You’ll awaken Stevie.”
“He already knows, too.”
Whether  his  mother-in-law really  knows or  not,  her  expression,  looking

back and forth between them, makes him think she won’t be staying there much
longer. There is, of course, the slim chance that his lover was lying.

Where You’ll Find Me and Other Stories (1986)
Ann Beattie

“Snow”

I remember the cold night you brought in a pile of logs and a chipmunk
jumped off as you lowered your arms. "What do you think you're doing in here?"
you said, as it ran through the living room. It went through the library and stopped
at the front door as though it had knew the house well. This would be difficult for
anyone to believe, except perhaps as the subject of a poem. Our first week in the
house  was spent  scraping,  finding some of  the  house's  secrets,  like  wallpaper
under wallpaper. In the kitchen, a pattern of white-gold trellises supported purple
grapes as big and round as ping-pong balls. When we painted the walls yellow, I
thought  of  the  bits  of  grape  that  remained underneath  and  imagined  the  vine
popping though, the way some plants can tenaciously push through anything. The
day of the big snow, when you had to shovel the walk and couldn't find your cap
and asked me how to wind a towel so that it would stay on your head-you, in the
white towel turban, like a crazy king of snow. People liked the idea of our being
together, leaving the city for the country. So many people visited, and the fireplace
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made all  of  them want  to  tell  amazing stories;  the child  who happened to be
standing on the right corner when the door of the ice cream truck came open and
hundreds of popsicles crashed out; the man standing on the beach, sand sparkling
in the sun, one bit glinting more than the rest, stooping to find a diamond ring.
Did they talk about amazing things because they thought we'd turn into one of
them? Now I think they probably guessed it wouldn't work. It was as hopeless as
giving a child a matched cup and saucer. Remember the night out on the lawn,
knee deep in snow, chins pointed at the sky as the wind whirled down all that
whiteness? It seemed that the world had been turned upside down, and we were
looking into an enormous field of Queen Anne's lace. Later, headlights off, our car
was the first to ride through the newly fallen snow. The world outside the car
looked solarized.

You remember it differently. You remember that the cold settled in stages,
that small curve of light was shaved from the moon night after night, until you
were no longer surprised the sky was black, that the chipmunk ran to hide in the
dark, not simply to a door that led to its escape. Our visitors told the same stories
people always tell. One night, giving me a lesson in storytelling, you said, "Any
life will seem dramatic if you omit mention of most of it."

This, then, for drama: I drove back to that house not long ago. It was April,
and Allen had died. In spite of all the visitors, Allen, next door, had been the good
friend in bad times. I sat with his wife in their living room, looking out the glass
doors to the backyard, and there was Allen's pool, still covered with black plastic
that had been stretched across it for winter. It had rained, and as the rain fell, the
cover collected more and more water until  it  finally spilled onto the concrete.
When I left that day, I drove past what had been our house. Three or four crocuses
were blooming in the front - just a few dots of white, no field of snow. I felt
embarrassed for them. They couldn't compete.

This is a story, told the way you say stories should be told: Somebody grew
up, fell in love, and spent a winter with her lover in the country. This, of course, is
the barest outline, and futile to discuss. It's as pointless as throwing birdseed on
the ground while snow still falls fast. Who expects small things to survive when
even the largest get lost? People forget years and remember moments. Seconds
and symbols are left to sum things up: the black shroud over the pool. Love, in its
shortest form, becomes a word. What I remember about all that time is one winter.
The snow. Even now, saying "snow," my lips move so that they kiss the air.

No mention has been made of  the snowplow that  seemed always to  be
there, scraping snow off our narrow road- an artery cleared, though neither of us
could have said where the heart was.
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