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Uvod
Tato prace se zabyva americkou autorkou Ann Beattieovou, jakoZto vyznamnou
predstavitelkou amerického literarniho minimalismu, a jejim specifickym stylem.

Ann Beattieovd vydala mnoho romant, napt. Chilly Scenes of Winter
(1976), ktery byl dokonce zfilmovan, stejné jako sbirek povidek, naptf. The
Burning House (1982) nebo Distortions (1976).

Prvni cast prace (kapitola 1) autorku predstavuje, stru¢né pribliZuje jeji dila
a podtrhuje jeji vyznam. Ann Beattieova se fadi mezi vyznamné autory, jakymi
jsou napriklad Ernest Hemingway, Raymond Carver, James Robinson a dalsi.
Jejimi specialitami jsou hlavné povidky, do nichZz podle Southgateové (2019)
vnesla Zenskou perspektivu.

Autorcina tendence psat ve svych dilech o konkrétni generaci vedla k
obCasnému oznacovani této generace jako ,Beattie Generation®“. Jedna se o
generaci déti narozenych po druhé svétové valce.

Navzdory jejim oceriovanym diltim a skutec¢nosti, Ze je Casto povazovana
za hlas své generace, neni kromé dvou povidek Zadné z jejich dél preloZeno do
CeStiny a CeSti Ctendfi jsou tedy o jeji origindlni a specifickou tvorbu ochuzeni.
Tato situace zaroven miiZze byt prileZitosti pro studenty translatologie C¢i
profesionalni prekladatele, aby se na Beattieovou zaméfili. Prakticka cast této
prace, obzvlasté pak preklad dvou povidek A. Beattieové, chce Ceskym ctenarim
nabidnout mozZnost prijit s autorkou do styku.

Autorcino dilo v sobé nese rysy minimalismu i kulturni prvky, které jsou
pochopitelné odrazem autorcina prostfedi. Prace tedy kromé autorky predstavi
také minimalismus jako literarni smér.

John Barth (1986) vnima, Ze minimalismus je urcita tendence, ke které ma
lidstvo sklony jiZ cela staleti. Jeho pocatky jsou predmétem jistych neshod a Clark
(2012) uvadi, Ze minimalismus je spiSe pokraCovanim predchozich sméri a
tendenci neZ novy smér.

Mezi rysy minimalismu mutiZeme zaradit jednoduché vyjadreni skutecnosti.
Autori tohoto sméru jsou nékdy oznaCovani za ,objektivni reportéry“, kteri
popisuji ,,to, co je zjevné“ (Saltzman 1990). DalSimi vyznamnymi rysy je vyuZiti

naznakt, zaméreni se na smysly, ¢i jistd imyslna zmatenost pribéhu.



Casto popisovanymi tématy byva honba za $téstim, deziluze, postavy jsou
zhrzené Zivotem a svij smutek utapi v alkoholu nebo berou omamné latky.
Tématem byva i valka ve Vietnamu. Traumata s ni spojend jsou pak nékdy
uvadéna jako dtivod pro minimalistické vyjadfovani a vypravovani.

Minimalismus je ale i casto kritizovan. Strohost a jednoduchost nejsou
vnimany jako zamérné volby autora, ktery se snaZzi vtahnout Ctenare do déje a
pfimét ho nad pfibéhem premyslet, ale jako pouha autorska neschopnost Ci
nezkuSenost.

Prace dale uvadi konkrétni styl Ann Beattieové, vCetné minimalistickych
rysi, jakymi je napriklad vyuziti dialogt jako tzv. non-sequiturs (Gordi¢ova b.r.),
symbolismus ¢i vyuZiti nespolehlivého vypravéce, ktery ctenari poskytuje
omezeny vhled do pribéhu.

Zvolené povidky, jimiZz jsou ,Four Stories About Lovers® ¢ili ,,Ctyfi
piibéhy o milencich a milenkach“ a ,,Snow“ neboli ,,Snih“, jsou detailné
predstaveny v dalSi casti prace (kapitole 4), ktera shrnuje déj a na zakladé
stylistické analyzy zaloZené mimo jiné na dile Leeche a Shorta (2007) urcuje
specifické rysy obou povidek, a to z hlediska minimalismu i z hlediska jinych
jazykovych zajimavosti.

Nasleduje vlastni preklad téchto dvou povidek, ktery se tidi zasadami
translatologie, prevazné dily Levého (1998), Popovice (1975), Knittlové (2000),
Newmarka (1988) a dalSich.

Preklad je v nasledném komentari rozebran, a to z hlediska jiZz zminénych
minimalistickych rysi, kulturné-specifickych prvki a dalSich ryst odpovidajicich
autorcinu stylu a na zakladé vySe zminénych translatologickych dél.

Cilem préace je tedy zvySit povédomi o vyznamné autorce amerického
minimalismu, predstavit ji a uvést jeji dilo. Dale predstavit minimalismus, urcit
typické rysy a popsat tyto rysy i v dile Ann Beattieové, vCetné vybranych povidek,
a konecné poskytnout preklad ¢eskym ctenartim, ktefi by o autorce jinak nemohli
védét nebo by si jeji dilo v origindle nemohli precist, a prekladatelska FeSeni

specifik textu popsat a vysvétlit v komentari.



1 Ann Beattieova
1.1 Obecné informace

Americka autorka Ann Beattieova se narodila 8. zari 1947 ve Washingtonu.
Milsteadova (2002, 28) uvadi, Ze jako jedinacek se Beattieova velmi brzy ocitla
ve svété dospélych, ve kterém pravdépodobné ziskala své pozorovaci schopnosti,
jez pak zuzZitkovava ve své tvorbé.

Ve svém rodném Washingtonu vystudovala Americkou univerzitu, kde
zacala Zurnalistikou a pak pokracovala anglictinou. Magistersky titul pak ziskala
na Univerzité v Connecticutu v roce 1970. Milsteadova (2002, 28) popisuje, Ze
Beattieova ,neméla kariérni ambice a studovala, aby nemusela pracovat'“.
Beattieova zacala i doktorandské studium, které ale ukoncila v roce 1972.

TéhoZ roku vydalo periodikum Western Humanities Review jeji povidku ,,A
Rose for Judy Garland‘s Casket”. Beattieova psala jiZ pfi studiu, ale tato povidka
je jejim prvnim vydanym dilem. Po pocateCnich neuspéSich v The New Yorker pro
tento Casopis zacCala ,,pravidelné psat*“ (Milsteadova 2002, 28).

V roce 1976 se dockala vydani svého prvniho romanu, Chilly Scenes of
Winter, a své prvni sbirky povidek pod nazvem Distortions. V nasledujicich letech
pak prednasela na Univerzité ve Virginii a na Harvardové univerzité.

V soucasnosti Zije s druhym manZelem na Florideé.

Beattieova se za svou tvorbu dockala nékolika ocenéni. V roce 1980 ziskala
Guggenheimovo stipendium, téhoZ roku ji Americka akademie uméni a literatury
udélila také Cenu za literaturu. O tfi roky pozd€ji Beattieovou ocenila Americka
univerzita ¢estnym titulem ,,doctor of humane letters“. V roce 2000 obdrzela PEN/
Malamud Award za ,celoZivotni tispéchy v psani povidek** (Milsteadova 2002,

29-30).

1 ,;she never had any career plans and stayed in school because she did not want to go to work.*
(Milsteadova 2002, 28). Neni-li uvedeno jinak, vSechny citace jsou vlastnim prekladem
,»[she] became a frequent contributor to the New Yorker...“ (Milsteadova 2002, 28)

3 ,lifetime achievement in the short story form.“ (Milsteadova 2002, 29)

N
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1.2 Dilo
1.2.1 Romdny

PrestoZe Ann Beattieova je znama a ocefiovana predevsim pro své povidky,
vydala i nékolik romant. Prvnim z nich je jiZ zminény Chilly Scenes of Winter
(1976). Kniha byla dokonce roku 1979 zfilmovana, a to ptivodné pod nazvem
Head Over Heals. Film pozdéji vySel znovu s nazvem prejatym podle knihy.
Sama autorka si ve filmu zahrala drobnou roli (Trouardova 2007).

Pribéh pojednava o muZi Charlesovi, ktery je zamilovany, snad aZ posedly
Laurou. Jak uvadi Centola (1990, 163), Charlese uchvacuje spiSe jeho predstava o
Laufe neZ ona sama a svou lasku vzletné prirovnava ke slavnému pribéhu
Gatsbyho a Daisy z romanu F. Scott Fitzgeralda.

O‘Haraova (nedatovano) knihu povazuje za ,,dokonaly priklad autorciny
schopnosti popsat situace, ne dé&j**. Zaroveli je pro ni navzdory neveselému
tématu vtipna. Sama Beattieova zminuje, Ze se do svych d€l snaZi prinést vtip
(Lewis 1979, 5). O‘Haraova (b.r.) roman shrnuje jako ,,poZitek®“.

AutorCinymi dalSimi romany jsou napriklad Falling in Place (1980),
Picturing Will (1989), ¢i nejnovéjsi A Wonderful Stroke of Luck (2019).

Southgateova (2019) je toho nazoru, Ze ac se autorka ve svych dilech nikdy
priliS netrapi celkovym déjem, pravé nejnovéjSimu romanu tato skutecnost skodi.
Ctenaf ma problém si ujasnit, ,na ¢em v romanu zalezi a pro¢ by ho to mélo
zajimat®™ a roman je ,nesoudrZny a beztvary’“. UrCitou nesoudrZznost popisuje i

Wilson (1985, 90), ktery autorCina dila obecné popisuje tak, Ze Beattieova

nepracuje se scénami, které ,,naznacuji jedna druhou a tvori jeden celek®“.

1.2.2 Sbirky povidek
Stejné jako prvni roman, autorcina prvni sbirka povidek, Distortions, vysla

roku 1976. Sbirka obsahuje devatenact povidek — ,,Dwarf House“, ,,Downhill®,

4 ,She is especially the artist of situations, not plots, and her novel is an excellent example of
this predilection.“ (O‘Haraova b.r.)

5 ,the novel is a delight.“ (O‘Haraova b.r.)

6 It’s somewhat difficult to relate what happens...” ,, to figure out what mattered and why.*
(Southgateova 2019)

7  discursive and shapeless“ (Southgateova 2019)

8 ,pattern of images that imply each other and combine into a whole.“ (Wilson 1985, 90)
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,Wolf Dreams” a dalsi. Podle Benfeye (2017) tato sbirka popisuje ,,roztrpenou
generaci baby boomers”.

DalSimi sbirkami jsou napfiklad The Burning House (1982), Where You‘ll
Find Me, and Other Stories (1986) nebo nejnovéjSi The Accomplished Guest
(2017).

Ve své nejnovéjsi sbirce povidek se autorka stale zabyva svou generaci,
kterda ma v soucasné digitalizované dobé jesté vétsi problém se prizptisobit, nez v

obdobich z autor¢in pfedchozich knih a povidek (Benfey 2017).

1.3 Autorcina role

Southgateova (2019) Beattieovou povaZzuje za autorku, ktera napsala
»nékteré z nejlepsich povidek 20. stoleti'” a kterd do tohoto Zanru pfinesla
unikatni ,,Zensky hlas"“.

Gordicova (b.r.) ji oznaCuje za ,kronikarku 60. a nasledujicich let'** a ,hlas
generace baby boomers'**. Stejné to vidi i O‘Rourkeova (2011): ,[Beattieova] si
ziskala reputaci bravurni kronikarky své doby — nepfekonatelné portrétistky
znudénych mladych lidi z vy3si stiedni vrstvy'*“.

Beattieova bezpochyby zastava specifickou roli v americké literatuie (viz
kapitoly o minimalismu a autorciné stylu), a to pravé pro generaci lidi, ktefi
vyrstali ve stejné dobé a které se dokonce nékdy fika ,Beattie Generation®
(O‘Rourkeova 2011). Jeji vliv se ale na tuto generaci neomezuje a jeji dilo je
natolik originalni a zajimavé, Ze miZe oslovit a oslovuje i dalSi generace.

Navzdory autor¢inu uspéchu a neotfelému stylu se ji nedostalo témér
7adného prijeti v Ceské republice. Vétsina z jejich dél neni preloZena, s vyjimkou
povidky ,,Where You‘ll Find Me“, kterd v prekladu Katefiny Hilské vySla pod
nazvem ,,Tam mé najdeS“ v publikaci Svétova literatura v roce 1989, a povidky

,Learning to Fall“, ktera vysla v roce 2015 v Tvaru v ptekladu Ondreje Skovasjy

jako ,,Umét padat”.

9 ,disaffected baby boomers“ (Benfey 2017)

10 ,,some of the finest short stories of the 20th century* (Southgateova 2019)

11 ,,a woman‘s voice“ (Southgateova 2019)

12 ,,post-1960's chronicler” (Gordi¢ova b.r.)

13 ,,a voice of the baby boom generation“ (Gordi¢ova b.r.)

14 ,,a virtuosic chronicler of the zeitgeist—an unparalleled portraitist of disaffected upper-
middle-class youth® (O‘Rourkeova 2011)



Ani povédomi o Beattieové neni prilis velké. O jejich textech neni mnoho k
dohledani, kromé sémiotickych analyz Jitky Zehnalové, ,, The Czech Structuralist
Tradition and a Model of Translation-related Semiotic Analysis“, z roku 2018 a
,The Czech Structuralist Tradition and Translation-related Semiotic Text
Analysis“ z roku 2015, , kde je pouZita povidka ,,Snow*.

Jednim z cili této prace je zvysSit povédomi o tak ocefiované a osobité

autorce, a to i prekladem nékolika jejich povidek.



2 Minimalismus

2.1 Vznik a vyvoj
John Barth ve svém clanku pro The New York Times, ,,A Few Words About
Minimalism“, (1986) popisuje minimalismus jako myslenku nebo snad zptisob,
jakym uZ v rané historii mélo lidstvo sklon se vyjadfovat. Sviij argument doklada
riznymi momenty v historii lidstva a tendencemi znamych osobnosti. Zminuje
zde naprtiklad véstkyni Pythii z chrdmu v Delfach a jeji strucné: ,,Know thyself*.

Jako urcity dikaz Castého vyuZiti minimalismu popisuje také novodobéjsi
oblibu sloganti, kratkych a vystiznych vét ¢i dokonce pripovidek z tzv. ,,fortune
cookies”. Urcity minimalismus vnima i v mySlenkovych pochodech nékterych
filosoft, napr. R. Descartesa.

Za projev minimalismu povaZuje také povidky, jeZ podle néj v roce 1842
Edgar A. Poe ,odliSil od Kklasickych pfibéhii™>“. Poetdv diiraz na stru¢nost nebo
spiSe apel na autory, aby nepsali dlouze, kdyZ nemusi, dle Bartha ovlivnil dalsi
autory té doby.

Mezi tyto ,,mistry strohosti, selektivnosti a implicitniho vyjadfovani'® se
fadi napfiklad Anton Cechov, kterého jako pfedchiidce minimalisti zmifuje i
Robert C. Clark (2012, 105). Barth (1986) mimo jiné cituje ,teorii“ Ernesta
Hemingwaye, kterou dotyCny popisuje ve své knize Pohybliva hostina z roku
1964: ,,Lze vynechat cokoliv, jde-li o zameér, a tato vynechana cast pribéh posili a
Ctendfi diky ni vyciti vic, nez pochopili'’“. Tuto ,,techniku® vynechani ¢i ur¢itého
zatajeni popisuje jako dileZity rys minimalismu a nésledné i ve svém dile
vyuziva Ann Beattieova, jak ve svém clanku uvadi opét Robert C. Clark (2012,

104).

2.2 Definice minimalismu a jeho rysy
Barth (1986) se dale presouva k samotnému definovani minimalistickych
rysi v proze. Nejprve rozliSuje minimalismus ,jednotek a formy“, napriklad

,kratka slova, véty a odstavce, kratké povidky“, apod.

15 ,distinguished it from the traditional tale* (Barth 1986)

16 ,masters of terseness, selectivity and implicitness“ (Barth 1986)

17 ,You could omit anything if you knew that you omitted, and the omitted part would strengthen
the story and make people feel something more than they understood.“ (Hemingway 1964 in
Barth 1986)



Dale popisuje minimalismus ve ,,stylu® - ,jednoduchy lexikon, jednoducha
syntax bez vétnych period'®*, zjednoduSené vyjadfovani, které muze az ,iplné

£19¢¢

postradat obrazné vyjadfovani'®“, ,citové nezbarveny ton*’*

. 'V neposledni radé

21¢c =224

Barth zmiruje ,,maly pocet postav®, ,,malo expozice*“ a ,,minimalisticky déj

Pozdéji v textu autor zdidraziuje, Ze tyto rysy textu nejsou znamkou
neschopnosti autora ¢i nedostatkem literarniho talentu, ale zamérnou strategii,
stylistickou volbou, zpiisobem, jimZ autor dosahuje urcitého zaméru. Je tedy ale
tteba si uvédomit, Ze ne vSechny literarni texty, jeZ jsou strohé, citové
nezabarvené apod. jsou dily minimalismu. MutzZe se jednat o nekvalitni text
nezkuSeného autora.

I Clark (2012, 106) popisuje klicové rysy tohoto sméru, konkrétné primo
rysy americké minimalistické beletrie. Tato tvorba byva ,prosta“ a ,pfima*<,
nezaobira se licenim okoli ani se neobtéZuje s dokreslenim jednotlivych postav.

Clark (2012, 104) mimo jiné cituje i rozhovor s Ann Beattieovou, dle které
se minimalismus spoléhd na ,,jisté vynechavani**“. Tato vynechana mista pak ,,s

»%_ Tento argument ilustruje na povidce jiz

sebou nesou znacné naznaky
zminéného Carvera, ,Actual Miles“, ve které autor vyuzZivd nevédomost
vypravéce, aby udrZel v urcité nevédomosti i Ctenare. Lze poznamenat, Ze tento
zplisob vypravéni je realistictéjSi nez pribéhy, jez vyuZivaji tzv. vSevédouci
vypravéCe, a poskytuji tak Ctenafi uplny vhled do vSech udalosti, coZ ale
neodpovida béZnému Zivotu.

Tato vynechavani, s nim spojené naznaky, a aluze jsou podle Clarka (2012,

106) zpisobem, jakym minimalisticka préza ,kompenzuje omezenou expozici**“.

Diky nim lze v piibézich, které ,na prvni pohled ptisobi povrchné ¢i nedplné”«,

najit hloubku a vyznam.

18 ,,a stripped-down vocabulary; a stripped-down syntax that avoids periodic sentences* (Barth
1986)

19 ,may eschew figurative language altogether” (Barth 1986)

20 ,,non-emotive tone® (Barth 1986)

21 ,minimal characters, minimal exposition® (Barth 1986)

22 ,minimal plot“ (Barth 1986)

23 ,deadpan or catatonic” (Clark 2012, 106)

24 ,certain omissions” (Clark 2012, 104)

25 ,.generates significant implication“ (Clark 2012, 104)

26 ,to compensate for limited exposition“ (Clark 2012, 106)

27 ,on the surface may seem superficial or incomplete* (Clark 2012, 106)
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Clark (2012, 106) oznacuje styl minimalistickych autorti za ,reportérsky

objektivni*®“ a zaméfeny spiSe na smysly, ,pfevazné na zrak®“. Popisuje tak

,obyCejné zaleZitosti bez vysvétleni jejich vyznamu®“.

Lze tedy tvrdit, Ze minimalismus, co se tyce Barthova (1986) a cCastecné i
Clarkova (2012) nazoru, je jednoduché a prosté vyjadfeni skutec¢nosti. Cekali
bychom tedy, Ze minimalisticti autofi se budou vyhybat urCitym typim tvorby,
jako naptiklad dlouhym romantim, nebo Ze jejich ptibéhy budou o nékolika mélo
postavach. Vzhledem k tomu, Ze mnozi z predstaviteli minimalismu se vénovali a
vénuji hlavné povidkam, kde ke kvétnatému, zdlouhavému popisu déje neni ani
prostor, stejné tak jako pro prehrSel postav, dala by se povidka oznacit za témér
idealni médium pro autory tohoto sméru.

Povidky oznacuje Barth (1986) za ,jeden z nejimpozantnéjSich fenomént
na souCasné literarni scéné*“ a popisuje, Ze za timto fenoménem stoji pravé
minimalismus. Autor timto vzletnym popisem mysli hlavné povidky ,,strohé®,
yrealistické, az hyperrealistické®, ,,extrospektivni**“ atd.

Mezi autory téchto povidek zmifiuje i Ann Beattieovou, kromé ni ale také
Raymonda Carvera, Jamese Robinsona, Fredericka Barthelma a dal$i. Tyto autory
oznacuje nalepkami jako ,,post-literarni*** a ,,postmodernist blue-collar neo-early-
Hemingwayism“ (postmoderni délnicky rany neohemingwayismus).

I David Leavitt (1985) hovofi o oblibé povidek a uvadi i dvod, proc se
podle néj k tomuto médiu autofi dané generace uchyluji: ,,omezili se na povidky,
formu, jeZ se jim v dobé zkracené pozornosti, rozbitych manzelstvi a Stépicich se
rodin, v niZz vyrostli, zdala nejvhodn&j$i*“. JiZz zminéné autory, Carvera,
Beattieovou nebo i Robinsonovou, do skupiny, kterou zmifuje, nezahrnuje a
popisuje je pouze jako vlivy, ale jen z toho diivodu, Ze jsou starSi. Tematicky i

stylem se i jich Leavittav postieh tyka.

28 ,, adherence to reportorial objectivity® (Clark 2012, 106)

29 ,particularly vision“ (Clark 2012, 106)

30 ,,mundane experience without an accompanying explanation of its significance“ (Clark 2012,
106)

31 ,,the most impressive phenomenon on the current ... literary scene® (Barth 1986)

32 terse, ... realistic or hyperrealistic, ... extrospective® (Barth 1986)

33 ,post-literary“ (Barth 1986)

34 ,limited themselves to the short story, a form they seem to find most appropriate to the age of
shortened attention spans, fractured marriages and splintering families in which they grew up“
(Leavitt 1985)
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Minimalisticky zptisob vyjadfovani nékterych z téchto autorti Barth (1986)
pripisuje Castecné tématice. Vzhledem k obdobi, ve kterém jsou mnoha z d€l
napsana, je pomeérné Castym tématem valka ve Vietnamu, popripadé jsou vojaci,
ktefi se této valky ucastnili, soucasti déje. Barth zminuje, Ze tyto protagonisty ve
své tvorbé ma napr. Ann Beattieova, ale i Jane Anne Phillipsova nebo Bobbie Ann
Masonova. Tyto postavy o svych zkuSenostech z valky zpravidla odmitaji mluvit,
a zavdavaji tak vzniku ,nejistému, nonintrospektivnimu aZ minimalistickému
diskurzu®“.

Autor tento diskurz srovnava napfiklad s povidkou Vojdkiiv ndvrat (1925)
Ernesta Hemingwaye, jehoZ zminuje napriklad Petr Filip (2004, 26) jako inspiraci
mnoha minimalistd. Sdm Barth vnima Hemingwaytiv vliv pfevdzné u Raymonda
Carvera, ktery pak ovliviioval dal$i autory své doby. Lze tedy fici, Ze autofi
minimalismu ¢i autofi americkych povidek jsou vzdalené ovlivnéni €i se inspiruji
stylem E. Hemingwaye, o CemzZ uZ ostatné vypovidaji nékteré z vySe zminénych
nalepek pro tuto generaci autorti.

Barth vnim4, Ze tito autofi navazuji na tradici jak literatury, tak uméni,
kterd, jak uz bylo zminéno vy3e, zacala uz ve starovékém Recku. Podle ngj se
minimalismus nese historii a aC se Casto stfida s opaCnymi tendencemi, pretrvava

az do relativni soucasnosti.

2.3 Nejasnosti a kritika minimalismu

V urcitém kontrastu k Johnu Barthovi (1986) lze uvést jiZz zminéného
Roberta C. Clarka (2012), ktery minimalismus, konkrétné americky literarni
minimalismus, povaZuje za néco, co je ,,vétSinou nepochopeno” a ,,nedostatecné
definovano®“ (Clark 2012, 104).

I vznik, ¢i (ne)pritomnost v kultufe od urcité doby podle néj nelze presné
stanovit. Ve svém clanku ,Keeping the Reader in the House: American
Minimalism, Literary Impressionism, and Raymond Carver's Cathedral® z rou
2012 tvrdi, Ze sami autofi, ktefi byvaji vefejnosti fazeni k tomuto hnuti, si nejsou

jisti, co presné znamena, Ze jsou autory minimalismu. Cituje rozhovor s Ann

35 ,hedged, nonintrospective, even minimalist discourse“ (Barth 1986)
36 largely misunderstood®, ,,poorly defined” (Clark 2012, 104)
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Beattieovou, podle které se napfiklad jiny vyznamny ,minimalista® tomuto
oznaceni brani. Beattieova pak pokracuje a podava vlastni nazor na toto hnuti.

Clark vysvétluje, Ze jiZ zminéné nejasnosti i v kruhu lidi, jichZ se
minimalismus pfimo tyka, plynou z nepfesnych predstav o vzniku. Minimalismus
mél vzniknout v obdobi po 50. letech minulého stoleti, ale dle autora nelze hovorit
o vzniku, ale spiSe o pokraCovani urcitého stylu ,,skupiny rtznorodych autort
piSicich ke konci devatendctého a na zacatku dvacatého stoleti*’* (2012, 105).

Prvni dila, jeZ byla pro vznik amerického minimalismu dle autora klicova,
se objevuji kolem roku 1890. Jako piiklad Clark uvadi Kate Chopinovou a
pfirovnava ji k zndmym soucasnéjSim autoriim, Carverovi a Hemingwayovi. Oba
tito autori jsou vySe zminéni Barthem (1986) jako vyznamné vlivy na americké
autory povidek ze 70. a 80. let. Prochazka (2007, 296) Carvera oznacCuje za
,»hlavni postavu minimalistického trendu®.

NepriliS dlouho po vydani povidky ,Story of an Hour“ (1894) K.
Chopinové vznika podle Clarka (2012, 105) skupina lidi, jeZ se nazvala
,Imaginists“ a jeZ vola v tvorbé po ,pfesnosti a prisnosti ¢i strohosti**“. Clark
tvrdi, Ze smér vychazejici z této skupiny je pokracovanim literarniho
impresionismu.

Nékteré z predstaviteld tohoto sméru, napfiklad Antona Cechova, uvadi
jako predmét zajmu jiz zminéného minimalisty Carvera. Také argumentuje, Ze se
Carver ve své tvorbé do jisté miry Fidi pravé zdsadami téchto dvou predeSlych
smeérd.

Jiny, snad aZ negativni pohled na minimalismus ptinasi naptiklad Arthur
M. Saltzman (1990, 423), ktery za jeho ,ustfedni téma“ a zaroven ,ustfedni

39¢¢

omezeni“ povaZuje ,to, co je zjevné>“. Saltzman uvadi ndzory, Ze autofi se

postupné kvili své snaze o tento konkrétni styl dostavaji do ,,slepé ulicky*“ a

vysledkem je tvorba, jeZ postrada ,,lyri¢nost*“

a ztraci veSkerou podstatu.
Neprilis lichotivy pohled na literarni minimalismus predstavuje i Sophie A.

Jonesova (2020, 303), dle niZ jsou kritici tohoto sméru presvédceni, Ze

37 ,adiverse group of authors active in the late-nineteenth and early twentieth centuries* (Clark
2012, 105)

38 ,, precision and austerity“ (Clark 2012, 105)

39 ,principal subject, ,principal restriction®, ,,the obvious“ (Saltzman 1990, 423)

40 ,,an impasse“ (Saltzman 1990, 423)

41 ,lyricism* (Saltzman 1990, 423)
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minimalismus se ,,nebrani interpretaci** ze stylistickych didvodu, neskryva v sobé

nic, co by stalo za to, ba pravé naopak, snazi se zakryt ,,svou nesmyslnost a

trivialnost*«

. Udava také, Ze na minimalismus se nahliZelo podobné jako na
Clovéka trpiciho ADHD, nebo jinak pozornostnim deficitem. Podle Jonesové bylo
ADHD popsano koncem dvacatého stoleti, coZ souvisi s pfibliZnym vznikem
minimalismu, jeZ se podle Clarka (2012, 105) postupné vyvijel od 50. let.
Jonesova (2020, 303) tvrdi, Ze s novym zfetelem na ADHD by ¢lovék trpici touto
poruchou byl ,diagnostikovan a 1écen na zakladé standardizovaného seznamu
pozorovatelnych pfiznakid*“.

Podobné vnima i minimalismus, a to i ve smyslu zminéného deficitu
pozornosti. Jak pacient, tak minimalismus jsou ,definovani na zakladé cehosi

povrchniho®*

a postradaji cokoliv hlubsiho, co by se dalo zkoumat. Prosty popis
vnéjSich véci Jonesova zminuje jako jednu z klicovych véci v minimalismu.

Jako urcity protipél ,ADHD pFistupu*“ Jonesova (2020, 304) uvadi
zkoumani textu z hlediska traumatu. Zkoumame-li text z tohoto hlediska,

47¢c

nachazime v ném ,etiologické hloubky"“, zatimco hledisko pozornostniho

deficitu ho stale vnima jen jako urcity soubor povrchnich znakd.

2.4 Tématika

Saltzman (1990) se ve svém clanku se zaobira nékolika dily, aby zjistil, zda
je hledani hlubsiho smyslu v minimalistickych dilech skutec¢né jen jakousi slepou
ulickou. Dochazi k tomu ndzoru, Ze u minimalismu nedochézi k ,,zeslabovani**
¢i ochuzovani textu, dokud z néj vlastné nic nezbyva, ale spiSe, Ze se zaméfi na ty
,nejprostsi véci®* (Saltzman 1990, 431). Zde zmiruje vyrok R. Carvera (1983):
,V basni ¢i povidce je mozZné psat o béZnych vécech ¢i predmétech béZnym, ale
presnym jazykem, a obdafit tyto predméty — Zidli, zaclonu, vidlicku, kamen,

nau$nici — ohromnou, az ohromujici silou” (Saltzman 1990, 432).

42 ,resisted interpretation® (Jonesova 2020, 303)

43 ,, its meaninglessness and triviality* (Jonesova 2020, 303)

44 ,diagnosed and treated according to a standardized list of observable symptoms“ (Jonesova
2020, 303)

45 ,defined in terms of a descriptive surface* (Jonesova 2020, 303)

46 ,ADD paradigm“ (Jonesova 2020, 304)

47 ,etiological depths“ (Jonesové 2020, 304)

48 ,attenuation” (Saltzman 1990, 431)

49 ,humblest locations“, ,lesser forms*“ (Saltzman 1990, 431)
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Jistou obycejnost Ci nevelkolepost minimalistickych pribéhti vysvétluje
Martin Prochazka (2007, 296-297), ktery tvrdi, Ze ,,minimalismus se rozhodl, Ze
na velké Zivotni otazky neexistuji odpovédi®. Autofi jimi tedy neztraceji Cas a
radéji se zaméruji na ,,rodinu a mezilidské vztahy“. Prochazka se také zaméruje na
Carvera a uvadi, Ze minimalistické povidky se odehravaji v ,,pronajatych pokojich
s malo nabytkem, zaSlych hotelech nebo barech®. Hlavni hrdinové téchto pribéht
pak pochopitelné koresponduji s témito misty — jde o ,,tovarniky, ¢iSniky,...“ snici
o obycejném spokojeném Zivoté ,straveném v praci a doma“. Jejich touhy se ale
zpravidla nevyplni a vysledkem miZe byt zavislost.

Zamyslime-li se nad vyrokem a vynaloZime-li snahu proniknout za oponu
piibéhu, lze Tict, Ze i text o téch nejprostSich, zdanlivé nezajimavych vécech mtize
obsahovat hluboké a barevné myslenky, které se ale zdaji byt do jisté miry ukryty.
Je pak jiZ na Ctenafi, zda ,,silu“ téch prostych obycejnych vyjadreni sdm objevi a
pochopi pribéh tak, jak byl zamyslen.

To o minimalismu poznamenava i Filip (2004, 25-26), podle néhoZz
,kouzlo®“ minimalismu spociva pravé v tom, Ze si ¢tenaf mtizZe mnohé véci sam
domyslet ¢i vylozZit. Stava se tak ,,soucasti pribéhu®. I dalsi rysy minimalistického
textu vyZaduji od cCtenare urcitou aktivitu. Nelze si pfibéh jen pasivné Cist a
nepremyslet, protoZe Casto zacina ,,uprostred déje”“ a Ctenar se dozvida jen to, co
mu autor skrze vypravéce, prevazné v prvni osobé, poskytne. Tato skutec¢nost
miZe jisté mnohé Ctenare frustrovat, protoZe maji pocit, Ze jim ,néco chybi“ a
obtizné se pak v textu orientuji. Nechaji-li se odradit formou, minimalismus
nejspiS nikdy nevezmou na milost a budou pro n€j jen zbytecné okleSténym
zplisobem vypraveéni pribéht. Potieba vlastni interpretace mtiZe predstavovat jisty
problém pro prekladatele, ktery neni jen ¢tenafem, jeZ si pribéh vyklada sam pro
sebe po svém, ale ma pribéh predstavit mnohem vétSimu ctenarskému publiku.

O moZnostech, jez minimalisticky text skyta, hovori také M. McGurl ve
svém Clanku ,,The Posthuman Comedy*“ (2012, 552-553). Zaméfuje se na povidku
R. Carvera ,,I Could See the Smallest Things®“ ze sbirky O cem mluvime, kdyz
mluvime o ldsce (What We Talk About When We Talk About Love) z roku 1981.

Na prvni pohled (Ci precteni) se jedna o prosty, aZ snad ni¢im nezajimavy,

pribéh o Zené, kterd v noci vstane a jde zavrit branu. Z ptibéhu je znat ,,soucasna,
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¢ 3 nedozvidame se v ném nic zvlastniho. Pokud ale

historii postradajici Amerika
predpokladame, Ze pribéh ma mit i jiny vyznam nebo pokud v ném chceme dalsi
vyznam najit, mame pfileZitost. Otevienou branou mutZe do Zenina Zivota leccos
proniknout, mtizeme vyvozovat zaveéry z faktu, Ze v noci nespi apod.

Jak jiZ bylo zminéno vySe, minimalismus jako by c¢tendfi poskytoval
mozZnost stat se soucasti pribéhu. Co si v pfibéhu najdeme, to tam také bude. Plati
to samozrejmé i naopak. Nejsme-li ochotni se nad pfibéhem zamyslet, nebude pro
nas ni¢im jinym neZ pribéhem o nudné ctvrti ¢i zbytecnym vhledem do néceho
znamého a jednotvarného. Na zakladé uvedenych pozitivnich i negativnich nazort
na minimalismus lze tedy usuzovat, Ze je tento smeér otazkou pohledu a ochoty
VETit, Ze text obsahuje néco hlubsiho, a to v ném také najit. Na posouzeni Ctenare
ovSem zlstavd, zda se v textu skutecné néco hlubSiho skryva, nebo zda se jen
uporné snazime v jinak obycejném a stylisticky plochém pribéhu nalézt néco, co

tam autor ani nezamyslel zanechat.

50 ,the historyless suburban American present” (McCurl 2012, 553)
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3 Ann Beattieova jako autorka minimalismu a jeji styl

3.1 Minimalistické rysy
JiZ zminéni autofi jako Barth (1986), Filip (2004), Prochazka (2007), Clark
(2012) i Leavitt (1985) fadi Ann Beattieovou k minimalismu. Dawn Trouardova
(2007) je na druhou stranu toho nazoru, Ze je limitujici autorku oznacovat
urcitymi nalepkami, jako pravé ,minimalismus“ nebo ,nihilismus®“, ,rodinna
traumata“ apod. Tato prace si neklade za cil autorku limitovat ¢i Skatulkovat,
pfesto se ale zaméfi prevazné na ty rysy autorCina stylu, které odpovidaji

minimalismu a autorim s nim spojenym.

3.1.1 Omezeny vhled do pribéhu

Steven R. Centola (1990, 163) zminuje prvni roman Beattieové, Chilly
Scenes of Winter (1976), jehoz vypravécem je hlavni hrdina Charles. Ctenéafi jsou
omezeni Charlesovym pohledem na situace, coZ je, jak bylo zminéno vysSe, dle
Filipa (2004) jednim z rysti minimalistické tvorby.

Tohoto rysu autorcina stylu si v§ima i Vladislava Gordi¢ova (b.r.) ve svém
clanku ,Swallowing Pearls: The Narrative Strategies of Ann Beattie“, kde
popisuje, Ze postavy z piibéhti jsou zpravidla velmi pozorné a maji ,barvitou

predstavivost®“

, CehoZ Beattieova vyuziva k poskytnuti informaci ctenari. Ten si s
témito informacemi musi poradit po svém a vynaloZit urcité usili k tomu, aby
postihl celou pointu ¢ skryté motivy. Autorka ma oblibu v ,hudebnich a
vizudlnich leitmotivech®*“ (Gordi¢ova b.r.) a vyuZiva i symboliku, napfiklad v
romanech Falling in Place (1991) ¢i Another You (1995), v povidce Snow (1986)
a dalSich. Gordicova (b.r.) je toho nazoru, Ze Beattieova ,spoléha spiSe na

Ctenafovu intuici neZ na jeho predstavivost®.

3.1.2 Realismus a vérohodnost

William S. Wilson v ,,Ann Beattie‘s Implications“ (1985, 90) mini, Ze Beattieova

je naprosto objektivni, protoZe ve své tvorbé neuvadi ,nic, co by tam nebylo>“.

51 ,vivid imagination“ (Gordi¢ova b.r.)

52 ,musical or visual leitmotifs*“ (Gordi¢ova b.r.)

53 ,relies much more on the reader's intuition than on his imagination“ (Gordi¢ova b.r.)
54 ,nothing that is not there“ (Wilson 1985, 90)
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Centola (1990, 404) ve vydaném rozhovoru s Beattieovou, ,,An Interview with
Ann Beattie” vyjadiuje podobnou myslenku, protoZe podle néj Beattieova ,,presné

¢ T Dawn

zachycuje drobné radosti i strasti kaZdodenniho Zivota své generace
Trouardova (2007) v uvodu ke knize Conversations with Ann Beattie
poznamenava, Ze Beattieova je ,mistryni toho, co je vyznamné obycejné*“. To
textim dodava na autenticité a vérohodnosti a Ctendf ma tak mozZnost se s
pfibéhem ztotoZnit a do urcité miry se stat jeho soucasti, kromé jiZ zminéného
zpusobu, jak se ¢tendf zapojuje do pribéhu svou interpretaci popsanych udalosti
(Filip 2004, 25).

3.1.3 Implikované vyznamy

Wilson (1985, 90-91) vnimd, Ze Beattieovd znaCné vyuzZiva naznakd,
implikuje vyznamy, a to prevazné proto, Ze se ve svych pribézich brani celistvosti.
Jednotlivé Casti, ¢i dokonce myslenky (v pripadé tzv. non-sequiturs, prvkd, které
na sebe logicky nenavazuji) nejsou jen soucasti vétSiho celku, jsou samy o sobé, a
mnohdy postradaji, a dle Wilsona umyslné, navaznost. Tyto casti pak mohou
vytvaret, a vytvareji, naznaky, jichZ Beattieova hojné vyuziva. Wilson tvrdi, Ze
,kontinuita je nepravdiva®“, jeji opak je naopak ,pravdou®. Tuto autorCinu
tendenci mdZeme pfipsat jiZ zminéné touze po autenticnosti a realismu.

Wilson (1985, 92) vyuziti implikovanych vyznamt popisuje tak, Ze
Beattieova je sice vyuZiva, ale zarovei se na né nelze spolehnout, a to pravé diky
Castem, které jsou jen Castmi, stoji samy o sobé, a nemaji dopliovat celek.
,Beattieovd nemuZe naznaCovat, protoZe .... zacatek neimplikuje konec>*“. Dalo
by se tedy fici, Ze zda-li se nam néco jako implikovany vyznam, pak nema smysl
se jim prili§ zabyvat, protoZze naSe snaha by v tomto sméru nepfinesla prilis
mnoho ovoce. Tady ale Wilson upozoriiuje, Ze Beattieova zaroven naznaky popira
a zaroven jich vyuZziva. Nelze si tedy s urcitosti Fici, Ze urcitda myslenka, predmét

i postava nebude mit pozdéji jeSté dalSi vyznam. Samotné postavy jsou ale ,,Casto

55 ,accurately records the little joys and sorrow daily experienced by members of her generation®
(Centola 1990, 404)

56 ,,master of the portentous ordinary* (Trouardova 2007)

57 ,continuity is falsification® (Wilson 1985, 91)

58 ,,Beattie cannot foreshadow because .... the ending is not implied by the beginning.“ (Wilson
1985, 92)
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zmatené“ a ,zmatenost je pocatek k jasnému vhledu do situace®* (Wilson 1985,
92). Wilson tak Beattieovou predstavuje jako autorku, jejiz dilo je plné paradoxii a

tautologii.

3.1.4 Dialogy
Naroky na Ctenare jsou umocnény i dalSimi rysy autorCiny tvorby, napr.
vyuzitim dialogli, ze kterych si je tfeba domyslet €i intuitivné vytuSit vztah
komunikujicich ¢i situaci. Dialogy Beattieova vyuZiva ve smyslu jiZ zminénych
non-sequiturs (Wilson 1985, 91; Gordicova b.r.). Konverzace miize probihat, ale
postavy na vyrok druhého vlastné nereaguji, jen fikaji, co je napadne. Timto

zptisobem tedy miZeme vytusit, zda je mezi postavami vSe v poradku apod.

3.2 DalSi rysy autorcina stylu

Ann Beattieova je Casto povazovana za ,hlas své generace®

1995, 233), lidi, ktefi vyrostli v 60. letech minulého stoleti. Don Lee (1995, 233)

(Gordicova b.r.; Lee

ve svém profilu o Ann Beattieové z publikace Ploughshares ale autorcinu
tendenci psat o konkrétni generaci pricita faktu, Ze Beattieova popisovala lidi
kolem sebe, ktefi, prirozené, byli jejimi vrstevniky. Také Lewisova (1979, 3) je
toho nazoru, Ze konkrétni generace se v pribézich objevuje spiS nahodou. Podle ni

jsou pro autorku diileZit&jsi lidské ,,vrtochy®'«

a nejde prilis o to, ¢i jsou.
O‘Rourkeova (2011) i Gordicova (b.r.) hovori o tendenci Beattieové
pouzivat ironii. Podle Gordi¢ové (b.r.) se ironie misi s empatii vii¢i autor¢inym
postavam. Lee (1995, 234) uvadi, Ze sama autorka sviij pfistup vnima jako
,nekriticky, neodsuzujici®*“. Postupem ¢asu se ji ho ale nepodafilo vZdy udrzZet.
Gordi¢ova (b.r.) poznamenava, Ze autorka ,pouZiva vidy jen pritomny
Cas“. Zabyva se postavami z vysSi stfedni tfidy a jejich osudy vyjadruje spiSe
expozici neZ popisy. Lee (1995, 233-234) poznamenava, Ze Beattieova Casto piSe

o poruSenych vztazich, ale ,,neomlouva situace, ve kterych se postavy ocitly, ani

59 frequently ... confused“, confusion is the beginning of seeing things clearly* (Wilson 1985,
92)

60 ,voice of [the baby boomer] generation“ (Gordi¢ova b.r.)

61 ,,quirks” (Lewisova 2007, 3)

62 ,nonjudgemental” (Lee 1995, 234)
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63¢¢

nevysvétluje, jak se do nich dostaly®™“. Dale popisuje, Ze si Beattieova nikdy

predem nepromysli dé;.

3.3 Postavy
Tematicky Centola (1990, 161-162) déli autor¢iny postavy na ty, které v
Zivoté prozivaji sama zklamani a rozcarovani, a ty, jeZ stale doufaji, Ze Zivot skyta
néco vic, a ,Zenou se za $téstim*®“. Podobné je vnima také Gordicova (b.r.), ktera
tvrdi, Ze postavy v pribézich Anne Beattieové bud ,stfidaji jedno laciné
povyraZeni za druhym*“, nebo se ,,z bolesti a nezajmu dostavaji travou, rockem a

vinem®“

. Stejné jako Centola (1990) si Gordicova (b.r.) vSima, Ze vSechna dila
jsou prodchnuta honbou za Stéstim, neustalym hledanim. Centola (1990, 162)
poznamenava, Ze pointou celé tento honby ale je, Ze ,,aC o Stésti lze usilovat, nelze
ho dosahnout®“.

Larry Husten (1978, 161) popisuje utrapy postav, tak Ze ,,Celi ¢i budou celit
temnoté®“. Druh temnoty se 1isi dilo od dila, ale kazda z postav ma néco, s ¢im
bojuje, co se snaZi prekonat. Husten zmifiuje povidku ,, The Lifeguard®, ve které se

postavy musi potykat se smrti, ale tento druh ,,temnoty“ je podle néj v autor¢inych

pribézich spiSe vyjimkou.

3.4 Témata
Za urcity druh temnoty l1ze povaZovat napriklad jiZ zminéné téma valky ve
Vietnamu (Barth 1986), které v tvorbé Ann Beattieové vnima i Gordicova (b.r.). Je
ale podle ni jen nécim, co se urCitym zplisobem skryva na pozadi, stejné jako
rozbitd manZzelstvi a ,profesni selhdni®“. Do popFedi pronikaji nezajimavé a
obycCejné detaily, jak ostatné stran minimalismu uvadi Saltzman (1990, 431).

Beattieova se zabyva prevazné generaci ,,baby boomers®, deziluzi ,kvétinovych

déti“ z reality, kdyZ zjisStuji, Ze ideély, které méli a v které doufali, neprezivaji

63 ,, excuse the circumstances in which her characters found themselves, or explicate how they
got there” (Lee 1995, 233-234)

64 ,pursuit of happiness® (Centola 1990, 162)

65 ,,float from one cheap thrill to another®, ,,their way out from pain and indifference are pot,
rock and wine“ (Gordi¢ova b.r.)

66 ,although happiness can be pursued, it can never be attained” (Centola 1990, 162)

67 face, or will face, the darkness* (Husten 1978, 161)

68 failures in professional lives“ (Gordi¢ova b.r.)
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tvrdou realitu béZného Zivota. Beattieova piSe o jejich ,,neschopnosti se vyporadat
se zmé&nami a riziky kaZdodenniho Zivota®*“ (Gordi¢ova b.r.).

Ctendf tedy miZe v tvorbé Ann Beattieové vytuSit hlubsi, zavaznéjsi
témata, ale musi proniknout za oponu, pohlédnout za prosté Zivoty lidi usilujicich,
jak uvadi Centola (1990, 162), o americky sen.

Co se v tomto smyslu tycCe evropskych Ctenart, lze predpokladat, Ze by je
mohla na prvni precteni autorcina tvorba odradit, protoZe na rozdil od americkych
Ctenari postradaji aspon ur€ity pocit soundleZitosti s postavami v usilovani o
zminény americky sen, neztotoZni se ani s nudnymi Zivoty na americkém
predmésti apod. Dalo by se tedy fici, Ze aby evropsky ¢i Cesky Ctenar dila predem
neodsoudil, musi si byt védom hlubSiho vyznamu, byt ochoten v dile najit témata,
se kterymi se ztotoZnit miiZe.

Mezi tato univerzalnéjsi témata nesporné patii zminénd honba za Stéstim,
pocit deziluze, kdyZ se Zivot nevyviji, jak si predstavujeme, apod. Dale se Ctenari
jisté mohou ztotoZnit i s usilovanim o lasku, kterou v tvorbé Ann Beattiové
popisuje Centola (1990, 162-163). Postavy podléhaji mylné predstavé, Ze jejich
Zivotni Stésti zavisi praveé na lasce. Té ale casto nejsou schopni, zaméfuji se jen na
sebe a své potfeby a neumi komunikovat (Gordicova b.r.).

Podle M. Lewisové (ptivodni rozhovor 1979, pozdéji publikovano 2007, 4)
navic dokaze Beattieova popsat vétSiné znamy pocit, Ze v sobé mame ,,malého
Clovicka, ktery vlastné nevi, co se déje a co délat, ktery ma iracionalni strachy a

70¢¢

prihlouplé sny a sméje se v nevhodnou chvili””“. Pro nékteré Ctenare miZe byt

neprijemné, Ze do nich nékdo timto zptisobem vidi, jinym to miZe pomoci vnimat

vvvvvv

69 inability to cope with changes and risks in the everyday life“ (Gordi¢ova b.r.)
70 ,,the tiny person inside who is unsure what‘s going on or what to do about it, who has
irrational fears and silly dreams and laughs at inappropriate moments* (Lewisova 2007, 4)
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4 Analyza VT

K uspéSnému prekladu je potfeba si vychozi text pfedem analyzovat. V naSem
piripadé chceme objevit minimalistické rysy a rysy autorcina stylu, které pak bude
potieba spravné preloZit a okomentovat v praktické ¢asti této prace.

Jedna se tedy o prvky zminéné v kapitolach 2 a 3, mezi néZ miiZeme zaradit
napriklad jednoduchost vét, lexika, minimum postav a dalSi rysy stylistického
minimalismu, které uvadi Barth (1986), dale diiraz na zdanlivé nezajimavé detaily,
miZeme i tendenci zaméfovat se na popis obycejnych, prostych véci nebo toho, co
je zjevné (Trouardova 2007, Filip 2004, Saltzman 1990, McGurl 2012).

V textu miZeme objevit i typickd témata jako rozbitd manZzelstvi a rodiny
(Prochazka 2007, Gordicova b.r.), postavy Zenouci se za laskou a Stéstim
(Centola 1990, Gordicova b.r., Wilson 1985).

Zajimaji nas i naznaky, symbolika ¢i non-sequiturs (Clark 2012, Wilson
1985, Gordicova b.r.).

Podstatnym je také adekvatni prevod kulturné-specifickych prvki, které se
v dile Ann Beattieové, jako jiZ zminénému hlasu konkrétni generace, nachazi, viz
podkapitoly 3.2 a 3.4.

KaZdy text obsahuje i rysy, které jsou odrazem autorova stylu a nemusi
nutné podléhat konkrétnimu sméru ¢i Zanru. K identifikovani téchto ryst poslouzi
»,seznam®, ktery poskytuji G. Leech a M. Short ve svém Style in Fiction: A
Linguistic Introduction to English Fictional Prose (2007, 61).

4.1 Predstaveni texti

Vychozi texty k prekladu byly zvoleny ze sbirek povidek Distortions, ktera
pivodné vysla roku 1976 a je autorc¢inou prvni sbirkou, a Where You‘ll Find Me,
ktera ptivodné vysla roku 1986. Texty jsou soucasti této prace jako priloha.

Jedna se o dvé povidky, ,,Four Stories About Lovers“ o celkovém rozsahu
23 388 znak, ktera pochazi z prvni ze sbirek, a ,,Snow*, jezZ najdeme ve druhé ze
sbirek a ma rozsah 4 016 znakd. Tyto povidky byly zvoleny s ohledem na rysy
minimalismu, pficemZ kaZzda z povidek vykazuje rysy jiné a odpovida jinému

obdobi autorc¢iny tvorby. Ne vSechno dilo Ann Beattieové uvedené rysy obsahuje.
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Jak pisi Leech a Short (2007, 60), rizna dila jednoho autora se od sebe
mohou znacné liSit a stanoveni stylu je tedy tézsi, zkoumame-li jen maly vzorek.
Autorc€in styl a rysy minimalismu budou v této praci urCeny na zakladé téchto
dvou povidek, informace ale nelze bezvyhradné vztahnout na celé autorcino dilo.
Leech a Short (2007, 34) mimo jiné upozoriuji, Ze stanoveni stylu je mozZné spiSe

na zakladg jistych ,,vzorct spiSe nez ojedinélych rozhodnuti”“ autora.

4.1.1 Four Stories About Lovers
Prvni z povidek, ,,Four Stories About Lovers®, sestava, jak nazev napovida, ze
CtyT Casti, jimiZ jsou Ctyfi rizné pribéhy o parech a jejich milencich ¢i milenkéch.
VSechny pribéhy jsou pomérné neurcité, ve vétSiné ani netuSime, jak se hlavni
postavy jmenuji.

Prvni pribéh je ponékud absurdni a popisuje Zivot dvou manzeld, ktefi si
pisi vzkazy. ManZelka svému muZi posila dopisy uprostied noci. V dopisech bud’
muze zranuje detaily o svych schtizkach s milencem, nebo se ho doptava na véci,
na néz neni schopen odpovédét. Cely piibéh ma a7 absurdni nadech, obzvlast,
kdyZ jsou jedné noci oba manzelé vzhiiru a manzelka presto napiSe vzkaz a jeSté
pozada manZela, aby ho sam sobé poslal. ManZel se nakonec odhodla manzZelce
také poslat vzkaz. Z pribéhu je znat frustrace i zmatek manZela i urcita
bezvychodnost vztahu popisovaného paru. Zarovenl zde vidime sloZité Zivotni
otazky, které FeSi manzZelka. VySe zminovany Prochazka (2007, 296-297) je
povazuje za néco, co je podle minimalisti nefeSitelné. Takovy postoj zaujima
manzel, ktery na otazky neni schopen odpovédét a ani jim nerozumi.

Druha cast se soustfed’uje na zhrzeného milence, ktery priSel navstivit svou
byvalou lasku. Vzpomind na to, jak se k sobé chovali, co zapficinilo jejich
rozchod, a stale si narokuje titul jejiho milence. Protagonista se zda byt spiSe
antagonistou, soudé podle popisu udalosti je prchlivy a ma sklony k surovosti,
navic si pfipada ukfivdéné a vétSinu véci klade za vinu své milé. Ta se ho boji, ale
i presto je ochotna se s nim sejit.

Treti pribéh se vénuje dalSimu manZelskému paru. ManZelka ztraci celé

dny tim, Ze jezdi za manZelem do prace a vysedava na lavicce, aby ho ,,pFistihla“.

71 ,not interested in choices in isolation, but rather at a pattern of choices® (Leech a Short 2007,
34)
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PrestoZe neni presné feCeno, pri ¢em by ho méla pristihnout, da se predpokladat,
Ze ho podeziiva z nevéry, coZ by také odpovidalo hlavnimu motivu celé povidky.
Stejné jako v prvnim z pfibéhti, manzelé spolu nekomunikuji oteviené, oba si o
druhém néco mysli, snad ho podeziivaji. Soucasti pribéhu je i ponékud absurdni
opakovana situace se ztracenym parkovacim listkem. Pfibéh zrcadli postfeh
Gordicové (b.r.), ktera uvadi, Ze postavy v autorCiné tvorbé zpravidla patfi do
vysSi stfedni vrstvy, nemusi tedy freSit strasti, kterymi se obvykle postavy
minimalistickych pribéhti zabyvaji. Misto starosti o penize si dlouhou chvili krati
honbou za §téstim. Zena v tomto piibéhu celé dny nemé co délat, a z urcité
kratochvile zacne manZela podezrfivat. Témér, jako by si vymyslela problém, aby
meéla pocit, Ze se néco déje. V pribéhu vidime i jeji vnitini zapas, kdy se stydi za
to, Ze svymi dny mrhé a travi je sledovanim manzela, ale zaroven si nemiize
pomoct.

Posledni pribéh je o rodiné, ke které se nastéhuje babicka. ManZelé jsou si
oba nevérni, ale manZela presto manzelCina nevéra urazi a chce ji pristihnout.
Zaroven pocituje nelibost, Ze u nich manZel¢ina matka bydli, prestoZe neni na
obtiZ, ba pravé naopak, pomaha s vnukem a travi s nim hodné casu. Rodina fesi
zahadné telefonaty, kdy uprostied noci nékdo zavol4, ale vzapéti polozi sluchatko.
Neni jasné, zda je to manZelova milenka, manZelCin milenec nebo nékdo jiny.

Kazdy z pribéhti ma otevieny konec, ¢tenar si musi domyslet, jak se asi
situace dale vyvine, pro¢ jsou postavy tam, kde jsou, a zda je mozZné, aby vSe
dobfe dopadlo. VSechny piibéhy s sebou nesou jistou frustraci nad postavami a
jejich neschopnosti komunikovat, zaroveni protoZze mame tak maly vhled do
pribéhu.

Tematicky vSechny ¢asti povidky spadaji do vySe zminénych témat
minimalismu i konkrétnich témat nejcastéji popisovanych samotnou autorkou.
Vidime tu rozbita manZelstvi a tfiStici se rodiny, jak o nich hovofi napriklad
Leavitt (1985), touhu po lasce, Zivotem zhrzené postavy, které spolu nejsou
schopné komunikovat. Setkdavame se zde s jakousi ironii, at' uZ postihujici

absurditu celé popisované situace nebo konkrétni interakci mezi postavami.
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4.1.2 Snow
Druha z povidek, ,,.Snow“, se také déli na Casti, které jsou ale soucasti jednoho
pribéhu. Pribéh prinasi popis udalosti z pohledu hlavnich postav, kterymi jsou
bliZe nespecifikovani muZ a Zena.

Prvni cast povidky zachycuje Zeniny vzpominky na spolecné stravenou
zimu mimo meésta, pravdépodobné na predmeésti. Vypravécka popisuje mnoZstvi
drobnych detaili a prijemnych vzpominek a komentuje vztah, ktery, jak se zda,
skoncil.

V dalsi ¢asti ndm vypravécka udalosti subjektivné predstavuje z pohledu
svého partnera, ktery si vSe pamatuje pomeérné stfizliveji. Pro zvlastnosti, které si
pamatuje jeho partnerka, ma jednoducha vysvétleni, a je presvédcen, Ze pribéhy
by se mély vypravét urCitym zptisobem.

Zbytek povidky se opét vraci k pohledu Zeny, ktera jakoby na muZovu radu
shrne, co se stalo, ale nechava ctenare, aby se sam zamyslel.

Tématem povidky je mimo jiné, jak nazev napovid4, snih, ktery mtzeme
chapat riznymi zptisoby, dale netispéSny vztah, odliSné pohledy na svét a realitu.

Povidka ndm opét, stejné jako , Four Stories About Lovers®“ poskytuje jen
omezeny vhled do pribéhu. Hlavni postava zminuje jen urcité aspekty, nechava
véci nevyicené a Ctenal ma pak moZnost vyuZit svou predstavivost a intuitivné
vycitit, co se asi stalo ,,za oponou“ povidky, ve chvilich, které nam vypravécka
nepribliZuje. Vidime tu autorcinu tendenci spoléhat se na ¢tenafovu intuici, jak

zminuje Gordic¢ova (b.r.).

4.2 Lingvisticko-stylisticka analyza

s

Jak jiz bylo zminéno v tvodu této kapitoly, k podrobnéjsi jazykové analyze
poslouzi predevsim ,seznam lingvistickych a stylistickych kategorii”“ podle
Leeche a Shorta (2007, 61).

Autori (2007, 61-64) tu nejprve urcuji Ctyfi roviny: ,lexikalni kategorie,
gramatické kategorie, obraty ¢i obrazna pojmenovani, koheze a kontext™“, které

pak dale déli na konkrétnéjsi Casti.

72 A checklist of linguistic and stylistic categories® (Leech a Short 2007, 61)
73 ,,....lexical categories, grammatical categories, figures of speech, and cohesion and context.“
(Leech a Short 2007, 61)
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V ramci lexikalni kategorie Leech a Short zmifuji vyuziti slovni zasoby, a
to konkrétné zda je ,prosta“, , konkrétni“, ,hovorova“, zda se v textu objevuji
terminy ¢i idiomy. Déle se ptaji, k jakému registru ¢i dialektu mZeme pouZita
slova prifadit, zda ,,stoji za zminku konkrétni morfologické kategorie™*“ (2007,
61). Doporucuji také rozebrani jednotlivych slovnich druht.

Do gramatickych kategorii autofi zapocitavaji prevazné druhy vét, zda jde
o souvéti a jakého druhu. Dale pohliZi také na typy vét v ramci souvéti, jmenné Ci
vétné fraze a v neposledni fadé na pouZiti tzv. ,,function words“ (2007, 63), pod
které spadaji naptiklad predlozky, spojky apod.

U obratii a obraznych pojmenovani nas zajima, zda dany autor vyuZiva
nezvyklé vyjadrovaci prostfedky, obrazna pojmenovani ¢i neotfela slovni spojeni.
Déle také zda se v textu nachazi ,formdlni a strukturdlni opakovani* jako
napriklad anafora, katafora, zda v ném najdeme rymy ¢i asonanci, popfipadé
aliteraci. Do této kategorie spada také vyuziti metafor, synekdoch, neologismi ¢i
ironie.

U posledni z rovin, koheze a kontextu, jde o zptsoby, kterymi autor
dosahuje ¢i nedosahuje koheze, at’ uz pouZitim zajmen ¢i synonym nebo vyuZitim

opakovani. Ddle se lze zaméfit na to, jak autor ,oslovuje Ctendfe’®*

, jakymi
zplisoby promlouvaji postavy (pfima, nepfima fec).
Vychozi text, ktery je k dispozici v priloze, bude tedy prozkouméan z

s e

definovanym rysiim minimalismu z kapitol 2 a 3.

4.2.1 , Four Stories About Lovers*“
Jak jiZ bylo zminéno vyse, povidka je rozdélena na Ctyfi samostatné casti, z nichz

je kazda oznacCena feckym pismenem.

4.2.1.1 Lexikalni kategorie
Pribéhy sestavaji z jednoduchych slov, a to z hlediska poctu slabik. Leech a

Short (2007, 64-65) doporucuji posuzovani slov v této kategorii pravé poctem

74 ,Are any particular morphological categories noteworthy...?* (Leech a Short 2007, 61)
75 ,formal and structural repetition“ (Leech a Short 2007, 63)
76 ,address the reader” (Leech a Short 2007, 64)
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slabik, protoZe ,urCeni poCtu morfému miZe byt problém, a to zvlasté u slov
ciziho ptivodu”* (2007, 65). U prvniho z pfibéhti ¢ini celkovy pocet slov 1 226, z
nichZ 1190 sestava z jedné aZ dvou slabik, tedy jen necela 3 % slov v této casti
povidky tvofi tfi a vice slabik. U druhého z ptibéhti je celkovy pocet slov 824 a
slova o tfech a vice slabikach tvori 2 %, u tfetiho pfibéhu s 1233 slovy jen zhruba
1 %, a u ctvrtého pribéhu s 1183 slovy necela 3 %.

Co se tyCe vrstvy slovni zasoby, jedna se prevazné o neutralni vrstvu,
bezpriznakovou. Najdeme zde slova patfici do jadra slovni zasoby jako wife,
house, daughter, breakfast, animal.

Setkavame se ale i se slovy hovorovymi (though, actually), ktera sama o
sobé nemusi byt povaZovana za hovorova, ale jejich vyuZiti v textu odpovida
hovorovému. Napriklad v usually a brief note, actually je zminéné prislovce
pouzito pravé ve vyznamu, ktery je v online slovniku Oxford English Dictionary
(OED) uvedeno jako v urcitych pripadech hovorové. Hovorovy nadech ma i
nasty, které a¢ muize byt i substantivem, je tu pouzito jako adjektivum (he got
nasty). OED uvadi, Ze néktera vyuZiti tohoto pridavného jména lze skutecné
povazZovat za hovorova.

Nachazime i slova, ktera odpovidaji konkrétnimu dialektu, v tomto pripadé
severoamerickému. Ackoli tedy povidky nezminuji konkrétni mista a mohli
bychom tedy pochybovat, kde presné se pribéhy udavaji, slova jako downtown, to
mail, kindergarten nebo i znacka Lysol ndm napovidaji, Ze se pfibéhy udavaji ve
Spojenych statech, pokud bychom to uZ z autorcina ptivodu nepiedpokladali. Do
této kategorie miiZzeme i zaradit slangovy vyraz Chevy.

Vyznamnou soucasti lexikalni kategorie jsou zajmena, a to konkrétnéji
osobni a privlastiiovaci. V celé povidce se setkdvame téméf vyhradné pravé se
zajmeny, kterd nahrazuji vlastni jména postav. V prvnim z piibéhti se dozvidame
jen dvé vlastni jména (Janet, Elizabeth), ktera jsou ale vyuZita minimalné, a v
poslednim z pribéhu jen jedno (Stevie). Lze to povaZovat za vyrazny rys
minimalismu v povidce. Beattieova nespecifikuje, komu se vlastné piibéh déje,
pomaha si prostym stfidanim osobnich zajmen tfeti osoby, tedy he a she, ktera ve

vSech ctyfech castech oznacuji prevaziné dstfedni par. MZeme to povazovat za

77 ,,But determining the number of morphemes in a word can be a problem, especially with
words of foreign ... origin“ (Leech a Short 2007, 65)
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urcity pokus o univerzalnost pribéhu, kazdy si v ném muzZe predstavit sebe,
dosadit se za zajmeno.

Na druhou stranu miZe jit o dfive zminéné naznaky (Clark 2012, 106;
mame tedy pfi Cteni pocit, Ze bychom doty¢né méli uz znat, zdjmena pomahaji
vnést do pribéhu pocit, Ze se divame jen na jednu chvili v Zivoté hlavnich postav,
Ze povidku presahuji. Vyuziti zajmen v nas mtiZe vyvolat pocit, Ze miZeme z textu
néjak vytusit, o koho se jedna. Jak piSe Filip (2004), stavame se soucasti pribéhu.

Zajmena postavam zarovenl nabizi jistou anonymitu, jak uvadi Barth
(1986), minimalistické postavy jsou cCasto necitelné, nesdilné. Stoji snad za
zminku, Ze jedina vlastni jména se dozvidame od hlavni postavy prvniho z
pribéhti, kterd nam sice prozradi jméno své Zeny a dcery, ale ne své. I to miize
Ctenafr povazovat za duleZité, stejné jako skuteCnost, Ze jména se objevuji pouze
omezené. Pri nasledném prekladu by tedy nebylo vhodné je pouZit namisto
zajmen tam, kde to autorka nezamyslela.

S osobnimi zajmeny souvisi zdjmena privlastiiovaci. ProtoZe vSechny
piibéhy v povidce jsou vypravény v er-formé, nalézdme tu opét zajmena treti
osoby jednotného cisla, tedy his a her. Podle potieb povidky tato zajmena oznacuji
rizné osoby, nejen tUstfedni par, na rozdil u vétSiny zminénych osobnich zajmen.
Privlastiiovaci zajmena se kromé dvou hlavnich postav vztahuji také na jejich
milence/milenky, rodice Ci pratele.

Pri prekladu lze ocCekavat, Ze malé mnoZstvi synonym a minimalni vyuZziti
vlastnich jmen, zptisobi kviili rozdilu mezi jazykovymi systémy urcité problémy.
Podrobnéji se tim bude zabyvat prekladatelsky komentar.

Za zminku stoji také substantiva. Vlivem autor€iny volby nepouZit az na tfi
vyjimky vlastni jména, jsou hlavni postavy kromé osobnich zajmen oznacovany
nasledovné:

V prvnim z pribéht je pouzito substantiv wife a mother pro oznaceni
vypravécovy manzelky.

Ve druhém pribéhu se setkavame pouze s lover, jimZ vypraveéc nazyva svou

byvalou partnerku.
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Ve tretim pribéhu vypravécka hovori o husband a konecné ve ctvrtém
piibéhu hlavni postava postupné oznacCuje sviij protéjSek jako wife, daughter a
woman.

Za zminku stoji také vyskyt substantiva lover, které se objevuje ve vSech
Ctyfech piibézich povidky, jak ostatné napovida nazev. Toto slovo je v povidce
vyuZito ve dvou vyznamech, které uvadi také OED, tedy ,osoba, ktera je

zamilovand do druhé’®“

a ,o0soba, ktera navazala romanticky ¢i sexualni
mimomanzelsky vztah”. A¢ v sob& obecné anglickd substantiva neobsahuji
kategorii rodu, jak uvadi napriklad Cambridge Dictionary, toto podstatné jméno je
specifické v tom, Ze je v povidce pouzito jak pro muZe, tak pro Zenu. MiZeme
skuteCnost, Ze bylo slovo lover pouZito pro obé pohlavi, a nasledné vniklou
uspornost vyjadreni pripsat prirozenému rozdilu mezi jazykovymi systémy, resp.
pfirozené kondenzovanosti anglic¢tiny, ale lze ji vnimat i jako autorcinu
stylistickou volbu: He suspects that she is seeing her lover again. At any rate, he
has started seeing his lover again (1976, 126); He feels like telling her that it was
either her daughter’s lover or his own (1976, 128). Slovo je pouZito pro vSechny

pribéhy v povidce, pro obé pohlavi a ve dvou riznych vyznamech. Tuto tispornost

miZeme povaZovat za rys minimalismu, jak o ném hovori Barth (1986).

4.2.1.2 Gramatické kategorie

Co se tyCe gramatickych kategorii, jak bylo zminéno vySe, Leech a Short
(2007, 63) do této kategorie fadi prevazné souvéti a druhy veét.

V celé povidce prevladaji souvéti, véty jednoduché zde najdeme jen zridka.
V prvnim z pribéht pripada na souvéti ¢i vétu pramérné 14,5 slova. Ve druhém z
pribéhii je primér o néco nizsi, tedy 11,3 slova, pfiCemz primér u tretiho z
piibéhti je velmi podobny, tedy 11,5 slova. U posledniho z piibéhii na vétu v
priméru pripadd 11,8 slova. Beattieova vyuzZiva véty jednoduché k tomu, aby
predstavila prekvapivy fakt nebo aby zdiraznila zménu: The notes are different
now (1976, 118). She doesn’t see her husband (1976, 123). She can’t find it
(1976, 125).

78 ,,A person who is in love with ... another person“ (OED)
79 ,,A person who engages in a romantic or sexual relationship outside marriage“ (OED)
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Souvéti Beattieova v povidce naopak vyuZziva k popistim okolnosti, detailné
jimi vyjadiuje, co ktera postava presné déla a v jakém sledu. Nachazime v nich
tedy hlavné cinnostni slovesa: She gets up at night, and while other wives might
read or do housework with their insomnia, she writes him a letter—usually a brief
note, actually—and pulls the raincoat over her nightgown and crosses the street
to the post office (1976, 117). Almost mechanically she scrawls a few words on a
pad and puts a piece of paper in an envelope, then drops the envelope on the
counter and walks beside him down the hall to bed (1976, 120).

Autor¢inu tendenci k detailnimu popisu zminuje naptiklad Gordi¢ova (b.r.),
ktera uvadi, Ze v popredi piibéhti byvaji obycejné, aZ nezajimavé véci, za nimiz
musi Ctenafr vytuSit néco hlubSiho. I Trouardova (2007) popisuje, Ze autorka se
casto zabyva tim, co je vyznamné obycejné.

Neéktera ze souvéti ptisobi velmi dlouze. Jisté jde o autorCin zameér, ale
predstavime-li si, Ze je nékdo Cte, i pokusime-li si je sami precist, mohou nam
pripadat zbyteCné navazana, v tom smyslu, Ze ac se jedna o véty hlavni a jsou v
poméru sluCovacim, Beattieova Casto tfi a vice vét oddéluje spojkou a. Vhodnéjsi
by v téchto pripadech mozna byla nejprve ¢arka a u posledni véty zminéna spojka,
¢i by bylo mozZné véty oddélit teckou. Ctenadf pak miiZe mit pocit, Ze véta se Cte
porad dal a dal a midZe interpunkci postradat: At five o’clock she gets up and
crosses the street and leans against the building (1976, 125). But in the fall
Elizabeth went to kindergarten and most of the rooms were finished, and then he
began to get the messages daily, and sometimes there were two a day (1976, 118).

Za zminku v této kategorii stoji také slovesné fraze, konkrétné vyuZiti
pritomného casu, a to téméf ve vSech pripadech. Vyjimkami jsou vzpominky v
prvnim z pribéhi, na prvni dopis a na koupi domu. Ve druhém pribéhu je pasaz v
minulém case o néco delSi, v minulém case je 36 % vét, pomér minulého a
pritomného casu je tedy zhruba 1:3. V poslednich dvou pribézich se minuly cas

prakticky nevyskytuje.
4.2.1.3 Obraty a obrazna pojmenovani

Povidka ,Four Stories about Lovers“ je z ohledu k obraznym

pojmenovanim ¢i neotfelym obratim ponékud chuda.
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Za zminku stoji basnicka z prvniho pribéhu, kterou Zena posle svému muZi:
We went to the zoo/The sky was so blue/The sky was so blue/Then what did we
do?/Then what did we do? (1976, 119). Rymové schéma této basnicky je velmi
prosté, kazdy ,fadek” se rymuje s kazdym, tedy AAAAA. Druhy a tfeti, a Ctvrty a
paty fadek jsou dokonce rymy absolutni.

Uvést muzeme i frazi blessed bills, kterou lze povazovat za oxymoron.
Utty zpravidla nebyvaji n&¢im, co vitime. Kontext zde ukazuje, e muZe
manZelCiny vzkazy tak frustruji, Ze i ity mu pripadaji prijemnéjsi: Sometimes he
dreams that the messages will stop coming, that the mail will bring only blessed
bills (1976, 118).

Metafory, metonymie ¢i pfirovnani zde nenachdzime, zminit ale mizZzeme
vyuZiti ironie. Ironii bud’ vnima sam ctenar ze situace, kterd nastava, naptiklad:

“Mail the letter while you’re up,” she says. “No,” he says. “I refuse.” The
room is silent, and then she laughs (1976, 120). V této situaci manZelka vyzyva
manZela, aby poslal sam sobé dopis, ktery mu napsala.

One of the things that nags at him is that his wife has seen his lover and
knows she is rather plain and not very young, but he has never seen his wife’s
lover (1976, 126). V tomto pribéhu muZe trapi vic predstava, co si o jeho milence
mysli manZelka, a ma pocit, Ze je nespravedlivé, Ze on manZelCina milence
nevidél, misto, aby ho trapil prosty fakt, Ze manZelka si naSla nékoho jiného.

Dalsi typ ironie je takovy, ktery je explicitné uvedeny, pfimo z povidky
vyzniva: It makes her think he wants her mother out of the house, and that upsets
her. He suspects that it upsets her because her mother is necessary—she takes
care of their son after school so his wife does not have to be home at three o’clock
(1976, 126). ManZel pochybuje o imyslech své manZelky a posmiva se jim.

Ironii mimo jiné zminuje Gordicova (b.r.) nebo O‘Rourkeova (b.r.) jako rys
autor¢iny tvorby. Prvni druh ironie, kterou Ctendf v textu sdm pocituje, lze
povazovat za urcity minimalisticky rys. V textu je jen naznak a je na Ctenari, jak si

situaci vyloZi.
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4.2.1.4 Koheze a kontext

Posledni kategorie Ci rovina se zabyva tim, jak text dosahuje koheze, jak
autor komunikuje se ¢tenarem, jaky druh feci pouZiva apod.

Véty na sebe navazuji napriklad pouzitim urcitych clenti ¢i spojovacich
frazi, popt. opakovanim slov:

Another time... (1976, 118); There was also the time...(1976, 118); or the time
(1976, 118).

Nachazime zde také reference v podobé osobnich ¢i privlastiiovacich
zajmen: His wife is a very sick woman because she thinks these things through
very thoroughly (1976, 117). Zde vidime anaforu, kdy je prvotni podstatné jméno
(his) wife nahrazeno zajmenem she, druha cast véty tedy odkazuje na cast prvni.
Nasledujici priklad lze povaZovat za kataforu, kdy je nejprve uvedeno zajmeno a
aZ v dalsi casti véty se dozvidame, k ¢emu odkazuje: She is a pretty wife (1976,
117).

Osobni a privlastiiovaci zajmena se objevuji v celém textu a lze je
povazovat za zptisob dosazeni koheze.

Text obsahuje také demonstrativa, ktera ale ne vZdy plni referenc¢ni roli.
Hned na zacatku povidky se napriklad dozvidame, Ze manZelka thinks these
things very thoroughly (1976, 117), ale protoZe se jedna o samy zacatek, Ctenar
miZe tapat ohledné toho, co tyto véci maji byt. Lze to povazovat za zptisob, jak
navodit pocit, Ze povidka skutecné zacina in medias res, jak je u Beattieové, ale i
dalSich autort povidek, zvykem.

Podobné zde funguji i urcité Cleny, opét hned ze zacatku povidky: she likes
the big white house so much ... because the post office is across the street (1976,
117). Urcité cleny se v anglictiné zpravidla vyuZivaji tam, kdy se jedna bud’ o
nékolikatou zminku dané skuteCnosti nebo jde o véc vSeobecné znamou. Autorka
tedy vyuZitim urcitého clenu the opét navozuje pocit, Ze uz Ctenar vi, o co se
jedna.

Dalsi vyznamnou casti této kategorie je kontext, konkrétné to, jak autor
oslovuje Ctenare, zda k tomu vyuZiva primou, nepfimou fec apod.

DoleZel (1993, 13) uvadi, Ze narativni text se sklada z ,promluvy

vypravéce“ a ,promluvy postav®. VypravéC v této povidce neni soucasti déje,
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respektive jedna se o vypravovani v er-formé. Nelze vypravéce ale povaZovat za
vSevédouciho, zaméfuje se prevazné na jednu postavu (v prvnim pribéhu na
manzela, ve druhém na byvalého milence, ve tfetim na manZelku a ve ¢tvrtém na
manZela), jejimZ pohledem jsme nasledné omezeni. To odpovida
minimalistickému rysu podle Filipa (2004), kdy jsme zavisli na vypravéci, ktery
nam miZe poskytovat jen omezeny vhled do pribéhu. Vznika nutnost si domyslet
a Cist mezi Fadky, coZz je pro minimalistickou tvorbu typické.

Vypravé¢ ma podle DoleZela (1993, 14) ,,konstrukéni“ a ,,kontrolni® funkci,
kterymi vytvari a ovlada ,,fikéni svét“. Promluva vypravéce tedy postihuje popis
déje, promluva postav zpravidla pfimou fec. Tyto dva typy promluv se ovSem
prolinaji, pokud se jedna o jiné typy feci, jakymi jsou napriklad polopfima fec,
neoznacena pfima fec ¢i nepfima rec.

Ve vychozim textu se setkdvame s feci pfimou: “A message?” he whispers
(1976, 119); “No,” he says. “I refuse.” (1976, 120), kterd je ohranicena
uvozovkami a zpravidla i doprovazena uvozovaci vétou.

Nachazime zde ale i neznacenou primou fec, kterou DoleZel (1993, 25)
spolu s polopfimou fec¢i oznacuje za rys moderniho narativniho textu. Jde o
promluvu postavy, stejné jako u Fe¢i prfimé, ale promluva postrada graficka
znaménka, ktera by ji oddélila od pasma vypravéce: Not until then? Impossible.
(1976, 127).

Setkavame se i s prikladem neprimé Feci: She asks if he has eaten dinner
(1976, 121).

Poslednim rysem, ktery v textu nachazime, je pravé polopifima fec, ktera je
ale podle DoleZela (1993, 27) casto téZko identifikovatelna. Jak DoleZel uvadi,
polopiima fec vyuZziva jen tfeti osobu, na rozdil od feci pfimé, jak mtiZzeme vidét
napriklad: He wasn’t opposed to kicking a little snow? (1976, 121). Dochazi tak
ke zminénému prolinani promluvy vypravéce a postav, protoZe vypravéec vlastné
popisuje, co kdo fekl, ale nejde o nepfimou fec, ktera primarné slouzi k vyjadreni
toho, co nékdo fekl. Kdybychom si méli promluvu prevést do pfimé feci, zménili
bychom osobu i Cas: ,,You aren‘t opposed to kicking a little snow?“. DoleZel

(1993, 30-31) popisuje, Ze polopfima fe¢ v cCeStiné vyuZiva bud cas, ktery
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odpovida te¢i primé, nebo vyuZiva takovy, kterym vyjadii ,,predcasnost a
naslednost® (DoleZel 1993, 31).

V textu zaroven nachdzime i pasaze, které v podstaté odpovidaji vnitfnimu
monologu popisované postavy, u néhoZ mame nékdy pocit, Ze postava apeluje na
Ctenare, respektive autorka mySlenky postavy vyuZziva tak, Ze mame jako Ctenari
pocit, Ze informace je sdélovana pfimo ndm: It was always her fault—it was
always her fault—she was always so cynical (1976, 121); she writes him a letter
—usually a brief note, actually—and pulls the raincoat over her nightgown (1976,
117).

Beattieova zaroven rtzné typy feCi postav proling, a to tak, Ze si Ctendr
misty neni jisty, zda se jedna o promluvu vypravéce ¢i postav. MiZzeme tento rys
zaradit jako rys autorského stylu a urcitym zptisobem ho lze povazovat i za rys
minimalismu, protoZe autor se neobtéZuje s grafickym vyznacenim piimé feci Ci
uvozovacimi vétami, ani nema zapotiebi priliS mezi riznymi typy promluv

rozliSovat.

4.2.2 ,Snow*

Povidka ,,Snow“ je podstatné kratsi nez ,,Four Stories About Lovers®, ale i
presto se déli na nékolik odliSnych casti, které odd€luji jednotlivé pohledy na
popisované udalosti.

4.2.2.1 Lexikalni kategorie

Slovni zasoba této povidky, stejné jako povidky predchozi, obsahuje slova
patfici do jadra slovni zasoby, konkrétné do vrstvy neutralni, napt. house, snow,
car, living room.

Daéle se tu vyskytuje aZ archaické sloveso wind (OED), poetické vyuZiti
slova whiteness (OED), terminy jako artery a crocus (OED) nebo Queen Anne‘s
Lace Ci staZené tvary you ‘re, we‘d, it‘s nebo couldn‘t.

Za zminku stoji napriklad pfidavna jména, ktera jsou popisna a zamérena
na vjemy. Nachazime tu slova popisujici velikost a tvar (big, round, enormous,
narrow), barvu (purple, white-gold, white, black). Clark (2012, 106) uvadi, Ze

Beattieova se Casto zaméfuje na smysly, hlavné zrak.
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Stejné jako u prvni z povidek zde miZeme zminit vyuZiti osobnich zajmen,
konkrétné I a you. V povidce se stejné jako ve ,Four Stories About Lovers“
neobjevi vlastni jména (s vyjimkou souseda Allena), coZ ale miZeme pricist také
skuteCnosti, Ze vypravovani je v ich-formé a funguje jako promluva k
nepritomnému you.

Za zminku také stoji vyuZiti osobniho zajmena we, které se objevuje
prevazné v prvni casti povidky, ve které vypravécka popisuje své vzpominky na
Zivot s partnerem a oznacCuje se a partnera. Zajimavé je, Ze cast nasledujici, ktera
popisuje vzpominky partnera vyuZiva témér jen osobni zdjmeno you, tedy citime z
ni jisty individualismus ze strany dotyCného. Zatimco jeho partnerka je vnimala

jako celek, on si vzpominky hodnoti podle sebe.

4.2.2.2 Gramatickeé kategorie

Co se tyCe souvéti Ci vét, povidka sestava z komplexnich souvéti. Primérny
pocet slov na souvéti €i vétu cita 18,7 slov. NejdelSim souvétim je So many
people visited, and the fireplace made all of them want to tell amazing stories; the
child who happened to be standing on the right corner when the door of the ice
cream truck came open and hundreds of popsicles crashed out; the man standing
on the beach, sand sparkling in the sun, one bit glinting more than the rest,
stooping to find a diamond ring. (1986, 20-21).

V textu nachadzime i mnozZstvi neurcitych slovesnych tvarti, které online
verze slovniku Cambridge Dictionary definuje jako takové, které v sobé obsahuji
sloveso bez vyjadreni Casu. Dé€li se na infinitiv, gerundium nebo participium.
Jedna se o druh véty podradné. Neurcité slovesné tvary prispivaji k jazykové
uspornosti v anglictiné. Minimalisti¢ti autofi tak mohou vyuZit potencial svého
jazyka. Reseni prekladu do Eestiny a problémy s nim spojené budou popsany v
prekladatelském komentari. V textu nachazime prevazné tvary tvorené gerundiem:
Our first week in the house was spent scraping, finding some of the house's
secrets... (21); leaving the city for the country (22); stooping to find a diamond
ring (22).

Specifickym souvétim je také napriklad Remember the night out on the

lawn, knee deep in snow, chins pointed at the sky as the wind whirled down all
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that whiteness? (22), kde naopak jako bychom postradali slovesa. L.ze hovofrit o
jazykové tspornosti autorky.

Autorka zaroveil v textu vyuziva recnickych otazek: Did they talk about
amazing things because they thought we'd turn into one of them? (22); Who

expects small things to survive when even the largest get lost? (23)

4.2.2.3 Obraty a obrazna pojmenovani

Vyznamnou casti povidky ,,.Snow® jsou obraznd pojmenovani, pod ktera
patii metafory, metonymie, prirovnani, personifikace a dal$i. Ackoli basnicky
jazyk a obrazna pojmenovani se mohou zdat jako opak minimalistického
vyjadrovani, které ma zpravidla zalibu v prostém sdéleni skute¢nosti, mtizeme je
za urCity rys minimalismu povaZovat v tom smyslu, Ze v sobé obsahuji skryty
vyznam. VyuZivaji konotaci a pridruZzenych vyznamdi, které ale nemusi byt
explicitné reCeny.

V povidce nachazime napriklad metaforu pro krajinu pokrytou snéhem: we
were looking into an enormous field of Queen Anne's lace (22). Za dal$i metaforu
lze povazZovat i snowplow, ktery sice nejspis skutecné Cistil snih, autorka s nim ale
spojuje ¢isténi urcitého metaforického snéhu, procistovani pomyslné tepny.

Autorka hojné vyuZziva také prirovnani: as big and round as ping-pong
balls (21), like a crazy king of snow (22), as hopeless as giving a child a matched
cup and saucer (22), as pointless as throwing birdseed on the ground (23).

Jednou z nejklicovéjsich oblasti povidky je také vyuziti symboli. Leech a
Short (2007, 126) k symbolim fikaji, Ze konkrétni ,,detail mtze byt zaroven

symbolicky a realisticky®**

. Minimalismus je silné zakorenén v realismu (Barth
1986, Saltzman 1990) a vyuziti symbolt, které maji skryty vyznam, jenz Ctenar
musi rozklicovat, také odpovida tomuto sméru. Co se tyCe symboli, je vlastné na
Ctenari, zda je za symboly bude povazovat. Pokud je bude vnimat jen jako detaily,
které prispivaji k co nejrealisti¢téjSimu pohledu na danou véc, ziska nejspiS jen
omezeny pohled na to, co autor zamyslel. Konkrétné u této povidky bychom

mohli snih i vloCky, plast pres bazén chapat jen jako detaily, které ostatné Ann

80 ,,detail may be both symbolic and realistic at once* (Leech a Short 2007, 126)
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Beattieova ve své tvorbé hojné vyuziva, ale mdme mozZnost se zamyslet i nad
dalSimi moZnymi vyznamy.

Snih v povidce mtiZeme chdapat jako symbol cistoty, mozna naivity, protoZe
symbolizuje dobu, kdy byl vztah hlavnich postav Stastny — zde je ovSem také
prostor k zamysleni, protoZe z Zenina pohledu tomu tak bylo, muz na to nahlizi o
dost stfizlivéji. V textu se také nachazi pomérné brzy naznaky, Ze par tusil, Ze
vztah neskonc¢i dobfe. Snih miZeme v takovém piipadé chéapat jako jakousi
prikryvku, kterd zakryvala problémy, a kdyZ roztal, par jim musel Celit a pfiznat
si, Ze véci nejsou tak, jak by mozna chtéli. V tom miZeme vnimat jiZ zmifiovana
minimalistickd témata deziluzi, neStastnych vztahti a postav neschopnych
funkénich vztahd. Zehnalova (2018, 49) predstavuje metaforu ,,snow is love“ a
povazuje ji za ,,kli¢“ k ostatnim metaforam a vyznamim povidky.

Za dalsi symbol v povidce miizeme povazovat i wallpaper under wallpaper
(21). Vypravécka popisuje, jak s partnerem prvni tyden v novém domé stravili
objevovéanim tajemstvi. Uvadi zde pfiklad nékolika vrstev tapet, ale miZeme opét
predpokladat, Ze par objevoval tajemstvi svého vztahu, dostaval se pod povrch
svych vztahli a mozna objevoval néco, co chtél radsSi zakryt. Vzory na tapetach
sice muz se Zenou prekryli, ale Zena si predstavuje, jak rostliny z tapet proristaji
barvou a dostavaji se na povrch. Zvidavy ctendr se opét mize domnivat, Ze je za
tim néco hlubsiho. Jak ovSem ohledné autor¢inych naznakt uvadi Wilson (1985),
nemuzeme si vzdy byt jisti, Ze je skuteCné zamyslela. O to tajemnéjsi a

Za zminku stoji také black plastic, ktery sama vypravécka pozdéji v
povidce oznacuje za black shroud a naznacuje tedy vyznam smrti, protoZe shroud
podle OED oznacuje latku, do niZ se obvykle balila mrtva téla. Opét je na Ctenari,
jak si naznak vyloZi, zda ho bude povaZovat jen odkaz na souseda, ktery zemrel a
jehoZ bazén je zminénym plastovym krytem prikryt, nebo zda ho vztahne i na

zobrazeny vztah ¢i Zivot obecné.

4.2.2.4 Koheze a kontext

V neposledni radé je tfeba také zminit rovinu koheze a kontextu.
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Koheze je v textu dosaZeno naptiklad opakovanim osobnich zdjmen I a
you, i celych frazi I remember, you remember, kterymi autorka odliSuje jednotlivé
casti povidky. Vypravec sice ve vSech Castech zlistava stejny, méni se ale uhel
pohledu na predstavované situace. Dochazi také k opakovani slova snow, u
kterého je pouzZito nékolik synonym: whiteness, Queen Anne‘s Lace, opakuji se
témata cold, dark, people.

Stejné jako u prvni povidky, text obsahuje demonstrativa, ktera ale ne vZdy
plni referencni roli. Autorka pouZiva urcity Clen, aby navodila atmosféru in
medias res, ktera byla jiZz nékolikrat zminéna jako rys minimalistickych dél, a
povidek obecné. Zaroven lze vyuZiti urCitych ¢lent prisoudit faktu, Ze se jedna o
vypravéni Zeny svému byvalému pfiteli. MZeme tedy predpokladat, Ze vyuziti
¢lent méa dokazovat, Ze oba védi, o ¢em se hovori, maji spolecné vzpominky a
podstatnd jména, kterd jsou nové predstavend ¢tenari, nejsou nova pro hlavni
postavy.

Za zminku stoji také to, Ze se jedna o vypravéni v ich-formé, hlavni postava
je tedy zaroven vypravéCkou a udalosti vidime jejima ocCima. Lze to opét
povazovat za omezeny vhled do ptibéhu, ktery byl jiZ zminén jako rys
minimalismu i autorcina stylu obecné (Filip 2004). Text zaroveni mtizeme oznacit
za subjektivni, jak uvadi DoleZel (1993, 16), vypravéc utvari ¢tenarovo vnimani
fikéniho svéta, ,,vyjadiuje osobni vidéni a interpretaci svéta“, a zarovei ,,apeluje
na jiny subjekt®, v tomto piipadé druhou z hlavnich postav. Ctenar se tak stavé jen
svédkem vypraveni, které je do jisté miry promluvou k druhé hlavni postave.

Odpovida tomu i celkovy ton povidky.
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5 Cilovy text

Distortions (1976)
Ann Beattie

,Ctyfi pribéhy o milencich a milenkach®

I

Jeho Zena je velmi nemocna, protoZe takové véci promysli do posledniho detailu.
Nedivil by se, kdyby se ji jejich velky bily diim nelibil proto, Ze je velky a bily,
ale proto, Ze pres ulici od néj je posSta. Je velmi nemocna a z poSty mu posila
dopisy. V noci vstava, a zatimco jiné Zeny by nespavost feSily cCetbou nebo
domacimi pracemi, ona mu napiSe dopis — spiSe takovy kratky vzkaz — natdhne si
plasténku pres nocni koSili a jde naproti na poStu. Nékdy, kdyZ i on trpi
nespavosti, se nadzvihne na lokti, odhrne zavés a diva se na ni. ManZelka je to
hezka a on bude rad, az se vrati do postele.

Pak to cteni dopist, to jejich ¢teni. Nikdy si neni jisty, co by mél udélat.
VétSinou je ale nevyhodi. NedokaZe urcit, jakou reakci od n€j Zena ceka — zda se,
Ze netouZi ani po extrémech ani po cemkoliv jiném, co uZ na Skale mezi extrémy
zkusil. Tak napftiklad: kdyZ si jednoho rana precetl vzkaz, jeZ detailné popisoval
konkrétni hotel, do néhoZ Sla v tu kterou hodinu s milencem (jehoZ jméno
neprozradila), frustrované vykfikl a buSil rukama do stolu. Ona upijela kavu a
krcila rameny. Jindy ji vzkaz podal zpatky ze slovy: ,,No a co?“ Ona se usmala,
pokréila rameny. Jednou se ji také zeptal, jestli si nechce zajit k psychiatrovi,
naceZ se Zena nechala slySet, Ze lidem, které zna, nikdy nepomohli. JeSté jindy
zavolal jeji matce a ta mu fekla, Ze se do toho nechce plést. MuZ nékdy sni, Ze
vzkazy prestanou chodit, Ze poSta prinese jen milosrdné tcty. KdyZ nékdy vyhlizi
z okna, jak Zena v noci prechdazi ulici, napadne ho: neni to pro tebe. PiSe nékomu
jinému. To ho ale neuklidni, protoZe jestli piSe jinému, bude to pravdépodobné
milenci. DokaZe se smifit s tim, Ze Zena vstava z postele, kdyZ déla néco, co ma
co do Cinéni s nim — posila mu dopis — ale co kdyZ vstava, aby poslala viely vzkaz

jinému?
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Tvrdila, Ze chce velky diim, aby mélo décko kde pobihat a hrat si. Maji
jedno dité, pétiletou dceru Elizabeth. Jemu se dim libil, ale nebyl moc blizko
silnici? Ona si dité na rozdil od ostatnich matek hlid4, tak co na tom seSlo? Navic
zaleZelo na velikosti domu. Dim mél tolik mozZnosti. KdyZ se do néj nastéhovali,
travila tolik Casu jeho predélavanim, Ze nemohla mit na milence ¢as. Tehdy bylo
vzkaz(i pomalu a nebyly tak Casté. Na podzim Sla ale Elizabeth do Skolky a
vétSina mistnosti byla hotova, a tehdy zacal vzkazy dostavat denné, nékdy
dokonce dvakrat. Hned od pocatku je nepovaZoval za vtip, a to moZna byla chyba
— kdyby se jim vysmal, mozna by vidéla, Ze jim skutecné nevéfi. KdyzZ snidal,
prinesla mu obalku, ktera mu byla adresovana jeji rukou, a on se usmal, Cekal
néjaky vtip. Prislo ale velké zklamani. Kdyby byl jen nepoznal to pismo.

Ted jsou vzkazy jiné. Ty prvotni, podzimni, byly strucné, k véci, a Casto
urazlivé. Zimni vzkazy byly delSi, méné konkrétni, vic... snad mystické. Méla
dojem, Ze se stava soucasti néceho velkého, vétsStho a dilezitého. Na jare se
objevovaly verSiky nebo kresbicky, nékdy oboji: nacrtek zviratka — svisté? - s
popisem: ,,Vidéli jsme svisté/u détského hristé/u détského hriSté/a co tam bylo
jesté/co tam bylo jeSté?* Ted’ jsou vzkazy tdzavé — Zadné snadné napovédy jako v
téch jarnich: ,,Je tu néco velkého a horkého jak 1éto, a i ja jsem neékdy horka jako
1éto, ale jindy je mi chladno a ve spanku se prikryvam dekou. Jak to mysl d€la, Ze
nam da najevo, Ze je nam zima? Jaky signal mé nuti k pohybu, kdyZ se hybat
nechci?“

Jedné noci vyslovi nahlas jeji jméno, ve spanku zaSeptd ,Janet“. Ona, at’ uz
spici ¢i bdici, natdhne ruku a hladi ho po boku. MuzZ vi, pro¢ se probudil — ne
jejim dotykem, ale tim, nad ¢im pfemyslel. Co ho ponouklo? Co bude dal?

KdyZ dorazi do prace, skoro jako vtip ji piSe vzkaz a poSle ho po
sekretaice. Cely den si fika: Potfebuji psychiatra? A odpovida si: Komu kdy
pomohli? Mél bych zas zkusit jeji matku? A odpovida si: Nerikala ti uz, abys ji
nechal na pokoji? Pfijde domt, navecefi se, pohraje si s Elizabeth, udéla néjakou
praci a jde spat. Celé hodiny se prevaluje v posteli a premysli, co se stane. Vic ho
ale trapi osamélost a preje si, aby se Janet probudila. ZvaZuje, Ze by predstiral

spanek a prevalil se na ni nebo by ji zavolal — ne Septem, pékné nahlas. Laciny
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trik. Odkopne deku a zkoum4, které predméty v mistnosti v temnoté ze svého
mista rozezna. Nahle se zavrti i Zena — hleda deku? Ne — tiSe vstava z postele.

,»Vzkaz?“ zaSepta on.

,»Ano.“

To je poprvé, co o vzkazech mluvi, kdyZ se Zena teprve chysta k jejich
psani.

»,Kafe?“ opta se muz.

,Dam si.”

Sedi ospale naproti nému u kuchyniského stolu a usrkava kavu a on si na
chvili mysli, Ze na vzkaz zapomnéla. ManZelka téméf mechanicky piSe nekolik
slov do notesu, kus papiru pak vloZi do obalky, kterou odloZi na kuchytiskou
linku, a pak se po jeho boku odebere chodbou do postele. Je dusno a povleceni
jakoby lepilo. Nedafi se mu usnout. Nakonec se prestane snaZit a sunda nohy z
postele.

, Vstavas?“ pta se ona.

,»Ano.“

,Je hrozné dusno, neda se spat.”

Muz vstava a prechazi pokoj.

,Posli ten dopis, kdyZ uZ jsi na nohou.“

,»INe,“ ohradi se on, ,,v Zadném pripadé.*

Rozhosti se ticho a Zena se zasméje. MuZ se vraci do postele. ManZelka je
¢astecné na jeho piilce a ani se nesnaZi se posunout. I tak si muZ leha zpét. Zena
zacne Septat — o Cemsi velkém, co je obklopuje. Copak on neciti, Ze to tu je? Co
mohou délat? Poklada ji paZi na bricho. NedokaZe ji odpovédét o nic 1épe, kdyZ se
ho pté Septem, neZ kdyZ mu piSe. Odtahne ruku zpatky a busi do postele. ,,Ano,*
ozve se ona. ,, Tam.“

Je dusno a téZko se spi. Rano ji prijde jeho vzkaz a ani ten nebude stacit,

protoZe v ném nejsou Zadné odpovédi.

II
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Milenec ma za to, Ze je porovnavan s dalSimi milenci a nevychazi z toho dobre.
Ve skutecCnosti uzZ ani jejim milencem neni, ale vzpomina na to, kdy byl, a to ho
deprimuje, protoZe se neplanoval jejim milencem stat ani jim uZ nebyt. Opustila
ho, protoZe zacal byt zly. KdyZ se jednou hadali — tedy, hadali se mockrat — ale
tehdy se hadali cestou k domu a on se sehnul, aby uplacal snéhovou kouli, pak
dalSi a dalSi. Hodil je po ni a ona se misto do domu rozbéhla kolem domu a
nakonec samozriejmé upadla. Neuvédomil si, Ze se vazné bala, dokud k ni nenatahl
ruku, aby ji pomohl vstat, a ona se s podivnym vyrazem ve tvari snaZila odsunout
pryC. Pak samoziejmé priSlo mucednictvi: mohl si uSetfit energii a misto zvedani
ji zakopat snéhem. No tak, do toho.... Snad nema néco proti kopani snéhu? Nekdy
se ho bala, ale stejné se s nim hadala.

KdyZ ted’ prijiZzdi k domu, kde divka bydli, snaZi se si vzpomenout na ty
hezké véci. Jak rano sledovali padajici snih. Byl to den, kdy po ni hodil ty koule.
Rano toho dne, kdy si zvrtla kotnik. Nevypina motor. Jedna z divek, se kterou ona
bydli, se na néj diva z travniku pred domem. Musela se podivit, kdyZ zase odjel.
NejspiS si ho chtéla dobfe prohlédnout, protoZe o jejim milenci bezpochyby
slychala ledacos.

,»SlySelas o mné néco?“ pta se dévcete mile, kdyZ se vrati k domu.

SlySela. Mlcky se na n€j diva. Musi se ho ale trochu bat, protoZe mirné
prikyvne. Ma hnédé copy a na sobé€ letni Saty s otevienymi zady. On si pohrava s
mysSlenkou, zda se ji zeptat, jestli nechce milence.

,Tady tviij milenec,“ zavola pres sitové dvere.

Ona prichazi oteviit a usmiva se. Jedna z véci, které na ném ma rada, je
jeho smysl pro humor. Co ji pfipadd sméSného na tom, Ze byl jejim milencem?

Provazi ho po domé. Rik4, 7e je tam $tastnd. Upozoriiuje ho na still, ktery
se ji libi. Tenhle dim je vybaveny. V tamtom domé skoro zadny nabytek neméli,
prestoZe i ten byl ,,vybaveny“. On se snaZi si vybavit, jak to v ném vypadalo, a
misto toho se odda vzpominkam na to, jak byl jejim milencem. O stolu, ktery mu
ukéazala, nefekne nic. Ona se preptd, jestli veCefel. Chce se tedy jit nékam najist,
nebo si jen pustit hudbu? Jit se najist. Kam ptjdou? VZdycky za to mohla ona —
byla to vidy jeji chyba — byla vidycky tak cynicka. Zvazuje, Ze by ji rekl, Ze

mohou jit ven a koulovat se, aby vidél, jak se zatvari — aby v jejim obliceji zahlédl
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néco povédomého. Takhle jeji oblicej ani nepoznava. Vzpomene si, Ze tu bydli se
tremi dalSimi divkami. Jak asi vypadaji? MoZna, Ze jeho milenkou byla néktera z
nich.

KdyZ tu byl poprvé a odjel, Sel si do obchodu s lihovinami koupit bourbona
a vypil ho. Nejspis ji to bylo jasné. Jednou si myslela, Ze pil, kdyZ doma ucitila
dezinfekci. Dezinfekci! Jestli je milence tak nepiijemné, jak mu pfipadd, mozna si
ji trochu da. I ona pila, ale o jeho piti méla porad co Fict.

Divka s hnédymi copy za nimi vola: ,,UZijte si to.“

Neschvaluje jim to. Mladik jde pres zahradu tam, kde divka kope v
zahonku. Sebere hrst vlhké hliny, udéla z ni kouli a hodi ji divce na Saty.

,Ci jsem milenec?* vykfikne.

Divka zavravora, ale udrZzi se na nohou a prcha se slovy: ,Jeji milenec,
sakra!“

Presné tak. Tazavé nadzvedne oboci smérem ke své milence.

,» Tentokrat mé nevydésis,“ odpovida mu.

Otaci se na podpatku a sméfuje k autu, otevie si dvefe a sedne si. Necha
dvefe oteviené, aby je mohl zav¥it. On to déla: cvak. Jako spravny gentleman.

,,Chtél jsi mé tim vydésit?“ pta se ho. ,,UZ mé nevydésis.“

»MysliS, Ze ted uz mi rozumiS natolik, abys mohla byt moje milenka?
opaci on.

,Cemu mam rozumét?

Milenka se uporné snazi se chovat sebejisté. Rychla jizda a stfidani pruhd ji
ale vidycky dostane. Chce se poddat. Pro¢ by jinak souhlasila, Ze se sejdou?

Znovu se na ni tazavé diva. To ji trochu rozhodi a opakuje otazku.

11
Podeziiva svého manzela, a tak misto aby néco dokazala, navzdory kniham

a ¢lanktim, které ji tvrdi, Ze dokaZe cokoliv, jezdi autobusem do centra a vysedava

v parku naproti jeho kancelari. Jednou u néj v kancelafi byla na vano¢nim vecirku.
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Vyjeli do nejvyssiho patra. Pracuje tam jeji muZ, nebo tam jen mivaji vecirky?
Divat se pravé tam vyjde nastejno, jako divat se jinam, protoZe ho vevnitf stejné
nevidi. Od skla se odrazi slunce, takZe se nediva prilis dlouho. Pohlédne vysoko,
pak na dvefe. Déla to tak asi dvé hodiny. ManZela nezahlédne. Nic tak hloupého
uz délat nechce, ale pfistiho dne si uvédomi, Ze uZ nema co na praci, takZe dojede
autem k zastavce, zaparkuje a nastoupi do autobusu. Nema rada dopravu v centru.
On tvrdi, Ze ji bydleni na predmésti rozmazlilo. Sam do centra jezdi denné v
dopravni Spic¢ce. Dnes je park plny lidi, tak se Zena vydava hledat jeho auto. Je to
hloupost, protoZe je jisté v parkovacim domé. Presto prochazi nékolik blokii sem a
tam, dokud se uz uz neztrati. Obchodni ¢tvrt priliS neznd. Kdyz se vrati do parku,
je skoro poledne, a tak se usadi vedle muZe, ktery pojida obéd ze sacku. Usméje
se na ni. Ona dsmév oplaci. Pfemysli, jestli nepracuje s jejim manZelem. Byl na
tom vanocnim vecirku? NejspiS ne. Sleduje dvefe a jednou ma pocit, Ze ho vidi,
jak jde vedle malého muZe v bledémodrém obleku, ale nakonec to neni on, kdyZz
uz vstala z lavicky a ma lepsi vyhled. Kdy asi chodi na obéd? KdyZ pak spolu
toho vecera jedi, prepta se ho, kdy chodi na obéd. On odpovi, Ze nikdy neobédva
stejné. Dnes jedl kolem druhé.

,Proc se ptas?“ zajima se.

,» Tak proto nemas moc hlad,” odpovida ona.

Snédl uz témér vSechno, co mél na taliri.

Zena jeden den vynecha. Cely den se citi skvéle a je presvédcena, Ze znovu
uZ to nikdy neudéla. DalSiho dne ji ale néco naSeptava, Ze ho dnes uvidi, takZe
dojede do centra, nez si uvédomi, co udélala. Je nervézni a dvakrat vjede do
Spatného pruhu a pak musi pockat, nezZ vSichni odboci vlevo, ale nakonec se v
poradku dostane do parkovaciho domu. Je jen nervozni, dojde si tedy pro kavu.
Pak se jako obvykle vyda k lavicce. Rika si, Ze ho nakonec pfece jen neuvidj,
protoZe se tak zdrZela po cesté a pak jesté s kavou. Ceké jen hodinu, neZ to vzda,
protoZe on uZ jisté na obédé byl. Z jeho pracovisté se nori tolik lidi, Ze by ho
stejné nejspiS nevidéla. Vrati se do parkovaciho domu a uvédomi si, Ze ztratila
listek. Obsluha vola manaZera, ktery zahy ptichazi. PoZada ji o popis auta a ona je
cela rozruSena a nedokaZe myslet — malem popiSe auto svého muZe, neZ si

uvédomi, Ze se spletla. ,,Tak se rozhodnéte, paninko,“ sméje se manaZer. Pfipada
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mu to vtipné. Ptd se ji, jak dlouho tu parkovala a ona fekne, Ze dvé hodiny.
ManaZer fekne obsluze, aby ji uctovala tfi a vraci se do své prosklené kukané.
Ona zvaZuje, Ze by ho uhodila, ale nechtéla by, aby ji to oplatil. Jestli ma takovy
smysl pro humor, mozna by Zenu prastil. Nechce, aby se pak manZelovi musela
vymlouvat. Dokonce obsluze necha spropitné.

Pristiho dne sedi na lavicce asi od deseti hodin — sotva hodinu poté, co
manzel odjel do prace — az do Ctyf. Po cesté na zastavku se stavi v obchodé a
koupi si péknou bltizku. Celou cestu k autu musi v autobuse stat. Kdyz dorazi
domt, je unavena. Manzel uz je doma. Pta se, kde byla.

,INakupovat.“

,» Lak proto vypadas tak unavené,” fekne on.

Jeji manZel sam nebyva prili§ cily, ale ona na néj nema ¢im udefit. To
prijde. Naplanuje si, Ze zitra bude stat pfed budovou, aby tam byla, aZ ho pusti z
prace. Hned u budovy, aby ho neminula.

Pristiho dne dorazi brzy — v piil ¢tvrté. On konci aZ v Sest. Ona si prochazi
obchody a nevzruSené se diva po jeho autu, a¢ vlastné nedoufa, Ze ho najde. Zajde
si znovu pro kavu a kdyZ ji chozeni unavi, posadi se s ni v parku. V pét hodin
vstane, prejde ulici a opre se o budovu. Aby ukratila Cas, prohliZi si sucha mista na
hibetu svych rukou a otaci snubnim prstynkem. Saha do kabelky pro hreben, aby
si procisla vlasy, a Satra po parkovacim listku. Neni tam. Peclivé ho hleda,
dokonce vytahuje véci z kabelky. NemtZe ho najit. Napada ji, Ze ho mozna
vytrousila, a tak se vraci, ale na zemi neni. Spécha k parkovacimu domu. Je u n€j
skupina muZi — pfevazné muzli — ktef{ cekaji, aZ jim obsluha pfiveze auta. Zena
vysvétluje divce za pokladnou, Ze ztratila listek. Prili§ zvySila hlas — divka se na
zidlicce odtahuje, aby jejimu hlasu unikla, a nékolik muzi na ni zird. Divka
zavola manaZera.

,Nestalo se vam to samé vCera?“

,Moc se omlouvam, ale potfebuji své auto.“

,»A jak dneska vypada?*

Popisuje své auto. Je modré. Ano, ma modrou i stfechu. Ctyfdvefové modré
auto a nemuZe si vzpomenout na znacku. Chevrolet. Modry. Asi pred tfemi

hodinami.
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,Pred ¢tyfmi,” opa¢i manazer.

Do o¢i ji vyhrknou slzy.

,, ITi,” ozve se.

On pokr¢i rameny. Co by s ni délal? Zavola obsluhu a povéfi ji, aby
pfivezla modry Chevrolet. Zena stoji pfed muZi a vzhliZi k najezdu.

,,Uhnéte,“ zavola na ni manazer.

Ona zacouva do skupiny muZzt, ktefi se rychle rozptyli, aby ji udélali misto.
Ceka a dolti zatim sjede Sest aut. Sedm. Osm. Pak to jeji. Nasedd4 aniz by obsluze
nechala spropitné a zavratnou rychlosti jede domi. Je doma, neZ si uvédomi, Ze
dalsi den je pokaZeny a Ze bude muset zitra zpatky.

,Kdes byla?“ pta se ji manZel.

Je uplakana. Nakonec si vlasy ani nerozcesala. PtiSla s prazdnou, takZe na
nakupech nebyla. Jaky to mé viibec smysl? Nikdy ho nepristihne.

,,Kdes byl ty?“ pta se.

1Y

Téhle Zené, ktera neni jeho matkou, fika: ,,Matko“. Je to jeji matka. Prijela
s nimi bydlet, ne snad proto, Ze by byla nemocna nebo na miziné, ale protoZe je
osaméla. Neni na obtiZ, kromé toho jednoho otravného zlozvyku, a do Zivota jim
nezasahuje, protoZe je neustale u sebe v pokoji. Jeho manzelka ma za to, Ze neni
normalni, kdyZ se matka po snidani zavfe a az do veCefe se neobjevi. Jejich syn
babicku miluje a travi v jejim pokoji spoustu ¢asu. KdyzZ prijde ze Skoly, aZz do
vecefe si s ni povida, maluje ji obrazky a pojida jeji bonbony. Neni Zadny dtvod,
proC by ji muZ nemél mit rad, ale on nevéri tomu, Ze se k nim nastéhovala, protoZe
je osaméla. Kdyby tomu tak bylo, pro¢ by zfistavala ve svém pokoji? Zené o tom
ale fict nemuze. Mysli si pak, Ze chce, aby §la matka z domu, a to ji rozrusuje. On
ji podeziiva, Ze se ji ta predstava nelibi, protoZe matku potfebuje — stara se o syna,
kdyZ prijde ze Skoly, takZe ona pak nemusi byt ve tfi doma. Nékolikrat dokonce
volal domt pozdéji a matka mu Fekla, Ze Zena tam neni. Vcera volal ve Ctyfi a

nebyla tam, a to bylo tento tyden uZ podruhé. Podezira ji, Ze zase chodi za
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milencem. At tak i tak, on zase zacal chodit za milenkou. Jedna z véci, ktera ho
uzira, je, Ze jeho Zena jeho milenku vidéla a vi, Ze je dost obyCejna a neni
nejmladsi, ale on jejiho milence nevidél. MoZn4, Ze za ni milenec chodival domd,
ale ted’ uZ nechodji, protoZe tam je jeji matka. Nakonec to jeho Zené preci jen zas
tolik nevychazi.

Rozhodl se jit domi diiv, aby tam byl, aZ se Zena vréti, aby ji znejistél.
Bere si na odpoledne volno a v obchodé se sportovnimi potfebami si nakupuje vSe
potiebné na dovolenou. Pak se stavi v obchodé s darkovymi predméty a kupuje
Zené hezkou smaltovanou krabicku — darek, ktery ji znejisti, pokud se dnes vidéla
s milencem. Prodavacka se usmiva od ucha k uchu a pta se, jestli ma krabicku
zabalit. On opaci, Ze vysledek bude stejny i s igelitovou taSkou. Prodavacka se
nepatrné zamraci, souciti s Zenou, ktera dostane darek v obycejné taSce. Opatrné
krabicku bali do riZzového ubrouskového papiru. Muze dodatecné néco napada a
zastavi se jeSté v kvétinarstvi, kde kupuje kytici riznych kvétin pro manZelCinu
matku. To kdyby se jednalo o spiknuti. Dojde do telefonni budky na rohu a zavola
milence, Ze ji v patek vezme na vecefi. Do té doby nic? NemoZné. Je trochu
nazlobend, ale neopusti ho. Je jeho milenkou uZ dlouha léta. MuZ se vraci do
kvétinaistvi a nechd milence poslat kytici rtiznych kvétin. Kvétinaf se na néj
podivné diva. Mohl by si z toho aspon udélat legraci — misto toho si vzal osobné,
Ze se muZ vratil, Ze si vSechno neodbyl najednou. Rozhodne se, Ze si najde jiné
kvétinarstvi.

Presné, jak si myslel, Zena neni doma. Zaklepe na dvefe jeji matky. Matka
se divi a pta se, jestli je nemocny. Ne — jen pfijel dfiv domti. Dava ji kvétiny do
vazy a ona se tvari potésené. Rekne mu, kam je mé poloZit. Nevi, kde je jeho
Zena, a déla prekvapenou, Ze neni doma. A syn? Ten musi byt s ni. MuzZ sejde do
pfizemi a ceka. Projde si poStu a preCte noviny. Dim je tichy a prazdny,
kolemjedouci auta zni vSechna stejné. DokaZe pochopit, pro¢ by tu jeho Zena
nechtéla travit moc Casu. Pfi pozdnim odpoledni je to tu depresivni. Nevini ji, Ze
tu neni, ale vini ji za milence. Smaltovanou krabicku ma poloZenou vedle sebe.

Zena se vraci v pét hodin. M4 s sebou syna. Divi se, Ze manZela vidi. Syn
ma radost. DrZi balonek.

,Odkud ho mas?“ pta se syna.
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,Dal mi ho pan v parku.“

,»INejsi nemocny?“ pta se Zena.

,»Jen jsem prijel diiv,“ odpovida. Predava ji taSku. ,,To je pro tebe.”

Krabicka se ji moc libi. On nedokaze urcit, jestli je nadSend, protoZe on o
tom mozna vi, nebo je prosté prekvapend, Ze ho vidi a potéSend darkem. Ona
odchazi do kuchyné.

,» Vidél jsi uZ nékdy toho pana v parku?“ pta se on syna.

,Ne.

,»Jak to, Ze ti dal jen tak balonek?“

,ME€l ho,“ pokrci syn rameny.

Pozdé v noci zazvoni telefon. Jeji matka ho jako obvykle zvedne po prvnim
zazvonéni. Sko¢i po ném — nikdo jiny nema Sanci se k nému dostat. A jako
obvykle, at’ uZ vola kdokoliv, zavési. To jeji matku znervoziuje. VZdycky otevie
dvefe a vola ze schodti, Ze nékdo volal a zavésil. Chce se mu ji Fict, Ze to byl bud’
milenec jeji dcery nebo jeho milenka. Nikdo nic nefekne a dvere se zaviou. UZ se
milenky ptal, jestli mu vola a poklada sluchatko, a ona to zapfela. Presto ji
podezird — vSichni mu 1Zou. ManZelce fekne, Ze mu doSly cigarety. Chce donést
néco z trafiky? Znovu se oblékne a dojede k trafice, kde je telefonni budka. Jeho
milenka je rozzlobena: fika mu, Ze si o ni mysli, Ze je hloupa. Ma lepsi véci na
praci, neZz mu volat domi. Rekne mu, Ze to on otravuje ji. Tak to tedy byl
manzel¢in milenec. Muz si kupuje karton cigaret a jede domd. Jeho Zena je v
matCiné pokoji. Dvefe jsou oteviené, ale vevnitf je ticho. Nebo jen prestaly
mluvit, kdyZ slySely, Ze jde nahoru po schodech. Je unaveny. Jeho tchyné musi byt
unavena z téch telefonatt. Jeho Zena musi byt unavena z toho depresivniho domu.

»Zrovna jsem ji fikala, jaké jsi mi prinesl krasné kvétiny,” fika tchyné.

,JKdo to podle tebe volal?“ pta se on.
,Kdo?“ pta se Zena.

,»Presné tak,” opaci on. ,, Kdo?“
,»INevim,“ fika tchyné.

,,»Ale ano, vis,“ fekne on.

Tchyné vypada polekané. Jeho Zena na néj upre prazdny pohled.
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,» 1y to vis,“ fekne on.

,MIC,“ fekne jeho Zena. ,,VzbudiS Stevieho.“

,On uZ to taky vi.“

At uZ to jeho tchyné skutecné vi nebo ne, to, jak se tvari, kdyZ se diva z
jednoho na druhého, mu napovi, Ze u nich uZ moc dlouho neziistane. Je tu tedy

také nepravdépodobna mozZnost, Ze mu milenka lhala.

Where You‘ll Find Me and Other Stories (1986)
Ann Beattie
,onih®

Vzpominam si na tu chladnou noc, kdys pfinesl naruc¢ Spalkd, a kdyz jsi je
pokladal, seskocila z nich veverka. ,,Co ty tady délas?“ zeptal ses ji, kdyZz
vystrelila pfes obyvak. Probéhla knihovnou a zastavila se u vstupnich dveri, jako
by diim znala. Zni to jako néco, co se déje jen v basnich. Prvni tyden v domé jsme
seSkrabovali, nachazeli riizna tajemstvi, jako tfeba tapety pod tapetami. V kuchyni
jsme nasli vzor bilo-zlatych mfiZi, na kterych visely fialové hrozny velikosti a
tvaru pingpongovych micka. KdyzZ jsme pak zdi prebarvili nazluto, predstavovala
jsem si, jak zbytky hroznt, které jsme pod barvou nechali, kli¢i a provrtaji se ven,
jak uZ to rostliny uméji. Vzpomindm na tu velkou vanici, kdys musel prohrabat
cesticku a nenasSel jsi Cepici, tak ses mé zeptal, jak se mota rucnik, aby ti zistal na
hlavé — v bilém ru¢nikovém turbanu jsi vypadal jako néjaky blaznivy snézny kral.
Lidem se libilo, Ze jsme spolu, Ze jsme z mésta odjeli na venkov. Bylo u nas tolik
navstév. Sedavaly u krbu a vypravély neuveéritelné pribéhy: o ditéti, které stdlo na
spravném misté, kdyZ se oteviely dvefe zmrzlinarského vozu a ven se vysypaly
stovky nanukt. O muzi, ktery si na plazZi prohliZel tipytivy pisek, az si vSiml, Ze
jedno zrnicko se tipyti vic neZ ostatni. Sehnul se pro né a nasSel diamantovy prsten.
Vypravély ty bajecné historky, protoZe cekaly, Ze nas piibéh bude taky bajecny?
Ted’ si fikam, Ze asi uhodly, Ze to nevyjde. Bylo to stejné nesmyslné jako dat ditéti
sladény Salek s podSalkem. Vzpomina$S na tu noc, kdyZ jsme stali na zahradé po

kolena ve snéhu, vzhliZeli k obloze a sledovali vifici bilou? Zdalo se, Ze je svét
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vzhiiru nohama a my se divame na louku plnou drobnych bilych kvitkd. Cerstvym
snéhem jsme pak v auté s vypnutymi svétly projeli jako prvni. Krajina uplné
zarila.

Ty si to pamatujesS jinak. Vzpominas si, Ze zima se vkradala postupné, Ze z
meésice se noc co noc odkrajovaly srpeCky svétla, aZ nebylo divu, Ze je obloha cela
Cerna. Pamatujes si, Ze veverka se béZela schovat do tmy, ne nutné ke dvefim,
kterymi mohla utéci. Navstévy vypravély to, co ostatni. Jednou jsi mi o
vypravovani fekl: , Kazdy Zivot ti bude pripadat dramaticky, pokud z néj vétSinu
nezminis.“

Dobré4, tady mas tedy drama: pred nedavnem jsem se do toho domu vratila.
Byl duben a Allen byl uz po smrti. Ackoli nas navstévovalo tolik lidi, pravym
pritelem v téZkostech byl pravé Allen odvedle. Sed€la jsem s jeho Zenou v jejich
obyvacim pokoji a vyhliZela prosklenymi dvefmi na zahradu. Vidéla jsem Alleniv
bazén, ktery byl porad jesté zakryty cernym plastem jako v zimé. NaprSelo a kryt
postupné nabiral vic a vic vody. Ta nakonec pretekla na okolni beton. Cestou pryc
jsem projiZdéla kolem naSeho starého domu. Na predzahradce rozkvétaly tfi nebo
Ctyti krokusy — nékolik bilych tecek, Zadna snéhova prikryvka. Stydéla jsem se za
né. Nemohly se s ni méfit.

Tohle je pribéh, vypravény tak, jak by se podle tebe mélo: Divka vyrostla,
zamilovala se a stravila se svym milym zimu na venkové. To je samoziejmé pouha
kostra a neni tfeba ji rozebirat. Bylo by to stejné marné jako sypat ve vanici
ptakiim. Kdo Cekda, Ze drobnosti preziji, kdyz i velké véci se ztrati? Lidé
zapominaji roky a pamatuji si chvile. Na popis udalosti nam zbyvaji vtefiny a
symboly: Cerny zavoj pres bazén. Laska se, ve své nejkratsi formé, stava slovem.
Z téch vSech zazitkd si pamatuji jednu zimu. Snih. Vlocky. I ted, kdyZ feknu
,»vlocka“, jako bych rty libala vzduch.

Nikdo nezminil snéhovy pluh, ktery jakoby tu vZdycky byl, seSkraboval
snih v nasi uzké ulici — jakoby procistoval tepnu, aC ani jeden z nas nevédél, kde

je srdce.
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6 Prekladatelsky komentar

Tento komentaF poskytuje prekladatelska feSeni a kontext ke zvolenych rysim
vychoziho textu. Zamétuje se zvlasté na ty aspekty textu, které odpovidaji rysim
minimalismu, okrajové pak na dalSi specifika, jakymi jsou napiiklad aspekty
autorcina stylu a kulturné-specifické prvky, ke kterym bude prihlédnuto s ohledem
na kategorie stanovené P. Newmarkem (1988, 95), a které lze vnimat jako rys
minimalismu. Minimalisti¢ti autofi Casto presné popisuji své okoli a kulturné-
specifické prvky lze chapat jako zptisob, kterym dosahnout realismu a
konkrétnosti. Tyto rysy jsou popsany v kazdé ze zvolenych povidek zvlast,
protoZe kazda z nich, napf. co se tyce minimalistickych ryst, vykazuje jiné.

K minimalistickym rystim, k nimZ bylo pfevazné prihliZeno, patii naptiklad
jednoduché vyjadiovaci prostiedky — kratka slova, prosté véty, jednoduchy
lexikon, malo citové zabarvenosti (Barth 1986), vynechavani, které vede k
implikacim, nedokreslené postavy, pfima, prosta tvorba, zaméfeni na smysly
(Clark 2012). Dale tfeba urcity druh dialogi — konkrétné non-sequiturs, kdy na
sebe vyroky zdanlivé nenavazuji, (Gordi¢ova b.r., Wilson 1985) a popis ,,toho, co
je zjevné“ (Saltzman 1990). Prihlédnout Ize také k tématice a posoudit, zda text
zapada do minimalistické tradice.

Minimalismus zna¢né spoléha na Ctenare, na jeho intuici a schopnost vidét
za text i na to, co neni explicitné sdéleno. Nordova (2005, 14) uvadi, Ze to, jak
bude text pfijat Ctenafi, zavisi na jejich ,jednotlivych ocekavanich®“. Ta jsou
podle ni ovlivnéna jak okolnostmi ve chvili, kdy jedinec text Cte, tak ,,socialnim
prostfedim, vnimanim svéta a komunika¢nimi potfebami®“. MuZe se tedy stét, Ze
¢tenai minimalismus viibec neoceni, nebo nepronikne ke skrytym naznaktim,
protoZe ma od textu jista oCekavani.

Co se tyce kulturné-specifickych prvkd, bylo prihlédnuto ke kategoriim P.
Newmarka (1988, 95), jimiZ jsou ,,prvky materialni kultury“, kam spada jidlo,
obleceni, obydli ¢i dopravni prostfedky, dale ,,prvky socialni kultury”, kam lze
zaradit prvky spojené se zaméstnanim a volnym Casem, ,,ekologické prvky“, pod

néz spadaji ndzvy kvétin, Zivocichti, geograficka mista apod. Poslednimi dvéma

81 ,individual expectations“ (Nordova 2005, 14)
82 ,,social background, their world knowledge, and/or their communicative needs“ (Nordova
2005, 14)
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kategoriemi jsou ,organizace, zvyky, postupy,...“, kam lze zafadit napfiklad
naboZenské zvyklosti, politickda usporadani a jiné, a ,gesta a zvyky“, které
popisuji konkrétni lidské zvyklosti a Cinnosti.

K prekladu byly mimo jiné vyuZity prekladatelské postupy J. P. Vinaye a J.
Darbelneta (1995), které uvadi ve svém spisu o kontrastni stylistice francouzstiny
a anglictiny, a postupy Josepha L. Malonea z jeho The Science of Linguistics in
the Art of Translation (1988). Mezi postupy Vinaye a Darbelneta patfi napriklad
substituce, kdy jazykovy prostfedek nahradime jinym, ktery je ekvivalentni — tedy
napf. podstatné jméno zdjmenem, dale transpozice, ktera souvisi s odliSnosti
jazykovych systémi, ¢i adaptaci, kdy skutecnost ve VT substituujeme jinou
skutecnosti v CT, ktera odpovida domacimu prostredi. Malone vyuZiva podobné
postupy pod jinymi jmény, ale pridava naptiklad difuzi, kdy dochazi k rozSireni
pivodniho vyrazu, kondenzaci, kde dochazi k opaku, tedy ptvodni vyraz je
vyjadien kompaktnéji. Podobna difuzi je také amplifikace, pti které prekladatel do
textu musi néco dodat. Jedna se tedy o druh explicitace Ci adice. V neposledni
fadé uvadi také rovnost, kdy v cilovém jazyce existuje pro ptivodni vyraz primy

protéjsek.

6.1 Four Stories About Lovers
Povidka je specificka tim, Ze se déli na Ctyfi Casti. SpoleCnym jmenovatelem
vSech Ctyf pribéhii jsou, jak ndzev napovid4, milenci ¢i milenky, at' uz ve
vyznamu Clovéka, ktery je zamilovan a s druhym tvori par, nebo osoby, ktera ma
pomeér s Zenatym muzem ¢i vdanou Zenou.

KaZda z casti odpovida minimalistické tendenci zacinat uprostfed déje a
neobtéZuje se priliSnym dokreslovanim postav ani jejich situace. Tato skutecnost o
to vice prispiva k naznaktim a domysleni, které ¢teni minimalistickych dél casto
provazi. CtendF si prakticky nemiiZe byt jist témé&F nicim. Ma omezeny vhled do
pribéhu, je zavisly na hlavni postavé, prestoZe déj neni popisovan v ich-formé, a
vétSina z hlavnich postav se zda aZ nespolehliva. O to zasadnéjsi bylo v prekladu
postihnout nejistotu toho, co se presné déje, navzdory detailnimu popisu udalosti,

ponechani naznak tam, kde si domysli i ptivodni ¢tenar, apod.
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6.1.1 Minimalistické rysy

Jak bylo zminéno v analyze, povidka odpovida rysu autorcina stylu, ktery
zminuje Gordicova (b.r.), tedy, Ze problémy jsou skryté kdesi v pozadi a do
popredi pronikaji konkrétni, nékdy az nezajimavé detaily. Tento rys muizZeme
spojit s jiZz zminénym Wilsonovym (1985, 90) nazorem, Ze Beattieova Casto
vyuzivd aluzi a néaznakd, ale nékdy jde vlastné o slepou uli¢ku. Ctenaf se
domniva, Ze si ma néco domyslet, hleda skryty vyznam, ktery ale autorka
nezamyslela.

ProtoZe pri prekladu, jak udava Levy (1998, 121) jde o zachovani
,vyznamové a estetické hodnoty [formy]“, je podstatné, aby preklad na cilového
Ctenare puasobil, pokud mozno, stejnym dojmem jako na ctenafe vychoziho.

Podstatné tedy pfi prekladu bylo zachovat celkovy ton povidky, pocit, Ze v
povidce je néco nevyiceného. Tento rys jak minimalismu, tak autorcina vlastniho
stylu, lze pfirovnat k Hemingwayové metodé ledovce nebo také ,art of omission,
kdy z celku vidime jen malou cast, jako je tomu u skutecného ledovce.

Hemingway (1932, 192) tuto metodu sam popisuje ve své knize Death in
the Afternoon: ,,Pokud autor prozy zna dostateCné to, o cem piSe, miiZe si dovolit
nekteré véci vynechat, a pokud piSe opravdoveé, Ctenar tyto véci vyciti stejné silné,
jako by je byl autor napsal.“*

Prevladajici strategie byla tedy zaloZena prevazné na tom, Ze dilo musi na
Ctenafe pusobit obdobnym, ne-li stejnym, dojmem, a je tedy tfeba zachovat
jednoduchost vyjadfovani, naznaky a dalsi rysy. Jak piSe Levy (1998, 125), neni
na misté ,vysvétlovat naznak, dotikat zamlku, dokreslovat dilo“ pravé v
pripadech, kde néco unika i ptivodnimu ¢tenafi.

Stejné tak plati, Ze ,zdrZenlivé, oslabené vyrazy (understatement)” (Levy
1998, 120) by mély takovymi v co nejvétSi mife ztstat, ackoliv, jak dale
poznamenava Levy se tyto vyrazy v Ceském prostiedi Casto nahrazuji siln€jSimi
protéjsky. ProtoZe si tato prace klade za cil predstavit Ann Beattieovou a jeji
tvorbu Ceskym Ctenaiim a protoZe se da predpokladat, Ze vzhledem k omezenym

poctim prekladti v Ceském prostiedi Ctendfi s jejim specifickym stylem nejsou

83 ,If a writer of prose knows enough about what he is writing about he may omit things that he
knows and the reader, if the writer is writing truly enough, will have a feeling of those things
as strongly as though the writer had stated them.“ (Hemingway 1932, 192)
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obeznameni, byla zvolena strategie, ktera spiSe pribliZuje ¢tenare originalu, tedy
strategie zcizovaci. Plati o pravé zminéné tendenci oslaben€jsi vyrazy prekladat
silnéjSimi, aby odpovidaly ceskému prostfedi. Autorka této prace je toho nazoru,
Ze chceme-li se skutecné seznamit s autorinym stylem, je tfeba nékteré rysy
ponechat i za cenu vychyleni se z ¢eského tzu.

Popovic (1975, 63) ostatné poznamenava, Ze Cte-li si Ctenar cizi dilo, nejen,
Ze si je védom, Ze se o cizi dilo jedna, ale chce ho tak i vnimat a ,,preto ocakava i
vyhl'adava prvky reprezentujuice ,,cudzokrajnost® v texte prekladu®. Lze tedy Fici,
Ze Ctenar, ktery sahne po dile autorky amerického minimalismu predpoklada jistou
,»Cizokrajnost“ a chce se setkat s jinym, nezvyklym stylem.

6.1.1.1 VyuZiti pronomin a substantiv

Co se tyCe minimalistického rysu jednoduchosti vyjadfovani, jak bylo
uvedeno v analyze povidky, postavy jsou, aZ na tfi vyjimky, oznaceny osobnimi
zajmeny, popripadé bezpriznakovymi substantivy neutralni slovni zasoby.

Hlavni postavy jsou tedy, jak bylo zminéno, bud’ oznaCovany jako he a she,
od cehoZ se dale odvijeji i privlastiiovaci pronomina, tedy his a her, a to i ve
zminénych vyjimkéach, kdy zname jméno manZelky. Véci s ni se pojici nejsou
oznaceny jako Janetiny, ale jako jeji.

S ohledem na predem stanovenou strategii, by byla nasnadé pifima
ekvivalence, tedy kaZzdy vyskyt osobnich zajmen nahradit osobnimi zdjmeny v
ceStiné. Zaroven ale naraZime na syntaktické rozdily mezi jazyky, anglictina musi
ve vété uvést podmét, aby bylo jasné, o kom se mluvi. Cestina, kterd je
slovesnéjsi, a tvary sloves vyjadfuje, o koho se jedna, ma tendenci vyuZivat
podmét nevyjadreny tam, kde byl podmét uZ predtim zminén. Kdybychom ale
postupovali timto uzudlnim zptisobem, vlivem nedostatku vlastnich jmen i

synonym pro hlavni postavy bychom mohli ¢tenare zmast, viz Priklad 1:

VT: Sometimes when he looks out the window to see her crossing the road at
night a thought goes through his head: it’s not for you. (118)

CT: KdyZ nékdy vyhliZi z okna, jak v noci prechazi ulici, napadne ho: neni to pro
tebe.

Priklad 1
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Z prikladu vidime, Ze kdyZ vSechna osobni zajmena vypustime a
spolehneme se na slovesné tvary, mtize to vypadat, Ze se muZ diva sam na sebe,
jak prechazi ulici. To je samoziejmé nemoZné, a je tedy potfeba vyjadrfit, Ze muz
sleduje Zenu, jak prechazi ulici.

V Prikladu 2 vidime dalSi moZnost feSeni, ktera ale neodpovida ceskému

azu:

VT: Sometimes when he looks out the window to see her crossing the road at
night a thought goes through his head: it’s not for you. (118)

CT: KdyZ nékdy vyhliZi z okna, jak ona v noci prechazi ulici, napadne ho: neni to
pro tebe.

Priklad 2

Doplnéni osobniho zajmena ona sice napravi nejasnosti prvniho moZného
prekladu, ale dochazi k pfiznakovému pouziti. Ctenaf miiZze mit pocit, Ze se jde o

dtiraz. Neni proto ani prfimy preklad vhodny.

V prikladu 3 vidime preklad, ktery byl nakonec pouZit, s prihlédnutim k

Ceskému tizu a zaroven pozadavkim originalu:

VT: Sometimes when he looks out the window to see her crossing the road at
night a thought goes through his head: it’s not for you. (118)

CT: KdyZ nékdy vyhliZi z okna, jak Zena v noci prechazi ulici, napadne ho: neni
to pro tebe.

Priklad 3

Misto priznakového pouZiti osobniho zajmena bylo pouZité neutralni Zena.
PrestoZe pozdéji v povidce se Ctenaf dozvi, Ze manZelka se jmenuje Janet, nebylo
na tomto misté v povidce vhodné jméno pouZit. Autorcin zamér zjevné byl, aby se
jméno objevilo aZ pozdéji, musime tedy skuteCnost respektovat a zaroven vybrat

takové slovo, aby bylo dostatecné neutralni.
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Podobny postup byl zvolen i na dalSich mistech povidky. Lze tvrdit, Ze co
se tyCe postav, o nichz premysli ,,vypravéc® (v Zadném z pribéhti v povidce nejde
pfimo o vypravéce, ale vypravéni se na né zameéfuje a jsme obeznameni i s
vnitinimi monology), zvoleny postup je v porfadku, protoZe i dana postava druhou
osobu misty popisuje jako wife, husband ¢i lover. Postava, na niZ se pribéh
zameéruje, je ale s jedinou vyjimkou, the lover, vZdy oznacena jen jako he nebo
she. Pfidanim synonym se tedy uZ muZe do urcité miry jednat o explicitaci textu,
obzvlast’ s prihlédnutim k autorskému zameéru a strohému vyjadfovani. V téchto
piipadech byla zvolena slova bezpfiznakova a neutralni, aby aspon castecné

odpovidala celkovému ténu:

VT: Sometimes he dreams that the messages will stop coming, that the mail will
bring only blessed bills. (118)

CT: Muz nékdy sni, Ze vzkazy prestanou chodit, Ze poSta prinese jen milosrdné
ucty.

Priklad 4

V prikladu 4 bylo osobni zajmeno nahrazeno substantivem vzhledem k predchozi

vété, kviili niZ by ¢tenar opét mohl pochybovat o tom, o koho se jedna.

U druhého pribéhu ale i pro synonyma vzniklo jisté omezeni. Vypravéc rozlisuje
mezi postavami tak, Ze divka s niZ mél mladik vztah, je oznacovana jen jako she a
his lover, a divka, ktera je jeji spolubydlici je girl. ProtoZe se s nejvétsi
pravdépodobnosti opét jedna o autorsky zamér, nebylo by na misté pouZit slovo
divka pro hlavni postavu. V prikladu 5 vidime nejdfiv feSeni jedné ze situaci, kde
se hovori o hlavni postave, tedy byvalé milence, a v prikladu 6 interakci s

,,divkou®.

VT: She’s trying very hard to act self-assured. The speeding and changing-lanes
trick always gets her. (122)
CT: Milenka se uporné snazi se chovat sebejisté. Rychla jizda a stfidani pruhii

ji ale vZdycky dostane.
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Priklad 5

VT: He goes across the lawn to where the girl is digging in the garden. He picks
up a handful of moist dirt, shapes it into a ball and throws it at the front of her
dress. (122)

CT: Mladik jde pres zahradu tam, kde divka kope v zahonku. Sebere hrst vlhké
hliny, udéla z ni kouli a hodi ji divce na Saty.

Priklad 6

Obecné tedy mizeme fFici, Ze k FeSeni prekladu zajmen byla vyuZita substituce,
popiipadé transpozice nebo vynechani, ale jen na zakladé odliSnosti jazykovych
systému.

Preklad substantiv podléhal stejné strategii jako preklad pronomin. Jak je
zminovano v analyze, vétSina slovni zasoby v povidce pochazi z jadra slovni
zasoby, je neutralni a bezpriznakova. V takovych pripadech byly zvoleny primé

ekvivalenty, viz priklady 7 a 8:

VT: ... she likes the big white house so much not because it‘s big or white, but
because the post office is across the street. (117)

CT: ... se ji jejich velky bily diim nelibil proto, Ze je velky a bily, ale proto, Ze
pres ulici od néj je posta.

Priklad 7

VT: His mother-in-law must be tired of the calls. (128)
CT: Jeho tchyné musi byt unavena z téch telefonatt.

Priklad 8

Specifickym substantivem, které lze v povidce povazovat za pomucku
minimalistického vyjadfovani, je v analyze zminéné lover. Objevuje se v nazvu
povidky, ,,Four Stories About Lovers“, a specifické je tim, Ze ndzev obsahuje dva

vyznamy slova i obé pohlavi.
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Oxford English Dictionary uvadi vice vyznamu tohoto substantiva, ale v
povidce se slovo objevuje ve vyznamu nékoho, kdo je zamilovany nebo navazal

vztah, konkrétné ve druhém z pribéht, viz Priklad 9:

VT: He tries to remember the inside of the other house and ends up reminiscing of
being her lover. (121)

CT: On se snaZi si vybavit, jak to v ném vypadalo, a misto toho se odda
vzpominkam na to, jak byl jejim milencem.

Priklad 9

Druhym vyznamem slova je osoba, ktera navazala mimomanzelsky vztah

se Zenatym muZem ¢i vdanou Zenou, viz Priklad 10:

VT: ...anote detailing what hotel she went to at what hour with her lover... (118)
CT: ...detailné popisoval konkrétni hotel, do néhoz Sla v tu kterou hodinu s
milencem

Priklad 10

Oba vyznamy jsou v Cestiné, stejné jako v anglictiné, vyjadreny jednim slovem,
jedna se tedy o homonyma. V téchto ptipadech byl tedy zvolen pfimy ekvivalent a
uspornost autorcina jazyka byla zachovana.

Kde ovSem u téhoZ slova anglictina skyta moZnost postihnout jednim
vyrazem jak muZe, tak Zenu, protoZe anglicka substantiva v sobé neobsahuji
gramaticky rod (Cambridge Dictionary). V Cestiné ale neni moZné vyuZit jednoho
slova pro obé pohlavi, pokud se jedna o jednotné cislo. V pripadech, kde autorka
tedy vyuziva jedno slovo, musime v ceStiné pristoupit k difdzi ¢i explicitaci, viz

Priklad 11:

VT: He feels like telling her that it was either her daughter’s lover or his ewn.
(128)
CT: Chce se mu ji fict, Ze to byl bud’ milenec jeji dcery nebo jeho milenka.

Priklad 11
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Stejny postup byl zaujat i u nazvu povidky, ktera v anglictiné postihuje oba
vyznamy slova i obé pohlavi, v CeStiné bylo potfeba nazev rozsifit tak, aby tomuto
odpovidal. Pro zamilovany par sice v CeStiné existuje moZnost milenci, to ale
nepostihuje druhy, jiZ zminény vyznam slova, ktery navic odpovida tfem ze

Ctyfech pribéhi v povidce. Nazev byl tedy preloZen nasledovné:

VT: Four Stories About Lovers
CT: Ctyfi piibéhy o milencich a milenkach
Priklad 12

Co se tyCe jazykové ekonomicnosti, respektive snaze o jeji zachovani v cilovém
textu, za zminku stoji také pasaz z tivodu druhého ptibéhu povidky, kde milenec
vzpomind na ukonceny vztah a pisobi témér zahoikle, Ze vztah viibec zacal, ale

na druhou stranu, Ze i skoncil:

VT: The lover thinks that he is compared unfavorably to other lovers. In fact,
he is no longer her lover, but he remembers when he was, and that depresses him
because he never intended to become her lover and he never intended to stop
being her lover. (120)

CT: Milenec ma za to, Ze je porovnavan s dalSimi milenci a nevychazi z toho
dobfre. Ve skutecnosti uzZ ani jejim milencem neni, ale vzpomina na to, kdy byl, a
to ho deprimuje, protoZe se neplanoval jejim milencem stat ani jim uz nebyt.

Priklad 13

Vidime, Ze prvni cast CT je oproti VT rozSifena, na druhou stranu druha
vyznacena Cast je v CeStiné kompaktnéjsi.

Ke kondenzaci doSlo, abychom se vyhnuli ¢eStiné nepfirozenym tvariim
typu nemél v pldnu jim prestat byt a zaroven, protoZe jak je uvedeno vySe, CeStina
nepotiebuje v kazdé vété vyjadrovat podmét. K difizi naproti tomu doslo, aby byl

vyraz jasnéjsi. Cesky obrat nepriznivé porovndvdn je sice srozumitelny, ale aby
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nebylo pochyb, byla fraze trochu rozsifena. Nejedna se ale o zbyte¢né vysvétleni

napiiklad naznaku nebo paséze, ktera ziistava skryta i ptivodnim ¢tenairtim.

6.1.1.2 Zavislost na vypravéci a polopfima rec

Jak bylo jiZ uvedeno v teoretické Casti a v analyze, dalSim rysem
minimalismu je omezeny vhled do ptibéhu, skrze zavislost na vypravéci (Filip
2004, Gordi¢ova b.r.).

V pripadé této povidky se jedna o vypravovani v er-formé, tedy ve treti
osobé. Jak jiZ bylo zminéno v analyze, vypravé¢ ma podle DoleZela (1993, 14)
,konstruk¢éni“ a ,,kontrolni“ funkci, kterymi vytvari a ovlada ,,fikcni svét“. Pasmo
nebo promluva vypravéce tedy zpravidla postihuje déj pribéhu, promluva postav
feC postav, co délaji.

Klasicky narativni text se podle DoleZela (1993, 17) sklada z objektivni er-
formy a piimé feci. Objektivni er-forma podle Dolezela (1993, 16) znamena, Ze se
v ni neprojevuje sémanticka subjektivita a neni v ni vztah k posluchaci a
mluvéimu.

Subjektivni text je ur€en mluvéim. Ten podle Dolezela (1993, 16):
,kontroluje vystavbu své vypovédi v mnoha ohledech: text je orientovan k jeho
casové a prostorové pozici, vyjadfuje osobni vidéni a interpretaci svéta a je, aspon
potencialné, dialogicky (je apelem k jinému subjektu)”.

S ohledem na tyto typy er-formy mtZeme ,Four Stories About Lovers“
oznacit spiSe za subjektivni er-formu. AC se totiZ nejednd o ich-formu, mame
vhled do pribéhu omezeny konkrétni jednou postavou a musime si tedy domyslet,
jak nékteré ze situaci skutecné probéhly.

ProtoZe v povidce neni objektivni er-forma a ac se v ni setkdvame s pfimou
feCi, nelze ji proto povaZovat za klasicky narativni text. V textu prevlada rec
polopfima, ktera stira rozdily mezi zmifiovanou promluvou vypravéce a postav a
poskytuje nam zminéné ,,0sobni vidéni a interpretaci svéta“ (DoleZel 1993, 16).

Misty promluvy miZeme povaZovat aZ za apel na ctenare, ackoliv se

prevazneé jedna o vnitini monolog postav.
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Text povidky tedy lze povaZovat za moderni narativni text (DoleZel 1993,
23). Pro takovy je podle DoleZela typicka neznaCena prima fec, neprfima rec, Ci
zminéna feC polopfima.

Ta se vyznacuje tfeti osobou, nékdy casovym posunem — DoleZel (1993,
31. Zaroven ,,se svou monoténni gramatikou osoby vytvari dialog ztlumeny, ale
zaroven ve slohovém ucinu odliSny od reCi tlumocené ve vypravéni“ (DoleZel
1993, 28). Tuto monotonni gramatiku lze povaZovat za rys jazykové uspornosti.
Poloptfimou fec€ lze tedy i oznacit za zptisob navozeni naznak.

Pri prekladu polopfimé feci je tedy dileZité, aby v textu Uplné nezanikla,
pokud bychom vyuZili neutralni, bezpriznakova slova.

Pro promluvy postav ve fikci obecné plati, Ze nema jit o ,naprosto
realistické zobrazeni rysti b&Zzné konverzace®*“ (Leech a Short 2007, 131). Psana
fe¢ je vZdy urCitym zpisobem stylizovana. Autori (Leech a Short 2007, 132)
zaroven zdiraznuji dileZitost promluv postav a tvrdi, Ze skrze né mame moznost
si domyslet, jaké postavy jsou, jak vychazeji spolu navzajem apod.
nekoherentni na to, aby v textu plnila spravnou roli. Je-li tedy reprodukovana v
povidce nebo romanu, vZzdy bude oproti skuteCné teci stylisticky uhlazenéjsi.
Volba jazykovych prostfedkli pro preklad primé ¢i polopiimé feCi musi tedy
tomuto principu také odpovidat.

Zamétime-li se nejprve na feSeni primé feci v povidce, miizeme se podivat
na Priklad 14. V ném vidime rozhovor mezi manZely a tchyni. Pfi prekladu
mluvené feci z anglictiny do CeStiny je také tfeba zvaZzit vykani a tykani. Z povahy
rodinnych vztaht miZeme usoudit, Ze vSechny osoby si navzajem budou tykat a

Ze jejich fec bude odpovidat pravé tomu, Ze se jedna o lidi, ktefi se diivérné znaji.

VT: “Who do you think was on the phone?” he asks.
“Who?” his wife says.
“That’s right,” he says. “Who?”
“I don’t know,” his mother-in-law says.

“Yes, you do,” he says.

84 ,,completely realistic representation of the features of ordinary conversation* (Leech a Short
2007, 131)

61



She looks startled. His wife looks at him blankly.
“You know,” he says.
“Be quiet,” his wife says. “You’ll awaken Stevie.”

“He already knows, too.” (128-129)

CT: ,Kdo to podle tebe volal?* pta se on.
,Kdo?“ pta se Zena.
,Presné tak,” opaci on. ,,Kdo?“
,INevim,“ fika tchyné.
,Ale ano, vis,“ fekne on.
Tchyné vypada polekané. Jeho Zena na néj upre prazdny pohled.
,» 1y to vis,“ Fekne on.
,MIC,“ Fekne jeho Zena. ,,Vzbudi$ Stevieho.
,On uz to taky vi.”

Priklad 14

Jak bylo zminéno vySe, neni Zadouci, aby pifima feC presné reprodukovala fec
mluvenou. Zarovei je ale potfeba takova stylizace, abychom si mohli predstavit,
Ze postavy promluvy skutecné fikaji. V tomto ohledu by uZ prvni otazka Who do
you think was on the phone? mohla byt preloZena jako Kdo si myslis, Ze volal?
Chceme-li se ale pribliZit fe¢i souCasné a prirozené, fecnik by se spiS zeptal Kdo
to podle tebe volal?

Vidime tu také zminéné tykani. Zvazit by bylo mozné i moznost, Ze muz
své tchyni vyka, ale v kontextu pribéhu, ktery zac¢ina muZovym prohlasenim, Ze
tchyni fika matko, lze predpokladat, Ze ji i tyka.

Zacatek uvedeného rozhovoru navic miZeme chapat jako jizZ zminéné non-
sequitur, které sama Beattieova vztahuje na dialogy (Wilson 1985). ManZel se na
néco pta a manZelka misto odpovédi poklada vlastni otazku, jakoby mu
nerozuméla.

Za urcité non-sequiturs lze povaZzovat i takové dialogy, kterym chybi
uvozovaci véty. CtendF je pak nucen se vice soustfedit a nékdy si musi domyslet,

kdo vlastné mluvi, viz Priklad 15:
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VT: “Getting up?” she says.
“Yes.”
“It’s so humid it’s hard to fall asleep.”
He gets up and walks across the floor.
“Mail the letter while you’re up,” she says.
“No,” he says. “I refuse.” (120)
CT: ,Vstavas?“ pta se ona.
,»Ano.“
,Je hrozné dusno, neda se spat.”
MuzZ vstava a prechazi pokoj.
,P0sli ten dopis, kdyZ uZ jsi na nohou.“
,»INe,“ ohradi se on, ,,v Zadném pripadé.*

Priklad 15

V téchto pripadech se obvykle spoléhame na to, Ze mluvci se stfidaji, zmast by
nas ale mohlo napfiklad to, Ze muz vstava, mohli bychom predpokladat, Ze to, co
bylo feceno pred touto informaci ekl on.

Vratime-li se k problematice polopfimé feci, pfi prekladu bylo tfeba
zaroven ponechat formu tak, aby vytvarela takovy dojem, jako ve vychozim textu,
a zaroveni zvolit takové prostfedky, aby bylo znat, Ze se skutecné jedna o
poloprimou fec, tedy urcity kompromis mezi promluvou vypravéce a postav.

V povidce nachazime nékolik situaci pouZiti polopfimé feci. Prvni z nich je
takova, kdy polopfima feC slouZi k vyjadreni mySlenek hlavni postavy, jejiho

vnitiniho monologu, viz Pfiklad 16:

VT: She gets up at night, and while other wives might read or do housework with
their insomnia, she writes him a letter—usually a brief note, actually—and pulls
the raincoat over her nightgown and crosses the street to the post office (117)

CT: V noci vstava, a zatimco jiné Zeny by nespavost reSily cetbou nebo domacimi
pracemi, ona mu napiSe dopis — spiSe takovy kratky vzkaz — natahne si plasténku

pres nocni kosili a jde naproti na postu.
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Priklad 16

Uryvek z prikladu lze cely urcitym zptisobem chépat jako muziv
mysSlenkovy proces, co si o manZelce mysli, ale vyznacenou cast, ktera je do véty
vloZena lze povaZovat za polopfimou fe¢. Vsuvka pisobi, jako by do vypravéni
nahle nékdo vstoupil a situaci specifikoval nebo jako by si postava nahle
vzpomnéla, co chtéla dodat. Ve VT nam k identifikovani polopfimé feci miize
napovédét napiiklad hovorové pouZiti vyrazu actually.

V dalsSim prikladu vidime vyuZiti feCnickych otazek, které jsou podle
DoleZela (1993, 35) jednim ze zptisobu, jak vyuZit v polopiimé Feci expresi,
spolecné se zvolanimi a vétami pracimi. Autor poznamenava, Ze polopfima rec se

Casto da rozpoznat pravé diky témto rysim.

VT: He knows why he woke up, though—not her touch, but what he was
thinking. What signaled him? What will happen now? (119)

CT: Muz vi, proc€ se probudil — ne jejim dotykem, ale tim, nad ¢im premyslel. Co
ho ponouklo? Co bude dal?

Priklad 17

Otazky mohou ptisobit, Ze je klade vypravéc ctendri, Ci Ze se jedna o otazky, které
si klade postava sama. ProtoZe, jak bylo zminéno vySe, polopiima fe€ vyuZiva jen
treti osobu, nebylo by wvnitfni monolog postavy vhodné zménit na Co mé
ponouklo? Pokud bychom se k takovému prekladu uchylili, mohl by se pak spiSe
pocitat za neznacenou primou fec.

V prikladu 18 vidime dalSi pfiklad polopiimé feci. Tentokrat se jedna
vlastné o reprodukovany rozhovor manzeli, o vzpominku na dobu, kdy si dim
vybirali. Od ostatniho textu tento uryvek mitiZeme rozliSit napfiklad diky zméné

Casu z pritomného na minuly:
VT: He liked the house, but wasn’t it too close to the road? She watched the baby,

unlike other mothers, so what did that matter? Besides, it was the size of the house

that mattered. (118)
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CT: Jemu se dum libil, ale nebyl moc blizko silnici? Ona si dité na rozdil od
ostatnich matek hlida, tak co na tom seSlo? Navic zalezZelo na velikosti domu.

Priklad 18

ProtoZe se jednd o dialog, bylo potfeba také dat pozor, aby vyniklo, kterd
promluva je ¢i. P¥i jiZ zminéném vypusténi zajmen, které CeStiné béZné umoziuje,
by nam prvni dvé véty mohly splynout, a bylo tedy nutné zajmeno she ponechat.
Vsimnout si miZeme jeSté dtrazu, ktery je ve VT vyjadren kurzivou. Protoze
CeStina vice spoléha na aktualni ¢lenéni vétné, neni vZdy potfeba pouZit kurzivy
tam, kde je pouZita ve VT. V tomto konkrétnim pripadé byla tedy skute¢nost, Ze si
dité hlida umisténa na konec véty, aby tak vznikl diraz. Vyuziti zjmena ona na
zacatku véty navic mlzZeme chéapat jako dalSi zdtraznéni, predstavime-li si
promluvu v redlném case: Jd si dité na rozdil od ostatnich matek hliddm.

Dalsi z prikladi polopfimé feci vidime v Prikladu 19. Zde jakoby promluva

opét naruSovala pasmo vypravéce a zaroven vnitini monolog postavy:

VT: Then, of course, the martyrdom: he could save his energy by just kicking
snow over her instead of pulling her up. Go on, go on . . . He wasn’t opposed to
kicking a little snow? (121)

CT: Pak samozrfejmé priSlo mucednictvi: mohl si uSetfit energii a misto zvedani ji
zakopat snéhem. No tak, do toho.... Snad nema néco proti kopani snéhu?

Priklad 19

Na jedné roviné tu vidime opét urcitou stylizaci mluvenosti uzZ ve vyrazu of
course, ktery nam napovida, Ze jde o vnitini monolog, ktery opét zaroven putisobi
jako vypravéciv apel na Ctenafe, a na druhé roviné tu mame reprodukovanou
promluvu divky, opét ve tfeti osobé. Zajimavé je, Ze vyzva go on zistala
nezménéna. DoleZel (1993, 32) uvadi, Ze ,rozkaz [se] musi vyjadfovat opisem*,
protoZe polopiima fe€ vyuZiva jen treti osobu. ProtoZe byl ale pouzit ve VT, byl
preveden i v CT jako primy rozkaz druhé osobé.

Ackoli se opét jedna o vzpominku na rozhovor, byl do CT preveden v

pritomném case. Castecné pravé kvili zminénému rozkazu, Castecné proto, Ze
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polopiimad fe¢ ma v ceStiné podle Dolezela (1993, 30-31) v tomto ohledu
prechodny charakter a neexistuje pro ni jednotné pravidlo posouvani ¢i zachovani
Casu, ktery by byl v odpovidajicim protéjsku, tedy v feci primé.

V prikladu 20 vidime hned nékolik riznych druhti feci a promluv:

VT: She asks if he has eaten dinner. Does he want to go out, then, or just listen to
some music? Go out. Where will they go? It was always her fault—it was always
her fault—she was always so cynical. (121)

CT: Ona se prepta, jestli veCetel. Chce se tedy jit nékam najist, nebo si jen pustit
hudbu? Jit se najist. Kam ptijdou? VZdycky za to mohla ona — byla to vzdy jeji
chyba — byla vZdycky tak cynicka.

Priklad 20

Prvnim druhem feci v uryvku je fec¢ neprima, viz vyznaceni v prikladu 21:

VT: She asks if he has eaten dinner. Does he want to go out, then, or just listen
to some music? Go out. Where will they go? It was always her fault—it was
always her fault—she was always so cynical. (121)

CT: Ona se prepta, jestli vecerel. Chce se tedy jit nékam najist, nebo si jen pustit
hudbu? Jit se najist. Kam ptijdou? VZdycky za to mohla ona — byla to vzdy jeji
chyba — byla vZdycky tak cynicka.

Priklad 21

Nepiima fe¢ ma vlastnimi slovy popsat, co fekl nékdo jiny. Leech a Short (2007,
257) uvadéji, Ze nejde o presnou citaci toho, jak by vypadala fe¢ pfima a jde spiSe
o stylistickou variantu. V nepifimé feci v anglictiné tradicné dochazi k tzv.
,backshiftu“ tedy zméné casu, napriklad z pritomného na minuly, z
predpritomného na minuly ¢i predminuly apod. (Cambridge Dictionary). Mimo
jiné je tfeba v TeCi zménit deiktické vyrazy jako dnes, tam atd. Leech a Short
(2007, 256) poznamenavaji, Ze ale neni tfeba ménit ty okolnosti, které stale plati

ve chvili, kdy se o situaci mluvi.
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V nepiimé feCi v ceStiné k takovému cCasovému posunu zpravidla
nedochazi. Presto byl pouZit minuly Cas, protoZe ptivodni otdzka v primé feci by
také byla v minulém case, tedy néco jako: Vecerel jsi uz? Mél jsi uz veceri?

Ve zvyraznéni v prikladu 22 vidime tutéZ pasaz, ale diiraz na polopfimou
fe¢, kterd opét reprodukuje dialog. Tentokrat se nejednd o vzpominku, ale

jazykovou tspornost v prezentovani dialogu:

VT: She asks if he has eaten dinner. Does he want to go out, then, or just listen
to some music? Go out. Where will they go? It was always her fault—it was
always her fault—she was always so cynical. (121)

CT: Ona se prepta, jestli vecCerel. Chce se tedy jit nékam najist, nebo si jen
pustit hudbu? Jit se najist. Kam piijdou? VZdycky za to mohla ona — byla to
vZdy jeji chyba — byla vZdycky tak cynicka.

Priklad 22

Preklad nevyZadoval Zadné Casové posuny ani zvlastni stylizaci. K rozpoznani, Ze
se jedna o dialog a ne tok myslenek napomaha stfidani otazek a odpovédi, které
davaji smysl i bez uvozovacich vét.

Posledni casti vybraného uryvku, viz Priklad 23 je opét polopfima fec,
ktera ale v tomto pripadé znovu vyjadiuje vnitrni monolog, ktery je opatfen

vsuvkou:

VT: She asks if he has eaten dinner. Does he want to go out, then, or just listen to
some music? Go out. Where will they go? It was always her fault—it was
always her fault—she was always so cynical. (121)

CT: Ona se prepta, jestli veCerel. Chce se tedy jit nékam najist, nebo si jen pustit
hudbu? Jit se najist. Kam ptijdou? VZdycky za to mohla ona — byla to vzdy jeji
chyba — byla vzdycky tak cynicka.

Priklad 23

Vsuvku lze opét bud povaZovat za vypravécliiv apel na Ctenare, nebo

dodate¢nou myslenku hlavni postavy, jejiz vnitini monolog ¢teme. Tato pasaz je
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zajimava pravé michanim jak neprimé, tak polopfimé feCi, a to v rtuznych
formach.

Vyuziti polopfimé feci i zpisoby, jakymi je autorka vyuZiva, lze povazovat
za rys minimalismu, kdy si ¢tenaf musi znacné domyslet sam, a jedna se tu i o

minimalismus syntakticky.

6.1.2 Kulturné-specifické prvky

Okrajové zminime i kulturné-specifické prvky, které 1ze z hlediska realismu a
snahu o co nejkonkrétnéjsi popis okolnosti (Saltzman 1990), povaZovat za urcity
rys minimalismu. Jde prevainé o prvky materialni kultury, jak ji vyd€luje
Newmark (1988). Levy (1998, 122) udava, Ze v prekladu je vhodné zachovat jen
takové prvky, které jsou ,charakteristické pro cizi prostredi, tj. ty, které jsou
schopny byt nositeli vyznamu ,,narodni a dobova specifi¢nost*.

Ve druhém pribéhu se objevuje Lysol, coZ je dle oficidlnich stranek znacka
dezinfek¢nich prostfedkti. V Prikladu 24 vidime, Ze (byvald) milenka vypravéce

ho podeziivala, Ze pil, kdyZ idajné ucitila pravé tento Cistici prostfedek.

VT: She once thought he had been drinking when she smelled Lysol in the house.
Lysol! If she’s as uncomfortable as he thinks she is, maybe she’ll drink some. She
drank, too, but she always had something to say about his drinking.

CT: Jednou si myslela, Ze pil, kdyZ doma ucitila dezinfekci. Dezinfekci! Jestli je
ji tak neprijemné, jak se mu zda, moZna si ji trochu da. I ona pila, ale o jeho piti
meéla porad co Fict.

Priklad 24

ProtoZe se neda predpokladat, Ze by ceSti Ctenari znali konkrétné tuto znacku
Cisticich prostfedki a jde spiSe o mySlenku, Ze zdpach daného prostfedku si mohla
Zena splést s alkoholem, byl ptivodni nazev zobecnén.

Dalsim kulturné-specifickym prvkem, ktery se v textu objevil, je garage.
Ackoliv pro slovo garage existuje Cesky primy protéjSek gardZ, v kontextu tohoto
VT by Slo o chybny preklad. Jedna se ve skutecnosti o parking garage, kterou

slovnik Merriam-Webster definuje jako severoamericky vyraz oznacujici
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,budovu, kde lidé zpravidla parkuji automobily, nakladni auta apod.“. Jde tedy o

parkovaci diim, viz Priklad 25.

VT: The park is crowded today, so she goes looking for his car. Foolish, really,
because it’s probably in a garage.

CT: Dnes je park plny lidi, tak se Zena vydava hledat jeho auto. Je to hloupost,
protoZe je jisté v parkovacim domé.

Priklad 25

U Prikladu 26 vidime dalSi ptiklad prvku materialni kultury, Chevy. Podle
slovniku Macmillan Dictionary jde o neformalni zkratku automobilu znacky
Chevrolet. Tato zkratka je specificka pro Spojené staty americké. Nelze tedy
predpokladat, Ze béZny cilovy ctenar bude védét, o jaké auto se jedna, stejné jako
to nejspiS vi vétSina pivodnich ctenaii. Bylo tedy zvolena nezkracena verze

znacky, tedy Chevrolet.

VT: He calls an attendant over and tells him to get a blue Chevy (125)
CT: Zavola obsluhu a povéfi ji, aby pfivezla modry Chevrolet
Priklad 26

V Prikladu 27s e setkavame s dalSim kulturné-specifickym prvkem, slovem
drugstore. Toto slovo ma v CeStiné pifimy protéjSek drogerie. Vzhledem ke
kontextu, kdy si postava jde do drugstore koupit kavu, ale neni tento protéjSek pro
tento text nejvhodnéjSi. Merriam Webster drugstore definuje prosté jako
,maloobchod s 1éky a dalSim zboZim“. Tento vyznam by se prfibliZzoval spiSe
lékdrné, kde se ovSem kava také v naSem prostredi neprodava. Byl tedy zvolen
preklad opisem, ¢i vynechanim, protoZe vyznam zistava nezménén a to, kam se
dotyCna pro kavu vypravuje, neni pro pribéh podstatné. Kdybychom do textu

dosadili napriklad kavarnu, pridavali bychom néco, co v pivodnim textu neni.
VT: She goes to the drugstore again and has a cup of coffee and sits in the park

when she gets tired of walking.

CT: Zajde si znovu pro kavu a kdyzZ ji chozeni unavi, posadi se s ni v parku.
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Priklad 27

Pojem drugstore se v textu objevuje jeSté jednou, kdy si do obchodu pro
zménu postava vyrazi pro cigarety. V tomto pripadé byla zvolena adaptace, resp.

substituce ¢eskym trafika, kde se cigarety prodavaji, viz Priklad 28.

VT: He tells his wife he has run out of cigarettes. Does she need anything from
the drugstore? He puts his clothes back on and drives to the drugstore, where
there is a phone booth.

CT: ManZelce fekne, Ze mu dosly cigarety. Chce donést néco z trafiky? Znovu se
oblékne a dojede k trafice, kde je telefonni budka.

Priklad 28

6.1.3 Dalsi specifika textu a jejich FeSeni
Tato povidka obsahuje ironicky nadech, a to pomeérné casto. Bylo tedy tfeba zvolit
takové jazykové prostiedky, aby byla ironie zachovana. Jednim z vyrazi, blessed
bills, ktery lze povaZovat za ironicky, a zarovenl jde o oxyméron, vidime v

Prikladu 29.

VT: Sometimes he dreams that the messages will stop coming, that the mail will
bring only blessed bills.
CT: Nékdy sni, Ze vzkazy prestanou chodit, Ze posta pfinese jen milosrdné acty.

Priklad 29

Uéty obvykle nejsou néco, z ¢eho maji lidé radost, spojeni Gctu s pozitivnim
adjektivem blessed je tedy nezvyklé. Vystihuje ale situaci, kdy v porovnani s
manZelCinymi nékdy uraZlivymi, nékdy zmateCnymi vzkazy, jsou pro manZela
ucty vitanéjsi poStou. Bylo tfeba proto zvolit ekvivalentni vyraz. A¢ pfimy preklad
byva poZehnany, vhodnéjsi je milosrdny, zvlast ohledem na to kontext a situaci,
ve které se postavy nachazi.

Tato povidka obsahuje také basen, kterou bylo tfeba adekvatné prevést. Jde

o basen, kterou svému manZelovi posila manZelka a z textu se dozvidame, Ze on ji
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nerozumi. Lze tedy predpokladat, Ze obsah nebude prilis dilezity, jako spis to, Ze

jde o basen. Durraz byl tedy kladen spi$ na estetickou formu, viz Priklad 30.

VT: In the spring there were rhymes, or little drawings, sometimes a combination:
a sketch of a little animal—groundhog?—with a verse: “We went to the zoo/The
sky was so blue/The sky was so blue/Then what did we do?/Then what did we
do?”

CT: Na jate se objevovaly versiky nebo kresbicky, nékdy oboji: nacrtek zviratka —
svisté? - s popisem: ,,Vidéli jsme svisté/u détského hriSté/u détského hristé/a co
tam bylo jesté/co tam bylo jesté?«

Priklad 30

Zachovéana byla mysSlenka, Ze nékde byla, pravdépodobné s milencem, a Ze se pta
na néco, na co neni odpovéd. Zoo bylo nahrazeno sviStém z predchozi véty.
VerSové schéma se ve VT miZe oznacit za AAAAA, coz bylo v prekladu

zachovano.

Ve vychozim textu se tedy objevily minimalistické rysy, jakymi jsou
napiiklad jazykova jednoduchost, a to v pripadé vyuZiti zajmen misto vSech
vlastnich jmen, ¢i pouZiti neutralni slovni zasoby. Takové ptipady byly pri
preklady feSeny napriklad substituci, misty transpozici.

Text obsahuje také polopfimou fec, ktera byla preloZena s ohledem na VT
tak, aby odpovidala stylizaci mluvenosti a aby ztistala polopfimou feci.

Kromé téchto rysti povidka obsahuje naznaky a déjové nejasnosti, které
jsou i pro piivodniho ¢tenare naznaky a nejasnostmi. CT tyto naznaky respektuje a
ponechava je pro cilového Ctenare.

Co se tyCe kulturné-specifickych prvki, jejichZ uziti 1ze do urcité miry
povazovat za rys minimalismu, a to jako zptisob realistického odrazu skutecnosti,
poskytnuti ,,zbytecnych® detailti, byly zvoleny pfimé ekvivalenty, tam kde to bylo
mozné. Na nékolika mistech doSlo k explicitaci a nékolikrat k vynechani realie,

protoZe neméla zasadni vliv na ptibéh ¢i dokresleni piivodni kultury.
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6.2 ,,Snow*

Povidka ,,Snow* neboli ,,Snih“ je specificka prevazné svymi obraznymi
pojmenovanimi, naznaky a barvitymi popisy. Pfi jejim prekladu bylo tedy tfeba
dbat na celkovy dojem, kterym ptisobi na ¢tenére, opét zachovat naznaky tam, kde
jsou i v ptivodnim dile a kde by se jinak jednalo o nevhodnou explicitaci, pred
kterou varuje Levy (1998, 120).

ProtoZe minimalisti¢ti autofi se zaméfuji na konkrétni detaily, které mohou
casto mit urcity vyznam, bylo tfeba tyto detaily nevypoustét ani nevhodné
neadaptovat na cilové prostiedi.

6.2.1  Minimalistické rysy

Zatimco ,,Ctyfi piibéhy o milencich a milenkdch“ vykazovaly rysy
minimalismu spojené mimo jiné s jednoduchosti jazyka, napriklad vyuzZiti zajmen
a prostych substantiv misto veSkerych vlastnich jmen (s vyjimkou tfi), ¢i uZiti
prevazné slov neutralni slovni zasoby, povidka Snow je v tomto ohledu bohatsi.

Jak ovSem bylo zminéno v analyze, vyuziti metafor, symbolt a barvitych
detaili miizeme do jisté miry také povaZovat za minimalistické. Clark (2012)
uvadi tendenci zaméfovat se na smysly, konkrétné na zrak, Gordicova (b.r.) také
uvadi autorcinu zalibu ve ,,vizualnich leitmotivech® a symbolismu.

V povidce také vidime jiZ zminiovana témata deziluze, neispésné usilovani
o lasku ¢i neschopnost komunikace mezi postavami.

Detaily z pribéhu lze zaroven také povaZovat za zpusob zachovani
realismu, ktery je soucasti minimalismu (Barth 1986), a zaroven zptisob, jakym
dosahnout naznakt. Jak uvadi Leech a Short (2007, 34), konkrétni zminéna véc
mizZe slouzit jak k presvédCeni ctenafe o realnosti pribéhu, tak k vytvoreni
naznaku, symbolu, ktery musi Ctenar rozkliCovat. Otazkou, jak piSe i Wilson
(1985, 90-91), zlistava, zda autorka naznak skute¢né v dané situaci zamysli.

Pri prekladu této povidky Slo tedy hlavné o zachovéani metafor, symbolli a

naznaku.
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6.2.1.1 Smyslové vjemy
Jak bylo zminéno, za jeden z minimalistickych ryst lze povaZovat vypravéni
zaméfené na smysly. V povidce ,,Snow® jde prevainé o vjemy vizudlni, viz

Priklad 31 a 32:

VT: In the kitchen, a pattern of white-gold trellises supported purple grapes as
big and round as ping-pong balls. (21)

CT: V kuchyni jsme nasSli vzor bilo-zlatych mfiZi, na kterych visely fialové
hrozny velikosti a tvaru pingpongovych micka

Priklad 31

VT: When we painted the walls yellow... (21)
CT: KdyZ jsme pak zdi prebarvili nazluto...
Priklad 32

V obou piikladech vidime dtraz na barvu a tvar. Tyto detaily dokresluji scénu,
pomahaji ¢tendri si presné predstavit, jak v pfibéhu misto vypadalo. P¥i prekladu
bylo zapotiebi zachovat vSechny tvary i barvy, vCetné zminéného vzoru, protoze
vinna réva, ktera je na tapeté, se pak stava potencialnim symbolem, viz Priklad
33. Kdybychom se v prekladu tedy rozhodli pro zeslabeni vyznamu ¢i volbu

hyperonyma, nasledujici pasaZ by neméla stejny tiinek a stala by se nesmyslnou.

VT: When we painted the walls yellow, I thought of the bits of grape that
remained underneath and imagined the vine popping though, the way some plants
can tenaciously push through anything. (21)

CT: KdyZ jsme pak zdi prebarvili naZluto, predstavovala jsem si, jak zbytky
hroznti, které jsme pod barvou nechali, kli¢i a provrtaji se ven, jak uZ to rostliny
uméji.

Priklad 33

MiiZzeme se domnivat, Ze réva, kterou par pri nastéhovani premaloval, lze

povazovat za symbol. Mohlo by jit o symbol problémi ¢i nekompatibility mezi
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hlavnimi postavami, které se na zacatku vztahu snaZzili ,,prebarvit“, ale které
postupem cCasu také vykliCily a pronikly zpét na povrch. Abychom ctenari
umoznili vnimat tuto metaforu, musi byt vSechny jeji ¢asti zachovany a adekvatné

prevedeny do cilového jazyka.

6.2.1.2 Metafory, symboly a pfirovnani

Zaméfime-li se dale pravé na metafory, van den Broeck (1981, 75) je déli
na tfi kategorie: ,,lexikalizované®, , konven¢ni“ a ,,soukromé®«,

Do prvni z kategorii patfi vyrazy jako ,already“, ,everybody“ ¢i idiomy
typu ,lay a finger on“. Van den Broeck (1981, 75)o tomto typu poznamenava, ze
nékteré lze povazovat za ,,mrtvé“ - takové, jejichZz doslovny vyznam se tplné
vytratil. Tyto vyrazy ¢i fraze Casto ani nepovaZujeme za metafory a jak popisuje
autor, nejsme si ani jisti jejich vznikem, protoZe se postupné wvytratil urcity
mezistupen mezi vyznamy, napiiklad ,,a fox is a person who is like a fox in that he
is cunning® (van der Broeck 1981, 75) prechazi v prosté ,fox is a cunning man®.

Do kategorie konvencnich metafor van den Broeck fadi naptiklad ,,sdilené

basnické metafory®*“

jakymi jsou ,,pearly teeth” ¢&i ,silver streams®. A¢ se ndm
tyto metafory mohou zdat podobné znamé, jako ty lexikalizované, van der Broeck
tvrdi, Ze se daji snadno odliSit od béZného jazyka.

Treti kategorii jsou tzv. ,,soukromé“ metafory, a jde o originalni metafory
jednotlivych autorti. Van der Broeck (1981, 75) ovSem poznamenava, Ze vSechny
metafory lze povazovat za origindlni. Pro potieby této prace se této kategorie ale
budeme drZet. Lze tvrdit, Ze metafory a prirovnani Ann Beattieové spadaji do této
kategorie.

Co se tyCe prekladu metafor, van der Broeck (1981, 76) rozliSuje jejich
funkci. Tvrdi, Ze v nékterych textech se objevuji metafory, které slouzi pouze

Jilustrativnimu ¢ dekorativhimu tcelu®«

a v takovém pripadé je lze casto
nahradit jinymi vyrazy, které splni stejnou funkci. Na druhou stranu, metafory,
které najdeme v poezii ¢i ,,creative fiction“ by se mély zpravidla prevadét doslova,

pokud je to v cilovém jazyce mozZné.

85 ,lexicalized, ,,conventional“, ,private“ (van den Broeck 1981, 75)
86 ,,shared poetic metaphors“ (van der Broeck 1981, 75)
87 ,illustrative or a decorative one“ (van der Broeck 1981, 76)
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Metaforu a s ni spojené prirovnani v Prikladu 34 mtzZeme do urcité miry
povazovat za metaforu prvni z kategorii, protoZe se jedna o ,turban z ru¢niku®,

vyraz, ktery mnozi Ctenafi mohou jiZ znat a sami pouZzivat.

VT: ...you, in the white towel turban, like a crazy king of snow (21-22)

CT: ...v bilém rucnikovém turbanu jsi vypadal jako néjaky blaznivy snéziny
kral

Priklad 34

Jak white towel turban, tak crazy king of snow lze povazovat za metafory a
fidime-li se jejich funkci, musi jit o doslovny preklad, resp. takovy, ktery
odpovida jazykovym normam cilového jazyka. V prikladu zaroveni vidime i
pfirovnani.

Dalsi z metafor v pfibéhu vidime v Prikladu 35:
VT: and we were looking into an enormous field of Queen Anne's lace (22)
CT: my se divime na louku plnou drobnych bilych kvitka
Priklad 35

Ackoli se opét jedna o metaforu, jejiZ znéni ma konkrétni komunikacni ucel,
naraZime na problém. Ekvivalentni vyraz v cilovém jazyce sice existuje, ale neni
ani poeticky ani neplni stejnou funkci. Anglicky termin Queen Anne‘s lace je
nazev pro rostlinu, a to konkrétné divokou mrkev. Je moZné, Ze Ctenar
prirodovédec by si dokazal predstavit kvitky této rostliny, ale pro béZného Ctenare
ztraci metafora potfebnou funkci a ptsobila by spiSe tsmévné. Dalsi mozZnosti
prekladu by mohl byt doslovny preklad, tedy krajka krdlovny Anny, coZ by plnilo
estetickou funkci, ale mohlo by byt zavadéjici, obzvlasté ve spojeni s loukou.

Bylo tedy tfeba substituovat vyraz, ktery bude plnit potfebnou funkci, tedy
Ze bude evokovat snih a zaroven ptijde stale o kvétinu. V nasem prekladu bylo
zvoleno obecnéjsi drobné bilé kvitky, viz Ptiklad 35.

Dalsi vyznamnou metaforou, kterd, jak uvadi Zehnalova (2018, 49) je
klicem k ostatnim metaforam v povidce, je snih, ktery si vypravécka, potaZzmo

autorka spojuje s polibkem, viz Priklad 36:
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VT: The snow. Even now, saying "snow,”" my lips move so that they kiss the
air. (23)

CT: Snih. Vlecky. I ted’, kdyz feknu ,,vlocka“, jako bych rty libala vzduch.
Priklad 36

Vzhledem k tomu, Ze tato metafora je nezbytna pro vyznam ,snow is love®
(Zehnalova 18, 49), nelze se ji vyhnout ani ji kompletné nahradit. Pokud bychom
zvolili doslovny preklad, tedy prosté snih za snow, vyznamové by bylo vSe v
poradku. Zamyslime-li se ale nad tim, Ze rty se maji pri vysloveni vytvarovat tak,
Ze to pripomina polibek, uvédomime si, Ze pfimy ekvivalent tomuto poZadavku
neodpovida. Jak uvadi Ustav pro jazyk ¢esky, o je samohlaska zaokrouhlend, i ne.

V prekladu byla tedy zvolena substituce, a¢ se urcitym zpiisobem jedna o
hyponymum, a zaroven o adici, aby slovo vlocka, které bylo zvoleno misto
ptivodniho snow, spliiuje poZadavek zaokrouhlené samohlasky a souvisi se zimou
a snéhem, neptisobilo nepatficné a v textu byla zachovana koheze.

U prirovnani, viz Priklady 37 a 38, byly zvoleny piimé ekvivalenty, aby

byly zachovany rysy autorcina stylu, tedy i zvoleny lexikon.

VT: It was as hopeless as giving a child a matched cup and saucer. (22)
CT: Bylo to stejné nesmyslné jako dat ditéti sladény Salek s podsalkem
Priklad 37

VT: It's as pointless as throwing birdseed on the ground while snow still falls
fast. (23)
CT: Bylo by to stejné marné jako sypat ve vanici ptakiim

Priklad 38

6.2.1.3 Neurcité slovesné tvary
Poslednim rysem povidky je vyuziti neurCitych slovesnych tvar. Tyto
tvary jsou v anglictiné béZnym zptsobem jazykové kondenzace. Nelze je tedy

pfimo oznacit za rys minimalismu jako takovy, miiZeme ale predpokladat, Ze

76



autorka vyuZiva tohoto rysu svého jazyka a dosahuje jim svého zamySleného
ucelu.

Preklad téchto tvarti do CeStiny vyZaduje urcitou explicitaci, zpravidla ve
formé vedlejsi véty privlastkové. Neurcité slovesné tvary v anglictiné odraZeji jeji
sklon k nominalnim vazbam a celkové k nominalnosti. Ce$tina naproti tomu
vyuZiva spiSe slovesa a zminéné vedlejsi véty.

V prikladu 39 vidime feSeni nékolika téchto neurcitych slovesnych tvart a

zaroven dlouhého souvéti:

VT: ...the man standing on the beach, sand sparkling in the sun, one bit glinting
more than the rest, stooping to find a diamond ring. (22)

CT: O muzi, ktery si na plazi prohlizel trpytivy pisek, az si vSiml, Ze jedno
zrnicko se tFpyti vic neZ ostatni. Sehnul se pro né a nasel diamantovy prsten.

Priklad 39

Prvni z neurCitych slovesnych tvart, ktery rozviji podmeét, tedy the man, byl
vyreSen vedlejsi vétou privlastkovou, kterd zaroven postihla i druhy slovesny tvar.
Ten byl zménén na shodny privlastek, trpytivy pisek.

DalSim pripad pouziti neurcitych slovesnych tvari vidime v Prikladu 40,

kde se poji zaroven s trpnym rodem:

VT: Our first week in the house was spent scraping, finding some of the house's
secrets, like wallpaper under wallpaper (21)

CT: Prvni tyden v domé jsme seSkrabovali, nachazeli riizna tajemstvi, jako treba
tapety pod tapetami.

Priklad 40

ProtoZe CeStina nevyuZiva trpného rodu tak casto jako anglictina, byl misto néj
zvolen ¢inny rod. DoSlo tedy k adici podmétu, prestoZe je v CT nevyjadieny a
neurCité slovesné tvary byly zménény na urcité.

Posledni pripad neurcitého slovesného tvaru byl vyfeSen vedlejSimi vétami

predmétnymi, viz Priklad 41:
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VT: People liked the idea of our being together, leaving the city for the country
(22)

CT: Lidem se libilo, Ze jsme spolu, Ze jsme z mésta odjeli na venkov

V téchto pripadech byla zvolena spiSe strategie domestikacni, zohlednény byly

zvyklosti Cestiny vic, nez autorcino vyuziti kondenzacnich prvka.

Shrneme-li celou povidku, z hlediska minimalistickych ryst v ni mizZeme
vidét prevazné metafory, symboly a prirovnani, dale barvité detaily prevazné
vizualniho charakteru a v neposledni fadé vyuZiti neurcitych slovesnych tvard,
které lze povaZovat za stylistickou volbu, pfestoZe se jedna o obecnou tendenci v
anglictiné.

ProtoZe je povidka plnd naznakii a symbolli, v prekladu bylo nutné
nedovysvétlovat a ponechat naznaky tam, kde je vnima i pivodni Ctenar. U
prekladu metafor bylo tfeba zachovat mySlenku a ur¢itym zptisobem i formu. U
nékterych ale muselo dojit k substituci hyponymem ¢i adici.

Neurcité slovesné tvary byly feSeny bud’ tvary urcitymi nebo vedlejSimi

vétami.
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Zaveér

Tato prace se zamérfila na Ann Beattieovou jako vyznamnou autorku
minimalismu, predstavila ji a jeji dilo, aby o ni zvySila povédomi v Ceském
prostiedi. Ann Beattieova je severoamericka autorka piSici prevazné o generaci
Baby Boomers, do niZ sama patii. Vydala nékolik romanti i mnohé sbirky
povidek, ze sbirky Distortions (1976) a Where You‘ll Find Me (1986) byly
zvoleny texty k prekladu.

Teoretickd Cast této prace predstavila minimalismus, do néhoZ se Ann
Beattieova fadi po boku autori jako R. Carver ¢i E. Hemingway, a to na zakladé
odbornych ¢lankt (Clark 2012, Barth 1986, Prochazka 2007, Filip 2004, Wilson
1985). Lze Fici, Ze minimalismus je smér, ktery se vyznacCuje strohosti, iispornosti
vyjadfovani, ndznaky a symbolismem, omezenym vhledem do pfibéhu i malo
popsanymi postavami. Ctendr je tak téméf nucen do pfibéhu ,,vstoupit* a domyslet
si, co se déje. Zaroven je minimalismus nékterymi nepochopen a kritizovan, a to
praveé za svou strohost a tspornost, ktera je vnimana jako neumélost autora.

Ann Beattieova byla nasledné zafazena do minimalismu, a to na zakladé
akademickych clankdt, které popisuji jeji styl a pribliZuji rysy, které odpovidaji
minimalismu. Beattieova ve svych dilech Casto neusiluje o kontinuitu, protoZe
premyslet a domyslet si. Autorka také vyuZiva naznaky, nékdy ale jen naoko, aby
mél Ctenar pocit, Ze v situaci je cosi skryto, ale nemohl si byt jisty tim, zda jde o
zameér. Beattieova zaroven Casto piSe o lidech, ktefi hledaji lasku, ktefi maji
porusené vztahy ¢i se jim jinak v Zivoté nedafi. Na rozdil od ostatnich minimalisti
se zaméfuje spiSe na vyssi vrstvu spolecnosti, ve které se vice projevuje znudénost
a zhrzenost Zivotem.

Nasledné byl predstaven zvoleny text, ktery sestava ze dvou povidek z
autorcinych sbirek Distortions (1976) a Where You‘ll Find Me (1986). Jedna se o
delsi povidku ,,Four Stories About Lovers® a kratsi ,,Snow*. Prvni z povidek je
rozdélena na Ctyfi Casti a popisuje rtizné, az absurdni, pribéhy vesmeés nestastnych
part, ktefi spolu nedokazi komunikovat a ktefi se navzajem podvadéji. Druhy

pribéh popisuje vzpominky paru, ktery jiZ neni spolu, na spolec¢né stravenou zimu.
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Text obsahuje mnoha obrazna pojmenovani a dileZitym detailem je v ném praveé
snih.

V analyze textG byly podtrZzeny ty rysy textu, které odpovidaji
minimalismu, napfiklad jednoducha slovni zasoba, vyuZiti zajmen misto vlastnich
jmen, symboly a metafory, polopfima fec a dalsi.

Povidka ,,Four Stories About Lovers® vykazuje spiSe rysy minimalismu,
které souvisi s jednoduchosti vyjadfovani a odpovidd tématim minimalismu,
jakymi jsou poruSena manZelstvi, honba za Stéstim ¢i deziluze.

Druhé z povidek, ,,.Snow*, je typicka hlavné svymi metaforami a symboly,
které v textu vytvareji naznaky a které miZe Ctenadr vyuzit k vlastnimu hledani
vyznamu v textu.

Preklad téchto povidek byl proveden tak, aby vznikl funkéni preklad, ktery
bude na cilové ¢tenafe piisobit stejné jako na ¢tenare ptivodni. Castecné k tomu
byla vyuZita zcizovaci strategie, na zakladé mysSlenky A. Popovice (1975), ktery
uvadi, Ze prestoZe Ctenar chce, aby dilo vyznélo pfirozené, u ciziho romanu ceka
,Cizokrajnost“. Prvky, které tedy dokresluji vychozi kulturu a délaji ,,dojem
narodni a dobové specificnosti“ (Levy 1998), byly proto zachovany, také s
prihlédnutim k tomu, Ze dilo Ann Beattieové popisuje konkrétni generaci,
konkrétni kulturu a konkrétni situace.

Pro rysy minimalismu bylo dilezité, aby nedoslo k explicitaci implicitné
poskytnutych informaci, aby byly presné preloZeny konkrétni detaily, na které se
mnozi minimalisticti prekladatelé hojné soustfedi, a aby byla zachovana
jednoduchost slovni zasoby.

Prekladatelsky komentar se zaméfil na urcité rysy minimalismu a specifika
jejich prekladu. K feSeni prekladatelskych problémi byly pouZity riizné strategie,
s ohledem na rysy minimalismu, které se v dané povidce objevily. Primé
ekvivalenty byly pouZity tam, kde to bylo mozZné, zpravidla u slov z jadra slovni
zasoby, u jinych slov byla zvolena substituce ¢i transpozice. U nékterych prvki
doslo i k adici.

Déale se v komentafi objevily kulturné-specifické prvky, urcené podle

kategorii P. Newmarka (1988).
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Prvky byly, kde to bylo moZné, preloZeny pfimym ekvivalentem, a kde to
mozZné nebylo, substituci ¢i explicitaci. Prvky, které nenesly v pribéhu zvlastni
vyznam a pro cilového ctenare by byly nesrozumitelné, byly preloZeny opisem.

Cilem této prace bylo predstavit Ann Beattieovou, poskytnout o ni zakladni
informace, ale také pribliZit jeji dila a vyznam. Nasledovalo definovani
minimalismu a zafazeni Ann Beattieové do tohoto sméru, jak v dasledku jejiho
stylu, tak tématikou. Vychozi texty byly analyzovany na zakladé lingvisticko-
stylistickych kategorii Leeche a Shorta (2007) a byly v nich identifikovany
konkrétni prvky minimalismu. Konecnym cilem bylo vytvofit funkéni preklad
dvou povidek a okomentovat je v nasledném komentari, a to se zaméfenim na

minimalistické rysy, kulturné-specifické prvky a dalsi specifika autorcina stylu.
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Summary

This thesis focuses on Ann Beattie, who is an American minimalist. She has been
called the voice of the Baby Boomers and her generation is sometimes even called
the Beattie Generation (O‘Rourke 2011). Ann Beattie has written numerous
novels, including Chilly Scenes of Winter (1976) which has been turned into a
motion picture, and many collections of short stories, including Distortions (1976)
and Where You’ll Find Me (1986).

Despite receiving critical acclaim and various accolades (PEN/Malamud
Award, Guggenheim Fellowship), Beattie is relatively unknown in the Czech
Republic and only two of her short stories and none of her novels have been
translated to Czech. One of the goals of this thesis is to raise awareness about this
author and to provide a translation of her two short stories.

In Chapter 2 this thesis defines minimalism, detailing its features. Notable
features include a simplicity of vocabulary and syntax (Barth 1986), a certain
austerity, the use of senses (Clark 2012) as well as hyper-realism, and implications
(Wilson 1985). Saltzman (1990) reports that minimalism focuses on the obvious
and contains specific details of seemingly mundane things. Notable minimalists
are Ernest Hemingway, Raymond Carver or John Robinson. Usual topics range
from the Vietnam War, chasing happiness and love to disillusionment and
substance abuse.

Chapter 3 focuses specifically on Ann Beattie and the reflections of
minimalism in her style. Gordicova (n.d.) describes her unique use of symbolism
and claims that she relies on the reader’s intuition. Wilson (1986) details Beattie’s
affinity for implications but such that they seem almost unintentional. Beattie
likes to create the illusion of an implication but never confirms it. Her work
occasionally lacks continuity, as the author believes that continuity is false.
Beattie at times uses unreliable narration to limit the reader’s insight into the
story. Clark (2012) describes that Beattie often focuses on the senses. Gordi¢ova
(n.d.) and O’Rourke (2011) note the author’s use of irony.

Her characters tend to be upper-middle class and unhappy. Some of them
are spoiled individuals who have never accepted the reality of life and are

drowning their sorrows in alcohol or drug use. Beattie’s characters tend to look for
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love which seems to escape them and so they come to the conclusion that it cannot
be attained. The themes of infidelity, broken communication and dissatisfaction
are prevalent in Beattie’s work.

In Chapter 4 this thesis introduces the source texts which had been selected
for translation. The texts are two short stories from Beattie’s collections
Distortions (1976) and Where You’ll Find Me (1986), “Four Stories About
Lovers” and “Snow”. The former story comprises four parts which describe the
unhappy lives of four couples, in one of the cases, a former one. All of the stories
have an absurdity to them and irony is to be sensed through some of their parts.
The first story is about a wife who sends letters to her husband. These letters, or
rather notes, either describe her affair or present questions he’s unable to answer.
One night the husband even witnesses his wife write the note and she even asks
him to mail it to himself. The second story, the one of former lovers, is told from a
perspective of a seemingly disturbed man who scares his former lover with his
behavior while continuously blaming everything on her. He seems obsessed with
his perceived status as a lover and is determined to reclaim it. The third story sees
a wife wasting her days waiting around the building where her husband works to
“catch him”. It is not specified but it can be assumed she thinks he is being
unfaithful. She never catches him and only manages to unnerve herself and get
into multiple embarrassing situations at the parking garage. The final story is of
another married couple who both have lovers. The wife’s mother lives with them
and helps out with their son. The husband suspects his wife but more than being
worried about the fact she might be unfaithful he is worried that she has seen his
lover and he has not seen hers. The story ends on a strange note when someone
calls the house at night but it is unclear who.

Minimalism in the story may be seen in its implications, use of pronouns
instead of proper names and indirect speech, among others. The use of pronouns
may be interpreted as a means for the reader to either relate to the story, put
themselves in the characters’ shoes, or to create confusion which is something
Beattie often does in her work (Wilson 1985).

The latter short story describes the narrator’s memories about a specific

time in her relationship. She seems to be addressing her former lover and detailing
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all the pleasant memories like watching the snow fall together, painting their new
house etc. Then she describes what her lover remembers, which is in contrast
quite plain and uneventful and even dark. The story uses symbols like snow,
shroud and snowplow to create implications and it is for the reader to find
meaning in them. The snow may be seen as a cover-up during the happier times of
the relationship, and when it melted away, the problems and harsh realities of life
got exposed leading to the end of the relationship. Zehnalova (2018, 49) describes
the snow as a metaphor for love and states that this metaphor is the “key” to
understanding the others in the story.

The symbols and metaphors are the chief ways the story achieves
minimalism.

Chapter 5 of the thesis presents the translation of these two stories and in
Chapter 6 there is a commentary of the translation, describing the ways the
translation dealt with the features of minimalism as well as culture-specific words
which were divided into categories as defined by Newmark (1988), using
translation strategies devised by Vinay and Darbelnet (1995) and Malone (1988)
which include substitution, equation, amplification etc. The commentary details
specific solutions to some of the translation problems based on Levy (1998),
Popovic (1975), Knittlova (2000), or Nord (2005).

Some of the aspects of minimalism had to be adapted, for example the use
of pronouns which are often left out in Czech texts. To avoid confusion, nouns had
to be used to help the reader navigate the text.

Certain metaphors also had to be amended as they relied on the source
culture and the specific details would not work in the target culture. The overall
goal of the metaphor and its role were retained.

The overall goal was to create a functional translation that mimics the way
the original text reads to the source readers and reproduce it in the target culture
while abiding by Czech language rules. The greatest importance was placed on
retaining implications where they also exist for the source text reader so that the
target text reader’s impression of the text may be as similar, if not the same, as

possible.
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The aim of this thesis was to introduce Ann Beattie and her work, describe
specific features of minimalism and how it’s reflected in Beattie’s work,
specifically the selected stories, present a translation of two short stories and
provide a commentary detailing the solutions to translating features of

minimalism, cultural aspects and other specifics of style.
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Priloha (VT)

Distortions (1976)
Ann Beattie

,,Four Stories About Lovers“
I

His wife is a very sick woman because she thinks these things through very
thoroughly. He wouldn‘t be surprised to find out that she likes the big white house
so much not because it‘s big or white, but because the post office is across the
street. She is very sick, and she mails letters to him from the post office. She gets
up at night, and while other wives might read or do housework with their
insomnia, she writes him a letter—usually a brief note, actually—and pulls the
raincoat over her nightgown and crosses the street to the post office. Some nights
when he too has insomnia, he raises himself to one elbow and parts the curtains to
watch her. She is a pretty wife, and he’ll be glad when she’s come back to bed.

The matter of reading the letters, the matter of reading the letters. He is
never sure what is best to do. He very rarely throws them out, though. He can’t
tell what reaction she wants—it seems to be neither extreme nor anything that he’s
tried yet in the in-between range. For example: one morning, reading a note
detailing what hotel she went to at what hour with her lover (she doesn’t let his
name slip), he screamed with frustration, banged his hands on the breakfast table.
She sipped coffee, shrugged. Another time he handed the note back to her saying,
“So what?” she smiled, shrugged. There was also the time he asked her if she
wanted to see a psychiatrist, and she said they hadn’t helped anyone she knew, or
the time he telephoned her mother and her mother said she didn’t want to get
involved. Sometimes he dreams that the messages will stop coming, that the mail
will bring only blessed bills. Sometimes when he looks out the window to see her
crossing the road at night a thought goes through his head: it’s not for you. It’s for
someone else. That’s no consolation, though, because if it’s to someone else,
chances are it’s her lover. He accepts her getting out of bed to do something
related to him—mail him a letter—but what of her awakening to jot a fond
message to someone else?

She said that she wanted a big house so the baby could run and play. They
have one daughter, Elizabeth, who is five. He liked the house, but wasn’t it too
close to the road? She watched the baby, unlike other mothers, so what did that
matter? Besides, it was the size of the house that mattered. The house had so many
possibilities. When they first moved in she spent so much time redoing the house
that she couldn’t have had time for a lover. The messages were few and far
between at that time. But in the fall Elizabeth went to kindergarten and most of
the rooms were finished, and then he began to get the messages daily, and
sometimes there were two a day. From the first he never thought they were a joke,
and maybe that was where he bungled—if he had only scoffed at them she might
have seen that he genuinely didn’t believe it. There had been an envelope
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addressed to him in his wife’s handwriting and she had brought it to him while he
was having breakfast, and he had smiled, expecting some kind of joke, and of
course he has been doubly let down. If only he hadn’t recognized the handwriting.

The notes are different now. The first notes, the fall notes, were brief,
specific, and often personally insulting. The winter notes were longer, less
specific, more . . . what might be called mystical. She felt that she was becoming
part of something large, larger and important. In the spring there were rhymes, or
little drawings, sometimes a combination: a sketch of a little animal-—groundhog?
—with a verse: “We went to the zoo/The sky was so blue/The sky was so
blue/Then what did we do?/Then what did we do?” Now the notes are questioning
—no easy clues as in the spring notes: “There is something vast and warm as
summer, and at times [ am as warm as summer, but other times I am cold and pull
up the blanket in my sleep. How, exactly, does the mind let you know you are
cold? What signal makes me move when I intend not to move?”

One night he says her name out loud, whispers “Janet” in his sleep. Either
asleep or awake she puts her arm out to stroke his side. He knows why he woke
up, though—not her touch, but what he was thinking. What signaled him? What
will happen now?

As a joke, almost, he writes her a message when he gets to work and has
his secretary mail it. All day he thinks, Do I need a psychiatrist? Answered by,
Who have they helped? Should I speak to her mother again? Answered by, Didn’t
she already tell you to leave her alone? He goes home, has dinner, plays with
Elizabeth, does a little work, and goes to bed. For hours he turns in the bed,
wondering what will happen. More than that, though, he is lonesome and wishes
Janet would wake up. He thinks of pretending to be asleep and rolling over on her,
or calling her name—no whispering, right out loud. A cheap trick. He kicks the
covers off and looks at whatever objects he can see in the room in spite of the dark
and in spite of his limited perspective. And then she stirs too—for covers? No—
she’s quietly getting out of bed.

“A message?” he whispers.

“Yes.”

This is the first time they have ever discussed the messages when she’s in
the process of writing them.

“Coffee?” he asks.

“All right.”

She sits sleepily across from him at the kitchen table, and for a while as she
drinks her coffee he thinks she’s forgotten about the notes she intended to write.
Almost mechanically she scrawls a few words on a pad and puts a piece of paper
in an envelope, then drops the envelope on the counter and walks beside him
down the hall to bed. It’s a humid night and the sheets feel sticky. He has trouble
going to sleep. Finally he stops trying and throws his legs over the side of the bed.

“Getting up?” she says.

“Yes.”

“It’s so humid it’s hard to fall asleep.”

He gets up and walks across the floor.

“Mail the letter while you’re up,” she says.

“No,” he says. “I refuse.”
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The room is silent, and then she laughs. He goes back to the bed. She’s half
on his side of the bed and makes no attempt to move. He lies down anyway. She
begins to whisper—about something vast that surrounds them. Doesn’t he feel its
presence? What can they do? He rests an arm across her stomach. He can’t answer
the question when she whispers to him any better than he can when she writes it.
He takes his arm away and pounds the bed. “Yes,” she says. “There.”

It is a humid night, so it will be difficult to sleep. In the morning she will
get his note, and that will be inadequate too, because it doesn’t contain any
answers.

II

The lover thinks that he is compared unfavorably to other lovers. In fact, he is no
longer her lover, but he remembers when he was, and that depresses him because
he never intended to become her lover and he never intended to stop being her
lover. She left because he got nasty. One time they argued—well, a lot of times
they argued—but one particular time they argued walking into the house and he
bent to make a snowball, then another, and another. He threw them all at her, and
instead of running into the house she ran around the house and, of course, finally
fell. He didn’t realize that she had really been frightened until he put out his hand
to help her up and she tried to scramble backward with that strange expression on
her face. Then, of course, the martyrdom: he could save his energy by just kicking
snow over her instead of pulling her up. Go on, go on . . . He wasn’t opposed to
kicking a little snow? She was afraid of him sometimes, but she still fought with
him.

Pulling up in front of the house where she lives now, he tries to remember
pleasant things. How they had watched the snow falling in the morning. The
morning of the day he threw snowballs at her. The morning of the day she turned
her ankle. He didn’t turn his ignition off. One of the girls she lived with looked at
his car from where she stood on the front lawn. She must have been surprised
when he took off again. She must have wanted to get a good look at him because
no doubt she had heard stories about girl’s lover.

“Heard any stories about me?” he asks pleasantly when he returns to the
house.

The girl has. She looks at him without speaking. She must be a little afraid
of him, though, because she gives a half nod. The girl has brown braids and wears
a backless summer dress. He toys with the idea of asking if she wants a lover.

“It’s your lover,” he calls through the screen door.

She comes to the door smiling. One of the things she likes about him is his
sense of humor. What does she think is funny about his having been her lover?

She shows him around. She says she is happy in the house. She points out a
table she likes. This house is furnished. They had very little furniture in the other
house, although that too was “furnished”. He tries to remember the inside of the
other house and ends up reminiscing of being her lover. He says nothing about the
table she shows him. She asks if he has eaten dinner. Does he want to go out, then,
or just listen to some music? Go out. Where will they go? It was always her fault
—it was always her fault—she was always so cynical. He thinks about telling her
they can go out and throw snowballs so he can watch her face change—so he can
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notice something familiar about her face. This doesn’t even look like her face. He
remembers that she shares the house with three other girls. What do they look
like? Maybe one of them was his lover.

When he drove away from this house the first time he came, he went to a
liquor store and bought some bourbon and drank it. She must have guessed that.
She once thought he had been drinking when she smelled Lysol in the house.
Lysol! If she’s as uncomfortable as he thinks she is, maybe she’ll drink some. She
drank, too, but she always had something to say about his drinking.

The girl with the brown braids calls to them: “Have a good time.”

She doesn’t approve. He goes across the lawn to where the girl is digging in
the garden. He picks up a handful of moist dirt, shapes it into a ball and throws it
at the front of her dress.

“Whose lover am I?” he hollers.

The girl scrambles, regains her balance and tears off, calling, “You’re her
Goddamn lover!”

Exactly right. He raises his eyebrows questioningly to his lover.

“You won’t scare me this time,” she says.

She turns and walks to the car, pulls open the door, and sits down. She
leaves the door open for him to close. He does: click. The proper little date.

“Did you do that to scare me?” she asks. “You won’t scare me any more.”

“You feel you understand me well enough now to be my lover?” he asks.

“What is there to understand?” she asks.

She’s trying very hard to act self-assured. The speeding and changing-lanes
trick always gets her. She wants to give in. Why else would she have agreed to see
him? He looks at her questioningly again. That unnerves her a little; she repeats
her question.

II

She suspects her husband, so instead of accomplishing anything, in spite of
all the books and articles telling her how she can accomplish everything, she takes
a bus downtown and sits in the park across from his office. She once went to a
Christmas party at his office. They rode to the top floor. Does he work on the top
floor, or is that only where they have parties? It seems as good a place as any to
look, because she could not really see him in the building anyway. Sun glints off
the glass, so she doesn’t look for too long. She looks up high, then at the door. She
does this for about two hours. She doesn’t see her husband. She intends not to do
anything so foolish again, but the next day she finds that she has no more work to
do, so she drives her car to the stop and parks it and gets on a bus. She doesn’t like
the downtown traffic. He says she is spoiled, living in the suburbs. He drives
downtown every day at rush hour. The park is crowded today, so she goes looking
for his car. Foolish, really, because it’s probably in a garage. But she walks up and
down several blocks and doesn’t stop doing it until she thinks she might get lost.
She doesn’t know her way around the business district well. When she returns to
the park it is nearly noon, and she finds a seat next to a man eating his lunch from
a bag. He smiles at her. She returns his smile. She wonders if he works with her
husband. Was he at the Christmas party? Probably not. She watches the door and
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once she thinks she sees him, walking next to a short man in a pale-blue suit, but
it isn’t him after all when she rises off the bench and can see more clearly. What
time does he go to lunch? That night as they eat dinner she asks what time he eats
lunch? He says that he never eats lunch at the same time. Today he ate around
two.

“Why do you ask?” he says.

“That’s why you’re not very hungry,” she says.

He has eaten almost everything on his plate.

She skips a day and feels good all day, thinking she will never do it again.
But the next day something tells her that she will see him, so she drives downtown
without realizing that she hadn’t stopped at the bus stop, as she usually does.
She’s downtown in the traffic before she realizes what she’s done. She’s nervous
and twice she gets in the wrong lane and has to wait while everyone makes a left
turn, but she finally makes it safely to a parking garage. She’s just nervous, so she
goes into a drugstore and drinks a cup of coffee. Then she goes, as usual, to the
bench. She thinks that she may not see him after all, because she spent a lot of
time tied up in traffic, and then more time at the drugstore. She only waits for an
hour, then gives up because he must have already been to lunch. So many people
pour out of his building that she might not see him anyway. She goes back to the
parking garage and finds she’s lost the ticket. The attendant calls the manager,
who comes out to talk to her. He asks her to describe her car and she’s very upset
and can’t think well—she almost describes her husband’s car before she realizes
her mistake. “Well, decide what you’d like best, lady,” the manager says,
laughing. He thinks it’s funny. He asks how long she’s been and she says two
hours. He tells the attendant to charge her for three and walks back into his glass
cubicle. She thinks about trying to hit him, but she wouldn’t want to be hit back. If
he has a sense of humor like that he might hit a woman. She doesn’t want to make
any excuses to her husband. She even tips the attendant.

She sits on the bench the next day from about ten o’clock—only an hour
after her husband has left the house—until four o’clock. She stops at a store on the
way to the bus stop and buys a pretty blouse. She has to stand on the bus all the
way to her car. She’s tired when she gets home. Her husband is already there. He
asks where she’s been.

“Shopping.”

“That’s why you look so tired,” he says.

Her husband never has much energy himself, but she has nothing to accuse
him with. She will. The next day she plans to stand outside the building, to be
there when work lets out, right on the side of the street with the building so she
won’t miss him.

The next day she arrives early—three-thirty. He doesn’t get out until six.
She looks through some stores and looks idly for his car, without much hope of
seeing it. She goes to the drugstore again and has a cup of coffee and sits in the
park when she gets tired of walking. At five o’clock she gets up and crosses the
street and leans against the building. To pass the time she examines the chapped
spots on the backs of her hands and twirls her wedding band. She reaches in her
purse for her comb to comb her hair and feels for her parking ticket. It isn’t there.
She searches thoroughly, even bending down to take things out of her purse. She
can’t find it. Thinking that she might have dropped it she retraces her path, but it’s
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not on the ground. She hurries to the garage. There is a crowd of men—mostly
men—waiting for their cars to be brought down. She tells the girl in the cashier’s
booth that she’s lost her parking ticket. She talks a little too loudly—the girl leans
back on her stool to get away from her voice, and several of the men stare at her.
The girl calls the manager.

“Didn’t this happen to you yesterday?”

“I’m very sorry, but I have to have my car back.”

“What does your car look like today?”

She describes her car. It is a blue car. Yes, the roof is blue, too. A four-door
blue car, and she can’t remember the make. A Chevrolet. Blue. About three hours
ago.

“Four hours ago,” the manager says.

Tears spring into her eyes.

“Three,” she says.

He shrugs. What is he going to do? He calls an attendant over and tells him
to get a blue Chevy. She stands in front of the men, looking up the ramp.

“Move back,” the manager hollers.

She backs into a group of men who quickly spread out to make room for
her. She waits while six cars are brought. Seven. Eight. Then hers. She gets in
without tipping the attendant and heads home, driving much too fast. She’s home
before she realizes that yet another day is ruined, and that she’d have to go the
next day.

“Where were you?” her husband says.

She’s been crying. She never did find time to comb her hair. She’s empty-
handed, so she hasn’t been shopping. What’s the point of it? She’ll never catch
him.

“Where have you been?” she says.

IV

He calls this woman, who is not his mother, “Mother.” It is her mother. She
has come to stay with them not because of poor health or lack of money, but
because she is lonely. She makes no trouble, except for the one annoying thing she
does, and doesn’t interfere with their life because she is always in her room. His
wife thinks it’s abnormal that she shuts her door after breakfast and does not
reappear until dinner. Their son loves his grand-mother and spends a lot of time in
her room, talking to her, drawing pictures for her, and eating her candy when he
gets home form school until dinner. There is no good reason for disliking her,
except that he does not believe she has come to live with them because she is
lonely. If that were true, why would she stay in her room? But he can’t talk to his
wife about it. It makes her think he wants her mother out of the house, and that
upsets her. He suspects that it upsets her because her mother is necessary—she
takes care of their son after school so his wife does not have to be home at three
o’clock. In fact, he has called later in the afternoon several times and Mother has
told him she isn’t there. He called yesterday at four o’clock and she wasn’t there,
and that was the second time this week. He suspects that she is seeing her lover
again. At any rate, he has started seeing his lover again. One of the things that
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nags at him is that his wife has seen his lover and knows she is rather plain and
not very young, but he has never seen his wife’s lover. Perhaps the lover used to
come to the house when he was gone, but no longer comes because her mother is
there. Perhaps things have not worked out so well for his wife after all.

He has decided to go home early, to be there when his wife walks in, just to
make her uneasy, He takes the afternoon off and buys things at a sporting-goods
store he’ll need for his vacation. Then he stops in a gift shop and buys his wife a
pretty little enamel box—a gift, to make her uneasy if she’s seen her lover today.
The saleslady is all smiles, asks if she should wrap it. He tells her it will have just
as much impact in the bag. She frowns a little, in sympathy for the woman whose
pretty present will just be handed to her in a bag. She wraps the little box carefully
in pink tissue paper. As an afterthought, he stops at the florist’s and picks out a
bouquet of assorted flowers for his wife’s mother. Just in case it’s a conspiracy. He
goes into a phone booth at the corner and calls his lover to say that he’ll take her
to dinner Friday. Not until then? Impossible. She’s a little angry, but she won’t
leave him. She has been his lover for years and years. He goes back to the florist’s
and sends her a bouquet of assorted flowers. The florist looks at him strangely.
The man could at least make a joke of it—instead, he takes it personally that he
has come back, that he didn’t complete his business the first time. He decides to
find another florist in the future.

As he thought, she isn’t home. He knocks on her mother’s door. She is
surprised to see him and asks if he’s sick. No—just home early. He’s put the
flowers in a vase for her, and she seems very pleased. She tells him where to put
them. She doesn’t know where his wife is and acts surprised that she’s not in the
house. His son? He must be with her. He goes downstairs and waits. He looks at
the day’s mail and reads the paper. The house is quiet and very empty; the cars
that pass are monotonous. He can understand why his wife wouldn’t want to
spend much time in the house. It’s depressing in the late afternoon. He doesn’t
blame her for not being there, but he blames her for her lover. The bag with the
enamel box is at his side.

She comes in at five o’clock. His son is with her. She’s surprised to see
him. His son is happy to see him. His son has a balloon.

“Where did that come from?” he asks his son.

“A man in the park gave it to me.”

“You’re not sick?” his wife asks.

“Just home early,” he says. He gives her the bag. “For you.”

She loves the little box. He can’t tell if she’s excited because he might
know, or just surprised to see him, happy with the present. She goes into the
kitchen.

“Did you ever see the man in the park before?” he asks his son.

“No.”

“How come you got a free balloon?”

“The man had it.” His son shrugs.

Late that night the phone rings. A usual, her mother has it on the first ring.
She pounces on the phone—no chance for them to get to it first. And, as usual,
whoever it is hangs up. That makes her mother nervous. She always opens her
door and calls down the stairs that someone called and hung up. He feels like
telling her that it was either her daughter’s lover or his own. Neither of them says
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anything, and the door closes. He has already asked his lover if she calls and
hangs up and she has denied it. He suspects her anyway—everyone lies to him.
He tells his wife he has run out of cigarettes. Does she need anything from the
drugstore? He puts his clothes back on and drives to the drugstore, where there is
a phone booth. His lover is angry: she tells him he thinks she is a fool. She has
better things to do than call his house. She tells him he is bothering her. So it was
his wife’s lover. He buys a carton of cigarettes and drives home. His wife is in her
mother’s room; the door is open, but they aren’t talking. Or at least they’re not
talking now that he’s coming up the stairs. He’s tired. His mother-in-law must be
tired of the calls. His wife must be tired of the depressing house.

“I was telling her what pretty flowers you brought me,” his mother-in-law
says.

“Who do you think was on the phone?” he asks.

“Who?” his wife says.

“That’s right,” he says. “Who?”

“I don’t know,” his mother-in-law says.

“Yes, you do,” he says.

She looks startled. His wife looks at him blankly.

“You know,” he says.

“Be quiet,” his wife says. “You’ll awaken Stevie.”

“He already knows, too.”

Whether his mother-in-law really knows or not, her expression, looking
back and forth between them, makes him think she won’t be staying there much
longer. There is, of course, the slim chance that his lover was lying.

Where You’ll Find Me and Other Stories (1986)
Ann Beattie

“Snow”

I remember the cold night you brought in a pile of logs and a chipmunk
jumped off as you lowered your arms. "What do you think you're doing in here?"
you said, as it ran through the living room. It went through the library and stopped
at the front door as though it had knew the house well. This would be difficult for
anyone to believe, except perhaps as the subject of a poem. Our first week in the
house was spent scraping, finding some of the house's secrets, like wallpaper
under wallpaper. In the kitchen, a pattern of white-gold trellises supported purple
grapes as big and round as ping-pong balls. When we painted the walls yellow, I
thought of the bits of grape that remained underneath and imagined the vine
popping though, the way some plants can tenaciously push through anything. The
day of the big snow, when you had to shovel the walk and couldn't find your cap
and asked me how to wind a towel so that it would stay on your head-you, in the
white towel turban, like a crazy king of snow. People liked the idea of our being
together, leaving the city for the country. So many people visited, and the fireplace
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made all of them want to tell amazing stories; the child who happened to be
standing on the right corner when the door of the ice cream truck came open and
hundreds of popsicles crashed out; the man standing on the beach, sand sparkling
in the sun, one bit glinting more than the rest, stooping to find a diamond ring.
Did they talk about amazing things because they thought we'd turn into one of
them? Now I think they probably guessed it wouldn't work. It was as hopeless as
giving a child a matched cup and saucer. Remember the night out on the lawn,
knee deep in snow, chins pointed at the sky as the wind whirled down all that
whiteness? It seemed that the world had been turned upside down, and we were
looking into an enormous field of Queen Anne's lace. Later, headlights off, our car
was the first to ride through the newly fallen snow. The world outside the car
looked solarized.

You remember it differently. You remember that the cold settled in stages,
that small curve of light was shaved from the moon night after night, until you
were no longer surprised the sky was black, that the chipmunk ran to hide in the
dark, not simply to a door that led to its escape. Our visitors told the same stories
people always tell. One night, giving me a lesson in storytelling, you said, "Any
life will seem dramatic if you omit mention of most of it."

This, then, for drama: I drove back to that house not long ago. It was April,
and Allen had died. In spite of all the visitors, Allen, next door, had been the good
friend in bad times. I sat with his wife in their living room, looking out the glass
doors to the backyard, and there was Allen's pool, still covered with black plastic
that had been stretched across it for winter. It had rained, and as the rain fell, the
cover collected more and more water until it finally spilled onto the concrete.
When I left that day, I drove past what had been our house. Three or four crocuses
were blooming in the front - just a few dots of white, no field of snow. I felt
embarrassed for them. They couldn't compete.

This is a story, told the way you say stories should be told: Somebody grew
up, fell in love, and spent a winter with her lover in the country. This, of course, is
the barest outline, and futile to discuss. It's as pointless as throwing birdseed on
the ground while snow still falls fast. Who expects small things to survive when
even the largest get lost? People forget years and remember moments. Seconds
and symbols are left to sum things up: the black shroud over the pool. Love, in its
shortest form, becomes a word. What I remember about all that time is one winter.
The snow. Even now, saying "snow," my lips move so that they kiss the air.

No mention has been made of the snowplow that seemed always to be

there, scraping snow off our narrow road- an artery cleared, though neither of us
could have said where the heart was.
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