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ÚVOD 

Cílem práce je vytvoření překladu a translatologického komentáře k vybrané části 

z knihy Посмотри на него (přeloţeno jako Podívej se na něho) současné ruské spisovatelky 

Anny Starobiněcové. Autorka tento román napsala v roce 2017 jako autobiografické 

vyprávění o těţkém ţivotním období, kdy jejímu očekávanému dítěti byla diagnostikována 

vývojová vada neslučitelná se ţivotem. Vyprávění má dokumentární charakter, autorka na 

základě vlastní zkušenosti popisuje zdravotní péči a přístup lékařů v ruských a německých 

zdravotních zařízeních. 

Předloţená diplomová práce sestává z osmi kapitol. Úvodní kapitola je věnována 

představení spisovatelky Anny Starobiněcové a její literární tvorby. Rovněţ jsou zde 

obsaţeny informace o získaných literárních oceněních a také o divadelním a filmovém 

zpracování jejích povídek. Navazující kapitola podává přehled o knihách autorky, které byly 

přeloţené do češtiny a slovenštiny. Třetí kapitola je zaměřena na bliţší charakteristiku 

románu Посмотри на него, uvádím stručný nástin děje, hlavní postavy, shrnuji hlavní 

témata, ale také podrobně analyzuji jazykovou stránku románu. V závěru kapitoly uvádím 

přijetí románu v ruském prostředí. Pátá kapitola pojednává o samotném procesu překladu, 

jaké překladatelské postupy jsem volila a dále plynule navazují kapitoly komentující 

jednotlivé překladatelské jevy a problémy, se kterými jsem se během překládání setkala. 

Translatologický komentář je zaloţen na teoretických poznatcích získaných z prací 

předních ruských, českých, slovenských a bulharských translatologů. Pro vymezení strategie 

překladatelského procesu se opírám o stěţejní dílo české teorie překladu, kterým je Umění 

překladu Jiřího Levého. Dále v jednotlivých kapitolách čerpám především z publikací 

Překládání a čeština kolektivu českých translatologů a K teorii i praxi překladu Dagmar 

Knittlové a kol. V kapitole o překladu názvů kapitol vycházím z publikace Zbyňka Fišera 

Překlad jako kreativní proces. Pro překlad vlastních jmen a geografických názvů jsem 

aplikovala mnoho poznatků z knihy Stanislavy Špačkové Rusko-česká ekvivalence 

propriálního lexika. V otázce přeloţitelnosti vycházím mimo jiné i z prací slovenských 

autorů Teória umeleckého prekladu: aspekty textu a literárnej metakomunikácie a Vybrané 

kapitoly z teórie prekladu literárno-umeleckých textov. V oblasti překladu termínů a reálií 

čerpám teorii z publikace Введение в теорию перевода для русистов Zdeňky Vychodilové.  
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Z ruských zdrojů jsem vyuţívala poznatky z prací L. S. Barchudarova, 

V. N.  Komissarova, V. V. Vinogradova, A. V. Fjodorova a dalších ruských teoretiků 

překladu. Ze zahraničních prací jsem dále čerpala z díla Непереводимое в переводе od 

bulharských teoretiků Vlachova  a Florina 

Komentovaný překlad jsem si jako téma své diplomové práce zvolila ze dvou důvodů. 

Prvním důvodem je translatologické zaměření mého oboru, které k volbě tohoto tématu 

přímo vybízelo a přinášelo moţnost zúročit znalosti a dovednosti získané během studia na 

vysoké škole. Druhým důvodem byla představa zapojení tvořivosti a kreativity v průběhu 

vzniku překladu, coţ pro mne bylo lákavé. 

Výběr románu Посмотри на него jako výchozího textu nebyl hned jednoznačný. Po 

zralé úvaze jsem se rozhodla zvolit tento román, se kterým jsem se seznámila na jednom ze 

seminářů Jazykové kultury v rámci studia na katedře slavistiky FF UP. Zaujalo mě 

zpracování tématu, které je i v českém literárním prostředí nezvyklé. Jiţ před lety ve mne 

kniha po prvním přečtení zanechala silný dojem a nyní bych prostřednictvím diplomové 

práce chtěla část knihy zpřístupnit i českému čtenáři. V neposlední řadě se domnívám, ţe 

i samotná osobnost spisovatelky Anny Starobiněcové si zaslouţí naši pozornost. 

Přestoţe Anna Starobiněcová je v ruském prostředí známá především jako novinářka 

a vyniká jako tvůrkyně detektivních příběhů pro děti, fantastických povídek a hororových 

románů pro dospělé, román Посмотри на него je v mnoha ohledech odlišný od všech jejích 

dosavadních děl a dovoluji si domnívat se, ţe zaujímá výjimečné místo nejenom ve výčtu 

spisovatelčiny bibliografie, ale také v ruské literatuře obecně. 

 Diplomovou práci uzavírá závěr a ruskojazyčné resumé. Na konci práce lze 

v přílohách nalézt výchozí text, přebal knihy v originále a tabulku s přehledem literární 

tvorby Starobiněcové. 
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1. ANNA STAROBINĚCOVÁ 

Anna Starobiněcová (Анна Альфредовна Старобинец) je současná ruská 

spisovatelka, novinářka a scénáristka. 

Je autorkou prózy pro dětské i dospělé čtenáře. Stěţejní část její tvorby tvoří literatura 

science-fiction a thrillery. Díky svým jedinečným spisovatelským schopnostem a způsobu 

psaní si vyslouţila přezdívku ruská královna hororu a také ruský Stephen King. Je jednou 

z mála ruských spisovatelek, které se ve své tvorbě dlouhodobě věnují hororovém ţánru.  

Jediná kniha, která vybočuje z fantastických a hororových témat, je autobiografický román 

Posmotri na něgo (Посмотри на него) z roku 2017.
1
 

Starobiněcová je oblíbenou autorkou nejenom v rodném Rusku, ale také v zahraničí. 

Získala mnoho ruských i evropských literárních ocenění. Důkazem rostoucího zájmu 

o autorčinu tvorbu v zahraničí je to, ţe její knihy jsou překládány nejenom do mnoha 

evropských jazyků, ale také do japonštiny a turečtiny. V Rusku probíhají dotisky jejích dříve 

vydaných knih.
2
 

Anna Alfredovna Starobiněcová se narodila 25. října 1978 v Moskvě. Vyrůstala jako 

jedináček a od svých dětských let snila o tom, ţe se stane spisovatelkou. Během dospívání 

pochopila, ţe ji táhne studium cizích jazyků a přihlásila se na jazykové lyceum, kde studovala 

angličtinu a francouzštinu.
3
 Jazykům se rozhodla zasvětit i své vysokoškolské vzdělání. Její 

almou mater je Moskevská státní univerzita.
4
 

Po dokončení studia začala pracovat v novinách Время новостей, kde nasbírala 

cenné zkušenosti a kontakty. Tvorba textů a práce v oblasti ţurnalistiky ji pohltily natolik, ţe 

se jim začala věnovat naplno. Pracovala v různých redakcích na různých pozicích v novinách 

Аргументы и факты, Эксперт, Гудок či Газета.ру. Dlouhé roky bylo její jméno 

neodmyslitelně spjato s časopisem Русский репортер.
5
 

 

                                                
1
Королева русского хоррора. Вокруг книг: Блог центральной библиотеки им. А. С. Пушкина и библиотек Челябинска 

[online]. 2014-05-06 [cit. 2022-07-17]. Dostupné z: http://vokrugknig.blogspot.com/2014/05/blog-post_6.html 
2
ЛитРес: Анна Старобинец [online]. [cit. 2021-11-23]. Dostupné z: https://www.litres.ru/anna-starobinec/ob-avtore/ 

3
МОЛЧАНОВ, Александр. Анна Старобинец о книгах, которые меняют мир [online]. In: . [Citováno. 2022-07-17]. 

Dostupné z: https://www.youtube.com/watch?v=HPFWFF7ICBc. 
4
ЛитРес: Анна Старобинец [online]. [cit. 2021-11-23]. Dostupné z: https://www.litres.ru/anna-starobinec/ob-avtore/ 

5
Tamtéž 
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Anna Starobiněcová je vdovou po ruském spisovateli Alexandru Garrosovi, který se 

v posledních letech svého ţivota léčil v Izraeli a ve věku 41 let podlehl rakovině. S Garrosem 

má Starobiněcová dvě děti, dceru Alexandru a syna Lva.
6
 

1. 1 Literární tvorba A. Starobiněcové 

Svoji literární dráhu spisovatelka zahájila v roce 2005 vydáním sborníku povídek 

a pověstí Переходный возраст. Jedná se o mysteriózní příběhy plné záhad, nadpřirozených 

bytostí a vymyšlených světů. V podobném duchu se nesou i její fantastické povídky Резкое 

похолодание - Зимняя книга, Икарова железа - Книга метаморфоз a Лисьи броды.
7
 

 V dalších letech se Starobiněcová věnovala psaní antiutopických románů 

a hororových příběhů pro dospělé, mezi nejznámější patří Убежище 3/9, Первый отряд: 

истина a Живущий. Ţánr antiutopického románu je klíčovou oblastí autorčiny tvorby, za 

kterou je nejvíce oceňovaná nejenom v rodném Rusku, ale také v zahraničí.
8
  

Pro vymezení pojmu antiutopický román existuje řada definicí s velmi blízkými 

významy. Antiutopický neboli dystopický román je literární dílo, které vzniká jako protiklad 

k utopii. Mezi jeho charakteristické rysy patří zobrazení fiktivní společnosti utlačované 

ideologickým systémem, nejčastěji komunismem nebo fašismem. Autor se snaţí před těmito 

totalitními reţimy varovat a zároveň poukazuje na jejich nedostatky, jako je omezování 

osobní svobody a utlačování obyvatel nesouhlasících s danou ideologií.
9
 

Není divu, ţe Starobiněcová získala přezdívku ruský Stephen King a ruská královna 

hororu. V ruském prostředí je velmi málo autorů, kteří by se ve své tvorbě dlouhodobě 

věnovali ţánru fantasy a psaním antiutopií. V případě obou ţánrů autor ve svých dílech 

vytváří druhou realitu. Zatímco antiutopické romány znázorňují fiktivní společnost 

utlačovanou ideologickým systémem, ţánr fantasy ve svých alternativních světech navíc 

vyuţívá magii a jiné nadpřirozené prvky.  

 

 

                                                
6
Старобинец Анна Альфредовна: Лабиринт [online]. [cit. 2022-01-30]. Dostupné z: https://www.labirint.ru/authors/11972/ 

7
Анна Старобинец — о писателе: LiveLib [online]. [cit. 2022-01-30]. Dostupné z: https://www.livelib.ru/author/119454-anna-

starobinets 
8
Tamtéž 

9
HAMPL, David. Dystopický román. Rozbor-dila.cz: Tisíce rozborů knih a dalších vědomostí [online]. [cit. 2022-07-17]. Dostupné z: 

https://rozbor-dila.cz/dystopicky-roman/ 
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Spisovatelka jiţ od počátku své kariéry píše v tomto duchu a sama uvádí, ţe ji 

inspirují autoři jako Gogol, Dostojevský, Poe, Sartre, Kafka, Orwell a jiní.
10

   

Další etapa tvorby přichází v roce 2017 s vydáním autobiografického románu 

Посмотри на него. Dílo vzniklo na základě tragických reálných událostí a vymyká se všem 

dosavadním pracím autorky. Jak uvádí v předmluvě k románu, na rozdíl od ostatních 

hororových příběhů, v tomto případě nemusela vymýšlet prostředí, hrdiny a ani zápletky. 

Předlohou se jí stala surová realita, kterou pouze přenesla na papír. 

V následujících letech Starobiněcová pokračuje psaním příběhů pro děti. Její dětská 

tvorba zahrnuje fantasy pohádky Страна хороших девочек, Котлантида a pětidílný cyklus 

detektivních příběhů Зверский детектив. Mezi ruskými dětskými čtenáři jsou tyto příběhy 

velmi oblíbené a v roce 2018 se staly bestsellerem. V současné době Starobiněcová 

připravuje šestý díl, kterému jiţ dala název Хвостоеды. 
11

 

Starobiněcová se rozhodla své literární zkušenosti předávat dál a v posledních letech 

pořádá kurzy tvůrčího psaní pro děti - Зверская мафия a Зверский терем - Выезд 

в Дальний лес. Na těchto kurzech se děti učí pracovat s jazykem, osvojují si různé metody 

tvůrčího psaní, společně se podílejí na vytvoření detektivního příběhu, vypracovávají 

samostatná písemná zadání a poznávají specifika spisovatelské profese.
12

 

1. 2 Získaná ocenění 

  Za své knihy obdrţela Starobiněcová mnoho ruských a evropských literárních 

ocenění. V letech 2012 aţ 2021 získala dvanáct ocenění a byla nominována na dalších 

sedmnáct. Je vítězkou v kategoriích Nejlepší zahraniční povídka a Nejlepší spisovatelka 

ţánru fantasy v Evropě.
13

 Informace do této kapitoly jsem čerpala z oficiálního webu autorky. 

V roce 2012 byla Starobiněcové udělena cena Портал za antiutopický román 

Живущий. Ve stejném roce byl román v Rusku vyhlášen národním bestsellerem, o dva roky 

později získala od Španělské asociace spisovatelů hororu významné ocenění Nokt za sborník 

Переходный возраст.  

                                                
10

 ПОДОЛьСКИЙ, Александр. Анна Старобинец: «Между сумасшествием и чудом выбираю чудо»: онлайн журнал ужасов и 

мистики [online]. [cit. 2023-04-04]. Dostupné z: https://1url.cz/MrmID 
11

Об авторе - Новый «Зверский детектив»: Анна Старобинец [online]. [cit. 2022-01-30]. Dostupné z: 

https://starobinets.ru/ 
12

Анна Старобинец: Творческая мастерская [online]. [cit. 2022-07-18]. Dostupné z: https://www.starobinets.ru/mafia 
13

 Премии: Анна Старобинец [online]. [cit. 2022-01-30]. Dostupné z: https://www.starobinets.ru/awards 
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Úspěch sklidila i autorčina tvorba pro děti. V roce 2020 získala za pátý díl z cyklu 

Зверский детектив ocenění Русский детектив a v dalším roce jí byla za celý cyklus těchto 

detektivních příběhů udělena cena Большая сказка  имени Э.  Н. Успенского. Celý cyklus 

byl rovněţ prohlášen za národní bestseller.
14

 

Za román Посмотри на него získala v roce 2017 ocenění Озон.
15

 

1. 3 Filmové zpracování literární tvorby Starobiněcové 

Autorčina literární tvorba zahrnuje i příleţitostné psaní filmových scénářů. Celkově se 

však Starobiněcová v pozici scénáristky necítí komfortně, jelikoţ postrádá absolutní kontrolu 

nad svým textem.
16

 V některých případech byly její knihy pouţity pouze jako námět k filmu. 

Starobiněcová je spoluautorkou scénáře k rodinnému fantasy filmu Книга Мастеров 

(Kletba kouzelného kamene) z roku 2009. Jde o úplně první projekt vytvořený studiem Walta 

Disneyho v ruském prostředí. V ději figurují hrdinové ruských lidových pohádek jako 

například Ivan, Baba Jaga, Kostěj nebo rusalka.
17

 O velkém úspěchu filmu čemţ svědčí 

rekordní návštěvnost během prvních dvou týdnů jeho promítání. 
18

 

Román Первый отряд s tematikou druhé světové války se v roce 2009 dočkal 

filmového ztvárnění v podobě celometráţního animovaného filmu. Ve spolupráci ruských, 

japonských a kanadských tvůrců vznikl netradiční snímek propojující ruskou kulturu 

a japonský fenomén anime.
19

 

V roce 2013 byl podle kniţní předlohy natočen film pro děti Страна хороших 

деточек. Ve snímku se proplétá pohádkový svět s reálným. Poté, co si rodiče malé Saši na 

Nový rok přejí, aby jejich dcera byla hodnou holčičkou, malá hrdinka se ocitá v pohádkové 

zemi, kam je poslána na převýchovu, a kde začne zaţívat neuvěřitelná dobrodruţství. 
20

 

                                                
14

Премии: Анна Старобинец [online]. [cit. 2022-01-30]. Dostupné z: https://www.starobinets.ru/awards 
15

Tamtéţ 
16

Анна Старобинец: "Пишут, что дали премию за то, что Россию ненавижу." BBC NEWS/ Русская служба [online]. 26 

июля 2018 [cit. 2022-07-21]. Dostupné z: https://www.bbc.com/russian/features-44964400 
17

«Книга мастеров»: герои русских сказок в стране Disney: Proficinema [online]. [cit. 2022-01-30]. Dostupné z: 

https://www.proficinema.ru/questions-problems/reviews/detail.php?ID=69936 
18

"Книга Мастеров" – лидирует в прокате: Комсомольская правда [online]. [cit. 2022-01-30]. Dostupné z: 

https://www.kp.ru/daily/24392/570306/ 
19

Первый отряд: Московский международный кинофестиваль [online]. [cit. 2022-01-30]. Dostupné z: 

http://www.moscowfilmfestival.ru/31/films/31175/ 
20

Страна хороших деточек. Вокруг кино [online]. [cit. 2022-07-20]. Dostupné z: 

https://www.vokrug.tv/product/show/strana_horoshih_detochek/ 
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Ve stejném roce se Starobiněcová podílela na tvorbě scénáře k jednomu z osmi dílů 

dokumentárního televizního seriálu Толстые, který postupně představuje významné nositele 

tohoto příjmení, které se v ruské kultuře objevuje jiţ od 16. století.
21

  

1.4 Divadelní zpracování literární tvorby Starobiněcové 

Starobiněcová svými příběhy inspiruje i divadelní reţiséry. Na základě 

spisovatelčiných povídek vzniklo několik představení, která byla roce 2017 odehrála na 

divadelním festivalu Точка доступа v Petrohradě. Jednalo se o antiutopické příběhy 

Паразит a Злачные пажити. 
22

 Příběhy sklidily takový úspěch, ţe novosibiřské divadlo 

Старый дом se rozhodlo Злачные пажити zařadit do svého stálého repertoáru. 
23

 

Velký zájem veřejnosti přinesl v roce 2017 autobiografický román Посмотри на 

него. Ruský reţisér Roman Kaganovič zinscenoval představení ve spolupráci petrohradských 

divadel Театр НеНормативной пластики a Скороход. Premiéra se konala 21. října 2018 

a přišla ji navštívit i Starobiněcová.
24

 V roce 2020 bylo představení nominováno na cenu 

Zlatá maska v kategorii Nejlepší dramatické představení v malé formě a Nejlepší práce 

reţiséra. 
25

 

Divadelního ztvárnění se dočkala i autorčina tvorba pro děti. Detektivní příběh 

z cyklu Зверский детектив: В логове волка je k vidění v moskevském dětském divadle 

Домик Фанни Белл a je určen pro diváky ve věkové kategorii 6 - 12 let. 
26

 

Nejčerstvějším počinem na divadelních prknech je představení Я.Л.А.С.  z roku 2021, 

které vzniklo na základě fantastických povídek Starobiněcové. Reţisérem představení se stal 

opět Roman Kaganovič, ředitel a duchovní tvůrce petrohradského divadla Театр 

НеНормативной пластики.
27

 

 

                                                
21

Толстые: Кинопоиск [online]. 2020 [cit. 2022-01-30]. Dostupné z: https://www.kinopoisk.ru/series/893243/ 
22

«Театр для писателя — драматичный опыт»: Газета.ру [online]. [cit. 2022-01-30]. Dostupné z: 

https://www.gazeta.ru/culture/2017/08/03/a_10816759.shtml?updated 
23

Злачные пажити: Театр Старый Дом [online]. [cit. 2022-01-30]. Dostupné z: https://old-house.ru/zlachnye-pazhiti.html 
24

ТАКОЙ ТЕАТР: Посмотри на него [online]. Петербург [cit. 2022-01-29]. Dostupné z: https://takoy-

teatr.ru/posmotri_na_nego 
25

Золотая маска: Посмотри на него [online]. [cit. 2022-01-29]. Dostupné z: https://www.goldenmask.ru/spect_1865.html 
26

Зверский детектив: Домик Фанни Белл [online]. [cit. 2022-02-17]. Dostupné z: https://funnybell.ru/detskij-

teatr/zverskij_detektiv/ 
27

Сценарии для театра и кино: Анна Старобинец [online]. [cit. 2022-02-17]. Dostupné z: https://starobinets.ru/kino-teatr 

https://www.goldenmask.ru/spect_1865.html
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2. KNIHY ANNY STAROBINĚCOVÉ PŘELOŢENÉ DO ČEŠTINY 

 Lze říci, ţe v českém prostředí se autorka teprve dostává do povědomí čtenářů, 

o čemţ svědčí počet překladů jejích knih. Dosud vyšly v češtině dvě její knihy, Člověk nula 

(Живущий) a Zvířecí detektivka - Ve vlčím doupěti (Зверский детектив - В логове волка). 

Obě knihy vyšly s několikaletým časovým odstupem od roku vydání výtisku originálu. 

V případě knihy Člověk nula šlo o devítiletý odstup, v případě Zvířecí detektivky – Ve vlčím 

doupěti, byla do češtiny přeloţena jiţ po pěti letech. Můţeme doufat, ţe v budoucnu budou 

přeloţeny i další její knihy. 

 Dystopický román Člověk nula v roce 2020 vydalo nakladatelství Kniha Zlín. Román 

popisuje autorčinu vizi fungování globalizovaného světa po katastrofě, která zapříčiní, ţe na 

Zemi zůstanou tři miliardy lidí, kteří neumírají a neustále se reinkarnují. Společnost je řízena 

centrálním mozkem a vše důleţité se odehrává ve virtuálním světě na sociální síti Socio.
28

 

Jejich slovní zásoba je omezena pouze na několik slov, nejsou schopni sami formulovat 

myšlenky, soustředit se a komunikovat spolu tváří v tvář. Nepřizpůsobivá část obyvatel je 

poslána do nápravných ústavů. Z ruštiny knihu přeloţila Adéla Koutná. 
29

 

 Další knihou, která se v českém prostředí dočkala překladu, je Zvířecí detektivka – Ve 

vlčím doupěti. Knihu v roce 2020 přeloţil Václav Štefek, absolvent Univerzity Palackého, 

a vydalo ji nakladatelství Fragment.
30

 Jde o dobrodruţnou knihu pro děti, která je součástí 

detektivního cyklu. Detektiv Jezevec Starší a jeho kolega Jezevecour vyšetřují zvířecí zločiny 

spáchané v Dalekém lese. Obyčejně jde o zločiny jako je krádeţ cedrové šišky, neuklizený 

trus na pasece nebo vyškubnuté pero z ocasu. Děj příběhů z detektivního cyklu se odehrává 

ve vymyšleném Dalekém lese, kde stále dochází k intrikám a neshodám mezi jeho obyvateli. 

Hlavními postavami nejsou lidé, nýbrţ zvířecí hrdinové.
31

  

 

 

                                                
28

NAGY, Petr. Je moje Děťátko z černé listiny? Ukázka z románu Člověk nula od "ruské královny hororu" Anny Starobiněcové: 

Lidové noviny [online]. 03.02.2020 [cit. 2023-03-28]. Dostupné z: https://1url.cz/1rAhz 
29

Člověk nula: Albatros Media [online]. [cit. 2022-01-30]. Dostupné z: https://www.albatrosmedia.cz/tituly/50477275/clovek-

nula/ 
30

Ve vlčím doupěti: Databáze knih [online]. [cit. 2022-01-30]. Dostupné z: https://www.databazeknih.cz/knihy/zvireci-detektivka-

ve-vlcim-doupeti-431647 
31

LiveLib: Зверский детектив (сборник) [online]. [cit. 2022-07-17]. Dostupné z: https://www.livelib.ru/book/1002887608-

zverskij-detektiv-sbornik-anna-starobinets 
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 V neposlední řadě bych chtěla zmínit, ţe existují dílčí překlady v rámci diplomových 

prací. Příkladem takového překladu je práce Sabiny Krejčiříkové, absolventky katedry 

slavistiky FF UP – Komentovaný překlad vybraných kapitol z knihy Zvířecí pohádky od Anny 

Starobiněcové.
32

 

2.1 Překlady do slovenštiny 

Ke slovenským čtenářům se překlady knih Starobiněcové dostaly teprve v posledních 

dvou letech. Jedná se o překlady tří dílů z cyklu Zvířecích detektivek – Zvierací detektívi 1: 

Vlčí brloh (В логове волка), Zvierací detektívi 2: Právo dravca (Право хищника) a Zvierací 

detektívi 3: Pazúry hnevu (Когти гнева). 

Na rozdíl od překladů, které vyšly Česku, byly slovenské překlady vydány stejným 

nakladatelstvím a na obou knihách pracoval stejný překladatel, coţ povaţuji jako výhodu, 

jelikoţ bude zachován jednotný styl překladatele. Ve všech případech je autorkou překladu 

Michaela Hajduková a knihy vydalo nakladatelství Stonoţka.
33

 

 Starobiněcová si překladů svých knih velmi cení, o čemţ svědčí fakt, ţe na svých 

webových stránkách průběţně aktualizuje nově přeloţené tituly svých knih v zahraničí. Její 

knihy si mohou přečíst čtenáři v angličtině, němčině, polštině, lotyštině, španělštině, 

gruzínštině, češtině, nizozemštině, řečtině, francouzštině, švédštině, turečtině, japonštině, 

italštině a bulharštině.
34

  

Mezi nejpřekládanější tituly patří příběhy z cyklu Зверский детектив, které byly přeloţeny 

do devíti jazyků. Román Посмотри на него byl doposud přeloţen do angličtiny, lotyštiny 

a polštiny. 
35

 

 

 

 

                                                
32

KREJČIŘÍKOVÁ, Sabina. Komentovaný překlad vybraných kapitol z knihy Zvířecí pohádky od Anny Starobiněcové. 

Olomouc, Kříţkovského 512, 2021. Diplomová práce. Univerzita Palackého v Olomouci. Vedoucí práce Mgr. Jekatěrina 
Mikešová, Ph.D. 
33

Prekladatel Michaela Hajduková: Martinus [online]. [cit. 2023-04-20]. Dostupné z: 

https://www.martinus.cz/l?translators%5B0%5D=120746&page=2 
34

Анна Старобинец: Книги [online]. [cit. 2022-01-30]. Dostupné z: https://starobinets.ru/page23927704.html 
35

Tamtéţ 
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3. CHARAKTERISTIKA ROMÁNU ,,POSMOTRI NA NĚGO“ 

Kniha Posmotri na něgo (Посмотри на него) je dokumentární autobiografický 

román, který byl vydán v roce 2017 nakladatelstvím CORPUS. V kontextu autorčiny tvorby 

se jedná o jediné dílo psané v jiném neţ fantastickém či hororovém ţánru. Román vychází 

z vlastní zkušenosti autorky, kterou si prošla v roce 2012. 

V předmluvě knihy Starobiněcová uvádí, ţe dlouho zvaţovala, zdali se pustit do 

sepsání svého příběhu, jelikoţ jde o velmi intimní zpověď. První myšlenka na sepsání knihy 

vznikla při návštěvě nemocničního psychologa v Německu, u kterého si Starobiněcová 

uvědomila, ţe na ruském kniţním trhu neexistuje ţádná kniha, která by se věnovala tématu 

ztráty dítěte v pozdním stádiu těhotenství. 
36

 

Tento druh psaní, skrze které se autor pokouší vypsat z proţitého traumatu, je 

označován pojmem skriptoterapie. Základní princip této metody spočívá ve sdílení. Je 

prokázáno, ţe kdyţ lidé sdílejí své utrpení s někým dalším, má to pro lidskou psychiku velmi 

úlevnou moc.
37

 Skriptoterapie se vyuţívá jako terapie v nejrůznějších oblastech, můţe jít 

o situace jako je ztráta dítěte, konec dlouholetého vztahu, přeţití teroristického útoku 

a podobně.
38

 Skriptoterapie poskytuje úlevu přímo osobě, která se z traumatického záţitku 

snaţí vypsat, ale můţe přinést psychickou úlevu i osobě s podobným osudem čtoucí tyto 

záţitky. V tomto směru je román Посмотри на него nesmírně přínosný a můţe slouţit jako 

součást psychoterapie osobám vyrovnávajícím se s podobným ţivotním osudem. 

Forma sepsání příběhu připomíná prolínání deníkových zápisků a reportáţe. Reportáţ 

je ţurnalistický útvar, který vychází z pravdivé a osobní zkušenosti autora. Pro definování 

základních znaků reportáţe pouţiji slova Markéty Dočekalové z knihy Tvůrčí 

psaní: ,,Reportáţ je zaloţena na tom, ţe reportér někde je, něco vidí, zaţije, je toho svědkem 

a potom podá čtenářům svědectví.―
39

  

 

                                                
36

СТАРОБИНЕЦ, Анна. Посмотри на него. CORPUS, 2017. ISBN 978-5-17-100838-3. -s.67 
37

GJURIČOVÁ, Šárka a Jiří KUBIČKA. Rodinná terapie: Systemické a narativní přístupy 2., doplněné a přepracované vydání. 

2. Havlíčkův Brod: Grada Publishing, 2011. ISBN 978-80-247-2390-7. -s.31 
38

ТАРАСЮК, Катя. Скриптотерапия: как сочинение книги может помочь излечиться от психологической травмы 

[online]. 2021 [cit. 2022-02-17]. Dostupné z: https://knife.media/scriptotherapy/ 
39

DOČEKALOVÁ, Markéta. Tvůrčí psaní pro každého: Jak psát noviny a časopisy, jak vymyslet dobrý příběh, praktická 

cvičení. Příbram: Grada Publishing, 2006. ISBN 80-247-1602-X. - s.26 
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Reportáţ je tedy svědectví obsahující celou řadu faktů. V textu se jednalo o jména 

reálných postav, názvy ulic, lékařských klinik, časové údaje a informace z lékařské 

dokumentace. Starobiněcová zachycuje mnoţství dialogů, popisuje realitu ruských 

zdravotnických zařízení, uvádí čtenáře do souvislostí, doplňuje text komentáři, názory 

a výpověďmi zúčastněných. Dále chronologicky popisuje všechna vyšetření a etapy, kterými 

procházeli, ať uţ za zavřenými dveřmi ordinace či ve svých hlavách. Deníkové zápisky 

připomínal román svým intimním charakterem. Starobiněcová kromě svých nejniternějších 

pocitů, nálad a psychických a fyzických stavů, popisuje i všední momenty kaţdodenního 

ţivota, jako je snídaně s rodinou, procházka po ulici či nákup v obchodě. 

Z hlediska jazyka můţe být zpracování reportáţe velmi různorodé, jelikoţ její ţánrové 

zařazení kolísá na hranici publicistického a uměleckého stylu. Podle toho, ke kterému stylu se 

přibliţuje, nabývá různých podob a vyuţívá různých zobrazovacích a výkladových postupů.
40

 

V teorii stylistiky bývá dokonce vymezován i publicistický styl beletristický, který má kromě 

dokumentární a informativní funkce také funkci estetickou.
41

 Na základě těchto poznatků 

mohu konstatovat, ţe Starobiněcová přechází od čistě zpravodajského jazyka aţ po 

beletristické zpracování jednotlivých pasáţí. Formální obsah je ozvláštněn prvky uměleckého 

stylu – metaforami, frazeologismy či slovními hříčkami. Záměrem autorky je čtenáře 

především informovat, nikoliv pobavit. 

3.1 Stručně o ději 

V úvodu autorka představuje svoji rodinu a seznamuje nás s ţivotními okolnostmi, 

které ji provázely na přelomu let 2012 a 2013. Na jednom z ultrazvukových vyšetření byla 

jejich očekávanému dítěti diagnostikována váţná vývojová vada neslučitelná se ţivotem. 

Tento moment odstartoval silnou emoční bouři a řetězec lékařských vyšetření, která autorka 

podstupovala v rodném Rusku. Z důvodu nevyhovujícího přístupu lékařů, který je autorkou 

vnímán jako nelidský, se s manţelem rozhodnou vyhledat kliniku v zahraničí 

s profesionálním a lidským přístupem. Jedná se o německou kliniku Charité sídlící v Berlíně. 

Klinika Charité disponuje špičkovými lékaři, kteří se specializují na diagnostiku vrozených 

vývojových vad v prenatálním období. Zde jim je potvrzena diagnostika stanovená v Moskvě. 

Starobiněcová se rozhodne těhotenství ukončit a tento zákrok podstoupí na klinice Charité. 

                                                
40

GRYGAR, Mojmír. Umění reportáže. Praha: Československý spisovatel, 1961, - s.161 
41

ČECHOVÁ, Marie, Marie KRČMOVÁ a Eva MINÁŘOVÁ. Současná stylistika. Praha: Lidové noviny, 2008. ISBN 978-80-

7106-961-4. -s. 268 
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3.2 Tematická rovina 

 V tematické rovině se v knize prolínají motivy ztráty nenarozeného dítěte, úvahy nad 

tím, jak se člověk můţe vyrovnat s tragickou událostí, která mu změní ţivot, o roli muţů 

v takových situacích a o důleţitosti empatického přístupu v lékařské profesi. Značný prostor 

je věnován porovnání rozdílného přístupu ze strany personálu v ruském a německém 

prostředí. Dluţno říci, ţe tuto skutečnost nemusíme chápat pouze jako porovnávání péče ve 

dvou konkrétních zemích, ale také jako střet dvou zcela odlišných přístupů k ţivotu. Celkově 

autorka poukazuje na důleţitost lidskosti a empatie mezi lidmi pracujícími ve zdravotnictví, 

na etické otázky lékařské profese a na právo nenarozeného dítěte na ţivot. 

3.3 Kompozice románu 

Neprve začnu stručnou definicí: ,,Kompozicí knihy rozumíme její záměrné 

uspořádání jednotlivých částí v jeden celek.―
42

 Jde tedy o strukturu knihy, kterou v tomto 

případě můţeme rozdělit na dvě části. První část s názvem Мы obsahuje dvacet čtyři 

chronologicky řazených autobiografických příběhů. Do druhé části s názvem Другие 

Starobiněcová zakomponovala vlastní rozhovory, které dodatečně nashromáţdila. Její snahou 

bylo vytvoření dialogu mezi pacientkami a lékaři v Rusku, ruské nemocnice však její ţádost 

o rozhovor ignorovaly nebo jej zcela odmítly, a tak výpovědi ruských lékařů ohledně aktuální 

situace zcela chybí. Oproti tomu na německé klinice Charité byl personál k rozhovorům 

nakloněn a poskytl rozhovory s vyčerpávajícími odpověďmi. Obsahem jsou také autentické 

příspěvky, komentáře uţivatelů ze sociálních sítí a rozhovory s ţenami, které proţily 

podobný osud, či podstoupily podobný zákrok. 

3.4 Postavy 

Všechny postavy jsou reálné a nesou svá pravá jména. Jsou to Anna Starobiněcová, 

její manţel Alexandr, jejich očekávané dítě a kamarádka Nataša, která je provází na 

zahraniční kliniku, kde jim tlumočí z němčiny. Dále v románu figuruje mnoţství lékařů, 

zdravotníků a zaměstnanců lékařských zařízení v Moskvě a v berlínské klinice Charité. 

Čtenář se v příběhu nejblíţe seznamuje se samotnou autorkou, o ostatních postavách se toho 

příliš nedozvídáme. 

                                                
42

DOČEKALOVÁ, Markéta. Tvůrčí psaní pro každého: Naučte se vyprávět příběhy, Jak se píše povídka, novela a román, 

Praktická cvičení. Příbram: Grada Publishing, 2009. ISBN 978-80-247-2091-3. - s. 56 
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3.5 Jazyk autorky a její styl 

Tato kapitola se věnuje nalezení charakteristických rysů ve vyjadřovacím stylu Anny 

Starobiněcové. Nejprve definuji, co mám na mysli, hovořím-li o stylu autora. ,,Styl je způsob, 

jak autor zachází s jazykem, jaká pouţívá slova, vazby, jak staví věty, jakým způsobem 

vyjadřuje emoce jako například strach, radost nebo smutek.―
43

 Kaţdý tvůrce má svůj osobní 

nenapodobitelný styl vyjadřování, který je z největší části ovlivněn vrozeným talentem 

a tréninkem. 

V případě studia textů se zvýšenou estetickou funkcí je nutno odlišovat pojmy jazyk 

a styl. Při zkoumání jazyka se zaměřujeme na soustavu výrazových prostředků, rozsah slovní 

zásoby, tendence větné stavby a podobně, zatímco u stylu si všímáme také funkce těchto 

prostředků.
44

 Jazyk díla studujeme ve vztahu ke struktuře daného národního jazyka a jeho 

sloţek.
45

 Jako výsledek zkoumání získáme odhalení charakteristických rysů vyjadřovacího 

stylu. 

Autorka velmi otevřeně a upřímně popisuje, čím procházela během těţkého ţivotního 

období, čímţ podtrhuje míru subjektivity díla. Jako úspěšná a zkušená autorka hororů má cit 

pro vystiţení a pojmenování děsivých momentů, vytvoření atmosféry. Vyzdvihla bych 

autorčinu schopnost pracovat s popisem emocí jako je strach, smutek, rozhořčení či beznaděj. 

Dále je patrné, ţe Starobiněcová se dlouhé roky věnuje novinářské profesi a je schopna 

čtenáře uvést do souvislostí, vše podstatné vyjádřit velmi stručně a výstiţně. Obsah textu je 

velmi dobře srozumitelný a přehledný. Tato skutečnost významně přispívá k lepšímu 

porozumění originálu, jeho interpretaci a následnému překladu. Součástí knihy je i soubor 

autentických rozhovorů, které místy vnáší do textu i emocionálně zabarvené lexikum.   

Autorka se vyjadřuje v 1. osobě jednotného čísla, tedy v tzv. ,,ich-formě―, a z hlediska 

autorské perspektivy střídá objektivní a subjektivní pohled. Z velké části při chronologickém 

vyprávění převaţuje pouţití slovesného minulého času. Pro zdůraznění dojmu autenticity je 

v některých pasáţích uţíván slovesný čas přítomný.   
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V oblasti syntaxe pozorujeme převládání krátkých vět nesoucích maximální 

informační hodnotu. Dlouhá souvětí a rozvité myšlenky se objevují spíše výjimečně. Autorka 

nemá potřebu se vyjadřovat příliš květnatě a sáhodlouze se rozepisovat. Syrový text sám 

o sobě působí jako kulisa, která hovoří sama za sebe a pomáhá dotvořit atmosféru. Navzdory 

obsahu se v textu emocionálně zabarvené lexikum vyskytuje minimálně. 

Z hlediska národního jazyka je výchozí text psán spisovným ruským jazykem. 

V kapitole Práce na překladu blíţe komentuji, jak se autorčin styl promítá do problematiky 

překladu. 

3.6 Přijetí knihy v ruském prostředí 

Postoj ruských čtenářů k této knize nemohu hodnotit jako jednoznačně pozitivní či 

negativní. Bezpochyby však mohu říci, ţe vydání románu přineslo do veřejného prostoru 

mnoho diskusí. Pokud téma vzbuzuje emoce a je mu věnována pozornost, můţe fungovat 

i jako sociální a politická výzva. Právě toho chtěla Starobiněcová dosáhnout, aby její kniha 

vedla ke změně myšlení lidí a systému. 

Po hlubším prozkoumání recenzí a diskusí na ruských čtenářských serverech 

Livelib.ru, Litres.ru a Labirint.ru mohu říci, ţe výrazně převaţují pozitivní ohlasy, které 

především vyzdvihují odvahu autorky otevřít téma, o kterém se doposud v ruské literatuře 

nikdy nepsalo. Řada čtenářek se dokonce s příběhem ztotoţnila a přiznala své zkušenosti 

nesoucí se v podobném duchu. Objevovala se i slova vděčnosti: ,,Эта книга была для меня 

спасителем, она имела для меня психотерапевтический эффект.―
46 Některým čtenářům 

přečtení románu pomohlo se vyrovnat se ztrátou blízkého člověka. Často se opakovaly 

názory, ţe kniha je zrcadlem ruské společnosti a jejích problémů.
47

   

V menší míře se objevovaly i příspěvky těch, kteří autorčinu zkušenost bagatelizovali 

a její vyprávění povaţovali za citové vydírání. Tito čtenáři zastávají názor, ţe srovnávání 

ruské a německé zdravotní péče není moţné vzhledem k odlišným ţivotním a pracovním 

podmínkám v obou zemích.
48
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Několik čtenářů hodnotí jazyk románu jako příliš publicistický a podle nich by takové 

vyprávění mělo být zařazeno spíše do novin nebo na internetový blog.
49

 

Jak uţ to bývá, názory běţných čtenářů a literárních kritiků se častokrát rozcházejí. 

Literární kritička Galina Juzefovič knihu hodnotí jako velmi silný příběh s velkou uměleckou 

hodnotou. 
50

 Podle ní je kniha svědectvím o něčem, k čemu se do té doby ještě nikdo nenašel 

odvahu veřejně vyjadřovat, a přestoţe můţe být pro čtenáře čtení tohoto románu šokující, 

můţe být zároveň i hojivé.
51

 

Zveřejnění románu přineslo mnohem více, neţ jenom šum na sociálních sítích. Na 

některých klinikách došlo k zavedení organizovaných seminářů pro lékařský personál. 

Semináře se zaměřují na osvojení komunikačních dovedností a způsobů, jak empaticky 

sdělovat pacientům závaţné diagnózy, jak je umět vyslechnout a sdílet s nimi jejich obavy. 

Tyto dovednosti jsou trénovány na modelových situacích s dobrovolníky. K dalším 

pozitivním dopadům řadím fakt, ţe v Moskvě byl otevřen speciální hospic pro ţeny, kterým 

byla v průběhu těhotenství diagnostikována patologie plodu. 
52
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4. PŘEKLAD 

Anna Starobiněcová – Podívej se na něho 

(Autobiografický příběh o ztrátě nenarozeného dítěte) 

Kapitola 6 

Budeš mít další 

,,Sem muţi nesmějí―, zastoupí nám cestu zamračený chlap velký jako hora, oblečený 

v šedém svetru. 

Je to pracovník ostrahy, který hlídá gynekologickou ambulanci v moskevské městské 

čtvrti Chamovniki. Hlídá ji tu před ostatními muţi. 

,,To je můj manţel,― říkám. 

,,Sem muţi nesmějí,― otráveně opakuje pracovník. Taková jsou tady pravidla. 

,,Pusťte mě, prosím,― říká manţel. Zřejmě věří tomu, ţe by nabručenému muţi v myším 

svetru dokázal něco vysvětlit. ,,Jsme v opravdu velmi váţné situaci. Potřebujeme 

s doktorem mluvit společně.― 

,,Pane, sem muţi nesmějí,― pracovník zeširoka rozkročí nohy, jako by chtěl ukázat, ţe není 

nic, co by mu dokázalo zabránit ve výkonu jeho práce. Takhle to chodí na gynekologické 

ambulanci. Ţena musí jít sama a muţ ať se tady posadí. 

Vzdáváme se, manţel si sedá na lavičku a já jdu sama. Vystoupám do druhého patra a také 

si sednu na lavičku, čímţ se zařadím do nekonečné fronty. Ordinace lékaře je přímo 

naproti mě. Taková jsou tady pravidla, muţi sem nesmějí. Tady jsou muţi k ničemu. Muţi 

nesmějí vstupovat do gynekologické ambulance, jako by ani neměli mít přístup 

k nemocem a potíţím ţen. Takhle si to myslí osoba, která to pravidlo vymyslela. Myslí si 

to ale i samotné ţeny čekající ve frontě. Je o tom přesvědčen i lékař v ordinaci a moje 

máma si to myslí taky. Kdyţ zjistila, ţe chci, aby mě Saša doprovázel, aţ půjdu na 

ukončení těhotenství, tak se zděsila: ,,Seš normální, chceš ještě přijít i o manţela? Proč by 

s tebou měl absolvovat tuhle noční můru? Kaţdý chlap by po něčem takovém utekl!― 

Moje ošetřující lékařka z porodního oddělení je v podstatě dobrá ţenská. Kdyţ slyšela 

o polycystických ledvinách u mého dítěte, projevila upřímný soucit a dokonce se mě 

snaţila všemoţně utěšit. Zahrnula mě hromadou lidových mouder, která jsem uţ předtím 
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četla na internetových fórech. Utěšuje mě: 

,,Neplač, jsi ještě mladinká, brzy budeš mít další dítě. Teď půjdeš na potrat, ale za rok zase 

otěhotníš. Blesk nikdy neudeří dvakrát do stejného místa. Bůh nám dává právě takové 

zkoušky, na které stačíme. Kdyţ ti nadělil takový osud, tak to znamená, ţe to zvládneš.― 

Také mě informuje o tom, ţe musím neprodleně podstoupit konziliární vyšetření, abych 

mohla získat lékařské povolení k ukončení těhotenství a nechala se hospitalizovat ve 

specializované nemocnici. Hledá mou kartu, ale nemůţe ji najít. ,,Za to můţu já, 

registrovala jsem se v osmém týdnu těhotenství, ale poté jsem na kontroly přestala 

docházet. Upřednostnila jsem návštěvy soukromých lékařů a za tu dobu mou kartu na 

ambulanci vyřadili.― Lékařka mi to odpouští a říká, ţe to hned napravíme. A tak se musím 

znovu zaregistrovat. 

,,Uděláme to následovně, teď zajdeš dolů a na příjmu dostaneš novou kartu, s tou se sem 

vrátíš, já si tě znovu zapíšu a dám ti ţádanku, se kterou obejdeš doktory na poliklinice. 

Zajdeš k praktickému lékaři, k zubaři, taky ještě ke kardiologovi, máš šíleně zrychlený tep, 

a ještě se stavíš na oční a na ORL. Všichni ti vyplní formulář a ten sem potom přineseš. 

Bez toho ti nebudu moci vydat těhotenskou průkazku. Jo a manţel ať si nechá udělat 

rentgen plic. Potom svoláme konzilium – a…― 

,,Já ještě nejsem rozhodnutá,― špitla jsem. 

,,Jak jako nejsi rozhodnutá?!― 

,,No, jestli chci těhotenství ukončit. Řekli mi, ţe pokud bude mít dítě za dva týdny stále 

dostatek plodové voda, tak je šance.…― 

,,Co to povídáš?!― vykřikne na mě, ale vzápětí se uklidní. Přece jenom mě lituje, ale i tak 

se na mě dívá jako na blázna. Jako na šílenou Ofélii, která si vplétá sedmikrásky do 

rozcuchaných vlasů a sama pro sebe si zpívá, místo toho aby okamţitě běţela na okresní 

polikliniku s formulářem.  ,,Tak ona ještě není rozhodnutá!... Ţe prý je ještě šance!... Víš 

vůbec, jaký ţivot budeš mít, kdyţ by se ti narodilo takové dítě? Bude to těţce postiţená 

zrůda! Zůstaneš na něj sama! Kdyţ se narodí takové dítě, tak manţel u rodiny dlouho 

nezůstane! Tak si nevymýšlej, budeš mít ještě další zdravé dítě. Takţe kde jsme to 

skončili,... teď se zajdeš registrovat dolů na příjem…― 

,,Pokud by se přeci jenom stalo, ţe plodová voda zůstane, tak neplánuji těhotenství 

ukončit. Za dva týdny se ukáţe.― 
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,,Pokud bude plodová voda! Dva týdny! Jaképak dva týdny! Čas běţí! Za dva týdny uţ 

moţná bude váţit 500 gramů! Kdyţ uţ plod váţí 500 gramů, tak lékaři mají ze zákona 

povinnost ho zachraňovat! Rozumíš? Takţe ty ho porodíš a oni ho ještě budou trápit, ale 

stejně nebude schopný ţivota! Máš tohle zapotřebí?― 

,,Co kdyţ bude váţit méně neţ 500 gramů?― k mému údivu se najednou ozve mé asertivní 

a vyrovnané druhé já. 

,,V tom případě se narodí mrtvý,― říká doktorka. ,,A teď jdi dolů do přízemí na příjem 

a zaregistruj se.― 

Jdu na příjem a jsem celá ledová jako třesoucí se větvička v mrazu. U příjmu sedí můj 

manţel. 

,,Tak co?― hned vyskočí. 

,,Musím se jít zaregistrovat,― tupě mu odpovím. 

Za přepáţkou sedí milá ţena, taková babička, a zadává do počítače moje data: 

,,V jakém jste týdnu?― 

,,V šestnáctém.― 

Podává mi dárkový balíček a nějaký papír, se kterým se musím vrátit nahoru na 

gynekologickou ambulanci. Balíček obsahuje vzorek krému proti striím, reklamní broţuru 

porodnice a plenku. 

Dlouho se na tu plenku dívám, tak dlouho, aţ se mé asertivní a vyrovnané já začne nudit 

a vytratí se. Mé zdrcené a submisivní druhé já propukne v pláč. Povídám Velkému 

Jezevci: ,,Ale já ho nechci zabít!.. Chci ho porodit a dát mu tuhle plenku!..― 

Dítě se ve mně lehce pohne jako motýlek chycený do dlaně. 

,,Prosím vás, paní, jsou tu těhotné ţeny!― říká vyčítavým tónem v hlase kolemjdoucí paní 

v bílém ţupanu, která nás doposud mlčky pozorovala. ,,Jsou tady těhotné ţeny a vy tu 

takhle mluvíte!..― 

Velký Jezevec jí zastoupí cestu a obejme mě. Hladí mě po hlavě a zašeptá: 

,,Pojďme odsud pryč.…― 

Kvůli tomuhle tu seděl na lavičce dvě hodiny. Na to, aby mě obejmul a vyvedl z tohoto 
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ţenského pekla ven do chladného podzimního temna, tam, kam ţádné pravidlo nezakazuje 

muţům a ţenám přicházet společně. 

Ten samý večer mi volají rodiče, kteří doteď povaţovali myšlenku zběhnutí na německou 

kliniku Charité za absurdní, a oznamují, ţe by nám mohli přispět většinou částky potřebné 

k tomuto výjezdu. Četli si na různých fórech příběhy o ukončení těhotenství v pozdním 

stádiu. Chybějící peníze si půjčujeme od přátel a přes internet kupujeme letenky. Nějakou 

úţasnou shodou okolností ty nejlevnější letenky připadají právě na den, kdy máme 

domluvené ultrazvukové vyšetření u doktorky Malmbergové. Není co řešit. Přijedeme na 

ultrazvuk s kufrem. Pokud se ukáţe, ţe dítě má dostatek plodové vody, lístky propadnou. 

Pokud ne, tak pojedeme na letiště přímo z kliniky. Malá Jezevčice zůstane u mých rodičů. 

,,...Bohuţel, téměř ţádná plodová voda uţ nezůstala.― 

V husté vánici a bahně se vracíme zpět na letiště. 

Letíme letadlem. Za okénkem je temné a ledové prázdno. Obvykle mám z létání velký 

strach, ale tentokrát se nebojím. Je mi jedno, jestli s námi to letadlo spadne nebo ne. 

Já uţ na větší dno padnout nemohu. 

Kapitola 7 

Verdikt v němčině 

Na klinice Charité se mě ujímá profesor Kalasch - špičkový odborník na ultrazvukovou 

diagnostiku se specializací na vrozené vady. Mluvíme spolu anglicky, ale pro jistotu je 

s námi moje kamarádka Nataša, která je připravena tlumočit nám z němčiny. 

První slova doktora Kalasche poté, co vejdeme do ordinace: 

,,Je mi nesmírně líto, ţe jste se na naší klinice ocitli kvůli něčemu tak smutnému.― 

Zatímco mi jezdí po břiše ultrazvukovým snímačem, na velké obrazovce se objevuje tvář 

mého syna, který si zrovna cucá prst. Co kdyţ doktor Kalasch, špička ve svém oboru, 

vyvrátí naši diagnózu, se kterou jsme sem přijeli? Anebo naopak, co kdyţ řekne, ţe 

diagnóza je stanovena zcela správně, ale ţe u nich na klinice jsou toto schopni léčit…? 

,,Bohuţel musím potvrdit diagnózu, která vám byla stanovena v Moskvě. Jedná se 

o polycystické onemocnění ledvin infantilního typu nebo oboustrannou multicystózu. 

Dítěti tam chybí plodová voda, takţe vyhlídka na ţivot není příznivá. Je mi to opravdu 
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velice líto, ale to dítě nemá šanci. This little baby has no chance.― 

Doktor Kalasch o něm mluví jako o baby, ale ve zprávě z ultrazvuku a v pitevním 

protokolu bude můj syn označován pojmem fetus (plod). Ovšem v ústní podobě, kdyţ ke 

mně nebo mému muţi promlouvají zaměstnanci kliniky, pouţívají výhradně označení 

baby. Nikdo, nikdo na světě neví, jestli má plod duši. Na klinice prováděli výzkum, jehoţ 

výsledky ukazují, ţe ţeny daleko lépe vnímají, kdyţ se o jejich očekávaném miminku 

hovoří jako o dítěti, a ne plodu, a nejsou mu tím upírány jeho lidské a dětské vlastnosti. 

Všichni okolo pouţívají označení baby, a tak i můj manţel začíná brzy o našem dítěti 

hovořit tímto způsobem. 

,,Dítě je otočené hlavičkou dolů. Pokud vám to nevadí, podíval bych se na mozek dítěte 

transvaginálně,― říká doktor Kalasch. ,,Jde o to, ţe takové ledviny mohou znamenat buď 

samostatnou vadu, nebo mohou být součástí nějakého syndromu. V takovém případě by 

byly patrné změny i na mozku. Prosím, můţete si odloţit. Nebude vám během vyšetření 

vadit přítomnost vašeho manţela a vaší přítelkyně nebo si raději přejete, aby na vás 

počkali?― 

,,Ať tu zůstanou.― Mezitím si vzpomenu na vyšetření u profesora Děmidova a přítomnost 

jeho patnácti studentů. 

Doktor Kalasch mě shora přikrývá jednorázovou přikrývkou, aby nebylo vidět mé nahé 

tělo, a zavádí vaginální ultrazvuk. 

Vyšetření uzavírá slovy: ,,Mozek se vyvíjí normálně. Můţete se obléci. Teď vám řeknu, co 

můţete dělat dál a jaké máte moţnosti.― Mluví dlouho. Znovu podotýkám, ţe profesor 

Kalasch je jedním z nejznámějších špičkových odborníků na patologické vývojové vady 

plodu v Německu. Neposílá mě do poradny pro těhotné, k asistentce, ani nikam jinam. 

Klidně a detailně nám on sám popisuje, co a jak máme nyní dělat. 

Plán postupu je v našem případě poměrně jasný. Profesor mi předává zprávu s výsledky 

ultrazvuku a diagnózou. Na konci stojí poznámka: ,,Na přání ţeny lze toto těhotenství 

ukončit.― Ţádná další povolení, formuláře, ke kterým je třeba sbírat razítka a podpisy, 

lékařské konzilium, které by rozhodlo o ukončení těhotenství, nic takového není potřeba. 

Profesorova diagnóza je sama o sobě dostatečným důvodem. V další fázi má ţena ze 

zákona tři dny na rozmyšlenou, jestli těhotenství přeruší nebo se rozhodne dítě donosit. Ty 

tři dny neznamenají, ţe to je maximální lhůta, během které se ţena musí rozhodnout. 
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Naopak, ty tři dny jsou minimum, kdy by o tom měla přemýšlet. Během těchto tří dní by 

také měla určitě navštívit psychologa, ideálně i s manţelem nebo partnerem. Odpovědnost 

za doporučení této návštěvy zde nese lékař. Pokud se ukáţe, ţe lékař ţeně návštěvu 

psychologa nedoporučil nebo na tom alespoň netrval, můţe přijít o svoji práci. S porodním 

oddělením na klinice spolupracuje několik psychologů, kteří se věnují ztrátě miminka. 

Jejich návštěva pacienta je bezplatná. Ani psycholog a ani lékaři nemají právo vyvíjet na 

ţenu a její rodinu morální nátlak a tlačit ji k tomu či onomu řešení. O tom, jak se rozhodla, 

informuje ţena kliniku po třech dnech. 

Přijela jsem sem schválně kvůli tomu, abych zde v případě potvrzení diagnózy těhotenství 

ukončila. Nepotřebuji psychologa ani tři dny na rozmyšlenou. V Rusku by lékaři udrţení 

takového těhotenství nepodpořili, i kdyţ bych se pro to já sama rozhodla. 

,,Nemusíte na to myslet, pokud nechcete, ale přes to jsou vám tyto tři dny k dispozici., říká 

doktor. Já vám radím, abyste s manţelem k psychologovi přece jenom zašli. Je to zdarma 

a horší uţ to určitě nebude. Naopak, můţe se vám ulevit.― 

,,Vy mi nabízíte psychologa, protoţe ta návštěva je mou povinností?― ptám se. 

,,Pokud byste byla Němka, tak ano, ale vy jako zahraniční pacientka k psychologovi jít 

nemusíte. Nabízím vám to, protoţe jsem přesvědčen, ţe to potřebujete.― 

,,A kdybych byla Němka ... a rozhodla se pro donošení dítěte...co by následovalo dál?― 

,,Vaše těhotenství by dostalo péči jako kterékoliv jiné. Pokud by kvůli zvětšeným 

ledvinám byla velikost břicha dítěte v době porodu příliš velká, a mohla by poškodit 

porodní cesty, tak byste pravděpodobně rodila císařským řezem.― 

,,Máte nějaké statistiky o tom, pro co se se v takových případech ţeny obvykle 

rozhodnou?― 

,,Většina ţen se rozhodně dítě donosit.― 

,,Coţe?!― 

,,No ovšem, psychologicky i fyziologicky je to přirozenější.― 

,,Ale vţdyť....co kdyţ je diagnóza toho dítěte neslučitelná se ţivotem?...― 

,,Mám strýce,― říká profesor Kalasch, ,,a ten je v posledním stádiu rakoviny. Jeho nemoc 

znamená téměř jistý konec, ale nikdo ho nezabije předem. Zemře, aţ přijde jeho čas.― 
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Najednou navzdory všemu pocítím ohromnou touhu ve svém těhotenství vytrvat aţ do 

konce. Chci, aby mohl být naţivu co nejdéle, alespoň uvnitř mého břicha. Měla bych 

porodit v květnu, ale nevím, jestli najdeme nějaký způsob, jak zůstat v Německu aţ do té 

doby… 

,,A co se děje potom...? To dítě...budete se ho snaţit zachránit?― 

,,O tom si raději promluvte s neonatologem,― odpovídá Kalasch. ,,Mám vám domluvit 

konzultaci s naším neonatologem?― 

,,Ano. Na kolik nás tato konzultace vyjde?― 

,,Teď honem nevím,― odpovídá profesor nejistě. ,,Nemám tady jejich ceník. Pro německé 

pacienty je to všechno zahrnuto do pojištění.― 

Chvilku intenzivně o něčem přemýšlí a pak se usměje: 

,,Myslím, ţe náš neonatolog vám rád poradí zdarma.― 

Před odchodem se ho zeptám na poslední věc. Ta myšlenka mi sama vyskočila z úst, ještě 

neţ jsem si to stihla promyslet: 

,,Je nějaká šance, alespoň malinká, ţe jste se v diagnóze zmýlil? Říká: 

,,I am not God. Nejsem Bůh.― 

Tím říká, ţe je jenom člověk a můţe se mýlit, ale já vím, ţe o správnosti svého verdiktu 

nemá nejmenších pochyb. 

Kapitola 8 

Můţete mu zazpívat 

Neonatoloţka je mladá Němka s kaštanovým mikádem a jemnýma olivově zelenýma 

očima. Stejně jako doktor Kalasch, mi i ona vyjadřuje soucit a podává ruku na přivítanou. 

Zdejší lékaři mají ve zvyku si podávat ruce na pozdrav. 

Pro jistotu jde s námi i Nataša, ale rozhovor opět probíhá v angličtině. Neonatoloţka nám 

sděluje, ţe si prohlédla výsledky z mého ultrazvuku. Naše situace ji velmi mrzí, ale stejně 

jako doktor Kalasch se domnívá, ţe naše dítě nemá šanci přeţít. Ona netuší, ţe jsme 

schválně váţili cestu z Moskvy aţ sem, abychom zde těhotenství ukončili. Pravděpodobně 

si myslí, ţe ţijeme v Berlíně. Říká, ţe pokud se rozhodneme pro donošení dítěte, tak ţe 

u porodu bude přítomna ona i její asistenti, aby mohli novorozenci poskytnout první 
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pomoc. V našem případě však půjde pouze o formalitu. 

,,Máte právo poţadovat resuscitaci, ale nevidíme v tom ţádný smysl. Existují lehčí případy 

s touto diagnózou, ale váš případ je velmi těţký. Jste v 18. týdnu těhotenství a vaše dítě uţ 

nemá ţádnou plodovou vodu, to znamená, ţe jeho plíce se nevyvíjejí. Takových 

novorozenců jsme uţ viděli hodně.., ale bohuţel....― 

...Nepřeţijí to... nepřeţijí to…zní mi dokola v hlavě. 

,,...ale bohuţel to nepřeţijí. Zemřou během porodu nebo během několika málo dalších 

minut ihned po narození. Ojediněle to mohou být hodiny, bez ohledu na to, jestli se je 

pokoušíme zachránit nebo ne.― 

,,Vy povaţujete za správné se je ani nepokusit zachránit?!― 

Překvapeně na mě vykulí své olivové oči: 

,,Zachránit takové dítě je prakticky nemoţné, tak proč ho brát rodičům z rukou a mučit ho 

různými hadičkami a přístroji z umělé plicní ventilace? Nedávno jsme tu měli smutný 

případ. Narodilo se dítě se stejnou vadou ledvin jako to vaše. Nemohlo dýchat a jeho 

rodiče naléhali, abychom ho resuscitovali. Splnili jsme jejich ţádost, ale ventilační přístroj 

dítěti nepomohl, on prostě …― následuje pomlka. 

Doktorka neví, jak to zformulovat v angličtině. Obrací se k Nataše a německy jí rychle 

něco vysvětluje. Výraz v Natašině tváři se změní: 

,,Ten přístroj....tomu dítěti roztrhal  plíce.― 

,,Myslím, ţe to nebylo správné,― pokračuje anglicky doktorka. ,,Zbytečně jsme ho mučili.― 

,,Ale ... jak my ... jak to tedy všechno bude?― zamumlá manţel. 

,,Dítě se narodí a my ho necháme společně s rodiči v samostatném pokoji. Nebráníme 

rodičům, aby se s dítětem mohli rozloučit. Můţete s ním být v této místnosti celý den, neţ 

zemře. Můţete jej obléct, jak se vám líbí, zazpívat mu písničku, vyfotit si ho. Pokud 

vyznáváte nějaké náboţenství, můţeme pro vás zajistit přítomnost duchovního.― 

,,Takţe....dítě umírá rodičům přímo v náruči? Bez doktorů?― ptám se. 

,,K tomu, aby odešlo, není přítomnost doktorů potřeba.― 

Představuji si, jak moje dítě nemůţe dýchat. Představuji si, jak modrá a umírá, a já ho 

oblékám tak, jak se mi líbí, a zpívám mu písničku. ,,Spi, děťátko, spi..., zavři očka 
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svý,....Pánbůh bude s tebou spáti, andělíčci kolébati. Spi, děťátko, spi.― 

Najednou povídám: ,,To je strašné, sedět v pokoji s mrtvým dítětem.― 

,,Dát ho rovnou do márnice je ještě děsivější. Obvykle chce být ţena se svým miminkem  

co nejdéle.― 

Při odchodu se nás ptá, kdy se chystáme navštívit psychologa. 

,,My nechceme jít k psychologovi, ten uţ našemu dítěti stejně nepomůţe.― říkám. 

,,Psycholog tu není, aby pomohl dítěti, ale vám.― 

Usmívám se a říkám: 

,,Mně psycholog nepomůţe. Mně uţ nikdo nemůţe pomoci.― 

Kapitola 9 

Tři dny na rozmyšlenou 

Bydlíme v pronajatém apartmánu s kuchyní, loţnicí a obývacím pokojem. Náš apartmán 

leţí v klidné měšťanské ulici  Spenerstrasse vyzdobené vánočními řetězy. Majitel bytu se 

zajímá, jestli se v Berlíně dobře bavíme a uţíváme si svůj pobyt. Zdvořile odpovídáme, ţe 

ano. Raději bych ale celý pobyt strávila nehybně v posteli, otočená tváří ke zdi. To 

bohuţel nejde. Kaţdé ráno mě Saša tahá z postele a nutí mě alespoň něco sníst. Kaţdý den 

k nám chodí i Nataša, aby nás vytáhla na procházky po městě. Všude kolem nás jsou 

vánoční řetězy, světýlka, perníčky, vánoční stromky a svařené víno. Bloudíme po 

zledovatělých ulicích a chodíme do kaváren a barů. Piju svařené víno, protoţe teď uţ je to 

stejně jedno. Takové děti to nepřeţijí. Piju ho taky proto, ţe cítím, ţe svařené víno mu 

chutná. Kdyţ piju svařák, tak cítím, jak se uvnitř vesele hýbe. Ať ve svém ţivotě zaţije 

alespoň něco příjemného, tam, ve vzduchoprázdné temnotě mé dělohy, ze které se nikdy 

nedostane ke světlu a vzduchu. 

Občas pláču. Cizí město s adventní atmosférou vytváří dojem, jako by to, co se ve 

skutečnosti děje, nebyla ani pravda. Jako bych byla hrdinkou z nízkorozpočtového 

melodramatu, a to, co doopravdy zaţívám, byl jenom film. 

Večer, kdyţ Nataša odjíţdí k sobě domů a můj muţ jde spát, tak film končí a já se ocitám 

zpátky v laciném útulnu berlínského obýváku, můj pláč je však skutečný. Projíţdím 

diskuse o ukončení těhotenství a dozvídám se, ţe pokud dojde k provedení zákroku 
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v pozdní fázi těhotenství, tak do budoucna můţe vzniknout problém znovu otěhotnět, 

a navíc můţe dojít k tomu, ţe vývojové vady se budou opakovat. Také se dočítám, ţe lidé, 

kteří si tímto prošli, se velmi často rozvádějí.. 

A tak nakonec ke svému velkému údivu celé ty tři dny opravdu přemýšlím a rozhoduji se, 

jestli mám těhotenství ukončit nebo nikoliv. 

Chci ho donosit, nechci přece to nebohé Malé Jezevče zemřít. Chtěla bych mu dopřát 

dalších dvacet týdnů ţivota. Nechci do nemocnice. Navíc donošení je z hlediska fyziologie 

přirozené a správné. Bojím se komplikací. Potrat nemusí dopadnout úspěšně. Riskuji, ţe 

ztratím hodně krve. Riskuji, ţe si zničím zdraví. Riskuji, ţe přijdu o dělohu a uţ nebudu 

moci mít další děti. 

Chci to ukončit. Nevím, jestli je mu tam uvnitř dobře nebo jestli trpí. Coţpak mu můţe být 

dobře, kdyţ jsou jeho ledviny pětkrát větší neţ normálně? Chci to ukončit. Bojím se, ţe 

jestli tohle potrvá ještě několik dalších měsíců, tak mě to přivede k šílenství. Budu ho 

muset porodit a dívat se, jak umírá. Potom ho obléct, pochovat si ho v náruči a pohřbít. 

Místo kolébky jít kupovat rakvičku. Chci to ukončit, protoţe v Rusku, v lékařských 

zařízeních pro ţeny, tam, kam muţům není povoleno vstupovat, by se snaha o udrţení 

těhotenství stala peklem, a taky dalším důvodem je to, ţe zůstat v Německu dalších dvacet 

týdnů zkrátka nemůţeme. Chci to těhotenství přerušit, aby tohle všechno uţ konečně 

skončilo. 

Snaţím se o svém rozhodnutí přesvědčit i Sašu. Poslušně se mnou chodí do kolečka po 

pokoji, občas něco řekne, a jinak poslouchá všechna pro a proti. Snaţí se na mě nijak 

netlačit. Říká, ţe bude respektovat jakékoliv mé rozhodnutí, ale kdyţ přijde řeč na 

variantu, ţe bych se dítě rozhodla donosit, tak odvrací pohled a já vím, ţe je to proto, 

abych neviděla zděšení v jeho očích. 

Třetího dne zrána, za svitu popelavého prosincového světla, nořícího se ze štěrbin ţaluzií, 

přichází jasno. Já si najednou uvědomuji, ţe tohle utrpení musí skončit. Těhotenství 

ukončím, kvůli tomu jsme sem přece přijeli. 

Říkám to Sašovi a je na něm vidět úleva. 

Poţádám Natašu, aby zavolala na kliniku a řekla, ţe uţ jsme se rozhodli. Nataša tam volá. 

Slíbili jí, ţe termín zákroku bude naplánován na nejbliţší dny. Znovu nám doporučují, 

abychom ve zbývajícím čase s manţelem navštívili psychologa. 
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Myslím, ţe psycholoţka by se mi bývala hodila tenkrát, kdy jsem nemohla najít východ 

z oddělení gynekologie na klinice v Oparinově ulici v Moskvě. Bývala by se mi hodila 

i druhý den anebo klidně i týden na to. Teď uţ to nemá smysl, přesto však s návštěvou 

psychologa souhlasíme. Je to koneckonců zdvořilé a svým způsobem nás to i zajímá. 

Kapitola 10 

Psycholoţka z Marsu 

Naší psycholoţkou je čtyřicetiletá Holanďanka, která se do Berlína přestěhovala ještě za 

dob svého mládí. Prakticky hned se potvrzuje to, co jsem si myslela. 

,,Vidím, ţe nejtěţším stádiem, kdy byla moje pomoc nejvíce potřebná, jste si uţ prošli. 

Navštěvovali jste v Rusku nějakého psychologa?― 

Začínám se smát. 

,,Řekla jsem něco špatně?― 

Vzpomněla jsem si na profesora Děmidova, jeho patnáct studentů a sebe bez kalhotek. 

Také jsem si vzpomněla, jak mě posílal do poradny pro těhotné. Ve vzpomínkách se mi 

vynoří i muţ z ochranky v myším svetru a babka z poradny, která mi říkala, ţe ještě budu 

mít další dítě, a ţe blesk nikdy dvakrát neuhodí do stejného místa, ale vzápětí mě naléhavě 

ţádá, abych okamţitě běţela na okresní polikliniku s papírem pro potvrzení k optikovi, 

zubařovi a na ORL. 

,,Ne, v Rusku mi ţádný psycholog nepomáhal.― 

,,Vy jste odmítla jeho sluţby?!― 

,,Nám nikdo jeho sluţby nenabídnul.― 

,,To je velmi divné,― Holanďanka na mě nevěřícně hledí. ,,I am really surprised. To jsem 

váţně překvapená! Vţdyť je to běţná praxe!― 

,,U nás to takhle nechodí,― říká manţel. 

Soucitně přikyvuje. Na Marsu nebývá zvykem, ţe by člověk mohl něco namítnout. 

Marťani mají své vlastní tradice. 

,,Nyní vám povím, jak bude zákrok probíhat,― říká psycholoţka. ,,Je důleţité, abyste 

o některých podrobnostech věděli předem a byli na ně připraveni. Bude to tak pro vás 

jednodušší. Během ultrazvukového vyšetření vám před začátkem kontrakcí aplikují přes 
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břišní stěnu aţ do dělohy speciální injekci.― 

,,Proč?― 

,,Je to kvůli dítěti, dělá se to z humánních důvodů.― 

Chápu, co tím myslí, a ztuhnu. Poleje mě ledová sprcha. Je to pitomé označení, ale 

v tomto případě nenacházím vhodnějších slov. Zatímco mne jímá hrůza, tak děťátko ve 

mně se začíná nervózně otáčet - tam, v hlubině za břišní stěnou, tam, uvnitř dělohy. 

,,Co to bude za injekci?― 

,,Jde o jed s okamţitým nástupem účinku,― vysvětluje klidně psycholoţka. ,,Nebojte, do 

vašeho těla se nedostane, ale dítě díky němu nebude při porodu vůbec trpět. A navíc... ve 

vašem termínu je malá šance, ale přesto tady je, ţe by se bez injekce narodil ţivý. Vidím, 

ţe je pro vás těţké tohle poslouchat. Tahle injekce dítěti ušetří utrpení. Jsou ještě další 

věci, o kterých byste měli vědět předem.― 

Říká, ţe se budeme muset rozhodnout, zdali si chceme vzít tělo dítěte bez provedení pitvy, 

po provedení pitvy, a nebo si tělíčko nebrat vůbec. Radí nám, abychom v kaţdém případě 

souhlasili s pitvou, protoţe ta nám pomůţe potvrdit nebo upřesnit diagnózu a určit taktiku 

při dalších těhotenstvích do budoucna. V této fázi našeho rozhovoru se rozhodne 

promluvit mé druhé já, klidné a vyrovnané, a zastupuje mé první já, které z té hrůzy 

naprosto oněmělo. Úplně klidně tedy souhlasím s psycholoţkou. Ano, určitě má smysl 

provést pitvu. 

,,Zvaţte, jestli si budete chtít vzít i tělo dítěte nebo jestli ho necháte v nemocnici.― 

Představuji si tu morbidní situaci, jak z Berlína do Moskvy převáţíme přes hranice malé 

pečlivě zabalené tělíčko. ,Paní, co to máte v tom kufru..? To vypadá jako malé dítě..?! 

Podle našich pravidel se ale nesmějí převáţet děti v kufru… 

,,Těţko si ho budeme moci vzít s sebou,― říká manţel. ,,Co se s ním bude dít dál, kdyţ ho 

necháme v nemocnici?― 

,,Bude pohřbeno,― odpovídá psycholoţka. ,,Nebudete muset nic platit, jsou na to 

vyčleněné peníze z rozpočtu. Jenom....je tu jeden malý detail. Bude se jednat o pohřbení 

do hromadného hrobu. Takové děti jsou pohřbívány společně do jedné rakve, děje se to 

jednou za několik měsíců. Bude přítomen i kněz. Je pro vás přítomnost kněze důleţitá?― 

,,Ne, není.― 
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,,No, v kaţdém případě tam bude. Přesné datum a čas vám bude oznámeno dva týdny před 

pohřbem. Pokud budete chtít, můţete přijet a zúčastnit se obřadu.― 

,,Ve společné rakvi,― opakuji stále dokola. 

Psycholoţka přikyvuje: 

,,Ano, kdyţ jsem to slyšela poprvé, tak jsem se také zhrozila, ale potom jsem se zamyslela 

a řekla jsem si, co kdyţ je těm dětem takhle lépe? Co kdyţ to pro ně není tak hrozné? 

Alespoň tam nejsou samy ... Jsem agnostik a nevím, jestli existuje nějaký posmrtný ţivot, 

ale říkám si, ţe pokud po smrti něco je, tak se moţná ty děti budou drţet pohromadě. Víte, 

moţná si tam spolu hrají.― 

Nevím, jestli mluvila upřímně nebo to jenom byly naučené profesionální fráze, ale na její 

slova, ať uţ se zdála jakkoliv bláhová, jsem si ještě vzpomněla mnohokrát a vţdy mě 

utěšovala. I teď mě utěšují. 

Moţná, ţe si tam spolu hrají. 

Nejsou tam samy. 

,,Máte ještě další děti?― ptá se. 

,,Ano, máme dceru.― 

,,Kolik je jí let?― 

,,Osm.― 

,,Ví o tom, co se děje?― 

,,Ano, ví o tom.― 

,,Aţ se vrátíte, tak se vás bude ptát, jaké to celé bylo.― 

,,Jo, já vím. Jak jí mám odpovídat? Nechci jí lhát.― 

,,Nemusíte lhát. Vyhněte se srdcervoucím detailům, ale řekněte pravdu. Jediná věc, kterou 

jí neříkejte, je to, ţe jste zvaţovali, jestli těhotenství budete chtít udrţet nebo ukončit. 

Prostě řekněte, ţe chlapec nebyl schopen ţivota. Ve vašem případě je to pravda, na rozdíl 

od situace, kdy se ţena rozhodne pro potrat z důvodu Downova syndromu. Pokud vaše 

dcera zjistí, ţe jste procházeli nějakou volbou, přestane se cítit bezpečně a můţe si vzít do 

hlavy, ţe teď za ţádnou cenu nesmí být nemocná, jinak by se jí mohlo přihodit to samé…― 
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Psycholoţka se otočí ke knihovně za svými zády: 

,,Normálně na tohle téma doporučuji nějakou literaturu, ale mám tady bohuţel všechno 

v němčině... V Rusku jistě existují knihy o tom, jak se vyrovnat se ztrátou miminka 

v pozdním těhotenství.― 

,,Ne, v Rusku jsem na takové knihy nenarazila,― odpovídám. 

Dívám se na její poličky zaplněné knihami a v tu chvíli mi v hlavě poprvé blýskne 

myšlenka, ţe bych sama měla napsat "takovou knihu" v ruštině. Vzápětí mi takové 

myšlenky připadají jako rouhání. My tu proţíváme takovou tragédii a já myslím na knihy. 

,,To je škoda, ţe u vás není k dispozici ţádná uţitečná literatura. Kaţdopádně, aţ se po 

zákroku vrátíte do Moskvy, bude nutné, abyste minimálně půl roku navštěvovala 

skupinové terapie se ţenami, které stejně jako vy přišly o dítě v pozdní fázi těhotenství. Je 

velmi důleţité své zkušenosti a proţitky sdílet.― 

Po tom všem, co teď řekla, v sobě můţu jen těţko udrţet přihlouplé a naprosto nevhodné 

chichotání. 

,,Ţádné skupinové sezení s takovými ţenami u nás neexistuje.― 

,,Ale vţdyť to je běţná praxe! Moţná o tom jenom nevíte. Obvykle takové skupiny fungují 

v porodnicích nebo na gynekologických klinikách.― 

Mlčím a vrtím hlavou. Psycholoţka se to snaţí nějak pochopit, ale coţpak je moţné 

rozumět někomu z jiné planety? 

Kdyţ nás vyprovází ke dveřím, tak povídá: 

,,Určitě se na něj podívejte.― 

,,Na koho?― 

,,Na to dítě, aţ se narodí.― 

,,Proč?!― 

,,Na rozloučenou, abyste neměli pocit viny.― 

Podívat se na výsledek potratu, aby nedošlo k pocitu viny. Ne fakt, jestli je tu někdo 

marťan, tak jsou to oni. 

,,Ani za nic, to je šílené,― říkám jí. ,,Kdyţ se na něj podívám, tak se mi potom bude celý 
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ţivot zjevovat v nočních můrách.― 

,,Nebojte, nebude.― 

Otočí se k Sašovi: ,,Vy se na něj také nepodíváte?― 

,,Já ... já nevím. Nepřemýšlel jsem o tom. Jaký by to mělo smysl?― 

,,Rozloučit se,― opakuje. ,,Je to přece vaše dítě. Pokud se na něj nepodíváte, budete toho 

velmi litovat.― 

Vycházíme ven mezi vánoční světýlka a ozdoby. Ve výlohách vidíme betlémky s Pannou 

Marií, Josefem a malým Jeţíškem. Procházíme ulicemi a já pořád opakuji, ţe se nebudu 

a ani nechci na to děťátko dívat. 

,,Neboj se, nikdo tě nutit nebude,― říká Saša. 

,,Ty se na něj podíváš?― 

,,Moţná,― odpoví a přitom si prohlíţí drobnou figurku miminka v jesličkách za 

sklem. ,,Ještě jsem se nerozhodl.― 

Kapitola 11 

Pozvánka k výkonu trestu smrti 

Datum hospitalizace je konečně stanoveno. V den, kdy přijíţdíme na kliniku Charité, jsem 

ve 20. týdnu těhotenství. To je přesně polovina. Jak se říká, zlatý střed. Na webových 

stránkách pro těhulky píšou, ţe od této doby je dobré uţ jenom relaxovat, opečovávat se, 

uţívat si těhotenství a těšit se na setkání s dítětem. 

Ale můj zlatý střed se rovná konečné stanici, kde všechno skončí. Ţádné setkání nebude. 

Na kliniku přijíţdíme ve třech - já, můj muţ a Nataša. Ve vstupní hale hledáme automat na 

návleky, ale ţádný tam není. V botách tedy stoupáme do porodního oddělení a za námi se 

táhnou mokré rozbředlé stopy. Po stěnách na chodbě visí fotografie buclatých miminek. 

Za zavřenými dveřmi se ozývá pláč miminek. Snaţím se na ty fotografie nekoukat 

a neslyšet ţádné zvuky. Dívám se pod nohy a snaţím se myslet pouze na to, ţe na botách 

nemám návleky, a ţe je to nehygienické. Hned po příchodu na příjem se sestřičce 

omlouvám, ţe jsme přišli ve špinavých botách, ale ţe jsme nevěděli, kde si máme koupit 

návl... 

,,No a co?― sestřička se podiví. ,,Sterilitu při vstupu dodrţujeme jen na ARO. Tady můţete 
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chodit v běţných botách a oblečení.― 

Zavedou nás do pokoje, kde budeme trávit čas před porodem. Je to pokoj pro dva, ale 

slibují mi, ţe ke mně ţádnou rodičku nedají, protoţe by to bylo neetické. Pokoj je poměrně 

velký, jsou zde dvě postele, které se v případě potřeby dají přetransformovat do porodního 

křesla, a za kaţdou z těch postelí stojí sloţité přístroje s mnoha dráty a světýlky. Je tady 

stůl s ţidlemi, rychlovarná konvice, sprcha a záchod. V rohu stojí přebalovací pult, ze 

kterého se dát rychle odstranit vrchní část a z pultu se stane obyčejná komoda. Na stěně je 

tlačítko pro přivolání porodní asistentky. 

Informují nás, ţe do 23:00 můţe být v mém pokoji kdokoliv, ale na noc by měla návštěva 

odejít. 

,,Manţel musí taky odejít?― 

,,Ano, manţela se to týká také. Alespoň pro dnešní den. Dnes dopoledne dostanete 

tabletku, která vás připraví na porod, ale samotný porod se pravděpodobně uskuteční 

nejdříve zítra. Pokud by k porodu přece jenom došlo ještě dnes v noci, tak zavoláme 

vašemu muţi, aby mohl okamţitě přijet. Nebojte, u porodu bude moci být přítomen.― 

Z představy, ţe mám strávit noc sama v této místnosti s transformačními lůţky 

a přebalovacím stolkem, který se tváří, ţe je komoda, se cítím tak smutně, aţ se mi chce 

kňučet. Přes noc to celkově zvládám hůř neţ ve dne. V noci si lehávám na bok, protoţe 

spát na břiše ve 20. týdnu těhotenství je nepohodlné (vlastně ani ne tak nepohodlné, ale 

brání mi v tom instinktivní strach, abych miminko nerozmačkala). Jednou rukou obejmu 

břicho (Kam jinam bych si tu ruku asi měla dát?), a cítím, jak se tam uvnitř mě zachvěje -  

tam v té tmě. Já sama tady také leţím ve tmě. Temnota je uvnitř mě i okolo, jsme spolu 

jako bychom byli pod vodou, pod zemí, leţíme společně, jako bychom byli v jednom 

hrobě. Vím, ţe mě teď zaplaví ty stejné pocity. Lehám si na bok, aby mu bylo dobře. Ano, 

uţ zítra se ho plánuji zbavit, ale dnes se ještě snaţím o to, abych ho při spánku 

nerozmačkala. Dnes v noci by mu se mnou mělo být dobře. 

,,V kolik hodin se můţe manţel ráno vrátit?― ptám se sestřičky a v duchu přemýšlím, ţe 

nepůjdu spát celou noc, dokud nepřijede.… 

,,Dnes byste se měla dobře vyspat,― říká sestřička, jako by mi četla myšlenky. ,,Opravdu je 

pro vás tak důleţité, aby manţel zůstal s vámi?― 

,,Ano.― 
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,,Tak ať tu s vámi zůstane. Pokud chcete, můţete si přisunout postel k sobě, abyste mohli 

spát společně,― a očima přejede k druhé posteli. ,,Vaše kamarádka tu s vámi přes noc ale 

určitě zůstat nemůţe. Jo, a pro vašeho manţela nebudeme mít stravu.― 

,,Neměla jsem v plánu zůstávat,― říká Nataša. 

,,A já nepotřebuji mít zajištěnou stravu,― odpovídá manţel. 

,,Je potřeba jíst,― vzkazuje manţelovi zdravotní sestra. ,,Měli byste si zajít do jídelny. A vy 

taky,― otočí se ke mně. ,,Teď si popovídáte s doktory, dostanete tabletku, a půjdete se 

rozptýlit. Je tu spousta pěkných kaváren.― 

Těţko říct, co mě překvapuje víc, jestli nabídka na spojení postelí, abychom mohli spát 

společně, a nebo návrh zajít si do kavárny a přijít tam na jiné myšlenky. 

,,Váţně můţeme jít do kavárny?― ujišťuje se manţel. 

,,Proč by ne― diví se sestra. 

,,Jsme v nemocnici.― 

,,No a co? Na dnešek nemáte naplánované ţádné vyšetření. Na její tváři je vidět upřímný 

údiv.― 

,,Kdy se máme vrátit?― 

,,Kdy chcete.― 

,,Do kolika hodin večer se musíme vrátit, aby nás sem ještě pustili?― 

,,Tady jste v nemocnici, ne ve vězení. Pouštějí sem 24 hodin denně. Jo, a pokud rádi čtete, 

tak tu máme knihovnu. Můţete si půjčit nějakou kníţku v angličtině, třeba detektivku, 

abyste se odreagovala.― 

Kdyţ sestra odejde, tak se mě manţel zeptá: 

,,Tak co, to jako váţně půjdeme do kavárny?― 

,,Nevím,― říkám. 

,,Běţte, kdyţ můţete,― směje se Nataša. Ona se celkově hodně směje. Mám ráda její 

smích. 

,,Tak jdeme.― Na chvilku šťastně zapomínám, proč jsem tady. Proč my tři jsme tady. Je to 



38 

jako bychom se právě nacházeli na pionýrském táboře v době výměny stráţí. Dvě dívky 

a jeden chlapec. Polední klid se ruší a je dovoleno skákat na pruţinových matracích nebo 

dokonce vyjít mimo tábořiště. 

Kdyţ jdete v Rusku na potrat v pokročilém stádiu těhotenství, tak si v nemocnici poleţíte 

minimálně týden, spíš dva, a nikdo - ani manţel, ani máma, ani sestra, ani kamarádka - 

nikdo s vámi nemůţe zůstat přes noc, a přes den taky nejspíš ne. Za ţádné peníze. No 

a samozřejmě, nikdo vám nenabídne zajít si do kavárny, a vás samotné by to ani 

nenapadlo. Pokud jste přišli do nemocnice zabít nenarozené dítě, pak je vaším údělem 

trpět - fyzicky i psychicky. Spojené postele, sedánky v kavárně, psychologové, detektivky 

v angličtině, všemoţné způsoby, jak si alespoň na krátkou chvíli ulehčit od emoční bolesti 

– to vše vám není souzeno, stejně jako podání epidurální anestezie. Takhle si to myslí 

sestřičky v Rusku. A přesně tak si to myslí lékaři i úředníci. A taky anonymní pisatelky na 

sociálních sítích. Nejzajímavější na tom je, ţe takhle si to myslím i já. Teda ne ţe bych si 

to takhle myslela, ale cítím to. Představa přiraţených nemocničních lůţek k sobě mě uvádí 

do rozpaků, stejně tak jako návštěva kavárny, knihovny, a koneckonců i ten epidurál. 

Nebude to příliš pohodlné či hanebné s ohledem na toho, koho jsme se sem přijeli zbavit... 

Tady se takhle nepřemýšlí. Je zde obvyklé pacientům ulehčovat od fyzické i duševní 

bolesti, a to všemi dostupnými způsoby. Kdyţ se další den během porodu snaţím 

odmítnout epidurální anestezii, tak mi lékař nejprve řekne, ţe epidurál je automaticky 

zahrnut v ceně a nemusím za něj doplácet. Říkám mu, ţe o peníze vůbec nejde. Na to 

odpovídá větou, která je pro něj pouhým řečnickým obratem, ale pro mě ryzí upřímností: 

There is no reason why you should be in pain. Není ţádný důvod, proč byste musela trpět. 

Ve skutečnosti je to právě tahle věta, vyslovovaná automaticky jako samozřejmost, která 

tvoří rozdíl mezi klinikou Charité a moskevskou Infekční nemocnicí na Sokolí hoře 

(Infekcionaja bolnica na Sokolinoj Gore). Nejde o rozdíl úrovně poskytované lékařské 

péče či kvality placených a neplacených sluţeb. Je to rozdíl, který se vztahuje na všechny 

kliniky v Evropě, všechny nemocnice v Rusku, na všechny zdravotníky, sestřičky, lékaře, 

úředníky, tety a strejdy v Evropě a Rusku. Na jedné straně jsou ti, kteří jsou přesvědčeni, 

ţe neexistuje ţádný důvod pro to, aby pacient musel trpět, a na druhé straně jsou ti, kteří 

jsou přesvědčeni, ţe bolest je nezbytnou součástí. 

...Zrovna přesouváme postele, kdyţ do pokoje vejde lékař. Je to muţ středního věku, 

moţná Turek nebo Peršan, ale připomíná spíš smutného kokršpaněla. Jako obvykle mi 
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podá ruku, poloţí mi pár dotazů (většinou se to týká toho, jak probíhal první porod) 

a vyplní nějaké papíry. Říká, ţe přímo u porodu nebude, a ţe tam bude jenom porodní 

asistentka. 

,,Jak jako jenom porodní asistentka?!― jsem v šoku. 

,,Kdyby se něco dělo, tak samozřejmě přijdu,― říká. ,,Normální porod bez komplikací 

běţně vede porodní asistentka.― 

,,Ale to nebude normální porod,― říkám. ,,Ve dvacátém týdnu těhotenství to není normální 

porod.― 

,,Po tomhle porodu bohuţel nebudete mít ţivé dítě,― říká. ,,Ovšem z fyziologického 

hlediska se váš porod pravděpodobně nebude lišit od těch obvyklých. Zvláště kdyţ uţ 

máte jeden porod za sebou.― 

,,Co kdyţ začnu krvácet?― 

,,Tak krvácení zastavíme..― 

,,Co kdyţ se placenta neodloučí úplně? V takové fázi těhotenství se to můţe stát.― 

,,Vy jste zdravotník?― 

,,Ne, jen jsem o tom četla.― 

,,Ano, je moţné, ţe k takovému riziku dojde,― přikyvuje. ,,Záleţí na okolnostech. Někdy 

se stává, ţe při porodu v takové fázi těhotenství se děloţní hrdlo otevře a vyjde najednou 

dítě i celá placenta. My nezasahujeme do přirozeného procesu. Stává se ale i to, ţe kousky 

placenty zůstanou uvnitř. V takovém případě provádíme ... some surgery.― 

Some surgery – jenom takový chirurgický zákrok – tak tomu říkají. Pořád lepší 

neţ ,,čistka― nebo ,,výškrab―. Nechci, aby mi něco takového prováděli. Some surgery je 

pro mě přijatelný abstraktní pojem. 

,,V Rusku dělají v takto pokročilém stupni těhotenství some surgery v kaţdém případě.― 

,,Nechápu proč?― diví se. ,,Pro zdraví ţeny je to škodlivé.― 

,,Dělá se to preventivně, aby uvnitř nic nezůstalo.― 

,,Pro kontrolu je tady ultrazvuk,― smutně povzdechne a jeho oči připomínají pohled 

smutného štěněte. On je tu jako odborník od toho, aby pomáhal rodit děti. Zdá se, ţe mu je 
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upřímně líto, ţe tentokrát nebude mít koho vítat na svět. Ţe se nenarodí ţivé dítě. 

Po ošetřujícím lékaři přichází anesteziolog, vysoký blonďatý krasavec s ledovým jasem 

v očích. Je to jako by přišel Kaj ze Sněhové královny, který uţ dospěl. Tento člověk se 

mnou také vyplňuje dotazník (jestli mám alergie, srdeční onemocnění atd.) a vysvětluje, 

co obnáší epidurální anestezie a celková narkóza (pro případ, ţe by se došlo ke 

komplikacím). Ukazuje mi obrázek znázorňující tracheální intubaci. Na rozloučenou mi 

potřásá rukou, je to krátký zautomatizovaný pohyb, při kterém slovy vyjadřuje svoji lítost: 

škoda, ţe jsme se potkali při tak smutné příleţitosti). Je mu všechno jedno a ani to 

nezastírá. Jeho náplň práce se k němu zcela hodí – na chvíli zbavovat lidi jejich citů.... 

Po anesteziologovi přichází představitelka protestantské komunity. Nijaká paní 

v jednoduchých tmavých šatech, podobná vyzáblé vráně. Je z ní cítit těţký dámský parfém 

a něco zatuchlého. Má ledové a sevřené prsty, v obličeji truchlivý výraz a tak dlouho mi 

třese ruku, aţ je mi to nepříjemné. Nakonec se ptá, jestli si pro "nebohé dítě" přejeme 

nějaký speciální rituál a jestli budeme chtít kněze. Poté, co se dozví, ţe kněze 

nepotřebujeme, opět následuje dlouhý stisk rukou. 

Jako poslední přichází porodní asistentka, která má ten den sluţbu. Přináší pilulku. Je to ta 

samá, která mě má „připravit na porod― (z lékařské zprávy se později dozvídám, ţe jde 

o mifepriston). Je to úplně obyčejná malá bílá tabletka, na pohled úplně nevinná. Kdyţ ji 

spolknu, tak pomalu začne zabíjet mé dítě… 

,,Jak tahle tableta funguje?― 

,,Je to hormonální tabletka. Oklame váš organismus, který uvěří, ţe uţ nastal termín 

porodu.― 

,,A nezabije to dítě?― 

,,Ne, nezabije. K tomu se pouţívá speciální injekce.― 

,,Ale tu injekci dostanu  aţ zítra, ţe ano?― 

,,Ano, injekci dostanete aţ zítra,― přikývne porodní asistentka. ,,Dnes dostanete jenom 

tuhle tabletku.― 

Cítím úlevu. Dnes ještě injekci nedostanu. Dnes bude jenom ta tabletka. Tabletka, která ho 

ještě nezabije. 

Třesoucími prsty uchopuji tu tabletku. 
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,,Nemusím ji spolknout hned, stačí to třeba aţ za čtvrt hodiny?― 

,,Ano, stačí,― říká, ,,ale v tom případě za mnou přijďte do sesterny. Budete muset tabletku 

spolknout přede mnou. Jsem za to zodpovědná.― 

...Sedím s pilulkou v ruce a koukám na hodiny. Nezabije ho. Ta tableta ho dnes ještě 

nezabije. Do zítra bude moje dítě se mnou. Bude se hýbat. Ano, bude se hýbat i poté, co 

spolknu tu tabletku. Zajdeme si do kavárny, dám si něco sladkého, náš chlapec má rád 

sladké, kakao nebo svařené víno. 

Po patnácti minutách přicházím na sesternu. Zapíjím pilulku vodou a porodní asistentka si 

dělá poznámku. 

Potom jdeme do kavárny a já si tam objednám svařené víno. Dítě se pohupuje. Má rádo 

sladké, tak je mu dobře. Netuší, ţe je to loučení. 

Prosím, ať je mu dobře. Prosím, ať ho to nebolí. 

Kapitola 12 

Sbohem 

Ve druhém trimestru nelze z fyziologických důvodů kvůli tvaru a umístění dělohy 

provádět císařský řez. To znamená, ţe těhotenství nelze ukončit chirurgicky v celkové 

anestezii. Je pravdou, ţe existuje „malý císařský řez―, který se provádí tak, ţe děloha se 

rozřízne skrze poševní vchod, ne přes břišní stěnu. Taková metoda ovšem s velkou 

pravděpodobností způsobí neplodnost do konce ţivota. Malý císařský řez se provádí jako 

krajní nutnost, pokud nastanou nějaké komplikace. U porodu musím být při vědomí. 

Musím projít třemi fázemi: otevření děloţního hrdla, kontrakce a porození plodu. 

Těhulky na svých portálech píší, ţe porodní bolesti jsou nic ve srovnání s přílivem štěstí, 

které zaţijete, kdyţ konečně uvidíte své miminko. 

Já své miminko neuvidím. Nechci ho vidět. Nechci, aby se mi potom to nedovyvinuté 

umrlé tělíčko zjevovalo v nekonečných nočních můrách. Natašu, manţela, porodní 

asistentky i lékaře upozorňuji, ţe se na něj za ţádnou cenu nechci ani podívat. Prosím je, 

ať ho ihned odnesou, aţ bude po všem. Já jenom zavřu oči. Natašo, přeloţ jim to, prosím. 

Co kdyţ tomu v angličtině nebudou rozumět. 

Rozumí tomu. Říkají, ţe všechno bude tak, jak si budeme přát, ale připomínají, ţe to není 

správné a ţe bych se na něj měla podívat. 
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,,Nechci, bojím se na něj podívat.― říkám Sašovi. ,,To je to naprosto příšerné! Slib mi, ţe 

to nebudu muset udělat!― 

,,Slibuju. Nikdo tě nebude nutit proti tvé vůli.― 

,,Ty se nebojíš ho vidět?!― 

,,Ne. Nebojím se, Áňo. Mám strach z úplně jiných věcí.― 

,,Z jakých?― 

,,Z komplikací, krvácení. No, však víš…― 

Já se z nějakého důvodu komplikací moc nebojím. Já se bojím toho se na něj podívat. 

A ještě se bojím té injekce, která umrtví mé dítě. 

Je přesně 12:30. Já, manţel a Nataša sedíme v pokoji. Před půl hodinou mi začali 

vyvolávat porod. Metoda vyvolávání je nenásilná, kaţdé tři hodiny vaginálně zavádějí 

jednu tabletu misoprostolu. Porodní asistentka ji zavádí přímo na pokoji, je to rychlé 

a bezbolestné, nemusím ani sedět na gynekologickém křesle. 

,,Doufáme, ţe to bude stačit. Po třetí nebo čtvrté tabletce by měly přijít kontrakce.― 

,,A kdyţ nepřijdou?― 

,,Existují i jiné metody pro vyvolání porodu, ale ţeny obvykle reagují na tuto tabletu 

dobře.― 

,,Kdy přijde na řadu ta…  injekce s jedem?― 

,,Vy se té injekce tak bojíte?― 

,,Ano.― 

,,Zeptám se doktora.― 

Nakonec mi to zabralo rychleji, neţ předpokládali. Uţ po první tabletě přicházejí slabé 

kontrakce. Po druhé tabletě se v 15:00 stávají kontrakce pravidelnými. Nabízejí mi 

epidurál, ale bolest je snesitelná, tak odmítám. Ujišťují mě, ţe pokud mě to uklidní, tak 

potratovou injekci nebude nutné aplikovat. Porovnali odhadovanou hmotnost plodu 

s intenzitou kontrakcí a dospěli k závěru, ţe dítě poměrně rychle zemře samo. 

S úlevou souhlasím a neptám se, jak bolestná to pro něj bude smrt. Nechávám ho ,,zemřít 

samotného―, jako by to byla součást přirozeného procesu, bez mé účasti. Dodnes si to 
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nemohu odpustit. To, co jsem udělala, mi došlo aţ mnohem později. Kdyţ jsme konečně 

dostali pitevní protokol (na klinice Charité je to běh na dlouhou trať), tak se Nataša zarazí, 

a potom mi sdělí uvedenou příčinu smrti – masivní krvácení do mozku. 

... Po třetí pilulce v 18:00 přicházejí opravdové bolesti. Na nočním stolku vedle mé postele 

mám vyrovnané talismany – plyšového pejska a surikatu od mé dcery. Bohuţel mi 

nepomáhají. Souhlasím s epidurálem a za pár minut za mnou na pokoj přijde Kaj 

s mrazivým pohledem. Napojí mě na přístroj, který sleduje můj krevní tlak a tep (při 

běţném porodu s epidurálem se ještě sledují ozvy dítěte, ale v našem případě je to 

zbytečné). Kaj něčím ledovým potírá má záda. Teď se musí jehlou trefit přesně do páteře, 

tak mám sedět nehybně. Jenomţe já nemůţu sedět nehybně. Při kontrakcích se svíjím 

a hrůzou se celá třesu. 

Nepomáhá mi ani Sašovo konejšení, hlazení, ani správné dýchání, sedativa, a ani Kajovo 

ujišťování, ţe při vpichu ucítím jen lehké bzzz jako píchnutí od včelky. Pak se ovšem 

lhostejnému Kajovi podařilo něco úţasného: 

,,Jako dítě jsem byl v Moskvě,― říká mi anglicky. ,,Při vzpomínce na ni se mi vybaví to 

obrovské mnoţství památek. Uţ dlouho si lámu hlavu nad tím, kolik ţe jich vlastně je? 

Netušíte, jaký je alespoň jejich přibliţný počet?― 

Kajovi se dokonale podařilo odlákat moji pozornost. Zatímco jsem šokovaná jeho 

bezcitností (jak se mě, sakra, v tak strašném okamţiku můţe ptát na nějaké památky?!), 

snaţím se mu ze zdvořilosti odpovědět na jeho otázku, a jemu se nepozorovaně podaří mi 

aplikovat injekci. V dalším momentu uţ o památky hlavního města naší vlasti ztrácí 

jakýkoliv zájem. Bolest mizí rychle a téměř úplně. 

Stále cítím kontrakce, ale uţ to není tak silná bolest. Nohy začínají necitlivět, jako bych si 

je přeseděla. Kaj říká, ţe mohu chodit, pokud budu chtít, ale pouze s oporou. Nejlepší však 

bude zůstat sedět nebo leţet. 

,,Zatím se nějak zabavte,― říká. ,,Máte počítač? Výborně, tak si pusťte film.― 

Jeho bezcitnost mě znovu dostává. Potom Kaj odchází. Porodní asistentka zkontroluje tlak 

a taky odejde. Saša najednou usne, jako by ho vypojili ze zásuvky (jeho schopnost 

vypnout ve stresových situacích mě vţdy udivovala). Chvíli s Natašou tiše sedíme 

a pozorujeme moji kapačku. 

Za chvíli se Nataša ptá, jestli se přece jenom nepodíváme na nějaký film. 
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Na klinice nefunguje internet, takţe si nemůţeme nic stáhnout a ani se na něco podívat 

online. Ukázalo se, ţe jediný film, který je v mém notebooku, jsou Tři mušketýři, a to ještě 

se sovětským hereckým obsazením. Kdysi jsem ten film stahovala pro dceru. 

A tak si tady s mojí kamarádkou Natašou sedíme na německé klinice, já mám kapačku 

a čekám na narození dítěte, které ani nikdy nebude ţít. Vedle spí jako zabitý jeho otec, 

a my se díváme na Tři mušketýry, kde všichni šermují, jsou zamilovaní anebo zpívají. Od 

té doby se pro mě tenhle film stane tím nejhorším filmem v ţivotě a uţ ho nechci nikdy 

vidět. Ve filmu se zpívá ,,para-para-paradujemsja― a ,,poka-poka-pokačivaja―... Od té doby 

se pro mě tato píseň stává tou nejkrutější ze všech písní na světě. Nemohu ji ani slyšet. 

Kdyţ hraje v rádiu, tak ho vypínám nebo odcházím z místnosti. Nemohu vystát, kdyţ si 

někdo brouká tu melodii. Pro mě je tahle píseň o tom, jak umírají nenarozené děti, a spolu 

s nimi umírá i všechna radost světa. Je to píseň o tom, ţe osud nezná slitování, a pro mě 

osobně je to píseň o tom, jak mi můj malý syn říká ,,Sbohem―… (Pozn.: V refrénu filmové 

písně hlouček rozjitřených mušketýrů radostně zpívá „poka-poka-pokačivaja―, ruské 

pokačivať znamená pohupovat se. Samotné „poka-poka― představuje ruský pozdrav při 

loučení.) 

To ale přišlo aţ později, teď jen zírám na monitor a skoro usínám a zapomínám, proč jsem 

vlastně tady. Jenomţe potom si na to během okamţiku vzpomenu. Přes všechnu únavu 

a utlumující léky najednou ucítím, jak sebou dítě uvnitř mého břicha trhá a potom umírá. 

Cítím v sobě smrt. Je teplá, měkká a červená. Pohybuje se ve mně do rytmu jako při tanci. 

Chce mě roztrhat a dostat se ven. 

,,Rodím,― říkám Nataše a mačkám tlačítko pro přivolání porodní asistentky. 

To, co následuje dál, připomíná divadelní představení. Jako bychom tu scénu hráli uţ 

posté. Porodní asistentka okamţitě přichází a nese vandlík a látkovou plenu. Saša se 

probouzí a okamţitě ke mně přiskočí z druhé strany postele a začne mě hladit po tváři. 

Nataša poodstoupí a dívá se na nás z povzdálí. Zatím nemá děti, tak nechci, aby viděla 

porod takhle. Stihnu ji poţádat, aby se otočila, a vzápětí cítím, jak mi po nohou stéká smrt. 

Začnu křičet. Ne z bolesti, ale ze strachu. 

Skrze svůj vlastní křik slyším porodní asistentku, jak něco říká německy. Nataša, která ke 

mně stojí zády, ji velmi klidně a tiše tlumočí. Říká, ţe uţ to brzy skončí. Brzy přijde 

definitivní konec, ale budu muset přestat křičet. Musím vydechnout, nadechnout se, znovu 

vydechnout a zatlačit. Není potřeba při tom křičet. 
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Poslouchám Natašin hlas a nadechuji se a vydechuji. Na první zatlačení je v tichosti 

zrozena smrt a spolu s ní i moje dítě. Nekřičím ani já a ani on. Mám zavřené oči a on 

nejspíš také. 

,,Vše vyšlo ven i s placentou,― říká porodní asistentka a já jí rozumím ještě dřív, neţ mi to 

Nataša přeloţí. ,,Chcete si děťátko prohlédnout?― 

,,Nechci.― 

Porodní asistentka rychle a zkušeně uchopí kluzké a chladnoucí tělíčko, co mi leţí 

u nohou, a zamotává ho do plenky. Mrtvé tělíčko chlapce a placenta představují smrt, 

která se ze mě zrodila. Hbitě mi natahuje poporodní kalhotky. 

,,To ale není správné,― říká porodní asistentka a já jí opět rozumím i bez 

překladu. ,,Pracuji tu uţ dvacet let. Viděla jsem spoustu takových ţen, jako jste vy. Ty 

ţeny, které se odmítnou podívat se na své dítě, uţ nikdy nemají klid. Po několika měsících 

nebo letech se k nám v slzách vracejí s prosbou, ţe chtějí vidět své dítě, ale uţ je pozdě.― 

,,Nechci se na něj dívat.― 

,,Jak chcete, uţ můţete otevřít oči.― 

Otevřu oči a vidím, jak někam odnáší zabalený uzlíček. 

,,Viděl jsi ho?― ptám se Saši. 

,,Ne, hrozně rychle ho odnesli pryč.― 

,,A kam ho odnesli?― 

,,Nevím,― říká Saša. 

,,Natašo, nevíš, kam ho odnesli?― 

Nataša zavrtí hlavou. 

Je mi úzko. Je mi úzko z toho zamotaného uzlíčku, který nesli nemocničními chodbami 

někam pryč do chladu a do neznáma. 

Je mi úzko toho, ţe nám ho odnesli uţ napořád. 

Porodní asistentka se po chvilce vrací, ale uţ má prázdné ruce. Něco mi povídá, ale uţ jí 

nerozumím. 

Nataša říká, ţe mě nyní čeká ultrazvukové vyšetření. Lékaři se chtějí ujistit, ţe v děloze 
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nic nezůstalo. 

Snaţím se vstát, ale porodní asistentka mi gesty naznačuje, abych se vrátila, lehla si na 

záda a překříţila si ruce na prsou. Tato poloha se mi vůbec nelíbí. Připomíná mi to polohu 

umrlce. Dám si ruce za hlavu, ale porodní asistentka mi je vrátí zpět do původní polohy. 

Do pokoje přijíţdí s pojízdným ultrazvukem, a potom mi někdo jezdí snímačem po břiše 

a kontroluje, zdali je vše v pořádku, ale já to nevnímám, je mi to totiţ uţ úplně jedno. 

Jediné, co teď chci, je přestat leţet v této umrlčí poloze. Znova a znova si dávám ruce za 

hlavu, ale porodní asistentka mi je znovu a znovu kříţí na prsou a já jí opět nerozumím, co 

po mně vlastně chce. 

,,Chce, abys ty ruce drţela takhle,― říká Nataša. ,,Je to kvůli krevnímu oběhu.― 

Vzdávám se a leţím nehybně v poloze neboţtíka. Mají pravdu, tahle pozice je pro mě jako 

dělaná. Smrt zaplavila mé nitro a potom vyšla všechna ven. 

,,V děloze nic nezůstalo,― říká lékař provádějící ultrazvuk. ,,Měla jste štěstí, operaci 

nebudete potřebovat.― 

Stírá mi gel z břicha, ve kterém uţ se nenachází moje dítě. Břicho, ve kterém uţ není nic 

neţ jen stopy, které zde zanechala smrt. Tyhle stopy ultrazvuk nerozpozná, ale já je cítím. 

JÁ je poznám. 

Porodní asistentka a lékař odcházejí. Já zůstávám leţet s překříţenýma rukama na hrudi 

a zírám do stropu. Je pozdě v noci, tak se s námi loučí i Nataša a odchází. 

Saša se ke mně skloní a zeptá se: 

,,Jak ti je?― 

,,Myslím, ţe umírám,― odpovídám mu. ,,On je mrtvý a já teď taky umřu. Nevadí?― 

,,Vadí,― říká Saša. ,,Doktoři by určitě všimli, kdybys opravdu umírala.― 

,,Není tu vzduch, špatně se mi dýchá,― říkám. Je mi zima. Začínají mě brnět rty, nos 

a tváře.― 

,,Mám zavolat doktora?― 

,,Jo.― 

Saša odchází a vrací se s Kajem, milovníkem moskevských památek. Kaj v ruce drţí 

stříkačku s průhlednou tekutinou a dívá se na monitor, který zaznamenává můj tlak a pulz. 
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,,Po fyzické stránce jste v pořádku, ale jste ve stresu. Pokud vám to nevadí, dal bych vám 

sedativa.― 

Nejsem proti. 

Zhruba po pěti minutách od vpichu mohu znovu dýchat a mám pocit, ţe můj obličej je 

zase můj obličej a ne posmrtná maska. Za dalších deset minut si uvědomuji, ţe já 

a děťátko uţ nejsme jeden celek. Já ţiju, zatímco on je mrtvý. Ne já, to on nedýchá a necítí 

svou kůţi ... To on leţí sám, někde v chladu, se zakrytým obličejem. Nikdo ho nezná. 

Nikdo ho nepotřebuje. Nikdo ho neobjímá. 

,,Moţná, ţe jsme se na něj přece jenom měli podívat,― říkám Sašovi. 

,,Hmm.― 

,,Bojím se, ţe je děsivý, a ţe se mi o něm bude po zbytek ţivota zdát.― 

,,Tak to uděláme takhle,― říká Saša. ,,Nejdřív půjdu já. Zjistím, kde je a podívám se na něj. 

Potom přijdu a řeknu ti, jestli je hrozný nebo ne, a jestli se na něj zvládneš podívat.― 

Představa, ţe za ním Saša půjde, uvidí ho a stráví s ním nějaký čas, mi pomáhá. Utěšuje 

mě i to, ţe mi řekne, jestli se můţu jít podívat na mrtvého syna, aniţ bych se úplně 

pomátla, nebo ještě raději ne. Saša to určitě rozhodne správně. 

Manţel se vrací s červenýma očima a povídá: 

,,Není děsivý.― 

,,Co? Není vůbec děsivý?― 

,,Ne, vůbec ne. Jenom… jenom je smutný. Je mi ho hrozně líto. Běţ se na něj podívat.― 

Kapitola 13 

Podívej se na něho 

V sedm ráno mě budí sestřička s mandlovýma očima. 

,,Breakfast time. Snídaně,― sestřička ohlašuje snídani a pokládá na stolek vedle mé postele 

podnos s jídlem. 

Procitám ze snu těţkého a morbidního jako je náhrobní deska a v prvních vteřinách 

nechápu, kde jsem a co se mi stalo. Saša pochrupuje na vedlejší posteli. Sestřička 

s mandlovýma očima se usmívá tak zářivě, jako by se stalo něco dobrého. 
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,,Do you want to see your baby?― ptá se. 

Chcete se podívat na své dítě? 

No, samozřejmě, ţe chci vidět své ... dokonce se na ni usmívám, ovšem potom si 

vzpomenu, ţe dítě, které se mi dnes v noci narodilo, je mrtvé. Dítě, na které jsem se 

nechtěla podívat. 

,,Do you want to see your little baby?― opakuje sestra. 

Chcete se podívat na své malé děťátko? 

,,Ano. Chci,― odpovídám chraplavě a spolu s těmi slovy ze mě odejde velké mnoţství 

krve. ,,Kdy se na něj můţu podívat?― 

,,Po snídani.― 

,,Nechci snídat.― 

,,Proč nechcete jíst?― Sestřička na mě překvapeně vykulí své mandlové oči. ,,To je 

snídaně. Je potřeba sníst aspoň trochu a zapít pilulku na zastavení laktace.― 

Mezitím se probouzí Saša. Soukám do sebe toast s máslem a dţemem, kávu s mlékem 

a pilulku, aby se mi nezačalo tvořit mléko. Sestřička s mandlovýma očima se vrací 

a vyzývá nás, abychom ji následovali. Opět se tak mile usmívá, jako bychom šli na 

besídku do mateřské školky. Jdu za ní a teče ze mě krev, teplá a hustá jako humus na 

kompostu. Ještě včera to byla naše společná krev – moje a mého syna. Dnes uţ je ta krev 

jenom moje a pro mě samotnou je jí příliš mnoho. Dnes se na něj jdu podívat. Na svého 

syna. Na své malé ,,bejby―. 

Jsem přesvědčená, ţe půjdeme do márnice, ale sestřička s mandlovýma očima nás zavádí 

do útulného pokoje s pohovkou, konferenčním stolkem a obrazem na zdi. Prosí nás 

o chvilku strpení. Odejde a za pár minut se vrací s pleteným košíčkem ozdobeným 

umělými květinami. Pokládá košík na konferenční stolek přímo přede mě. 

Uvnitř košíku obklopeného květy leţí pod modrou dečkou přikryté malé děťátko v čepici. 

Je podobné Sašovi. Má dotčený výraz ve tváři. Je to ţalostný pohled. Má pevně zavřené 

oči a téměř neznatelně nakrčené obočí. Malá pusinka chystající se k pláči, který nikdy 

nezazní. K pláči, který nikdy neproběhl, ale přesto ho slyším. Dívám se na jeho nehybný 

obličej a poklidně beze strachu se divím, jak je moţné, ţe slyším tence a tiše plakat mrtvé 

dítě. 
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,,Jistě, jestli se vám uleví, tak si poplačte,― říká sestřička s mandlovýma očima a najednou 

mi dojde, ţe ty plačící zvuky vydávám já. To vzlykám já, ne to mrtvé dítě v košíku. 

,,Můţete si na něj i sáhnout,― říká. ,,Můţete si ho vzít do náruče, nebojte. Nebude to vůbec 

děsivé. Ták.― 

Vytáhne z košíku mého mrtvého chlapečka a poloţí mi ho na kolena. Dotýkám se jeho 

obličeje. Je studený. Velmi studený Hladím jeho ledovou tvář a naříkám. Jeho čelo je na 

dotek tak chladné jako těsto, které zůstalo přes noc v ledničce. 

,,Vypadá jako ty,― říkám Sašovi. ,,Naše dítě.― 

,,Jo, vypadá. Udělal jsem dobře, ţe jsem ti řekl, aby ses na něj podívala?― 

,,Ano, všechno jsi to udělal správně.― 

Sedíme a pozorujeme našeho mrtvého syna. Panuje mezi námi důvěra. Maximální důvěra 

a blízkost, která je moţná jen mezi lidmi. Někde tam venku, v jiném ţivotě, v jiném světě, 

v jiném prostoru, zůstal umíněný cizí zbabělý muţ, který mě přesvědčoval o tom, ţe ,,byl 

to jenom plod― a ,,nevydařené těhotenství―. Snaţil se mě uchlácholit argumentem, ţe 

k takovým patologiím můţe dojít stejně tak jako u někoho dochází k mimoděloţnímu 

těhotenství. Doufal, ţe těmito slovy mě utěší. Ten můj skutečný upřímný a odváţný muţ 

se mnou dokázal projít vším. 

Přesná statistika neexistuje, ale v Rusku spousta manţelství po vyvolávaném potratu 

v pozdním termínu těhotenství končí krachem. A já vím proč, protoţe muţi z těchto 

manţelství uţ navţdy zamrznou ve fázi, ţe to přece byl ,,jen zárodek― a ,,nevydařené 

těhotenství―. Je to i proto, ţe přece muţům není dovoleno vstupovat do gynekologické 

ambulance a doprovázet ţenu. Ani do nemocnice. Ani k porodu. Ani se podívat na dítě. 

Na své mrtvé dítě. Ne na zárodek. 

To úředníci je sem nepouštějí, protoţe dostávají instrukce ještě z dávných dob inkvizice 

a v těch se jasně píše, ţe manţel a manţelka by tímto zármutkem neměli procházet 

společně, ale odděleně. Kromě toho by tento zármutek neměl být nazýván zármutkem, ale 

výhradně ,,vývojovou patologií plodu―. 

Ani sestřičky a lékaři sem muţe nevpouštějí, protoţe to tak mají nařízené v instrukcích a je 

jim jedno, jaká propast se rozevře mezi muţem, který se zasekne ve stádiu ,,je to jenom 

zárodek―, a ţenou, která v bolestech porodí mrtvé dítě s dotčeným výrazem a trpitelsky 

nakrčenou pusinkou.. 
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Muţe se sem nesnaţí přivádět ani ţeny samotné, protoţe jejich matky, babičky 

a prababičky jim řekly, ţe to Bůh je tak potrestal a ţe je hanba se na něco takového dívat 

nebo o tom mluvit. Také jim řekly, ţe ,,muţ―, který ,,tohle― uvidí (nebo o ,,tom― jenom 

uslyší), okamţitě uteče. A tak je sem nepřivádějí a dál trpí, mlčí a doufají, ţe tímto tichem 

si u Boha vykoupí odpuštění a svého ,,muţe― si udrţí u sebe. Není moţné zůstat spolu, 

kdyţ se mezi vámi stane ,,tohle―. Takový smutek. Taková propast. A kaţdý si půjde svou 

vlastní cestou. 

Před propuštěním jdeme se Sašou na odběry krve, kterou z kliniky převezou do Ústavu 

lékařské genetiky v Cáchách, aby našli mutaci v genu PKDH1. Budou zkoumat ,,kritická 

místa―, tj. analyzovat ty úseky genu, v nichţ se mutace zodpovědná za vznik dětské 

polycystické choroby ledvin vyskytuje nejčastěji. Pokud budeme mít ,,štěstí― a najdou 

mutaci u mě i u Saši, tak v příštím těhotenství bude moţné provést genetické testy. Pokud 

embryo opět zdědí oba geny s mutací, bude nezbytné příští těhotenství ukončit do 12. 

týdne. Poté bude moţné podstoupit IVF neboli umělé oplodnění. Buňky se oplodní mimo 

dělohu, embrya se znovu zkontrolují a ,,zasadí― se jen zdravé. 

Pokud se ţádné mutace nenajdou, riziko opakování v našem případě uţ navţdy zůstane 

25 %. Je to jednoduché jako školní úloha na výpočet pravděpodobnosti projevu 

hnědookosti dětí. Máme hnědookou mámu a hnědookého tátu, gen pro hnědookost je 

dominantní, to znamená, ţe se projeví ve vzhledu. Víme ale, ţe kaţdý z nich má 

modrookého rodiče, který jim předal recesivní (tj. pasivní, nijak se neprojevující) gen pro 

modrookost. Jaká je pravděpodobnost, ţe se těmto dvěma hnědookým lidem narodí 

modrooký chlapec? Pokud se matčin dominantní gen pro hnědookost spojí s otcovým 

dominantním genem pro hnědookost, tak oči chlapce budou hnědé. Pokud se dominantní 

gen pro hnědookost jednoho z rodičů spojí s recesivním genem pro modrookost druhého 

rodiče, tak i v tomto případě budou oči dítěte hnědé, protoţe dominantní gen vyhrává. 

Pokud se spojí dva recesivní geny pro modrookost, bude z toho chlapec s modrýma očima. 

Pravděpodobnost je tedy jedna ku čtyřem. 

Nevím, jakou barvu očí má náš chlapec. Tedy jakou barvu očí měl náš chlapec. Asi 

šedivou, protoţe já, Saša i naše dcera máme šedivé oči. Nicméně recesivní gen pro 

hnědookost má evidentně kaţdý z nás. Stejně jako recesivní gen pro polycystózu. A pokud 

se můj recesivní (tj. neprojevující se) gen pro polycystózu spojí se Sašovým recesivním 

genem polycystózy, vznikne z toho mrtvý chlapec. Další mrtvý chlapec s obrovskými 

ledvinami. Pravděpodobnost je jedna ku čtyřem. 
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Lékařka, která ten den slouţila směnu, nám potřásá rukou: ,,Tak hodně štěstí. Doufám, ţe 

vás na naší klinice ještě uvidím při radostnější příleţitosti. Aţ budete příště rodit, tak k 

nám přijeďte. Výsledky pitvy vám zašleme poštou. Také vám sdělíme datum a místo 

pohřbu vašeho dítěte. Kdyţ budete chtít, můţete přijet na pohřeb.― 

,,Budete mi předepisovat antibiotika?― 

,,Proč? Infekci nemáte.― 

,,No... v Rusku se v takových případech antibiotika předepisují kaţdé ţeně. Preventivně.― 

,,My to takhle neděláme. Proč zbytečně zasahovat do organismu?― 

,,Za pár dní mám přijít na kontrolu, ţe?― 

,,Jenom pokud by se něco dělo. Prohlídku máte naplánovanou za jeden, dva měsíce. To uţ 

nejspíš budete v Moskvě. Tohle je pro vás,― podává mi zapečetěnou obálku. 

,,Co tam je?― 

,,Něco na památku vašeho dítěte.― 

Odtáhnu ruku. 

,,Nebojte se. Není tam nic hrozného. Jenom fotky. Máme studie, které říkají, ţe ţeny se 

cítí mnohem lépe, kdyţ mají moţnost se někdy podívat na fotku svého dítěte.― 

Beru si obálku, ale ani ten den a ani další, ji neotevřu. 

Třetí den v našem pronajatém berlínském bytě piju kávu se smetanou a najednou mě 

přepadá prudký nával úzkosti, bolí mě na hrudi a na tričko začne prosakovat mateřské 

mléko. Bílé teplé mléko, které nemá kdo pít, představuje můj stesk. 

Můj stesk se nedá zastavit hormonální pilulkou na zastavení laktace. 

Jdu do koupelny, postavím se pod sprchu a zírám, jak po mne ztéká mléko a krev. Voda na 

dně koupelny se zbarvuje dohněda. 

Potom se vrátím a otevřu obálku, ve které je zapečetěna vzpomínka na naše dítě. Prohlíţím 

si jeho obličej. Jeho ukřivděné pokrčené rty, které se ode mne nikdy nenapijí mléka. 

Kromě fotky je v obálce ještě sloţený lístek. Rozbalím ho a vidím drobounké inkoustové 

otisky malé ruky a nohy. 

Modrým inkoustem natřeli dlaň studenou jako včerejší těsto a přitiskli ji k tomuto papíru. 
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Rty se dotýkám papíru, těch inkoustových obtisků. S další vlnou stesku přichází další 

mokré skvrny na mém tričku. 

Druhý den dostávám ještě jednu pilulku na potlačení laktace. Přestává se po ní tvořit 

mléko. Stesk však zůstává. 
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5. PRÁCE NA PŘEKLADU 

Tato kapitola se věnuje popisu práce na překladu, která byla mnohem náročnější, neţ 

jak se na počátku mohlo zdát. Mohu potvrdit, ţe vzájemná typologická blízkost českého 

a ruského jazyka můţe být v něčem výhodou, avšak zároveň s sebou přináší mnoho 

překladatelských úskalí. Pro mne tím nejtěţším úskalím bylo odpoutat se od ruského 

slovosledu a při opakovaném čtení znovu vidět a nacházet příklady neţádoucí interference 

v oblasti syntaxe a lexika. S odstupem času jsem prováděla revizi, překlad jsem opakovaně 

upravovala tak, aby zněl v českém jazyce přirozeně a čtivě. Kladla jsem důraz na to, aby se 

k výchozího textu nevytratily pasáţe a obraty, které dílo ozvláštňují, a aby byly zachovány 

funkčnost a ekvivalentnost textu. 

Charakteristika autorčina stylu se samozřejmě promítá do problematiky překladu. 

Vyprávění Anny Starobiněcové působí velmi klidným a plynulým dojmem. Srozumitelné 

a logické vyjadřování přispělo k ulehčení fáze pochopení a interpretace předlohy. 

Nedocházelo k nejasnostem či nepochopení toho, co se nám autorka snaţí předat.  Celkově 

bych náročnost výchozího textu pro překlad hodnotila jako středně náročnou, přesto se 

v textu vyskytovala řada míst, která ho z pohledu překladatele činila obtíţným. Při zvaţování 

různých metod a postupů jsem vycházela z poznatků v odborné literatuře. Jednalo se 

především o překlad termínů, idiomů, vlastních jmen, zeměpisných názvů, frazeologie či 

reálií. 

V plné míře souhlasím s tvrzením, ţe překlad nelze tvořit mechanicky a není moţné 

se soustředit pouze na práci s jazykem, ale je nutné vyuţívat i teoretické znalosti z dalších 

oblastí a uvádět je do kulturně-historických souvislostí. Bylo třeba mít neustále na mysli, ţe 

čeština a ruština jsou jazyky s odlišnou strukturou, v kaţdém z nich je jiný způsob myšlení, 

jiná frekvence pouţívání sloves a ustálených vazeb, to, co v jednom jazyce působí elegantně, 

v jiném jazyce můţe působit nevhodně. 

Zároveň povaţuji za důleţité si jako překladatel vyhranit svůj postoj k autorovi 

a výchozímu textu. V tomto ohledu souhlasím s myšlenkou překladatele Jana 

Zábrany: ,,Neztotoţňuji se s překládaným autorem nikdy. On a já jsme dva různí lidé se zcela 

rozdílnými úkoly. On věc napsal, já ji mám přeloţit.― 
53
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5.1 Postup překládání 

Kaţdý překladatelský proces začíná seznámením se s originálem. Na začátku tedy 

bylo třeba stanovit překladatelský postup, ze kterého budu vycházet. Česká, slovenská i ruská 

translatologie poskytuje mnoho pohledů na tuto otázku. Nabídka postupů překladu je 

různorodá, některé se na sebe navzájem odvolávají, jiné jsou odlišné, ale kaţdá z nich dělí 

proces překladu na více či méně dílčích fází, a z kaţdé se můţeme něčím inspirovat. Já se ve 

své práci opírám o postup nejvýznamnějšího českého teoretika překladu Jiřího Levého. Levý 

ve svém díle Umění překladu vymezuje tři základní fáze překladatelské práce, jsou jimi 

pochopení předlohy, interpretace předlohy a přestylizování předlohy.   

Ve fázi pochopení předlohy se překladatel v roli pozorného čtenáře seznamuje 

s originálem a ţádá se od něj pochopení zobrazované skutečnosti. Nejde pouze o zevrubné 

čtení, ale o uvědomělé poznání díla, jeho ideových a estetických hodnot a filologické 

pochopení výchozího textu.
54

 

Ve fázi interpretace předlohy nestačí pouze jazykový překlad, ale je třeba text 

interpretovat. Jazyk překladu nemusí být vţdy schopen nabídnout ekvivalent v tak širokém 

nebo mnohoznačném významu jako jazyk přelohy. V takové situaci překladatel význam 

specifikuje na základě skutečnosti, která se skrývá za textem. Překladatel vychází 

z charakteristických rysů díla a jeho cílem je tyto rysy uchovat a přenést do cílového jazyka. 

Pro realistické pojetí díla je nezbytné, aby se překladatel oprostil od subjektivních pocitů 

a čtenářské vztahovačnosti a byl schopen nalézt objektivní smysl díla. Měl by si být všeho 

vědom, aby svými jazykovými a uměleckými úpravami umělecké dílo neznehodnotil. 
55

 

Závěrečnou fázi Levý nazývá přestylizováním předlohy. V této fázi se překladatel 

nachází v procesu neustálého rozhodování se a výběru vhodných jazykových prostředků 

a překladatelských postupů. Tyto činnosti přetváří překladatelské řemeslo v umění. Výchozí 

a cílový jazyk obsahují rozdílné pojmenovávací struktury, jejich jazykové prostředky nejsou 

ekvivalentní, nekryjí se jejich významy a estetické hodnoty a jejich překlad nelze provádět 

mechanicky. Překladatel by měl oplývat ţivou jazykovou představivostí, vynalézavostí 

a stylistickým nadáním.
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6. TRANSLATOLOGICKÝ KOMENTÁŘ 

V následujících podkapitolách se věnuji jednotlivým překladatelským jevům, které 

představovaly nejzajímavější a nejkomplikovanější místa z celého překladu. Vytvoření 

komentáře bylo propojeno se studiem odborné literatury, kterou jsem představila v úvodu této 

práce. Načerpané poznatky z prací českých, ruských, slovenských a bulharských 

translatologů jsem dále aplikovala na vlastní překladový materiál. 

6. 1 Otázka přeloţitelnosti v překladu 

Jedním z nejdiskutovanějších témat na poli translatologie je otázka přeloţitelnosti, 

která jiţ od dob prvních úvah o překládání zůstává předmětem polemik. Názory teoretiků se 

pohybují na škále od absolutní nepřeloţitelnosti aţ po absolutní přeloţitelnost. Slovenský 

teoretik Anton Popovič ve svém díle Teória umeleckého prekladu o těchto postojích hovoří 

jako o překladatelském optimismu a pesimismu. Dle jeho názorů je otázka přeloţitelnosti 

závislá na materiální povaze znaku a jeho nahrazení jiným znakem, přičemţ nevyhnutelně 

dochází k posunu jejich hranic.
57

 

Karel Horálek ve své stati K otázce přeložitelnosti vyvrací humboldtovské chápání 

jazyka, které povaţovalo mluvnickou stavbu jazyka a strukturu myšlení za totoţnou.
58

 

Takový názor zastává i Jan Zábrana, dokazují to jeho slova o tom, ţe dva jazykové systémy 

mají odlišnou strukturu i způsob myšlení, jejich stylistické, jazykové i tematické roviny jsou 

zcela nesouměřitelné. 
59

 V této souvislosti Barchudarov hovoří o tom, ţe text překladu nikdy 

nemůţe být rovnocenným a absolutně ekvivalentním k textu originálu a hovoří o takzvaně 

nevyhnutelných ztrátách, které označuje pojmem неизбежные потери.
60

 Nevyhnutelné 

ztráty se potom překladatel snaţí vyrovnat kompenzacemi.
61

 

Změnu v pohledu na otázku přeloţitelnosti přinesly nové poznatky z lingvistiky 

o tom, ţe všechny přirozené jazyky jsou univerzální a za pomoci různých jazykových 

prostředků můţe být vyjádřena jakákoliv skutečnost, podstatné je, aby plnily stejnou 
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pragmatickou funkci.
62

 V 70. letech 20. století došli západní teoretici k poznání, ţe 

v překladu nejde pouze o ekvivalenci slov, ale především o funkci celého textu. Při 

interpretaci textu hraje roli mnoho faktorů, kulturní kontext, mezikulturní vazby a další. 
63

  

Z teoretických poznatků vyplývá, ţe na interpretaci textu a následné přestylizování 

výchozího textu má vliv mnoho nesouměřitelných faktorů – jazyk, myšlení a kultura. 

Překladatel by se měl co nejvíce snaţit o zachování pragmatické funkce. Teoretici uznávají, 

ţe kaţdý překlad něco ztrácí, avšak překladatel má moţnost tyto ztráty vyváţit kompenzací. 

6.2 Překlad vlastních jmen 

 Jedním ze základních překladatelských problémů je práce s vlastními jmény neboli 

antroponymy. Vycházím z pojetí V. Strakové, která v publikaci Překládání a čeština uvádí, 

ţe jména hlavních postav procházejí celým textem a nevhodný překlad by mohl celé dílo 

negativně poznamenat. Při překladu vlastních jmen hraje roli vzájemná blízkost jazyků, to 

znamená, o jaké dva jazyky se jedná a jaký je vztah jejich grafických systémů. Jiný postup 

zvolíme při překladu jmen anglického původu a jinak se zachováme při převodu ruských 

jmen. 
64

  

V českém prostředí se překladem vlastních jmen zabývá kromě jiných Stanislava 

Špačková. Ve své práci Rusko-česká ekvivalence propriálního lexika uvádí následující 

definici:  ,,Vlastní jméno je speciální jazykový prostředek mající charakter substantiva nebo 

pojmenovacího spojení, jehoţ funkcí je označovat jedince.―
65

 Metodická příručka Svazu 

ruských překladatelů Письменный перевод, рекомендации переводчику, заказчику 

и редактору doporučuje při překladu antroponym vycházet ze studií vědeckých autorit, 

jelikoţ není ukotven ţádný komplexní postup, jak nakládat s překladem vlastními jmen 

z ruského jazyka či naopak.
66

  

 

                                                
62

MALÝ, Radek. Příběhy básní a jejich překladů. 1. Olomouc: Filozofická fakulta Univerzity Palackého, 2014. ISBN 978-80-

87895-07-8. -s. 128 
63

JETTMAROVÁ, Zuzana. Mozaiky překladu: K 90. výročí narození Jiřího Levého (1926-1967). 1. Praha: Univerzita Karlova, 

2016. ISBN 978-80-246-3328-2. -s.8 
64

KUFNEROVÁ, Zlata, Milena POLÁČKOVÁ, Jaromír POVEJŠIL, Zdena SKOUMALOVÁ a Vlasta STRAKOVÁ. Překládání a 

čeština. Praha: H&H, 1994. ISBN 80-85787-14-8. - s. 172-174 
65

ŠPAČKOVÁ, Stanislava. Rusko-česká ekvivalence propriálního lexika: Vlastní jména v překladu. Brno: Munipress, 2017. 

ISBN 978-80-210-8688-3. -s. 18 
66

Письменный перевод. Рекомендации переводчику, заказчику и редактору. 2. Москва, 2012 г. Составитель: Н. 

Дупленский (НЛП, СПР). Редактор: Е. Масловский (СПР), online] Dostupné z: https://study-english.info/Translation-
recommendations-2012.pdf, s. 26 



57 

Rozsáhlou studii v oblasti translatologické onomastiky představuje dílo 

D. I. Jermoloviče Имена собственные: теория и практика межъязыковой передачи, 

které obsahuje podrobnou metodiku překladu vlastních jmen s ohledem na různé typy a ţánry 

textů.
67

 Já se opírám o pojetí Stanislavy Špačkové, která ze studií Jermoloviče vychází 

a jednotlivé metody přizpůsobuje rusko-českému prostředí. 

Ve výchozím textu se vyskytují jména ruského a německého původu. Převod ruských 

jmen nečinil ţádné obtíţe, jelikoţ v češtině existují jejich překladové paralely: Анна – Anna, 

Александр – Alexandr, Наташа – Nataša. Pro převod příjmení Демидов jsem pouţila 

metodu transkripce: Děmidov. Překlad jmen německého původu byl komplikovanější, jelikoţ 

jsem se dostala do situace, kterou popisuje V. Straková: ,,Kaţdý, kdo pracuje s ruskými 

prameny, ví jistě ze své praxe, ţe se v nich často setkává se jmény neruských autorů 

převedených do cyrilice, a to začasté bez uvedení výchozí podoby (v latince). Jde-li o jména 

obecně známá, je věc jednoduchá. Sloţitější je situace tam, kde jde o nové, začínající autory, 

nebo autory oboru, který je nový. Zde pak nelze (bez faktické znalosti) stanovit jednoznačně 

výchozí podobu (např. Меклиш).― 
68

  

Výchozí text obsahoval německé jméno Калаш bez uvedení původního znění 

v latince. V otázce přejímání západoevropských jmen má čeština a ruština odlišnou tradici. 

Pokud jde o převod mezi nepříbuznými jazyky (např. čeština a němčina), jsou vlastní jména 

častěji transkribována nebo transplantována.
69

 V češtině je podle Strakové zvyklostí 

západoevropská příjmení přejímat vţdy ve výchozí grafické písemné podobě.
70

 Rozhodla 

jsem dodrţet tuto zvyklost, a přestoţe nebylo moţné nalézt a jednoznačně určit výchozí 

podobu příjmení Калаш, snaţila jsem se příjmení rekonstruovat nejpravděpodobnější 

moţnou verzí a výsledným řešením je Kalasch. 

S překladem jmen se pojí i otázka přechylování. Při oslovování a identifikaci ţen se 

v češtině vychází z gramatické tradice.
71

 M. Knappová doporučuje v překladové literatuře 

ţenská příjmení přechylovat.
72

 Jméno доктор Мальмберг jsem transkribovala a následně 

přechýlila jako doktorka Malmbergová. 
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Zajímavým místem byl překlad symbolických přezdívek hlavních postav – Барсук 

Старший, Барсук Младший, Барсучек Наименший. Vzhledem k tomu, ţe jde 

o pojmenování členů rodiny, za příznivé řešení povaţuji překlad jmény Velký Jezevec, Malá 

Jezevčice a Malé Jezevče. 

6.3 Překlad zeměpisných názvů 

Samostatný problém představuje překlad místních názvů neboli toponym. Jde 

o objekty fixované v mapách, které mají identifikační charakter. Stanislava Špačková ve své 

metodice uvádí, ţe při převodu takových názvů se obvykle bere v potaz podobnost grafických 

systémů, stupeň frekvence názvu, míra domestikace a dobové zvyklosti.
73

 Metody translace 

toponym se mohou v jednotlivostech lišit v závislosti na textovém ţánru. Pro překlad 

zeměpisných názvů ruský teoretik Barchudarov doporučuje metodu transkripce nebo 

transliterace.
74

 

V textu byly uvedeny názvy míst, která nejsou příliš frekventovaná a pro českého 

čtenáře známá. Německé názvy jsem vyhledávala v originálním znění v latince a následně je 

transliterovala. Název ulice Шпеннерстрассе (v němčině: Spenerstraße) jsem transliterovala 

jako Spenerstrasse, клиника Шарите (v němčině: Charité) jako klinika Charité. 

Transliteraci jsem pouţila i v případě улица Опарина – Oparinova ulice. Barchudarov uvádí, 

ţe při překladu bezekvivalentního lexika je třeba dbát na zachování pragmatické funkce 

a doporučuje informaci, která je ve výchozím jazyce obsaţena implicitně, vyjádřit v cílovém 

jazyce explicitně.
75

 Vloţené významy mají dovysvětlovací a informační funkci pro cílového 

čtenáře.
76

 Pro překlad názvu Хамовники jsem zvolila transliteraci a doplňující opis 

moskevská městská čtvrť Chamovniki. 

Dalším příkladem je název nemocnice Инфекционная больница на Соколиной Горе. 

Při hledání vhodného ekvivalentu se nabízela moţnost název přeloţit jako Infekční 

nemocnice na Sokolí Hoře, ovšem tento kalk z mého pohledu neobsahuje vhodné 

komponenty, s ohledem na kontextovou sémantiku jsem se přiklonila k metodě substituce 

a zvolila variantu Klinika infekčních onemocnění na Sokolí Hoře v Moskvě.  

                                                
73

ŠPAČKOVÁ, Stanislava. Rusko-česká ekvivalence propriálního lexika: Vlastní jména v překladu. Brno: Munipress, 2017. 

ISBN 978-80-210-8688-3., s. 20 
74

БАРХУДАРОВ, Леонид Степанович. Язык и перевод: Вопросы общей и частной теории перевода. Москва: 

Международные отношения, 1975. -s. 126 
75

Tamtéţ, -s. 126 
76

HUŤKOVÁ, Anita. Vybrané kapitoly z teórie prekladu literárno-umeleckých textov: Učebné texty. Banská Bystrica: Univerzita 

Mateja Bela, 2003. ISBN 80-8055-831-0. -s. 56 



59 

Otázkou zůstalo, jak naloţit se samotným geonymem Соколиная Гора. V publikaci 

Překládání a čeština V. Straková uvádí, ţe: ,,V odborných textech není problém uvádět 

podoby dvě a více, např. Tehdy působil Purkyně ve Vratislavi (pol. Wrocław, něm. 

Breslau).―
77

 V našem případě nejde o překlad odborného textu, avšak román má 

dokumentární charakter a geografické názvy nesou identifikační funkci. Pokud pouţijeme 

metodu kalkování, výsledná podoba bude i nadále fonologicky velmi blízká originální 

podobě. Stanislava Špačková navíc tvorbu kalků mezi ruštinou a češtinou označuje za 

příznačnou (např. Черный ручей – Černý potok). Zároveň uznává, ţe překladatel musí 

mnohdy rozhodovat mezi transkripcí a kalkem, avšak ne vţdy je jednoznačné, která z metod 

je vhodnější.
78

 Domnívám se, ţe nejvhodnějším řešením je zdvojený převod s uvedením 

transkripce v závorce, neboť je důleţité zachování obsahové, grafické i zvukové podoby – 

Klinika infekčních onemocnění na Sokolí Hoře v Moskvě ( Infekcionaja bolnica na Sokolinoj 

Gore). 

6.4 Překlad titulu knihy a názvů kapitol 

Začněme myšlenkou Zbyňka Fišera z publikace Překlad jako kreativní proces: ,,Titul 

je maják, jímţ na sebe kniha upozorňuje a přitahuje pozornost.―
79

 Proti tomuto tvrzení snad 

nelze nic namítnout a v podobném duchu se nesou vyjádření i dalších teoretiků. Titul má 

silnou pozici v textu, jelikoţ je tím prvním, co čtenář či potenciální zájemce o přečtení uvidí, 

a měl by v něm vzbudit touhu si knihu ihned přečíst v celém jejím rozsahu. Olga Krijtová ve 

své knize Pozvánka k překladatelské praxi navíc dodává, ţe ţijeme v době trţního 

hospodářství a neméně důleţitou funkcí názvu by mělo být přilákání potenciálního zákazníka 

a vzbuzení ochoty si knihu zakoupit.
80

 Odlišný názor zastává Zlata Kufnerová, neboť podle 

její teorie by se měl překladatel při překladu řídit především zásadami funkční ekvivalence 

a nepodléhat tomu, co diktují módní trendy. Kufnerová uvádí, ţe od druhé světové války bylo 

přinejmenším 80 % titulů přeloţených knih přesným sémantickým překladem originálu.
81
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Této problematice se věnuje i Jiří Levý, který rozlišuje dva typy kniţních titulů, jsou 

jimi název popisný a název symbolizující. Název popisný většinou jmenuje hlavní osobu 

a ţánr (např. Ţizň Aleksandra Něvskogo), zatímco název symbolizující je zkratkový, snadno 

zapamatovatelný a obsahuje typizující symbol, který je rovněţ obrazným přenosem tématu.
82

 

V případě románu Посмтори на него se jedná o název symbolizující. V maximální 

míře respektuji znění originálu a překládám sémanticky shodným titulem Podívej se na něho. 

Ačkoliv v Levého Umění překladu se na jednom místě nachází výrok, ţe: ,,Název musí být 

jako jídelní lístek: čím méně prozrazuje o obsahu, tím je lepší.―
83

, já navrhuji z čistě 

pragmatického hlediska knihu doplnit i podtitulem Autobiografický příběh o ztrátě 

nenarozeného dítěte. Domnívám se, ţe díky podtitulu můţe kniha v českém prostředí oslovit 

více čtenářů, kteří autorku a její příběh zatím neznají. 

Při překladu názvů kapitol mě v kolektivní monografii Kdopak by se překladu bál? 

zaujala myšlenka: ,,Titulek je zároveň metatextem, který vypovídá o jiném textu, například 

o  knize.―
84

 Název povídky je tedy moţné chápat jako metatext k jejímu obsahu. Jedna 

z kapitol nesla název Выбор. Эти странные три дня. Kufnerová radí drţet se stylových 

zvyklostí a přizpůsobovat syntaktickou strukturu názvů a titulů běţným domácím formám.
85

 

Provedla jsem syntaktickou transformaci, název zní přirozeně a naprosto výstiţně shrnuje 

hlavní sdělení z celé kapitoly – Tři dny na rozmyšlenou. 

Dalším zajímavým místem byl překlad názvu kapitoly Психолог из дальнего 

космоса. Nabízely se varianty Psycholožka z dálného vesmíru nebo Psycholožka z Marsu. 

Šlo o to rozhodnout, která z konotačních sloţek bude vhodnější pro spoluvytváření obsahu. 

Ruský teoretik Barchudarov hovoří o tzv. metaforických významech slov, které mohou být 

v různých jazycích odlišné. Dostáváme se ke konotacím, které se zakládají na pragmatickém 

významu slov. Konotace jsou asociace, které dané slovo vyvolává u rodilých mluvčích 

příslušného jazyka.
86
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Dagmar Knittlová se k převodu konotačních sloţek v publikaci K teorii i praxi 

překladu vyjadřuje takto: ,,Dnes se vesměs dává přednost překladu funkčnímu před 

překladem filologickým.―
87

 Výstiţnější konotaci obsahovala varianta Psycholožka z Marsu. 

Mám za to, ţe v běţném hovoru můţe být člověk z Marsu chápán jako někdo odlišný se 

zvláštními zvyklostmi, zatímco pokud hovoříme o nějaké osobě v přímé souvislosti 

s vesmírem, spíše to evokuje vesmírné lety člověka na Měsíc a není zaţité toto spojení 

pouţívat v přeneseném významu. Výsledným řešením tedy bylo Psycholožka z Marsu. 

6.5 Překlad reálií 

Román se z velké části odehrává v ruském prostředí, není tedy moţné se reáliím 

vyhnout. Pozoruji však, ţe jejich výskyt není tak hojný, jako tomu bývá v jiných textech 

umělecké literatury. Vysvětluji si to tím, ţe převáţná část děje je zasazena do sterilního 

lékařského prostředí, kde není příliš prostoru pro kulturní specifika. 

Akademický slovník cizích slov vymezuje pojem reálie jako „věcné poznatky, údaje, 

informace charakteristické pro obraz určité doby, kulturní nebo zeměpisné prostředí, ţivotní 

styl apod., zvláštní poznatky o ţivotě a kultuře určitého národa.― 
88

 Ottova všeobecná 

encyklopedie charakterizuje reálie podobně jako věcné údaje a charakteristická dílčí fakta.
89

 

Ruský teoretik Barchudarov rozšiřuje pojetí reálií o nehmatatelné prvky spojené s duchovní 

kulturou a počítá mezi ně i situace, které jsou charakteristické pro ţivot v dané zemi, a které 

nositelé jiných jazyků nezaţívají.
90

 Otázce přeloţitelnosti reálií se ve svém díle 

Непереводимое в переводе věnují bulharští translatologové Vlachov a Florin. Podle jejich 

pojetí jsou reálie specifické svým úzkým vztahem mezi referentem, daným předmětem, 

pojmem nebo jevem; národem, zemí, kmenem, pokolením či společenstvím; a historickým 

časovým obdobím. Dále uvádějí, ţe při rozlišování reálií je nutné vycházet z toho, co máme 

a nemáme v naší zemi, a co vnímáme jako naše a cizí.
91
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Existuje mnoho klasifikací, nejčastěji se reálie rozdělují na geografické, etnografické 

a společensko-politické. Zdeňka Vychodilová ve své publikaci Введение в теорию перевода 

для русистов zmiňuje dva základní postupy pro jejich překlad, jsou jimi transkripce a opisný 

překlad, který můţe být realizován různými postupy – kalkováním, částečným kalkováním, 

záměnou odpovídající reálií či adaptací.
92

 

Pokud jsou reálie něčím, co je typické pro jeden národ či kulturu a v jiné kultuře se to 

nevyskytuje, vyplývá z toho, ţe půjde o obtíţně přeloţitelné prvky. Fedorov ve své práci 

Основы общей теории перевода řadí reálie do bezekvivalentního lexika a připouští, ţe při 

překladu můţe docházet k významovým výkyvům či různým variantám překladu.
93

 Role 

překladatele spočívá v pragmatickém adaptování výsledného textu takovým způsobem, aby 

byl pro cílového čtenáře co nejsrozumitelnější. 
94

 

V textu se objevilo spojení Три мушкетера с Боярским. Jde o sovětskoou verzi 

filmu Tři mušketýři z roku 1978, ve které jednu z hlavních rolí ztvárnil herec Michail 

Bojarskij. Pro docílení pragmatického překladu bylo třeba brát v potaz mimojazykovou 

zkušenost čtenáře. Nelze očekávat, ţe český čtenář bude znát jména ruských herců 

z minulého století. Dagmar Knittlová v knize K teorii a praxi překladu s ohledem na 

pragmatické působení vyděluje dva typy překladatelských řešení – přidávání informací či 

vypouštění informací. V případě vypouštění informace se vypouští specifikující sémantická 

sloţka nebo se celé pojmenování nahradí obecnějším výrazem.
95

 Vypustila jsem sémantickou 

sloţku a nahradila ji generalizujícím opisem. Три мушкетѐра с Боярским jsem přeloţila 

jako Tři mušketýři se sovětským hereckým obsazením. 

6.5.1 Kulturní naráţky 

Dalším momentem, který stěţuje překladateli jeho práci, jsou kulturní naráţky. 

Bohuslav Ilek je odlišuje od materiálních reálií a řadí je k aluzím a podotýká, ţe je třeba 

s nimi nakládat jinak, jelikoţ přesný překlad takových naráţek často nebývá funkční.
96
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V případě mého výchozího textu se jednalo o slova hudebního textu. Z Ilkova pojetí 

vychází J. Povejšil, který ve stati Kulturní kontext a aluze nabízí dva postupy – za pomoci 

vnitřní vysvětlivky text přeloţit nebo sáhnout k substituci a uţít českého kánonu.
97

 

Úryvek z tradiční ruské ukolébavky jsem substituovala českou tradiční ukolébavkou, 

která plní roli funkčního ekvivalentu a uchovává pragmatické působení textu. Domnívám se, 

ţe autorčiným záměrem bylo u příjemce vyvolat auditivní představy, vybavení si melodie 

a tónů dané ukolébavky, zavzpomínat na chvíle, kdy jsme tuto píseň slýchali jako děti. Cílem 

tedy nebyl překlad veršů jako takových, ale přenesení funkčnosti celého celku. Ruština 

a čeština jsou blízké jazyky a při porovnání melodie a znění obou ukolébavek mohu říci, ţe 

znějí velmi podobné. Text ukolébavky ve výchozím jazyce: Спит Гавана, спят Афины, 

спят осенние цветы… В Черном море спят дельфины, в Белом море спят киты, jsem 

převedla metodou substituce domácí analogií: Spi, děťátko, spi…, zavři očka svý..., Pánbůh 

bude s tebou spáti, andělíčci kolébati. Spi, děťátko, spi. Takový postup, kdy je výchozí reálie 

nahrazena prvkem domácím, je moţné rovněţ označit jako naturalizaci.
98

 

6.6 Překlad frazeologismů 

Frazeologismy patří k lexikálnímu bohatstvím jazyka a překladatel by se měl v této 

oblasti umět orientovat u obou jazyků, jelikoţ základním předpokladem pro práci 

s frazeologismy je jejich identifikace v textu. Pochopitelně nikdo nemůţe znát všechny 

frazeologismy na světě, je třeba si toto uvědomovat a plně aktivovat svůj jazykový 

a překladatelský cit, který vede ke zpozornění u patřičných obratů a následnému prověření, 

zdali se nejedná o frazeologismus. Frazeologie je zároveň označení pro vědeckou disciplínu 

zabývající se studiem a popisem frazeologismů. 

K zakladatelům frazeologie jako lingvistické disciplíny v Rusku patří 

V. V. Vinogradov, který z hlediska sémantiky vyděluje frazeologické srůsty 

(фразеологические сращения), frazeologické jednotky (фразеологические единства) 

a frazeologická spojení (фразеологические сочетания).
99

 Vinogradovovu klasifikaci rozšířil 

teoretik N. M. Šanský o skupinu frazeologické výrazy (фразеологические выражения), ke 

kterým řadí přísloví, rčení, okřídlená slova a ustálená slovní spojení.  
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Šanský dále dělí frazeologismy podle jejich původu na ryze ruské a přejaté.
100

 Mezi 

jazykovědci dochází k rozkolu v otázce vymezení ucelené terminologie a chápání hranic 

jednotlivých pojmů. Obecně se do oblasti frazeologie zahrnují frazeologismy, pranostiky, 

rčení, přísloví, pořekadla, okřídlená slova, ustálená slovní spojení a další. Frazeologismy 

slouţí k pojmenování předmětů, jevů, dějů, stavů či vlastností a jejich charakteristickým 

rysem je ustálený pořádek jednotlivých komponentů.
101

 Šanský k hlavním znakům 

frazeologismů řadí i tzv. reprodukovatelnost, která je spojena s jejich ustáleností a uţitím 

frazeologismů výhradně jako celků.
102

 

Teorie praví, ţe frazeologismy nelze překládat podle komponentů, nýbrţ je třeba 

k nim přistupovat globálně. Jednotlivá slova, která jsou součástí frazému, sama o sobě 

nenesou ţádný expresivní náboj. Jejich expresivita a obraznost funguje pouze tehdy, pokud 

jsou daná slova vnímána jako jeden celek.
103

 Valerij Mokienko ve své stati České ekvivalenty 

nové ruské frazeologie vychází z ustálené typologie, která mezi frazeologií 

originálu  a překladu vyděluje úplné ekvivalenty, částečné ekvivalenty, relativní ekvivalenty, 

frazeologické analogy a bezekvivalentní frazeologické jednotky.
104

 Přenosem frazeologismů 

mezi ruským jazykem a dalšími cizími jazyky se ve svém díle Фразеология современного 

русского языка zabýval i ruský teoretik N. M. Šanský. 

Ve výchozím textu jsem se setkala s příkladem frazeologického analogu. Taková 

situace nastává běţně a otevírá prostor pro překladatelovu kreativitu a představivost. 

Kufnerová radí chybějící ekvivalent nahradit opisem, kompenzací či dotvořením výrazu. ,,Při 

překladu frazeologismů jde totiţ často o to, nikoliv překládat, nýbrţ dosazovat, substituovat 

to, co se v dané situaci v daném jazyce říká.―
105

 

Zajímavé místo v překladu představovalo sousloví: В одну воронку снаряд дважды 

не попадает. Jde o vojenské přísloví, které do ruského jazyka vešlo v období druhé světové 

války a pouţívá se v situacích, kdy se hovoří: ,,о событии, которое вряд-ли повторится―. 
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Původ přísloví je odvozen od situace, kdy výbuch granátu vytvoří v zemi kráter, který se dá 

vyuţít jako úkryt před dalšími střepinami a kulkami. Je totiţ jenom malá pravděpodobnost, ţe 

by na stejné místo dopadl granát i podruhé.
106

 Podle terminologie Šanského se jedná o ryze 

národní idiom.
107

 Cesta k nalezení vhodného výrazu byla trnitá, ovšem nechtěla jsem dopustit 

ztrátu, ke které by došlo při překladu opisem. V Základním českém slovníku českých přísloví 

od Františka Čermáka se mi podařilo nalézt vhodný frazeologický analog s překvapivě 

stejným významem: Blesk nikdy neudeří dvakrát na stejné místo.
108

 Ráda bych doufala, ţe 

i čtenář vyhodnotí výsledné řešení jako zdařilé. 

Frazeologický výraz к чѐртовой бабушке  je ve Фразеологическом словаре 

русского языка charakterizován jako ,,выражение злобы, пренебрежение к кому-либо, 

желание отделаться, избавиться кого-либо или чего-либо и т. п.―
109

 Zprvu jsem 

uvaţovala nad překladem pomocí analogu k ďasu, ovšem nakonec jsem tuto variantu 

vyhodnotila jako příliš zastaralou, troufám si tvrdit, ţe tento výraz by v dané situaci z úst 

dnešního člověka zcela jistě nezazněl. Frazém jsem substituovala výrazem sakra, jejţ 

v daném kontextu povaţuji za nejvhodnější situační ekvivalent. Zvolený výraz se pouţívá pro 

vyjádření zlosti a zároveň obsahuje přiměřenou míru expresivity v porovnání s výchozím 

frazémem. 

6.7 Překlad termínů 

Překlad termínů býval podceňovanou oblastí, které se v historii teorie o překladu 

nevěnovala patřičná pozornost. O překladu termínů v umělecké literatuře toto tvrzení platí 

dvojnásob. Hned na začátek je třeba říci, ţe termíny se zásadně nemají překládat, ale hovoří 

se o takzvané substituci či překódování. 

V. N. Komissarov charakterizuje termíny jako slova a slovní spojení označující 

specifické předměty a pojmenování z určité oblasti vědy nebo techniky. Klíčovou vlastností 

termínu je jednoznačnost, přesnost a jasnost.
110

 Ačkoliv je výskyt termínu charakteristický 

především pro odborný funkční styl, není výjimkou, ţe se s odbornými pojmy můţeme setkat 
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v jakémkoliv textu.
111

 V Antologii teorie odborného textu Milada Hanáková pouţívá pojem 

překódování a praví, ţe předmětem skutečného překladu se termín stává aţ v případě, pokud 

je překladatel nucen zvaţovat a vybírat správný ekvivalent z více moţností. Takové situace 

nastávají v případě odlišného jazykového zařazení do kontextu či při neexistenci příslušného 

rejstříku ekvivalentů.
112

 Ján Horecký hovoří o substituci termínů a uvádí, ţe pokud je 

vědecký obor dostatečně rozvinutý, má svůj vlastní systém pojmů a termínů, které mají 

nadjazykový charakter a nezávisí na národním jazyku.
113

 

 Z teorie Horeckého v českém prostředí vychází Milan Hrdlička. Pokud nelze výraz 

substituovat, Hrdlička radí ke spolupráci přizvat odborného konzultanta. V našem případě 

jsou termíny zasazeny do uměleckého textu, který na jejich převod neklade tak striktní 

poţadavky jako odborný styl. Zbyněk Fišer připouští, ţe v uměleckém stylu je moţné pro 

účel doplňujících vysvětlivek a komentářů pouţít poznámky pod čarou.
114

 

V románu Посмотри на него se nacházelo mnoţství odborných názvů z lékařského 

prostředí. Při jejich překladu se opírám o postupy popsané Zdeňkou Vychodilovou 

v publikaci Введение в теорию перевода для русистов, kde uvádí, ţe pro dosaţení 

adekvátního překladu termínů je třeba splňovat následující pravidla – nejprve přeloţit 

jednotlivé termíny, poté vzájemně porovnat systém terminologie u obou jazyků a ověřit, zdali 

u významu a pouţívání jednotlivých termínů nedochází k odchylkám.
115

 Pro ověření věcného 

významu termínů jsem vycházela z Velkého lékařského slovníku, Praktického slovníku 

medicíny a internetových zdrojů. Pouţití termínů v běţné praxi jsem konzultovala 

s odborníkem MUDr. Michaelou Ostrou, které děkuji za připomínky. 

Nejoptimálnějším způsobem adekvátního překladu je případ substituce, kdy cílový 

jazyk nabízí úplný ekvivalent.
116

 Vzhledem k tomu, ţe v našem případě šlo o terminologii ze 

stabilizovaného tradičního oboru, nebyla práce s nimi příliš náročná. Nespornou předností 

převodu termínů byl jejich internacionální charakter.  
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Lékařská terminologie v českém jazyce mi umoţnila nalezení takových 

ekvivalentních jednotek, které si jiţ neţádaly dalšího doplnění a bylo moţné je substituovat: 

мифепристон – mifepriston, мизопростол – misoprostol, медицинский консилиум – 

lékařské konziliární vyšetření, синдром Дауна – Downůn syndrom, поликистоз почек 

инфантильного типа – polycystická ledvina infantilního typu, двусторонний 

мультикистоз – oboustranná multicystóza, интубация трахеи – tracheální intubace. 

6.8 Překlad cizojazyčných prvků v textu 

V této podkapitole čerpám z poznatků Milana Hrdličky, který se v publikaci 

Překladatelské miniatury podrobně věnuje problematice překladu cizojazyčných prvků 

v uměleckém textu. Vícejazyčnost textu definuje jako ,,výsledek začlenění cizího jazyka do 

jazyka mateřského.―
117

 V našem případě se v textu nevyskytovaly dlouhé pasáţe, pouze 

izolovaná slova či krátké fráze v angličtině: baby, some surgery, this little baby has no 

chance, do you want to see your baby, i am really surprised, there is no reason why you 

should be in pain, breakfast time. 

Začlenění cizího jazyka se pouţívá pro vytvoření atmosféry a cizojazyčný prvek 

zůstává v překladu v původní podobě. Stejné pravidlo platí i pro výrazy, jejichţ obsah je 

lehce domyslitelný z kontextu. Tam, kde nevyplývá sémantická hodnota sdělení v cizím 

jazyce ani z kontextu, uvádí se paralelní domácí verze – v originálu i překladu.
118

 

Překladatelská praxe nabízí i jiný pohled, jak se s dvojjazyčností v textu vypořádat, je jím 

přeloţení celé pasáţe do cílového jazyka bez zachování dvojjazyčnosti. Milan Hrdlička 

v Překladatelských miniaturách takové řešení nepovaţuje za zdařilé, coţ vysvětluje tím, ţe 

setřením různojazyčnosti ztrácí text charakterizační účinek a tedy i svou funkci.
119

 Souhlasím 

s jeho pojetím, ţe vhodnější je dvojjazyčnost v překladu zachovávat. Zároveň vycházím 

z poznatků Dagmar Knittlové v publikaci K teorii i praxi překladu, ve které uvádí, ţe 

rozhodujícím kritériem při překladu cizojazyčných prvků v textu by měla být jejich 

funkčnost.
120
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Cizojazyčné prvky text ozvláštňují, povaţovala bych za ztrátu je přeloţit a z textu 

úplně vypustit. Při volbě postupu jsem také přihlíţela ke skutečnosti, ţe ve výchozím textu se 

navíc jednalo o transplantaci, která je sama o sobě zajímavým jevem a v ruském textu na sebe 

strhává dvojnásobnou pozornost. Takový jev je ovšem do našeho textu nepřenositelný, neboť 

čeština a angličtina vychází ze stejného grafického systému. Anglický text je pouţit pro 

zdůraznění svého obsahu, z toho důvodu tyto prvky ponechávám v původním znění 

a doplňuji je paralelní domácí verzí. Výsledná řešení jsou následující: Do you want to see 

your little baby? Chcete se podívat na své dítě?; Some surgery. Nějaký zákrok.; I am not 

a God. Nejsem Bůh.; I am really surprised. To jsem opravdu překvapená.; There is no reason 

why you should be in pain. Není žádný důvod, proč byste musela trpět.; Breakfast time. 

Snídaně. 

6.9 Aktuální větné členění a další syntaktické jevy 

Stejně jako je důleţitá ekvivalence lexikální a gramatická, je důleţitá i ekvivalence 

týkající se náleţité organizace textu, jejímţ konkrétním projevem je slovosled ve větě; ten se 

v ruštině a v češtině můţe lišit. 

Zlata Kufnerové v publikaci Čtení o překládání v kapitole O interferenci zmiňuje, ţe 

snad nejčastěji se setkáváme s interferencí ve stavbě vět a souvětí. Důleţitou funkci má v této 

oblasti tzv. aktuální členění výpovědi, které se zakládá na rozlišování jiţ známé informace 

(základ výpovědi neboli téma) a informace v dané situaci nové (jádro výpovědi neboli réma), 

přičemţ nová informace se v češtině klade na konec věty, zatímco v ruštině můţe být réma 

posunuto blíţe k centrální části věty, nejčastěji na předposlední místo ve větě.
121

 

V překladatech se nezřídka objevuje kopírování větné struktury a podléhání 

slovosledu originálu. Je nezbytně nutné, aby překladatel dokázal rozpoznat novou či 

zdůrazněnou informaci a udělil jí v cílovém textu příslušné místo a akcent. Příkladem budiţ 

překlad věty: По желанию женщины может быть проведено прерывание данной 

беременности. Hlavní sdělení je uloţeno ve středu věty ve slovech может быть 

проведено прерывание. V češtině bylo třeba dosadit tuto informaci na konec věty: Na přání 

ženy lze toto těhotenství ukončit.  
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K dalším slovosledným záměnám původních větných formací v rámci rozlišování 

tématu a rématu došlo při převodu věty: Гирлянды, фонарики, пряники, елочки 

и глинтвейн повсюду. Překladové řešení: Všude kolem nás jsou vánoční řetězy, světýlka, 

perníčky, vánoční stromky a svařené víno. 

Dalším specifickým jevem v ruské syntaxi je tzv. obmykání neboli interpoziční 

slovosled. Jde o typickou ruskou slovoslednou konstrukci, kterou musí překladatel do češtiny 

přetransformovat.
122

 S překladem obmykání jsem se setkala ve větě: Профессор Калаш – 

один из самых известных в Германии специалистов по патологиям плода (...). Výsledná 

transformace: Profesor Kalasch je jedním z nejznámějších špičkových odborníků na 

patologické vývojové vady plodu v Německu. 

K dalším syntaktickým jevům v ruštině patří hojné vyuţívání slovesných 

kondenzátorů, nejčastěji se jedná o obraty s přechodníky nebo přídavnými jmény slovesnými. 

Uţití přechodníků je pro češtinu zastaralé, podle Stanislava Ţaţi bývají do češtiny nejčastěji 

překládány vedlejší větou příslovečnou.
123

 Cvičebnice překladu pro rusisty uvádí další běţně 

pouţívané postupy, jsou jimi překlad hlavní větou, překlad předloţkovou substantivní 

konstrukcí či v ojedinělých případech překlad přechodníkem.
124

 Mohu to demonstrovat na 

větě, ve které jsem přechodníkovou konstrukci nahradila vedlejší větou příslovečnou: Но 

в  устной речи, обращаясь ко мне и мужу, сотрудники “Шарите“ используют только 

слово baby. Překladové řešení: Ovšem v ústní podobě, když ke mně nebo mému muži 

promlouvají zaměstnanci kliniky, používají pouze označení baby – dítě. Jako další uvádím 

příklad, ve kterém jsem přechodník nahradila hlavní větou: Я молча качаю головой. – Mlčím 

a vrtím hlavou. 

Jak známo, v ruštině se nevyjadřují prézentní tvary slovesa быть. Při překladu věty 

Между нами – доверие bylo třeba spojovník nahradit slovesem vyjadřujícím bytí. Prézentní 

tvar standardního českého protějšku být povaţuji v tomto případě za neuspokojivé řešení. 

Sponové sloveso být jsem se rozhodla kompenzovat slovesem s jemným významovým 

rozdílem, který povaţuji za vhodný – Panuje mezi námi důvěra. 
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6.10 Funkčnost překladu 

V publikaci Překlad jako kreativní proces Z. Fišer pouţívá pojem informační 

a funkční spojitost textu. Informační spojitost textu spočívá v přenosu informací, které spolu 

souvisí a vytváří významové komplexy, kdeţto funkční spojitost je zaměřena na vyvolání 

určité reakce u příjemce, kdy významný vliv na výsledné reakci příjemce má jeho kulturní 

zázemí. Stejná informace můţe nabývat odlišnou intenzitu ve výchozím textu a jinou 

intenzitu v cílovém textu. 
125

    

Největší nároky na funkční návaznost formy a obsahu vyţadoval následující úryvek 

z písně z jiţ zmíněného filmu Tři mušketýři: А песенка про “пора-пора-

порадуемся“ и “пока-пока-покачивая“ – самая жуткая в мире песня…; a pasáţ, která 

na danou píseň odkazovala: …для меня это песня о том, как мой маленький сын 

говорит мне “пока-пока“. V tomto případě šlo o opravdový překladatelský oříšek, 

dokonce si troufám pasáţ označit za nejobtíţnější místo z celého překladu, a to hned 

z několika důvodů. Píseň je v kapitole několikrát zmiňována a je na ni navázána i slovní 

hříčka, která je pointou i názvem kapitoly. Ruské пока-пока je pozdrav pouţívaný při 

loučení a zároveň je obsaţen i v sousloví пока-пока-покачивая, v češtině nelze nalézt 

protějšek s odpovídající strukturací, který by byl pozdravem a zároveň bychom ho mohli 

zasadit do refrénu dané písně.  

Je otázkou, zdali je toto vůbec přeloţitelné. Zlata Kufnerová ve své stati Takzvané 

věci nepřeložitelné v otázce slovních hříček uvádí, ţe zatím neexistuje typologie funkčních 

souvislostí formy a obsahu textových prvků, a dodává, ţe: ,,Při řešení takových situací 

sotva pomůţe teorie, překladatel se musí spoléhat jedině na vlastní tvořivost 

a vynalézavost.―
126

  

Teoretikové nahlíţí na tuto problematiku z různých úhlů pohledu, jako například 

slovenský teoretik Anton Popovič, který nepřeloţitelné prvky pojmenovává jako elementy 

indikující ,,cizost― textu. V překladu na rozdíl od původního díla čtenář očekává jistý 

kolorit. 
127
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Na jednu stranu chce příjemce vnímat text jako domácí dílo, ale na druhou stranu 

chce překlad vnímat jako dílo reprezentující zahraniční literaturu a očekává i prvky 

představující ,,cizokrajnost―.
128

 Tento pohled mě vedl k rozhodnutí úryvek z písně uvést 

v transkribované podobě a nesnaţit se nahradit domácím textem či jiným překladatelským 

řešením, fragmenty jsou transkribovány jako para-para-paradujemsja a poka-poka-

pokačivaja. Popovič dále doporučuje postupovat ,,překladem uvnitř textu― formou 

komentáře, vysvětlivek pod čarou nebo vysvětlivek přímo v textu. Cizojazyčné citace 

mohou být navíc uvedeny v originálním znění pod čarou. 
129

   

Pasáţ для меня это песня о том, как мой маленький сын говорит мне ,,пока-

пока“ jsem přeloţila a doplnila vysvětlujícím komentářem: …pro mě osobně je to píseň 

o tom, jak mi můj malý syn říká ,,Sbohem“…( V refrénu filmové písně hlouček rozjitřených 

mušketýrů radostně zpívá „poka-poka-pokačivaja“, ruské pokačivať znamená pohupovat 

se. Samotné „poka-poka“ představuje ruský pozdrav při loučení.) 
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ZÁVĚR 

Tématem diplomové práce je komentovaný překlad vybrané části z knihy Anny 

Starobiněcové Посмотри на него. Cílem bylo předloţení adekvátního českého překladu. 

V plné míře souhlasím s tvrzením, ţe překlad nelze tvořit pouze mechanicky, ale ţe jde 

o časově a mentálně náročnou činnost, při které je třeba vyuţívat celou řadu znalostí 

a dovedností. Tvůrce překladu musí být vybaven nejenom výbornou znalostí výchozího 

i cílového jazyka, ale také širokým všeobecným přehledem, který neustále doplňuje 

a rozšiřuje. 

Nejpřínosnějším pro mě byl proces tvorby samotného překladu, v jehoţ průběhu jsem 

mohla prakticky uplatňovat své jazykové znalosti a zároveň vyuţívat teoretické poznatky 

týkající se doporučených postupů a metod od předních osobností české, slovenské a ruské 

translatologie. 

Pokusím se shrnout, co vyplynulo z mého translatologického komentáře. Mohu říci, 

ţe v románu Посмотри на него se ve stylistické rovině velmi zjevně odráţí fakt, ţe Anna 

Starobiněcová jiţ mnoho let pracuje jako novinářka. V relativně krátkých větách dokáţe 

velmi srozumitelně a výstiţně vyjádřit hlavní sdělení. Tato srozumitelnost a snadná čitelnost 

autorčiných myšlenek pro mne byla nespornou výhodou jiţ v počáteční fázi pochopení 

předlohy. 

Nedílnou součást ve fázi interpretace předlohy představovalo rozpoznání 

a pojmenování charakteristických rysů jazykového stylu. Na základě analýzy autorského 

stylu Starobiněcové mohu říci, ţe autorka v románu přechází od čistě zpravodajského jazyka 

aţ po beletristické zpracování, které je zastoupeno prvky uměleckého stylu – metaforami, 

frazeologismy, slovními hříčkami či výskytem cizojazyčných prvků v textu. Uvedené 

příklady představovaly nejobtíţnější oblasti procesu překladu. 

Pro docílení funkčního překladu bylo třeba brát ohled na kulturní zázemí čtenáře 

a jeho mimojazykovou zkušenost. To platí zejména při překladu prvků řadících se k reáliím. 

V textu se například objevilo spojení Три мушкетера с Боярским, které bylo třeba pro 

čtenáře adaptovat, aby bylo srozumitelné Tři mušketýři se sovětským hereckým obsazením. 

Dospěla jsem k závěru, ţe v oblasti reálií lze dosáhnout velmi dobré srozumitelnosti 

prostřednictvím naturalizace. Příkladem je pasáţ obsahující text tradiční ruské ukolébavky, 

který jsem substituovala textem tradiční ukolébavky z českého prostředí. 

Zajímavým místem byl překlad ruského vojenského přísloví В одну воронку снаряд 

дважды не попадает. Ačkoliv se jedná o ryze národní idiom, podařilo se mi nalézt vhodný 
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analog s totoţným významem: Blesk nikdy neudeří dvakrát na stejné místo. Frazeologický 

výraz к чѐртовой бабушке jsem nahradila výrazem sakra. Ačkoliv existují různé způsoby 

překladu frazeologismů, na základě uvedených příkladů mohu konstatovat, ţe v oblasti 

frazeologie jsem v jednom případě pouţila překlad pomocí analogu a v dalším případě jsem 

daný výraz substituovala tím, co se v dané situaci v daném jazyce říká. 

V kapitole týkající se překladu názvu knihy a jednotlivých kapitol jsem dospěla 

k názoru, ţe pro dosaţení pragmatického překladu hraje důleţitou roli výběr správných 

konotačních sloţek, které spoluutvářejí význam a u rodilých mluvčích příslušného jazyka 

vyvolávají potřebné asociace. Jde o postup, který upřednostňuje funkční překlad před 

překladem filologickým 

V otázce výskytu cizojazyčných prvků v textu zastávám stanovisko, ţe tyto prvky by 

z funkčního hlediska měly být v textu rozhodně ponechány. Jako elegantní řešení povaţuji 

uvedení paralelních domácích verzí daných cizojazyčných prvků. 

Při překladu křestních jmen jsem vyuţila existující české ekvivalenty, zatímco 

překlad příjmení přinesl náročnější momenty. Dospěla jsem k závěru, ţe při překladu jmen 

mohou nastávat obtíţné situace, pokud se v textu vyskytuje jméno neruské postavy převedené 

do cyrilice bez uvedené výchozí podoby v latince. V takovém případě jsem se drţela 

jazykové zvyklosti, podle které čeština přejímá západoevropská příjmení vţdy ve výchozí 

podobě. Vzhledem k tomu, ţe nebylo moţné jednoznačně určit výchozí podobu příjmení 

Калаш, snaţila jsem se ji rekonstruovat nejpravděpodobnější moţnou výchozí podobu, 

kterou je varianta Kalasch.  

Stejně jako při překladu vlastních jmen, tak i při překladu geografických názvů je 

důleţité se drţet jednotného postupu. Vyuţívala jsem metodu transliterace a ve specifickém 

případě jsem zvolila i tvorbu kalku, který je pro překlad geonym mezi ruštinou a češtinou 

označován jako příznačný (např. Соколиная Гора – Sokolí Hora). 

 Významným rysem výchozího textu byl výskyt velkého mnoţství termínů. Jelikoţ 

nejsem odborníkem na lékařskou terminologii, a ani se teoreticky nepohybuji v oblasti 

medicíny, bylo třeba se s touto oblastí blíţe seznámit. K tomu jsem vyuţívala tištěné lékařské 

slovníky, online slovníky, specializované lékařské weby a další internetové zdroje. 

Vyskytující se pojmy a jejich pouţití jsem dále probírala s odbornou konzultantkou. 

Překlad slovních hříček překladateli téměř vţdy komplikuje práci. Přesvědčila jsem 

se, ţe při řešení takových situací neexistuje obecný návod, podle kterého bychom se mohli 

řídit, překladatel se musí spoléhat především na vlastní tvořivost a vynalézavost. Jako příklad 

bych zmínila výskyt slovní hříčky zaloţené na dvojsmyslu, jde o pasáţ пока-пока-покачивая 
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a …для меня это песня о том, как мой маленький сын говорит мне “пока-пока“. Slovní 

hříčky se obecně řadí k nepřeloţitelným prvkům a téměř nikdy struktura cílového jazyka 

nedovoluje tyto prvky překládat doslovně. Zároveň jde o element indikující cizost v textu, 

kterou čtenář překladového díla očekává, z toho důvodu jsem samotnou slovní hříčku 

transkribovala jako poka-poka-pokačivaja a navazující pasáţ doplnila vysvětlujícím 

komentářem, bez kterého by původní hříčka v textu ztratila význam a zcela zanikla: …pro mě 

osobně je to píseň o tom, jak mi můj malý syn říká ,,Sbohem“…(V refrénu filmové písně 

hlouček rozjitřených mušketýrů radostně zpívá „poka-poka-pokačivaja“, ruské pokačivať 

znamená pohupovat se. Samotné „poka-poka“ představuje ruský pozdrav při loučení.). 

Velkou pozornost jsem věnovala rozdílům na syntaktické úrovni. Zprvu mi činilo 

obtíţe odpoutat se od originální struktury vět a stále přetrvával problém se slovosledem. Bylo 

nezbytné od sebe důsledně rozlišovat tematickou a rematickou část věty; réma je nová 

informace, na kterou je kladen důraz a v češtině se umisťuje na úplný konec věty. Stejnou 

pozornost bylo třeba zaměřit i na syntaktické záměny původních větných formací, jeţ se 

týkaly především překladu přechodníkových a participiálních konstrukcí. Je důleţité 

nepodlehnout znění v originálu, ale naučit se od něho oprostit. V tomto ohledu je vzájemná 

typologická blízkost českého a ruského jazyka zrádná. Podobně tomu bylo i při výběru 

vhodného lexika, aby v překladovém textu nezůstávaly rusismy a text působil na cílového 

čtenáře přirozeně. 

Neustálé dohledávání a doplňování informací bylo nedílnou součástí procesu překladu 

a doplnilo to mé znalosti nejenom na úrovni slovní zásoby a reálií, ale také v oblasti 

získaných poznatků z teorie překladu. Ačkoliv mnozí teoretikové i praktikové překladu sdílejí 

myšlenku, ţe kaţdý překlad něco ztrácí, údělem překladatele je snaţit se dané ztráty 

kompenzovat. Ve všech případech jsem se snaţila volit taková překladatelská řešení, která 

povedou k co nejmenším ztrátám. 

Jedná se o moji první zkušenost s překladem umělecké literatury a mohu říci, ţe práce 

mne obohatila nejenom o novou slovní zásobu, ale také o proţitek získaný přečtením 

originálu, jelikoţ téma příběhu pro mne bylo zcela nové a neznámé. Dospěla jsem k cennému 

poznání, ţe to, co se na počátku zdá býti jednoduchým textem pro čtenáře, vůbec nemusí být 

jednoduché pro překladatele. Velmi mě těší, ţe svou prací jsem českým čtenářům mohla 

přiblíţit osobnost současné ruské spisovatelky a představit její knihu se zajímavým obsahem 

a hlubokým přesahem. 
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РЕЗЮМЕ 

Темой представленной работы является перевод на чешский язык избранных 

глав из романа современной русской писательницы Анны Старобинец «Посмотри на 

него» и создание транслатологического комментария. Комментарий к переводу 

построен на базе теоретических трудов известных чешских, словацких, болгарских 

и русских транслатологов. 

Следует отметить, что роман «Посмотри на него» занимает исключительное 

место в библиографии Старобинец, так как он является еѐ единственным 

автобиографичным романом. Тема романа — потеря ребѐнка на позднем сроке 

беременности. Вся история описывается в двадцати четырѐх главах. Старобинец своим 

повествованием открывает совсем новую для русских читателей тему. В рамках 

настоящей работы я переводила лишь восемь глав, так как объѐм исходного текста 

должен быть ограничен. Я хотела представить личность А. Старобинец и сделать еѐ 

произведение доступным для чешского читателя. Я решила этого достичь с помощью 

романа, открывшего непривычную тему в контексте не только русской, но и чешской 

литературы. 

Дипломная работа начинается с предисловия, в котором представлены тема 

и цель настоящей работы. Далее описывается структура всей работы и кратко 

представляю содержание отдельных глав. Несколькими словами объясняю выбор 

указанного романа в качестве исходного текста и излагаю основные положения трудов, 

из которых я черпала теорию для разработки транслатологического комментария. 

Первая глава настоящей дипломной работы посвящена биографии автора 

романа. Данная глава содержит в себе основную информацию об образовании, карьере 

и личной жизни писательницы. Потом следует более подробная информация о еѐ 

литературном творчестве. Анна Старобинец родилась в Москве. Уже в детские годы 

поняла, что она хочет изучать иностранные языки. Окончила Московский 

государственный университет. В течение всей своей жизни Старобинец работала 

в сфере журналистики. Это становится заметно при изучении стилистики романа 

«Посмотри на него», поскольку автор способна выразить самое важное в очень сжатой 

и понятной для читателя форме. Старобинец работала в редакциях российских газет 

«Аргументы и факты», «Эксперт», «Гудок» или «Газета.ру». Еѐ имя неразрывно 



76 

связано с журналом «Русский репортѐр». 

Я считаю важным представить литературное творчество писательницы 

целостно, включая произведений разных жанров. Старобинец — одна из немногих 

русских писателей, долгое время развивавших жанр хоррора в своѐм творчестве. 

Благодаря уникальным писательским способностям и своеобразному авторскому 

стилю литературные критики называют еѐ «королевой русского хоррора» или 

«русским Стивеном Кингом». Ключевое место в еѐ творчестве занимают рассказы 

в жанре фэнтези и романы-антиутопии, за которые она получила множество 

престижных российских и иностранных наград и стала известной. Я считаю не менее 

важным упомянуть, что Старобинец является автором литературы не только для 

взрослых, но и для детских читателей. Огромной популярностью пользуется 

детективный цикл для детей — «Зверский детектив», ставший национальным 

бестселлером в 2008 году. 

Во второй главе представлены переводы книг А. Старобинец, вышедшие на 

чешском и словацком языках. Наиболее часто переводимой книгой Старобинец 

является «Зверский детектив», первый том из данного цикла был переведѐн на 

чешский язык в 2020 году под названием «Ve vlčím doupěti» («В логове волка»). 

Чешский читатель также имеет возможность познакомиться с переводом некоторых 

глав из «Зверского детектива» в дипломной работе Сабины Крейчиржиковой, 

выпускницы Университета имени Палацкого в Оломоуце. Следующая и пока 

последняя книга, имеющая официальный чешский перевод, это роман-дистопия 

«Живущий», который опубликован под названием «Člověk nula». В заключительной 

части второй главы я даю общую информацию, касающуюся переводов книг 

А. Старобинец на другие иностранные языки. По актуализированным данным 

с официального сайта автора, еѐ книги переведены на пятнадцать языков. 

Общей характеристике романа посвящается третья глава настоящей работы. 

Выделив самую важную информацию, я представляю сюжет, главных героев, 

композицию романа, отзывы читателей в социальных сетях и подробно занимаюсь 

анализом стилистики автора. 

«Посмотри на него» — это документальный автобиографичный роман. 

В романе автор воспоминает тяжѐлое время, когда еѐ нерождѐнному ребѐнку был 
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поставлен диагноз, не совместимый с жизнью. К написанию книги Старобинец привѐл 

тот факт, что на российском книжном рынке не существовало ни одной книги, 

посвящѐнной данной тематике. Писательница была убеждена, что если еѐ история 

поможет хотя бы одному человеку, переживающему горе, то она написала еѐ не зря. 

Далее я даю объяснение понятию скриптотерапия, которым можно обозначить 

принцип написания настоящего романа. Суть скриптотерапии заключается в том, что 

написание книги или любого другого подобного текста может помочь излечиться от 

психологической травмы. 

Также я занимаюсь определением жанра текста и характерных черт стилистики 

автора. Говоря о жанре репортажа, я привожу примеры данных черт из романа. Форма 

повествования напоминает смешение дневниковых записей и репортажа. Репортаж — 

это журналистский жанр, основанный на подлинном и личном опыте автора. 

С языковой точки зрения роман написан литературным русским языком. Автор 

переходит от чисто журналистского языка к беллетристическому решению отдельных 

пассажей, что свидетельствует о том, что жанровая классификация репортажа может 

колебаться между журналистским и художественным стилями. Самую важную 

информацию Старобинец выражает в очень сжатой и понятной форме, стараясь ввести 

читателя в контекст. Формальное содержание украшают элементы художественного 

стиля — метафоры, фразеологизмы или игра слов. В хронологическом повествовании 

преобладает использование глаголов прошедшего времени, в некоторых местах 

использованы глаголы настоящего времени. В области синтаксиса я наблюдала 

преобладание коротких предложений, несущих максимальную информационную 

ценность. Длинные предложения и сложные, развернутые конструкции встречаются 

довольно редко. 

Следующая, четвѐртая глава содержит выполненный мной перевод романа. Для 

перевода были выбраны восемь глав, так как объѐм исходного текста в рамках 

дипломной работы надо было ограничить. 

Пятая глава с названием «Работа над переводом» посвящена переводу как 

процессу. Я делюсь своим мнением по поводу процесса перевода на чешский язык 

и даю комментарий к тому, каким способом повлияли язык и стилистика автора на 

процесс перевода. Я прихожу к пониманию, что текст, который кажется простым для 
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читателя, может оказаться сложным для переводчика. Взаимная типологическая 

близость чешского и русского языков может, с одной стороны, помогать переводчику, 

но с другой стороны, может вызывать множество переводческих затруднений. 

Начиная с определения подхода к переводческому процессу, я ссылаюсь на 

теорию Иржи Левого, выделяющую три этапа работы над переводом: постижение 

подлинника, интерпретацию подлинника и перевыражение подлинника. В дальнейшем 

поясняю специфику каждого из упомянутых этапов. 

Комментарий к переводу представляет значимую часть настоящей работы. 

В начале каждой главы я даю теоретическое введение в данную проблематику 

согласно изученной теории и объясняю принятые переводческие решения. 

Теоретической основой для создания комментария являются труды чешских, 

словацких, болгарских и русских теоретиков. 

Я опираюсь на публикации «О теории и практике перевода» Дагмар 

Книттловой, «Перевод и чешский язык» Златы Куфнеровой и коллектива чешских 

переводчиков, «Перевод как творческий процесс» Збынека Фишера, «Введение 

в теорию перевода для русистов» Зденьки Выходиловой, «Русско-чешская 

эквивалентность проприальной лексики» Станиславы Шпачковой. Я также черпала 

теорию из работ ведущих зарубежных транслатологов, к которым относятся 

публикации русских исследователей Л. С. Бархударова, В. Н. Комиссарова, 

А. В. Федорова, словацких учѐных А. Поповича, А. Гутьковой и болгарских теоретиков 

Влахова и Флорина. 

Комментарий к переводу начинается с вопроса о переводимости — одной из 

наиболее обсуждаемых тем в области транслатологии. Мнения теоретиков 

различаются: некоторые из них убеждены в абсолютной переводимости, некоторые 

думают, что каждый перевод что-то неизбежно теряет. Словацкий теоретик Антон 

Попович в своей работе «Теория художественного перевода» характеризует эти 

взгляды как переводческий оптимизм и переводческий пессимизм. 

В главе «Перевод имѐн собственных» я описываю стратегии перевода русских 

и западноевропейских имѐн собственных. Излагаю теоретические источники, из 

которых можно черпать методологию по данной проблематике. В чешской среде 

перевод имѐн собственных исследуют Станислава Шпачкова в своей работе «Русско-
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чешская эквивалентность проприальной лексики» и Власта Стракова в научной статье 

«Перевод и имена собственные». Объѐмное исследование в данной области 

представляет публикация «Имена собственные: Теория и практика межъязыковой 

передачи» русского учѐного Д. И. Ермоловича. Я опираюсь на концепцию Станиславы 

Шпачковой, которая исходит из исследований Д. И. Ермоловича и адаптирует 

отдельные методы для русско-чешской среды. На основе данных источников 

я объясняю свои переводческие решения. В исходном тексте встречаются имена 

русского и немецкого происхождения. Для перевода русских имѐн я использовала их 

чешские варианты («Анна» — «Anna», «Александр» — «Alexandr», «Наташа» — 

«Nataša») или транскрипцию («Демидов» — «Děmidov»). В чешском языке принято 

использовать западноевропейские фамилии в их оригинальной графической форме. 

Поскольку в исходном тексте отсутствовала запись фамилии «Калаш» латиницей, я не 

могла с полной уверенностью определить исходную форму написания данной 

фамилии, и поэтому я попыталась транскрибировать еѐ самостоятельно — «Kalasch». 

В заключительной части главы упоминаю проблематику образования слов, 

называющих лиц женского пола (феминитивов), от аналогичных мужских названий. 

В главе «Перевод географических названий» опять ссылаюсь на 

вышеуказанную работу Станиславы Шпачковой и перечисляю факторы, 

определяющие методику перевода в этой области. При переводе географических 

названий обычно учитывается близость графических систем, степень частотности 

названия и языковая традиция. Функция географических названий заключается 

в идентификации данного места, поэтому рекомендуется перевод посредством 

транскрипции или транслитерации, чтобы сохранить фонологическую или 

графическую форму. В тексте упоминаются названия мест, которые для чешского 

читателя не очень хорошо известны. Для перевода немецких названий я нашла их 

оригинальные варианты и транслитерировала их, например «Шпеннерстрассе» (по-

немецки «Spenerstraße») —  «Spenerstrasse», клиника «Шарите» (по-немецки «Charité»)  

переведена как клиника «Charité». 

В четвѐртой главе транслатологического комментария обсуждается перевод 

названия книги и отдельных еѐ глав. В начале я объясняю роль названия книги и его 

функцию в тексте. Дальше упоминаю, в какой мере эпоха влияет на книжный рынок 

и подход к переводу названия. Ссылаюсь на мысль Збынека Фишера о том, что 
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«название книги — это маяк, привлекающий к себе внимание». Согласно теории Златы 

Куфнеровой, переводчик должен стремиться к сохранению функциональной 

эквивалентности и не подчиняться модным трендам на рынке. Учитывая 

семантическое содержание оригинала, я перевожу название «Посмотри на него» как 

«Podívej se na něho» и предлагаю дополнить его подзаголовком: «Автобиографический 

роман о потере нерождѐнного ребѐнка». 

В рамках перевода названий глав я касаюсь так называемых коннотаций. 

Интересным местом для перевода являлось название главы «Психолог из Дальнего 

Космоса». В этом случае надо было подобрать элемент, имеющий эквивалентные 

коннотации. С учѐтом содержания главы более подходящим вариантом, ставшим 

окончательным решением, являлось название «Psycholoţka z Marsu», так как второй 

вариант «Psycholoţka z vesmíru» вызывал немного другие ассоциации и эту фразу не 

принято использовать в переносном смысле. 

Специфической областью перевода является перенос реалий. Перед тем как 

я начала объяснять принятые решения, я занялась определением того, что 

представляют собой реалии и как их можно классифицировать. Реалии относятся 

к элементам, усложняющим работу переводчика, поскольку они являются носителем 

национального и исторического колорита и тесно связаны с данной культурой. Их 

можно разделять на географические, этнографические и общественно-политические. 

Для перевода реалий рекомендуются два основных приѐма — транскрипция 

и непосредственный перевод, причѐм непосредственный перевод может быть 

осуществлѐн различными методами — калькированием, частичным калькированием, 

заменой соответствующей реалией или адаптацией. 

При переводе реалий надо учитывать внеязыковой опыт читателя. 

Я использовала метод, при котором семантическая информация опускается 

и заменяется генерализацией. Так, я перевела «Три мушкетѐра с Боярским» как «Tři 

mušketýři se sovětským hereckým obsazením». 

Наряду с реалиями я описываю перевод культурных намѐков, относящихся 

к нематериальным реалиям. В исходном тексте упоминаются слова традиционной 

русской колыбельной песни. Точный перевод таких намѐков часто является 

нефункциональным, поэтому я решила прибегнуть к методу субституции и текст песни 
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заменить словами традиционной чешской колыбельной песни. Данный метод, когда 

иностранная реалия заменяется реалией родного языка, называется натурализацией. 

В следующей главе даѐтся характеристика перевода фразеологизмов. Кроме 

фразеологизмов в данную область входят пословицы, поговорки, приметы, устойчивые 

выражения и крылатые слова. Фразеологизмы нельзя переводить по отдельным 

компонентам, к ним нужно подходить комплексно и переводить их как одно целое. 

Типология фразеологических эквивалентов между исходным языком и языком 

перевода выделяет абсолютные эквиваленты, частичные эквиваленты, относительные 

эквиваленты, фразеологические аналоги и безэквивалентные фразеологические 

единицы. Русскую военную пословицу «В одну воронку снаряд дважды не попадает» 

я перевела посредством аналога — фразеологического оборота с идентичным 

значением, но с отличающейся формой — «Blesk nikdy neudeří dvakrát na stejné místo». 

В дальнейшем я комментирую перевод выражения «к чертовой бабушке». При 

переводе фразеологизмов часто применяется принцип субституции, который 

заключается в замене тем, что говорится в данной ситуации на данном языке. С учѐтом 

контекста я перевела упомянутое выражение как «sakra». 

Одна из глав посвящена комментарию к переводу терминов. Я начинаю 

введением в проблематику перевода терминов в художественном тексте 

и характеризую основные черты терминов. Ключевыми качествами терминов являются 

однозначность, точность и ясность. В случае перевода терминов речь идѐт 

о субституции или перекодировании. Поскольку использование терминов характерно 

прежде всего для текстов научного стиля, они могут также появляться в текстах других 

функциональных стилей. Наличие терминов в тексте являлось одной из характерных 

черт языковой формы романа. Я исхожу из стратегии, описанной З. Выходиловой 

в публикации «Введение в теорию перевода для русистов». Сначала перевожу 

отдельные термины, затем сравниваю терминологическую систему чешского 

и русского языков и, наконец, проверяю, не возникают ли отклонения в значении или 

употреблении данных терминов. В дальнейшем я привожу названия научных 

медицинских словарей, использованных для проверки терминосистемы. Неоспоримым 

преимуществом переноса терминов являлся их интернациональный характер. 

Поскольку исходные термины относились к высокоразвитой области медицины, 

терминосистема на чешском языке обладала их полными эквивалентами, и их перенос 
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не представлял никаких трудностей. В качестве примера субституции привожу 

следующие термины: «мифепристон» — «mifepriston», «мизопростол» — 

«misoprostol», «синдром Дауна» — «Downůn syndrom», «двусторонний мультикистоз» 

— «oboustranná multicystóza». 

В главе с названием «Иноязычные элементы в тексте» характеризую функцию 

данных элементов в тексте и представляю различные подходы к их переводу. 

Переводчику следует учитывать функцию иноязычных фраз, контекст и семантическое 

содержание. Данные фразы могут быть переведены или сохранены без изменений. 

В случае перевода общеизвестных фраз или тех, смысл которых легко выводится из 

контекста, переводчик может оставить оригинал. Когда семантическое значение 

сообщения непонятно из контекста, рекомендуется добавить параллельный вариант на 

языке перевода. Я придерживаюсь стратегии сохранения иноязычных элементов, так 

как они делают текст более интересным. Это касается английских фраз, которые 

я дополняю их параллельным вариантом на чешском языке. В результате получаются 

следующие решения:  «I am not a God. Nejsem Bůh», «Do you want to see your little baby? 

Chcete se podívat na své dítě?», «There is no reason why you should be in pain. Není ţádný 

důvod, proč byste musela trpět», «Breakfast time. Snídaně». 

Предпоследняя глава называется «Актуальное членение предложения и другие 

синтаксические явления». В данной главе я занимаюсь текстовой эквивалентностью. 

Говоря о порядке слов в предложении, я объясняю проблематику темы и ремы. Рема — 

это новая информация, которая в чешском языке располагается в конце предложения, 

в то время как на русском языке она может быть перемещена ближе к центральной 

части предложения, чаще всего на предпоследнее место в предложении. Я даю 

комментарий к синтаксическим заменам, касающимся предложений с деепричастными 

и причастными конструкциями, и рассказываю о разных способах их перевода, 

приводя примеры. Характерным явлением в русском синтаксисе является обмыкание, 

то есть интерпозициональный порядок слов, и предложения с тире и нулевой формой 

настоящего времени глагола «быть».   

Последняя глава транслатологического комментария касается 

функциональности перевода. Вначале я даю пояснение понятий «информационная 

связность» и «функциональная связность текста». Информационная связность текста 

заключается в передаче информации, которая связана друг с другом и образует 
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смысловые комплексы. Напротив, функциональная связность состоит в возбуждении 

определѐнной реакции у читателя, причѐм значительное влияние на финальную 

реакцию оказывает культурный уровень читателя. 

Представляю фрагмент текста, который считаю настоящим переводческим 

вызовом. Речь идѐт о фрагменте русской песни «пока-пока-покачивая», на основе 

которого в другом месте в тексте возникает игра слов: «для меня это песня о том, как 

мой маленький сын говорит мне ―пока-пока―». На чешском языке я не нашла 

эквивалент с соответствующей структурой, который позволял бы подобную 

двусмысленность и игру слов. Размышляя над вопросом переводимости данного 

фрагмента, я излагаю позицию Златы Куфнеровой, которая в своей статье 

«Непереводимое в переводе» поясняет, что в таких единичных случаях, к которым 

относится перевод игры слов, переводчик должен полагаться лишь на собственную 

креативность и изобретательность. А. Попович в публикации «Теория 

художественного перевода» отмечает, что непереводимые элементы намекают на 

иностранность текста и создают определѐнную окраску, которую читатель перевода 

ожидает. На основе данной теории я решила фрагмент из песни транскрибировать, 

чтобы сохранился колорит русского языка, и пассаж с двусмысленной игрой слов 

я решила дополнить поясняющим комментарием. 

Многие теоретики и практики перевода соглашаются, что каждый перевод 

теряет в процессе некоторую часть информации, но переводчику следует 

компенсировать эти потери в других местах текста. Во всех случаях я старалась 

прибегать к таким переводческим решениям, которые приведут к наименьшим 

потерям. 

Хотя книги Старобинец на русском книжном рынке хорошо известны, 

в чешской среде она только становится узнаваемой. Мы можем надеяться, что 

в будущем будут переведены и другие книги этой современной русской писательницы. 

В конце работы делается заключение и приводится список использованной 

литературы. В приложении дипломной работы находятся исходный текст для 

перевода, обложка книги и библиография Анны Старобинец. 
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PŘÍLOHY 

Příloha č. 1: Originál textu 

Анна Старобинец – Посмотри на него 

Глава 6 

Других родишь 

– С мужчинами нельзя, – мрачный крепыш в сером свитере преграждает нам путь. 

Это охранник. Он охраняет районную женскую консультацию Хамовников. От 

мужчин. 

– Это мой муж, – говорю я. 

– С мужчинами нельзя, – скучно повторяет охранник. – Такие правила. 

– Пропустите меня, пожалуйста, – говорит муж. Он, кажется, искренне верит, что 

мрачному человеку в мышином свитере можно что-то объяснить. – У нас серьезная 

ситуация. Действительно серьезная. Нам нужно поговорить с врачом вместе. 

– Мужчинам сюда нельзя, мужчина, – охранник широко расставляет ноги, как бы 

демонстрируя, что никакая сила в мире не помешает ему честно выполнять свой 

долг. – Это женское учреждение. Пусть женщина идет одна. А вы пока присядьте 

здесь, на банкеточке. 

Мы сдаемся. Муж присаживается на банкеточке, я иду одна. Поднимаюсь на второй 

этаж и сажусь на другую банкеточку – напротив кабинета врача – в бесконечную 

женскую очередь. Такие правила. Мужчинам нельзя. Мужчины здесь ни при чем. 

Мужчин нельзя подпускать к женским учреждениям, к женским болезням и бедам. 

Так думает тот, кто сочинил эти правила. Так думают сами женщины в очереди. Так 

думает врач в консультации. Так думает моя мать. Когда она узнала, что я хочу, 

чтобы Саша был со мной рядом на ―искусственных родах―, пришла в ужас: 

– Ты что, хочешь еще и мужа лишиться? Зачем ему этот кошмар? Мужчины после 

такого сбегают! 

 

 



91 

Акушер-гинеколог, обслуживающая мой микрорайон, в сущности, хорошая тетка. 

Услышав про поликистоз почек, она, кажется, вполне искренне мне сочувствует – 

и даже пытается утешить как может. Она вываливает на меня груду народных 

мудростей, большую часть которых я уже встречала на форумах. Она говорит: 

– Не плачь, какие твои годы, еще родишь здоровенького. 

Она говорит: 

– Сейчас прервешь, а через годик снова забеременеешь, в одну воронку снаряд 

дважды не попадает. 

Она говорит: 

– Бог дает нам испытания только по силам. Раз дал тебе такое – значит, ты можешь 

выдержать. 

Потом она говорит, что мне надо срочно, срочно проходить медицинский 

консилиум, получать разрешение на прерывание и ложиться в специализированную 

больницу. Она ищет мою карту и не может найти, карты нет. В этом виновата 

только я сама – ведь я встала на учет в восемь недель беременности, но потом 

консультацию не посещала, предпочтя ей ―всяких платных врачей―, и, естественно, 

за это время карта ―пропала―, – но она меня прощает. Сейчас мы быстренько 

заведем мне новую. Потому что мне нужно срочно, срочно встать на учет заново. 

– Значит, так, вот как мы поступим. Ты сейчас пойдешь вниз, в регистратуру, и тебе 

заведут новую карту. Потом вернешься сюда, я заново поставлю тебя на учет и дам 

тебе направление, с ним ты обойдешь врачей в районной поликлинике: терапевта, 

стоматолога, кардиолога – потому что у тебя просто бешеный пульс! – лора, 

окулиста… Они тебе должны заполнить обходной лист. Принесешь его сюда. Иначе 

– без этого листа – я не смогу тебе выдать обменную карту на руки. Так, муж еще 

пусть пойдет сделает рентген легких. Потом соберем консилиум – и… 

– Я еще не решила, – тихо говорю я. 

– Что не решила? 

– Буду ли я прерывать беременность. Мне сказали, что если через две недели 

останутся воды, то есть шанс… 

– Да что ты такое несешь?! – рявкает добрая тетушка, но тут же смягчается. Ей все-
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таки по-прежнему меня жалко. Она смотрит на меня, как на сумасшедшую. Как на 

безумную Офелию, которая вплетает ромашки в спутанные волосы, напевая себе 

под нос, вместо того чтобы срочно бежать в районную поликлинику с обходным 

листом. – …Не решила она!.. Шанс у нее есть!.. Да ты хоть понимаешь, что за жизнь 

у тебя будет, если ты его родишь? Он же будет инвалидом, глубоким инвалидом, 

уродом! И ты с ним будешь одна! Мужья, знаешь ли, когда такие дети, надолго не 

задерживаются! Не выдумывай давай. Потом родишь здорового. Значит, так, сейчас 

в регистратуру… 

– И все-таки, если воды останутся, я собираюсь его доносить. Это будет ясно через 

две недели. 

– Если останутся! Две недели! Да нету у тебя двух недель! У тебя часы тикают! 

Через две недели он, может быть, уже будет весить 500 граммов! А когда они весят 

500 граммов, врачи по закону уже должны их спасать! Понимаешь? Вот ты его 

родишь – а его еще будут мучить, откачивать, а он все равно нежизнеспособный! 

Тебе это надо? 

– А если он весит меньше пятисот граммов? – неожиданно для меня самой 

интересуется другая, деловитая и спокойная я. – Тогда что? 

– Тогда он рождается мертвым, – говорит добрая тетушка. – А сейчас иди на первый 

этаж, в регистратуру, и заводи карту. 

Я иду в регистратуру, ледяная и какая-то не вполне целая – как треснувшая на 

морозе деревяшка. Напротив регистратуры, на банкеточке, сидит мой муж. 

– Ну что? – вскакивает. 

– Мне надо завести карту, – тупо говорю я. 

Доброжелательная бабушка за стойкой регистратуры вносит мои данные 

в компьютер: 

– Какой срок беременности? 

– Шестнадцать недель. 

Она вручает мне какую-то бумажку, с которой нужно подняться обратно в кабинет 

гинеколога, и подарочный пакет. В нем – пробник крема от растяжек, рекламная 

брошюрка роддома и памперс. 
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Я смотрю на памперс. Долго смотрю. Так долго, что деревянная и деловитая 

я успевает заскучать и куда-то деться. А раздавленная и бесхребетная я начинает 

плакать. И говорить Барсуку Старшему: 

– Я не хочу его убивать!.. Я хочу родить его и надеть на него этот памперс!.. 

Ребенок внутри меня слегка вздрагивает – как пойманный в ладонь мотылек. 

– Между прочим, женщина, у нас тут беременные! – укоризненно говорит какая-то 

тетка в белом халате, до сих пор безмолвно наблюдавшая за нами. – А вы так себя 

ведете!.. 

Барсук Старший встает между ею и мной и обнимает меня. Гладит по голове. 

И шепчет: 

– Пойдем отсюда… 

Для этого он сидел тут, на банкеточке, два часа. Чтобы обнять меня и увести из 

этого женского ада в холодную осеннюю тьму, в которую можно заходить людям 

обоих полов. 

В тот же вечер мои родители, которые до сих пор считали идею бегства 

в ―Шарите― абсурдной, звонят нам и говорят, что смогут дать бо льшую часть 

нужной суммы. Они тоже почитали на форумах рассказы о прерывании 

беременности на поздних сроках. Недостающие деньги обещают одолжить друзья. 

Мы покупаем на сайте билеты на самолет. По какому-то удивительному совпадению 

самые дешевые – как раз на тот день, когда у нас назначено УЗИ у Мальмберг. Мы 

решаем так. Приедем на УЗИ с чемоданом. Если воды есть, мы просто потеряем 

билеты. Если их нет – поедем в аэропорт прямо из клиники. Барсучок Младший 

останется с моими родителями. 

– …К сожалению, ребята, вод практически совсем не осталось. 

Мы едем в аэропорт через месиво метели и грязи. 

Мы летим в самолете. В иллюминаторе – темная, ледяная пустота. Обычно я очень 

боюсь летать, но сейчас мне не страшно. Мне все равно, упадет этот самолет или 

нет. 

Лично я уже упала. 
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Глава 7 

Приговор по-немецки 

В клинике ―Шарите― меня принимает профессор Калаш – немецкое светило 

ультразвуковой диагностики, специализирующееся на внутриутробных пороках 

развития. Мы говорим по-английски; на всякий случай, если понадобится перевод 

с немецкого, нас сопровождает моя подруга Наташа. 

Первое, что говорит мне доктор Калаш, когда мы заходим в кабинет: 

– Мне очень жаль, что вы оказались в нашей клинике по такому грустному поводу. 

Он водит датчиком по моему животу, а на большом экране появляется лицо моего 

сына. Он сосет палец. А вдруг немецкое светило сейчас опровергнет диагноз? Или 

нет, он скажет, что диагноз в целом верный, но у них в клинике умеют лечить 

такие… 

– К сожалению, я могу только подтвердить диагноз, поставленный вам в Москве. 

Это поликистоз почек инфантильного типа – либо двусторонний мультикистоз. Вод 

нет. В любом случае прогноз на жизнь неблагоприятный. Мне действительно очень 

жаль. This little baby has no chance. 

Он называет его baby. В описании УЗИ, в протоколе вскрытия мой сын будет 

именоваться fetus – плод. Но в устной речи, обращаясь ко мне и мужу, сотрудники 

―Шарите― используют только слово baby. Потому что у них здесь проводились 

психологические исследования. Никто, никто на свете не знает, есть ли у плода 

душа. Зато по результатам исследований доподлинно известно, что женщине проще, 

когда ее обреченный плод называют бейби, а не фетус. Не отказывают ему 

в человеческих, детских свойствах. 

Постоянно слыша это ―бейби―, мой муж тоже скоро начнет называть нашего 

ребенка ребенком. Не потому что я буду настаивать – просто на автомате… 

– Голова малыша находится внизу. Если вы не возражаете, я хотел бы посмотреть 

мозг трансвагинально, – говорит доктор Калаш. – Дело в том, что такие измененные 

почки могут быть изолированным пороком либо частью некоего синдрома. Тогда 

мы увидим изменения и в мозге. Пожалуйста, приспустите одежду. Вы не 



95 

возражаете, если во время этой части исследования здесь будут присутствовать ваш 

муж и ваша подруга? Может быть, вы хотите, чтобы они вышли? 

– Пусть остаются, – я вспоминаю профессора Демидова и его пятнадцать студентов. 

Доктор Калаш накрывает меня сверху одноразовой пеленкой так, чтобы не видно 

было обнаженного тела, и вводит во влагалище датчик. 

– Мозг развит нормально, – заключает он. – Пожалуйста, одевайтесь. Сейчас 

я расскажу вам, что вы можете делать дальше и какой у вас выбор. 

И он рассказывает. Еще раз, внимание. Профессор Калаш – один из самых 

известных в Германии специалистов по патологиям плода – не посылает меня 

в женскую консультацию, к ассистентке или куда-либо еще, а просто сам спокойно 

и подробно рассказывает, что нам теперь делать и как. 

―План действий― в нашем случае достаточно четкий. Профессор выдает мне бумагу 

с результатами УЗИ, диагнозом и специальной припиской в конце: ―По желанию 

женщины может быть проведено прерывание данной беременности―. Никаких 

дополнительных разрешений, обходных листов и консилиумов для прерывания ни 

мне, иностранке, ни любой обычной немке не нужно – диагноз профессора сам по 

себе является достаточным основанием.  

Дальше, по закону, женщине дается три дня на раздумья: прерывать беременность 

или донашивать. Причем три дня – не в том смысле, что она не может думать 

дольше, а ровно наоборот: она обязана думать не менее трех дней. В эти три дня она 

также должна в обязательном порядке посетить психолога, желательно вместе 

с мужем/партнером. Причем ответственность за это посещение лежит на враче – он 

может чуть ли не потерять работу, если выяснится, что он не порекомендовал 

женщине сходить к психологу, а в случае ее отказа – не настаивал.  

С родильным отделением клиники сотрудничают несколько психологов – 

―специалистов по потерям―, визит к ним бесплатный. Но ни психолог, ни медики не 

вправе оказывать на женщину и семью моральное давление и как-то подталкивать 

к тому или иному решению. По прошествии трех дней женщина сообщает о своем 

решении клинике. 

– Я приехала сюда специально, чтобы прервать беременность, если диагноз 

подтвердится, – говорю я. – Мне не нужно думать три дня, и психолог тоже не 
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нужен. В России врачи не захотят вести такую беременность, даже если я решу ее 

донашивать. 

– И все же – у вас есть эти три дня, – говорит доктор. – Вы можете не думать, если 

не хотите. Но я бы очень советовал вам с мужем сходить к психологу. Это 

бесплатно. Хуже от этого точно не будет. Зато может стать легче. 

– Вы предлагаете мне психолога, потому что это обязательное правило? 

– Для немки – да. Но вы как иностранный пациент не обязаны идти к психологу. 

Я предлагаю это, потому что считаю, что вам это нужно. 

– А если бы я была немкой… и выбрала бы пролонгирование беременности… как 

бы все было дальше? 

– Вас наблюдали бы, как любую другую беременную. Возможно, вам бы сделали 

кесарево сечение, если бы из-за увеличенных почек размер живота ребенка 

к моменту родов был слишком большим и мог повредить родовые пути. 

– У вас есть какая-то статистика… что обычно решают женщины в таких случаях? 

– Большинство донашивают беременность. 

– Правда?! 

– Да. Это ведь более естественно. И психологически, и физиологически. 

– Но ведь… если ребенок обречен?.. 

– У меня есть дядя, – говорит профессор Калаш. – У него последняя стадия рака. Он 

обречен. Но никто не убивает его заранее. Он умрет, когда придет его час. 

Неожиданно для себя я вдруг чувствую острое желание доносить эту беременность, 

несмотря ни на что. Чтобы он пожил сколько может, хотя бы внутриутробно. 

Я должна родить в мае. Может быть, мы найдем какой-нибудь способ остаться 

в Германии до мая?.. 

– А… потом? Этот ребенок… Его попытаются спасти? 

– Об этом вам лучше поговорить с неонатологом, – отвечает Калаш. – Вы хотите, 

чтобы я организовал вам консультацию нашего неонатолога? 

– Да. Сколько будет стоить эта консультация? 
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– Я… не знаю, – теряется профессор. – У нас нет специального прейскуранта. 

В случае немецких пациентов это все включено в страховку. 

Несколько секунд он напряженно о чем-то размышляет, потом лицо его 

проясняется: 

– Я думаю, наш неонатолог с удовольствием проконсультирует вас бесплатно. 

Перед уходом я задаю ему последний вопрос. Я не собираюсь его задавать, он как-

то выпрыгивает изо рта сам собой: 

– Есть какая-то, хоть малейшая вероятность, что вы ошиблись с диагнозом? 

Доктор Калаш отвечает мне словами того, самого первого узиста ―неэкспертного 

уровня―. Он говорит: 

– I am not God. 

Он говорит, что он человек и может ошибаться. 

И я понимаю, что он абсолютно уверен в диагнозе. 

Глава 8 

Вы можете спеть ему песню 

Неонатолог – молодая фрау с каштановым каре и нежными глазами-оливками. Она, 

как и доктор Калаш, выражает мне сочувствие и протягивает руку для приветствия. 

С врачами здесь принято здороваться за руку. 

На всякий случай с нами Наташа – но разговор опять идет на английском. 

Неонатолог говорит, что видела результаты моего УЗИ. Ей очень жаль, но она, как 

и доктор Калаш, считает, что у нашего бейби нет шансов выжить. Она не знает, что 

мы приехали из Москвы специально для прерывания, и, кажется, думает, что мы 

живем в Берлине. Поэтому сообщает, что, если мы решим пролонгировать 

беременность, она и ее ассистенты будут присутствовать при родах, чтобы оказать 

помощь новорожденному, однако в нашем случае это будет просто формальность. 

– Вы имеете право потребовать реанимационных мероприятий, но мы не видим в 

этом никакого смысла. Бывают более мягкие случаи этой патологии – но ваш случай 

очень тяжелый. Восемнадцать недель беременности – и уже совсем нет вод. Это 

значит, легкие ребенка не разовьются. Мы видели много таких новорожденных. 
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К сожалению, они… 

не выживают… не выживают… 

– …не выживают. Они погибают либо в родах, либо через несколько минут или, 

максимум, через несколько часов после рождения – вне зависимости от того, 

пытаемся мы их спасти или нет. 

– И поэтому вы считаете правильным даже не пытаться их спасти?! 

Ее оливковые глаза удивленно распахиваются: 

– Если спасти малыша все равно невозможно, зачем отнимать его у родителей 

и мучить всякими трубками и аппаратами искусственной вентиляции легких? 

Совсем недавно у нас был тут печальный случай. Ребенок родился с таким же 

пороком почек, как ваш. Он не мог дышать. Его родители настаивали на 

реанимации. Мы выполнили их просьбу – но аппарат ИВЛ не помог малышу 

дышать, он просто… – тут возникает заминка. 

Неонатолог не знает, как сформулировать что-то на английском. Она обращается 

к Наташе по-немецки и что-то быстро объясняет. Наташка меняется в лице: 

– Аппарат… порвал ребенку легкие. 

– …Я считаю, что это было неправильно, – продолжает по-английски неонатолог. – 

Что мы зря его мучили. 

– Но… как мы тогда… как тогда все будет? – бормочет муж. 

– Малыш рождается – и мы оставляем семью вместе с ним в отдельной палате. Мы 

не мешаем родителям попрощаться с ребенком. Вы можете находиться в этой палате 

с ним хоть весь день, уже после того, как он умрет. Вы можете одеть его, как вам 

нравится. Спеть ему песню. Сфотографировать. Если вы исповедуете какую-то 

религию, мы можем пригласить для вас священнослужителя соответствующей 

конфессии. 

– Ребенок… он… умирает прямо у родителей на руках? Без всяких врачей? – 

спрашиваю я. 

– Врачи не нужны, чтобы умереть. 

Я представляю, как мой ребенок не может дышать. Как он синеет и умирает. 
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А я одеваю его, как мне нравится, и пою ему песню. Спит Гавана, спят Афины, спят 

осенние цветы… В Черном море спят дельфины, в Белом море спят киты… 

– Но это же страшно, – говорю я зачем-то неонатологу. – Сидеть в палате с мертвым 

ребенком. 

– Отдать его сразу в морг, вероятно, еще страшнее. Обычно женщина хочет побыть 

со своим бейби как можно дольше. 

На прощанье она спрашивает, когда мы идем к психологу. 

– Мы не хотим к психологу, – говорю я. – Психолог не поможет его легким 

раскрыться. 

– Психолог нужен, чтобы помочь не ребенку, а вам. 

Я улыбаюсь: 

– Мне не поможет психолог. 

Мне никто не поможет. 

Глава 9 

Выбор. Эти странные три дня 

Мы снимаем туристические апартаменты: кухня, спальня, гостиная – на тихой 

бюргерской улочке Шпенерштрассе, украшенной рождественскими гирляндами. 

Хозяин квартиры интересуется, хорошо ли мы проводим время и веселимся 

в Берлине. Мы вежливо отвечаем, что да, хорошо. Вообще-то я предпочла бы все 

эти дни провести в постели, неподвижно, лицом к стене. Но мне не дают.  

Каждое утро Саша поднимает меня с постели и заставляет что-нибудь съесть. 

Каждый день заходит Наташа и ведет нас гулять по городу. Гирлянды, фонарики, 

пряники, елочки и глинтвейн повсюду. Мы бродим по заледеневшим улицам, мы 

заходим в кафе и бары. Я пью глинтвейн, потому что уже не важно. Потому что 

такие дети не выживают. И еще потому, что я чувствую – глинтвейн ему нравится. 

Когда я пью глинтвейн, он весело шевелится внутри. Пусть в его жизни – там, 

в безвоздушной темноте моей матки, из которой ему никогда не выбраться к свету 

и воздуху, у него будет хоть что-то приятное. 

Иногда я плачу. Но в целом этот чужой предрождественский город создает 
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ощущение нереальности происходящего. Как будто я – героиня низкобюджетной 

артхаусной мелодрамы. Как будто все это – не со мной; все это просто кино. 

По ночам, когда Наташа уезжает к себе домой, а муж ложится спать, кино 

заканчивается и я вываливаюсь из него в бордельный уют берлинской гостиной. 

Тогда я плачу по-настоящему. И читаю форумы про прерывание беременности. 

И про то, что после прерывания на позднем сроке не всегда удается забеременеть 

снова, а если даже и удается, пороки развития имеют обыкновение повторяться. 

А еще про то, что после такого люди очень часто разводятся… 

И еще все эти три дня неожиданно для себя я все-таки думаю. Выбираю – прервать 

беременность или донашивать. 

Я хочу доносить. Потому что мне не хочется убивать этого несчастного Барсучка 

Наименьшего. Потому что мне хочется подарить ему лишние двадцать недель 

жизни. Потому что я не хочу в больницу. Потому что доносить – естественней 

и правильней с точки зрения физиологии. Потому что я боюсь осложнений. Потому 

что аборт может пройти неудачно. Потому что я рискую потерять много крови, 

потерять здоровье, потерять матку, потерять способность иметь детей. 

Я хочу прервать. Потому что не знаю, хорошо ли ему там, внутри, или он страдает. 

Разве может быть хорошо, когда почки в пять раз больше нормы? Я хочу прервать, 

потому что боюсь, что сойду с ума, если эта ситуация будет длиться еще несколько 

месяцев. Если мне придется родить его и смотреть, как он умирает. А потом одевать 

его, обнимать его, хоронить его. Покупать вместо люльки гробик.  

Я хочу прервать, потому что в России, в женском учреждении, куда нельзя заходить 

мужчинам, продолжение этой беременности станет адом, а остаться в Германии еще 

на двадцать недель мы никак не можем. Я хочу прервать, чтобы все это, наконец, 

кончилось. 

Я пытаюсь привлечь к этому выбору Сашу, и он послушно ходит вместе со мной по 

кругу, раз за разом проговаривая и выслушивая все ―за― и ―против―. Он старается на 

меня не давить, говорит, что примет любое мое решение, но когда мы обсуждаем 

вариант ―доносить―, он отводит глаза, чтобы я не видела, что в них появляется 

паника. 

Утром третьего дня, вместе с пепельным декабрьским светом, сочащимся из щелей 



101 

жалюзи, почему-то приходит ясность. Я понимаю, что эту агонию следует 

прекратить. Я прерву беременность. Мы за этим сюда приехали. 

Я говорю это Саше – и он явно испытывает облегчение. 

Я прошу Наташу связаться с ―Шарите― и сказать, что решение принято. Она звонит. 

Говорит, что они обещали назначить дату прерывания в течение ближайших 

нескольких дней. Со своей стороны они просят нас с мужем все-таки посетить за это 

время психолога. 

Я думаю, что психолог пригодился бы мне в тот день, когда я не могла найти выход 

из Центра акушерства и гинекологии на улице Опарина. Или на следующий день. 

Или даже через неделю. Теперь же в этом нет никакого смысла. 

Но мы соглашаемся. В конце концов, это вежливо. И даже по-своему любопытно. 

Глава 10 

Психолог из дальнего космоса 

Психолог – сорокалетняя голландка, переехавшая в Берлин еще в юности, – 

практически сразу подтверждает мою правоту: 

– Я вижу, что самую острую стадию, на которой мое участие было бы максимально 

полезно, вы уже пережили. Вам помогал психолог в России? 

Я начинаю хихикать. 

– Что я не так спросила? 

Я вспоминаю профессора Демидова, его пятнадцать студентов и себя без трусов. 

Я вспоминаю совет идти в женскую консультацию. Я вспоминаю охранника 

в мышином свитере. И тетушку в консультации, которая предлагает мне ―родить 

нового―, обещает, что в одну воронку два раза не попадет, и требует, чтобы 

я срочно, срочно, немедленно бежала в районную поликлинику с обходным листом. 

Окулист, стоматолог и лор. 

– Нет, мне не помогал психолог в России. 

– Вы отказались от его услуг?! 

– Мне не предлагали его услуги. 
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– Очень странно, – голландка разглядывает меня недоверчиво. – I am really surprised. 

Это же стандартная практика! 

– У нас так не принято, – говорит муж. 

Она кивает с понимающим видом. На Марсе так не принято, что тут можно 

возразить. У инопланетян свои традиции. 

– Сейчас я расскажу вам, как будет проходить процедура прерывания, – сообщает 

она. – Важно, чтобы о некоторых подробностях вы знали заранее и были к ним 

готовы. Так вам будет проще. Вероятно, перед началом схваток вам сделают 

специальный укол через брюшную стенку и стенку матки под контролем УЗИ. 

– Зачем? 

– Для ребенка. Из гуманных соображений. 

Я вдруг понимаю, что она имеет в виду, и цепенею. ―Ледяной ужас― – это дурацкий 

штамп, но в данном случае более подходящего словосочетания не найти. 

Я испытываю ледяной ужас. А ребенок начинает нервно вертеться там, в глубине, за 

брюшной стенкой и стенкой матки. 

– Что это будет за инъекция? 

– Яд, – спокойно отвечает она. – Мгновенного действия. В ваш организм он не 

попадет. Зато ребенок совсем не будет страдать в родах. И кроме того… на вашем 

сроке есть небольшая, но все-таки вероятность, что без укола он родится живым. 

Я вижу, что вам тяжело это слышать. Но эта инъекция избавит малыша от мучений. 

И есть еще несколько вещей, о которых вам лучше знать заранее. 

Она говорит, что мне будет предложено на выбор забрать тело ребенка без 

вскрытия, забрать его после вскрытия или не забирать вообще. Она советует 

в любом случае согласиться на вскрытие, потому что это поможет подтвердить или 

уточнить диагноз и определиться с тактикой ведения моих беременностей 

в дальнейшем.  

На этом этапе нашей беседы другая, спокойная и уравновешенная я уже, по счастью, 

полностью замещает меня, потерявшую дар речи от ужаса, поэтому я совершенно 

спокойно соглашаюсь с психологом: да, вскрытие, безусловно, имеет смысл 

провести. 
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– Подумайте, хотите ли вы забрать тело – или вы оставите его в больнице. 

Я представляю макабрическую картину. Вот мы везем это маленькое тельце из 

Берлина в Москву, через границу. Мы аккуратно его упаковали. Что это у вас такое 

там, в чемодане, а, женщина?.. Похожее на маленького ребенка?.. По нашим 

правилам, младенцев нельзя возить в чемодане… 

– Мы вряд ли сможем его забрать, – говорит муж. – Что с ним будут делать, если мы 

оставим его в больнице? 

– Его похоронят, – отвечает психолог. – Платить за это не надо, деньги выделяются 

из бюджета. Но… есть одна деталь. Это будет братская могила. Таких малышей 

хоронят раз в несколько месяцев, вместе, в одном гробу. Там будет священник. Вам 

важно присутствие священника? 

– Нет. 

– Ну, он в любом случае будет. За две недели до похорон вас предупредят о точной 

дате и времени. Вы сможете приехать и присутствовать на церемонии, если 

захотите. 

– В одном гробу, – механически повторяю я. 

Она кивает: 

– Когда я впервые об этом узнала, сама пришла в ужас. Но потом я подумала: а что, 

если им так лучше, этим детям? Не так страшно? Они хотя бы там не одни… 

Я агностик и не знаю, есть ли жизнь после смерти и какая она. Но я подумала: если 

там все же что-нибудь есть, возможно, эти дети держатся вместе. Может быть, они 

там, ну, знаете… вместе играют? 

Не знаю, искренне она говорила или это была профессиональная заготовка, но ее 

слова, сколь бы бредовыми они ни казались, я вспоминала потом множество раз, 

и они всегда меня утешали. Они и сейчас меня утешают. 

Может быть, они там вместе играют. 

Они там не одни. 

– У вас есть еще дети? – спрашивает психолог. 

– Да, дочь. 
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– Сколько ей лет? 

– Восемь. 

– Она знает, что происходит? 

– Да. 

– Когда вы вернетесь, она будет задавать вам вопросы. О том, как все было. 

– Да, я знаю. Как мне правильно отвечать? Мне не хотелось бы врать ей. 

– Врать не надо. Избавьте ее от душераздирающих подробностей – но расскажите 

правду. Единственное… не говорите, что вы выбирали – прерывать беременность 

или донашивать. Скажите просто, что малыш не мог выжить – тем более, что 

в вашем случае это чистая правда, в отличие от, скажем, ситуаций, когда женщина 

решает, прерывать ли беременность из-за синдрома Дауна. Как бы то ни было, если 

ребенок узнаѐт, что был какой-то выбор, он перестает чувствовать себя 

в безопасности. Например, ему может казаться, что он теперь не должен болеть – 

а то вдруг он следующий… 

Она оглядывается на книжные полки у себя за спиной: 

– Обычно я советую какую-то литературу по теме – но, к сожалению, тут у меня все 

на немецком… В России наверняка есть книги о том, как справиться с потерей 

беременности на позднем сроке. 

– В России нет таких книг, – отвечаю я. – По крайней мере, я не нашла. 

Я смотрю на ее книжные полки – и в этот момент у меня впервые мелькает мысль, 

что я сама должна написать ―такую книгу― на русском. Я тут же отметаю эту мысль 

как кощунственную. У нас тут трагедия. Какие могут быть книги. 

– Очень жаль, – говорит она, – что нет полезной литературы. Но в любом случае, 

когда вы вернетесь в Москву после прерывания, вам обязательно нужно будет 

ходить на сеансы групповой терапии с женщинами, которые, как и вы, потеряли 

ребенка на позднем сроке. Не менее полугода. Это очень важно – делиться своими 

переживаниями и опытом. 

Я с трудом сдерживаю идиотское, совершенно неуместное в такой ситуации 

хихиканье: 
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– Нет никаких групповых сеансов с такими женщинами. 

– Но… это же стандартная практика! Наверное, вы просто не в курсе. Обычно такие 

группы бывают при роддомах или гинекологических клиниках… 

Я молча качаю головой. Она пытается это как-то осмыслить. Марсиане, что с них 

возьмешь. 

Напоследок, уже провожая нас к выходу, она говорит: 

– Обязательно нужно на него посмотреть. 

– На кого? 

– На ребенка. Когда он родится. 

– Зачем?! 

– Чтобы попрощаться. Чтобы не было чувства вины. 

Посмотреть на результат аборта, чтобы не было чувства вины. Нет, похоже, это все-

таки они марсиане. 

Ни за что, – говорю я ей. – Это очень страшно. Если я посмотрю на него, он мне 

будет являться в кошмарах всю жизнь. 

– Нет, не будет, – она поворачивается к Саше. – Вы тоже не собираетесь на него 

посмотреть? 

– Я… не знаю. Я об этом не думал. Какой в этом смысл? 

– Попрощаться, – повторяет она. – Это все-таки ваш ребенок. Если вы на него не 

посмотрите, вы будете очень жалеть. 

Мы выходим на улицу, к рождественским фонарикам и гирляндам. К инсталляциям 

с фигурками волхвов, девы Марии и младенца Христа в витринах. Мы идем, а я все 

повторяю, что не буду, не хочу и не буду смотреть на ребенка. 

– Не волнуйся, никто тебя не заставит, – говорит Саша. 

– А ты – будешь смотреть на него? 

- Может быть, – он рассматривает крошечную  фигурку младенца в яслях за стеклом. 

–  Я еще не решил. 
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Глава  11 

Приглашение на казнь 

Дату госпитализации, наконец, назначают. В день, когда мы приезжаем в ―Шарите―, 

мой ―срок гестации― – 20 недель. Это ровно середина беременности. Как говорится, 

―экватор―. На сайтах ―беременюшек― после этого срока принято ―расслабиться, 

успокоиться, наслаждаться беременностью и предвкушать встречу с малышом―. 

Но мой экватор – это финишная черта. Здесь все закончится. Не будет никакой 

встречи. 

Мы приезжаем втроем – я, муж и Наташка. В вестибюле клиники ищем автомат 

с бахилами – и не находим. Поднимаемся в родильное отделение в сапогах, за нами 

по этажу тянутся мокрые бежевые следы. На стенах в коридоре висят фотографии 

щекастых младенцев. Из-за закрытых дверей доносятся младенческие крики. 

Я стараюсь не смотреть на стены и не слышать никаких звуков. Я смотрю себе под 

ноги. Я стараюсь думать только о том, что я без бахил, а это – антисанитария. 

Первое, что я говорю сотруднице в приемном покое: 

– Извините, мы в грязной обуви. Мы не поняли, где купить эти… 

– Ну и что? – изумляется сотрудница. – У нас стерильность только в реанимации. 

Здесь вы можете ходить в обычной обуви и одежде. 

Нас отводят в мою предродовую палату. Она двухместная, но мне обещают, что 

никакую роженицу ко мне не подселят: ―Это было бы неэтично―. Помещение 

довольно просторное: здесь две кровати-трансформера (в случае необходимости 

превращаются в родильные кресла), позади каждой кровати – какие-то сложные 

аппараты с многочисленными проводами и огонечками, стол со стульями, 

электрочайник, душ с туалетом. В углу – пеленальный столик. С него быстро 

снимают верх, и он превращается в обычный комод. На стене – кнопка срочного 

вызова акушерки. 

Нам говорят, что до 23:00 в моей палате может находиться кто угодно – но на ночь 

гостям полагается уйти. 

– Муж тоже должен уйти? 

– Да, муж тоже. По крайней мере, на сегодняшнюю ночь. Сегодня днем вы получите 
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таблетку, которая подготовит вас к родам, но сами роды вряд ли состоятся раньше 

завтрашнего дня. Однако, если вдруг все начнется прямо сегодня ночью, мы 

позвоним вашему мужу, чтобы он срочно приехал. Не волнуйтесь, он будет 

присутствовать на родах. 

От мысли, что я должна провести ночь одна в этой родильной палате с кроватями-

трансформерами и пеленальным столиком, притворяющимся комодом, мне 

становится так тоскливо, что хочется скулить.  

Ночи вообще даются мне тяжелее, чем дни. По ночам я ложусь на бок, потому что 

спать на животе в двадцать недель неудобно (или не так уж и неудобно – просто 

я инстинктивно боюсь раздавить ребенка?), и одной рукой обнимаю живот (потому 

что куда еще ее деть, эту руку?), и чувствую, как он вздрагивает там, в темноте, 

и сама я тоже лежу в темноте, темнота внутри меня и снаружи, мы с ним вместе как 

будто бы под водой, как будто бы под землей, мы с ним вместе как будто в одной 

могиле. И я знаю, что сегодня все повторится. Я лягу на бок, чтобы ему было 

комфортно. Да, я планирую избавиться от него уже завтра – но сегодня я не должна 

его раздавить. Сегодня ночью ему должно быть со мной удобно. 

– В  котором часу муж может вернуться утром? – спрашиваю я медсестру, а про 

себя  повторяю, что я могу не спать, я просто  могу не спать, не спать всю ночь, 

пока  он не приедет… 

– Сегодня вы должны выспаться, – медсестра как будто читает мысли. – Вам 

действительно очень важно, чтобы муж оставался с вами? 

– Да. 

– Тогда пусть он останется. Если хотите, вы можете сдвинуть кровати, чтобы спать 

вместе, – она указывает глазами на вторую, свободную кровать-трансформер. – Но 

подруга не может остаться на ночь точно. А вашего мужа мы не будем кормить. 

– Я не собиралась оставаться, – говорит Наташка. 

– Меня не надо кормить, – говорит муж. 

– Надо хорошо питаться, – сообщает мужу медсестра. – Вам следует сходить в кафе. 

И вам тоже, – она поворачивается ко мне. – Вот сейчас пообщаетесь с докторами, 

получите таблетку – и идите, развейтесь. Тут вокруг много симпатичных кафе. 



108 

Трудно сказать, что меня изумляет больше – предложение сдвинуть кровати, чтобы 

спать вместе, или предложение сходить в кафе развеяться. 

– Э… Мы правда можем выйти в кафе? – уточняет муж. 

– А почему нет? – удивляется медсестра. 

– Ну, это же больница. 

– Ну и что? Сегодня же не назначено никаких процедур, – на лице ее искреннее 

непонимание. 

– А когда мы должны вернуться? 

– Когда хотите. 

– Я имею в виду: до которого часа сюда пускают вечером? 

– У нас тут больница, а не тюрьма. Сюда пускают круглосуточно. Да, и если вы 

любите читать, у нас есть библиотека. Можете взять какую-нибудь книжку на 

английском. Какой-нибудь детектив. Чтобы отвлечься. 

Когда она уходит, муж спрашивает: 

– И что, мы действительно пойдем в кафе? 

– Не знаю, – говорю я. 

– Раз пускают, значит, надо идти, – Наташка смеется. Она вообще часто смеется. 

У нее хороший смех. – Значит, пойдем, – на какие-то счастливые несколько секунд 

я вдруг забываю, для чего я здесь. Для чего мы все втроем здесь. Мы как будто 

в пионерлагере во время пересменки. Две девочки и один мальчик. Тихий час 

отменяется, можно прыгать на железных пружинящих матрасах или даже выйти за 

территорию. 

Если вы прерываете беременность на позднем сроке в России, вы ложитесь 

в больницу минимум на неделю, а скорее на две. И никто: ни муж, ни мама, ни 

сестра, ни подруга – никто не сможет быть рядом с вами ночью. И днем тоже вряд 

ли. Ни за какие деньги. И конечно, вам не предложат сходить в кафе – да и вам не 

придет это в голову. Если вы легли в больницу, чтобы убить неродившееся дитя, то 

ваш долг – страдать. И физически, и морально. Сдвинутые кровати, посиделки 

в кафе, психологи, детективы на английском, любые способы хотя бы на короткое 
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время облегчить душевную боль – это все от лукавого, так же как и эпидуральная 

анестезия. Так думают в России медсестры. Так думают врачи. Так думают 

чиновники. Так думают тетки в социальных сетях. И, что самое интересное, так 

думаю даже я. То есть не то чтобы думаю – но чувствую. Перспектива сдвинуть 

больничные кровати меня смущает. И кафе тоже. И эпидуралка. И библиотека. Не 

слишком ли это будет комфортно? Не слишком ли это подло – по отношению 

к тому, от кого меня здесь избавят?.. 

Но здесь так думать не принято. Здесь принято снимать боль – и душевную, 

и физическую – всеми доступными способами. И когда на следующий день, уже 

в родах, я попытаюсь отказаться от эпидуралки, врач сначала скажет мне, что 

эпидуралка автоматически включена в стоимость и доплачивать за нее не надо, 

а когда я отвечу, что дело совсем не в деньгах, он произнесет фразу, которая для 

него будет всего лишь общим местом, а для меня – откровением: There is no reason 

why you should be in pain. 

Собственно, именно эта фраза, произносимая автоматически, как нечто само собой 

разумеющееся, а вовсе не уровень медицины и не качество платных и бесплатных 

услуг, составляет главное различие между клиникой ―Шарите― и инфекционной 

больницей на Соколиной Горе. Между всеми клиниками Европы и всеми 

больницами России. Между всеми медсестрами, врачами, чиновниками, тетками 

и дядьками Европы и России. Просто одни уверены, что нет причин терпеть боль. 

А другие уверены, что боль – это норма. 

…Мы как раз сдвигаем кровати, когда в палату заходит врач – средних лет турок не 

то перс, похожий на грустного спаниеля. Как обычно, здоровается со мной за руку, 

задает вопросы (в основном о том, как проходили первые роды), заполняет какие-то 

бумаги. Сообщает, что непосредственно на родах его не будет, а будет только 

акушерка. 

– Как это – только акушерка?! – я пугаюсь. 

– Если что-то пойдет не так, я, конечно, приду, – говорит он. – Но нормальные, 

неосложненные роды принимает акушерка, это обычная практика. 

– Но это ведь не будут нормальные роды, – говорю я. – На сроке 20 недель 

нормальных родов не бывает. 
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– К сожалению, после этих родов у вас не будет живого малыша, – говорит он. – Но 

с физиологической точки зрения ваши роды, скорее всего, не будут отличаться от 

самых обычных. Тем более что это уже не первые роды. 

– Но… а если начнется кровотечение? 

– Тогда мы его остановим. 

– А если плацента не выйдет полностью? Ведь на таком сроке она может не выйти. 

– Вы что, медик? 

– Нет. Я просто про это читала. 

– Да, такая опасность есть, – он кивает. – Тут уж как повезет. На таком сроке иногда 

бывает, что шейка матки раскрывается – и все сразу выходит, и ребенок, и целая 

плацента. Тогда мы не вмешиваемся в естественный процесс. А бывает, что 

фрагменты остаются внутри. В этом случае мы проводим… some surgery. 

Some surgery, ―некое хирургическое вмешательство― – так они это называют. Всяко 

лучше, чем ―чистка― или ―выскабливание―. Мне не хочется, чтобы меня 

выскабливали и чистили. А some surgery – это что-то абстрактное. 

– В России some surgery делают на таком сроке в любом случае. 

– Зачем? – удивляется он. – Это же вредно для женского здоровья. 

– Для гарантии. Чтобы ничего не осталось. 

– Для гарантии есть УЗИ, – он печально вздыхает, а глаза становятся совсем 

спаниельи. Он – специалист, принимающий роды. Ему, кажется, искренне жаль, что 

на этот раз принимать будет некого. Что не будет живого малыша. 

После лечащего врача приходит анестезиолог – высокий арийский красавец 

с прозрачными равнодушными глазами, подросший Кай из ―Снежной королевы―. Он 

тоже заполняет анкету (есть ли аллергия, сердечные заболевания и т. п.) 

и объясняет, что собой представляет эпидуралка, а также общий наркоз (на случай, 

―если что-то пойдет не так―). Он показывает мне картинку, на которой изображена 

интубация трахеи. На прощанье он пожимает мне руку – короткое механическое 

движение – и выражает сочувствие (―Жаль, что мы встретились по такому 

печальному поводу―). Ему все равно, и он этого не скрывает. Ему подходит его 
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специальность – на некоторое время делать людей бесчувственными… 

Следом за анестезиологом является представительница протестантской общины – 

сухая, востроносая тетушка в строгом темном платье, похожая на тощую ворону. От 

нее пахнет тяжелыми дамскими духами и чем-то затхлым, у нее ледяные и очень 

цепкие пальцы, она делает скорбное лицо и долго трясет мою руку, это противно. 

Наконец, она спрашивает, нуждаемся ли мы в каких-то специальных ритуальных 

услугах для ―бедного малыша― и нужен ли нам священнослужитель, и, узнав, что не 

нуждаемся, снова надолго вцепляется в руку. 

Последней приходит дежурная акушерка. Она приносит таблетку. Ту самую, 

которая должна ―подготовить меня к родам― (мифепристон, как я узна ю позже из 

выписки). Это просто маленькая белая таблеточка, самая обычная, абсолютно 

невинная с виду. Я ее выпью – и она начнет убивать моего ребенка… 

– Эта таблетка… как она действует? 

– Она гормональная. Она обманет ваш организм. Заставит ваш организм поверить, 

что настал срок родов. 

– Но она не убьет ребенка? 

– Нет. Она не убьет. Для этого есть специальный укол. 

– Но укол – это же не сегодня? Завтра? 

– Укол – завтра, – кивает акушерка. – Сегодня только эта таблетка. 

Я отчего-то чувствую облегчение. Укол – не сегодня. Сегодня только таблетка, а она 

его не убьет. 

Я беру таблетку. У меня дрожат руки. 

– Можно, я выпью ее не прямо сейчас, а через пятнадцать минут? 

– Можно, – отвечает она. – Но вам придется прийти в ординаторскую и выпить 

таблетку при мне. Я за это отвечаю. 

…Я засекаю время и сижу с таблеткой в руке. Она его не убьет. Таблетка его не 

убьет. До завтра мой ребенок будет со мной. Он будет шевелиться. Я выпью 

таблетку, но он все равно будет шевелиться. Мы сходим в кафе, я возьму что-нибудь 

сладкое, ему нравится сладкое, какао или глинтвейн… 
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Через пятнадцать минут я прихожу в ординаторскую. Запиваю таблетку водой. 

Акушерка делает пометку в карте. 

Потом мы идем в кафе, и я пью глинтвейн. Ребенок шевелится. Ему нравится 

сладкое, ему хорошо. Он не знает, что это – прощание. 

Пожалуйста, пусть ему будет хорошо. Пусть ему будет не больно. 

Глава 12 

Пока-пока 

Во втором триместре в силу физиологических причин – формы и расположения 

матки – нельзя делать кесарево. То есть беременность нельзя прервать хирургически 

под общим наркозом. Существует, правда, ―малое кесарево― – когда матка 

рассекается с доступом не через брюшную полость, а через влагалище и половые 

губы, но этот метод с большой вероятностью гарантирует бесплодие на всю жизнь, 

к нему прибегают только в случае крайней необходимости, если ―что-то пошло не 

так―. Так что – роды. Я должна быть в сознании. Я должна пройти через три этапа: 

раскрытие шейки, потуги и изгнание плода. 

На сайтах ―беременюшек― пишут, что родовая боль – ничто в сравнении с тем 

счастьем, которое испытываешь, увидев наконец-то своего ―масика―. 

Я не увижу своего масика. Я не хочу его видеть. Я не хочу, чтобы страшненькое, 

недооформленное, невинное, умерщвленное существо являлось мне потом 

в бесконечных кошмарах. Я предупреждаю всех: Наташу, мужа, акушерок, врачей, – 

что я не хочу, я ни за что не хочу на него смотреть. Когда все закончится, 

пожалуйста, пусть его сразу же унесут, а я закрою глаза. Наташа, переведи им, 

пожалуйста. Вдруг они не поняли по-английски. 

Они понимают. Они говорят: окей, все будет так, как вы скажете. Но это 

неправильно. Вам следовало бы на него посмотреть. 

– Я не хочу, я боюсь на него смотреть, – говорю я Саше. – Это самое страшное! 

Пообещай, что мне не придется этого делать! 

– Я обещаю. Никто не собирается заставлять тебя силой. 

– А ты не боишься его увидеть?! 
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– Нет, Ань. Не боюсь. Я боюсь совершенно других вещей. 

– Каких вещей? 

– Осложнений. Кровотечений. Ну, ты же знаешь… 

Я почему-то не очень боюсь осложнений. Я боюсь его видеть. И еще я боюсь 

умертвляющего укола. 

12:30. Мы сидим в палате – я, муж и Наташа. Полчаса назад мне начали 

стимулировать роды. Метод стимуляции очень мягкий – одна таблетка 

мизопростола вагинально раз в три часа. Акушерка вводит ее быстро 

и безболезненно, прямо в палате, мне даже не приходится садиться 

в гинекологическое кресло. 

– Мы надеемся, что этого будет достаточно и где-то после третьей-четвертой 

таблетки у вас начнутся схватки. 

– А если не начнутся? 

– Есть другие методы стимуляции. Но обычно женщины хорошо откликаются на 

этот препарат. 

– А когда будет укол… с ядом? 

– Вы очень боитесь этого укола? 

– Да. 

– Я спрошу врача. 

Я ―откликаюсь― даже лучше, чем они предполагают. Легкие схватки начинаются 

уже после первой таблетки. После второй – в 15:00 – они становятся регулярными. 

Мне предлагают эпидуралку, но боль терпимая, я отказываюсь. Мне говорят, что 

умертвляющий укол, если мне так будет спокойнее, можно отменить. Что они 

сопоставили предполагаемый вес плода и интенсивность схваток и пришли 

к выводу, что малыш довольно быстро погибнет сам. 

Я с облегчением соглашаюсь, я не спрашиваю, насколько мучительной будет 

смерть, я позволяю ему ―погибнуть самому― – как бы в ходе естественного процесса, 

как бы без моего участия – и до сих пор не могу себя за это простить. Что 

я натворила, дойдет до меня не сразу. Гораздо позже. Когда мы наконец получим 
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протокол вскрытия (в ―Шарите― это дело долгое) и Наташа, замявшись, переведет 

мне причину смерти: ―массивное кровоизлияние в мозг―. 

…После третьей таблетки, в 18:00, приходит настоящая боль. На тумбочке рядом 

с моей кроватью сидят плюшевые собачка и сурикат, талисманы, которые дала мне 

с собой дочь, но они не помогают. Я соглашаюсь на эпидуралку, и через пару минут 

в палату приходит холодноглазый Кай. Меня подключают к аппарату, 

фиксирующему мое давление и пульс (при обычных родах с эпидуралкой следят 

еще за сердцебиением плода, но в нашем случае оно никого не волнует), Кай 

обрабатывает чем-то ледяным мою спину. Теперь ему нужно точно попасть иглой 

в позвоночник, для этого я должна застыть и сидеть неподвижно. Но я не могу 

застыть. Я скрючиваюсь от схваток и трясусь крупной дрожью от ужаса. Ни 

Сашины увещевания и поглаживания, ни правильное дыхание, ни успокоительное, 

ни уверения Кая, что я почувствую просто легкое ―бззз – как укус комарика―, – 

ничто мне не помогает. Тогда равнодушный Кай совершает удивительный трюк: 

– Я был в Москве в детстве, – говорит он мне по-английски. – Москва запомнилась 

мне большим количеством памятников. Меня давно тревожит вопрос: а сколько же 

их? Вы можете назвать мне хотя бы приблизительное количество памятников 

в Москве? 

Разрыв шаблона – в моем случае отличный прием. Пока я вяло изумляюсь про себя 

его бессердечию (какие, к чертовой бабушке, памятники в такой ужасный 

момент?!), пока я тем не менее вежливо пытаюсь прикинуть порядок цифр 

и сообразить, а что этот тип вообще понимает под памятниками, – он успевает 

воткнуть иглу куда надо. И сразу же теряет к памятникам столицы нашей родины 

всякий интерес. А боль уходит. Быстро и почти полностью. 

Я продолжаю чувствовать схватки – но это уже не боль, а тень боли. В ногах 

появляется легкое онемение, как будто я их ―отсидела―. Кай говорит, что при 

желании можно ходить, но только с поддержкой. Но лучше всего посидеть или 

полежать. 

– Займитесь пока чем-нибудь, – советует он. – У вас есть компьютер? Отлично. 

Посмотрите кино. 

Я снова поражаюсь бессердечию. Потом Кай уходит, акушерка проверяет давление 

и тоже уходит, Саша засыпает – мгновенно и без предупреждения, как будто его 
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отключили от электросети (меня всегда поражало это его умение вдруг выключаться 

в стрессовых ситуациях), а мы с Наташей некоторое время молча сидим и смотрим 

на мою капельницу, а потом она говорит: 

– Может быть, давай и правда что-то посмотрим? 

В ―Шарите― отсутствует интернет, скачать или посмотреть онлайн ничего 

невозможно. Выясняется, что единственный фильм, который есть в моем ноутбуке, 

– это ―Три мушкетера― с Боярским, я когда-то скачала его для дочки. 

И вот мы с Наташей сидим на кушетке в немецкой клинике ―Шарите―, я под 

капельницей, я рожаю ребенка, который никогда не будет дышать, рядом спит как 

убитый его отец, и мы смотрим ―Трех мушкетеров―, а там все фехтуют, влюбляются 

и поют. Потом окажется, что фильм ―Три мушкетера― с тех пор и навсегда станет 

самым страшным кино, которое я видела в жизни, я больше никогда не буду его 

смотреть. А песенка про ―пора-порапорадуемся― и ―пока-пока-покачивая― – самая 

жуткая в мире песня, и я больше никогда не смогу ее слушать, я буду выключать 

громкость, если ее крутят по ―Детскому радио―, я буду выходить из комнаты, если 

кто-нибудь ее напевает, для меня это песня о том, как умирают нерожденные дети, 

а с ними умирает вся радость мира, для меня это песня о том, что судьбе плевать, 

что ты ей там шепчешь, для меня это песня о том, как мой маленький сын говорит 

мне ―пока-пока―… 

Но это все будет позже. А сейчас я просто пялюсь в экран, и даже почти засыпаю, 

и даже почти забываю, зачем я здесь. А потом – внезапно, в одно мгновение – 

вспоминаю. Потому что через дрему, через качающиеся перья на шляпах, через 

обезболивание, через онемевший живот я вдруг чувствую, что что-то внутри меня 

отрывается и перестает жить. Внутри меня – смерть. Она горячая, скользкая, 

красная, она двигается во мне ритмично, как в танце, она хочет порвать меня 

и выйти наружу. 

– Я рожаю, – говорю я Наташе и нажимаю кнопку вызова акушерки. 

Дальше все происходит будто в театре. Будто все мы уже не раз эту сцену 

отрепетировали. Акушерка появляется в палате мгновенно и встает у меня в ногах 

с лотком и пеленкой. Просыпается Саша, сразу вскакивает, и встает с другой 

стороны кровати, позади меня, и гладит меня по лицу. А Наташа отходит чуть 

в сторону и на нас смотрит. У нее пока нет детей, мне не хочется, чтобы она увидела 
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роды такими. Я успеваю попросить ее отвернуться, и она отворачивается, 

а я чувствую, как смерть течет по моим ногам, и тогда я начинаю кричать. Не от 

боли. От страха. 

Сквозь собственный крик я слышу, как акушерка говорит по-немецки, а Наташа, 

стоя ко мне спиной, переводит, очень спокойно и тихо. Она говорит, что сейчас все 

кончится. Очень скоро все совсем кончится. Но для этого я должна перестать 

кричать. Я должна выдохнуть, потом вдохнуть, опять выдохнуть и потужиться. 

А кричать не нужно. Не нужно кричать. 

Я слушаю голос Наташи, я выдыхаю, вдыхаю. Смерть рождается с первой потуги, 

в тишине. И вместе с ней мой ребенок. Я не кричу – и он не кричит. Мои глаза 

закрыты – и его, наверное, тоже. 

– Все вышло, даже плацента, – говорит акушерка, и я почему-то понимаю ее до того, 

как Наташа мне переводит. – Вы хотите видеть ребенка? 

– Нет, не хочу. 

Я чувствую, как акушерка быстро и ловко подхватывает и заворачивает в пеленку то 

скользкое, влажное, остывающее, что лежит у меня между ног – смерть, плаценту 

и мертвого мальчика, – все, что из меня вышло. А на меня так же ловко натягивает 

непромокаемые трусы. 

– Это неправильно, – говорит акушерка, и я снова понимаю без перевода. – 

Я работаю здесь уже двадцать лет. Я видела много женщин – таких, как вы. Те 

женщины, которые отказываются смотреть на ребенка, они потом навсегда теряют 

покой. Они возвращаются, через несколько месяцев или лет, они спрашивают 

и плачут, они хотят видеть свое дитя, но уже слишком поздно. 

– Я не хочу на него смотреть. 

– Как хотите. Уже можно открыть глаза. 

Я открываю глаза, а она куда-то уходит с лотком и свертком. 

– Ты его увидел? – спрашиваю я Сашу. 

– Нет, его так… быстренько унесли. 

– А куда его унесли? 
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– Не знаю, – говорит Саша. 

– Ты не знаешь, куда его унесли, Наташа? 

Она не знает. 

Мне становится жутко. От того, что его унесли, замотанного в кулек, унесли 

больничными коридорами в холодное, незнакомое место. 

От того, что его унесли от нас навсегда. 

Акушерка возвращается обратно без свертка, она что-то мне говорит, но я больше не 

понимаю ее язык. 

– Сейчас будет УЗИ, – переводит Наташа. – Они хотят убедиться, что в матке 

ничего не осталось. 

Я пытаюсь встать, но акушерка жестами велит мне улечься обратно, на спину, 

а руки скрестить на груди. Эта поза мне не нравится, эта поза – как у мертвых, 

я закидываю руки за голову, но акушерка подходит и возвращает их в прежнее 

положение. В палату вкатывают аппарат УЗИ на колесиках, кто-то водит датчиком 

по моему животу, чтобы понять, осталось ли что-то в матке и нужно ли мне some 

surgery, но меня это не волнует. Моя главная задача – не лежать в этой позе 

покойника. Я закидываю руки за голову снова и снова, а акушерка снова и снова 

скрещивает их у меня на груди и говорит на чужом языке. 

– Она просит, чтобы ты держала руки вот так, – говорит Наташа. – Это лучше для 

кровообращения. 

Я сдаюсь и застываю в позе покойника. Они правы – это самая подходящая для меня 

поза. Смерть была у меня внутри, и, наверное, она вышла не вся. От нее там что-то 

осталось. Какие-то фрагменты и сгустки. 

– В матке ничего нет, – говорит врач УЗИ. – Вам повезло. Хирургия вам не 

понадобится. 

Она вытирает гель с моего живота, в котором больше нет моего ребенка, в котором 

больше ничего нет, кроме следов, которые оставила смерть. Эти следы не может 

распознать ультразвук, но я их чувствую. Уж я-то их в себе чувствую. 

Они уходят – и акушерка, и врач УЗИ, а я лежу со скрещенными руками и смотрю 
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в потолок. Наташа тоже прощается и уходит – уже глубокая ночь. 

Мой Саша наклоняется надо мной и спрашивает: 

– Ты как? 

– Мне кажется, я умираю, – говорю я моему Саше. – Он умер – и я тоже сейчас 

умру. Так может быть? 

– Нет, не может, – говорит Саша. – Врачи бы точно заметили, если бы ты умирала. 

– Мне кажется, тут нет воздуха, – говорю я. – Мне трудно дышать. Мне холодно. 

У меня немеют губы. И нос. И щеки. 

– Позвать врача? 

– Позови. 

Мой Саша уходит – и возвращается вместе с Каем, любителем памятников. У Кая 

в руке шприц с прозрачной жидкостью, он мельком смотрит на датчик, до сих пор 

фиксирующий мои давление и пульс, и говорит: 

– Физически вы в порядке. Но у вас стресс. Если не возражаете, я введу вам 

успокоительное. 

Я не возражаю. 

Минут через пять после укола в комнату возвращается воздух, а ко мне – ощущение, 

что мое лицо – это мое лицо, а не посмертная маска. Еще минут через десять 

приходит понимание, что я и ребенок – теперь уже не одно целое. Я живу – а он 

умер. Это он, а не я, не дышит и не чувствует свою кожу… Это он лежит сейчас 

в одиночестве, в холоде, с закрытым лицом. Никому не знакомый. Ненужный. 

Необнятый. 

– Может быть, мы все-таки должны были на него посмотреть? – говорю я Саше. 

– Может быть. 

– Но я боюсь, что он очень страшный. Что он будет мне потом сниться всю жизнь. 

– А давай мы сделаем так, – говорит Саша. – Я сейчас пойду один, узнаю, где он, 

и на него посмотрю. А потом я скажу тебе, страшный он или нет. И сможешь ли ты 

на него смотреть. 
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От того, что Саша сейчас найдет его, побудет с ним и заглянет в его лицо, мне 

становится легче. И еще от того, что, вернувшись, он скажет, смогу я посмотреть на 

мертвого сына, не потеряв разум, или все-таки нет. Я уверена, что мой муж 

определит это правильно. 

Муж приходит обратно с красными глазами и говорит: 

– Он не страшный. 

– Что, совсем не страшный? 

– Совсем. Но он… грустный. И его очень жалко. Посмотри на него. 

Глава 13 

Увидеть бейби 

В семь утра меня будит медсестра с глазами олененка. 

– Breakfast time, – она ставит на столик рядом с моей кроватью поднос с завтраком. 

Я выныриваю из-под тяжелого и черного, как могильная плита, сна и в первые 

секунды не могу сообразить, где я и что со мной случилось. Саша спит на соседней 

кровати, похрапывая. Медсестра-олененок улыбается так лучезарно, что возникает 

ощущение: случилось что-то хорошее. 

– Do you want to see your baby? – спрашивает она. 

Вы хотите увидеть своего малыша? 

Ну, конечно же, я хочу увидеть своего… Я даже успеваю улыбнуться ей, прежде 

чем вспоминаю: этой ночью у меня родился мертвый ребенок. На которого я не 

стала смотреть. 

– Do you want to see your little baby? – повторяет она. 

Вы хотите увидеть своего маленького бейби? 

– Да. Хочу, – отвечаю я хрипло, и вместе со словами из меня выливается кровь, 

большая порция крови. – Когда? 

– После завтрака. 

– Я не хочу есть. 
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– Как это – не хотите есть? – Олененок изумленно распахивает глаза. – Это завтрак. 

Надо съесть хотя бы немножко. И еще нужно выпить эту таблетку. Чтобы у вас не 

началась лактация. 

Просыпается Саша. Я запихиваю в себя тост с маслом и джемом, кофе с молоком 

и таблетку – чтобы у меня молока не было. Возвращается медсестра-олененок 

и приглашает нас следовать за ней. И снова так улыбается, будто нас ждут на 

детском утреннике. Я иду за ней, и из меня льется кровь, теплая и густая, как 

перегной. Еще вчера это была наша общая кровь – моя и моего сына. Сегодня кровь 

только моя, и для меня одной ее слишком много. Сегодня я иду на него смотреть. На 

моего сына. На моего литл бейби. 

Я уверена, что мы идем в морг, но Олененок вводит нас в уютную комнату 

с диванчиком, журнальным столиком и картиной на стене и просит чуть-чуть 

подождать. Она уходит – и через пару минут возвращается с плетеной корзинкой, 

украшенной искусственными цветами. Она ставит корзинку на журнальный столик, 

прямо передо мной. 

Там, в корзинке, окруженный пластиковыми цветочками, укрытый голубым 

одеяльцем, лежит маленький ребенок в шапочке. Он похож на Сашу. У него 

горестное и обиженное лицо. Плотно закрытые глаза. Едва наметившиеся, 

насупленные бровки. Крошечные губы, поджатые для плача, который никогда не 

случится. Для плача, который я не должна, не могу слышать – но тем не менее 

слышу. Я смотрю на его неподвижное лицо и спокойно, без страха, удивляюсь тому, 

как это я слышу, что мертвый ребенок тоненько и тихо, но совершенно отчетливо 

скулит. 

– Конечно, поплачьте, если от этого будет легче, – говорит сестра-олененок, и до 

меня вдруг доходит, что эти звуки издаю я. Это я скулю, а не мертвый бейби 

в корзинке. 

– Вы можете его потрогать, – говорит она. – Можете взять его на руки. Не бойтесь. 

Это совсем не страшно. Вот. 

Она вынимает моего мертвого ребенка из корзины и кладет его мне на колени. 

Я прикасаюсь к его лицу. Оно холодное. Оно очень холодное. Я глажу это ледяное 

лицо и вою. Его лоб на ощупь – как простоявшее ночь в холодильнике сдобное 

тесто. 



121 

– Он похож на тебя, – говорю я Саше. – Наш ребенок. 

– Кажется, да. Я ведь правильно сделал, что сказал тебе посмотреть? 

– Ты все правильно сделал. 

Мы сидим и смотрим на нашего мертвого сына. Между нами – доверие. 

Максимальные доверие и близость, которые возможны между людьми. Где-то там, 

в другой жизни, в другом мире остался упрямый, чужой, перепуганный мужчина, 

который доказывал мне, что ―это просто зародыш― и ―неудачная беременность, вот 

как бывает же внематочная―, и надеялся этим меня утешить. Этот, мой, настоящий, 

честный и смелый, – он прошел со мной все. 

Точной статистики нет, но множество браков в России разваливаются после 

прерывания беременности на позднем сроке. И я знаю почему. Потому что мужья 

навсегда остаются на стадии ―просто зародыша― и ―неудачной беременности―. 

Потому что мужей не пускают в женскую консультацию. И в больницу. И на роды. 

И посмотреть на ребенка. На мертвого ребенка. Не на зародыш. 

Не пускают чиновники, потому что у них есть инструкция времен инквизиции и там 

четко написано, что муж и жена в этом горе должны быть не вместе, а порознь. 

Более того, это горе почему-то должно называться не горем, а исключительно 

―патологией развития плода―. 

Не пускают врачи и медсестры, потому что у них тоже инструкция и им наплевать 

на ту пропасть, которая неминуемо разверзнется между мужчиной, который 

долдонит про ―просто зародыш―, и женщиной, которая в муках рожает мертвого 

бейби со страдальчески сложенным ротиком. 

Не пускают даже сами женщины, потому что их матери, бабки, прабабки рассказали 

им, что это их Бог наказал. И что стыдно на такое смотреть и о таком говорить. Что 

―мужик―, увидев ―такое― (или даже услышав ―такое―), сразу сбежит.  

Не пускают, терпят, молчат, надеясь этим молчанием выкупить у Бога прощение, 

а ―мужика― удержать при себе. Но нельзя, невозможно быть вместе, когда между 

вами – ―такое―. Такое горе. Такая пропасть. А вы – по разные стороны. 

Перед выпиской мы с Сашей сдаем кровь, которую из ―Шарите― должны 

переправить в Институт генетики человека в Аахене для поиска мутаций в гене 

PKDH1. Они будут искать в ―горячих точках― – то есть анализировать те отрезки 
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гена, в которых чаще всего встречается мутация, отвечающая за развитие 

поликистоза почек инфантильного типа. Если нам ―повезет― и они найдут мутацию 

и у меня, и у Саши, во время следующей беременности можно будет провести 

генетический тест. И если эмбрион снова унаследует от нас обе поломки, сделать 

аборт до 12 недель. Более того – можно будет даже сделать ЭКО. Клетки 

оплодотворятся вне матки, эмбрионы опять же проверят и ―подсадят― только 

здоровых. 

Если поломки не найдут, наш риск повторения будет всегда 25 процентов. Это 

очень просто – как задачка про кареглазых и голубоглазых детей из школьной 

программы. Например, есть кареглазая мама и кареглазый папа; ген кареглазости – 

доминантный, он проявляется во внешности. Но мы знаем, что у каждого из них 

есть голубоглазый родитель, который передал им рецессивный (то есть пассивный, 

никак не проявляющийся внешне) ген голубоглазости. Какова вероятность, что 

у этих двух кареглазых людей родится голубоглазый мальчик? Если доминантная 

кареглазость мамы соединится с доминантной кареглазостью папы – глаза 

у мальчика будут карие. Если доминантная кареглазость одного соединится 

с рецессивной голубоглазостью другого – все равно карие, так как доминантный ген 

побеждает. Но если соединятся два рецессивных гена голубоглазости – получится 

мальчик с голубыми глазами. Вероятность этого, таким образом, один к четырем. 

Я не знаю, какого цвета глаза у нашего мальчика. Какого цвета были глаза у нашего 

мальчика. Наверное, серые. Потому что они серые и у меня, и у Саши, и у нашей 

дочери. Впрочем, рецессивный ген кареглазости у каждого из нас наверняка есть. 

Как и рецессивный ген поликистоза. И если мой рецессивный (то есть никак не 

проявляющийся) ген поликистоза соединится с Сашиным рецессивным геном 

поликистоза – в итоге получится мертвый мальчик. Еще один мертвый мальчик 

с огромными почками. И вероятность этого – один к четырем. 

– …Ну что ж, удачи, – дежурная врач пожимает нам руки. – Я очень надеюсь 

увидеть вас в нашей клинике снова – но по более радостному поводу. Будете рожать 

– приезжайте. Результаты вскрытия мы пришлем по почте. Мы также сообщим вам 

дату и место захоронения вашего ребенка. Вы сможете приехать на похороны, если 

захотите. 

– А… антибиотики вы мне пропишете? 
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– Зачем? У вас нет инфекции. 

– Но… в России в таких случаях все равно прописывают курс антибиотиков. 

Профилактически. 

– Мы так не делаем. Зачем вмешиваться в работу организма без лишней 

необходимости? 

– А… я должна ведь через несколько дней прийти на проверку? 

– Только если что-то случится. А так – плановый осмотр через месяц-два. Вы, 

вероятно, уже будете в Москве. А это – вам, – она протягивает мне запечатанный 

конверт. 

– Что там? 

– Кое-что на память о вашем бейби. 

Я отдергиваю от конверта руку. 

– Не бойтесь. Там нет ничего страшного. Просто фото. У нас есть исследования, 

согласно которым женщины чувствуют себя гораздо лучше, когда у них есть 

возможность иногда смотреть на фото своего бейби. 

Я беру конверт – но ни в этот день, ни на следующий его не вскрываю. 

На третий день я пью кофе со сливками в нашей съемной берлинской квартире – 

и вдруг испытываю такой острый прилив тоски, что становится больно в груди, 

а майка намокает вокруг сосков. Моя тоска – это белое, теплое молоко, которое 

некому пить. 

Моя тоска почему-то не лечится подавляющей лактацию гормональной таблеткой. 

Я иду в ванную, встаю под душ и сцеживаюсь. Из меня текут молоко и кровь. Вода 

на дне ванной становится бурой. 

А потом я возвращаюсь и вскрываю конверт, в котором запечатана ―память 

о бейби―. Я смотрю на его лицо. На обиженно поджатые губы, которые никогда не 

прикоснутся к моей груди. Помимо фото, в конверте еще какой-то листок, 

сложенный вдвое. Я разворачиваю – и вижу чернильные отпечатки крошечной руки 

и крошечной ступни. 

Они намазали синими чернилами холодную, как вчерашнее тесто, ладошку моего 



124 

сына и прижали ее к этой бумажке. 

Я прикасаюсь к этой бумажке губами. К этой чернильной ладошке. Новая порция 

тоски расползается по моей майке двумя мокрыми пятнами. 

На следующий день я получу еще одну таблетку для подавления лактации. После 

нее молоко исчезнет. Но тоска – нет. 
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Příloha č. 2: Obálka knihy Посмотри на него 
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Příloha č. 3: Přehled literární tvorby Anny Starobiněcové 

 

Sborníky fantastických povídek a 

příběhů pro dospělé 

Переходный возраст (2005) 

Резкое похолодание.Зимняя книга (2008) 

Икарова железа. Книга метаморфоз (2013) 

Лисьи броды (2022) 

Romány pro dospělé 
Убежище 3/9 (2006) 

Первый отряд: истина (2010)   

Живущий (2011) 

Посмотри на него (2017) 

Pohádky pro děti 
Страна хороших девочек (2009) 

Котлантида (2011) 

Cyklus detektivních příběhů pro děti 

 

Цикл Зверский детектив: 

 

В логове волка (2015) 

Право хищника (2016) 

Когти гнева (2016) 

Щипач (2018) 

Боги Манго (2019) 

Хвостоеды (chystáno) 

Filmové a televizní scénáře 
Первый отряд (2009) 

Книга Мастеров (2009) 

Страна хороших деточек (2013) 
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